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TUTTI | VENERDI REPUBBLICA RADDOPPIA.

Due giornali in un colpo so- che in edicola, tutti i venerdi, c’¢ il vostro pitt

lo sono gia un ottimo affare. importante appuntamento di lavoro. Ricorda-

Ma non é che Pinizio. Perché Af- te: tutti i venerdi Repubblica raddoppia.

fari e Finanza, il secondo giornale che trovere- E raddoppia anche la voglia di leggerla.
te tutti i venerdi con Repubblica, parla proprio
di affari: cifre, nomi e fatti che fanno notizia

nel mondo della finanza. E ancora non ¢ fini- ®
ta: tutti i venerdi, tra le pagine di Affari e Fi- || | _
nanza, ¢’¢ grande spazio per le inserzioni di ri- / l a

cerca di personale qualificato. E come dire
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Il Libro del Mese

La politica delle stragi

La strage. L'atto di accusa dei giu-
dici di Bologna, a cura di Giusep-
pe De Lutiis, prefaz. di Norberto
Bobbio, pp. 406, Lit. 20.000.

La storia italiana degli ultimi due
decenni ¢ stata segnata da una serie
di stragi il cui elenco costituisce un
lugubre ritornello di luoghi e di da-
te, alcune delle quali ormai quasi re-
mote nella memoria. Piazza Fonta-
na, Milano, 1969; treno del Sole,
Gioia Tauro, 1970; Peteano, Gori-
zia, 1972; Brescia, piazza della Log-
gia, 1974; treno Italicus, linea Firen-
ze-Bologna, 1974; stazione di Bolo-
gna, 1980; treno 904, linea Firenze-
Bologna, Natale 1984. Si aggiungano
i numerosi casi (una dozzina dei qua-
li opportunamente elencati nell’otti-
ma introduzione di De Lutiis) in cui
gli attentati, benché accurata mente
predisposti, non andarono ad effetto
per motivi accidentali. Se ne ricava il
quadro agghiacciante di un periodo
in cui lorrore & diventato la norma,
in cui bombe e massacri erano stru-
menti pressoché normali di lotta po-
litica. Le vittime dei soli fauti citati
(cui naturalmente vanno aggiunte,
per completare il quadro, quelle di
altre forme e colori di terrorismo)
sono centoquaranta, innumerevoli 1
feriti.

Con ’eccezione, recentissima,
della strage dell'Italicus, e quelle di
alcuni episodi relativamente meno
gravi (Peteano), per nessuno di que-
sti massacri sono stati accertati gli
esecutori; per alcuni, fra cui queﬁo
di Piazza Fontana, modello per tut-
to quanto doveva seguire, la roro in-
dividuazione ¢ ormai impossibile. In
nessun caso sono stati individuati i
mandanti, meno che mai livelli supe-
riori di colpevolezza. Anche non co-
noscendo le vicende giudiziarie che
hanno caratterizzato questi fatti, &
difficile pensare che I'impunita siste-
matica dei colpevoli sia casuale. Ma
quelle vicende si conoscono, almeno
nelle loro manifestazioni esteriori, e
costituiscono un capitolo di terato-
logia giuridico-politica forse unico
nei paesi a democrazia parlamentare
consolidata. Indagini df polizia giu-
diziaria svogliate, inette, quando
non addirittura falsificatorie; scom-
parsa di documenti, di corpi di rea-
to, di prove; fuga di imputati grazie
alla complicitd di chi dovrebbe im-
pedirla, che poi ne finanzia e proteg-
ge la latitanza; morti sospette di te-
stimoni pericolosi, ritrattazioni,
modifiche, aggiustamenti di testimo-
nianze scottanti; quando qualche
giudice, solitamente delle istanze pi
basse, sembra avvicinarsi pericolosa-
mente alla veritd, avocazioni, con-
flitti di competenze, riunificazioni
di procedimenti, dichiarazioni di
nullitd, trasferimenti dei processi in
sedi remote, difficilmente accessibili,
e scarsamente attrezzate, o in sedi
pit politicamente malleabili, dove i
processi giacciono per anni, e quan-
do vengono riaperti I’opinione pub-
blica & frastornata, i fatti sono sbiadi-
ti nella memoria, le prove ammuffi-
te, i testimoni non ricordano. Su tut-
to la presenza sinistra, nefasta, cor-
ruttrice, di servizi segreti sistemati-
camente protesi ad occultare la veri-
t3, ad inquinare le prove, a falsificare
Ievidenza, a proteggere i colpevoli,
ad insabbiare, depistare, screditare le
indagini serie, gE investigatori Fro—
bi. Infine un potere politico vacillan-
te e timoroso nei casi migliori, com-
plice nei peggiori, passibile di tutti i
ricatti, quindi non solo incapace di
eliminare i servitori infedeli dello
stato, ma disponibile a fornire tutte

le coperture (segreto di Stato) pur di
evitare che le proprie deficienze e
colpe vengano esposte.

Se questo ¢ il quadro delle indagi-
ni sulle stragi politiche dell’ultimo
ventennio, non sorprende che il loro
bilancio sia, peggio che nullo, negati-
vo, in termini di erosione della credi-
bilitd delle istituzioni, tensioni e

di Franco Ferraresi

gna, che costringe 1 magistrati a mesi
di verifiche inutili, aﬁontanandoli
dalle linee d’indagine pit pericolose.
La tecnica dell’inquinamento “é
sempre la stessa da anni, ed & ben
collaudata: a) far pervenire al magi-
strato una massa di informazioni di
difficile approfondimento e che lo
costringono ad impegnarsi in este-

viaggio in Italia di un funzionario di
polizia francese appartenente alla
FANE, organizzazione di estrema
destra) [pp. 254-259}; il clamoroso
caso Ciolini, coinvolgente, anche
questa volta, legami internazionali,
ed infine I'episodio pit goffo e sfac-
ciato, la collocazione di armi ed
esplosivi analoghi a quelli usati a Bo-

L Interuista

Di tutto si perde traccia

Rino Formica risponde a Carmine Fotia

“Il rischio & di ripetersi all’infinito, come
il Bolero di Ravel”. Rino Formica, socialista,
attualmente ministro del commercio con I'e-
stero e gid autorevole membro della Commis-
sione parlamentare d’inchiesta sulla P2 e del
Comitato di controllo sui servizi di sicurezza,
reagisce cosi quando gli chiediamo di parlare
con noi del libro di Pietro Calderoni e dello
spaventoso intreccio fra trame nere, servizi
segreti e infiltrazioni piduiste, che emerge
dall’inchiesta dei giudici sulla strage di Bolo-
gna. Eppure, fu proprio Formica a denuncia-
re, dopo la strage del Natale 1985, lo stato di
reoccupante subalternitd (e dunque di fragi-
Fité) dei nostri servizi di sicurezza rispetto a
quelli del nostro maggiore alleato. Fu smenti-
to, attaccato, bollato come “pazzo”, eppure
oggi sono gli stessi magistrati a confermare
quella sua solitaria denuncia.
Signor ministro, allora perché non dice:
“Avevo ragione 10”?
Guardi, anche allora, io aspiravo a un ascol-
to pis approfondito e sereno, che non c’é stato e
non ci sara. La mia preoccupazione & che quan-
do la giustizia arriva in ritardo, la sua ejff?cacia
& molto incerta. Pisi si diluisce lintervento della
giustizia, pite & possibile deviare le indagini,
attuare depistaggy; pis ci si allontana dall’epoca
dei fatti aa giudicare, insomma, meno ci si av-
vicina alla verita. In Israele ci vogliono pochi
mesi per. istituire una commissione d’indagine
sul massacro di Sabra e Chatila, e qualche setti-
mana per giungere a un giudizio. Da noi ci
vogliono anni e anni per decidere di istituire
una commissione, e poi altri anni ancora per
raccogliere migliaia di pagine di documenti.

Quanto ai tribunali, dgpo vent’anni non sap-
piamo ancora chi ha messo le bombe a piazza
Fontana e pud accadere, com’¢ accaduto al pro-
cesso d’appello sulle deviazioni dei servizi segre-
ti che la Corte dassise d'appello di Roma (ne-
gando Desistenza di un’associazione a delinque-
re) smentisca la Corte d’assise e le conclusioni
cui era pervenuta la commissione parlamenta-
re.
Sta dicendo che non sapremo mai la verita?
Osservo che esiste una soglia oltre la quale il
sistema politico italiano non s mai voluto av-
venturare, né — finora — U'ba fatto il sistema
giudiziario. Ci sono state solenni condanne, s’é
giunti fino al punto di riconoscere Lesistenza di
un disegno di destabilizzazione della democra-
zia italiana, ma non s’ mai andati fino in
fondo. Prenda la Commissione P2, per esempio:
anni e anni perduti dietro la ricerca del nome,
del dettaglio, quasi inseguendo una morbosa
curiosita del particolare, una sorta di ossessione
nominalistica che & propria dell’Italia; e intanto
si perdeva di vista il quadro d’insieme.

Qual & questo quadro, signor ministro?

Io non i;mm a un disegno organico, 4 fatti
tutti spiegabili entro una sola logica, guidati da
una mente unica. Questa materia — terrori-
smo, stragi, deviazioni dei servizi, rapporti tra
servizi di diversi paesi — & sommersa per sua
intrinseca sporcizia, & fatta di tanti rigagnoli
che non sempre seguono le vie fognarie. Piu che
al frammento, dunque, io guardo alla cornice,
e mi domando: come mai di fronte a stragi,
deviazioni, buchi neri, — a cominciare da Piaz-

»

fravture fra i magistrati, sfiducia nei
cittadini, complessiva degenerazione
del sistema politico — effetti questi
lucidamente denunciati nella splen-
dida prefazione di Norberto Bob-
bio. Neppure sorprende che il pro-
cedimento per la strage pili immane
(ottantacinque morti, oltre duecento
feriti), giunga al dibattimento solo
dopo sei anni dagli eventi.

Non appena, infatti, gli inquirenti
sembrano avvicinarsi al responsabili
della strage, scattano le iniziative di
depistaggio. Si comincia gia nel set-
tembre 1980 con la cosiddetta pista
libanese, in cui entrano capi di Al
Fatah, militanti della Falange, estre-
misti 1taliani, spagnoli, tedeschi occi-
dentali, giornaliste ticinesi legate ai
nostri servizi, agenti di questi ultimi.
In un turbinio, minuziosamente do-
cumentato, di informative volta a
volta reticenti, contraddittorie, fuor-
vianti, false (ma tutte con qualche
elemento di veritd per renderle cre-
dibili), i servizi inventano un colle-
gamento fra la presenza di neofasci-
sti italiani in Libano e strage di Bolo-

nuanti, quanto improduttive, ricer-
che; b) dosare attentamente e per
gradi successivi le informazioni, ve-
rificando di volta in volta la ‘presa’
delle notizie fornite, aggiungendo di
volta in volta particolari; ¢) orche-
strare una campagna di stampa che
valorizzi gli elementi offerti, svalu-
tando quelli acquisiti sino a quel mo-
mento dal giudice; d) inserire nelle
informative fatti veri e fatti falsi, ov-
vero elementi in sé veri, ma tra loro
falsamente collegati. In questo modo
il magistrato sarg COStretto a percor-
rere la pista indicata, rinvenendo
precisi riscontri, anche se non per-
verra ad alcun risultato”. [p. 242].
Alla pista libanese segue la pista
KGB (fuga di notizie pilotata da San-
tovito-Pazienza) [pp. 237 seg.]; quel-
la del DC 9 abbattuto ad Ustica (la
cui caduta venne attribuita ad un’e-
splosione di materiale trasportato
£\l latitante M. Affatigato, di Avan-
guardia Nazionale, che in veritd se
ne stava a Nizza, tranquillo e dimen-
ticato) [pp.248-54]; la pista francese
dell’“appunto Musumeci” (legata al

logna sul treno Taranto-Milano, at-
tribuendone la responsabilitd a citta-
dini francesi — azione per la quale ¢
id stata accertata la responsabilita
ﬁel duo Musumeci-Belmonte.
Quali sono, si chiedono i giudici,
i motivi di un’azione di inquinamen-
to e falsificazione cosi massiccia,
continuativa, sistematica? La rispo-
sta & che “soltanto I'esistenza di un
legame di qualche natura tra gli auto-
ri della strage e gli autori dei tentati-
vi di depistaggio puo spiegare un si-
mile comportamento; o perché la
strage fu eseguita dai primi su man-
dato degli altri, o perché la strage,
benché autonomamente organizzata
ed eseguita, rientrava in un comune
progetto politico, la cui gestione ri-
chiedeva necessariamente che non
ne fossero scoperti gli autori.” [p-
281]. Non & una novit3, infatti, che i
servizi segreti, insieme ad ampi set-
tori delle alte gerarchie militari, del-
la magistratura e del mondo politico
ed economico, risultano del tutto su-
balterni ad un organismo di potere
occulto e misterioso, la loggia mas-

sonica P2, che per anni ne ha tirato
le fila. Non a caso, la prima, autore-
vole indicazione circa “la necessita di
battere la pista internazionale” & for-
nita ai servizi, per ammissione degli
stessi funzionari, da Licio Gelli in
persona [p. 222]. Il sistema di potere
della P2 viene ricostruito dai giudici
istruttori (e dal pubblico ministero,
la cui requisitoria & in parte riportata
nel volume), sulla scorta dell’inchie-
sta parlamentare in materia, e viene
commentata altrove su queste pagi-
ne. Qui basta sottolineare i legami
messi in luce dagli inquirenti fra Gel-
Ii, i vertici dei servizi, e la leadership
storica dell’eversione di destra — Si-
gnorelli, Fachini, Semerari, nonché
lo stesso Giusva Fioravanti, killer al
servizio della P2 (omicidi Pecorelli e
Mattarella), e principale indiziato
per la strage.

Si delinea cosi un losco intreccio,
secondo cui la strage sarebbe la risul-
tante di logiche eg interessi diversi,
ma alla fine convergenti, della destra
eversiva e dei poteri occulti. La de-
stra radicale costituisce un arcipela-
go eterogeneo e frastagliato, in cui
non & facile muoversi. L’accusa indi-
ca innanzitutto i settori (rappresen-

tati in particolare dalla leadership

storica, pitl compromessa con gli ap-
parati), da sempre orientati in dire-
zione golpista-stragista, favorevoli
ad un’escalation militare carace di
sconvolgere il paese e gettarlo nelle
braccia di soluzioni autoritarie. Da
un altro punto di vista, pure apparte-
nente alla destra eversiva, un attenta-
to di grosse proporzioni, scatenando
la repressione dello stato, avrebbe
avuto DPeffetto di “selezionare i qua-
dri” e ricompattare un ambiente di-
spersivo per eccesso di “sponta-
neismo”, costringendo i migliori mi-
litanti alla latitanza, quindi alla lotta
armata, col beneficio aggiuntivo, per
alcuni, di emarginare la hip le-
gale di Terza Posizione. Per Gelli,
d’altra parte, la strage doveva ra
presentare la continuitd con que]f;
dell’Tralicus (coincise con una sca-
denza processuale di questa vicenda),
per lanciare un avvertimento a que-
gli ambienti politico-militari che nel
1974-75 erano orientati in senso gol-
pista, e che andavano orastaccandosi
dal Maestro Venerabile [p. 85]. Sem-
bra accertato che la strage abbia as-
sunto proporzioni maggiori di quel-
le originariamente previste, in parte
per il coinvolgimento di “ragazzini
inesperti”: una volta avvenuta, tutta-
via, gli ambienti che I’avevano favo-
rita misero in opera le usuali mano-
vre di inquinamento delle indagini,
con i risultati che si sono visti, e che
hanno reso particolarmente impro-
ba la fatica degli inquirenti, costretti
ad una ricostruzione prevalentemen-
te indiziaria.

Le conseguenze di tali manovre si
faranno certamente sentire anche in
sede dibattimentale: ciononostante,
auguriamoci che I'incipiente proces-
so sia in grado di squarciare le fitte
cortine di offuscamento che hanno
finora impedito di avvicinare la veri-

ta.
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Il Libro del Mese

I1 metodo dei giudici di Bologna

Nel nostro paese stabilire il confi-
ne tra fantapolitica e realtd ¢ stato
per molti in passato un atto di fede.
Sentenze contrastanti ed informa-
zioni distorte hanno contribuito a
determinare un atteggiamento di ge-
nerale diffidenza che ¢ stato utilizza-
to per ridimensionare come monta-
ture giornalistiche gravi distorsioni
del sistema politico. Questo libro ci
fa ripiombare nella tragica consape-
volezza di una realtd peggiore del-
I'immaginazione. Gli Editori Riuni-
ti, damfo alla stampa questa serie di
importanti provvegimenti giudiziari
su vicende che tanti interrogativi
hanno posto all’opinione pubblica,
forniscono un contributo significati-
vo alla chiarezza ed alla conoscenza
diffusa degli elementi di fatto posti a
base delle varie decisioni, il cui signi-
ficato sul piano della conoscenza — &
bene sottolinearlo — é relativo, po-
sto che le valutazioni che si possono
trarre da quei fatti hanno una rile-
vanza sul piano politico e su quello
storico che va ben al di la della vicen-
da giudiziaria.

La pubblicazione dell’ordinanza,
che conclude dopo sei anni Iistrut-
toria sulla strage del 2 agosto, soddi-
sfa pienamente questa aspettativa,
nella consapevolezza di contribuire,
fornendo gli strumenti conoscitivi
per la comprensione della strategia
delle stragi, a disinnescare il poten-
ziale dirompente di un modo di fare
politica adottato sistematicamente
negli ultimi venti anni per ostacolare
il processo di evoluzione democrati-
ca del paese. I giudici istruttori Ca-
staldo e Zincani, motivando una de-
cisione, cui difficilmente potra esse-
re disconosciuto il merito di aver af-
frontato con luciditd un problema di
non facile soluzione, rivendicano la
piena legittimita di una lettura della
vicenda giudiziaria sottoposta al lo-
ro esame nell’ambito dell’intero
contesto storico e politico che I'ha
generata.

A suggerire una lettura di tale re-
spiro contribuiscono tutta una serie
di indicazioni provenienti da perso-
naggi gid interni ai gruppi eversivi
(Aleandri, Calore, Tisei, Sordi, Vin-
ciguerra, Izzo, Stroppiana, Ansaldi,
Soderini, Affatigato, Napoli, Vetto-
re, ecc.), interpreti loro stessi di una
esperienza che li aveva resi coscienti
di giocare un ruolo subalterno ad
una strategia politica piu articolata.
Queste indicazioni trovavano gii
preciso riscontro in una serie di 5
cumenti eversivi di pacifica attribui-
bilitd e di eloquente contenuto ever-
sivo che culminano nel documento
sulla progressione rivoluzionaria,
rinvenuto in bozza nella cella di Ma-
rio Tuti, nel quale la strage era stata
lucidamente prevista come momen-
to di un articolato attacco alle istitu-
zioni.

I giudici spiegano come, partendo
da una posizione incredula rispetto
alla prospettazione dell’accusa, ma-
nifestatasi anche con provvedimenti
interlocutori in corso di istruttoria
di segno diverso da quello delle con-
clusioni, siano arrivati a convincersi
della sussistenza di un consistente
quadro accusatorio. Una interessan-
te esperienza per il lettore per com-
prendere il difficile lavoro di chi, do-
vendo ricercare la verita, non ha sol-
tanto il compito di constatarla e di
certificarla, ma anche quello piu dif-
ficile di ricercarla con onesta intel-
lettuale e rispetto del principio della

presunzione di innocenza.

L’ordinanza con ostinata insisten-
za richiama i recenti principi garan-
tistici affermati dalla Cassazione co-
me metodo di valutazione della pro-

va. Sistematicamente una serie di cir-
costanze risultanti da dichiarazioni
di “pentiti”, anche se di sicura atten-
dibiﬁ’iti, vengono ritenuti non utiliz-
zabili ai fin1 della ricostruzione dei
fatti in quanto non confortate da ri-
scontri, come nel caso di Massimilia-
no Taddeini, pure indicato come au-
tore materiale dell’attentato. Una

di Claudio Nunziata

netto svolta dal Signorelli tra Fachi-
ni e Fioravanti, la generale indicazio-
ne di costoro come autori della stra-
ge proveniente dall’interno dello
StesSO gruppo eversivo, costituisco-
no il complesso dei concordanti in-
dizi che i giudici istruttori sottopon-
gono a stringente analisi critica per
verificarne la tenuta.

zionale, manifestatasi con pervicacia
attraverso I’occultamento dell'infor-
mativa Spiazzi, la creazione di infor-
mative inventate di sana pianta o
manipolate, la collocazione dell’e-
splosivo sul treno Taranto-Milano e
la costruzione della pista Ciolini,
consente di cogliere la chiave di in-
terpretazione di una numerosa serie

za Fontana — che alla fine hanno trovato una
loro sistematicita nell’intento destabilizzatore,
il sistema politico italiano non ha mai voluto
varcare una certa soglia, fermandosi tutt'al pin
al frammento? Ci sono responsabilita politiche,
di tolleranza, se non di complicita? A queste
domande non si risponde, e non appena uno le
accenna gli st intima subito: “Fuori i nomi” Ma
io voglio dire una cosa diversa: se quanto si
denuncia & vero nella sua immensa gravita, é
possibile che tutto cio sia avvenuto al di fuori
della conoscenza di pezzi dello stato e della diri-
genza politica? Non si trattava, infatts, di escre-

scenze, ma di strutture con forti collegament;

interni e internazionali. Allora, bisognava
scendere nei cunicoli, vedere dove attingevano
le radici. Ma il sistema politico italiano non s'é
mai voluto avventurare, per paura che potesse-
70 emergere non tanto dirette responsabilita,
che non ci sono, ma sprovvedutezza, miopia,
riluttanza. E cosi, finita la fase della paura per
la destabilizzazione golpista, si sono cercati i
capri espiatori.

Eppure, lei stesso ha fatto parte di una
commussione d’indagine sulla P2...

Della P2 conosciamo il superfluo, ma non
“la piramide rovesciata® di cui parlano le stesse
conclusioni dell’indagine; né sappiamo molto
del suo ruolo interno e internazionale...

E in questa zona d’'ombra, mi pare, che si
cela quel groviglio di trame e interessi che
insedia 1 piduist1 ai vertici dei servizi. E cos},

camente; nelle grandi democrazie avviene esat-
tamente il contrario: i servizi di sicurezza sono
molto forti e molto controllati politicamente. E
un punto decisivo, poiché i servizi devono per
loro natura operare ai margini della legalita;
poi, devono svolgere la funzione vitale di rac-
colta di informazioni utili per la sicurezza del
paese e devono scambiarle, sul quotidiano mer-
cato internazionale di queste informazioni. E
qui la forza di un servizio di sicurezza: se non
ba informazioni da scambiare che ci fa su Zuel
particolare mercato? Meno informazioni si ban-
no pin e facile subire suggerimenti interessati,
deviazioni, condizionamenti e depistaggi. An-
che, soprattutto, da parte di servizi di paesi stra-
nieri.

Lei ha una soluzione da proporre?

C’¢ un suggerimento che il Comitato parla-
mentare per it controllo sui servizi ha dato al
governo, ed é questo: si segua l'esempio degli
altri paesi democratici, dove, dopo un certo nu-
mero di anni, si aprono gli archivi dei servizi.
Percid, ¢ assolutamente necessario che tutti gli
atti e le operazioni dei servizi stano memorizza-
te, cosicché di tutto resti traccia e si garantisca
una trasparenza che é l'unico modo per assicu-
rare il controllo. Ovviamente, la trasparenza
puo esservi solo “ex-post”, diciamo dieci-quindi-
ci anni dopo che il fatto é stato archiviato, ma
si tratta pur sempre di un controllo. E del tutto
evidente che da noi, non essendo possibile assicu-
rare questo controllo “a distanza®, i servizi non
memorizzano nulla e dunque di tutto si perde
traccia.

signor ministro?

impostazione, quindi, che tende ca-
tegoricamente a circoscrivere le af-
fermazioni di responsabilitd ai soli
casi non equivocl, ma che per contro
rivendica cia necessitd di analizzare
fatti e comportamenti in una valuta-
zione unitaria.

Cosl, per quanto riguarda il delit-
to di strage, le documentate anticipa-
zioni di Presilio Vettore sull’attenta-
10 in preparazione per i primi di ago-
sto ricevute da Rinani, la collocazio-
ne di questi come collaboratore di
Fachini, I'invito di Fachini alla Co-
golli di tenersi lontana da Bologna
per i primi di agosto, le ammissioni
di Fioravanti a Sparti subito dopo
Iattentato, il crollo del suo alibi, i
suoi collegamenti operativi con
Mangiameli nell’immediatezza del-
Pattentato, la provenienza da que-
st’ultimo del documento Vailati pos-
seduto dal Picciafuoco presente per
sua stessa ammissione alla stazione
di Bologna al momento dell’esplo-
sione, I'omicidio del Mangiameli ad
opera del Fioravanti appena un mese
dopo la strage, la funzione di cusci-

Si deve partire dal ruolo di frontiera che la
geografia assegna all’ltalia: non é tanto l'appar-
tenenza a un blocco il fatto decisivo, ma questa
condizione particolare. E su questa che lavora la
P2, per mﬂpomre il ruolo dell’Italia come paese
“nemico” del blocco comunista...

E il ruolo dei servizi segreti?

Sono stati (negli ultimi tempi le cose sono
migliorate) servizi debol e irresponsabili politi-

Per quanto riguarda i reati associa-
tivi (banda armata e associazione
eversiva) ’analisi dei giudici istrutto-
ri & pitt complessa, si spinge a tutto il
contesto storico e politico in cui 1
responsabili della strage hanno ope-
rato negli ultimi venti anni, scopre e
valorizza coincidenze ed analogie,
cerca di coglierne e ne coglie signifi-
cati e motivazioni. Prescindendo,
quindi, dalla loro collocazione in un
unico contesto temporale, ne ricerca
il significato attraverso ’esame degli
intrecci personali stabilizzati nel
tempo, delle costanti emergenti dalla
comparazione dei fatti e dei compor-
tamenti ricorrenti, la valorizzazione
dell’intero contesto, comprese intro-
missioni, omissioni, manipolazioni,
deviazioni, sino a svelarne le incon-
fessabili motivazioni. La lucida rico-
struzione dei tentativi perseguiti da
Licio Gelli e Francesco Pazienza di
distogliere Iattenzione degli inqui-
renti dalla figura di Fachini, Signo-
relli e Semerari, sui quali si erano
appuntate le indagini sin dall’inizio,
verso una fantomatica pista interna-

di oscure vicende accumulatesi nel
corso degli anni e mai analizzate si-
no in fondo.

Una analisi di tale respiro viene
giustificata dalla constatazione della
esistenza di una progettualitd politi-
ca degli associati orientata verso il
tentativo costante di condiziona-
mento degli equilibri politici su po-
sizioni reazionarie, lucidamente di-
segnata nel corso del convegno fi-
nanziato dai servizi segreti organiz-
zato dall’Istituto Pollio nel 1965,
perseguita con costanza nel corso de-
gli anni mediante la commissione di
una serie impressionante di stragi,
attentati e tentativi golpisti, la cui
persistenza ha lasciato tracce che
vengono dai giudici istruttori verifi-
cate con puntiglio. Certo, la meto-
dologia della analisi potrd apparire
non usuale per un provvedimento
giudiziario, ma allorché si rifletta
sulla singolarita della vicenda giudi-
ziaria non si potra non percepire co-
me la assenza di un simile metodo di
analisi avrebbe costituito una delibe-
rata rinuncia a ricondurre sui binari

della responsabilitd penale fatti che
si caratterizzano come. reati per la
loro natura politica, dove per politi-
ca si intende per I'appunto una atti-
vitd rivolta alla creazione di presup-
posti destinati ad operare nel tempo.
Se una anomalia pud leggersi in cid
sta nel fatto che sia stato possibile
che per venti anni una tale politica
abbia potuto essere perseguita impu-
nemente senza che 1 responsabili ne
abbiano pagato per lo meno un prez-
zo politico. Ax_ldavan_o3 quindi, ne-
cessariamente ricercati i'presupposti
del disegno sottinteso alla strage e, se
essi avevano radici lontane, queste
andavano doverosamente poste allo
scoperto; andava necessariamente ri-
costruito il quadro delle potenzialitd
di manipolazione della cosa pubblica
da parte dei vertici della P2 per com-
prendere come esse rappresentassero
per i cultori dello stragismo una con-
creta aspettativa di riscontro alle
proprie velleita eversive. \

S1 segue, quindi, un metodo logico
adeguato alla rilevanza della materia
esaminata e se ne traggono le relative
conseguenze giuridiche con una mi-
surata applicazione dei principi sul
concorso di persone nel reato: si so-
stiene che I’associazione eversiva
matura nel suo seno la strage, ne uti-
lizza gli effetti politici, ma si afferma
anche che una analisi di questo tipo
non pud portare, allo stato degli ele-
menti raccolti, al coinvolgimento di
tutti gli associati nella responsabilita
per la strage. Questo &‘un altro dei
parametri garantistici su cui lordi-
nanza é impostata, anche se resta pur
sempre per gli inquirenti bolognesi
’onere £ ricercare le prove al fine di
completare 'accertamento delle re-
sponsabilitd penali per lo specifico
reato di strage ai livelli piti elevati di
coinvolgimento. :

1l libro si completa con il capitolo
della requisitoria del P.M. dedicato
al sistema di potere della P2, nel qua-
le si ribadisce come le conclusioni
della commissione parlamentare sul-
la loggia massonica, pur nella specifi-
citd della loro funzione, non posso-
no essere relegate in un limbo politi-
co e sottratte alle conseguenti analisi
e valutazioni sul piano giuridico,
con un invito alla riflessione sui li-
miti di un sistema che'la mancanza
di trasparenza dei meccanismi istitu-
zionali impedisce di far evolvere in
democrazia sostanziale, un ammoni-
mento a chi tenta invano di archivia-
re una parte della nostra storia e na-
scondere la propria mancanza di le-
gittimazione democratica servendosi
degli strumenti della disinformazio-
ne, della spregiudicatezza e dell’arro-
ganza.

La prefazione di Norberto Bob-
bio valorizza tutti questi spunti, rile-
vando come sino ad ora non fossero
state generalmente percepite e com-
prese la gravitd, 'estensione e la fre-
quenza dei ricorrenti tentativi di
sovvertimento delle nostre istituzio-
ni ad opera di un potere sotterraneo,
invisibile, insidioso e senza scrupoli,
visceralmente ostile alla-presenza nel
nostro paese del pil forte partito co-
munista dell’occidente.
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Manuale pratico dell’inchiesta pe-
nale, a cura di Luciano Violante,
Giuffré, Milano 1986, pp. XLI-
635, Lit. 45.000.

«_la sola cosa pit importante del
rendere giustizia ¢ il vedere come il
giudice la rende”: questo scriveva
Franco Cordero in una edizione pre-
cedente del mapuale che si recensisce
qui a fianco. E T'espressione di un
principio che importa il rifiuto d’o-
gni sistema processuale basato sul se-
greto e che implica il potere di ogni
soggetto del processo di assistere ad
ogni atto probatorio e d’interloquire
nel dialogo.

Per contro le torsioni subite dal
nostro processo penale hanno reso
certamente meno trasparente il suo
svolgimento. Ad un periodo di inne-
sti che hanno potuto esprimere in
misura limitata il loro potenziale ri-
formatore sul vecchio tronco del co-
dice Rocco, & seguita una fase di sicu-
ra involuzione del rito processuale.
Una delle tracce di questa involuzio-
ne & la progressiva differenziazione
tra i modelli formali ed i comporta-
menti materiali delle parti proces-
suali. Nelle varie fasi del procedi-
mento penale si rappresentano oggi,
frequentemente, scene il cui cano-
vaccio legale appare sempre pili pie-

ato a condizioni ed esigenze che si
%ormano oltre il processo ed il rigo-
roso rispetto delle sue regole; cost i
protagonisti hanno interpretato il
loro ruolo variando talmente la pro-
pria parte da consentire — in alcuni
cast fimite — alle dichiarazioni di
qualche imputato di diventare lar-
chivolto della vicenda processuale.

E ovvio che sia stato il giudice a
subire pit profondamente I'eftetto
della discrasia tra legge e prassi pro-
cessuale: spesso 1l suo concreto mo-
do di lavorare ne ha svolto una fun-
zione amplificatoria e vedere, com-
prendere il suo operato & diventato
sicuramente piu difficile non solo
per linesperto cittadino ma anche
per I'addetto ai lavori. Questa diffi-
colta segna inevitabilmente anche le
tecniche di formazione professiona-
le di chi, come magistrato, difensore
o perito, approda alla manipolazio-
ne delle leve del processo penale. I
manuale, curato tfa Luciano Violan-
te, s’inserisce nel solco che separa la
norma astratta dalla sua concreta ap-
plicazione e propone una diversa let-
tura — oggl indispensabile — dei
meccanismi che governano la instau-
razione e lo svolgimento del proces-
so penale: non per sostituire i ma-
nuali classici, ma come completa-
mento della conoscenza delle norme
che questi forniscono.

I limiti dell’intervento legislativo,
la minor durata delle leggi, una poli-
tica penale determinata dalle circo-
stanze, la diversificazione territoria-
le nell’applicazione degli istituti,
I'imponente fenomeno della crimi-
nalitd organizzata hanno generato
prassi e modelli materiali di processo
di cui occorre aver conoscenza per
ricomporre un legame tra legge e
realtd. I sintomi pit evidenti delle
trasformazioni in atto nel processo
penale si colgono nella frantumazio-
ne del modello processuale storico,
tendenzialmente unitario (oggi —
sottolinea il curatore — si contano
pitt di dieci tipi di procedimento di-
rettissimo differenziati per I'imputa-
zione, la consistenza delle prove,
I’arresto in flagranza, la qualitd del-
Pimputato o della persona offesa),
nello spostamento del baricentro
verso l'istruttoria (atrofizzando il di-
battimento pubblico), nel forte rilie-

vo acquisito dalle conoscenze non
giuridiche e nelle tensioni politiche
incanalate sul processo.

Nella consapevolezza di questi fe-
nomeni i contributi raccolti nel vo-
lume vengono esposti nel tentativo
di “dare ordine all’esperienza, di
mettere a confronto le ragioni della
storia con quelle della scienza™ la

di Marco Bouchard

valore probatorio attribuito alle di-
chiarazioni del soggetto pentito. Ma
prevale — in chi scrive — 'apprezza-
mento per la sensibilitd dimostrata
ai metodi di esame e di verbalizza-
zione tanto della testimonianza
quanto dell'interrogatorio. Non po-
teva mancare un’introduzione all’u-
so dell’informatica nel processo pe-

della Cassazione “premuta dalla re-
sponsabilitd di salvare inchieste di
eYevato impegno o processi ad alto
quoziente di difesa sociale”. In ordi-
ne ai comportamenti professionali
— in assenza di un compiuto disegno
legislativo — le attitudini soggettive
dei protagonisti segnano fortemente
non solo il loro ruolo processuale

In attesa delle riforme

Che qualcosa non vada nel processo penale
italiano 70 si ricava con chiarezza da moltissimi
indici che sarebbe qui impossibile anche solo
illustrare. La cosa cZe pitk mi colpisce, comun-

ue, & il rapporto perverso esistente oramai fra
ase istruttoria e dibattimento. Da qualsiasi
punto di vista le si guardi, & evidente che le due
fasi sono nel nostro sistema legate da un vincolo
preciso: Vistruttoria ¢ e deve essere preparatoria,
funzionale al pubblico dibattimento. Nella
prassi, e prima ancora nella teoria di molti
magistraty, istruttoria ¢ divenuta un oggetto
che basta a se stesso; siccome la giustizia non
funziona, Iimportante & che si facciano le
istruttorie, che 1 delinquenti subiscano almeno
questa fase processuale, che costoro restino in
carcere il piss a lungo possibile, che Popinione
pubblica sappia che quet reati vengono persegui-
ti. Poco importa, in tale ottica, che poi il proces-

so si celebri bene e presto, salvo magari inveire

criminalita, non pit come luogo di accertamen-
to della verita.

In questa ottica distorta Vistruttoria perde
ogni contatto reale con le esigenze, le possibilita
ed il ruolo del dibattimento; essa diventa sem-
pre piss lunga e complessa, sempre pis monopo-
lizzante Pintero processo. Il p.m. non segue pis
il lavoro del giudice istruttore, né la difesa puo,
e sa, costituire vero contraddittore; il giudice
istruttore diviene il padrone incontrastato delle
indagini, attore in prima persona; su di lui si
concentrano i compiti che il p.m. non esercita e
le esigenze difensive dell’imputato. Non si puo
davvero pretendere che egli sia in grado di fare
serrata e continua autocritica, Nessun corretti-
vo ¢ in grado di incidere su questa realts; lo
dimostra Pinutilita pratica del Tribunale della
Liberta, lo dimostra linsipienza delle garanzie
difensive istruttorie.

Cambiare, dunque. E la riforma, che dopo

contro quei giudici, ora pavidi, ora superficiali,
che banno assolto i colpevoli: il processo come
strumento di controllo sociale e di lotta alla

proposta, insomma, & quella nomi-
nalmente definita di ritecnicizzare il
processo penale. Il valore propositi-
vo dell’opera attraversa anche le pa-
gine pit didascaliche e le consente di
superare i limiti propri dei testi ca-
nonici nella formazione universita-
ria e nella preparazione ai CONCorsi;
di pit:: svela, particolarmente ai ma-
gistrati in tirocinio e ai praticanti
procuratori, un universo della prati-
ca la cui conoscenza cosi poco ¢ sod-
disfatta nel corso del delicato perio-
do di formazione.

La parte generale sviluppa cinque
materie: la prima — I'impostazione
dell’inchiesta sulla criminalit orga-
nizzata (Giuliano Turone) — intro-
duce il lettore nel vivo dei metodi di
gestione dell’inchiesta penale ed in-
dica le vistose novita che il fenome-
no del crimine organizzato ha gene-
rato nelle tecniche d’indagine. Segue
il saggio di Gian Carlo Caselli e Al-
berto Perduca su esame testimonia-
le, interrogatorio e chiamata di cor-
reo: qui si entra nella drammatica
vicenda del pentimento e del diverso

nale (Francantonio Gravero), ancor-
ché il ricorso all'informatica resti
tutt’oggi ad un livello sperimentale e
manifesti diseguaglianze palesi in ra-
gione della dislocazione territoriale
degli uffici e di una palpabile diffi-
denza verso il nuovo strumento.
Segnalerei soprattutto i capitoli
Il e V dedicati rispettivamente da
Elvio Fassone aila valutazione della
prova e da Sergio Bardellino e Vladi-
miro Zagrebelsky ai doveri di com-
portamento del magistrato e del di-
fensore nell’istruttoria, per la coe-
renza al piano ideale dellopera. I
due contributi non si fermano a se-
zionare il fare del giudice o del difen-
sore, ma avverto il grado di erosione
dei principi che la prassi giudiziaria
ha determinato sia nel campo della
rova che nei comportamenti pro-
?essionali dei due maggiori protago-
nisti del processo. In materia di valu-
tazione della prova il danno derivato
dalla discrasia tra regole ed applica-
zioni concrete si & consumato — piu
volte — nel lavoro di copertura rea-
lizzato dalla stessa giurisprudenza

dodici anni di lavoro & ancora semplice proget-

ks,
by
i

ma anche i rapporti con terzi (segna-
tamente con 1 mezzi di comunicazio-
ne di massa): questo giustifica la mas-
sima attenzione alla circostanza che
“processo e istruttoria... non sono
riti neutri, ma strumenti finalistica-
mente orientati”.

La seconda parte esprime il peso
acquisito nel procedimento penale
dalle conoscenze extra-giuridiche e
extra-penali: il grado d’incidenza &
intenso perché quelle conoscenze
s’introducono nel cuore del proces-
so, nel momento acquisitivo delle
prove. Non sempre quella conoscen-
za pud essere integrata dalla collabo-
razione dei periti (si vedano i saggi di
Pier Luigi Baima Bollone sulle mi-
crotracce, di Roberto Piazza sulla
perizia fonica e di Maria Gabella sul-
la perizia grafica): la maggiore im-
prenditorialita nelle condotte delit-
tuose ed il rilievo assunto dalla cri-
minaliti economica o pit semplice-
mente dalla traccia economica del
reato comporta per il magistrato
un’attenzione crescente ad istituti
non penalistici, al sistema bancario e

finanziario nonché alle strutture so-
cietarie (all’argomento & dedicato il
contributo di Gian Giacomo San-
drelli e Ugo De Crescienzo). Com-
pleta la seconda parte il saggio di
Maurizio Laudi sulle intercettazioni
telefoniche.

Alla terza parte & affidato il com-
pito di presentare una serie di casi
pratici che per la novita della mate-
ria (il sequestro e confisca dei beni
nel processo di prevenzione, di Er-
minia La Bruna e Salvatore Trovato;
Pinchiesta ambientale del pretore, di
Riccardo Fuzio) o per il rilievo loca-
le del comportamento delittuoso
(Pinchiesta sul caporalato di France-
sco Novarese) o ancora per la fre-
quenza e Pimportanza del fatto ille-
cito (inchieste sulla mafia e sul traffi-
co di stupefacenti, di Giovanni Fal-
cone e Giacomo Conte; esplosivi ed
armi da fuoco, di Pier Luigi Vigna; i
sequestri di persona di Marcello
Maddalena; gli infortuni sul lavoro,
di Vincenzo Cottinelli Cottinelli)
presentano caratteristiche specifiche
tali da condizionare le tecniche stes-
se d’inchiesta.

Come si legge
un processo
di Luigi Marini

FRANCO CORDERO, Guida alla

procedura penale, Utet, Torino
1986, pp- XVI-488, Lit. 45.000.

Un processo “misto”, di prevalen-
te impostazione inquisitoria
“stemperata da concessione alla dife-
sa” portatrici di “effetti dissonanti”.
Ecco, in sintesi, la lettura che Franco
Cordero offre del nostro rito.

Ma, al di 13 delle singole prese di
posizione, quale vuol essere il senso
di questa Guida alla Procedura Pena-
le? Si legge in Prefazione che per capi-
re la procedura non bisogna fermarsi
al testo normativo ed agli istituti, ma
indagare su prassi, significati nasco-
sti, “appetiti e fobie del corpo toga-
to”, e cose simili, In questo, proba-
bilmente, il voluminoso e ricco Ma-
nuale dello stesso autore aveva biso-
gno di essere affiancato. Gia in altri
libri Cordero aveva proposto un ap-
proccio interdisciplinare alla mate-
ria penale (Riti e Sapienza del Diritto,
Criminalia); ma la sua Guida rappre-
senta un progetto ambizioso: offrire
chiavi di lettura complete, organiche
e puntuali della materia meno valo-
rizzata in campo penale, quella pro-
cessuale. Impresa non facile, per il
numero e la disorganicita delle mo-
difiche che il sistema ha conosciuto:
qualsiasi pubblicazione rischia di na-
scere gia vecchia.

Ma Cordero si & ancorato ad un
terreno che conferisce validita al li-
bro e gli assicura vita non breve: I'a-
nalisi dei sistemi e delle funzioni.
L’opera ¢ divisa in quattro parti, con
sequenza coerente e stimolante: lo
strumento (definizione di processo e
storia dei sistemi); gli elementi (per-
sone, strumenti, luoghi); le funzioni
(dall’azione al giudicato); le anoma-
lie (vizi, invalidita, degenerazioni).

Nella prima parte ’autore pone le
basi logiche e semantiche del pro-
prio discorso: massima attenzione al
dato terminologico ed inquadramen-
to storico di sistemi ed istituti. Se
utili ed interessanti si sono rivelate le

W
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pagine sull’'uso acritico di formule e
termini (cfr. ’“ermetismo togato”,
pag. 9), sono soprattutto le parti sul-
la nascita e sui rapporti fra sistemi
penali che contengono gli spunti mi-
gliori, consentendo al lettore, tecni-
co ma non necessariamente speciali-
sta, di andare oltre gli stereotipi ed i
sentito dire, cosi frequenti in questo
Feriodo di promesse riforme. Si par-
a spesso di rito accusatorio senza
tener conto dei suoi presupposti cul-
turali e tecnici cosi come molte cri-
tiche al processo italiano non vanno
oltre la superficie. L’indagine di
Cordero ha il merito di toccare gli
aspetti essenziali e le implicazioni di
ogni sistema.

E su questa base che il lettore pud
cogliere affinitd e costanti in feno-
meni apparentemente contingenti.
Si pensi alle pagine sulla “logica de-
forme” dell’istruttore (secoli XIV-
XVII: “La solitudine in cui gli inqui-
sitori lavorano... sviluppa quadri
mentali paranoidi... chi inaaga...
punta sulla ‘sua’ ipotesi”); sugli
“interessi corporativi” dei giudici
(secolo XVII: “Agli adepti del potere
togato questa macchina — inquisito-
ria — piace. Spira estasi da onnipo-
tenza...”); sulle strategie oblique
(nell’ancien régime “alcuni istruttori
italiani dilatavano i termini della cu-
stodia preventiva graduando le con-
testazioni”); sulle ipocrisie del legi-
slatore (cfr. pp. 78 e 88 su istruttoria
scritta e dibattimento orale); sui ri-
schi delle norme premiali (s1 vedano
i numerosi passi relativi alla “causa
de peste manufacta”).

Nella seconda parte (Gl; Elementi)
ampio spazio & dedicato al giudice ed
al pubblico ministero. Ancora con
taglio storico e comparato I'autore
affronta temi come la professionali-
t3, la responsabilit, le carriere. Nes-
suna fiducia negli uominis il potere
inevitabilmente affascina; ¢ il siste-
ma che deve limitare abusi e privile-
gi. L’autore in tutto il libro non &
tenero con il consesso togato, di cui
sottolinea la tendenza a rifiutare
controlli, limitazioni, ingerenze. Pe-
santi sono le critiche sulla qualita del
lavoro, sulla carriera automatica,
sull’assenza di responsabilita.

Non sempre perd le argomenta-
zioni sono esaustive. Due esempi: a)
ritenere che la magistratura di oggi
sia quel corpo compatto ed esclusivo
di secoli o solo decenni fa, significa
dimenticare i progressi di democra-
zia interna ed esterna, nonché le cri-
tiche certo non corporative di cui
una parte della magistratura si fa ca-
rico; b) ed anche sostenere un pub-

blico ministero strettamente gerar-
chico e soggetto all’esecutivo pre-
supporrebbe una responsabilitd (al-
meno politica) sollecita ed effettiva
per i capi dell'ufficio ed il ministro;
di fatto alla scarsa responsabilitd in-
dividuale subentrerebbe Iirrespon-
sabilitd dei livelli gerarchici. Prezio-
se le puntualizzazioni sul ruolo ibri-
do assunto dal pubblico ministero e
sulla funzione del giudice istruttore;
pag. 164: “Abbiamo colto un pubbli-
co ministero-quas: giudice (rito som-
mario) ed un giudice istruttore-parte

pubblica: polimorfismi imputabili al
modello cosiddetto ‘misto’...”.
Concluso questo lavoro definito-
rio (dalla finalitd “igienica”), Corde-
ro introduce le “Funzioni”: azione
penale, custodia cautelare, contrad-
dittorio, prove, decisione. Anche
queste pagine ruotano attorno ad al-
cuni concetti cardine, illustrati nello
spessore storico, nel significato so-
cio-politico, nelle valenze tecniche.
Talvolta i singoli istituti sono tratta-
ti troppo schematicamente; ma é il
discorso complessivo che preme.

L’avversione per il metodo inquisi-
torio e quello misto emerge con
chiarezza, vuoi che si parli delle ga-
ranzie, oppure dei presupposti cul-
turali (“Ogni tecnica implica una
gnoseologia... i rituali accusatori esi-

ono domande dal fondamento pro-
Eabile, affinché I'innocente non sia

ratuitamente vessato ed al colpevo-
%e non vengano offerte comode asso-
luzioni”), o magari della carcerazio-
ne (fra sfasature normative e prassi
aberranti). Un sistema di stampo in-
quisitorio non pud essere migliorato

A

to, proprio questo dovrebbe fare: un rito nuovo,
lontano dai presupposti inquisitori del processo
attuale; un “processo delle parti” in cui Daccusa
faccia il proprio lavoro, la difesa diventi organo

attivo, ed il giudice sia arbitro della contesa e
del rispetto delle regole. Ma non & tutto cosi
semplice; e lo prova che dodici anni non siano
bastati a far nascere il nuovo codice. Perché la
nostra cultura e le nostre tradizioni sono lonta-
ne da quelle det paesi in cui il processo accusato-
rio puo operare. Molto ci sarebbe da dire sul
punto; mi limiterd ad una sola osservazione.
I maxi-processi hanno troppi difetti, ma
hanno un merito che non puo essere trascurato:
collegando i fatti e andando oltre le micro-re-
sponsabilita hanno consentito profondita di in-
dagine in materia di criminalita organizzata
altrimenti impensabile. Istruttorie e dibatti-
menti del genere sono incompatibili con il rito
che dovrebbe nascere con la riforma. A meno di
non wvoler rinunciare ad indagini efficaci in
materie complesse e di grande rilievo sociale,
non vi sono che due possibiliti: o si consente
all’accusa di selezionare il materiale da sotto-
porre al giudice (rinunciando ad agire contro
taluni; patteggiando su alcune imputazioni; se-

lezionando 1 reati da perseguire), oppure si pre-

wvede che sia possibile, ove necessario, instaurare
un rito particolare che, inevitabilmente, fini-
rebbe per assomigliare all’attuale.

Qualungue scelta venisse fatta, tuttavia, su
alcuni punti non vi dovrebbero essere cedimen-
ti: 1) attenuazione del ricorso alla cattura e del
protrarsi della custodia; 2) anticipazione delle
contestazioni all’imputato, messo cosi in grado
di difendersi tempestivamente; 3) formazione
della prova nel contraddittorio delle parti; 4)
liberta dei mezzi di prova; 5) effettivita del di-
battimento; 6) esecutivita della sentenza di I o
II grado; 7) possibiliti di motivazione conte-
stuale; 8) limitazione delle possibilita di impu-
gnazione; 9) applicabilita della continuazione
anche in sede esecutiva. La speranza & che la
riforma tanto attesa giunga fra strutture e per-
sonale messi in grado di operare ed insieme
responsabilizzati per le scelte e per la qualita del
lavoro, nessuno escluso.

Proprio perché attraversiamo una fase di
transizione e le prospettive non sono prive di
problemi, risultano di particolare utilita quegli
strumenti — manuali, guide, libri di testo — che
superando gli aspetti tradizionali affrontino
con le prassi i problemi di cultura giuridica e di
costume che riguardano sia il processo di oggi
che quello a venire.

(Lm.)

introducendo palliativi come la co-
municazione giudiziaria (*En gar-
de”, pag. 290 ss.) o il Tribunale della
Libertd o un tardivo contradditto-
rio, che complicano il sistema senza
renderlo meno iniquo.

1l libro si chiude con un esame
delle “Anomalie”. Concordo con
I’autore: il processo & divenuto es-
senzialmente, da noi, uno strumento
di controllo sociale; condotto more
inquisitorio ha scarsa resa giudizia-
ria, e “resta I'effetto inquinante negli
arnesi”.

L’opera di Cordero ha un respiro
unitario, in cui metodo di indagine e
conclusioni non possono essere se-
parati. L'insieme si & rivelato capace
di dare spessore e concretezza alla
materia processuale. Indagine storica
ed esame comparato rendono final-
mente manifeste le implicazioni di
scelte legislative e di prassi giudizia-
rie. Non sempre, pero, la complessi-
ta dell’argomentare e l'unitarieta del
testo trovano adeguata schematizza-
zione nell’indice analitico: ricerche
mirate del lettore possono incontra-
re difficoltd; e perché poi sia stato
omesso un indice di autori ed opere
citate non risulta comprensibile, né
in linea con il respiro dell’opera.

Ma le perplessitd maggiori nasco-
no dallo stile. L’importanza della
“qualita trasparente delle parole” ha
trovato eco nella Prefazione, e ri-
spondenza nell’ansia definitoria che
pervade tutto il testo; peccato che un
amore palese per citazioni e digres-
sioni finisca spesso per appesantire il
lavoro. Ad un impianto solido e flui-
do non corrisponde una lettura age-
vole, vuoi per compiaciute digressio-
ni non sempre necessarie, vuoi per
lunghe citazioni in lingua originale
(soprattutto latino, inglese, francese)
e utilizzo frequente di terminologia
estera; un uso accorto delle note a
pie di pagina avrebbe semplificato
molto 1l compito del lettore. Non
sono difficoltd insormontabili, né la
fatica & priva di soddisfazioni. Gli
eccessi rischiano perd di allontanare
dal testo gli studenti e i pratici: colo-
ro che pit dovrebbero usufruire del-
la ricchezza di informazioni e della
profonditd di contenuto di questa

Guida.

La rubrica “Libri di Testo” ¢ a
cura di Lidia De Federicis
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L’ermellino sulla strage

di Marco Revelli

NICOLA MAGRONE, GIULIA PA-
VESE, T¢ ricord: di piazza Fonta-
na? Vent’anni di storia contempo-
ranea, Edizioni dall’interno, Bari
1986, vol. I, pp. CXXXII-297,
Lit. 20.000.

Gij, chi si ricorda pit di Piazza
Fontana? Che ne ¢ stato della volon-
ta di giustizia e della domanda di ve-
ritd che infiammo Pinizio degli anni
’702

Quella strage, e la desolante vicen-
da giudiziaria che ne segui, costitui-
scono per molti versi un punto di
svolta storica radicale nella mentali-
t3, nel costume giuridico, nel rap-

orto tra politicae societa civile, nel-
Fo stesso modello istituzionale italia-
no. Sono, forse, il fatto politico piu
importante dell'Italia repubblicana.
Eppure la portata dirompente di
quell’avvenimento ¢ stata a poco a
poco rimossa dalla memoria e dalla
coscienza collettiva, La carica d’indi-
gnazione che ne segui si ¢ come
stemperata e dissolta nella quotidia-
niti squallida di quel processo dura-
to quasi un ventennio, e che pur ve-
niva a confermare — paradosso della
storial —, per la sua stessa logica per-
versa e per le connivenze che veniva
mettendo in luce, tutto lo spessore e
la gravitd politica del disegno stragi-
sta.

Certo, quando il 1° agosto 1986 la
Corte d’Assise d’appello di Bari pre-
tese di porre la parola fine al lungo
calvario processuale con una senten-
za esemplare, un’impennata vi fu.
Freda ¢ Ventura venivano assolti a
conferma del giudizio di secondo
grado di Catanzaro (in primo grado
erano stati condannati all’ergastolo);
su Valpreda, assolto, veniva mante-
nuta Pombra dell’insufficienza di
prove (mentre la stessa pubblica ac-
cusa aveva richiesto I’assoluzione
con formula piena); gli ufficiali del
Sid Maletti e Labruna (’unico pezzo
di Stato rimasto nelle mani della giu-
stizia) si vedevano ridotta la pena ri-
spettivamente a 1 anno ed a 10 mesi.
C’era di che gridare allo scandalo; e
allo scandalo si grido. Ma si trattava
ormai di una reazione disincantata e,
in qualche modo, disperata. Di una
passione fredda, come di chi non de-
siderasse che una soddisfazione for-
male e rituale, piti che un sostanziale
contributo alla veritd; una stanca
conferma per chiudere una volta per
tutte il discorso sui fascisti (che or-
mai avevano volti noti e identita ri-
conoscibili) pit che uno scatto in
avanti per aprire il discorso sui man-
danti e sui poteri occulti (che aveva-
no manipolato la stessa vicenda pro-
cessuale riuscendo a mantenere fino
in fondo la maschera sul volto). La
stampa, che aveva seguito stanca-
mente il dibattimento nella certezza
che nulla di nuovo sarebbe emerso,
ebbe un sussulto tanto brusco quan-
to effimero. Piazza Fontana, tutti as-
solti. Dopo sedici anni hanno cancella-
to la strage, titolava a piena pagina
“Repubbli-ca”, esprimendo il gene-
rale senso di vertigine, I’borror vacus
di fronte alla definitiva amputazione
di un pezzo decisivo di storia collet-
tiva; le facevano eco “Il messaggero™:
Tutti assolti. Una strage senza colpe-
voli; “La stampa”: Per Piazza Fonta-
na nessuno & colpevole; “L’Unitd™
Piazza Fontana: giustizia negata. An-
cora una volta tutti assolts; “Il mani-
festo™: 12 dicembre ’69: nessuna stra-
ge. 16 morti: nessuna giustizial
“Come se non ci fosse stato niente —
scriverd Vittorio Emiliani sul
“Messaggero”, dando voce al diso-
rientamento comune — L’espressio-
ne, disarmata, del Procuratore gene-
rale... & la stessa di tanti italiani di
fronte all’assoluzione... La strage di
Piazza Fontana non ha pit nome...
la prima di tante. Risulta anonima:

non ¢ stato nessuno”.

Ora, € proprio contro questo at-
teggiamento generale — la “trappola
del dispositivo”, la chiameranno —
d’indignata impotenza di fronte al
vuoto inquietante del “tutti assolti”,
che muove il libro di Magrone e Pa-
vese; libro nato in senso proprio dal-
I’interno (Nicola Magrone ¢& sostitu-
to procuratore della Repubblica a
Bari, Giulia Pavese & pretore a Ceri-
gnola, numerosi collaboratori sono
operatori del diritto in Puglia), nel-

Comitato scientifico:

Giovedi 26 febbraio,
ore 9.00

LE FORME DEL
LAVORO

Geno Pampaloni
Giancarlo Roscioni
Gian Carlo Ferretti
Antonio Faeti

ore 15.00

LE FORME DELLA
REALTA

Vittorio Spinazzola
Giovanni Falaschi
Alfonso M. Di Nola
Giuseppe Nava

I’ambito di un pit generale discorso
sul rapporto tra diritto ed emergen-
za pofitica. Se in luogo del “tutti as-
solti” ci fossimo trovati a Bari con
un “tutti colpevoli” — si chiedono
provocatoriamente gli autori — si sa-
rebbe potuto revocare quel “giusti-
zia negata” per un ottimistico “giu-
stizia € fatta™

In realtd — questa la tesi del libro
— la semplice considerazione del di-
spositivo della sentenza di Bari fini-
sce per essere riduttiva e, tutto som-
mato, deviante. Essa comporta una
sopravvalutazione indebita del mo-
mento finale (quello “di maggior si-
gnificato consolatorio e quindi con-
servatore”) a scapito della logica
complessiva del processo; e soprat-
tutto occulta il quadro di una strate-
gia processuale di ben pit ampio rag-
gio, dispiegatasi coerentemente lun-
go gli anni, dalla prima istruttoria
milanese attraverso il labirinto delle
avocazioni, stralci, intralci, depista-
menti e interferenze. La proposta di
metodo che ne consegue & convin-
cente: superare la logica parziale

Alberto Asor Rosa, Giovanni Falaschi, Geno Pampaloni
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(una sorta di miopia giuridica? del-
Pultimo atto per considerare global-
mente I'intera vicenda processuale
nella sua microstoria formale; tratta-
re cioé le tre istruttorie preliminari
principali (quella romana a carico di
Valpreda ecﬁe due milanesi a carico
rispettivamente di Freda e Ventura
da una parte, e di Giannettini dall’al-
tra, le numerose istruttorie satelliti, i
tre gradi del processo di Catanzaro,
fino alla vacua ed estenuata sentenza
barese, come un tutto dotato di una
ropria logica interna, incarnata in
Euona parte dall’operato della Cassa-
zione, il vero elemento di continuita
in questo insieme frammentato.
E in effetti, se si analizzano i mate-
riali documentari forniti in sintesi

Comune di Firenze - Provincia di Firenze
Regione Toscana - Universita di Firenze
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ore 9.00

LE FORME DEL
RACCONTO

Enrico Ghidetti

Giorgio Raimondo
Cardona
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ore 15.00
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ma con sistematicitd in questo pri-
mo volume — altri due seguiranno,
completando lintero quadro della
documentazione giudiziaria — lo
spettacolo che si presenta ¢ tanto
grandioso quanto inquietante. Si co-
mincia con la trasmissione innatura-
le dell’istruttoria Valpreda a Roma
da parte del Procuratore De Peppo,
che sottrasse il controllo delle inda-
gini alla magistratura di Milano (@l
Tuogo dove era avvenuto il fatto cri-
minoso pit grave). I processo torne-
ri a Milano, nel marzo del °72, quan-
do la Corte di Assise di Roma si di-
chiard incompetente per territorio.
Ma vi resterd poco: il 30 agosto il
Procuratore della Repubblica di Mi-
lano (ancora lui) avanza richiesta di
trasferimento del processo ad altra
sede per legittima suspicione, € nel-
Pottobre dello stesso anno la Cassa-
zione affida il processo alla Corte
d’Assise di Catanzaro, pur contro
I’opposizione del Procuratore gene-
rale di questa cittd. Il 18 marzo 1974
il giudice istruttore di Milano
D’Ambrosio, sulla base dell’inchie-

Jean-Michel Gardair

sta di Fiasconaro e Alessandrini, or-
dina il rinvio a giudizio di Freda e
Ventura, ma il 18 aprile la Cassazio-
ne sottrae anche questo processo ai
giudici milanesi dichiarando la com-
petenza della Corte di Catanzaro su

uesta materia, ¢ ordinandone ’uni-
%cazione col procedimento contro
Valpreda. La magistratura milanese,
evij’entemente determinata ad anda-
re fino al fondo della pista nera inda-
gandone i nessi con 1 corpi separati
dello Stato, conserva I'inchiesta a ca-
rico di Guido Giannettini (stralciata
prima della conclusione dell’istrut-
toria Freda), ma il 3 aprile 1975 la
Cassazione ordina che anche que-
st’ultima passi sotto la competenza
della Corte d’Assise di Catanzaro.

Sabato 28 febbraio
ore 9.00

UNA FORMA DELLA
COSCIENZA: LA
FRANCIA

Mario Fusco e Philippe
Daros

Jacqueline Risset

Frangois Wahl

ore 15.00
TAVOLA ROTONDA

Alberto Asor Rosa,
Cesare Cases, Gianni
Celati, Daniele Del
Giudice, Franco Fortini,
Luigi Malerba, Giorgio
Manganelli, Giuseppe
Pontiggia, Giovanni
Raboni.

Quando, il 18 gennaio del *77 si apre
il dibattimento unitario, sul banco
degli imputati siedono, indistinta-
mente, Valpreda, Freda, Ventura e
Giannettini (quest’ultimo, ¢ utle
sottolinearlo, condannato con gl al-
tri due all’ergastolo nel giudizio di
primo grado). Ma quando, dopo I'as-
soluzione in secondo grado el filtro
della Cassazione, si riaprira il nuo-
vo, consolatorio processo di Bari, di
Giannettini (I'uomo che avrebbe po-
tuto coinvolgere con maggiore evi-
denza i “servizi”) non vi sard piu
traccia, sottratto dall’Alta Corte al
giudizio degli uomini. Restano, nella
gabbia, Freda e Valpreda, a simboliz-
zare in forma esemplare, nella loro
solitudine priva di contorni e di se-
guito, quella logica disincarnata de-
gli opposti estremismi per cui aveva-
no lavorato con tanto accanimento i
gradi pit alti della magistratura.
Quell’immagine, e il desolante esito
di quell’'ulumo atto, era — come
scrisse Enzo Forcella — “la prova,
Pennesima prova, che i sedici anni
trascorsi da quel tragico giorno... so-
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no riusciti a inquinare a tal punto la
veritd da renderla in pratica irrag-
giungibile. Quanto meno irraggiun-
gibile per i giudici che dovrebbero
per Yappunto accertarla”.

Certo, inserita in questa logica la
sentenza di Bari perge, in parte, la
sua scandalosa eccezionalitd. Potreb-
be, addirittura, esser letta in chiave
garantista, come rifiuto di quella lo-
gica sostanzialista, propria dell’e-
mergenza, che portava a trasformare
direttamente presunte verita storico-
politiche in veritd giuridiche. In fon-
do, si potrebbe dire — ed & un tema
che riaffiora nel volume — date le
precedenti manipolazioni delle inda-
gini, sulla base dei meri dati proces-
suali, a Bari non si poteva giudicare
che cosi; anche se, personalmente,
andrei assai cauto nell’accreditare a
quei giudici un qualche coraggio (si
pensi al trattamento particolarmen-
te blando riservato agli uomini del
SID), e tenderei piuttosto a prendere
assai sul serio le parole del Procura-
tore che, a conclusione, sconsolato,
ebbe ad esclamare: “Freda & un su-
perprotetto!”.

Si rafforza, per converso, all’altro
polo, l'inquietudine circa il disegno
generale. Anche a voler lasciare tra
parentesi le menzogne, gli espedien-
ti, gli indecorosi palleggiamenti di
responsabilitd dei politici coinvolti
nelﬁ’a vicenda (Rumor, Tanassi, An-
dreotti, Zagari...), e gli infiniti episo-
di di connivenza e reticenza da parte
di organi dello Stato emersi nel cor-
SO de% processo, ¢ difficile sottrarsi
allimpressione per 1'ampiezza del
fronte che si mosse, sul piano forma-
le-processuale, nell’intento di impe-
dire che si giungesse alla verita. Esso
attraversa tutti gli alti gradi dei pote-
ri esecutivo e giudiziario. Va ben ol-
tre le attese di chi pur allora affermo
che “la strage & di Stato”. Sono centi-
naia gli alti magistrati, gli alti funzio-
nari dello Stato, i responsabili dei
Ministeri che si mobilitarono, in
questi vent’anni, per governare la vi-
cenda giudiziaria verso i suoi esiti
innocui. Ha, in questo, pienamente
ragione Nicola Magrone quando
nell’introduzione — intitolata signi-
ficativamente Oscurita della politica
— afferma che “il processo di Piazza
Fontana non conta tanto per la con-
clusione alla quale sin’ora si & perve-
nuti ma per come si ¢ pervenuti a
questa conclusione”. E aggiunge:
“Di pit: il processo di Piazza Fonta-
na sta alla strage in diretto rapporto
di continuitd politica e storica; le
bombe non esplosero soltanto nella
banca o all’Altare della Patria: scheg-
ge non marginali piovvero, nella
stessa logica e nello stesso disegno de-
gli attentati, sulle carte del processo,
nelle stanze di questure e tribunali,
nei centri di potere politico ed eco-
nomico, nelle redazioni dei giorna-
L~

Nulla di quanto contenuto in que-
sto libro &, per cosi dire, inedito.
Nulla di nuovo vi ¢ contenuto. Tut-
to & gid stato detto nel corso del pro-
cesso e scritto nei suoi atti. E pro-

rio in questo sta la forza dell’opera;

a sua natura di scandalo: nel fatto
che nonostante la materia scandalosa
proclamata, divulgata, conosciuta,
nulla & cambiato. Tutto ¢ stato detto,
nulla & successo. 11 vero significato
storico di questa strage, il suo signifi-
cato di svolta, starebbe, allora, pro-
prio nel suo esser stata cancellata e
rimossa dopo essere stata ritualmen-
te detta, cosicché non esisterebbero
pitt parole per mutare la realta. Per
fare, appunto, giustizia. E questo il
vero vuoto apertosi nella vita civile
italiana, che viene ora, in qualche
modo, spiegato storicamente attra-
verso le pagine di una sistematica do-
cumentazione.
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Pesci rossi

e utopia informatica

di Barbara Pezzini

MARIO G. LOSANO, Informatica
per le scienze sociali. Corso di in-
formatica giuridica, 1, Einaudi,
Torino 1985, pp. XXI-547, Lit.
26.000.

MARIO G. LOSANO, Il diritto
privato dell’informatica. Corso di
informatica giuridica, 11/1, Ei-
naudi, Torino 1986, pp. XVIII-
298, Lit. 18.000.

MARIO G. LOSANO, Il diritto
pubblico dell’informatica. Corso
di informatica giuridica, 11/2, Ei-
naudi, Torino 1986, pp. XVI-
348, Lit. 20.000.

Mario G. Losano insegna, ormai
da pitt di quindici anni, una materia
di cui ufficialmente I'universita ita-
liana non ha registrato Iesistenza:
I'informatica giuridica; la insegna in-
fatti sotto 'ambigua — nel caso spe-
cifico — etichetta di “Teoria genera-
le del diritto”, entro la quale I'infor-
matica giuridica gioca indubbiamen-
te un ruolo importante, senza che
tuttavia l’una possa tout-court risol-
versi nell’altra. Invece, non solo tut-
te le universita europee propongono
da tempo cattedre e dottorati di in-
formatica giuridica ma, cosa ancora
piti importante, le professioni nelle
quali si riverseranno i laureati in giu-
risprudenza sono gid trasformate
dall’estendersi dell’informatica.
Cosi, mentre ovunque si moltiplica-
no gli intrecci tra informatica e dirit-
to, mentre cresce la domanda di nor-
me che consentano di disciplinare le
nuove tecnologie, mentre' aumenta-
no gli sforzi di adattare le tecniche
dell'informatica alle regole giuridi-
che preesistenti, croniche “falle” del
sistema italiano apportano ulteriori
elementi di disorganicit in un setto-
re, quello del costituendo diritto del-
'informatica, che per sue proprie ra-
gioni strutturali non pud ancora as-
sumere una veste sistematica e com-
piuta.

Anche il diritto dell’informatica &
prodotto infatti da quello stesso rit-
mo irregolare della trasformazione
della societa da industriale ad infor-
matica che mescola ed intreccia vec-
chio e nuovo, sopravvivenze ed anti-
cipazioni. Nella realt italiana le dif-
ficoltd strutturali sono complicate
da alcuni vizi nazionali ricorrenti:
oltre alla ricordata chiusura della
istituzione universitaria, dobbiamo
scontare l'esasperante lentezza del-
Pintervento legislativo, che costante-
mente perde I'occasione per dispie-
gare quella razionalitd riformatrice
che qualsiasi sforzo giurisprudenzia-
le ed interpretativo, pur fantasioso e
meritorio, non puod sostituire; non-
ché la miopia del legislatore, che non
sa vedere neppure %e trasformazioni
gid in atto, e non si ¢ accorto, ad
esempio, al momento di disciplinare
nei progetti di nuovi codici di proce-
dura il sistema delle prove, che il
supporto magnetico ha gia sostituito
la carta.

Pur lamentando apertamente la
propria delusione per tante occasio-
ni sprecate, Losano non ha per for-
tuna rinunciato a raccogliere la sua
vasta esperienza nella pubblicazione
di un completo Corso di informatica
giuridica, articolato in tre volumi. Il
primo, Informatica per le scienze so-
ciali, introduce alle nozioni informa-
tiche indispensabili lo studioso delle
scienze sociali che voglia, oppure
debba, utilizzare le nuove tecnologie
nel suo specifico campo di interesse.
L’informatica giuridica vi compare
soprattutto in quanto nuova propo-
sta metodologica nell’ambito della
teoria generale del diritto, attraverso

I’analisi dell’applicazione delle tecni-
che informatiche ai testi giuridici
(informatica giuridica in senso stret-
10) e della modellistica giuridica (for-
malizzazione di attivita giuridiche ai
fini della automazione delle proce-
dure dell’amministrazione pubbli-
ca). I due volumi successivi offrono
invece la descrizione e la discussione
del diritto positivo dell’informatica,

secondo le due partizioni tradiziona-
li del diritto privato e del diritto
pubblico.

Il diritto privato dell’informatica
spazia dai problemi relativi alla sti-
pulazione di contratti nell’informa-
tica alla tutela giuridica del software,
discutendo le posizioni contrappo-
ste di chi vuole ad esso estendere la
protezione del diritto d’autore ovve-
ro quella dei brevetti e sottolineando
Iesigenza di una normativa autono-
ma e specifica; tratta del diritto d’au-
tore entro le nuove forme della edi-
toria informatica e nelle banche di
dati; infine accenna a problemi di
diritto bancario, assicurativo e pena-
le dell’informatica, e completa il
quadro d’insieme con appendici de-
dicate all’uso dell’istruzione pro-
%rammata, allinsegnamento dell’in-
ormatica giuridica, all’automazione
delle biblioteche.

Per un’idea delle problematiche
inerenti Il diritto pubblico dell’infor-
matica vi & un’immagine immediata-
mente suggestiva: la “sindrome del
pesce rosso”. Si tratta di un’espres-
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sione coniata nei paesi scandinavi
per rappresentare |ansia di fronte al-
la assoluta trasparenza alla quale il
citradino si sente condannato dall’e-
stendersi dell’informatica negli ap-
parati dello stato sociale; come il pe-
sciolino nella sua vasca di vetro, de-
rubato di ogni possibilita di opporre
una sua privacy alla invadenza delle
banche di dati, pubbliche e private,
che finiscono per catalogare ogni in-
formazione rilevante della esistenza
individuale e per esporla ad un con-
trollo integrale. L’immagine rende
anche turta la carica di inquietudine
che si riversa sul diritto dell’infor-
matica; le nuove tecnologie hanno
infauti imposto la ridefinizione di
un’intera area del diritto pubblico,

quella appunto della tutela della pri-
vacy.

Pressoché tutti i paesi industrializ-
zati hanno aggiornato, nel corso de-
gli anni *70, 1l sistema delle leggi sul-
la riservatezza secondo nuovi princi-
pi fondamentali, che sono sostan-
zialmente: il dovere di notifica (di
chiunque memorizzi dati di darne
formale comunicazione agli interes-
sati), il diritto d’accesso (del singolo
ai dati che lo riguardano per poter
richiedere la correzione di quelli er-
ronei e la cancellazione di quelli ille-
citi), e l’istituzione di una
“magistratura dell’informatica” che
reciprocamente garantisca le con-
trapposte esigenze risolvendo i con-
flitti. Tuttavia gia gli anni 80 richie-
derebbero leggi sulla riservatezza
della seconda generazione: la struttu-
ra reticolare assunta dal sistema in-
formativo, con una proliferazione di
sottosistemi collegati tra loro ed a
terminali intelligenti, rende infatti
difficile e diseconomica I'applicazio-
ne di tali principi, che erano legati ad
un’ipotesi di sviluppo del sistema in-

formativo a struttura stellare (con-
centrazione delle banche dati in po-
chi centri di grandi dimensioni cui si
accede tramite terminali non intelli-
genti). Al contrario, ancora in Italia
[a discussione ristagna sulla necessita
di approntare una legge della prima
generazione, senza avanzare oltre le
dichiarazioni di principio, tanto piu
solenni, come quella della commis-
sione Bozzi che propone addirittura
di costituzionalizzare la cosiddetta
libertd informatica, quanto meno
operative.

Ciononostante Losano non ri-
nunzia, accanto alla denuncia disin-
cantata della situazione, ad una con-
clusione che rilancia una speranza,
una utopia informatica, anche se for-

se solo nei termini dell’ottimismo
della volonta. L’estensione dell’in-
formatica non ¢ solo accentramento,
censimento permanente, riduzione
del cittadino a pesce nel vaso; ¢, o
meglio pud essere anche redistribu-
zione del potere, pud rendere con-
cretamente possibile la trasparenza
della amministrazione pubblica, so-
prattutto attraverso le sue applica-
zioni decentrate. La boccia di vetro
in cui si dibatte il pesce rosso pud
anche diventare la casa di vetro di
una politica pienamente trasparente
alla opinione pubblica. Con le paro-
le di Losano: “Quest’utopia anarco-
regionalista deve almeno far riflette-
re su una possibilitd: quella di ridise-
gnare dalle radici le riforme politi-
che rese possibili dall’informatica,
invece di limitarsi ad usarla come
mirabolante stampella per istituzio-
ni acciaccate”. -
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Libri per Bambini

Tra fiaba e mitologia

Fiabe africane, a cura di Donatel-
la Ziliotto e Rossana Guarnieri,
ill. di Sophie Fatus, Edizioni Pri-
mavera, Firenze 1986, pp. 117,
Lit. 18.000.

Fiabe, miti e | de dellantica

di Carla Ida Salviati

confronto con 1 testi raccolti dagli
antropologi e dagli studiosi di mito-
logia (penso, a tal proposito, ai miti
tradotti e riscritti dal Pettazzoni) per
rendersi conto di come le fiabe atri-
cane seguano ritmi e cadenze propri,
del tutto diversi dal narrare fiabesco
propriamente detto: simili talvolta

ba Uowvo, pit vicina alla tipica mito-
logia antropica africana: qui si rac-
conta di una nascita magica, un uo-
vo, appunto, invece di un bambino,
che cresce anche “grande come un
uomo, ma sempre uovo era’, trova
persino una moglie che, come soven-
te accade, scioglie I'incantesimo, sen-

Persta, a cura di

. Argati e M.L.

all’aforisma, altre volte alla favola,

Cosi dolce, cosi grottesco

di Pino Boero

ANTONIO RUBINO, Pupi giocattolo infelice ed
altre poesie, Giunti Marzocco, Firenze 1986,
pp. 150, Lit. 15.000.

Di Antonio Rubino (Sanremo 1880-Baiar-
do 1964), poeta, scrittore, efficacissimo narrato-
re per immagini si & parlato troppo poco e quin-
di, “contfinato” fin dal 1909 sulle pagine del
neonato “Corriere dei Piccoli”, egli appare oggi
fra le vittime pig illustri del pregiudizio che
vuole la [roduzione per linfanzia e per 'adole-
scenza chiusa in spazi vistretti, in oasi di sereno
moralistico “buon senso”, in paradisi davvero
artificiali di innocenza e candore. Il Zregiudizio
viene a cozzare in molti casi con la realta di
autori complessi cui spetta, attraverso strumenti
critici attuali, una promozione culturale (Rubi-
no ma anche Roaari, Tofano...) da compiere
anche in nome della mancanza dell’innocenza
e del candore che, come si & detto, segnano teori-
camente i confini del prodotto eti.:tinato ai
bambini e ai ragazzi. Glauco Viazzi, che ha
tracciato in una memorabile antologia la map-
pa dei poeti italiani Dal simbolismo al déco
(Einauds, 1981), lega il nome di Rubino al
“settore del liberty macabro, torvo, esasperato”,
segnalando linvenzione di “tutt’un modo speci-
fico di fare, in termini di sgradevole, spregevole,
deforme, mostruoso” ed anche Antonio Faeti in
Guardare le figure (Einaudi, 1972) indica che
alla radice del successo di Rubino “c’¢ proprio
quella sotterranea contro-pedagogia di cui egli si
rende felicemente sostenitore, quando stravolge
Pordine adulto dei valori, deride il principio di
causalita, introduce una floreale anarchia in
mezzo alle consuetudini pin stagionate”.

La lodevole iniziativa della Giunti Marzoc-
co di fornirci, per intelligente cura di Renato
Caporali, una serie intitolata 1l libro del non-
no, ha gia avuto esiti positivi nella ristampa di
due testi “storici®, Tic e Tac di Rubino e 1l
Collegio La Delizia di Renato Simoni illustra-
to dallo stesso Rubino; oggi questo Pupi giocat-
tolo infelice ed altre poesie riprende da tre
edizioni diverse (1912, 1938, 1943) un poemet-
to, Pupi, che contiene tutti gli element: utili a
caratterizzare la complessa personalita di Rubr-
no: Pupi & “un giocattolo brutto,/un grosso pal-

lon tutto faccia®, un emarginato fra bambini
viziati e giocattoli raffinati che lo deridono; la
sua esistenza trova uno scopo nel confortare un
bimbo povero e moribondo e nel salvare la vita
alla padroncina (atto supremo di coraggio che lo
fara morire). Cosa salva il poemetto da cadute
nel moralismo patetico di tanti poeti liberty-so-
cialisteggianti o (pin tardi) cattolico-pezzania-
ni? Diret la capacita di stravolgere i contenuti
della “letteratura con gli occhr rossi™ quella
Miseria personificata che “veglia seria seria/ma-
gra magra” accanto al bimbo moribondo del

“cencioso cenciaiolo”, quel “dolce sogno assorto”

del bimbo morto (nell’illustrazione i suoi occhi
vnoti contrastano con l'assurda vitalita del gio-
cattolo) costituiscono un efficace antidoto a
troppo repentine commeozioni e Rubino, pro-
prio perché coinvolge il lettore nelle sue fitte
trame di immagini e parole, non rinuncia a
giustiziare con l'ironia e il grottesco ogni prete-
sa di morale assoluta ("Egl non ba studiati/i
migliori trattati di morale,/dove distinti sono
il bene e il male/con sistemi ingegnosi e compli-
cati...”), ogni smanceria [ ice la padroncina alla
morte delle care bambole: “per tre mesi piange-
70,/né pin dolci mangerd:/dird alla mamma
d’ordinare al cuoco/di lasciarmi morire a poco
a poco...”) ogni rischio di beatificazione-museifi-
cazione (L’apoteosi di Pupi: "Pups, debitamen-
te imbalsamato,/or viene sotto un vetro conser-
vato,/e al collo reca un cartellin con su/scritta
la lfrase ‘Onore alla virta’./I giocattoli in pio
pellegrinaggio/ghirlande finte gli offrono in
omaggio”). L’inventore di tanti personaggi cari
alla memoria di molte generazioni & anche un
poeta felice nel ritmo e nelle scelte lessicali: die-
tro l'apparente semplicita si nasconde un autore
raffinato, non immune da compiaciment: dan-
nunziani ma sufficientemente distaccato ed iro-
nico da dedicare poemetti a giocattoli brutti; da
restituirci I(siamo nella seconda parte del libro)
alcuni “solilogui delle castagne®; da comporre,
infine, poesie su cori di pulcini, su pezzi di le-
gno, su remissivi tacchini... Un mondo vario e
animato in cui anche i piccoli oggetti acquista-
no capacita di comunicazione, un mondo nel

uale trovera divertente perdersi anche il bam-
Zino di oggi.

za ottenere perd corrispondente gra-

Magini, ill. di S. Teodoro, Edi-
zioni Primavera, Firenze 1986,
pp- 117, Lit. 18.000.

In un panorama largamente domi-
nato dalla banaliti e dalla ripetitivi-
td, meritano attenzione i tentativi di
offrire ai ragazzi prodotti meno abu-
sati. Per esempio, la collana “Gli zec-
chini” delle Edizioni Primavera pre-
senta due titoli utilizzando patrimo-
ni fiabeschi non europei. Il primo
volume Fiazbe africane & curato da
Donatella Ziliotto e da Rossana
Guarnieri, note scrittrici per I'infan-
zia, che sono chiamate a “rinarrare”
storie certo poco diffuse.

Qui la “ri-narrazione” diventa
operazione indispensabile: basta il

altre ancora all’irrazionale logica dei
sogni, non di rado sono materiali
grezzi, narrativamente inameni.
Queste Fiabe africane devono dun-
que molto della loro piacevolezza al-
Pesperienza delle due curatrici, le
quali riescono a rendere agilmente
racconti molto diversi per origine
culturale e geografica: dalla Tunisia,
immersa in un’atmosfera di fatali-
smo islamico, arriva la storia del po-
veraccio che scopre la Fortuna ad-
dormentata in una caverna (ma ¢ un
negro ciccione, non la dea bendata
della nostra tradizione iconografica)
e riesce a sfruttarla solo un po’, non
tanto da consentire il lieto fine, poi-
ché egli viene inesorabilmente deca-
pitato. E invece dallo Zambia la fia-

titudine dallo sposo che la tradisce
(qui le curatrici si svelano con un
simpatico finale che sa di emancipa-
zione femminile). E cosi via, tra ani-
mali esotici che pure ripropongono
P’eterna personificazione di vizi ed
umane virty; tra donne invidiose e
pettegole, belle ragazze in cerca di
marito e prodigi che danno ragione
dell’esistenza di fenomeni naturali, il
tutto commentato da illustrazioni
che propongono ¥n’Africa di manie-
ra.
Si pud dire che il libro si regge
sull’unitd narrativa che la Ziliotto e
la Guarnieri riescono a conferirgli;
unitd in origine inesistente, poiché
non si puo parlare di organica mito-
logia africana: la stessa partizione

delle fiabe per nazioni ¢ sostanzial-
mente una forzatura, non rende
onore a culture che conoscono una
diffusione territoriale non coinci-
dente con le attuali suddivisioni na-
zionali del continente.

Certo, visto che le idee erano buo-
ne, si poteva fare di piti: un’introdu-
zione, una nota es| ll;cativa avrebbe-
ro chiarito i moti della compresenza
di testi fortemente mitologici con
racconti riferibili ad una civiltd bor-
ghese ed urbana (si veda la figura del
sarto imbroglione nella fiaba algeri-
na Il guscio della tartaruga); si avverte
percio la mancanza delle credenziali
filologiche: il risvolto di copertina
dichiara che alcuni brani sono inedi-
ti, altri tradotti per 'occasione, ma
non dice da quali raccolte siano state
operate le scelte.

Qualche informazione in piu ci
viene da Fiabe, miti e leggende del-
Pantica Persia, gran parte delle quali
sono tratte dal Libvo dei re (Shabna-
meh) di Firdusi, massimo poeta epi-
co iranico, che cantd la storia mitica
e reale del suo popolo fino all’inva-
sione arabo-islamica. Gabriella Ar-
gati e M. Letizia Magini, che hanno
all’attivo anche una versione per ra-
gazzi della Canzone di Orlando e del
Ciclo arturiano (Mondadori, 1985),
si vedono affidato ora il compito di
rendere il mondo mitico ed eroico di
re Zal dai Capelli bianchi, del Princi-
pe Rustem e del favoloso cavallo Ra-
ksh: operazione non facile, poiché
nell’originale le avventure di questi
erol persiani si svolgono in lunghis-
simi versi, con vicende complesse di
draghi e di esseri infernali, nella eter-
na Fotta tra Bene e Male.

Pil tradizionalmente fiabeschi so-
no gli ultimi quattro racconti del li-
bro (e anche qui nessuno ci dice don-
de siano tratti), di ambientazione
cortigiana e musulmana, con ritmi
ed intrecci vicini a Le Mille e una
notte: bellissima ¢ la fiaba Lo scia pap-
pagallo, che narra tutta una serie di
metamorfosi in vari animali, co-
struendo cosi una delle pitt perfette
atmosfere di quel “meraviglioso
orientale” che tanto entusiasmo la
corte francese dopo il Perrault e do-

o la traduzione ad opera del Gal-
rand della grande raccolta araba.

Il gioco gzi rimandi potrebbe con-
tinuare a lungo; occuparsi di fiaba
significa addentrarsi in un labirinto
di scambi e di influenze: e ci si pud
orientare solo col filo d’Arianna del

untuale riferimento bibliografico,
Funico capace di dare ragione delle
somiglianze e delle differenze che
tanto rendono affascinante il mate-
riale fiabesco. E non si dica che si
pretende troppo, poiché, infine, si
tratta solo di ﬁEri per ragazzi, i quali
non potrebbero intendere una nota
critica: la produzione per I'infanzia
uscird dall’infantilismo che troppe
volte la caratterizza soprattutto at-
traverso il rigoroso rispetto di auto-
ri, edizioni, fonti.

Rispetto che si estenderebbe cosi
al lettore e all’adulto-acquirente, al
quale merita rivolgersi con note che
garantiscano la serietd dell’operazio-
ne editoriale. Chissd che allora non
si riuscirebbero ad evitare giudizi
perlomeno discutibili come quello
— reperibile nel risvolto di copertina
di uno dei due volumi — che defini-
sce “curiose” la tradizione e la reli-
gione islamiche.

La rubrica “Libri per Bambini”
¢ a cura di Eliana Boucbard




L’Intervista

L'ombra del vasto mondo

Susan Minot, ventinovenne, cre-
sciuta non lontano da Boston, nell’o-
rizzonte marino evocato dal suo libro,
si & formata in quei laboratori della
parola che sono i corsi universitar di
“scrittura creativa” in America. Con
un racconto pubblicato dalla prestigio-
sa rivista “Grand Street” (1982) e poi
con ['opera prima, Monkeys (1986),
si & conguistata un suo spazio nella
mutevole mappa del “minimalismo”
americano, oggetto attuale di discus-
sione anche in Italia. L’ho incontrata
a New York in una domenica di fine
novembre. Grandi nuvole grigie por-
tavano nel cielo di Soho il respiro del-
Poceano invisibile; e lei stessa, in giac-
ca a vento, pantaloni, stivali in toni
di grigio e di verde, gli occhi verdi e
azzurri, sembrava arrivare dall’acqua
e non da quel quartiere metropolitano
dove i vecchi magazzini, alberghi, ne-
gozi, si sono trasformati in gallerie
d’arte, studi, appartamenti. Rapida e
curiosa, ha risposto alle mie domande
mentre consumavamo una colazione
di cagpuccino e scones in un caffé
affollato di turisti domenicali.

Che cosa 'ha spinta a scrivere (e a
scrivere un libro fortemente personale
come Monkeys) in una cultura in cui
Vespressione letteraria & destinata a
trasformarsi rapidamente in oggetto?

Quando cominciai a scrivere non
pensavo alla futura destinazione dei

miei racconti: rielaborando i primi
(Hiding e Thanksgiving) e l'ultimo
(The Thoroughfare) mi parve di co-
gliere un’affinita, quasi 'appartenen-
Za a un comune corpo narrativo. E
quando Seymour Lawrence, il mio
editore, mi offri un contratto per un
romanzo, suggerendomi di sviluppa-
re e collegare i racconti, visualizzai
un libro che fosse un ritratto di fami-
glia, pur costituito di singole unita
narrative, quelle originarie. La mia
esperienza iniziale della scrittura fu
come lirruzione in un altro mondo;
solo rileggendo quelle mie pagine a
distanza ravvicinata scoprii Ia neces-
sitd, l'urgenza di continuare. I miei
materiali erano, in se stessi, ribell,
cosl vicini a2 me che scriverne mi la-
sciava come scorticata, ma, anche,
mi offriva la possibilita di liberarme-
ne. Di qui la disciplina del distacco
che ho dovuto apprendere.

Considera “minimalista® la sua
scrittura? Accetterebbe la definizione
di prosa “lirica® o “poetica” per il suo
romanzos

1l mio libro & breve: se la defini-
zione di “minimalista” si applica so-
prattutto a una scrittura che concen-
tri nel minimo indispensabile di pa-
role cio che chi scrive vuole esprime-
re, e che permetta tuttavia al senso di
trasparire compiutamente, allora ac-
cetto letichetta. Se per “minimali-
sta” s’intende invece un’anemia della
parola, allora spero che il mio libro
sfugga a questa definizione. 1l feno-
meno del “minimalismo” & associato
alle arti visive, a un progetto schele-
trico; in questo senso del termine
non mi riconosco. Accetto, e mi
sembra un elogio, che il mio libro sia
catalogato come “prosa lirica”.

Si direbbe che, come altri narrator:
della sua generazione, Leavitt, in par-
ticolare, lei ricuperi il tema della fam:-
glia, per anni ignorato dagli scrittori
americani (dai postmoderni, per esem-
pio}. Con la differenza che lei sembra
salvare i valor: potenziali del micro-
cosmo familiare invece di indicarne
soltanto gl esiti negativs, le lacerazio-
ni. E d'accordo?

di Marisa Bulgheroni

Ho scelto il tema della “famiglia”
non per ragioni letterarie, ma per-
ché, a ventinove anni, la famiglia era
quanto conoscevo; perché non ave-
vo altra scienza del mondo. Quanto
a criticare gli aspetti negativi dell’i-
stituto familiare, io non critico né
promuovo; cerco solo di stabilire

Quali sono i suoi maestri? Forse
Faulkner. per la resa dell’immaginario
infantile dominante in Monkeys?

Si, Faulkner, in Particolare The
Sound and the Fury: ¢ il libro che mi
ha fatto desiderare di scrivere. Poi
Salinger, e ’'Hemingway dei raccon-
ti, Fitzgerald, Flannery O’Connors;

viso, il segreto punto focale del suo
libro. Era consapevole di infrangere
un limite, e di scrivere, malgrado que-
sto, o, forse, per questo, un’opera catar-
tica?

Gia nel primo racconto s’insinua
una minaccia, la presenza di una fa-
talitd. La morte & gid in scena: proiet-
ta sulla pagina un’ombra che nessu-
no vorrebbe riconoscere. E duro,
per il cuore, averne conoscenza,
sempre, sapere che la lampada accesa
puo bruciare, spegnersi, in un atti-
mo. E certo i territori del lutto non
sono molto frequentati dagli scritto-
ri, oggi. In qualche misura la morte,
nel mio libro, pu essere estesa a me-
tafora della famiglia, dell’esperienza
familiare, mai felice e tuttavia cosi

Interrogando le rovine

SUSAN MINOT, Sctmmie, Mondadori, Milano
1987, trad. dall’inglese di Chiara Spallino
Rocca, pp. 144, Lit. 18.000.

La madre i chiama con ruvida tenerezza
“scimmie” e, consapevole che linfanzia e l'ado-
lescenza comportano oggi pin che mai una
“diversita” antropologica, I educa non all’assi-
milazione, ma all’accettazione dei contrastanti
codici familiari e sociali. I piccoli Vincent
(quattro sorelle e tre fratelli) di antico ceppo
bostoniano per parte paterna, crescono negli in-
cantati paesaggt oceanici del Massachussetts e del
Maine, a un passo dall’America urbana. Ma la
percezione infantile dell’animismo i avverte
precocemente della fragilita di ogni idillio; la
violenza che scorgono nella natura — la pioggia
che sferza il mare “lasciandovi lividi di vento”
— st ripresenta, soffocata, nel loro giocoso uni-
verso domestico. Le “scimmie” seguono la ma-
dre, testardamente cattolica e irlandese, alla
messa domenicale, ma vanno in vacanza alle
Bermude e celebrano il Thanksgiving con la
tribi dei Vincent nella casa dei nonni paterni,
che li seduce e li turba per la sinistra fissita dei
ruoli familiari e la sacralita degli oggetti — i
rigidi profili dei ritratti, il leone imbalsamato,
minaccioso nel controluce della soffitta. Del pa-
dre imparano ad accettare lo sguardo assente,
che spesso li ignora, fisso sullo schermo televisi-
vo, e il furtivo distacco di chi beve. Della madre
amano la forza singolare di chi non ha mai
abdicato al vivere e la promessa di eterna com-
plicita che la morte interrompe. Al varco dell’a-
dolescenza, quando ogni figlio si sente genitore
implacabile dei propri genitori, i Vincent si
trovano di fronte il vuoto.

La vicenda qui ricostruita linearmente ¢,
nella narrazione di Susan Minot, spezzata in
nove episodi, 0 sequenze, cruciali, e raccontata
con le tecniche minimaliste dell’omissione, in
un’alternanza di informazioni e di silenzi. Un
suono echeggiante da un episodio all’altro, lo
sferragliare di un treno o lo schiocco di una
lattina di birra o il tonfo di un sasso nell’'acqua,
puo avere l'antorita di un evento. La gestualita,
precisa, spesso ossessiva, definisce un personag-
gio quanto un dialogo. La premonizione, modo

dell’apprensione infantile, percorre lintero te-
sto con un unico brivido elettrico. Partendo da
modelli americani a lungo inutilizzati in epoca
postmoderna, come il ritratto dei Compson in

L'urlo e il furore di Faulkner o quello dei
Glass net racconti di Salinger, Susan Minot si
costruisce una propria disciplina della memoria
familiare che, malgrado Uaffiorare di una
“coscienza narrante” (Sophie, la seconda figlia),
rimane collettiva.

Questo  Bildungsroman minimo e mini-
malista ba la tensione di un’epica frantumata;
la scrittura, di cui la traduzione italiana rende
con inventiva trasparenza l'esattezza lirica, as-
sume, rispetto ai materiali narrati, una funzio-
ne esorcistica e catartica. Il libro si conclude con
un rituale di morte che ristabilisce il circuito
della vita. Ogni figha e figlio in presenza del
padre si rapporta alla madre, e si libera della
sapienza catastrofica che la scomparsa di lei ha
innescato, spargendone le ceneri nell’acqua.
Ognuno esprime inequivocabilmente se stesso
nel gesto mai appreso di questo artigianato del
lutto. C'é chi “lascia oscillare le braccia come un
giocatore di golf™: chi getta la sua manciata
“goffamente”, con imbarazzo; chi la sparge
come semi d'erba”. Sophie nota che quelle
“scaglie® bianche sono “rotonde e porose come
frammenti di antiche rovine®. O, si direbbe, di
quelle pin recenti e generali rovine che, come
afferma Susan Minot, lo scrittore deve oggi in-
terrogare.

che cosa significa essere vivi.

1l microcosmo domestico, quale lei
lo descrive, & connotato sociologica-
mente, tramite piccoli particolari si-
gnificativi, oggetti d’uso, marche, ma-
nie, e metaforicamente tramite il lessi-
€0 e i codici familiari assunti a lin-
guaggio primario di ognuno di noi.
Come ha raggiunto questo effetto?

A me interessava soltanto dare
una struttura organica ai miei mate-
riali “familiari”; mi interessava car-
tografare quell’intuizione precisa,
quel feeling che uno avverte in sé
mentre scrive, distinguere ’univer-
sale e il comune dal privato. Uno
scrittore parte sempre dalla defini-
zione di quel terremoto che ¢ per lui
il mondo.

e Katherine Mansfield e Cechov, tra
1 non americani.

Considera la sua scrittura “femmi-
nile” o “femminista® nelle strategie
linguistiche o nel tessuto metaforico?

No. Chiaramente esiste una diffe-
renza di esperienza e di conoscenza
tra uomini e donne, ma non ¢ facile
quantificarla, o qualificarla nell’am-
bito della scrittura. Direi che per la
stessa Virginia Woolf scrittura e
femminismo siano esperienze sepa-
rate. Quanto a me, il femminismo
ha un senso per la mia vita piti che
per il mio libro. Quando scrivo cer-
co di essere impervia alle tentazioni
della teoria, dell'ideologia.

La morte, questo tabs americano, e
i suoi rituali, costituiscono, a mio av-

importante per la mia generazione.

Quale rapporto esiste tra il suo libro
e la sua biografia personale?

Ho cominciato a scrivere a tredici
anni, metodicamente, ogni giorno;
tenevo un diario nel quale non parla-
vo affatto della mia famiglia, che mi
serviva a imparare il mestiere. Poi
ho scritto un certo numero di rac-
conti ognuno dei quali ha una sua
logica, fondata su frasi che si situano
in un preciso rapporto I’una rispetto
all'altra. Scrivevo della mia vita, si;
ma la mia vita non aveva piti nessun
reso. Nel libro la mia biografia non
1a spazio: scrivere ¢ decidere che
senso ha il mondo.

Che cosa pensa di giovani scrittori
quali Leavitt, Mclnerney, Ellis, che de-
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scrivono un mondo urbano, speculare,
in qualche misura, al suof

Sono sensibile a quello che avvie-
ne oggi nel mondo letterario, ma
non presto ai giovani scrittori la stes-
sa attenzione che riservo ai maestri.
Mi interessa vedere quello che fan-
no, ma fianco a fianco, per cosi dire,
non interferendo. Tutti abbiamo co-
minciato dallo stesso punto, nella
storia, ma la differenza dei temi, dei
materiali, dello stile, & grande. Sento
maggiori affinitd per scrittori meno
giovani — Raymond Carver, Walker
Percy, Milan Kundera — che per i
miei coetanei che lavorano qui, a un
passo da me.

Lei sembra avere radici letterarie
pis profonde degli altri giovani narra-
tori americani. Nelle loro pagine si
avverte la lezione tecnica della televi-
sione, mentre nel suo libro il visivo —
il gesto, l’oggetto — é affidato alla scel-
ta della parola esatta. E cosi?

Sono cresciuta davanti al televiso-
re, ma non lo sopporto. Mi piaccio-
no le immagini controllate. Il cine-
ma. La pittura: Bonnard, Matisse,
Van Gogh, Mopper...

In Italiz, dove i giovani narratori
americani sono stati prontamente tra-
dotti (Leavitt, Ellis, McInerney, Amy
Hempel) critici letterari egiornalisti si
sono interessati al fenomeno del
“nuovo”, promuovendo anche da noi,
tramite prem: e concorsi, la ricerca di
nuovi talenti. In che misura lindu-
stria editoriale, in America, condizio-
na il moltiplicarsi delle opere di giova-
ni scrittori? In che misura sono loro
stessi a imporsié

Non so se venga prima il nuovo o
la promozione del nuovo, in lettera-
tura. So che se ne discute a fatto
compiuto, quando si comincia a in-
travedere un nuovo orientamento,
una nuova corrente. Tanti testi nar-
rativi, nel recente passato, hanno

avuto come oggetto fzes losione o la
frustrazione. Ma, quango tutto & in
pezzi, gli scrittori ricominciano a
guardarsi intorno, a osservare le ro-
vine, a parlarne.

Come spiega l'attuale successo del
racconto?

La gente legge meno, non finisce i
libri c%le comincia.

Quali sono le sue tecniche di lavo-
rof

Mi alzo presto, il mattino, e lavo-
ro dalle 8 all’'una. Se un racconto mi
prende, posso lavorare ininterrotta-
mente fino a sera. E si, scrivere & una
lotta; passo il 10% del tempo a esplo-
rare il nuovo territorio narrativo; il
90% a trovare le parole esatte. Un
mio racconto di otto cartelle (Lust) &
nato dall’eliminazione di duecento.
Lavoro su una Olivetti portatile,
partendo da un mosaico di pezzi
scritti a mano.

A che cosa lavora attualmente?

Sto scrivendo una serie di raccon-
ti, collegati tematicamente, secondo
una logica compositiva diversa da
quella che ha dato origine a Monkeys,

In che modo si rapporta, scrivendo,
alle realta del mondgpd’oggi, politiche,
tecnologiche, apocalittiche?

Lo stato attuale del mondo non
mi rallegra, ovviamente. Sarei fiera
di saper scrivere qualcosa che riflet-
tesse il senso del vivere, oggi, nell’ac-
cezione pitl vasta del termine. Ma la
mia conoscenza ¢ limitata a un mon-
(\:lo chiusp,.nel quale il vasto mondo
¢ percepibile soltanto come un’om-
bra, come la stessa morte: un mondo
chiuso sul quale grava qualcosa di
sinistro, di fatale, che riguarda il de-
stino di tutti; il bambino, 1’adole-
scente non sanno che cosa sia, ma lo
percepiscono. L’esperienza politica,
come I'ho vissuta io, mi ha depresso,
scoraggiato; non sono riuscita a dare
un significato a un’operativita politi-
ca specifica. Ma sono alla ricerca.
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Con stupore infinito

di Franco Croce

LUIGI MALERBA, Il Pianeta az-
zurro, Garzanti, Milano 1986,
pp- 368, Lit. 22.000.

Pianeta azzurro & un romanzo co-
struito con una straordinaria (tanto
straordinaria da apparire talora per-
sino irritante) abilita, in un comples-
so intreccio di piani di racconto e di
prospettive.

Al centro ¢’é una invenzione fan-
tapolitica di sicuro fascino per il let-
tore: si immagina che sia esistito dav-
vero un “grande vecchio”, un re-
sponsabile assoluto di tutta una serie
ai crimini politici, un uomo politico
democristiano — il “professore” —,
gestore delle attivitd sovversive para-
massoniche della P.2 (o di suoi piti o
meno immaginari surrogati), man-
dante delle stragi ferroviarie e banca-
rie degii anni recenti, nonché di altri
innumerevoli delitti.

Ma — appena il racconto comiri-
cia ad avviarsi — il lettore si accorge
che non il professore ¢ il vero prota-
gonista, bensi un personaggio (che si
chiama Demetrio con allusione
esplicita al “falso Demetrio” della
storia russa e di tanti drammi imper-
niati su Boris Godunov) che sogna di
uccidere il “professore”. Il romanzo
ha cosl un primo scarto: da una di-
mensione fantapolitica a una dimen-
sione psicologica. Non romanzesca
ricostruzione di intrighi e congiure,
ma indagine sull’odio, sul furore
omicida che lo spettacolo dell’ingiu-
stizia crea nel cuore di un uomo.

A questo primo scarto ne succede
ben presto un secondo. Si scopre
cioé che, gid prima di progettare di
assassinare “il professore”, Demetrio
ha vagheggiato un altro delitto; 'uc-
cisione del presunto amante della
moglie. Il romanzo si sposta cosi di
nuovo. Non pil romanzo — psico-
logico pubblico — dell’odio verso
'ingiustizia politica; romanzo inve-
ce — psicologico privato — dell’odio
tout court, della smania di uccidere
fine a se stessa.

Ma la costruzione del libro & piu
complessa ancora. A una prima voce
narrante — Demetrio che confessa i
suoi furori omicidi e i suoi dubbi e le
sue perplessita — si alterna infatti
una seconda voce: quella del
“Chiosatore” che commenta le con-
fessioni di Demetrio. Con una tripli-
ce funzione. Da un lato la voce del
Chiosatore crea un distacco dalle vi-
cende narrate da Demetrio. Le pre-
senta al lettore come un testo da in-
terpretare. Le vela di dubbi. Le pro-
blematizza. Blocca una fruizione
troppo facile, troppo realistica della
trama gialla.

In secondo luogo la voce del Chio-
satore introduce, all’opposto, nuovi
elementi gialli. Se a un certo punto
Demetrio ¢ venuto scolorendo il suo
profilo realistico di aspirante assassi-
no e sembra ridotto solo a un caso
psicologico quasi innocuo di fissa-
zione omicida, una ipotesi del Chio-
satore (Demetrio finge di voler ucci-
dere il professore per mascherare un
omicidio realmente commesso, quel-
lo di una donna anche essa coinvolta
in intrighi fantapolitici) gli restitui-
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sce un po’ della pericolositi che pa-
reva aver perduto.

In terzo luogo infine — poiché il
Chiosatore somiglia per molti aspet-
ti a Demetrio — la seconda voce nar-
rante risuona anche come eco della
prima e proietta la trama gialla in un
gioco di specchi. Il romanzo
“dell’odio” diventa il romanzo
“dell’odio e del suo doppio”.

Non solo. Sia la prima voce, De-
metrio, sia la seconda voce, il Chio-
satore, non si limitano a raccontare e
a commentare i fatti della trama gial-
la. Indulgono — nei modi tipici della
prosa di “altro” Malerba — a una
serie sempre vivacissima di digressio-
ni, che vanno da una lucida evoca-
zione di un paesaggio geografico —

la fine anche un po’ pedantesca, an-
che un po’ noiosa. E la formula
“divertente e noioso” é per I'appun-
to suggerita da Malerba stesso attra-
verso la battuta di un personaggio
che cosi definisce (ma con una prete-
stuositd molto scoperta) Oblomou di
Gonciarov.

In realtd si direbbe infatti che que-
sta noia nel divertimento sia calcola-
ta apposta. Si direbbe cioé che Ma-
lerba non voglia che il lettore si ada-
gi soddisfatto in questo suo labirinto
narrativo. Voglia invece esasperarlo,
spingerlo, man mano che il libro va
verso la fine, ad una spasmodica atte-
sa del coup de théitre che sciolga il
groviglio ormai non pit appassio-
nante, ma solo fastidioso.

Romanzo del mito americano

di Silvano Sabbadini

JAY MC INERNEY, Le Mille Luci di New York,
Bompiani, Milano 1986, ed. orig. 1984, trad.
dall’inglese di Marisa Caramella, pag. 153,
Lit. 16.000.

Si sa bene, ormai, che é dagli anni ’50, da
The Catcher in the Rye almeno, che i nipotini
di Huck Finn non navigano pin lungo il grande
fiume, ma, come tutti i nuovi picars, si aggira-
no in cerca d’iniziazione, sempre pin sofferenti,
tra le mille luci della citta. Incomprest, orfani,
usciti da famiglie sconvolte; abbandonati da
amica, moglie, compagna; cacciati da scuola,
universita, lavori e impieght vars;:paiono attra-
versare attoniti 'inferno urbano sino ad arri-
vare, come il loro pis adulto padrino e santo
rappresentante, Herzog, quasi all’orlo della fol-
lia: ma alla fine tutto si risolvera, generalmente
e preferibilmente tramite un’epifania familiare
— immagini di papa e mamme morte, vecchie
cose e case di /5miglia, sapori d’infanzia, —
tutto, insomma, liricamente si conciliera, ac-
quistera un suo senso e una sua chiarezza; si
riprendera a vivere,

Anche di fronte al successo di Le Mille Luci
di New York di Jay Mc Inerney, come d’altra
parte sempre pisn spesso accade, é difficile fare
una recensione del libro senza recensire il suo
pubblico e la sua campagna promozionale fatta
di tours internazionali, foto d’attor giovane,
lunghi servizi stampati prima ancora che il li-
bro sia uscito — (i recensori, si sa, leggono in
bozze, collaborando e non distinguendosi pin
dagli uffici stampa) — dal tono vagamente so-
ciologico, cioé fitto di quelle etichette che di li a
poco serviranno all’affermazione di mode mi-
rate: e nel caso specifico, dopo gli yuppies e i
preppies ci s aspetta gia la scarpa minimalista

e il look post-lost.

Negli Stati Uniti il mercato per simili ope-
razioni & quello degli studenti dei colleges, or-
mai abbastanza vasto se non pper competere con
quello delle casalingbe che acquistano Robbins
facendo la spesa, almeno per permettere l'affer-
mazione di generi da noi ancora sconosciuti
come il campus novel. In Eurcpa, invece, il
libro si rivolge a tutti i giovani col loro bel mito
americano dentro, quefl ito che fa dell’Ameri-
ca il gigantesco teatro dove vengono esposte le
merci del mondo, quel teatro con la sua bella
fila di voli charter e richieste di borse di studio.
E questi lettors, che sono poi gli stessi della Jong,
di Leavitt, dei films di Woody Allen e delle
“commedie urbane sofisticate”, fruiscono questi
romanzi capovolgendone le intenzions, o forse,
meglio, realizzandone quelle vere e nascoste.
Perché se il messaggio letterale vorrebbe essere di
angoscia e sofferenza, quello reale ¢ di invidia e
identificazione: com’¢ bello “farsi® in un loft di
Soho, essere piantati da una moglie ed essere
consolati da mille modelle, fuggire in case isola-
te delle Berkshires e piangersi addosso nei super-
mercati giganteschi e notturni! Non importa
quale sia ilg tasso di realta di questi sogni, ma é
della loro stoffa che é fatto il nuovo mito ame-
ricano.

L’apportoparticolare di Mc Inerney al gene-
re non & di gran rilevanza: l'aggiornamento dei
dilemmi da giovane Holden ¢ perseguito con
l'aggiunta d’una cocaina che non fa male, come
i bicchieri di whisky degli investigatori dei ro-
manzi gialli. Per il resto i passaggi topici del
genere sono scrupolosamente osservati: abban-
dono da parte della moglie, indossatrice, ma
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Porto Santo Stefano, con le sue ville,
le sue marine, i suoi bar, i suoi pesca-
tori — a brillanti divagazioni tiloso-
fiche — da Plotino alla Bibbia — (o
filosofiche-idrauliche intorno al te-
ma del vuoto assoluto), a fantasiose
ricostruzioni di mitologie massoni-
che, a quadri di vita borghese.

La trama gialla, specularmente
sdoppiata, diventa cosi anche il con-
tenitore di una malerbiana enciclo-
pedia del narrabile, anche con raffi-
nate frange erotiche (c’¢ tutta una
storia amorosa — tra seduzione e im-
potenza — di Demetrio con una disi-
nibita camerierina di bar, cui la voce
del Chiosatore opportunamente of-
fre — di 14 dagli eccessi realistici della
prima voce narrante — uno spesso
alone di dubbi e di irrealtd). Ne deri-
va un effetto di stallo narrativo. A
forza di divagazioni e di giochi di
specchi, il racconto si impenna su se
stesso, segna il passo, travolge il let-
tore in un vortice di virtuosismi.

Ogni singolo elemento di questa
trama impazzita & divertente. La
somma di questi divertissements é al-

Con un’altra accortissima trovata,
in un primo momento Malerba perd
delude provocatoriamente ’attesa
del lettore. Nessun colpo di scena al
tacersi delle due voci narranti. De-
metrio sparisce senza aver ucciso
nessuno. E il Chiosatore conclude
narrando di una presunta morte per
infarto di Demetrio.

Al posto dell’atteso colpo di sce-
na, si ha un altro salto di piano di
racconto. Alle due voci narranti si
sostituisce una terza, quella del-
I“autore”. Che anima tre capitoli,
tre appendici al romanzo. I primi
due creano intorno al rapporto De-
metrio-Chiosatore-Autore un ulte-
riore gioco di specchi illusionistici,
certo non oziosi, ma forse nella loro
complicazione romanzesca (c’¢ tra
I’altro un nuovo personaggio, un in-
tellettuale italiano espatriato che in-
contra in Nicaragua non si sa bene se
Demetrio o il Chiosatore) difficil-
mente riassumibili. L’effetto & co-
munque di una nuova offerta di dub-
bi, e quasi di un esplicito invito al
lettore di rinunziare ormai del tutto

a seguire la tensione moralpolitica
che aveva innervato il racconto (do-
ve il tema del delitto, del sangue, a
dispetto dei virtuosismi speculari e
delle straripanti digressioni, pur
campeggiava) per abbandonarsi sen-
Za p1ll esitazioni al disperante e com-
piaciuto vagheggiamento della gene-
rale relativitd. Ma ¢ — naturalmente
— un falso invito.

Nel terzo postscriptum, proprio
quando il lettore pit non se lo aspet-
tava, scatta infatti il colpo di scena. Il
professore, che ormai ci eravamo
abituati a considerare solo un sem-
plice pretesto narrativo per descrive-
re le tipologie psicologiche dell’o-
dio, viene davvero assassinato.

E la voce dell’autore”, senza piu
malerbiane digressioni, con una ac-
corata angoscia, evoca pacatamente
ma efficacemente il clima — realisti-
co — di una Italia (o del mondo, del
“pianeta azzurro”) segnata — € non
importa se per punire un reale delin-
quente politico — dal solco sangui-
noso del crimine.

Come se l'inquietante invenzione
fantapolitica, che tutto il romanzo a
poco a poco aveva dissolto nel tema
in fondo poco inquietante (figurarsi!

it di mezzo secolo dopo Pirandel-
ro!) del generale relativismo, di col-
po risuscitasse per stordirci e spaven-
tarci.

Abilissimo come & (costruito su
due piani narrativi uno a commento
dell’altro) il romanzo di Malerba, se
tende a sorprendere e a sconcertare il
lettore, gli offre d’altra parte tutta
una serie di “chiavi” esplicative.

Propone, per esempio, una precisa
giustificazione della pluralitd pro-
spettica su cui si dispone il racconto.
“Il romanzo tradizionale — scrive
I“autore” — & una comoda conven-
zione dentro la quale i fatti vengono
collocati al posto e al momento giu-
sto per la comodita del lettore” men-
tre un romanzo autenticamente
“vero” deve rifiutare ogni schema
“prefabbricato” per non falsificare i
“Fatti".

Con analogo procedimento Ma-
lerba ci suggerisce esplicitamente
una storicizzazione di Pianeta azzur-
70 dentro la sua precedente opera ro-
manzesca. I racconti di Demetrio e
del Chiosatore — spiega “I’autore”
— somigliano ai precedenti libri di
Malerba, ne paiono quasi una
“contraffazione”. C’¢ pero in essi “in
pil” “una carica allucinata e violen-
ta” che ad altro Malerba non
“apparteneva”. Ed in essa sta eviden-
temente l’elemento fondamentale
della sua nuova poetica. “Proprio
per questo” — dice I*“autore” — dai
racconti di Demetrio e del Chiosato-
re egli & stato “subito coinvolto”.

Persino il rapporto con la sangui-
nosa realtd politica italiana é esplici-
tamente individuato. Il racconto —
dice il Chiosatore — evoca “delitti,
intrighi, malversazioni, fughe e infa-
mie” ma con le sue accese invenzioni
non riesce pero ad amplificarli”.
“Sembra — invece — allontanarli
dalla realtd”.

“Sembra”. Ché I’intendimento di
Malerba — naturalmente — ¢ un al-
tro. Non una diretta denunzia politi-
ca (e quindi nessuna propagandistica
“amplificazione”) ma neppure un
puro e semplice “allontanamento
dalla realtd”. Un tentativo invece di
presentarci i dati della cronaca san-
guinosa dei nostri tempi, rifatti nuo-
vi in un clima “meraviglioso”. Affin-
ché il lettore li riviva “con stupore
infinito”. Poiché — ed ¢ la battuta
finale del libro — “nulla ¢ pit degno
di stupore dell’'uomo. Lo ha detto
Sofocle nel primo coro dell’Antigo-
ne. Come si puo non essere d’accor-
do?”.
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Anse

di Gian Luigi Beccaria

CLAUDIO MAGRIS, Danubio,
Garzanti, Milano 1986, pp. 439,
Lit. 26.000.

L’idea, a pensarci, era tra le piu
semplici: prendere un fiume e descri-
verne luc;fhi, paesaggi, incontri, me-
morie, dalla sorgente alla foce. Pote-
va essere il Rodano o il Reno, il Don
ilPo il Tevere o il rio delle Amazzo-
ni. Mac’¢ fiume e fiume, e soprattut-
to ¢’é viaggiatore e viaggiatore. Se il
fiume si chiama Danubio e chi viag-
gia lungo le sue rive & un illustre
germanista (Claudio Magris appun-
to), 'uomo e lo studioso non posso-
no che rendersi interamente ricono-
scibili nella peripezia intellettuale

er luoghi e strade che sono state per
r’autore prima libro, ricerca, ed ora,
ritrovati nella dimensione familiare
e quotidiana del viaggio, diventano
come un suo ritratto, pagine a sua
immagine e somiglianza. Cosicché
I’eventuale Bedaecker coltissimo si
tramuta in uno struggente rofmanzo-
saggio, dove Vienna ad esempio (se-
zione centrale del libro), ai cui scrit-
tori Magris ha dedicato saggi ben no-
ti, diventa in questo Danubio il luo-
go dov’egli ritrova se stesso, la pro-

ria identita, il noto e il familiare,
F’incanto delle cose nel loro esistere
pit immediato. L’intero libro & gio-
cato perd non sulla felicita del ri-co-
noscere, ma sul perenne divario tra
I'immediato e gh echi, I’evocazione
del lontano che sta dietro le cose.
L’arte sottile di Magris scrittore mi
pare stia proprio nel sovrapporre
continuamente vicino e lontano (un
esempio qualsiasi: “...slamo a Mo-
hics. L’antico campo di battaglia, sul
quale nel 1526 il regno ungherese
travolto dai turchi fu cancellato per
secoli, € una falange di pannocchie e
girasoli”) con alto tasso di consape-
volezza di “assenze” sottese che sono
momenti di una serie ininterrotta di
metamorfosi. Magris non ¢ lo stori-
co della letteratura in viaggio, che ci
dice quel che c’¢ storicamente dietro
le cose. La Storia illumina, spiega,
colloca in un ordine, connette ad
una legge che stringe in unitd pid
profonda le apparenze e le manife-
stazioni. Magris ¢ affascinato invece
da quanto la storia ha raccolto e poi
disperso in errabonda provvisorieta.
Fugace come I’acqua di un fiume,
Danubio ¢ un elogio della fugacita:
un viaggio che muove tra oggetti che
mutano e perdono di continuo la
propria identita. Dietro le cose ci
stanno sempre altre cose, ¢ spiegarle,
descriverle, sondare, non significa
cavarne la “ragione” che permette di
accantonare o dimenticare il compo-
sito, il fluttuante, il disguido, I'ecce-
zione. Il libro di Magris, pit che di
viaggio & un saggio sul plurale, sul
metamorfico: la civilti tedesca tra-
scinata in lunga odissea verso orien-
te, terre ¢ luoghi che non sono piu
Occidente e ancora non sono Orien-
te.

Lungo il Danubio s’incontrano e
si scontrano genti diverse. Il Danu-
bio non ¢ il Reno custode mitico
della purezza della stirpe. E il fiume
di Vienna, di Budapest e Belgrado, il
fiume dell’antica Dacia, che ha rac-
chiuso infine 1’ Austria asburgica co-
me Panello dell’Oceano il mondo
antico. E fluito attraverso la koiné
plurima e sovranazionale di una mit-
teleuropa tedesco-magiara-slava-
ebraico-romana. 1l senso del fluire e
della fugacita del vivere & colto da
Magris appunto nel viaggio per terre
percorse nei secoli da migrazioni di
popoli che hanno devastato, civiliz-
zato, rimescolato. Capisco perché
tra le pagine pil intense del libro
spicchino quelle dedicate alla Panno-
nia, la pianura croato-magiara, impa-
stata di polvere, di paludi, di foglie

marcite, di orme sanguinose lasciate
nei secoli da migrazioni e da lotte di
civiltd che in quella pianura e in quel
fango si sono sovrapposte come zoc-
coli di cavalli barbarici. Magris & af-
fascinato dalla Pannonia crogiolo di
genti e di culture, e da tutti 1 luoghi
dove Pindividuo abbia scoperto la
pluralitd e I'incertezza e la comples-
sita della propria origine ed identita.
Ci si muove in terre urto di stirpi
poi confuse e mescolate nel tempo,
per luoghi che hanno permesso le
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costante presenza femminile; licenziamento,
ma costante abbondanza di solds; lutto familia-
re, con morte della madre, e relativo romanzo
psicoanalitico; epifania finale, addirittura con
il “sapore del pane” che riconcilia con la figura

materna.

Anche le varianti sono collaudate, quelle
culturali non sono certo ﬁz-_tte per spiazzare nes-
suno: st va da “Qualche titolo a caso basta a
indurre in te uno stato di vertigine: Mentre
morivo, Sotto il vulcano, Essere e tempo, An-
na Karenina, I fratelli Karamazov. Devi aver
avuto una giovents ambiziosa...” a un “Volevi
essere Dylan Thomas senza la pancia, F. Scott
Fitzgerald senza l’esaurimento nervoso...». Lo
stesso avviene per una psicologia sempre in bili-
co tra A. Miller, T. Williams e il tormentone su
chi era il pis amato dalla mamma: «Non bai
mai dovuto fare il minimo sforzo per avere

pit intense contraddizioni: lungo il
Danubio c’¢ la Vienna che ha espres-
so le sue “allegrie di naufragi”, ed &
stata luogo di naufraghi, ci sono gli
scrittori che hanno mascherato nel-
Iironia uno scetticismo totale nei
confronti dell’'universale e dei siste-
mi di valori, e accanto quegli altri
che hanno ragionato per categorie
forti, inquadrato il mondo in siste-
ma, cercato di portar ordine e trova-
to che tutto & connesso, instaurato
fermi valori, negata la spontaneiti
immediata, decretandone I'inauten-
ticita e dandole significato soltanto
12 dove s’incanalava nella disciplina
di una forma. Penso in questo caso
alle pagine di Magris dedicate a
Lukacs accostate a quell’altre su luo-
ghi e uomini che hanno espresso
'opposto: la spontaneitd, I'informe,
la vitalita, Panarchia, accanto ai ri-
tuali della forma e dell’ordine, del-
’'unitd armoniosa.

Stirpi diverse, e un libro, dicevo,
sulle metamorfosi e sul divenire. Ma
Danubio & ancora, come Lontano da
dove da guando, un poema sulla lon-
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tananza, sull’andare lontano e sul ve-
nire da lontano, come & 'uomo, e il
suo viaggio (il viaggio metafora della
vita ma anche del%gssere). Danubio ¢
un libro sul non sapere da dove si
viene e dove si va. Anche un grande
fiume (e qui penso all’attacco ironi-
co e leggero del libro, sulla guerelle
delle sorgenti e 1 luoghi diversi che
vantano di dare i natali all’augusto
acqueo rampollo) pud nascere da un
prato acquitrinoso, o forse da una
grondaia, o meglio da un rubinetto,
e questo collegato ad un tubo di
piombo che va a perdersi chissa do-
ve... La pompa e le glorie di un si
glorioso fiume sgorgano da scaturi-
gini inconoscibili, sfuggenti, im-
prendibili. Come voler portare ordi-

le scarpe s’infangano in pozzanghere
che forse sono anche loro foci, mini-
me bocche nelle quali si dissanfgua e
si perde il Danubio, ma questa foce a
lungo cercata diventa anche, in una
sua parte, un canale, dove Iacqua si-
cura e tranquilla fluisce nel mare; ma
neppure quello é regolamentazione,
regimazione direbbe il tecnico o il
burocrate, Regulation, canalizzazio-
ne che determini e limiti, ma fluire
ancora, che si apre e si abbandona
alle acque e agli oceani di tutto il
globo in tutte le sue profondita. E
qui il libro di Magris si chiude, con
la citazione di una poesia sulla morte
di Biagio Marin, la dove dice che il
rimescolarsi & anche un congiungersi
con il “mar grande”.

quello che volevi e non bai intenzione di comin-
ciare adesso, vero? Sempre promosso, ragazze a

to...”

piovere, premi, lavori prestigiost — ti casca tut-
to in grembo, eb? Non devi nemmeno fare lo
sforzo di andartele a cercare, queste cose. Cosi
immagino che sia facile dar tutto per sconta-

Come si vede dalle citazions, sul piano tec-

colpo”

cosa sta.

ne, trovare connessioni e leggi, defi-
nizioni e catalogazioni allo sprizzare
della vita? Inconoscibile la sorgente;
inconoscibile, nel libro, anche la fo-
ce. Il grande fiume finisce nel mare
grande: attraverso un grande impre-
cisabile delta o un ben precisato ca-
nalizzato canale? Danubio é un in-
terrogativo protratto: sulla vita, sul
nascere, sull’essere e sul finire. Tro-
vo grandiose le pagine finali sul del-
ta, lo sbocco nel mar Nero: qui I’au-
tore, sprovvisto ormai della cultura
citabile che prima lo aveva sorretto e
guidato come bussola sensibilissima,
da il meglio di sé, in quel suo chie-
dersi, dopo tanta cultura e luoghi e
nomi e fatti della storia lontana e
vicina citati e commentati, in quel
chiedersi 1a sul delta che cos’e que-
st’incessante finire, questo finire che
non ha fine, il non esistere di un “io
finisco”, ma di un verbo soltanto al-
Pinfinito presente. Non ¢ avvertibile
il punto preciso del dissolvimento,
tra fiume delta e mare. Nel delta la
polvere delle ampie pianure diventa
man mano sabbia, la terra é gid duna,

nico, l'unica originalita é data dalla scelta, in-
frequente, della seconda persona al posto della
prima che ci si sarebbe aspettata, cosi da allonta-
nare l'ansito auiobiografico in una parvenza
d’oggettivita nouveau-romanzesca. Per il resto,
la cosa migliore del romanzo & la citazione be-
mingwayana d’apertura: “Come hai fatto ad
andare in rovina?” chiese Bill. “In due modi”,
rispose Mike, “gradatamente prima, e poi di

Nel romanzo di Mc Inerney di rovina si
parla soltanto, ma non si ba la minima idea di

Ma Danubio e libro interamente
dedicato alla vita. Magris vuol nar-
rarci in questo suo romanzo-saggio
che la grandezza e la pienezza del
significato del vivere non la si ritro-
va tanto nel notorio ed eclatante, ma
si annida nel meno noto, nelle picco-
le cose, nei gesti e nel dettaglio appa-
rentemente insignificante. E eccezio-
nale tanto il rivoletto dietro casa co-
me un’ansa del Danubio maestoso.
Entrambe sono acque che non cela-
no, come un mare 1 suoi abissi: scor-
rono via tranquille e terse, ma pro-
prio nella loro lieve increspatura di
superficie sono cosi simili alla vita
dell’'uomo, il cui apparire e manife-
starsi & in definitiva piu insondabile
di fondali e caverne e intricate oscu-
ritd di un mare. Magris & scrittore
pitt fluviale che marino. E impareg-
ﬁiabile descrittore dello scorrere, del

uire della vita, dei suoi incanti, tra
sublime e naturalezza. Lo affascina
pit la gentilezza, il tacito infinito
dell’esistenza che I'insondabile e ca-
vernosa oscurita della psiche. Danu-
bio & un libro colmo di quei piccoli

gesti che lasciano intravvedere 1epi-
citd del quotidiano, la profondita
che staziona e che aleggia intorno ad
un semplice atto, o sguardo, o detto,
o moto. L’immediato ¢ imprendibile
e irripetibile. Precaria invece la di-
mostrazione, la storicizzazione, la
catalogazione del mondo. E ci6 Ma-
gris coglie stu*pendamente quando
tratteggia la figura dell’ingegner
Neweklowsky che trascorre la vitaa
tracciare i confini del Danubio supe-
riore, descriverlo palmo a palmo,
classificarlo nei tre tomi di oltre due-
mila pagine dal titolo La navigazione
e la fluitazione del Danubio superiore.
Ma, ad un certo punto, quando co-
mincia ad interessarsi del lessico dei
battellieri, capisce che la vita non &
catalogabile. Meglio guardare i bar-
caioli cosa fanno mentre gridano e
impararne la lingua senza dover
aprire ogni momento un vocabola-
rio. Il nostro meticoloso ingegnere
concludera i tre ponderosissimi tomi
rinunciando alla compilazione del
lessico. Soltanto ascoltando le voci
sulle rive del fiume potra afferrare la

arola dei battellieri nel suo irripeti-
Eile sapore e colore.

Lungo il Danubio naturalmente si
muove col suo peso professorale il
Magris uomo di grandz cultura e let-
ture. Ma qui ha abbandonato il
“genere” saggio scientifico ed & pas-
sato alla narrativa: forse sclianto
cosi poteva trovare compimento
quel suo modo di scrivere saggi, sem-

re attentissimi e ricchi, ma stesi con
ra malinconia di chi sentiva di dove-
re nel saggio infilzare e disseccare
quella farfalla che invece va fissata
nell’attimo sfuggente del suo trasco-
lorare. Al modo dei saggi suoi, qui
Magris fa ampia rassegna di luoghi,
artisti, scrittori. Rapide pagine sono
dedicate a Goethe, Lukacs, Wittgen-
stein. C’¢ la casa di Joseph Roth
(“grigia, in uno squallore di perife-
ria; le scale sono buie... abitando in
questa casa non era difficile diventa-
re uno specialista in malinconia”), la
sede centrale dell’IBM un tempo
luogo dove Johan Strauss esegui per
la prima volta Su! bel Danubio blu, e
c’e la casa dove & morto Beethoven,
il castello dove ha abdicato 'ultimo
imperatore, Carlo I, quello che i trie-
stini chiamavano Carlo Piria, ossia
imbuto, per via del gran bere; e poi,
sui confini dell’Austria, Einsenstad,
la cittd di Haydn, artista la cui vita
ed opere appaiono come una delle
ultime espressioni di una totalit3 in-
tatta, come un canto armonioso. E
in Bulgaria c’¢ la casa a tre piani che
era la ditta del nonno di Canetti, ora
negozio di mobili... Tramontano, ri-
vivono le cose e gli uomini, i grandi
¢ gli umili. Dopo la visita allo studio
di Freud Magris passa a descrivere la
insolita mattina trascorsa nel cimite-
ro centrale di Vienna: in virth dei
suoi libri sulla Mitteleuropa asburgi-
ca il municipio di Vienna gli ha con-
cesso la speciale autorizzazione di
starsene accovacciato accanto al cac-
ciatore con fucile e cartucce che con
la bonaria tranquilliti del giardiniere
ripulisce quel campo santo dalle le-
pri che brucano i fiori delle tombe.
Poi, la visita al cimitero dei Senzano-
me, dove vengono sepolti i cadaveri
raccolti nel Danubio; e ancora altri
cimiteri, i cimiteri privi di tristezza,
i cimiteri sulla strada che si allargano
nell’erba del prato e giungono sulle
soglie di casa: Magris I'incontra ver-
so il confine polacco, collocati sem-
plicemente accanto alla quotidianiti
anziché in una sezione appartata e
rimossa.

Danubio non ¢ un libro da consu-
marsi in un week-end. La struttura
di superficie ¢ quella piacevole del
viaggio, descrizioni brevi, incontri
curiosi, ma la struttura profonda
scalfisce e perfora la neutralitd del
resoconto con buchi strappi e spiffe-
ri dai quali arrivano continui sussur-
ri di trascendenza, riflessi dell’infini-
to.



(1 ~. - |'INDIC

Musil, percorsi

di Enrico De Angelis

ROBERT MUSIL, Romanzi brevi,
novelle e aforismi, introd. di Ce-
sare Cases, Einaudi, Torino
1986, trad. dal tedesco di Anita
Rho e Roberto Olmi, pp. 768,
Lit. 42.000.

Nella nuova collana Biblioteca del-
P’Orsa la casa editrice Einaudi pub-
blica numerosi testi di Musil. Due
terzi di essi (le prime 500 pagine del-
I'abbondante ed elegante volume)
erano gia noti al lettore italiano; gh
altri (le ultime 250 pagine) vengono
tradotti per la prima volta. Una bella
e chiara introduzione di Cesare Ca-
ses guida per mano il lettore da un
testo all’altro; una nota ai testi infor-
ma sulle circostanze di composizio-
ne e prima pubblicazione.

Sono testi disparati per livello e
per atteggiamento dell’autore; e Ia-
verli tutti insieme permette di fare
alcune considerazioni sulla storia
spirituale di Musil, con !’evidenza
che la cronologia comporta. Da una
parte infatti sono qui raccolte delle
realizzazioni certe, che possono e
debbono essere considerate di per sé,
nel loro valore e nella loro fisiono-
mia (cid vale anche per alcuni testi
frammentari o incompiuti, i quali
non meno certamente si lasciano ri-
conoscere per quel che intendevano
essere e per quel che valgono: mol-
to); dall’altra perd quegli stessi testi
possono essere visti nel loro dinami-
smo, e allora quel che si offre prima-
riamente alla considerazione é il suc-
cedersi delle varie vie imboccate da
Musil e poi abbandonate.

1l volume si apre con I turbament:
del giovane Torless; prima opera
pubblicata dall’autore (nel 1906) e
chissa per quanti di noi prima lettura
di opere musiliane. Romanzo di me-
diazione fra simbolismo e naturali-
smo, il Torless affronta un tema es-
senziale del primo (la conoscenza di
una seconda realtd) per impostarne
la soluzione in spirito nietzscheano,
accentuando la dimensione produtti-
va del conoscere e prendendo cauta-
mente ma chiaramente le distanze
dalla dimensione metafisica del sim-
bolismo. Un romanzo importante e
valido, che imposta molti problemi,
Iattenzione nei confronti dei quali
risulterd poi costante in Musil; ma

uanto sara diverso il modo di af-
g'ontarli (e anche di impostarli) nel-
I'Uomo senza qualita!

Con svolta improvvisa, Musil en-
tra invece appieno in area simbolista
pubblicando nel 1911 due novelle (Z/
compimento dell’amore e La tentazio-
ne della silenziosa Veronica) sotto il
titolo complessivo di Incontri (tale &
la traduzione che qui si seguita a pre-
ferire di Vereinigungen; ma Unioni
sarebbe pill appropriato). Musil si
tormento neﬁa composizione di
queste novelle e i primi abbozzi e
stesure sembravano portare in tut-
t’altra direzione da quello che poi fu
1l risultato. Ma nel 1910, quando il
lavoro era a un punto morto, usciro-
no I guaderni di Malte Laurids Brigge
di Rilke e Musi! ne venne, pit che
impressionato, condizionato: so-
prattutto Il compimento dell’amore &
una specie di estremizzazione del
Malte. Quella conoscenza di mondi
speciali, che nel Torless non riusciva,
qui riesce (o almeno lo si asserisce);
quel dio con cui Malte non riusciva
a mettersl in contatto, qui viene ad-
dirittura toccato con mano. Sono in
verita novelle molto singolari. Non
hanno mai avuto successo di pubbli-
co, ma hanno dato luogo a tutta una
fioritura di dissertazioni e di pigno-
lissime indagini sulla simbologia be-
stiale, sull’'uso del discorso indiretto,
sulla descrizione meteorologica e via
dicendo. Non senza ragione: Musil

vi profuse tutto quel che riusci a

mettere insieme di arti costruttive,
proponendosi di gravare al massimo
ogni minimo passo e teorizzando a
lungo intorno al lavoro che veniva
facendo. Dunque quelle novelle of-
frono il campo a esercizi accademici
potenzialmente inesauribili (devo
confessare che anch’io, insieme con i
miei allievi, ne ho preparato uno che
verra pubblicato entro I’anno). Pit
difficile & stabilire che cosa possa tro-
varvi il lettore che non debba legger-
le per dovere o per professione. Ci
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sotto il titolo Pagine postume pubbli-
cate in vita (insieme a testi notevol-
mente posteriori, diversi e disugua-
1i). La carta moschicida & certamente
il piti celebre fra questi; ma altri,
compresi o no fra quelle Pagine (e
comunque presenti nel volume ei-
naudiano di cui stiamo parlando)
meritano pari attenzione. Questa li-
nea durd infatti pit di una decina
d’anni; a essa si pud attribuire anche

uella Locanda az periferia che secon-
jo uno dei primi progetti doveva co-
stituire il capitof’o iniziale di quel
che poi diventd L’womo senza quals-
ta; vi appartengono anche Gli asseta-
ti e Storia di antropofagi (tutti testi
pubblicati o scritti negli anni venti).
Ma gid L’autunno pis nebbioso di Oc-

Quello che & necessario al romanzo

di Luisa Villa

MARY MCCARTHY, Il romanzo e le idee, Sel-
lerio 1985, ed. orig. 1981, trad. dall’inglese di
Sandra Gorresio, pp. 97, Lit. 10.000.

La tesi di Mary McCarthy, romanziera e
pukblicista americana, é abk
in area anglosassone, grava — a partire dalla
fine dell’Ottocento — un vero e proprio inter-
detto sul romanzo di idee. Da James in poi, il
romanziere pare non possa far entrare le idee
nel romanzo, pena l’accusa di inartisticita. Fon-
datore, e “maestro” per eccellenza, del romanzo
d'arte, James ha esiliato dall’area della rappre-
sentazione non solo la bruta materialita dei
fatti (la descrizione fisica di luoghi e personaggs,
Lazione, 'inventario) ma anche l’idea (la rifles-
stone morale, estetica, politica o religiosa, del-
Pautore onnisciente e anche dei personaggi). Ne
¢ venuto fuori un romanzo “anestetizzato”, di
impalpabili atmosfere e di eterei personagg, che
nessuno é stato davvero in grado di continuare,
ma che tuttavia costituisce, ancora oggi, una
sorta di modello ideale. Contro questo modello,
la McCarthy muove alla riabilitazione del ro-
manzo in cui le idee, in un modo o nell’altro,
giocano invece un ruolo chiave. E poiché le idee
sono poi sempre state il sale della narrativa, il
suo discorso pud vagare liberamente tra i gran-
di romanzieri del passato alla ricerca di illustri

asianza semplice:

Puomo dominato da un’idea: e qui c’é davvero
solo ’tmbarazzo della scelta, da Don Chisciotte
a Emma Bovary, per non parlare di tutti i

grandi eroi ottocenteschi ossessionati dallidea

con cui trattare

8?

Se il problema d

di Napoleone, da Lucien de Rubempré a
Raskolnikov. E, alla fine di questo excursus, la
conclusione dell’autrice é altrettanto semplice:
il romanzo non solo é sempre stato largamente
pieno di idee, ma puo e deve ancora esserlo.
Giz in base a quanto detto fin qui, risultera
chiaro come non sia facile trovare il tono giusto
uesto lavoro della McCarthy.
rapporto tra le idee e la forma
romanzesca & grosso e stimolante, e certamente
ambizioso come oggetto di riflessione, il caratte-
re non solo contingente dell’intervento (si tratta
di quattro conferenze tenute presso I’University
Co?lege di Londra del 1980), ma, soprattutto,
dimesso (il tono, appunto, da conversazione,
con molte annotazioni buttate [ e non appro-
fondite, la sua struttura ‘panoramica’, l'assenza
assoluta di un qualche co;Z?onto con i grandi
teorict del romanzo — Bachtin, ad.esempio, per
il quale il nodo che lega l'idea e la “parola
romanzesca” ¢ davvero cruciale) sembra poi
rendere poco appropriata, se non addirittura
spropositata, una sua valutazione a livello teo-
rico. Quanto alla conclusione del discorso (col
generico appello alla tolleranza verso il roman-

esempi: si passa cosi dal romanzo propriamente
di iaie7e, tipo La montagna incantata di Mann,
a quello “missionario”, e cioé propugnatore di
un’idea, come quello di Law- rence, col suo cre-
do della verita della carne e del sangue. C’e, po,
il romanzo in cui l'idea si incarna nel destino
del protagonista inconsapevole (il Jean Valjean
dei Miserabili, inseguito dall’idea della verita),
e quello in cui il personaggio & propriamente

zo di idee), & talmente poco significativa (persi-
no James a suo tempo si schierd in favore della
liberta del romanzo) da non poter davvero reg-
gere una contestazione.

Cosi, vien fatto di chiedersi che senso abbia

(o voglia avere) questa traduzione italiana di

sono alcune belle pagine che restano
nella memoria; ma al di 13 di quelle
non esito a dire che si tratta di due
novelle fallite, qua e 13 perfino un
po’ ridicole. Musil non tentd pit
quella via e periodicamente rifletté
su tale abbandono, dando risposte
sempre diverse negli anni, ma co-
munque sempre tali da segnare il di-
stacco tra quei tentativi e 1l successi-
vo lavoro all'Uomo senza qualita,
che divenne anche per lui ’obbliga-
to termine di paragone.

Intanto si veniva sviluppando una
linea ancora diversa (e siamo a tre),
seguendo la quale Musil scrisse alcu-
ne delle sue cose pitl belle, che posso-
no far pensare a Kafka (di cui fra
Ialtro nel 1914 Musil recenst le pri-
me pubblicazioni, apparse I’anno
precedente): & una specie di fantasti-
co visto nel quotidiano, di contem-
plazione allucinatoria di particolari
comuni e consueti. Alcuni fra i pit
straordinari di questi testi Musil li
scrisse nel 1913, dunque poco dopo
Incontri, 1i pubblicod su riviste e li
raccolse infine in volume nel 1935

chigrigi (la data presunta della cui tri-
plice stesura & il 1908) presenta bre-
vi, penetranti descrizioni particolari
in questa prospettiva,

A tale linea Musil arriv presumi-
bilmente sviluppando tutta una serie
di suggestioni, prevalenti fra le quali
restarono quelle avute da Peter Al-
tenberg; queste anzi ancora a distan-
za — nelle due Lettere di Susanne del
1925 e in quella di Musil a una signo-
rina sconoscinta del 1930 — trovava-
no lo spazio per accamparsi sostan-
zialmente da sole. Ma quelle che in
Altenberg erano contemplazioni un
po’ malinconiche e un po’ speranzo-
se dei momenti deboli e non matura-
bili della vita, nel Musil piti autono-
mo diventavano rarefazioni di trage-
die.

1l lettore potra notare che di pun-
to in bianco, a partire dal 1930, data
di pubblicazione del primo volume
dell’Uomo senza qualita, la forza
creativa di Musil viene meno per
qualunque altra produzione pubbli-
ca; gli ultimi testi qui raccolti — gia
alcuni delle Pagine postume ma so-

prattutto i deprecabili Aforismi —
sono pressoche illeggibili; espressio-
ni di umor nero, essi stanno li a testi-
moniare quale svuotamento abbia si-
gnificato per l'autore il lavoro al ro-
manzo maggiore e come i tentativi
di proseguirlo ne abbiano prosciuga-
to le ultime forze. Molto probabil-
mente ci sono stati anche problemi
di salute: non dimentichiamo che
Musil & morto a sessantadue anni ma
che nelle fotografie degli ultimi tem-
pi appare molto pitt vecchio della
sua eta.

Per rendere giustizia a Musil perd
occorre aggiungere che gli ultimi te-
sti non andrebbero letti di per sé ma
alla luce di quel lavorio tra utopico e
progettuale che ¢ consegnato ai dia-
ri; fu in questa sede privata (e nell’al-
tra, altrettanto privata, dell’ulteriore
lavoro al romanzo) che 'ultimo Mu-
sil diede il meglio di sé. E questa
sarebbe I'ultima fase ricostruibile:
fatta di descrizioni obiettive di parti-
colari quotidiani — distaccate quan-
to un bollettino meteorologico ep-
pure affaccendate con la lotta fra la

vita e la morte, esemplificata nel fio-
rire e restar soffocato di un cespuglio
o nelle disavventure amorose di un
gatto —; di abbozzi per un’autobio-
grafia che si protende a storia univer-
sale; di progettazioni ineseguibili e
tanto piu grandiose e affascinanti per
un confluire e defluire di tutto lo
scrivibile in una circolare creazione
che comprenda romanzo, aforismi,
saggi e autobiografia.

Questa utopia finale:pud metterci
sulla strada per considerare global-
mente tutto 1l volume einaudiano al
confronto del grande assente: del-
P'Uomo senza qualita. Questo cita la
narrazione obiettiva (comincia addi-
rittura con un bollettino meteorolo-
gico, secondo un vezzo diffuso nella
cultura mitteleuropea), ma per
schernirla; cita la storia naturalistica
(attraverso le avventure di Rachel e
Soliman) ma per abbandonarla; ab-
bozza la costruzione di trattati (di
psicologia o di femminismo) ma per
non farne nulla; vuole il particolare
ultragravato (come in Incontri) ma
per disperderlo, non per ricavarne
conseguenze metafisiche; cita il sim-
bolismo, ma all’incontrario, capo-
volgendone 1 temi uno per uno. So-
prattutto nel Primo volume, noto-
riamente il piu ironico, il romanzo
sembra riepilogare una serie di tenta-
tivi abbandonati: il confronto con la
raccolta di cui stiamo parlando pud
suggerire quanto di autobiografico
c’era in cid. Se la si guarda dal punto
di vista del romanzo maggiore, essa
ci si presenta dunque come un com-
plesso di frammenti e di percorsi in-
terrotti. Non certo per mancanza di
esiti artistici, ma forse perché quegli
esiti mancavano della globalita che
invece veniva pretesa dalla progetta-
zione utopica. Ed ¢ tale progettazio-
ne che a sua volta riduce tutti gli esiti
a frammenti. Prendendo Musil sul
serio e alla lettera, mi chiedo se non
sia qui il nerbo di quanto ha da dirci.
Il suo romanzo voleva essere (sono
sue parole) “un padroneggiamento
spirituale dei problemi del nostro
tempo”. Con un tratto positivistico,
Pautore si diede anche a un montag-
gio enciclopedico di vari saperi, il
che rende datati certi capitoli e certe
situazioni. Ma l'utopia finale dice
forse di pit sull’atteggiamento da as-
sumere nei confronti del mondo e
suggerisce forse quella sintesi e quel-
la costruzione sulla cui formulazio-
ne romanzesca Musil si tormentd in-
vano: suggerisce cioé un atteggia-
mento che considera il mondo come
circolare compenetrarsi ironico di
realizzazioni singole, in lotta le une
con le altre e tutte pronte a vanificar-
si le une a favore delle altre. Inesegui-
bile, forse in certe condizioni anche
paralizzante. E grandioso.
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Il Salvagente

La lunga stagione di Michail Bachtin

Saggi su Bachtin, a cura di Nicold
Pasero, “L’Immagine Riflessa”,
Genova, a. VII, n. 1/2, gennaio-
dicembre 1984, pp. 434, L.
25.000.

Quando, qualche anno fa, esplose
il “caso Bachtin” nella cultura italia-
na, ci fu il legittimo sospetto che
questo recupero fosse un osso duro
per le tendenze annessionistiche tipo
“usa e getta”, pure fortemente pre-
senti. La storia stessa della fortuna
italiana del teorico sovietico ¢ abba-
stanza eloquente a questo proposito.
Nel 1968 era uscita presso Einaudi la
traduzione della monografia su Do-
stoevskij, in cui si trovavano i cardi-
ni della teoria bachtiniana. Eppure
quel libro quasi non usci dall’ambito
degli specialisti di letteratura russa, e
ben pochi si accorsero della portata
complessiva di quella proposta.

Dopo una prima circolazione del-
le idee espresse nel libro su Rabelais,
attraverso la traduzione in francese e
in inglese e attraverso le anticipazio-*
ni in italiano, 1l boom vero e proprio
si registra con I'edizione quasi con-
temporanea, nel 1979, della raccolta
di saggi Estetica e romanzo e, appun-
to, ci:lla monografia rabelaisiana.
Pochi anni prima erano stati tradotti
1 saggi apparsi sotto altri nomi, che
contribuiranno ad alimentare la di-
scussione problematica su Bachtin.

Sono stati, questi anni recenti, an-
che quelli del bachtinismo dilagante,
fino al fastidio, attraverso la banaliz-
zazione dei concetti di “carnevale-
sco” e “dialogicitd”. Tuttavia, come
dicevo, si avvertiva anche allora la
presenza di un nucleo insieme com-
patto e aperto, in grado di superare
Peffimero di una moda. Ricondurrei
questa situazione di durata soprat-
tutto a due fattori. Il primo, appa-
rentemente banale, rappresenta in
realtd un elemento di grande rilievo
nel clima di questi anni. Bachtin ri-
proponeva una figura di grande let-
tore di testi, delle pid diverse epoche
ed aree culturali; per intenderci alla
Spitzer o alla Auerbach, in un mo-
mento di ipertrofia critica e metacri-
tica spinta fino ai limiti dell’assurdo.
Il secondo aspetto era il forte respiro
teorico, e specificamente filosotico,
che si coglieva nelle pagine bachti-
niane. Anche questa dimensione ap-
pariva controcorrente rispetto alle
tendenze antideologiche e antifiloso-
fiche di una critica sempre piti com-
piaciuta del proprio tecnicismo,

L’importante fascicolo della rivi-
sta genovese “L’Immagine Riflessa”,
che Nicold Pasero ha curato con il
titolo Saggi su Bachtin, compie fin
dalla presentazione una precisa scel-
ta di campo. Assume come asse por-
tante proprio il Bachtin “ideologico”
trascurato dalle letture riduttive che
hanno prevalso nel recente passato.

La prospettiva di lettura dei saggi
raccolti nella rivista viene indicata
nella nozione di extralocaliti, come
viene interpretato il termine russo
vnenachodimost’. Ricavato da Ba-
chtin, questo concetto si trasforma
in una proposta di approccio a Ba-
chtin stesso. Diventa un’indicazione
per un uso di Bachtin capace di sot-
trarsi all’inserzione entro schemi
precostituiti.

Il fascicolo si apre con una primi-
zia, anticipando uno scritto di Ba-
chtin, I problema dei generi del di-
scorso, che apparird nel volume di
saggi dell’autore da tempo annuncia-
to presso Einaudi. In questo scritto
emerge soprattutto il richiamo alla
“naturalita” dei generi del discorso.
Essi ci sono dati, secondo Bachtin,

di Antonio Melis

quasi allo stesso livello della lingua
materna. Una particolare attenzione
viene rivolta al trapasso a livello let-
terario degli stili familiari. Esso av-
viene nelle epoche in cui ci si pone
come compito la distruzione delle
immagini tradizionali del mondo.
Un altro motivo importante di que-
sto saggio, per altro legato ai temi di

psicologizzante, nascostamente in-
fluenzato dalla teologia. Viene anti-
cipato anche un capitolo particolar-
mente interessante del libro dedicato
da Tzvetan Todorov al principio
dialogico in Bachtin. In esso si af-
fronta il problema della collocazio-
ne del critico di fronte al testo lette-
rario. Sottolinea che Bachtin assegna

ra popolare si inserisce in questo di-
segno. Bachtin, secondo Giinter,
contrappone alla nozione burocrati-
ca di popolo imperante nell’era stali-
niana il suo concetto di popolo co-
me portatore della continuita cultu-
rale. La rappresentazione negativa
del romanzo monologico, secondo
questa prospettiva, ha come punto

«

un testo critico francamente poco interessante, e
in fondo gia vecchio persino per quel pubblico
inglese al quale era originariamente rivolto, e
del quale, in verita, non fa che confermare il
noto pregiudizio antiintellettualistico. Si, per-
ché, paradossalmente, il discorso della McCar-
thy finisce per mostrare come le idee siano neces-
sarie al romanzo per giocarvi, assai spesso, il
ruolo dei ‘cattivi’, i “demoni” che irrigsdiscono,
dominano, prevaricano, la ricca ed irriducibile
pienezza della vita. Cosi, contro la violenza
semplificante delle idee si schiera sempre il ro-
manzo, “nemico giurato” °della facolta menta-
le che & continuamente attiva nel formulare

idee, leggi, generalizzazioni.” (93). L'alleanza

tra “la soffitta del lavoro intellettuale” e “il
seminterrato delle fatiche domestiche” — tra le
idee e i fatti esiliati dal romanzo jamesiano —
da cui parte il discorso della McCarthy lascia,
alla fine, spazio allo scontato conflitto tra l'a-
narchia dell’individualita empirica e il totalita-

rismo delle astrazioni. Anche su questo sarebbe
stato d'accordo il bistrattato James, che infatti
avrebbe woluto bandire le 1dee dal romanzo
proprio perché i suoi grandi protagonisti li vole-
va assolutamente individuali, non irrigiditi nel
tipo e nel pregiudizio. Certo, la McCarthy, che
aveva incominciato su #n tono abbastanza di-
verso, alla fine si ricorda che la faccenda non é
pot cosi “smpli-ce” (95). Ma siamo alla terz’ulti-
ma pagina, é troppo tards per i ripensamenti, e
quindi, per concludere con coerenza, si invoca-
10 ecumenismo, buon senso e “strategie di emer-
genza™ (in fondo, perché non scrivere anche oggi
dei romanzi di idee? magari ambientati nel
passato, o nel terzo mondo, o camuffati in for-
ma saggistica?) “per disarmare e disorientare i
critici e gli insegnanti di letteratura i quals,
come sempre, sono i principali nemici del letto-
re”(97). L'attacco ai pedanti di professione é
ancora di sicuro effetto in Inghilterra, forse per-
sino per un pubblico di accademici. Pero, come
stratagemma é vecchiotto. Chissa se funziona

anche da noié
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proposta interpretativa destinata a
suscitare una cEscussione feconda e
non pacifica, Essa implica, necessa-
riamente, una precisazione ulteriore
riguardo al tipo di dialettica riscon-
trabile in Bachtin. Il concetto bachti-
niano di ambivalenza come compre-
senza dei contrari propone, secondo
Pasero, una relazione di tipo asim-
metrico tra gli stessi.

L’ultimo contributo citato, come
del resto la maggior parte di quelli
inseriti nel fascicolo, na il merito di
richiamare con forza il contesto cul-
turale in cui ’opera di Bachtin si &
venuta elaborando, spesso disinvol-
tamente dimenticato dagli esegeti
improvvisati. Diradata la nebbia del
bachtinismo & /2 page, questa densa e
sostanziosa raccolta di saggi puo rap-
presentare la base per una seconda
pit durevole stagione bachtiniana
nella nostra cultura.

| L’AVARO

fondo dell’autore, & I'accento posto
sul variare della figura del destinata-
rio nelle diverse epoche.

Non ¢ possibile, purtroppo, ren-
dere conto di tutti 1 contributi riuni-
ti nella rivista. Alcuni di essi presen-
tano un carattere prevalentemente
documentario. E il caso, per esem-
pio, dell’articolo di Clive Thomson,
che riporta in appendice un utile
quadro sinottico delle traduzioni ba-
chtiane nelle diverse lingue. Seguen-
do un asse tematico, il saggio forni-
sce inoltre un’analisi comparata del-
la ricezione dell’opera bachtiniana
nelle diverse aree culturali. Per I'Ita-
lia un lavoro analogo viene condotto
dall’accurata bibliografia di Massi-
mo Bonafin, alla fine del fascicolo,
che offre anche dei riassunti sintetici
degli articoli elencati. :

Altri scritti sono la traduzione di
lavori finora noti solo a un pubblico
ristretto. Troviamo per esempio la
prefazione di Julia Kristeva alla tra-
duzione francese (1970) del libro ba-
chtiniano su Dostoevskij, dove I’au-
trice rileva la presenza di un lessico

e
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all’atteggiamento empatico, di iden-
tificazione con il testo, solo un ruolo
preparatorio. L’aspetto essenziale ri-
mane l'alteriti del testo stesso, che
spiega il carattere infinito dell’inter-
pretazione.

Altri saggi, nati spesso come rela-
zioni presentate a diversi convegni
internazionali, analizzano il rappor-
to di Bachtin con alcune figure cen-
trali della cultura contemporanea.
Marc Angenot, ad esempio, esamina
1a netta contrapposizione di Bachtin
alla linguistica saussuriana. Wladi-
mir Krysinski, sempre a proposito
degli scritti linguistici di Bachtin,
esprime forti dubbi sulla loro attri-
buzione, a causa del panideologismo
che contrasta profondamente con il
dialogismo propugnato dallo stesso
autore.

Una lettura particolarmente sug-
gestiva & quella proposta da Hans
Giinter, che vede nella teoria bachti-
niana del romanzo una chiara allu-
sione polemica al realismo socialista.
L’introduzione delle categorie con-
trapposte di cultura ufficiale e cultu-

di riferimento proprio il monologi-
smo del realismo socialista,
L’opposizione cifrata di Bachtin
alla temperie stalinista viene soste-
nuta anche da Terry Eagleton, che
propone un parallelo tra Bachtin e
Brecht nella valorizzazione del co-
mico..Al tempo stesso segnala la di-
stanza dal marxismo “apocalittico”
di Walter Benjamin.
Nell'impossibilitd materiale di de-
dicare sia pure un rapido accenno a
ciascuno degli articoli, voglio limi-
tarmi a citarne almeno altri due. Il
primo ¢ dovuto ad Augusto Ponzio,
uno degli studiosi che pit hanno
contribuito alla diffusione della pro-
blematica bachtiniana in Italia. Esso
contiene un serrato confronto tra
Bachtin da una parte, Blanchot e
Lévinas dall’altra, incentrato sul
rande tema dell’alteritd. Il secondo
¢ opera del curatore del fascicolo,
Nicol6 Pasero, e rappresenta una
sorta di inveramento delle sue pre-
messe. Pasero sottolinea la presenza
in Bachtin di una categoria marxiana
decisiva come la dialettica. E una
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Dall’almanacco alla mostra

di Claudio Vicentini

Almanacco Bompiani 1987.
Omaggio a Pirandello, a cura di
Leonardo Sciascia, Bompiani,
Milano 1986, pp. 122 + appendi-
ce di pp. 102, Lit. 28.000.

LUIGI PIRANDELLO, Epistolario
familiare giovanile (1886-1898), a
cura di Elio Providenti, “Qua-
derni della Nuova Antologia”,
fascicolo XXVI, Le Monnier, Fi-
renze 1986, pp. 150, Lit. 20.000.

CORRADO DONATI, Bibliografia
della critica pirandelliana 1962-
1981, La Ginestra, Firenze 1986,
pp- 198, Lit. 20.000.

RENATO BARILLI, Pirandello.
Una rivoluzione culturale, Mur-
sia, Milano 1986, pp. 336, Lit.
25.000.

Pirandello tra scrittura e regia, a
cura di Roberto Tessari, fascico-
lo monografico di “Quaderni di
Teatro”, numero 34, Vallecchi,
Firenze 1986, Lit. 9.000.

Testo e messa in scena in Pirandel-
lo, Atti del convegno organizza-
to dal Centro Nazionale di studi
pirandelliani ad Agrigento nel
dicembre 1986, La Nuova Italia
Scientifica, Roma 1986, pp. 208,
Lit. 22.000.

ALESSANDRO D’AMICO, ALES-
SANDRO TINTERRI, Pirandello
capocomico, Sellerio, Palermo
1987, pp. 458 con 250 fotografie
in bianco e nero e 24 tavole a
colori, Lit. 60.000.

Il cinquantenario della morte di
Pirandello ¢ stato particolarmente
ricco di iniziative editoriali. La Bom-
piani ha dedicato allo scrittore I'A/-
manacco letterario 1987, apparso in
ottobre, affidandolo alla cura di Leo-
nardo Sciascia. Il volume contiene
un autentico gioiello da intenditori
perché riporta in appendice la ripro-
duzione anastatica dell’A/manacco
letterario del 1938 che raccoglieva
un’importante serie di documenti e
testimonianze d’epoca su Pirandel-
lo. Purtroppo d’interesse assai infe-
riore & la parte nuova della pubblica-
zione, che nonostante I'acutezza di
alcuni contributi (tra cui quello di
Macchia sul personaggio pirandellia-
no, di D’Amico sui procedimenti di
lavoro dello scrittore e di Grignani

sui caratteri della sua prosa) non of-
fre in complesso materiali davvero
importanti.

Preziosissimo & invece il fascicolo
monografico dedicato a Pirandello
dai “Quaderni della Nuova Antolo-
gia” (XXVI), in cui Elio Providenti
na esemplarmente curato un’ampia
selezione dell’epistolario giovanile
dello scrittore. Sono lettere fonda-
mentali per ricostruire gli inizi della
carriera di Pirandello, e in particola-
re i suoi primi contatti con 1l mondo

del teatro: proprio queste pagine co-
stituiscono del resto una delle fonti
principali utilizzate da D’ Amico nel
preparare |’edizione critica del pri-
mo volume delle Maschere nude. A
parte ciod Iepistolario offre molti al-
tri motivi di interesse: come una let-
tera in cui il giovane Pirandello de-
scrive al padre tutta la lunga vicenda
del suo primo tormentatissimo fi-
danzamento con una cugina pit an-
ziana, o 'ambizioso progetto di ac-
quistare la “Nuova Antologia” che

lo scrittore ‘accarezza nel 1897 pre-
sentandolo ai genitori, conti alla ma-
no, come un ottimo investimento
economico.

Estremamente importante, ma
per un pubblico pil ristretto di spe-
cialisti, & anche la Bibliografia della
critica pirandelliana 1962-81 di Cor-
rado Donati apparsa nei primi mesi
dell’anno presso I'editrice La Gine-
stra di Firenze. Il volume, frutto di
una lunga ricerca condotta in Italia e
all’estero, ¢ introdotto da un ampio
saggio in cui Donati traccia un equi-
librato bilancio dei lavori apparsi nei
due decenni, che hanno visto la com-
pleta trasformazione dei parametri
interpretativi utilizzati dalla critica
pirandelliana.

Da tradurre

Tutto Pirandello in Francia

di Roberto Alonge

LUIGI PIRANDELLO, Théitre complet, vol. II,
a cura di Paul Renucci e André Bouissy, Gal-
limard, Bibliothéque de la Pléiade, 1985, pp.
1650, FF 350.

Da anni attendiamo tutti di poter leggere il
teatro pivandelliano se non proprio in un’ed:-
zione critica, almeno in una qualche decente
edizione che sia completa di tutti i testi e con le
varianti pis significative. Esistono infatti diffe-
renze notevol fra la prima edizione di certe
opere e la stesura definitiva. Che non sono sol-
tanto il frutto dei consueti ripensamenti d'auto-
re, tutts interni alle dinamiche fantastiche sog-
gettive, ma che si pongono anche, assai suggesti-
vamente, come il risultato di suggestioni e sug-
gerimenti delle tavole del palcoscenico. Sari cer-
tamente curioso per un autore come Pirandello,
che ha cominciato teorizzando il rifiuto della
scena, sostenendo che la messa in scena & sempre
uno sciagurato tradimento del testo (esso solo
godibile nella propria perfetta autosufficienza),
ma & certo che la sua scrittura drammaturgica
¢ sempre stata molto sensibile alle proposte dei
teatranti. L'esempio pis illustre é dato forse dal-
ledizione definitiva dei Sei personaggi (del °25)
che accoglie una serie di invenzioni (dialogiche,
gestuali, scenografiche) dei Pito loro allestimen-
to del °23 (che Pirandello andé a vedere a Pari-
g
Tutto questo per. dire che va salutato con
vero compiacimento l'arrivo del secondo e defi-
nitivo volume del Théitre complet degli italia-
nisti di Francia che si pud vantare, a buon
diritto, di essere veramente la prima edizione al

mondo effettivamente completa. Vi ritroviamo
infatti non solo i testi delle Maschere Nude ma
anche certi lavori inseriti nel volume mondado-
riano Saggi, poesie, scritti vari, nonché talune
opere rimaste fuori dall’opera omnia, vale a
dire’A vilanza e Cappiddazzu paga tuttu e 2/
brevissimo atto unico giovanile Perché? (risco-
perto soltanto una decina d'anni fa).

Naturalmente tutti i testi sono in traduzio-
ne francese, ma si tratta egualmente di uno
strumento di lavoro fondamentale, anche per il
lettore italiano, perché ogni testo & seguito da
un ampia. nota critica che lo inquadra storica-
mente, fa il punto dello stato delle ricerche sul
medesimo, informa con dovizia di particolari
delle principali messinscene. Non meno utili le
singole annotazioni al testo, preziosissime lad-
dove suggeriscono confronti con le edizioni ori-
ginarie, mettono a fuoco varianti significative,
propongono accostamenti con altri test piran-
dellians, ecc.

NE si tratta infine soltanto di un meritevole
lavoro filologico. André Bouissy (che ha curato
praticamente da solo il secondo volume, essendo
morto nel frattempo Renucci a pochi mesi dal-
Vuscita del primo volume, nel 1977) ha una
prepotente e ricca personalita di critico-inter-
prete, che affianca in maniera assai originale e
con feconda sensibilita storico-sociale e raffinata
penetrazione di gusto psicoanalitico. Sicché
molte delle notices che corredano i singoli testi
pirandelliani finiscono per porsi come veri e
propri micro-saggi, densi di inquietanti inco-
raggiamenti a una lettura pis libera e spregiudi-
cata del teatro di Pirandello.

escape

DI GIAN CARLO BUSSEI

— "“CI MANCANO LE COMPETENZE NECESSARIE PER RECENSIRLO" (G.G. MIGONE)
— “UPOMNEMATA" (P. DE ROSSI)

— “AUTOCOSTRUZIONE" (G. VATTIMO)
— “DECOSTRUZIONE” (P. BERTETTO)
— “FA POLITICA E NESSUNO SE NE ACCORGE" (L'AUTORE)

Questo libro distribuito “in silenzio” da FABBRI-BOMPIANI in tutta Italia all'inizio del 1986,
sta riscuotendo uno strano successo... FORSE E ORA DI APRIRE LA DISCUSSIONE...

gy
CEXPLU
St

L’argomento principale trattato
nelle pubblicazioni del 1986 ¢ stato
comunque il teatro. Renato Barilli
ha pubblicato presso Mursia Piran-
dello. Una rivoluzione culturale in
cui ha raccolto i capitoli che aveva
gid dedicato allo scrittore in opere
precedenti, integrandoli con lo stu-
dio della produzione teatrale. Pur-
troppo la scarsitd delle informazioni
di cui sembra disporre Barilli com-
promette seriamente i risultati del
suo lavoro, che discute ancora il
“ritardo” dell’attivitd drammaturgi-
ca di Pirandello e il suo “rifiuto” del
teatro senza avere alcun sospetto del-
P'interesse che lega lo scrittore al
mondo teatrale fin dagli anni della
giovinezza; affronta la questione de-
gli inizi dialettali della drammatur-
gia pirandelliana trascurando il fon-
damentale epistolario Pirandello-
Martoglio pubblicato da Sarah Zap-
pulla Muscara nel 1980, e si preoccu-
pa di indicare al lettore i non molti
studi sul rapporto tra Pirandello e il
teatro d’avanguardia dei primi de-
cenni del secolo dimenticando che
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sull’argomento si ¢ svolto un conve-
gno internazionale i cui atti sono ap-
parsi nel 1983. Il Pirandello che ne
emerge & cosi singolarmente avulso
da tutte le conoscenze che si sono
accumulate negli ultimi anni.

Pid interessanti — e criticamente
molto pill aggiornati — sono i tenta-
tivi di studiare i testi pirandelliani in
stretto rapporto con le vicende della

oro messa in scena, raccolti da Ro-
berto Tessari nel fascicolo monogra-
fico di “Quaderni di Teatro” (no-
vembre 1986) intitolato Pirandello
tra scrittura e regia. Una decina di
studiosi ha affrontato la questione da
angolazioni diverse raggiungendo ri-
sultati spesso illuminanti: tra questi
sono le considerazioni di R&ssner
sulle regie pirandelliane di Reinhar-
dt.

In una direzione analoga si orienta
anche il volume Testo e messa in sce-
na in Pirandello (La Nuova Italia
Scientifica) che raccoglie con estre-
ma tempestivitd una parte delle rela-
zioni tenute al convegno organizza-
to in dicembre ad Agrigento dal
Centro nazionale di studi pirandel-
liani. Cinque testi (Il berretto a sona-
gli, Sei personaggi in cerca dautore,
Enrico 1V, Questa sera st recita a sog-
getto, I giganti della montagna) ven-
gono analizzati in riferimento ai
problemi che pongono nella loro
concreta rappresentazione teatrale.
Tra i contributi particolarmente
suggestivi emergono il saggio di
Franca Angelini sui rapporti di Pi-
randello con la regia, gli studi di Ar-
tioli e Tessari sui Giganti della mon-
tagna e I'accuratissima relazione, an-
cora di Alonge, sulle messe in scena
dei Sei personaggi.

Di carattere del tutto particolare,
infine, & I'importantissimo volume
Pirandello capocomico di Alessandro
D’Amico e Alessandro Tinterri pub-
blicato da Sellerio. Il libro & dedicato
alla vicenda che vede Pirandello nel
1925, al culmine della sua celebrita
di autore drammatico, assumere la
direzione di una compagnia teatrale,
in buona parte finanziata da Musso-
lini che tende a utilizzarla come pre-
stigioso esempio del rinnovamento
culturale italiano promosso dal fasci-
smo.

Come direttore della compagnia
Pirandello cura la messa in scena di
una cinquantina di opere. Si tratta di
testi di altri autori, come Nostra Dea
di Bontempelli, Cid che pis importa
di Evreinov, Vulcano di Marinetti,
Lz donna del mare di Ibsen (in tutto
poco meno di una trentina), di alcu-
ne novitd pirandelliane presentate
appunto in prima assoluta (come la
Sagra del Signore della nave, Diana e
la Tuda, La nuova colonia), e infine
di testi di Pirandello gia rappresenta-
ti da altre compagnie. B

A questa vicenda quasi del tutto
trascurata dagli studiosi, D’Amico e
Tinterri hanno dedicato un’accura-
tissima mostra, costruita in buona
parte con 1 materiali conservati nei
fondi del Museo dell’Attore di Ge-
nova, che si & inaugurata a Palermo
in dicembre. Il libro, preparato per
3uesta occasione, raccoglie tutta la

ocumentazione oggi disponibile
sull’argomento. Si apre con una bre-
ve introduzione di Tinterri, prose-
gue con una dettagliata cronistoria
dell'impresa e quindi con I'analisi
particolareggiata di ognuno dei cin-
quanta spettacoli, dalle notizie sulla
preparazione della messa in scena fi-
no alle reazioni della critica. Si chiu-
de con lo studio dei rendiconti eco-
nomici della compagnia e con un’ap-
pendice di testimonianze dell’epoca.
Si tratta di un volume fondamentale
che offre materiali rarissimi e illumi-
nanti non solo per lo studio della
figura di Pirandello ma anche per la
comprensione della vita teatraﬁ: ita-
liana negli anni venti.
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L'opera che si muove

LUIGI PIRANDELLO, Maschere

nude, volume I a cura di Alessan-
dro D’ Amico, Mondadori, Mila-
no 1986, pp. 1066, Lit. 42.000.

Proprio sul finire del 1986, al ter-
mine del lungo baccanale di manife-
stazioni, convegni, celebrazioni e
commemorazioni che hanno segna-
to il cinquantenario della morte di
Pirandello, ¢ uscito nella collana dei
Meridiani di Mondadori il primo vo-
lume dell’edizione critica delle Ma-
schere nude, la raccolta delle opere
teatrali dello scrittore, curato da
Alessandro D’Amico con una pre-
messa di Giovanni Macchia. Si tratta
di un avvenimento culturale di ecce-
zionale importanza. Innanzi tutto
per il momento in cui avviene, al
centro del profondo rinnovamento
che gli studi sul teatro di Pirandello
hanno conosciuto negli ultimi anni,
e poi per i procedimenti seguiti da
D’Amico nel suo lavoro.

In effetti nessun altro autore di
teatro ha recentemente sollecitato
Pinteresse degli specialisti quanto Pi-
randello. Cio perché le nuove pro-
spettive aperte dalle indagini sulla
sperimentazione europea e sulla vita
teatrale italiana tra 'Ottocento e il
Novecento hanno permesso di rico-
noscere nei nodi principali della
drammaturgia pirandelliana dei veri
e propri punti nevralgici in cui & pos-
sibile cogliere alcune delle tensioni
di fondo che caratterizzano le vicen-
de del teatro contemporaneo. Valga
per tutti 'esempio della clamorosa
contraddizione per cui Pirandello,
proprio negli anni in cui finisce per
dedicarsi quasi esclusivamente alla
stesura di testi teatrali, accompagna
lo sviluppo e il progressivo affermar-
si della sua attivitd drammaturgica
con Ja pitt ferma condanna del tea-
tro, che giudica un’arte inferiore, in-
capace per la sua stessa natura di of-
frire al pubblico un’esperienza este-
ticamente valida.

Questa contraddizione, un tempo
liquidata dalla critica come una sin-
golaritd del carattere dello scrittore,
o tutt’al pilt come un clamoroso
esempio della sua incapacita di supe-
rare 1 pregiudizi del letterato imbe-
vuto di cultura idealistica contro
Iarte della scena, alla luce degli studi
sulle poetiche dei grandi rinnovatori
del teatro europeo — da Stanislav-
skij a Mejerchol’d, da Antoine a
Craig — si & invece rivelata uno dei
canali principali che legano ’opera
di Pirandello alla sperimentazione
scenica del Novecento.

Nello stesso modo, dense di signi-
ficato per lo studio dei problemi in-
terni alla scrittura teatrale contem-
poranea si sono rivelate altre
“singolaritd” della produzione piran-
delliana: la consuetudine di trarre le
commedie da materiale narrativo gii
elaborato in racconto o romanzi,
con il problema dello spostamento
che subiscono argomenti personaggi
e dialoghi nel passaggio da una for-
ma all’altra; la duplice versione — in
dialetto siciliano e in lingua — in cui
in pitt d’un caso lo scrittore sviluppa
la medesima opera, orientandola
cosi nei suoi due livelli linguistici a
pratiche sceniche e modi recitativi
differenti; e soprattutto la costante
attenzione con cui Pirandello modi-
fica i propri testi in stretto rapporto
alle esigenze del palcoscenico, misu-
rando il dialogo sulle caratteristiche
recitative di particolari interpreti,
accogliendo i suggerimenti dei capo-
comici e de%li attori, assimilando ra-
pidamente le suggestioni delle suc-
cessive messe in scena.

La produzione teatrale di Piran-
dello, dunque, rivela tutta la sua im-
portanza solo all’interno di questa
complessa dinamica di_rielaborazio-
ni e rimaneggiamenti. E percid indi-

spensabile riuscire a fissare con la
10 accurata documentazione possi-
Eile non solo le diverse fasi attraver-
so cul i testi sono passati, ma anche
il loro preciso rapporto con le parti-
colari situazioni che hanno sollecita-
to i cambiamenti. E a queste esigen-
ze risponde perfettamente il volume
curato da D’Amico, che raccoglie i
primi dodici testi delle Maschere nu-
de scritti tra il 1892 e il 1918.
D’Amico non si ¢ limitato a colle-
zionare tutte le diverse edizioni a
stampa dei testi e i copioni d’epoca

Tullio Pericoli: Lutgi Pirandello

reperibili, ma attraverso 'uso sa-
piente di pressocché tutte le infor-
mazioni oggi pubblicate sull’attivita
teatrale di Pirandello nonché degli
epistolari ancora inediti ma accessi-
bili, ha operato la minuziosa rico-
struzione dei rapporti dello scrittore
con la vita teatrale del tempo riu-
scendo ad individuare con la massi-
ma precisione possibile le circostan-
ze in cui ogni testo & nato e ha poi
subito le successive trasformazioni.

Viene cosl alla luce una storia tea-
trale di Pirandello ricca di sorprese.
La pid importante & forse la definiti-
va documentazione di una primissi-
ma fase dell’attivitd drammaturgica
pirandelliana che vede lo scrittore,
tra il 1886 e il 1893 — e dunque tra
i diciannove e i venticinque anni —
non solo al lavoro intorno a ben tre-
dici testi teatrali, quasi tutti poi di-
strutti o smarriti, ma anche dispera-
tamente, e inutilmente, impegnato a
cercare una compagnia che li accetti
e li metta in scena. La leggenda di
Pirandello disinteressato al teatro fi-
no agli anni della piena maturiti ca-

de. Anzi, é se mai proprio all’inizio
della sua carriera letteraria che lo
scrittore & dominato dall’ambizione
di affermarsi sulle scene e di
“conquistare”, come scrive nel 1887
in una lettera ai genitori riportata da
D’Amico, il teatro. L’interesse per il
mondo della scena sembra assopirsi
solo piu tardi, nel primo decennio
del secolo. Ma & soltanto un’appa-
renza. Anche in quegli anni Piran-
dello segue attentamente le interpre-
tazioni dannunziane della Duse, si
mostra informatissimo sulle vicende
della Compagnia Stabile Romana, e
nel 1907, proprio mentre scrive il
saggio lllustratori, attori e traduttori
in cui argomenta la sua condanna del
teatro, si impegna a fornire due com-

paiono necessarie durante le prove
1n scena con quell’attore, “perché ri-
sulterebbero come volute dall’opera
stessa alla prova della sua propria vi-
ta”. Negli stessi mesi Ruggeri, che ha
ricevuto /l piacere dell’onesta chiede a
Pirandello di ridurre il primo atto e
di aumentare il secondo. Puntual-
mente lo scrittore sposta una scena,
¢ nella nuova situazione drammatur-
gica che si viene a creare sostituisce,
secondo la convincente ricostruzio-
ne fatta da D’Amico, uno dei perso-
naggi che partecipano al dialogo.
L’opera dunque “si muove” risiste-
mando i propri elementi interni in
rapporto alle esigenze della destina-
zione scenica. Ed & cosi impossibile
comprendere la drammaturgia di Pi-

medie alla compagnia del teatro sici-
liano di Nino Martoglio.

Ma le sorprese non finiscono qui.
Se si sposta ’attenzione all’inizio
della grande stagione teatrale piran-
delliana, negli anni della prima guer-
ra mondiale, si pud osservare nella
documentazione di D’Amico come
lo scrittore pur ostentando un asso-
luto disinteresse per: la destinazione
scenica dei testi drammatici, in realtd
concepisce e sviluppa ognuna delle
sue commedie in riferimento alla
figura e alla recitazione di un parti-
colare interprete a cui 'opera ¢, fin
dall’origine, destinata: Musco per
Pensaci Giacominol, Liols e Il berret-
to a sonagli, Ruggeri per Il piacere
dell’onesta, e via dicendo.

Questo riferimento originario del
testo ad un attore diventa poi addi-
rittura uno degli elementi fonda-
mentali che regolano le successive
trasformazioni dell’opera. Il berretto
a sonagli, spiega Pirandello in una
lettera a Martoglio, ¢ stato scritto
per Musco, e dunque si possono solo
operare i tagli e le modifiche che ap-

randello al di fuori del contesto tea-
trale in cui si svolge, e senza tenere
presente la continua trasformazione
dei testi, che non consente di parlare
in generale dei Sez personaggi in cerca
d’autore o del Berretto a sonagli igno-
rando la scansione delle diverse riela-
borazioni. Il lavoro di D’ Amico co-
stituisce percid una vera e propria
pietra miliare per gli studi pirandel-
liani. Ma non e unicamente destina-
to ad un pubblico di specialisti. La
chiarezza e la vivacita del discorso in
cui si articolano le “notizie” che nel

volume introducono ognuno dei do-.

dici testi ricostruendone la storia
dall’individuazione delle fonti narra-
tive fino alla discussione delle piy
importanti messe in scena, tolgono
la pesantezza e l'ariditd che di solito
accompagnano la documentazione
particolarmente minuziosa, e con-
sentono al lettore di percorrere sen-
za difficoltd, attraverso un vero e
proprio spaccato della vita teatrale
del tempo, I'itinerario drammaturgi-
co di Pirandello.

(cv)

Indicibili

parole

di Piero Boitani

NORTHROP FRYE, Il grande co-
dice. La Bibbia e la letteratura,
Torino, Einaudi 1986, ed. orig.
1982, trad. dall’inglese di Gio-
vanni Rizzoni, pp. VIII-306, Lit.
28.000.

Cos’é e cosa significa quella disor-
dinata accozzaglia di libri (22 biblia)
che s’apre con I'inizio del mondo e s1
chiude con la sua fine, che pretende
di essere stata direttamente ispirata
dall’unico Dio e di dire percio la ve-
ritd in ogni sua parola? Che cosa,
insomma, ¢ la BiEbia — quella cri-
stiana, che ha esercitato un’influenza
determinante sull’immaginazione
occidentale? E una domanda che in
anni recenti la cultura anglosassone,
particolarmente intrisa In passato
delle linfe che dalla grande versione
di re Giacomo sono in essa discese,
s’é posta piu volte. Ed & un proble-
ma che per tutta la sua carriera ha
ossessionato Northrop Frye, lo stu-
dioso che, da Anatomia della Critica
(1957) a Creation and Recreation
(1980), ha esplorato con enciclopedi-
ca passione gli archetipi e i miti della
nostra cultura.

La Bibbia &, risponde Frye (con
Blake), il “grande codice (code) del-
Iarte” e allo stesso tempo un codex,
un libro come quelli medievali. Ad
esso & dedicato quello che promette
di essere il primo volume dell’ultima
“anatomia” fryeana, apparso in
America nel 1982 ed ora tradotto in
italiano. E un libro che vuole essere

di bricolage come il suo modello bi-
blico, che appieno s’adatta alle
“distinzioni liquide” del pensiero
mitico e tipologico, e che, a lettura
ultimata e reiterata, risulta in un

ran vortice di percorsi dall’alfa al-
F’omega, di geniali intuizioni e voli
pindarici, di summae onnicompren-
sive e serpentine digressioni. Non
meraviglia che Frye stesso si sia sen-
tito, nello scriverlo, come il Satana
di Milton nel suo viaggio attraverso
il caos (e stupisce invece che per un
testo siffatto I'editore italiano non
abbia riprodotto i due Indici dell’o-
riginale, senza i quali esso & presso-
ché inservibile dopo la prima lettu-
ra).

Se la Bibbia & un codice, esso an-
drd in primo luogo decodificato;
quindi, come codex, sezionato ed
analizzato: e in due metd speculari si
articola il libro di Frye, Si parte dun-
que dal linguaggio, quello che gli uo-
mini hanno usato parlando della
Bibbia, e si termina col linguaggio,
quello della Bibbia stessa.

Secondo Vico, vi sono tre fasi sto-
riche, la mitica, eroica e quella de-
gli uomini. Ad esse corrispondono
tre specie di kangage, quella poetica,
quella nobile e quella volgare, che
Frye chiama geroglifica, ieratica e
demotica, o, per entrare nella sfera
linguistica, metaforica, metonimica
e descrittiva. Nella prima, una im-
magine ¢ “posta per” un’altra imma-
gine; nella seconda, ’espressione
verbale ¢ “posta per” qualcosa che
per definizione trascende ogni
espressione verbale; nella terza la pa-
rola & “posta per” I'oggetto che essa
descrive. Cosi, mentre la Genesi
proclama, “Dio disse, Sia la luce, e lz
luce fu”, il Vangelo giovanneo e Filo-
ne d’Alessandria hanno “In princi-
pio erail logos™. Erasmo, in pura resa
metonimica, traduce *“In principio
erat sermo” Infine, il Faust di
Goethe, passando dalla metafora alla
metonimia alla descrizione, scarta ad
una ad una Wort, Sinn e Kraft per
giungere a 7at, I'azione, “I'evento o
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