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TUTTI I VENERDÌ REPUBBLICA RADDOPPIA. 

che in edicola, tutti i venerdì, c'è il vostro più 
importante appuntamento di lavoro. Ricorda-
te: tutti i venerdì Repubblica raddoppia. 
E raddoppia anche la voglia di leggerla. 

la Repubblica 

in un colpo so-
lo sono già un ottimo affare. 

Ma non è che l'inizio. Perché Af-
fari e Finanza, il secondo giornale che trovere-
te tutti i venerdì con Repubblica, parla proprio 
di affari: cifre, nomi e fatti che fanno notizia 
nel mondo della finanza. E ancora non è fini-
ta: tutti i venerdì, tra le pagine di Affari e Fi-
nanza, c'è grande spazio per le inserzioni di ri-
cerca di personale qualificato. E come dire 
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Il Libro del Mese 
La politica delle stragi 

La strage. L'atto di accusa dei giu-
dici di Bologna, a cura di Giusep-
pe De Lutiis, prefaz. di Norberto 
Bobbio, pp. 406, Lit. 20.000. 

La storia italiana degli ultimi due 
decenni è stata segnata da una serie 
di stragi il cui elenco costituisce un 
lugubre ritornello di luoghi e di da-
te, alcune delle quali ormai quasi re-
mote nella memoria. Piazza Fonta-
na, Milano, 1969; treno del Sole, 
Gioia Tauro, 1970; Peteano, Gori-
zia, 1972; Brescia, piazza della Log-
gia, 1974; treno Italicus, linea Firen-
ze-Bologna, 1974; stazione di Bolo-
gna, 1980; treno 904, linea Firenze-
Bologna, Natale 1984. Si aggiungano 
i numerosi casi (una dozzina dei qua-
li opportunamente elencati nell'otti-
ma introduzione di De Lutiis) in cui 
gli attentati, benché accurata mente 
predisposti, non andarono ad effetto 
per motivi accidentali. Se ne ricava il 
quadro agghiacciante di un periodo 
in cui l'orrore è diventato la norma, 
in cui bombe e massacri erano stru-
menti pressoché normali di lotta po-
litica. Le vittime dei soli fatti citati 
(cui naturalmente vanno aggiunte, 
per completare il quadro, quelle di 
altre forme e colori di terrorismo) 
sono centoquaranta, innumerevoli i 
feriti. 

Con l'eccezione, recentissima, 
della strage dell'Italicus, e quelle di 
alcuni episodi relativamente meno 
gravi (Peteano), per nessuno di que-
sti massacri sono stati accertati gli 
esecutori; per alcuni, fra cui quello 
di Piazza Fontana, modello per tut-
to quanto doveva seguire, la loro in-
dividuazione è ormai impossibile. In 
nessun caso sono stati individuati i 
mandanti, meno che mai livelli supe-
riori di colpevolezza. Anche non co-
noscendo le vicende giudiziarie che 
hanno caratterizzato questi fatti, è 
difficile pensare che l'impunità siste-
matica dei colpevoli sia casuale. Ma 
quelle vicende si conoscono, almeno 
nelle loro manifestazioni esteriori, e 
costituiscono un capitolo di terato-
logia giuridico-politica forse unico 
nei paesi a democrazia parlamentare 
consolidata. Indagini di polizia giu-
diziaria svogliate, inette, quando 
non addirittura falsificatone; scom-
parsa di documenti, di corpi di rea-
to, di prove; fuga di imputati grazie 
alla complicità di chi dovrebbe im-
pedirla, che poi ne finanzia e proteg-
ge la latitanza; morti sospette di te-
stimoni pericolosi, ritrattazioni, 
modifiche, aggiustamenti di testimo-
nianze scottanti; quando qualche 
giudice, solitamente delle istanze più 
basse, sembra avvicinarsi pericolosa-
mente alla verità, avocazioni, con-
flitti di competenze, riunificazioni 
di procedimenti, dichiarazioni di 
nullità, trasferimenti dei processi in 
sedi remote, difficilmente accessibili, 
e scarsamente attrezzate, o in sedi 
più politicamente malleabili, dove i 
processi giacciono per anni, e quan-
do vengono riaperti l'opinione pub-
blica è frastornata, i fatti sono sbiadi-
ti nella memoria, le prove ammuffi-
te, i testimoni non ricordano. Su tut-
to la presenza sinistra, nefasta, cor-
ruttrice, di servizi segreti sistemati-
camente protesi ad occultare la veri-
tà, ad inquinare le prove, a falsificare 
l'evidenza, a proteggere i colpevoli, 
ad insabbiare, depistare, screditare le 
indagini serie, gli investigatori pro-
bi. Infine un potere politico vacillan-
te e timoroso nei casi migliori, com-
plice nei peggiori, passibile di tutti i 
ricatti, quindi non solo incapace di 
eliminare i servitori infedeli dello 
stato, ma disponibile a fornire tutte 

le coperture (segreto di Stato) pur di 
evitare che le proprie deficienze e 
colpe vengano esposte. 

Se questo è il quadro delle indagi-
ni sulle stragi politiche dell'ultimo 
ventennio, non sorprende che il loro 
bilancio sia, peggio che nullo, negati-
vo, in termini di erosione della credi-
bilità delle istituzioni, tensioni e 

di Franco Ferraresi 

gna, che costringe i magistrati a mesi 
di verifiche inutili, allontanandoli 
dalle linee d'indagine più pericolose. 
La tecnica dell'inquinamento "è 
sempre la stessa da anni, ed è ben 
collaudata: a) far pervenire al magi-
strato una massa di informazioni di 
difficile approfondimento e che lo 
costringono ad impegnarsi in este-

viaggio in Italia di un funzionario di 
polizia francese appartenente alla 
FANÉ, organizzazione di estrema 
destra) [pp. 254-259]; il clamoroso 
caso Ciolini, coinvolgente, anche 
questa volta, legami internazionali, 
ed infine l'episodio più goffo e sfac-
ciato, la collocazione di armi ed 
esplosivi analoghi a quelli usati a Bo-

L'Intervista 
Di tutto si perde traccia 

Rino Formica risponde a Carmine Fotia 

"Il rischio è di ripetersi all'infinito, come 
il Bolero di Ravel". Rino Formica, socialista, 
attualmente ministro del commercio con l'e-
stero e già autorevole membro della Commis-
sione parlamentare d'inchiesta sulla P2 e del 
Comitato di controllo sui servizi di sicurezza, 
reagisce così quando gli chiediamo di parlare 
con noi del libro di Pietro Calderoni e dello 
spaventoso intreccio fra trame nere, servizi 
segreti e infiltrazioni piduiste, che emerge 
dall'inchiesta dei giudici sulla strage di Bolo-
gna. Eppure, fu proprio Formica a denuncia-
re, dopo la strage del Natale 1985, lo stato di 
preoccupante subalternità (e dunque di fragi-
lità) dei nostri servizi di sicurezza rispetto a 
quelli del nostro maggiore alleato. Fu smenti-
to, attaccato, bollato come "pazzo", eppure 
oggi sono gli stessi magistrati a confermare 
quella sua solitaria denuncia. 

Signor ministro, allora perché non dice: 
"Avevo ragione io"? 

Guardi, anche allora, io aspiravo a un ascol-
to più approfondito e sereno, che non c'è stato e 
non ci sarà. La mia preoccupazione è che quan-
do la giustizia arriva in ritardo, la sua efficacia 
è molto incerta. Più si diluisce l'intervento della 
giustizia, più è possibile deviare le indagini, 
attuare depistagli; più ci si allontana dall'epoca 
dei fatti aa giudicare, insomma, meno ci si av-
vicina alla verità. In Israele ci vogliono pochi 
mesi per istituire una commissione d'indagine 
sul massacro di Sabra e Chatila, e qualche setti-
mana per giungere a un giudizio. Da noi ci 
vogliono anni e anni per decidere di istituire 
una commissione, e poi altri anni ancora per 
raccogliere migliaia di pagine di documenti. 

Quanto ai tribunali, dqpo vent'anni non sap-
piamo ancora chi ha messo le bombe a piazza 
Fontana e può accadere, com'è accaduto al pro-
cesso d'appello sulle deviazioni dei servizi segre-
ti che la Corte d'assise d'appello di Roma (ne-
gando l'esistenza di un'associazione a delinque-
re) smentisca la Corte d'assise e le conclusioni 
cui era pervenuta la commissione parlamenta-
re. 

Sta dicendo che non sapremo mai la verità? 
Osservo che esiste una soglia oltre la quale il 

sistema politico italiano non s'è mai voluto av-
venturare, né — finora — l'ha fatto il sistema 
giudiziario. Ci sono state solenni condanne, s'è 
giunti fino al punto di riconoscere l'esistenza di 
un disegno di destabilizzazione della democra-
zia italiana, ma non s'è mai andati fino in 
fondo. Prenda la Commissione P2, per esempio: 
anni e anni perduti dietro la ricerca del nome, 
del dettaglio, quasi inseguendo una morbosa 
curiosità del particolare, una sorta di ossessione 
nominalistica che è propria dell'Italia; e intanto 
si perdeva di vista il quadro d'insieme. 

Qual è questo quadro, signor ministro? 
Io non penso a un disegno organico, a fatti 

tutti spiegabili entro una sola logica, guidati da 
una mente unica. Questa materia — terrori-
smo, stragi, deviazioni dei servizi, rapporti tra 
servizi di diversi paesi — è sommersa per sua 
intrinseca sporcizia, è fatta di unti rigagnoli 
che non sempre seguono le vie fognarie. Più che 
al frammento, dunque, io guardo alla cornice, 
e mi domando: come mai di fronte a stragi, 
deviazioni, buchi neri, — a cominciare da Piaz-

fratture fra i magistrati, sfiducia nei 
cittadini, complessiva degenerazione 
del sistema politico — effetti questi 
lucidamente denunciati nella splen-
dida prefazione di Norberto Bob-
bio. Neppure sorprende che il pro-
cedimento per la strage più immane 
(ottantacinque morti, oltre duecento 
feriti), giunga al dibattimento solo 
dopo sei anni dagli eventi. 

Non appena, infatti, gli inquirenti 
sembrano avvicinarsi ai responsabili 
della strage, scattano le iniziative di 
depistaggio. Si comincia già nel set-
tembre 1980 con la cosiddetta pista 
libanese, in cui entrano capi di Al 
Fatah, militanti della Falange, estre-
misti italiani, spagnoli, tedeschi occi-
dentali, giornaliste ticinesi legate ai 
nostri servizi, agenti di questi ultimi. 
In un turbinio, minuziosamente do-
cumentato, di informative volta a 
volta reticenti, contraddittorie, fuor-
viami, false (ma tutte con qualche 
elemento di verità per renderle cre-
dibili), i servizi inventano un colle-
gamento fra la presenza di neofasci-
sti italiani in Libano e strage di Bolo-

nuanti, quanto improduttive, ricer-
che; b) dosare attentamente e per 
gradi successivi le informazioni, ve-
rificando di volta in volta la 'presa' 
delle notizie fornite, aggiungendo di 
volta in volta particolari; c) orche-
strare una campagna di stampa che 
valorizzi gli elementi offerti, svalu-
tando quelli acquisiti sino a quel mo-
mento dal giudice; d) inserire nelle 
informative fatti veri e fatti falsi, ov-
vero elementi in sé veri, ma tra loro 
falsamente collegati. In questo modo 
il magistrato sarà costretto a percor-
rere la pista indicata, rinvenendo 
precisi riscontri, anche se non per-
verrà ad alcun risultato", [p. 242]. 

Alla pista libanese segue la pista 
KGB (fuga di notizie pilotata da San-
tovito-Pazienza) [pp. 237 seg.]; quel-
la del DC 9 abbattuto ad Ustica (la 
cui caduta venne attribuita ad un'e-
splosione di materiale trasportato 
dal latitante M. Affatigato, dì Avan-
guardia Nazionale, che in verità se 
ne stava a Nizza, tranquillo e dimen-
ticato) [pp.248-54]; la pista francese 
dell'"appunto Musumeci" (legata al 

sonica P2, che per anni ne ha tirato 
le fila. Non a caso, la prima, autore-
vole indicazione circa "la necessità di 
battere la pista internazionale" è for-
nita ai servizi, per ammissione degli 
stessi funzionari, da Licio Gelli in 
persona [p. 222]. Il sistema di potere 
della P2 viene ricostruito dai giudici 
istruttori (e dal pubblico ministero, 
la cui requisitoria è in parte riportata 
nel volume), sulla scorta dell'inchie-
sta parlamentare in materia, e viene 
commentata altrove su queste pagi-
ne. Qui basta sottolineare i legami 
messi in luce dagli inquirenti fra Gel-
li, i vertici dei servizi, e la leadership 
storica dell'eversione di destra — Si-
gnorelli, Fachini, Semerari, nonché 
lo stesso Giusva Fioravanti, killer al 
servizio della P2 (omicidi Pecorelli e 
Mattarella), e principale indiziato 
per la strage. 

Si delinea cosi un losco intreccio, 
secondo cui la strage sarebbe la risul-
tante di logiche ed interessi diversi, 
ma alla fine convergenti, della destra 
eversiva e dei poteri occulti. La de-
stra radicale costituisce un arcipela-
go eterogeneo e frastagliato, in cui 
non è facile muoversi. L'accusa indi-
ca innanzitutto i settori (rappresen-
tati in particolare dalla leadership 

logna sul treno Taranto-Milano, at-
tribuendone la responsabilità a citta-
dini francesi — azione per la quale è 
già stata accertata la responsabilità 
del duo Musumeci-Belmonte. 

Quali sono, si chiedono i giudici, 
i motivi di un'azione di inquinamen-
to e falsificazione così massiccia, 
continuativa, sistematica? La rispo-
sta è che "soltanto l'esistenza di un 
legame di qualche natura tra gli auto-
ri della strage e gli autori dei tentati-
vi di depistaggio può spiegare un si-
mile comportamento; o perché la 
strage fu eseguita dai primi su man-
dato degli altri, o perché la strage, 
benché autonomamente organizzata 
ed eseguita, rientrava in un comune 
progetto politico, la cui gestione ri-
chiedeva necessariamente che non 
ne fossero scoperti gli autori." [p. 
281], Non è una novità, infatti, che i 
servizi segreti, insieme ad ampi set-
tori delle alte gerarchie militari, del-
la magistratura e del mondo politico 
ed economico, risultano del tutto su-
balterni ad un organismo di potere 
occulto e misterioso, la loggia mas-

storica, più compromessa con gli ap-
parati), da sempre orientati in dire-
zione golpista-stragista, favorevoli 
ad un 'escalation militare capace di 
sconvolgere il paese e gettarlo nelle 
braccia di soluzioni autoritarie. Da 
un altro punto di vista, pure apparte-
nente alla destra eversiva, un attenta-
to di grosse proporzioni, scatenando 
la repressione dello stato, avrebbe 
avuto l'effetto di "selezionare i qua-
dri" e ricompattare un ambiente di-
spersivo per eccesso di "sponta-
neismo", costringendo i migliori mi-
litanti alla latitanza, quindi alla lotta 
armata, col beneficio aggiuntivo, per 
alcuni, di emarginare la leadership le-
gale di Terza Posizione. Per Gelli, 
d'altra parte, la strage doveva rap-
presentare la continuità con quella 
dell'Italicus (coincise con una sca-
denza processuale di questa vicenda), 
per lanciare un avvertimento a que-
gli ambienti politico-militari che nel 
1974-75 erano orientati in senso gol-
pista, e che andavano ora staccandosi 
dal Maestro Venerabile [p. 85]. Sem-
bra accertato che la strage abbia as-
sunto proporzioni maggiori di quel-
le originariamente previste, in parte 
per il coinvolgimento di "ragazzini 
inesperti": una volta avvenuta, tutta-
via, gli ambienti che l'avevano favo-
rita misero in opera le usuali mano-
vre di inquinamento delle indagini, 
con i risultati che si sono visti, e che 
hanno reso particolarmente impro-
ba la fatica degli inquirenti, costretti 
ad una ricostruzione prevalentemen-
te indiziaria. 

Le conseguenze di tali manovre si 
faranno certamente sentire anche in 
sede dibattimentale: ciononostante, 
auguriamoci che l'incipiente proces-
so sia in grado di squarciare le fitte 
cortine di offuscamento che hanno 
finora impedito di avvicinare la veri-
tà. 
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Il Libro del Mese 
Il metodo dei giudici di Bologna 

Nel nostro paese stabilire il confi-
ne tra fantapolitica e realtà è stato 
per molti in passato un atto di fede. 
Sentenze contrastanti ed informa-
zioni distorte hanno contribuito a 
determinare un atteggiamento di ge-
nerale diffidenza che e stato utilizza-
to per ridimensionare come monta-
ture giornalistiche gravi distorsioni 
del sistema politico. Questo libro ci 
fa ripiombare nella tragica consape-
volezza di una realtà peggiore del-
l'immaginazione. Gli Editori Riuni-
ti, dando alla stampa questa serie di 
importanti provvedimenti giudiziari 
su vicende che tanti interrogativi 
hanno posto all'opinione pubblica, 
forniscono un contributo significati-
vo alla chiarezza ed alla conoscenza 
diffusa degli elementi di fatto posti a 
base delle varie decisioni, il cui signi-
ficato sul piano della conoscenza — è 
bene sottolinearlo — è relativo, po-
sto che le valutazioni che si possono 
trarre da quei fatti hanno una rile-
vanza sul piano politico e su quello 
storico che va ben al di là della vicen-
da giudiziaria. 

La pubblicazione dell'ordinanza, 
che conclude dopo sei anni l'istrut-
toria sulla strage del 2 agosto, soddi-
sfa pienamente questa aspettativa, 
nella consapevolezza di contribuire, 
fornendo gli strumenti conoscitivi 
per la comprensione della strategia 
delle stragi, a disinnescare il poten-
ziale dirompente di un modo di fare 
politica adottato sistematicamente 
negli ultimi venti anni per ostacolare 
il processo di evoluzione democrati-
ca del paese. I giudici istruttori Ca-
staldo e Zincani, motivando una de-
cisione, cui difficilmente potrà esse-
re disconosciuto il merito di aver af-
frontato con lucidità un problema di 
non facile soluzione, rivendicano la 
piena legittimità di una lettura della 
vicenda giudiziaria sottoposta al lo-
ro esame nell'ambito dell'intero 
contesto storico e politico che l'ha 
generata. 

A suggerire una lettura di tale re-
spiro contribuiscono tutta una serie 
ai indicazioni provenienti da perso-
naggi già interni ai gruppi eversivi 
(Aleandri, Calore, Tisei, Sordi, Vin-
ciguerra, Izzo, Stroppiana, Ansaldi, 
Soderini, Affatigato, Napoli, Vetto-
re, ecc.), interpreti loro stessi di una 
esperienza che li aveva resi coscienti 
di giocare un ruolo subalterno ad 
una strategia politica più articolata. 
Queste indicazioni trovavano già 
preciso riscontro in una serie di do-
cumenti eversivi di pacifica attribui-
bilità e di eloquente contenuto ever-
sivo che culminano nel documento 
sulla progressione rivoluzionaria, 
rinvenuto in bozza nella cella di Ma-
rio Tuti, nel quale la strage era stata 
lucidamente prevista come momen-
to di un articolato attacco alle istitu-
zioni. 

I giudici spiegano come, partendo 
da una posizione incredula rispetto 
alla prospettazione dell'accusa, ma-
nifestatasi anche con provvedimenti 
interlocutori in corso di istruttoria 
di segno diverso da quello delle con-
clusioni, siano arrivati a convincersi 
della sussistenza di un consistente 
quadro accusatorio. Una interessan-
te esperienza per il lettore per com-
prendere il difficile lavoro ai chi, do-
vendo ricercare la verità, non ha sol-
tanto il compito di constatarla e di 
certificarla, ma anche quello più dif-
ficile di ricercarla con onesta intel-
lettuale e rispetto del principio della 
presunzione di innocenza. 

L'ordinanza con ostinata insisten-
za richiama i recenti principi garan-
tistici affermati dalla Cassazione co-
me metodo di valutazione della pro-

va. Sistematicamente una serie di cir-
costanze risultanti da dichiarazioni 
di "pentiti", anche se di sicura atten-
dibilità, vengono ritenuti non utiliz-
zabili ai fini della ricostruzione dei 
fatti in quanto non confortate da ri-
scontri, come nel caso di Massimilia-
no Taddeini, pure indicato come au-
tore materiale dell'attentato. Una 

di Claudio Nunziata 

netto svolta dal Signorelli tra Facili-
ni e Fioravanti, la generale indicazio-
ne di costoro come autori della stra-
ge proveniente dall'interno dello 
stesso gruppo eversivo, costituisco-
no il complesso dei concordanti in-
dizi che i giudici istruttori sottopon-
gono a stringente analisi critica per 
verificarne la tenuta. 

zionale, manifestatasi con pervicacia 
attraverso l'occultamento dell'infor-
mativa Spiazzi, la creazione di infor-
mative inventate di sana pianta o 
manipolate, la collocazione dell'e-
splosivo sul treno Taranto-Milano e 
la costruzione della pista Ciolini, 
consente di cogliere la chiave di in-
terpretazione ai una numerosa serie 

za Fontana — che alla fine hanno trovato una 
loro sistematicità nell'intento destabilizzatore, 
il sistema politico italiano non ha mai voluto 
varcare una certa soglia, fermandosi tutt'al più 
al frammento? Ci sono responsabilità politiche, 
di tolleranza, se non di complicità ? A queste 
domande non si risponde, e non appena uno le 
accenna gli si intima subito: "Fuori i nomi". Ma 
io voglio dire una cosa diversa: se quanto si 
denuncia è vero nella sua immensa gravità, è 
possibile che tutto ciò sia avvenuto al di fuori 
della conoscenza di pezzi dello stato e della diri-
genza politica? Non si trattava, infatti, di escre-
scenze, ma di strutture con forti collegamenti 
interni e internazionali. Allora, bisognava 
scendere nei cunicoli, vedere dove attingevano 
le radici. Ma il sistema politico italiano non s'è 
mai voluto avventurare, per paura che potesse-
ro emergere non tanto dirette responsabilità, 
che non ci sono, ma sprovvedutezza, miopia, 
riluttanza. E così, finita la fase della paura per 
la destabilizzazione golpista, si sono cercati i 
capri espiatori. 

Eppure, lei stesso ha fatto parte di una 
commissione d'indagine sulla P2... 

Della P2 conosciamo il superfluo, ma non 
"la piramide rovesciata " di cui parlano le stesse 
conclusioni dell'indagine; né sappiamo molto 
del suo ruolo interno e internazionale... 

E in questa zona d'ombra, mi pare, che si 
cela quel groviglio di trame e interessi che 
insedia i piduisti ai vertici dei servizi. E così, 
signor ministro? 

Si deve partire dal ruolo di frontiera che la 
geografia assegna all'Italia: non è tanto l'appar-
tenenza a un blocco il fatto decisivo, ma questa 
condizione particolare. E su questa che lavora la 
P2, per rafforzare il ruolo dell'Italia come paese 
"nemico" del blocco comunista... 

E il ruolo dei servizi segreti? 
Sono stati (negli ultimi tempi le cose sono 

migliorate) servizi deboli e irresponsabili politi-

camente; nelle grandi democrazie avviene esat-
tamente il contrario: i servizi di sicurezza sono 
molto forti e molto controllati politicamente. E 
un punto decisivo, poiché i servizi devono per 
loro natura operare ai margini della legalità; 
poi, devono svolgere la funzione vitale di rac-
colta di informazioni utili per la sicurezza del 
paese e devono scambiarle, sul quotidiano mer-
cato internazionale di queste informazioni. E 
qui la forza di un servizio di sicurezza: se non 
ha informazioni da scambiare che ci fa su quel 
particolare mercato?Meno informazioni si han-
no più è facile subire suggerimenti interessati, 
deviazioni, condizionamenti e depistaggi. An-
che, soprattutto, da parte di servizi di paesi stra-
nieri. 

Lei ha una soluzione da proporre? 
C'è un suggerimento che il Comitato parla-

mentare per u controllo sui servizi ha dato al 
governo, ed è questo: si segua l'esempio degli 
altri paesi democratici, dove, dopo un certo nu-
mero di anni, si aprono gli archivi dei servizi. 
Perciò, è assolutamente necessario che tutti gli 
atti e le operazioni dei servizi siano memorizza-
te, cosicché di tutto resti traccia e si garantisca 
una trasparenza che è l'unico modo per assicu-
rare il controllo. Ovviamente, la trasparenza 
può esservi solo "ex-post", diciamo dieci-quindi-
ci anni dopo che il fatto è stato archiviato, ma 
si tratta pur sempre di un controllo. È del tutto 
evidente che da noi, non essendo possibile assicu-
rare questo controllo "a distanza", i servizi non 
memorizzano nulla e dunque di tutto si perde 
traccia. 

impostazione, quindi, che tende ca-
tegoricamente a circoscrivere le af-
fermazioni di responsabilità ai soli 
casi non equivoci, ma che per contro 
rivendica la necessità di analizzare 
fatti e comportamenti in una valuta-
zione unitaria. 

Così, per quanto riguarda il delit-
to di strage, le documentate anticipa-
zioni di Presilio Vettore sull'attenta-
to in preparazione per i primi di ago-
sto ricevute da Rinani, la collocazio-
ne di questi come collaboratore di 
Fachini, l'invito di Fachini alla Co-
golli di tenersi lontana da Bologna 
per i primi di agosto, le ammissioni 
di Fioravanti a Sparti subito dopo 
l'attentato, il crollo del suo alibi, i 
suoi collegamenti operativi con 
Mangiameli nell'immediatezza del-
l'attentato, la provenienza da que-
st'ultimo del documento Vailati pos-
seduto dal Picciafuoco presente per 
sua stessa ammissione alla stazione 
di Bologna al momento dell'esplo-
sione, l'omicidio del Mangiameli ad 
opera del Fioravanti appena un mese 
dopo la strage, la funzione di cusci-

Per quanto riguarda i reati associa-
tivi (banda armata e associazione 
eversiva) l'analisi dei giudici istrutto-
ri è più complessa, si spinge a tutto il 
contesto storico e politico in cui i 
responsabili della strage hanno ope-
rato negli ultimi venti anni, scopre e 
valorizza coincidenze ed analogie, 
cerca di coglierne e ne coglie signifi-
cati e motivazioni. Prescindendo, 
quindi, dalla loro collocazione in un 
unico contesto temporale, ne ricerca 
il significato attraverso l'esame degli 
intrecci personali stabilizzati nel 
tempo, delle costanti emergenti dalla 
comparazione dei fatti e dei compor-
tamenti ricorrenti, la valorizzazione 
dell'intero contesto, comprese intro-
missioni, omissioni, manipolazioni, 
deviazioni, sino a svelarne le incon-
fessabili motivazioni. La lucida rico-
struzione dei tentativi perseguiti da 
Licio Gelli e Francesco Pazienza di 
distogliere l'attenzione degli inqui-
renti dalla figura di Fachini, Signo-
relli e Semerari, sui quali si erano 
appuntate le indagini sin dall'inizio, 
verso una fantomatica pista interna-

di oscure vicende accumulatesi nel 
corso degli anni e mai analizzate si-
no in fondo. 

Una analisi di tale respiro viene 
giustificata dalla constatazione della 
esistenza di una progettualità politi-
ca degli associati orientata verso il 
tentativo costante di condiziona-
mento degli equilibri politici su po-
sizioni reazionarie, lucidamente di-
segnata nel corso del convegno fi-
nanziato dai servizi segreti organiz-
zato dall'Istituto Polito nel 1965, 
perseguita con costanza nel corso de-
gli anni mediante la commissione di 
una serie impressionante di stragi, 
attentati e tentativi golpisti, la cui 
persistenza ha lasciato tracce che 
vengono dai giudici istruttori verifi-
cate con puntiglio. Certo, la meto-
dologia della analisi potrà apparire 
non usuale per un provvedimento 
giudiziario, ma allorché si rifletta 
sulla singolarità della vicenda giudi-
ziaria non si potrà non percepire co-
me la assenza di un simile metodo di 
analisi avrebbe costituito una delibe-
rata rinuncia a ricondurre sui binari 

della responsabilità penale fatti che 
si caratterizzano come reati per la 
loro natura politica, dove per politi-
ca si intende per l'appunto una atti-
vità rivolta alla creazione di presup-
posti destinati ad operare nel tempo. 
Se una anomalia può leggersi in ciò 
sta nel fatto che sia stato possibile 
che per venti anni una tale politica 
abbia potuto essere perseguita impu-
nemente senza che i responsabili ne 
abbiano pagato per lo meno un prez-
zo politico. Andavano, quindi, ne-
cessariamente ricercati i presupposti 
del disegno sottinteso alla strage e, se 
essi avevano radici lontane, queste 
andavano doverosamente poste allo 
scoperto; andava necessariamente ri-
costruito il quadro delle potenzialità 
di manipolazione della cosa pubblica 
da parte dei vertici della P2 per com-
prendere come esse rappresentassero 
per i cultori dello stragismo una con-
creta aspettativa di riscontro alle 
proprie velleità eversive. 

Si segue, quindi, un metodo logico 
adeguato alla rilevanza della materia 
esaminata e se ne traggono le relative 
conseguenze giuridiche con una mi-
surata applicazione dei principi sul 
concorso di persone nel reato: si so-
stiene che l'associazione eversiva 
matura nel suo seno la strage, ne uti-
lizza gli effetti politici, ma si afferma 
anche che una analisi di questo tipo 
non può portare, allo stato degli ele-
menti raccolti, al coinvolgimento di 
tutti gli associati nella responsabilità 
per la strage. Questo è un altro dei 
parametri garantistici su cui l'ordi-
nanza è impostata, anche se resta pur 
sempre per gli inquirenti bolognesi 
l'onere di ricercare le prove al fine di 
completare l'accertamento delle re-
sponsabilità penali per lo specifico 
reato di strage ai livelli più elevati di 
coinvolgimento. 

Il libro si completa con il capitolo 
della requisitoria del P.M. dedicato 
al sistema di potere della P2, nel qua-
le si ribadisce come le conclusioni 
della commissione parlamentare sul-
la loggia massonica, pur nella specifi-
cità della loro funzione, non posso-
no essere relegate in un limbo politi-
co e sottratte alle conseguenti analisi 
e valutazioni sul piano giuridico, 
con un invito alla riflessione sui li-
miti di un sistema che la mancanza 
di trasparenza dei meccanismi istitu-
zionali impedisce di far evolvere in 
democrazia sostanziale, un ammoni-
mento a chi tenta invano di archivia-
re una parte della nostra storia e na-
scondere la propria mancanza di le-
gittimazione democratica servendosi 
degli strumenti della disinformazio-
ne, della spregiudicatezza e dell'arro-
ganza. 

La prefazione di Norberto Bob-
bio valorizza tutti questi spunti, rile-
vando come sino ad ora non fossero 
state generalmente percepite e com-
prese la gravità, l'estensione e la fre-
quenza dei ricorrenti tentativi di 
sovvertimento delle nostre istituzio-
ni ad opera di un potere sotterraneo, 
invisibile, insidioso e senza scrupoli, 
visceralmente ostile alla presenza nel 
nostro paese del più forte partito co-
munista dell'occidente. 
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Manuale pratico dell'inchiesta pe-
nale, a cura di Luciano Violante, 
Giuffré, Milano 1986, pp. XLI-
635, Lit. 45.000. 

"...la sola cosa più importante del 
rendere giustizia e il vedere come il 
giudice la rende": questo scriveva 
Franco Cordero in una edizione pre-
cedente del manuale che si recensisce 
qui a fianco. È l'espressione di un 
principio che importa il rifiuto d'o-
gni sistema processuale basato sul se-
greto e che implica il potere di ogni 
soggetto del processo di assistere ad 
ogni atto probatorio e d'interloquire 
nel dialogo. 

Per contro le torsioni subite dal 
nostro processo penale hanno reso 
certamente meno trasparente il suo 
svolgimento. Ad un periodo di inne-
sti che hanno potuto esprimere in 
misura limitata il loro potenziale ri-
formatore sul vecchio tronco del co-
dice Rocco, è seguita una fase di sicu-
ra involuzione del rito processuale. 
Una delle tracce di questa involuzio-
ne è la progressiva differenziazione 
tra i modelli formali ed i comporta-
menti materiali delle parti proces-
suali. Nelle varie fasi del procedi-
mento penale si rappresentano oggi, 
frequentemente, scene il cui cano-
vaccio legale appare sempre più pie-
gato a condizioni ed esigenze che si 
formano oltre il processo ed il rigo-
roso rispetto delle sue regole; così i 
protagonisti hanno interpretato il 
loro ruolo variando talmente la pro-
pria parte da consentire — in alcuni 
casi limite — alle dichiarazioni di 
qualche imputato di diventare l'ar-
chivolto della vicenda processuale. 

È ovvio che sia stato il giudice a 
subire più profondamente l'effetto 
della discrasia tra legge e prassi pro-
cessuale: spesso il suo concreto mo-
do di lavorare ne ha svolto una fun-
zione amplificatoria e vedere, com-
prendere il suo operato è diventato 
sicuramente più difficile non solo 
per l'inesperto cittadino ma anche 
per l'addetto ai lavori. Questa diffi-
coltà segna inevitabilmente anche le 
tecniche di formazione professiona-
le di chi, come magistrato, difensore 
o perito, approda alla manipolazio-
ne delle leve del processo penale. Il 
manuale, curato da Luciano Violan-
te, s'inserisce nel solco che separa la 
norma astratta dalla sua concreta ap-
plicazione e propone una diversa let-
tura — oggi indispensabile — dei 
meccanismi che governano la instau-
razione e lo svolgimento del proces-
so penale: non per sostituire i ma-
nuali classici, ma come completa-
mento della conoscenza delle norme 
che questi forniscono. 

I limiti dell'intervento legislativo, 
la minor durata delle leggi, una poli-
tica penale determinata dalle circo-
stanze, la diversificazione territoria-
le nell'applicazione degli istituti, 
l'imponente fenomeno della crimi-
nalità organizzata hanno generato 
prassi e modelli materiali di processo 
di cui occorre aver conoscenza per 
ricomporre un legame tra legge e 
realtà. I sintomi più evidenti delle 
trasformazioni in atto nel processo 
penale si colgono nella frantumazio-
ne del modello processuale storico, 
tendenzialmente unitario (oggi — 
sottolinea il curatore — si contano 
più di dieci tipi di procedimento di-
rettissimo differenziati per l'imputa-
zione, la consistenza delle prove, 
l'arresto in flagranza, la qualità del-
l'imputato o della persona offesa), 
nello spostamento del baricentro 
verso l'istruttoria (atrofizzando il di-
battimento pubblico), nel forte rilie-

vo acquisito dalle conoscenze non 
giuridiche e nelle tensioni politiche 
incanalate sul processo. 

Nella consapevolezza di questi fe-
nomeni i contributi raccolti nel vo-
lume vengono esposti nel tentativo 
di "dare ordine all'esperienza, di 
mettere a confronto le ragioni della 
storia con quelle della scienza": la 

di Marco Bouchard 

valore probatorio attribuito alle di-
chiarazioni del soggetto pentito. Ma 
prevale — in chi scrive — l'apprezza-
mento per la sensibilità dimostrata 
ai metodi di esame e di verbalizza-
zione tanto della testimonianza 
quanto dell'interrogatorio. Non po-
teva mancare un'introduzione all'u-
so dell'informatica nel processo pe-

della Cassazione "premuta dalla re-
sponsabilità di salvare inchieste di 
elevato impegno o processi ad alto 
quoziente di difesa sociale". In ordi-
ne ai comportamenti professionali 
— in assenza di un compiuto disegno 
legislativo — le attitudini soggettive 
dei protagonisti segnano fortemente 
non solo il loro ruolo processuale 

In attesa delle riforme 

f 

Che qualcosa non vada nel processo penale 
italiano lo si ricava con chiarezza da moltissimi 
indici che sarebbe qui impossibile anche solo 
illustrare. La cosa che più mi colpisce, comun-
que, è il rapporto perverso esistente oramai fra 

fase istruttoria e dibattimento. Da qualsiasi 
punto di vista le si guardi, è evidente che le due 
fasi sono nel nostro sistema legate da un vincolo 
preciso: l'istruttoria è e deve essere preparatoria, 
funzionale al pubblico dibattimento. Nella 
prassi, e prima ancora nella teoria di molti 
magistrati, l'istruttoria è divenuta un oggetto 
che basta a se stesso; siccome la giustizia non 
funziona, l'importante è che si facciano le 
istruttorie, che i delinquenti subiscano almeno 
questa fase processuale, che costoro restino in 
carcere il più a lungo possibile, che l'opinione 
pubblica sappia che quei reati vengono persegui-
ti. Poco importa, in tale ottica, che poi il proces-
so si celebri bene e presto, salvo magari inveire 
contro quei giudici, ora pavidi, ora superficiali, 
che hanno assolto i colpevoli: il processo come 
strumento di controllo sociale e di lotta alla 

criminalità, non più come luogo di accertamen-
to della verità. 

In questa ottica distorta l'istruttoria perde 
ogni contatto reale con le esigenze, le possibilità 
ed il ruolo del dibattimento; essa diventa sem-
pre più lunga e complessa, sempre più monopo-
lizzante l'intero processo. Ilp.m. non segue più 
il lavoro del giudice istruttore, né la difesa può, 
e sa, costituire vero contraddittore; il giudice 
istruttore diviene il padrone incontrastato delle 
indagini, attore in prima persona; su di lui si 
concentrano i compiti che il p.m. non esercita e 
le esigenze difensive dell'imputato. Non si può 
davvero pretendere che egli sia in grado di fare 
serrata e continua autocritica. Nessun corretti-
vo è in grado di incidere su questa realtà; lo 
dimostra l'inutilità pratica del Tribunale della 
Libertà, lo dimostra l'insipienza delle garanzie 
difensive istruttorie. 

Cambiare, dunque. E la riforma, che dopo 
dodici anni di lavoro è ancora semplice proget-
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proposta, insomma, è quella nomi-
nalmente definita di ritecnicizzare il 
processo penale. Il valore propositi-
vo dell'opera attraversa anche le pa-
gine più didascaliche e le consente di 
superare i limiti propri dei testi ca-
nonici nella formazione universita-
ria e nella preparazione ai concorsi; 
di più: svela, particolarmente ai ma-
gistrati in tirocinio e ai praticanti 
procuratori, un universo della prati-
ca la cui conoscenza così poco è sod-
disfatta nel corso del delicato perio-
do di formazione. 

La parte generale sviluppa cinque 
materie: la prima — l'impostazione 
dell'inchiesta sulla criminalità orga-
nizzata (Giuliano Turone) — intro-
duce il lettore nel vivo dei metodi di 
gestione dell'inchiesta penale ed in-
dica le vistose novità che il fenome-
no del crimine organizzato ha gene-
rato nelle tecniche d'indagine. Segue 
il saggio di Gian Carlo Caselli e Al-
berto Perduca su esame testimonia-
le, interrogatorio e chiamata di cor-
reo: qui si entra nella drammatica 
vicenda del pentimento e del diverso 

naie (Francantonio Graverò), ancor-
ché il ricorso all'informatica resti 
tutt'oggi ad un livello sperimentale e 
manifesti diseguaglianze palesi in ra-
gione della dislocazione territoriale 
degli uffici e di una palpabile diffi-
denza verso il nuovo strumento. 

Segnalerei soprattutto i capitoli 
III e V dedicati rispettivamente da 
Elvio Fassone alla valutazione della 
prova e da Sergio Bardellino e Vladi-
miro Zagrebelsky ai doveri di com-
portamento del magistrato e del di-
fensore nell'istruttoria, per la coe-
renza al piano ideale dell'opera. I 
due contributi non si fermano a se-
zionare il fare del giudice o del difen-
sore, ma avverto il grado di erosione 
dei principi che la prassi giudiziaria 
ha determinato sia nel campo della 
prova che nei comportamenti pro-
fessionali dei due maggiori protago-
nisti del processo. Ir. materia di valu-
tazione della prova il danno derivato 
dalla discrasia tra regole ed applica-
zioni concrete si è consumato — più 
volte — nel lavoro di copertura rea-
lizzato dalla stessa giurisprudenza 

ma anche i rapporti con terzi (segna-
tamente con i mezzi di comunicazio-
ne di massa): questo giustifica la mas-
sima attenzione alla circostanza che 
"processo e istruttoria... non sono 
riti neutri, ma strumenti finalistica-
mente orientati". 

La seconda parte esprime il peso 
acquisito nel procedimento penale 
dalle conoscenze extra-giuridiche e 
extra-penali: il grado d'incidenza è 
intenso perché quelle conoscenze 
s'introducono nel cuore del proces-
so, nel momento acquisitivo delle 
prove. Non sempre quella conoscen-
za può essere integrata dalla collabo-
razione dei periti (si vedano i saggi di 
Pier Luigi Baima Bollone sulle mi-
crotracce, di Roberto Piazza sulla 
perizia fonica e di Maria Gabella sul-
la perizia grafica): la maggiore im-
prenditorialità nelle condotte delit-
tuose ed il rilievo assunto dalla cri-
minalità economica o più semplice-
mente dalla traccia economica del 
reato comporta per il magistrato 
un'attenzione crescente ad istituti 
non penalistici, al sistema bancario e 

finanziario nonché alle strutture so-
cietarie (all'argomento è dedicato il 
contributo di Gian Giacomo San-
drelli e Ugo De Crescienzo). Com-
pleta la seconda parte il saggio di 
Maurizio Laudi sulle intercettazioni 
telefoniche. 

Alla terza parte è affidato il com-
pito di presentare una serie di casi 
pratici cne per la novità della mate-
ria (il sequestro e confisca dei beni 
nel processo di prevenzione, di Er-
minia La Bruna e Salvatore Trovato; 
l'inchiesta ambientale del pretore, di 
Riccardo Fuzio) o per il rilievo loca-
le del comportamento delittuoso 
(l'inchiesta sul caporalato di France-
sco Novarese) o ancora per la fre-
quenza e l'importanza del fatto ille-
cito (inchieste sulla mafia e sul traffi-
co di stupefacenti, di Giovanni Fal-
cone e Giacomo Conte; esplosivi ed 
armi da fuoco, di Pier Luigi Vigna; i 
sequestri di persona di Marcello 
Maddalena; gli infortuni sul lavoro, 
di Vincenzo Cottinelli Cottinelli) 
presentano caratteristiche specifiche 
tali da condizionare le tecniche stes-
se d'inchiesta. 

Come si legge 
un processo 

di Luigi Marini 

FRANCO CORDERO, Guida alla 
procedura penale, Utet , Torino 
1986, pp. XVI-488, Lit. 45.000. 

Un processo "misto", di prevalen-
te i m p o s t a z i o n e i nqu i s i t o r i a 
"stemperata da concessione alla dife-
sa" portatrici di "effetti dissonanti". 
Ecco, in sintesi, la lettura che Franco 
Cordero offre del nostro rito. 

Ma, al di là delle singole prese di 
posizione, quale vuol essere il senso 
di questa Guida alla Procedura Pena-
le!' Si legge in Prefazione che per capi-
re la procedura non bisogna fermarsi 
al testo normativo ed agli istituti, ma 
indagare su prassi, significati nasco-
sti, "appetiti e fobie del corpo toga-
to", e cose simili. In questo, proba-
bilmente, il voluminoso e ricco Ma-
nuale dello stesso autore aveva biso-
gno di essere affiancato. Già in altri 
libri Cordero aveva proposto un ap-
proccio interdisciplinare alla mate-
ria penale (Riti e Sapienza del Diritto, 
Criminalia); ma la sua Guida rappre-
senta un progetto ambizioso: offrire 
chiavi di lettura complete, organiche 
e puntuali della materia meno valo-
rizzata in campo penale, quella pro-
cessuale. Impresa non facile, per il 
numero e la disorganicità delle mo-
difiche che il sistema ha conosciuto: 
qualsiasi pubblicazione rischia di na-
scere già vecchia. 

Ma Cordero si è ancorato ad un 
terreno che conferisce validità al li-
bro e gli assicura vita non breve: l'a-
nalisi dei sistemi e delle funzioni. 
L'opera è divisa in quattro parti, con 
sequenza coerente e stimolante: lo 
strumento (definizione di processo e 
storia dei sistemi); gli elementi (per-
sone, strumenti, luoghi); le funzioni 
(dall'azione al giudicato); le anoma-
lie (vizi, invalidità, degenerazioni). 

Nella prima parte l'autore pone le 
basi logiche e semantiche del pro-
prio discorso: massima attenzione al 
dato terminologico ed inquadramen-
to storico di sistemi ed istituti. Se 
utili ed interessanti si sono rivelate le 
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pagine sull'uso acritico di formule e 
termini (cfr. l'"ermetismo togato", 
pag. 9), sono soprattutto le parti sul-
la nascita e sui rapporti fra sistemi 
penali che contengono gli spunti mi-
gliori, consentendo al lettore, tecni-
co ma non necessariamente speciali-
sta, di andare oltre gli stereotipi ed i 
sentito dire, così frequenti in questo 
periodo di promesse riforme. Si par-
la spesso di rito accusatorio senza 
tener conto dei suoi presupposti cul-
turali e tecnici; così come molte cri-
tiche al processo italiano non vanno 
oltre la superficie. L'indagine di 
Cordero ha il merito di toccare gli 
aspetti essenziali e le implicazioni di 
ogni sistema. 

È su questa base che il lettore può 
cogliere affinità e costanti in feno-
meni apparentemente contingenti. 
Si pensi alle pagine sulla "logica de-
forme" dell'istruttore (secoli XIV-
XVII: "La solitudine in cui gli inqui-
sitori lavorano... sviluppa quadri 
mentali paranoidi... chi indaga... 
punta sulla 'sua' ipotesi"); sugli 
"interessi corporativi" dei giudici 
(secolo XVII: "Agli adepti del potere 
togato questa macchina — inquisito-
ria — piace. Spira estasi da onnipo-
tenza..."); sulle strategie oblique 
(nell'ancien régime "alcuni istruttori 
italiani dilatavano i termini della cu-
stodia preventiva graduando le con-
testazioni"); sulle ipocrisie del legi-
slatore (cfr. pp. 78 e 88 su istruttoria 
scritta e dibattimento orale); sui ri-
schi delle norme premiali (si vedano 
i numerosi passi relativi alla "causa 
de peste manufacta"). 

Nella seconda parte (Gli Elementi) 
ampio spazio è dedicato al giudice ed 
al pubblico ministero. Ancora con 
taglio storico e comparato l'autore 
affronta temi come la professionali-
tà, la responsabilità, le carriere. Nes-
suna fiducia negli uomini; il potere 
inevitabilmente affascina; è il siste-
ma che deve limitare abusi e privile-
gi. L'autore in tutto il libro non è 
tenero con il consesso togato, di cui 
sottolinea la tendenza a rifiutare 
controlli, limitazioni, ingerenze. Pe-
santi sono le critiche sulla qualità del 
lavoro, sulla carriera automatica, 
sull'assenza di responsabilità. 

Non sempre però le argomenta-
zioni sono esaustive. Due esempi: a) 
ritenere che la magistratura di oggi 
sia quel corpo compatto ed esclusivo 
di secoli o solo decenni fa, significa 
dimenticare i progressi di democra-
zia interna ed esterna, nonché le cri-
tiche certo non corporative di cui 
una parte della magistratura si fa ca-
rico; b) ed anche sostenere un pub-

blico ministero strettamente gerar-
chico e soggetto all'esecutivo pre-
supporrebbe una responsabilità (al-
meno politica) sollecita ed effettiva 
per i capi dell'ufficio ed il ministro; 
di fatto alla scarsa responsabilità in-
dividuale subentrerebbe l'irrespon-
sabilità dei livelli gerarchici. Prezio-
se le puntualizzazioni sul ruolo ibri-
do assunto dal pubblico ministero e 
sulla funzione del giudice istruttore; 
pag. 164: "Abbiamo colto un pubbli-
co ministero-quasi giudice (rito som-
mario) ed un giudice istruttore-parte 

pubblica: polimorfismi imputabili al 
modello cosiddetto 'misto'...". 

Concluso questo lavoro definito-
rio (dalla finalità "igienica"), Corde-
rò introduce le "Funzioni": azione 
penale, custodia cautelare, contrad-
dittorio, prove, decisione. Anche 
queste pagine ruotano attorno ad al-
cuni concetti cardine, illustrati nello 
spessore storico, nel significato so-
cio-politico, nelle valenze tecniche. 
Talvolta i singoli istituti sono tratta-
ti troppo schematicamente; ma è il 
discorso complessivo che preme. 

L'avversione per il metodo inquisi-
torio e quello misto emerge con 
chiarezza, vuoi che si parli delle ga-
ranzie, oppure dei presupposti cul-
turali ("Ogni tecnica implica una 
gnoseologia... i rituali accusatori esi-
gono domande dal fondamento pro-
babile, affinché l'innocente non sia 
gratuitamente vessato ed al colpevo-
le non vengano offerte comode asso-
luzioni"), o magari della carcerazio-
ne (fra sfasature normative e prassi 
aberranti). Un sistema di stampo in-
quisitorio non può essere migliorato 

introducendo palliativi come la co-
municazione giudiziaria ("En gar-
de", pag. 290 ss.) o il Tribunale della 
Libertà o un tardivo contradditto-
rio, che complicano il sistema senza 
renderlo meno iniquo. 

Il libro si chiude con un esame 
delle "Anomalie". Concordo con 
l'autore: il processo è divenuto es-
senzialmente, da noi, uno strumento 
di controllo sociale; condotto more 
inquisitorio ha scarsa resa giudizia-
ria, e "resta l'effetto inquinante negli 
arnesi". 

L'opera di Cordero ha un respiro 
unitario, in cui metodo di indagine e 
conclusioni non possono essere se-
parati. L'insieme si è rivelato capace 
di dare spessore e concretezza alla 
materia processuale. Indagine storica 
ed esame comparato rendono final-
mente manifeste le implicazioni di 
scelte legislative e di prassi giudizia-
rie. Non sempre, pero, la complessi-
tà dell'argomentare e l'unitarietà del 
testo trovano adeguata schematizza-
zione nell'indice analitico: ricerche 
mirate del lettore possono incontra-
re difficoltà; e perché poi sia stato 
omesso un indice di autori ed opere 
citate non risulta comprensibile, né 
in linea con il respiro dell'opera. 

Ma le perplessità maggiori nasco-
no dallo stile. L'importanza della 
"qualità trasparente delle parole" ha 
trovato eco nella Prefazione, e ri-
spondenza nell'ansia definitoria che 
pervade tutto il testo; peccato che un 
amore palese per citazioni e digres-
sioni finisca spesso per appesantire il 
lavoro. Ad un impianto solido e flui-
do non corrisponde una lettura age-
vole, vuoi per compiaciute digressio-
ni non sempre necessarie, vuoi per 
lunghe citazioni in lingua originale 
(soprattutto latino, inglese, francese) 
e utilizzo frequente di terminologia 
estera; un uso accorto delle note a 
pie di pagina avrebbe semplificato 
molto il compito del lettore. Non 
sono difficoltà insormontabili, né la 
fatica è priva di soddisfazioni. Gli 
eccessi rischiano però di allontanare 
dal testo gli studenti e i pratici: colo-
ro che più dovrebbero usufruire del-
la ricchezza di informazioni e della 
profondità di contenuto di questa 
Guida. 

La rubrica "Libri di Testo" è a 
cura di Lidia De Federicis 
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to, proprio questo dovrebbe fare: un rito nuovo, 
lontano dai presupposti inquisitori del processo 
attuale; un "processo delle parti" in cui l'accusa 
faccia il proprio lavoro, la difesa diventi organo 
attivo, ed il giudice sia arbitro della contesa e 
del rispetto delle regole. Ma non è tutto così 
semplice; e lo prova che dodici anni non siano 
bastati a far nascere il nuovo codice. Perché la 
nostra cultura e le nostre tradizioni sono lonta-
ne da quelle dei paesi in cui il processo accusato-
rio può operare. Molto ci sarebbe da dire sul 
punto; mi limiterò ad una sola osservazione. 

I maxi-processi hanno troppi difetti, ma 
hanno un merito che non può essere trascurato: 
collegando i fatti e andando oltre le micro-re-
sponsabilità hanno consentito profondità di in-
dagine in materia di criminalità organizzata 
altrimenti impensabile. Istruttorie e dibatti-
menti del genere sono incompatibili con il rito 
che dovrebbe nascere con la riforma. A meno di 
non voler rinunciare ad indagini efficaci in 
materie complesse e di grande rilievo sociale, 
non vi sono che due possibilità: o si consente 
all'accusa di selezionare il materiale da sotto-
porre al giudice (rinunciando ad agire contro 
taluni; patteggiando su alcune imputazioni; se-
lezionando i reati da perseguire), oppure si pre-

vede che sia possibile, ove necessario, instaurare 
un rito particolare che, inevitabilmente, fini-
rebbe per assomigliare all'attuale. 

Qualunque scelta venisse fatta, tuttavia, su 
alcuni punti non vi dovrebbero essere cedimen-
ti: 1) attenuazione del ricorso alla cattura e del 
protrarsi della custodia; 2) anticipazione delle 
contestazioni all'imputato, messo così in grado 
di difendersi tempestivamente; 3) formazione 
della prova nel contraddittorio delle parti; 4) 
libertà dei mezzi di prova; 5) effettività del di-
battimento; 6) esecutività della sentenza di I o 
II grado; 7) possibilità di motivazione conte-
stuale; 8) limitazione delle possibilità di impu-
gnazione; 9) applicabilità della continuazione 
anche in sede esecutiva. La speranza è che la 
riforma tanto attesa giunga fra strutture e per-
sonale messi in grado di operare ed insieme 
responsabilizzati per le scelte e per la qualità del 
lavoro, nessuno escluso. 

Proprio perché attraversiamo una fase di 
transizione e le prospettive non sono prive di 
problemi, risultano di particolare utilità quegli 
strumenti — manuali, guide, libri di testo — che 
superando gli aspetti tradizionali affrontino 
con le prassi i problemi di cultura giuridica e di 
costume che riguardano sia il processo di oggi 
che quello a venire. 

(l.m.) 

CON LA TESSERA ARCI 
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ACQUISTA TEMPO LIBERO 
Il catalogo "Acquista tempo libero", 
allegato al Vademecum '87, contiene 
straordinarie offerte commerciali 
che potrai ricevere, a prezzi Arci, 
compilando una semplice cartolina. 
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L'ermellino sulla strage 
di Marco Revelli 

NICOLA MAGRONE, GIULIA PA-
VESE, Ti ricordi di piazza Fonta-
na? Vent'anni di storia contempo-
ranea, Edizioni dall'interno, Bari 
1986, voi. I, pp. CXXXII-29Z, 
Lit. 20.000. 

Già, chi si ricorda più di Piazza 
Fontana? Che ne è stato della volon-
tà di giustizia e della domanda di ve-
rità che infiammò l'inizio degli anni 
'70? 

Quella strage, e la desolante vicen-
da giudiziaria che ne seguì, costitui-
scono per molti versi un punto di 
svolta storica radicale nella mentali-
tà, nel costume giuridico, nel rap-
porto tra politica e società civile, nel-
lo stesso modello istituzionale italia-
no. Sono, forse, il fatto politico più 
importante dell'Italia repubblicana. 
Eppure la portata dirompente di 
quell'avvenimento è stata a poco a 
poco rimossa dalla memoria e dalla 
coscienza collettiva. La carica d'indi-
gnazione che ne seguì si è come 
stemperata e dissolta nella quotidia-
nità squallida di quel processo dura-
to quasi un ventennio, e che pur ve-
niva a confermare — paradosso della 
storia! —, per la sua stessa logica per-
versa e per le connivenze che veniva 
mettendo in luce, tutto lo spessore e 
la gravità politica del disegno stragi-
sta. 

Certo, quando il 1° agosto 1986 la 
Corte d'Assise d'appello di Bari pre-
tese di porre la parola fine al lungo 
calvario processuale con una senten-
za esemplare, un'impennata vi fu. 
Freda e Ventura venivano assolti a 
conferma del giudizio di secondo 
grado di Catanzaro (in primo grado 
erano stati condannati all'ergastolo); 
su Valpreda, assolto, veniva mante-
nuta l'ombra dell'insufficienza di 
prove (mentre la stessa pubblica ac-
cusa aveva richiesto l'assoluzione 
con formula piena); gli ufficiali del 
Sid Maletti e Labruna (l'unico pezzo 
di Stato rimasto nelle mani della giu-
stizia) si vedevano ridotta la pena ri-
spettivamente a 1 anno ed a 10 mesi. 
C'era di che gridare allo scandalo; e 
allo scandalo si gridò. Ma si trattava 
ormai di una reazione disincantata e, 
in qualche modo, disperata. Di una 
passione fredda, come di chi non de-
siderasse che una soddisfazione for-
male e rituale, più che un sostanziale 
contributo alla verità; una stanca 
conferma per chiudere una volta per 
tutte il discorso sui fascisti (che or-
mai avevano volti noti e identità ri-
conoscibili) più che uno scatto in 
avanti per aprire il discorso sui man-
danti e sui poteri occulti (che aveva-
no manipolato la stessa vicenda pro-
cessuale riuscendo a mantenere fino 
in fondo la maschera sul volto). La 
stampa, che aveva seguito stanca-
mente il dibattimento nella certezza 
che nulla di nuovo sarebbe emerso, 
ebbe un sussulto tanto brusco quan-
to effimero. Piazza Fontana, tutti as-
solti. Dopo sedici anni hanno cancella-
to la strage, titolava a piena pagina 
"Repubbli-ca", esprimendo il gene-
rale senso di vertigine, l'horror vacui 
di fronte alla definitiva amputazione 
di un pezzo decisivo di storia collet-
tiva; le facevano eco "Il messaggero": 
Tutti assolti. Una strage senza colpe-
voli; "La stampa": Per Piazza Fonta-
na nessuno è colpevole; "L'Unità": 
Piazza Fontana: giustizia negata. An-
cora una volta tutti assolti; "Il mani-
festo": 12 dicembre '69: nessuna stra-
ge. 16 morti: nessuna giustizia! 
"Come se non ci fosse stato niente — 
scriverà Vi t tor io Emiliani sul 
"Messaggero", dando voce al diso-
rientamento comune — L'espressio-
ne, disarmata, del Procuratore gene-
rale... è la stessa di tanti italiani di 
fronte all'assoluzione... La strage di 
Piazza Fontana non ha più nome-
la prima di tante. Risulta anonima: 

non è stato nessuno". 
Ora, è proprio contro questo at-

teggiamento generale — la "trappola 
del dispositivo", la chiameranno — 
d'indignata impotenza di fronte al 
vuoto inquietante del "tutti assolti", 
che muove il libro di Magrone e Pa-
vese; libro nato in senso proprio dal-
l'interno (Nicola Magrone è sostitu-
to procuratore della Repubblica a 
Bari, Giulia Pavese è pretore a Ceri-
gnola, numerosi collaboratori sono 
operatori del diritto in Puglia), nel-

(una sorta di miopia giuridica) del-
l'ultimo atto per considerare global-
mente l'intera vicenda processuale 
nella sua microstoria formale; tratta-
re cioè le tre istruttorie preliminari 
principali (quella romana a carico di 
Valpreda e le due milanesi a carico 
rispettivamente di Freda e Ventura 
da una parte, e di Giannettini dall'al-
tra, le numerose istruttorie satelliti, i 
tre gradi del processo di Catanzaro, 
fino alla vacua ed estenuata sentenza 
barese, come un tutto dotato di una 
propria logica interna, incarnata in 
buona parte dall'operato della Cassa-
zione, il vero elemento di continuità 
in questo insieme frammentato. 

E in effetti, se si analizzano i mate-
riali documentari forniti in sintesi 

sta di Fiasconaro e Alessandrini, or-
dina il rinvio a giudizio di Freda e 
Ventura, ma il 18 aprile la Cassazio-
ne sottrae anche questo processo ai 
giudici milanesi dichiarando la com-
petenza della Corte di Catanzaro su 
questa materia, e ordinandone l'uni-
ficazione col procedimento contro 
Valpreda. La magistratura milanese, 
evidentemente determinata ad anda-
re fino al fondo della pista nera inda-
gandone i nessi con i corpi separati 
dello Stato, conserva l'inchiesta a ca-
rico di Guido Giannettini (stralciata 
prima della conclusione dell'istrut-
toria Freda), ma il 3 aprile 1975 la 
Cassazione ordina che anche que-
st'ultima passi sotto la competenza 
della Corte d'Assise di Catanzaro. 
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l'ambito di un più generale discorso 
sul rapporto tra diritto ed emergen-
za politica. Se in luogo del "tutti as-
solti" ci fossimo trovati a Bari con 
un "tutti colpevoli" — si chiedono 
provocatoriamente gli autori — si sa-
rebbe potuto revocare quel "giusti-
zia negata" per un ottimistico "giu-
stizia è fatta"? 

In realtà — questa la tesi del libro 
— la semplice considerazione del di-
spositivo della sentenza di Bari fini-
sce per essere riduttiva e, tutto som-
mato, deviarne. Essa comporta una 
sopravvalutazione indebita del mo-
mento finale (quello "di maggior si-
gnificato consolatorio e quindi con-
servatore") a scapito della logica 
complessiva del processo; e soprat-
tutto occulta il quadro di una strate-
gia processuale eli ben più ampio rag-
gio, dispiegatasi coerentemente lun-
go gli anni, dalla prima istruttoria 
milanese attraverso il labirinto delle 
avocazioni, stralci, intralci, depista-
menti e interferenze. La proposta di 
metodo che ne consegue è convin-
cente: superare la logica parziale 

ma con sistematicità in questo pri-
mo volume — altri due seguiranno, 
completando l'intero quadro della 
documentazione giudiziaria — lo 
spettacolo che si presenta è tanto 
grandioso quanto inquietante. Si co-
mincia con la trasmissione innatura-
le dell'istruttoria Valpreda a Roma 
da parte del Procuratore De Peppo, 
che sottrasse il controllo delle inda-
gini alla magistratura di Milano (il 
luogo dove era avvenuto il fatto cri-
minoso più grave). Il processo torne-
rà a Milano, nel marzo del '72, quan-
do la Corte di Assise di Roma si di-
chiarò incompetente per territorio. 
Ma vi resterà poco: il 30 agosto il 
Procuratore della Repubblica di Mi-
lano (ancora lui!) avanza richiesta di 
trasferimento del processo ad altra 
sede per legittima suspicione, e nel-
l'ottobre dello stesso anno la Cassa-
zione affida il processo alla Corte 
d'Assise di Catanzaro, pur contro 
l'opposizione del Procuratore gene-
rale di questa città. Il 18 marzo 1974 
il giudice istruttore di Milano 
D'Ambrosio, sulla base dell'inchie-

Quando, il 18 gennaio del '77 si apre 
il dibattimento unitario, sul banco 
degli imputati siedono, indistinta-
mente, Valpreda, Freda, Ventura e 
Giannettini (quest'ultimo, è utile 
sottolinearlo, condannato con gli al-
tri due all'ergastolo nel giudizio^ di 
primo grado). Ma quando, dopo l'as-
soluzione in secondo grado e il filtro 
della Cassazione, si riaprirà il nuo-
vo, consolatorio processo di Bari, di 
Giannettini (l'uomo che avrebbe po-
tuto coinvolgere con maggiore evi-
denza i "servizi") non vi sarà più 
traccia, sottratto dall'Alta Corte al 
giudizio degli uomini. Restano, nella 
gabbia, Freda e Valpreda, a simboliz-
zare in forma esemplare, nella loro 
solitudine priva di contorni e di se-
guito, quella logica disincarnata de-
gli opposti estremismi per cui aveva-
no lavorato con tanto accanimento i 
gradi più alti della magistratura. 
Quell'immagine, e il desolante esito 
di quell'ultimo atto, era — come 
scrisse Enzo Forcella — "la prova, 
l'ennesima prova, che i sedici anni 
trascorsi da quel tragico giorno... so-

no riusciti a inquinare a tal punto la 
verità da renderla in pratica irrag-
giungibile. Quanto meno irraggiun-
gibile per i giudici che dovrebbero 
per l'appunto accertarla". 

Certo, inserita in questa logica la 
sentenza di Bari perde, in parte, la 
sua scandalosa eccezionalità. Potreb-
be, addirittura, esser letta in chiave 
garantista, come rifiuto di quella lo-
gica sostanzialista, propria dell'e-
mergenza, che portava a trasformare 
direttamente presunte verità storico-
politiche in verità giuridiche. In fon-
do, si potrebbe dire — ed è un tema 
che riaffiora nel volume — date le 
precedenti manipolazioni delle inda-
gini, sulla base dei meri dati proces-
suali, a Bari non si poteva giudicare 
che così; anche se, personalmente, 
andrei assai cauto nell'accreditare a 
quei giudici un qualche coraggio (si 
pensi al trattamento particolarmen-
te blando riservato agli uomini del 
SID), e tenderei piuttosto a prendere 
assai sul serio le parole del Procura-
tore che, a conclusione, sconsolato, 
ebbe ad esclamare: "Freda è un su-
perprotetto!". 

Si rafforza, per converso, all'altro 
polo, l'inquietudine circa il disegno 
generale. Anche a voler lasciare tra 
parentesi le menzogne, gli espedien-
ti, gli indecorosi palleggiamenti di 
responsabilità dei politici coinvolti 
nella vicenda (Rumor, Tanassi, An-
dreotti, Zagari...), e gli infiniti episo-
di di connivenza e reticenza da parte 
di organi dello Stato emersi nel cor-
so del processo, è difficile sottrarsi 
all'impressione per l'ampiezza del 
fronte che si mosse, sul piano forma-
le-processuale, nell'intento di impe-
dire che si giungesse alla verità. Esso 
attraversa tutti gli alti gradi dei pote-
ri esecutivo e giudiziario. Va ben ol-
tre le attese di chi pur allora affermò 
che "la strage è di Stato". Sono centi-
naia gli alti magistrati, gli alti funzio-
nari dello Stato, i responsabili dei 
Ministeri che si mobilitarono, in 
questi vent'anni, per governare la vi-
cenda giudiziaria verso i suoi esiti 
innocui. Ha, in questo, pienamente 
ragione Nicola Magrone quando 
nell'introduzione — intitolata signi-
ficativamente Oscurità della politica 
— afferma che "il processo di Piazza 
Fontana non conta tanto per la con-
clusione alla quale sin'ora si è perve-
nuti ma per come si è pervenuti a 
questa conclusione". E aggiunge: 
"Di più: il processo di Piazza Fonta-
na sta alla strage in diretto rapporto 
di continuità politica e storica; le 
bombe non esplosero soltanto nella 
banca o all'Altare della Patria: scheg-
ge non marginali piovvero, nella 
stessa logica e nello stesso disegno de-
gli attentati, sulle carte del processo, 
nelle stanze di questure e tribunali, 
nei centri di potere politico ed eco-
nomico, nelle redazioni dei giorna-
li"-

Nulla di quanto contenuto in que-
sto libro è, per così dire, inedito. 
Nulla di nuovo vi è contenuto. Tut-
to è già stato detto nel corso del pro-
cesso e scritto nei suoi atti. E pro-
prio in questo sta la forza dell'opera; 
la sua natura di scandalo: nel fatto 
che nonostante la materia scandalosa 
proclamata, divulgata, conosciuta, 
nulla è cambiato. Tutto è stato detto, 
nulla è successo. Il vero significato 
storico di questa strage, il suo signifi-
cato di svolta, starebbe, allora, pro-
prio nel suo esser stata cancellata e 
rimossa dopo essere stata ritualmen-
te detta, cosicché non esisterebbero 
più parole per mutare la realtà. Per 
fare, appunto, giustizia. È questo il 
vero vuoto apertosi nella vita civile 
italiana, che viene ora, in qualche 
modo, spiegato storicamente attra-
verso le pagine di una sistematica do-
cumentazione. 



Pesci rossi 
e utopia informatica 

di Barbara Pezzini 
MARIO G. LOSANO, Informatica 
per le scienze sociali. Corso di in-
formatica giuridica, I, Einaudi, 
Torino 1985, pp. XXI-547, Lit. 
26.000. 
MARIO G. LOSANO, Il diritto 
privato dell'informatica. Corso di 
informatica giuridica, II /1, Ei-
naudi, Torino 1986, pp. XVIII-
298, Lit. 18.000. 
MARIO G. LOSANO, Il diritto 
pubblico dell'informatica. Corso 
di informatica giuridica, II/2, Ei-
naudi, Tor ino 1986, pp. XVI-
348, Lit. 20.000. 

Mario G. Losano insegna, ormai 
da più di quindici anni, una materia 
di cui ufficialmente l'università ita-
liana non ha registrato l'esistenza: 
l'informatica giuridica; la insegna in-
fatti sotto l'ambigua — nel caso spe-
cifico — etichetta di "Teoria genera-
le del diritto", entro la quale l'infor-
matica giuridica gioca indubbiamen-
te un ruolo importante, senza che 
tuttavia l'una possa tout-court risol-
versi nell'altra. Invece, non solo tut-
te le università europee propongono 
da tempo cattedre e dottorati di in-
formatica giuridica ma, cosa ancora 
più importante, le professioni nelle 
quali si riverseranno i laureati in giu-
risprudenza sono già trasformate 
dall'estendersi dell ' informatica. 
Così, mentre ovunque si moltiplica-
no gli intrecci tra informatica e dirit-
to, mentre cresce la domanda di nor-
me che consentano di disciplinare le 
nuove tecnologie, mentre aumenta-
no gli sforzi di adattare le tecniche 
dell'informatica alle regole giuridi-
che preesistenti, croniche "falle" del 
sistema italiano apportano ulteriori 
elementi di disorganicità in un setto-
re, quello del costituendo diritto del-
l'informatica, che per sue proprie ra-
gioni strutturali non può ancora as-
sumere una veste sistematica e com-
piuta. 

Anche il diritto dell'informatica è 
prodotto infatti da quello stesso rit-
mo irregolare della trasformazione 
della società da industriale ad infor-
matica che mescola ed intreccia vec-
chio e nuovo, sopravvivenze ed anti-
cipazioni. Nella realtà italiana le dif-
ficoltà strutturali sono complicate 
da alcuni vizi nazionali ricorrenti: 
oltre alla ricordata chiusura della 
istituzione universitaria, dobbiamo 
scontare l'esasperante lentezza del-
l'intervento legislativo, che costante-
mente perde l'occasione per dispie-
gare quella razionalità riformatrice 
che qualsiasi sforzo giurisprudenzia-
le ed interpretativo, pur fantasioso e 
meritorio, non può sostituire; non-
ché la miopia del legislatore, che non 
sa vedere neppure Te trasformazioni 
già in atto, e non si è accorto, ad 
esempio, al momento di disciplinare 
nei progetti di nuovi codici di proce-
dura il sistema delle prove, che il 
supporto magnetico ha già sostituito 
la carta. 

Pur lamentando apertamente la 
propria delusione per tante occasio-
ni sprecate, Losano non ha per for-
tuna rinunciato a raccogliere la sua 
vasta esperienza nella pubblicazione 
di un completo Corso di informatica 
giuridica, articolato in tre volumi. Il 
primo, Informatica per le scienze so-
ciali, introduce alle nozioni informa-
tiche indispensabili lo studioso delle 
scienze sociali che voglia, oppure 
debba, utilizzare le nuove tecnologie 
nel suo specifico campo di interesse. 
L'informatica giuridica vi compare 
soprattutto in quanto nuova propo-
sta metodologica nell'ambito della 
teoria generale del diritto, attraverso 

l'analisi dell'applicazione delle tecni-
che informatiche ai testi giuridici 
(informatica giuridica in senso stret-
to) e della modellistica giuridica (for-
malizzazione di attività giuridiche ai 
fini della automazione delle proce-
dure dell'amministrazione pubbli-
ca). I due volumi successivi offrono 
invece la descrizione e la discussione 
del diritto positivo dell'informatica, 

sione coniata nei paesi scandinavi 
per rappresentare l'ansia di fronte al-
la assoluta trasparenza alla quale il 
cittadino si sente condannato dall'e-
stendersi dell'informatica negli ap-
parati dello stato sociale; come il pe-
sciolino nella sua vasca di vetro, de-
rubato di ogni possibilità di opporre 
una sua privacy alla invadenza delle 
banche di dati, pubbliche e private, 
che finiscono per catalogare ogni in-
formazione rilevante della esistenza 
individuale e per esporla ad un con-
trollo integrale. L'immagine rende 
anche tutta la carica di inquietudine 
che si riversa sul diritto dell'infor-
matica; le nuove tecnologie hanno 
infatti imposto la ridefinizione di 
un'intera area del diritto pubblico, 

formativo a struttura stellare (con-
centrazione delle banche dati in po-
chi centri di grandi dimensioni cui si 
accede tramite terminali non intelli-
genti). Al contrario, ancora in Italia 
la discussione ristagna sulla necessità 
di approntare una legge della prima 
generazione, senza avanzare oltre le 
dichiarazioni di principio, tanto più 
solenni, come quella della commis-
sione Bozzi che propone addirittura 
di costituzionalizzare la cosiddetta 
libertà informatica, quanto meno 
operative. 

Ciononostante Losano non ri-
nunzia, accanto alla denuncia disin-
cantata della situazione, ad una con-
clusione che rilancia una speranza, 
una utopia informatica, anche se for-

secondo le due partizioni tradiziona-
li del diritto privato e del diritto 
pubblico. 

Il diritto privato dell'informatica 
spazia dai problemi relativi alla sti-
pulazione di contratti nell'informa-
tica alla tutela giuridica del software, 
discutendo le posizioni contrappo-
ste di chi vuole ad esso estendere la 
protezione del diritto d'autore ovve-
ro quella dei brevetti e sottolineando 
l'esigenza di una normativa autono-
ma e specifica; tratta del diritto d'au-
tore entro le nuove forme della edi-
toria informatica e nelle banche di 
dati; infine accenna a problemi di 
diritto bancario, assicurativo e pena-
le dell'informatica, e completa il 
quadro d'insieme con appendici de-
dicate all'uso dell'istruzione pro-
grammata, all'insegnamento dell'in-
formatica giuridica, all'automazione 
delle biblioteche. 

Per un'idea delle problematiche 
inerenti II diritto pubblico dell'infor-
matica vi è un'immagine immediata-
mente suggestiva: la "sindrome del 
pesce rosso". Si tratta di un'espres-

quella appunto della tutela della pri-
vacy. 

Pressoché tutti i paesi industrializ-
zati hanno aggiornato, nel corso de-
gli anni '70, il sistema delle leggi sul-
la riservatezza secondo nuovi princi-
pi fondamentali, che sono sostan-
zialmente: il dovere di notifica (di 
chiunque memorizzi dati di darne 
formale comunicazione agli interes-
sati), il diritto d'accesso (del singolo 
ai dati che lo riguardano per poter 
richiedere la correzione di quelli er-
ronei e la cancellazione di quelli ille-
c i t i ) , e l ' i s t i t u z i o n e di una 
"magistratura dell'informatica" che 
reciprocamente garantisca le con-
trapposte esigenze risolvendo i con-
flitti. Tuttavia già gli anni '80 richie-
derebbero leggi sulla riservatezza 
della seconda generazione: la struttu-
ra reticolare assunta dal sistema in-
formativo, con una proliferazione di 
sottosistemi collegati tra loro ed a 
terminali intelligenti, rende infatti 
difficile e diseconomica l'applicazio-
ne di tali principi, che erano legati ad 
un'ipotesi di sviluppo del sistema in-

se solo nei termini dell'ottimismo 
della volontà. L'estensione dell'in-
formatica non è solo accentramento, 
censimento permanente, riduzione 
del cittadino a pesce nel vaso; è, o 
meglio può essere anche redistribu-
zione del potere, può rendere con-
cretamente possibile la trasparenza 
della amministrazione pubblica, so-
prattutto attraverso le sue applica-
zioni decentrate. La boccia di vetro 
in cui si dibatte il pesce rosso può 
anche diventare la casa di vetro di 
una politica pienamente trasparente 
alla opinione pubblica. Con le paro-
le di Losano: "Quest'utopia anarco-
regionalista deve almeno far riflette-
re su una possibilità: quella di ridise-
gnare dalle radici le riforme politi-
che rese possibili dall'informatica, 
invece di limitarsi ad usarla come 
mirabolante stampella per istituzio-
ni acciaccate". • 
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il Mulino Libri per Bambini 
Tra fiaba e mitologia 

di Carla Ida Salviati 
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La pubblicità in Italia 
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Cento anni di welfare: 
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Fiabe africane, a cura di Donatel-
la Ziliotto e Rossana Guarnieri, 
ili. di Sophie Fatus, Edizioni Pri-
mavera, Firenze 1986, pp. 117, 
Lit. 18.000. 

Fiabe, miti e leggende dell'antica 
Persia, a cura d iG. Argati e M.L. 

confronto con i testi raccolti dagli 
antropologi e dagli studiosi di mito-
logia (penso, a tal proposito, ai miti 
tradotti e riscritti dal Pettazzoni) per 
rendersi conto di come le fiabe afri-
cane seguano ritmi e cadenze propri, 
del tutto diversi dal narrare fiabesco 
propriamente detto: simili talvolta 
all'aforisma, altre volte alla favola, 

ba Uovo, più vicina alla tipica mito-
logia antropica africana: qui si rac-
conta di una nascita magica, un uo-
vo, appunto, invece di un bambino, 
che cresce anche "grande come un 
uomo, ma sempre uovo era", trova 
persino una moglie che, come soven-
te accade, scioglie l'incantesimo, sen-
za ottenere però corrispondente gra-

Così dolce, così grottesco 
di Pino Boero 

ANTONIO RUBINO, Pupi giocattolo infelice ed 
altre poesie, Giunti Marzocco, Firenze 1986, 
pp. 150, Lit. 15.000. 

Di Antonio Rubino (Sanremo 1880-Baiar-
do 1964), poeta, scrittore, efficacissimo narrato-
re per immagini si è parlato troppo poco e quin-
di, "confinato" fin dal 1909 sulle pagine del 
neonato "Corriere dei Piccoli", egli appare oggi 
fra le vittime più illustri del pregiudizio che 
vuole la produzione per l'infanzia e per l'adole-
scenza chiusa in spazi ristretti, in oasi di sereno 
moralistico "buon senso", in paradisi davvero 
artificiali di innocenza e candore. Il pregiudizio 
viene a cozzare in molti casi con la realtà di 
autori complessi cui spetta, attraverso strumenti 
critici attuali, una promozione culturale (Rubi-
no ma anche Roaari, Tofano...) da compiere 
anche in nome della mancanza dell'innocenza 
e del candore che, come si è detto, segnano teori-
camente i confini del prodotto destinato ai 
bambini e ai ragazzi. Glauco Viazzi, che ha 
tracciato in una memorabile antologia la map-
pa dei poeti italiani Dal simbolismo al déco 
(Einaudi, 1981), lega il nome di Rubino al 
"settore del liberty macabro, torvo, esasperato", 
segnalando l'invenzione di "tutt'un modo speci-
fico di fare, in termini di sgradevole, spregevole, 
deforme, mostruoso" ed anche Antonio Faeti in 
Guardare le figure (Einaudi, 1972) indica che 
alla radice del successo di Rubino "c'è proprio 
quella sotterranea contro-pedagogia di cui egli si 
rende felicemente sostenitore, quando stravolge 
l'ordine adulto dei valori, deride il principio di 
causalità, introduce una floreale anarchia in 
mezzo alle consuetudini più stagionate". 

La lodevole iniziativa della Giunti Marzoc-
co di fornirci, per intelligente cura di Renato 
Caporali, una serie intitolata II libro del non-
no, ha già avuto esiti positivi nella ristampa di 
due testi "storici", Tic e Tac di Rubino e II 
Collegio La Delizia di Renato Simoni illustra-
to dallo stesso Rubino; oggi questo Pupi giocat-
tolo infelice ed altre poesie riprende da tre 
edizioni diverse (1912, 1938, 1943) un poemet-
to, Pupi, che contiene tutti gli elementi utili a 
caratterizzare la complessa personalità di Rubi-
no: Pupi è "un giocattolo brutto,/un grosso pal-

lon tutto faccia", un emarginato fra bambini 
viziati e giocattoli raffinati che lo deridono; la 
sua esistenza trova uno scopo nel confortare un 
bimbo povero e moribondo e nel salvare la vita 
allapadroncina (atto supremo di coraggio che lo 
farà morire). Cosa salva il poemetto aa cadute 
nel moralismo patetico di tanti poeti liberty-so-
cialisteggianti o (più tardi) cattolico-pezzania-
ni? Direi la capacità di stravolgere i contenuti 
della "letteratura con gli occhi rossi": quella 
Miseria personificata che "veglia seria seria/ma-
gra magra" accanto al bimbo moribondo del 
"cencioso cenciaiolo", quel "dolce sogno assorto" 
del bimbo morto (nell'illustrazione i suoi occhi 
vuoti contrastano con l'assurda vitalità del gio-
cattolo) costituiscono un efficace antidoto a 
troppo repentine commozioni e Rubino, pro-
prio perché coinvolge il lettore nelle sue fitte 
trame di immagini e parole, non rinuncia a 
giustiziare con l'ironia e il grottesco ogni prete-
sa di morale assoluta ("Egli non ha studiati/i 
migliori trattati di morale,/dove distinti sono 
il bene e il male/con sistemi ingegnosi e compli-
cati... "), ogni smanceria (dice lapadroncina alla 
morte delle care bambole: "per tre mesi piange-
rò,/né più dolci mangerò:/dirò alla mamma 
d'ordinare al cuoco/di lasciarmi morire a poco 
a poco... ") ogni rischio di beatificazione-museifi-
cazione (D'apoteosi di Pupi: "Pupi, debitamen-
te imbalsamato,/or viene sotto un vetro conser-
vato,/e al collo reca un cartellin con su/scritta 
la frase 'Onore alla virtù'./I giocattoli in pio 
pellegrinaggio/ghirlande finte gli offrono in 
omaggio"). L'inventore di tanti personaggi cari 
alla memoria di molte generazioni è anche un 
poeta felice nel ritmo e nelle scelte lessicali: die-
tro l'apparente semplicità si nasconde un autore 
raffinato, non immune da compiacimenti dan-
nunziani ma sufficientemente distaccato ed iro-
nico da dedicare poemetti a giocattoli brutti; da 
restituirci (siamo nella seconda parte del libro) 
alcuni "soliloqui delle castagne"; da comporre, 
infine, poesie su cori di pulcini, su pezzi di le-
gno, su remissivi tacchini... Un mondo vario e 
animato in cui anche i piccoli oggetti acquista-
no capacità di comunicazione, un mondo nel 
quale troverà divertente perdersi anche il bam-
bino di oggi. 

Magini, ili. di S. Teodoro, Edi-
zioni Primavera, Firenze 1986, 
pp. 117, Lit. 18.000. 

In un panorama largamente domi-
nato dalla banalità e dalla ripetitivi-
tà, meritano attenzione i tentativi di 
offrire ai ragazzi prodotti meno abu-
sati. Per esempio, la collana "Gli zec-
chini" delle Edizioni Primavera pre-
senta due titoli utilizzando patrimo-
ni fiabeschi non europei. Il primo 
volume Fiabe africane è curato da 
Donatella Ziliotto e da Rossana 
Guarnieri, note scrittrici per l'infan-
zia, che sono chiamate a "rinarrare" 
storie certo poco diffuse. 

Qui la "ri-narrazione" diventa 
operazione indispensabile: basta il 

altre ancora all'irrazionale logica dei 
sogni, non di rado sono materiali 
grezzi, narrativamente inameni. 
Queste Fiabe africane devono dun-
que molto della loro piacevolezza al-
l'esperienza delle due curatrici, le 
quali riescono a rendere agilmente 
racconti molto diversi per origine 
culturale e geografica: dalla Tunisia, 
immersa in un'atmosfera di fatali-
smo islamico, arriva la storia del po-
veraccio che scopre la Fortuna ad-
dormentata in una caverna (ma è un 
negro ciccione, non la dea bendata 
della nostra tradizione iconografica) 
e riesce a sfruttarla solo un po', non 
tanto da consentire il lieto fine, poi-
ché egli viene inesorabilmente deca-
pitato. È invece dallo Zambia la fia-

titudine dallo sposo che la tradisce 
(qui le curatrici si svelano con un 
simpatico finale che sa di emancipa-
zione femminile). E così via, tra ani-
mali esotici che pure ripropongono 
l'eterna personificazione di vizi ed 
umane virtù; tra donne invidiose e 
pettegole, belle ragazze in cerca di 
marito e prodigi che danno ragione 
dell'esistenza di fenomeni naturali, il 
tutto commentato da illustrazioni 
che propongono ùn'Africa di manie-
ra. 

Si può dire che il libro si regge 
sull'unità narrativa che la Ziliotto e 
la Guarnieri riescono a conferirgli; 
unità in origine inesistente, poiché 
non si può parlare di organica mito-
logia africana: la stessa partizione 

delle fiabe per nazioni è sostanzial-
mente una forzatura, non rende 
onore a culture che conoscono una 
diffusione territoriale non coinci-
dente con le attuali suddivisioni na-
zionali del continente. 

Certo, visto che le idee erano buo-
ne, si poteva fare di più: un'introdu-
zione, una nota esplicativa avrebbe-
ro chiarito i moti della compresenza 
di testi fortemente mitologici con 
racconti riferibili ad una civiltà bor-
ghese ed urbana (si veda la figura del 
sarto imbroglione nella fiaba algeri-
na Il guscio della tartaruga); si avverte 
perciò la mancanza delle credenziali 
filologiche: il risvolto di copertina 
dichiara che alcuni brani sono inedi-
ti, altri tradotti per l'occasione, ma 
non dice da quali raccolte siano state 
operate le scelte. 

Qualche informazione in più ci 
viene da Fiabe, miti e leggende del-
l'antica Persia, gran parte aelle quali 
sono tratte dal Libro dei re (Shabna-
meh) di Firdusi, massimo poeta epi-
co iranico, che cantò la storia mitica 
e reale del suo popolo fino all'inva-
sione arabo-islamica. Gabriella Ar-
gati e M. Letizia Magini, che hanno 
all'attivo anche una versione per ra-
gazzi della Canzone di Orlando e del 
Ciclo arturiano (Mondadori, 1985), 
si vedono affidato ora il compito di 
rendere il mondo mitico ed eroico di 
re Zal dai Capelli bianchi, del Princi-
pe Rustem e del favoloso cavallo Ra-
ksh: operazione non facile, poiché 
nell'originale le avventure di questi 
eroi persiani si svolgono in lunghis-
simi versi, con vicende complesse di 
draghi e di esseri infernali, nella eter-
na lotta tra Bene e Male. 

Più tradizionalmente fiabeschi so-
no gli ultimi quattro racconti del li-
bro (e anche qui nessuno ci dice don-
de siano tratti), di ambientazione 
cortigiana e musulmana, con ritmi 
ed intrecci vicini a Le Mille e una 
notte: bellissima è la fiaba Lo scià pap-
pagallo, che narra tutta una serie di 
metamorfosi in vari animali, co-
struendo così una delle più perfette 
atmosfere di quel "meraviglioso 
orientale" che tanto entusiasmò la 
corte francese dopo il Perrault e do-
po la traduzione ad opera del Gai-
land della grande raccolta araba. 

Il gioco dei rimandi potrebbe con-
tinuare a lungo; occuparsi di fiaba 
significa addentrarsi in un labirinto 
di scambi e di influenze: e ci si può 
orientare solo col filo d'Arianna del 
puntuale riferimento bibliografico, 
l'unico capace di dare ragione delle 
somiglianze e delle differenze che 
tanto rendono affascinante il mate-
riale fiabesco. E non si dica che si 
pretende troppo, poiché, infine, si 
tratta solo di libri per ragazzi, i quali 
non potrebbero intendere una nota 
critica: la produzione per l'infanzia 
uscirà dall'infantilismo che troppe 
volte la caratterizza soprattutto at-
traverso il rigoroso rispetto di auto-
ri, edizioni, fonti. 

Rispetto che si estenderebbe così 
al lettore e all'adulto-acquirente, al 
quale merita rivolgersi con note che 
garantiscano la serietà dell'operazio-
ne editoriale. Chissà che allora non 
si riuscirebbero ad evitare giudizi 
perlomeno discutibili come quello 
— reperibile nel risvolto di copertina 
di uno dei due volumi — che defini-
sce "curiose" la tradizione e la reli-
gione islamiche. 

La rubrìca "Libri per Bambini" 
è a cura di Eliana Boucbard 
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L \Intervista 
L'ombra del vasto mondo 

Susan Minot, ventinovenne, cre-
sciuta non lontano da Boston, nell'o-
rizzonte marino evocato dal suo libro, 
si è formata in quei laboratori della 
parola che sono i corsi universitari di 
"scrittura creativa" in America. Con 
un racconto pubblicato dalla prestigio-
sa rivista "Grand Street" (1982) e poi 
con l'opera prima, Monkeys (1986), 
si è conquistata un suo spazio nella 
mutevole mappa del "minimalismo" 
americano, oggetto attuale di discus-
sione anche in Italia. L'ho incontrata 
a New York in una domenica di fine 
novembre. Grandi nuvole grigie por-
tavano nel cielo di Soho il respiro del-
l'oceano invisibile; e lei stessa, in giac-
ca a vento, pantaloni, stivali in toni 
di grigio e di verde, gli occhi verdi e 
azzurri, sembrava arrivare dall'acqua 
e non da quel quartiere metropolitano 
dove i vecchi magazzini, alberghi, ne-
gozi, si sono trasformati in gallerie 
d'arte, studi, appartamenti. Rapida e 
curiosa, ha risposto alle mie domande 
mentre consumavamo una colazione 
di cappuccino e scones in un caffè 
affollato di turisti domenicali. 

Che cosa l'ha spinta a scrivere (e a 
scrivere un libro fortemente personale 
come Monkeys/ in una cultura in cui 
l'espressione letteraria è destinata a 
trasformarsi rapidamente in oggetto? 

Quando cominciai a scrivere non 
pensavo alla futura destinazione dei 
miei racconti: rielaborando i primi 
(Hiding e Thanksgiving) e l'ultimo 
(The Thoroughfare) mi parve di co-
gliere un'affinità, quasi l'appartenen-
za a un comune corpo narrativo. E 
quando Seymour Lawrence, il mio 
editore, mi offrì un contratto per un 
romanzo, suggerendomi di sviluppa-
re e collegare i racconti, visualizzai 
un libro che fosse un ritratto di fami-
glia, pur costituito di singole unità 
narrative, quelle originarie. La mia 
esperienza iniziale della scrittura fu 
come l'irruzione in un altro mondo; 
solo rileggendo quelle mie pagine a 
distanza ravvicinata scoprii la neces-
sità, l'urgenza di continuare. I miei 
materiali erano, in se stessi, ribelli, 
così vicini a me che scriverne mi la-
sciava come scorticata, ma, anche, 
mi offriva la possibilità di liberarme-
ne. Di qui la disciplina del distacco 
che ho dovuto apprendere. 

Considera "minimalista" la sua 
scrittura? Accetterebbe la definizione 
di prosa "lirica" o "poetica"per il suo 
romanzo? 

Il mio libro è breve: se la defini-
zione di "minimalista" si applica so-
prattutto a una scrittura che concen-
tri nel minimo indispensabile di pa-
role ciò che chi scrive vuole esprime-
re, e che permetta tuttavia al senso di 
trasparire compiutamente, allora ac-
cetto l'etichetta. Se per "minimali-
sta" s'intende invece un'anemia della 
parola, allora spero che il mio libro 
sfugga a questa definizione. Il feno-
meno del "minimalismo" è associato 
alle arti visive, a un progetto schele-
trico; in questo senso del termine 
non mi riconosco. Accetto, e mi 
sembra un elogio, che il mio libro sia 
catalogato come "prosa lirica". 

Si direbbe che, come altri narratori 
della sua generazione, Leavitt, in par-
ticolare, lei ricuperi il tema della fami-
glia, per anni ignorato dagli scrittori 
americani (dai postmoderni, per esem-
pio). Con la differenza che lei sembra 
salvare i valori potenziali del micro-
cosmo familiare invece di indicarne 
soltanto gli esiti negativi, le lacerazio-
ni. E d'accordo? 

di Marisa Bulgheroni 

Ho scelto il tema della "famiglia" 
non per ragioni letterarie, ma per-
ché, a ventinove anni, la famiglia era 
quanto conoscevo; perché non ave-
vo altra scienza del mondo. Quanto 
a criticare gli aspetti negativi dell'i-
stituto familiare, io non critico né 
promuovo; cerco solo di stabilire 

che cosa significa essere vivi. 
Il microcosmo domestico, quale lei 

10 descrive, è connotato sociologica-
mente, tramite piccoli particolari si-
gnificativi, oggetti d'uso, marche, ma-
nie, e metaforicamente tramite il lessi-
co e i codici familiari assunti a lin-
guaggio primario di ognuno di noi. 
Come ha raggiunto questo effetto? 

A me interessava soltanto dare 
una struttura organica ai miei mate-
riali "familiari"; mi interessava car-
tografare quell'intuizione precisa, 
quel feeling che uno avverte in sé 
mentre scrive, distinguere l'univer-
sale e il comune dal privato. Uno 
scrittore parte sempre dalla defini-
zione di quel terremoto che è per lui 
11 mondo. 

Quali sono i suoi maestri? Forse 
Faulkner per la resa dell'immaginario 
infantile dominante in Monkeys? 

Sì, Faulkner, in particolare The 
Sound and the Fury: e il libro che mi 
ha fatto desiderare di scrivere. Poi 
Salinger, e l'Hemingway dei raccon-
ti, Fitzgerald, Flannery O'Connors; 

e Katherine Mansfield e Cechov, tra 
i non americani. 

Considera la sua scrittura "femmi-
nile" o "femminista" nelle strategie 
linguistiche o nel tessuto metaforico? 

No. Chiaramente esiste una diffe-
renza di esperienza e di conoscenza 
tra uomini e donne, ma non è facile 
quantificarla, o qualificarla nell'am-
bito della scrittura. Direi che per la 
stessa Virginia Woolf scrittura e 
femminismo siano esperienze sepa-
rate. Quanto a me, il femminismo 
ha un senso per la mia vita più che 
per il mio libro. Quando scrivo cer-
co di essere impervia alle tentazioni 
della teoria, dell'ideologia. 

La morte, questo tabù americano, e 
i suoi rituali, costituiscono, a mio av-

viso, il segreto punto focale del suo 
libro. Era consapevole di infrangere 
un limite, e di scrivere, malgrado que-
sto, o, forse, per questo, un'opera catar-
tica? 

Già nel primo racconto s'insinua 
una minaccia, la presenza di una fa-
talità. La morte è già in scena: proiet-
ta sulla pagina un'ombra che nessu-
no vorrebbe riconoscere. E duro, 
per il cuore, averne conoscenza, 
sempre, sapere che la lampada accesa 
può bruciare, spegnersi, in un atti-
mo. E certo i territori del lutto non 
sono molto frequentati dagli scritto-
ri, oggi. In qualche misura la morte, 
nel mio libro, può essere estesa a me-
tafora della famiglia, dell'esperienza 
familiare, mai felice e tuttavia così 

importante per la mia generazione. 
Quale rapporto esiste tra il suo libro 

e la sua biografia personale? 
Ho cominciato a scrivere a tredici 

anni, metodicamente, ogni giorno; 
tenevo un diario nel quale non parla-
vo affatto della mia famiglia, che mi 
serviva a imparare il mestiere. Poi 
ho scritto un certo numero di rac-
conti ognuno dei quali ha una sua 
logica, fondata su frasi che si situano 
in un preciso rapporto l'una rispetto 
all'altra. Scrivevo della mia vita, sì; 
ma la mia vita non aveva più nessun 
eso. Nel libro la mia biografia non 
a spazio: scrivere è decidere che 

senso ha il mondo. 
Che cosa pensa di giovani scrittori 

quali Leavitt, Mclnerney, Ellis, che de-

scrivono un mondo urbano, speculare, 
in qualche misura, al suo? 

Sono sensibile a quello che avvie-
ne oggi nel mondo letterario, ma 
non presto ai giovani scrittori la stes-
sa attenzione che riservo ai maestri. 
Mi interessa vedere quello che fan-
no, ma fianco a fianco, per così dire, 
non interferendo. Tutti abbiamo co-
minciato dallo stesso punto, nella 
storia, ma la differenza dei temi, dei 
materiali, dello stile, è grande. Sento 
maggiori affinità per scrittori meno 
giovani — Raymond Carver, Walker 
Percy, Milan Kundera — che per i 
miei coetanei che lavorano qui, a un 
passo da me. 

Lei sembra avere radici letterarie 
più profonde degli altri giovani narra-
tori americani. Nelle loro pagine si 
avverte la lezione tecnica della televi-
sione, mentre nel suo libro il visivo — 
il gesto, l'oggetto — è affidato alla scel-
ta della parola esatta. E così? 

Sono cresciuta davanti al televiso-
re, ma non lo sopporto. Mi piaccio-
no le immagini controllate. Il cine-
ma. La pittura: Bonnard, Matisse, 
Van Gogh, Mopper... 

In Italia, dove i giovani narratori 
americani sono stati prontamente tra-
dotti (Leavitt, Ellis, Mclnerney, Amy 
Hempel) critici letterari e giornalisti si 
sono interessati al fenomeno del 
"nuovo", promuovendo anche da noi, 
tramite premi e concorsi, la ricerca di 
nuovi talenti. In che misura l'indu-
stria editoriale, in America, condizio-
na il moltiplicarsi delle opere di giova-
ni scrittori? In che misura sono loro 
stessi a imporsi? 

Non so se venga prima il nuovo o 
la promozione del nuovo, in lettera-
tura. So che se ne discute a fatto 
compiuto, quando si comincia a in-
travedere un nuovo orientamento, 
una nuova corrente. Tanti testi nar-
rativi, nel recente passato, hanno 
avuto come oggetto l'esplosione o la 
frustrazione. Ma, quando tutto è in 
pezzi, gli scrittori ricominciano a 
guardarsi intorno, a osservare le ro-
vine, a parlarne. 

Come spiega l'attuale successo del 
racconto? 

La gente legge meno, non finisce i 
libri che comincia. 

Quali sono le sue tecniche di lavo-
ro? 

Mi alzo presto, il mattino, e lavo-
ro dalle 8 all'una. Se un racconto mi 
prende, posso lavorare ininterrotta-
mente fino a sera. E sì, scrivere è una 
lotta; passo il 10% del tempo a esplo-
rare il nuovo territorio narrativo; il 
90% a trovare le parole esatte. Un 
mio racconto di otto cartelle (Lust) è 
nato dall'eliminazione di duecento. 
Lavoro su una Olivetti portatile, 
partendo da un mosaico di pezzi 
scritti a mano. 

A che cosa lavora attualmente? 
Sto scrivendo una serie di raccon-

ti, collegati tematicamente, secondo 
una logica compositiva diversa da 
quella che ha dato origine a Monkeys. 

In che modo si rapporta, scrivendo, 
alle realtà del mondo d'oggi, politiche, 
tecnologiche, apocalittiche? 

Lo stato attuale del mondo non 
mi rallegra, ovviamente. Sarei fiera 
di saper scrivere qualcosa che riflet-
tesse il senso del vivere, oggi, nell'ac-
cezione più vasta del termine. Ma la 
mia conoscenza è limitata a un mon-
do chiuso, nel quale il vasto mondo 
è percepibile soltanto come un'om-
bra, come la stessa morte: un mondo 
chiuso sul quale grava qualcosa di 
sinistro, di fatale, che riguarda il de-
stino di tutti; il bambino, l'adole-
scente non sanno che cosa sia, ma lo 
percepiscono. L'esperienza politica, 
come l'ho vissuta io, mi ha depresso, 
scoraggiato; non sono riuscita a dare 
un significato a un'operatività politi-
ca specifica. Ma sono alla ricerca. 

Interrogando le rovine 
SUSAN MINOT, Scimmie, Mondadori, Milano 
1987, trad. dall'inglese di Chiara Spallino 
Rocca, pp. 144, Lit. 18.000. 

La madre li chiama con ruvida tenerezza 
"scimmie" e, consapevole che l'infanzia e l'ado-
lescenza comportano oggi più che mai una 
"diversità"antropologica, li educa non all'assi-
milazione, ma all'accettazione dei contrastanti 
codici familiari e sociali. I piccoli Vincent 
(quattro sorelle e tre fratelli), di antico ceppo 
bostoniano per parte paterna, crescono negli in-
cantati paesaggi oceanici del Massachusetts e del 
Maine, a un passo dall'America urbana. Ma la 
percezione infantile dell'animismo li avverte 
precocemente della fragilità di ogni idillio; la 
violenza che scorgono nella natura — la pioggia 
che sferza il mare "lasciandovi lividi di vento" 
— si ripresenta, soffocata, nel loro giocoso uni-
verso domestico. Le "scimmie" seguono la ma-
dre, testardamente cattolica e irlandese, alla 
messa domenicale, ma vanno in vacanza alle 
Bermude e celebrano il Thanksgiving con la 
tribù dei Vincent nella casa dei nonni patemi, 
che li seduce e li turba per la sinistra fissità dei 
ruoli familiari e la sacralità degli oggetti — i 
rigidi profili dei ritratti, il leone imbalsamato, 
minaccioso nel controluce della soffitta. Del pa-
dre imparano ad. accettare lo sguardo assente, 
che spesso li ignora, fisso sullo schermo televisi-
vo, e il furtivo distacco di chi beve. Della madre 
amano la forza singolare di chi non ha mai 
abdicato al vivere e la promessa di etema com-
plicità che la morte interrompe. Al varco dell'a-
dolescenza, quando ogni figlio si sente genitore 
implacabile dei propri genitori, i Vincent si 
trovano di fronte il vuoto. 

La vicenda qui ricostruita linearmente è, 
nella narrazione di Susan Minot, spezzata in 
nove episodi, o sequenze, cruciali, e raccontata 
con le tecniche minimaliste dell'omissione, in 
un'alternanza di informazioni e di silenzi. Un 
suono echeggiante da un episodio all'altro, lo 
sferragliare di un treno o lo schiocco di una 
lattina di birra o il tonfo di un sasso nell'acqua, 
può avere l'autorità di un evento. La gestualità, 
precisa, spesso ossessiva, definisce un personag-
gio quanto un dialogo. La premonizione, modo 

dell'apprensione infantile, percorre l'intero te-
sto con un unico brivido elettrico. Partendo da 
modelli americani a lungo inutilizzati in epoca 
postmoderna, come il ritratto dei Compson in 

L'urlo e il furore di Faulkner o quello dei 
Glass nei racconti dì Salinger, Susan Minot si 
costruisce una propria disciplina della memoria 
familiare che, malgrado l'affiorare di una 
"coscienza narrante" (Sophie, la seconda figlia), 
rimane collettiva. 

Questo Bildungsroman minimo e mini-
malista ha la tensione di un'epica frantumata; 
la scrittura, di cui la traduzione italiana rende 
con inventiva trasparenza l'esattezza lirica, as-
sume, rispetto ai materiali narrati, una funzio-
ne esoreistica e catartica. Il libro si conclude con 
un rituale di morte che ristabilisce il circuito 
della vita. Ogni figlia e figlio in presenza del 
padre si rapporta alla madre, e si libera della 
sapienza catastrofica che la scomparsa di lei ha 
innescato, spargendone le ceneri nell'acqua. 
Ognuno esprime inequivocabilmente se stesso 
nel gesto mai appreso di questo artigianato del 
lutto. C'è chi "lascia oscillare le braccia come un 
giocatore di golf"; chi getta la sua manciata 
"goffamente", con imbarazzo; chi la sparge 
"come semi d'erba". Sophie nota che quelle 
"scaglie" bianche sono "rotonde e porose come 

frammenti di antiche rovine". O, si direbbe, di 
quelle più recenti e generali rovine che, come 
afferma Susan Minot, lo scrittore deve oggi in-
terrogare. 

(m.b.) 



Con stupore infinito 
di Franco Croce 

LUIGI MALERBA, Il Pianeta az-
zurro, Garzanti, Milano 1986, 
pp. 368, Lit. 22.000. 

Pianeta azzurro è un romanzo co-
struito con una straordinaria (tanto 
straordinaria da apparire talora per-
sino irritante) abilità, in un comples-
so intreccio di piani di racconto e di 
prospettive. 

Al centro c'è una invenzione fan-
tapolitica di sicuro fascino per il let-
tore: si immagina che sia esistito dav-
vero un "grande vecchio", un re-
sponsabile assoluto di tutta una serie 
ai crimini politici, un uomo politico 
democristiano — il "professore" —, 
gestore delle attività sovversive para-
massoniche della P.2 (o di suoi più o 
meno immaginari surrogati), man-
dante delle stragi ferroviarie e banca-
rie degii anni recenti, nonché di altri 
innumerevoli delitti. 

Ma — appena il racconto comin-
cia ad avviarsi — il lettore si accorge 
che non il professore è il vero prota-
gonista, bensì un personaggio (che si 
chiama Demetrio con allusione 
esplicita al "falso Demetrio" della 
storia russa e di tanti drammi imper-
niati su Boris Godunov) che sogna di 
uccidere il "professore". Il romanzo 
ha così un primo scarto: da una di-
mensione fantapolitica a una dimen-
sione psicologica. Non romanzesca 
ricostruzione di intrighi e congiure, 
ma indagine sull'odio, sul furore 
omicida che lo spettacolo dell'ingiu-
stizia crea nel cuore di un uomo. 

A questo primo scarto ne succede 
ben presto un secondo. Si scopre 
cioè che, già prima di progettare di 
assassinare "il professore", Demetrio 
ha vagheggiato un altro delitto; l'uc-
cisione del presunto amante della 
moglie. Il romanzo si sposta così di 
nuovo. Non più romanzo — psico-
logico pubblico — dell'odio verso 
l'ingiustizia politica; romanzo inve-
ce — psicologico privato — dell'odio 
tout court, della smania di uccidere 
fine a se stessa. 

Ma la costruzione del libro è più 
complessa ancora. A una prima voce 
narrante — Demetrio che confessa i 
suoi furori omicidi e i suoi dubbi e le 
sue perplessità — si alterna infatti 
una seconda voce: quella del 
"Chiosatore" che commenta le con-
fessioni di Demetrio. Con una tripli-
ce funzione. Da un lato la voce del 
Chiosatore crea un distacco dalle vi-
cende narrate da Demetrio. Le pre-
senta al lettore come un testo da in-
terpretare. Le vela di dubbi. Le pro-
blematizza. Blocca una fruizione 
troppo facile, troppo realistica della 
trama gialla. 

In secondo luogo la voce del Chio-
satore introduce, all'opposto, nuovi 
elementi gialli. Se a un certo punto 
Demetrio è venuto scolorendo il suo 
profilo realistico di aspirante assassi-
no e sembra ridotto solo a un caso 
psicologico quasi innocuo di fissa-
zione omicida, una ipotesi del Chio-
satore (Demetrio finge di voler ucci-
dere il professore per mascherare un 
omicidio realmente commesso, quel-
lo di una donna anche essa coinvolta 
in intrighi fantapolitici) gli restitui-

sce un po' della pericolosità che pa-
reva aver perduto. 

In terzo luogo infine — poiché il 
Chiosatore somiglia per molti aspet-
ti a Demetrio — la seconda voce nar-
rante risuona anche come eco della 
prima e proietta la trama gialla in un 
gioco ai specchi. Il romanzo 
"dell'odio" diventa il romanzo 
"dell'odio e del suo doppio". 

Non solo. Sia la prima voce, De-
metrio, sia la seconda voce, il Chio-
satore, non si limitano a raccontare e 
a commentare i fatti della trama gial-
la. Indulgono — nei modi tipici della 
prosa di "altro" Malerba — a una 
serie sempre vivacissima di digressio-
ni, che vanno da una lucida evoca-
zione di un paesaggio geografico — 

la fine anche un po' pedantesca, an-
che un po' noiosa. E la formula 
"divertente e noioso" è per l'appun-
to suggerita da Malerba stesso attra-
verso la battuta di un personaggio 
che così definisce (ma con una prete-
stuosità molto scoperta) Oblomov di 
Gonciarov. 

In realtà si direbbe infatti che que-
sta noia nel divertimento sia calcola-
ta apposta. Si direbbe cioè che Ma-
lerba non voglia che il lettore si ada-
gi soddisfatto in questo suo labirinto 
narrativo. Voglia invece esasperarlo, 
spingerlo, man mano che il libro va 
verso la fine, ad una spasmodica atte-
sa del coup de théàtre che sciolga il 
groviglio ormai non più appassio-
nante, ma solo fastidioso. 

Romanzo del mito americano 
di Silvano Sabbadini 

J A Y M e I N E R N E Y , Le Mille Luci di New York, 
Bompiani, Milano 1986, ed. orig. 1984, trad. 
dall'inglese di Marisa Caramella, pag. 153, 
Lit. 16.000. 

Si sa bene, ormai, che è dagli anni '30, da 
The Catcher in the Rye almeno, che i nipotini 
di Huck Finn non navigano più lungo il grande 
fiume, ma, come tutti i nuovi pìcari, si aggira-
no in cerca d'iniziazione, sempre più sofferenti, 
tra le mille luci della città. Incompresi, orfani, 
usciti da famiglie sconvolte; abbandonati da 
amica, moglie, compagna; cacciati da scuola, 
università, lavori e impieghi vari; paiono attra-
versare attoniti l'inferno urbano sino ad arri-
vare, come il loro più adulto padrino e santo 
rappresentante, Herzog quasi all'orlo della fol-
lia: ma alla fine tutto si risolverà, generalmente 
e preferibilmente tramite un'epifania familiare 
— immagini di papà e mamme morte, vecchie 
cose e case di famiglia, sapori d'infanzia, — 
tutto, insomma, liricamente si concilierà, ac-
quisterà un suo senso e una sua chiarezza; si 
riprenderà a vivere. 

Anche di fronte al successo di Le Mille Luci 
di N e w York di Jay Me Inerney, come d'altra 
parte sempre più spesso accade, è difficile fare 
una recensione del libro senza recensire il suo 
pubblico e la sua campagna promozionale fatta 
di tours intemazionali, foto d'attor giovane, 
lunghi servizi stampati prima ancora che il li-
bro sia uscito — (i recensori, si sa, leggono in 
bozze, collaborando e non distinguendosi più 
dagli uffici stampa) — dal tono vagamente so-
ciologico, cioè fitto di quelle etichette che di lì a 
poco serviranno all'affermazione di mode mi-
rate: e nel caso specifico, dopo gli yuppies e i 
preppies ci si aspetta già la scarpa minimalista 

e il look post-lost. 
Negli Stati Uniti il mercato per simili ope-

razioni è quello degli studenti dei colleges, or-
mai abbastanza vasto se non per competere con 
quello delle casalinghe che acquistano Robbins 
facendo la spesa, almeno per permettere l'affer-
mazione di generi da noi ancora sconosciuti 
come il campus novel. In Europa, invece, il 
libro si rivolge a tutti i giovani col loro bel mito 
americano dentro, quel mito che fa dell'Ameri-
ca il gigantesco teatro dove vengono esposte le 
merci del mondo, quel teatro con la sua bella 
fila di voli charter e richieste di borse di studio. 
E questi lettori, che sono poi gli stessi della Jong 
di Leavitt, dei films di Woody Alien e delle 
"commedie urbane sofisticate", fruiscono questi 
romanzi capovolgendone le intenzioni, o forse, 
meglio, realizzandone quelle vere e nascoste. 
Perché se il messaggio letterale vorrebbe essere di 
angoscia e sofferenza, quello reale è di invidia e 
identificazione: com'è bello "farsi"in un loft di 
Soho, essere piantati da una moglie ed essere 
consolati da mille modelle, fuggire in case isola-
te delle Berkshires e piangersi addosso nei super-
mercati giganteschi e notturni! Non importa 
quale sia il tasso di realtà di questi sogni, ma è 
della loro stoffa che è fatto il nuovo mito ame-
ricano. 

L'apporto particolare di Me Inerney al gene-
re non è di gran rilevanza: l'aggiornamento dei 
dilemmi da giovane Holden è perseguito con 
l'aggiunta d'una cocaina che non fa male, come 
i bicchieri di whisky degli investigatori dei ro-
manzi gialli. Per il resto i passaggi topici del 
genere sono scrupolosamente osservati: abban-
dono da parte della moglie, indossatrice, ma 
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Porto Santo Stefano, con le sue ville, 
le sue marine, i suoi bar, i suoi pesca-
tori — a brillanti divagazioni filoso-
fiche — da Plotino alla Bibbia — (o 
filosofiche-idrauliche intorno al te-
ma del vuoto assoluto), a fantasiose 
ricostruzioni di mitologie massoni-
che, a quadri di vita borghese. 

La trama gialla, specularmente 
sdoppiata, diventa cosi anche il con-
tenitore di una malerbiana enciclo-
pedia del narrabile, anche con raffi-
nate frange erotiche (c'è tutta una 
storia amorosa — tra seduzione e im-
potenza — di Demetrio con una disi-
nibita camerierina di bar, cui la voce 
del Chiosatore opportunamente of-
fre — di là dagli eccessi realistici della 
prima voce narrante — uno spesso 
alone di dubbi e di irrealtà). Ne deri-
va un effetto di stallo narrativo. A 
forza di divagazioni e di giochi di 
specchi, il racconto si impenna su se 
stesso, segna il passo, travolge il let-
tore in un vortice di virtuosismi. 

Ogni singolo elemento di questa 
trama impazzita è divertente. La 
somma di questi divertissements è al-

Con un'altra accortissima trovata, 
in un primo momento Malerba però 
delude provocatoriamente l'attesa 
del lettore. Nessun colpo di scena al 
tacersi delle due voci narranti. De-
metrio sparisce senza aver ucciso 
nessuno. E il Chiosatore conclude 
narrando di una presunta morte per 
infarto di Demetrio. 

Al posto dell'atteso colpo di sce-
na, si ha un altro salto di piano di 
racconto. Alle due voci narranti si 
sostituisce una terza, quella del-
l'"autore". Che anima tre capitoli, 
tre appendici al romanzo. I primi 
due creano intorno al rapporto De-
metrio-Chiosatore-Autore un ulte-
riore gioco di specchi illusionistici, 
certo non oziosi, ma forse nella loro 
complicazione romanzesca (c'è tra 
l'altro un nuovo personaggio, un in-
tellettuale italiano espatriato che in-
contra in Nicaragua non si sa bene se 
Demetrio o il Chiosatore) difficil-
mente riassumibili. L'effetto è co-
munque di una nuova offerta di dub-
bi, e quasi di un esplicito invito al 
lettore di rinunziare ormai del tutto 

a seguire la tensione moralpolitica 
che aveva innervato il racconto (do-
ve il tema del delitto, del sangue, a 
dispetto dei virtuosismi speculari e 
delle straripanti digressioni, pur 
campeggiava) per abbandonarsi sen-
za più esitazioni al disperante e com-
piaciuto vagheggiamento della gene-
rale relatività. Ma è — naturalmente 
— un falso invito. 

Nel terzo postscriptum, proprio 
quando il lettore più non se lo aspet-
tava, scatta infatti il colpo di scena. Il 
professore, che ormai ci eravamo 
abituati a considerare solo un sem-
plice pretesto narrativo per descrive-
re le tipologie psicologiche dell'o-
dio, viene davvero assassinato. 

E la voce dell'"autore", senza più 
malerbiane digressioni, con una ac-
corata angoscia, evoca pacatamente 
ma efficacemente il clima — realisti-
co — di una Italia (o del mondo, del 
"pianeta azzurro") segnata — e non 
importa se per punire un reale delin-
quente politico — dal solco sangui-
noso del crimine. 

Come se l'inquietante invenzione 
fantapolitica, che tutto il romanzo a 
poco a poco aveva dissolto nel tema 
in fondo poco inquietante (figurarsi! 

[
iiù di mezzo secolo dopo Pirandel-
o!) del generale relativismo, di col-

po risuscitasse per stordirci e spaven-
tarci. 

Fc 

Abilissimo come è (costruito su 
due piani narrativi uno a commento 
dell'altro) il romanzo di Malerba, se 
tende a sorprendere e a sconcertare il 
lettore, gli offre d'altra parte tutta 
una serie di "chiavi" esplicative. 

Propone, per esempio, una precisa 
giustificazione della pluralità pro-
spettica su cui si dispone il racconto. 
"Il romanzo tradizionale — scrive 
l'"autore" — è una comoda conven-
zione dentro la quale i fatti vengono 
collocati al posto e al momento giu-
sto per la comodità del lettore" men-
tre un romanzo autenticamente 
"vero" deve rifiutare ogni schema 
"prefabbricato" per non falsificare i 
"fatti". 

Con analogo procedimento Ma-
lerba ci suggerisce esplicitamente 
una storicizzazione di Pianeta azzur-
ro dentro la sua precedente opera ro-
manzesca. I racconti di Demetrio e 
del Chiosatore — spiega "l'autore" 
— somigliano ai precedenti libri di 
Malerba, ne paiono quasi una 
"contraffazione". C'è però in essi "in 
più" "una carica allucinata e violen-
ta" che ad al tro Malerba non 
"apparteneva". Ed in essa sta eviden-
temente l'elemento fondamentale 
della sua nuova poetica. "Proprio 
per questo" — dice l'"autore" — dai 
racconti di Demetrio e del Chiosato-
re egli è stato "subito coinvolto". 

Persino il rapporto con la sangui-
nosa realtà politica italiana è esplici-
tamente individuato. Il racconto — 
dice il Chiosatore — evoca "delitti, 
intrighi, malversazioni, fughe e infa-
mie" ma con le sue accese invenzioni 
non riesce però ad amplificarli". 
"Sembra — invece — allontanarli 
dalla realtà". 

"Sembra". Ché l'intendimento di 
Malerba — naturalmente — è un al-
tro. Non una diretta denunzia politi-
ca (e quindi nessuna propagandistica 
"amplificazione") ma neppure un 
puro e semplice "allontanamento 
dalla realtà". Un tentativo invece di 
presentarci i dati della cronaca san-
guinosa dei nostri tempi, rifatti nuo-
vi in un clima "meraviglioso". Affin-
ché il lettore li riviva "con stupore 
infinito". Poiché — ed è la battuta 
finale del libro — "nulla è più degno 
di stupore dell'uomo. Lo ha detto 
Sofocle nel primo coro dell'Antigo-
ne. Come si può non essere d'accor-
do?". 
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Anse 
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CLAUDIO MAGRIS, Danubio, 
Garzanti, Milano 1986, pp. 439, 
Lit. 26.000. 

L'idea, a pensarci, era tra le più 
semplici: prendere un fiume e descri-
verne luoghi, paesaggi, incontri, me-
morie, dalla sorgente alla foce. Pote-
va essere il Rodano o il Reno, il Don 
il Po il Tevere o il rio delle Amazzo-
ni. Ma c'è fiume e fiume, e soprattut-
to c'è viaggiatore e viaggiatore. Se il 
fiume si chiama Danubio e chi viag-
gia lungo le sue rive è un illustre 
germanista (Claudio Magris appun-
to), l'uomo e lo studioso non posso-
no che rendersi interamente ricono-
scibili nella peripezia intellettuale 
per luoghi e strade che sono state per 
l'autore prima libro, ricerca, ed ora, 
ritrovati nella dimensione familiare 
e quotidiana del viaggio, diventano 
come un suo ritratto, pagine a sua 
immagine e somiglianza. Cosicché 
l'eventuale Bedaecker coltissimo si 
tramuta in uno struggente romanzo-
saggio, dove Vienna ad esempio (se-
zione centrale del libro), ai cui scrit-
tori Magris ha dedicato saggi ben no-
ti, diventa in questo Danubio il luo-
go dov'egli ritrova se stesso, la pro-
pria identità, il noto e il familiare, 
l'incanto delle cose nel loro esistere 
più immediato. L'intero libro è gio-
cato però non sulla felicità del ri-co-
noscere, ma sul perenne divario tra 
l'immediato e gli echi, l'evocazione 
del lontano che sta dietro le cose. 
L'arte sottile di Magris scrittore mi 
pare stia proprio nel sovrapporre 
continuamente vicino e lontano (un 
esempio qualsiasi: "...siamo a Mo-
hàcs. L'antico campo di battaglia, sul 
quale nel 1526 il regno ungherese 
travolto dai turchi fu cancellato per 
secoli, è una falange di pannocchie e 
girasoli") con alto tasso di consape-
volezza di "assenze" sottese che sono 
momenti di una serie ininterrotta di 
metamorfosi. Magris non è lo stori-
co della letteratura in viaggio, che ci 
dice quel che c'è storicamente dietro 
le cose. La Storia illumina, spiega, 
colloca in un ordine, connette ad 
una legge che stringe in unità più 
profonda le apparenze e le manife-
stazioni. Magris è affascinato invece 
da quanto la storia ha raccolto e poi 
disperso in errabonda provvisorietà. 
Fugace come l'acqua di un fiume, 
Danubio è un elogio della fugacità: 
un viaggio che muove tra oggetti che 
mutano e perdono di continuo la 
propria identità. Dietro le cose ci 
stanno sempre altre cose, e spiegarle, 
descriverle, sondare, non significa 
cavarne la "ragione" che permette di 
accantonare o dimenticare il compo-
sito, il fluttuante, il disguido, l'ecce-
zione. Il libro di Magris, più che di 
viaggio è un saggio sul plurale, sul 
metamorfico: la civiltà tedesca tra-
scinata in lunga odissea verso orien-
te, terre e luoghi che non sono più 
Occidente e ancora non sono Orien-
te. 

Lungo il Danubio s'incontrano e 
si scontrano genti diverse. Il Danu-
bio non è il Reno custode mitico 
della purezza della stirpe. È il fiume 
di Vienna, di Budapest e Belgrado, il 
fiume dell'antica Dacia, che ha rac-
chiuso infine l'Austria asburgica co-
me l'anello dell'Oceano il mondo 
antico. E fluito attraverso la koiné 
plurima e sovranazionale di una mit-
teleuropa tedesco-magiara-slava-
ebraico-romana. Il senso del fluire e 
della fugacità del vivere è colto da 
Magris appunto nel viaggio per terre 
percorse nei secoli da migrazioni di 
popoli che hanno devastato, civiliz-
zato, rimescolato. Capisco perché 
tra le pagine più intense del libro 
spicchino quelle dedicate alla Panno-
nia, la pianura croato-magiara, impa-
stata dì polvere, di paludi, di foglie 

marcite, di orme sanguinose lasciate 
nei secoli da migrazioni e da lotte di 
civiltà che in quella pianura e in quel 
fango si sono sovrapposte come zoc-
coli di cavalli barbarici. Magris è af-
fascinato dalla Pannonia crogiolo di 
genti e di culture, e da tutti i luoghi 
dove l'individuo abbia scoperto la 
pluralità e l'incertezza e la comples-
sità della propria origine ed identità. 
Ci si muove in terre urto di stirpi 
poi confuse e mescolate nel tempo, 
per luoghi che hanno permesso le 

più intense contraddizioni: lungo il 
Danubio c'è la Vienna che ha espres-
so le sue "allegrie di naufragi", ed è 
stata luogo di naufraghi, ci sono gli 
scrittori che hanno mascherato nel-
l'ironia uno scetticismo totale nei 
confronti dell'universale e dei siste-
mi di valori, e accanto quegli altri 
che hanno ragionato per categorie 
forti, inquadrato il mondo in siste-
ma, cercato di portar ordine e trova-
to che tutto è connesso, instaurato 
fermi valori, negata la spontaneità 
immediata, decretandone l'inauten-
ticità e dandole significato soltanto 
là dove s'incanalava nella disciplina 
di una forma. Penso in questo caso 
alle pagine di Magris dedicate a 
Lukàcs accostate a quell'altre su luo-
ghi e uomini che hanno espresso 
l'opposto: la spontaneità, l'informe, 
la vitalità, l'anarchia, accanto ai ri-
tuali della forma e dell'ordine, del-
l'unità armoniosa. 

Stirpi diverse, e un libro, dicevo, 
sulle metamorfosi e sul divenire. Ma 
Danubio è ancora, come Lontano da 
dove da quando, un poema sulla lon-

tananza, sull'andare lontano e sul ve-
nire da lontano, come è l'uomo, e il 
suo viaggio (il viaggio metafora della 
vita ma anche delPessere). Danubio è 
un libro sul non sapere da dove si 
viene e dove si va. Anche un grande 
fiume (e qui penso all'attacco ironi-
co e leggero del libro, sulla querelle 
delle sorgenti e i luoghi diversi che 
vantano di dare i natali all'augusto 
acqueo rampollo) può nascere da un 
prato acquitrinoso, o forse da una 
grondaia, o meglio da un rubinetto, 
e questo collegato ad un tubo di 
piombo che va a perdersi chissà do-
ve... La pompa e le glorie di un sì 
glorioso fiume sgorgano da scaturi-
gini inconoscibili, sfuggenti, im-
prendibili. Come voler portare ordi-

ne, trovare connessioni e leggi, defi-
nizioni e catalogazioni allo sprizzare 
della vita? Inconoscibile la sorgente; 
inconoscibile, nel libro, anche la fo-
ce. Il grande fiume finisce nel mare 
grande: attraverso un grande impre-
cisabile delta o un ben precisato ca-
nalizzato canale? Danubio è un in-
terrogativo protratto: sulla vita, sul 
nascere, sull'essere e sul finire. Tro-
vo grandiose le pagine finali sul del-
ta, lo sbocco nel mar Nero: qui l'au-
tore, sprovvisto ormai della cultura 
citabile che prima lo aveva sorretto e 
guidato come bussola sensibilissima, 
dà il meglio di sé, in quel suo chie-
dersi, dopo tanta cultura e luoghi e 
nomi e fatti della storia lontana e 
vicina citati e commentati, in quel 
chiedersi là sul delta che cos'è que-
st'incessante finire, questo finire che 
non ha fine, il non esistere di un "io 
finisco", ma di un verbo soltanto al-
l'infinito presente. Non è avvertibile 
il punto preciso del dissolvimento, 
tra fiume delta e mare. Nel delta la 
polvere delle ampie pianure diventa 
man mano sabbia, la terra è già duna, 

le scarpe s'infangano in pozzanghere 
che forse sono anche loro foci, mini-
me bocche nelle quali si dissangua e 
si perde il Danubio, ma questa foce a 
lungo cercata diventa anche, in una 
sua parte, un canale, dove l'acqua si-
cura e tranquilla fluisce nel mare; ma 
neppure quello è regolamentazione, 
regimazione direbbe il tecnico o il 
burocrate, Regulation, canalizzazio-
ne che determini e limiti, ma fluire 
ancora, che si apre e si abbandona 
alle acque e agli oceani di tutto il 
globo in tutte le sue profondità. E 
qui il libro di Magris si chiude, con 
la citazione di una poesia sulla morte 
di Biagio Marin, la dove dice che il 
rimescolarsi è anche un congiungersi 
con il "mar grande". 

Ma Danubio è libro interamente 
dedicato alla vita. Magris vuol nar-
rarci in questo suo romanzo-saggio 
che la grandezza e la pienezza del 
significato del vivere non la si ritro-
va tanto nel notorio ed eclatante, ma 
si annida nel meno noto, nelle picco-
le cose, nei gesti e nel dettaglio appa-
rentemente insignificante. E eccezio-
nale tanto il rivoletto dietro casa co-
me un'ansa del Danubio maestoso. 
Entrambe sono acque che non cela-
no, come un mare i suoi abissi: scor-
rono via tranquille e terse, ma pro-
prio nella loro lieve increspatura di 
superficie sono così simili alla vita 
dell' uomo, il cui apparire e manife-
starsi è in definitiva più insondabile 
di fondali e caverne e intricate oscu-
rità di un mare. Magris è scrittore 
più fluviale che marino. È impareg-
giabile descrittore dello scorrere, del 
fluire della vita, dei suoi incanti, tra 
sublime e naturalezza. Lo affascina 
più la gentilezza, il tacito infinito 
dell'esistenza che l'insondabile e ca-
vernosa oscurità della psiche. Danu-
bio è un libro colmo di quei piccoli 

gesti che lasciano intrawedere l'epi-
cità del quotidiano, la profondità 
che staziona e che aleggia intorno ad 
un semplice atto, o sguardo, o detto, 
0 moto. L'immediato è imprendibile 
e irripetibile. Precaria invece la di-
mostrazione, la storicizzazione, la 
catalogazione del mondo. E ciò Ma-
gris coglie stupendamente quando 
tratteggia la figura dell'ingegner 
Neweklowsky che trascorre la vita a 
tracciare i confini del Danubio supe-
riore, descriverlo palmo a palmo, 
classificarlo nei tre tomi di oltre due-
mila pagine dal titolo La navigazione 
e la fluitazione del Danubio superiore. 
Ma, ad un certo punto, quando co-
mincia ad interessarsi del lessico dei 
battellieri, capisce che la vita non è 
catalogabile. Meglio guardare i bar-
caioli cosa fanno mentre gridano e 
impararne la lingua senza dover 
aprire ogni momento un vocabola-
rio. Il nostro meticoloso ingegnere 
concluderà i tre ponderosissimi tomi 
rinunciando alla compilazione del 
lessico. Soltanto ascoltando le voci 
sulle rive del fiume potrà afferrare la 
parola dei battellieri nel suo irripeti-
bile sapore e colore. 

Lungo il Danubio naturalmente si 
muove col suo peso professorale il 
Magris uomo di grande cultura e let-
ture. Ma qui ha abbandonato il 
"genere" saggio scientifico ed è pas-
sate alla narrativa: forse soltanto 
così poteva trovare compimento 
quel suo modo di scrivere saggi, sem-
pre attentissimi e ricchi, ma stesi con 
la malinconia di chi sentiva di dove-
re nel saggio infilzare e disseccare 
quella farfalla che invece va fissata 
nell'attimo sfuggente del suo trasco-
lorare. Al modo dei saggi suoi, qui 
Magris fa ampia rassegna di luoghi, 
artisti, scrittori. Rapide pagine sono 
dedicate a Goethe, Lukàcs, Wittgen-
stein. C'è la casa di Joseph Roth 
("grigia, in uno squallore di perife-
ria; le scale sono buie... abitando in 
questa casa non era difficile diventa-
re uno specialista in malinconia"), la 
sede centrale dell'IBM un tempo 
luogo dove Johan Strauss eseguì per 
la prima volta Sul bel Danubio blu, e 
c'è la casa dove è morto Beethoven, 
il castello dove ha abdicato l'ultimo 
imperatore, Carlo I, quello che i trie-
stini chiamavano Carlo Piria, ossia 
imbuto, per via del gran bere; e poi, 
sui confini dell'Austria, Einsenstad, 
la città di Haydn, artista la cui vita 
ed opere appaiono come una delle 
ultime espressioni di una totalità in-
tatta, come un canto armonioso. E 
in Bulgaria c'è la casa a tre piani che 
era la ditta del nonno di Canetti, ora 
negozio di mobili... Tramontano, ri-
vivono le cose e gli uomini, i grandi 
e gli umili. Dopo la visita allo studio 
di Freud Magris passa a descrivere la 
insolita mattina trascorsa nel cimite-
ro centrale di Vienna: in virtù dei 
suoi libri sulla Mitteleuropa asburgi-
ca il municipio di Vienna gli ha con-
cesso la speciale autorizzazione di 
starsene accovacciato accanto al cac-
ciatore con fucile e cartucce che con 
la bonaria tranquillità del giardiniere 
ripulisce quel campo santo dalle le-
pri che brucano i fiori delle tombe. 
Poi, la visita al cimitero dei Senzano-
me, dove vengono sepolti i cadaveri 
raccolti nel Danubio; e ancora altri 
cimiteri, i cimiteri privi di tristezza, 
1 cimiteri sulla strada che si allargano 
nell'erba del prato e giungono sulle 
soglie di casa: Magris l'incontra ver-
so il confine polacco, collocati sem-
plicemente accanto alla quotidianità 
anziché in una sezione appartata e 
rimossa. 

Danubio non è un libro da consu-
marsi in un week-end. La struttura 
di superficie è quella piacevole del 
viaggio, descrizioni brevi, incontri 
curiosi, ma la struttura profonda 
scalfisce e perfora la neutralità del 
resoconto con buchi strappi e spiffe-
ri dai quali arrivano continui sussur-
ri di trascendenza, riflessi dell'infini-
to. 

costante presenza femminile; licenziamento, 
ma costante abbondanza di soldi; lutto familia-
re, con morte della madre, e relativo romanzo 
psicoanalitico; epifania finale, addirittura con 
il "sapore del pane " che riconcilia con la figura 
materna. 

Anche le varianti sono collaudate, quelle 
culturali non sono certo fatte per spiazzare nes-
suno: si va da "Qualche titolo a caso basta, a 
indurre in te uno stato di vertigine: Mentre 
morivo, Sotto il vulcano, Essere e tempo, An-
na Karenina, I fratelli Karamazov. Devi aver 
avuto una gioventù ambiziosa..."a un "Volevi 
essere Dylan Thomas senza la pancia, F. Scott 
Fitzgerald senza l'esaurimento nervoso...». Lo 
stesso avviene per una psicologa sempre in bili-
co tra A. Miller, T. Williams e il tormentone su 
chi era il più amato dalla mamma: «Non hai 
mai dovuto fare il minimo sforzo per avere 

quello che volevi e non hai intenzione di comin-
ciare adesso, vero? Sempre promosso, ragazze a 
piovere, premi, lavori prestigiosi — ti casca tut-
to in grembo, eh? Non devi nemmeno fare lo 
sforzo di andartele a cercare, queste cose. Così 
immagino che sia facile dar tutto per sconta-
to...". 

Come si vede dalle citazioni, sul piano tec-
nico, l'unica originalità è data dalla scelta, in-
frequente, della seconda persona al posto della 
prima che ci si sarebbe aspettata, così da allonta-
nare l'ansito autobiografica in una parvenza 
d'oggettività nouvezu-romanzesca. Per il resto, 
la cosa migliore del romanzo è la citazione he-
mingwayana d'apertura: "Come hai fatto ad 
andare in rovina?" chiese Bill. "In due modi", 
rispose Mike, "gradatamente prima, e poi di 
colpo". 

Nel romanzo di Me Inerney di rovina si 
parla soltanto, ma non si ha la minima idea di 
cosa sia. 

c 
i C V rO E 
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Musil, percorsi 
di Enrico De Angelis 

ROBERT M u s n , Romanzi brevi, 
novelle e aforismi, introd. di Ce-
sare Cases, E inaudi , T o r i n o 
1986, trad. dal tedesco di Anita 
Rho e Roberto Olmi, pp. 768, 
Lit. 42.000. 

Nella nuova collana Biblioteca del-
l'Orsa la casa editrice Einaudi pub-
blica numerosi testi di Musil. Due 
terzi di essi (le prime 500 pagine del-
l'abbondante ed elegante volume) 
erano già noti al lettore italiano; gli 
altri (le ultime 250 pagine) vengono 
tradotti per la prima volta. Una bella 
e chiara introduzione di Cesare Ca-
ses guida per mano il lettore da un 
testo all'altro; una nota ai testi infor-
ma sulle circostanze di composizio-
ne e prima pubblicazione. 

Sono testi disparati per livello e 
per atteggiamento dell'autore; e l'a-
verli tutti insieme permette di fare 
alcune considerazioni sulla storia 
spirituale di Musil, con l'evidenza 
che la cronologia comporta. Da una 
parte infatti sono qui raccolte delle 
realizzazioni certe, che possono e 
debbono essere considerate di per sé, 
nel loro valore e nella loro fisiono-
mia (ciò vale anche per alcuni testi 
frammentari o incompiuti, i quali 
non meno certamente si lasciano ri-
conoscere per quel che intendevano 
essere e per quel che valgono: mol-
to); dall'altra però quegli stessi testi 
possono essere visti nel loro dinami-
smo, e allora quel che si offre prima-
riamente alla considerazione è il suc-
cedersi delle varie vie imboccate da 
Musil e poi abbandonate. 

Il volume si apre con I turbamenti 
del giovane Torless; prima opera 
pubblicata dall'autore (nel 1906) e 
chissà per quanti di noi prima lettura 
di opere musiliane. Romanzo di me-
diazione fra simbolismo e naturali-
smo, il Torless affronta un tema es-
senziale del primo (la conoscenza di 
una seconda realtà) per impostarne 
la soluzione in spirito nietzscheano, 
accentuando la dimensione produtti-
va del conoscere e prendendo cauta-
mente ma chiaramente le distanze 
dalla dimensione metafisica del sim-
bolismo. Un romanzo importante e 
valido, che imposta molti problemi, 
l'attenzione nei confronti dei quali 
risulterà poi costante in Musil; ma 
quanto sarà diverso il modo di af-
frontarli (e anche di impostarli) nel-
ì'Uomo senza qualità\ 

Con svolta improvvisa, Musil en-
tra invece appieno in area simbolista 
pubblicando nel 1911 due novelle (Il 
compimento dell'amore e La tentazio-
ne della silenziosa Veronica) sotto il 
titolo complessivo di Incontri (tale è 
la traduzione che qui si seguita a pre-
ferire di Vereinigungen; ma Unioni 
sarebbe jaiù appropriato). Musil si 
tormento nella composizione di 
queste novelle e i primi abbozzi e 
stesure sembravano portare in tut-
t'altra direzione da quello che poi fu 
il risultato. Ma nel 1910, quando il 
lavoro era a un punto morto, usciro-
no 7 quaderni di Malte Laurids Brìgge 
di Rilke e Musil ne venne, più che 
impressionato, condizionato: so-
prattutto Il compimento dell'amore è 
una specie di estremizzazione del 
Malte. Quella conoscenza di mondi 
speciali, che nel Torless non riusciva, 
qui riesce (o almeno lo si asserisce); 
quel dio con cui Malte non riusciva 
a mettersi in contatto, qui viene ad-
dirittura toccato con mano. Sono in 
verità novelle molto singolari. Non 
hanno mai avuto successo di pubbli-
co, ma hanno dato luogo a tutta una 
fioritura di dissertazioni e di pigno-
lissime indagini sulla simbologia be-
stiale, sull'uso del discorso indiretto, 
sulla descrizione meteorologica e via 
dicendo. Non senza ragione: Musil 
vi profuse tutto quel che riuscì a 

mettere insieme di arti costruttive, 
proponendosi di gravare al massimo 
ogni minimo passo e teorizzando a 
lungo intorno al lavoro che veniva 
facendo. Dunque quelle novelle of-
frono il campo a esercizi accademici 
potenzialmente inesauribili (devo 
confessare che anch'io, insieme con i 
miei allievi, ne ho preparato uno che 
verrà pubblicato entro l'anno). Più 
difficile è stabilire che cosa possa tro-
varvi il lettore che non debba legger-
le per dovere o per professione. Ci 

sono alcune belle pagine che restano 
nella memoria; ma al di là di quelle 
non esito a dire che si tratta di due 
novelle fallite, qua e là perfino un 
po' ridicole. Musil non tentò più 
quella via e periodicamente rifletté 
su tale abbandono, dando risposte 
sempre diverse negli anni, ma co-
munque sempre tali da segnare il di-
stacco tra quei tentativi e il successi-
vo lavoro all'Uomo senza qualità, 
che divenne anche per lui l'obbliga-
to termine di paragone. 

Intanto si veniva sviluppando una 
linea ancora diversa (e siamo a tre), 
seguendo la quale Musil scrisse alcu-
ne delle sue cose più belle, che posso-
no far pensare a Kafka (di cui fra 
l'altro nel 1914 Musil recensì le pri-
me pubblicazioni, apparse l'anno 
precedente): è una specie di fantasti-
co visto nel quotidiano, di contem-
plazione allucinatoria di particolari 
comuni e consueti. Alcuni fra i più 
straordinari di questi testi Musil li 
scrisse nel 1913, dunque poco dopo 
Incontri, li pubblicò su riviste e li 
raccolse infine in volume nel 1935 

sotto il titolo Pagine postume pubbli-
cate in vita (insieme a testi notevol-
mente posteriori, diversi e disugua-
li). La carta moschicida è certamente 
il più celebre fra questi; ma altri, 
compresi o no fra quelle Pagine (e 
comunque presenti nel volume ei-
naudiano di cui stiamo parlando) 
meritano pari attenzione. Questa li-
nea durò infatti più di una decina 
d'anni; a essa si può attribuire anche 
quella Locanda ai periferia che secon-
do uno dei primi progetti doveva co-
stituire il capitolo iniziale di quel 
che poi diventò L'uomo senza quali-
tà; vi appartengono anche Gli asseta-
ti e Storia di antropofagi (tutti testi 
pubblicati o scritti negli anni venti). 
Ma già L'autunno più nebbioso di Oc-

chigrigi (la data presunta della cui tri-
plice stesura è il 1908) presenta bre-
vi, penetranti descrizioni particolari 
in questa prospettiva. 

A tale linea Musil arrivò presumi-
bilmente sviluppando tutta una serie 
di suggestioni, prevalenti fra le quali 
restarono quelle avute da Peter Al-
tenberg; queste anzi ancora a distan-
za — nelle due Lettere di Susanne del 
1925 e in quella di Musil a una signo-
rina sconosciuta del 1930 — trovava-
no lo spazio per accamparsi sostan-
zialmente da sole. Ma quelle che in 
Altenberg erano contemplazioni un 
po' malinconiche e un po' speranzo-
se dei momenti deboli e non matura-
bili della vita, nel Musil più autono-
mo diventavano rarefazioni di trage-
die. 

Il lettore potrà notare che di pun-
to in bianco, a partire dal 1930, data 
di pubblicazione del primo volume 
dell'Uomo senza qualità, la forza 
creativa di Musil viene meno per 
qualunque altra produzione pubbli-
ca; gli ultimi testi qui raccolti — già 
alcuni delle Pagine postume ma so-

prattutto i deprecabili Aforismi — 
sono pressoché illeggibili; espressio-
ni di umor nero, essi stanno li a testi-
moniare quale svuotamento abbia si-
gnificato per l'autore il lavoro al ro-
manzo maggiore e come i tentativi 
di proseguirlo ne abbiano prosciuga-
to le ultime forze. Molto probabil-
mente ci sono stati anche problemi 
di salute: non dimentichiamo che 
Musil è morto a sessantadue anni ma 
che nelle fotografie degli ultimi tem-
pi appare molto più vecchio della 
sua età. 

Per rendere giustizia a Musil però 
occorre aggiungere che gli ultimi te-
sti non andrebbero letti di per sé ma 
alla luce di quel lavorio tra utopico e 
progettuale che è consegnato ai dia-
ri; fu in questa sede privata (e nell'al-
tra, altrettanto privata, dell'ulteriore 
lavoro al romanzo) che l'ultimo Mu-
sil diede il meglio di sé. E questa 
sarebbe l'ultima fase ricostruibile: 
fatta di descrizioni obiettive di parti-
colari quotidiani — distaccate quan-
to un bollettino meteorologico ep-
pure affaccendate con la lotta fra la 

vita e la morte, esemplificata nel fio-
rire e restar soffocato di un cespuglio 
o nelle disavventure amorose di un 
gatto —; di abbozzi per un'autobio-
grafia che si protende a storia univer-
sale; di progettazioni ineseguibili e 
tanto più grandiose e affascinanti per 
un confluire e defluire di tutto lo 
scrivibile in una circolare creazione 
che comprenda romanzo, aforismi, 
saggi e autobiografia. 

Questa utopia finale può metterci 
sulla strada per considerare global-
mente tutto il volume einaudiano al 
confronto del grande assente: del-
l'Uomo senza qualità. Questo cita la 
narrazione obiettiva (comincia addi-
rittura con un bollettino meteorolo-
gico, secondo un vezzo diffuso nella 
cultura mitteleuropea), ma per 
schernirla; cita la storia naturalistica 
(attraverso le avventure di Rachel e 
Soliman) ma per abbandonarla; ab-
bozza la costruzione di trattati (di 
psicologia o di femminismo) ma per 
non farne nulla; vuole il particolare 
ultragravato (come in Incontri) ma 
per disperderlo, non per ricavarne 
conseguenze metafisiche; cita il sim-
bolismo, ma all'incontrano, capo-
volgendone i temi uno per uno. So-
prattutto nel primo volume, noto-
riamente il più ironico, il romanzo 
sembra riepilogare una serie di tenta-
tivi abbandonati: il confronto con la 
raccolta di cui stiamo parlando può 
suggerire quanto di autobiografico 
c'era in ciò. Se la si guarda dal punto 
di vista del romanzo maggiore, essa 
ci si presenta dunque come un com-
plesso di frammenti e di percorsi in-
terrotti. Non certo per mancanza di 
esiti artistici, ma forse perché quegli 
esiti mancavano della globalità che 
invece veniva pretesa dalla progetta-
zione utopica. Ed è tale progettazio-
ne che a sua volta riduce tutti gli esiti 
a frammenti. Prendendo Musil sul 
serio e alla lettera, mi chiedo se non 
sia qui il nerbo di quanto ha da dirci. 
Il suo romanzo voleva essere (sono 
sue parole) "un padroneggiamento 
spirituale dei problemi del nostro 
tempo". Con un tratto positivistico, 
l'autore si diede anche a un montag-
gio enciclopedico di vari saperi, il 
che rende datati certi capitoli e certe 
situazioni. Ma l'utopia finale dice 
forse di più sull'atteggiamento da as-
sumere nei confronti del mondo e 
suggerisce forse quella sintesi e quel-
la costruzione sulla cui formulazio-
ne romanzesca Musil si tormentò in-
vano: suggerisce cioè un atteggia-
mento che considera il mondo come 
circolare compenetrarsi ironico di 
realizzazioni singole, in lotta le une 
con le altre e tutte pronte a vanificar-
si le une a favore delle altre. Inesegui-
bile, forse in certe condizioni anche 
paralizzante. E grandioso. 

Quello che è necessario al romanzo 
di Luisa Villa 

MARY MCCARTHY, Il romanzo e le idee, Sel-
lerio 1985, ed. orig. 1981, trad. dall'inglese di 
Sandra Gorresio, pp. 97, Lit. 10.000. 

La tesi di Mary McCarthy, romanziera e 
pubblicista americzna, è abbastanza semplice: 
in area anglosassone, grava — a partire dalla 
fine dell'Ottocento — un vero e proprio inter-
detto sul romanzo di idee. Da James in poi, il 
romanziere pare non possa far entrare le idee 
nel romanzo, pena l'accusa di inartisticità. Fon-
datore, e "maestro"per eccellenza, del romanzo 
d'arte, James ha esiliato dall'area della rappre-
sentazione non solo la bruta materialità dei 
fatti (la descrizione fisica di luoghi e personaggi, 
l'azione, l'inventario) ma anche l'iaea (la rifles-
sione morale, estetica, politica o religiosa, del-
l'autore onnisciente e anche dei personaggi). Ne 
è venuto fuori un romanzo "anestetizzato", di 
impalpabili atmosfere e di eterei personaggi, che 
nessuno è stato davvero in grado di continuare, 
ma che tuttavia costituisce, ancora oggi, una 
sorta di modello ideale. Contro questo modello, 
la McCarthy muove alla riabilitazione del ro-
manzo in cui le idee, in un modo o nell'altro, 
giocano invece un ruolo chiave. E poiché le idee 
sono poi sempre state il sale della narrativa, il 
suo discorso può vagare liberamente tra i gran-
di romanzieri del passato alla ricerca di illustri 
esempi: si passa così dal romanzo propriamente 
di idee, tipo La montagna incantata di Mann, 
a quello "missionario", e cioè propugnatore di 
un'idea, come quello di Law- rence, col suo cre-
do della verità della carne e del sangue. C'è, poi, 

il romanzo in cui l'idea si incarna nel destino 
del protagonista inconsapevole (il Jean Valjean 
dei Miserabili, inseguito dall'idea della verità), 
e quello in cui il personaggio è propriamente 

l'uomo dominato da un'idea: e qui c'è davvero 
solo l'imbarazzo della scelta, da Don Chisciotte 
a Emma Bovary, per non parlare di tutti i 
grandi eroi ottocenteschi ossessionati dall'idea 
di Napoleone, da Lucien de Rubemprè a 
Raskolnikov. E, alla fine di questo excursus, la 
conclusione dell'autrice è altrettanto semplice: 
il romanzo non solo è sempre stato largamente 
pieno di idee, ma può e deve ancora esserlo. 

Già in base a quanto detto fin qui, risulterà 
chiaro come non sia facile trovare il tono giusto 
con cui trattare questo lavoro della McCarthy. 
Se il problema del rapporto tra le idee e la forma 
romanzesca è grosso e stimolante, e certamente 
ambizioso come oggetto di riflessione, il caratte-
re non solo contingente dell'intervento (si tratta 
di quattro conferenze tenute presso l'University 
College di Londra del 1980), ma, soprattutto, 
dimesso (il tono, appunto, da conversazione, 
con molte annotazioni buttate lì e non appro-
fondite, la sua struttura 'panoramica', l'assenza 
assoluta di un qualche confronto con i grandi 
teorici del romanzo — Bachtin, ad esempio, per 
il quale il nodo che lega l'idea e la "parola 
romanzesca" è davvero cruciale) sembra poi 
rendere poco appropriata, se non addirittura 
spropositata, una sua valutazione a livello teo-
rico. Quanto alla conclusione del discorso (col 
generico appello alla tolleranza verso il roman-
zo di idee), è talmente poco significativa (persi-
no James a suo tempo si schierò in favore della 
libertà del romanzo) da non poter davvero reg-
gere una contestazione. 

Così, vien fatto di chiedersi che senso abbia 
(o voglia avere) questa traduzione italiana di 
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Il Salvagente 
La lunga stagione di Michail Bachtin 

di Antonio Melis 
Saggi su Bachtin, a cura di Nicolò 
Pasero, "L'Immagine Riflessa", 
Genova, a. VII, n. 1/2, gennaio-
dicembre 1984, pp. 434, L. 
25.000. 

Quando, qualche anno fa, esplose 
il "caso Bachtin" nella cultura italia-
na, ci fu il legittimo sospetto che 
questo recupero fosse un osso duro 
per le tendenze annessionistiche tipo 
"usa e getta", pure fortemente pre-
senti. La storia stessa della fortuna 
italiana del teorico sovietico è abba-
stanza eloquente a questo proposito. 
Nel 1968 era uscita presso Einaudi la 
traduzione della monografia su Do-
stoevskij, in cui si trovavano i cardi-
ni della teoria bachtiniana. Eppure 
quel libro quasi non uscì dall'ambito 
degli specialisti di letteratura russa, e 
ben pochi si accorsero della portata 
complessiva di quella proposta. 

Dopo una prima circolazione del-
le idee espresse nel libro su Rabelais, 
attraverso la traduzione in francese e 
in inglese e attraverso le anticipazio-' 
ni in italiano, il boom vero e proprio 
si registra con l'edizione quasi con-
temporanea, nel 1979, della raccolta 
di saggi Estetica e romanzo e, appun-
to, della monografia rabelaisiana. 
Pochi anni prima erano stati tradotti 
i saggi apparsi sotto altri nomi, che 
contribuiranno ad alimentare la di-
scussione problematica su Bachtin. 

Sono stati, questi anni recenti, an-
che quelli del bachtinismo dilagante, 
fino al fastidio, attraverso la banaliz-
zazione dei concetti di "carnevale-
sco" e "dialogicità". Tuttavia, come 
dicevo, si avvertiva anche allora la 
presenza di un nucleo insieme com-
patto e aperto, in grado di superare 
l'effimero di una moda. Ricondurrei 
questa situazione di durata soprat-
tutto a due fattori. Il primo, appa-
rentemente banale, rappresenta in 
realtà un elemento di grande rilievo 
nel clima di questi anni. Bachtin ri-
proponeva una figura di grande let-
tore di testi, delle più diverse epoche 
ed aree culturali, per intenderci alla 
Spitzer o alla Auerbach, in un mo-
mento di ipertrofia critica e metacri-
tica spinta fino ai limiti dell'assurdo. 
Il secondo aspetto era il forte respiro 
teorico, e specificamente filosofico, 
che si coglieva nelle pagine bachti-
niane. Anche questa dimensione ap-
pariva controcorrente rispetto alle 
tendenze antideologiche e antifiloso-
fiche di una critica sempre più com-
piaciuta del proprio tecnicismo. 

L'importante fascicolo della rivi-
sta genovese "L'Immagine Riflessa", 
che Nicolò Pasero ha curato con il 
titolo Saggi su Bachtin, compie fin 
dalla presentazione una precisa scel-
ta di campo. Assume come asse por-
tante proprio il Bachtin "ideologico" 
trascurato dalle letture riduttive che 
hanno prevalso nel recente passato. 

La prospettiva di lettura dei saggi 
raccolti nella rivista viene indicata 
nella nozione di extralocalità, come 
viene interpretato il termine russo 
vnenachodimost'. Ricavato da Ba-
chtin, questo concetto si trasforma 
in una proposta di approccio a Ba-
chtin stesso. Diventa un'indicazione 
per un uso di Bachtin capace di sot-
trarsi all'inserzione entro schemi 
precostituiti. 

Il fascicolo si apre con una primi-
zia, anticipando uno scritto di Ba-
chtin, Il problema dei generi del di-
scorso, che apparirà nel volume di 
saggi dell'autore da tempo annuncia-
to presso Einaudi. In questo scritto 
emerge soprattutto il richiamo alla 
"naturalità" dei generi del discorso. 
Essi ci sono dati, secondo Bachtin, 

quasi allo stesso livello della lingua 
materna. Una particolare attenzione 
viene rivolta al trapasso a livello let-
terario degli stili familiari. Esso av-
viene nelle epoche in cui ci si pone 
come compito la distruzione delle 
immagini tradizionali del mondo. 
Un altro motivo importante di que-
sto saggio, per altro legato ai temi di 

psicologizzante, nascostamente in-
fluenzato dalla teologia. Viene anti-
cipato anche un capitolo particolar-
mente interessante del libro dedicato 
da Tzvetan Todorov al principio 
dialogico in Bachtin. In esso si af-
fronta il problema della collocazio-
ne del critico di fronte al testo lette-
rario. Sottolinea che Bachtin assegna 

ra popolare si inserisce in questo di-
segno. Bachtin, secondo Giinter, 
contrappone alla nozione burocrati-
ca di popolo imperante nell'era stali-
niana il suo concetto di popolo co-
me portatore della continuità cultu-
rale. La rappresentazione negativa 
del romanzo monologico, secondo 
questa prospettiva, ha come punto 

un testo critico francamente poco interessante, e 
in fondo già vecchio persino per quel pubblico 
inglese al quale era originariamente rivolto, e 
del quale, in verità, non fa che confermare il 
noto pregiudizio antiintellettualistico. Sì, per-
ché, paradossalmente, il discorso della McCar-
thy finisce per mostrare come le idee siano neces-
sarie al romanzo per giocarvi, assai spesso, il 
ruolo dei 'cattivi', i "demoni"che irrigidiscono, 
dominano, prevaricano, la ricca ed irriducibile 
pienezza della vita. Così, contro la violenza 
semplificante delle idee si schiera sempre il ro-
manzo, "nemico giurato" "della facoltà menta-
le che è continuamente attiva nel formulare 
idee, leggi, generalizzazioni."(93). L'alleanza 
tra "la soffitta del lavoro intellettuale" e "il 
seminterrato delle fatiche domestiche" — tra le 
idee e i fatti esiliati dal romanzo jamesiano — 
da cui parte il discorso della McCarthy lascia, 
alla fine, spazio allo scontato conflitto tra l'a-
narchia dell'individualità empirica e il totalita-

rismo delle astrazioni. Anche su questo sarebbe 
stato d'accordo il bistrattato James, che infatti 
avrebbe voluto bandire le idee dal romanzo 
proprio perché i suoi grandi protagonisti li vole-
va assolutamente individuali, non irrigiditi nel 
tipo e nel pregiudizio. Certo, la McCarthy, che 
aveva incominciato su un tono abbastanza di-
verso, alla fine si ricorda che la faccenda non è 
poi così "semfli-ce" (93). Ma siamo alla terz'ulti-
ma pagina, e troppo tardi per i ripensamenti, e 
quindi, per concludere con coerenza, si invoca-
no ecumenismo, buon senso e "strategie di emer-
genza " (in fondo, perché non scrivere anche oggi 
dei romanzi di idee? magari ambientati nel 
passato, o nel terzo mondo, o camuffati in for-
ma saggistica?) "per disarmare e disorientare i 
critici e gli insegnanti di letteratura i quali, 
come sempre, sono i principali nemici del letto-
re" (97). L'attacco ai pedanti di professione è 
ancora di sicuro effetto in Inghilterra, forse per-
sino per un pubblico di accademici. Però, come 
stratagemma è vecchiotto. Chissà se funziona 
anche da noi? 
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fondo dell'autore, è l'accento posto 
sul variare della figura del destinata-
rio nelle diverse epoche. 

Non è possibile, purtroppo, ren-
dere conto di tutti i contributi riuni-
ti nella rivista. Alcuni di essi presen-
tano un carattere prevalentemente 
documentario. E il caso, per esem-
pio, dell'articolo di Clive Thomson, 
che riporta in appendice un utile 
quadro sinottico delle traduzioni ba-
chtiane nelle diverse lingue. Seguen-
do un asse tematico, il saggio forni-
sce inoltre un'analisi comparata del-
la ricezione dell'opera bachtiniana 
nelle diverse aree culturali. Per l'Ita-
lia un lavoro analogo viene condotto 
dall' accurata bibliografia di Massi-
mo Bonafin, alla fine del fascicolo, 
che offre anche dei riassunti sintetici 
degli articoli elencati. 

Altri scritti sono la traduzione di 
lavori finora noti solo a un pubblico 
ristretto. Troviamo per esempio la 
prefazione di Julia Kristeva alla tra-
duzione francese (1970) del libro ba-
chtiniano su Dostoevskij, dove l'au-
trice rileva la presenza di un lessico 

all'atteggiamento empatico, di iden-
tificazione con il testo, solo un ruolo 
preparatorio. L'aspetto essenziale ri-
mane l'alterità del testo stesso, che 
spiega il carattere infinito dell'inter-
pretazione. 

Altri saggi, nati spesso come rela-
zioni presentate a diversi convegni 
internazionali, analizzano il rappor-
to di Bachtin con alcune figure cen-
trali della cultura contemporanea. 
Marc Angenot, ad esempio, esamina 
la netta contrapposizione di Bachtin 
alla linguistica saussuriana. Wladi-
mir Krysinski, sempre a proposito 
degli scritti linguistici di Bachtin, 
esprime forti dubbi sulla loro attri-
buzione, a causa del panideologismo 
che contrasta profondamente con il 
dialogismo propugnato dallo stesso 
autore. 

Una lettura particolarmente sug-
gestiva è quella proposta da Hans 
Giinter, che vede nella teoria bachti-
niana del romanzo una chiara allu-
sione polemica al realismo socialista. 
L'introduzione delle categorie con-
trapposte di cultura ufficiale e cultu-

proposta interpretativa destinata a 
suscitare una discussione feconda e 
non pacifica. Essa implica, necessa-
riamente, una precisazione ulteriore 
riguardo al tipo di dialettica riscon-
trabile in Bachtin. Il concetto bachti-
niano di ambivalenza come compre-
senza dei contrari propone, secondo 
Pasero, una relazione di tipo asim-
metrico tra gli stessi. 

L'ultimo contributo citato, come 
del resto la maggior parte di quelli 
inseriti nel fascicolo, na il merito di 
richiamare con forza il contesto cul-
turale in cui l'opera di Bachtin si è 
venuta elaborando, spesso disinvol-
tamente dimenticato dagli esegeti 
improvvisati. Diradata la nebbia del 
bachtinismo à la page, questa densa e 
sostanziosa raccolta di saggi può rap-
presentare la base per una seconda 
più durevole stagione bachtiniana 
nella nostra cultura. 

di riferimento proprio il monologi-
smo del realismo socialista. 

L'opposizione cifrata di Bachtin 
alla temperie stalinista viene soste-
nuta anche da Terry Eagleton, che 
propone un parallelo tra Bachtin e 
Brecht nella valorizzazione del co-
mico. Al tempo stesso segnala la di-
stanza dal marxismo "apocalittico" 
di Walter Benjamin. 

Nell'impossibilità materiale di de-
dicare sia pure un rapido accenno a 
ciascuno degli articoli, voglio limi-
tarmi a citarne almeno altri due. Il 
primo è dovuto ad Augusto Ponzio, 
uno degli studiosi che più hanno 
contribuito alla diffusione della pro-
blematica bachtiniana in Italia. Esso 
contiene un serrato confronto tra 
Bachtin da una parte, Blanchot e 
Lévinas dall'altra, incentrato sul 
grande tema dell'alterità. Il secondo 
e opera del curatore del fascicolo, 
Nicolò Pasero, e rappresenta una 
sorta di inveramento delle sue pre-
messe. Pasero sottolinea la presenza 
in Bachtin di una categoria marxiana 
decisiva come la dialettica. È una 
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Dall'almanacco alla mostra 

Almanacco Bompiani 1987. 
Omaggio a Pirandello, a cura di 
Leonardo Sciascia, Bompiani, 
Milano 1986, pp. 122 + appendi-
ce di pp. 102, Lit. 28.000. 

LUIGI PIRANDELLO, Epistolario 
familiare giovanile (1886-1898), a 
cura di Elio Providenti, "Qua-
derni della Nuova Antologia", 
fascicolo XXVI, Le Monnier, Fi-
renze 1986, pp. 150, Lit. 20.000. 

CORRADO DONATI, Bibliografia 
della critica pirandelliana 1962-
1981, La Ginestra, Firenze 1986, 
pp. 198, Lit. 20.000. 

RENATO BARILLI, Pirandello. 
Una rivoluzione culturale, Mur-
sia, Milano 1986, pp. 336, Lit. 
25.000. 

Pirandello tra scrittura e regia, a 
cura di Roberto Tessari, fascico-
lo monografico di "Quaderni di 
Teatro", numero 34, Vallecchi, 
Firenze 1986, Lit. 9.000. 

Testo e messa in scena in Pirandel-
lo, Atti del convegno organizza-
to dal Centro Nazionale di studi 
pirandelliani ad Agrigento nel 
dicembre 1986, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1986, pp. 208, 
Lit. 22.000. 

ALESSANDRO D'AMICO, ALES-
SANDRO TLNTERRI, Pirandello 
capocomico, Sellerio, Palermo 
1987, pp. 458 con 250 fotografie 
in bianco e nero e 24 tavole a 
colori, Lit. 60.000. 

Il cinquantenario della morte di 
Pirandello è stato particolarmente 
ricco di iniziative editoriali. La Bom-
piani ha dedicato allo scrittore l'Al-
manacco letterario 1987, apparso in 
ottobre, affidandolo alla cura di Leo-
nardo Sciascia. Il volume contiene 
un autentico gioiello da intenditori 
perché riporta in appendice la ripro-
duzione anastatica dell'Almanacco 
letterario del 1938 che raccoglieva 
un'importante serie di documenti e 
testimonianze d'epoca su Pirandel-
lo. Purtroppo d'interesse assai infe-
riore è la parte nuova della pubblica-
zione, che nonostante l'acutezza di 
alcuni contributi (tra cui quello di 
Macchia sul personaggio pirandellia-
no, di D'Amico sui procedimenti di 
lavoro dello scrittore e di Grignani 

di Claudio Vicentini 

sui caratteri della sua prosa) non of-
fre in complesso materiali davvero 
importanti. 

Preziosissimo è invece il fascicolo 
monografico dedicato a Pirandello 
dai "Quaderni della Nuova Antolo-
gia" (XXVI), in cui Elio Providenti 
na esemplarmente curato un'ampia 
selezione dell'epistolario giovanile 
dello scrittore. Sono lettere fonda-
mentali per ricostruire gli inizi della 
carriera di Pirandello, e in particola-
re i suoi primi contatti con il mondo 

del teatro: proprio queste pagine co-
stituiscono del resto una delle fonti 
principali utilizzate da D'Amico nel 
preparare l'edizione critica del pri-
mo volume delle Maschere nude. A 
parte ciò l'epistolario offre molti al-
tri motivi di interesse: come una let-
tera in cui il giovane Pirandello de-
scrive al padre tutta la lunga vicenda 
del suo primo tormentatissimo fi-
danzamento con una cugina più an-
ziana, o l'ambizioso progetto di ac-
quistare la "Nuova Antologia" che 

lo scrittore accarezza nel 1897 pre-
sentandolo ai genitori, conti alla ma-
no, come un ottimo investimento 
economico. 

Estremamente importante, ma 
per un pubblico più ristretto di spe-
cialisti, è anche la Bibliografia della 
critica pirandelliana 1962-81 di Cor-
rado Donati apparsa nei primi mesi 
dell'anno presso l'editrice La Gine-
stra di Firenze. Il volume, frutto di 
una lunga ricerca condotta in Italia e 
all'estero, è introdotto da un ampio 
saggio in cui Donati traccia un equi-
librato bilancio dei lavori apparsi nei 
due decenni, che hanno visto la com-
pleta trasformazione dei parametri 
interpretativi utilizzati dalla critica 
pirandelliana. 

L'argomento principale trattato 
nelle pubblicazioni del 1986 è stato 
comunque il teatro. Renato Barilli 
ha pubblicato presso Mursia Piran-
dello. Una rivoluzione culturale in 
cui ha raccolto i capitoli che aveva 
già dedicato allo scrittore in opere 
precedenti, integrandoli con lo stu-
dio della produzione teatrale. Pur-
troppo la scarsità delle informazioni 
di cui sembra disporre Barilli com-
promette seriamente i risultati del 
suo lavoro, che discute ancora il 
"ritardo" dell'attività drammaturgi-
ca di Pirandello e il suo "rifiuto" del 
teatro senza avere alcun sospetto del-
l'interesse che lega lo scrittore al 
mondo teatrale fin dagli anni della 
giovinezza; affronta la questione de-
gli inizi dialettali della drammatur-
gia pirandelliana trascurando il fon-
damentale epistolario Pirandello-
Martoglio pubblicato da Sarah Zap-
pulla Muscarà nel 1980, e si preoccu-
pa di indicare al lettore i non molti 
studi sul rapporto tra Pirandello e il 
teatro d'avanguardia dei primi de-
cenni del secolo dimenticando che 

sull'argomento si è svolto un conve-
gno internazionale i cui atti sono ap-
parsi nel 1983. Il Pirandello che ne 
emerge è così singolarmente avulso 
da tutte le conoscenze che si sono 
accumulate negli ultimi anni. 

Più interessanti — e criticamente 
molto più aggiornati — sono i tenta-
tivi di studiare i testi pirandelliani in 
stretto rapporto con le vicende della 
loro messa in scena, raccolti da Ro-
berto Tessari nel fascicolo monogra-
fico di "Quaderni di Teatro" (no-
vembre 1986) intitolato Pirandello 
tra scrittura e regia. Una decina di 
studiosi ha affrontato la questione da 
angolazioni diverse raggiungendo ri-
sultati spesso illuminanti: tra questi 
sono le considerazioni di Ròssner 
sulle regie pirandelliane di Reinhar-
dt. 

In una direzione analoga si orienta 
anche il volume Testo e messa in sce-
na in Pirandello (La Nuova Italia 
Scientifica) che raccoglie con estre-
ma tempestività una parte delle rela-
zioni tenute al convegno organizza-
to in dicembre ad Agrigento dal 
Centro nazionale di studi pirandel-
liani. Cinque testi (Il berretto a sona-
gli, Sei personaggi in cerca d'autore, 
Enrico IV, Questa sera si recita a sog-
getto, I giganti della montagna) ven-
gono analizzati in riferimento ai 
problemi che pongono nella loro 
concreta rappresentazione teatrale. 
Tra i contributi particolarmente 
suggestivi emergono il saggio di 
Franca Angelini sui rapporti di Pi-
randello con la regia, gli studi di Ar-
tidi e Tessari sui Giganti della mon-
tagna e l'accuratissima relazione, an-
cora di Alonge, sulle messe in scena 
dei Sei personaggi. 

Di carattere del tutto particolare, 
infine, è l'importantissimo volume 
Pirandello capocomico di Alessandro 
D'Amico e Alessandro Tinterri pub-
blicato da Sellerio. Il libro è dedicato 
alla vicenda che vede Pirandello nel 
1925, al culmine della sua celebrità 
di autore drammatico, assumere la 
direzione di una compagnia teatrale, 
in buona parte finanziata da Musso-
lini che tende a utilizzarla come pre-
stigioso esempio del rinnovamento 
culturale italiano promosso dal fasci-
smo. 

Come direttore della compagnia 
Pirandello cura la messa in scena di 
una cinquantina di opere. Si tratta di 
testi di altri autori, come Nostra Dea 
di Bontempelli, Ciò che più importa 
di Evreinov, Vulcano di Marinetti, 
La donna del mare di Ibsen (in tutto 
poco meno di una trentina), di alcu-
ne novità pirandelliane presentate 
appunto in prima assoluta (come la 
Sagra del Signore della nave, Diana e 
la Tuda, La nuova colonia), e infine 
di testi di Pirandello già rappresenta-
ti da altre compagnie. , 

A questa vicenda quasi del tutto 
trascurata dagli studiosi, D'Amico e 
Tinterri hanno dedicato un'accura-
tissima mostra, costruita in buona 
parte con i materiali conservati nei 
fondi del Museo dell'Attore di Ge-
nova, che si è inaugurata a Palermo 
in dicembre. Il libro, preparato per 
uesta occasione, raccoglie tutta la 
ocumentazione oggi disponibile 

sull'argomento. Si apre con una bre-
ve introduzione di Tinterri, prose-
gue con una dettagliata cronistoria 
dell'impresa e quindi con l'analisi 
particolareggiata di ognuno dei cin-
quanta spettacoli, dalle notizie sulla 
preparazione della messa in scena fi-
no alle reazioni della critica. Si chiu-
de con lo studio dei rendiconti eco-
nomici della compagnia e con un'ap-
pendice di testimonianze dell'epoca. 
Si tratta di un volume fondamentale 
che offre materiali rarissimi e illumi-
nanti non solo per lo studio della 
figura di Pirandello ma anche per la 
comprensione della vita teatrale ita-
liana negli anni venti. 
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CEXPLU 

Da tradurre 
Tutto Pirandello in Francia 

di Roberto Alonge 

LUIGI PIRANDELLO, Théàtre complet, voi. II, 
a cura di Paul Renucci e André Bouissy, Gal-
limard, Bibliothéque de la Plèiade, 1985, pp. 
1650, FF 350. 

Da anni attendiamo tutti di poter leggere il 
teatro pirandelliano se non proprio in un'edi-
zione critica, almeno in una qualche decente 
edizione che sia completa di tutti i testi e con le 
varianti più significative. Esistono infatti diffe-
renze notevoli fra la prima edizione di certe 
opere e la stesura definitiva. Che non sono sol-
tanto il frutto dei consueti ripensamenti d'auto-
re, tutti interni alle dinamiche fantastiche sog-
gettive, ma che si pongono anche, assai suggesti-
vamente, come il risultato di suggestioni e sug-
gerimenti delle tavole del palcoscenico. Sarà cer-
tamente curioso per un autore come Pirandello, 
che ha cominciato teorizzando il rifiuto della 
scena, sostenendo che la messa in scena è sempre 
uno sciagurato tradimento del testo (esso solo 
godibile nella propria perfetta autosufficienza), 
ma è certo che la sua scrittura drammaturgica 
è sempre stata molto sensibile alle proposte dei 
teatranti. L'esempio più illustre è dato forse dal-
l'edizione definitiva dei Sei personaggi (del '25) 
che accoglie una serie di invenzioni (dialogiche, 
gestuali, scenografiche) dei Pito loro allestimen-
to del '23 (che Pirandello andò a vedere a Pari-

Tutto questo per dire che va salutato con 
vero compiacimento l'arrivo del secondo e defi-
nitivo volume del Théàtre complet degli italia-
nisti di Francia che si può vantare, a buon 
diritto, di essere veramente la prima edizione al 

mondo effettivamente completa. Vi ritroviamo 
infatti non solo i testi delle Maschere Nude ma 
anche certi lavori inseriti nel volume mondado-
riano Saggi, poesie, scritti vari, nonché talune 
opere rimaste fuori dall'opera omnia, vale a 
dire 'A vilanza e Cappiddazzu paga tuttu e il 
brevissimo atto unico giovanile Perché? (risco-
perto soltanto una decina d'anni fa). 

Naturalmente tutti i testi sono in traduzio-
ne francese, ma si tratta egualmente di uno 
strumento di lavoro fondamentale, anche per il 
lettore italiano, perché ogni testo è seguito da 
un'ampia nota critica che lo inquadra storica-
mente, fa il punto dello stato delle ricerche sul 
medesimo, informa con dovizia di particolari 
delle principali messinscene. Non meno utili le 
singole annotazioni al testo, preziosissime lad-
dove suggeriscono confronti con le edizioni ori-
ginarie, mettono a fuoco varianti significative, 
propongono accostamenti con altri testi piran-
delliani, ecc. 

Né si tratta infine soltanto di un meritevole 
lavoro filologico. André Bouissy (che ha curato 
praticamente da solo il secondo volume, essendo 
morto nel frattempo Renucci a pochi mesi dal-
l'uscita del primo volume, nel 1977) ha una 
prepotente e ricca personalità di critico-inter-
prete, che affianca in maniera assai originale e 
con feconda sensibilità storico-sociale e raffinata 
penetrazione di gusto psicoanalitico. Sicché 
molte delle notices che corredano i singoli testi 
pirandelliani finiscono per porsi come veri e 
propri micro-saggi, densi di inquietanti inco-
raggiamenti a una lettura più libera e spregiudi-
cata del teatro di Pirandello. 
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L'opera che si muove 
LUIGI PIRANDELLO, Maschere 
nude, volume I a cura di Alessan-
dro D'Amico, Mondadori, Mila-
no 1986, pp. 1066, Lit. 42.000. 

Proprio sul finire del 1986, al ter-
mine del lungo baccanale di manife-
stazioni, convegni, celebrazioni e 
commemorazioni che hanno segna-
to il cinquantenario della morte di 
Pirandello, è uscito nella collana dei 
Meridiani di Mondadori il primo vo-
lume dell'edizione critica delle Ma-
schere nude, la raccolta delle opere 
teatrali dello scrittore, curato da 
Alessandro D'Amico con una pre-
messa di Giovanni Macchia. Si tratta 
di un avvenimento culturale di ecce-
zionale importanza. Innanzi tutto 
per il momento in cui avviene, al 
centro del profondo rinnovamento 
che gli studi sul teatro di Pirandello 
hanno conosciuto negli ultimi anni, 
e poi per i procedimenti seguiti da 
D'Amico nel suo lavoro. 

In effetti nessun altro autore di 
teatro ha recentemente sollecitato 
l'interesse degli specialisti quanto Pi-
randello. Ciò perché le nuove pro-
spettive aperte dalle indagini sulla 
sperimentazione europea e sulla vita 
teatrale italiana tra l'Ottocento e il 
Novecento hanno permesso di rico-
noscere nei nodi principali della 
drammaturgia pirandelliana dei veri 
e propri punti nevralgici in cui è pos-
sibile cogliere alcune delle tensioni 
di fondo che caratterizzano le vicen-
de del teatro contemporaneo. Valga 
per tutti l'esempio della clamorosa 
contraddizione per cui Pirandello, 
proprio negli anni in cui finisce per 
dedicarsi quasi esclusivamente alla 
stesura di testi teatrali, accompagna 
lo sviluppo e il progressivo affermar-
si della sua attività drammaturgica 
con la più ferma condanna del tea-
tro, che giudica un'arte inferiore, in-
capace per la sua stessa natura di of-
frire al pubblico un'esperienza este-
ticamente valida. 

Questa contraddizione, un tempo 
liquidata dalla critica come una sin-
golarità del carattere dello scrittore, 
o tutt'al più come un clamoroso 
esempio della sua incapacità di supe-
rare i pregiudizi del letterato imbe-
vuto di cultura idealistica contro 
l'arte della scena, alla luce degli studi 
sulle poetiche dei grandi rinnovatori 
del teatro europeo — da Stanislav-
skij a Mejerchol'd, da Antoine a 
Craig — si è invece rivelata uno dei 
canali principali che legano l'opera 
di Pirandello alla sperimentazione 
scenica del Novecento. 

Nello stesso modo, dense di signi-
ficato per lo studio dei problemi in-
terni alla scrittura teatrale contem-
poranea si sono rivelate altre 
"singolarità" della produzione piran-
delliana: la consuetudine di trarre le 
commedie da materiale narrativo già 
elaborato in racconto o romanzi, 
con il problema dello spostamento 
che subiscono argomenti personaggi 
e dialoghi nel passaggio da una for-
ma all'altra; la duplice versione — in 
dialetto siciliano e in lingua — in cui 
in più d'un caso lo scrittore sviluppa 
la medesima opera, orientandola 
così nei suoi due livelli linguistici a 
pratiche sceniche e modi recitativi 
differenti; e soprattutto la costante 
attenzione con cui Pirandello modi-
fica i propri testi in stretto rapporto 
alle esigenze del palcoscenico, misu-
rando il dialogo sulle caratteristiche 
recitative di particolari interpreti, 
accogliendo i suggerimenti dei capo-
comici e degli attori, assimilando ra-
pidamente Te suggestioni delle suc-
cessive messe in scena. 

La produzione teatrale di Piran-
dello, dunque, rivela tutta la sua im-
portanza solo all'interno di questa 
complessa dinamica di rielaborazio-
ni e rimaneggiamenti. E perciò indi-

spensabile riuscire a fissare con la 
iù accurata documentazione possi-
ile non solo le diverse fasi attraver-

so cui i testi sono passati, ma anche 
il loro preciso rapporto con le parti-
colari situazioni che hanno sollecita-
to i cambiamenti. E a queste esigen-
ze risponde perfettamente il volume 
curato da D'Amico, che raccoglie i 
primi dodici testi delle Maschere nu-
de scritti tra il 1892 e il 1918. 

D'Amico non si è limitato a colle-
zionare tutte le diverse edizioni a 
stampa dei testi e i copioni d'epoca 

reperibili, ma attraverso l'uso sa-
piente di pressocché tutte le infor-
mazioni oggi pubblicate sull'attività 
teatrale di Pirandello nonché degli 
epistolari ancora inediti ma accessi-
bili, ha operato la minuziosa rico-
struzione dei rapporti dello scrittore 
con la vita teatrale del tempo riu-
scendo ad individuare con la massi-
ma precisione possibile le circostan-
ze in cui ogni testo è nato e ha poi 
subito le successive trasformazioni. 

Viene così alla luce una storia tea-
trale di Pirandello ricca di sorprese. 
La più importante è forse la definiti-
va documentazione di una primissi-
ma fase dell'attività drammaturgica 
pirandelliana che vede lo scrittore, 
tra il 1886 e il 1893 — e dunque tra 
i diciannove e i venticinque anni — 
non solo al lavoro intorno a ben tre-
dici testi teatrali, quasi tutti poi di-
strutti o smarriti, ma anche dispera-
tamente, e inutilmente, impegnato a 
cercare una compagnia che li accetti 
e li metta in scena. La leggenda di 
Pirandello disinteressato al teatro fi-
no agli anni della piena maturità ca-

de. Anzi, è se mai proprio all'inizio 
della sua carriera letteraria che lo 
scrittore è dominato dall'ambizione 
di affermarsi sulle scene e di 
"conquistare", come scrive nel 1887 
in una lettera ai genitori riportata da 
D'Amico, il teatro. L'interesse per il 
mondo della scena sembra assopirsi 
solo più tardi, nel primo decennio 
del secolo. Ma è soltanto un'appa-
renza. Anche in quegli anni Piran-
dello segue attentamente le interpre-
tazioni dannunziane della Duse, si 
mostra informatissimo sulle vicende 
della Compagnia Stabile Romana, e 
nel 1907, proprio mentre scrive il 
saggio Illustratori, attori e traduttori 
in cui argomenta la sua condanna del 
teatro, si impegna a fornire due com-

medie alla compagnia del teatro sici-
liano di Nino Martoglio. 

Ma le sorprese non finiscono qui. 
Se si sposta l'attenzione all'inizio 
della grande stagione teatrale piran-
delliana, negli anni della prima guer-
ra mondiale, si può osservare nella 
documentazione di D'Amico come 
lo scrittore pur ostentando un asso-
luto disinteresse per la destinazione 
scenica dei testi drammatici, in realtà 
concepisce e sviluppa ognuna delle 
sue commedie in riferimento alla 
figura e alla recitazione di un parti-
colare interprete a cui l'opera e, fin 
dall'origine, destinata: Musco per 
Pensaci Giacomino!, Liolà e II berret-
to a sonagli, Ruggeri per II piacere 
dell'onestà, e via dicendo. 

Questo riferimento originario del 
testo ad un attore diventa poi addi-
rittura uno degli elementi fonda-
mentali che regolano le successive 
trasformazioni dell'opera. Il berretto 
a sonagli, spiega Pirandello in una 
lettera a Martoglio, è stato scritto 
per Musco, e dunque si possono solo 
operare i tagli e le modifiche che ap-

paiono necessarie durante le prove 
in scena con quell'attore, "perché ri-
sulterebbero come volute dall'opera 
stessa alla prova della sua propria vi-
ta". Negli stessi mesi Ruggeri, che ha 
ricevuto II piacere dell'onestà chiede a 
Pirandello di ridurre il primo atto e 
di aumentare il secondo. Puntual-
mente lo scrittore sposta una scena, 
e nella nuova situazione drammatur-
gica che si viene a creare sostituisce, 
secondo la convincente ricostruzio-
ne fatta da D'Amico, uno dei perso-
naggi che partecipano al dialogo. 

L'opera dunque "si muove" risiste-
mando i propri elementi interni in 
rapporto alle esigenze della destina-
zione scenica. Ed è così impossibile 
comprendere la drammaturgia di Pi-

randello al di fuori del contesto tea-
trale in cui si svolge, e senza tenere 
presente la continua trasformazione 
dei testi, che non consente di parlare 
in generale dei Sei personaggi in cerca 
d'autore o del Berretto a sonagli igno-
rando la scansione delle diverse riela-
borazioni. Il lavoro di D'Amico co-
stituisce perciò una vera e propria 
pietra miliare per gli studi pirandel-
liani. Ma non e unicamente destina-
to ad un pubblico di specialisti. La 
chiarezza e la vivacità del discorso in 
cui si articolano le "notizie" che nel 
volume introducono ognuno dei do-, 
dici testi ricostruendone la storia 
dall'individuazione delle fonti narra-
tive fino alla discussione delle più 
importanti messe in scena, tolgono 
la pesantezza e l'aridità che di solito 
accompagnano la documentazione 
particolarmente minuziosa, e con-
sentono al lettore di percorrere sen-
za difficoltà, attraverso un vero e 
proprio spaccato della vita teatrale 
del tempo, l'itinerario drammaturgi-
co di Pirandello. 

(c.v.) 

Indicibili 
parole 

di Piero Boitani 
NORTHROP FRYE, Il grande co-
dice. La Bibbia e la letteratura, 
Torino, Einaudi 1986, ed. orig. 
1982, trad. dall'inglese di Gio-
vanni Rizzoni, pp. VIII-306, Lit. 
28.000. 

Cos'è e cosa significa quella disor-
dinata accozzaglia di libri (ta biblia) 
che s'apre con l'inizio del mondo e si 
chiude con la sua fine, che pretende 
di essere stata direttamente ispirata 
dall'unico Dio e di dire perciò la ve-
rità in ogni sua parola? Che cosa, 
insomma, è la Bibbia — quella cri-
stiana, che ha esercitato un'influenza 
determinante sull'immaginazione 
occidentale? E una domanda che in 
anni recenti la cultura anglosassone, 
particolarmente intrisa in passato 
delle linfe che dalla grande versione 
di re Giacomo sono in essa discese, 
s'è posta più volte. Ed è un proble-
ma che per tutta la sua carriera ha 
ossessionato Northrop Frye, lo stu-
dioso che, da Anatomia della Critica 
(1957) a Creation and Recreation 
(1980), ha esplorato con enciclopedi-
ca passione gli archetipi e i miti della 
nostra cultura. 

La Bibbia è, risponde Frye (con 
Blake), il "grande codice (code) del-
l'arte" e allo stesso tempo un codex, 
un libro come quelli medievali. Ad 
esso è dedicato quello che promette 
di essere il primo volume dell'ultima 
"anatomia" fryeana, apparso in 
America nel 1982 ed ora tradotto in 
italiano. E un libro che vuole essere 
di bricolage come il suo modello bi-
blico, cne appieno s'adatta alle 
"distinzioni liquide" del pensiero 
mitico e tipologico, e che, a lettura 
ultimata e reiterata, risulta in un 
gran vortice di percorsi dall'alfa al-
l'omega, di geniali intuizioni e voli 
pindarici, di summae onnicompren-
sive e serpentine digressioni. Non 
meraviglia che Frye stesso si sia sen-
tito, nello scriverlo, come il Satana 
di Milton nel suo viaggio attraverso 
il caos (e stupisce invece che per un 
testo siffatto l'editore italiano non 
abbia riprodotto i due Indici dell'o-
riginale, senza i quali esso è presso-
ché inservibile dopo la prima lettu-

Se la Bibbia è un codice, esso an-
drà 

in primo luogo decodificato; 
quindi, come codex, sezionato ed 
analizzato: e in due metà speculari si 
articola il libro di Frye. Si parte dun-
que dal linguaggio, quello che gli uo-
mini hanno usato parlando della 
Bibbia, e si termina col linguaggio, 
quello della Bibbia stessa. 

Secondo Vico, vi sono tre fasi sto-
riche, la mitica, l'eroica e quella de-
gli uomini. Ad esse corrispondono 
tre specie di langage, quella poetica, 
quella nobile e quella volgare, che 
Frye chiama geroglifica, ieratica e 
demotica, o, per entrare nella sfera 
lingu 

istica, metaforica, metonimica 
e descrittiva. Nella prima, una im-
magine è "posta per" un'altra imma-
gine; nella seconda, l'espressione 
verbale è "posta per" qualcosa che 
per definizione trascende ogni 
espressione verbale; nella terza la pa-
rola è "posta per" l'oggetto che essa 
descrive. Così, mentre la Genesi 
proclama, "Dio disse, Sia la luce, e la 
luce fu", il Vangelo giovanneo e Filo-
ne d'Alessandria hanno "In princi-
pio era il logos". Erasmo, in pura resa 
metonimica, traduce "In principio 
erat sermo". Infine, il Faust di 
Goethe, passando dalla metafora alla 
metonimia alla descrizione, scarta ad 
una ad una Wort, Sinn e Kraft per 
giungere a Tat, l'azione, "l'evento o 

S> 
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realtà esistenziale che le parole de-
scrivono di seconda mano". E con 
queste realtà linguistico-concettuali 
che l'uomo ha parlato di Dio. La 
Bibbia, il cui modo d'espressione è 
chiaramente retorico, usa un langage 
diverso, che Frye, impiegando un 
termine ben noto agli esegeti, chia-
ma kerygma, il linguaggio dell'an-
nunzio e della rivelazione. 

Il kerygma biblico parla per miti, 
cioè per narrazioni sequenziali (my-
thoi) che sono anche mitologicamen-
te significative (la Storia della deca-
denza e caduta dell'impero romano di 
Gibbon è un resoconto storico in 
cui "decadenza e caduta" indicano il 
principio narrativo, il mythos). Ma i 
miti biblici sono resoconti storici o 
fictions? Qual è, insomma, il signifi-
cato letterale della Bibbia? Ebbene, 
le vere basi letterali della Scrittura 
sono, secondo Frye, proprio il mito 
e la metafora. In primo luogo perché 
il mito, cioè la poesia, è, come sostie-
ne Aristotele, "più filosofica" della 
storia, la quale rappresenta il parti-
colare, mentre la poesia esprime 
"l'universale dell'evento, l'aspetto 
dell'evento che lo rende un esempio 
di quella specie di cosa che sta sem-
pre succedendo". Nella Bibbia, ab-
biamo sia la Weltgeschichte che la 
Heilgeschichte, sia ciò che avremmo 
visto se fossimo stati presenti, sia ciò 
che d'essenziale ci sarebbe sfuggito 
di quel che stava realmente accaden-
do. L'Esodo è il mito della liberazio-
ne di Israele dall'Egitto, evento sia 
pur obliquamente storico, che tutta-
via si proietta sul passato, il presente 
e il futuro fino allo spiritual negro 
Go down, Moses. 

In secondo luogo, la 'lettera' del-
la Bibbia è metafora nel senso 
"centripeto" del termine. Quando 
Gesù dice, "Io sono la jDorta", 
"intende dire esattamente ciò che di-
ce, ma non ci sono porte al di fuori 
della frase del Vangelo giovanneo a 
cui si possa far riferimento". La Bib-
bia è interessata alla storia di Israele 
e ad una visione dell'interazione, 
sempre cangiante, tra uomo e natu-
ra: essa lascia alla storia convenzio-
nale e alle scienze naturali la libertà 
di compiere il loro lavoro, perché il 
suo proprio scopo è quello ai indica-
re una "presenza parlante nella sto-
ria", quella del Cristo. In quanto 
"parola" o logos di Dio, la Bibbia e 
Cristo sono, "metaforicamente", 
identici. E in questa direzione che si 
muove la "tipologia" del Vecchio e 
del Nuovo Testamento: se si intro-
duce una dimensione temporale al-
l'interno del mito e della metafora 
biblici, si ha, appunto, la peculiare 
concezione tipologica per cui un 
evento o personaggio è "figura" (co-
me l'avrebbe chiamata Auerbach) di 
un altro — l'Esodo, ad esempio, 

"tipo" della liberazione futura di 
Israele da parte del Messia. Ed è in-
fatti possibile leggere l'intera Bibbia 
in maniera tipologica — non soltan-
to come avrebbero fatto gli Evange-
listi e i Padri, o come ancora fa lo 
splendido lavoro di Leonhard Gop-
pelt (Typos, 1939) a scopo teologico, 
ma a più ampio fine cultural-lettera-
rio. 

Ent rando così nella sezione 
"anatomica" del Grande Codice, ec-
coci dinanzi alle sette fasi della rive-
lazione, ognuna tipo di quella che la 
segue e antitipo di quella che la pre-
cede: la creazione, l'esodo o rivolu-
zione, la legge, la sapienza (col suo 
centro nella straordinaria intuizione 
dell 'Ecclesiaste per cui — paradosso 

senza fondo — tutte le cose sono pie-
ne di vuotezza, mentre nei Proverbi 
la saggezza gioca nell'universo inte-
ro), la profezia, il Vangelo e l'Apoca-
lisse — che "rivela" o "scoperchia" la 
Scrittura tutta facendoci compiere 
l'ultimo passo, l'ottava rivelazione, 
l'apocalypsis del lettore che si libera 
dell'oggettività e della soggettività. 
Ed ecco la metafora vista come una 
sequenza di cinque blocchi di ima-
gery, ciascuno nella sua dimensione 
demonica (manifesta o parodistica), 
analogica e apocalittica: il paradisia-
co, il pastorale, l'agricolo, l'urbano, 
la vita umana in sé. Ed infine, il mito 
come narrazione, per cui la Bibbia 
appare come uno schema ad U, for-
mato a sua volta da una serie di U, di 

cadute e risollevamenti, dall'Eden al 
regno spirituale di Gesù o al Messia 
del giudaismo, dalla terra promessa 
all'Egitto, da Gerusalemme a Babilo-
nia, con ogni punto superiore e infe-
riore idealmente e tipologicamente 
collegato all'altro — "commedia" di-
vina per Israele e i cr ist iani , 
"tragedia" per i regni pagani; e il cir-
colo del suo eroe, il Messia, dal cielo 
al cielo attraverso creazione, incar-
nazione, morte, discesa agli inferi, 
resurrezione, ascensione; i cicli stori-
ci dei sogni di Faraone e Nabucodò-
nosor; il movimento intermedio "da 
arca ad arca"; Cristo che come profe-
ta, sacerdote e re si lega a Mosè, Elia, 
Simone Maccabeo, Melchisedech, 
David e Salomone; i motivi dello 
scavalcamento del primo nato, del 
primogenito primizia da offrire, del-
la messa al mondo d'un figlio da par-
te d'una madre anziana. 

La Bibbia, sostiene Frye, non con-
tiene racconti veramente tragici se si 
eccettua quello della Passione e quel-
lo di Saul. Ma il tema tragico è pre-
sente, ironicamente, nelle figure dei 

diseredati — Caino, Ismaele, Esaù. E 
modello supremo, epitome della 
narrazione biblica sara allora il Li-
bro di Giobbe, una Genesi poetica e 
profetica, tragedia e commedia assie-
me, che dibatte una questione cen-
trale di causalità: che cosa ha prodot-
to le sciagure di Giobbe? Non c'è 
risposta al problema: l'unica propo-
sta, quella di Dio, dimostra che la 
spiegazione causale rimanda alla 
Causa Prima, cioè alla creazione. 
Ma, evocando per Giobbe la visione 
di Behemoth e Leviatano, Dio mo-
stra che Giobbe stesso è ora esterno 
ad essi, non più in loro potere. E 
Giobbe infine vede e conosce qual-
cosa che noi non abbiamo né visto 
né conosciuto: passando attraverso 

l'intero circuito della narrazione bi-
blica, Giobbe diviene consapevole di 
essere nella vita pur trovandosi nel 
mezzo della morte. 

Sono queste, forse, le parti che ri-
sulteranno più accessibili e più fami-
liari al lettore di Frye, e dove la sua 
chiarezza e la sua capacità di sintesi e 
di penetrazione critica sono maggio-
ri. Ma il code deve ancora diventare 
codex. E nell'ultimo capitolo del li-
bro una serie di fuochi d'artificio si 
prepara per questa metamorfosi. La 
Bibbia è un libro fondato sulla paro-
la, su parole nessuna delle quali, ci 
ingiunge l'Apocalisse, può o deve es-
sere tolta, e alle quali nulla si deve 
aggiungere. Il tempio di Salomone 
era una costruzione modesta, dimo-
stratasi poi anche peritura. La Bibbia 
è il monumento supremo al prevale-
re del verbale sul monumentale. La 
vediamo nascere dal Deuteronomio 
nel Secondo Libro dei Re, ma ce la 
troviamo davanti senza autore, anzi 
per la maggior parte pseudo-epigrafa 
e pseudon imica (Sapienza di 
"Salomone"), cioè emblematicamen-

te a metà tra tradizione orale e scrit-
ta: un enorme mosaico incurante 
dell'unità e teso a raggiungere un'al-
tra prospettiva sul versante opposto, 
una serie di versetti a struttura para-
tattica in cui ogni frase è una mona-
de linguistica, e un groppo di paralle-
li "ritornanti" in cui risuona la sem-
plicità della maestà, la voce dell'au-
torità (addio Sacrae Scripturae sermo 
humilis; addio "perturbante" subli-
me). Il suo ritmo si propaga da 
"nuclei", il proverbio o l'aforisma 
nella letteratura sapienziale, il co-
mandamento nella Torà. Ma come si 
fa, per esempio, a rappresentare la 
vita d'un uomo come Gesù se questi 
è nato dallo spirito e assomiglia per-
ciò al vento, del quale nessuno può 
dire da dove venga né dove vada? I 
vangeli risolvono il problema con la 
pericope, cioè con una unità espres-
siva dotata di un nucleo (il miracolo, 
l'aforisma, la parabola) circondato 
da una scorza (il contesto), e in realtà 
la Bibbia intera opera, dice Frye, su 
questa base. 

E tuttavia, il problema non è solo 
letterario. La Bibbia incarna un prin-
cipio fondamentale, quello della ri-
sonanza, per cui una affermazione 
particolare in un contesto particola-
re acquisisce un significato universa-
le. Come possiamo noi leggere que-
sto "più della letteratura"? Il Me-
dioevo (e la Lettera a Cangrande at-
tribuita a Dante lo spiega a meravi-
glia) usa allo scopo la teoria della 

olisemia, secondo la quale il testo 
iblico conduce, in modo dialettico, 

dal senso letterale a quello allegori-
co, morale e anagogico. La lettura 
medievale va nella direzione giusta, 
ma trova i propri limiti nel fondarsi 
sull'esclusività della propria verità 
ideologica e nel considerare le parole 
della Bibbia subordinate a qualcosa 
d'altro, più reale. Si tratta allora di 
trovare una griglia polisemica più 
aderente all'apertura e alla metafori-
cità che la cultura moderna sente co-
me sue nel testo biblico. Se la Bibbia 
è, letteralmente, un gigantesco mito 
che si autoricrea continuamente, es-
sa si combina anche col suo opposto, 
il sapere secolare. Mentre la metafo-
ra porta con sé l'universale, cioè 
muove dall'allegorico al topologico 
indicando una massima di compor-
tamento, la fede si completa nel dub-
bio, e l'ultimo livello anagogico sarà 
quello esistenziale, in cui l'uomo si 
chiede cosa gli parli attraverso la sua 
morte. La funzione ultima della Bib-
bia sarà quella di farci intravedere i 
nostri limiti e la nostra libertà attra-
verso il linguaggio dell'amore. 

Dice Paolo, in un passo che Dante 
ricorderà molto bene, di avere avuto 
una straordinaria esperienza di dis-
soluzione del proprio io nel corso 
della quale ha udito "indicibili paro-
le, che non è lecito all'uomo pro-
nunciare", un nuovo linguaggio che 
non gli è possibile tradurre nelle ca-
tegorie del linguaggio comune. È, 
appunto, a questa esperienza e a que-
sto linguaggio che, secondo Frye, 
dovrebbe condurci il grande codice 
biblico. Finora, a dire il vero, una 
simile impresa sembra essere riuscita 
soltanto a Dante, ed è quindi possi-
bile che, davanti ad una visione così 
totalizzante della cultura e della let-
teratura come quella di Frye, il letto-
re rimanga in preda dello stupore e 
anche dell'orrore del dubbio. E ve-
rosimile che tutti i conti tornino 
senza sbavature, perfino per un libro 
come la Bibbia? Quale sapienza (o è 
la Sapienza?) ha potuto organizzar-
lo? E dove sono finite le differenze 
di fase che la critica moderna ci ha 
abituato a cercare nel testo, dove 
quel passo dell'Esodo (4.24) in cui 
Dio incontra Mosè che torna in 
Egitto con la famiglia e, senza alcuna 
apparente ragione, cerca di uccider-
lo? O la domanda di Pilato, cui Gesù 
non risponde, "Cos'è la verità?" 

Antropologia del dramma 
di Franco Marenco 

NORTHROP FRYE, Tempo che opprime, tempo 
che redime: Riflessioni sul teatro di Shakespeare, 
a cura di Maria Pia De Angelis e Valentina 
Poggi, Il Mulino, Bologna 1986, ed. orig. 
1967 e 1983, pp. 201, Lit. 18.000. 

"Una delle funzioni pratiche della critica — 
termine con cui io indico l'organizzazione con-
scia di una tradizione culturale — è, credo, quel-
la di renderci maggiormente consapevoli del 
nostro condizionamento mitologico''. Questa 
citazione proviene da II grande codice recen-
sito qui accanto, ma ci serve per definire il tipo 
di conoscenza che i saggi di Frye intendono 
promuovere anche in un campo così attivamen-
te esplorato e saturo di interpretazioni come 
quello della produzione shakespeariana. Frye è 
oggi il maestro indiscusso della critica mitica, 
che cerca di sistemare il mondo della creazione 
letteraria secondo le grandi coordinate, conscie 
e inconscie, della cultura universale. Una criti-
ca che si appoggia dunque su fondamenti antro-
pologici, spesso fuori del tempo storico, e fuori 
dell'ordine di riferimenti che è usuale negli stu-
di letterari: i "generi" di cui parla Frye non 
sono definiti dalla tradizione retorica ma da 
una mitologia ricostruita con enorme erudizio-
ne—e anche con notevole libertà. Gli stessi 
archetipi di cui si avvale hanno in fondo poco 
a che fare con i grandi simboli messi in luce 
dalla psicoanalisi, cui vengono preferite quelle 
che chiamerei figure-in-azione, personaggi che 
riassumono nella propria la vicenda comune. Il 
maggiore problema di un metodo siffatto sta 
nella sua malleabilità solo apparente, che può 
tentare anche chi non ha la formazione religio-
sa e classica di Frye, ed è incline a trattare 
l'antropologa come un'invenzione personale, 
da improvvisare giorno per giorno (se ne co-

minciano a vedere esempi anche in casa nostra). 
La critica shakespeariana ha sviluppato un 

filone antropologico di grande valore fin dagli 
anni Trenta, con figure come Chambers e Til-
lyard, cui si è aggiunto recentemente il tedesco 
orientale Robert Weimann. Frye costruisce i 
suoi schemi in parte sul già fatto, ma soprattut-
to facendo operare una magistrale combinazio-
ne della mitologia visionaria di Blake con l'en-
ciclopedismo di Frazer e le categorie nietzschia-
ne. 

Ecco dunque — individuando solo le direttri-
ci essenziali di un discorso quanto mai ricco — 
che la tragedia elisabettiana viene fatta derivare 
dall'incontro/scontro di due princìpi, quello 
"apollineo" dell'ordine naturale e quello 
"dionisiaco" della fortuna, che danno luogo a 
tre articolazioni principali: la tragedia dell'or-
dine, "ispirata alla storia e basata sulla caduta 
dei potenti"; la tragedia della passione, o del 
"conflitto fra interessi sociali e personali (siano 
questi sessuali o familiari)"; e la tragedia dell'i-
solamento, o dell'eroe "costretto a ricercare 
un'identità puramente individuale". 

Ancora più suggestiva è la sistemazione che 
Frye propone dei drammi dialettici, il segmento 
centrale della sopravvivenza e della liberazio-
ne, e strutturati da un'azione unica di inversio-
ne delle premesse tragiche in risultati comici. 
Ancora tripartita è la loro articolazione, in in-
versioni dell'azione — quando, dopo una disce-
sa precipitosa, l'intreccio riguadagna l'equili-
brio perduto —, inversioni dell'energia — dove 
ad affermarsi è il principio vitale dell'Eros sul 
Nomos, la legge —, e inversioni della realtà — 
dove gli ideali passati di moda vengono superati 
da una nuova, più realistica visione della socie-
tà. 

Il volume è tradotto con grande efficacia. 

ALMENO UN LIBRO 
GLI ITALIANI CHE (NON) LEGGONO 

a cura di Marino Livolsi 

Un'attenta analisi del fenomeno 
«lettura» in Italia. 

Chi è il lettore di libri? 
Perché e cosa legge? Quali sono 

i gusti e le tendenze del pubblico? 
Cosa offre il mercato editoriale? 

Lire 10.000 
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Guido Cavalcanti Rime 
Valentin Rasputin Vivi e ricorda 

Lu Xun Fiori del mattino raccolti la sera 
Soliloqui 

Lao She Città di gatti 
Rosvita Dialoghi drammatici 

Stefan George Giorni e gesta. 
Danilo Kis Giardino, cenere 

22/IV Edoardo Bruno Il film come esperienza 
Franco Fossati Walt Disney e l'impero disneyano 
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23/V G. W. F. Hegel Detti memorabili di un filosofo 
Antimo Negri I tripodi di Efesto 

Reinhard Lauth La filosofia trascendentale 
diJ.G. Fichte 

Cari G. Hempel Aspetti della spiegazione scientifica 
Stefan Amsterdamski Tra la storia e il metodo 

A A . W . E. Bloch. 
John Fisher La magia di Lewis Carroll 

24/VI G. Schweizer I Persiani. Da Zarathustra a 
Khomeini 

Bronislaw Geremek La pietà e la forca 
Reinhart Koselleck Futuro passato 

Furio Diaz L'Europa tra illuminismo e 
e rivoluzione 

Luciano Pignataro La Cina contemporanea 
Bruno Bezza (a c. di) Energia e sviluppo 
Ministero per i beni Informatica e archivi. 

culturali Atti del convegno 
25/VII A A . W . Annuario europeo 

dell'ambiente 1986 
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A A . W . Inquinamento e territorio. 
Il caso Gela 

A A . W . A come amianto 
I. Bechini, C. Bocci, 

A. Bogazzi La "trappola"pesticidi 
26/Vffl A A . W . Donato Menichella 

Riccardo Faucci Luigi Einaudi 
William Petty Aritmetica politica 

M.C. Marcuzzo, 
A. Rosselli La teoria del gold standard 

"Prometheus" (rivista) Paradigmi tecnologici 
J. Neville Keynes L'ambito e il metodo 

dell'economia politica 
Claude Menard La formazione di una 

razionalità economica 
28/X J. Needham Scienza e civiltà in Cina 

Nicolò Pintacuda Algoritmi elementari 
Arnold Pacey Vivere con la tecnologia 
L. Geymonat, 

G. Giorello, 
F. Minazzi Le ragioni della scienza 

A.-L. Lavoisier Memorie scientifiche 
Giovanni Buffa Fra numeri e dita 

Peter Levi Atlante del mondo greco 
29/XI G. Aillaud, 

A. Blankert, 
J.M. Montias Vermeer 

F. Sricchia Santoro Antonello e l'Europa 
Yvette Pitaud Illusioni ottiche 
Hans Belting L'arte e il suo pubblico 

Werner Szambien J.N.L. Durand. Il metodo e la 
norma nell'architettura 

Sileno Salvagnini Il teorico, l'artista, l'artigiano 
del Novecento 

I disegni dell'inserto "Schede" sono di Franco Matticchio 
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Nel 1980 usciva presso Albin Mi-
chel Les idées à l'endroit di Alain de 
Benoist, aggressivo "manifesto" con 
cui la Nouvellé droite rompeva con la 
vecchia destra e rivendicava aperta-
mente identità autonoma. Dopo di 

. allora si sono succeduti, soprattutto 
in Francia, un gran numero di studi 
e ricerche sul fenomeno. Nel 1984 
compariva Vous avez dit fascisme? 
(Arthaud/Motitalba, Paris 1984, pp. 
285), contenente gli atti di un conve-
gno sul fascismo organizzato nel 
1981 dall'Unione degli scrittori (vi 
sono, fra gli altri, interventi di Jean 
Pierre Faye e di Jan Myrdal, di Han-
dke ed Erzensberger, oltre a un lun-
go, documentatissimo saggio di Pier-
re André Taguieff su La strategie cul-
turelle de la "Nouvelle droite en Frati-
ce -1968-1983). Taguieff intervenne, 
ancora nel 1984, sul tema delle radici 
culturali della Nouvelle droite, con 
un articolo su Alain de Benoist, philo-
sophe ("Les temps modernes", n. 451, 
février), e curerà, nel marzo 1986, in 
collaborazione con Simone Bonna-
fous, il numero speciale della rivista 
"Mots" su Droite, nouvelle droite, 
extrème droite. Discours et idéologie 
en France et en Italie (n. 12, pp. 232, 
F. 120), contenente saggi sulla stam-
pa dell'estrema destra (S. Bonnafous, 
P. Fiala, A. Salem, M. Tournier), sul 
"differenzialismo razzista" (Ta-
guieff) e sulla xenofobia (J.P. Hono-
ré), sulla destra radicale in Italia (Fer-
raresi, Cheles) e sul "Club de l'Hor-
loge" e la sua rivista culturale 
"Contrepoint". Nel 1985 anche "Les 
temps modernes" dedicano un nu-
mero monografico a La tentation au-
toritarie en France (Avril, n. 465, pp. 
1773-1903), con saggi di J.M. Vin-
cent (Pourquoi l'extreme droite), P.A. 
Taguieff (Les droites radicales en 
France), J.P. Honoré (Jean-Marie Le 
Pen et le Front National) C. Ysmal 
(Un colasse aux pieds d'argile) e D. 
Lindenberg (Les droites vues de gau-
che). Lo stesso René Rémond, un'au-
torità in tema di "destra" (fonda-
mentale il suo Les droites en France, 
Aubier-Montaigne, Paris 1982, pp. 
544), interverrà sul tema con un arti-
colo pubblicato sul n. 33 de "Le 
Débat" (janvrier 1985): Evolution des 
droites. 

Sempre in Francia, non mancano 
nella prima metà degli anni '80 ope-
re per così dire di "contro-informa-
zione". Opere, cioè, destinate a rico-
struire il quadro delle infinite micro-
organizzazioni dell'estrema destra, 
delle loro strutture e vicende, come 
Les brigades noires di Serge Dumont 
(EPO, Berchem 1983, pp. 248, F. 
70), sistematica ricostruzione della 
storia dei gruppi radicali di destra in 
Francia e in Belgio fino all'inizio de-
gli anni '80; o come Les néonazis di 
Jean Marc Théolleyre (Messidor/ 
Temps Actuels, Paris 1982, pp. 252, 
F. 69), che nel tentativo di risponde-
re alla domanda "Come si può essere 
nazisti oggi?", abbozza un sintetico 
quadro dell'estrema destra europea, 
"dal MPD al MSI"; mentre il volume 
di Joseph Algazy, La tentation néo-
fasciste en France ile 1944 a 1963 (Fa-
yard, Paris 1984, pp. 432) si occupa 
di tracciare, in un certo senso, i pre-
cedenti. Nell'ottobre del 1984, na-
scerà poi "Artide 31", rivista mensi-
le militante impegnata nell'esclusiva 
analisi dell'estrema destra, le cui 
pubblicazioni continuano tuttora. 

Nel maggio del 1984, in occasione 
della sua campagna elet torale 
"vincente", Le Peti pubblicava Les 
Jrartfais d'abord (Carrere-Michel La-

fon, pp. 246, F. 601. "Scritto in un 
mese — si legge nell'avvertenza ini-
ziale —, nel baccano di una campa-
gna elettorale, [contiene] punti poco 
conformisti sull'immigrazione, l'in-
sicurezza, la disoccupazione, il fisca-
lismo, la denatalità, il lassismo, la de-
cadenza". Vi compaiono parole 
d'ordine come "Aimez la France ou 
levez le camp!", "L'Etat, c'est vous!", 
"Une patrie forte dans une Europe for-
te". In apertura il motto di Chateau-
briand: "C'est le devoir qui crée le dro-
it, et non le droit qui crée le devoir". 
Un consistente inserto fotografico 
mostra Le Pen bambino al mare,poi 
chierichetto, poi minatore in Belgio 
nel '49; Le Pen ufficiale dei parà in 
Indocina, a Suez e infine con Massu 

182). Più ragionato e documentato, 
vero e proprio tentativo di ricostru-
zione storica sia pur con taglio gior-
nalistico è il volume di Alain Rollat, 
Les hommes de l'extreme droite. Le 
Pen, Ortiz et les autres (Calmann-
Lévy, Paris 1985, pp. 236, F. 89). In 
esso si traccia una sintetica biografia 
di Le Pen dall'esordio come parà e 
agitatore per l'Algerie franfaise (Nais-
sance d'un che)% al lavoro di costru-
zione del partito attraverso il passag-
gio decisivo di "Ordre nouveau" (La 
gestation d'un parti), alla longue mar-
che nel corso degli anni '70, fino alla 
vittoria elettorale, analizzata in un 
lungo capitolo (Les cles de la victoire). 
Il volume contiene inoltre una pre-
sentazione del pensiero di Le Pen 

in "Que sais-je?"), per chi volesse 
avere una sintetica descrizione del-
l'intera vicenda del radicalismo di 
destra in Francia. Vi è tracciato in-
fatti l'intero percorso, dal nazionali-
smo tardo ottocentesco all'Action 
franfaise, alla "tentazione fascista" 
con il "fascismo intellettuale" di Vi-
chy, al poujadismo e alla "crisi di 
decolonizzazione". 

Cosa leggere sul radicalismo di destra 
Secondo me 

di Marco Revelli 
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Sul finire degli anni '70, alla vigilia della vittoria socialista, la Francia apprendeva, sull'onda di 
una clamorosa campagna di stampa, l'esistenza di una destra radicale aggressiva e colta (la Nouvelle 
Droite di Alain de Benoist), capace di usare come veicolo per le proprie idee mezzi di comuni-
cazione di massa potenti come il popolare "Figaro-Magazine". Pochi anni più tardi, nella 
primavera del 1984 — quando già l'illusione riformista mitterrandiana andava stemperando-

si in un disincantato realismo — il successo elettorale del Front National ài Jean Marie Le 
Pen coglieva di sorpresa i commentatori. Il fenomeno non sembrava limitato alla sola 

Francia: per lo meno Italia e, in misura minore, Germania mostravano se^ni 
analoghi di un qualche risveglio culturale della destra estrema, e di una sua più * 

t esplicita vocazione egemonica; mentre l'Inghilterra thatcheriana conosce-^ 
va, con il National Front, la sua prima vera esperienza neofascista di 

massa. In un'Europa sempre più marginale rispetto alle grandi 
(fc^ scelte strategiche, ci si incomincio a interrogare sulla 

possibilità di una rinascente "tentazione fa-
scista". 

in Algeria; Le Pen oratore, nel '57, 
con la "carovana per l'Algeria fran-
cese"; Le Pen pestato dalla polizia 
nel corso di una manifestazione con-
tro Bourghiba nel '61, poi con Bri-
gitte Bardot giovanissima in visita ai 
soldati francesi feriti, poi con la fi-
glia, con il suo cane, con L'affasci-
nante madame Hawkins, senatrice 
della Florida", e, infine, col senatore 
Paul Laxalt, capo del comitato per la 
rielezione di Reagan. 

attraverso t suoi scritti e un intera 
sezione dedicata ai suoi cousins enne-
mis (Nouvelle droite, neonazisti, 
MNR, ecc.). Numerosi sono anche i 
dossier e gli articoli di rivista, spesso 
assai penetranti, come il volumetto 
di Philippe Lamy, Voyage a l'in-
térieur du Front national, (Associa-
tion Identité-Egalité, Paris, Cahier 
n. 1, pp. 56) o l'analisi dell'immagine 
di Le Pen dans sa presse, di Jean-Luis 
Schlegel (pubblicato in "Projet", n. 
191, janvrier-février 1985). 

Da allora si moltiplicano le pub-
blicazioni sul "fenomeno Le Pen" e 
sul suo Front National, molte delle 
quali con l'esplicito carattere di 
istant hook. Si vedano, ad esempio, 
Edwy Planel̂  e Alain Rollat, L'ejfet 
Le Pen (La Découverte/"Le Monde", 
Paris 1984, pp. 246) ed Eric Roussel, 
Le cas Le Pen. Les nouvelles droites en 
France (J.-C. Lattés, Paris 1985, pp. 

Un approccio alla estrema destra 
francese secondo il metodo, per così 
dire, della longue durée, è infine quel-
lo di Jean Christian Petitfils, 
L'extrème droite en France, (PUF, 
"Que sais-je?", Paris 1984, pp. 127), 
assai utile, insieme all'altro volumet-
to dell'autore (La droite en France de 
1789 à nos jours, sempre pubblicato 

lancio delle forme nuove in cui si 
manifesta il radicalismo di destra. 
Neofaschismus. Die Rechten im Au-
fwind (Sozialpolitischer Verlag SPV 
und Das Arsenal, Berlin 1979, pp. 
313, DM 13), curato da Jan Peters e 
da alcuni gruppi politici e religiosi, 
analizzava sia i gruppi radicali di de-
stra e le loro tecniche di propaganda 
sia le connessioni tra di essi e le forze 
reazionarie dell'establishment. Una 
particolare attenzione era rivolta — 
e questo era l'elemento di novità — 
al rapporto tra Rechtsextremismus e 
culture giovanili e alle "Tendenze di 
destra nella cultura ecologica e alter-
nativa" (Punks, Hippies, Wandervo-
gel). Successivamente la poderosissi-
ma ricerca di Peter Dudek e di Hans-
Gerd Jasche, Entstehung und Entwi-
cklung des Rechtsextremismus in der 
Bundesrepublik (Westdeutscher Ver-
lag, Opladen 1984, 2 voli, di 507 e 
373 pp.), ha apportato un contributo 
decisivo. Nel primo volume, dedica-
to alla "Tradizione di una cultura 
politica separata" si analizzano le li-
nee di sviluppo dei molteplici gruppi 

rechtsextrem dal '45 (dalle formazio-
ni "soldatisch" a quelle comunitarie-
giovanili, dagli eredi delle SS agli 
emuli dei Wandervògel) e, in un lun-
go capitolo dedicato a "casi di stu-
dio", si descrivono sistematicamente 
culture politiche, strutture organiz-
zative, leadership, programmi e, 
quando è possibile, membership della 
Deutsche Reichspartei (D.R.P.), del-
l'MPD, del Bund Deutscher Jugend, e 
di altre numerose leghe studentesche 
di cui, nel secondo volume (Doku-
mente und Materialien) si offre 
un'ampia documentazione. 

In Germania, già alla fine degli an-
ni '70, in un volume ancor oggi assai 
utile, era stato tentato un primo bi-

Accanto al libro di Dudek e Ja-
schke, occorre segnalare il volume 
collettaneo, curato da Iring Fet-
scher, Neokonservative und "Neue 
Rechte" (C.H. Beck, Munchen 1983, 
pp. 268). Fetscher aveva già curato, 
nel 1967, un volume collettaneo su 
un tema analogo (Rechtsradikali-
smus, Europaiscne Verlagsanstalt) il 
quale, nella sua stessa struttura, ben 
esprimeva il clima politico del tem-
po: accanto a saggi sul "pensiero del-
la destra radicale", sulle "alternative 
dell'MPD", sui "gruppi giovanili ra-
dicali in Germania", comparivano 
interventi sul maccartismo, su Gol-
dwater, sul "radicalismo di destra 
presente nella stampa di ampia diffu-
sione". Nel nuovo volume, invece — 
segno anche questo dei tempi — l'ac-
cento è posto sui due fenomeni, di-
venuti però oggi assai diversi e addi-
rittura divergenti, del neo-conserva-
torismo reaganiano e thatcheriano 
(radicalizzazione dell'individuali-
smo possessivo liberale), da una par-
te, e del radicalismo di destra 
"classico" (comunitario, organicista, 
autoritario e visceralmente antilibe-
rale), dall'altra. Il saggio che apre il 
volume dopo una breve apertura di 
Fetscher (M. Ashford, Das Versagen 
des Staates. Der amerikanische Neo-
konservatismus) parla infatti di una 
sorta di "New Deal liberale", in rela-
tiva rottura con la tradizione conser-
vatrice, mentre i successivi saggi di 
R. Saage (Neokonservatives Denken 
in der Bundesrepublik), P. Moreau 
(Die neue Religion der Rosse) e di M. 
Christaller (Die "Nouvelle droite" in 
Frankreich), mostrano il sostanziale 
legame di tutta la cultura del Re-
chtsradicalismus con la tradizione del 
pensiero antiliberale. Cosicché l'uso 
dei termini "New Right", "Neue Re-
chte" e "Nouvelle droite" rischia, ef-
fettivamente, di produrre slittamen-
ti di significato e confusioni notevo-
li. 

Confusioni particolarmente evi-
denti nel caso della letteratura anglo-
sassone, in cui il termine New Right 
si riferisce prevalentemente alle poli-
tiche neo-liberali e neo-conservatri-
ci, senza riferimento all'area neo-fa-
scista. Il testo, ad esempio, curato da 
Ruth Levitas, The Ideology of the 
New Right (Polity Press, Oxford 
1986), ben evidenzia la contraddizio-
ne, mettendo insieme saggi sulla 
"politica economica della libertà" e 
su "Cultura nazione e razza in Fran-
cia e Gran Bretagna", sul monetari-
smo di Friedman e sul biologismo 
dei più aggressivi sociobiologi. Se ne 
può evincere come tra il significato 
del termine "nuova destra" in Euro-
pa e quello assunto dal termine "new 
right" negli Stati Uniti ci sia, effetti-
vamente, di mezzo un oceano. 
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Letteratura 

HENRY MILLER, Cara, cara 
Brenda. Lettere d'amore di 
Henry Miller a Brenda Venus, 
a cura di Gerald Seth Sindell, Fel-
trinelli, Milano, 1986, ed. orig. 
1986, trad. dall'inglese di Ettore 
Capriolo, pp. XI-159, Lit. 20.000. 

È il 1976. Henry Miller, l'autore 
di Tropico del Cancro, ha ottanta-
quattro anni ed è semi-immobilizza-
to a letto. Brenda Venus è una sta-
tuaria bellezza ventitreenne dal san-
gue indiano, aspirante attrice. Gran-
de ammiratrice di Miller, questa 
"Venere del Mississipi" inizia a scri-
vergli lettere appassionate, non man-
cando di accludere alcune sue foto. E 
questo l'inizio di un lungo rapporto 
(durerà fino alla morte dello scritto-
re - 1980) dapprima epistolare e in 
seguito di affinità e sensi destinato a 
sfociare in storia d'amore. Il corpus e 
il tono delle lettere che Miller scrisse 

alla giovane donna sono il consape-
vole — e prepotente — ultimo atto di 
un uomo che, anche di fronte alla 
morte, vuole affermare e vivere il 
suo desiderio. "Musa e Infermiera", 
Venere, che sedusse ritraendosi, per-
mise a Miller di morire come era 
vissuto, amando e desiderando, o, 
nelle parole dello stesso scrittore, da 
"gran sporcaccione". L'edizione ita-
liana è introdotta da Alberto Mora-
via e contiene una prefazione di 
Lawrence Durrell. 

P. Giorgis 

GUIDO CAVALCANTI, Rime 
(con le rime di Jacopo Caval-
canti), a cura di Domenico De 
Robertis, Einaudi, Torino 1986, 
pp. 280, Lit. 35.000. 

Accostarsi o approfondire la lettu-
ra di Guido Cavalcanti è impresa ar-
dua: il poeta esige un lettore attento, 

consapevole dei riferimenti cultura-
li, sensibile e preparato alle sfumatu-
re linguistiche e concettuali dei suoi 
versi. Nei confronti della non vasta 
produzione cavalcantiana (un canzo-
niere di cinquantadue rime con pre-
valenza di sonetti) l'Introduzione 
del De Robertis e le note curate dai 
suoi valenti collaboratori, pur scru-
polosissime dal punto di vista filolo-
gico, storico e linguistico e ampia-
mente aggiornate sul dibattito teori-
co che in questi anni si è svolto, non 
offrono al lettore medio sufficienti 
appigli e concreti aiuti per la lettura 
e la comprensione dell'averroista 

Cavalcanti. Il libro proposto da Ei-
naudi si offre dunque come una pre-
ziosa edizione critica, troppo astrat-
ta e scontrosa (davvero come il gran-
de Guido!) per raggiungere quello 
che è invece lo scopo primo della 
ripubblicazione di un "classico" e 
cioè il far avvicinare, in modo intel-
ligente ma accessibile, corretto ma 
facilitato e mediato da semplici e 
chiare note esplicative, un'opera del 
passato al gusto e alla sensibilità del 
pubblico moderno. 

G Peirone 

VALENTIN RASPUTIN, Vivi e ri-
corda, Edizioni e/o, Roma 1986, 
ed. orig. 1975, trad. dal russo di 
Renzo Oliva, pp. 220, Lit. 20.000. 

Pubblicato nel 1975 e ora tradotto 
in italiano a cura di R. Oliva, Vivi e 
ricorda di Valentin Rasputin si pre-
senta, nel quadro della letteratura so-

vietica contemporanea, come un in-
tenso e tragico romanzo d'amore, 
dove la vicenda privata subisce il vio-
lento e crudele condizionamento 
della contigenza storica. 

È la storia di una giovane contadi-
na siberiana che accoglie e nasconde 
il marito disertore, all'insaputa di 
tutta la piccola comunità del villag-
gio e degli stessi famigliari. Nel tre-
pido rifugio di un'isoletta fluviale i 
due vivono momenti di grande pas-
sione e tenerezza. Nastle è il nome 
della donna) si scopre ben presto in-
cinta ed imprigionata nell'insolvibi-
le dilemma se denunciare la presenza 
del marito (che in tal caso verrebbe 
arrestato e fucilato) o se, non rive-
landola, compromettere l'"onore" 
della famiglia. All'insistente curiosi-
tà dei parenti e del vicinato, Na-
stponderà con un atto risolutivo, la-
sciando che le gelide acque del fiume 
sommergano per sempre lei e il suo 
segreto. Ancora una volta Rasputin 
affida a un personaggio femminile la 
forza di coinvolgimento di un suo 
romanzo. 

G. Spendei 

Lu Xun 
Fiori del mattino raccolti la sera 

e Soliloqui 
Edizioni e/o, Roma 1986, ed. orig. 1926 e 

1919, trad. dal cinese di Anna Bujatti, 
pp. 127, Lit. 16.000 

Lao Sbe 
Città di gatti 

Garzanti, Milano 1986, ed. orig. 1933, trad. 
dal cinese di Edoarda Masi, pp. 170, 

Lit. 18.000 

A sessantanni dalla pubblicazione compare in ita-
liano la breve raccolta di Lu Xun (1881-1936) del quale 
già nel 1955 venne tradotto il racconto più famoso, La 
vera storia di Ah Q (Feltrinelli). Lo scrittore — assai 

noto per le sue teorizzazioni e per il suo battagliero 
impegno in favore dell'uso della lingua parlata in lette-
ratura e di una cultura comprensibile dal popolo — nei 
Fiori e nei brevi Soliloqui ritoma con la memoria ai 
giorni dell'infanzia e dell'adolescenza. Pone così il letto-
re di fronte ai divieti, alle sue paure e fantasie di ragaz-
zo. Non è, tuttavia, una testimonianza di pensieri ed 
emozioni, ma semmai specchio delle lacerazioni profon-
de che percorsero la disgregata società cinese del suo 
tempo. Un viaggio della memoria che Lu Xun non si 
limita a percorrere alla ricerca di se stesso nei primi 
anni di vita (e con i primi inquietanti interrogativi); da 

uesti brevi racconti, attraversati da ricordi, episodi 
fantastici, favole, prorompe la sua esperienza di intellet-
tuale perseguitato, isolato perché nemico del "vecchio". 
Nemico, cioè, della tradizione e delle convenzioni che il 
regime repubblicano non sapeva, né voleva, contrastare. 
Fedele a questo convincimento, Lu Xun seppe mantene-
re — come altri pochi intellettuali cinesi — una rigorosa 
opposizione al Guomintang. Se la condanna del regime 
repubblicano da parte di Lu Xun è politica, il giudizio 
fortemente negativo di Lao She (1898-1966) sulla Cina 
di Chiang Kai-shek, nella sua Città di gatti, emerge sul 
piano morale. Sono l'incapacità di liberare il Paese dal 
giogo straniero, la non volontà di combattere le ingiù-

% 

stizie sociali e la miseria da parte dei dirigenti naziona 
listi, assai più della fiducia nelle lotte popolari e studen-
tesche, a spingere Lao She (già noto in Italia con Sacri-
ficarsi, Bompiani, 1977) a denunciare i mali profondi 
della Cina. Egli lo fa ricorrendo alla satira, un genere 
letterario che nel suo Paese fu considerato frivolo, sia 
dalla cultura classica sia dalla letteratura politicamente 
schierata. 

La Città di gatti è un racconto fantascientifico al-
l'interno del quale l'io narrante si scontra con tutti i 
mali della società cinese. La vena satirica di Lao She, 
tuttavia, fornisce un affresco del potere e della sua arro-
ganza che travalica la specificità cinese degli anni Tren-
ta. Ne risulta un romanzo che, pur nella discontinuità 
della scrittura, riconduce a riflessioni sugli abusi dei 
potenti di ieri e di oggi. Come ormai avviene, per nostra 
fortuna, con una certa frequenza per la narrativa orien-
tale, anche in questi due casi le traduzioni sono condotte 
direttamente dal cinese. È poi merito di E. Masi e di A. 
Bujatti aver restituito in modo impeccabile e vivo i 
testi. Indispensabili, infine, al neofita la Postfazione 
della Masi e il breve saggio Le lacerazioni della memo-
ria della Bujatti per collocare le opere nella produzione 
dei due autori e per conoscerne le vicende personali. 

F. Gatti 

l 

ROSVITA, Dialoghi drammati-
ci, Garzanti, Milano 1986, trad. 
dal latino di Ferruccio Bertini, pp. 
XLI1I-317, Lit. 36.000. 

La nuova ed accurata traduzione 
di F. Bertini ripropone la lettura dei 
Dialoghi drammatici della monaca 
tedesca Rosvita, presentati con il te-
sto latino a fronte e introdotti da 
alcune pagine di Bertini stesso e di 
Peter Dronke che offrono le infor-
mazioni necessarie per meglio ap-
prezzare questi dialoghi, nei quali è 
orse possibile intrawedere uno dei 

primi esempi di miracle play. Dedi-
cati ad eroine femminili, tranne che 
in un solo caso, i sei dialoghi hanno 
lo scopo di mostrare la vittoria del-
l'amore divino sulle passioni terrene 
e il trionfo della verginità. Per avere 
successo sul suo fronte e per far me-
glio risaltare "l'encomiabile illiba-
tezza di sante vergini cristiane.", Ro-
svita ammette di aver imitato Teren-
zio nel rappresentare "oscene scon-
cezze di donne senza pudore". Nasce 
la curiosità di conoscere più a fondo 
questa dotta e nobile monaca bene-
dettina del X sec., che scriveva in 
latino e divideva la sua vita tra lo 
studio dei classici e le pratiche reli-
giose, tra la corte di Ottone il Gran-
de e il monastero di Gandersheim, 
figura emblematica di un momento 
culturale felice, quale fu l'età degli 
Ottoni. 

V. Dolcetti Corazza 

STEFAN GEORGE, Giorni e ge-
sta. Annotazioni e abbozzi, Ar-
senale, Venezia 1986, ed. orig. 
1903, trad. dal tedesco di Giulio 
Schiavoni, pp. 133, Lit. 16.500. 

Di George, poeta pressoché ri-
mosso in Italia e quasi caduto in 
oblio in Germania, viene ora pubbli-
cata una raccolta di testi, brevi prose 
d'arte, scritti sulla letteratura e la pit-
tura, dichiarazioni di poetica, che 
delineano il rapporto dello scrittore 
neoromantico con la tradizione sim-
bolista europea e la sua posizione 
nell'ambito della cultura tedesca del-
l'epoca. L'esasperata ricercatezza 
della forma (che più del "senso" deci-
de del valore della poesia, elevandola 
al di sopra della mera razionalità), 
l'autocostrizione attraverso severe 
regole metriche ("il metro più rigo-
roso è al tempo stesso la più alta 
libertà"), l'atteggiamento ieratico co-
stituiscono una denuncia della estra-
neità del poeta rispetto ad una socie-
tà, quella guglielmina, segnata da po-
vertà spirituale, ad un mondo in cui 
"la grande azione e il grande amore 
erano in procinto di dileguare", in 
cui "la presunzione disgregatrice na-
scondeva l'impotenza sgomenta, e il 
riso sfrontato annunciava la rovina 
di ciò che è Santo". La scelta di un 
linguaggio raffinato ed elitario e di 

uno stile elevato è finalizzata ad un 
potenziamento e ad una rivitalizza-
zione della parola, sottratta così al-
l'usura del suo impiego quotidiano. 
Attraverso la sua risacralizzazione, 
la parola viene innalzata ad una sfera 
sublime, in cui le cose si mostrano 
"come le vedono gli occhi degli dei", 
e crea uno spazio alternativo al reale. 

L. Amore 

Sam. Intellettuale fallito, ispettore 
delle ferrovie, cialtrone e panteista, 
ma soprattutto ebreo errante mitte-
leuropeo con la vocazione a stilare 
immense summae librarie che an-
nullino la distanza tra cielo e terra, 
questa figura favolosa di genitore ap-

are e scompare nei ricordi del barn-
ino portando con sé le schegge del-l* bi 

la Storia, gli echi dell'olocausto e 
della seconda guerra mondiale, di 
eventi insensati e crudeli che rivela-
no la forza oscura e immanente della 
morte. Questo romanzo del '65, che 
compare in italiano dopo altre opere 
precedenti, ha consacrato Danilo 
Kis alla notorietà internazionale. 

B. Ventavoli 

DANILO KIS, Giardino, cenere, 
Adelphi, Milano 1986, ed. orig. 
1965, trad. dal serbocroato di Lio-
nello Costantini, pp. 187, Lit. 
16.500. 

Le due parole di questo titolo in-
consueto sono le coordinate dell'in-
tero spazio narrativo del romanzo. 
Da una parte il "giardino", Yhortus 
conclusus dell'infanzia di Andreas 
Sam, fatto di idillici castelli e case 
che sembrano biblici Eden perduti. 
E dall'altra parte, la "cenere" di un 
mondo, quello a cavallo tra Unghe-
ria e Jugoslavia, provinciale e conta-
dino, monotono e ordinato, scom-
parso per sempre dopo la seconda 
guerra mondiale. Il romanzo è una 
lunga impressionistica sequenza di 
immagini, ricordi, profumi, un viag-
gio a ritroso nella memoria, dove 
l'unico vero eroe è il padre, Eduard 

Y 

Karl Jaspers 
Verità e verifica 

Filosofare per la prassi 
Prefazione di Antonio Ponsetto 
pp. 244, L. 18.000 

nella collana quaderni di «Humanitas» 

Karl Jaspers 
Filosofia - Scienza - Teologia 

a cura di Giorgio Penzo 
pp. 240, L. 10.000 

Karl Jaspers e la critica 
a cura di Giorgio Penzo 
pp. 160, L. 15.000 

Morcelliana 
Via G. Rosa, 71 - 25121 Brescia 
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Cinema 

EDOARDO BRUNO, Il film come 
esperienza, Bulzoni, Roma 1986, 
pp. 140, Lit. 13.000. 

Proseguendo il lavoro avviato nel-
le sue ultime opere — Film altro reale 
(1978), Il senso in più (1981) e II film 
e l'oggetto (1984) — Edoardo Bruno 
pensa il film come componente in-
terna di alcune dimensioni essenziali 
dell'esistenza quali quella estetica e 
quella conoscitiva. Teorico origina-
le, che si colloca al di fuori delle cor-
renti interpretative dominanti ma al-
le quali guarda con la giusta attenzio-
ne, Bruno propone fra il resto una 
fusione delle figure di autore e spet-
tatore, che giocano entrambe il ruo-
lo di chi costruisce le infinite possi-
bilità di senso del film, le quali pos-
sono darsi a partire dai più svariati 
percorsi semantici. Per Bruno 
"l'opera è anche la forza (energia) 
capace di mettere in movimento l'at-
to critico, continuamente teso all'in-
venzione, indotto a stanare il 'senso 
in più' e a individuare le costanti e 
anche le variazioni". L'interpreta-
zione deve così fondarsi su un movi-
mento inventivo capace di andare al 
di là di ciò che le immagini filmiche 
definiscono in modo immediato, per 
coglierne invece i sensi molteplici a 
cui alludono. L'autore affianca le 

Musica 

PIERO MIOLI, Invito all'ascolto 
di Rossini, Mursia, Milano 1986, 
pp. 262, Lit. 8.000. 

Un libro che mancava. I ripensa-
menti della musicologia e la collana 

proprie ipotesi teoriche ad efficaci 
analisi di sequenze di film che attra-
versano i più svariati ambiti della 
storia del cinema. 

D. Tornasi 

FRANCO FOSSATI, Walt Disney 
e l'impero disneyano, Editori 
Riuniti, Roma 1986, pp. 158, Lit. 
12.000. 

Il libro di Fossati, la storia del bu-
siness Disney dalle origini al 1985, 
ricalca fedelmente la favola del self 
mode man che da misero creatore di 
cartoni animati diventa nel giro di 
quarantanni l'ideatore e il capo di 
un colossale impero finanziario. Dis-
ney (1901-1966), inizia la sua carriera 
nei 1920 producendo, in up garage 
riadattato a studio di ani/nazione, 
una serie di cortometraggi animati, i 
Laugh-O-Grams. Egli lavora in per-
dita, ma la sua determinazioife im-
prenditoriale lo spinge a continuare. 
Pur non essendo mai stato disegna-
tore, animatore o creatore di perso-
naggi (la sola paternità di Topolino 
gli è parzialmente attribuibile), Walt 
Disney esercita per anni il ruolo di 
soggettista e di coordinatore del la-
voro svolto dai suoi collaboratori, 
tenendo sempre in considerazione le 

innovazioni della tecnica cinemato-
grafica e le esigenze del mercato. Nel 
1928 Disney lanqia Topolino, e nel 
1937 il primo lungometraggio ani-
mato (Biancaneve), Seguito dai film 
misti. La storia è la cronaca puntuale 
di un impero, costruito dapprima 
nelle sale cinematografiche e sui fu-
metti, in seguito in televisione, nel 
merchandising e a Disneyland; un 
impero di tali dimensioni da non po-
ter arrestare la propria espansione 
neanche dopo la morte del suo crea-
tore. 

M. Contini 

Cinema segnalazioni 
ALBERTO CATTINI, Karel Rei-

sz, La Nuova Italia, Firenze 1986, 
pp. 143, Lit. 6.800. 
JEANNE DILLON, Ermanno Ol-
mi, La Nuova Italia, Firenze 
1986, pp. 104, Lit. 6.800. 
GIUSEPPE RAUSA, Fred Zinne-
mann, La Nuova Italia, Firenze 
1986, pp. Ili, Lit. 6.800. 
STEFANO MASI, Vsevolod I. 
Pudovkin, La Nuova Italia, Fi-
renze, pp. 136, Lit. 6.800. 
EMANUELA MARTINI, Yilmaz 

GÌ, Di Giacomo Editore, Ro-
ma 1986, pp. 129, Lit. 11.000. 

Collana "Il cigno nero" 
a cura di Riccardo Relm 

Antonio Ranieri 
Ginevra o l'orfana della 
nunzlata 

William M. Thackeray 
Il fantasma di Barbablù 

Anonimo 
La portinaia delle Carmelitane 

George Eliot 
Il velo dissolto 

Renato Fucini 
La strega e altre storie 
spiacevoli 

Voltaire (attribuito a) 
L'odalisca 

BLucarini'g 

Fantastico 

ALGERNON BLACKWOOD, A n -
tiche magie, Theoria, Roma-Na-
poli 1986, ed. orig. 1908, trad. dal-
l'inglese di Silvia Roberti Aliotta, 
pp. 138, Lit 8.000. 

Algernon Blackwood è poco co-
nosciuto in Italia, mentre i suoi cre-
diti nei confronti della letteratura 
fantastica del Novecento sono più 
grandi di quanto appaia a prima vi-
sta. Rappresenta infatti, insieme con 
il gallese Machen, un punto di cesura 
rispetto alla tradizione gotica del-
l'Ottocento inglese, e al tempo stes-
so un modello su cui si sono formati 
tutti i grandi scrittori fantastici del-
l'ultimo secolo, primi tra tutti Ho-
ward e Lovecraft. Meno raffinato di 
Machen, Blackwood fu tuttavia au-
tore prolifico e fantasioso: a lui si 
deve l'ideazione d'uno dei più famo-
si "detective dell'occulto", John Si-
lence, antenato dei "Ghostbuster" 
che tanta fortuna hanno avuto negli 
ultimi anni. Dove invece Blackwood 
risulta debole dal punto di vista nar-
rativo, e a volte un po' stucchevole, 
è nelle descrizioni un po' troppo in-
siste e pseudoscientifiche dei feno-
meni paranormali, forse influenzato 
dalle teorie della società esoterica 
"Golden Dawn", di cui si dice fosse 

struiti con opportuno tono prope-
deutico e frequenti citazioni dalla 
letteratura critica esistente sul tema. 
Le asperità terminologiche che affio-
rano qua e là non sono tali e tante da 
compromettere la chiarezza del te-
sto, sostanzialmente alla portata di 
qualsiasi lettore. Non mancano una 
utile bibliografia ragionata e una 
scarna ma precisa discografia. 

A. Buricco 

JOHN BLACKING, Come è musi-
cale l'uomo? Ricordi-Unicopli, 
Milano 1986, ed. orig. 1973, trad. 
dall'inglese di Domenico Caccia-
paglia. pp. 128, Lit. 14.000. 

Le tesi presentate in questo volu-
me sono il frutto di una preziosa at-
tività di ricerca condotta dall'autore 
principalmente presso il popolo dei 
Venda, in Sudafrica. Gli obiettivi e 
l'impostazione generale consentono 
di collocare il lavoro di Blacking un 
po' al di fuori degli schemi consueti 
dell'etnomusicologia. Quest'ultima 
non è più soltanto uno studio speci-
ficamente dedicato alla musica esoti-
ca, ma una disciplina in cui sono 
riposte le speranze di una più pro-
fonda comprensione di tutta la musi-
ca". La distinzione terminologica tra 
musica colta e popolare risulta essere 
fittizia. Tutta la musica è, da questo 

membro. Antiche Magie fa parte del 
ciclo di John Silence ed è uno dei 
racconti più riusciti del genere: è la 
storia d'un villaggio segreto, avulso 
dalle leggi del tempo, in cui vive una 
misteriosa stirpe di uomini gatto, e 
dove un ignaro viaggiatore viene am-
maliato. Blackwood introduce in 
questo racconto un tema, quello del-
la duplicità genetica, che sarà ripreso 
alcuni decenni più tardi da Jack Wil-
liamson nel suo splendido II figlio 
della notte. 

M. Della Casa 

punto di vista, musica popolare, in 

2uanto non può avere significato al 
i fuori di uno specifico contesto so-

ciale e culturale. Blacking conduce 
l'analisi guidandoci alla comprensio-
ne delle affinità tra le diverse cultu-
re, anche attraverso un abbondante 
uso della notazione musicale. Il rico-
nosimento dei tratti comuni diviene 
così punto di partenza in vista di una 
possibile ridefinizione generale della 
musicalità umana. 

P. Cresto Dina 

Musica segnalazioni 
WILLIAM ASHBROOK, Donizet-

ti. La vita, Edt, Torino 1986, pp. 
257, Lit. 30.000. 
A A . W . , Henze, a cura di Enzo 
Restagno, Edt, Torino 1986, pp. 
438, Lit. 27.000. 
ANDRÉ GIDE, Note su Chopin, 

prefazione di Gianandrea Gavaz-
zeni, Passigli Editori, Firenze 
1986, ed. orig. 1939, trad. dal 

francese di Gianni Ferro, pp. 110, 
Lit. 12.000. 

William Gibson 

Neuromante 
Editrice Nord, Milano 1986, ed. orig. 1984, 
trad. dall'inglese di Giampaolo Cossato e 

Sandro Sandrelli, pp. 260, Lit. 12.000 

Alta tecnologia e disgregazione sociale, sofisticatissi-
mi computer e cibo sintetico, biolettronica, cyborg, re-
plicanti e gruppi di punks che si muovono all'interno di 
megalopoli dove si scontrano (ma a volte coincidono) le 
grandi corporazioni multinazionali e le bande della 
criminalità organizzata: il mondo descritto in Neuro-
mante, in futuro distante da noi solo pochi decenni, 
ricorda molto da vicino gli ultimi romanzi di Dick, 

come Cacciatore di androidi, e tutto il filone cinemato-
grafico che da Fuga da New York e da Biade Runner 
in poi propone scenari d'un mondo immediatamente 
postcatastrofe, in cui lo iato tra progresso tecnologico e 
condizione di vita si fa sempre più ampio, e dove ogni 
concetto d'emancipazione umana e di uso positivo della 
tecnologia perde irrimediabilmente di significato. Ma 
ciò che rende ancora più inquietante il romanzo di 
Gibson è che qui, in realtà, non c'è stata nessuna cata-
strofe di livello mondiale tale da giustificare la situazio-
ne che s'è venuta a creare: si accenna solamente a una 
brevissima guerra elettronica tra america ni e sovietici, 
priva però di conseguenze devastanti. Il futuro di Neu-
romante è quindi embrionalmente nel nostro presente. 
La fantascienza è già qui, nei laboratori di bioingegne-
ria e negli studi sull'intelligenza artificiale, nelle ricer-
che sui poteri ESP (ovviamente coperte dal segreto mili-
tare), ma anche nei fast food o nelle sacche d'emargina-

zione sociale sempre più estese; il punto di rottura è 
semmai nell'uso criminale, sempre più probabile, delle 
potenzialità tecnologiche. Gibson, e con lui una buona 
parte dei nuovi scrittori americani, rifiuta le tentazioni 
tanto care a molta fantascienza dei trascorsi decenni, 
che prevedeva mondi futuri di volta in volta perfetti o 
allucinanti, ma pur sempre caratterizzati dalla semplifi-
cazione e dalla linearità dei processi sociali: è molto più 
facile che le città che ci attendono siano una miscela 
esplosiva di estremamente nuovo e di terribilmente vec-
chio, di innovazioni scientifiche e di alienazioni. Par-
tendo da questi elementi, Gibson riesce a scrivere un 
giallo tecnologico molto avvincente. Premiato per que-
sto romanzo con le massime onorificenze mondiali del-
la fantascienza, Gibson è un autore molto discusso in 
America: e non c'è da dubitarne, vis tocche anche il più 
ottimista tecnocrate può impallidire leggendo questo ro-
manzo. M. Della Casa 

di edizioni critiche che la Fondazio-
ne Rossini sta proficuamente snoc-
ciolando hanno ormai contribuito a 
ridisegnare il profilo artistico del ge-
niaccio pesarese sovvertendo vec-
chie gerarchie e introducendo a ine-
splorate regioni del suo repertorio. 
Il testo di Mioli ha il pregio di pro-
porsi come ordinata ricapitolazione 
di una parabola creativa sufficiente-

'Grafis Edizioni 
MOMENTI DEL LIBERTY IN ITALIA 

A cura di F. Solmi 
144 pp., 92 ili. In nero e a colori, brossura Lire 20 000 

SULLE TRACCE DELLA SCRITTURA 
Oggetti, testi, superflcl dal Musei dell'Emilia - Romagna 

A cura di G.R. Cardona 
128 pp., 80 III. in nero e a colori brossura Lire 20.000 

I BRONZI DI PIACENZA 
Rilievi e figure di Francesco Mochl dal monumenti 

equestri famesiani 
Testi di E. Riccòmini, P. Lavagetto 

72 pp., 56 HI. in nero e a colori, brossura Lire 15.000 

IN FORMA DI FESTA 
Apparatori, decoratori, scenografi, impresari 

In Reggio Emilia dal 1600 al 1857 
A cura di M. Pigozzi 

270 pp., 305 ili. in nero e a colori, brossura Lire 30.000 

GOTICO, NEOGOTICO, IPERGOTICO 
Architettura e arti decorative a Piacenza 1856-1915 

A cura di M. Dezzi Bardeschi 
352 pp., 600 ili. in nero e a colori, brossura Lire 30.000 

\In librerìa; 

mente contraddittoria e disuguale da 
indurre allo smarrimento. Liquidata 
in una ventina di pagine quella infida 
palude aneddotica che e la vita di 
Rossini, l'autore ha dedicato gran 
parte del suo lavoro a un puntuale 
censimento delle opere, spaziando 
dal teatro alle ironiche epifanie del 
moderno custodite dai Péchés de 
vieillesse. I vari medaglioni sono co-
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Filosofia 
GEORG WILHELM FRIEDRICH 
HEGEL, Detti memorabili di un 
f i lo so fo , a cura di Nicolao 
Merker, Editori Riuniti, Roma 
1986, pp. 192, Lit. 16.000. 

Organizzati tematicamente in 
ventitré piccoli capitoli (dagli equi-
voci del buon senso alla religione, 
dalla politica allo spirito dei tede-
schi), i "detti" e gli aforismi di Hegel 
qui raccolti possono servire da otti-
ma introduzione didattica al suo 
complesso pensiero, svelandone i 
presupposti esprimibili in linguag-
gio comune (la relativa semplicità 
del testo permettendone anche un 
uso nella scuola secondaria). La pole-
mica di Hegel si dirige verso tutti 
coloro che "pensano in modo astrat-
to", che non sanno cioè cogliere la 
complessità dialettica del quotidiano 
e non riescono pertanto a riprodur-

ne questa stessa complessità al supe-
riore livello dell'esposizione siste-
matica e scientifica della realtà. La 
lettura di questo agile libro si racco-
manda dunque a tutti coloro che ri-
tengono che le "astrazioni" del lin-
guaggio filosofico hegeliano rappre-
sentino una "distruzione" dell'espe-
rienza umana sensibile, anziché es-
serne una acuta "determinazione ri-
flessiva". 

C. Breve 

ANTIMO NEGRI, I tripodi di 
Efesto. Civiltà tecnologica e li-
berazione dell'uomo, SugarCo, 
Milano 1986, pp. 234, Lit. 20.000. 

La disoccupazione operaia è irre-
versibile, e di tale irreversibilità è re-
sponsabile la tecnica, potenza esone-
ratrice che libera l'uomo dal labor 

come dolor, recuperandolo ad una 
attività a lui più consona: quella teo-
retica. Non u bios theoretikos che gli 
ultimi heideggeriani "pastori dell'es-
sere" oppongono al "moderno", ma 
una sorta di attività "quaternaria", 
svincolata dalla produzione, cui po-
trà dedicarsi la stragrande maggio-
ranza degli uomini. Ma chi pagherà 
tutto questo? "Contro la logica capi-
talistica, contro la logica solidaristi-
ca, contro la logica assistenzialistica" 
la soluzione va cercata nella "pub-
blicizzazione" del profitto capitali-
stico. Tocca alle forze sindacali, non 

iù rappresentanti dei lavoratori 
ensì dei disoccupati, uscire a loro 

volta dalla sterile e perdente logica di 
mera difesa del posto di lavoro e, 
forti del potere contrattuale (Negri 
non precisa in cosa esso consista) 
delle nuove masse che hanno alle 
spalle, elaborare una "cultura alter-
nativa" a quella industriale, e proget-
tare un uso sociale della nuova tec-
nologia. Negri ipotizza la possibilità 

di uscire dalla logica capitalistica del 
profitto senza intaccare i fondamen-
ti del modo capitalistico di produ-
zione: il lettore avverte però la ne-
cessità di ulteriori approfondimenti 
rispetto alle modalità di concretizza-
zione di tale ipotesi. 

G. Maisto 

REINHARD LAUTH, La filosofia 
trascendentale di J. G. Fichte, 
Guida, Napoli 1986, trad. dal te-
desco di Marco Ivaldo, Claudio 
Cesa, Stefano Fabbri Bertoletti, 
pp. 119, Lit. 12.000. 

Soltanto il nostro secolo ha defini-
tivamente eroso lo schema storiogra-
fico di Hegel che riduceva i sistemi 
filosofici precedenti a semplici tappe 
di avvicinamento al proprio definiti-
vo pensiero. E questa conquista è 

particolarmente cara all'A. che, co-
me scrive Luigi Pareyson nella prefa-
zione, "concepisce il dibattito filoso-
fico odierno come una lotta senza 
quartiere tra Fichte e Hegel, nella 
quale egli si sente risolutamente im-
pegnato e schierato". Lauth — cura-
tore della grande edizione critica del-
le opere di Fichte in corso di pubbli-
cazione in Germania — si dichiara 
convinto della superiorità teoretica 
del pensiero fichtiano, e particolar-
mente della Dottrina della scienza. 
Nel volume che Guida pubblica riu-
nendo quattro tra i brevi saggi e gli 
interventi degli ultimi venticinque 
anni, emerge con chiarezza il vero 
motivo della superiorità della specu-
lazione di Fichte: la sua fedeltà alla 
critica delle condizioni del conosce-
re, che da Cartesio a Kant ha rappre-
sentato la strada maestra del pensie-
ro moderno e che appare a Lauth 
come l'istanza primaria di ogni ri-
flessione filosofica. 

M. Rostagno 

Cari G. Hempel 
Aspetti della spiegazione 

scientifica 
Il Saggiatore, Milano 1986, ed. orig. 1965, 

trad. dall'inglese di Aldo Gargani, trad. dal 
tedesco (Nachwort 1976) di Paola Gnani, 

pp. 242, Lit. 40.000 

Hempel è l'ultimo 'grande vecchio' della tradizione 
neopositivista, l'unico forse che sia riuscito a sopravvive-
re alla tempesta antiempirista, discutendo (criticamen-
te) e modificando le proprie idee, senza però troppo 
concedere alle nuove moc le. Ad occuparsi del problema 

della spiegazione scientifica Hempel cominciò nel 1942; 
del 1948 è il suo (e di Oppenheim) Studies in the Logic 
of Explanation, che ancora oggi uno studente di filoso-
fìa della scienza è tenuto a conoscere quasi a memoria. 
E così via, fino alla Postfazione 1976, utilmente inserita 
in questo libro, dove vengono discusse le obiezioni mosse 
alla sua teoria della spiegazione statistica. 

Nella Prefazione dell'autore all'edizione italiana 
leggiamo: "Considero ancora valida la concezione gene-
rale della spiegazione qui esposta. Penso, in particolare, 
che ogni forma di spiegazione e comprensione scientifica 
equivalga a inserire, esplicitamente o implicitamente, 
l'argomento in questione in un nesso nomico rappresen-
tato da leggi generali o, in definitiva, in una rete di 
principi teorici. Penso che ciò valga tanto per la spiega-
zione nelle scienze naturali quanto in psicologia e nelle 
scienze sociali". Se il nocciolo della proposta resta quello 

vecchio, molto è cambiata la sua articolazione. In parti-
colare, al modello originario della spiegazione nomolo-
gico-deduttiva, valido in ambito deterministico, Hem-
pel ha affiancato un modello di spiegazione probabilisti-
co o ipotetico-statistico. Ed è proprio contro quest'ulti-
mo che autori come Salmon, Jeffrey e, più recentemente, 
Van Fraassen hanno sollevato obiezioni consistenti. 
Quale relazione c'è fra il valore numerico della probabi-
lità del verificarsi di un evento (che Hempel richiedeva 
prossimo a 1) e la bontà della spiegazione? Quale peso 
dare alla dimensione {magmatica, al contesto in cui una 
spiegazione scientifica viene data? Questi sono problemi 
aperti, a cui Hempel dà contributi fondamentali. 

Il contenuto vale il prezzo del libro. La presentazio-
ne grafica e la traduzione, resa ulteriormente ostica da 
alcuni refusi in passi importanti, non lo valgono. 

M. Gioannini 

Fi loso f ia segna laz ion i STEFAN AMSTERDAMSKI, Tra la 
storia e il metodo, Theoria, Ro-
ma-Napoli 1986, ed. orig. 1983, 
trad. dal polacco di Laura Quer-
cioli Mincer, pp. 233, Lit. 30.000. 

Analizzando le tesi di Popper, di 
Kuhn e di Feyerabend, Amsterda-
mski prende posizione rispetto all'o-
dierno dibattito sulla razionalità del-
la scienza. L'obiettivo dell'analisi 
consiste infatti nella critica di un 
modello di razionalità definito in 
termini puramente epistemologici, 
concepito cioè come immutabile, 
metastorico e non problematico. E 
mediante la categoria di "ideale 
scientifico", che appunto rappresen-
ta la prospettiva teorica storicamen-
te determinata e socialmente condi-
visa cui vanno rapportati sia i muta-
menti concettuali che la diversifica-
zione dei criteri metodologici, che 
Amsterdamski stabilisce un ponte 
tra la concezione di un logica pura-
mente "interna" dello sviluppo della 
scienza e quella di una "logica ester-
na", propria della riduzione di tale 
processo a variabile dipendente delle 
trasformazioni socio-economiche. È 
dunque prendendo in considerazio-
ne anche i fattori extrametodologici 
che codeterminano gli ideali di ra-
zionalità di un dato periodo che, di-
stanziandosi dal 'relativismo' del-
l'approccio kuhniano, Amsterdam-
ski e in grado di impostare in modo 
cri t ico sia il problema della 
"incommensurabilità" tra teorie 
concorrenziali, sia il problema del-
l'autonomia della scienza, eviden-
ziandone il nesso storico, e non pu-
ramente logico, tra la funzione co-
noscitiva e quella tecnologica e stru-
mentale. 

N. Micozzi 

A A . W . , E. Bloch. L'oscurità 
dell'attimo vissuto, Franco An-
geli, Milano 1986, pp. 139, Lit. 
16.000. 

I saggi raccolti in questo volume 
sono volti a chiarire la nozione di 
"oscurità dell'attimo vissuto", no-
zione-chiave dell'intera problemati-
ca di Bloch, e luogo del confronto — 
oggi predominante nella critica bio-
chiana — tra la concezione dell'esse-
re e del tempo in Bloch e in Heideg-
ger. L'attimo appena vissuto, oscuro 
perché il soggetto dell'esistere non è 
ancora pienamente dispiegato, com-
porta, G. Pirola lo sottolinea, un 
modo di sottrazione dell'essere che 
resta "agibile", mentre nell'oblio 
heideggeriano l'essere si sottrae irre-
vocabilmente. Vengono analizzate 
le implicazioni teoriche del concetto 
di oscurità dell'attimo, per vagliarne 
la capacità di fondazione della conce-
zione processuale della storia in Blo-
ch: l'oscurità dell'attimo è infatti al 
centro dell'ontologia utopica del 
non-essere-ancora, della scissione tra 
praesens (presente cronologico) e 
praesentia (presenza del Sem nel pre-
sente cronologico); dà inoltre origi-
ne al filosofare stesso, allo stupore 
sempre rinascente e alla domanda in-
costruibile; infine fonda il collega-
mento del non-ancora cosciente con 
il non-ancora-reale del processo sto-
rico, e quindi le istanze etico-politi-
che biochiane. Una parte del libro, 
ed in particolare l'intervento di Bo-
dei, esamina i testi di alcuni autori 
che Bloch cita nelle sue opere (Freud 
e Leibniz) e li pone a confronto con 
l'interpretazione di Bloch, eviden-
ziando la singolare fecondità filosofi-
ca di molti suoi fraintendimenti. 

M. Sozzi 

JOHN FISHER, La magia di 
Lewis Carroll. Giochi matema-
tici, paradossi, nonsense, Theo-
ria, Roma-Napoli 1986, ed. orig. 
1973, trad. dall'inglese di Ema-
nuela Turchetti, pp. 309, Lit. 
23.000. 

Ci uniamo alle congratulazioni 
fatte da Giampaolo Dossena, nella 
nota che chiude il volume, all'edito-
re italiano per aver tradotto il libro 
di Fisher, membro della Internatio-
nal Brotherhood ofMagicians, che ha 
raccolto e commentato una settanti-
na tra giochi, nonsense e rompicapi 
dell'autore di Alice nel paese delle me-
raviglie. Tra questi sono di interesse 
non solamente ricreativo II gioco del-
la logica, un complicato ma ingegno-
so sistema di quadranti e gettoni per 
la produzione di conclusioni sillogi-
stiche del 1886 (l'edizione italiana di 
Ubaldini-Astrolabio non la si trova 
più), il dialogo Ciò che la tartaruga 
disse ad Achille (famoso esempio di 
regresso all'infinito apparso la prima 
volta su "Mind" nel dicembre 1894) 
e qualche paradosso più o meno ge-
nuino. Purtroppo i commenti di Fi-
sher, in generale di buon livello, in-
formati, curiosi e talvolta divertenti, 
sono superficiali e troppo sbrigativi 
proprio riguardo ai paradossi. Di-
menticavamo: qualche lettore può 
trovare paradossale che si parli di un 
libro di giochi in una pagina dedicata 
all'aulica filosofia. Ma che ne direb-
be se trovasse questa scheda al suo 
giusto posto nella pagina dei giochi, 
che in questa rivista non c'è? 

E. P. Menide 

A A . W . , Infanzia ed epistemo-
logia. Una valutazione della 
teoria di Piaget, a cura di Geor-
ge Butterworth, Unicopli, Milano 
1986, ed. orig. 1981, trad. dall'in-
glese di Laura D'Odorico e Fabia 
Franco, pp. 303, Lit. 28.000. 

LUIGI TARCA, Il linguaggio 
sub specie aeterni, La filosofìa 
di Ludwig Wittgenstein come 
attività razionale ed esperien-
za mistica, Francisci, Abano Ter-
me 1986, pp. 442, Lit. 43.000. 
EDWARD JOHN LEMMON, Ele-

menti di logica, Laterza, Bari 

1986, ed. orig. 1963, trad. dall'in-
glese di Massimo Prampolini, pp. 
296, Lit. 20.000 [riedizione con 
esercizi risolti]. 
L'opera di Ugo Spirito, biblio-
grafia a cura di Franco Tamassia, 
Fondazione Ugo Spirito, Roma 
1986, pp. 239, s. i.p. 
FRANCESCO FRATTA, Il dove-

re dell'essere. Critica della me-
tafìsica e istanza etica in Carlo 
Michelstaedter, Unicopli, Mila-
no 1986, pp. 181, Lit. 20.000 
[presentazione di Gianni Car-
chia] 

.Gfiglt 
Gli Agnelli, i Ford, 

i Krupp, gli Jacocca, 
i Mattioli di ieri 

MERCANTI 
SCRITTORI 
a cura di 
Vittore Branca 

Vivaci e avventurosi ricordi 
di mercatanti italiani 

che dominarono l'Europa 
tra Medioevo e Rinascimento. 
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GERHARD SCHWEIZER, I Persia-
ni. Da Zarathustra a Khomei-
ni, Garzanti, Milano 1986, ed. 
orig. 1983, trad. dal tedesco di Ro-
berto Menin, pp. 334, Lit. 37.000. 

Storico all'università di Tubinga, 
autore di opere specialistiche sui 
giannizzeri, sui dervisci e sui berbe-
ri, Schweizer ci offre un'opera di di-
vulgazione seria sugli elementi di 
continuità e di rottura della storia e 
della geografia iraniana. Strutturata 
in quattro lunghi capitoli (nell'ordi-
ne: Profeti e Re divini; Iran e Islam; 

gli Sciiti; Teocrati e Tecnocrati), l'o-
pera cerca di invididuare alcune co-
stanti nella permanenza della "iden-
tità" iraniana, prima fra tutte l'ecce-
zione sciita, che consente alla "na-
zione" persiana di non scomparire 
nell'oceano linguistico e culturale 
della "arabicità". Ovviamente, Kho-
meini non può e non deve essere 
meccanicamente "dedotto" dalla sto-
ria del suo paese, nella cui tradizione 
vi è anche il medico-filosofo Avicen-
na, portatore di una concezione ra-
zionalistica e non integralistica del 
mondo. Il libro di Schweizer è scrit-
to in modo assai chiaro e scorrevole, 
e si segnala a studenti ed a comuni 
lettori che vogliano uscire da una vi-
sione puramente eurocentrica della 
storia. 

C. Preve 

BRONISLAW GEREMEK, La pietà 
e la forca. Storia della miseria e 
della carità in Europa, Laterza, 
Bari 1986, pp. 267, Lit. 33.000. 

Dopo una breve, interessante in-
troduzione alla storiografia del pau-
per i smo, r ipresa dalla voce 
"Povertà" della Enciclopedia Einau-
di, il libro percorre un doppio bina-
rio: da una parte l'individuazione e 
la ricostruzione dei meccanismi di 
impoverimento, dall'altra la descri-
zione dei mutamenti di sensibilità e 
degli atteggiamenti nei confronti del 
fenomeno. Il campo d'indagine inte-
ressa un arco cronologico amplissi-

mo, che copre l'Europa dal medioe-
vo fino all'età industriale, anche se, 
curiosamente, il capitolo conclusivo 
pone maggior attenzione sui paesi 
extraeuropei e sui problemi del ter-
zo mondo. Una certa divaricazione 
si coglie fra l'esame dei meccanismi 
di impoverimento, tutto centrato 
sull'analisi economica delle campa-
gne, e quello delle strutture assisten-
ziali, di cui si privilegia la localizza-
zione urbana. La grande varietà di 
istituzioni caritative rende molto 
difficile qualsiasi tentativo di genera-
lizzare periodi e tendenze su una sca-
la così ampia come quella continen-
tale: non a caso le pagine più felici 
sono quelle dedicate alla disamina 
puntuale di alcuni casi — Parigi, Ve-
nezia, Ypres — che si rivelano labo-
ratori esemplari per lo studio della 

mendicità e dei suoi rimedi. Alla 
grande ricchezza di informazioni il 
libro non accompagna proposte in-
terpretative adeguate: la mancanza 
di ipotesi che leghino il vastissimo 
materiale presentato lascia dunque 
nel lettore un'impressione di fram-
mentarietà. Le smagliature dell'edi-
zione italiana ne denunciano poi 
l'eccessiva frettolosità: se si possono 
tralasciare certi nonsense, come 
quello della "nobiltà contadina", si 
rimane un po' sconcertati quando si 
scopre nella biografia di copertina 
che Braudel, con cui Geremek ha la-
vorato a Parigi, si sarebbe chiamato 
Philippe. 

L. Allegra 

Reinhart Koselleck 
Futuro passato 

Marietti, Genova 1986, ed. orig. 1979, trad. 
dal tedesco di Anna Marietti Solmi, 

pp. 331, Lit. 43.500 

Koselleck è noto in Italia per la sua prima opera 
Critica illuministica e crisi della società borghese (Il 
Mulino 1972); e per avere fondato e diretto con O. 
Brunner e W. Gonze quel monumentale Lessico dei 
concetti storici fondamentali che segna, per molti ver-
si, l'esempio più compiuto di Begriffsgeschichte, di 
"storia dei concetti". E appunto alla storia dei concetti 
nel suo senso più proprio appartiene Futuro passato, 
articolata discussione sul concetto di "modernità", e su-
gli altri "singolari collettivi" che ne hanno accompagna-
to la vicenda: "Storia", "Progresso", "Rivoluzione". In 
una serie di saggi tra loro solo apparentemente eteroge-

nei (Il futuro passato agli inizi dell'età moderna, Cri-
teri storici del moderno concetto di rivoluzione, Sto-
ria dei concetti e storia sociale, Terrore e sogno. Os-
servazioni metodologiche su esperienze del tempo 
nel Terzo Reich; "Età moderna". Sulla semantica dei 
moderni concetti di movimento, per citarne solo alcu-
ni), la modernità è colta nel suo nesso inscindibile con 
la temporalità. La nascita dell'espressione "età moder-
na" avrebbe stabilito infatti — secondo questa lettura — 
un tempo nuovo, qualitativamente diverso da quello 
che aveva caratterizzato fino ad allora la coscienza del 
trascorrere dei secoli, tale da segnare una cesura con le 
altre età: l'Antichità e il Medioevo. Il punto di frattura 
sarebbe costituito dall'esaurirsi di quella visione cristia-
na della storia ritmata da un tempo neutro, sempre 
uguale a se stesso perché proiettato nell'attesa di una 
fine; dal trapasso, cioè, dal tempo della "profezia", risol-
to e conchiuso (reso nullo in quanto vive solo della sua 
fine), al tempo della "prognosi", aperto, sostenuto da 
un'idea di futuro che vede l'uomo capace di calcolare 
con margini di previsione del tutto inediti lungo il pro-
prio orizzonte. E nel corso del XVIII secolo — afferma 
Koselleck — che si accumulano gli indizi di un tempo 

nuovo: la storia non si compie più nel tempo ma grazie 
al tempo; si affranca dai ritmi ciclici della natura per 
acquistare un carattere autonomo e dinamico. Anche il 
rapporto col passato cambia: il senso di vivere l'inedito 
toglie ogni evidenza a un passato paradigmatico. Si af-
faccia un nuovo concetto di Storia: dalla Historie come 
resoconto di fatti specifici si passa alla Geschichte, o 
Storia in generale, tipico "singolare collettivo" che rac-
chiudendo in sé le possibilità di tutte le storie particolari 
permette ora — secondo l'espressione di von Humboldt 
— "di presentare ogni evento come parte di un tutto o, 
che è lo stesso, mettere in luce in ogni evento la forma 
della storia in generale". La "modernità" verrà allora 
definita dallo specifico rapporto tra due categorie care 
a Koselleck nella loro particolare capacità di produrre 
il tempo storico in quanto intreccio di passato e futuro: 
"esperienza"e "aspettativa". E identificata come l'epoca 
in cui la seconda, l'apertura verso lo sconosciuto, si ren-
de sempre più indipendente dalla prima, dal dominio 
di "tutti i nostri ieri". 

A. Tarpino 

FURIO DIAZ, Dal movimento 
dei lumi al movimento dei po-
poli. L'Europa tra illuminismo 
e rivoluzione, Il Mulino, Bolo-
gna 1986, pp. 680, Lit. 50.000. 

Accanto al Settecento riformatore 
di Venturi e a Le monarchie assolute. 
Il Settecento di Guerci, questo nuo-
vo volume di Furio Diaz viene a 
completare il quadro di un secolo 
decisivo per la definizione del nostro 
universo politico-concettuale. Il 
"movimento dei lumi", il serrato di-
battito teorico-politico, l'elaborazio-
ne dei philosophes sono qui colti nel 
loro intreccio con la vicenda storica, 
a partire dagli anni Trenta, a conclu-
sione cioè della duplice crisi, cultura-
le (a cavallo tra XVII e XVHI secolo) 
e dinastica (dalla morte di Luigi XTV 
alle guerre di secessione spagnola e 
polacca) che segnò una vera e pro-
pria cesura nella storia europea. E 
che pose al centro della discussione, 
allora come non mai, la questione 
rinnovata della "migliore forma di 
governo" e, più in particolare, della 
partecipazione e della rappresentan-
za politica. Questione che a ragione 
è assunta, da Diaz, come filo condut-
tore dell'intero volume, dall'interes-
santissimo capitolo Organi rappre-
sentativi e forze di conservazione (in 
cui è tratteggiato un quadro europeo 
del multiforme scontro che contrap-
pose monarchie assolute e organismi 
di ceto) fino al saggio conclusivo 
(L'orma della rivoluzione in Francia), 
in cui il tentativo termidoriano di 
dare soluzione alla volontà di parte-
cipazione emersa radicalmente nel 
corso della Rivoluzione è colto in 
tutto il suo fascino ma anche nella 
sua debolezza. Ed in cui si tratteggia-
no le condizioni e le cause di quella 
torsione cesaristica che ne segnerà il 
definitivo fallimento. 

M. Revelli 

LUCIANO PIGNATARO, La Cina 
contemporanea. Da Mao Ze-
dong a Deng Xiaoping (1949-
1980), Liguori, Napoli 1986, pp. 
160, Lit. 14.000. 

A dieci anni dalla morte di Mao 
Zedong, si sente il bisogno di una 
sintesi cronologica accurata che ri-
percorra i principali eventi della sto-
ria cinese contemporanea, dal rap-
porto fra Mao e Stalin alla guerra di 
Corea, dal Grande Balzo in Avanti 
allo scontro nel Pcc con Liu Shaoqi 
e Peng Dehuai, dalla Rivoluzione 
Culturale alla morte misteriosa di 
Lin Biao, dalla caduta della cosiddet-

ta "banda dei quattro" alla vittoria 
della linea di Deng Xsiaoping seguita 
al breve interregno di Hua Guofeng. 
In questo libro, scritto da uno stori-
co e non da un sinologo (che non 
utilizza dunque mai fonti in lingua 
cinese), questa utilissima sintesi cro-
nologica e presente, ed il libro è dun-
que raccomandabile come buon 
strumento di lavoro. Talvolta, co-
munque, appare fastidioso l'atteggia-
mento ingenuamente supponente e 
presuntuoso nei confronti di Mao e 
della cosiddetta "banda dei quattro"; 
questo infierire verso la "sinistra" 
sconfitta rovescia semplicemente, 
senza in realtà superare, il vecchio 
atteggiamento acriticamente filo-
maoista tipico della cultura del Ses-
santotto europeo. 

C. Preve 

Energia e sviluppo. L'industria 
elettrica italiana e la società 
Edison, a cura di Bruno Bezzo, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 346, 
Lit. 35.000. 

I saggi di questo volume rappre-
sentano la prima tappa di una pro-
gettata storia della Montedison, vo-
luta soprattutto da Carlo Bruno e 
Pasquale Alterj, affidata all'Associa-
zione di storia e studi sull'impresa 
(ASSI). I vari autori hanno avuto 
modo di consultare liberamente gli 
archivi della impresa per tutto ciò 
che va dalle origini fino agli anni 
Venti. L'ambizione è stata quella di 
svolgere un'indagine secondo le in-
dicazioni oggi più di successo della 
business history, con attenzione par-
ticolare a quelle che sono le "risorse 
imprenditoriali", e cioè ai prerequi-
siti non finanziari e al ruolo di me-
diazione tra innovazione scientifica 
e produzione svolto da "tecnici d'ec-
cezione". Ma centro di interesse so-
no stati anche i problemi legati alle 
strategie aziendali, quelli relativi alla 
tecnologia, fattore fra i più endogeni 
nello sviluppo della società elettrica, 
ed infine al ruolo svolto dall'inter 
mediazione finanziaria, rappresenta-
ta appunto più dalle società finanzia-
rie che dalle sole banchemiste. La 

Eresentazione del volume è di Giu-
o Sapelli; il saggio più corposo do-

ve si traccia la storia della Società 
Edison, è di Claudio Pavese. Lucia-
no Segreto ha scritto sul ruolo dei 
capitali, delle tecnologie e degli im-
prenditori svizzeri; Peter Hertner 
invece si è occupato della presenza 
del capitale tedesco; Bruno Bezza ha 
scritto dell'intervento del capitale 
italiano nell'industria elettrica ar-
gentina ed infine Renato Giannetti 
na affrontato il più generale tema dei 
"sistemi" elettrici italiani. 

C. Ottaviano 

Informatica e Archivi. Atti del 
convegno, Torino 17-19 giu-
gno 1985, a cura del Ministero per 
i beni culturali e ambientali, Isti-
tuto poligrafico e Zecca dello Sta-
to, Roma 1986, pp. 362, Lit. 
18.500. 

Più di un anno fa, nel giugno del 
1985 l'Archivio di Stato di Torino 
promuoveva un convegno su 
"Informatica e archivi" di cui oggi 
escono gli atti. Ne emerge come gli 
archivisti guardino con un duplice 
interesse alle nuove tecnologie di 
trattamento meccanico delle infor-
mazioni. Da un lato infatti essi han-
no il compito di ordinare e inventa-
riare la massa documentaria loro af-
fidata: in questo campo l'innovazio-
ne tecnologica richiede un impor-
tante sforzo di rielaborazione e uni-
formazione metodologica. D'altro 
lato poi la necessità di conservare e 
tutelare anche documentazione con-
temporanea impone all'archivista il 
problema di come salvaguardare atti 
che nascono direttamente su suppor-
to magnetico. Queste in sintesi le 
problematiche che diedero origine al 
convegno: il volume degli atti che 
vede oggi la luce è ricco ai proposte 
e risposte a proposito del trattamen-
to automatico dei fondi d'archivio, 
dell'uso di strumenti informatici per 
la ricerca storica, senza dimenticare 
un confronto con chi produce docu-
mentazione meccanizzata. Un libro, 
quindi, assai utile, che fornisce spun-
ti problematici ed esempi di applica-
zioni a chi voglia affrontare in modo 
responsabile la sfida delle nuove tec-
nologie al mondo dei beni culturali. 

G. Serratrice 
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Ecologia 

A A . W . , Annuario europeo 
dell'ambiente 1986. La prote-
zione della natura, la pianifica-
zione urbanistica e la gestione 
del territorio in Italia, Belgio, 
Danimarca, Francia, Germania 
Federale, Gran Bretagna, Gre-
cia, Irlanda, Lussemburgo, 
Olanda e Spagna, a cura di 
Achille Cultrera, Giuffrè, Milano 
1986, pp. 1071, Lit. 100.000. 

L'annuario del Docter, Istituto di 
Studi e Documentazione per il Ter-
ritorio di Milano giunge alla seconda 
edizione e propone una panoramica 
completa sulla situazione ambienta-
le dell'Europa. Le difficoltà del trat-
tato sono insite nella materia stessa: 
i suoi contorni sono infatti assai im-
precisi e solo dagli anni Sessanta si 
sta delineando in maniera più chiara. 
Sempre di più la materia ecologica si 
è imposta come centrale, interve-
nendo come fattore limitante in 
molti progetti di espansione. Sempre 
di più è diventato necessario fare i 

conti con l'ambiente, confrontarsi 
con i limiti delle risorse e dello spa-
zio che ci è concesso per la vita sul 
nostro pianeta. Il volume si propo-
ne, riuscendovi egregiamente, la fun-
zione di una corretta informazione 
sulla situazione ambientale dei Paesi 
della Comunità Europea. Ricco di 
informazioni generali, dati e tabelle, 
l'annuario risulta a volte carente ne-
gli approfondimenti. Ai capitoli te-
matici seguono sezioni sui rapporti 
nazionali, sulla legislazione dei vari 
paesi europei, sulle convenzioni in-
ternazionali, sulle organizzazioni in-
ternazionali e nazionali che si occu-
pano di questioni ambientali. 

W. Giuliano 

A A . W . , Inquinamento e terri-
torio. Il caso Gela, C.U.E.C.M., 
Catania 1986, pp. 169, Lit. 
15.000. 

E il resoconto di come forme eco-
nomiche e sociali possono stravolge-

re le condizioni naturali di esistenza 
di un territorio. La presenza dell'A-
nic sul territorio gelese ha portato 
con sé un impatto sul territorio che 
ha coinvolto il settore delle costru-
zioni, il mercato del lavoro, lo spon-
taneismo, l'abusivismo. Ne è risulta-
to un quadro complesso che impone 
la necessità di analizzare i bisogni 
creatisi ed emergenti. Da questa ana-
lisi emerge la conferma che è quanto 
mai opportuno introdurre nella no-
stra legislazione nazionale lo stru-
mento della Valutazione di Impatto 
Ambientale, già applicata in altri 
Paesi e proposta dalla Comunità Eu-
ropea agli Stati aderenti. Il caso Gela 
aiuta a predisporre una griglia meto-
dologica per una gestione accurata 
del territorio, che non può fare a 
meno di prendere in esame tutte le 
componenti naturali e umane che su 
di esso insistono. Ma perché ciò sia 
fattibile è necessario poter disporre 
di un efficace sistema informativo 
regionale attento agli aspetti territo-
riali ed istituzionali. Le cinque rela-
zioni raccolte in questo volume aiu-
tano a meglio comprendere una si-
tuazione cne può apparire circoscrit-
ta e locale, ma che in realtà è rappre-

sentativa di realtà generalizzate. So-
no migliaia i "casi Gela", nell'Italia 
dell'industrializzazione selvaggia, 
che non ha saputo distinguere i van-
taggi del breve termine dai danni 
globali al territorio e alla qualità del-
la vita, che trasformano operazioni 
apparentemente vantaggiose in veri 
e propri fallimenti. 

W. Giuliano 

A A . W . , A come amianto. La-
vorazione rischi inquinamen-
to. Cosa si fa cosa bisogna fare, 
Ediesse, Roma 1986, pp. 223, Lit. 
20.000. 

Presentato da Laura Conti, questo 
libro è il risultato del lavoro di un 
gruppo coordinato dal Centro Ri-
cerche e Documentazione Rischi e 
Danni da Lavoro Cgil Cisl Uil. In-
corruttibile, perpetuo, resistente al-
l'abrasione e all'usura: sono questi, 
in greco, i significati delle parole 
amianto e asbesto. Sotto queste de-
nominazioni sono raccolti sei silicati 

naturali. La resistenza al fuoco e agli 
acidi, unita alla facilità di trattamen-
to e alla versatilità d'uso, hanno dif-
fuso l'impiego dell'amianto in molti 
settori e in molti oggetti di uso quo-
tidiano: forni, guanti e teglie da for-
no, tovaglie e tavoli da stiro, tappez-
zerie, tappeti, tende, pavimentazioni 
domestiche, stuoie da tavolo, filtri 
enologici. E inoltre impiegato negli 
impianti di riscaldamento, nelle tu-
bature degli acquedotti, in edilizia 
per pannelli, tubature e feltri di coi-
bentazione, a spruzzo come ignifugo 
e isolante termico-acustico special-
mente negli edifici pubblici, nei fre-
ni delle auto. E proprio queste pol-
veri microscopiche sono fortemente 
pericolose e dannose alla nostra salu-
te. Due sono in particolare le malat-
tie provocate dall'amianto: l'asbesto-
si e il carcinoma primitivo della 
pleura o mesotelioma. Il volume ol-
tre alla presentazione delle caratteri-
stiche fisico chimiche dell'amianto e 
delle patologie indotte propone la 
normativa nazionale e internaziona-
le sul suo uso nonché i sistemi di 
protezione personale e di controllo 
della diffusione. 

W. Giuliano 

Ivano Bechini, Cesare Bocci, 
Angelo Bogazzi 

La "trappola" pesticidi. Uso e 
abuso dei prodotti chimici in 

agricoltura 
Cooperativa Centro di Documentazione Pi-

stoia, Pistoia 1986, pp. 125, Lit. 5.000 

Da attività fonte di cibo e quindi di vita, ad attività 

inquinante a volte pericolosa per la salute. Potrebbe 
essere questa la parabola preoccupante dell'agricoltura, 
sempre più asservita alla chimica e ad una mentalità che 
fa della massimizzazione del profitto il fine principale 
di ogni azione umana. La conseguenza è un rapporto 
sempre più squilibrato con il suolo e l'ambiente. Squili-
bri ad esempio con i parassiti delle piante coltivate o con 
la fertilità naturale del suolo, garantita da una adegua-
ta presenza di microflora e microfauna. Per correggere 
questi squilibri l'uomo interviene affidandosi alla chi-
mica degli antiparassitari e dei fertilizzanti, ed in tal 
modo peggiora in molti casi la situazione. Non solo ma 
avvelena l'ambiente naturale e attenta alla sua stessa 
salute. Il primo grido di allarme venne lanciato nel 

1962 con il volume di Rachel Carson Primavera silen-
ziosa; più recentemente, nel 1985 è stata lanciata in 
tutto il mondo la campagna contro la "sporca dozzina", 
12 pesticidi tra i più pericolosi e diffusi nel mondo. 
Questo volumetto rappresenta una preziosa sintesi di 
tutto ciò che c'è da sapere sull'argomento, dalla legisla-
zione, al mercato, alle alternative possibili. L'analisi e 
la teoria sono applicate al caso specifico del Pistoiese e 
Pesciatino. Come a dire: "pensare globalmente, agire 
localmente". 

W. Giuliano 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Libri usciti nel mese di dicem-
bre 1986. 

Con la collaborazione della li-
breria Stampatori Universitaria 
e della libreria Campus di Tori-
no. 

I) Narrativa italiana 
— IRENE BRIN, Dizionario del 
successo e dell'insuccesso e dei 
luoghi comuni, Sellerio (Pa), pp. 
220, Lit. 10.000. 
— CARLO CASSOLA, La disav-
ventura, Rizzoli (Mi), pp. 225, 
Lit. 7.000. 
— PIERA EGIDI, La signorina 
Salvetti, Albert Meynier (Po), pp. 
134, Lit. 13.000. 

II) Letterature straniere 
— ETIEMBLE, Tre donne di raz-
za, Sellerio (Pa), ed. orig. 1981, 
trad. dal francese di Anna Maria 
Rubino, pp. 93, Lit. 5.000. 
— ALDOUS HUXLEY, Divoran-
te, indicibile perla. Storia in-
credibile di un gentleman, Red 
(Co), ed. orig. s.cL, trad. dall'ingle-
se di Nicoletta della Casa, pp. 85, 
Lit. 11.000. 

Ili) Classici 
— CICERONE, La repubblica 
luminosa, Sellerio (Pa), trad. dal 
latino di Federico d'Ippolito, pp. 
93, Lit. 6.000 (Si tratta della tra-
duzione del secondo libro del De 
Republicaj. 
— PLUTARCO, Sertorio, Sellerio 
(Pa), trad. dal greco antico di Pa-
squale Martino, pp. 87, Lit. 5.000. 

IV) Società 

— PRIMO LEVI, Racconti e sag-

gi, La Stampa (To), pp. 165, Lit. 
10.000. 
- LEONARDO PAGGI, MASSIMO 
D'ANGELILLO, I comunisti ita-
liani e il riformismo. Un con-
fronto con le socialdemocrazie 
europee, Einaudi (To), pp. 219, 
Lit. 10.000. 

V) Fantascienza 
— WILLIAM GIBSON, Neuro-
mante, Nord (Mi), ed. orig. 1985, 
trad. dall'inglese di Giampaolo 
Cossato e Sandro Sandrelli, pp. 
260, Lit. 12.000. 

DIZIONARIO CRITICO 
DELLA LETTERATURA 

ITALIANA 
diretto da 

VITTORE BRANCA 
con la co l laboraz ione di 

ARMANDO BALDUINO 
MANLIO PASTORE STOCCHI 

MARCO PECORARO 

Seconda Edizione 

Quattro volumi 
di complessive pagine XL-2624 

UTET 

GIANFRANCO DIOGUARDI 

L'IMPRESA COME 
LABORATORIO 
Dopo L'impresa nell'era del computer 

un altro contributo 
al management italiano: 

la storia organizzativa 
di un'impresa "laboratorio" attraverso 

le testimonianze dei protagonisti. 
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Economia 

A A . W . , Donato Menichella. 
Testimonianze e studi raccolti 
dalla Banca d'Italia, atti della 
giornata di studi (Roma 1986) La-
terza, Bari 1986, pp. 500, Lit. 
40.000. 

Della giornata di studi e testimo-
nianze, promossa dalla Banca d'Ita-
lia d'intesa con Tiri, sono qui raccol-
ti, oltre alle relazioni introduttive, di 
Pasquale Saraceno e di Guido Carli, 
e ai commenti e agli interventi ascol-
tati in quella giornata, numerosi altri 
contributi che per limiti di tempo 
non avevano trovato spazio nel cor-
so del convegno. La figura di Meni-
chella è illuminante sulla complessi-
tà di alcune istituzioni economiche 
del nostro paese e sul ruolo di alcuni 
servitori dello stato che hanno man-
tenuto nel tempo continuità e cen-
tralità nonostante profondi e trau-
matici mutamenti della forma stato, 
come il passaggio dal regime fascista 
a quello democratico. Si deve a Me-
nichella, che non era un economista 
per formazione culturale, il primo 
piano finanziario dell'Iri negli anni 
trenta e la filosofia più generale che 
lo sosteneva; è intimamente legato 
con questa esperienza l'ordinamen-
to, che egli ispirò profondamente, 
che tutt'ora presiede al compito pro-
prio della Banca d'Italia nella sua 
funzione di governo della moneta e 
del credito. Nel dopoguerra fu go-
vernatore della Banca d'Italia e inti-
mo collaboratore di Einaudi. Si deve 
ancora a lui, che era originario della 
provincia di Foggia, l'ideazione del-
l'istituto della Cassa per il Mezzo-
giorno negli anni cinquanta. 

C. Ottaviano 

RICCARDO FAUCCI, Luigi Ei-
naudi, Utet, Torino 1986, pp. 
518, Lit. 48.000. 

Il volume su Luigi Einaudi, pub-
blicato nella prestigiosa collana di 
biografie fondata da Nino Valeri, 
giunge in libreria dopo numerosi an-
ni di ricerche da parte dell'autore, 
Riccardo Faucci, docente ordinario 

di economia politica all'Università 
di Pisa. La paziente opera di rico-
struzione si è avvalsa dell'ingente 
mole di opere edite scritte dall'eco-
nomista piemontese in quasi settan-
tanni di attività (dall'esordio del 
1893 alla morte giunta nel 1961), ma 
anche dei diari e dei carteggi inediti 
— conservati presso gli archivi della 
Fondazione Einaudi, della Banca d'I-
talia e della casa editrice Einaudi — 
oltre che delle conversazioni avute 
con quanti, parenti, amici e collabo-
ratori, avevano avuto occasione di 
conoscere da vicino lo statista scom-
parso. Il risultato è un saggio quanto 
mai ricco di informazioni, in cui 
sembra non mancare nessuna delle 
tappe principali di una lunghissima e 
fortunata carriera: da giovane fre-
quentatore del Laboratorio Cognet-
ti De Martiis, a giornalista opinion-
maker, a uomo di stato; né manca 
l'illustrazione di tutti i saggi e degli 
interventi più significativi. L'abbon-
danza dell'uso del materiale inedito, 
che arricchisce e vivacizza la docu-
mentazione, non appare però in ge-
nerale aggiungere nulla al profilo di 
Einaudi che non fosse già conosciu-
to. La scelta dell'autore, inoltre, che 
ha prediletto fonti tutte "interne", 
cioè conformi alle tracce lasciate dal-
lo stesso Einaudi, è stata forse di im-
pedimento per una analisi ed un giu-
dizio più complessivi su decisioni e 
opinioni che hanno avuto un peso 
nelle vicende della storia d'Italia. 

C. Ottaviano 

WILLIAM PETTY, Aritmetica 
politica, Liguori, Napoli 1986, 
ed. orig. 1690, trad. dall'inglese di 
Julia Chambers D'Amato, pp. 
116, Lit. 13.000. 

Scritta nel 1676, l'Aritmetica poli-
tica è dominata dal problema del 
buon governo di una popolazione 
considerata dal punto ai vista delle 
classi in cui è suddivisa e delle attivi-
tà principali che svolge (difesa, go-
verno, commercio, artigianato, agri-
coltura). Il fine cui si guarda è l'ac-
crescimento della potenza della na-
zione, uno dei cui strumenti è l'au-
mento della ricchezza duratura otte-
nibile tramite il commercio e una 
produzione ad esso orientata. Petty 

cerca di applicare a tali problemi i 
metodi della rivoluzione scientifica 
seicentesca, convinto che le corrette 
prescrizioni debbano essere basate 
su una ricognizione completa e siste-
matica delle grandezze e delle rela-
zioni economiche rilevanti, ma an-
che che il raggiungimento del fine 
suddetto è affidato alla costante cura 
del sovrano. Un'ottica, questa, che è 
stata compresa in passato nella cate-
goria storiografica di mercantilismo 
e che oggi si tende piuttosto ad ana-
lizzare in stretto legame con il com-
plesso della teoria e dell'ideologia 
politica dell'epoca. Anche gli ele-
menti più specifici di analisi econo-
mica, cui è dedicata parte dell'intro-
duzione di Eugenio Zagari, quali un 
concetto di prodotto netto di tipo 
residuale e cenni di una teoria dei 
prezzi basata sui costi di produzio-
ne, vanno considerati in rapporto a 
quest'ottica, per evitare di cercarvi 
un'eccessiva coerenza sulla base di 
più moderne e rigorose teorie eco-
nomiche. 

M. Guidi 

MARIA CRISTINA MARCUZZO, 
ANNALISA ROSSELLI, La teoria 
del gold standard. Ricardo e il 
suo tempo, Il Mulino, Bologna 
1986, pp. 264, Lit. 25.000. 

Questa ricerca viene condotta a 
partire dall'esigenza metodologica di 
fondere assieme analisi economica, 
storia del pensiero e storia economi-
ca. Un secondo presupposto è inol-
tre il richiamo costante all'interpre-
tazione sraffiana: i successivi svilup-
pi della teoria monetaria di Ricardo 
sono infatti considerati parte inte-
grante della sua ricerca di una misura 
invariabile del valore. Nel contesto 
ipotetico di un'economia chiusa, 
obiettivo di Ricardo è fornire una 
teoria dei meccanismi in grado di ri-
portare il valore della moneta in ter-
mini di oro ad un livello uguale al-
l'interno e all'estero (livello natura-
le), qualora esso sia stato alterato; 
egli non cerca invece di determinare 
quale debba essere la quantità di mo-
neta di equilibrio, al contrario di 
quanto è stato da altri sostenuto. 
Nell'ambito di un'economia aperta, 
invece, Ricardo elabora una com-
plessa teoria del tasso di cambio, vol-

ta ad individuare l'intervallo entro 
cui i pagamenti si effettuano in bills 
of exchange senza trasferimenti reali 
di oro; le autrici ritengono impossi-
bile assimilare questo meccanismo a 
quello malthusiano basato sulla sem-
plice variazione dei livelli dei prezzi 
nei due paesi. Per Ricardo, a diffe-
renza di alcuni suoi contemporanei, 
l'esportazione di oro ha comunque 
una sola causa, di carattere esclusiva-
mente monetario: un eccesso di mo-
neta all'interno del paese. 

M. Guidi 

Paradigmi tecnologici. Saggi 
sull'economia del progresso 
tecnico, numero monografico di 
"Prometheus", 1986, n° 2, Franco 
Angeli, Milano, pp. 230, Lit. 
22.000. 

I saggi raccolti in questo fascicolo 
(i cui autori sono: Archibugi, Nel-
son e Winter, Rosenberg e Fri-
schtak, Dosi, Perez e Freeman) af-
frontano il tema del cambiamento 

tecnologico secondo un approccio, 
quello istituzionalista, che vuole su-
perare quello economico, attraverso 
il coinvolgimento di più discipline. I 
presupposti teorici a cui fa riferi-
mento questo approccio sono due, 
da un lato che l'innovazione tecno-
logica non dipende solo dalla do-
manda di mercato ma possiede pro-
prie regole di sviluppo, dall'altro che 
l'applicazione e la diffusione delle 
nuove tecnologie non dipende solo 
dalle conoscenze tecniche e scientifi-
che ma anche dall'ambiente sociale 
ed istituzionale (il caso più recente di 
un contrasto tra nuovi sistemi tecno-
logici ed ambiente sociale è quello 
delle applicazioni civili dell'energia 
nucleare). In termini di programma 
di ricerca questo approccio si tradu-
ce nell'individuazione delle regole 
economiche e no in base a cui deter-
minate tecnologie hanno prevalso, 
in proiezioni sulle tecnologie di do-
mani fondate non solo su aspetti in-
gegneristici, nell'attribuire impor-
tanza decisiva alla politica della 
scienza, che deve essere in grado di 
rispondere anche al soddisfacimento 
di problemi sociali. A. Enrietti 

Economia 
segnalazioni 

JAMES O'CONNOR, Marx ad-
dio?, Datanews, Roma 1986, ed. 
orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Giovanna Ricoveri, pp. 81, Lit. 
10.000. 
LUIGI PASINETTI, La ricchezza 
delle nazioni, Guida, Napoli 
1985, pp. 37, Lit. 4.000. 
FRANCESCO DE VESCOVI, Eco-
nomia dell'informazione tele-
visiva, Editori Riuniti, Roma 
1986, pp. 138, Lit. 14.000. 
GIORGIO TASSINARI, Il sistema 
industriale dell'Emilia Roma-
gna, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 
115, Lit. 10.000. 
BRUNO BRACALENTE, Il siste-
ma industriale dell'Umbria, Il 
Mulino, Bologna 1986, pp. 126, 
Lit. 12.000. 
CLAUDIO QUINTANO, Il siste-
ma industriale del Molise, Il 
Mulino, Bologna 1986, pp. 106, 
Lit. 12.000. 

John Neville Keynes 
L'ambito e il metodo 

dell'economia politica 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
1986, ed. orig. 1917, trad. dall'inglese di 
Daniela Chiaraluce, pp. VIH-369, s.i.p. 

Claude Menard 

' i r 

La formazione di una razionalità 
economica: 

A.A. Cournot 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
1986, ed. orig. 1978, trad. dal francese di 

Marcello Corti, pp. IX-385, s.i.p. 

Entrambi i volumi trattano di momenti cruciali 
nella costituzione del pensiero marginalista. Il primo, 
quello di Neville Keynes, "un diligente e lucido uomo di 
Cambridge", padre di quel John Maynard che della scuo-
la marshalliana fu l'eretico di maggior successo, segna la 
prima sistemazione metodologica dell'emergente econo-
mics inglese. In crisi la vecchia economia politica classi-
ca, nella affermata versione eclettica di Mill e Caimes, 
gli economisti, sottoposti all'attacco convergente di posi-
tivismo e scuola storica, ritrovano il consenso negli anni 

1 

ottanta attorno alla scientificità della propria dottrina, 
aderendo al metodo ipotetico-deduttivo e procedendo 
alla sua matematizzazione. Separando l'arte della poli-
tica economica, del "sistema di regole per raggiungere 
un dato scopo", dai momenti scientifici dell'economia 
pura, quello positivo e quello normativo-etico, Neville 
Keynes riesce a svincolare l'adesione al laissez faire co-
me ipotesi dipartenza del ragionamento astratto dall'o-
pzione liberista. Il libro, la cui prima edizione uscì nel 
1891, ebbe notevole successo, ottenne generalmente buo-

ne recensioni, rimase il testo di riferimento metodologi-
co sino all'uscita nel 1931 del libro di Robbins, The 
Nature and Significance of Economie Science. Libro 
di testo e consultazione, è dubbio però — come scrive 
Phillis Deane nell'utile introduzione — che esso venisse 
letto largamente, anche a Cambridge. E non si può dare 
troppo torto ad un contemporaneo che ne rilevò la noio-
sità e l'eclettismo, rimarcando che "il progresso della 
scienza nel futuro, come nel passato, sarà principalmen-
te opera di uomini unilaterali, se volete, ma ispirati da 
una singola idea". Di tal fatta fu appunto Cournot, 
intellettuale francese di formazione politecnica, cui è 
dedicato il libro di Ménard. Già nel 1838 anticipò il 
paradigma marginalista, con il suo individualismo me-
todologico, con il postulato di razionalità degli agenti 
economici, con il mercato come luogo trasparente in cui 

la 
: in-

teresse di Cournot risiedono, secondo Ménard, nel fatto 
che con particolare chiarezza in tale autore è la natura 
ordinata del meccanismo economico a consentire la ma-
tematizzazione della scienza che lo descrive. Ménard 
sostiene che il progetto cournotiano, e le sue riprese, 
reggono solo se si assume la stabilità e l'ottimalità dei 
risultati della dinamica concorrenziale: una volta però 
che tali caratteri non possono più essere riconosciuti 
come propri della realtà effettuale, essi vengono posti 
come norma su cui regolare la politica economica, con 
un corto circuito che dalla pretesa di scientificità porta 
all'ideologia. 

R. Bellofiore 



MARC SCHWOB, Come vincere l'emicrania, Feltri-
nelli, Milano 1986, ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
Daila Codias, pp. 165, Lit. 19.000. 

Tutto ciò che si vorrebbe sapere sull'emicrania e che 
non si è mai riusciti a trovare. Un saggio scritto per liberare 
i pazienti dall'idea di essere essi stessi causa del proprio 
male e per indurli a collaborare con il medico nell'indivi-
duare i fattori che scatenano la crisi di emicrania. L'autore 
fornisce un inquadramento delle attuali conoscenze scienti-
fiche, degli aspetti più caratteristici, dei sintomi, dell'eziolo-
gia e di tutte le possibili cure: da quelle che hanno lo scopo 
di far cessare gli attacchi, a quelle per la terapia di fondo (i 
sette farmaci "pilastri della saggezza"), dalle terapie alterna-
tive ai non trascurabili rimedi da "comari". Una crociata 
condotta con toni enfatici per aiutare chi soffre di emicra-
nia a ritrovare la fiducia nella guarigione alla scoperta di un 
proprio sistema per alleviare questa sofferenza localizzata a 
"metà cranio, ricorrente, pulsante, deprimente, nauseante e 
gravemente invalidante". 

M. Bobbio 

PIERANGELO LOMAGNO, Automedicazione. Cono-
scere e usare le medicine, Giunti, Firenze 1986, pp. 
231, Lit. 14.000. 

Un manuale di consigli, indirizzato a coloro che voglio-
no conoscere il mondo delle medicine e che intendono 
partecipare attivamente a ogni programma terapeutico, per 
trarre "il massimo dei benefici e il minimo dei danni". Si 
pone come supporto all'opera del medico, attraverso la 
presentazione di utili informazioni generali sull'uso dei 
farmaci, sulla loro azione terapeutica e sugli effetti indeside-
rati. L'autore, farmacologo, medico e giornalista, tratta in 

Variazioni 
sul tema 

Il consulente medico per la famiglia. Le malattie e 
i loro sintomi: come riconoscerli e come capirli, 
Selezione del Reader's Digest, Milano 1986, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Luigi Boselli e Alessandra 
Dalai Spangaro, pp. 615, s.i.p. 

Si tratta di un'enciclopedia medica che si propone di 
fornire al profano tutte quelle informazioni che riguardano 
la salute e le malattie; è suddiviso in tre sezioni impostate 
in ordine alfabetico. La prima (da dolore all'Addome a 
Zoppicamento), consente di risalire dal sintomo alle malat-
tie che lo possono provocare. Nella seconda sezione (che 
occupa i 3/4 del testo) viene spiegata, con rigore scientifico 
e in modo aggiornato, una vastissima gamma di termini 
medici (da Aborto a Yoga), che possono essere incontrati 
nella vita di tutti i giorni. Ad alcune voci è stata dedicata 
un'ampia trattazione, ricca di consigli pratici: l'assunzione 
dei farmaci, l'alimentazione, la gravidanza e il parto, come 
prepararsi alla visita medica, la cura dei bambini, dei capel-
li, dei denti, delle mani, della pelle. La terza sezione infine 
affronta le tecniche di immediato intervento in caso di 
emergenza (da Amputazione a Vasciche); semplici ma es-
senziali consigli di pronto soccorso che dovrebbero essere 
molto più diffusamente conosciuti. Ne risulta un utile ma-
nuale dalla consultazione facile, esauriente e piacevole, an-
che grazie a una chiara impostazione grafica e una ricca 
serie di fotografie e disegni. 

M. Bobbio 

FLAVIO GAZZOLA, Helping. La chiave del benesse-
re, , SugarCo, Milano 1986, pp. 335, Lit. 20.000. 

L'illusione che l'uomo debba tornare al felice mondo 
dei "mulini bianchi" per ritrovare l'armonia con la natura 
e con l'universo è il motivo che pervade questo libro. Attra-
verso considerazioni più aneddotiche che scientifiche, l'au-
tore propone un metodo per migliorare "le proprie abilità 
nel rapporto con se stessi, con l'ambiente e con gli altri", 
l'"helping psicologico". È un corso per il graduale recupero 
della comunicazione perduta tra cellule ed organi, all'inter-
no del corpo e nei rapporti interpersonali. Questo metodo 
viene presentato come un salvagente da utilizzare nei mo-
menti maggiormente conflittuali, e viene indicato per colo-
ro che si trovano in uno stato di "salute leggermente pertur-
bata". L'autore infine passa in rassegna i presupposti di 
alcune medicine "alternative" (agopuntura, omeopatia, iri-
dologia, auricolopuntura, pedoreflessologia, chirologia), 
accomunate dal presupposto che tutte le funzioni del corpo 
vengano proiettate su una parte di esso. Secondo questa 
logica è quindi possibile osservando una parte del corpo, 
ottenere informazioni diagnostiche sull'intero organismo, 
e, analogamente, agire in un punto periferico per modifica-
re le funzioni di un organo centrale. La lettura del libro 
viene consigliata come un pre-requisito per chi, credendoci, 
intende intraprendere un corso di "helping". 

M. Bobbio 

Il fai da te 
in medicina 

La gente si è sempre curata da sola. I 
medici erano pochi e concentrati nelle cit-
tà, molti rimedi ufficiali erano a base di 
prodotti facilmente reperibili in natura, 
medici e pazienti attingevano gran parte 
delle loro conoscenze da una comune fonte 
di tradizioni orali, l'onorario di un medi-
co era spesso al di sopra delle possibilità 
economiche di gran parte della popolazio-
ne. Nonostante che tutte queste condizioni 
non sussistano più, la gente continua a cu-
rarsi da sola esenei secoli passati tale fatto 
veniva considerato un evento normale, 
ora assurge a livello di "fenomeno sociale" 
e come tale viene studiato da ricercatori, 
sfruttato in campagne pubblicitarie, stig-
matizzato dai medici, incoraggiato da mo-
vimenti "alternativi", alimentato da una 
ricchissima pubblicistica in continuo rin-
novamento. Il curarsi "da sé" non consiste 
soltanto nel gestire completamente in pro-
prio il processo diagnostico-terapeutico; si 
manifesta in mille occasioni, quando il pa-
ziente arbitrariamente interrompe una te-
rapia, riduce il numero di farmaci, ne asso-
cia di nuovi, integra le medicine con altri 
sussidi fisici, dietetici o comportamentali. I 
medici riconducono l'autonomia terapeu-
tica a una mera questione di indisciplina e 
la soffrono come un atto di sfiducia: eppure 
questo atteggiamento è anche dettato da un 
differente modello interpretativo dei feno-
meni biologici. Per quei pazienti che acce-
dono usualmente a questo tipo di letteratu-
ra, l'organismo è una cittadella assediata 
da forze esteme (tossine e microrganismi 
patogeni) e minata da cospiratori intemi 
(stress ed emozioni); la salute va allora an-
tenuta rafforzando il proprio apparato di-
fensivo (vita "sana" e vitamine) piuttosto 
che ricorrendo a un esercito alleato (i far-
maci), non sempre degno di fiducia. 

modo discorsivo ma rigoroso, i problemi connessi all'as-
sunzione ragionata delle medicine, mettendo in guardia da 
una comune ma pericolosa sottovalutazione della loro tos-
sicità. Coerentemente con la scelta di trattare situazioni 
patologiche che si prestano bene all'automedicazione, l'au-
tore evita di affrontare il trattamento di quelle patologie 
come i tumori, la cardiopatia ischemica, le aritmie cardia-
che, l'insufficienza renale, che richiedono un'attento con-
trollo da parte del medico curante. Nella prima parte del 
libro vengono spiegati gli aspetti essenziali della terapia 
farmacologica (meccanismi di assorbimento, trasformazio-
ne ed eliminazione, fattori che modificano l'azione terapeu-
tica, effetto placebo, caratteristiche delle preparazioni com-
merciali) e nella seconda parte vengono prese in considera-
zione alcune condizioni patologiche (la febbre, il dolore, i 
più comuni disturbi dell'apparato digerente, respiratorio e 
nervoso, la piccola traumatologia, le patologie da vacanze e 
le diete), che possono essere autonomamente gestite dal 
paziente. In questo manuale di divulgazione, equilibrato e 
di semplice lettura, l'autore non avrebbe dovuto trascurare 
di mettere in guardia il lettore dalla crescente propaganda 
farmacologica che induce facili quanto ingiustificati consu-
mi di medicine. 

M. Bobbio 

ISADORE ROSENFELD, Primo: non ammalarsi, 
Mondadori, Milano 1986, ed. orig. 1986, trad. 
dall'inglese di Antonio Belloni, pp. 522, Lit. 26.000. 

Sembra promettente il titolo di questo "vademecum" 
della salute tradotto a tambur battente da Mondadori; le 
promesse non vengono tuttavia mantenute che in minima 
parte. Il taglio, per cominciare, è estremamente 
tradizionale: per salute si intende la "non malattia", per 
prevenzione soprattutto la diagnosi precoce, e così via. 
Secondo il costume statunitense, statistiche ed aneddoti 
sembrano assumere importanza analoga. Ci sono molte, 
troppe informazioni cliniche e fisiopatologiche che, per 
quanto vere, non possono essere utilizzate al meglio da un 
profano. È inoltre discutibile l'abitudine di fornire il nome 
commerciale dei farmaci, suggerendo così una possibile (e 
pericolosa) automedicazione. Non mancano le facili ironie 
sulle medicine alternative e un eccessivo entusiasmo per il 
classico check-up, in nome della "prevenzione", 
naturalmente. Nell'insieme un libro vecchio stile, di 
retroguardia, che pare ignorare il più recente dibattito sulla 
salute e sulla tecnologia biomedica, rifacendosi al "sano 
buon senso" clinico dei vecchi trattati. Un libro, insomma, 
più adatto a creare patofobi che salute; un vero peccato, 
data l'indubbia capacità divulgativa dell'autore. 

G. Bert 

GIORGIO BERT, GUIDO GIUSTETTO, Autodiagnosi. 
Piccolo dizionario per la salute, Giunti Barbera, Fi-
renze 1986, pp. 166, Lit. 12.000. 

Con un piacevole umorismo e una vivace collezione di 
tipiche conversazioni da ambulatorio, Bert e Giustetto ci 
offrono un piccolo dizionario (42 voci) in cui taluni termi-
ni, indicanti organi e malattie, vengono tradotti dal linguag-
gio dei pazienti al linguaggio scientifico dei medici. Che 
rapporto c'è tra il mal di reni e l'insufficienza renale e tra 
uno stravaso di bile e un'epatopatia? Vengono passati in 
rassegna quei termini che stanno in vetta alla hit-parade 
dell'ipocondria, quelle parole-simbolo che vengono usate 
per esprimere stati d'ansia, frustrazioni sociali, conflitti fa-
miliari. L'organo come bersaglio di un disagio che non si 
può esplicitare; il sintomo come espressione di una soffe-
renza che nasce al di fuori dell'organismo; il farmaco come 
soluzione dall'esterno a cui delegare il ricupero del proprio 
benessere. Un libro rivolto agli ipocondriaci perplessi affin-
ché riflettano sul messaggio racchiuso nel sintomo e ne 
sdrammatizzino la valenza ansiogena, prima di precipitarsi 
dal medico a farsi decretare malati. Il lettore, attratto dal 
titolo, non si aspetti di poter scovare finalmente qualche 
nuova malattia da diagnosticarsi; verrà invece convinto ad 
attribuire all'ansia gran parte dei suoi disturbi. Povero pa-
ziente ansioso; d'ora in poi a farsi medicalizzare gli verran-1 
no anche i sensi di colpa. 

M. Bobbio 1 



Scienze 

JOSEPH NEEDHAM, Scienza e ci-
viltà in Cina, voi. Ili: La Mate-
matica e le scienze del cielo e 
della terra. Meteorologia e 
scienze della terra, Einaudi, To-
rino 1986, ed. orig. 1959, trad. 
dall'inglese di Gianluigi Mainar-
di, pp. 556, Lit. 60.000. 

Con questo libro si conclude la 
pubblicazione in italiano del terzo 
volume dell'opera "Scienza e civiltà 
in Cina" di Joseph Needham. Gli 
argomenti trattati nei diversi capito-
li corrispondono alle ultime cinque 
sezioni del III volume dell'edizione 

inglese e sono: meteorologia, geogra-
fia, cartografia, geologia, sismologia 
e mineralogia. Seguono la bibliogra-
fia e l'indice analitico dell'intero vo-
lume (dunque riguardanti anche la 
parte di matematica e astronomia 
pubblicata sempre da Einaudi nel 
1985). Come è già stato più volte 
ribadito ci troviamo di fronte a una 
delle più autorevoli fonti sulla tradi-
zione scientifica cinese; in questo 
senso essa è rivolta agli studiosi della 
cultura dell'estremo oriente. Tutta-
via non si sottolinea mai abbastanza 
come la portata dell'opera di Need-
ham superi di gran lunga gli interessi 
ristretti di una cerchia di addetti ai 
lavori. "Scienza e civiltà in Cina" 
può diventare uno strumento utilis-
simo per tuti coloro che sono inte-

ressati ad un'analisi storico critica 
dello sviluppo scientifico dell'occi-
dente, in rapporto al parallelo, ma 
diverso, sviluppo della conoscenza 
nell'ambito di civiltà non europee. 

M. Lo Bue 

NICOLÒ PINTACUDA, Algorit-
mi elementari. Le procedure di 
base della programmazione, 
Muzzio, Padova 1986, pp. 176, 
Lit. 18.000. 

In un'epoca in cui l'informatica 
amatoriale suscita facili entusiasmi e 

repentine delusioni, il bel libro di 
Pintacuda sembra destinato a raf-
freddare i primi e a risollevare dalle 
seconde. Pensato per chiunque sia 
interessato all'argomento e non ab-
bia rimosso le ore di matematica al 
liceo, il libro presenta con invidiabi-
le chiarezza e felice semplicità (quali-
tà spesso mutuamente esclusive) al-
cuni classici algoritmi, dal crivello di 
Eratostene alle procedure probabili-
stiche, toccando domini diversi qua-
li la ricerca dei numeri primi e l'arit-
metica modulare, gli algoritmi alge-
brici e i problemi di ordinamento, il 
tutto coronato dalla presentazione 
della struttura di programmazione 
più elegante, compatta e difficile, la 
ricorsione, che svolge una funzione 

essenziale nella soluzione di proble-
mi diversi, come quello delle otto 
regine, dell'esplorazione di un grafo, 
dell'ordinamento veloce (o quick-
sort). Tutti gli algoritmi proposti so-
no implementati in un linguaggio re-
lativamente povero come il Basic, 
ma in compenso largamente dispo-
nibile agli utenti non professionali. 
Algoritmi elementari sa essere anche 
un libro arguta e divertente, scritto 
in bello stile, e privo degli anglicismi 
che spesso rendono letteralmente in-
comprensibili molte pubblicazioni 
di informatica popolare: sarebbe il 
punto di partenza ideale per una se-
ria diffusione dell'informatica nella 
scuola. 

G. A. Antonelli 

Arnold, Pacey 

Vivere con la tecnologia 

Editori Riuniti, Roma 1986, ed. orig. 1983, 
trad. dall'inglese di Luca Pavolini, pp. 221, 

Lit. 15.000 

Quali sono le reali responsabilità degli scienziati e 
dei tecnici nella corsa agli armamenti nucleari? Sono 
essi servitori o predatori del potere? E in ogni caso qual 
è la forma di potere a cui aspirano e i valori che li 
guidano nel loro continuo inseguimento di progetti in-
gegneristici sempre più grandiosi, quasi attraverso ognu-
no di essi debba dispiegarsi tutta la potenza dell'appara-
to produttivo? Questi alcuni dei molti, forse troppi, 
interrogativi che affollano quest'ultimo libro di A. Pa-
cey, studioso di problemi della tecnologia e collaboratore 

per alcuni anni del famoso Intermediate Technology 
Development Group di Londra, fondato nel 1965 da 
E. F. Schumacher ed altri. Tuttavia se per diversi aspetti 
questo interrogarsi a largo raggio sull'interazione tecno-
logia-politica-valori culturali-creatività-risorse può co-
stituire per molti un utile riferimento di carattere gene-
rale, la difficoltà a sostenere adeguatamente una così 
vasta gamma di questioni risalta evidente nel corso 
della lettura. Dare risposte esaurienti non sembra però 
essere lo scopo principale che Pacey si prefigge, perlome-
no con questo libro. Assai più attento e preoccupato egli 
appare nel sottolineare in ogni modo come i pericoli 
della tecnologia risiedano non già nel suo proprio svi-
luppo, ma nell'erroneo orientamento di valori in chi di 
essa fa uso. Altra costante preoccupazione di Pacey, ben-
ché dichiaratamente incline verso la causa ambientali-
sta, è cercare di conseguire nella discussione dei vari 
argomenti e tesi, che di volta in volta si presentano, una 
posizione di mediazione e di equilibrio, non sempre 
però assunta con esiti felici. 
Esemplificativa, sotto questo aspetto, la sua affermazio-

ne "...l'energia nucleare non è l'unica risposta giusta da \ 
proporre se si vogliono soddisfare tutti i bisogni umani, 
ma neppure abbandonarla del tutto è la risposta giù-
sta..."(pag. 204). Un'affermazione del tutto rispettabile 
certamente, ma che richiederebbe — ancor più forse di I 
una scelta netta di campo — di essere avvalorata da 
un'articolazione e da spiegazioni che invece vengono del 
tutto eluse. Ancora un mancato approfondimento che \ 
sommato ai precedenti rischia fortemente di sminuire di 
fronte al lettore quanto di interessante questo libro di 
Pacey esprime. In particolare la sua appassionata critica 
della tendenza assai diffusa tra scienziati e tecnici a 
mantenere, più o meno consapevolmente, separate crea-
tività tecnica e coscienza sociale ed infine il pressante 
appello politico che egli rivolge per la costruzione di un 
quadro di partecipazione democratica alle scelte tecnolo-
giche, oggi troppo spesso mistificate ed imposte a comu-
nità più o meno riluttanti sotto forma d'ineluttabilità 
del progresso. 

A. Chiattella 

LUDOVICO GEYMONAT, GIU-
LIO GIORELLO, FABIO MINAZZI, 
Le ragioni della scienza, Later-
za, Bari 1986, pp. 256, Lit. 23.000. 

La cultura italiana deve molto a 
Ludovico Geymonat. Grazie al suo 
contributo è stato possibile superare 
gran parte dei pregiudizi gentiliani 
nei confronti della storia della scien-
za; sempre grazie a lui la filosofia 
della scienza ha potuto essere am-
messa come materia di studio uni-
versitario (proprio Geymonat è sta-
to titolare della prima cattedra di fi-
losofia della scienza). Giulio Giorel-
lo dal canto suo gode di una meritata 
fama come filosofo della scienza gra-
zie alle sue diverse pubblicazioni tra 
cui va ricordato il recente Lo spettro 
e il libertino (Mondadori, Milano 
1985) e alla sua attività di conferen-
ziere nonché di curatore di impor-
tanti edizioni italiane di scritti dei 
grandi epistemologi stranieri. In Le 
ragioni aella scienza questi due pro-
tagonisti di primo piano della cultu-
ra filosofica e scientifica del nostro 
paese affiancati da un giovane filoso-
fo molto promettente come Fabio 
Minazzi si impegnano in un dibatti-
to molto interessante sulla scienza, 
sui suoi principi e sui suoi legami 
con la società, con la storia e con le 
ideologie. Il libro è composto da tre 
brevi saggi e da una sezione centrale 
nella quale gli autori si affrontano in 
un "dialogo sui minimi sistemi"; in 
esso, alle tesi marxiste di Geymonat 
si contrappone la visione di Giorello 
la quale fa riferimento essenzialmen-
te a J. S. Mill e al liberalismo di stam-
po anglosassone. La consueta bravu-
ra degli autori unita ad un notevole 
senso dell'umorismo rendono la let-
tura di questo libro, oltre che forma-
tiva per chiunque, molto piacevole e 
divertente. M. Lo Bue 

ANTOINE-LAURENT LAVOISIER, 
Memorie scientifiche, metodo 
e linguaggio della nuova chimi-
ca, Theoria, Roma-Napoli 1986, 
trad. dal francese di Ferdinando 
Abbri, pp. 206, Lit. 35.000. 

Figura fondamentale nello svilup-
po della chimica moderna, Antoine-
Laurent Lavoisier è considerato l'i-
niziatore di quella rivoluzione scien-
tifica che fu l'affermazione della chi-
mica antiflogistica. Questa raccolta 
di scritti del grande studioso, curata 
e tradotta da Ferdinando Abbri, è 
ben lungi dall'essere un'autobiogra-
fia scientifica del tipo di quelle scrit-
te da altri scienziati (per esempio 
Werner Heisenberg). Si tratta di bre-
vi scritti, talvolta tratti dall'introdu-
zione a più vaste opere, nei quali si 
delinea la personalità scientifica del-
l'autore. Le memorie riportate in 
questo libro riguardano i due punti 
principali in cui l'opera di Lavoisier 
risultò fortemente innovativa. L'u-
no, il più noto, è incentrato sulla 
critica della vecchia chimica flogisti-
ca; l'altro tocca questioni di caratte-
re metodologico e venne sviluppato 
in due opere, la Méthode de nomen-
clature chimique del 1787, e nell'in-
troduzione al Traité elémentaire de 
chimie del 1789 riportata in questa 
raccolta. Come emerge dalla suddet-
ta introduzione e da un altro brano 
presente nell'antologia (Memoria sul-
la necessità di riformare e perfezionare 
la nomenclatura della chimica) gli in-
teressi epistemologici di Lavoisier lo 
avevano portato ad un interessante 
approfondimento sulla funzione del 
linguaggio nella scienza basata sulla 
lettura degli scritti di Etienne Bon-
not de Condillac. Questo libro può 
interessare tutti coloro che si occu-
pano di questioni di storia e filosofia 
della scienza. M. Lo Bue 

GIOVANNI BUFFA, Fra numeri 
e dita. Dal conteggio sulle dita 
alla nascita del numero, Zani-
chelli, Bologna 1986, pp. 174, Lit. 
18.000. 

Il problema da cui parte questo 
divertente saggio è quello di rintrac-
ciare le origini del nostro sistema di 
numerazione e del concetto stesso di 
numero. Nel libro si possono rin-
tracciare essenzialmente tre filoni, 
districandosi nei quali l'autore, sulla 
base di un confronto coi metodi di 
numerazione di diverse civiltà, cerca 
di compiere un'analisi della forma-
zione del sistema decimale. Il primo 
filone riguarda il rapporto tra con-
teggio sulle dita e nascita del concet-
to di numero; il secondo tratta delle 
associazioni mistiche e simboliche 
legate ai numeri che riguardano in 
qualche modo i metodi di conteggio; 

il terzo infine cerca un legame tra i 
vari tipi di numerazione sulle dita e 
le scale numeriche. Lo studio di tipo 
antropologico impostato dall'auto-
re, oltre a comparare il modo in cui 
i diversi popoli affrontano il proble-
ma del conteggio, si rivolge anche 
agli studi fatti sulla capacità di conta-
re dei bambini e degli animali. "Tra 
numeri e dita" si colloca a metà tra 
un trattato dal quale si possono im-
parare nozioni molto interessanti e 
certi libri che rendono accessibili an-
che ai non addetti, curiosità e giochi 
matematici. In questo senso giova 
senza dubbio il carattere amatoriale 
del saggio; l'autore infatti non è uno 
studioso di storia della matematica 
ma un fisico e, come ammette egli 
stesso, gli argomenti di questo studio 
sono stati spesso un pretesto per di-
gressioni che gli hanno permesso di 
"ficcare il naso in molte cose". 

M. Lo Bue 

Arte 

PETER LEVI, Atlante del mondo 
greco, Istituto Geografico De 
Agostini, Novara 1986, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Martino 
Menghi, pp. 239, Lit. 55.000. 

Con questo atlante, dopo le positi-
ve esperienze dedicate al mondo ro-
mano ed egizio, continua, per la col-
lana Civiltà del passato, l'impegno 
editoriale dell'Istituto Geografico 
De Agostini, che sta dimostrando, 
anche nelle scadenze mensili della ri-
vista Archeo, un costante interesse 
verso il settore archeologico. Questa 
volta si tratta della tempestiva edi-
zione italiana di un'opera che si con-
figura come un compendio di geo-
grafia, storia, arte e cultura; Levi, 
profondo conoscitore della mentali-
tà dell'antico popolo ellenico (letta 
soprattutto attraverso una lente sto-
rico-letteraria), si è avvalso della col-
laborazione di specialisti, quali Tho-
mas Braun e John Boardman per la 
parte cartografica ed archeologica, 
per restituirci un quadro sintetico 
ma veritiero di una realtà troppo 
spesso soggetta a frequenti e diffusi 
luoghi comuni. Il testo, introdotto 
da una tavola cronologica, dopo una 
panoramica sulle caratteristiche am-
bientali, segue, visualizzandoli, gli 
avvenimenti storici dall'età del 
bronzo a quella dei tiranni, dal pe-
riodo classico fino ad Alessandro 
Magno ed alla diffusione dell'elleni-
smo. Ventisei schede illustrano al-
trettanti siti urbani significativi, 
mentre altre monografie puntualiz-
zano aspetti religiosi, artistici ed eco-
nomici della vita quotidiana. Un'ap-
pendice dedicata ai grandi sistemi fi-
losofici, un'ampia bibliografia, un 
indice analitico ed uno geografico 
concludono coerentemente un'ope-
ra che a ragione può essere definita 
di geografia storica. C. Donzelli 
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GILLES AILLAUD, ALBERT 
BLANKERT, JOHN M. MONTIAS, 
Vermeer, Mondadori, Milano 
1986, ed. orig. 1986, trad. dal 
francese e dall'inglese di Serena 
Marchi, pp. 230, Lit. 130.000. 

Un libro composito dove il letto-
re troverà: 1) un corredo illustrativo 
ricco di 32 tavole a colori e di 126 
illustrazioni in nero e a colori. 2) La 
classica monografia, con catalogo ra-
gionato delle opere di Vermeer, di 
Albert Blankert, apparsa a Utrecht 
nel 1975 rivista e ripresa per l'edizio-
ne Hazan su cui è basata questa ita-
liana. 3) Un saggio di storia sociale 
(Cronaca di una famiglia di Delfi) 
sull'artista, la sua famiglia e il suo 
ambiente di J. M. Montias, autore di 
un interessante libro: Artists and ar-
tisans in Delfi. A socio-economic stu-

dy, Princeton 1982 e di un recentissi-
mo studio su Vermeer: Vermeer and 
his milieu. A web of social history 
Princeton 1986.4) Alcuni contributi 
francesi: una brevissima prefazione 
di Gilles Aillaud (autore nel 1984 di 
un Vermeer et Spinoza) e una antolo-
gia della fortuna critica di Vermeer, 
un po' troppo francophonissime, a 
cura di Michel Resche Rigon. In-
somma un prodotto multinazionale, 
omogeneizzato, tirato a lucido, un 
po' ineguale, ma pur sempre lo stan-
dard work sul pittore di Delft. 

E. Castelnuovo 

FIORELLA SRICCHIA SANTORO, 
Antonello e l'Europa, Jaca Bo-
ok, Milano 1986, pp. 204, Lit. 
85.000. 

Una monografia su un artista si 
regge ovviamente su di un catalogo 

cronologicamente ragionato, ma 
questo nuovo contributo alla lettura 
dell'itinerario di uno dei protagoni-
sti del Quattrocento europeo indica 
che l'interpretazione delle testimo-
nianze scritte e la verifica stilistica 
dei documenti figurativi può portare 
assai più lontano della restituzione 
di un identità personale, che il tem-
po ha reso faticosamente leggibile. 
Antonello da Messina è tramite e in-
terprete dei maggiori collegamenti 
figurativi che si instaurano nell'Eu-
ropa mediterranea del XV secolo, e 
la prospettiva di un suo viaggio pro-
venzale intorno al 1460 non fa che 
dilatare questo orizzonte: è lui che 
saprà riproporre meglio di qualsiasi 
altro la verità dei fiamminghi, inten-
derà le pieghe della cultura prospet-
tica promossa da Piero della France-
sca, precipitandoli, con un travaso 
rivitalizzante, nel Nord della peniso-
la, tra Milano e Venezia. Questa mo-
nografia diventa cosi, al di là di ogni 
pretesto, un saggio sulla pittura eu-

ropea del Quattrocento, cioè sugli 
incroci felicissimi della sua fase cen-
trale, in cui il moderno nordico ed il 
Rinascimento italiano si scrutarono, 
si copiarono, cercarono di interpre-
tarsi. Tra Fiandra, Provenza, Spagna 
e la Napoli di Alfonso d'Aragona 
questa congiuntura straordinaria 
consente di ritrovare in convegno 
nel volume i nomi dei massimi pro-
tagonisti della pittura dell'Europa 
contemporanea. 

R. Passoni 

no se li guardi, ponti crollati che si 
ricompongono se strabuzzi gli oc-
chi. Dove siamo? Siamo in un libro 
di illusioni ottiche, naturalmente, 
sottoposti un po' crudelmente da 
Yvette Pitaud al prefilosofico e post-

.• • _ T? Jj.1 

YVETTE PITAUD, Illusioni otti-
che, Vallardi, Milano 1986, ed. 
orig. 1986, trad. dal francese di 
Maria Paola Dèttore, pp. 61, Lit. 
35.000. 

Linee rette che s'incurvano, nani 
giganti, fantasmi grigi che sparisco-

artistico Esperimento del Capogiro. 
Alcune delle immagini le abbiamo 
talmente già viste (l'anatra-coniglio, 
ad esempio, i triangoli di Kanisza, i 
profili umani convertibili in vasi e 
coppe) da non poterne più, talvolta 
la grafica del volume è squallidamen-
te roboante, spesso il gioco è troppo 
scoperto e grossolano e l'occhio cer-
ca sovente ristoro tra le righe del 
saggio Arte & Illusioni di Jean-Cla-
rence Lambert che compare sparpa-
gliato nelle pagine del libro. Tutta-
via il lettore — la cavia — non può 
sfuggire alle trappole dell'illusione 
ottica a lungo, ed è questo che im-
porta: siamo animali strani, occorre 
ricordarlo, e ci piace tanto vedere 
ciò che non può esistere. 

D. Voltolini 

Hans Belting 

L'arte e il suo pubblico. 
Funzioni e forme delle antiche 

immagini della Passione 
Nuova Alfa Editoriale, Bologna 1986, ed. 
orig. 1981, trad. dal tedesco di Donatella 

Mazza, pp. 278, Lit. 30.000 

Hans Belting, che insegna a Monaco di Baviera, è 
uno dei più acuti e intelligenti storici dell'arte che oggi 
si possano leggere. Questo è il suo primo libro pubblicato 
in italiano e sarebbe bene che altri ne venissero tradotti, 
per esempio Die Oberkirche von San Francesco in 
Assisi (Berlin 1977) e Bellinis Pietà. Ikone und Bilder-
zin der venezianischen Renaissance (Frankfurt, 1985) 
Unto è stimolante il modello di storia dell'arte che 

Nuova Alfa Editoriale di pubblicare un 'edizione aggior-
nau di questo testo importante anche se meglio sarebbe 
suto, per facilitarne la lettura, conservare la numera-
zione delle illustrazioni e fare maggiore attenzione alle 
note, che ulora risuluno poco comprensibili. Ma sono 
pecche veniali. 

Belting affronU in questo saggio un problema-chia-
ve, quello della nasciu e dello sviluppo della pittura su 
uvola in lulia nel Due e nel Trecento, e lo affronta 
attraverso un caso particolarmente significativo ed erri-

lo delle immagini del Cristo in Pietà, 
l'Imago Pietatis che ha un ruolo Unto importante nel-
l'arte di quei secoli e a cui Panofsky net 1927 aveva 
dedicato un celebre saggio. Ciò lo porta ad indagare 

l 
sua ricerca propone. Ottima dunque l'iniziativa della 

sull'emigrazione in Occidente dell'icona bizantina, sul 
suo muure di funzioni in rapporto alle diverse esigenze 
della liturgia, sulle sue trasformazioni in un clima mar-
cato da attese diverse, dalla nuova devozione, da una 
crescente emotività, dal bisogno di visualizzare, di vede-
re, di mostrare. Vengono così seguite varie tracce che 
permettono di seguire la selezione dei modelli, le modi-
ficazioni che essi subirono per renderli accessibili a pub-

blici diversi da quelli per cui erano suti fatti, il varia-
bile rapporto che si insUurò tra immagini, forme della 
devozione e della liturgia. Un posto centrale viene ad 
occupare un fattore di cui raramente gli storici dell'arte 
tengono conto, quello del pubblico, o meglio dei pubblici 
diversi cui le immagini si rivolgono, recuperando per 
far questo i modi nei quali esse potevano essere viste e 
considerate dai contemporanei e utilizzando, tra l'altro, 
gli strumenti offerti da sociologi come Habermas. 

Caratterizza questo libro il frequente e agile spostar-
si dell'indagine da Oriente a Occidente e viceversa. 
Hans Belting è un ferrato bizantinista e il suo modo di 
procedere permette di superare certe discriminazioni che 
Roberto Longhi aveva tracciato in modo tanto suggestb 
vo quanto partigiano nel Giudizio sul Duecento. E 
possibile leggere così il variabile rapporto tra le due 
tradizioni e gli effetti clamorosi che in Occidente ebbero 
le opere bizantine trasportate dopo il sacco di Costanti-
nopoli nel 1204. Con esse e con le reazioni che esse 
produssero in società estremamente dinamiche comincia 
in Europa la storia della pittura su cavalletto. 

E. Castelnuovo 

WERNER SZAMBIEN, J.N.L. Du-
rand. Il metodo e la norma nel-
l'architettura, Marsilio, Venezia 
1986, ed. orig. 1984, trad. dal 
francese di Giulio Lupo, pp. 282, 
Lit. 44.000. 

Una indagine d'archivio in pro-
fondità è alla base di questa mono-
grafia che ricostruisce il percorso se-
guito da Durand (1760-1834) nella 
sua opera di sistematizzazione teori-
ca dell'architettura. Le diverse ascen-
denze dell'insegnamento di Leroy, 
tramite per la conoscenza delle sco-
perte archeologiche dei templi greci 
e suggeritore aei "paralleli" per lo 
studio dei tipi dell'architettura, e di 
Boullée, indagatore delle proporzio-
ni e ispiratore del "meccanismo della 
composizione", sono portate alle 
estreme conseguenze dal rigore me-
todologico di Durand. Cosi l'ar-
cheologia e la storia comparata di-
vengono strumenti per la decodifica-
zione del mito dell'ordine architet-

disciplinare in funzione pedagogica 
e didattica ha vissuto alterne fortune 
fino alla più recente ripresa di inte-
resse critico ed editoriale: è di que-
st'anno una versione italiana del 
Précis e della Partie graphique a cura 
di Ernesto D'Alfonso, /. N. L Du-
rand. Lezioni di architettura, Clup, 
Milano 1986). Meno convincente è 
l'ipotesi interpretativa di alcuni ter-
mini sui quali, più ancora che Szam-
bien, gioca con disinvoltura Bernard 
Huet nella prefazione: al funzionali-
smo di Durand, rivendicato dai criti-
ci del Movimento Moderno, basta 
sostituire "la ricerca di una forma 
razionale che superi il funzionale, il 

oetica che 
contingente e il circostanziale", per 
farne u padre di quella 
aspira alla permanenza, all'universa-
lita e all'evidenza, alla radice dell'o-
pera di alcuni architetti contempora-
nel" P. Dardanello 

tonico in nome di una nuova gerar-
chia di nozioni teoriche che pone al 
proprio vertice l'utilità, da perse-
guirsi attraverso l'applicazione di 
due principi distinti: la convenienza 
e l'economia. Lo studio delle tipolo-
gie e il lavoro sulla pianta per assi e 
trame, sono il solido piano d'appog-
gio per l'elaborazione del metodo 
della composizione architettonica: 
progressiva semplificazione degli 
elementi e standardardizzazione dei 
procedimenti, montaggio del "tipo" 
invece che imitazione ael "modello" 
(l'attenzione per questa costruzione 

SILENO SALVAGNINI, Il teorico, 
l'artista, l'artigiano del Nove-
cento. Bontempelli, Terragni, 
Sironi, Bertani, Verona 1986, 
pp. 144, Lit 14.000. 

Momento di riflessione sul tema 
dell'arte tra le due guerre, l'indagine 
di Salvagnini mette a fuoco l'intelli-

Eza con cui tre diverse figure 
ntempelli, Terragni, Sironi) eia-
ano un nuovo modello di fare 

cultura. Il teorico Bontempelli è im-
pegnato in un lavoro di normalizza-
zione dei contenuti dell'avanguar-
dia, teso a sanare, col "Realismo ma-
gico", la frattura creatasi fra artista e 
pubblico. La posizione dell'artista 
Terragni si rivela opposta a quella di 
Bontempelli. In quest'ultimo l'in-
tenzione di fare arte si risolve nel 
risultato contrario, di elaborazione 
teorica e di propaganda culturale. In 
Terragni i risultati artistici, di asso-
luta autonomia e originalità, con-
traddicono le sue intenzioni ideolo-
giche. L'artigiano Sironi, con la pit-
tura murale, lavora alla realizzazio-
ne di un rinnovato rapporto pittura-
architettura-pubblico, nella ricerca 
di una maggiore forza comunicativa 
della pittura stessa. La chiave di let-
tura è fornita, con lucidità, nella pre-
fazione di Paolo Fossati, là dove in-
duce a riflettere sulla scelta del ta-
glio. Il "profilo fortemente tagliato" 
di ogni artista sottolinea, oltre l'indi-
vidualità, l'insuccesso delle singole 
proposte nella cultura degli anni 
Trenta. 

A. Fasana 

Arte segnalazioni 

A A . W . , I musei statali a Berli-
no Ovest. Storia e collezioni, 
presentazione di Werner Knopp, 
introduzione di Andreas Grote, 
Giunti, Firenze 1986,pp. 223, s.i.p. 

A A . W . , Genova, il Novecen-
to, catalogo della mostra a cura di 
Giuseppe Marcenaro, Sagep, Geno-
va 1986, pp. 527, Lit. 60.000. 

A A . W . , Storie di viaggiatori 
italiani. L'Oriente, prefazione di 
Ferdinand Braudel, Electa, Milano 
1986, pp. 269, s.i.p. 

A A . W . , La chiesa di San Fran-
cesco in Aosta, catalogo della 
mostra a cura di Bruno Orlando-
ni, Allemandi, Torino 1986, pp. 
301, Lit 65.000. 
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SELEZIONE LE OFFRE LA SALUTE 
È sempre una questione di equilibrio: 
un'alimentazione razionale che non 
privi del piacere della buona tavola; 
un esercizio fisico controllato che rin-
vigorisca non debiliti; una dieta ad 
hoc che curi le cause non i sintomi... 
sembra una formula semplice ma per 
trovare una soluzione equilibrata non 
basta solo il buon senso, ci vuole 
MANGIARE MEGLIO PER VIVERE 
MEGLIO, una gui-
da sicura, scien-
tif icamente speri-
mentata, di faci le 
consultazione, che 
l'aiuti a conserva-
re il bene più pre-
zioso: la sua salute! 

L'IMPEGNO DELLA DIVULGAZIONE 



I due sguardi dello spettatore 
di Ferdinando Taviani 

ROBERTO D E MONTICELLI, L'e-
ducazione teatrale, Garzanti, Mi-
lano 1986, pp. 342, Lit. 24.000. 

È un romanzo contraddittorio e 
sorprendente: per il suo autore (un 
romanziere debuttante; un critico 
teatrale di grande prestigio, prima a 
"Il Giorno" ed "Epoca", poi, dal '74, 
al "Corriere della Sera"), per la sua 
struttura (un sogno, un viaggio alle-
gorico che non determina, però, una 
sospensione del tempo, ma — alla 
lettera — lascia il tempo che trova e 
fa invecchiare il protagonista nel 
corso della sua allegoria), per la sua 
ambientazione (un edificio teatrale 
abitato da larve di personaggi, mai 
nominato come teatro), per la sua 
lingua (metafore che rimandano ad 
altre metafore, pagine che disorien-
tano il lettore, un gusto per la paro-
la, per la frase figurata, per il fram-
mento letterario che si rovescia nel 
suo opposto e mette la scrittura al 
servizio dell'immagine), e persino 
per il suo titolo. 

Una quarantina d'anni fa, a Ro-
ma, due attori dell'Accademia diret-
ta da Silvio D'Amico scrivevano in 
collaborazione un romanzo che era 
la cronaca del loro apprendistato. Il 
dattiloscritto restò incompiuto. I 
due ventenni — Vittorio Gassman e 
Luciano Salce — avevano scelto un 
titolo che annodava Goethe e Flau-
bert, la "vocazione teatrale" e 
L 'educazione sent imentale": 
"educazione teatrale". Educazione al 
teatro o tramite il teatro? Oppure 
una più contraddittoria educazione 
a liberarsi dal teatro passandogli den-
tro, facendosi in qualche modo dige-
rire dall'illusione? 

Negli stessi mesi dell'immediato 
dopoguerra, un giovane di due o tre 
anni maggiore di Gassman e Salce, 
transfuga dal teatro, voglioso di scri-
vere tanto quanto quei due giovani 
erano vogliosi d'essere attori, figlio 
d'attori, cresciuto in piccole compa-
gnie famigliari e scavalcamontagne, 
approdato finalmente al giornali-
smo, cominciava a pensare come rac-
cogliere le storie degli ambulanti che 
gli raccontava suo padre e che egli 
stesso aveva non tanto visto quanto 
intravisto. E il romanzo che esce og-
gi. Portandoselo dietro dalla giovi-
nezza fino alla vecchiaia, De Monti-
celli l'ha trasformato in una grande 
metafora. L'aveva chiamato "il gran-
de inganno". Poi ha preferito (lo rac-
conta in un'intervista a "Il Giorno", 
9/ll/ '86) chiedere a Gassman il per-
messo di utilizzare il titolo di quel 
dattiloscritto incompiuto. Credo 
che De Monticelli ne sia venuto a 
conoscenza tramite Fondamenti del 
teatro italiano (Sansoni '84) dove 
Claudio Meldolesi traccia la storia 
delle generazioni teatrali formatesi 
negli ultimi anni del fascismo e dis-
seppellisce dai cassetti, assieme ad al-
tre centinaia di documenti, anche il 
romanzo giovanile e incompiuto di 
Gassman e Salce. 

Nel passare al romanzo di De 
Monticelli quel titolo salta dall'uno 
all'altro polo: dal senso di iniziazio-
ne scivola a quello di una conquista-
ta e perplessa estraneità. Il viaggio 
che "e durato un giorno anzi tutta la 
vita" (p. 316) finisce in un incendio e 
in una fuga. Nelle vetrine del Corso 
il protagonista scopre che la fuliggi-
ne del volto sono le sue rughe, la 
cenere sui capelli è il grigio dell'età. 
Estraneità al teatro o ai proprio pas-
sato? Non direi che in questa imma-
gine finale ci sia una nota autobio-
grafica dell'autore, che per quaran-
t'anni ha convissuto con la sua idea 
di romanzo. E piuttosto un'autobio-
grafia della sua opera: è il romanzo 
che è invecchiato — nel bene e nel 
male — nel lungo viaggio dai primi 
frammenti bozzettistici alla sua at-

tuale forma metaforica più adatta a 
raccogliere tutto il possibile che non 
a circoscrivere il mondo virtuale 
d'una storia. Ciò che ritrova, alla fi-
ne, non è un senso — sia pur nero e 
disincantato — del viaggio, ma una 
perplessità intorno ai suoi inizi. 
Riassunto di tante storie, non trova 
la trama e l'intreccio della propria 
storia. 

Questa è un'altra contraddizione. 
Si distacca dalla tradizione dei rac-
conti d'argomento teatrale. E lonta-

sce a trasformarsi in educazione. Per 
usare un'antinomia di Schechner: il 
teatro sembra essere in grado di tra-
sportare lo spettatore per breve tem-
po in un'altra esperienza. Ma non di 
trasformarlo. A volte c'è un incen-
dio — come nel Màster di Goethe o 
in un episodio di Villette di Charlot-
te Brontè — e l'esperienza teatrale si 
interrompe bruscamente. L'incen-
dio del teatro è un luogo comune ai 
padri della chiesa e ai predicatori ri-
formati e controriformisti, o a scrit-

A prima vista, sembra che De 
Monticelli abbia tentato di gettare 
un ponte fra il teatro così com'esso 
appare agli spettatori ed il teatro os-
servato dall'interno, come appare 
agli attori, alle generazioni dei figli 
d'arte che hanno abitato i teatri co-
me altri abitano i paesi. In realtà ten-
ta di coniugare due sguardi che ap-
partengono ambedue allo spettatore: 
spettatore affascinato, attratto e re-
spinto dal mondo del teatro, e spet-
tatore critico. 

È quanto notava Giovanni Mac-
chia recensendo il r omanzo 
("Corriere della Sera", 23/ll/'86): in 
De Monticelli, figlio d'attori, critico 
teatrale, c'è un conflitto fra il modo 
di vedere e quello di sentire il teatro. 

Suoni e colori 
di Alberto Cavaglion 

TONINO TORNITORE, Storia delle sinestesie. 
(Le origini dell'audizione colorata), Facoltà di 
Lettere e Filosofia, Genova 1986, pp. 62, s.i.p. 

Non so come si potrà incasellare questo li-
bretto-jolly in un indice. Ma interesserà più di 
un lettore dell'"Indice", poiché è utile a medici 
e filosofi, letterati e musicofili, storici dell'arte e 
della scienza. 

Per la cronaca, e per il dizionario, le sineste-
sie sono un accostamento di termini pertinenti 
a sensazioni fisiche distinte: p. es. "un suono 
caldo". Arcano oggetto di conoscenza sin dai 
tempi di Plutarco, la "sinestesia" deve la sua 
notorietà moderna alla letteratura: a D'An-
nunzio, in primo luogo. Ma i lettori dell'ultimo 
Calvino, del Calvino postumo, del "sole giagua-
ro", sanno che ogni singolo capitolo di quel 
libro è intitolato ad uno dei cinque sensi: dun-
que si tratta, direbbe Tornitore, di un romanzo 
sinestetico. L'autore di questo libretto è, in effet-
ti, un letterato: l'unico studioso del nostro paese 
in grado di guidarci attraverso il labirinto fata-
to e ariostesco delle "parole gelate", delle 
"audizioni colorate", dei "clavicembali ocula-

E di mille altre consimili diavolerie. Sì, ri 
perché la sinestesiologia è una disciplina multi-
pla. Nella crisi dell'attuale editoria Tornitore si 
dibatte per pubblicare la summa, anticipando 
piccoli ma succosi assaggi della sua fatica. Que-
sto di cui si parla è il capitolo sulle "sinestesie 
mediche" (ma già. si dispone del capitolo sulle 
"parole gelate", analizzate in un fascicolo degli 
"Etudes rahelaissiennes", 1985). 

Tutti sanno cos'è il daltonismo; pochi sa-
pranno che esiste il suo contrario: cioè un 'ano-
malia visiva, in conseguenza della quale il ma-
lato vede troppi colori. Si chiama "sachsoni-

smo", dal cognome del suo inventore G. T.L. Sa-
chs, un medico albino tedesco. Il fatto che fosse 
albino è di fondamentale importanza, perché la 
medicina settecentesca deterministicamente ri-
teneva che non si potesse essere bravi sinestetici 
se non si era almeno un poco albini. Medice 
cura te ipsum, sentenziavano i classici, e Tor-
nitore abilmente ci propone la genealogia di 
almeno un secolo di dottori in bianche chiome 
o semi-albini. Udivano colori e vedevano suo-
ni. E si trasmettevano epistole dottissime sulle 
loro multiple, sinestetiche esperienze. Tornitore 
inoltre ci guida attraverso la selva di macchina-
ri utilizzati nel corso di quegli esperimenti. Si 
tratta per lo più di pianoforti: per la facilità con 
cui si poteva associare ogni singolo tasto ad un 
numero, ad una sillaba. Ma nel libro si trovano 
descritti altri marchingegni capaci di produrre 
parole colorate, suoni visivi, vocali galleggianti 
nell'aria. Se un'astrazione può far sorgere un 
colore (il verde speranza, tanto per intenderci), 
perché, si chiedevano gli scienziati di un secolo 
fa, lo stesso non può accadere con un suono, dal 
momento che, nel nostro cervello, i rispettivi 
centri nervosi sono contigui? 

Non vi sono solo strumenti tecnici, in queste 
brevi, sintetiche parine. Ecco anche un abbece-
dario di Villardi del 1852, fra l'illustrato e il 
mimologico, con la C rappresentata dal quarto 
di luna, la O dall'anello: la letteratura infantile 
dell'Ottocento fu la prima a captare le potenzia-
lità seduttive della ipercromatopsia, vera e pro-
pria teratologia sensitiva. Sachs e i suoi allievi 
pensavano che tutto ciò fosse dovuto a un di-
sturbo della retina. O del nervo ottico. Diceva-
no che colpiva solo gli albini, di sesso maschile. 
Ed era una sindrome, aggiungevano, che, col 
passare degli anni, svaniva. 

diano squallore, una poesia che sem-
bra sgusciare dalla pesantezza atrabi-
liare, dalla matrice del tedio. Qual-
cosa che non può esplodere, ma solo 
filar via, come un'eroina notturna 
da una città assediata. Sembrerebbe-
ro atteggiamenti da vecchio e invece 
sono anche da bambino, tant'è vero 
che nulla assomiglia più alla solitudi-
ne della vecchiaia, al suo sgomento, 
al suo ghiotto torpore, del tedio di 
certe giornate dell'infanzia in un am-
biente freddo e vuoto. 

Intervistato da Davico Bonino 
("Tuttolibri", 25/10/'86), De Mon-
ticelli ha detto che il suo punto di 
riferimento letterario è la prosa di 
Tommaso Landolfi. Se è vero, è però 
anche vero che ancor più pesante-
mente deve aver agito sulla conce-
zione generale del romanzo la dram-
maturgia di Fellini: il quadro d'insie-
me chiamato a dare unità a questo 
romanzo pensato per frammenti (e 
spesso frammentato in episodi che il 
protagonista si ferma a leggere su 
vecchi quaderni o antichi documen-
ti) è un montaggio di immagini, ac-
costamenti surreali che in un film 
troverebbero la loro necessità per la 
potente grammatica del montaggio, 
ma che qui, sulla pagina, soffrono 
per una regola troppo permissiva, 
quale è quella dall'aura onirica, che 
normalmente funziona bene solo in 
relazione al suo opposto: la conti-
nuità di una logica magari folle, ma 
ferrea. Cosi De Monticelli, che ha 
rifiutato una continuità di nessi for-
malmente forti, e che d'altra parte 
non ha voluto frammentare ancor 
più ciò che già gli si presentava al-
f'immaginazione in forma di fram-
menti, si trova a comporre un ro-
manzo che sembra la faticosa e ardi-
ta descrizione d'un film visionario. 
Le presenze che si aggirano in queste 
pagine aspirano ad essere viste più 
che ad essere lette, cercano di sfrutta-
re il vigore della pura visione, della 
pura fisicità delle immagini. 

Dal punto di vista letterario il ten-
tativo resta in parte non riuscito. Ma 
è appunto ciò che trasforma questo 
romanzo in un importante docu-
mento. È il segno d'una passione, 
d'una aneddotica spietata, d'una mi-
tologia che non riescono a farsi sto-
ria, ma che già sono scontente del 
proprio stato. E più che soffrirla, il 
romanzo diventa la presentazione di 
questa impasse. 

no da quei romanzi classici (Goethe, 
Hoffmann, Gautier e all'inizio Scar-
ron) in cui d teatro diventa un mon-
do analogo. E anche lontano da quel-
la tradizione più umile che va da 
Quidam di Boutet ad Artisti di tea-
tro di Ghislanzoni, da La Comme-
diante veneziana di Calzini a Comici 
di Mario Puccini e naturalmente a 
Nana, in cui il teatro è visto come 
una sacca sociale. Né si avvicina ai 
romanzi su attori e attrici visti come 
esempi di esperienze e psicologie 
particolari (qui gli esempi si molti-
plicano, da Heinrich a Klaus Mann, 
da Maugham a Boll, da Soldati alla 
Lagorio). Ma pur distinguendosi da 
queste che sono le vie più battute, 
pur ricostruendo il repertorio d'una 
mitologia teatrale in cui il Principe 
di Danimarca si incontra con le ra-
gazze del varietà bardate come caval-
le in festa, il libro di De Monticelli 
conferma un'impasse tradizionale, 
più che superarla. 

Una delle storie ricorrenti della 
letteratura romanzesca sul teatro è 
quella di una vocazione che non rie-

tori come Paul Claudel e Léon Bloy: 
segna la fine di un "grande ingan-
no", sia esso il mito libertino del pia-
cere o quello borghese della sicurez-
za. In genere questo valore simboli-
co si basa su fatti di cronaca: molti 
piccoli teatri bruciavano nei secoli 
scorsi, alcuni grandi incendi rimane-
vano nella memoria: l'Opéra-Comi-
que di Parigi il 25 maggio 1887, il 
Ringtheater di Vienna 1*8 dicembre 
1881. Un quadro che rappresenta 
quest'ultima catastrofe (400 morti) è 
riprodotto sulla copertina de L'Edu-
cazione teatrale. Ma non par vero. 
L'incendio del teatro che compare 
nelle ultime pagine del romanzo, 
che sembra far sciogliere come sta-
tue di cera le presenze d'attori e per-
sonaggi, che fa fuggire per il retro — 
per la porticina degli artisti — il pro-
tagonista, è un incendio-spettacolo: 
la recita va avanti. E, insomma, un 
incendio come quelli che fingeva 
con perfetta illusione il Bernini nei 
suoi grandi teatri di immagini: una 
fine apparente che serve a dire che il 
grande inganno continua. 

Quest'ultimo è collegato all'infan-
zia. L'altro alla posizione matura del 
critico in platea. Forse due modi 
troppo vicini, troppo congiunti per 
incontrarsi in una sintesi. Anche nel-
le sue cronache drammatiche, quan-
do passa dall'esposizione critica al-
l'emozione dello spettatore De 
Monticelli salta senza mediazioni via 
dalla storia, verso piccolissimi detta-
gli: la povera lampadina di The Con-
nection del Living ("Il Giorno", 20/ 
6/'61), la bocca "invereconda e dolo-
rosa" di Salvo Randone ("Corriere 
della Sera", 8/ll/'84), la raucedine 
(la voce di ruggine) in cui, in una 
conferenza immaginaria sul teatro 
del Novecento ("Corriere della Se-
ra", 24/5/'81) identificava la "zona 
della verità" a teatro. Tutti questi 
dettagli non sono emblemi di visioni 
critiche, non rappresentano ciò che 
per De Monticelli critico è bello a 
teatro. Rappresentano ciò che era ed 
è bello per De Monticelli spettatore 
giornaliero, figlio d'attori: dettagli 
poveri la cui potenzialità metaforica 
sembra associarsi ad un certo quoti-
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Tanti personaggi in un solo nome 
di Alessandro Buricco 

MAYNARD SOLOMON, Beetho-
ven. La vita, l'opera, il romanzo 
familiare, Marsi l io , Venezia 
1986, ed. orig. 1977, trad. dall'in-
glese di Nicoletta Polo, pp. 390, 
Lit. 40.000. 

La prima buona ragione per legge-
re questo libro è elementare, e pun-
tualmente l'annota Giorgio Pestelli 
nell'introduzione: quasi non esisto-
no in lingua italiana altri testi bio-
grafici dedicati a Beethoven. La cir-
costanza, quanto meno curiosa, ren-
de doverosa una grata accoglienza al 
lavoro di Solomon, ma sono poi cer-
te sue anomalie di carattere metodo-
logico e contenutistico a fargli meri-
tare qualcosa di più che un'attenzio-
ne obbligata: qualcosa che ha a che 
vedere con l'ammirazione, con la 
sorpresa, con la fascinazione. Perché 
questa non è semplicemente una bio-
grafia utile, esauriente e autorevole. 
E una biografia anomala: che alle co-
ordinate istituzionalizzate del gene-
re biografico imprime sorprendenti 
correzioni, ricevendo in cambio il 
privilegio di seducenti scoperte. Sì 
che al lettore l'indagine condotta da 
Solomon intorno al personaggio Be-
ethoven sembra a ogni passo custo-
dire in filigrana una più generale ri-
flessione sull'atto stesso dell'indaga-
re, e su certe sue interessanti variabi-
li. Una biografia che è in nuce un 
saggio sull'arte della biografia. Quasi 
due libri in uno. Resta l'ironica li-
bertà di scegliere quale recensire. 

Costruito, con ogni probabilità, 
attraverso la composizione di lavori 
parziali collezionati nel tempo, il li-
bro di Solomon sfoggia una diversità 
non facilmente riassumibile con 
un'unica formula, e piuttosto avvici-
nabile mediante un sintetico censi-
mento di suggestioni e anomalie di-
verse: prima fra tutte quella, tra tut-
te, più evidente: Solomon non è sol-
tanto un musicologo, ma anche uno 
psicoanalista. Il lettore non si aspet-
ti, con ciò, di assistere a una lunga 
seduta con Beethoven sul divano e 
una ridda di fantasmi intorno a lui, 
rubati all'oblio e al segreto. In realtà 
Solomon usa l'arma psicoanalitica 
con una misura e una prudenza che 
sorprendono, evitando di adottarla 
come unica e tirannica griglia inter-
pretativa, e riservandola piuttosto 
per le incrinature più enigmatiche 
della personalità beethoveniana. Tra 
i frutti più convincenti di tale utiliz-
zazione piace citare la ricostruzione 
dell'ambigua vicenda che segnò gli 
ultimi dodici anni della vita di Be-
ethoven: la lotta sostenuta contro la 

cognata Johanna per la tutela del ni-
pote Karl. Paradossale, per certi ver-
si incomprensibile e a tratti grotte-
sca, tale vicenda si arricchisce nel re-
soconto di Solomon di implicazioni 
psicologiche inattese e affascinanti 
che vedono intrecciarsi egoismi, 
amori inconfessati, odi violenti, ne-
vrosi, meschinità e generosità come 
in una sorta di spettacolare psico-
dramma: in fine raccolto, e in certo 
modo spiegato, nell'immagine (chis-
sà se vera, comunque bella) di un 

Beethoven che spinto dalla brucian-
te sperimentazione delle sue ultime 
opere sulla soglia di un'"esperienza 
patologica irreversibile", viene con-
servato alla vita e alla consapevolez-
za da quel mare idiota di carte bolla-
te e processi, e riconsegnato a se stes-
so dalla figura antagonista di Johan-
na, "che reggeva davanti a lui lo spec-
chio della realtà". 

Al di là di simili, convincenti ri-
sultati, resta comunque l'impressio-
ne che la vocazione psicoanalitica di 

ad analizzarlo, consapevolmente o 
meno. Ed è in questo contesto che i 
non-fatti, gli spazi bianchi della vita 
di Beethoven, acquisiscono la pre-
gnanza del segno, dell'indizio. Nella 
sua accurata lettura del testamento 
di Heiligenstadt, Solomon a un cer-
to punto si arresta su un'inezia e si 
china a interpretarla: il fatto che per 
tre volte la penna di Beethoven, al 
momento di scrivere il nome del fra-
tello, lascia inspiegabilmente uno 
spazio bianco e continua oltre, ta-
cendolo. Un po' come cercare il se-
greto di una foto studiando il suo 
negativo. E un minuscolo esempio 
che tradisce una tendenza comune a 
moltissime pagine di Solomon. 

Altra anomalia, meno seriosa e 

Stretto come ima calzamaglia 
di Sylvano Bussotti 

MASSIMO MILA, Terza pagina, La Stampa, 
Torino 1986, pp. 173, Lit. 10.000. 

Dagli scaffali delle biblioteche, consultati 
spesso, trasmigrano al comodino i libri di Mila. 
Mi tengon luogo di romanzo, poema, saggio, 
divagazione, anche curiosità. Che cosa mi succe-
de? Mila è pur sempre un critico musicale. Quel-
la parte di me — la più importante? — che mi 
fa comporre musica, scrivere partiture, intrat-
tiene con la critica un dissidio insanabile, di 
quelli destinati a incancrenirsi; non saprei certo 
arrendermi al principale nemico; nemico per 
definizione, direi costituzionale, di più, necessa-
rio come il pane. Appunto. Quella regola, del 
non saper accettare la sfida, sarà una regola da 
confermare mediante l'eccezione? Credo di ave-
re scoperto in cuor mio questa singolare manie-
ra per spiegarlo: Massimo Mila è, per me, l'unico 
critico musicale esistente; in ogni quotidiano, 
settimanale, rivista o pubblicazione specifica, 
sognerei di leggere soltanto e sempre le critiche 
di Mila. Surreale utopia che accarezzo sincera-
mente convinto. Tanto peggio se si offende il 
resto del mondo e l'interessato non potrà che 

declinare un omaggio così assoluto come imba-
razzante. 

136 articoli, che "La Stampa" raccoglie in 
un volumetto della collezione Terza pagina, 
giunsero Tanno scorso a confortare questa mia 
capricciosa posizione nei confronti di uno scrit-
tore che, d'assoluto in assoluto, finirei volentieri 
per volere tutto per me. Eppure si tratta di 
articoli, elzeviri, nient'altro che brevi testi de-
stinati alla vita di un giorno su fogli di quoti-
diano. Musica e musicisti ne sono la fondamen-
tale, anche se non unica, occasione, i cui argo-
menti spaziano dai grandi padri ai contempo-
ranei, dalla canzone al jazz, l'interprete leggen-
dario, l'ispiratrice, il cinematografo e le abita-
zioni di musicisti; rammento alla rinfusa solo 
alcuni di codesti temi, che ban l'aria di volersi 
minimi pur incrociando Dante, Omero, Be-
ethoven, Bach, Mozart, Wagner, quei titani, e 
poi giù attraverso Brahms, Musorgskij, Sch 
Berg Puccini sino a Busoni e Britten, allineati 
a filo d'indice, frenando accidentalmente su 
Boulez. Libro che sfugge del tutto ad un qualsia-
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Solomon risulti decisiva non tanto 
nell'esercizio effettivo delle sue fun-
zioni, quanto nel segno che lascia 
sull'impostazione generale dell'ana-
lisi dello studioso americano. Un se-
gno che è riassumibile in due nota-
zioni: la disponibilità a pensare il 
personaggio studiato come un perso-
naggio irrisolto, e la capacità di in-
terpretare come indizi non solo i fat-
ti, ma anche i non-fatti, le assenze, i 
silenzi, certi inspiegabili buchi neri. 
La presa di distanza dal biografismo 
convenzionale diventa qui tangibile. 
Sembra scontato che il compito di 
una biografia debba essere quello di 
portare a unità il molteplice di una 
vita. Solomon, al contrario, sembra 
lavorare a scomporre l'unità di una 
vita in una molteplicità di personag-
gi e di logiche diverse imprigionate 
in un nome solo. La dolorosa coesi-
stenza di una simile molteplicità è 
ciò che può sottrarre il personaggio 
studiato alla coerente unità che da 
lui pretende il biografismo tradizio-
nale; è ciò che ne fa un'opera aperta, 
irrisolta. Come tale Solomon tende 

più divertente. C'è in tutti i biografi 
il sottile piacere di sentirsi un po' 
detectives. Ad esso Solomon aggiun-
ge, con una certa logica, il vezzo di 
immaginarsi scrittore di polizieschi. 
Tale aspirazione, celata con una cer-
ta compostezza per gran parte del 
libro, si svela in grande stile quando 
il testo arriva all'annoso enigma del-
l'Immortale Amata. Com'è noto, la 
vera identità della signorina (o signo-
ra) in questione è oggetto ormai da 
decenni di dispute accademiche acce-
sissime. Tutti i più autorevoli bio-
grafi beethoveniani hanno detto la 
loro, regolarmente sbugiardati dagli 
studi successivi. Solomon, bontà 
sua, è convinto di avere finalmente 
trovato la soluzione dell'enigma: e 
svela il fatidico nome. Ciò che im-
porta qui è come lo svela: con una 
tecnica tipica da libro giallo e assolu-
tamente estranea al genere biografi-
co. Come il migliore Holmes smon-
ta una ad una le ipotesi formulate 
dagli altri studiosi (che uno si imma-
gina con la faccia un po' ottusa degli 
agenti di Scotland Yard), ricostrui-

sce passo passo la genesi della famosa 
lettera all'Immortale, disegna una 
bella cartina utile al lettore per rac-
capezzarsi tra gli spostamenti (fon-
damentali) di Beethoven, a poco a 
poco stringe il cerchio delle sospetta-
te e alla fine (solo alla fine) porta il 
lettore, sull'onda di astute deduzio-
ni, al nome dell'unica donna che Be-
ethoven amò riamato. Trenta pagine 
in puro stile Conan Doyle. Non è 
inusuale trovarsi davanti a biografie 
che romanzano la vita di un artista; 
quella di Solomon riesce a far di me-
glio: romanza il lavoro di indagine 
del biografo. Bisogna riconoscerle 
una certa spiritosa originalità. 

Terza annotazione. Risale al ro-
manticismo il postulato che la vita di 
un grande artista deve in qualche 
modo funzionare da certificazione 
della sua grandezza d'artista. Si sa, 
gli eroi devono essere giovani e belli: 
dagli artisti si è sempre preteso alme-
no un carattere decente, un destino 
un minimo spettacolare e sotto sotto 
un animo buono. Col tempo tale ot-
tusa pretesa è sfumata sotto il peso 
delle insistenti smentite. Ma una cer-
ta reticenza verso tutto ciò che sa di 
negativo ha continuato ad accompa-
gnare sotterraneamente il lavoro dei 
Biografi. In questo contesto il lavoro 
di Solomon brilla per disincanto e 
spregiudicatezza: con una ferocia 
per Iappunto degna di uno psicoa-
nalista egli ci restituisce un Beetho-
ven personaggio assolutamente ne-
gativo, lasciando la grandezza del-
l'artista sospesa sul paradosso di una 
personalità fondamentalmente me-
diocre. Dal ritratto fisico ("alcuni 
suoi contemporanei lo definivano 
brutto, altri repellente") alla spietata 
analisi del deplorevole rapporto col 
nipote negli ultimi anni di vita, scor-
re l'immagine di un uomo arrogan-
te, prepotente, spesso villano, lunati-
co, discretamente ignorante (curiosa 
la sua incapacità di spingere le sue 
nozioni aritmetiche al di la dell'addi-
zione e della sottrazione), intrigante 
e dispotico coi parenti, irriconoscen-
te coi benefattori, fanaticamente 
moralista. Su questo delizioso terre-
no Solomon riesce, con un gesto che 
risulta miracolosamente indolore, a 
innestare la grandezza dell'artista, 
riuscendola a configurare (ed è que-
sta l'ultima annotazione) con una 
nettezza e precisione di tratto che è 
rara in un biografo. L'intelligenza 
critica e la chiarezza con cui in que-
sto libro è tracciata la parabola crea-
tiva di Beethoven sono assolutamen-
te ammirevoli. E sorprendente è la 
conclusione a cui conducono: il ri-
tratto di un artista ancora intera-
mente legato ai valori e alla sensibi-
lità del settecento illuminista. 
"Beethoven continuò a sostenere gli 
ideali dell'Illuminismo, del Classici-
smo e di un'aristocratica eccellenza 
persino quando le condizioni stori-
che li avevano ormai resi anacroni-
stici". E un Beethoven molto diver-
so dal profeta, dal prometeico esplo-
ratore del futuro che viene traman-
dato dai luoghi comuni della critica: 
è quasi un genio postumo che abita 
da esule solitario un ottocento non 
suo, portando ad estreme conse-
guenze un'avventura intorno a lui 
già finita. In uno scenario critico co-
me quello attuale, che riesce a trova-
re il romanticismo già in Mozart, e 
che nella sua ansiosa ricerca di geni 
protoromantici non lascia in pace 
neppure Rossini, la posizione critica 
di Solomon sfoggia un'autonomia 
intellettuale che ha il sapore di una 
lezione. 



Riletture 
Oggetti di fascino 

di Beppe Modenese 
GIAN PAOLO BARBIERI, artifi-
cial, presentazione di Giorgio 
Armani, testo di Massimo Di 
Forti, Edizioni Fotoselex Verna-
no (Como), 1982 (XI), pag. s.n., 
Lit. 100.000. 

GIAN PAOLO BARBIERI, Silent 
portraits. Polaroid from Seychel-
les, introduction by Frédéric 
Rossif, music by Vangelis, Massi-
mo Baldini Editore, 1984 (VII), 
pag. s.n., non prezzato; allegato: 
un discono fonografico 33 giri 
LP. 

Può accadere che occasioni impre-
viste rivelino, di un amico sia pure 
da tempo conosciuto, doti mai pri-
ma palesatesi, scorci ignoti della per-
sonalità. O ambedue le cose, insie-
me. E il caso, mi pare, di Gian Paolo 
Barbieri, fotografo principe della 
moda italiana, e dei suoi due libri. La 
loro uscita, in tempi diversi ma pros-
simi, mostra al cultore della camera 
oscura (e al lettore semplicemente 
curioso) un caso singolare di artista e 
professionista. Da un lato, ecco in-
fatti gli ormai celebri e lussureggian-
ti frutti del suo lavoro quotidiano 
nel campo, sofisticato ed aggressivo, 
della fotografia di moda. Dall'altro, 
il segno di un'immutata cifra stilisti-
ca dà vita, invece, a una straordinaria 
galleria di ritratti — colti nell'ovatta-
ta cornice ambientale delle Isole 
Seychelles in epoca di piogge — che 
manifestano l'indifeso e autentico 
candore del reportage, senza perciò 
rinunciare al gioco allusivo dei ri-
mandi e delle interferenze che sem-
pre distingue l'invenzione, meditata 
o estemporanea, di Barbieri. 

artificial (rispettiamo l'originario 
capolettera minuscolo) è il titolo ap-
posto alla monografia cui l'autore af-
fida, attraverso un'evocativa sequen-
za d'immagini scelte nelle migliaia 
da lui prodotte tra i primi anni Set-
tanta e i primi Ottanta, l'interiore 
profilo narrativo di una carriera og-
gimai indiscutibile. Quella di un sa-
gacissimo istigatore, di un caposcuo-
la, artefice di un modo di intendere 
e di raffigurare la moda, con sopraf-
fino gusto dell'immagine e inappun-
tabile caratura tecnica, tanto perso-
nale e riconoscibile da imporsi con 
piglio protagonistico almeno pari a 
quello dei modelli rappresentati, pur 
senza mai nuocerne alla corretta illu-
strazione, ed anzi spesso esaltandone 
le più suggestive caratteristiche d'in-
venzione o di stile. 

Intuibili ragioni sconsigliano di 
addentrarsi qui in quel vero e pro-
prio labirinto citazionistico che le 
splendide fotografie raccolte sulle 
pagine a grande formato di artificial 
propongono a chi vi si accosti con 
spirito, e con memoria pronta. Ma 
va sottolineato che la citazione — 
quasi sempre radicata nell'immagi-
nario spettacolare, soprattutto cine-
matografico — costituisce una cate-
goria portante nella poetica di Bar-
bieri. Al punto da fornire quanto-
meno un movente — ma chissà 
quanti altri ne esisteranno — alla 
scelta dell'aggettivo inglese la cui 
presenza in copertina non può che 
essere intesa come quella di una chia-
ve d'accesso all'interpretazione del 
libro e dei suoi contenuti meno 
espliciti. In merito alla loro ricerca, 
riconosceremo dunque l'accezione 
che di artificial fornisce l'autorevo-
lezza non contestabile del Random 
House Dictionary: "made by human 
skill, opposed to naturar, dove skill 
vale, ad un tempo, abilità e destrezza. 

Soccorso prezioso, per non dire in-
sostituibile, verrà poi al lettore dal-
l'ammiccante e autobiografica pre-
sentazione di Giorgio Armani (è no-
to il suo non episodico, anche se 
concluso, sodalizio professionale 
con l'autore), e dal breve, ma stimo-
lante, testo che ad essa fa seguito, 
firmato da Massimo Di Forti. 

Vi si esplora, sul tema della sedu-
zione attraverso l'immagine, uno 
scenario esteso dall'iperrealismo og-
gettivo della camera obscura cinque-
centesca sino all'oggettivismo po-
stmoderno dei nouveaux philosophes. 
"Le immagini di Barbieri", scrive Di 
Forti, "sono fantastiche e magiche, 
oniriche e ludiche, ironiche e teatra-
li. Sono immagini seducenti. Sedurre 
(o, meglio, se-ducere) non significa 
soddisfare il desiderio, ma spostarlo, 
deviarlo, imprigionarlo in un labi-
rinto di imprevedibili slittamenti. 
La superficie piatta dell'immagine 
fotografica diventa — grazie a Bar-
bieri — un 'oggetto di fascino', uno 
stimolante invito all'immaginazione 
e alla fantasia, un territorio che l'oc-

chio si accinge ad esplorare per deci-
frarne i misteri". Condivido. Ag-
giungendo però, forse con più prag-

si quadro generale — se ne fa garbatamente beffe 
l'autore nella premessa — privilegiando un ca-
leidoscopio di fatterelli all'apparenza spesso 
marginali nel susseguirsi delle date o dell'a caso. 
Eppur Mila spunta fuori di qui con quel suo 
sorrisetto, una espressione che d'un tratto si ac-
cende in ognuno dei suoi scritti: l'ironia. Senza 
parere stiamo leggendo un umorista, profondo e 
nobile come lo voleva Thomas Mann. Virtù che 
fa la spia sulla qualità principale e segreta del 
suo lavoro e cioè la trasgressione. Non sembra 
che nessuno se ne sia accorto ed egli stesso forse 
si schernirebbe, dovendosi giudicare. La famosa 
chiarezza, semplicità di ogni sua pagina è come 
il fare indossare una vestina semplice, lineare, 
per nulla appariscente, a fior di pelle sopra un 
corpo le cui nudità sarebbero prepotenti e peren-
torie. Stiamo tranquilli che, letto l'articolo, del-
la bella creatura nascosta sotto quell'abito cono-
sceremo tutto il calore e l'intimità. 

Si osservi come in testi tutti disciplinata-
mente misurati sulla medesima, avara battuta 
giornalistica, non manchi mai la macchiolina 
del corrente vocabolo inglese, o tedesco e france-
se; oppure le crosticine ai qualche virgoletta e i 
graffi di sottolineature; l'uso senza problemi di 
materiali simili segna la vita sulla pelle più 

levigata e ci sorprendiamo in atto di giocare 
arditamente con la creatura del soggetto. Le 
apparizioni di amici letterati, Calvino, Pavese, 
tendono agguati d'adolescenti agli angoli del 
libro, mentre quei musicisti maggiori (nel senso 
che Mila ebbe a dedicarvi volumi speciali ed 
importanti) come Verdi, Strawinsky o Moderna 
si fanno spesso sentire con l'illuminazione indi-
retta, perdurante d'una sorta di coscienza esteti-
ca e civile cui si rapporta fedelmente l'accento e 
il paragone. 

Incapace di rimanere con semplicità nel 
contatto diretto con il mio soggetto forse perché 
scrivo a mano) così come a lui riesce tanto bene, 
rischio di annegare nelle metafore. M'incorag-
gia l'articolo su Béla Bartòk dove la lezione 
principale di tutto il libro viene, anche severa-
mente, secondo me impartita; laddove la meta-
fora sulla libertà non suoni astratta ma renda 
intero il giudizio, a musicisti e non, sulla via 
scavata e da percorrere. Senza la minima solen-
nità, comunque, se posso concludere conceden-
domi una sola citazione dell'autore quando nel-
la Premessa dice che "la forma letteraria si ap-
plica sull'idea, stretta come una calzamaglia". 
Geniale immagine che invita alla metamorfosi 
dei 36 articoli in altrettante, ineffabili balleri-
ne; l'arguta danza con cui Massimo Mila festeg-
gia insieme la musica e le altre muse. 
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matismo ma nondimeno nel rispetto 
della verità storica, che quanto a me 
appare soprattutto ammirevole nel 
lavoro artistico di Barbieri è il suo 
antico e vittorioso coraggio di asser-
tore della possibile congruenza (sino 
a lui, da nessuno intuita) tra la sfera 
dell'immaginario e della memoria 
collettiva, da lui così magistralmente 
irretiti, e le esigenze dimostrative e 
pubblicitarie della fotografia di mo-
da. Merito che gli vale un posto cer-
to nella storia della moda italiana de-
gli ultimi due decenni. Per non dire 
di quella della fotografia. 

Quanto ai Silent portraits dalle 
Seychelles mi limito ad un'annota-
zione che, di nuovo, prende le mosse 
dal titolo prescelto per il volume cui, 
non dimentichiamolo, si accompa-
gna un suggestivo contributo musi-
cale di Vangelis. Ritratti silenti. Os-
sia che non parlano, che non declina-
no scopertamente, come le patinate 
immagini di artificial, generalità, re-
sidenza e professione. Qui Barbieri, 
libero dalle catene della quotidiani-
tà, sposta il gioco — senza mutarne 
le regole — su di un piano più rare-
fatto ed ermetico, ma non meno af-
fascinante. La sua lettura, pacata ed 
apparentemente attonita, di un pae-
saggio umano privo di lacerazioni o 
dissonanze ha il medesimo sapore, 
gli esiti medesimi dell'arte arcaica, 
dove l'esistenza non si manifesta co-
me dramma dell'individuo, ma co-
me adempimento di un destino arti-
colato per un limitato numero di 
modelli generali: l'eroe, il soldato, il 
contadino, il pescatore, la madre, il 
mercante. 

Per questo i sereni ritratti della 
gente delle Seychelles non parlano; 
perché hanno un valore universale, 
esattamente contrapposto a quello 
particolare e localistico delle imma-
gini di moda che tutto, e subito, de-
vono dichiarare di sé. Ma non si pen-
si che in tutto questo affiori l'ombra 
di un giudizio, o anche solo di un 
ammonimento: ché anzi Barbieri è 
artista singolarmente refrattario a 
qualsiasi pretenziosità filosofica. Na-
tura e artificio, nella sua arte, vanno 
in pubblico a braccetto come, a ben 
guardare, nel suo lavoro: che è, insie-
me, il più naturalistico e artificioso 
di quanti la mente umana sia mai 
riuscita ad escogitare. Salvo forse la 
moda, mi verrebbe da dire. Ma que-
sto è un altro discorso. 
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Name dropping 
di Dario Voltolini 

A A . W . , Perché lei, Laterza, Bari 
1985, pp. 254, Lit. 25.000. 

A A . W . , La mia professione, a 
cura di Corrado Stajano, Later-
za, Bari 1986, p p . 359, L i t . 
28.000. 

Ve lo dico io come si deve fare: 
bisogna radunare un certo numero 
di professionisti, dar loro un paio di 
regole cui dovranno attenersi (even-
tualmente questo può farlo un pro-
fessionista) e quindi sguinzagliarli al-
la caccia di un certo numero di pro-
fessionisti. I primi devono essere 
professionisti della penna; gli altri, 
di qualunque cosa. Questa e la for-
mula per la creazione, quasi dal nul-
la, di libri. 

L'unico problema consiste nella 
prefazione, in cui sono in gioco la 
coerenza interna dei materiali rac-
colti nel volume, la legittimazione a 
posteriori del prodotto che si presen-
ta al pubblico, il senso dell'intera 
operazione. Per la prefazione non 
c'e una regola collaudata: Perché lei, 
ad esempio, reca una breve presenta-
zione firmata "gli editori", mentre 
La mia professione è introdotto dal 
curatore Corrado Stajano. Probabil-
mente questa seconda soluzione è la 
migliore, perché l'altra si riduce ne-
cessariamente a enunciati promozio-
nali mescolati a dubbie convinzioni 
del tipo "le 'donne in carriera' sono 
tante, l'assalto ai posti di potere e di 
direzione si fa impetuoso e quelle 
che 'ce l'hanno fatta' stanno diven-
tando dei modelli da imitare". 

La prefazione affidata al curatore, 
però, e una strada più rischiosa, poi-
ché egli deve spiegare che cos'è che 
lega lo psicoanalista Cesare Musatti 
al pubblicitario Emanuele Pirella, 
deve fornire una credibilità di tipo 
sociologico a un libro su singoli indi-
vidui, deve dire perché si è scelto di 
trattare "queste professioni e non al-
tre. Perché non il fisico, il biologo, 
lo scienziato? Perché non lo stili-
sta?". Stajano si impegna assai nelle 
risposte (tant'è che la sua prefazione 
risulta essere una delle cose più inte-
ressanti del volume), ma non sareb-
be stato più semplice dire che lo sti-
lista no, non è presente nel libro, 
perché le sorelle Fendi già compaio-
no in Perché lei; che lo scienziato no, 
perché anche Rita Levi Montalcini 
vi compare? 

È una strada rischiosa, ad esem-
pio, perché magari la psicoanalisi e la 
storia, rappresentate in La mia pro-
fessione rispettivamente da Musatti e 
Tranfaglia, un poco scienze-Io sono, 

A A . W . , Eroi del nostro tempo, a 
cura di Ferdinando Adornato, 
Laterza, Bari 1986, pp. 278, Lit. 
20.000. 

L'idea di Adornato è stata quella 
di riunire un gruppo di intellettuali 
invitandoli ad analizzare il carico 
simbolico di valori, significati, sug-
gestioni di cui sono portatori taluni 
eroi della cultura di massa (si tratta 
sostanzialmente di figure del nostro 
immaginario televisivo-cinemato-
grafico: Callaghan, Rambo, Gei Ar, 
Colombo, E.T., Indiana Jones...). 
L'assunto da cui muove questa ope-
razione ha un duplice volto. In pri-
mo luogo si rileva che "la cultura di 
massa da leva di innovazione, come 
era vent 'anni fa, sta diventando 
stampella di stabilizzazione cultura-
le": chi, oggi, non conosce Altobelli 

per non parlare della cardiochirurgia 
praticata da Alessandro Pellegrini, 
cui pure è dedicato un capitolo del 
volume. 

Il fatto è che esiste un disagio di 
fondo nel presentare queste opera-
zioni editoriali come se fossero altro 
da ciò che sono, come se fossero, 
cioè, tasselli significativi di un sem-
pre più complesso, difficile ed eroico 
tentativo di comprendere in profon-
dità, nella sua essenza, il mondo con-
temporaneo, alias la società di oggi, 

o non ha visto Terminator equivale a 
chi, ieri, non aveva letto Goethe. Ma 
in secondo luogo si pone la doman-
da: non sarà che nelle pieghe di que-
sta prepotente pachidermica soffo-
cante produzione mediale si celino 
densi e profondi contenuti? E quali? 

Ne esce un libro invitante, ma sor-
prendentemente molto carico di ten-
sioni, e non certo perché Omar Ca-
labrese, Agnes Heller, Roberto Ro-
versi, Salvatore Veca, Letizia Pao-
lozzi, Alberto Abruzzese, Goffredo 
Fofi, Gianfranco Pasquino, Walter 
Veltroni, Panebarco e lo stesso 
Adornato rispondono a queste do-
mande in modi diversi. Corrado 
Stajano, recensendolo su "linus" (n° 
8, agosto '86), nota che "Eroi del no-
stro tempo inquieta più che diverti-
re, mette in allarme più che aiutare a 
giocare, è più accademico che ironi-
co". Stajano dà voce alle proprie per-

l'attuale situazione in cui tutti vivia-
mo, vale a dire la Nostra Epoca. 
Mentre invece sono libri il cui ele-
mento più importante — di gran 
lunga il più importante — è il nome 
del personaggio nella cui biografia si 
va a rovistare, la sua popolarità, la 
sua fama. Come nei libri di pettego-
lezzi prodotti da Hollywood su 
Hollywood in cui si leggono descri-
zioni della vita intima di attori, le 
misure dei loro organi sessuali, le 
droghe preferite, così qui si punta 
sul grosso nome poiché si sa quanto 
sia fisiologico il desiderio di un in-
cremento d'informazione sul perso-
naggio pubblico. E tuttavia nel fare 
questo si è frenati da un italianissimo 
senso della misura che evita fortuna-

plessità circa un prodotto la cui veste 
grafica suggerisce estivi e frivoli di-
vertimenti e dalle cui pagine invece 
rampollano innumerevoli citazioni 
da Shakespeare, da Plinio, dal Van-
gelo e così via: "possibile che non si 
riesca a parlare di una cosa senza un 
riferimento, una comparazione, un 
attaccarsi a illustri maniglie?". 

Ma è questo il punto? Se lo fosse, 
le interessanti ipotesi che Stajano 
elabora per spiegare le origini del di-
sagio sarebbero convincenti: occor-
revano più neutralità e distacco da 
parte degli autori; la generazione di 
Adornato è drammatica, autoflagel-
lante, autopunitiva, quella di Eco lu-
dica, eccentrica, creativa; Adornato 
porta l'Accademia nella telenovela, 
Eco portava Franti nell'Accademia. 

Credo, invece, che il punto della 
questione sia un po' diverso. Credo 
che Callaghan serva ad Adornato 
per parlare del disfacimento della 
coppia destra/sinistra, che Biade 
Runner e le strisce di Claire Bre-
técher servano a Letizia Paolozzi per 

tamente i toni scandalistici per ricer-
care invece disperatamente ogni va-
lenza positiva ed edificante nella bio-
grafia del personaggio famoso (reale 
o immaginario che sia: per quello 

parlare di ingegneria genetica, che 
Adornato escogiti l'opposizione tra 
Jena Pliskin e Indiana Jones per po-
ter di nuovo parlare di valori positi-
vi contrapposti al nichilismo. Non è 
la riabilitazione del personaggio Cal-
laghan che importa, ma l'impossibi-
lità di interpretarlo a tutto tondo co-
me fascista riuscendo a non rendersi 
ridicoli. 
Ciò che veramente preme agli autori 
è quello che sta dietro gli eroi del 
nostro tempo, che pertanto occorre 
smascherare, portare a galla. Esiste 
dunque una verità oltre le apparen-
ze, secondo l'impianto organizzati-
vo del libro, altro che epoca postmo-
derna! Riformulerei perciò la do-
manda di Stajano così: possibile che 
per fare un riferimento, una citazio-
ne colta, un discorso serio, si debba 
parlare di Rambo? Forse il disagio 
nasce dal fatto che Callaghan non si 
può ridurre ad un fascista, ma come 
vicini di casa preferiremmo i Blues 
Brothers. Sicuramente non Kafka. 

(d-v.) 

immaginario si veda l'altra recensio-
ne in questa stessa pagina), biografia 
possibilmente tribolata e manzonia-
na, caratterizzata da faticose emanci-
pazioni, dalla volontà di uscire — ma 
senza strepiti, alla piemontese — da 
una condizione subordinata per ave-
re successo. Ma il successo deve esse-
re meritato, sudato, relativo a com-
petenze che si sono acquisite e non a 
scorciatoie facili o poco pulite. Per-
ché, al di qua di ogni critica, le inter-
viste e gli interventi raccolti in que-
sti volumi sono davvero professio-
nali, precisi e talvolta intelligenti, 
così come i personaggi sono effetti-
vamente tra i più, e meglio, rappre-
sentativi: sono Mina, Marisa Bellisa-
rio, Nilde Jotti, Bianca Guidetti Ser-
ra, Miriam Mafai, Mario Lodi, ad 
esempio, mica Franca Falcucci, Ro-
berto Gervaso, Mostro di Scandicci, 
Ludwig, che pure sono fenomeni na-
zionali e ampiamente gratificati dai 
media. 

Si tratta di libri che simulano i 
quotidiani d'opinione, giornalistica-
mente attenti al singolo fatto che 
può essere con un po' di mestiere, di 
professionismo, dilatato a tendenza 
generale; ma giornalisticamente in-
curanti che tale dilatazione può ave-
re un fondamento o può non averlo, 
e che di solito non ce l'ha: perché 
una yuppie nostrana e soprattutto 
postfemminista e neoliberista do-
vrebbe riconoscere in Liana Orfei 
un modello per il proprio successo? 
Perché un rampante neofinanziere 
dovrebbe accontentarsi della massi-
ma "solo i ganzi possono credere che 
esista qualcosa che ti fa guadagnare 
sempre tanto e non ti fa perdere 
mai" enunciata dall'Uomo della Bor-
sa Renato Cantoni (La mia professio-
ne, p. 67)? Perché l'Italia vuole stare 
coi piedi per terra, sembra essere la 
risposta, così come ci insegna Liana 
Orfei, che tuttavia, pur essendo da 
imitare, ha occhi "troppo sicuri e vo-
litivi", come dice Cristina Mariotti, 
la donna che ne traccia la biografia 
(Perché lei, p. 135). 

Ma soprattutto, perché Laterza, 
con il tutto il ben di dio del suo 
prestigioso catalogo alle spalle, inse-
gue la chimerica pubblicazione di un 
libro ultraprofessionistico come po-
trebbe essere Diego Armando Mara-
dona intervista Umberto Eco? 

Senza scomodare Rambo 



Il misterioso autoritratto di Rodcenko 
di Nicoletta Mister 

SELIM O. CHAN-MAGOMEDOV, 
Aleksandr Rodcenko, a cura di 
Vieri Quilici, Idea Books Edizio-
ni, Milano 1986, pp. 304, oltre 
600 ili. di cui 80 a colori, Lit. 
80.000. 

La storia della rivalutazione dell'a-
vanguardia russa e sovietica in questi 
ultimi anni si va facendo in patria 
prudentemente accelerata e, in Occi-
dente, si affida sempre di più alle ri-
cerche degli specialisti. Se venti anni 
fa la ricomparsa dei nomi di Tatlin e 
di Malevic faceva l'effetto dell'appa-
rizione di un fantasma, con il tragico 
imprint degli anni dell'oblio sull'ul-
tima fotografia scattata all'artista, 
oggi questa nuova monografia su un 
altro protagonista si colloca in un 
tessuto di mostre pubbliche e priva-
te, ufficiali e non, di libri e di catalo-
ghi che ne rendono prevedibile l'ac-
cesso ad un pubblico più vasto. So-
prattutto le due mostre: Architettura 
nel paese dei Soviet 1917-1933 e Ro-
dcenko/Stepanova. Alle Origini del 
Costruttivismo, presentate in Italia 
nel 1982 e nel 1984, organizzate con 
materiali inediti provenienti dall'U-
nione Sovietica e curate esemplar-
mente da Vieri Quilici, avrebbero 
potuto servire da introduzione a 
questo libro, se gli spazi inadeguati, 
la brevità dei tempi di esposizione e 
l'indifferenza dei mass media non le 
avessero sottratte alla fruizione di un 
pubblico non specialistico. 

Sia le mostre che la monografia 
sono state rese possibili grazie all'ar-
chivio privato e alla collezione della 
famiglia Rodcenko che, giunta alla 
terza generazione, continua a difen-
dere dall'avidità del mercato una col-
lezione di grande valore, a sistema-
tizzare l'archivio, a sostenere una se-
lettiva azione promozionale. Ecco 
dunque spiegata la ricchezza del ma-
teriale illustrativo e documentario 
che va dalla foto dell'album di fami-
glia, alle numerose varianti per uno 
stesso progetto, ai documenti inediti 
che si trovano in appendice. 

Il libro dedicato a Rodcenko (Pie-
troburgo 1891 - Mosca 1956) è strut-
turato con intelligenza per rendere 
leggibile il multiforme percorso del-
l'artista: pittore, grafico, progettista, 
designer, scenografo, fotografo, tipo-
grafo. Sette capitoli principali ne se-
guono le tappe creative, gli ambiti di 
sperimentazione e, soltanto in parte, 
la sequenza cronologica. Questi so-
no: La formazione, Alla ricerca di 
una nuova architettura, Il dibattito 
all'Inchuk, Alle origini del Costrutti-
vismo, Libri, pubblicità, manifesti, Il 
pioniere del design sovietico, Il pittore 
riforma la fotografia, Ritomo alla pit-
tura. Al loro interno un'ulteriore 
suddivisione tematica evidenzia dei 
soggetti che spesso sfuggono nel te-
sto, talvolta faticoso, dello studioso 
sovietico Chan-Magomedov. Si deve 
aggiungere inoltre il fatto che i cura-
tori del volume hanno cercato di far 
corrispondere a ciascun nucleo te-
matico un gruppo di immagini, col 
risultato di offrire al lettore un se-
condo piano di lettura quasi esclusi-
vamente visivo, reso possibile dal-
l'abbondanza della documentazione 
iconografica. Un esempio concreto è 
il settore dedicato alle lampade a mu-
ro disegnate da Rodcenko per il Kafé 
Pittoresk, il cabaret moscovita il cui 
progetto era stato commissionato al 
pittore Georgi) Jakulov nel 1917 dal 
mercante Nikolaj Filippov. Per la 
prima volta possiamo vedere riuniti 
in una intera sequenza i progetti del-
le lampade, in cui cilindri, coni, fasce 
a spirali, da supporre in metallica 
dialettica con la superficie piana del-
le pareti, richiamano i contempora-
nei controrilievi di V. Tatlin e I. Pu-

nì. Chan-Magomedov sembra esclu-
dere questi progetti dall'esperienza 
più alta di Rodcenko, come desi-
gner-architetto, che egli vede realiz-
zata sopratutto a partire dall'espe-
rienza di Zivskul'ptarch (abbrevia-
zione per Pittura, Scultura, Archi-
tettura), una commissione che si era 
formata, all'interno della sezione di 
arti figurative del Commissariato del 
popolo per l'istruzione, per lo stu-
dio della sintesi fra pittura, scultura 
e architettura e di cui facevano parte 

banistici realizzati da Rodcenko nel-
l'ambito di Zivskul'ptarch, come il 
progetto per il Sovdep (Palazzo dei 
Soviet) o quelli per la "facciata supe-
riore" della città, rivelano, più che 
l'atteggiamento costruttivo del pro-
gettista, lo scherzo, il gioco e persino 
l'irrisione per l'architettura in sé. La 
scelta di un equilibrio statico che sia 
il più precario possibile, assume 
spesso una forma simbolica, come in 
tutti quei disegni in cui ponteggi im-
possibili sorreggono tralicci (proba-

Un archeologo chirurgo 

UMBERTO BROCCOLI, Archeologia e Medioe-
vo. Il punto sull'archeologia medievale italiana, 
Laterza, Bari 1986, pp. 418, Lit. 44.000. 

L'archeologia medievale è in Italia una di-
sciplina giovane (poco meno che trentenne) che 
non ha ancora trovato sufficiente spazio di af-
fermazione né presso alcuni ambienti accademi-
co-intellettuali né presso il vasto pubblico: ciò è 
dovuto, secondo l'autore, alla sostanziale con-
trapposizione che la cultura corrente individua 
fra i due termini, dove per archeologia si inten-
de l'archeologia classica e per medioevo tutto 
quanto — sotto veste romantica o sotto altra 
forma — classico non è più. Complice una men-
talità radicata presso chi immagina l'archeolo-
go intento al rinvenimento del "pezzo d'arte" a 
tutti i costi, la prospettiva di una ricerca archeo-
logica globale, che non privilegia una fase stori-
ca o un tipo di oggetto ma mira piuttosto allo 
studio sistematico di ogni traccia materiale la-
sciata dagli uomini nel tempo, si è andata affer-
mando con difficoltà, dai primi pionieristici 
tentativi di G. Lamboglia e di P. Bognetti fino 
al costituirsi del gruppo ligure-toscano che fa 
capo alla rivista Archeologia Medievale" 
(1974). Qualifica questo tipo di ricerca un meto-
do di scavo basato sull'individuazione di "unità 
stratigrafiche" in grado di restituire il percorso 
cronologico delle fasi successive attraversate da 
un sito, un metodo caratterizzato dall'interven-
to dell'"archeologo chirurgo", armato di spazzo-
la e cazzuola, che si contrappone alla figura 
avventurosa dell'archeologo collezionista che 
trasceglie l'oggetto affiorante da uno sterro este-
so e distruttivo. Di qui l'esplicita polemica del-
l'autore contro l'impreparazione di certi ar-
cheologi tradizionali, le "false stratigrafie" degli 

orecchianti solo apparentemente aggiornati, gli 
svuotamenti irrazionali effettuati lungo i muri 
dei monumenti da parte degli architetti restau-
ratori: ne risulta, se si vuole, un libro "diparte", 
che induce però a salutari riflessioni gli addetti 
ai lavori, pur presentandosi a un tempo come 
eccellente strumento di informazione e di divul-
gazione di tecniche e di prospettive anti-tradi-
zionali, esposte in maniera chiara e accattivan-
te. Alla prima parte di inquadramento storico-
metodologico sulle vicende e sulle possibilità del-
la nuova disciplina in Italia che cerca insieme 
di definire ambiti di applicazione (villaggi ab-
bandonati, ricerche di superficie, centri storici), 
fa seguito una sorta di guida archeologica dell'I-
talia medievale in cui sono presentati, regione 
per regione, i risultati più significativi dei rin-
venimenti di età post-classica; il tutto è interval-
lato dall'inserimento di "schede" didattico-gior-
nalistiche che, a guisa di note di approfondi-
mento, tracciano rapidi profili dei personaggi e 
dei fatti salienti riguardanti, nella prima parte, 
l'archeologia medievale, o forniscono, nella se-
conda, sintetiche informazioni di carattere ge-
nerale sulla vita e sulla cultura materiale del 
medioevo. Corredano l'opera numerose foto-
grafie, alcune delle quali evidenziano i disastri 
della "cattiva archeologia", mentre altre illu-
strano le corrette tecniche di scavo o riproduco-
no schede di rilevamento stratigrafico: i siti ar-
cheologici più rilevanti sono infine segnalati 
con chiarezza da una carta per ciascuna regio-
ne. 

architetti come N. Ladovskij e V. 
Krinskij, lo scultore B. Korolev e 
pittori come A. Scevcenko e lo stes-
so Rodcenko. Quest'ultimo vi prese 
parte fra la fine del 1918 e la fine del 
1920 ed in questo periodo esegui un 
centinaio di progetti architettonici, 
per lo più in forma di schizzi. Chan-
Magomedov riconduce parzialmen-
te questi disegni all'attività di Ro-
dcenko come designer, anche se sem-
bra di intuire nel suo testo una so-
pravalutazione del ruolo del desi-
gner, in generale, e della vocazione 
al design da parte di Rodcenko, in 
particolare. In tutta l'avanguardia 
sovietica continuamente disponibile 
alla contaminazione disciplinare, al-
l'andata e ritorno fra la pittura, la 
fotografia, la tipografia e gli oggetti, 
una vocazione "esclusi-va" al design è 
riscontrabile, mi sembra, forse sol-
tanto in un artista come Naum Ga-
bo, e la retrospettiva organizzata dal 
Museo di arte moderna di Dallas nel-
l'autunno scorso lo ha dimostrato. 
Anche i progetti architettonici o ur-

bilmente metallici) abbattuti: diago-
nali, orizzontali, addirittura a zig-
zag e rappresentano, con precise ci-
tazioni (come non pensare alle torri 
di V. G. Suchov o ai numerosi ponti 
in ferro costruiti all'inizio del '900 
in Russia?) il dileggio dell'utopia in-
gegneristica del XX secolo. 

La stessa ironia-autoironia si ritro-
va nel Progetto di chiosco per giornali 
del 1919 e nel Progetto per un varietà 
dello stesso anno, dove l'elevazione 
di un vero e proprio castello di carte 
rimanda all'amore di Rodcenko per 
il teatro e per il circo, il cui mondo 
compare spesso sia nella produzione 
fotografica che in quella pittorica de-
gli ultimi anni. 

Proprio a questa interpretazione, 
più problematica, della figura di Ro-
dcenko, al Rodcenko "giocoliere", 
si rivolge,nella sua bella e complessa 
introduzione, Vieri Quilici. Fine co-
noscitore della storia culturale del-
l'avanguardia sovietica, Quilici non 
esita a scavare nelle contraddizioni 
emotive di un artista che proprio sul 

rifiuto delle "emozioni" aveva moti-
vato negli anni Venti la rottura radi-
cale con l'amico e collega V. Kandin-
skij all'interno dell'Istituto di Cultu-
ra artistica (Inchuk). Come tutti i 
protagonisti dell'avanguardia sovie-
tica, senza eccezione, Rodcenko fu 
impegnato in primo piano nella ela-
borazione teorica dei nuovi pro-
grammi pedagogici in campo artisti-
co. 

La sezione del libro, che riguarda 
la partecipazione di Rodcenko ai di-
battiti dell'Istituto di cultura artisti-
ca fra il 1920 e il 1924, è forse quella 
che presenta una maggiore novità di 
informazioni, dal punto di vista dei 
testi inediti provenienti da diversi 
archivi privati e dei dettagli storio-
grafici essenziali alla valutazione di 
questo periodo, e quindi finalmente 
mette a giorno le dinamiche interne 
all'Inchuk (e di conseguenza al 
Vchutemas) costringendo a rivedere 
tutte le interpretazioni parziali date 
sinora del costruttivismo. A questa 
ricostruzione molto accurata manca-

no la disciplina e l'analisi della con-
troparte, cioè dell'opposizione inter-
na ed esterna all'Inchuk, ma sarebbe 
troppo pretendere da una monogra-
fia dedicata a Rodcenko. Esse passa-
no effettivamente in secondo piano 
a vantaggio della descrizione di un 
dibattito: quello su "costru-zione" e 
"composizione", nodale per la storia 
dell'avanguardia russa, e non solo 
per l'inizio degli anni Venti, ma per 
tutto il decennio successivo. All'in-
terno di questo dibattito si configura 
quello sulla futura organizzazione 
del museo, sui ruoli reciproci dello 
storico dell'arte e dell'artista dentro 
il museo, sull'alternativa fra la pre-
senza attiva dell'artista in grado di 
porsi domande e di porre domande 
al pubblico attraverso la sua opera 
(la dimensione di laboratorio) e la 
necessità di salvare il salvabile del pa-
trimonio artistico nazionale a disca-
pito dei giovani artisti e delle nuove 
tendenze. Il museo di cultura pittori-
ca avrebbe dovuto essere il modello 
del nuovo museo-laboratorio e 
quando Rodcenko sostituì Kandin-
skij alla direzione dell'Inchuk, nel 
1921, fu incaricato anche della ge-
stione del museo. Nei documenti 
vengono presentate le sue Tesi della 
relazione su II Museo di Cultura Pit-
torica e, nel testo, la discussione fra 
gli artisti "di sinistra" che segui alla 
presentazione delle Tesi. 

La parte centrale del libro è dedica-
ta alla fotografia e alla topografia, e 
copre l'aspetto più conosciuto del-
l'attività dell'artista. Molte di queste 
immagini sono state pubblicate e ri-
pubblicate, sino a diventare canoni-
che per la storia della fotografia e 
della pubblicità sovietica degli anni 
'20, come la fotografia della giovane 
Pioniera del 1930 o i manifesti pub-
blicitari del Mossel'prom realizzati in 
collaborazione con Majakovskij. 
Tuttavia questa parte è indispensabi-
le per l'economia del profilo artisti-
co di Rodcenko così come lo sono 
quella dedicata al lavoro di scenogra-
fo per il teatro e per il cinema (la 
collaborazione con Dziga-Vertov), il 
capitolo sull'allestimento del Club 
Operaio dell'esposizione di Parigi 
del 1925, i progetti per vestiti e mo-
bili pieghevoli,nei quali si rivela l'a-
spetto geniale del designer, ed infine 
le enigmatiche pitture degli anni '40 
e '50. Questo è il paragrafo meno 
studiato, nelle sue motivazioni, della 
vita di Rodcenko, che in ciò condivi-
de il destino di altri artisti dell'avan-
guardia russa, di Tatlin, per esem-
pio. Né ci sono manifesti e dichiara-
zioni programmatiche ad aiutarci a 
riannodare il filo che lega la produ-
zione figurativa degli ultimi anni a 
quella astratta degli anni Dieci e 
Venti. La risposta è forse in un ulte-
riore interrogativo, il misterioso Au-
toritratto del 1920, nel quale Ro-
dcenko si rappresenta con tratti 
schematici ed un cerchio campito in 
nero in mezzo alla fronte, fra gli oc-
chi. Un autoritratto che suggerisce 
di ridiscutere gli schemi interpretati-
vi dell'astrattismo, forniti dallo stes-
so Rodcenko in quegli anni. 
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di Luigi Cedrini 

Bruno Racine 

Il governatore 
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1711. Un'impresa splendida e 
inutile celebra il tramonto del-
la Serenissima. La nuova gene-
razione del romanzo in Francia. 
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II rapporto variabile e creativo 
del passato con il futuro. I con-
tributi fondamentali. 

«Filosofia» 
Pagine 336, lire 43.500 

Gershom Scholem 

| Concetti fondamentali 
dell'ebraismo 

Dio, creazione, rivelazione, tra-
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MARCELLO PERA, La rana ambi-
gua, Einaudi, Torino 1986, pp. 
209, Lit. 26.000. 

Una zampa di rana, spellata; un 
archetto di materiale conduttore che 
a un estremo tocchi il moncone del 
nervo sciatico, all'altro estremo i 
muscoli dell'arto. Si ottiene il guizzo 
di una contrazione; che è più vivace 
se il circuito comprende due diversi 

metalli, ma avviene ugualmente se a 
far da arco è un conduttore non me-
tallico (carbone, ad esempio) o addi-
rittura il nervo stesso, portato in un 
punto a toccare la superficie musco-
lare. Da questi esperimenti l'anato-
mico Luigi Galvani, sul finire del 
XVIII secolo, trae la convinzione 
che una elettricità animale sia accu-
mulata tra l'interno e l'esterno delle 
fibre muscolari, come tra le due ar-
mature di un condensatore, e possa 

essere scaricata per il tramite del ner-
vo e dell'arco estrinseco. Il fisico 
Alessandro Volta, invece, vede in 
quegli stessi esperimenti non la rive-
lazione d'una bioelettricità, ma la 
manifestazione d'una forza elettro-
motrice puramente fisica, che si ge-
nera alla superfìcie di contatto tra ' 
conduttori eterogenei. Alla rana 
Volta concede unicamente d'essere 
un sensibilissimo rivelatore del pas-
saggio di corrente: un "elettrosco-
pio" organico, non un generatore 
d'elettricità. Tra i due studiosi, e i 
partigiani dell'uno e dell'altro che 
concorrono ad infittire la casistica 
sperimentale, s'accende la contro-
versia e si irrigidisce sull'alternativa: 

I protomedici 
di Luciana Repici Cambiano 

VINCENZO DI BENEDETTO, Il medico e la ma-
lattia. La scienza di Ippocrate, Einaudi, Tori-
no 1986, pp. XH-304, Lit. 24.000. 

L'autore di questo volume è noto soprattut-
to per i suoi importanti studi sui grandi tragici 
greci, ma da tempo conduce ricerche su quell'in-
sieme di scritti medici, risalenti in gran parte 
alla seconda metà del secolo Ve agli inizi del IV 
a.C. i quali vanno sotto il nome di Corpo 
ippocratico. Egli rifiuta giustamente di attri-
buire questi scritti come per lungo tempo si è 
fatto, a due presunte scuole, di Cnido e di Cos, 
distinte o addirittura opposte tra loro, e prefe-
risce invece condurre, su più solida base filologi-
ca, una analisi puntuale dei singoli scritti nella 
loro specificità e insieme nei loro rapporti di 
parentela o di polemica con altri scritti. Il qua-
dro che ne risulta mostra il modificarsi della 
nozione di malattia e degli strumenti linguistici 
e concettuali con i quali essa era descritta. 

La fase più antica è costituita da alcuni trat-
tati tecnico-terapeutici, con sezioni per ciascuna 
malattia che seguono schemi sostanzialmente 
costanti di esposizione: sintomatologia, terapia, 
prognosi e talora eziologia. Di Benedetto docu-
menta i punti di contatto di questa fase con la 
medicina egiziana e assiro-babilonese. In una 
fase più evoluta, ormai lontana dai modelli 
orientali, la malattia appare come un insieme 
unitario, scandito in una sequenza temporale. 
Emergono a questo livello concetti basilari della 
indagine medica, da quello di segno, che consen-
te di accedere a un livello di realtà non imme-
diatamente noto, quale la causa di quanto è 
osservato nel malato o il decorso futuro della 
malattia, a quello di probabilità, che permette 
di tener conto delle variazioni individuali e 
delle eccezioni nella sintomatologia. 

Di Benedetto mostra come in parallelo a ciò 
si presenti un atteggiamento diverso nei con-
fronti della terapia: se in un primo momento è 
evidente la sproporzione tra l'attesa di guarigio-
ne e l'effettiva validità delle terapie impiegate, 
in un secondo momento emerge una certa sfidu-
cia nella terapia, per esempio nella cauterizza-
zione, e l'attenzione tende a spostarsi maggior-
mente sulla registrazione dei sintomi e sul loro 
uso in funzione eziologica e prognostica, nonché 
sul problema di somministrare una dieta più 
adeguata alle esigenze del singolo paziente. Que-
sti mutamenti di impostazione sono dimostrati 
da Di Benedetto mediante una minuziosa ana-
lisi linguistica e concettuale dei moduli espressi-
vi e stilistici impiegati nei vari trattati e dell'e-
mergere di nuovi strumenti logici e metodologi-
ci. Ciò conduce a risultati storiograficamente 
assai significativi. 

Particolarmente notevole è l'indagine sugli 
scritti chirurgici, anche in relazione al tipo di 
strumenti impiegati per ridurre le lussazioni e 
curare le fratture. Contro la tesi corrente, che fa 
risalire l'anatomia pura alla medicina alessan-
drina, soprattutto ad Ero filo, e scorge in Aristo-
tele un punto decisivo di svolta in questa dire-
zione, Di Benedetto dimostra come l'autore de-
gli scritti Sulle fratture e Sulle riduzioni delle 
articolazioni possegga cognizioni non solo di 
anatomia applicata, ossia finalizzata alla tera-
pia, né ristrette al solo ambito delle ossa, ma 
conosca anche la distinzione tra vene e arterie o 
la presenza di meningi intorno al midollo spi-
nale, oltre che differenze anatomiche tra uomo 
e animali. Alla luce dei risultati di Di Benedet-
to escono modificati alcuni capitoli della storia 
della medicina greca e dei suoi rapporti con la 
cultura storiografica e filosofica. 

Cassiopeia Editrice e il Planetarium delle Arti 
hanno il piacere di annunciare l'uscita del libro di 

Daniel Levy 
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arco estrinseco scaricatore o eccita-
tore? rana = condensatore, oppure 
rana = elettroscopio? Col senno di 
poi, sappiamo che l'antitesi non era 
corretta: tanto la propagazione di se-
gnali bioelettrici (impulsi) quanto 
l'insorgenza di un "potenziale di 
giunzione" tra conduttori eteroge-
nei (stimolo) sono entrambe necessa-
rie a spiegare i risultati di quelle inge-
gnose esperienze sul preparato neu-
romuscolare. 

Perché, invece, tra i contempora-
nei di Galvani e di Volta la polemica 
si radicalizzò, e la conciliazione delle 
due teorie, seppur inizialmente ten-
tata, si rivelò itinerario impercorri-
bile? Risponde Marcello Pera: per-
ché su uno stesso campo empirico di 
esperienze insisteva, in modo tacito 
e largamente inconsapevole, il con-
dizionamento di due diverse "teorie 
interpretative": una Gestalt "biologi-
ca" forzava Galvani a considerare ir-
riducibile a comuni fenomeni fisici 
ciò che veniva osservando nel prepa-
rato organico; all'opposto una Ge-

stalt "fisica" rendeva Volta sensibile 
al criterio metodologico di econo-
mia delle ipotesi, e perciò restio ad 
ammettere l'esistenza di una elettri-
cità animale diversa dall'elettricità fi-
sica. Proprio perché generate da que-
sti più ampi presupposti gestaltici, le 
teorie particolari della elettricità in-
trinseca agli organi del vivente (Gal-
vani) e del potere elettromotore del 
contatto eterogeneo (Volta) erano 
incapaci di fare predizioni che, al va-
glio sperimentale, dimostrassero in 
modo non ambiguo la necessità di 
interpretare i dati d'osservazione 
con il concorso di entrambe; e, con-
trapposte, non potevano individuare 
esperimenti cruciali che falsificasse-
ro l'una e affermassero l'altra. 

La disputa settecentesca tra elettri-
cità animale ed elettricità fisica è 
dunque un caso esemplare da labora-
torio epistemologico; l'"ambiguità" 
degli esperimenti sulle contrazioni 
della rana era primitiva e non conse-
guente a certe malizie e forzature po-
lemiche (da entrambe le parti) che 
pure un poco inquinarono la contro-
versia; e il successo decretato dalla 
comunità scientifica alla teoria vol-
taica non può ricevere una spiegazio-
ne sufficiente da ragioni metodologi-
che. La genesi di sistemi concettuali 
incompatibili, ma empiricamente 
equivalenti, dalle differenti pre-posi-
zioni metafisiche del medico bolo-
gnese e del fisico comasco è inseguita 
in capitoli davvero magistrali, nella 
seconda metà del libro di Marcello 
Pera. Certo la tesi non è nuova. Ma 
è nuova la lucidità con cui viene 
svolta, e l'attenzione posta nell'indi-
viduare tutte le "spie" dei presuppo-
sti interpretativi in gioco. Debol-
mente legato ai successivi, ma godi-
bilissimo in sé, il capitolo iniziale, 
che ci cala nell'atmosfera di eccita-
zione (ma anche nell'imbarazzo e 
negli arruffati tentativi di sistema-
zione teorica) che si generò quando, 
agli inizi del Settecento, l'elettricità 
scelse di mostrare i suoi "effetti me-
ravigliosi" ad una società alla quale 
Newton aveva appena offerto con-
fortanti certezze di dominio inter-
pretativo della natura. Ingombri di 
asperità, invece, il secondo e il terzo 
capitolo, dedicati alla formazione 
scientifica di Galvani e Volta e all'a-
nalisi delle loro prime esperienze in 
campo elettrologico. Una sorta di 
"traduzione a fronte", nei termini 
della moderna elettrologia degli in-
terventi sperimentali e dei ragiona-
menti dei due scienziati (che vengo-
no invece discussi esclusivamente 
con il corredo lessicale — e concet-
tuale — d'allora), sarebbe non illeci-
ta e sicuramente vantaggiosa. 

Una riflessione finale: libri come 
questo sono la migliore terapia per 
chi, vivendo la scienza sperimentale 
dal di dentro, fosse colto da sfiducia 
sapendo di non poter fare a meno 
d'investire con un "carico di teoria" 
l'osservazione empirica. Perché ne 
ricaviamo la conclusione che la 
theory ladenness che rese ambigua la 
rana nei laboratori di Galvani e Vol-
ta in realtà fu, per la nascita della 
moderna elettrofisiologia, felice e 
determinante "errore" (nel senso eti-
mologico: incertezza d'itinerario), 
che tenne vivo l'impegno sperimen-
tale su due fronti di ricerca. 



Lo scettico e la virtù quotidiana 
di Romano Madera 

PAOLO JEDLOWSKI, Il tempo del-
l'esperienza. Studi sul concetto di 
vita quotidiana, Angeli, Milano 
1986, pp. 144, Lit. 15.000. 
F . WALTER LUPI, R I N O G E N O -
VESE, GIUSEPPE PANELLA, GIU-
SEPPE VARNIER, Tra scetticismo e 
nichilismo, ETS, Pisa 1985, pp. 
160, Lit. 12.000. 

Cosa hanno in comune lo scettici-
smo, il nichilismo e la vita quotidia-
na? Il quotidiano sembra un rifugio 
sicuro, almeno nel concetto — un 
"buon ritiro" dalle fatiche fallite di 
una lista interminabile di teorie uni-
versali e di ragioni della storia. La 
crisi degli immutabili religiosi e filo-
sofici, politici e scientifici, sembra 
dover concludere inevitabilmente ad 
una professione di moderato scettici-
smo. Moderato perché lo Scettici-
smo Forte è ancora una asserzione, 
per quanto negativa, di validità gene-
rale. Ma anche perché con lo Scetti-
cismo Forte si ritorna a un pensiero 
confutato in ogni istante dalla più 
innocente delle nostre azioni. Era 
questa già la considerazione di D. 

: - . ; 

Hume nel Trattato : "Non è la ra-
gione ad esser guida della vita, ma 
l'abitudine". 

Le possibili genealogie filosofi-
che del termine quotidiano sono 
chiare nel libro di Paolo Jedlowski 
ed è per questo che il testo suggeri-
sce un accostamento con i quattro 
studi di Lupi, Genovese, Panella, 
Varnier Tra scetticismo e nichili-
smo. Hume è il crocevia dell'in-
contro, non solo di questi due li-
bri, ma forse proprio dei problemi 
che si annodano intorno all'abitu-
dine, punto di arrivo della medita-
zione scettica moderata e porta 
d'ingresso della sociologia della vi-
ta quotidiana. Quando finalmente 
il lavorio filosofico sembra acquie-
tarsi nel rimando all'extra-catego-
riale, all'abitudine che regge la no-
stra vita quotidiana, ecco che il ri-
cercatore moderno, lo scienziato 
sociale, si trova inaspettatamente a 
dover riaprire la partita. E per di 
più si tratta di una partita da gioca-
re quasi tutta fuori casa, ai confini 
fra le scienze sociali e la filosofia. 

Ci si accorge infatti che familia-
rità e abitudine, due tratti centrali 
del quotidiano, non sono termini 
o realtà sempiici ma, di nuovo, 
concetti e/o realtà assai complesse. 
Con il fastidioso compito annesso 
di dover in qualche modo compie-
re una pre-chiarificazione filosofi-
ca per poter parlare, sociologica-
mente, della vita quotidiana. Un 
rimbalzo rischioso. Si torna, per 
questa direzione, a quel garbuglio 
irresolubile di domande e di anti-
nomie che, per sciogliere il proble-
ma del "sapere scientifico" e della 
categoria di causa, aveva indicato 
una via d'uscita nella abitudine e 
nella credenza. II gusto vivo di que-
sti due testi sta proprio nella circo-
larità del loro oggetto, e nella soli-
da consapevolezza degli autori che 
di circolarità si tratti. 

I quattro studi Tra scetticismo e 
nichilismo hanno l'arguzia di pro-
porre sommessamente — e con al-
trettanta forza storico-critica — un 
itinerario del "nichilismo" che lo 
riporti fuori dalle vie troppo traffi-

cate della semplificazione. Così W. 
Lupi apre il lavoro con Montaigne o 
il mattino degli spiriti liberi, ritro-
vando nella liberazione dalla metafi-
sica, attraverso il moderno scettici-
smo antropologico, una delle radici 
più proprie dell'esito nichilista. I 
saggi di Genovese e Panella su Hu-
me, e di Varnier su Jacobi, ne indica-
no gli snodi centrali nella afferma-
zione della "credenza" (belief), e nel-
la traslazione reattiva della "creden-
za" nella fede (Glaube) di Jacobi, pri-

concetti di "senso comune" e di plu-
ralità dei "mondi della vita", come 
costituenti la produzione e la ripro-
duzione dei rapporti sociali, da un 
lato diventano il centro, nella svolta 
epistemologica inaugurata da A. 
Schutz, della sociologia, dall'altro 
vengono smontati e analizzati secon-
do una prospettiva, presente in Le-
febvre e in Kosik, che li vede come 
costruiti in "sistemi di vincoli diffe-
renziati e in diversi sistemi di inte-
resse". L'orizzonte fenomenologico 

e quello etnometodologico si riapro-
no quindi di fronte al problema del 
potere nella costituzione e nella ri-
produzione dei mondi dei diversi 
sensi comuni. 

Che la quotidianità si sedimenti in 
esperienza e cioè in una durata dota-
ta di senso, in una storia, è una pos-
sibilità, niente affatto un esito ovvio. 
Il libro di Jedlowski si chiude sulla 
dialettica fra quotidianità ed espe-
rienza, mediata dallo "scontro sul 
terreno delle definizioni del senso 
comune": se infatti l'eccesso di 
"esperienza vissuta" tende a negare 
la possibilità stessa dell'esperienza è 
il "senso comune" del nostro mondo 
ad essere di nuovo, oggi, in questio-
ne. 

La diversità del vivente 
di Davide Lovisolo 

MARIO AGENO, Le radici della biologia. Fel-
trinelli, Milano 1986, p. 437, Lit. 50.000. 

I rapporti fra la biologia e le altre scienze 
della natura; il futuro della teoria darwiniana 
dell'evoluzione; determinismo, indetermini-
smo e modelli obiettivi della realtà; affinità e 
irriducibilità fra vivente e non vivente: sono 
solo alcuni dei temi affrontati in questo ampio 
e impegnativo libro, che rappresenta il tentati-
vo di dare risposte generali, di riorganizzare, 
tutte le grandi questioni che la ricerca biologica 
si è trovata di fronte nel corso del suo rapido 
sviluppo. E l'obiettivo ambizioso di costruire 
una nuova sintesi; una "teoria generale del 
mondo della vita" che tenga conto di tutto 
quanto è stato scritto e detto, lo riesamini, lo 
critichi, lo inquadri in una nuova visione, ma 
soprattutto vada oltre. 

Ageno, dopo una lunga e significativa car-
riera di scienziato iniziato alla scuola di Fermi 
e trascorsa per decenni a studiare il problema 
dell'origine della vita, affronta questo compito 
partendo dalla rilettura delle critiche che sono 
state avanzate alla teoria darwiniana e dei pro-
blemi che essa oggi si trova di fronte, per riaffer-
marne la validità come teoria: ma proprio la 
sua natura di teoria incompleta pone il proble-
ma dell'allargamento del concetto di teoria 
scientifica. Bisogna quindi percorrere fino in 
fondo la strada che porta ad una teoria che leghi 
la biologia evolutiva alla biologa funzionale, 
ed entrambe alla fisica, alle sue idee fondamen-
tali. E l'approdo del programma di lavoro che 
lo ha impegnato per tutta la vita, l'esplorazione 
della "terra di nessuno" fra fisica e biologa. E 
su questa strada difficile Ageno non esita a cri-
ticare le teorie presenti sul mercato, così come le 

va di fondamento e poggiata sul ni-
chilismo come suo necessario pre-
supposto. 

Ma qual è la credenza inevitabile 
che regge ogni nostro interrogativo 
— anche quello sulla credenza — se 
non il nostro essere immersi nella 
vita quotidiana? E questa credenza 
nel quotidiano, questa specie di nuo-
va e invisibile divinità del mondo 
disincantato e privato di tutti gli dei, 
è a sua volta un fatto storico. Per 
ironia: il quotidiano, ciò che appun-
to si oppone all'ultimo Dio, alla Sto-
ria, è esso stesso un fatto storico. E 
un fatto storico che data, più o me-
no, dai primi anni del XIX secolo, 
dalla nascita e dalla diffusione del-
l'industrialismo capitalistico. 

Il testo di Jedlowski — fra l'altro 
di eleganza stilistica rara in scritti so-
ciologici — ricostruisce la genesi del-
la parola e del concetto di quotidia-
no da prospettive diverse, da Le-
febvre a Kosik, a Weber, a Schutz, 
Berger e Garfinkel, fino a ritornare 
su Benjamin per commentarne le pa-
gine sulla "fine dell'esperienza". I 

interpretazioni filosofiche ed epistemologiche 
che stanno dietro ad esse: ne è un esempio l'at-
teggiamento verso la biofisica classica e la biolo-
gia molecolare, accusate di praticare un approc-
cio riduzionista (e sostanzialmente descrittivo) 
allo studio dei problemi biologici, e nei cui con-
fronti viene riaffermato il carattere storico del-
la biologa. 

Lo sforzo dell'autore di sintetizzare la radi-
cale diversità dei sistemi viventi dagli altri siste-
mi naturali è espresso nella definizione di vi-
vente come "sistema coerente dotato di pro-
gamma", che fa da cardine a tutto il percorso 
di costruzione teorica del libro. Attenzione: pro-
gamma, non progetto, che sarebbe incompati-
bile con la sopravvivenza gazie all'adattamen-
to: è il risultato, la sua coerenza, che decide della 
sorte dell'impresa. I sistemi così definiti vengo-
no organizzati in una gerarchia a diversi livel-
li, dalla cellula procariotica alle società umane: 
e a questo stadio 1'"adattamento" assume un 
significato più ampio, la formazione di un pen-
siero "comune", cioè "condiviso", ne è parte fon-
damentale e consente all'autore, con una forte 
accentuazione anti-individualistica, di ritrova-
re le radici del problema della legalità della 
natura nella storia dell'evoluzione. 

Il libro si chiude con l'analisi del problema 
che per Ageno resta cruciale, quello dell'origine 
della vita, tema sul quale convergono tutti ifili 
che il libro ha tessuto ed attorno a cui l'autore 
propone di rilanciare la ricerca, per superare 
quella che egli considera l'impasse attuale della 
biologa. Un libro di riflessione, di sintesi teori-
ca, di polemica scientifica, di proposta di obiet-
tivi di ricerca: è difficile scriverne, ricco com'è 
di spunti, di problemi, di provocazioni. Potrà 
forse fare arrabbiare, ma fa pensare. 
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Tra est e ovest 
di Mauro Mancia 

WLLFRED R. BLON, La lunga atte-
sa. Autobiografia 1897-1919, 
Astrolabio, Roma 1986, ed. orig. 
1982, trad. dall'inglese di Bernar-
do Draghi, pp. 302, Lit. 30.000. 

Bisogna riconoscere che, dopo 
Elias Canetti, è necessario un certo 
coraggio per scrivere la propria bio-
grafia. W. Bion questo coraggio lo 
ha avuto e ha fatto un libro che, in 
alcune parti, riesce ad evocare pro-

fonde emozioni. Il libro si articola in 
tre sezioni: India, Inghilterra, la 
guerra, nelle quali sono esposte le 
tappe formative del carattere e della 
personalità dell'autore. Una lucidità 
estrema guida l'analisi dei molti epi-
sodi che hanno costellato la sua esi-
stenza, specie quelli che si riferisco-
no alla sua infanzia in India. Il ricor-
do di quelle esperienze è presentato 
con una profondità di analisi che 
nulla toglie alla poesia che ne spri-
giona. Le dinamiche familiari sem-

brano aver colpito la fantasia del gio-
vane Bion protetto da una ayah, la 
bambinaia, che per quanto presenta-
ta come una vecchietta incartapcco-
rita, sembra invece rispondere a tutti 
i requisiti di réverie che, per il Bion 
analista, costituisce la caratteristica 
essenziale di una buona madre. Ogni 
emozione in India, nei primi anni, 
sembra ruotare intorno alla ayah, la 
separazione e l'impatto con la gran-
de Inghilterra non devono essere sta-
ti dei più facili. 

In Inghilterra Bion si accorge subi-
to che esistono, come in India, gli 
"intoccabili". Non saranno più gen-
te come la ayah o Dhunia, lo spazzi-
no amico di Nuova Delhi, ma gente 
come quella splendida signora che 

Wilfred Ruprecht Bion, 1897-1979 
di Anna Viacava 

Nato in India, non vi tornò mai, ma morì 
progettandovi un viaggio. A partire dagli otto 
anni visse e fu educato in Inghilterra, si laureò 
in storia e in medicina, fu analizzato da Rick-
man e da Melanie Klein, partecipò a due guerre 
mondiali, fece parte del Tavistock Institute, fu 
presidente del Melanie Klein Trust, diresse la 
London Clinic ofPsychoanalysis e fu presidente 
della Società Psicoanalitica Britannica. Per tut-
ta la vita e attraverso tutta la sua opera si 
rintracciano le due matrici culturali e l'ambi-
valenza nei confronti della scienza e cultura 
occidentale, nata dallo studio dell'inanimato, 
dall'anatomia del morto, inadeguata ad apprez-
zare la vita, "psicotica". 

Ma proprio la psicosi, sulle tracce di Melanie 
Klein, Bion prevalentemente esplorò, coniugan-
do metodo scientifico e insight intuitivo, con 
una progressiva radicalizzazione verso quest'ul-
timo soprattutto dopo il suo trasferimento in 
California. 

La produzione di Bion è vasta e complessa, 
frutto dell'indagare con la sua "sonda analiti-
ca " nei gruppi e negli individui, adulti e bambi-
ni, il linguaggio non privo di dubbi, misteri, 
mezze verità: "...il campo psichico è qualcosa di 
non contenibile nell'ambito della trama stessa 
della teoria psicoanalitica". Iprimi scritti na-
scono dal lavoro di riabilitazione che egli svolse 
durante la seconda guerra mondiale in un ospe-
dale militare e dal successivo lavoro con piccoli 
gruppi alla Tavistock Clinic di Londra. In 
Esperienze nei gruppi, scritto tra il '48 e il '51 
(ed. orig. 1961, Armando, 1971), Bion formula 
la sua teoria sui gruppi come luoghi di funzio-
namento mentale molto primitivo, all'interno 
dei quali compaiono potenti tendenze emotive 
che egli definì "assunti di base", specie di spinte 

Edgar Morin 

Sociologia del presente 

Introduzione di Giovanni Bechelioni 
Una sociologia che costruisce le proprie 

categorie sotto io shock dell 'evento invece di 
neutralizzarlo con paradigmi predigeriti. 

EDIZIONI LAVORO 

motivazionali inconsce del gruppo in quanto 
tale, non riconducibili alla somma dei diversi 
individui. 

La dimensione psicotica, esplorata in un 
primo tempo nei gruppi, viene successivamente 
osservata nel lavoro individuale con pazienti 
schizofrenici utilizzando una impostazione psi-
coanalitica kleiniana. Ne derivano molti lavori 
'clinici e alcuni più teorici con oggetto il lin-
guaggio e il pensiero dello schizofrenico. In Ap-
prendere dall'esperienza (ed. orig. 1962, Ar-
mando, 1972), cui fecero seguito Elementi di 
Psicoanalisi (ed. orig. 1962, Armando, 1973), e 
Trasformazioni (ed. orig. 1965, Armando, 
1973), il quesito centrale è la comunicabilità 
dell'esperienza psicoanalitica, dunque l'elabora-
zione di una teoria psicoanalitica del pensare, 
che è, per Bion, organizzare, creare relazioni 
(funzione alfa) tra "elementi beta " che altrimen-
ti rimangono contenuti non-pensieri, fram-
menti di realtà che la coscienza si limita a regi-
strare. Seguiranno: Analisi degli schizofrenici 
e metodo psicoanalitico (ed. orig. 1967, Ar-
mando, 1970), Attenzione e interpretazione 
(ed. orig. 1970, Armando, 1973), Letture brasi-
liane (ed. orig. 1973, Guaraldi, 1976), Letture 
brasiliane (ed. orig. 1974, Loescher, 1981), I Se-
minari di Roma del 77, in "Gruppo e funzione 
analitica", 3 e 4, nov. 1978, La griglia e Cesura 
(ed. orig. 1977, Loescher, 1981), Discussioni 
con W.R. Bion (Loescher, 1985). Alcune opere 
importanti non sono ancora state tradotte in 
italiano: A Memoir of the Future I: The 
Dream, Imago Editora, Rio de Janeiro, 1975; 
A Memoir of the Future II: The Past Presen-
ted, Imago Editora, Rio de Janeiro, 1977; A 
Memoir of the Future III: The Dawn of the 
Oblivion, Clunie Press, Pertshire, 1979. 

passa per la strada e alla quale non si 
può rivolgere la parola. Poi verran-
no i collegi e la rigida educazione 
inglese. Qui l'acutezza analitica, tut-
tavia, l'aiuta a mettere in rilievo al-
cuni inquietanti aspetti dei metodi 
educativi inglesi basati fondamental-
mente su un rapporto di natura sa-
domasochista. Queste modalità per 
il giovane Bion saranno responsabili 
di problemi e atteggiamenti che co-
stituiranno la base emozionale di 
ogni sua futura esperienza. 

Le prime considerazioni di grup-
po, che diventeranno poi argomento 
di interesse rilevante per il Bion 
adulto, si profilano già chiaramente 
nell'ambito di questa analisi dell'e-
ducazione in Inghilterra. Essere il 
leader del gruppo o decorato in 
guerra appare al giovane Bion di 
uguale valore e di uguale peso. Le 
difficoltà emotive che ne derivano 
diventano subito manifeste e costi-
tuiranno le basi per quelle geniali in-
tuizioni sugli assunti di base che il 
Bion analista proporrà come ipotesi 
di analisi di gruppo. 

È toccante la testimonianza perso-
nale sul sentimento di inadeguatezza 
che caratterizza questi momenti del-
la sua adolescenza e vivissima appare 
la forza della sua educazione e del 
suo condizionamento in quanto 
membro di una élite britannica ed 
allievo di un collegio privato di gran-
de rinomanza. 

Ma la vera capacità rappresentati-
va ed evocativa esplode quando la 
sua esperienza di giovane eletto vie-
ne a contatto con la brutale realtà 
della guerra, di una guerra molto 
particolare come è stata quella del 
'15-T8 dove l'impatto personale non 
era ancora mediato dalla meccaniz-
zazione. Questa è una delle più scon-
certanti e toccanti testimonianze che 
possediamo nella letteratura di quel 
periodo e della vita di trincea in 
quella particolare guerra. Essa dà 
ampio spazio ad una riflessione ana-
litica su tutto ciò che concerne gli 
imperscrutabili disegni che spingo-
no i popoli ad autodistruggersi insie-
me ai problemi personali collegati 
all'ineluttabile e alla estraneità. Presi 

in un gorgo senza senso come auto-
mi sospinti da un vento misterioso 
passano e scompaiono individui 
avulsi da ogni realtà, ai quali non 
rimane neppure la possibilità di una 
integrazione. 

Al di là delle emozioni che veico-
la, il libro mi ha riportato, come un 
film di archivio, le immagini di un 
Bion già vecchio, conosciuto perso-
nalmente in occasione di vari semi-
nari che egli ha tenuto a Roma e a 
Londra alcuni anni fa. Ricordo la 
sua possente statura e la sua tranquil-
la e sicura presenza che richiamava 
alla mia mente istantaneamente l'im-
magine di un budda solido e illumi-
nato. Egli era capace di rimanere im-
mobile in una poltrona per ore, in-
tento alla dinamica de! gruppo e ap-
parentemente insensibile alle do-
mande che venivano spesso ansiosa-
mente poste da noi allievi. Le rispo-
ste alle nostre domande non erano 
mai dirette. Spesso apparivano lon-
tanissime da esse. Erano l'occasione 
per una elaborazione e una riflessio-
ne molto ampia che dava spazio al-
l'immaginazione e alle associazioni 
di ciascuno. Tutto ciò era certo mol-
to analitico ma suonava alle nostre 
orecchie più inesperte come sottil-
mente provocatorio. 

Ricordo di aver vissuto personal-
mente sentimenti molto ambivalenti 
nei confronti di questo personaggio, 
sentimenti che mi hanno costretto 
ad un lavoro autoanalitico per rag-
giungere un livello emotivo che mi 
permettesse di apprendere il massi-
mo da quella particolare e unica 
esperienza. 

In realtà l'obiettivo epistemico 
centrale della lunga carriera di pensa-
tore di Bion è stato sempre quello di 
stimolare nei suoi pazienti come nei 
suoi allievi la curiosità e di metterli 
in condizione di fare delle emozioni 
una fase essenziale del processo della 
conoscenza. 
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L'analisi economica delle scelte 
collettive, più nota come public choi-
ce ha avuto una certa notorietà in 
occasione dell'assegnazione del pre-
mio Nobel per l'economia a James 
Buchanan, il suo rappresentante più 
prestigioso. Si dice, malevolmente, 
che il comitato di selezione della se-
zione economica del premio abbia 
voluto esprimere, per interposta 
persona, un riconoscimento di meri-
to all'insieme delle scienze sociali, 
che non sono altrimenti rappresen-
tate. Si afferma, cioè, se pur velata-
mente, che la public choice è margi-
nale e non ortodossa rispetto all'eco-
nomia con la E maiuscola. Anche in 
Italia, ma per ragioni diverse, la pu-
blic choice ha pochi cultori sia tra gli 
economisti che tra i sociologi e gli 
scienziati politici. Un rapidissimo ti politici, u n rapidissimo 
sguardo alla produzione scientifica 
degli ultimi anni mostra che la per-
centuale di saggi su temi di public 
choice apparsi sulle più note riviste 
italiane è solo pari ai valori riscon-
trabili nei primi anni '70 sulle più 
importanti riviste internazionali (ed 
oggi quasi triplicati). Anche se in 
campo editoriale si nota un maggio-
re interesse — il Mulino pubblica dal 
1985 una collana di saggi sull'analisi 
economica delle istituzioni, diretta 
da Gianluigi Galeotti; ed è sorta la 
rivista Economia delle Scelte Pubbli-
che —, tuttavia sono passati trentan-
ni prima che si traducesse il libro di 
Downs sulla democrazia (di prossi-
ma pubblicazione presso il Mulino). 

La segnalazione di alcuni aspetti 
innovativi sui quali i teorici dell'ana-
lisi delle scelte collettive hanno dato 
contributi di grande rilievo sarà ne-
cessariamente telegrafica. I saggi di 
Arrow, Downs, e Buchanan e Tul-
lock si occupano, a livelli diversi, di 
come si produca una decisione pub-
blica razionale e efficiente, tale cioè 
da corrispondere alle preferenze de-

gli individui, al di là e al di fuori di 
qualsiasi visione organica del proces-
so decisionale pubblico e costituisco-
no il fondamento logico delle succes-
sive applicazioni empiriche. 

Arrow (premio Nobel per l'eco-
nomia nel 1972) cercando le regole 
necessarie per poter aggregare le pre-

di Walter Santagata 

processi decisionali democratici rela-
tivi alla produzione di beni collettivi 
pubblici. A questo proposito, nel lo-
ro The Calculus of Consent sostengo-
no, tra l'altro, che la scelta di una 
regola di decisione fin questo conte-
sto, la percentuale di voti necessaria 
a decidere collettivamente) dipende 

metafora, il recente contributo di 
Buchanan e Brennan ha dato la stura 
a un dibattito di grande efficacia nor-
mativa sulle regole decisionali relati-
ve al processo di formazione del bi-
lancio dello stato o degli enti pubbli-
ci: si tratta dei problemi della fissa-
zione di tetti all'espansione delle 

E le questioni di giustizia? 
L'analisi economica delle scelte collettive co-

stituisce, ormai a trent'anni dalla sua fondazio-
ne, un vasto campo di indagine scientifica in 
cui si applica alla sfera delle decisioni collettive 
la metodologia usata dagli economisti per stu-
diare il mercato, le imprese e il comportamento 
dei consumatori. La public choice in particola-
re impiega quegli strumenti per l'analisi della 
politica e dell'interazione tra sistema economi-
co e sistema politico. Tra i suoi elementi distin-
tivi più caratteristici, che sono al tempo stesso la 
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forza e la 'debolezza della teoria, troviamo il 
concetto di razionalità economica, ossia l'ipote-
si che l'agire sociale sia orientato alla soddisfa-
zione egoistica (razionale) degli interessi indivi-
duali, e l'incorporazione della politica e della 
burocrazia nei modelli economici, grazie alle 
figure del politico di professione — del politicai 
boss come diceva Schumpeter — e del burocrate 
intese come attori sociali dotati di una autono-
mia analitica: il loro comportamento, cioè, e i 
loro fini sono considerati per sé, e assieme a 
quelli dei cittadini contribuiscono a definire gli 
esiti del processo decisionale pubblico. (Per una 
rassegna generale acuta ed erudita sulla public 
choice si può consultare il libro di Muller). 

L'analisi economica delle scelte collettive, 
proprio per le premesse da cui muove, non pone 
il problema della giustizia distributiva al cen-
tro del suo interesse. E una teoria dell'efficienza, 
ed i suoi contributi sotto il profilo normativo 
hanno il merito di introdurre questa importan-
te dimensione anche in settori quali la politica 
e le istituzioni civili. Qui però c'è indubbia-
mente un problema. Infatti, è sottintesa all'ap-
prezzamento della teoria una visione eclettica 
(nel senso buono del termine) della analisi eco-
nomica che, almeno per quanto riguarda gli 
aspetti applicativi, permetta di separare il mo-
mento della efficienza (allocativa) da quello del-
la giustizia (distributiva). Se così non fosse la 
parzialità dell'approccio si trasformerebbe da 
virtù in vizio. D'altra parte questo non è un 
problema nuovo (né può essere discusso in que-
sta nota): J.S. Mill, in odore di simpatie sociali-
ste, fu tra i primi a porre lucidamente la distin-
zione tra le leggi della produzione, che hanno il 
carattere di verità fisiche, e le leggi della distri-
buzione del reddito e delle ricchezze, che dipen-
dono dalle opinioni e dalle sensazioni della clas-
se dirigente. 

(W.S.) 

ferenze individuali e costruire una 
relazione tra quelle e il benessere so-
ciale, perviene alla formulazione di 
un noto teorema, detto "teorema 
dell'impossibilità", il quale afferma 
che l'aggregazione per mezzo del vo-
to e della regola della maggioranza 
può condurre a decisioni democrati-
che logicamente contraddittorie, se 
si accettano i vincoli di almeno quat-
tro condizioni elementari — una di 
queste, ad esempio, richiede che nes-
suno possa da solo determinare una 
decisione sociale (assenza di condi-
zioni dittatoriali). Questo risultato 
ha suscitato una vasta discussione 
scientifica, a volte molto critica, che 
mira soprattutto a ottenere esiti non 
paradossali indebolendo o trala-
sciando alcune condizioni del teore-
ma. 

Buchanan e Tullock invece sotto-
lineano che è il problema stesso ad 
essere mal posto, perché ciò che con-
ta non è tanto il poter aggregare in 
un'unica formulazione le preferenze 
di tutti, quanto scegliere le regole co-
stituzionali che devono governare i 

da due tipi di costi: quelli, decrescen-
ti al crescere della percentuale, che 
un individuo sopporta a causa di una 
scelta collettiva contraria ai suoi de-
sideri, e quelli crescenti necessari per 
raggiungere un accordo (costi di ne-
goziazione e in genere del processo 
decisionale). Quindi la scelta ottima-
le (che non è in ogni caso la regola 
della maggioranza semplice), sarà 
quella corrispondente al costo totale 
minimo. D'altra parte se non vi fos-
sero i costi del processo decisionale 
la regola ottima sarebbe l'unanimità 
(per quanto anche in questo caso, 
come ha insegnato Olson, vi posso-
no essere i problemi posti da coloro 
che occultano le proprie preferenze 
per non pagare i costi di un bene 
pubblico che comunque verrà pro-
dotto e fornito a tutti free riding). 

Buchanan ha ripreso nei suoi ulti-
mi lavori il tema della ricontratta-
zione di nuove regole costituzionali 
fiscali e monetarie che permettano ai 
cittadini di fermare e controllare la 
marcia distruttiva e apparentemente 
inarrestabile del Leviatano. Fuor di 

spese, o delle entrate, o della possibi-
lità di ricorso al deficit, ecc. 

Il terzo contributo di rilievo sui 
fondamenti logici dell'analisi delle 
scelte collettive è il modello di 
Downs sulla teoria economica della 
democrazia. Downs dimostra — da-
to un sistema rappresentativo demo-
cratico ed elettori che scelgono in 
modo razionale di premiare o puni-
re i propri rappresentanti a seconda 
della loro condotta — che i partiti in 
concorrenza per la conquista del 
massimo consenso tendono a collo-
carsi nelle posizioni centrali dello 
schieramento delle preferenze politi-
che degli elettori. E una teoria che 
ambisce a spiegare i rapporti tra pre-
ferenze individuali e sistema demo-
cratico, i comportamenti dei partiti, 
la forte somiglianza dei programmi e 
delle piattaforme elettorali, ecc.; ma 
è anche, va detto, una teoria che 
spiega con difficoltà le ragioni razio-
nali della partecipazione politica 
("Perché andare a votare, se il mio 
potere di decisione è tendenzialmen-
te nullo?"). Sotto il profilo empirico-

pratico l'analisi economica delle 
scelte collettive è stata ampiamente 
sperimentata in molti campi. Qui di 
seguito ne segnaleremo alcuni: 

1. La teoria economica della buro-
crazia. Il contributo originale si fa 
normalmente risalire a Niskanen 
che nel 1971 presenta il suo modello 
di burocrazia. Il comportamento del 
burocrate, a differenza della classica 
analisi weberiana, è economico, 
orientato razionalmente al proprio 
interesse, e ha come obiettivo la 
massimizzazione del bilancio del-
l'ufficio. Da questo punto di vista, si 
comprende bene il fenomeno della 
crescita della spesa pubblica e della 
stessa amministrazione pubblica; ma 
dallo stesso modello emerge quell'i-
dea di introdurre elementi di con-
correnza tra gli uffici che è il presup-
posto necessario per limitare l'ineffi-
cienza monopolistica della burocra-
zia. Un altro interessante contributo 
è quello di Breton e Wintrobe, che 
presentano un modello in cui i buro-
crati agiscono secondo una logica se-
lettiva e scelgono di essere efficienti 
o meno con i loro superiori. Nel 
contesto del loro modello la fiducia 
è un bene capitale la cui accumula-
zione e il cui ruolo sono cruciali per 
definire le questioni di efficienza di 
un bureau. / 

2. La teoria del ciclo economico elet-
torale, alla cui elaborazione ha con-
tribuito soprattutto l'economista 
svizzero B. Frey, mette in luce alcu-
ni limiti del sistema parlamentare e 
elettorale. Secondo questa imposta-
zione i politici vendono politiche 
economiche pubbliche in cambio di 
voti, e forzano in senso espansivo 
l'economia e la finanza pubblica pri-
ma delle scadenze elettorali col risul-
tato di introdurre shocks esogeni nel-
la normale traiettoria di un sistema 
economico. Questa teoria (che è più 
generale del tradizionale approccio 
microeconomico dell'"acquisto" del 
voto in- cambio della scarpa sini-
stra...) suggerisce diversi correttivi 
alle procedure e alle politiche eletto-
rali e rende manifesta una incoeren-
za strutturale del sistema rappresen-
tativo democratico. 

3. I problemi di misurazione nel-
l'ambito dell'economia pubblica. Nel 
volume curato da Stram vengono di-
scussi, tra gli altri, due temi di gran-
de interesse: il primo riguarda la co-
siddetta disponibilità a pagare per i 
beni pubblici collettivi. In altre pa-
role, si cerca di capire se è possibile 
applicare anche nel settore pubblico 
un sistema di prezzi efficiente simile 
a quello del mercato. La risposta di-
pende in gran parte dalla soluzione 
al problema analizzato come secon-
do tema: vi sono (quali?) dei mecca-
nismi che consentano decisioni effi-
cienti circa l'offerta di beni collettivi 
pubblici? Meccanismi, cioè, in grado 
di produrre incentivi individuali a 
non comportarsi da free rider nelle 
decisioni collettive? 

Gli aspetti "riformatori" dell'ana-
lisi economica delle scelte collettive 
si possono, dunque, distinguere in 
due gruppi: innanzitutto quelli rela-
tivi all'efficienza dei processi decisio-
nali — come decidere collettivamen-
te rispettando le preferenze indivi-
duali (regole e decisioni private, co-
stituzionali, parlamentari, elettora-
li); e in secondo luogo quelli connes-
si alla ricerca di incentivi individuali 
per correggere le distorsioni dell'in-
tervento pubblico (teoria della buro-
crazia, della manipolazione elettora-
le, della corruzione, del "prezzo" dei 
beni collettivi pubblici, ecc.). 



Il ritorno delle streghe 
di Pietro Clemente 

GIUSEPPE BONOMO, Caccia alle 
streghe, Palumbo, Palermo 1986, 
pp. XLIII, Lit. 47.000. 

Caccia alle streghe 1959: Caccia alle 
streghe 1986. Il volume di Giuseppe 
Bonomo ricompare dopo quasi tren-
t'anni, arricchito da una nuova in-
troduzione di novantatre pagine. 
Bonomo è docente di storia delle tra-
dizioni popolari all'università di Pa-
lermo, ed aveva insegnato a Firenze 
alla fine degli anni '50 e all'inizio dei 
'60. La sua formazione è forse rias-
sunta nella dedica del volume ora 
riedito: "Alla memoria di Giuseppe 
Cocchiara, Vittorio Santoli, Delio 
Cantimori". Allievo di Cocchiara, 
già direttore del Museo Pitré di Pa-
lermo, Bonomo conferma, negli stu-
di palermitani, quel carattere 'nazio-
nale' ch'essi ebbero con il suo mae-
stro e prima con il lavoro di Giusep-
pe Pitré. E un demologo dunque di 
formazione storica, filologica e lette-
raria. 

L'editore è il palermitano G. B. 
Palumbo, recentemente scomparso, 
la cui opera di organizzazione della 
cultura ha largamente incoraggiato 
gli studi demologici, sia con la pub-
blicazione di opere divenute classi-
che nella formazione universitaria 
(scritti di Cocchiara, Cirese, Bono-
m o ) , s ia c o n r i v i s t e c o m e 
"Problemi", diretta da Giuseppe Pe-
tronio, che diedero ampio risalto al 
dibattito sulle nuove correnti del-
l'antropologia negli anni '60 e '70. 
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Il libro è alla terza edizione (1959, 
1971) ed è un prezioso ritorno, sia 
per il suo valore storico-documenta-
rio di grande utilità per studi e ricer-
che, sia per il contributo che dà con 
la sua trattazione e la nuova introdu-
zione alla conoscenza di un tema che 
ha avuto una forte ripresa in anni 
recenti, facendo parlare di rinascita 
del sacro, di nuova presenza del de-
moniaco, ecc. Le 540 pagine del vo-
lume ricostruiscono il sorgere, lo 
svilupparsi, il declinare delrideolo-

vor-Roper, Protestantesimo e trasfor-
mazione sociale, Bari, Laterza 1975, e 
in specie il saggio su La caccia alle 
streghe in Europa nel Cinquecento e 
nel Seicento), il volume di Bonomo 
ne anticipa molti materiali e soprat-
tutto il grande quadro di riferimento 
storiografico. Attraverso fonti diver-
se (processi, pamphlet, relazioni, li-
bri, documenti) Bonomo ricostrui-
sce essenzialmente il mondo della 
stregoneria attraverso lo sguardo de-
gli 'intellettuali' che ne condivisero 
l'ideologia e quelli che, progressiva-
mente, liberarono la ragione moder-
na dalle credenze dell'occulto. In 
questo senso il volume è anche la 
storia dello 'sguardo' che permette 
oggi di parlare della stregoneria co-

volume, per piccoli sondaggi esem-
plificativi. Come si presenta il corpo 
dell'opera, quello edito nel '59?. La 
Parte prima è dedicata a La 'Società 
di Diana' e la stregoneria. In dieci 
capitoli ricostruisce la fisionomia 
delle società femminili nell'alto me-
dioevo e Fino al periodo dei grandi 
processi, collegandole ai segni pre-
senti nella documentazione del 
mondo antico. Con la Bolla di Inno-
cenzo V i l i e la pubblicazione del 
Malleus maleficarum si apre la Parte 
seconda su Iprocessi alle streghe. La 
Parte terza, Streghe antiche e moder-
ne, conduce entro la discussione mo-
derna, che vede l'uscita dal paradig-
ma stregonesco e il definirsi della 'ai-
stanza culturale' nel giudizio, fino 

già della stregoneria in Europa, e più 
particolarmente in Italia tra i secoli 
XII e XVIII, tenendo conto degli an-
tecedenti classici e puntando in par-
ticolare l'attenzione sul periodo del-
le persecuzioni e dei processi alle 
streghe (secoli XV-XVIH). Bonomo 
studia inoltre il permanere delle cre-
denze relative alla stregoneria nella 
cultura popolare e, nella nuova In-
troduzione, ne studia la rinascita, 
con forte continuità simbolica, negli 
ambienti urbani dei nostri anni. 

L'impostazione dell'opera e il suo 
stile richiamano al modello di storia 
della cultura e di storia degli intellet-
tuali, praticati da Cantimori e Ga-
rin, con un gusto particolarmente 
accentuato per la 'narrazione' stori-
ca di eventi, fatti, personaggi, con-
flitti ideologici. Precedente agli scrit-
ti sull'argomento di Carlo Ginzburg 
e alla ripresa inglese di studi (p. es. 
M. Douglas, — a cura di — La strego-
neria. Confessioni e accuse, nell'anali-
si di storici e antropologi, Torino, Ei-
naudi 1980, e in particolare il saggio 
di K. Thomas, o anche H. R. Tre-

me un fenomeno da capire dall'in-
terno, come ideologia complessiva 
di una fase della storia europea, con-
divisa da colti e 'semplici' e, fonda-
mentalmente, da giudici e 'rei'. 

Il lavoro, figlio delle temperie 'ra-
zionalistica' degli anni '50, vicino, 
seppur diverso, all'opera di Ernesto 
De Martino, si propone oggi in un 
ambiente di studi assai ricco di nuovi 
approcci, forse anche di frammenta-
zione e di approcci limitati all'uni-
verso della stregoneria-magia, di 
nuove angolazioni euristiche, di 
scarsa fiducia nelle interpretazioni 
totali. L'Introduzione è impegnata a 
tener conto di questa novità di am-
bientazione, ma anche a confermare 
una scelta di fondo, quella di collega-
re il tema alla storia della ragione, 
degli intellettuali, della gestione del 
potere laico e religioso. Una scelta 
discutibile, se si vuole, ma legittima-
ta anche da una ripresa del razionali-
smo classico in antropologia: quello 
che gli inglesi hanno definito neo-in-
tellettualismo. 

Ma vediamo ora più dappresso il 

all'800. E si conclude con una rasse-
gna della stregoneria nella folklori-
stica italiana dell'800 e del '900. 

Fermiamoci su un tema: "La noce 
di Benevento". "L'antichità della tra-
dizione è confortata da un atto nota-
rile del 24 febbraio 1273, in cui sono 
nominati alcuni confini di terre 
"iuxta viam, qua itur a Benevento ad 
Petram Pulcinam (Pietralcina) iuxta 
nucem dictam Ianaram" (p. 316). La 
noce detta "Ianaram", e cioè strego-
nesca, è tema di descrizioni sia di 
timorosa condivisione della creden-
za che Satana vi avesse eletto rifugio, 
sia di scettiche attribuzioni della cre-
denza alle donnicciole o al popolac-
cio. "La fama più alta l'albero diabo-
lico la raggiunse nei secoli XVI e 
XVII, né la perdette nel Settecento" 

f
.309). La fase ancora oscillante e 

ialettica che oppone intellettuali ra-
zionalisti e religiosi-creduli può esse-
re esemplificata da un lato col Mura-
tori (700): "in Germania il monte 
Blokberg e la noce di benevento in 
Italia son famosi per tale impostura 
(la credenza nella 'infame assemblea' 

ì 

di donne e nelle 'conventicole di de-
moni') e si citano in pruova di ciò 
assaissimi scrittori ed avvenimenti, 
col racconto de' quali io non mi sen-
to di sporcar queste carte" (p. 309). 
Al ribrezzo razionalistico del Mura-
tori fa riscontro d'altro lato, tra gli 
"assaissimi scrittori", il medico sei-
centista Francesco Po na: "Non mol-
to discosto da Salerno era la Noce di 
Benevento, recesso per la sua infa-
mia famoso. Parea che l'Inferno colà 
vantasse la reggia non sotterranea: 
ivi ostentavan la libidine e l'empietà 
i portenti quasi dell'impossibile... 
Mense laute, tripudi osceni, disone-
sti amplessi empiono a sazietà la in-
felice ed abominevole scena" (p. 
312). Breve esempio di come G. Bo-
nomo segua su molteplici, numero-
sissimi fronti (centrale tra questi il 
testo Malleus Maleficarum), il dipa-
narsi della ideologia delle streghe nel 
passaggio all'atteggiamento della ra-
gione moderna. 

Questa scelta permane anche nella 
nuova Introduzione. Essa si dispiega 
nel discutere da un lato il 'nuovo 
satanismo', dall'altro i nuovi studi 
sull'età della stegoneria. Il primo 
presenta una fenomenologia oramai 
urbana e suggerisce il limite delle in-
terpretazioni sociologiche che con-
nettono la stregoneria alle comunità 
rurali. Segnala invece l 'attuale 
"dissesto della ragione" e si inserisce 
nel quadro di una nuova fase del sa-
cro: quella della ricerca di orizzonti 
di rinnovamento sia interni alla tra-
dizione cristiana, sia proiettati su fi-
loni orientali e gruppi esoterici 
(spesso di nuova tradizione statuni-
tense). "Le curiosità, le morbose at-
tenzioni, le segrete vocazioni che 
sembrano rinascere attorno a Satana 
sono segnatamente presenti nei paesi 
a più avanzato sviluppo tecnologico 
e economico. Nella crisi generale del 
pensiero razionale e della scelta di 
ragione che investe il nostro mondo, 
si aprono Spazi sempre più grandi, 
attraverso i quali si infiltra sempre 
più profondamente lo spettro del 
diavolo, pauroso e affascinante" (p. 
IX). E qui la discussione si ricon-
giunge anche con la ripresa della fi-
gura diabolica dentro il cattolicesi-
mo, e la sua rivalutazione nel ponti-
ficato di Paolo VI e di Giovanni Pao-
lo II. Nella parte di discussione della 
più recente letteratura storica sulla 
stregoneria, Bonomo mostra di ac-
cettare tutti gli approcci concreti e 
ricchi di ulteriori versanti di indagi-
ne, ma privilegiando un equilibrato 
approccio storiografico, rispetto ai 
tentativi di autonomizzare determi-
nismi ambientali o autonomie del 
simbolico (erotismo e psicoanalisi). 
In particolare l'approccio storico-ra-
zionalistico di Bonomo si esprime 
nella 'sintonia' con il Viceré di Sici-
lia marchese Domenico Caracciolo. 
Nel 1782 questi "procedette alla So-
vrana esecuzione" dell'abolizione 
del Sant'Uffizio in Sicilia: l'organo 
della persecuzione delle streghe e 
delle 'eresie', retaggio di un tempo in 
declino, per via della cui abolizione 
a Palermo "si escarcerarono tre stre-
ghe", pareva però esser caro a molti. 
Sia per motivi 'sindacali' (licenzia-
mento degli impiegati del tribunale 
inquisitorio) che di 'tradizione'. 
L'atto che portò a liberare il sud ita-
liano dall'Inquisizione, con un signi-
ficativo rogo degli incartamenti pro-
cessuali, è visto da Bonomo come 
una soglia storica. Possiamo leggere 
la resistenza del Viceré siciliano alle 
proteste 'sindacali' dei potenti e de 
"La frateria e il pretume' come meta-
fora della tesi di fondo di Bonomo. 
Uscito dalla ideologia e dal paradig-
ma magico, il mondo contempora-
neo rischia di ritornarvi se non 
esprime una razionalità sociale e del 
potere, capace di sottrarre al bisogno 
di simbolico irrazionalistico gli stra-
ti che ne sono coinvolti in ingenuità 
e buona fede, eliminando le basi del 
disagio sociale e ideologico che in-
crementano il "dissesto della ragio-



Il mito del buon Ernesto 
di Maurizio Vaudagna 

ERNESTO GALLI DELLA LOG-
GIA, Lettera agli amici americani, 
Mondadori , Milano 1986, pp. 
130, Lit. 15.000. 

Poiché "gli Europei o non capi-
scono o non accettano... il modo in 
cui l'America è una democrazia" (p. 
54), questo pamphlet riprende la tra-
dizione dei confronti mitici tra le 
due sponde dell'Atlantico, simboli-
che di valori contrapposti. Fin dalle 
polemiche settecentesche sul buon 
selvaggio o sull'homo americanus 
corroso dai miasmi di un continente 
ancora nuovo e umido, l'America e 
stata terra d'utopia che "anche se... 
non esistesse", diceva Giaime Pin-
tor, "le nostre parole non perdereb-
bero il loro significato". Allora tut-
tavia essa era "una specie di nuovo 
Oriente favoloso" (Vittorini). Oggi 
il mito d'America ha una valenza 
politica immediata poiché gli Stati 
Uniti sono ora il centro del mondo 
occidentale. "Il disdegno dell'Euro-
pa per l'America" (p. 55), secondo 
l'autore, indica quanto abbiamo in-
teriorizzato la nostra decadenza; i 
paesi europei possono infatti rina-
scere solo grazie a "qualcosa di mol-
to vicino a quell'insieme ideologico 
che forma il nucleo della versione 
americana di occidente" (p. 109). 

Di questo libro certo intelligente e 
scoppiettante di intuizioni, lo scri-
vente non condivide né lo stile, né la 
ricostruzione storica, né la tesi di 
fondo. Intanto: solo come pamphlet 
di provocazione se ne possono accet-
tare i difetti metodologici e stilistici. 
Le opinioni europee (vere o presun-
te) sono narrate nelle loro versioni o 
motivazioni più facili e ridicole: 
così, il consumo di massa è criticato 
solo perché tutti vi possono accede-
re, mentre gli "intellettuali democra-
tici europei" sono a f f l i t t i da 
"menzogna ed ipocrisia" (pp. 81-82) 
perché così l'autore con astiosa ridi-
colaggine li ha descritti poche righe 
sopra. In un testo di stampo storici-
sta, le tradizioni sono liberamente 
citate o clamorosamente dimentica-
te a seconda delle convenienze del-
l'argomento. L'autore giustifica in 
sede storica gli aspetti più volgari del 
fondamentalismo religioso, ma se si 
tratta della odiata "costellazione ma-
ligna" (p. 92) di Yalta, eccoci ritorna-
ti al "misto di puerilità e di cieco 
ottimismo", a quell'imbecille" del-
l ' ambasc ia tore , na tu ra lmen te 
"autentico zimbello del Cremlino", 
a tutti gli stereotipi vituperati poche 
pagine avanti. Categorie analitiche 
quali lo "spirito", la "nevrosi", 
L'inconscio" europeo, la "sostanza 
della civiltà", "il carattere america-
no" (che brutta la storiografia anni 
'50 sul "carattere americano"!) non 
costruiscono una interessante divul-
gazione delle conquiste della storio-
grafia della mentalità e dell'immagi-
nario, ma una loro degradazione psi-
cologistica e spiritualistica, con in 
più la pretesa di attaccare poi la tesi 
avversaria perché "tutto affidato al-
l'eredità della storia e alle misteriose 
qualità dello spirito" (p. 116). Se poi 
si nota che è la "furia dell'ira" e la 
"moralità virile" che mancano al-
l'Europa (p. 125), allora le assonanze 
irrazionalistiche cominciano a suo-
nare preoccupanti. Galli della Log-
gia ha sostenuto altrove l'esigenza di 
una storia contemporanea di grandi 
temi: questo libro non è una tradu-
zione in pratica di quel giusto pro-
posito. Il testo appartiene poi a quel 
pentitismo politico-culturale (non 
so nulla della storia personale del 
suo autore, ma l'importante è il ge-
nere letterario) verso cui lo scrivente 
deve confessare una schietta antipa-
tia: i provocatori, i "rivelatori alla 
sinistra di scomode verità", gli ideo-

logi dell'antiideologia perdono di in-
cisività se lo fanno di mestiere, men-
tre si confondono le esigenze genera-
li del pubblico, attonito di tanto pro-
clamare e scandalizzarsi, con il disa-
gio del proprio gruppo generaziona-
le e socio-culturale. L'ossessione del 
"come eravamo" porta all'annuncio 
di sempre nuove verità speculari, 
omogenee alle precedenti in assolu-
tezza e carenza di relativismo. 

Ma vi è una critica più di fondo: la 
tesi del libro poggia su una versione 

co-istituzionale del paese sarebbe 
vissuta attorno all'unica tradizione 
del liberalismo che fondeva conser-
vazione e progresso in un moderati-
smo illuminato. Le grandi contro-
versie storiche e contemporanee (dal 
razzismo al conflitto industriale, dal 
degrado urbano agli scontri etnici) 
spariscono dall'orizzonte e Ameri-
can Dream narrava di individui e 
gruppi impegnati a competere sul 
mercato dell'economia e della politi-
ca. 

tro con quest'altra America "urlante 
di scioperi e di masse in lotta", come 
diceva Calvino nel 1953, il consen-
sualismo eccezionalista ha fornito al-
le 51 élites nazionali impaurite dalle 
masse e tentate da una "democrazia 
blindata" di rigide gerarchie di con-
trollo sociale, una efficace ideologia 
di ricompattamento consensuale. 

Il libro è uscito in un momento 
sfortunato: l'Irangate dimostra che 
la fine dell'eccezionalismo america-
no proclamata da Daniel Bell è pro-
prio irreversibile non solo a livello 
culturale (che si sapeva da una venti-
na d'anni) ma anche come vulgata 
pubblica. Come mai si ripropone 
qui allora una ideologia dell'impero 
ormai tramontata nella capitale? 

Lrimpegno evangelico di Niebuhr 
di Tiziano Bonazzi 

MASSIMO RUBBOLI, Politica e religione negli 
Usa. Reinhold Niebuhr e il suo tempo (1892-
1971), F. Angeli, Milano 1986, pp. 301, Lit. 
25.000. 

Il tema del volume di Rubboli ha un indub-
bio valore educativo per il pubblico italiano, 
spinto dalla sua memoria storica a pensare il 
rapporto tra politica e religione in base a quello 
tra chiesa cattolica e stato. Andare alla scoperta 
di una realtà in cui tale rapporto si svolge inte-
ramente nella società civile e in un quadro di 
assoluta separazione tra stato e chiesa (meglio, 
chiese), pur restando altrettanto vivo e tenace 
che da noi, implica aprire un confronto di espe-
rienze dai risvolti scientifici e culturali innova-
tivi. 

Tramite di tale confronto è Reinhold Nie-
buhr, protagonista del novecento americano, 
intensissimo spirito religioso, la cui ricerca teo-
logica acquista forma in un serrato confronto 
con l'esperienza sociale e diviene fondamento 
necessario della vita politica. Frenetico attivista 
nella miriade di associazioni con cui il prote-
stantesimo americano intendeva far sorgere dal 
basso, dal popolo, una società evangelica; pasto-
re nella Detroit operaia di Henry Ford, protago-
nista del movimento pacifista, di quello sociali-
sta, condotto all'anticomunismo dalla tragedia 
delle purghe staliniane, pilastro intellettuale del 
liberalism moderato della guerra fredda, seve-

ro critico, negli ultimi anni, dell'intervento in 
Vietnam. Non si pensi a una figura contraddit-
toria, bensì resa paradossale dalla sua fedeltà 
alla propria ricerca religiosa, così come avviene 
per l'intera vicenda del rapporto tra politica e 
religione in America. 

Non è, però, la biografia del personaggio 

esemplare che Rubboli vuole, quanto il 
"collocare una vicenda intellettuale in una pro-
spettiva generale". Scelta intelligente, ma piena 
di rischi, sia perché Niebuhr è troppo protagoni-
sta per non esserlo anche della propria biografia; 
sia perché le vicende complesse e spesso labili del 
radicalismo protestante sono difficili da esporre 
con chiarezza, soprattutto quando, seguendole 
attraverso la storia di un individuo, non le si 
riesce a collocare in un contesto generale. La 
voluta esclusione dall'analisi dei gruppi esami-
nati — siano quelli pacifisti o le attività a favo-
re delle lotte dei mezzadri del Sud — degli aspet-
ti più propriamente religiosi offusca, inoltre, 
proprio il senso del rapporto tra politica e reli-
gione. Così come isola e rende meno comprensi-
bile la vicenda teologica di Niebuhr, la sua neo-
ortodossia (alla quale Rubboli dedica molto spa-
zio), nata attraverso un intenso dibattito con 
quelle stesse componenti del protestantesimo 
con cui egli svolgeva attività politica. 

Sono questi i limiti di un'opera altrimenti 
solida. Limiti dai quali filtra, come obliqua 
conseguenza propiziata dalla capacità di Rub-
boli di penetrare la cultura americana e per 
mezzo della turbinosa descrizione delle iniziati-
ve di centinaia di attivisti cristiani, il senso di 
una fede che non intende farsi dogma, ma che 
ricerca la propria verità nella vita sociale e che 
è avventura mai terminata da offrire in tutta la 
sua incertezza — non da imporre — agli altri. 
Se da qui Rubboli avesse chiuso il cerchio, mo-
strando le anche contrastanti forme di tale fede 
e i modi in cui si esprimeva e si faceva politica 
— contro o a fianco di Niebuhr — avrebbe scrit-
to un'opera completa. 

del mito americano con fondamenta 
culturali oggi erose. Quale immagi-
ne degli Stati Uniti esce infatti dal 

. libro? Il nocciolo del mito edenico di 
Galli della Loggia è costituito dalla 
tradizione patriottica chiamata negli 
anni '20 "100 per cent Americani-
sm", durante la guerra fredda 
"eccezionalismo americano" e che il 
reaganismo ha tentato di ravvivare: 
una versione, cioè, dell 'American 
Dream più nettamente focalizzata 
sul consenso, sul mercato, sull'indi-
viduo. L'identità americana emerge 
qui per contrasto con il parametro 
negativo dell'Europa, patria dei resi-
dui feudali, della gerarchia, del for-
malismo, del classismo e della mise-
ria. All'eccezionalità americana" è 
essenziale un mito delle origini su 
cui riposa la continuità storica: l'e-
sperienza coloniale e rivoluzionaria 
ha forgiato i caratteri del paese, tra-
mandatisi ininterrotti fino ad oggi; 
e, come la rivoluzione americana, al 
contrario del giacobinismo, avrebbe 
combinato tolleranza e sostegno ge-
neralizzato, così l'esperienza politi-

Nel libro, dall ' intenzione di 
annotare le diversità" (p. 62) alla 

"popolarità", al primato del denaro e 
alla svalutazione del radicalismo, le 
intuizioni dell'autore affondano nel 
tradizionalismo della immagine d'A-
merica, in questa "invenzione della 
tradizione" che non solo cancella in-
tere pagine della storia nazionale a 
favore di altre, ma che soprattutto 
sistematizza queste ultime in un qua-
dro olistico che pretende di rappre-
sentare tutto quanto 1'"American 
character". In realtà l'eccezionali-
smo si è scontrato con l'eguale prete-
sa avanzata da altre costruzioni del-
l'identità nazionale, tra cui molto 
importante quella rappresentata da 
Franklin Delano Roosevelt che sot-
tolinea la nazione più dell'indivi-
duo, la solidarietà più della competi-
zione, l'accordo delle categorie più 
della gara tra i gruppi di pressione, il 
governo federale più delle istanze lo-
cali, la partecipazione più della pro-
cedura, il multilateralismo wilsonia-
no più dello scontro di sistemi. E 
alla fine delle due guerre, nello scon-

"Questa lettera di spiegazione — so-
stiene l'autore —... potrebbe arrivar-
vi da qualsiasi altro paese da questa 
parte dell'Atlantico" (p. 8). Non è 
vero: essa è invece il frutto tipico di 
un atteggiamento tutto italiano ver-
so gli Stati Uniti. Stanley Hoffmann 
ha notato che l'Italia presenta con-
temporaneamente il massimo grado 
europeo di demonizzazione e di mi-
tizzazione della repubblica stellata. 
La nostra classe dirigente, povera di 
legittimazione nazionale, ha abbrac-
ciato l'occidentalismo americano co-
me giustificazione della propria lea-
dership e i suoi intellettuali (ma per-
ché Galli della Loggia se la prende 
tanto con l'intellettualismo radicale, 
ma non spende una parola sui nume-
rosissimi portavoce del potere?) 
l'hanno diffuso come mito ideologi-
co speculare all'antiamericanismo. 
Galli della Loggia non si accorge di 
quanto gli siano vicini gli intellettua-
li antiamericani così acerbamente 
criticati: mito e antimito americano 
condividono le stesse affermazioni, 
con la sola differenza dei termini 

volti a suscitare favore o rigetto: così 
l'antimito dell'ingenuità non è che il 
mito del dinamismo giovanile, l'alie-
nazione coincide con l'individuali-
smo, il materialismo con l'abbon-
danza. Come ha ricordato Lipset, 
l'"americanismo è surrogato di so-
cialismo", utopia speculare e alterna-
tiva di eguaglianza e libertà. Per que-
sto è cosi facile citare Galli della Log-
gia contro se stesso: cosa cerca l'ame-
ricanismo al "100 per cento" se non 
di creare un senso di "appartenenza 
culturale definito per contrapposi-
zione, vale a dire uno dei motivi di 
coesione più elementari che esistano 
in un gruppo umano" (p. 80). Cos'è 
se non un "groviglio... di razionaliz-
zazioni a posteriori, di pretesti ideo-
logici" (p. 80)? Ancora, qui si spiega 
la fragilità culturale dell'eccezionali-
smo: mito e antimito sono inversa-
mente proporzionali a un interesse 
reale per l'America e sono credibili 
solo se la conoscenza reale degli Stati 
Uniti è particolarmente povera. In 
questo libro così filoamericano scor-
re tuttavia il sottile antiamericani-
smo dell'intellettuale europeo che si 
passa il lusso di parlare degli Stati 
Uniti con un materiale culturale pol-
veroso, convinto magari che essen-
ziale per essi sia ancora il rapporto di 
paternità con l'Europa e incapace di 
credere che il figliolo trova ormai 
sotto altri cieli (nel rapporto con il 
Pacifico e l'Asia, con l'intero conti-
nente americano) fonti più cospicue 
di identità. Dove semmai il senso di 
"qualcosa di pateticamente piccolo e 
provinciale" (p. 125) deriva dall'o-
missione di una delle intuizioni più 
brillanti del neoconservatorismo, 
per altri versi così influente su que-
sto libro: quella del "declino" dell'A-
merica (qui presentata integra -e 
trionfante) che svuota sia la riscoper-
ta dell'eccezionalismo sia l'idea stes-
sa di una occidentalizzazione ameri-
cana dell'Europa. 

Il confronto Europa-America è 
una grande pagina della storia cultu-
rale delle due sponde dell'Atlantico. 
Non è (forse non è mai stata) una 
categoria analitica fondata. L'Ameri-
ca non è solo individualismo e mer-
cato, l'Europa solo totalitarismo e 
cattolicesimo (ma quanto sanno di 
polemichetta nostrana tutte queste 
categorie!): sono, invece, un com-
plesso di tradizioni e di possibilità 
alternative che le percorrono al loro 
interno e tra loro, alternando somi-
glianze e differenze. Non esiste, per 
fortuna neppure negli Stati Uniti, il 
de te rminismo di una univoca 
"modernità americana" che automa-
ticamente bolla chi non ama il fast 
food o i predicatori protestanti (per-
sonalmente il primo mi piace, i se-
condi no!) come relitti del buon tem-
po andato. Esiste in particolare, tra 
le molte, un'altra tradizione (di cui 
non a caso il libro parla pochissimo) 
che unisce Roosevelt e Lloyd Geor-
ge fino a Palme e Willy Brandt, che 
ha unito stato e mercato, individua-
lismo e solidarietà, consumi privati e 
pubblici, iniziativa privata e assisten-
za sociale, organizzazione collettiva 
e autonomia personale. La sua crisi 
non esclude che essa sia un punto di 
partenza più umanitario del mondo 
di ostilità interpersonali e interna-
zionali cui il libro ci invita. 



Da tradurre 
Dilemmi della diversità 

MANSBRIDGE, Why We 
Lost the ERA, University of Chi-
cago Press, Chicago 1986, pp. 
xii-322. 

"Nel marzo 1972 l'Equal Rights 
Amendment — l'ERA — alla Costi-
tuzione degli Stati Uniti venne ap-
provato dal Senato degli Stati Uniti 
con 88 voti contro 8... Nei dieci anni 
successivi, dal 1972 al 1982, una mag-
gioranza di americani continuò a ri-
spondere alle indagini di opinione di 
essere favorevole a questo emenda-
mento alla costituzione. Tuttavia, il 
30 giugno 1982, la data ultima per la 
sua ratifica, solo trentacinque dei 
trentotto stati necessari lo avevano 
ratificato. Come aveva potuto acca-
dere?" Così la Mansbridge, studiosa 
di scienza della politica, inizia il suo 
libro. Questa conclusione di una del-
le vicende politiche statunitensi più 
importanti a livello simbolico di 
questi ultimi anni, appare tanto più 
inattesa e sconcertante, a prima vi-
sta, in quanto l'emendamento stesso 
stabiliva un principio generale (l'u-

;lianza dei diritti di fronte alla 
ge a prescindere dalla appartenen-

za ai sesso) di elevato valore simboli-
co, ma di scarsa rilevanza pratica im-
mediata, e che nei dieci anni inter-
corsi dalla sua approvazione in sena-
to molte delle leggi di cui avrebbe 

PRATICHE 
EDITRICE 

NOVITÀ' 

MITOLOGIE 
DI R O L A N D BARTHES 

I Testi e gli Att i 

Il volume, curato da Paolo Fabbri e 
Isabella Pezzini, raccoglie quattro 
Testi inediti di Roland Barthes: Il 

labirinto, Il brusio della lingua, La 
cronaca, Primo testo, e gli Atti del 

convegno dedicato a Barthes dal 
Comune di Reggio Emilia 

nell'aprile 1984 

pp. 350 L. 23.000 

Noé l Burch 
PRASSI DEL CINEMA 

Nuova edizione 
riveduta e ampliata 

Un uomo del mestiere risponde, con 
questo libro, agli interrogativi e ai 

problemi che circondano lo spettatore 
e condizionano la sua possibilità di 

orientarsi nell'universo 
cinematografico 

pp. 210 L. 15.000 

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE 

I primi tre testi della nuova 
"Biblioteca medievale" 

Richard de Fournival 
IL BESTIARIO D ' A M O R E 

a cura di Francesco Zambon 

pp. 130 L. 14.000 

Tertulliano 
GLI ORNAMENTI 

DELLE D O N N E 
a cura di Maria Tasinato 

pp. 90 L. 11.000 

IL V I A G G I O 
D I C A R L O M A G N O 

I N ORIENTE 

a cura di Massimo Bonafìn 

pp. 110 L. 12.000 

Distribuzione PDE in tutta Italia 

di Chiara Saraceno 

potuto favorire l'abrogazione o cor-
rezione erano state cambiate nella 
direzione indicata da questo stesso 
principio dalla Corte Suprema degli 
Stati Uniti, oltre che dalle Corti di 
diversi stati. 

Per spiegare l'accaduto, Jane Man-
sbridge ha scritto un libro che non 
solo si può leggere come un thriller, 

nel rapporto fra governo federale e 
singoli stati, ma anche nel complesso 
ruolo delle lobbies da un lato e del 
dibattito giuridico dall'altro, in 
quanto forze che non solo possono 
appoggiare ° ostacolare una legge, 
ma contribuiscono in modo sostan-
ziale alla sua interpretazione prima 
che venga approvata (si veda il con-

Più in generale, da questo punto di 
vista questo può essere considerato 
un case study dei limiti di quel siste-
ma di adversary democracy che la 
stessa Mansbridge ha analizzato in 
un altro libro (Beyond Adversary De-
mocracy). 

Ma questo libro è soprattutto una 
analisi teoricamente molto sofistica-
ta sia delle questioni sollevate dalla 
cosiddetta politica del genere, che 
della natura dei movimenti sociali. 
Mi soffermerò brevemente su questi 
due aspetti, che fanno di questo libro 
un contributo importante all'analisi 
dei processi e conflitti politici e per-
ciò ne suggeriscono la traduzione. 

Il dibattito attorno all'ERA, pro-
prio perché riguardava una questio-

Il tempo delle donne 
di Elisabetta Donini 

C a r l a RaVAIOLI, Tempo da vendere Tempo 
da usare. Lavoro produttivo e lavoro riprodut-
tivo nella società microelettronica, Franco An-
geli, Milano 1986, pp. 142, Lit. 18.000. 

Gli stereotipi del linguaggio corrente svela-
no le culture diffuse meglio di qualsiasi indagi-
ne analitica: tutti (e tutte) usiamo di continuo 
la frase "donna che lavora" per parlare di quan-
te hanno un'occupazione extra-domestica. Ri-
mettere in causa l'ovvio è una pratica conosciti-
va di cui le riflessioni femministe hanno mo-
strato negli anni recenti le grandi capacità in-
novative, dispiegandone insieme il fascino e la 
provocazione. Qui l'autrice riesce appunto a far 
emergere quanto molte apparenti verità — ac-
cettate per tali nella tradizione culturale e nella 
politica della sinistra — siano incompatibili con 
un'ottica mirata sulle donne e sulla realtà con-
creta del loro vivere e agire. Nello stesso tempo, 
però, anche la cultura del femminismo viene 
tutt'altro che santificata: anzi, uno degli ele-
menti d'interesse del libro sta proprio netta luci-
dità del distacco critico, fuori da ogni facile e 
rassicurante richiamo ai luoghi comuni del mo-
vimento. 

Al centro detta discussione c'è l'intreccio dei 
fattori oggettivi e soggettivi detta divisione ses-
suale del lavoro. I due aspetti non possono essere 
scissi, se si vuole tenere realmente conto non 
solo dell'attività cui è riconosciuta rilevanza 
economica di mercato ma anche di quella che 
"non produce direttamente plusvalore, ma pro-
duce e riproduce i produttori di plusvalore" (p. 
7). Carla Ravaioli lo rende palpabile tracciando 
lo scenario fanta-sociale di ciò che accadrebbe se 
tutte si astenessero anche solo per pochi giorni 
dal "fare le donne" e mettessero in atto uno 
sciopero generale dette funzioni domestiche. A 

partire dalle colazioni non pronte o dai bambi-
ni non lavati, vestiti, portati a scuola, una va-
langa di effetti a catena farebbe rapidamente 
saltare l'organizzazione dell'intero sistema: di-
mostrazione per assurdo di quanto la compo-
nente sempre dimenticata del non-lavoro dome-

Iciale. Ma uno sciopero del genere non avver-
rà probabilmente mai soprattutto per ragioni 
soggettive: il coinvolgimento emotivo e affetti-
vo dette donne nel loro mandare avanti il quo-
tidiano è troppo intenso perché possano applica-
re al lavoro riproduttivo comportamenti tipici 
invece di quello produttivo. 

Parte di qui un duplice filone di riconsidera-
zioni critiche: rispetto atta sinistra (e al suo esse-
re rimasta prigioniera detta valorizzazione so-
ciale degli individui solo in quanto produttori 
di beni) e rispetto al femminismo (e atta sua 
recente e crescente disattenzione per i temi del 
lavoro su cui hanno prevalso piuttosto le di-
mensioni individuali e culturali detta differen-
za di genere). L'esame del problema è ricco e 
incisivo tanto come analisi dei processi in atto 
e dette tendenze che si delineano, quanto come 
messa a fuoco di possibili strategie di cambia-
mento. Sul piano fenomenologico, è importante 
l'ampia documentazione sia detta pressione 
femminile per l'accesso al mercato del lavoro, 
sia detta persistente segregazione occupazionale, 
sia dette politiche normalizzatrici che — come 
nel caso del part time — ribadiscono il carattere 
debole e marginale dette donne e ancor più le 
rinserrano netta loro definizione sociale in rap-
porto a un retroterra di famiglia. Sul piano 
dette prospettive, viene delineata la "scommessa 

ma costituisce uno strumento pre-
zioso di riflessione e conoscenza a 
diversi livelli. È un resoconto intelli-
gente e dettagliato dei diversi proces-
si e forze in gioco in una delle con-
troversie politico-ideologiche più 
importanti degli Stati Uniti dopo la 
battaglia sui diritti civili negli anni 
sessanta. Con grande professionalità 
e onestà intellettuale, questa studio-
sa, che è stata anche una partecipatri-
ce osservante dell'intero processo 
(come testimonia il "noi" del titolo), 
ha raccolto documenti e testimo-
nianze a tutti i livelli e presso tutti i 
gruppi coinvolti, offrendo anche 
una preziosa documentazione sui 
gruppi organizzati contro l'ERA, 
mostrandone l'articolazione e diver-
sificazione interna e soprattutto non 
app ia t t endo l i in un gener ico 
"nemico". 

Proprio come conseguenza di que-
sta accuratezza metodologica e docu-
mentaria, questo libro è anche una 
analisi — a partire da una case history 
— di come si sviluppi il processo le-
gislativo e politico negli Stati Uniti, 

cetto di "storia legislativa"). È questo 
processo interpretativo previo che 
definisce di fatto l'ambito di possibi-
le applicazione della legge cui le va-
rie corti si riferiscono e perciò è cru-
ciale nel processo di approvazione o 
rifiuto della legge stessa, tanto più 
nel caso di emendamenti alla Costi-
tuzione. 

Nel caso dell'ERA, ad esempio, il 
dibattito tra giuristi sulla possibile 
estensione della leva militare alle 
donne ed anche sulla possibilità che 
vengano inviate in combattimento, 
in una applicazione rigidamente 
egualitaria del principio di non di-
scriminazione (interpretazione so-
stenuta per motivi di principio an-
che da molte giuriste sostenitrici del-
l'ERA) ha avuto un effetto negativo 
su molti legislatori degli stati e su 
parte della opinione pubblica, nono-
stante questa interpretazione non 
fosse l'unica possibile e la sua attua-
zione pratica fosse per lo meno dub-
bia, nella misura in cui all'autorità 
militare è riservato il potere di deci-
dere chi mandare in combattimento. 

ne di principi che coinvolgevano 
non solo l'immagine generica dei di-
ritti di cittadinanza e della democra-
zia, ma toccavano una delle strutture 
nascoste dei rapporti sociali, la strut-
tura di genere, con le sue attribuzio-
ni di responsabilità e diritti-doveri 
diversificati a uomini e donne, ha 
mobilizzato certo vecchi stereotipi e 
timori irrazionali. Ma ha soprattut-
to reso esplicita appunto quella 
struttura nascosta, cosi come era in-
corporata non solo nella legislazio-
ne, ma anche nella esperienza — di-
versificata — delle persone, in parti-
colare delle donne. 

La mancata comprensione di co-
municazione su (prima che scontro 
tra) come tale struttura venga ap-
punto sperimentata, con quali costi, 
benefici e quindi rischi diversi dai 
vari gruppi di donne, è stata secondo 
la Mansbridge uno degli elementi 
che hanno impedito la ratifica del-
l'ERA, contemporaneamente favo-
rendo la mobilitazione di gruppi 
(anche di donne) anti-ERA. Se è ve-
ro infatti che il richiamo all'ugua-

glianza aveva una forte attrazione 
per le donne lavoratrici che in media 
prendono solo 59 centesimi su ogni 
dollaro guadagnato dagli uomini, es-
so l'aveva meno per le casalinghe che 
vedevano erose le garanzie tradizio-
nalmente attaccate alla loro condi-
zione in un'epoca di divorzi in au-
mento e in cui talune corti statali 
applicano il principio dell'ugua-
glianza a loro sfavore: togliendo loro 
il diritto agli alimenti, a continuare a 
vivere nella casa di famiglia, non as-
segnando più loro automaticamente 
i fi^li minori in caso di separazione e 
cosi via. Se è vero che questi fenome-
ni hanno origine al di fuori dell'E-
RA e che è la disuguaglianza effetti-
va di condizioni rispetto ai mariti a 
rendere tragicamente paradossale 
questa applicazione punitiva della 
uguaglianza, la mancata compren-
sione, o la impossibilità in un dibat-
tito ideologico sui principi, a coniu-
gare questioni di disuguaglianza con 
questioni di differenza e a formulare 
ipotesi di transizione e di mediazio-
ne, ha favorito presso alcuni gruppi 
di donne l'immagine del movimento 
delle donne come nemico. 

Il libro della Mansbridge è pieno 
di esempi di questo tipo, di dilemmi 
che il movimento delle donne si tro-
va ad affrontare ogni volta che deve 
confrontarsi non solo con la comu-
nanza, ma con la diversità della con-
dizione femminile — tanto più quan-
do ciò avviene non nella situazione 
protetta del dibattito entro i gruppi, 
ma sulla scena pubblica del dibattito 
politico. E un problema di teoria 
(come le più recenti elaborazioni di 
parte femminista hanno iniziato a 
mostrare), ma anche politico, nella 
misura in cui coinvolge questioni di 
alleanza. 

E proprio rispetto a quest'ultimo 
tema che il libro affronta la questio-
ne dei movimenti sociali in generale, 
in quanto si propongano iniziative e 
questioni di efficacia politica: un 
problema di grande attualità anche 
in Italia e non solo per quanto con-
cerne il movimento delle donne. È la 
vecchia, ma irrisolta questione su 
quanto si possa transigere sulla pu-
rezza dei principi al fine di ottenere 
qualche cosa — ciò che è stato talvol-
ta formulato come negoziabilità o 
meno della identità del gruppo, o del 
movimento. Nel corso della sua ana-
lisi, e poi in modo più esplicito nel 
penultimo capitolo, utilizzando l'e-
sperienza di entrambi i movimenti 
coinvolti in questo conflitto — quel-
lo pro-ERA e quello anti-ERA — 
l'autore mostra quali siano le risorse, 
ma anche i limiti dei movimenti so-
ciali organizzati su base volontaria: i 
dilemmi del proselitismo e dell'e-
sclusivismo, del pensiero dicotomi-
co ("noi" e "loro"), della tensione al-
la purezza dottrinale di contro alla 
esigenza del compromesso, le diffi-
coltà di comunicazione tra i diversi 
gruppi pure parte dello stesso movi-
mento ed anche tra leaders e base, 
così come la impossibilità di control-
lare le iniziative e prese di posizione 
di individui e gruppi che, per essere 
identificati con la causa, sentono di 
avere diritto ad esprimersi libera-
mente su di essa pur senza essere in 
controllo su, e responsabili per, le 
conseguenze politiche delle proprie 
iniziative. 

Per questi motivi, la Mansbridge 
spezza una lancia a favore di una 
qualche forma di organizzazione che 
dia struttura ed anche continuità ai 
movimenti: come spazio di articola-
zione delle differenze ("non si può 
capire ciò che realmente si vuole se 
non ci si confronta con diverse op-
zioni e p rospe t t ive") , e come 
"memoria organizzativa", che con-
senta accumulo e trasmissione di 
esperienze e di sapere anche in perio-
di di assenza, o latenza, dei movi-
menti sociali. 



Rivisitare Marienthal 
di Rossana Rossanda 

MARIE JAHODA, PAUL LAZARS 
FELD, HANS ZEISEL, I disoccupa-
ti di Marienthal, prefaz. di Enri-
co Pugliese, trad. dall'inglese di 
Anna Rossi Doria, Edizioni La-
voro, Roma 1986, pp. 169, Lit. 
17.000. 

Negli anni trenta, dopo la grande 
crisi, molti si interrogarono sul de-
stino degli uomini rimasti senza la-
voro. Non solo destino economico, 
ma interiore: erano stati privati dei 
mezzi di sussistenza, o di qualcosa di 
più? Il dibattito di allora fu probabil-
mente travolto, nei suoi testi classici, 
dalla guerra mondiale; ma dalla de-
pressione rimase, attraverso e oltre il 
conflitto mondiale, introiettato co-
me un archetipo, ii terrore della di-
soccupazione. Non soltanto le poli-
tiche del "pieno impiego" ma tutta la 
filosofia del Welfare, sostanzialmen-
te dell'intervento riequilibratore 
dello stato nei meccanismi economi-
ci, ne furono segnati. 

Negli anni sessanta la discussione 
dilagò negli Stati Uniti, legata a quel-
la delle minoranze di colore e alla 
ricerca sulla "cultura della povertà", 
e in un volume che suscitò grande 
impressione, L'altra America, Mi-
chael Harrington scriveva: "Essere 
poveri non significa semplicemente 
essere privati dei beni materiali di 
questo mondo; significa entrare in 
un universo fatale e inutile". 

In questo clima si ripubblicava nel 
1971 a Hawthorne, N.Y., una ricer-
ca vecchia di quasi quarant'anni, che 
aveva già raggiunto al suo tempo 
questa conclusione: Marienthal, so-
ciography of an unemployed commu-
nity, introdotta da Paul Lazarsfeld e 
svolta da lui, Marie Jahoda e Hans 
Zeisel. E recensendola nel 1972, Ga-
vin Mackenzie la trovava "depress-
ingly timely", puntuale in maniera 
deprimente, dato il prevedibile au-
mento della disoccupazione. 

Quella previsione si è "depressin-
gly" verificata, e forse più che verifi-
cata, ma l'uscita de I disoccupati di 
Marienthal per le Edizioni Lavoro, 
alla fine del 1986, non è stata in Ita-
lia, o almeno non sembra essere stata 
finora, un evento; come se soltanto 
il presentatore Enrico Pugliese, e po-
chi di noi come lui, trovasse appas-
sionante questo volume, per come è 
fatto e per l'assonanza col nostro 
presente. Siamo infatti una società 
che ha due milioni e mezzo di disoc-
cupati (nel calcolo sono compresi 
soltanto coloro che si iscrivono nelle 
liste di domanda di lavoro), fra i qua-
li oltre il 26% dei giovani in età di 
lavoro, ma rimuove deliberatamente 
l'impatto della questione, anche sot-
to il profilo antropologico e cultura-
le, o lo assume stravolgendolo: il di-
soccupato in Italia ha finito di essere 
un lavoratore "dipendente" e può fi-
nalmente sviluppare la sua potenzia-
lità di "imprenditore di sé". 

Volume appassionante, ripeto, 
per come è fatto e per la quantità 
delle informazioni che dà. Sono me-
no di 170 limpide pagine, delle quali 
l'inchiesta sul villaggio di Marien-
thal in Austria ne copre in senso 
stretto meno di cento. Le altre sono 
una postfazione densissima di Hans 
Zeisel, Per una storia della sociogra-
fio, "tentativo di ricostruire gli ante-
cedenti spirituali e metodologici" 
dell'inchiesta, trenta pagine di storia 
delle idee e problematica della scien-
za sociale portata puntualmente al 
nodo in cui si trovò negli anni trenta 
(l'incapacità di sintesi fra dati stati-
stici, quantitativi, e analisi concreta 
dei casi nella multiformità dell'espe-
rienza vissuta); una limpida introdu-
zione sul metodo stesa dagli stessi 
ricercatori di Marienthal, che do-
vrebbe fungere da esempio alle defa-
tiganti descrizioni di sé che oggi qua-

si ogni ricerca sociale si sente in do-
vere di imporci; la presentazione che 
Paul Lazarsfeld fece dell'edizione 
americana, Quarant'anni dopo, nella 
quale direttamente investe la que-
stione dell'attualità del tema centra-
le, che potremmo chiamare la fun-
zione identificante d'un lavoro so-
cialmente visibile; e infine l'introdu-
zione di Enrico Pugliese, che funzio-
na come un saggio di storia della cul-
tura — dalla quale sono tratte le noti-
zie di cui sopra — e pungente ripro-

Herbert Hyman, che quello della di-
soccupazione sia stato un filone ab-
bandonato, in tempi di espansione, 
dalla ricerca sociologica. 

Oggi che l'espansione o è finita o 
comunque non è più sinonimo di 
crescita di occupazione, la brutale 
svolta nelle condizioni e nell'espe-
rienza di milioni di persone nelle so-
cietà cosiddette avanzate non ha 
strumenti di conoscenza di sé. Il che 
significa che è in gran parte lasciata 
all'egemonia del pensiero della classe 
dominante: chi non ha lavoro è in 
colpa. Colpa soggettiva (non si è ri-
qualificato, non ha avuto iniziativa e 
preveggenza) o colpa oggettiva (s'è 
trovato in un settore "condannato", 
come i minatori inglesi due anni fa). 

cumentari di quegli anni: non si leg-
gono come un saggio, ma con l'emo-
zione di rivedere uno scenario che ci 
sta appena alle spalle, indimenticabi-
le perché fosse infisso in un angolo 
del nostro esser nati in questo secolo. 
Non si dimentica, una volta letto, 
quel primo sguardo su Marienthal 
dei tre studiosi che vi arrivano: un 
villaggio che non ha altra storia che 
quella del linificio, creato nel 1830 a 
un'ora di distanza da un vecchio 
borgo, in un terreno inabitato sulla 
riva d'un fiume. E quindi un villag-
gio senza chiesa, dove la memoria 
storica e il centro emotivo sono pro-
posti nella statua del signor To-
desko, che fondò la filanda, innalza-
ta nell'unica piazza. E le case, nate 

grossa" di un futuro al femminile in cui si ri-
componga l'intreccio tra "produzione di cose" e 
"produzione di rapporti" e si incida radical-
mente sulla divisione dei ruoli. 

L'autrice vede possibile questo ribaltamento 
se si procede a una riduzione generalizzata del-
l'orario di lavoro, sfruttando l'occasione con-
sentita dalle nuove tecnologie della terza rivolu-
zione industriale. Una consistente parte del sag-
gio è perciò dedicata all'analisi del "fattore-tem-
po" e della sua scansione sia strutturale che cul-
turale nell'organizzazione recente e contempo-
ranea della società capitalistica. L'alternativa 
tracciata è non solo "lavorare meno" per 
"lavorare tutti" ma "la più radicale utopia" (p. 
123): ridefinire i tempi di vita e di lavoro, della 
produzione e della riproduzione sia per le don-
ne che per gli uomini, restituendo un respiro di 
libertà a quella "risorsa scarsa" che il tempo è 
diventato essendo stato invaso dall'unico senso 
socialmente riconosciuto, la produzione di mer-
ci. 

Uno degli aspetti più suggestivi di questa 
impostazione sta nella capacità di ribaltare il 
bisogno di pensare a un domani al femminile 
nella messa in discussione del dominio del ma-
schile nel presente. Per spezzare il circolo vizioso 
della divisione sessuale del lavoro occorre infat-
ti che cambino drasticamente le pratiche di vi-
ta, le categorie concettuali e i valori politici e 
morali dettati oggi dal polo dominante. Occor-
re cioè che gli uomini cessino di identificarsi in 
quanto produttori: è la centralità (capitalistica 
e patriarcale a un tempo) di questa funzione che 
toglie infatti valore alla sfera del personale — e 
del femminile — mentre lo assegna ai beni, alle 
cose, al mercato — e al maschile. "Il fulcro di 
una strategia femminile" sta nel saper tracciare 
"un nuovo modello maschile" (p. 72-76): anche 
a livello epistemologico, questa prospettiva è in 
sintonia con alcuni tra i percorsi più incisivi 
delle ultime riflessioni femministe sull'identità 
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di genere e le sue basi storiche. La destruttura-
zione delle pretese universali dei valori fin qui 
accettati porta infatti allo scoperto la parzialità 
del maschile; "la specificità femminile che pene-
tra la cultura e vi si imprime" come una 
"differenza che viene affermata e trascesa" (p. 
142) costringe uomini e donne a rimettere in 
causa l'intera struttura sociale della produzione 
di merci perché sia le une che gli altri recuperino 
un senso autonomo del valore di ciascuna espe-
rienza di vita. 

La critica dell'autrice nei confronti della 
"grande rimozione" che il femminismo ha ope-
rato verso i temi del lavoro, quando ha accen-
tuato il distacco dalla tradizione emancipato-
ria, è certo fondata. Credo tuttavia che proprio 
grazie all'insistenza sul valore politico del 
"personale" il movimento delle donne abbia 
contribuito alla trasformazione radicale di 
mentalità che oggi appare capace di incidere 
forse anche a livello strutturale, contrastando la 
secolare subalternità all'idea del progresso e alla 
cultura del lavoro. 

posizione del nodo che è centrale in 
Marienthal, cioè il rapporto fra iden-
tità e sopravvivenza materiale. 

Enrico Pugliese sposa, con ragio-
ne, la tesi dei ricercatori tedeschi: la 
spossessione dal lavoro non è che 
l'ultima illibertà del lavoro alienato, 
forse la più tremenda, negazione nel-
la negazione. Non la sana alcun sus-
sidio, chè anzi, sotto il profilo dell'i-
dentità, in qualche modo la sanzio-
na, riducendo il "disoccupato" a 
"povero e assistito", preso in una te-
naglia fra bisogno elementare e biso-
gno di conservare un'immagine non 
superflua di sé, tenaglia impossibile 
da rompere nell'arco della personale 
esperienza. L'osservazione che oggi 
gran parte, tendenzialmente la più 
rilevante, dell'"unemployed man" 
non sia colui che ha avuto un lavoro 
e l'ha perduto, ma colui al quale nep-
pure è dato di accedervi, per la ridu-
zione delle occasioni fornite dall'at-
tuale meccanismo di sviluppo, non 
fa che rendere il problema più nuo-
vo e acuto. E fa rimpiangere, come 
osserva il prefatore riprendendo 

In un caso o nell'altro non è più clas-
se destinata all'egemonia: è sua colpa 
l'aver perduto la corsa col capitale. E 
anche prima di essere materialmente 
identificabile col povero o l'emargi-
nato, la cultura corrente, anche in 
gran parte della sinistra, a questa 
condizione rimanda l'operaio senza 
lavoro. È l'ebreo degli anni ottanta. 

Chi infatti concluderebbe oggi 
un'inchiesta sulla disoccupazione 
con le parole di Marie Jahoda e Hans 
Zeisel, e forse Lazarsfeld? Dico forse 
perché un'interessante domanda sui 
protagonisti diretti della ricerca è 
stata avanzata, nel corso d'un dibat-
tito, da Enrico Pugliese. Essi, co-
munque, terminavano nel 1933 così: 
"Arrivammo a Marienthal come 
scienziati; ce ne andiamo con un uni-
co desiderio: che la tragica possibili-
tà di svolgere un'inchiesta come que-
sta non si ripresenti più ai nostri 
giorni". 

Le pagine che precedono sono pri-
ve di fronzoli, secche, ordinate, de-
scrittive, ma possiedono il ritmo e 
l'incisività di alcuni straordinari do-

tutte assieme o linearmente nel tem-
po costruite e affittate dalla stessa 
immobiliare, si schierano a destra e a 
sinistra della strada, uguali, a un pia-
no, salvo gli edifici della direzione o 
amministrativi che sono a due piani. 
Non c'è altro. Sullo sfondo le cimi-
niere accanto al fiume. 

Che sono quel che resta della fab-
brica quando, nel 1933, Marie Jaho-
da e i suoi compagni vi arrivano. Per 
un secolo il linificio era cresciuto, 
diventando prima anche cotonificio, 
quindi anche officina di candeggio e, 
dopo una curva breve di "ristruttu-
razione", raggiungendo il massimo 
storico di produzione e occupazione 
col rayon. Siamo agli anni seguenti 
al 1926. Nel luglio del 1929 la crisi si 
abbatte davvero come un uragano: 
da luglio a febbraio i reparti chiudo-
no uno dopo l'altro. Gli ultimi ses-
santa uomini che lavorano, lavorano 
ad abbattere i capannoni. Uno, di-
sperato, si è rifiutato: era un compo-
nente del consiglio di fabbrica. 

Due anni dopo, i ricercatori trova-
no i 1500 abitanti ancora là (e dove 

potrebbero andare? La depressione 
infuria dappertutto), come appesi 
nel vuoto, senza alcuna attività sosti-
tutiva. Ricevono un sussidio e posso-
no pagare un affitto lievemente mi-
nore. La benché minima attività che 
compiano, anche di natura non pro-
duttiva, li priva del sussidio. Sono 
immobili e lentamente si disgrega-
no; prima i più deboli, poi i più for-
ti, prima gli uomini, poi le donne. 
Le quali a lungo conservano una 
funzione di decompressione delle 
necessità immediate, con la loro an-
tica e miserevole arte del moltiplica-
re i rattomù, suddividere il pane, la-
vare con frazioni sempre più minu-
scole di sapone. E si disgregano le 
attività associative: dove non c'è fab-
brica, non c'è neanche sindacato, 
dunque si estinguono anche le sezio-
ni socialiste, le mutue, i circoli: Ma-
rienthal aveva conosciuto, del lavo-
ro, tutte le derivate, e a un livello 
notevole, e tutte le perde. Soltanto la 
corale e il circolo atletico sopravvi-
vono; diventano i primi aggregati 
del partito nazionalsocialista. Nel 
1933 la formazione nazista è già visi 
bile, come un fungo sul tronco ab-
battuto. 

Marienthal è indimenticabile per 
questa assolutezza e fissità. Non è 
detto che essa rappresenti il luogo di 
maggiore degradazione sperimentata 
in seguito all'espulsione dal lavoro: 
almeno il senso di colpa, che investe 
chi è il licenziato da una azienda do-
ve altri restano, risparmia quella co-
munità di tutti licenziati. Quel-
l'"unemployed man" non si vede 
nessuno che, rimasto "employed", 
possa passargli davanti con un senso 
di fastidio e pietà. Marienthal è luna-
re, i quartieri di Londra dove negli 
stessi anni lord Macmillan e l'arcive-
scovo di Westminster fanno compie-
re una analoga ricerca sono popolosi 
e diversificati, nella cura tendenziale 
verso il basso: marciscono, l'uomo 
in lotta con l'uomo. Nel villaggio 
austriaco la lotta è soltanto con se 
stessi, la resistenza, negli uni o negli 
altri più o meno forte, alla spinta alla 
demolizione di sé, al lasciarsi andare, 
a ridurre lo stesso orizzonte delle 
aspettative, delle ambizioni, della 
mera domanda, che viene da un'i-
dentità sradicata e senza alternative. 

Quanto di questo è ripetibile, è 
stato ripetuto nel decennio che ci sta 
alle spalle? Siamo pieni di villaggi 
morti, ma nella speranza o scom-
messa di un lineare e fatale sviluppo 
della città industriale. E dove questa 
cede, il Lingotto non viene abbattu-
to, ma conservato dai padroni come 
un monumento dell'architettura, 
museo, luogo dove non si produce, 
ma si possono, a momenti, consu-
mare immagini. Sull'altro versante, 
l'acculturazione ha svuotato il lavo-
ro dall'essere unica fonte di identità 
e relazione; conosciamo deprivazio-
ni più confuse, e forse inconfessata-
mente più umilianti. 

Vorremmo che la lettura di que-
sto libro, rapidamente pubblicato e 
dimenticato nel dopoguerra in Ger-
mania e che ci torna da oltreoceano, 
inducesse qualcuno a un'indagine al-
trettanto stringata, rigorosa, emo-
zionante del nostro "senza lavoro" 
presente. I nostri cassintegrati finora 
questa ricerca senza reticenze non 
l'hanno avuta. 



Giovane, bianca Vicenza 
di Loredana Sciolta 

PERCY ALLUM, ILVO DIAMAN-
TI, '50/'80, vent'anni. Due gene-
razioni di giovani a confronto, 
Edizioni Lavoro, Roma 1986, 
pp. 448, Lit. 34.000. 

I giovani sembrano essere diventa-
ti, in questi ultimi anni, un terreno 
di indagine particolarmente fecondo 
a giudicare dalla mole davvero note-
vole della letteratura sociologica sul-
l'argomento. L'indagine di Percy 
Allum ed Ilvo Diamanti si differen-
zia tuttavia dalla maggior parte delle 
ricerche finora pubblicate per la par-
ticolare prospettiva adottata. Secon-
do quanto sottolineano gli autori "si 
tratta di una ricerca sui giovani che 
non intende limitarsi a studiare i gio-
vani. I giovani qui, piuttosto, vengo-
no utilizzati come uno specchio, 
particolarmente fedele, di un conte-
sto socioculturale particolarmente 
interesse: quello di un'area, come 
quella vicentina, caratterizzata da 
economia di piccola impresa e da 
una tradizione culturale e politica 
cattolica". Quest'ottica presenta un 
indubbio interessante e, ponendo il 
contesto territoriale al centro del-
l'indagine, evita uno degli errori 
maggiormente diffusi nelle ricerche 
empiriche in questo campo: quello 
di generalizzare arbitrariamente al-
l'intero universo dei giovani osserva-
zioni valide per segmenti territorial-
mente limitati della popolazione 
giovanile. 

La seconda caratteristica che diffe-
renzia questa indagine dalle altre è 
l'ottica comparativa in cui si muove. 
L'obiettivo non è tanto quello di fo-
tografare la realtà giovanile vicenti-
na come si presenta oggi, ma di con-
frontare atteggiamenti e comporta-
menti dei giovani degli anni '80 con 
quelli dei giovani degli anni '50. 

La struttura del volume, coerente-
mente con gli obiettivi dell'indagine, 
si articola in quattro parti. Nella pri-
ma gli autori delineano i tratti dello 
scenario, ossia le trasformazioni del-
la società vicentina nel dopoguerra. 
Nella seconda e nella terza presenta-
no la fotografia dei giovani rispetti-
vamente degli anni '50 e degli anni 
'80 per quanto riguarda i loro atteg-
giamenti e comportamenti rispetto 
ad alcuni ambiti fondamentali: il la-
voro, il tempo libero, la famiglia, la 
religione, la partecipazione e l'orien-
tamento politico, e l'immagine dei 
partiti. Nella quarta parte, dedicata 
al confronto tra le due generazioni, 
si tenta di individuare con maggiore 
precisione le linee del cambiamento. 

La società vicentina è vista come 

caso esemplare di quella formazione 
sociale centro-nord orientale i cui 
tratti salienti la differenziano sia dal 
meridione sia dal triangolo metro-
politano Milano-Genova-Torino e 
che, per questa ragione, viene chia-
mata nel dibattito sociologico recen-
te col nome di "terza Italia". Alla 
descrizione delle caratteristiche pe-
culiari di quest'area e delle sue tra-
sformazioni sono dedicate le pagine 
più convincenti del volume. Ne 
emerge l'immagine di una società 

che, dal dopoguerra ad oggi, si è tra-
sformata, ma senza fratture e solu-
zione di continuità con il passato. 
L'espansione industriale non ha pro-
dotto, come invece è avvenuto in al-
tre regioni italiane, la rottura dell'as-
setto preesistente che rimane ancora 
fortemente caratterizzato dalla pre-
senza di imprese di piccole e medie 
dimensioni a basso contenuto tecno-
logico e ad alta intensità di lavoro. Se 
lo sviluppo economico si è afferma-
to così impetuosamente e nello stes-

sato aveva prodotto un'identità cul-
turale fortemente radicata al territo-
rio, si attenua senza tuttavia scompa-
rire del tutto. In seguito al processo 
di laicizzazione, infine, che investe 
anche la Chiesa e il mondo cattolico 
vicentino, il "fattore religioso" vede 
declinare il proprio connotato di 
collante culturale e organizzativo 
del contesto locale" rendendo im-
possibile l'identificazione — tipica 
degli anni '50 — tra mondo cattolico 
e società da un lato e tra mondo cat-
tolico e chiesa dall'altro. Nonostan-
te questo sensibile declino, l'identità 
religiosa — sostengono gli autori — 
rimane un significativo "serbatoio di 
stabilizzazione degli atteggiamenti e 
dei rapporti sociali". È a partire da 
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Tumulti 
Il romanzo dei sentimenti della gente comune 
in un racconto ritmato sulla realtà «magica» 

della vita quotidiana. 
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so tempo senza lacerazioni dramma-
tiche è soprattutto perché — ipotiz-
zano gli autori — ha potuto disporre 
di risorse culturali e sociali come la 
famiglia, la comunità locale e un'i-
dentità sociale forte, strutturata at-
torno alla Chiesa, che hanno garan-
tito "prestazioni di flessibilità, adat-
tamento, imprenditorialità, stabili-
tà", funzionando come canali di me-
diazione all'incedere dell'industria-
lizzazione. 

Con ciò gli autori non vogliono 
sostenere che famiglia, comunità lo-
cale e chiesa siano rimaste invariate 
nel tempo. Esse, piuttosto, si sareb-
bero ristrutturate senza perdere inte-
ramente il loro ruolo e la loro cen-
tralità. La famiglia estesa a connota-
zione patriarcale, ancora prevalente 
negli anni '50, vede progressivamen-
te ridurre il numero dei suoi compo-
nenti e ridimensionare le proprie 
funzioni compensative e integrative 
del sistema economico, ma continua 
a costituire un importante centro di 
orientamento normativo. Anche la 
dimensione comunitaria che in pas-

questo scenario che gli autori avan-
zano alcune ipotesi di fondo sul cam-
biamento del mondo giovanile vi-
centino dal dopoguerra ad oggi. La 
proposta è quella di leggere le tra-
sformazioni degli atteggiamenti e dei 
comportamenti giovanili in modo 
speculare rispetto alle trasformazio-
ni strutturali del contesto territoria-
le prima descritte. Nessun brusco 
cambiamento dei valori, nessuna 
svolta drastica caratterizzerebbero i 
giovani degli anni '80 rispetto a quel-
li degli anni '50. I giovani vicentini 
sarebbero molto più vicini ai loro 
padri di quanto non siano i loro coe-
tanei di altre regioni. 

Anche per analizzare la realtà gio-
vanile il modello interpretativo uti-
lizzato è quello della continuità, del 
cambiamento senza fratture. La fa-
miglia, in cui sembra dominare un 
clima armonioso e scarsamente con-
flittuale, mantiene un ruolo impor-
tante nell'orientare e guidare le scel-
te dei giovani anche se ad essa si sono 
venuti affiancando altri luoghi di so-
cializzazione come i gruppi dei pari. 

Permane la centralità del lavoro nel-
l'esperienza dei giovani vicentini di 
oggi, ma gli atteggiamenti verso di 
esso si diversificano e accanto ad 
orientamenti di tipo strumentale ne 
compaiono altri di tipo ideale ed 
espressivo. I cambiamenti più rive-
lanti sembrano riguardare, però, 
l'ambito religioso e quello politico. 
L'identità cattolica rimane ancora 
molto radicata e diffusa, ma si stem-
pera in una religiosità intimista e 
personalistica che distingue tra reli-
gione di fede e religione di chiesa. 
Essa mantiene ancora la capacità di 
guidare le scelte politiche dei giovani 
vicentini, ma non è più in grado di 
assicurare quella piena legittimazio-
ne alla De che costituiva l'elemento 
chiave della subcultura bianca del 
primo dopoguerra. Inoltre, caratte-
ristica della nuova generazione sa-
rebbe una marcata disaffezione nei 
confronti dei partiti. 

Il modello interpretativo avanza-
to dagli autori è interessante e plausi-
bile come ipotesi teorica. Ciò che 
solleva invece qualche perplessità è 
lo sforzo degli autori di trovarne una 
conferma empirica utilizzando i dati 
di due ricerche condotte dalle Acli 
vicentine a distanza di circa Cent'an-
ni l'una dall'altra, nel 1954 e nel 
1982. Le due indagini, non concepite 
originariamente con fini scientifici, 
presentano infatti limiti piuttosto 
gravi. Innanzitutto i due questionari 
utilizzati sono molto carenti nella 
formulazione delle domande, alcune 
delle quali appaiono orientate in sen-
so ideologico con conseguenze di-
storcenti nelle risposte facilmente 
prevedibili. Ad esempio, nel questio-
nario del 1954 una domanda suona 
così: "La religione che professi ti pa-
re che contribuisca efficacemente al-
lo sviluppo della tua personalità di 
lavoratore?", senza che all'anonimo 
estensore del questionario sia passata 
nemmeno per la testa la possibilità 
che esista qualcuno che non professa 
alcuna religione. Inoltre alcune do-
mande presenti nel questionario del 
1954 sono state sensibilmente modi-
ficate in quello del 1982 cosicché i 
risultati non sono comparabili. 

Un altro limite riguarda il cam-
pione di giovani vicentini scelti per 
l'indagine, che non è statisticamente 
rappresentativo e appare fortemente 
sbilanciato in senso cattolico, ossia i 
cattolici sono sovrarappresentati ri-
spetto ai non cattolici. Presumibil-
mente le Acli, nel condurre l'indagi-
ne, hanno intervistato non un cam-
pione casuale di soggetti, ma un 
"campione" di soggetti disponibili, 
appartenenti o vicini all'organizza-
zione aclista. Stupisce, a questo pro-
posito, che gli autori, pur ricono-
scendo esplicitamente la distorsione 
del campione, di fatto poi procedano 
nell'analisi senza tenerne conto. Che 
significato ha, ad esempio, conside-
rare la altissima percentuale di giova-
ni (93,2%) che, nel 1950, valutano 
positivamente l'influenza della reli-
gione sulla propria personalità come 
una conferma del "|rado di consenso 
di cui la Chiesa può ancora fruire in 
questa fase"?. Se i giovani vicentini 
intervistati sono già stati scelti in 
partenza all'interno del mondo cat-
tolico, la conclusione a cui giungono 
gli autori appare tautologica. 

Per non arrivare a conclusioni di 
questa natura, la "cattolicità" dei gio-
vani vicentini avrebbe dovuto rap-
presentare un risultato della ricerca e 
non una sua premessa. Forse si sa-
rebbe scoperto che anche negli anni 
'50 la cosiddetta subcultura bianca 
dell'area vicentina non era poi così 
monolitica ed onnipervasiva. Ma 
questa ipotesi sembra destinata a ri-
manere, purtroppo, allo stato attua-
le delle conoscenze, inverificabile. 



I D E I LIBRI D E L M E S E I 

Intervento 
Il cannocchiale rovesciato 

Caro Gian Giacomo, 
la nostra antica amicizia, interrot-

ta alle soglie del '68, ci ha fatti ritro-
vare durante questi miei cinque anni 
di carcere. Anni pesanti, ma anche 
anni di riflessione, di critica, di mu-
tamento. In molti abbiamo cercato 
di capire quello che avevamo vissu-
to, quello che avevamo prodotto du-
rante questi quindici anni così in-
quietanti, non dando per scontata 
nessuna "buona intenzione", che si 
frapponesse a questo scavo dai molti 
strati e dalla diversa composizione. 
Una ricerca difficile, anche dolorosa, 
necessaria, che continua al presente, 
che andrà avanti forse per anni, tas-
sello dopo tassello, interrogativo do-
po interrogativo. Non penso si tratti 
di arrivare ad una verità, che non ci 
potrà mai essere, ma di acquisire co-
noscenza rispetto alla trama del pas-
sato per comprendere meglio quella 
che forma il nostro presente. 

A questo proposito mi chiedi ciò 
che penso del libro di Giorgio Galli, 
la Storia del partito armato. Non mi 
è facile risponderti. Sono stata uno 
dei mille soggetti che hanno vissuto, 
partecipato, determinato, ed anche 
sofferto dell'esperienza drammatica 
oggetto dello studio di Galli. Non 
sono stata dunque una protagonista 
della lotta armata nel nostro paese, 
alla quale sono arrivata, tra l'altro, 
dopo il '79, a seguito di un lungo 
viaggio più emozionale, passionale, 
che prettamente politico — la stessa 
immersione nel l ' ideologia di 
"rivoluzione", cosa è, d'altro canto, 
se non un voto di fede, dove la razio-
nalità si annebbia? Lotta armata, 
dunque, più come accettazione nega-
tiva dei blocchi sulla strada dell'uto-
pia soffocata, che come scelta medi-
tata, o se vuoi, premeditata. 

Ti dico questo, non per volermi 
sottrarre alle mie responsabilità, che 
al contrario sento profondamente, 
altrimenti non entrerei in questo di-
battito, ma per darti le coordinate 
del mio intervento. Per dirti i limiti 
della mia testimonianza, che vuole 
esserci, che può servire, ma che è di 
indubbia parzialità. 

Il libro di Galli è certamente un 
documentato libro di storia. Avveni-
menti, un filo cronologico, analisi 
dei fatti, fonti, testimonianze (anche 
se quasi esclusivamente indirette), 
protagonisti maggiori e minori. Co-
me ogni ricerca storica, ha indubbia-
mente il merito di porre all'attenzio-
ne, alla riflessione pubblica, ricolle-
gandoli, eventi che si succedono in 
un determinato periodo. E non si 
può non essergli grati di aver voluto 
prendere in esame proprio quel pe-
riodo, anni cosi tormentati della sto-
ria recente del nostro paese, su cui 
c'è ancora tanto da capire. Di aver 
voluto porre degli interrogativi, sol-
lecitando con essi le parti in causa ad 
una sempre maggiore chiarezza, a ri-
spondere alle possibili domande, e 
conseguentemente ad interrogarsi 
sul presente, a predisporre strumenti 
di analisi sociale per affrontare i ri-
correnti nodi che la convivenza civi-
le pone quotidianamente. 

Tuttavia, la Storia del partito ar-
mato ha un punto di osservazione, e 
soprattutto una tesi di fondo, sui 
quali — a partire dalla mia esperien-
za — non riesco a concordare, e che 
mi pare facciano deviare la riflessio-
ne dal tema proposto. Il punto di 
osservazione e il nostro sistema par-
titico istituzionale, acquisito e ripro-
posto con profonda e acuta cono-
scenza di causa, ma d'altro canto 
lontano in quegli anni, opposto, 
esterno alla complessa e magmatica 
realtà che dovrebbe essere l'oggetto 

di Marina Premoli 

dell'indagine. A quell'onda sociale 
in movimento che, spinta da un ven-
to discontinuo, si è fatta contestazio-
ne, antagonismo, sabotaggio, sov-
versione, e via via — o talvolta paral-
lelamente — eversione, esperienza 
armata, fino alla lotta armata nelle 
sue diverse forme: dalla guerriglia 
urbana, ai tentativi, irreali quanto 

tà nazionali, ecc. — attraverso l'in-
termediazione dei servizi segreti, 
grandi protagonisti di questo quindi-
cennio, con la loro azione interven-
tista o, se il caso, passiva, volutamen-
te astensionista. 

Da questo punto di vista, certa-
mente la tesi di fondo — il "partito 
armato" è stato se non proprio idea-

materialità — ma sappiamo bene che 
non di solo pane vive l'uomo, per 
usare una terminologia assai poco 
marxista, ma pertinente. Occasioni 
di vita a misura d'uomo, di ogni uo-
mo, che non si trovavano nei cartelli 
programmatici dei gruppi istituzio-
nalmente rappresentativi della no-
stra società, che non rendevano con-
to della voglia di vivere, non solo di 
sopravvivere, che esiste in ogni indi-
viduo. 

Il che non legittimava certo il ri-
corso alle armi, o l'idealizzazione 
della guerra come forma "pura" della 
politica, checché recitassero autore-
voli testi sacri, cui d'altra parte mol-
te componenti del movimento con-
testativo non hanno mai fatto riferi-
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cruenti, di guerra sociale, alla guerra 
"al cuore dello Stato". Un punto di 
osservazione esterno, lontano, dice-
vo, a questo universo complesso, ar-
ticolato, dalle mille razze e regioni, a 
meno che esso non venga ridotto, 
semplificato — e con questo snatura-
to, disconosciuto nelle sue zone di 
luce o di tenebra — secondo un inesi-
stente denominatore di comodo, 
quello di "partito armato". Un 
"partito" le cui "tessere" si ingrossa-
no o si affievoliscono a seconda dei 
livelli repressivi dello Stato — è ri-
corrente l'inquietante rassicurazione 
dell'efficienza delle forze dell'ordi-
ne, che lascia costantemente aperti 
dubbi più obliqui. Un "partito" cui 
si concedono varie "correnti", con-
f l u e n t i t u t t a v i a in u n ' u n i c a 
"strategia" con cui confrontare, al ta-
volo della politica, le strategie più o 
meno occulte o dichiarate dei partiti 
istituzionali. Un "partito" la cui pre-
senza sarebbe stata considerata o ri-
mossa a seconda degli interessi e del-
le occasioni — minacce di golpe, ele-
zioni, accordi governativi, solidarie-

to, fomentato, lasciato vivere, cre-
scere dai partiti politici per creare 
un'emergenza legittimante alcune 
istituzioni, alcune coalizioni politi-
che, per supplire all'imperfezione 
del sistema bipartitico italiano — 
scorre secondo una sua logica inter-
na che non fa una grinza. Ed è sotto 
certi aspetti tesi che, per alcune com-
ponenti, rispetto a determinati even-
ti, e soprattutto dal punto di osserva-
zione scelto e assunto come sogget-
to, ha probabilmente un suo ben 
preciso senso. Ma anticipa, a mio av-
viso, troppe risposte, tralascia trop-
pe domande. Non rende conto del 
senso — e poi via via del non senso 
— dell'affiorare, del muoversi pro-
rompente, spesso confuso, centrifu-
go, non assembrabile ad un unico 
soggetto (come questa lettura con 
cannocchiale rovesciato farebbe pa-
rere) di una miriade di gruppi più o 
meno rappresentativi di una, (fi due 
generazioni, di agglomerati sociali, 
spinti dalla volontà di sperimentare, 
perseguire nuovi valori sociali e cul-
turali, e certamente anche nuove 

di società in ebollizione, peraltro sul 
fuoco di sollecitazioni legittime, e se 
non si pensa — come non intendo 
pensare — che la politica è "una cosa 
sporca" o solo strumentale, e che il 
"partito istituzionale" si gioca i de-
stini della gente solo sul piatto della 
bilancia elettorale, forse ci sarebbe 
da interrogarsi ancora a fondo sul 
perché tante domande di una qualità 
migliore della vita — oggi concetto 
acquisito come uno slogan di Caro-
sello — siano rimaste in tanti cassetti 
come pratiche da evadere. Perché i 
mille sogni o esigenze naturali che 
riempivano di prepotente speranza 
trasformativa le rumorose manife-
stazioni, i cortei, siano stati sottova-
lutati, incanalati in tanti vicoletti 
ciechi. Perché tante proposte, prote-
ste, appelli, comunicati indiscreta-
mente sui muri delle città siano stati 
derisi dalle regole della carta da bol-
lo. 

Ma non mi stancherò neppure di 
domandarmi ancora e ancora, per-
ché per altro verso, arrivati al fondo 
del vicoletto cieco, alcuni di noi han-
no pensato che non si potesse torna-
re indietro e prendere altre strade, 
ma si sono abbandonati alla violenza 
per abbattere il muro, per passare 
proprio di li. 
Perché dal pennello tinto di rosso, o 
dalla bomboletta spray, di fronte al 
silenzio di chi leggeva, abbiamo fat-
to risuonare le armi. Queste sono le 
domande che mi pressano la mente 
quando ripercorro le diverse tappe 
della lunga strada che mi ha condot-
ta fino al buco nero della lotta arma-
ta, girone impietoso con riflessi im-
pietosi. E qui, nella mia pur breve 
militanza in Prima Linea — sono en-

mento, o ammiccasse sotto varie for-
me l'immaginario collettivo ufficia-
le. Né, d'altro canto, di armi si trat-
tava nel '68, o ancora negli anni suc-
cessivi, quando si volevano allargare 
gli spazi sociali, gli schemi politici 
dati, che non rispondevano più alle 
esigenze di masse di individui che 
chiedevano di stare al passo con i 
mutamenti culturali, relazionali, 
economici, di una società che, per 
garantirsi una veloce trasformazione 
fi voleva fermi, muti nella loro con-
dizione. 

E se alcuni prima, poi, durante, 
hanno imboccato strade "rivoluzio-
narie" già tracciate sulla mappa della 
storia, senza peraltro confrontare la 
composizione del terreno su cui si 
muovevano, altri hanno cercato di 
inventare nuovi linguaggi, nuove li-
bertà sociali, nuove dimensioni, 
nuova cultura. Linguaggi, spazi, do-
mande, bisogni, non codificabili dai 
servizi, dei quali infatti non hanno 
per lo più subito le infiltrazioni, per-
ché il terreno era veramente altro. 
Ma se è difficile codificare una fetta 

trata pochi mesi prima del suo scio-
> — non no ini 

disperat 
potrei clire ottuso, terribile, anelito 

glimento — non ho incontrato 1 ser-
vizi segreti, ma un disperato, oggi 

di coerenza ad una utopia divenuta 
ormai folle. 

Pure, provenivano dalle regioni 
più disparate dell'universo della con-
testazione, del fantasioso assalto al 
cielo delle libertà, che non ha pro-
dotto una sola figlia, la lotta armata, 
poiché infiniti soggetti ne sono usci-
ti per i cammini più svariati; così 
come non ha avuto un solo grande 
padre, responsabile di tutto e di tut-
ti, ma tantissime sollecitazioni socia-
li e culturali. L'emergenza è servita, 
così è servita la violenza. Sotto certi 
aspetti, può darsi. 
Ma è solo una risposta parziale della 
questione: gli interrogativi sono an-
cora tanti e ci chiamano tutti a parte-
cipare alla discussione. E ringrazio il 
libro di Giorgio Galli che ci ha for-
nito nuovi strumenti per farlo. 



Lettere 
sul Premio 

Calvino 

Riceviamo e volentieri pubblichia-
mo queste lettere che riguardano esclu-
sivamente il Premio Italo Calvino. 
Naturalmente chiunque volesse ri-
spondere o chiarire il suo pensiero, tro-
verà ospitalità. 

Complimenti e applausi al Vostro 
"comitato di lettura", per quanto co-
municato alla Stampa, in merito al 
magro contenuto dei testi inviati al 
Premio Letterario Italo Calvino. 

Era veramente ora «he qualcuno 
desse una botta al setaccio (quanta 
crusca celebrata per farina zero ze-
ro!) della nostra letteratura, ovvero 
alle redazioni delle case editrici 
emergenti, ai componenti le giurie 
dei premi letterari oggi maggior-
mente qualificati, alle loro eccellen-
ze i galoppini della greppia erudita e 
sapiente. 

Noi del Club Sot - Sora, che riuni-
sce una ventina di scrittori (natural-
mente "aspiranti", ma sinceramente 
amanti della lingua italiana) tutti re-
sidenti in queste contrade, ovvero 
veneti e friulani, siamo sinceramen-
te, profondamente convinti che que-
sto periodo di penne magre e stri-
minzite sia dovuto alla circostanza 
che la grande maggioranza dei nostri 
letterati è devotamente "montalia-
na"!, ovvero che aspira e respira, co-
me fosse rugiada fiorentina, l'acido 
sapore della torbida nube di Euse-
bio. 

E pertanto, nel giugno di que-
st'anno, a conferma del nostro pro-
fondo convincimento, il nostro Zi-
goel ha inviato alla redazione di una 
celebre casa editrice emergente, il 
"tazebiro" che Le rimettiamo in co-
pia, unito alla presente. 

Club Sot - Sora 
La segretaria Maria Barretta 

Gentili amici, 
la vostra tardiva lettera del 22 di-

cembre, cui ora rispondo, mi ha re-
cato un certo piacere. Pensavo ormai 
di fare parte, insieme agli altri finali-
sti del Premio Calvino, di un'invo-
lontaria setta di intoccabili o inno-
minabili. Il tono degli articoli usciti 
dopo le decisioni della giuria è stato 
così duro da non lasciare, a questi 
sciagurati e sconosciuti partecipanti, 
neppure lo spazio per un ravvedi-
mento. 

Anonimi perché simboli di una 

do cui "la giuria è stata severa perché 
i testi erano superiori alla media di 
quelli che partecipano ad altri pre-
mi" (ritengo si riferisse alla qualità), 
e un'altra di Segre: "molti libri pub-
blicati in questi anni non avrebbero 
trovato consenso in questo premio". 

Mi chiedo se la giuria non deside-
rasse altro che l'esito più comodo, 
quello di scoprire tra i giovani auto-
ri il nuovo Genio letterario. Ma, am-
messo che il Genio abbia bisogno di 
un premio letterario (e in fondo, 
perché no?), non penso che al giura-
to di un concorso per inediti si chie-
da di segnalare, solo, l'eventuale evi-
denza. Tanto più se nel mondo na-
sce, come è stato quasi statisticamen-

ROSSANA ROSSANDA 
ANCHE PER ME 
Donna persona memoria 
1973 - 1986 
Materiali inquieti, scritti nell'ultimo 
decennio e ora raccolti per capire e 
farsi capire, non rassegnarsi dia 
insignificanza della memoria e 
all'indecifrabilità del presente. 

MARGUERITE DURAS 
TESTI SEGRETI 
La malattia della morte, L'uomo 
atlantico, L'uomo seduto nel corridoio: 
forse nessuna opera della Duras 
appare così intensa e coerente e strana 
come questo trittico di testi brevi che 
sfidano l'indicibilità dell'esperienza 
erotica. 

JORGE DE SENA 
IL MEDICO PRODIGIOSO 
A cura di Luciana Stegagno Picchio 
Un giovane cavaliere dotato di poteri 
straordinari, una castellana in attesa 
di un guaritore bello e vergine e un 
personaggio intramontabile e da poco 
tornato di moda, il Diavolo: una storia 
di possessioni, incantesimi e passione 
amorosa. 

JEAN BAUDRILLARD 
L'AMERICA 
"L'America non è un sogno né una 
realtà, è una iperrealtà. Ed è una 
iperrealtà perché è un'utopia vissuta 
fin dall'inizio come realizzata." Un 
viaggio a occhi aperti che oscilla tra 
l'ammirazione e la disillusione, e svela 
quella ambivalenza verso gli Stati 
Uniti che è forse l'atteggiamento 
inconfessato di ogni europeo. 

UMBERTO GALIMBERTI 
GLI EQUIVOCI DELL'ANIMA 
Attraverso un affascinante percorso 
nelle vertiginose variazioni di 
significato della parola anima in 
Occidente, la messa a fuoco 
dell'incessante scambio tra ragione e 
follia. 

NELLE 
MIGLIORI 
LIBRERIE 

D. Novara - L. Ronda 

SCEGLIERE LA PACE 
Corso di educazione alla pace 

per preadolescenti 
Illustrazioni di Maurizio Forestieri 
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pagine 80 - Lire 9.000 

voi. i: Educazione al disarmo 
pagine 188 - Lire 18.000 
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generazione malata, gente esibizio-
nista che ha la pretesa di inviare i 
propri scritti ad un concorso per 
nuovi autori e che poi, nella sua po-
chezza d'animo, spera anche di vin-
cere. La vostra lettera, che nasconde, 
o mi sbaglio?, un certo rammarico 
per l'esito del premio, chiede a "i 
poverini che hanno concorso senza 
vincere", come ha dichiarato su 
"Panorama" Natalia Ginzburg, di fa-
re un passo avanti e mostrarsi, anco-
ra rossi in faccia per una vergogna di 
cui anche voi siete in qualche modo 
responsabili. I comitati di lettura de 
"L'Indice" e di "Linea d'ombra", sce-
gliendo 24 opere finaliste, le hanno 
infatti giudicate idonee a proporsi 
come vincitrici del Premio. La giu-
ria, al contrario, è sembrata solo in-
dignata e indispettita. Fofi, sempre 
su "Panorama", ha invocato lo psi-
cologo, sottolineando la fragilità cul-
turale e umana degli autori. 

Poi, leggendo tra le righe della 
"Stampa", si poteva scorgere una di-
chiarazione di Cesare Garboli secon-

te annunciato, un solo grande scrit-
tore ogni cinquantanni. 

Quando quest'estate ho riletto il 
racconto spedito, mi sono detto che 
i giurati sarebbero stati folli a pre-
miarlo, perché tanti, troppi erano gli 
errori e, spesso, gli orrori della mia 
scrittura frettolosa, del mio sentir-
mi, immaturamente e immotivata-
mente, scrittore. Ma pensavo anche 
che un giurato, accostandosi ai ma-
noscritti del Premio Calvino, pro-
prio per come questo era stato pen-
sato, avrebbe voluto affrontare una 
selva d'errori per trovare, forse, dei 
piccoli germi di comunicazione. 

Se posso convincermi che nean-
che di quelli c'è stata traccia nelle 
opere finaliste, non riesco a persua-
dermi che lo stato d'animo col quale 
la giuria ha affrontato il suo compito 
sia stato quello giusto. 

Luca Raffaelli 

Cari signori, 
Vi scrivo dopo aver letto su "La 

Repubblica" del 4.12.86 l'articolo "E 
poi non rimase nessuno" di N. Tran-
faglia. 

Credo che il contenuto dell'arti-
colo in questione vi sia noto; quindi 
sorvolo, proseguo e giungo alla con-
clusione (poi verrà il resto) che an-
che Voi, ancorché abbondantemen-
te preceduti da onnivori pubblicisti, 
avete avuto modo di constatare di-
rettamente la scomparsa degli scrit-
tori: cjuanto meno quelli "nuovi" 
perche gli altri scrivono, scrivono e 
scrivono; e naturalmente godono di 
maiuscole. Fin qui poco male, se 
non fosse che tutta una generazione 
è assolutamente convinta di saper 
scrivere e usufruisce metodicamente 
del vantaggio che proviene dal saper-
si legittimata a discernere "autorevo-
lmente" il bello dal brutto, il valido 
dall'invalido, il tecnico dall'umora-
le, il funzionale dal casuale e avanti. 
Ma, insomma, guardiamo pure e 
passiamo a quello che chiamano 
dunque. 

Il mio errore è stato quello di par-
tecipare al premio intitolato alla me-
moria di I. Calvino. Partecipare si-
gnifica accettare le regole del gioco, 
ci mancherebbe; sul mio contributo, 
del resto, ho sempre nutrito dei dub-
bi, ma gli amici, si sa, condizionano 
e lusingano. Il punto non è questo 
(magari il punto potrebbero essere 
qualche decina di migliaia di lire but-
tate in fotocopie e servizio postale: 
ma ci mancherebbe!). Il punto (che 
poi non è un punto, semmai una li-
nea, un circolo, chissà) si identifica 
con le motivazioni: le motivazioni 
registrate da N. Tranfaglia e divulga-
te da innominati redattori e da noti 
accademici. Dire, infatti, che l'aspi-
rante scrittore "è uno che di solito 
maneggia senza mediazioni la mate-
ria autobiografica"; dire che "peggio 
dell'intreccio è la qualità della scrit-
tura, l'assenza di tecniche narrative, 
la vera e propria incapacità di usare 
i mezzi di comunicazione" (sic) e al-
tre amenità, non significa assoluta-
mente niente per me, poiché ciò di 
cui si parla esiste e non esiste: signifi-
ca semplicemente asserire una cosa 
completamente vera e completa-
mente falsa allo stesso tempo. Atten-
do perciò spiegazioni dirette e 
"personali", possibilmente docu-
mentate; insomma un confronto nel 
quale prendere eventualmente atto 
della mia inadeguatezza o della vo-
stra speciosità. Ma non succederà: e 
allora reagisco. 

La situazione è, in verità, molto 
divertente. Un popolo di aspiranti 
scrittori (quasi postulanti) chiede 
udienza ad un fortilizio di rètori. 
Questi sanno scrivere, gestiscono 
scritture proprie ed altrui, giudica-
no. Concludono che il popolo d'Ita-
lia non sa più acconzare alcunché di 
positivo (possibili responsabili: Tiv-
vù, scuola di massa, tempo reale, 
fretta e protagonismo, poche sfasate 
letture et cetera); un tempo, invece, 
il popolo d'Italia, se non altro, non 
scriveva e leggeva (chi poteva) colo-
ro che sapevano "acconzare". Quan-
to va succedendo è quindi una 
"jattura" e la letteratura muore sem-
pre di più (c'è qualcuno, a latere, che 
con la storia della morte "infinita" di 
un mucchio di cose confinanti con 
l'Arte continua a viverci il che, se 
non altro, è l'ennesima dimostrazio-
ne che tutto ciò che ci riguarda è 
governato dall'ossimoro). Inoltre, 
l'ilarità della situazione si deve al fat-
to che, nel frattempo, Voi tutti man-
tenete e sostenete e preffate un nu-
mero francamente esorbitante di 
gente che si gingilla nel colossale ar-
tificio editoriale (come ci sia entrata 
è noto; come ci rimanga meno: la 
soluzione sta nell'appartenere alla 
"struttura"). 



Ora, mi chiedo quali potrebbero 
allora essere i nostri punti di riferi-
mento (apprendimento). Non certo 
la saggistica accademica, sostanzial-
mente illeggibile, dedita sempre più 
al "verificazionismo" oltranzista (ma 
lasciamo andare per carità) e al com-
piacimento che procura lo scriversi 
addosso; non certo la narrativa con-
temporanea che è ormai (come si di-
ce) "management" (boh), fatte salve 
le eccezioni (Volponi, Vassalli, Ce-
ronetti che non scrive romanzi e che 
tutti canzonano); non certo le recen-
sioni dei quotidiani, illuminazioni 
verbose senza capo né coda; non cer-
to la letteratura specialistica per gli 
addetti ai lavori (e che si giustifica 
solo in funzione dell'incognita pro-
duzione accademica); non certo 
l'immondizia del manualetto per ci-
trulli che riempie i banconi delle li-
brerie (del resto ci sono i citrulli...); 
non certo i comunicati stampa; non 
certo Croce (mah!); non certo Mar-
cuse (mamma mia, vade retro!). For-
se dovremmo leggere gli americani, 
usa e getta, ma molto ma molto pro-
fessionali (e si sa quanto in questo 
paese ci sia bisogno di "professiona-
lità", che diamine!); sicuramente i 
classici (ma su questo attenzione: si 
saltino le prefazioni, altrimenti vien 
meno l'entusiasmo e la voglia; vien 
su il sospetto che il classico corri-
sponda al suo ermeneuta, il che for-
tunatamente non è). Non ci rimane 
che la scuola di scrittura, l'istituzio-
nalizzazione della pratica. Bene. Ma, 
si sa, il tempo è quello che è e, allora, 
con buona pace di Cases, preferisco 
leggere Campana e ascoltare le storie 
stupende degli abitanti dei colli e del-
le valli qui intorno. 

Ma basta così. Altro vorrei dire, 
ma mi sono scocciato. Si intende che 
il largo uso di parentesi è intenziona-
le; almeno ci si distingua e difenda 
dalla piena del candore indicativo e 
sintatticamente bianchissimo (ossia 
"per regola"). Quanto tutto questo 
conti molto poco appare finanche 
lampante, ma che importa, Voi sa-
prete quale uso farne (o dio, sarebbe 
funzionale). Ciò che conta, per l'ap-
punto, sono metodi e criteri. Atten-
do entrambi. 

P. S. Naturalmente attendo una ri-
sposta; mi sembra il meno, visto che 
il manoscritto, per quanto orribile, 
Ve lo tenete. Se non intendete farlo 
(immagino: ci mancherebbe! doves-
simo rispondere a tutti quelli che 
"passano"...), raccomandatemi alme-
no ai posteri: così ci tranquillizzia-
mo un po' tutti (io e Voi, s'intende). 

Lucio De Bortoli 

Spedisco solo ora (11.12) perché ci 
ho pensato su (l'emozione, il fasti-
dio, l'indignazione del momento nei 
confronti di chi "spezza" giudizi im-
motivati, la sensazione che i "paria" 
sentono, la reazione all'arroganza, 
alla "certezza", alla presunzione di 
stare più in alto et cetera, possono 
dar luogo a fenomeni di immaturità 
comportamentale). Le notti mi han-
no consigliato: la mia immaturità è 
altissima, più alta, molto più alta del-
la vostra. 

Gentile direttore/redattore, 
...che si accinge a leggermi. Vuol ve-
dere che indovino cosa lei farà ades-
so? Appallottolerà questa lettera e 
mirerà il cestino sperando che questa 
sia la volta buona che lo centrerà. Si 
dorrà, allora, fra lei, tra il serio e il 
faceto, di non avere dedicato più 
tempo al basket: chissà, a quest'ora 
sarebbe un campione blasonato. Sba-
glio? Spero proprio di sì. 

Mi chiederà, comunque, il motivo 
per il quale io ie scriva, pur convinto 
che non sarò letto. Ecco, glielo dico 
subito e francamente: scrivo per at-

Ginzburg, Cesare Garboli ed E. Ca-
stelnuovo: 

Come posso dubitare che voi non 
sappiate il mezzo e il modo con i 
quali Italo Calvino si fece conoscere? 
Certo, voi avete dalla vostra il prete-
sto di non essere dei Vittorini o dei 
Pavese quali interlocutori, sfortuna 
nostra!, ma non credo che il roman-
zo del suo esordio costituisca la sua 
opera migliore. Come si può affer-
mare, allora, che l'opera inedita di 
uno scrittore sconosciuto avrebbe 
dovuto essere degna di Calvino? Co-
sa vuol dire? Che si sarebbe dovuto 
scrivere un'altra Divina Commedia, 
un altro Don Chisciotte, un altro 
Cent'anni di solitudine? 

Nel bando di concorso, pubblica-

Calabria e dei suoi mali. Come pote-
vo sperare che interessasse voi? 
Com'è possibile che l'umanità cala-
brese, recties meridionale, recties su-
balterna, non debba interessare co-
me l'altra umanità? Li vedete i con-
dizionamenti dei quali parlavo pri-
ma? A voi, come agli editori, la scrit-
tura sulla Calabria non interessa! 

Beh, si vede che non so proprio 
comunicare con la scrittura. Ho 
scritto 4 romanzi, 15 racconti, dieci 
raccolte di poesie: possibile che non 
ve n'è una degna di essere letta? Che 
faccio: le brucio? O mi brucio io, 
così risparmio la fatica agli inquisito-
ri? 

Ora, io vi vorrei chiedere la genti-
lezza di potermi incontrare con voi 
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terari ma lei si è dimenticata di dire 
che 2.695 si assegnano a opere già edi-
te. Perché si bandisce un concorso 
quando non si è in grado di informa-
re i concorrenti, ai avere un con-
fronto con loro, di renderli consape-
voli di ciò che fanno? Si limiti la 
materia, si richiedano requisiti 
"oggettivi", si facciano degli incontri 
preliminari. Chi non sa scrivere se 
ne renderà conto, eccome! 

Ma lei si rende conto di cosa sta 
avvenendo in Italia? Prima si istiga la 
gente a scrivere, illudendo ed esal-
tando gli animi, gonfiando le aspet-
tative e poi che si fa? Si grida al rogo! 
Prima si creano le streghe poi si urla 
allo scandalo! 

Il primo inquisitore è Umberto 
Eco; forse per questo è cosi bravo in 
storie eretiche; il secondo è Guido 
Almansi (che non sia un fascista?), 
poi vengono Frutterò e Lucentini, 
Beniamino Placido... Io vorrei chie-
dere a questi signori: ma voi come vi 
siete fatti conoscere? Forse leccando 
a destra e a sinistra, sennò come si 
spiega? Ma di cosa avete paura, criti-
ci e letterati, se la gente scrive? E il 
vostro lavoro! Siete miopi? Non ave-
te voglia di leggere? Ma allora dedi-
catevi ad altro! Se amate la cultura, 
perché non ne siete contenti ma gri-
date al linciaggio? Cos'è che vi rode? 
Perché questo eccesso (anzi, pron-
tezza) di zelo nel condannare chi 
scrive? 

Ma forse si spiega, perché a questo 
mondo tutto si spiega: avete paura 
che il sapere di tutti ledi e imbrigli il 
vostro potere? Aveva ragione quel 
giovane scrittore, mai pubblicato, 
che dalle colonne dell'Unità parlava 
di mafia letteraria. È proprio vero: 
siete i boss della carta stampata. 

Forse in questo senso, di mancato 
confronto e di non alternatività, lei 
ha ragione nel dire che bisogna abo-
lire questi premi; ma quale alternati-
va rimane? La strada dei santi in pa-
radiso? Ma quella c'è già. 

Pino Fiorenza 

tenuare la rabbia biliosa che mi fa 
pulsare le tempie da due giorni. Per-
ché? Lo capirà da sé fra poco. 

Non è casuale l'indovinello azzar-
dato che le ho proposto sopra. Ha il 
chiaro scopo di rilevare il bene pre-
zioso che a uno scrittore inedito voi 
critici, intellettuali e banditori di 
concorso negate con veemenza: il di-
ritto di parola!! 

Io so già che questa lettera sarà 
cestinata ovvero non mi sarà per-
messo di esprimere ciò che io penso 
di poter esprimere. L'esperienza me 
lo insegna: dio sa a quanti direttori e 
redattori di giornali e riviste il mio 
inchiostro è indigesto. Nessuno mi 
dà il diritto di parola; e questo per-
ché? Non lo so, vorrei che qualcuno 
me lo spiegasse. Ma se incidental-
mente queste parole trovassero un 
minimo spazio fra i caratteri delle 
vostre tipografie, vorrei dire, ai si-
gnori che citerò volta per volta, tre 
piccole cose: 
1) Al signor Gianni Turchetta di Le-
nea d'Ombra: 

Ma lei, nella sua qualità di primo 
selezionatore dei 298 manoscritti 
pervenuti per il Premio Calvino, 
quanti ne ha letti? Magari, li ha tutti 
sfogliati, ne ha letto la prima pagina: 
se questa le piaceva approvava, se no 
censurava. In entrambi i casi, il mio 
manoscritto non è stato esaminato 
dalla Commissione! In qualità di 
partecipante, io vorrei invitarla una 
sera a cena per mostrarle il mio ro-
manzo "Il dio dei briganti", affinché 
mi illustrasse i difetti per i quali lei 
non lo ha ritenuto degno di nota. Se 
le fosse impossibile venire a Torino, 
la potrei raggiungere io nel luogo 
che lei riterrà oppurtuno. 
2) Ai signori Cesare Segre, Natalia 

to in primavera, si recitava testual-
mente di un concorso "...sottratto 
agli abituali condizionamenti...". A 
me pare che questi condizionamenti 
si siano accentuati. Ne vogliamo 
elencare qualcuno? 

1. Il concorso si è concluso senza 
nessun tipo di confronto con gli 
aspiranti scrittori (poveri, i tapini! 
Quali contributi culturali possono 
essere capaci di portare loro?); 

2. Il concorso è stato espletato 
"top secret". L'esito doveva essere 
pubblicato sul numero di novembre 
de "L'Indice" ma del sopravvenuto 
slittamento non s'è data la benché 
minima notizia (cosa contano gior-
ni, mesi, anni di attesa dopo giorni, 
mesi, anni di lavoro per scrivere 
un'opera? I "critichelli" la censurano 
in un trafiletto di cinque minuti); 

3. Quale contributo culturale è 
sortito dallo svolgimento di questo 
concorso? Nulla, se non le sentenze 
degli untori (parrebbe che i promo-
tori lo abbiano organizzato in modo 
da poter dimostrare le proprie teo-
rie: "I romanzi nel cassetto ci resti-
no", dice Fofi; è questo che sembra 
provare la mancata premiazione). 

Un'ultima cosa che vorrei dirvi, 
signori della commissione, è questa: 
io ho scritto un romanzo il cui sotto-
titolo è "Un viaggio della fantasia 
nelle miserie, canti, fiabe e brigante-
rie del sud dimenticato". Ecco, ora 
mi rendo conto che ciò che ho enun-
ciato è proprio vero: il sud è dimen-
ticato; ma non solo nel campo eco-
nomico, politico e sociale! Questa 
"dimenticanza" la si conosce; ora voi 
aggiungete l'altra "dimenticanza", 
quella nel campo culturale e umano. 
Io trovo difficoltà presso gli editori 
perché nelle mie opere parlo della 

o qualcuno di voi per un confronto 
che possa essere educativo, almeno 
per me (da maestri ad allievo!). Cer-
cate di fare in modo che almeno que-
sto, del concorso, sia alternativo. Lo 
dico sottovoce: mi resta il dubbio che 
la mia opera non sia stata mai letta. 
3) Alla signora Grazia Cerchi (artico-
lo su "Panorama"del 7dicembre '86): 

A me non risulta, come lei affer-
ma, che i concorsi siano in sé negati-
vi. Secondo il mio parere è la gestio-
ne di questi concorsi che è sbagliata. 
In Italia si affibbiano 2.700 premi let-

II bando della seconda edizione 
del premio Italo Calvino, per 
l'anno 1987, sarà pubblicato nel 
numero di marzo de "L'Indice" 
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un mondo 
d'arte 

David Wilson 
L'Arazzo di Bayeux 

Gno splendido, prezioso volume di 
grande formato che celebra un fon-
damentale evento storico. 
Per la prima volta, dopo il restauro, 
fotografato a colori l'arazzo di Bayeux, 
un capolavoro dell'arte medievale in 
cui è immortalata la conquista dell'In-
ghilterra da parte dei Normanni di 
Guglielmo il Conquistatore. 

A u g u s t e Rodin - Disegni 

Gn raffinato e sensuale omaggio alla 
bellezza femminile in cento delicatis-
simi disegni e acquerelli di un mae-
stro della scultura moderna. 

Edward Lucie-Smith 
Arte degli anni trenta 

Il primo approfondito studio sull'arte 
"libera" e l'arte "di Stato" del nostro 
secolo: dal realismo socialista all'arte 
di Stato nazista, dalla metafisica al 
surrealismo in un'analisi completa 
delle grandi tendenze dell'arte con-
temporanea. 

Claude Francois Baudez -
Pierre Becquelin 
L'America precolombiana -
I M A Y A 

Gna profonda e illustratissima analisi 
dell'arte dei Maya, la popolazione me-
soamericana che riuscì a conquistare 
spazi proibiti all'interno della foresta 
vergine elevandovi immensi e mae-
stosi monumenti e dando vita ad una 
delle più affascinanti e antiche civiltà. 

Danièle Lavallée -
Luis Guillermo Lumbreras 
L'America precolombiana -
LE A N D E -

Dalia preistoria agli Incas 

Dal Nord della Colombia alle lontane 
valli del nord-ovest argentino fino ai 
torridi deserti del nord cileno: uno 
sconfinato crocevia di stili e di imma-
gini, di arte e storia che raccontano 
l 'apogeo e il declino di quattromila 
anni di civiltà andine. Miti e simboli, 
intatti e remoti, che solo l'orda dei 
Conquistadores avrebbe spezzato per 
sempre. 
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Collana: 
"Il Mondo della figura" 
Parrot 
I Sumeri 
Parrot 
Gli Assiri 
Ghirshman 
Arte persiana: Parti e Sassanidi 
Guaiart 
Oceania 
Ghirshman 
Arte persiana: Protoiranici, 
Medi, Achemenidi 
Demargne 
Arte egea 
Chastel 
I centri del Rinascimento. 
Arte italiana 1460-1500 
Chastel 
La grande officina. 
Arte italiana 1460-1500 
Grabar 
LArte Paleocristiana (200-395) 
Grabar 
L'età d'oro di Giustiniano 
Le iris 
Africa Nera 
Hubert-Porcher-Volbach 
L'Europa delle invasioni 
barbariche 
Hubert-Porcher-Volbach 
L'impero carolingio 
Charbonneaux-Martin-Villard 
La Grecia arcaica 
Bianchi Bandinelli 
Roma. L'arte romana nel 
centro del potere 
Charbonneaux-Martin-Villard 
La Grecia classica 
Bianchi Bandinelli 
La fine dell'arte antica 
Charbonneaux-Martin-Villard 
La Grecia ellenistica 
Bianchi Bandinelli 
Etruschi e Italici prima del 
dominio di Roma 
Heydenreich 
il Primo Rinascimento 
Grodecki-Muterich-Taralon-
Wormald 
II secolo dell'Anno Mille 
Heydenreich-Passavant 
I geni del Rinascimento 
Parrot-Chehab-Moscati 
I Fenici 
Bittel 
Gli Ittiti 
Duval 
I Celti 
* * * 

I faraoni. Il tempo delle piramidi 
* * * 

I faraoni. L'impero dei 
conquistatori 
* * * 

I faraoni. L'Egitto del 
crepuscolo 
Altet-Avril-Gaborit 
II mondo romanico. 
Il tempo delle Crociate 
Altet-Avril-Gaborit 
Il mondo romanico. 
I regni d'Occidente 
Claude Francois Baudez -
Pierre Bacquelin 
L'America precolombiana -
IMAYA 
Daniele Lavallée -
Luis Guillermo Lumbreras 
L'America precolombiana -
LE ANDE 
Dalla preistoria agli Incas 
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II Messico dalle origini agli Aztechi 
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