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Il Libro del Mese 

GIACOMO MOTTURA, Il giura-
mento di Ippocrate. I doveri del 
medico nella storia, Editori Riu-
niti, Roma 1986, pp. 192, Lit. 
12.000. 

I doveri del medico (deontologia), 
più che quelli di ogni altra professio-
ne, sono stati oggetto di giuramenti, 
codici, polemiche morali e contro-
versie giuridiche per almeno venti-
cinque secoli. La continuità e la spe-
cificità di questo interesse si spiega 
per l'intima connessione fra il com-
portamento del medico e la vita, 
morte e malattia di un altro indivi-
duo. Questo dà anche ragione della 
lunga persistenza di alcuni precetti, 
attribuiti ad Ippocrate e ancor oggi 
ritenuti validi, come il non nocere 
("in qualunque casa andrò, entrerò 
per soccorrere gli infermi, astenen-
domi da qualunque ingiustizia vo-
lontaria e da ogni danno"), come il 
segreto professionale ("quanto 
vedrò e udrò nel curare e anche al di 
fuori del curare, riguardo alla vita di 
uomini, che non sia opportuno mai 
divulgare, tacerò tenendolo alla stre-
gua di segreto"). Al tempo stesso, la 
deontologia medica muta profonda-
mente secondo le epoche. Si parte 
dalla distinzione fra malati liberi e 
schiavi, riconosciuta legittima da 
Platone, per approdare nel cristiane-
simo all'uguaglianza di diritti, ancor 
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Saggezza e modernità del medico 

oggi formalmente proclamata. Si 
parte dalla responsabilità del medico 
verso il singolo malato, per esten-
derla ai sani (prevenzione) e alla col-
lettività. Si parte da una sola figura 
professionale, il medico, per aggiun-
gervi poi le attività intermedie ai cu-
ra (infermiere) e le altre competenze 
necessarie per fini di ricerca (biologi, 

di Giovanni Berlinguer 

trapianti, la psicochirurgia, la fecon-
dazione artificiale, la protezione dai 
fattori di rischio ambientali. 

Il libro di Mottura è denso di sag-
gezza e di modernità, come è la per-
sonalità dell'autore. Anatomopato-
logo come il suo avo scientifico del 
Settecento, G.B. Morgagni, ha tra-
scorso gran parte del suo lavoro nel-

nel Lessico famigliare di Natalia 
Ginzburg, con nome e cognome, an-
zi con cognome che crea il verbo 
mottureggiare: è il padre di Natalia, 
il grande Giuseppe Levi, primo mae-
stro di Mottura, che prende in giro 
garbatamente l'entusiasmo dei gio-
vani collaboratori dell'editrice Ei-
naudi per il suo allievo. E strano, si 

Polvere e polmoni 
di Benedetto Terracini 

• 

nelle migliori librerie 

Nel 1932, molti di noi, che avevamo passa-
to i primi anni degli studi di medicina a fare 
gli allievi interni di Giuseppe Levi, ci siamo 
trasferiti all'Istituto di Anatomia Patologica, 
dove era appena rientrato — come direttore — 
Giacomo Mottura. Avevamo due motivi per 
farlo. Da una parte, eravamo affascinati, co-
m'era nello spirito di quei tempi, dall'idea di 
potere osservare toccare disseccare l'organo am-
malato e di "appropriarci" della malattia. Dal-
l'altra, lo stesso professor Levi ci aveva consi-
gliati di farlo. Una testimonianza della stima 
che Levi aveva per Mottura la si può trovare in 
Lessico famigliare di Natalia Ginzburg. Era-
vamo anche stimolati dal fatto che Levi ci aves-
se parlato di Mottura come di un uomo colto, 
legato alla casa editrice Einaudi e "di sinistra", 
anche se non avevamo chiaro in mente cosa 
questo avrebbe significato per la nostra prepara-
zione. 

La prima cosa che Mottura ci ha fatto per-
cepire sono state due esigenze che all'inizio ci 
parevano contraddittorie. Da una parte la de-
scrizione obiettiva, standardizzata, minuziosa, 
di ciò che vedevamo negli organi ammalati; 
dall'altra, l'esplicitazione (ma allora questo ter-
mine non usava) degli elementi di valutazione 
soggettiva, nei momenti non rari in cui questa 
affiorava ed era inevitabile. Rispetto all'empi-
rismo con cui vedevamo formulare giudizi nei 
reparti clinici, il principio di distinguere tra 
descrizione e interpretazione ci affascinava e ci 
coinvolgeva, talora anche in modo esasperato. 
Una volta, un altro giovane assistente ed io ab-
biamo passato un pomeriggio a discutere se era 
proprio necessario, in un reperto autoptico, de-
scrivere la presenza di un liquido cremoso, gial-
lastro, denso, con odore sui generis, oppure se 
potevamo ritenerci autorizzati a chiamarlo 

tranquillamente pus. Mottura, dal canto suo, 
non ha mai permesso che gli studenti mandas-
sero a memoria termini — convenzionalmente 
descrittivi di affezioni patologiche derivati da 
similitudini con materiale di pertinenza e rile-
vanza gastronomica (dalla pelle a buccia d'a-
rancio alla milza a salsiccia di contadino) — 
senza verificare la congruità del paragone. An-
cora negli ultimi anni di insegnamento, Mottu-
ra ogni anno portava a lezione una noce mo-
scata (che teneva religiosamente nel cassetto: di-
ventava sempre più diffìcile trovarne di intere 
nelle drogherie) perché gli studenti si rendessero 
conto che il fegato "a noce moscata" si chiama 
così pour cause. 

Abbiamo anche presto imparato — alla let-
tera — il principio che quattro occhi vedono 
meglio di due. Più che una cautela, era una 
strategia. Non usciva una diagnosi istologica 
senza che l'avessero vista due persone e non 
avessero risolto gli eventuali dissensi diagnosti-
ci. In questo esercizio, in istituto, Mottura si 
poneva alla stessa stregua di tutti gli altri. Oggi 
questo modo di procedere è diventato comune, 
ma vent'annifa era inconsueto che un professo-
re accettasse: a. l'ipotesi che un suo assistente 
avesse ragione e lui torto; b. il principio di ri-
vedersi le bucce a distanza di tempo. Le revisio-
ni casistiche e gli studi di correlazioni anatomo-
cliniche a posteriori che egli ha avviato e inco-
raggiato partivano proprio dal pressupposto che 
ci si potesse essere sbagliati e che dagli errori si 
potesse imparare qualcosa. Il principio era quel-
lo di non dare mai nulla per scontato, di incul-
care nei più giovani l'importanza del dubbio, 
che non esistono schemi fìssi e che un'ipotesi 
diagnostica (ma anche una scientifica) è valida 

fisici, chimici) e per scopi che stanno 
al di qua della terapia e al di là della 
guarigione clinica. Gli ingegneri, gli 
urbanisti, i sociologi, gli psicologi, 
quasi tutte le competenze vengono 
oggi chiamate in causa nella promo-
zione della salute e nella reintegra-
zione degli assistiti. 

Giustamente, perciò, Giacomo 
Mottura ha seguito il filo della rico-
struzione storica, per delineare i do-
veri passati e futuri del medico. Un 
altro volume di G.J.V. Nossal, 
Scienza medica e obiettivi umani (Il 
pensiero scientifico editore, Roma 
1979, pp. 258), come pure la pubbli-
cazione dell'Organizzazione mon-
diale della sanità La salute e i diritti 
dell'uomo, nell'edizione italiana 
commentata a cura di A. Seppilli e 
dello stesso G. Mottura (Il pensiero 
scientifico editore, Roma 1978, pp. 
216), hanno invece un impianto sin-
cronico, e affrontano per capitoli le 
questioni più controverse della 
deontologia medico-scientifica: l'ini-
zio della vita, la sperimentazione 
sull'uomo, l'aborto, l'eutanasia, i 

l'osservare organi e frammenti cor-
porei, in forma di vetrini microsco-
pici, segnati visibilmente dalle ma-
lattie. Ha contribuito, fra l'altro, a 
studiare nei polmoni dei lavoratori 
gli effetti della silice, un'infermità le-
tale nota da millenni, che anche in 
epoca recente si tardò a riconoscere 
e a prevenire: in troppi casi, egli scri-
ve; "si cerca di negare che il rischio 
esista, dichiarando che non è prova-
to o che comunque non è presente 
nel caso particolare". La partecipa-
zione discreta ma incisiva di Mottu-
ra alla vita culturale e politica è testi-
moniata da alcuni dati biografici (as-
sessore al Comune di Torino nella 
giunta del Cln, dopo la liberazione; 
promotore del movimento dei me-
dici per la prevenzione della guerra 
nucleare), ma anche da fonti... lette-
rarie, che ne delineano la figura. 
Una è la presenza come Direttore 
(facilmente identificabile), tratteg-
giato in modo critico ma sempre 
con stima, nel primo romanzo di 
Renzo Tomatis, scienziato e scritto-
re, Il laboratorio. L'altra presenza è 

può dire, che una persona così schi-
va (mi sovviene, per assoluta con-
trapposizione di caratteri, che il po-
destà del paesino in cui fu confinato 
Carlo Levi si fece stampare, dopo il 
fascismo, il seguente biglietto da vi-
sita: "Tal dei Tali, personaggio del 
Cristo si è fermato ad Eboli") abbia 
suscitato tanta curiosità letteraria. 

Ma torniamo dall'autore al libro. 
Esso si apre con una ricca analisi del 
testo, appunto, del giuramento di 
Ippocrate, collocato nelle leggi e nei 
costumi dell'antica Grecia. Sottoli-
nea poi il sorgere dell'afflato caritati-
vo nella medicina, per impulso del 
cristianesimo: il medico, in un poe-
ma del 200 d.C., dovrà essere "salva-
tore parimenti di schiavi, poveri, 
ricchi, principi e per tutti fratello. 
Perciò non odierà nessuno, né alber-
gherà invidia nel suo animo, né gon-
ferà le sue pretese". Nei secoli suc-
cessivi, tuttavia, la compenetrazione 
fra Chiesa, potere feudale e profes-
sioni spinge nuovamente i medici a 
un rapporto preferenziale coi poten-
ti; e in alcuni paesi, come la Spagna, 

la legge vieterà di prestare assistenza 
a chi non si sarà prima confessato o 
non avrà dimostrato pieno ossequio 
alla religione. 

Alcuni capitoli, scritti con animo 
partecipe, sono dedicati a figure qua-
si mitiche del XIX e X X secolo, a 
rinnovatori-missionari dell'assisten-
za. Vediamo Florence Nightingale e 
il sorgere della professione infermie-
ristica in senso moderno. Leggiamo 
di Henry Dunant e della fondazione 
della Croce Rossa internazionale. 
Ricostruiamo l'assistenza per i "dise-
redati estremi" nell'opera del cano-
nico Cottolengo, avviata dopo la 
drammatica morte di una madre 
(sembra una storia attuale...) che era 
stata rifiutata da un ospedale perché 
tisica e dall'altro perché gravida. Ri-
leggiamo la storia generosa di Albert 
Schweitzer, ma anche l'orrenda cro-
naca del processo di Norimberga, e 
la sentenza contro i medici speri-
mentatori sull'uomo. 

Il libro giunge così ai dilemmi del-
la medicina contemporanea: le insi-
die e le speranze dell'ingegneria ge-
netica; la tendenza ad affidare al me-
dico giudizi di valore che trascendo-
no la valutazione clinica del pazien-
te; l'esasperazione nell'uso di tecno-
logie costose e talora nocive; la criti-
ca dell'utilitarismo nel calcolo costi-
benefici, che perde di vista (la cita-
zione è di Dubos) il fatto che "il pa-
ziente singolo ancora costituisce l'u-
nità di valore, senza riguardo per le 
conseguenze biologiche ed economi-
che". Ma Mottura sottolinea che 
"nello stesso tempo, emerge che do-
vunque siano in causa diritti all'assi-
stenza, anzi alla salute, là c'è esigen-
za di politica sanitaria". Critica "l'ar-
roganza dei detentori di potere e dei 
rappresentanti dei partiti in senso fa-
zioso", nella gestione dei servizi sa-
nitari, ma anche l'odio per la politi-
ca e l'idea che si possa "contrapporre 
all'egemonia e al prepotere dei poli-
tici un'egemonia e una prepotenza 
collegiale che si creda esente da con-
taminazioni di partito". 

Noto infine, tra i pregi del libro, 
il suo formato tascabile. Lo dico 
perché ciò mi ha consentito di leg-
gerlo durante trasferimenti o discor-
si noiosi (qualcuno c'è), di riunione 
in riunione. L'ho tolto di tasca, per 
leggere le ultime pagine, durante 
una seduta di laurea della Facoltà 
medica in cui ero relatore di tesi. La 
durata media della discussione dei la-
vori dei laureandi, sperimentali o 
compilativi, è stata di quattro minu-
ti, compresa l'attribuzione del voto. 
Quest'ultimo adempimento non 
prendeva più di dieci secondi, essen-
dovi un codice aritmetico prestabili-
to, a prescindere dal valore della tesi. 
Come atto finale, ai neo-medici ve-
niva però consegnata un'artistica 
pergamena con il giuramento di Ip-
pocrate. Varrebbe la pena, ho pensa-
to, di scrivere un altro libro sul rap-
porto fra etica, norme e comporta-
menti reali. 

• 
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7/ Libro del Mese 
Contro Ippocrate 

Per secoli il giuramento d'Ippo-
crate è stato per i medici quel che il 
decalogo è per i cristiani. E come i 
comandamenti han ricevuto varie 
interpretazioni, così il giuramento. 
Attraverso una lucida ricognizione 
storica delle vicende del giuramento, 
Mottura esamina i doveri e il ruolo 
del medico, esponendo le sue opi-
nioni di medico che ha lungamente 
riflettuto sulla propria attività. Ne 
risulta un volume ricco di informa-
zioni sulla medicina e sull'etica me-
dica antica, medievale e moderna; 
con un buon capitolo sulla deonto-
logia di Percival, tanto influente nel 
mondo anglosassone; con interes-
santi osservazioni sulla Croce Rossa, 
sul Cottolengo e sulla medicina so-
ciale; con una puntuale discussione 
della critica di Illich alla "medicaliz-
zazione"; e con penetranti conside-
razioni sull'infermieristica. Que-
st'ultimo aspetto va segnalato 
perché Mottura si pone all'avan-
guardia cogliendo un tema emergen-
te: nel mondo americano gli infer-
mieri (sempre più istruiti e specializ-
zati) cominciano a far sentire la loro 
voce e il dibattito sul loro ruolo im-
pegnerà l'etica biomedica nei prossi-
mi anni. D'altro canto, temi come 
l'eutanasia, l'aborto e la fecondazio-
ne in vitro, sono solo accennati, 
mentre avrebbero meritato più spa-
zio per l'influenza che hanno sulle 
nozioni di morte, vita, nascita e 
quindi sul ruolo del medico. 

Perché un codice etico speciale 
per i medici: non basta que Ilo per 
tutti? In effetti, dopo la nascita della 
bioetica — la nuova disciplina sorta 
agli inizi degli anni Settanta nel 
mondo anglo-americano al fine di 
esaminare in maniera critica e inter-
disciplinare i problemi morali solle-
vati dalle scienze della vita — è asso-
dato che la deontologia medica non 
costituisce affatto un sistema etico 
speciale, autonomo, esoterico e non 
comprensibile ai non addetti; ma è 
una specifica applicazione ad un par-
ticolare ambito della vita dei princi-
pi etici generali, applicazione richie-
sta dal più frequente ricorrere di cer-
te situazioni. Anche Mottura sem-
bra condividere questo, dato che per 
lui "ogni giuramento... non può in 
verità fare a meno di riferirsi a qual-
che principio etico" (p. 130). Pertan-
to il suo costituisce uno stimolante 
contributo al dibattito bioetico che 
in Italia sta muovendo passi sempre 
più decisi. Le seguenti considerazio-
ni non sono una sorta di intrusione 
filosofica in un campo estraneo, ma 
un contributo teso a chiarire alcuni 
problemi relativi al giuramento. 

Nel volume sembra esserci una 
tensione irrisolta che, forse, comin-
cia col titolo: esso sembra indicare 
che il giuramento costituisce l'essen-
za dell'etica medica, ma Mottura su-
bito avverte che per alcuni "si tratta 
di un'anticaglia tutta da buttare" (p. 
8). D'altra parte, anche se per i più 
è "tanto valido, che poco o nulla in 
esso sarebbe da ritoccare" (p. 8), per 
Mottura alla fin fine "il Giuramen-
to... è francamente da ripensare e da 
ridimensionare" (p. 187). Cionono-
stante vuole continuare a richiamar-
si ad esso perché "il vessillo è diven-
tato simbolo di una tradizione alla 
quale torna grato conservarsi fedeli" 
(p. 190). Il suo valore infatti "sta al 
di là del feticcio" (p. 190); e sembra 
risiedere nel riuscire a fornire quella 
"radice [che] deve pur esistere" (p. 
190) con cui poter dare una risposta 
ai "problemi del fare" (gravoso). 

Per chiarire questa tensione è op-
portuno distinguere tra: (1) il giura-

mento d'Ippocrate in quanto tale; 
(2) la "Tradizione (etica) Ippocrati-
ca" che al giuramento s'ispira ( o ip-
pocratismo etico). Su (1) si può dire 
che — diversamente da quel che 
Mottura sembra credere (cfr. p. 15) 
— dopo gli studi di Eldestein è or-
mai assodato che il giuramento era 
espressione di una setta pitagorica 

nettamente minoritaria nella medi-
cina greca, e che esso ha assunto im-
portanza (sia pure non senza proble-
mi) solo dopo l'avvento del cristia-
nesimo. Il giuramento non è mai sta-
to né indiscusso né indiscutibile, e 
quindi non basta l'appello ad esso 
per giustificare una proposta di etica 
medica. Quando si tratta di esplicita-
re la nozione di tradizione ippocra-
tica — il punto 2 — ci si accorge che 
Mottura sembra sottintendere che 
essa consiste nell'impegno all'auto-
perfezionamento (di sé e dell'arte). 
Frequenti sono i richiami in questo 
senso. Inoltre, l'avversione dichiara-
ta al legalismo e alle normative, e le 
lamentele per l'"appannarsi delle 
esortazioni alla virtù generica" (p. 
87) fan supporre che per Mottura il 
nucleo della tradizione risieda pro-
prio nell'unico imperativo: "sii per-
fetto!", o "cerca di autoperfezionar-
ti!". Sottesa al giuramento c'è non 
una "etica dei principi" (rivolta all'a-
zione e formulata in termini di "devi 
fare"), ma una "etica della virtù" (ri-
volta alle disposizioni, agli abiti, agli 

di Maurizio Mori 
atteggiamenti acquisiti con l'eserci-
zio e la disciplina, e formulata in ter-
mini di "devi essere"). Proprio tale 
etica (della virtù) fornisce la risposta 
al problema centrale di Mottura: 
"chi me lo fa fare?". Per lui le ragio-
ni del fare non vengono dal 
"perché" ma dal "per chi" (cfr. p. 
190), non dai principi che prescrivo-

no azioni, ma dalle disposizioni che 
fanno di un individuo una "persona 
di un certo tipo". Così si spiega co-
me Mottura possa continuare ad in-
vocare il giuramento e anche dire 
che deve esser ripensato. Ma la tradi-
zione così intesa è un po' generica, 
e può esser individuata più adeguata-
mente come segue: (0) medicina co-
me "vocazione"; (I) doveri verso il 
paziente: il medico deve fare tutto 
quel che crede sia benefico per il pa-
ziente e solo per lui; (II) doveri ver-
so i colleghi: il medico deve rispetta-
re le regole del gruppo; (III) doveri 
verso la scienza: il medico deve per-
fezionare l'arte. 

Il punto (III) consente di distin-
guere tra una tradizione etica e una 
tradizione medica ippocratica. Mot-
tura più volte rimprovera alla medi-
cina ippocratica un dogmatismo de-
rivante da eccessivo deduttivismo, 
ma a me sembra che questi rimpro-
veri in genere non riguardino l'am-
bito etico ma quello medico. Forse 
in un'etica della perfezione questa 
differenza tende a sfumare, ma resta: 

si possono soddisfare gli obblighi 
morali verso la scienza senza riusci-
re a essere "tecnicamente" perfetti, e 
viceversa — la perfezione morale 
non coincide con la perfezione me-
dica. Su (II) si è a lungo concentrata 
gran parte della deontologia, e Mot-
tura ha interessanti pagine nei capp. 
8 e 21. 

Il punto (I) è decisivo per la tradi-
zione ippocratica e comporta (alme-
no) due aspetti: (i) un fondamentale 
individualismo che vede il medico in 
rapporto di cura con un paziente; 
(ii) l'idea che al medico spetti il com-
pito di decidere quel che è bene per 
il paziente. Su (i) Mottura è esitante: 
da un lato non vuole "mettere in 
dubbio che il rapporto personale sta 
sempre alla radice della vocazione 
medica" (p. 164); dall'altro si rende 
conto che il progresso della medici-
na mette "i diritti delle comunità in 
competizione con quelli strettamen-
te legati al rapporto individuale tra 
medico e paziente" (pp. 150-51). Nel 
complesso, anche se con qualche in-
certezza, su questo punto Mottura 
non sembra possa dirsi ippocratico, 
e a me pare abbia ragione. 

Su (ii) — il sancta sanctorum della 
tradizione — Mottura, purtroppo, 
non dice quasi nulla. Si limita ad os-
servare che per Percival "il proble-
ma del dire o del non dire la verità 
all'ammalato è fra i più assillanti... la 
sua riflessione alquanto amara è che 

'il medico onestamente è libero di 
dire poco'" (p. 79). In effetti il pro-
blema del dire la verità (come quello 
del consenso informato) è problema 
cruciale perché le diverse soluzioni 
in proposito generano immagini di-
verse del medico e del suo ruolo. Per 
l'ippocratico è il medico che deve 
valutare quel che è bene per il pa-
ziente. Questi rivolgendosi a lui mo-
stra di voler soprattutto esser curato 
e implicitamente ammette di consi-
derare la salute e la vita come beni 
prioritari. Il medico quindi non è te-
nuto a dire la verità quando questo 
può nuocere alla salute del paziente. 
Per contro si osserva che tale conce-
zione comporta un inammissibile 
paternalismo: nella società pluralista 
non si può dare per scontato che la 
salute e la vita (biologica) siano dav-
vero considerati valori prioritari; il 
medico non è (più) in grado di valu-
tare ciò che è davvero bene per il 
paziente; ed il paternalismo in ogni 
caso viola i diritti fondamentali della 
persona. In generale a me pare che 
oggi sia difficile continuare ad essere 
ippocratici su questo punto, e in ef-
fetti nel mondo i medici non pater-
nalisti sono in aumento. 

Come curiosità, voglio ricordare 
il grave conflitto in proposito che si 
presenta al medico medievale cristia-
no: questi deve rivelare la verità per 
consentire al paziente di provvedere 
alla vita eterna, ma deve anche tace-
re per ottemperare al giuramento. Si 
può evitare il dilemma imponendo 
la confessione prima del consulto, 
anche se non so dire quanto questa 
ragione abbia influito rispetto alle 
ingerenze clericali che Mottura (a p. 
50 e 63) sembra ritenere preminen-
ti. 

Il punto (0) chiarisce che il "fon-
damento" dei doveri del medico sta 
nella "originaria religiosità dell'arte" 
(p. 14): l'ippocratismo considera la 
pratica della medicina una speciale 
"vocazione" o "missione", non un 
semplice "mestiere". La vocazione 
medica può essere intesa in due ma-
niere diverse: come "chiamata" ad 
uno speciale patto o contratto col 
paziente (ippocratismo in senso 
stretto); o come chiamata ad un "in-
calcolato altruismo" (p. 43) (ippo-
cratismo in senso largo). Mottura 
sembra credere che ci sia una sorta 
di contrasto tra l'ippocratismo in 
senso stretto e il cristianesimo, ma la 
cosa può esser risolta se si considera 
come fondamentale all'etica cristia-
na non la benevolenza ma il patto 
tra dio e l'uomo. Pertanto il proble-
ma è più complesso e può ricevere 
varie soluzioni. Il diverso modo di 
intendere la "vocazione medica" è 
rilevante per il problema della retri-
buzione del medico, tema su cui 
Mottura ritorna più volte. Per lui 
"l'affermarsi del carattere di contrat-
to [nel rapporto medico-paziente]... 
senz'altro si affiancò ai vari motivi 
che contribuirono a disumanizzare 
la medicina" (p. 85); ed "è un ben 
triste argomento ... dire che le pre-
stazioni mediche svincolate dal pat-
to retributivo scadrebbero di qua-
lità... un buon medico fa il medico 
in qualunque modo venga retribui-
to" (pp. 164-165). Da ogni pagina 
traspare la distanza di Mottura dal-
l'ippocratismo stretto e la sua simpa-
tia per l'ippocratismo in senso largo. 
Tuttavia a me pare si debba andare 
oltre e abbandonare l'ippocratismo 
tout court, cioè l'idea della medicina 
come speciale "vocazione". Quando 
solo al medico capitava di "avere tra 
le mani" la vita di un individuo, tale 
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fino a quando qualcun altro può dimostrare 
che è sbagliata. Tutto questo, molto prima che 
sui nostri tavoli comparissero i libri di Popper 
e molto prima del 1968 (anno in cui Mottura 
diede scandalo, non solo per la sua disponibilità 
a lasciare che gli studenti facessero le assemblee 
nelle aule dell'istituto, ma anche — apriti cielo 
— partecipando spesso alle stesse). 

Già diversi anni prima di venire a insegna-
re a Torino, Mottura aveva studiato su mate-
riale autoptico la morfologia di malattie pol-
monari da polvere come la silicosi e asbestosi. 
Egli e pochi altri, in pieno fascismo, erano riu-
sciti a fare passare il principio (e la conseguente 
normativa) che si tratta di malattie professio-
nali e, quindi, da indennizzare. In anni più 
recenti, dopo che negli ambienti lavorativi l'e-
sposizione alle polveri è diminuita e le forme 
più gravi di silicosi sono scomparse, Mottura ha 
continuato a rivolgere la sua attenzione alla 
patologia polmonare da polveri, liberandosi tra 
i primi da alcuni schematismi, come quello che 
i noduli polmonari sclerosalini siano condizio-
ne necessaria per parlare di silicosi. In termini 
concreti, tale criterio riduttivo escluderebbe 
dall'indennizzo come malattie professionali 
molti disturbi polmonari — non considerati 
negli schemi convenzionali — che in realtà so-
no causati dalla silice. Sul piano della ricerca, 
l'atteggiamento di Mottura si colloca in una 
nuova fase di conoscenza della interazione tra 
polveri e polmone. Non si pensi comunque che 
l'interesse sociale di Mottura per le malattie pol-
monari tendesse soltanto a dare un indennizzo 
a chi se lo merita (anche se egli ha sempre — 
giustamente — sostenuto che non si capisce 
perché glielo si dovrebbe negare). A prescindere 
dalle sue precise posizioni contro la monetizza-
zione del rischio professionale a favore della 
"vera"prevenzione (che si trovano, ad esempio, 
in un articolo dal titolo L'ammalato per con-
tratto da lavoro pubblicato su "Cultura e 

Realtà" nel 1930), la produzione di Mottura 
sulle malattie professionali fa frequente riferi-
mento a Engels e Chadwick, non solo per un 
inquadramento storico e politico, ma anche e 
soprattutto per la ricerca di un metodo diverso 
da quello convenzionale. 

Ricerca di metodo, cultura, inquadramento 
storico, sono le cose che abbiamo imparato da 
Mottura. Alcuni di noi avrebbero voluto che 
egli aprisse l'istituto più in fretta ai nuovi oriz-
zonti di ricerca che si sono sviluppati a partire 
dagli anni sessanta. Più di uno di noi ha lascia-
to l'istituto, cercando altrove una maggiore 
gratificazione finanziaria, organizzativa e tec-
nica per la propria ricerca. Forse Mottura pote-
va fare di più in un periodo in cui i baroni 
avevano più potere di adesso. Mottura non è 
mai stato capace a usare il suo potere baronale, 
e l'imbarazzo che gli crea la consapevolezza di 
questa sua incapacità è un'altra delle sue qua-
lità. Per contro, mi domando di quante altre 
persone si può dire, come ha scritto Renzo To-
matis, che "egli ci ha insegnato un rigore scien-
tifico e un metodo di lavoro che è diventato 
parte di noi stessi e al quale oggi non sapremmo 
più rinunciare". 

Anche a chi non è stato vicino a Mottura 
nel suo impegno per scrivere II giuramento di 
Ippocrate, la lettura del libro dà un'idea del 
certosino lavoro di reperimento, analisi e con-
fronto di documenti che esso ha comportato. 
Con la stessa metodologia, Mottura sta prepa-
rando una nuova edizione, con Antonio Ascen-
zi, di un testo di anatomia patologica per gli 
studenti. Tuttavia, se lo si va a trovare, è raro 
che Mottura parli di quello che sta facendo. An-
zi, in passato, spesso ci siamo lamentati perché 
anziché parlare di carriera o — nella migliore 
delle ipotesi — di lavoro, egli ci intratteneva sul 
restauro degli organi (quelli che si suonano, 
non quelli anatomici) o sui suoi dissidenti inte-
ressi per la teologia. La ricaduta, però, è stata 
più ampia di quello che pensavamo. Ne è una 
prova II giuramento di Ippocrate. 
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idea poteva esser plausibile; ma oggi, 
nella vita moderna, questa situazio-
ne è comune a molte professioni, dal 
taxista al pilota. D'altro canto, ab-
bandonando l'idea ippocratica della 
medicina come vocazione si elimina 
la principale radice che crea nella so-
cietà attese contrastanti, e si gettano 
le basi per affrontare il problema 
della retribuzione del medico in ma-
niera più serena, senza credere che 
esso sia uno speciale problema "eti-
co". 

Nuove considerazioni in proposi-
to emergono quando si considera il 
contenuto della vocazione medica 
che consiste nell'assoluto rispetto 
della vita biologica umana. Si e cer-
cato di giustificare tale rispetto in 
vari modi: invocando l'ordine del-
l'universo o i piani imperscrutabili 
di dio, o l'idea della vita come valore 
sommo. Ma alla fin fine il medico 
ippocratico non si pone queste do-
mande: conservare la vita è la sua 
speciale "vocazione". Per questo la 
morte per lui è l'ultima nemica. E 
tanto interessato alla vita che l'ars 
moriendi non lo riguarda ed è lascia-
ta al sacerdote o al filosofo: la medi-
cina nasce quando si stacca dalla filo-
sofia. A volte il rispetto per la vita è 
tanto forte da portare il medico al 
rifiuto assoluto della guerra. In pro-
posito però la tradizione non è chia-
ra e di Ippocrate si narra che rifiutò 
di curare una pestilenza scoppiata 
tra i persiani: il dovere patriottico è 
prevalso sul rispetto assoluto per la 
vita. Oggi i conflitti di questo tipo 
sono tanto frequenti e drammatici 
da far credere che lo specifico conte-
nuto (o l'interpretazione usuale) del-
la "vocazione medica" non sia più 
proponibile. Un tempo, dati i pochi 
mezzi a disposizione, il medico po-
teva presumere che la conservazione 
della vita biologica era davvero la 
via migliore per salvaguardare il be-
ne del paziente; oggi non ne possia-
mo più esser sicuri, e D'accanimento 
terapeutico" insegna. Per altro, ci 
rendiamo conto che la morte è "par-
te della vita" e non sempre è l'ultima 
nemica. Pertanto, la difesa assoluta 
della vita (biologica) non può più es-
ser data come la strategia vincente, e 
il contenuto specifico della vocazio-
ne medica si fa più incerto. Il rispet-
to assoluto non va alla (mera) vita 
biologica, ma alla vita personale e 
senziente: questa sola è sacra. Ma es-
sa va rispettata da tutti, e non si ri-
chiede alcuna speciale vocazione. 
Anche quest'idea ippocratica va ab-
bandonata. 

In questo difficile contesto, per 

DORIS LESSING, Il diario di Jane 
Somers, Feltrinelli, Milano 1986, 
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese 
di Marisa Caramella, pp. 254, 
Lit. 19.000. 

Non sappiamo nulla dei morenti, 
la ricerca nell'ambito della morte è 
soltanto agli inizi. Resta molto da fa-
re per capire meglio ciò che sentono 
i moribondi. Poco compresa è l'e-
sperienza dell'invecchiare vissuta in 
prima persona. 

Queste frasi di Norbert Elias e l'e-
sortazione a ricomprendere i feno-
meni ultimi della vita nella coscien-
za quotidiana e nelle relazioni uma-
ne da cui li abbiamo esclusi, tornano 
in mente leggendo il romanzo di 
Doris Lessing, che sembra una 
straordinaria incarnazione narrativa 

svolgere bene la propria professione 
(o opera) il medico deve oggi guada-
gnare nuovi strumenti di riflessione, 
deve diventare un po' "più filosofo". 
In questo senso qualche istruzione 
di etica medica può esser utile. Un 
corso di etica medica non rende "più 
buoni", né costituisce una prova di 
idoneità morale. La virtù non si in-
segna con i corsi universitari. Questi 
al massimo forniscono strumenti 
concettuali che, dando maggiore 
consapevolezza della natura del pro-
blema, possono esser utili nella pra-

di quel discorso, e gli offre in parte 
una risposta. Jane Somers decide di 
partecipare all'agonia e alla morte di 
una vecchia donna per i precisi mo-
tivi di cui parla Elias: smettere di 
guardare altrove, non sottrarsi, ve-
dere, conoscere. Le ultime pagine, 
che danno conto di questa esperien-
za limite, mi sono parse le più belle 
del libro. Che cos'è una morte vista 
da vicino? Smisurata, casuale, in-
comprensibile. Il fascino della narra-
zione sta nell'accettare questi dati di-
sordinati, nel non ricomporre. Os-
servato col massimo della disponibi-
lità umana il quadro finale della vita 
resta incoerente, opaco. 

Quasi nessuna delle aspettative 
con cui riprendiamo contatto, da 
analfabeti, con la mortalità nostra e 
degli altri, si rivela sensata. Non 

tica professionale. I corsi di etica 
medica non risolvono i dilemmi an-
goscianti ma possono aiutare a chia-
rire quali sono i valori in gioco. 
Non pretendono neppure di far di-
ventare il medico un filosofo, anche 
perché, forse, per risolvere i crescen-
ti problemi etici, a quella del medico 
si affiancheranno altre figure, e 
dall 'équipe medica si passerà zWéqui-
pe con varie competenze. Mottura 
ha varie riserve sull'istituzione di in-
segnamenti di etica medica: ritiene 
non si debba ulteriormente appesan-

quella dell'identificazione o dell'em-
patia. Jane cerca di immaginarsi ste-
sa e ansimante su un letto d'ospedale 
ma non riesce ad avere paura per sé; 
cerca di vedersi in lotta accanita per 
l'esistenza a novantadue anni come 
Maudie, ma non ne è letteralmente 
capace. Passa in rassegna varie vie ra-
zionali di fuga. L'eutanasia potrebbe 
costituire un'uscita, risparmiare il 
dolore? Ma Maudie al dolore non fa 
caso affatto, vuole solo vivere. La 
condizione di disuguaglianza tra il 
vivo e il morente rende ogni nego-
ziazione impossibile. Quanto darsi? 
Quanto risparmiarsi? Le due amiche 
non riescono a mettersi d'accordo; 
da una parte c'è una possessività sen-
za fine ("portami via con te. Perché 
no?"), dall'altra un altrettanto in-
transigente istinto di sopravvivenza. 
Non è chiaro neppure in che modo 
offrire conforto. Gran parte dei con-
forti offerti sono gesti di superiorità 
e Maudie li rifiuta tutti. Jane deve 
accettare la propria aggressività e 
ammettere che vorrebbe che Maudie 

morisse in fretta. Una sola emozio-
ne le unisce, la rabbia contro la ca-
sualità delle cose che accadono, della 
vita e della morte. 

Dunque l'idea che dopo aver su-
perato il tabù che ci protegge, pos-
siamo penetrare la soggettività del 
morente, capire ciò che prova, che 
forse proveremmo noi, e giungere a 
formulare "la diagnosi dell'esperien-
za soggettiva attraverso cui gli uomi-
ni che invecchiano e muoiono vivo-
no questa loro trasformazione" 
(Elias), è un'illusione. Il Diario di Ja-
ne Somers mette in scena la traietto-
ria di questa illusione. E un piccolo 
colpo al nostro semplicismo laico. 
Intendiamoci: è un occhio molto lai-
co quello della narratrice. Ma non al 
punto da sopprimere le domande 
che non hanno risposta: l'esperienza 
della morte altrui (e propria) può es-
sere vissuta se si rinuncia a credere 
che la si possa sublimare con una 
formula assoluta (religiosa); ma an-
che se si rinuncia a credere che la si 
possa dominare riducendola a misu-

tire il curriculum "senza che finora si 
sappia a chi si dovrebbero affidare e 
in che cosa consisterebbero" (p. 
185). Data la novità della disciplina 
ha ragione di preoccuparsi della fi-
gura dei (futuri) docenti e della loro 
qualificazione: bisogna vigilare che 
in materia non si agisca con legge-
rezza o fretta o, peggio, secondo 
schieramenti ideologico-religiosi. 
Non è vero, invece, che non si sap-
pia in che cosa tali corsi consistano: 
io stesso negli U.S.A. ne ho seguito 
con profitto alcuni assieme a (entu-
siasti) studenti di medicina. Più che 
da ragioni di ordine tecnico, le riser-
ve di Mottura sembrano nascere da 
una sorta di sfiducia nella possibilità 
di un'etica laica efficace. Per lui, in-
fatti, la scienza non è "migliore della 
religione nell'educazione morale, 
tanto che chi possiede i vecchi prin-
cipi religiosi si trova agevolato nel 
prender partito in campo etico" (pp. 
186-187). A me invece sembra che la 
nascita della bioetica segni una rin-
novata fiducia nelle possibilità uma-
ne di risolvere i problemi etici e che 
non sia vero che chi è religioso sia di 
per se avvantaggiato (a meno che si 
aggrappi dogmaticamente ai vecchi 
principi religiosi). Gli sconvolgi-
menti cui assistiamo costringono 
tutti (religiosi e non) a ripensare 
profondamente i vari schemi con-
cettuali ed etici. Proprio la conside-
razione che i problemi da affrontare 
sono nuovi per tutti e che nessuno 
ha (già) la soluzione (precostituita) 
dovrebbe guidare il dibattito co-
struttivo tra le parti. In questa pro-
spettiva i corsi di etica medica posso-
no essere utili per chiarire i vari ap-
procci e approfondire le singole po-
sizioni. 
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ra umana. È un'impresa che ha dei 
limiti. Spostare in avanti i limiti, an-
che di poco, richiede una grande 
prestazione psichica. 

Quella di cui ho parlato finora è 
la conclusione del Diario di Jane So-
mers. Ma il racconto ha anche risvol-
ti divertenti e mordaci. Per esempio 
quando attacca i giovani. E chiarissi-
ma la posizione polemica dell'autri-
ce: smettiamola ai occuparci eterna-
mente dei figli, che si arrangino da 
soli, c'è molto più da imparare dai 
vecchi. Jane è una donna senza figli 
— in seguito si arrenderà alla pres-
sione irresistibile di una nipote che 
vuole diventare sua figlia adottiva — 
ma circondata da maschi e femmine 
della nuova generazione, negli uffici 
redazionali della sua rivista, nella fa-
miglia di sua sorella. I quali si aggira-
no come piccoli robots senza anten-
ne, ambiziosi, egoisti e rompiscato-
le. Oppure incoscienti. In fondo è 
proprio la giovane infermierina ad 

Delitto in cerca d'autore 
di Nico Orengo 

GIOVANNI ARPINO, Passo d'addio, Einaudi, 
Torino 1986, pp. 157, Lit. 18.000. 

Passione civile, forza etica è la molla, anche 
discontinua, che illumina la scrittura di Gio-
vanni Arpino. Quando ha il sopravvento ecco 
nascerne i suoi frutti migliori: da La suora gio-
vane a Gli anni del giudizio a II fratello italia-
no, e ora a questo Passo d'addio. 

Il tema affrontato è quello dell'eutanasia, 
problema risolvibile con una facile rimozione, 
con una applicazione silenziosa quanto ipocri-
ta. E sulla "dolce morte" Arpino costruisce un 
romanzo di impeccabile struttura geometrica, 
un teorema fra cinismo e pietà, impotenza e vo-
lontà d'innocenza. 

Sei personaggi giocano, in Passo d'addio, 
con la morte. C'è un vecchio professore, filosofo, 
matematico, di Bertola, ci sono due vecchie me-
lomani, zitelle che lo tengono a pensione, c'è un 
suo giovane allievo, una ragazza lunare e vel-
leitaria, un proprietario di pizzeria. Ma c'è so-
prattutto la morte, quella desiderata dal vecchio 
professore, ormai incapace ad essere spettatore 
del proprio tramonto intellettuale e fisico. Chi 
sarà in grado, chi avrà la forza pietosa e morale 
di aiutarlo a superare la desiderata "linea d'om-
bra"? 

Romanzo d'interni, interni torinesi, ovatta-
ti e ottocenteschi, dove il rumore affannoso del-
la città non tocca il perimetro cantato delle ro-
manze d'opera o i discorsi su di un mondo che il 
pensiero scientifico e filosofico non riescono più 
ad architettare. 

Il vecchio professore vorrebbe che fosse il suo 
giovane allievo, Carlo Meroni, a guidare l'ar-
ma del suicidio, della dolce morte. Ma il giova-
ne ne è incapace moralmente e fisicamente: la 
vita gli è troppo lontana per conoscerne il suo 

risvolto. 
Nel delitto in cerca d'autore entra così la Gi-

netta, nipote sradicata delle anziane signorine 
Rubino. Giovane in cerca di padre, di un mari-
to, di casa, di libertà, in caccia di tutto e di 
niente, la Ginetta verrà affascinata e impietosi-
ta dal vecchio Bertola, delusa dal giovane Mero-
ni, saprà scegliere "animalescamente". Saprà far 
vibrare fra le esistenze di quei dissanguati uo-
mini di scienza un lampo sanguigno di vita, di 
stile. 

Costruito in crescendo, Passo d'addio di-
spiega la capacità solida di Arpino nel costruire 
un romanzo che non teme di essere sgradevole, 
provocatorio, ma nel farlo ammorbidisce l'inte-
ra vicenda in una dolente pietà. E i suoi perso-
naggi, soprattutto il Bertola, il Meroni, le signo-
rine Rubino, si irrobustiscono in un linguaggio 
asciutto, trasparente. Dove il linguaggio, a trat-
ti, cede e nel personaggio di Zaza, il proprieta-
rio della pizzeria che Arpino tratteggia un po' 
baroccamente e in certi giovanilismi di Ginet-
ta, che si salva comunque in forza del proprio 
personaggio. 

Un Arpino delle annate migliori, questo di 
Passo d'addio, destinato a rivitalizzarsi nel 
tempo, coraggioso per aver reso romanzo i di-
scorsi più urgenti di oggi: sulla crisi della scien-
za, della filosofia, sulla richiesta di una nuova 
Ragione, sulla necessità di ripensare al Mito. 

Per capire chi muore 
di Simonetta Piccone Stella 
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Parole che resistono 
di Filippo Gentiloni 

ETTY HlLLESUM, Diario, 1941-
1943, Adelphi, Milano 1985, ed. 
orig. 1981, trad. dall'olandese di 
Chiara Passanti, pp. 260, Lit. 
18.000. 

"A volte vorrei rifugiarmi con 
tutto quello che ho dentro in un 
paio di parole. Ma non esistono an-
cora parole che mi vogliano ospita-
re. E proprio così. Io sto cercando 
un tetto che mi ripari ma dovrò co-
struirmi una casa, pietra su pietra. E 
così ognuno crea una casa, un rifu-
gio per sé. E io mi cerco sempre un 
paio di parole" (pag. 67). Le ha tro-
vate, Etty Hillesum, le parole che 
cercava, e per nostra fortuna ce le ha 
lasciate in un Diario che resta uno 
dei documenti più elevati di questo 
nostro secolo, stupendo e disgrazia-
to. Donna. Amante. Ebrea. Intellet-
tuale. Condannata a morte. Mistica. 
Altruista. È difficile, fra tutti questi 
attributi stabilire una graduatoria: 
sono tutti specificamente e origina-
lissimamente suoi. 

Olandese di Amsterdam. Nata nel 
1914, famiglia di media borghesia in-
tellettuale. Comincia a scrivere il 
diario a 27 anni, nel marzo del 1941, 
quando i tedeschi già occupano l'O-
landa. Nell'agosto del 1942 viene de-
portata nel campo di Westerbork (di 
smistamento, non di sterminio) do-
ve rimane, lavorando all'ospedale e 
quindi con una certa libertà di movi-
mento, fino al settembre 1943. Poi 
Auschwitz, dove viene ammazzata, 
sembra il 30 novembre 1943. Dal va-
gone piombato era riuscita a gettare 
una cartolina, raccolta e spedita da 
un contadino: "Abbiamo lasciato il 
campo cantando". 

Il diario Etty l'aveva lasciato ad 
un amico scrittore che, anche se 
sembra impossibile, per 38 anni non 
era riuscito a trovare un editore. Fi-
nalmente, nell'81, la prima edizione 
olandese, accompagnata da alcune 
lettere di Etty da Westerbork: subi-
to 150.000 copie e ora le traduzioni 
in tutto il mondo. 

"Io noto che alla mia sofferenza 
personale si accompagna sempre 
una curiosità oggettiva, un interesse 
appassionato per tutto ciò che ri-
guarda questo mondo, i suoi uomi-
ni, i moti della mia anima" (p. 57). 
Un occhio a se stessa e uno agli altri, 
lungo tutte le pagine del diario, e 
sullo sfondo, sempre più presente 
ma sempre tenuto a bada da un mi-
rabile equilibrio, il forno cremato-
rio. Fra gli altri, molti e guardati 
con un'attenzione continuamente 
rinnovata, ne spiccano due, il cui 
predominio sdoppia idealmente il 

diario in due parti: S. e Dio. Mai in 
contrasto, in dolce compagnia, men-
tre S. non scompare mai (anche se 
muore nel 1942) ma lascia discreta-
mente il posto. 

S. (Julius Spier) doveva avere un 
fascino incredibile: Etty lo subisce, 
vive con lui quei due lunghi terribili 
anni, soffre perché non sembra otte-
nere l'esclusiva di un uomo eccezio-
nale anche nella professione: faceva 
lo psicochirologo, e da lui Etty deve 
avere imparato quella particolare at-

tenzione non soltanto alla voce delle 
mani ma a tutti i dettagli del corpo. 
Mai "storia di un'anima" è stata al-
tretta ricolma di corpo! Si vedano 
certi dettagli dei loro incontri di 
amore, anche se, ovviamente, la 
morte bussa alla porta. 

Due percorsi si intrecciano nel 
diario di Etty, fino quasi a confon-
dersi in uno: quello da S. a Dio e 
quello dalla vita alla morte. Ma Dio 
non elimina né schiaccia S., come la 
morte che incombe ogni giorno di 
più non schiaccia né soffoca la vita. 
"Ho guardato in faccia la nostra mi-
sera fine, che è già cominciata nei 
piccoli fatti quotidiani; e la coscien-
za di questa possibilità fa ormai par-
te del mio modo di sentire la vita, 

senza fiaccarlo. Non sono amareg-
giata o in rivolta, non sono neppure 
più scoraggiata o tanto meno rasse-
gnata. Continuo indisturbata a cre-
scere, di giorno in giorno, pur aven-
do quella possibilità dinanzi agli oc-
chi" (p. 140). La morte cresce con lei 
e in lei "di giorno in giorno", senza 
soffocare piccole gioie e speranze, 
anzi valorizzandole come valorizza 
il suo impegno per gli altri. 

Il diario di Etty è talmente pieno 
di piccole cose vissute con grande im-
pegno che il lettore rischia di dimen-
ticarsi come vada a finire. Acqua 
fredda o calda per lavarsi al mattino; 
colazione; cioccolato; golfini a unci-
netto; crochi, tulipani, campanule; 
vesciche ai piedi; l'attenzione diver-

tita alle espressioni degli altri non la 
lascia neppure durante gli interroga-
tori della Gestapo. Tornata con un 
permesso da Westerbork annota: 
"Le mie rose rosse e gialle si sono 
completamente schiuse. Mentre ero 
là, in quell'inferno, hanno continua-
to silenziosamente a fiorire. Molti 
mi dicono: come puoi pensare anco-
ra ai fiori di questi tempi?" Glielo 
chiediamo anche noi. 

La risposta, nel diario, si può tro-
vare in due direzioni, Dio e gli altri. 
La seconda direzione mi sembra più 
vera. Di Dio è piena tutta l'ultima 
parte, ma non è un Dio che consola. 
Profondamente ebrea, anche se non 
osservante, non è Etty ad aver biso-
gno di Dio: è il suo Dio, il Dio che 
consente Auschwitz e che le ha tolto 
S., ad avere bisogno di lei. Non Dio 
salva Giobbe, ma Giobbe Dio. 

"Dobbiamo abbandonare le no-
stre preoccupazioni, per pensare agli 
altri" (p. 155): questo è il suo segre-
to. Al campo, la sua principale at-
tenzione è per "le ragazzine di sedici 
anni" (p. 160). Ci viene in mente 
Anna Frank, strappata nell'agosto 
del '44 dal suo alloggio segreto e tra-
sportata a Westerbork, prima di ve-
nire ammazzata a Bergen Belsen. 

Altro riferimento quasi obbligato 
per chi legge il diario di Etty sono i 
Quaderni di Simone Weil: stesso 
amore alla vita, stesso esilio conti-
nuo fra la casa ebraica e quella cri-
stiana, stessa attenzione per tutto e 
tutti. Ma Etty resta molto più ebrai-
ca, mentre non spazia, come Simo-
ne, nel panorama della grande cultu-
ra greca, orientale, e nostra. Si porta 
sempre con sé, anche nella baracca 
di Westerbork e, chissà, forse anche 
nell'ultimo viaggio, la Bibbia con 
dentro la foto di S. e l'amatissimo e 
citatissimo Rilke. 

Da Westerbork, in una delle ulti-
me lettere, Etty scrive ad un amico: 
"La miseria che c'è qui è veramente 
terribile — eppure alla sera tardi, 
quando il giorno si è inabissato die-
tro di noi, mi capita spesso di cam-
minare di buon passo lungo il filo 
spinato, e allora dal mio cuore s'in-
nalza sempre una voce — non ci pos-
so far niente, è cosi, è di una forza 
elementare —, e questa voce dice: la 
vita è una cosa splendida e grande, 
più tardi dovremo costruire un 
mondo completamente nuovo. A 
ogni nuovo crimine o orrore dovre-
mo opporre un nuovo pezzetto di 
amore e di bontà che avremo con-
quistato in noi stessi. Possiamo sof-
frire ma non dobbiamo soccombere. 
E se sopravvivremo intatti a questo 
tempo, corpo e anima ma soprattut-
to anima, senza amarezza, senza 
odio, allora avremo anche il diritto 
di dire la nostra parola a guerra fini-
ta. Forse io sono una donna ambi-
ziosa: vorrei dire anch'io una picco-
la parolina" (p. 245). 

Da Tradurre 
La morte di Ariès 

di Metello Carulli 
PHILIPPE ARIÈS, Images de l'homme devant la 
mort, Editions du Seuil, Paris 1983, pp. 280, 
Ff. 360,00. 

Philippe Ariès narra nella autobiografia in-
tellettuale (Historien du Dimanche, Seuil, 
1980) il suo primo incontro drammatico con la 
morte, all'età di trentanni: la morte del fratel-
lo nei ranghi dell'esercito di De Lattre, nel '43, 
pochi giorni prima della fine della guerra. L'in-
contro tragico ed il dolore dei suoi genitori e 
della cerchia dei familiari divengono oggetto 
delle sue riflessioni durante le visite al cimitero 
militare di Thiais. 

"Altri si sarebbero rivolti alla filosofia, alla 
teologia, alla spiritualità, alla poesia. In me la 
storia le sostituiva pienamente tutte". Storia 
dunque della vita familiare, della vita privata, 
di fronte alla vita ed alla morte, nelle sue mani-
festazioni culturali. Per oltre quindici anni 
Ariès lavora attorno a questi temi, nella pro-
pria ricerca solitaria, prima che la morte fosse 
riscoperta dalla storiografia moderna. 

Ad Ariès siamo debitori di un approccio sin-
golare: partito dalla storia demografica, egli ap-
proda alla storia della mentalità e della lunga 
durata; pratica storica che si nutre di luoghi ed 
oggetti dove si depositano i documenti dell'im-
maginario, tra le pieghe dell'architettura, della 
pittura, del linguaggio... Imparentata con l'et-
nologia e l'antropologia, il suo argomento è il 
collettivo umano e la ricerca delle strategie co-
munitarie dei sistemi di valori delle organizza-
zioni collettive, dei comportamenti che costitui-
scono cultura, sia essa rurale, urbana, popolare 
o èlitaria. 

Nella ricostruzione dei grandi insiemi tem-
porali, del «sogno» che si accompagna agli avve-
nimenti concreti della storia (la storia événe-
mentielle), Ariès indaga la morte familiare 
nell'alto medio-evo, la propria morte pre-rina-
scimentale, la raffigurazione della morte 
dell'altro in età barocca e romantica, la morte 
rimossa, nascosta dell'età moderna. 

L'uomo medioevale si preparava con i con-
forti della religione e la partecipazione colletti-
va all'agonia, al trapasso; ma proprio in epoca 
medioevale, la camera del moribondo inizia ad 
affollarsi della lotta cosmica tra le potenze del 
bene e del male, mentre Dio e la sua corte di-
vengono testimoni dell'ultima tentazione, come 
a specchio della istituzione dei tribunali del pec-
cato e della anticipazione del Giudizio Univer-
sale. Il trapasso sereno dalla vita alla morte di-
viene così momento di svelamento della verità, 
conoscenza della propria biografia. 

Solo nel secolo XVIII l'immagine lugubra e 
paurosa viene allontanata per privilegiare il ri-
cordo rasserenante del defunto, il ricongiungi-
mento del morto ai propri cari, nelle sembianze 
della vita. Il cimitero esterna la devozione al 
caro estinto, il morto abita tempi e luoghi che 
gli vengono destinati, conserva diritti e doveri 
di fronte ai vivi, manda notizie... 

La società moderna sembra lasciare il pro-
blema del dolore al privato (un dolore troppo 
visibile non ispira pietà, ma ripugnanza), non 
lo assume come riferimento. Il lutto diviene 
qualcosa di personale, mentre la morte sembra 
bandita, oggetto di vergogna e divieto, da buro-
cratizzare, anche con la collaborazione delle 
strutture sanitarie. 

accelerare la morte di Maudie in 
ospedale, per distrazione. 

Il rovesciamento dei valori cor-
renti è voluto. Si ha l'impressione, 
leggendo, che un'immaginazione 
reattiva, pronta, abbia lavorato feb-
brilmente in sincronia con i grandi 
sommovimenti demografici della 
nostra epoca. E che mettendo l'una 
accanto all'altra una donna di cin-
quantanni e una di novantadue ab-
bia indicato una nuova forma, na-
scente, della nostra vita relazionale, 
come una potenzialità. È lunghissi-
mo il tratto di vita che percorriamo 
in parallelo con persone più in età di 
noi, oramai. Se ce ne accorgessimo 
ci renderemmo conto che la loro 
presenza è una componente della 
nostra esistenza, altrettanto varia e 
ricca quanto altre presenze. Ma il di-
scorso non è così semplice. Colpisce 
un dato nella trama del romanzo 
che non si trova lì per caso. La vec-
chia Maudie è una persona tra mille, 

incontrata da Jane in farmacia. Non 
ha legami con lei né appartiene al 
suo mondo. Il loro rapporto è come 
un ponte gettato felicemente sopra 
una grande distanza. Forse questo 
corrisponde a un di più di sensibilità 
politico-sociale che l'autrice voleva 
imprimere al racconto, dove ha in-
trodotto una dopo l'altra una serie 
di donne anziane affidate ai servizi 
di assistenza. Ma risponde anche a 
una ragione profonda, che a me pare 
la più acuta delle sue intuizioni. 
Maudie non è la madre di Jane. Jane 
Somers riesce a "vedere" l'intensa vi-
talità di Maudie perché non è sua 
madre, anzi dopo la morte di sua 
madre (che ha trascurato). Qualcosa 
aveva reso impraticabile l'intimità 
più ovvia, la più naturale secondo la 
morale comune. 

Nel grande progetto abbozzato da 
Elias e che la narratrice senza saper-
lo fa proprio, la folla degli anziani è 
anonima. Nella realtà, nella quale 
donne mature (di donne si parla nel 
Diario) si affiancano per anni a ma-

dri anziane, la scelta culturale di far-
ne un vero dialogo è molto raziona-
le — ma non risponde sempre agli 
istinti e alle spinte profonde. Tutta 
la prospettiva di come ridare signifi-
cato a un vivere collettivo e indivi-
duale di lunga maturità e vecchiaia 
condivise è intensamente complica-
to da questo fatto. 

Nel romanzo viene spezzato un 
altro tabù, non con pari successo. La 
perdita di controllo delle funzioni 
naturali è un fenomeno dell'organi-
smo che invecchia e s'ammala di cui 
preferiamo non parlare. L'inconti-
nenza, incontinence secondo l'eufe-
mismo anglosassone, è relegata die-
tro le quinte della vita sociale. Nella 
vecchiaia le funzioni dell'intestino 
balzano in primo piano e poiché so-
no coperte da un tabù diventano più 
gigantesche e incombenti di altre ne-
cessità primarie, come il cibo o il re-
spiro. Affrontare e parlare di questo 
forse corrisponde a un nostro biso-
gno urgente e cupo. "Orrore orrore 
orrore" è la parola che Maudie ripe-

te più spesso, come un esorcismo. 
Certo, il Diario di Jane Somers si 
muove a tappe forzate per spezzare 
il tabù. Le disfunzioni organiche 
sembrano far regredire la persona 
umana a uno stato animale; ma in 
realtà sono anche vissute, sofferte. 
S'intuisce che la sensibilità dell'au-
trice è come scossa, agitata dall'idea 
di reintegrare anche questo aspetto 
del vissuto nel linguaggio e nella ma-
teria della narrazione. 

Ci riesce? Non saprei. Il risultato 
assomiglia a uno schiaffo in faccia 
più che alla vibrazione di una corda 
nuova. Le scene in cui la miseria fi-
sica occupa tutto lo spazio sembra-
no tappe di una presa di coscienza, 
e le prese di coscienza, si sa, sono 
sempre un po' dogmatiche. L'infles-
sibilità con cui l'iperconsapevole Ja-
ne Somers si accinge a piegare i pro-
pri sensi di ripugnanza assomiglia di 
più a quella delle sante medievali che 
non alla delicatezza delle filantrope 
vittoriane di cui la sua autrice fa un 
meritato panegirico. 
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Psicoterapia in Italia 
di Giorgio Bignami 

GIAN FRANCO MINGUZZI (a cu-
ra di), Il divano e la panca: psico-
terapia tra privato e pubblico, 
Angeli, Milano 1986, pp. 264, 
Lit. 20.000. 

Alcuni aspetti assai controversi 
dell'annosa "questione psi" — psi 
per psicologia, psichiatria, psicotera-
pia, ecc. — ritornano da qualche 
tempo con ossessiva insistenza nella 
letteratura internazionale: l'accredi-
tamento degli psicologi destinati a 
svolgere attività cliniche, soprattut-
to ma non soltanto psicoterapiche; 
la collocazione di psicologi e psico-
terapeuti non medici nei servizi 
pubblici o comunque sostenuti dalla 
parte pubblica; la valutazione di effi-
cacia delle varie forme di terapia, e 
più di recente (vedi il fascicolo spe-
ciale di "American Psychologist", 
febbraio 1986), l'analisi più detta-
gliata del processo psicoterapico; in-
fine i criteri di presa in carico econo-
mica, da parte del settore pubblico, 
delle terapie comunque e dovunque 
effettuate. 

Le intuibili difficoltà incontrate 
in questo settore impongono volta 
per volta l'adozione di precari com-
promessi tra varie parti altrimenti 
antagoniste: cioè non solo tra l'area 
medico-psichiatrica orientata verso 
le terapie organiche e i sostenitori 
dei modelli psicologici e degli inter-
venti psicoterapici; ma anche tra 
questi ultimi, che trovandosi su po-
sizioni difficilmente conciliabili sia 
sul piano teorico, sia su quello delle 
pratiche, debbono tuttavia tentare 
un'alleanza per rosicchiare uno spa-
zio all'indirizzo medico che è allo 
stesso tempo assai più omogeneo, 
storicamente prioritario e politica-
mente egemone. 

In questo periodo, per esempio, è 
interessante leggere su importanti ri-
viste come gli "Archives of General 
Psychiatry", i frequenti articoli che 
mirano a dimostrare i benefici della 
combinazione dei trattamenti far-
macologici con alcuni tipi di psico-
terapie a ciclo breve o medio-breve, 
di durata predeterminabile. In tale 
prospettiva si colloca il recentissimo 
Le terapie combinate in psichiatria di 
F. Del Corno et.al. (Angeli, 1986). 
Firmati da équipes scientificamente e 
culturalmente improbabili — com-
prendenti cioè sia bio-psichiatri ul-
traortodossi (quelli che in America 
si autodefiniscono neokraepelinia-
ni), sia psicologi e psicoterapeuti di 
diverse tendenze — questi lavori mi-
rano a obiettivi ben precisi. Si tratta 
cioè di convincere la parte pubblica, 

la quale oramai si accolla una parte 
assai elevata della spesa medica e psi-
chiatrica attraverso i programmi Me-
dicare e Medicaid e altri sistemi spe-
ciali, come la Veterans Administra-
tion, che sono possibili i seguenti 
miracoli: 1) codificare l'intervento 
psicoterapico per durata, costo, trai-
ning degli operatori, ecc.; 2) valutar-
ne l'efficacia con procedure analo-
ghe a quelle usate per i farmaci, le 
tecniche diagnostiche, le nuove tec-

niche chirurgiche, sino a catturare 
quella mitica Araba Fenice che si 
chiama rapporto costo-beneficio; 3) 
tenere i modelli psicologici e le rela-
tive pratiche di intervento a un ro-
busto guinzaglio. È opportuno in-
fatti diversificare le tecniche, ma 
non mettere in discussione il potere 
medico, cui competono le più im-
portanti deleghe di silenziamento, 
normalizzazione, controllo. 

E veniamo all'Italia, per meglio 

Il diritto di non essere 
un paziente 

di Enrico Pascal 

PETER NOLL, Sul morire e la morte, Monda-
dori, Milano 1985, ed. orig. 1984, trad. dal 
tedesco di Marina Bistolri, pp. 243, Lit . 
18.000. 

Diario, cronaca, breviario, viatico, medita-
zione sulla morte? Il libro di Peter Noli, pubbli-
cato postumo, non è nulla di tutto questo, ma 
consiste in una serie di riflessioni su quello che 

fa e pensa un intellettuale, uomo di legge, non 
appena appresa la propria diagnosi: carcinoma 
vescicale con prognosi di sei mesi. In modo de-
cisamente inconsueto Peter Noli sceglie di non 
ricorrere alle classiche misure del caso (ospeda-
lizzazione, operazioni chirurgiche) ma di conti-
nuare a vivere sino alla fine la sua vita in mez-
zo alla gente e di continuare a svolgere la sua 
professione finché gli restano sufficienti energie. 
"Dispongo di un periodo di tempo relativamen-
te breve che posso abbracciare collo sguardo, nel 
quale posso ricominciare una nuova vita, più 
libera" (p. 24). Peter Noli non accetta quella 
morte che "utilizza la tecnica e l'apparato della 
medicina, attaccandoti una cannula a ogni ori-
fizio del corpo. La coazione a vivere deve sem-
plicemente non essere troppo forte da farti sop-
portare tutto questo. La volontà di vivere deve 
opporvisi" (p. 24). Ma questa sua posizione è 
una provocazione per il contesto sociale; una 
sua amica osserva: "se uno ha un cancro e se ne 
va in giro allegramente come fai tu, diventa un 
fenomeno inquietante. La gente è improvvisa-
mente esortata a confrontarsi con la morte co-
me parte della vita, ed è ciò che non vuole" (p. 
48). 

Peter Noli, nonostante le pressioni contrarie 

dei medici e di non pochi amici e conoscenti, 
terrà fede a questa sua decisione con coerenza e 
stile, sino alla fine, nonostante le crescenti sof-
ferenze. Quando già il cancro è in fase avanza-
ta, egli compie ancora un viaggio in Egitto, an-
che se dovrà essere rimpatriato d'urgenza e in 
circostanze drammatiche. 

Le pagine del libro, tutte scritte — come 
Kundera fa dire a un suo personaggio dopo l'in-
farto — sotto il "patronato della morte", sono 
discontinue, di più o meno grande respiro, ma 
sempre ritmate dalle notizie schematiche e "pro-
tocollari" sul progredire del cancro. "Sta perlu-
strando e ispezionando con il lieve tocco delle 
sue antenne punti dove più tardi vuole dar di 
piglio con le sue tenaglie. E io sono tanto stupi-
do da ritrarlo in modo così lusinghiero. Non è 
altro che una bestia stupida, cieca e cattiva den-
tro di me. A ogni modo non sopravviverà a 
me" (p. 96). Pur rendendosi conto di appartene-
re "al ventinove percento delle persone" che in 
Svizzera muore di cancro, Noli non riuscirà 
mai a risolversi a lasciarsi "scavare dall'opera-
zione come un tronco col quale non navigherà 
più nessuno" (p. 80). 

Pensieri, brevi frammenti, considerazioni 
più ampie sulla civiltà contemporanea, allusio-
ni spregiudicate a conoscenti, colleghi e perso-
naggi noti, scorci di vita privata e pubblica, si 
alternano. Ciascun lettore sarà quindi indotto 
a spigolare qua e là; l'incombere minaccioso 
della morte certa ha fatto saltare la tradiziona-
le barriera tra pubblico e privato, e il rispetto 
per le convenzioni sociali. Soprattutto ripren-

capire il vitale messaggio di II divano 
e la panca. Come nel caso di altri im-
portanti questioni, questo dibattito 
è partito da noi con qualche decen-
nio di ritardo, e per giunta con il 
piede sbagliato. Questo, non solo 
per le batoste subite da una psicolo-
gia ancora in infanzia per mano del 
regime fascista, o per le esclusive de-
leghe date alla medicina, sempre in 
epoca fascista, nella gestione di una 
psichiatria pressoché esclusivamente 
manicomiale; ma anche per una se-
rie di successive ambiguità culturali, 
scientifiche e politiche, di irrespon-
sabili calcoli di convenienze corpo-
rative e clientelari. Quando infine si 
è incominciato a discutere, la situa-
zione era già gravemente compro-
messa, di acuta emergenza per le vi-
cende ben note dei corsi di laurea in 
psicologia e per la proliferazione 
delle iniziative private di formazio-
ne. 

In questo contesto si è inserita già 
da tempo la proposta di legge per 
l'ordine e l'albo degli psicologi e per 
l'accreditamento degli psicoterapeu-
ti, regolarmente decaduta in succes-
sive legislature. (L'ultima versione, 
dopo l'approvazione del Senato, è 
attualmente all'esame della Camera 
in mezzo a un bouquet di fortissimi 
contrasti scientifici e politici, ben 
noti ai lettori di quotidiani e setti-
manali). Ma nell'incertezza su cosa 
si intenda per verifica dei modelli 
scientifici e dei meccanismi di for-
mazione, e dato anche il carattere 
gattopardesco delle modifiche agli 
ordini degli studi in medicina e in 
psicologia (per i primi lo afferma ad-
dirittura "Tempo medico"!), una ta-
le legge e le successive botte di decre-
ti applicativi non potrebbero certo 
operare miracoli impossibili. 

Dobbiamo comunque attenderci 
molti anni di emergenza, di frustra-
zione e di sbando di operatori e stu-
denti, di manovre più o meno stru-
menta l i m i r an t i a r a t t opp i d i d u b b i o 
significato scientifico, culturale e 
pratico. Con la legge (si veda in pro-
posito la lapidaria Nota di commen-
to di Pier Francesco Galli in appen-
dice al libro), probabilmente aumen-
terebbe la spinta a concordare solu-
zioni che non sono tali, a proiettare 
i problemi nei cerchi magici dello 
specialismo e delle finzioni burocra-
tiche, ad alimentare il privato specu-
lativo: scelta, dice Galli, rozza e inu-
tile. E inoltre, nell'attuale situazio-
ne, è ben difficile valutare le propo-
ste che si stanno avanzando da alcu-
ne parti per la istituzione di scuole 
universitarie di specializzazione in 
psicoterapia. Da un lato infatti, ap-
pare importante sostenere il princi-
pio che il privato non può avere l'e-
sclusiva in questo campo. Ma d'altro 
lato, considerati i precedenti, sussi-
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stono notevoli incertezze sui criteri 
con i quali verrebbero impostate e 
gestite tali scuole assegnate al settore 
pubblico. 

In questo caos primordiale vengo-
no finalmente a mettere un poco di 
ordine, almeno sul piano descritti-
vo, le due ricerche effettuate a Bolo-
gna, sotto l'egida del CNR e la dire-
zione di Gian Franco Minguzzi, di 
cui parla II divano e la panca: la pri-
ma sugli psicoterapeuti privati, la se-
conda sulla psicoterapia nei servizi 
pubblici, condotte insieme a Min-
guzzi rispettivamente da Gianni Bri-
ghetti, Silvana Contento e Francesca 
Emiliani e da Cristina Cacciari, Pao-
la De Paolis, Laura Fruggeri e Bruna 
Zani. 

Sin dalla introduzione chiara, ri-
gorosa e concisa, l'opera si impone 
all'attenzione del lettore. Minguzzi 
infatti spiega la scelta di procedere a 
una analisi di problemi, processi e 
protagonisti, piuttosto che a una ve-
ra e propria valutazione di efficacia 
delle terapie. Che senso avrebbe — 
per parafrasare le espressioni di cui 
amava servirsi Michele Risso — chie-
dersi come si fa, come si potrebbe 
fare meglio, quando ancora non si è 
incominciato a chiedersi che cosa 
facciamo, che cosa significa ciò che 
stiamo facendo. 

Nel mirino della ricerca cadono 
due campioni prescelti con stringen-
ti criteri di rappresentatività dell'u-
niverso psicoterapico bolognese, il 
primo di 40 professionisti operanti 
nel privato, il secondo di 32 operato-
ri pubblici che esercitano attività 
psicoterapiche nei servizi. I modelli 
di intervista coprono i principali 
aspetti oggettivi e soggettivi delle at-
tività svolte, con adeguati riferimen-
ti anche ai rapporti con il cosiddetto 
non specifico. Nel caso della secon-
da ricerca, ulteriori elementi pro-
vengono sia dall'osservazione diret-
ta nei servizi, sia da appositi questio-
nari per operatori non psicoterapeu-
ti. 

La descrizione dei risultati è di-
scorsiva sulle qualità più importanti, 
e in subordine puntellata di elemen-
ti quantitativi ai quali tuttavia non è 
mai consentito ai prendere il so-
pravvento. Ne risulta una severa e 
convincente lezione di metodo, per 
non parlare della boccata d'aria per 
chi boccheggia negli asfissianti tun-
nels bibliografici: cioè questo testo 
dimostra come si possa efficacemen-
te riferire su situazioni complesse 
senza obbligare la gente a sforzi 
eroici di decodifica di grafici e tabel-
le, per estrarre le qualità nascoste 
dalle cortine di cifre e di significati-
vità statistiche. 

Ciascuno dei due gruppi di tera-
peuti, come era da attendersi, mo-
stra al suo interno un elevato grado 
di eterogeneità sotto ogni punto di 
vista: modelli teorici di riferimento 
(tuttavia con una preponderanza di 
quelli psicoanalitici), tipo di forma-
zione, stile più o meno codificato di 
intervento, atteggiamenti nei riguar-
di delle nuove esperienze psichiatri-
che, ecc. Ma tra il primo e il secondo 
gruppo passa un discrimine impor-
tante. Cioè solo nel primo la mag-
giore aderenza a schemi più rigidi — 
rispetto al setting, al profilo dei pa-
zienti idonei o viceversa non idonei 
alla psicoterapia, alla natura anche 
economica del rapporto — va di pari 
passo con un marcato scetticismo 
sulla possibilità di effettuare un vero 
e proprio lavoro psicoterapico nei 
servizi pubblici, ai quali compete-
rebbero i pazienti gravi e inagibili 
nel privato, comunque quelli di scar-
se possibilità economiche, al limite 
gli "scarti" del privato. Nella valuta-
zione di tali atteggiamenti corrono 
le uniche parole dure del rapporto, 
il quale per il resto evita di tranciare 
giudizi, ma in questo caso non p ~ 
evitare un secco verdetto di cond; 

passes tradizionali vengono in qual-
che modo superate, cioè tutti si di-
chiarano convinti della possibilità e 
opportunità di un lavoro psicotera-
pico nei servizi. Ma in parte in rap-

storicamente nel privato, senza o 
con minime varianti. All'estremo 
opposto, l'elemento dominante ap-
pare la filosofia di intervento globa-
le del servizio, entro la quale deve 

Il libro non tenta, se non in via 
del tutto preliminare, di definire gli 
aspetti positivi e quelli potenzial-
mente negativi di un tale processo, 
di valutarne gli obiettivi spesso non 
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dono ad avere importanza anche i piccoli avve-
nimenti quotidiani. Certo l'autore persegue lu-
cidamente alcuni filoni di pensiero; il problema 
della minaccia nucleare, il problema della giu-
stizia in rapporto al potere, la sua personale 
concezione sociale, la concezione di dio e la ori-
ginale metafora delle "oasi di senso" concesse 
saltuariamente e che si alternano alla visione 
rigorosamente laica e non religiosa. Ma tutto 
affiora in ordine sparso: unica forma di orga-
nizzazione appare l'ordine cronologico secondo 
il quale le varie considerazioni sono state detta-
te e scritte. 

Non siamo di fronte a un diario, ma nem-
meno di fronte a una "tanatografia" (p. 201). 
Piuttosto siamo in presenza di una spietata 
esemplificazione e testimonianza scritta del ri-
sultato di una precisa scelta. "Poiché voglio una 
morte naturale, devo accettarne anche la possi-
bile crudeltà" (p. 126). "Se avessi consentito al-
l'operazione sarei diventato un paziente, mi sa-
rei adeguato definitivamente al ruolo di pa-
ziente per il resto della mia vita. Così invece 
non sono un paziente: non sono sanissimo, so-
no anzi mortalmente malato, ma non un pa-
ziente. Posso recitare fino all'ultimo la parte 
della persona sana e normale. Eppure non si 
tratta di recitare, ma di decidere tra due diverse 
forme di esistenza. Continuo a credere di aver 
fatto la scelta giusta. Sono ancora oggetto di un 
certo apprezzamento; con una certa quale com-
passione ma non con quel penoso riguardo che 
si dimostra ai pazienti, quell'eterno discutere 
dell'ultima operazione, degli ulteriori sviluppi, 
di quello che hanno detto i medici e così via, e 
di quando bisognerà tornare in ospedale" (p. 
103). 

Quando, più tardi, per il progredire del 
cancro e l'occlusione della vescica dovrà essere 
portato al pronto soccorso, Noli descriverà con 
toni aspri quanto ha visto accadere su quel 
"moderno palcoscenico di teatro" rappresentato 

dai gemiti dei pazienti, dai movimenti stereoti-
pati degli infermieri, dal frettoloso incedere dei 
medici (p. 166). Quindi difenderà strenuamen-
te, fino alla fine, il diritto a non essere un pa-
ziente né tanto meno un paziente ospedalizza-
to. 

I dolori aumentano nel tempo, ma Noli no-
ta che tuttavia proprio il dolore rivela che la 
vita è costituita principalmente da pena, inter-
rotta qua e là da piccole "oasi di senso". Sin 
dall'inizio egli ha pensato di lasciare agli altri 
un segno della sua esperienza, e si è interessato 
all'orazione funebre alla sua morte. E vuole che 
in essa si affermi: "La mia esperienza è stata 
questa: viviamo meglio la vita se la viviamo 
così come è, limitata nel tempo". "Ho avuto 
tempo di conoscere la morte. E il vantaggio del-
la morte per cancro" (p. 97). Certo non è così; 
la morte resta inconoscibile, esperienza ultima 
e non comunicabile, e non ne sappiamo di più 
dopo aver letto il libro di Noli. Quello che in-
vece egli ci insegna è come si vive, in certo senso 
più e meglio, con maggiore consapevolezza e 
dignità, gustando non solo i grandi avveni-
menti, ma anche le piccole gioie quotidiane (un 
paesaggio, un incontro, una cena con un amico, 
ecc.) mentre la morte incombe non solo come 
minaccia, ma come certezza. E la sua posizione 
(nella quale soltanto qualcuno crederà di legge-
re una sorta di "autouccisione") che è di conti-
nuare a vivere come uomo, senza farsi degrada-
re a paziente, appare convincente. Forse le espe-
rienze di vita, gustate per l'ultima volta, sono 
state meno belle o intense? E stata meno bella 
l'ultima estate, passata "definitivamente"? 

Non c'è stata fuga nel conformismo e nella 
deresponsabilizzazione, non c'è stata evasione 
nella droga, non è stata cercata eutanasia. Peter 
Noli, come Watanabe, il personaggio di Vivere 
di Kurosawa, attraverso la malattia e il dovere 
di accettarla, hanno trovato se stessi. 

porto ai profili dei servizi stessi — 
più spesso orientati verso un inter-
vento di tipo globale quelli psichia-
trici, spesso invece chiusi negli sche-
mi delle professionalità individuali e 
dei singoli interventi specifici quelli 
per l'infanzia e i consultori — gli at-
teggiamenti appaiono assai eteroge-
nei. A un estremo vi sono quelli che 
vogliono riprodurre nel servizio lo 
stesso modello che si è sviluppato 
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lan-

Sul versante del pubblico tali im-

inquadrarsi l'attività psicoterapica 
con un rapporto orizzontale tra chi 
la esercita e gli altri membri della 
équipe. 

Malgrado una mole immensa di 
problemi vecchi e nuovi, appare ov-
vio insomma che con l'avvio del la-
voro psicoterapico nei servizi si è in-
nescato un processo assai interessan-
te che occorrerà seguire con la mas-
sima attenzione (e qui si veda l'altra 
Nota di commento nel libro, di 
Gianni De Plato). Cioè il classico 
rapporto a due, qualunque sia il mo-
dello prescelto, e volenti o nolenti 
lo stesso psicoterapeuta e i suoi pa-
zienti, deve per forza modificarsi, 
tanto più quando l'intervento inte-
ressa soggetti storicamente esclusi da 
esso per censo, profilo culturale, 
gravità di disturbi, o altro. D'altro 
lato l'intervento di équipe, sia nello 
specifico (per esempio, quando si 
tratta di dare farmaci), sia fuori dello 
specifico, deve tenere conto della 
componente psicoterapica, sino ad 
orientarsi globalmente esso stesso in 
senso psicoterapico. 

omogenei né chiaramente percepiti, 
o di proporre scelte, correttivi, spe-
cifiche strategie. Nella fitta nebbia 
che ancora opprime questo impor-
tante settore, vuol piuttosto essere 
un robusto segnale che la nave ha 
oramai mollato gli ormeggi; anzi, 
che sta affrontando — o meglio an-
cora "negoziando", come dice l'in-
glese per i percorsi rischiosi e labi-
rintici — gli sbarramenti di mine e le 
batterie costiere al limite tra le acque 
della rada e il mare aperto. Quindi è 
anche un appello documentato, in-
telligente, inevitabilmente qua e là 
segnato di increspature ansiose, a 
chiunque possa dare una mano, una 
spinta, un po' d'acqua per bagnare le 
polveri di chi vorrebbe bloccare 
questo processo: non per imporre 
l'una o l'altra tesi, o suggerire tale o 
tal'altra soluzione; ma per tenere 
aperti i necessari spazi di sperimen-
tazione, di studio e di critica. 
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Gentile cattolico 
di Franco Bolgiani 

GIORGIO COSMACINI, Gemelli, 
Rizzoli , Milano 1985, pp. 332, 
Lit . 20.000. 

Scrivere di Agostino Gemelli, il 
francescano fondatore e rettore della 
Università Cattolica del Sacro Cuo-
re di Milano (e delle sue varie succes-
sive diramazioni in altre zone d'Ita-
lia) e scriverne con competenza di 
scienziato (perché padre Gemelli fu 
medico e studioso di psicologia spe-
rimentale) e, insieme, con rigore e 
sereno distacco di storico, non è cer-
to cosa facile, tanto il personaggio è 
poco accattivante, poco o niente 
simpatico, ideologicamente inaccet-
tabile per chiunque oggi, cattolico o 
laico che sia (o solo accettabile, co-
me dirò, con qualche correttivo, da 
ultraclericali ritardatari e nostalgici). 
I giudizi che ancora lui vivo lo rag-
giunsero furono assai diversi. Pesan-
tissimi alcuni: da Gramsci che consi-
derava Gemelli "un frataccio", "un 
uomo che in cuor suo si infischia 
santamente di ogni filosofia... Per 
lui la filosofia è una balla", a Buo-
naiuti che definì Gemelli "un esube-
rante mestatore d'affari sotto il saio 
francescano", al giudizio del patriar-
ca della psicoanalisi italiana, Cesare 
Musatti, che identificò nel rettore 
della Cattolica "un pasticcione... un 
maneggione, abile con gli altri catte-
dratici, perfido con i suoi collabora-
tori...". Giudizi a cui se ne contrap-
pongono altri, egualmente privi di 
mezzi toni, da parte del gruppetto, 
non molto ampio in verità, dei fede-
lissimi, Armida Barelli, la sua più fe-
dele collaboratrice, Mons. Olgiati, 
Maria Sticco e pochi altri che sono 
anche quelli che, di intesa con lo 
stesso Gemelli, hanno tracciato, an-
cor lui vivente, il quadro della sua 
agiografia, diffusa poi largamente 
dopo la morte (1959). Fra i due 
estremi c'è poi una varietà di giudizi 
intermedi, ora sostanzialmente be-
nevoli, ora agro-dolci, ora più severi 
anche se moderati. 

Di quest'ultimo tipo mi sembra 
essere nel complesso il giudizio sto-
rico dell'attuale suo biografo, il cui 
lavoro si segnala, proprio sul piano 
storico, per un grande equilibrio in-
sieme aa una accurata e precisa do-
cumentazione. Il Cosmacini defini-
sce il suo racconto biografico "non 
neutrale e non definitivo" (p. 8). 
Francamente a me sembra invece 
che, sempre suscettibile di qualche 
completamento (accesso ad es. agli 
Archivi della università Cattolica e 
parti recenti degli Archivi della San-
ta Sede), il suo lavoro sia già ben 
squadrato e, soprattutto, molto leale 

e sereno. Semmai il limite intrinseco 
può essere, in questo come in altri 
casi, quello imposto dal genere bio-
grafico, anche se si deve subito dire 
che questo limite è, nel presente li-
bro, di proporzioni accettabilissime 
a differenza di quanto si riscontra 
invece in altri volumi delle collezio-
ni di "biografie storiche". 

Non sarà male tracciare per il let-
tore, sulla scorta del racconto del 
Cosmacini, qualche cenno rapidissi-
mo della biografia di Edoardo (in re-

ligione Agostino) Gemelli. Nato nel 
1878, studente di medicina a Pavia 
dal 1896, socialista che conobbe Tu-
rati ed Anna Kuliscioff, propagandi-
sta rumoroso e manesco di idee so-
cialiste, Gemelli si accostò prima al-
lo scientismo positivistico come al-
lievo di Camillo Golgi; "mangiapre-
ti ed ateo"come amava da studente 
presentarsi, si laureò in medicina nel 
1902 aspirando a divenire ricercato-
re originale: ricerche che si sviluppe-
ranno in seguito, spostandosi dal set-
tore neurologico a quello psicologi-
co, mentre il giovane Gemelli, la-
sciati gli ardori socialisti ed entrato 
piuttosto in clima positivista, vide 
maturare in sé una crisi di coscienza 
che mise capo alla sua conversione al 

dagine quello della medicina sociale 
e della psicologia sperimentale. Tut-
ta questa evoluzione avvenne per al-
tro attraverso una vasta attività pro-
pagandistico-ideologica, ingaggiata 
prima contro il positivismo ed a fa-
vore dello spiritualismo cristiano (e 
trovandosi cosi ad essere un alleato 
esterno dell'idealismo crociano e poi 
gentiliano), come poi lo vedrà pro-
gressivamente battagliero contro-
vertista anti-idealista ed anti-gentilia-
no e favorevole ad una sorta di rea-
lismo tomistico-positivisteggiante 
dai confini quanto mai indefiniti. 
Gemelli dovrà specialmente a Genti-
le la possibilità di veder riconosciu-
ta, nel 1924, dallo stato italiano, con 
firma di Alessandro Casati, l'univer-

Scienza e valori 
di Paolo Vineis 

MARIO GALZIGNA, Conoscenza e dominio. 
Le scienze della vita tra filosofia e storia, Ber-
tani, Venezia 1985, pp. 226, Lit . 15.000. 

Lo storico della medicina Ackerknecht ha 
scritto, a proposito della polemica tra "conta-
gionisti" e "anticontagionisti" sviluppatasi in 
Europa nella prima metà del secolo scorso: 
"...l'intera discussione non fu mai una disccu-
sione sul contagio come tale, ma sempre sul 
contagio e le quarantene. Le quarantene signi-

ficavano, per la classe in rapida ascesa dei mer-
canti e degli industriali, una fonte di perdite 
economiche, un limite all'espansione, un'arma 
di controllo burocratico... Gli anticontagionisti 
(che includevano famosi medici e ricercatori co-
me Virchow e Magendie; nota mia) non furono 
perciò semplici scienziati, ma anche riformato-
ri, che lottavano per la libertà dell'individuo e 
del commercio". In un campo e nell'altro, ciò 
che gli scienziati ricercavano nella natura era 
intimamente associato con le loro credenze, le 
loro aspettative sociali e politiche, i valori dello 
schieramento cui appartenevano. 

Passando dal generale al particolare, non è 
difficile trovare nella storia della medicina 
esempi di "scoperte" cui si era giunti sulla base 
di solide e radicate convinzioni, e che si rivela-
rono successivamente del tutto false. Uno di tali 
esempi è costituito dal beri-beri. Ancora nel 
1887 un editoriale della prestigiosa rivista 
"Lancet" sosteneva che "il peso delle prove (era-
no) in favore dell'ipotesi miasmatica", nono-
stante i dati accumulati negli anni precedenti 
da Takaki a favore dell'origine alimentare del-
la malattia. Takaki aveva persuaso il direttore 
dell'ospedale navale di Tokyo ad arricchire i 
pasti degli equipaggi della flotta giapponese di 
carne fresca e verdure; nei cinque anni successi-

vi la frequenza annua del beri-beri era passata 
da oltre 400 casi per 1000 a zero. Nonostante 
questo, la comunità scientifica continuò a cer-
care un microorganismo all'origine della ma-
lattia: Glockner identificò un'ameba, Fajardo 
un ematozoo, Durham uno streptococco, Tay-
lor uno spinilo, e così via. Nel 1897 Eijkman, 
un microbiologo mandato a Giava alla ricerca 
del microorganismo responsabile scoprì casual-
mente una malattia dei polli di laboratorio si-
mile al beri-beri; scoprì anche che il riso con cui 
quei polli erano alimentati era stato brillato, 
contrariamente alla pratica corrente. Su questa 
scorta un collega di Eijkman condusse uno stu-
dio epidemiologico in 27 prigioni di Giava, i 
cui prigioneri consumavano riso non brillato, 
e in 74 altre prigioni in cui si consumava riso 
brillato. Il risultato fu sorprendente: nel primo 
gruppo la frequenza della malattia era di 1 caso 
su 10.000 individui, nel secondo di 1 su 39. 

Una storia del tutto analoga potrebbe essere 
ripetuta per l'eziologia della pellagra. Il caso 
della sifilide poi, — e dei numerosi tentativi 
errati di identificarne l'agente causale — è og-
getto di uno dei più affascinanti libri di filoso-
fia della scienza di questo secolo (Ludwik Fleck, 
Origini e sviluppo di un fatto scientifico, tr. 
it., Il Mulino, Bologna 1983). 

Come nel libro di Fleck, un intreccio tra 
visuale storica e analisi filosofica è proprio an-
che del libro di Galzigna, dedicato ad alcuni 
dei temi più rilevanti della biologia e della me-
dicina moderna. Anch'esso, relativamente ai 
temi trattati (in particolare la biologia moleco-
lare e l'ideologia monodiana, e lo sviluppo del-
l'anatomia e della fisiologia a partire da Vesa-
lio), mostra l'inestricabile groviglio tra la sin-
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cattolicesimo, conversione nella 
quale ebbe parte non piccola, assie-
me ad altri, l'amico medico, religio-
sissimo e futuro stretto collaborato-
re di Gemelli, Ludovico Necchi. Ta-
le crisi, che maturerà sempre più in 
lui un proposito di conciliazione 
della fede trascendente con un pro-
gramma di ricerche di scienza positi-
va, ma in spirito antipositivistico, 
condurrà il Gemelli nel 1903 a vesti-
re il saio francescano, senza punto 
abbandonare (anzi con piena facoltà 
di continuare) i suoi studi medici an-
che attraverso viaggi all'estero ed 
una personale pratica, largamente 
esercitata, della vivisezione. 

L'esigenza che egli sentì di dare 
una base metafisico-religiosa a que-
sto impegno scientifico, prendendo 
ad esempio l'insegnamento della 
università di Lovanio e specialmente 
dell'antico professore e ppi arcive-
scovo di Malines e cardinale, D.J. 
Mercier, condusse il Gemelli ad ac-
costarsi al tomismo e, per via di altre 
vicende e successivi aggiustamenti, a 
scegliere come proprio campo di in-
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sità cattolica come università libera 
in grado di rilasciare lauree aventi ti-
tolo legale in Italia. 

Prima per altro di giungere alla 
fondazione della università, la cui vi-
ta si identificherà, da quella data, 
con la vita stessa di Gemelli e con le 
sue battaglie, il medico-psicologo 
francescano è impegnato, dal 1910 al 
1924, in una serie di polemiche tu-
multuose, arroganti, pretestuose e 
persino ridicole su varie questioni di 
"ortodossia". Sembrerebbe quasi che 
più rumore Gemelli riesce a fare tan-
to meglio sia per lui. Contro gli op-
positori egli predica un medievali-
smo aggressivo, testardo, feroce-
mente antimoderno, che rivendica 
per sé le caratteristiche della più si-
cura "ortodossia" e del più fermo in-
transigentismo culturale. Personal-
mente mi pare che la crisi moderni-
sta non abbia minimamente distur-
bato Gemelli, diversamente da 
quanto sembra ritenere il Cosmaci-
ni. Sono però anche gli anni in cui, 
dal 1915 al 1919, Gemelli è presente 
al Comando Supremo, a contatto di-

retto con Cadorna, accanto al tanto 
diverso padre Semeria. E mentre or-
ganizza, d'intesa con la Barelli, cam-
pagne propagandistico-patriottico-
religiose, quali la consacrazione del-
l'esercito al S. Cuore di Gesù, il Ge-
melli tende a riavvicinare al mondo 
clero e cattolici, riabilitandoli agli 
occhi di un paese in cui erano tutto-
ra vive le tradizioni anticlericali ri-
sorgimentali; al tempo stesso Ge-
melli approfitta del periodo bellico 
per condurre ricerche applicative 
sulla psicologia dei soldati ed in par-
ticolare su quella degli aviatori. 

Dal 1925 al 1942, anni che vedono 
il progressivo consolidarsi del fasci-
smo, l'anno santo del 1925 con la 
proclamazione della regalità di Cri-
sto e l'enciclica Quas primas di Pio 
X I (1 '"Unam Sanctam del sec. X X " 
come la definirà Luigi Salvatorelli), 
il concordato del 1929 e la crescita 
progressiva del consenso intorno a 
Mussolini ed al fascismo, la politica 
economica corporativa, le battaglie 
del grano ed il clero inneggiante a 
Mussolini, la guerra di Etiopia e 
l'impero osannato come conquista 
missionaria cristiana, la guerra di 
Spagna sentita come "gperra santa" 
contro bolscevismo e democrazia li-
berale uniti insieme, fino agli inizi 
della catastrofica guerra mondiale, 
l'ascesa di Gemelli è irresistibile. 
Proteso alla conquista della cultura 
italiana attraverso ad una gigantesca 
attività di programmazione e di rea-
lizzazioni culturali, sovente del tut-
to prammatiche e strumentali, con-
cettualmente debolissime, ma con 
una profusione straripante di ener-
gie, Gemelli è senz'altro quello che 
si dice un personaggio. E ad un tem-
po attrattivo e fascinatore e, insie-
me, oppressivo, brutale e, per le co-
scienze cattoliche più fini e sensibili, 
rivoltante fino alla ripugnanza. Ep-
pure l'uomo ha un senso indubbio 
di ciò che conviene, volta per volta, 
fare e, sia pure con qualche mossa 
tatticamente meno felice, si può dire 
che, nel complesso, non sbagli un 
colpo. Il suo intento di saldare uni-
versità cattolica-cultura cattolica 
neomedievale-fascismo, in mezzo ad 
inni al duce ed a servilismi retorici 
di ogni genere, è perseguito con coe-
renza e con successo. À distanza Ge-
melli appare quasi, nel suo genere, il 
Gentile cattolico, che costruisce, 
pezzo su pezzo, il tipo di universita-
rio e di accademico cattolico attra-
verso la sua università, mentre Gen-
tile prepara, attraverso alla "Enciclo-
pedia Italiana" e alla Scuola Norma-
le Superiore di Pisa, mediante una 
politica culturale che, entro alcuni 
limiti, è ben altrimenti aperta e plu-
ralista, le nuove leve della cultura 
laica italiana, destinata anch'essa a 
far molta strada. E bisogna ben rico-
noscere, considerando la fine dei 
due, che la coerenza tragica di Gen-
tile nell'andare incontro al suo desti-
no, risulta alla fine comparativa-
mente molto più nobile e generosa 
se confrontata con quell'impasto di 
machiavellismo interessato, retorico 
e sovente insincero, offerto da Ge-
melli, con il suo penoso discolparsi 
di fronte alle accuse di fascismo, di 
antisemitismo e persino, in certa mi-
sura, di razzismo, quando a guerra 
finita si esigerà il suo allontanamen-
to (molto breve del resto) dall'uni-
versità da lui creata. 

Anche quando per altro l'ideolo-
gia nazional-clericale entro cui si era 
collocata fino alla metà della guerra 
l'opera di Gemelli, comincia a crol-
lare ed i suoi stessi allievi si volgono 
a recepire (e a cristianizzare) le istan-
ze della democrazia, Gemelli rimane 
personalmente riluttante, come il 
suo biografo ci ricorda: a tal punto 
lui — ma con lui Olgiati ed altri — 
erano strutturalmente dei clerico-fa-
scisti, degli antidemocratici per vo-
cazione, degli integristi intransigen-
ti; erano stati tali nel 1919 in oppo-
sizione a don Sturzo (con cui Ge-
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melli mantenne per altro durante gli 
anni dell'esilio qualche rapporto); 
saranno e resteranno tali trenta e più 
anni dopo. In sostanza, come ben ri-
corda l'autore, Gemelli ha teso a tra-
sformare in cattolica l'ideologia to-
talitaria dello stato fascista. Per lui 
l'ideale sarebbe stato quello di uno 
stato cattolico totalitario: il franchi-
smo avrebbe rappresentato il model-
lo a lui più confacente: l'intensa 
campagna pubblicistica da Gemelli 
esplicata durante e dopo la guerra di 
Spagna sta del resto a provarlo. E la 
cultura cattolica italiana da lui va-
gheggiata era in tutto coerente con 
una concezione del genere. 

Bisogna per altro ben riconoscere 
che in questo Gemelli era tutelato e 
incoraggiato dalle direttive di Pio X I 
(direttive che a sua volta aveva con-
tribuito a favorire ed anticipare), te-
se a "cattolicizzare" il fascismo. Pio 
XI aveva infatti incoraggiato giovani 
e già significativi esponenti dell'A-
zione Cattolica Italiana, da Luigi 
Gedda in giù, ad entrare nelle fila 
del fascismo e della milizia fascista, 
"per apostolato" come si usava dire. 
E chiaro quindi come il progetto di 
stato italiano ipotizzato per il primo 
dopo-guerra, quale Gemelli lo auspi-
cava, dovesse essere analogo a quello 
desiderato dalle autorità vaticane, 
uno stato cattolico-fascista senza 
Mussolini. 

Personaggio nel suo genere molto 
singolare, impasto di intrigo e di 
contraddizioni, ma anche di intuiti 
singolari e di indomabile energia, 
Gemelli costituì comunque, nel pa-
norama italiano ed in quello della 
chiesa italiana, fra il '20 ed il '45, una 
presenza sagomata e prepotente; e 
l'Università Cattolica, dal punto di 
vista della organizzazione e dell'effi-
cienza, è stata esemplare, come è an-
cor oggi quantomeno l'ultima sua fi-
liazione, la facoltà di medicina della 
cattolica a Roma, con l'annesso poli-
clinico. Non si può nemmeno di-
menticare o sottovalutare il fatto 
che in un cattolicesimo culturalmen-
te rozzo, come era sovente quello 
italiano degli anni del post-moderni-
smo, l'idea che potesse esserci per i 
cattolici un centro promozionale di 
cultura seriamente organizzato, qua-
lunque fossero poi i contenuti di 
una tale cultura, costituì comunque 
per non pochi uno stimolo ed una 
speranza. Ed ai cattolici italiani Ge-
melli un tale centro lo offrì, efficien-
te e vitale. 

Dicevo che la monografia del Co-
smacini, seria e documentata come 
è, comporta nonostante tutto certi 
inevitabili limiti. L'autore ha certo 
cura di inquadrare la vicenda del 
personaggio nel complesso di succes-
sivi scenari ed il personaggio esce 
quindi dalle sue pagine veramente a 
tutto tondo. Ciò che difficilmente 
tuttavia una biografia può dare è 
una risposta a problemi più vasti di 
cui sia un personaggio come Gemel-
li sia il "gemellismo" sono poi mo-
menti o componenti parziali. Il pro-
blema più generale — e che per lo 
storico è primario — può invece ve-
nir così formulato: come mai, per 
quale complesso di contrastanti ra-
gioni e per via di quali evoluzioni 
storiche (per "eterogenesi dei fini" 
avrebbe detto un neo-scolastico ge-
melliano) un cattolicesimo pur pro-
fondamente compromesso con tota-
litarismo, fascismo e, nel caso di Ge-
melli, anche con l'antisemitismo, ha 
potuto costituire la humus e la com-
ponente, essenziale anche se non 
unica, di una nuova Italia uscita dal 
conflitto mondiale e dalla guerra ci-
vile, che si andò stabilendo sulla ba-
se di un reggimento di democrazia 
liberale e sociale? E nel caso ora più 
direttamente in questione, come e 
potuto accadere che fra i più attivi 
ed influenti esponenti di questa de-
mocrazia, che si è detta "cristiana", 
ci fossero proprio uomini "gemellia-
ni" fino all'osso, cattolici dai tra-

scorsi fascisti e imperialisti, quali i 
Faflfani, i Taviani ed altri forgiati 
quantomeno secondo i modelli di 
un certo integralismo cattolico? Fu 
forse l'incontro con la componente 
popolare-sturziana, assai più liberale 
e pluralista, di cui De Gasperi era 
l'erede, che convogliò queste energie 
o fu la mancanza di una radicale pos-
sibilità di rinnovamento alla libera-
zione, a causa della tutela degli allea-
ti anglo-americani, che favorì una ta-
le sostituzione? E in che rapporto, 
parallelo anche se di diverso segno, 
può porsi il passaggio di certi giova-
ni, usciti dal gentilianesimo, dal fa-
scismo alla militanza post-bellica nel 
partito comunista o nelle sinistre, 
con quello dei cattolico-fascisti ge-

toccato ed aggiornato, esiste e persi-
ste. I suoi eredi diretti e, in certo 
senso, legittimi sono i sacerdoti, i 
professori ed i giovani di C.L. e del 
Movimento Popolare, con la loro 
cultura della "presenza" e della "oc-
cupazione di tutti gli spazi disponi-
bili". E che fra i disegni di C.L. vi sia 
anche la conquista della Cattolica 
non dovrebbe essere un mistero per 
nessuno. Sulla stessa linea del perdu-
rante gemellismo sono uomini e 
correnti di una certa classe politica 
democristiana, per il concetto che 
questa ha del potere e del suo sfrut-
tamento. Certo questo genere di po-
litici ha per lo più fatto getto del 
momento "religioso-ecclesiastico" di 
Gemelli, mentre è solidamente an-

corato alle forme del partitismo 
clientelare. Ma gli uomini dei due 
campi sopra citati sono entrambi 
dotati, in vista della conquista del 
potere e della sua conservazione, di 
una grinta e di un orgoglio che ri-
cordano da vicino Gemelli ed i suoi 
metodi, anche se i loro orizzonti 
culturali sono, comparativamente, 
persin più angusti e consunti di 
quelli di Gemelli. 
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gola scoperta, lo sviluppo di una disciplina, l'i-
deologia dello scienziato e della comunità scien-
tifica e i movimenti più profondi che si verifi-
cano nella società. Nel caso della biologia mole-
colare, Galzigna analizza una delle interpreta-
zioni filosofiche più popolari che ne sono state 
date, quella di Jacques Monod. Tale interpreta-
zione, è forse superfluo ricordarlo, postula che 
l'evoluzione delle specie sia dovuta all'occorren-
za di mutazioni spontanee nel loro patrimo-
nio genetico, e che dunque l'ambiente non vi 
abbia parte — se non nei fenomeni di adatta-
mento di un organismo le cui caratteristiche 
sono tuttavia già in gran parte determinate dal 
corredo genetico. Galzigna evidenzia il caratte-
re riduttivo di questa interpretazione, che non 
tiene conto delle interazioni note tra genoma e 
ambiente e dei complessi meccanismi di ripara-
zione, regolazione ed espressione del materiale 
genetico. 

Quello di Monod, insomma, risulta un mo-
dello deterministico ed un estremo tentativo di 
ridurre la biologia alle leggi chimico-fisiche 
(mentre, come ricorda Galzigna citando Hal-
dane, "all'interno della biologia è la fisica che 
non è una scienza esatta"). 

Le pagine del libro dedicate alla nascita del-
l'anatomia e della fisiologia moderne sono net-
tamente più influenzate dall'impostazione fou-
caultiana e dalla relativa terminologia (talvol-
ta irritante). Mentre nel caso della biologia mo-
lecolare venivano seguite le polemiche e le ideo-
logie all'interno di una ristretta comunità 
scientifica, la ricostruzione delle scoperte anato-
miche e fisiologiche a partire da Vesalio e Har-
vey è più volta a identificare i grandi temi di 

fondo sulla scorta del metodo foucaultiano (la 
"genealogia delle scienze della vita"). Da un "a 
priori linguistico-formale" (definito dalle quat-
tro variabili del numero, della figura, della si-
tuazione e della proporzione), attestato sul pia-
no delle caratteristiche visibili, della morfolo-

gia esterna, con Vesalio si passa allo studio del-
l'architettura segreta, dell'organizzazione na-
scosta. Questo consente di sottrarre il vivente 
alle leggi proprie dei corpi bruti, e di conferirgli 
"uno statuto epistemologico privilegiato". Tale 
mutamento viene dall'autore inserito nel pro-
cesso più vasto rappresentato dall'affermarsi 
progressivo della ratio illuministica e dell'iden-
tità — da essa implicata — di conoscenza e do-
minio. 

Dall'universo delle ressemblances, proprio 
delle teorie magiche del XVI secolo (in cui cor-
po, ambiente e anima erano strettamente asso-
ciati) si passa ad una visione dell'organismo vi-
vente come macchina, in cui esso è oggetto di 
conoscenza "solo se viene distinto e separato 
dal soggetto che lo conosce, dall'ambiente che lo 
circonda e dall'anima che lo mantiene in vi-
ta". 

Si può non condividere l'ideologia foucaul-
tiana; personalmente credo che spesso essa veli, 
attraverso la terminologia di cui fa uso, aspetti 
della storia delle scienze che sono di per sé suf-
ficientemente eloquenti. Il libro di Galzigna è 
tuttavia un originale contributo all'approfon-
dimento delle relazioni tra sviluppo delle scien-
ze biomediche e sviluppo storico più generale. Si 
assiste indubbiamente ad una confluenza di di-
verse discipline nel sostenere uno stretto intrec-
cio tra sistema dei valori di una società e svi-
luppo delle conoscenze scientifiche. Tali discipli-
ne sono in particolare la storia della scienza 
(come suggeriscono i pochi esempi riportati so-
pra, tra cui spicca il libro di Fleck) e la filosofia 
della scienza, attraverso autori come Buchdal e, 
per altri versi, Gargani, Putnam e Goodman. 
Vi è insomma un considerevole numero di in-
dizi per indebolire una concezione della cono-
scenza scientìfica come strettamente oggettiva; 
nonostante ciò tale concezione sembra ancora 
godere di sostenitori convinti, come suggerisce 
lo scientismo latente di un libro come Va ' pen-
siero di C.A. Viano. 

melliani? 
Una risposta complessiva non è 

forse ancora possibile, ma la cosa dà, 
comunque ancora e sempre, da pen-
sare, dal momento che il gemellismo 
in forme nuove esiste e si fa sentire 
nella società e nel cattolicesimo ita-
liano. Certo si può riconoscere che 
del neo-scolasticismo scientista e del 
medievalismo integrista propri di 
Gemelli non è rimasto granché, an-
che se la persistenza e la tenuta delle 
strutture e delle istituzioni da lui 
fondate e volute è innegabile. Una 
università cattolica che ha per altro 
promosso, come fu fatto alcuni anni 
fa, una settimana di studio molto 
aperta e critica su "La laicità", voluta 
dall'allora rettore Giuseppe Lazzati 
è, di per sé, qualcosa che sta tutto 
all'opposto delle concezioni gemel-
liane. Si sa tuttavia che fu una inizia-
tiva che non piacque affatto in Vati-
cano e non per nulla, quando il suo 
mandato di rettore scadde, in altissi-
mo loco si oppose un nettissimo ri-
fiuto alla rielezione di Lazzati. Con 
tutto ciò il gemellismo, appena ri-

L'ombra d'Argo 
per uno studio materialistico della letteratura 

è uscito il fascicolo doppio 5 ™ 6 

con saggi e interventi — tra gli altri — di 
Sanguineti, Ferrett i , Masiello, La Penna, Luperini ; 
un poemetto di Leonetti , un inedito di Vittorini . 

La Rivista è quadrimestrale, si riceve per abbonamento 
o si acquista nelle migliori Librerie o presso 
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Poesia Poeti Poesie 
Pensum di fiore in fiore 

di Giovanni Giudici 

"Diverse lingue", Anno I, n. 1, 
Campanotto Editore, Udine 
1986, pp. 119-128, Lit. 15.000. 

CESARE VIVIANI, Merisi, Mon-
dadori, Milano 1986, pp. 127, 
Lit. 20.000. 

PATRIZIA VALDUGA, La tenta-
zione, Crocetti Editore, Milano 
1985, pp. 71, Lit. 18.000. 

MAURIZIO CUCCHI, Il figurante 
(1971-1985), Sansoni, Firenze 
1985, pp. 70, Lit. 15.000. 

GIANNI D'ELIA, Febbraio, Il la-
voro editoriale, Ancona 1985, 
pp. 101, Lit. 10.000. 

"Alfabeta", n. 81, Milano 1986, 
pag. 24, Lit. 5.000. 

GIOVANNI RABONI, Canzonette 
mortali, Crocetti Editore, Mila-
no 1986, pp. 65, Lit. 14.000. 

E crudele, ma non si può non an-
dare un po' a caso: le non controlla-
te predilezioni, la sperata prowiden-
zialità del disordine. Mi hanno det-
to: cinque cartelle, mi sembrano un 
pensum interminabile e tuttavia lar-
gamente insufficienti a contenere le 
pur contenute annotazioni di diversi 
mesi. Infatti diventano sei. Chi in-
cludere? Chi trascurare? E con quale 
autorità o diritto? E da chi incomin-
ciare? O incominciare chiedendo, 
per prima cosa, venia a coloro che 
non saranno ricordati? Triste è in 
questi anni la sorte della poesia: si 
distillano a volte per il più banale 
dei romanzetti gravi sentenze, lad-
dove un sorrisetto di compatimento 
registra le oneste (ed equivalenti) 
produzioni di volonterosi scrittori 
di versi. Sicché noi pure (io, sotto-
scritto) non potremo non esser visi-
tati dal sospetto, dalla cattiva co-
scienza, di essere in qualche modo 
complici dell'ingiustizia. Ma ballia-
mo, dacché ballare si deve. 

Baldini. Amo la poesia di Raffael-
lo Baldini. Egli scrive, come si sa, 
nel dialetto di Sant'Arcangelo di Ro-
magna: come Tonino Guerra, come 
la Giuliana Rocchi di Vóita d'una 
dona, come il compianto Nino Pe-
dretti. Di Baldini non devo qui an-
nunciare nessuna nuova pubblica-
zione, ma soltanto (se è lecito) la fe-
lice emozione da me provata nell'u-
dirlo leggere, in Alessandria, una sua 
poesia inedita: Furistìr, che vorrebbe 
dire "forestieri" o "forestiero", indif-
ferentemente. Anche volte in lin-
gua, le poesie di Baldini non perdo-
no carica; e credo di averne capito il 
perché proprio nell'udire lui che leg-
geva Furistìr. Baldini, che suole par-
tire da occasioni narrative, ha il do-
no di immergersi con spontaneo ar-
tificio nella psiche dialettale dei per-
sonaggi ai quali nelle sue poesie dà 
voce, trasformando la loro immagi-
nata mimica paesana in una "mimica 
mentale" in cui s'adempie il suo pro-
getto di poeta (il dialetto non fa che 
venirgli incontro). 

Grisoni. Credo di avere già mani-
festato qualche perplessità circa l'u-
so (e l'abuso) del dialetto come scor-
ciatoia alla lingua poetica. Ma penso 
che, nel caso dei versi in dialetto sir-
mionese di Franca Grisoni, la pre-
venzione vada accantonata. Di lei, 
quando queste mie note vedranno la 
luce, sarà già uscito presso le Edizio-
ni di San Marco dei Giustiniani un 

libro adesso in corso di stampa; ma 
della sua probabile eccellente qualità 
potrebbero già testimoniare le poe-
sie che Franco Loi ha presentato sul-
la nuova rivista Diverse Lingue, spe-
cificamente dedicata alle letterature 
dialettali e lingue minori. Se posso 
arrischiare un rapido parere dirò che 

/ el se n 'ascorzes - / da lii '/ mal pò fi 
/ che me strangoses" (Chiudersi nel 
bozzolo / chiudersi dentro / coi fili 
tutti ingarbugliati / potersi fasciare 
/ poter non più star male / fino a 
sparire. / / Fio paura che neanche lui 
se ne accorga / da lui il male più sot-
tile / che mi strozza). 

a un "pubblico", a una destinazione 
più vasta di quella che solitamente è 
delle scritture in versi; e tuttavia egli 
mantiene, nello stesso tempo, un 
quasi religioso rispetto della parola 
poetica, della sua libera e poco con-
trollabile fluttuanza. Merisi, bel tito-
lo sibillino del suo nuovo libro, non 
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il vero dono di Franca Grisoni è il 
senso dell'essenziale; per quanto 
ostico e chiuso sia lo strumento lin-
guistico di cui lei si avvale, il lettore 
ricava dai suoi versi un'impressione 
di perentorietà, la quasi certezza che 
altro non vi sia da aggiungere: "Seràs 
nela galéta / seràse deter / coi fili toc 
engarbiacc / pudi mia pò sta mal / 
fin a spariser. / / Ghò pora che gna lu 

Viviani. Seguo da diversi anni il 
lavoro di Cesare Viviani, poeta che 
bravamente persevera in una lunga 
impresa di riconquista della parola. 
Nobile è la sua coscienza della lin-
gua, coraggiosa l'ostentazione di una 
visione del reale (del mondo?) che si 
concede appena per enigmaticifram-
menti. È chiaro, considerando il suo 
cammino fin qui, che Viviani aspira 

'C<V' r i -

vorrebbe aver nulla a che fare col 
"cognome che è stato": eppure qual-
cosa di caravaggesco suggeriscono le 
nette illuminazioni di luoghi e per-
sonaggi emergenti dal mistero di un 
più vasto quadro onnubilato o di-
strutto (ma niente, qui, Controrifor-
ma lombarda, niente tenebra: una 
luce, piuttosto, centro-italica, una 
cultura paesana tutta nomi di batte-
simo senza cognomi, una luce diste-
sa e collinare alla Simone Martini: e 
che cosa aspettarsi, del resto, da un 
poeta senese?). 

Valduga. Con La tentazione, Pa-
trizia Valduga sanziona un suo co-
ming of age ai poeta, mantenendo le 
promesse di Medicamenta, suo libro 
d'esordio del 1982. Tutto concorre-
rebbe a fare di lei una sorta di cliché 
della donna-poeta quale una certa 
tradizione ci ha consegnato: veneta, 
infatti, ed "erotica", come una Ga-
sparina Stampa e una Veronica 
Franco, si presterebbe a una quan-
tità di discorsi ridondanti, di luoghi 
comuni... Ma perché offenderne, in-
dulgendo a una tal via più facile, il 

genuino talento, la sincera e appas-
sionata dedizione al suo tema (sì: l'a-
more dei corpi: ma come gressus ad 
altro e più alto, sospetterei) e la con-
sumata ars compositoria che quasi 
naturalmente sollecita un'ambizio-
ne poematica? Valduga dimostra co-
me pochi quanto una vera e profon-
da intelligenza della poesia giovi al 
fare poesia. Indubbiamente conosce, 
la nostra autrice, l'arte della citazio-
ne; ma proprio per diventare lei stes-
sa citabile: "E se all'instabile luna so-
miglio, / fredda del freddo e fredda 
del calore, / arrossivo vedendo il mio 
scompiglio". 

Cucchi. In una collana purtroppo 
interrotta dalla casa editrice Sansoni, 
Maurizio Cucchi ha publicato una 
rapida antologia commentata di se 
stesso: lavori pregressi e lavori in 
corso; fra questi ultimi, un gruppo 
di poesie che seguono al fortunato 
Glenn (libro che gli valse qualche 
anno fa un Premio Viareggio) e che 
preludono a una nuova raccolta an-
nunciata per l'anno prossimo. Cuc-
chi è poeta di sapiente misura, sa ac-
cettare (quando necessario) pause di 
silenzio; ma ha anche il dono di con-
segnarsi con la giusta umiltà al pro-
prio scrivere, quasi lasciandosene 
sorprendere per via. Ecco dunque 
che (insieme a una autorivisitazione 
dei suoi testi più significativi o più 
amati: ma un libro come II disperso 
sarebbe stato tutto da riportare) 
Cucchi propone con II figurante an-
che un'immagine del se stesso in 
corso. ISIe sono persuasivi esempi la 
sequenza di Pastosa ombra, più certi 
versi di pag. 66 che vorrei definire 
una microtragedia entomologica: 
"Rovescia gli occhi, nere / zampine, 
ventre in cui / si accartoccia un'ani-
ma / che la senti crocchiare / nella 
bava tra le mandibole". Un messag-
gio dal libro futuro? 

D'Elia. Cerco in Febbraio (così 
s'intitola un nuovo e ottimo libro di 
Gianni D'Elia) un breve testo che 
possa offrire un'idea del lavoro di 
questo giovane poeta di Pesaro, della 
bella limpidezza del suo stile, della 
sua non inibita né camuffata carica 
di sentimento, della sua pensosa in-
telligenza, della sua nobile fiducia in 
questa inerme cosa chiamata poesia. 
Ecco, mi accontenterò di affidarmi 
ai dodici versi di .una sua composi-
zione, in modo che i lettori possano 
a loro volta giudicare me, se io abbia 
o no preso un abbaglio: "Ma non 
cantasti invano /al mite ragazzo ispi-
rato, /che dall'ignoto un attimo / tuo 
trasse immortale. / / Chi assaporò il 
tuo etemo, / seguendoti con lo sguar-
do, / umile che un tuo sorriso / rime-
ritò tra i tanti. / / Destato e rispento 
/ dalle parole tue il mistero, / allun-
ghi un silenzio strano / dall'istante al 
richiamo". 

Margheriti. Non è nell'uso scrive-
re intorno a poesie non pubblicate, 
come sono appunto (almeno fino a 
questo momento) quelle di Daniela 
Margheriti, una giovane autrice che 
alcuni mesi or sono a Perugia mi 
diede in lettura cose sue. Daniela 
tende al magmatico, scrive versi che 
(per il mio gusto personale) sarebbe-
ro un po' troppo lunghi e darebbero 
a prima vista un'errata impressione 
di furor creativo senza eccessiva di-
sciplina. Eppure queste poesie mi so-
no apparse anche piene di forza e di 
inventività linguistica e prosodica, 
ricche di passione e mistero, quel 
tanto che è bastato a suo tempo per 
catturare la mia attenzione di lettore 
disincantato ed anche un po' asson-
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Il Salvagente 
Una voce dall'inferno 

di Roberto Roversi 

nato che, rientrato nella sua camera 
d'albergo, le saggiava in primissima 
lettura. Una di esse è stata comun-
que pubblicata, grazie ad Antonio 
Porta, nel n. 81 di "Alfabeta". Non 
ha titolo, comincia con un "ti parlo 
qui, bambina mia... /dove vivremo" 
e finisce, dopo una tesa fantasmago-
ria di mitiche, balenanti e talvolta 
crude immagini, con quattro versi e 
due rime che sembrano un gioco: 
"qui, dove ti parlo, ad Attigliano, / 
dal mio paese pallido e lontano, / do-
ve avremo una casa, mia bambina, e 
un nonnulla / e una tomba di betul-
la". Sia ben chiaro che Daniela non 
rappresenta un esempio eccezionale, 
né unico, di quanto sia difficile pub-
blicare anche buone poesie. 

Debiti. Tento di compilare qui un 
elenco di "debiti" insoluti: libri ai 
quali avrei voluto dedicare un po' di 
più che un blando segno di registra-
zione. Mi riferirò anzitutto ad An-
nales, di Giuliano Gramigna, in cui 
vediamo (ancor più che in altre sue 
precedenti prove) una prestigiosa e 
penetrante intelligenza psico-critica 
impegnarsi felicemente nella attua-
zione di un discorso poetico; o, an-
ch'esse pubblicate presso Scheiwil-
ler, le poesie di un raffinato narrato-
re come Alberto Vigevani e quelle 
che Gian Paolo Tozzoli ha raccolto 
sotto il suggestivo titolo praghese di 
Mala Strana. Dovrei pure ricordare, 
anche a riconoscimento della bene-
merita presenza dei rispettivi edito-
ri, Strani movimenti di Luca Canali 
(Crocetti), La casa del corpo di Mario 
Fortunato (una promettente "opera 
prima" pubblicata a Roma per le 
Edizioni della Libreria Shakespeare 
and Company) e Notizie dalla solitu-
dine di Ferruccio Benzoni (San Mar-
co dei Giustiniani). Nell'ambito del-
la poesia in traduzione mi si permet-
ta di segnalare un Apollinaire (Al-
cool, Calligrammi) curato da Sergio 
Zoppi per la Biblioteca di Mondado-
ri (traduzioni di Sereni, Raboni, Lu-
ciana Frezza e Zoppi medesimo), un 
Oscar di Edgar Allan Poe a cura di 
M. Cucchi e Silvana Colonna e un 
gruppo di poesie dell'inglese Albert 
Edward Housman (1859-1936) tra-
dotte e presentate da Bianca Tarozzi 
nel "numero quarto, anno sesto" di 
"In forma di parole" (dove troviamo 
anche un'ampia scelta di passi me-
morabili di Harold Bloom, il critico 
oggi à la page in America). 

Giovanni Raboni. Dirò di lui in 
chiusura, anche perché Canzonette 
mortali è, in ordine di tempo, l'ulti-
mo di questi libri che sono riuscito 
a leggere. Tuttavia ciò è anche per 
conferire all'impeccabile artista una 
distinzione che sia significativa del 
ruolo centrale da lui tenuto nella 
cultura poetica di oggi. C'è una sti-
ma (è vero) che nasce in debita parte 
dall'affetto, ma c'è un affetto che è 
mosso dall'intelligenza stessa di chi 
ne partecipa, dalla sua strenua dedi-
zione al proprio disegno, al di sopra 
e al di là delle contingenze e quoti-
dianità che tutti ci saccheggiano, di-
straggono e distruggono. Questo esi-
le ma intensissimo libro (suggellato 
da una serie di stupende variazioni 
su temi di Arnaut Daniel) ci propo-
ne due aspetti ugualmente impor-
tanti e nuovi del poeta, entrambi 
ispirati a una tematica amorosa: un 
eros come specchio di una definitiva 
riflessione esistenziale (perciò sono 
"mortali" le straordinarie "canzo-
nette" della prima parte) e un eros 
proiettato ed esternato in una sfera 
di sessualità totale, con un linguag-
gio che sfida con spavalda (e para-
dossalmente "casta") eleganza le co-
lonne d'ercole dell'indicibile, delle 
parole-che-bucano-la-carta. Una 
scommessa anche questa: forse non 
indispensabile in tutto, ma senza 
dubbio vincente. 

PIERO DEL GIUDICE, Le nude co-
se; lettere dallo "speciale", Spirali 
Ed., Milano 1985, pp. 206, Lit. 
15.000; Inveramento a M. (Poesie 
1980-1983), Multhipla Ed., Mila-
no 1984, pp. 98, Lit. 12.000. 

E certamente vero che il carcere è 

un cafarnao diabolico, più che un 
luogo di giusta penitenza; ed è altret-
tanto vero stando dentro alla realtà 
dei fatti, che il nostro paese è come 
una grande arena di Bisanzio, stra-
luccicante di ori e di sangue, entro 
cui si consumano autentiche trage-
die o autentiche follie fra l'indiffe-
renza del potere o nel greve coinvol-
gimento di tanti. Ciò che la comuni-
cazione imperante ci porta ogni 
giorno sono frammenti d'ossa di 
una balena arenata sulla spiagga e ap-
pena sciacquata dal mare. Lo spetta-
colo è sopportabile solo per l'abitu-
dine alle violenze del secolo. Tutta-
via ciò non garantirebbe la sopravvi-
venza mentale se la parte non esigua 

della gente generosa, anziché rabbri-
vidire allocchire frantumarsi, non 
resistesse con un coraggio — e con la 
consapevolezza dei rischi e dell'im-
pegno — da autentico racconto me-
dievale . 

Ammirandola, ci si sente esaspera-
ti ma convinti della necessità di insi-

stere sulle cose; oppressi ma non re-
spinti ai margini della giusta speran-
za; spremuti come oliva o raschiati 
come corteccia ma non ancora risuc-
chiati nella miseria perseverante del 
quotidiano; che consiste nell'accet-
tare (per scarsa resistenza) di farsi 
sgomentare e nel conseguente la-
sciarsi accalappiare dalle perfide in-
tenzioni consolatrici ufficiali, che 
indurrebbero a convincerci che bi-
sogna tirare ormai verso approdi più 
tranquilli e verso interessi più priva-
ti, secondo necessità, svincolando da 
più accidentati cammini. Questa 
scelta riepilogativa d'altra parte, si 
vede farla da molti che un tempo 
ammiravo come buoni combattenti 

della vita — generosi almeno nell'os-
servare, nel considerare, nel parteci-
pare — e oggi intenti a stilare elegie 
dalle loro ilari solitudini o a recrimi-
nare con gelido affanno contro il 
tempo passato, bloccato nella loro 
memoria come un toro matato in 
una corrida all'ultimo sangue. 

Ho trascritto questa premessa, 
che vorrebbe essere non troppo per-
sonale ma corretta in generale, 
perché la intendo ben legata a un li-
bro — anzi, a due libri non recentis-
simi ma del tutto attuali; e ad un au-
tore che per la situazione (una lunga 
carcerazione preventiva per accusa 
di reati politici e banda armata) e per 
le deduzioni e implicazioni che ha 
ricavato da questa situazione, sento 
molto stimolante e attivo su alcuni 
problemi di fondo e sull'atteggia-
mento più generale da assumere di 
fronte ai fatti ed alle scelte del no-
stro tempo — in altre parole, di 
fronte alle cose che realmente capi-
tano ogni giorno a quanti cercano di 
vivere con qualche libero contrasto 
verso i sopraffini ingaggi e le cavillo-
se manomissioni largiteci dal potere 
reale quasi ad ogni respiro. 

I libri di Del Giudice mi interessa-
no — e credo interessino — per i 
contenuti, dato che "fanno ricerca" 
usando prevalentemente il segno 
della poesia, o la continua interroga-
zione rivolta a sé e agli altri sulle co-

se specifiche che attengono alla ri-
flessione mentale ed alla attività 
pragmatica; e interessano perché, 
quasi definendo un identikit, fanno 
progressivamente vedere fra la den-
sità problematica delle pagine, una 
drammatica esperienza culturale del 
nostro tempo che è anche una voce 
viva che incalza. 

Voglio dire che Del Giudice è riu-
scito, sia pure dentro all'inferno, a 
mantenersi protagonista almeno del-
la propria storia; non rifiutandola, 
non delegando ad un sentimento in-
grippato la propria ragione vitale, 
ma conservandola sia pure fra le pie-
ghe della mortificazione e di una 
temporale impotenza. E riuscito a 
non lasciarsi sommergere (appunto 
a non lasciarsi sgomentare) ma a 
proporre — come una barriera con-
tro l'annichilimento filtrato attra-
verso il rifiuto della storia, il rifiuto 
dell'ideologia, il rifiuto della critica, 
della fantasia, dell'errore — la vita-
lità del dolore della ragione non co-
me strazio ma come rabbia sana. 

Questi elementi sembra a me che 
dai libri di Del Giudice escano in 
pieno; con una densità ripetitiva e 
quasi ossessiva, giustificata si dalla 
sua precedente condizione di uomo 
imprigionato ma anche (ripeto) dal-
l'avere saputo mantenere un rappor-
to stretto con l'attività del giudizio 
— che è attività di riflessione oltre 
che di conclusione —. Quindi, eser-
citando la propensione a non arre-
starsi, a insistere, a collegarsi. A que-
sto proposito, in Inveramento a M. / 
c'è una lettera a Majorino molto ar-
ticolata in una successione argomen-
tativa tutta da utilizzare, in cui è det-
to: "Davvero noi dobbiamo essere 
altro; altro che è presente e futuro, 
che c'è già e soltanto i ciechi non 
vedono. Altro linguaggio, altra co-
municazione; altra figura... la nostra 
solitudine e la nostra felicità è altro, 
è continuamente altro". E prima, 
nella stessa lettera: "...del nostro 
tempo amiamo-odiamo: l'avidità e 
l'orrore del quotidiano, il peso dei 
corpi e la perdutezza di questi corpi, 
la rinuncia a esistere come essere so-
ciale, l'affermazione proterva ad es-
sere come corpo". Affermazione, di-
stricata da ogni reticolo sentimenta-
le, di scelta, di campo, di lotta da 
continuare, di ironica intemperanza 
che aiuta a interpretare le cose. 

Parlando di lotta, chiarisco che 
non è certo da confonderla — come 
definizione generale o specifico ope-
rativo — con gli atti di grezza vio-
lenza messi in opera nel corso di tan-
ti anni; dato che allora tutto era slit-
tato paurosamente in uno sponta-
neismo vischioso e infruttuoso; ma 
come posizione, come rifiuto di ac-
cettare l'integrazione, come una mo-
tivata opposizione aile letture uffi-
ciali della situazione; quindi anche 
come rifiuto di ascoltare i quotidiani 
rimbrotti da parte dei numerosi san-
toni del ben pensare che albergano 
ormai in ogni anfratto; e come rifiu-
to, infine, di sgomberare con affan-
nosa sollecitudine i cassetti della 
propria storia e della propria memo-
ria. Lotta, invece, che deve essere sia 
una tutela di continuità critica con 
lo svolgimento delle idee e sia una 
diretta responsabilità personale. Di-
fesa-offesa che è anche un modo per 
continuare a vivere. 

Mi interessa anche che questa di-
namicità vitale, che sgombera la 
"polvere dalle galoscie di chi deve 
camminare", sia accompagnata non 
dal rancore per gli anni di relegazio-
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Il sìngolo e l'apparecchio 
di Franco Fortini 

Le informazioni biografiche su Piero Del 
Giudice ci dicono che ha quarantasei anni. I 
primi diciotto li ha vissuti a Casalmaggiore, in 
provincia di Cremona. Si considera allievo di 
Francesco Arcangeli, al liceo e all'università; di 
qui la sua doppia vocazione alla scrittura lette-
raria e alla critica d'arte. La militanza politica 
lo ha condotto ad attraversare più di una for-
mazione della sinistra, dal PCI a Lotta Conti-
nua; ma soprattutto ad una costante attività di 
indagine e di comprensione dei mutamenti in-
tervenuti nella società lungo il corso degli anni 
Settanta. Organizzatore di esposizioni d'arte, 
collaboratore di programmi culturali radiofo-
nici e di periodici e riviste, Del Giudice sembra 
fin dai suoi esordi tutto segnato e ispirato dai 
temi capitali delle avanguardie degli anni Ven-
ti e Trenta, soprattutto nella volontà di non 
dissociare scrittura da biografia. Se, quando 
pubblica nel 1979 una raccolta di testi poetici 
(L'evidente povertà dei mezzi, Guancia) tiene 
a precisare che si tratta di composizioni del de-
cennio precedente e ne parla come di una espe-
rienza conclusa, l'attrezzaggio formale e l'og-
getto fondamentale del suo scrivere, (quello che 
Giancarlo Majorino, introducendo, ha chiama-
to "l'apparecchio gigantesco della città" nella 
quale viviamo) rimangono costanti; quel che 
muta invece, con il complicarsi dell'impegno 
politico e con la tremenda discesa della società 
italiana nella seconda metà degli anni Settan-
ta, è l'ajfrontamento fra il singolo e V'apparec-
chio". Fino a quando, nei primi mesi del 1980, 
Del Giudice entra in prigione, accusato princi-
palmente del reato di banda armata, e comin-
cia la sua lotta per la sopravvivenza, d'uno in 
altro carcere "speciale", d'una in altra esperien-
za inaudita degli altri e di sé. 

Nel 1982 un gruppo di artisti e di scrittori, 

in occasione di una mostra organizzata in suo 
nome a Milano, pubblica un suo testo poetico 
(Gas) con tre scritti, di G. Majorino, M. Spinel-
la e P. Volponi; nel settembre 1983 Del Giudice 
stampa a Milano una raccolta di sessanta lettere 
dallo "speciale", dal titolo Le nude cose, con 
una prefazione di G. Majorino, due lettere di 
G. Baget-Bozzo e F. Fortini e una intervista di 
P. Calcagno. Dell'84 è il secondo libro di versi 
(Inveramento a M., Poesie 1980-1983), certo il 
suo più alto esito e grido; dove M. sta per Maze, 
il nome del carcere di "Bobby Sands e i suoi". 
Ne parlano con verità, in due note introdutti-
ve, R. Roversi e M. Spinella. Contribuiscono 
con la grafica e con disegni R. Ferrari, G. Guer-
reschi e T. Vaglieri. Il volume si chiude con un 
intervento di Del Giudice ("Ho preso le poesie, 
le ho messe nella cintura dei calzoni...") scritto 
da San Vittore nel maggio 1984. 
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ne e di solitudine repressiva ma, di-
rei, da una tenerezza solida per ciò 
che la realtà lasciava e lascia sperare 
— senza concessioni a cedimenti in-
timoriti, a piccole maliziose com-
promissioni. C'è in queste pagine la 
volontà convinta di ripartecipare, di 
tornare a inserirsi per ricontattare 
non gli altri in genere ma quegli al-
tri, per avere il modo di coordinare 
la spinta di un lavoro comune; da 
proporsi con accanita insistenza per 
continuare ad affrontare la vita, che 
non va ceduta. Nelle sue poesie, che 
sono anche in Inveramento a M. (e 
che ho anch'io accompagnate con 
una nota) avevo fin dal principio 

colto questa tensione a uscire dalla 
reclusione per rientrare comunque 
nella vita, non per riprendersela co-
me rivalsa o come un credito ma co-
me durata di partecipazione. Così la 
strada (una strada qualsiasi della 
città) non è vista o sognata per cam-
minare soltanto ma come uno dei 
luoghi privilegiati che aprono il 
mondo, perche conducono altrove; 
a successivi contatti, a successive ve-
rifiche, alle esperienze richieste dal 
tempo. Per esempio: viene riportato 
da Rebibbia a S. Vittore, viaggia in 
macchina solo fra tre carabinieri, 
può osservare le cose reali dopo pa-
recchi anni. La campagna, i casolari, 
la periferia, Milano. E prova una 
emozione esasperata, abbastanza 

bruciante, come davanti ad una città 
nuova; lineare, prosciugata, gelida-
mente affabile, quasi pronta ad esse-
re di nuovo riabitata, di nuovo vis-
suta. Nemmeno in questa occasione 
c'è spavento o emozione in eccesso 
ma solo una spinta a una riflessione 
più diretta, più razionale anche sulle 
proprie vicende e sulle proprie pos-
sibi lità. Questo rifiuto della acquie-
scenza e questa prelazione per la in-
quietudine che si riconosce — in 
ogni caso — fruttuosa e piena di un 
fascino duro, rendolo le pagine di 
Del Giudice propulsive e non ridut-
tive rispetto alla comune richiesta 
culturale del nostro tempo. Sono 
non una costrizione o una contra-
zione di cose, idee, parole e conclu-
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sioni; ma uno stimolo, nella loro 
continuità, di motivate verifiche, di 
precisi dinieghi. Per affrontare la 
realtà (vedere in una poesia a pagina 
35) nella "città vetrata che dorme 
nella tempesta di luce". 

Dentro la città c'è spazio e tempo; 
c'è la vita che resiste per impegnarsi 
ancora una volta contro le nuove pe-
stilenze del mondo; e a favore dei 
nuovi impestati, emarginati, nuovi 
poveri. E per tutte le vecchie disgra-
zie non ancora consumate. Perché 
ciascuno secondo il proprio potere e 
volere si awii a ciò, occorre parteci-
pare come fa Del Giudice della con-
vinzione che le nuove realtà obbliga-
no a impegni diversificati, quindi a 
modelli più sofisticati di comporta-
mento, senza tuttavia essere ancora 
definitivamente sfuggite dalle mani 
dell'uomo. 

In questa società dello spettacolo 
integrale e continuato, simili propo-
ste (o progetti) tendono a ridare au-
tonomia all'uomo e a ricaricargli la 
vita dentro la realtà. A fargli "vince-
re la paura di tornare a ragionare". 

Senza 
lettere 
scritte 

di Giorgio R. Cardona 

WALTER J . ONG, Oralità e scrit-
tura. Le tecnologie della parola, 
trad. dall'inglese di Alessandra 
Calanchi, introduzione di Rosa-
maria Loretelli, Il Mulino, Bolo-
gna 1986, pp. 254, Lit. 18.000. 

Walter J. Ong è un autore già no-
to al pubblico italiano per almeno 
un'altra opera importante, La pre-
senza della parola, apparsa presso lo 
stesso editore nel 1970, e il richiamo 
a questo precedente non è irrilevan-
te, perché ci ricorda come già da 
molti anni e non episodicamente 
Ong stia studiando le modificazioni 
e le trasformazioni legate al crescere 
dell'uso della parola scritta nella sto-
ria del pensiero occidentale. Il titolo 
originale di questo suo volume di 
sintesi è Orality and literacy. The 
technologizing of the word (Londra 
1982) e il confronto tra i due titoli 
può essere significativo; literacy è un 
termine di difficile traduzione e for-
se il miglior equivalente potrebbe es-
sere alfabetizzazione, a condizione di 
non considerare troppo legata la pa-
rola all'"alfabeto" da cui trae origi-
ne; nel sottotitolo, technologizing 
sembra rispondere a un interesse per 
l'aspetto dinamico, in divenire, del 
crescente ricorso alla tecnica, più 
che non per la tecnica (qui, le "tec-
nologie") in sé; quelle prodottesi nel 
campo della scrittura sono ben esi-
gua cosa in paragone a tutte le altre 
innovazioni tecniche degli ultimi 
millenni, se non si osservano piutto-
sto i processi profondi che si produ-
cono via via che la parola viene tra-
filata nello stampo di alcune tecni-
che particolari (la scrittura manuale 
appunto, e poi la scrittura a stam-
pa)-

Ma una traduzione letterale del ti-
tolo sarebbe stata insopportabile, 
con il suo cumulo di -izzazioni, e 
dunque quella scelta è forse l'unica 
possibile; l'edizione italiana ha una 
breve ma viva introduzione di Rosa-
maria Loretelli; la traduzione ricalca 
un po' troppo l'originale inglese e 
presenta varie imprecisioni laddove 
si parli di cose meno ovvie, come 
quei "calendari a calcolo invernale" 
indiani che sono semplicemente i 
"winter counts", le cronache annua-
li. 

Nel costruire il libro, Ong ha in-
nestato suoi interessi di antica data a 
un filone di ricerca che si è fatto 
sempre più importante in questi ul-
timi anni, la produzione con inten-
zioni "letterarie" delle comunità 
senza scrittura, ed ha prodotto una 
sintesi leggibile e informata che di 
questo nuovo campo di interessi co-
stituisce la più comoda introduzione 
ora disponibile. Una buona cono-
scenza degli studi principali su sin-
goli casi (i materiali che vengono 
utilizzati spaziano dalle esecuzioni 
orali dei guaritori cuna di Panama, 
studiate da Joel Sherzer, alle rigoro-
se leggi non scritte che governano la 
poesia somala e su cui ha cominciato 
a gettare luce Francesco Antinucci) 
si salda con una lunga riflessione au-
tonoma, che traspare al vivo da un 
gran numero di osservazioni origi-
nali; e si citerà in particolare il capi-
tolo 5 "Stampa, spazio, chiusura", di 
cui si apprezzeranno le considera-
zioni sui mutamenti irreversibili 
portati dal modo di comunicare pro-
prio del libro a stampa. Non si tratta 
quindi di un mosaico di citazioni ma 
di un'opera unitaria e pensata. Ri-
spetto ai suoi precedenti interessi 
tutti all'interno del pensiero occi-
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dentale, Ong ha avvertito la neces-
sità di allargare il suo campo di os-
servazione e dunque i suoi esempi, 
oltre che da varie culture orali, sono 
tratti anche da tradizioni scrittone 
diverse da quella alfabetica latina. 

Ma proprio perché questo libro è 
utile ed anzi necessario, si dovranno 
registrare anche i punti di dissenso 
rispetto a singole formulazioni, e 
l'appunto principale che si può 
muovere a Ong è — ahimé — quello 
di essere tuttora rimasto troppo al-
l'interno della visione alfabetocen-
trica occidentale. Per un verso egli 
ha superato e con forza la dicotomia 
tra scrittura e oralità — che vorreb-
be naturalmente questa in sottordi-
ne rispetto a quella — perorando ef-
ficacemente l'autonomia e l'impor-
tanza dell'oralità. Con una diverten-
te parabola egli critica coloro che 
vogliono definire e spiegare l'oralità 
in negativo, per quello che non è, 
paragonandoli a qualcuno che voles-
se spiegare che cosa è un cavallo a 
una società di automobilisti: un ca-
vallo, per chi non ne avesse mai vi-
sto uno, è proprio come una mac-
china, solo che invece di vernice è 
coperto di pelame, non ha ruote ma 
zampe e zoccoli, non si ciba di ben-
zina ma di biada, e cosi via: avrem-
mo capito che cos'è un cavallo? For-
se no; ma la parabola è più accatti-
vante che giusta. Non c'è nulla di 
peregrino nello spiegare una cosa 
per quel che essa non è; i filosofi epi-
curei non spiegavano forse la felicità 
come l'assenza di dolore, come il 
"nihil dolere"? E per gli Gnostici 
Dio non doveva forse essere definito 
per sottrazione e assenza di qualità e 
proprietà tipicamente umane, e dun-
que non divine? Per altro verso, sap-
piamo che nulla esiste o comunque 
è definibile in sé e per sé, ma solo 
per opposizione ad altro; non po-
tremmo capire l'oralità o anche solo 
considerarla un argomento di studio 
se non ci servissimo anche della lin-
gua scritta; chi ha sempre parlato in 
prosa non ha certo coscienza di que-
sta sua capacità e bisogna che qual-
cuno glielo spieghi, partendo appun-
to dalla distinzione tra prosa e poe-
sia. Ma rivalutata l'oralità, e dunque 
superato questo aspetto del nostro 
etnocentrismo, Ong non raggiunge 
un pari equilibrio nei confronti di 
altre tradizioni. Innanzitutto la defi-
nizione di "scrittura" che viene data 
a p. 126 ("un sistema codificato di 
marcatori visivi per mezzo del quale 
lo scrivente poteva determinare le 
parole esatte che il lettore avrebbe 
prodotto a partire dal testo") è par-
ziale e non utile; la concezione op-
posta a questa, dice Ong (ibidem) è 
quella che considera "scrittura" 
"ogni segno semiotico, ossia ogni se-
gno visibile e intelligibile prodotto 
da un individuo, e a cui egli assegna 
un significato" (e cita "una semplice 
scalfittura su una roccia o una tacca 
su un bastone"). Ma nessuno può 
considerare "scrittura" un segno co-
me quelli del tipo detto perché se è 
uno, il segno non esiste; un segno è 
tale solo all'interno di un sistema di 
altri segni, e se così è, se cioè si dà il 
requisito della sistematicità della no-
tazione, allora non si vede perché 
non debba trattarsi di una scrittura. 
Non lo è solo se decidiamo, con 
Ong, che a noi interessa solo la tra-
scrizione della lingua parlata. E di-
fatti quella che Ong ha in mente è — 
come si vede — la scrittura alfabeti-
ca; ma se questo è il suo punto di 
riferimento, non avevano dunque 
tanto torto coloro che definivano 
l'oralità come quel che rimane della 
scrittura tolte le lettere scritte. Tra 
le scritture come quelle latine e le 
forme invece puramente mnemotec-
niche, che richiedono una forte inte-
grazione da parte del "lettore", c'è 
un margine molto più ampio di 
quanto farebbe immaginare la for-
mulazione di Ong. Ma per l'appun-
to l'orizzonte delle scritture prealfa-
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betiche è in-gran parte ancora ine-
splorato; si conosce per esperienza 
diretta solo quello della scrittura del-
le lingue letterarie, per quanto la 
precede ci si deve servire dei manua-
li, che riferiscono poco e male su 
quelli che essi chiamano i "precurso-
ri" della scrittura; così avviene che si 
comprima in poche righe un estesis-
simo spazio scrittorio, e poi sulla ba-
se di questa compressione si giudi-
chi. E invece, proprio la conoscenza 
dei meccanismi di trasferimento di 
informazioni per mezzo di segni 
grafici, a prescindere dalla loro codi-
ficazione in una lingua determinata, 
è fondamentale per capire il seguito 
della storia, e cioè la scrittura alfabe-
tica. 

so che ne avessero sentito la neces-
sità, ma dove possiamo seguire una 
pittografia lungo un arco piuttosto 
lungo, e cioè in Mesopotamia o in 
Cina, vediamo che la variabilità non 
è un ostacolo, ma si riduce via via 
che crescono le richieste mosse al si-
stema scrittorio; e ne sono risultate 
scritture che nessuno si sentirà di di-
chiarare imperfette o insufficienti. 
Come molti occidentali, Ong non 
ha difficoltà ad accettare nel suo 
orizzonte di riferimento i Cuna o i 
Somali, purché vi possa arrivare at-
traverso la mediazione di un artico-
lo scritto in stile occidentale, che 
quindi renda omologo quello che 
per definizione è altro; ma di fronte 
a grandi tradizioni come quella me-

450.000 parole dell'Oxford Dictio : 

nary stanno alle dimensioni del lessi-
co inglese comunemente usato per 
scritto), ma "non c'è dubbio che i 
caratteri verranno sostituiti dall'alfa-
beto romano [cioè latino] non appe-
na tutta la popolazione della Repub-
blica Popolare Cinese conoscerà la 
medesima lingua" (p. 130). Ma non 
esiste oggi nessuna tendenza all'abo-
lizione della scrittura cinese tradi-
zionale, né nella RPCinese né tanto 
meno nella diaspora dell'emigrazio-
ne; al contrario, la recente semplifi-
cazione dei tratti considerati super-
flui nei caratteri più frequenti sta co-
noscendo una battuta d'arresto: essa 
è più dannosa che utile, giacché fini-
sce per far confondere caratteri inve-

Una voce che riappare 
di Enrico Testa 

Fonè. La voce e la traccia, a cura di Stefano 
Mecatti, La casa Usher, Firenze 1985, pp. 
399, Lit. 35.000. 

Il volume, che raccoglie gli atti dell'omoni-
ma rassegna svoltasi a Firenze dall'ottobre 
1982 al febbraio 1983, presenta numerosi inter-
venti critici e testi poetici incentrati sul tema 
della voce. Le sezioni in cui si articola il libro 
affrontano questo problema da più angolazio-
ni, offrendo così al lettore una visione prospet-
tica dei rapporti della voce con le forme del 
linguaggio, che dà conto della molteplicità se-
mantica implicita nella phoné: con essa s'inten-
de il luogo, negativo e cancellato, su cui s'im-
pianta il dominio del linguaggio (Agamben), 
l'esecuzione orale del testo (Mandruzzato), la 
parola in azione della scena teatrale (Panicali). 
Particolarmente utile risulta il saggio di Adelia 
Noferi, che esamina, partendo dal loro tratto 
comune (l'anteriorità rispetto al linguaggio), le 
cinque figure fondamentali che la voce ha as-
sunto nella tradizione occidentale: la voce del 
Logos, della verità metafisica e della raziona-
lità; di Dio, appello imperioso all'uomo; del 
daimon poetico, che guida lo scriba; delle Sire-
ne, che attira e seduce; e della natura, mormo-
rio indistinto che abita sul confine tra il silen-
zio e il prelinguistico. Nel luogo della voce è 
dato rinvenire sia pulsioni dello stadio archeo-
logico dell'io che istanze etiche: per l'esperienza 
psicoanalitica, narrata qui dalla Kristeva, la 
voce è traccia della legge materna che, nell'allu-
cinazione psicotica, fa risalire alla superficie lo 
stato limite in cui non è ancora avvenuta la 
separazione tra madre e figlio; per la filosofia 
dell'altro [altrui] di Lévinas, la voce è ordine, 
che, presentandosi prima di ogni espressione 

verbale, spinge a non lasciar morire l'altro da 
solo e a rispondere della sua vita. 

Il filone tematico più ricco del libro tocca la 
questione dei rapporti tra la voce e il linguaggio 
poetico. Trattando di poesia si può parlare di 
voce a più livelli: come di una sorgente enun-
ciativa a cui s'indirizza l'ascolto della scrittura 
Qabès) o come di una figura dell'in-dicibile, di 
cui*si simulano i movimenti, ricorrendo alla 
strategia fàtica della vocatività (Agosti). Ma la 
voce è anche struttura immanente al discorso 
lirico: se è vero che non si dà poesia senza "mu-
sicalità", diventa fondamentale per la percezio-
ne del testo poetico la vocalità, il "ritmo", affi-
dato allo spartito iterativo delle equivalenze 
(Pagnini). E questa articolazione sonora che 
istituisce il linguaggio della poesia, nel cui tessu-
to è possibile udire una voce, che, cancellata se-
condo le modalità della scomparsa (Baudril-
lard), riappare lungo i tracciati anagrammatici 
(Kemeny e Sasso). Inoltre, la voce è spesso, in 
una sorta di singolare metacomunicazione del-
l'inafferrabile, nucleo tematico del discorso poe-
tico; lo si coglie nella sezione dedicata ai testi di 
Luzi, dove si riverbera l'eco, simultanea e mol-
teplice, di ciò che scompare, e nel saggio auto-
antologico di Zanzotto, che chiude il volume: 
qui traspare un'idea della poesia, che, fondata 
sulla possibilità di un colloquio con l'altro, ret-
to da una voce rivolta alle figure dell'assenza, 
proprio nello spazio vuoto di questa tensione 
incontra, improvviso, il suo senso. 

Tutte le notazioni di Ong sugli 
stadi prealfabetici, o meglio non al-
fabetici, sono ugualmente in difetto, 
per evidente mancanza di consuetu-
dine: un'affermazione come "la co-
municazione pittografica, tipo quel-
la trovata fra i primi indiani d'Ame-
rica e presso altre popolazioni, non 
si sviluppò in una vera e propria 
scrittura perché il codice rimase 
troppo variabile" (p. 128) istituisce 
un giro vizioso; gli Indiani d'Ameri-
ca non hanno avuto poi molto agio 
di sviluppare i loro sistemi, ammes-

sopotamica o cinese, su cui certo 
non mancano buoni lavori occiden-
tali ma che è tanto più facile visitare 
di persona, egli sembra arrestarsi alla 
soglia, e si limita a osservazioni la 
cui imprecisione non è certo degna 
di uno studioso della sua levatura. 
La scrittura cinese viene presentata a 
più riprese in modo inesatto, come 
un insieme ingombrante di caratteri 
(ma i 45000 caratteri del dizionario 
settecentesco Kangxi stanno al nu-
mero dei caratteri effettivamente 
usati nei vari periodi come le 

ce ben diversi. È inesatto dire che il 
cinese sia un ibrido "di pittogram-
mi, ideogrammi, rebus, in varie 
combinazioni, spesso di estrema 
complessità e ricchezza culturale e 
poetica" (p. 131); ogni carattere può 
essere reso con una sequenza fonica, 
proprio quello che Ong richiede da 
una vera scrittura, con in più, rispet-
to alla nostra scrittura, un alone di 
(connotazioni e di collegamenti atti-
vabili a volontà a seconda del grado 
di conoscenza letteraria del lettore. 
Altrettanto imprecisi sono i dati su 
tutte le altre scritture non latine; ed 
è difficile capire da dove sia stata at-
tinta la notizia, data come scontata, 
di un'invenzione dell'alfabeto in 
Mesopotamia intorno all'anno 1500 
a.C. Queste cadute sul terreno extra-
latino da parte di un autore certo 
non "naif" sono una spia significati-
va di un modo di valutare le diverse 
scritture; una volta fatto il vuoto in-
torno alla scrittura latina non rima-
ne poi che constatare che effettiva-
mente, al di là della scrittura latina, 
non c'è davvero un granché. 
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Insiste il dito 
annichilito sul tasto... 

di Gian Luigi Beccaria 

ANDREA ZANZOTTO, Idioma, 
Mondadori, Milano 1986, pp. 
150, Lit. 18.000. 

Andrea Zanzotto non è certo poe-
ta di agevole lettura. La sua parola si 
immerge negli abissi d'ombra, nelle 
spaccature della natura e dell'uma-
no, dove non la scienza, non la psi-
canalisi, ma la poesia soprattutto 
può avventurarsi. Poesia non dico fi-
losofica, tutta concettuale, ma che 
ha come miraggio una poesia "scien-
tifica", quella di chi lucidamente ra-
giona, cerca di aggrapparsi ai gradi 
massimi di consapevolezza; che si 
sostiene, anche sull'orlo del dissol-
versi, esattissima nel vocabolo singo-
lo, proprio là quando affonda nel 
pulviscolare delle esistenze (e fitte 
popolano i suoi testi), nella loro fra-
gile provvisorietà. Cadute da decen-
ni le ragioni di ogni poesia pura, il 
suo testo non intende più promuo-
vere conoscenza, tantomeno esorta-
zioni, commozioni, nostalgie, ma 
produrre ad ogni nuovo acquisto, 
come oggi la scienza, nuovi misteri, 
nuove inquietudini, ipotizzare, po-
polare l'universo di invisibili fila-
menti, onnipresenti spore. Poesia 
non sapienziale sul genere umano, 
sull'esistenza e i grandi temi, i valo-
ri, la Storia maestra di nulla. Poesia 
invece dell'individuo, delle esistenze 
che pulsano nelle forme loro friabili, 
imprendibili. 

Poesia "difficile", intanto, per lo 
strumento: un linguaggio colmo di 
lessico scientifico, di parole greche e 
latine, di dialetto e linguaggi infanti-
li e manipolazioni del vocabolo at-
traverso prefissi e suffissi,sue possi-
bilità etimologiche e anagrammati-
che, collages di cultismi e di linguag-
gi tecnici e di mass-media, e di tanto 
in tanto segni grafici, emblemi, vuo-
ti bianchi nella pagina, e spesso, sot-
tilissima ironia, nel contatto dell'av-
vio di canto col meccanico-caotico 
del tecnologico che subito deflagra 
per quel flusso obbligato e antipoeti-
co delle parole scariche, come botti 
a salve, parole disadattate e detrito; 
non più, insomma, fraterno bene 
culturale. Non il linguaggio fluente 
dunque, e tranquillo, del poeta in ar-
monia con se stesso e riconciliato 
con il mondo. Linguaggio, invece, 
scentrato, traumatizzato, che "dispe-
rando si districa / e vacilla" (Vocati-
vo, 1957), fatica che lascia emergere 
la natura contraddittoria dell'atto 
poetico, che non cerca più la poesia 
bella e godibile, quella che oggi sol-
tanto può produrre per artificio chi 
rimuova, con infinito distacco dalla 
vita e dalla storia, i traumi dell'oggi, 
e.cade allora nel "falsetto", e lascia a 
sé le parole, autogenerantesi, di sé 
innamorate, elocutore che scompare 
e cede (come appunto in molta poe-
sia recente) tutta l'iniziativa alle pa-
role. Zanzotto non è l'innamorato 
della parola o l'avanguardista cui stia 
a cuore il gioco linguistico, il forma-
lismo esasperato a fini demistificato-
ri. L'atto poetico è sempre per lui 
esperienza gnoseologico-esistenzia-
le. Non si muove frammezzo a stru-
menti plurilingui ed espressionistici 
per mimare la babele del reale; e non 
si tratta di a-logica eversione, che vo-
glia nella contaminazione degli stili 
e degli idiomi la dissacrazione e l'an-
ti-arte. Dalle avanguardie ha eredita-
to la coscienza dell'usura della lin-
gua, lo svuotamento di ogni tipo di 
espressione, ora che la nostra età, co-
sì intenta al memorizzare e produrre 
in voce di mass-media, ha più che 
mai accumulato-imbalsamato; ed è 
diventato impossibile far poesia sce-
gliendo dei punti medi e pacifici di 

lingua. Zanzotto ha perduto la fidu-
cia nella dicibilità del reale. Si muo-
ve sui confini dell'ineffabile. Ma nul-
la è affidato al caso, e l'apparente 
caos di lingue, di neologizzare forte 
e altro, persegue una lucidissima 
operazione critica, quella che ora la 
"pseudotrilogia" compiuta (Galateo 
in bosco, 1978, Fosfeni, 1983 e il re-

diano. li domestico intride il suo 
verso. Ma lo scriverne non significa 
per lui star sopra alle piccole cose, 
usare l'aristocratica o tracotante pa-
rola che operi uno stacco, un'obiet-
tivazione. 

Zanzotto affonda nella cronaca 
minima; le osterie, i racconti del 
borgo, i "personaggi" che ha cono-
sciuto, i piccoli mestieri, l'arrotino o 
l'ombrellaio d'un tempo. L'ambien-
te di autoidentifica nella sua poesia. 
Quel tessuto sociale, ancorché più 
non esista, sostiene il suo fragile io, è 
nucleo che in sé ancora tiene, e bi-
lancia la sofferenza che al poeta vie-
ne non dal passato, ma dal futuro e 
dall'oggi, sentito come provvisorio, 
convenzionale, e inquietante. Quel 

sclerosi soprattutto, quella in cui il 
poeta dal di fuori e dal di dentro si 
sente oggi più che mai "obbligato". 
Nel dialetto Zanzotto già recupera-
va in altre raccolte l'incanto della 
cantilena, delle rime, le "contine" 
dei ragazzi, la testura a filastrocca 
dei "filò" (le veglie), e scongiuri, ri-
tuali magici (come nei versi compo-
sti per il Casanova di Fellini). E tra-
mite per tornare al nativo, al pre-i-
storico (non indifferente la sugge-
stione di Pasolini). Ma Zanzotto è 
dialettale che quand'usa il dialetto 
non cambia modo di far poesia e in-
tenti. Soltanto, come di medaglia il 
suo rovescio, il dialetto è una delle 
lateralità-polarità, una delle sfaccet-
tature e possibilità, la faccia poliedri-

s 
Le opere di Andrea Zanzotto 

di Graziella Spampinato 

Andrea Zanzotto è nato il 10 ottobre 1921 
a Pieve di Soligo (Treviso), dove tuttora risiede. 
Cominciò ad insegnare a sedici anni, riportan-
do da un'esperienza pedagogica vissuta come 
tensione verso l'effabile tracce che si renderai 
no ben sensibili nella sua produzione futura. E 
del periodo universitario (studiò a Padova, do-
ve ebbe maestri D. Valeri, e C. Marchesi) la rac-
colta di liriche scritte tra il 38 e il 42, pubbli-
cate da Scheiwiller nel 1971, sotto il significati-
vo titolo "A che valse?". L'opera che segna l'e-
sordio di Zanzotto è dunque frutto di un lungo 
apprendistato poetico e renderà al suo autore, 
nel 1930, il premio San Babila, sezione inediti, 
conferito da una giuria di eccezione composta 
da Montale, Ungaretti, Quasimodo, Sereni. 
Uscirà l'anno dopo, nel 1931, con un titolo pro-
grammatico, il cui senso è destinato ad arric-
chirsi nelle raccolte successive: "Dietro il paesag-
gio". Il libro esibisce, affascinanti e depistanti, 
stilemi desueti tardo-ermetici, respiri bucolici 
di patetica intensità. In realtà l'autore non an-
cora trentenne (come avverte una nota, le liri-
che furono composte tra il '40 e il '48) utilizza 
le più salde conquiste dell'ermetismo (strabor-
danti giochi analogici, uso dell'astratto, asso-
nanze ritmiche e metriche sostenute da una sin-
tassi forte) per misurare l'irreparabile catastrofe 
del proprio io, reso impotente per soverchio ter-

rore, rifugiato e nascosto "dietro"quel tratto di 
terra 'tra la vallata del Piave e il Montello, che 
immediatamente diventa "segno" linguistico, 
lingua esso stesso di nobile, esibita ascendenza 
letteraria, da Lorca, Eluard e i simbolisti, a 
Leopardi ed Hólderlin. Il volto materno della 
piccola patria (o matria, come dice Contini) 
viene ad esprimersi nel linguaggio "alto", sna-
turando la sua acquietante protettività, ma 
non la sua tensione, riversandosi in una realtà 
"seconda", costruita sui testi illustri della storia 
letteraria, ma capace di sottendere una telluri-
cità dialettale, una carnalità erotica, avvolgen-
te. 

Da questa linea non si discosterà sostanzial-
mente e la raccolta successiva "Elegia e altri 
versi", 1934 (Mi, La Meridiana), che tuttavia 
approfondirà l'opposizione e l'intreccio solitu-
dine-paesaggio, aprendo la strada a "Vocativo", 
del '37, ristampato ed ampliato nell'81, sempre 
da Mondadori. "Vocativo " (i titoli concentrano 
in una specie di cortocircuito luminoso i valori 
dell'opera"dice Zanzotto in un articolo pubbli-

centissimo Idioma) ci mostra in tut-
to il suo divaricato, tortuoso (ma 
nella "terna" coerente) cammino. 

Carattere essenziale della poesia di 
Zanzotto è la condensazione del lin-
guaggio, il cortocircuito, l'attivazio-
ne allucinatoria delle parole, e la vio-
lenza. Una violenza non di "manie-
ra", a freddo programmata, mero 
comportamento, ma biologica vio-
lenza espressiva che sorge da una vo-
ce-corpo: l'avvertire fisiopsichico e 
il soffrire la lingua-poesia (anche tec-
nicamente, come spiegare quel suo 
"respirare" nel verso, i vocativi e le 
riprese e iterazioni orali più che re-
toriche, i relitti di sintassi e recita-
zione sostenuta a fatica, più disturbo 
che sostegno, sempre sull'orlo della 
dissoluzione, la sillabazione percus-
siva, penetrante come "becco di pic-
chio"?). Vita e letteratura sono vio-
lentamente, fisicamente messe a 
fronte. La sua poesia parte sempre 
dalla vita, nell'"isola" trevigiana di 
Pieve di Soligo, patria, o matria 
(Contini), "avile". E domestica, lega-
ta a figure e figurine del suo quoti-

tessuto direi che fa da supporto, so-
stiene la fede del poeta nell'utilità 
ancora della poesia per la sopravvi-
venza di sé e degli uomini. Lo so-
spinge a confidare, se non più in se 
stesso, in quell'adagiarsi, tra sgo-
mento e gioia, "nel giusto / essere 
uno coi tanti". Una poesia dunque 
biologicamente calda a tratti, radica-
ta nella terra da legami familiari, e 
nel paesaggio, erba, bosco, campa-
gna, civiltà contadina, nel passato di 
questa. Di questo passato ha usato 
spesso la lingua (il dialetto), e in Idio-
ma vi ritorna. Un dialetto che gli 
consente intanto una più larga zona 
di libertà espressive, non di chiusu-
ra, tantomeno di nostalgia per tempi 
andati. Gli consente contrapposizio-
ni per esempio all'italiano "illustre e 
monumentale", esangue, amorfo, ca-
scame video-burocratico, fenomeno 
iperconscio; una possibile uscita dal-
lo stereotipo di lingua, dalla tradi-
zione così incombente come quella 
nostra in lingua, quando si voglia 
parlare delle cose più umili, un anti-
doto insomma al luogo comune, alla 

ca, inesauribile degli idiomi. Gioca 
su due tastiere diverse, la cui conti-
guità non vuole esemplare una anti-
tesi. Ancora dialetto in Idioma, dice-
vo (nella sezione centrale); ma qui, 
nel montaggio e i contrappunti della 
raccolta, l'appartato solighese fun-
ziona ormai da voce di un microco-
smo accanto al macrocosmo, al pla-
netario degli idiomi. L'isola dialetta-
le non lascia affatto a sé, obliato, l'al-
tro possibile intorno, anzi lo poten-
zia, se è vero che la traccia di fondo, 
in Idioma, è quel voler segnare la 
continua e intensa comunicazione 
dal piccolo al grande, dal circoscrit-
to all'universale. Non si tratta di bi-
narismo polare tra il discorso propo-
sto in forma embrionale (il dialetta-
le) e l'assolutezza astratta del discor-
so in lingua, con tanto di incastona-
ture (che sono tipiche di Zanzotto) 
di entità letteratissime anche. I ten-
tativi di opposte tastiere si propon-
gono invece in un insieme molto più 
articolato, e la volontà di distinzioni 
tra i due estremi ci fanno percorrere 
all'interno linee seghettate e coacer-

vo di contraddizioni, non di con-
trapposizioni: dal minimo grado di 
aggregazione umana (il petèl, il dia-
letto) al grado massimo del linguag-
gio alto, sino all'"altro" ed al "fuori 
idioma", andirivieni di esperienze 
del limite, dell'anomalia e dello sfal-
damento, e della tenuta infine, per-
messa questa da quell'unico nucleo 
di natura e di umanità che ancora, 
nel microcosmo, tiene, sorregge. In 
Idioma il minicontinente concentra-
to permea l'intero. Un intero friabi-
le, pulviscolare, cui la terra piccola 
dà il pedale profondo, senza per ciò 
ridurlo ad armonia, o totalità. Già in 
Galateo ne costituiva la bassezza e la 
sotterraneità, l'emanare non spento. 
Quelle pagine affondavano nella na-
tura-stratificazione del bosco fami-
liare, nella terra sedimento, ossa, ru-
dere. Rapporto osmotico con il pla-
sma del bosco e del paesaggio. Poi, 
ancora un paesaggio non lontano, 
quasi dolomitico, in Fosfeni, ma un 
procedere inverso, il puntare verso 
l'alto, alle vette: connessioni del fisi-
co e del metafisico, e il valore del 
"logos", centrale nella raccolta, che 
connette, collega, il tentativo assai 
arduo di legare a sé il vertiginoso, 
con distacco più forte che innanzi 
dalla realtà, e l'arrivo desolato al 
buio appena luminoso, che trasmet-
te a intermittenze le ultime tracce 
puntiformi della luce (i fosfeni), ma 
anche bagliori delle vette gelate, lim-
pida assolutezza di nevi e di ghiac-
cio. Una contemplazione dell'ari-
dità che pareva preludere al silenzio, 
la chiusura in una a-umana lonta-
nanza, e, ancora, la conquista del di-
re operata ai limiti dell'afasico, la 
composizione agli estremi dell'a-
stratto e della spersonalizzazione. 
Di qui, com'ebbe giustamente a sot-
tolineare Balduino, l'impressione 
che sempre ha il lettore di Zanzotto, 
"che le soluzioni stilistiche volta a 
volta sperimentate e proposte (e che, 
beninteso, non mettono mai in cau-
sa il linguaggio soltanto) siano sem-
pre le ultime possibili, l'impressio-
ne, cioè, di trovarsi ogni volta di 
fronte a 'parole estreme', miracolo-
samente catturate a un già incipiente 
e cosmico silenzio". Ma la voce è ri-
presa con Idioma. 

Con Idioma Zanzotto chiude e ri-
conferma, in "trilogia" che impone 
una lettura continuata, autocitante e 
autodidascalica, i momenti (non ne-
cessariamente cronologici, precisa 
l'autore) di Galateo e di Fosfeni, e le 
nuove pagine vi rinviano, come a 
contesto che ripropone e allarga uno 
stesso discorso. L'insieme promuo-
ve una delle più significative e coe-
renti esperimentazioni poetiche e 
linguistiche del Novecento, e non 
soltanto questo, si capisce. Con le 
sue punte manieristiche ed iperlette-
rarie (ma il classicismo zanzottiano 
ha una lunga storia, dai riecheggia-
menti leopardiani di Vocativo, ai ri-
chiami ai modelli classici dell'elegia 
e della bucolica, al sonetto, anzi 
"ipersonetto" Galateo in bosco riten-
tava le "belle maniere" e l'incontro 
con la storia, che tuttavia sapevano 
meno di biblioteca e di libri, e più di 
suolo, di vita vegetale, bassura, terra 
che preserva, accoglie, nasconde, 
esala. Fosfeni è invece il nord menta-
le, l'arido limite dell'indicibile. L'in-
sieme di regole, di codificazioni (il 
galateo), e di radici (il bosco), di natu-
ralità dell'uomo, di vita elementare 
e di letteratura-storia costituivano il 
primo momento della trilogia. Il se-
condo, Fosfeni, sceglieva la natura 
più gelida e candida, come tramite e 
proiezione metafisica: era un tentati-
vo razionale di tessere degli enigmi, 
una poesia quasi visionaria, dopo la 
misterica di prima. A qualcuno par-
ve, quando uscì, il punto massimo 
del manierismo. Ma era il nuovissi-
mo (o quasi tutto, salvo alcune com-
posizioni già raccolte in plaquettes, o 
uscite in rivista). 

Idioma torna compiutamente a 



renderci ragione ulteriore delle pre-
cedenti prove, talvolta le supera, e fa 
della "terna" come tre "cantiche" 
che insieme, in raggio largo, aderi-
scono, da ogni dove, dal basso e 
dall'alto, al fiammeggiare-sgretolarsi 
della realtà e dell'ambiente in tutti i 
suoi spessori. Ma Idioma, nella fatti-
specie, mi sembra voglia più che per 
Tinnanzi tentare di ricongiungere 
individualità e universo. Idioma at-
traversa (sino agli estremi gradi, 
quando la lingua non regge più la 
tensione di quanto deve esprimere) 
la fioritura del dire eloquente e l'in-
cepparsi-incespicare della parola; 
mutismi fronte al "senso vietato", 
anomalie, sordità, e aguzzarsi-spro-
fondarsi improvviso in bagliori per 
connettere e legare a sé l'inafferrabi-
le. E lingua sovraccarica di verità-fal-
sità, è disagio e sofferenza, ossessio-
ne, volontà di fuga, che però conti-
nua colma di ragione a controllarsi, 
senza eversioni, sgretolamenti della 
grammatica, trasgressioni program-
matiche. L'istituzione linguistica è, 
come prima, rispettata, la grammati-
ca non è demolita, anzi direi enfatiz-
zata, con "ghiaccia concitazione", 
come già benissimo ebbe a dire For-
tini. La scrittura conosce le riprese 
alte e le declamazioni appena accen-
nate, ma così tipiche di Zanzotto, 
che piombano, altrettanto controlla-
te, in immediate vocalità basse o rac-
catti di detriti, senza accettare qual-
siasi stile contaminandolo con qual-
siasi altro. Non vigono gli "effetti 
speciali". La lingua fiammeggia, è 
braciere. Non c'è irrisione. I raccat-
ti, gli sputi di spots, i linguaggi esau-
torati, senza specificazione, fanno 
scoccare scintille con le impuntature 
dell'invenzione, i picchi della sco-
perta. Il "piatto" reagisce con le spe-
cificazioni massime del suo lessico 
precisissimo, inusitato, scientifico. 
Più che mai c'è in Zanzotto coscien-
za che la lingua non può più fluire, 
solenne o tersa, in narrazione-storia 
come fatto lineare, sublimante, allet-
tante descrizione. Poesia è per Zan-
zotto fenomeno contraddittorio, 
conflitto tra la frase precotta che 
tenderebbe a dominare, la Storia im-
balsamata che s'insinuerebbe per es-
ser ricantata, e l'io che invece vi 
sfugge per privati sentieri. Ne è ri-
sultato un registro che è comune a 
quasi tutto Zanzotto, ed un pedale 
nuovo, che è peculiare di quest'ulti-
ma raccolta. Il registro generale è 
quella sua peculiarissima, inconfon-
dibile lingua poetica senza pompa e 
clangori; una lingua a colori e insie-
me in bianco e nero, pellicola già gi-
rata, vecchia, deteriorata, piena di 
salti, di interruzioni, di buchi, con 
un sonoro che non è nemmeno tut-
to e soltanto la partitura "scritta", 
ma vorrebbe suggerire di più, pro-
lungare la propria matericità fonica, 
con acuti, brusii, ronzii. Un compli-
cato e non sempre afferrabile andiri-
vieni tra lucidità e insonnia-sogno: 
alienazione, nevrosi, disagio insom-
ma. Zanzotto da tempo va esperi-
mentando come i modelli d'inter-
pretazione della realtà siano inade-
guati quando si parte dalla scrittura, 
sia essa fondata sul basso del parlato 
sia sull'alto della letteratura, ed allo-
ra ne ha fatto un uso estremamente 
ambiguo, straniante. Non è che ab-
bia evidenziato tanto l'impossibilità 
della parola, come distesamente e 
splendidamente ci ha mostrato la 
lunga stagione dell'ermetismo. Ha 
tentato piuttosto un linguaggio 
dell'inconscio, che non mi può mai 
dare significati trasparenti, né sugge-
rirli, tantomento nominarli, ma la-
vora su relitti, su l'emersione della 
punta visibile che è fatta di signifi-
cante più che di significato. Di qui 
quell'esplorare le infinite possibilità 
della lingua, le sue ambiguità e plu-
ralità di accezioni, la preminenza del 
significante sul significato, le "parole 
sotto le parole", ecc. Ma il pedale 
nuovo della nuova raccolta? Direi 

che è lo zoccolo colloquiale ora 
ispessito, lo spessore dell'"umano", 
del "morbido" aumentato. Serpeg-
giante e sotterraneo scorre l'idioma, 
ma con virtuosismi meno calcati. La 
stessa citazione (vedi ad esempio i ri-
chiami a Pascoli, a Leopardi in una 
delle poesie più importanti, forse, 
della raccolta, Verso il 25 aprile) non 
sono neppur più citazione, ma voci 
di voci, quanto la lingua lascia a tut-
ti, senza calcarne il dotto del richia-
mo. 

In Idioma, rispetto a Galateo ed a 
Fosfeni, la lingua, "si dispiega", di 
più. Non certo "fraterna", ma in 
qualche modo "corale". Sia pure per 
linee sghembe, ritrovo nella raccolta 
una rinnovata fiducia nel dire, nono-

improvvisi momenti di felicità, è lì 
soltanto le parole e i sentimenti so-
no salvati "dal rischio della corru-
zione" (Bandini). E per intanto labi-
le, e in autodistruzione prevista e pe-
renne, resta invece la lingua-stretto-
ia, perché l'"intrigoso braciere" della 
poesia non sa più né più vuole deli-
rare sul verde delle piante, sulla 
"beltà" (e qui i richiami al Zanzotto 
precedente si fanno evidenti). Sol-
tanto rendendo "insipido" e più 
smorzato il suo dire (ecco la novità 
di Idioma), privo dell'effabilità di 
quando aveva "i sentimenti", soltan-
to così il poeta può adesso tentare di 
corrispondere con un aldilà ed un 
passato. Idioma è difatti, in molta 
parte, serie di congedi di colloquio 

con persone trapassate e presenti, 
simboliche e reali, che stanno anco-
ra dietro-dentro il paesaggio, la 
"contrada", isola intensa e territorio 
illimitato, terra concreta che spro-
fonda in strati di suolo e di cultura e 
insieme, inidentificabile, "fatta di 
orizzonti" sterminati, continente 
"definitivamente / canadese o au-
straliano I l o aldilà" . Idioma è col-
loquio con una folla di nomi minimi 
(Nino, Nene, Tato, Pina, Charlot e 
Gigetto), alcuni rudemente presenti, 
altri già docili assenti, scivolati via 
"con la stessa bravura che hanno le 
comete", e che stordiscono, avvolgo-
no come i filamenti vitali della terra 
familiare o le profondità del cosmo. 

cato recentemente) metterà a nudo nell'incep-
parsi del canto, nei monologhi ancora fervidi 
ma già scalfiti, un io che esce fuori dal limite 
dell'eloquio per aggrapparvisi, irrompendo in 
tutta la sua problematicità nell'atto stesso> di 
nominare, vezzeggiandoli, i suoi oggetti. E il 
tentativo estremo, splendidamente fallito, di ri-
connettere un tessuto di veicolarità, di scambi 
di senso tra io e mondo, sfuggendo all'incubo 
afasico dell'esperienza del terrore. "IXEcloghe" 
escono nel 1962 (Mi, Mondadori), e portano il 
segno di un mutamento di prospettiva radicale, 
a cominciare dalla struttura: una rigida archi-
tettura di sapore medievale, rispettosa di una 
precisa cadenza numerica (1 prologo, 9 ecloghe, 
1 epilogo, ecc.), in stridente contrasto con l'iro-
nia surreale delle figure e l'ambiguità linguisti-
ca di una sillabazione cosciente, di un io mono-
logante per difetto di interlocutori, ma vigoro-
samente opposto alla lingua strumentale delle 
cosiddette avanguardie. Per l'irreperibilità del-
la storia, per la disparità dei codici, la comuni-
cazione si chiude, le immagini non hanno più 
un valore referenziale, la creazione linguistica 
registra interferenze, non più contatti solidi, 
con il reale, e tuttavia non rinuncia alla con-
venzione, per quel tanto di autenticità, che è 
come dire speranza di incontro, che ancora e in 
essa. Siamo già sul terreno della "Beltà", che 
uscirà nel '68 (Mi, Mondadori). In questo libro, 
sensibilmente interpretato da Agosti, si rompe 
ogni corrispondenza biunivoca tra significante 
e significato, o anche tra i molteplici significati 
possibili, anzi, cade a priori la facoltà della pa-
rola di evocare i propri oggetti. I nessi logici che 
apparentemente hanno guidato il mondo sono 
sradicati dalla causalità, è il significato che as-
sorbe tutto il senso, ben al di là della portata 
dell'esperienza, e della finzione stessa del bello. 

Con questa capitale raccolta, e con l'intenso 
poemetto che, a distanza di un anno, seguirà, 
"Gli sguardi, i fatti e senhal" (Pieve di Soligo, 

1969), la poesia di Zanzotto registerà, secondo 
alcuni (Milone, Mengaldo) una situazione di as-
sestamento in cui non resta che assumere quan-
to è stato acquisito per applicarlo ai temi con-
sueti: un punto di non ritorno, dunque. Eppu-
re, da questo esperimento così intensamente vis-
suto, il poeta non riporterà soltanto la straordi-
naria conquista di "Pasque" (Mi, Mondadori, 
1973) con la ripresa di nuclei tematici privile-
giati, articolati nelle due sezioni (Misteri della 
Pedagogia e Pasque), ma anche una nuova vita-
lità espressiva, emersa dallo sviluppo, nella a-lo-
gica della sincronia, della disarticolazione della 
lingua. Zanzotto può aprirsi al dialetto, lingua 
natale, "contatto fisico e immediato con la ma-
dre", solo dopo che il lungo apprendistato nella 
lingua nazionale lo porta a disarticolarne le 
strutture diacroniche, consegnate alla tradizio-
ne ed alla memoria letteraria, in una simulta-
neità espressiva saggiata nel "petel", o lingua 
dei bambini piccoli e, forse, "delle stesse uova". 
Sarà proprio il dialetto, lingua repressa final-
mente lasciata scorrere in "Filò" (Ve, Edizioni 
del Ruzante, 1976) e presente come un fiume a 
tratti sotterraneo nelle opere della trilogia, a 
catalizzare un processo di nuova confidenza tra 
l'io e il mondo che si esprime in una più patente 
affabilità, sottesa alle ultime tre opere. "Il gala-
teo in bosco" esce nel '78 (Mi, Mondadori), pri-
ma stazione di una "improbabile trilogia "i cui 
elementi non osservano una successione tempo-
rale, ma sono tra loro legati da uno "sposta-
mento metonimico", in un circolare sbilanciar-
si di accenti. Così il "Galateo", nell'esplorazio-
ne rabdomantica del Montello-ossario, è per il 
poeta l'incontro, insieme "sghembo" e diretto, 
con la storia, e "Fosfeni", del 1983 (Mi, Monda-
dori), ascensione verso l'incontaminata purezza 
delle Dolomiti, è l'incontro-abbaglio con la pa-
rola circolante, dalla osteria con il suo tenue 
conto fino alla Vita che, pur lontana, non ab-
bandona. E in questa voce c'è forse già più che 
un preludio dell'ultimo dono di Zanzotto, 
"Idioma ". 

stante tutto. Certo, insiste ancora "il 
dito annichilito sul tasto"; sul testo, 
che in Idioma eleva al massimo la ne-
cessità dello scrivere-sofferenza, del 
situarsi in bilico sui confini del dire 
e del non poter dire. In Idioma si 
proietta un desiderio di incontro 
con tutti gli idiomi, la pienezza del 
parlare nascente, nei componimenti 
in dialetto, sino "al polo opposto 
della chiusura per cui si arriva al 
lemma 'idiozia'": la lingua privata 
dunque e la lingua "deprivante"; 
l'eccesso di privatezza e la massima 
apertura. L'idioma contiene tutte le 
lingue, dalla sedimentazione o "na-
stro registrato" della tradizione ine-
stirpabile al "non meno mitico in-
strumento" dell'oralità dialettale, al-
la friabile lateralità di impossibili 
"fuori idioma". Le contiene tutte, e 
con frizione, non in quadro, certo, 
di ricomposta armonia, equilibrio 
tra cultura e natura. Nella fioritura 
del parlare materno la penna non 
storce, la punta non inciampa, il di-
to non sanguina. Nei componimenti 
in dialetto il poeta sembra ritrovare 
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Mille romanzi 
sul destino prussiano 

di Luigi Forte 

THEODOR FONTANE, Il signore 
di Stechlin, Garzanti, Milano 
1985, trad. di Clara Becagli Cala-
mai, prefaz. di Giuseppe Bevilac-
qua, pp. 368, Lit. 9.000. 

THEODOR FONTANE, I Poggen-
puhl, a cura di Maria Teresa 
Mandalari , Mariet t i , Casale 
Monferrato 1986, pp. 118, Lit. 
15.000. 

"Alla fine muore un vecchio e due 
giovani si sposano: questo in pratica 
tutto ciò che accade in cinquecento 
pagine": così riassume Theodor 
Fontane il suo tardo romanzo II si-
gnore di Stechlin, uscito a puntate 
sulla rivista "Ùber Land una Meer" 
verso la fine del 1897, un anno pri-
ma della sua morte. È una pubblicità 
piuttosto insolita, anomala. Ce n'è 
abbastanza per scoraggiare editori e 
lettori che magari si buttano sul me-
dioevo di Walter Scott o sui roman-
zi storici di Willibald Alexis (passio-
ni, fra parentesi, dello stesso Fonta-
ne). Ma sotto sotto, oltre ad una 
buona dose di civetteria e di giusto 
orgoglio, serpeggia l'astuzia di chi sa 
abilmente stimolare la curiosità. 
Non solo ai berlinesi, che non si la-
sciavano scappare una sola novità 
del grande vegliardo, ma anche a noi 
vien spontaneo pensare: tante pagi-
ne su un filo, su una traccia cosi esili 
devono pur celare un miracolo di 
stile, un'inventività di scrittura. E 
poi Thomas Mann, suo instancabile 
ammiratore e debitore, ci ha messo 
sulla strada giusta: ha riconosciuto 
l'incantesimo di questa prosa così lu-
minosa, l'estasi immediata che essa 
genera, quella sua forma interiore 
assai vicina allo spirito della poesia. 

Un breve passo indietro e il di-
scorso trova un'altra conferma: nel 
1896 esce il romanzo I Poggenpuhl, 
breve cronaca di una famiglia di pic-
cola nobiltà che , dopo la morte del 
padre, l'eroico maggiore Alfred ca-
duto nella guerra franco-prussiana 
del '70, vive in ristrettezze economi-
che. Inutile farsi illusioni sull'intrec-
cio: l'autore ci avverte senza mezzi 
termini che questo libro non è un 
romanzo e non ha alcun contenuto. 
Certo i fatti sono pochi, la trama è 
scarna: un breve incontro, un rien-
tro in famiglia del figlio Leo per fe-
steggiare il compleanno di mamma 
Poggenpuhl. Ci sono anche le sue 
tre sorelle, mentre dalla Slesia giun-
ge il vecchio zio Eberhard, un sim-
patico e bonario generale a riposo. 

L'occasione è buona per andare a 
teatro con i nipoti; ne approfitta an-
che Fontane per mettere in scena 
una di quelle sue indispensabili figu-
rine minori: il signor von Klessen-
tin, vecchio compagno d'accademia 
militare di Leo. Con lui la tradizio-
ne s'incrina, i vecchi valori si dissan-
guano: da giovane Junker è diventa-
to attore. Così le sicurezze del vec-
chio mondo aristocratico prussiano 
si sfaldano in ruoli, la realtà del tea-
tro e della finzione ammicca ai ger-
mi disgregatori del mondo moder-
no. Fontane dissimula questi pro-
fondi mutamenti in amabili conver-
sari, in cui la vita, protetta, sembra 
prolungare la propria lucida agonia. 
Lo dirà a proposito dello Stechlin, 
ma vale mirabilmente anche qui: 
"Tutto è conversazione — sono pa-
role dell'autore —, dialogo in cui i 
caratteri si palesano, e con essi e per 
essi la Storia". Si veda il malinconico 
colloquio di Eberhard con la cogna-
ta, improntato comunque ad un'ine-
sauribile gioia di vivere, anche quan-
do si debba riconoscere la falsità e il 

gioco illusorio del mondo moderno: 
"Tutto ha per così dire una doppia 
faccia — egli confessa — (...) e in fon-
do ognuno è un attore". La tradizio-
ne è così svuotata dall'interno: so-
pravvive nei ritratti degli avi appesi 
sopra il sofà, nella patina della me-
moria, nel contegno intransigente e 
un po' ridicolo della figlia Therese 

bozza una sorta di parodia), con i 
suoi nodi e i relativi scioglimenti, i 
debordanti conflitti sentimentali si è 
totalmente depurato: l'ultimo Fon-
tane è melodia pura, incastro di de-
stini la cui vocalità sta per spegnersi, 
e la cui esuberanza s'acquieta nel rit-
mo onnicomprensivo del tempo. 
Così le vicende anche nel Signore di 
Stechlin si polverizzano nel brusio 
delle conversazioni, vuoi in una vec-
chia residenza nella brandeburghese 
contea di Ruppin dove vive l'anzia-
no maggiore Dubslav von Stechlin 
(da quelle parti era nato il nostro au-
tore nel lontano 1819), vuoi in una 
casa nobiliare a Berlino, dove allog-
gia la famiglia del vecchio conte Bar-
by. Il vecchio causeur costruisce at-

so nel sogno del grande Brandebur-
go, l'asse Berlino-Stechlin, destinato 
ora, caso mai, a rinverdire, non 
perché lungo di esso corra un paese 
moderno, civile, alieno da cinismi, 
affezionato alle prische qualità uma-
ne, ma solo in quanto il figlio Wol-
demar sposa la contessina Barby, 
Armgara, e con essa si ritira nelle 
vecchie proprietà dopo aver abban-
donato la carriera militare. Ma in-
tanto il futuro si fa più oscuro ed 
incerto, il sogno di Dubslav, quel 
conservatorismo umanitario, legato 
alle vecchie virtù, rispettoso di ogni 
umana coscienza, onesto e fedele, 
scompare con il vecchio signore, do-
po aver attraversato tutto il roman-
zo. 

Presenze invisibili 
di Marina Paglieri 

ALBERTO SAVINIO, La casa ispirata, Adelphi, 
Milano 1986, pp. 168, Lit. 9000. 

Pubblicato a puntate sul "Convegno" nel 
1920 e uscito in volume da Carabba nel 1925, 
La casa ispirata — secondo romanzo di Savinio 
dopo Hermaphrodito — viene ora riproposto 
da Adelphi. Il narratore, alter-ego di Savinio, si 
trova a Parigi negli anni subito precedenti il 
primo conflitto mondiale: lì è ospite di una mo-
desta pensione abitata da personaggi stravagan-
ti e patetici che formano una stupefacente galle-
ria di ritratti, dal padrone di casa, veterano no-
stalgico della guerra alla moglie, vecchia infer-
ma di aspetto mostruoso, dal genero "irsuto e 
sbilenco" dal nipote adolescente affetto da crisi 
di isteria. 

Insistendo sulla cifra stilistica del grottesco, 
Savinio non nasconde il suo orrore per un'uma-
nità bestiale e ci offre esempi di "mostruosità 
quotidiana", soprattutto quando durante ipasti 
disgustosi a base di brodaglie e faisandé i com-
mensali scatenano i loro istinti truci e primitivi 
e si avventano sul cibo "con la furia di canniba-
li digiuni". Le ore trascorse intomo alla tavola 
scandiscono ritmicamente un tempo altrimenti 
vuoto di avvenimenti: ma anche se al suo inter-
no sembra non accadere mai nulla, la casa è 
"ispirata", frequentata da "spiriti faccendoni" 
mischiati alla compagnia degli umani, nascosti 
ovunque e propensi ad animarsi soprattutto 
nelle ore crepuscolari, quando maggiore è la cal-
ma e gli abitanti vanno in città. Con un gioco 
a lui assai congeniale, Savinio entra ed esce con-
tinuamente dalla realtà e si diverte a popolarla 
di presenze invisibili (e questo gioco ripeterà in 
altre opere, da Vita dei fantasmi del 25 al rac-
conto Casa "La Vita" del '43): nel silenzio della 
casa si avvertono fruscii improvvisi, soffi rapi-

di, voli leggeri e risuona per le stanze l'eco di un 
lontano passato, mentre fuori la città si anima 
per l'arrivo della primavera, fiumane di uomi-
ni e veicoli percorrono le strade "lucide di asfal-
to e di sole" e i manichini esposti nei negozi di 
abbigliamento "ballano al vento con molle alle-
gria ". 

Alla spettralita della pensione, luogo simbo-
lico di morte, si contrappone così la festosità 
caotica di Parigi: fra la casa e la città, "un lavo-
ro demoniaco cinge con la sua rete sonora la vi-
ta dell'annosa abitazione". Quando l'atmosfera 
della pensione, sempre più cupa e sinistra, lascia 
presagire una tragedia incombente, il narrato-
re/Savinio decide di lasciarsi trasportare 
dall'ebbrezza cittadina e di assistere dal di fuori 
al precipitare degli eventi: il nipote adolescente 
Marcello scompare misteriosamente e solo al suo 
ritorno si saprà che è stato protagonista di 
un'avventura ultraterrena che lo ha portato in 
giro per Parigi in compagnia di Gesù Cristo. 

Il romanzo termina con l'apparizione in sa-
la da pranzo di una statua equestre che annun-
cia la disonorevole morte di Marcello in guerra, 
mentre il narratore, morto come ogni altra 
creatura, si desta cadavere e contempla la spet-
tralità di un mondo privo di domani, da cui so-
no fuggiti anche i fantasmi. Al limite tra reale e 
surreale, la scrittura di Savinio, ironica, dissa-
crante, artefatta, ricca di figure — in particola-
re metafore e iperboli — sembra tendere talvol-
ta a dipingere e colorare situazioni e personaggi 
piuttosto che a raccontare: anche qui, come in 
altri romanzi e racconti, l'autore fa uso di im-
magini ricorrenti nella sua pittura, dagli uomi-
ni con volti di bestie agli oggetti "animati", dai 
manichini all'androgino. 

legata visceralmente al vecchio buon 
nome dei nobili Poggenpuhl, a codi-
ci e norme depauperati di ogni con-
cretezza. 

Il vecchio Fontane resta un mae-
stro del trapasso, in uno spazio at-
traversato dai bagliori di un'epoca al 
tramonto. Egli afferma con affetto e 
commozione i profondi travagli e le 
trasformazioni dell'ultimo Ottocen-
to soffermandosi su singoli, esili 
spunti, su anime sconfitte (qui Leo, 
scapestrato sognatore, o il giovane 
Klessentin), su ragguagli indelebili 
della memoria. E su tutto, anche su 
l'epoca guglielmina che avanza disa-
strosamente, stende un velo di ironi-
ca disillusione. Critico della tradi-
zione e del militarismo prussiani, 
Fontane ne sottolinea il vuoto e la 
spocchiosa inanità; sommesso fabu-
latore di anime e destini, egli lascia 
che tutto sgorghi dalla polifonia dei 
personaggi, dall'ordito delle voci, da 
un cicaleccio che tradisce la vocazio-
ne alla causerie e le lontane origini 
francesi. Il romanzo ad intreccio (di 
cui il dottor Pusch nello Stechlin ab-

torno a quella trama, che aveva rac-
chiuso in una breve frase, un lento e 
raffinato gioco di contrapposizioni, 
di idee totalmente risolte in spirito e 
carne, cioè in un nugolo di perso-
naggi, di tradizione e modernità, di 
mondo e provincia. 

Se è vero che Dubslav von Stech-
lin, come afferma non senza com-
piacimento, non è mai andato oltre 
la Baviera, limitandosi quasi sempre 
a viaggiare fra Berlino e Stechlin, è 
anche vero che in questo tratto di 
marca si è giocata una partita, come 
sottolinea Giuseppe Bevilacqua nel-
la sua densa introduzione, "che ha 
determinato il destino della Prussia 
e quindi della Germania". Da queste 
parti infatti, a Rheinsberg, ha sog-
giornato a lungo uno degli artefici 
della patria prussiana, Federico II, 
che Fontane ricorda non senza am-
mirazione per quel progetto di una 
classe nobiliare (lo Junkertum) im-
prenditoriale e laica, conservatrice 
ma anche artefice dello stato moder-
no, che in Germania non riuscì ad 
affermarsi. Dubslav è ancora immer-

I grandi temi di Fontane — la so-
cietà prussiana in trasformazione, il 
matrimonio, la decadenza degli Jun-
ker — non s'impongono qui con 
ideologica virulenza, ma sembrano 
scivolar via con pacata dolcezza e 
sottile ironia. Se nei Poggenpuhl gli 
esterni sono marginali e il paesaggio 
(quello slesiano nella proprietà dello 
zio Eberhard) è come ritagliato in 
un breve scorcio, tanto da offrire lo 
spunto per un'interpretazione del 
romanzo in termini di canovaccio 
teatrale (che splendida commedia!), 
nello Stechlin la marca brandebur-
ghese s'impone con intensità simbo-
lica. Questo punto lontano della 
provincia resta un luogo di radica-
mento in cui la brezza della patria 
spira con cattivante dolcezza. Mai 
Fontane aveva fatto sentire con tan-
ta emozione come la provincia del 
cuore e delle tradizioni sia stretta-
mente collegata al mondo: lo riaffer-
ma quale simbolo della natura il la-
go di Stechlin e la sua leggenda che 
vuole che esso si risvegli e sollevi 
getti d'acqua quando altrove, magari 

a Giava o in Islanda, a distanza di 
migliaia di chilometri, la terra co-
mincia a rintronare. Come il suo la-
go, anche il romanzo ha qui cosmi-
che relazioni: da Dubslav alla marca 
a Berlino, su fino alla Germania e 
all'Europa (la famiglia Barby con 
cui Woldemar s'imparenta ha sog-
giornato a lungo, come lo stesso 
Fontane, in Inghilterra). I deliziosi 
angoli di Ruppin, a cui s'accosta il 
monastero di Wutz, dove badessa è 
la zia di Woldemar, Adelheid, un'a-
cida vecchia affetta da inestirpabili 
pregiudizi, si traspongono nella me-
moria come luoghi cari allo stesso 
lettore, zone incontaminate d'una 
patria della memoria; e il romanzo 
deve non da ultimo la sua grandezza 
la fatto che tale provincia e il larico 
sentimento umano si fondono lenta-
mente in una dimensione di cosmica 
partecipazione alla vita del mondo. 
In tale dimensione lo Stechlin è real-
mente opera politica: scruta le crepe 
della realtà e sente come l'andamen-
to del mondo prepari sommovimen-
ti destinati a far precipitare anche le 
più profonde e tenere certezze. 

Ma tralasceremmo tutta la sua 
enorme vitalità, se dimenticassimo 
di ricordare, come suggerisce Bevi-
lacqua, che questa polifonica crea-
zione contiene in sé tanti, innumere-
voli romanzi: uno per ogni perso-
naggio. Basti enumerare la sorella di 
Armgard, la bella e intelligente con-
tessa Melusine Barby, di cui perfino 
il vecchio Dubslav sembra innamo-
rarsi: una donna cresciuta nell'In-
ghilterra vittoriana, ricca di esprit e 
di brio, ambigua e seducente, imma-
gine di una vitalità che s'annuncia 
con i tempi nuovi e di un'inquietu-
dine che accenna al logorio moder-
no. E di fronte a lei, il pastore Lo-
renzen. Anch'egli proiettato su un 
futuro precario, ma aperto, pronto a 
cogliere i sintomi del mutamento, 
desideroso di abbracciare ideali diffi-
cili e impervi, lontano da ogni gret-
tezza e calcolo, animato da un'inter-
na libertà che lo associa alla bella 
Melusine. 

Basterebbero questi due ritratti 
impastati di sfumature, di finezze in-
tellettuali, di allusioni, di teneri si-
lenzi per decidere la fortuna di un 
romanzo: attori e personaggi che si 
vorrebbe pedinare per un tempo in-
finito, voci che affollano senza posa 
lo spazio del lettore. Ma al centro di 
questo ritratto di famiglia sta il no-
bile Dubslav, da cui muove e a cui 
ritorna più ricco ogni dettaglio della 
vita della marca. Nel suo malconcio 
castello egli riassetta una tradizione, 
che sonnecchia indisturbata come la 
polvere, senza dogmatismi e sussie-
go, ma piuttosto con ciarliera bono-
mia, riservato ed ironico, disposto a 
mettere "un punto interrogativo do-
po ogni cosa". È un brandeburghese 
ideale, un conservatore che possede-
va, come dirà Lorenzen nella sua 
orazione funebre, "la mansuetudine, 
la misericordia e la purezza di cuo-
re". 

Non è stato difficile scorgere da 
sempre nella figura del vecchio Dub-
slav la fisionomia intellettuale del-
l'anziano Fontane: un riflesso in cui 
si fondono saggezza e sovrana, di-
staccata superiorità sulle cose del 
mondo. E così, questo grande ro-
manzo si risolve da ultimo in un af-
fettuoso testamento, in un presenti-
mento di morte, il cui dolore si affie-
volisce sotto l'incalzare tenero e dis-
sipato delle innumerevoli voci della 
vita. Fontane lo rivide, ne corresse 
le bozze e scomparve un mese prima 
che uscisse il volume: la morte attese 
paziente che la vita terminasse d'in-
trecciare le mille voci della speranza 
e dell'attesa. 



Piacere dell'inattuale 
di Franco Marenco 

EDWARD MORGAN FORSTER, 
Casa Howard, Mondadori , Mila-
no 1986, ed. orig. 1910, trad. dal-
l'inglese di Paola Campioli , pp. 
309, Lit. 20.000. 

Perché Forster, oggi? Cosa può 
dare al lettore italiano degli anni '80 
questo scrittore così quintessenzial-
mente inglese, questo figlio di 
Bloomsbury e della cerchia intellet-
tuale forse più esclusiva che l'Euro-
pa moderna abbia prodotto? 

Con la crisi edilizia che ci ritro-
viamo, non pochi saranno attirati da 
un romanzo intitolato a una casa, 
come non pochi avranno letto il Pas-
saggio in India pensando al loro 
prossimo viaggio esotico. Poi però 
ci accorgiamo che casa Howard è 
"vecchia e piccola", in aperta campa-
gna, magari senza acqua corrente, 
insomma un pessimo investimento; 
e che l'India di Forster è sì misterio-
sa, ma di un mistero grigio e uggio-
so, nient'affatto turistico: anzi, i tu-
risti te li rimanda in patria spiritual-
mente distrutti, se non te li fa mori-
re. Come potranno interessarci am-
bienti cosi poco consumabili, così 
poco spettacolari e progressisti, a 
noi contemporanei del Bettino e del-
la Raffa (per non parlare di Iohannes 
Paulus)? 

Di hen altro abbiamo bisogno. 
Per esempio, occupati come siamo a 
distinguerci in ceti, generazioni, ca-
tegorie, qualifiche, livelli, potremo 
farci incuriosire da quello strano 
esergo, quasi un sottotitolo, che ci 
raccomanda only connect, ovvero ci 
offre il principio della connessione, 
della sintesi, della totalità come il 
primo fondamento civile. Ma cosa 
vuole connettere Forster? Due fami-
glie in Casa Howard, due o meglio 
tre culture in Passaggio in India. Fa-
miglie e culture separate, antagoniz-
zate dalla storia fra Otto e Novecen-
to, che bisogna disperatamente pro-
vare a far coesistere se si vuole con-
tinuare a vivere comprendendo co-
me e perché si vive. La famiglia 
Schlegel — di intellettuali che fanno 
le loro battaglie riformistiche un po' 
staccati dal mondo, all'ombra di una 
cospicua rendita — e la famiglia Wil-
cox — che il rapporto col mondo ce 
l'ha e come, nel senso che lo sfrutta 
senza scrupoli, ignorando principi e 
ideali, e disprezzando il culturame, 
gli intellettuali dei miei stivali, e via 
di questo passo. 

La dicotomia è fra intellettualità e 
potere nel primo romanzo, e fra do-
minazione e servaggio, arroganza 
bianca e sensibilità indiana, ordine 
occidentale e disordine orientale, 
esclusività giudaico-cristiano-islami-
ca e inclusività indù nel secondo. So-
no questi i poli, i frammenti di sto-
ria che Forster vuole ricucire insie-
me, e a questa grande mediazione 
egli predispone la forma narrativa: 
al romanzo egli chiede di riunire, 
contenere, controllare la vita, secon-
do un disegno chiaro che alla fine ne 
riveli il senso. Lo strumento del con-
nettere è nello stesso tempo qualco-
sa di meno e qualcosa di più dell'a-
more nel romanzo ottocentesco, è 
"il ponte d'arcobaleno il quale uni-
sce la prosa che è in noi con la pas-
sione. Senza di esso siamo frammen-
ti senza significato, metà monaci, 
metà bestie, archi sconnessi che non 
si sono mai riuniti in un uomo. Con 
esso l'amore nasce e si posa sulla cur-
va più alta, sfavillante contro il gri-
gio, sobrio contro il fuoco". 

Un ponte, dunque, a tutti i costi, 
che unisca tutto ciò che è diviso, fi-
no alle due anime rivali della bor-
ghesia: la concretezza dell'affarista 
"che fa andare avanti l'Inghilterra" 
con il senso critico del riformatore, 
perché non diventino l'uno troppo 
spietato e l'altro troppo astratto. A 

costruirlo ci provano i più giovani, 
Helen Schlegel e Paul Wilcox, inna-
morandosi: ma è un fuoco di paglia. 
Ci provano i più maturi, Margaret 
Schlegel e Henry Wilcox, e si sposa-
no; il matrimonio come metafora 
della conciliazione. La trama po-
trebbe concludersi come un teorema 
sociologico felicemente risolto, se la 
storia non intervenisse ancora nei 
panni del terzo incomodo, quel Léo-
nard Bast rappresentante della bor-
ghesia più piccola e immatura, che si 

cattivo investimento ma che per 
Forster ha dalla sua ciò che pochi 
beni hanno al giorno d'oggi, una tra-
dizione. Per apparire possibile la 
mediazione deve dunque istituirsi, 
più che sul livello delle divisioni di 
classe, sul livello temporale del rap-
porto fra passato e futuro. Solo il ri-
spetto della tradizione potrà conse-
gnare al futuro una sua vivibilità. 
(Noi sappiamo ora ciò che Forster 
non sapeva nel 1910, e cioè che la 
discendenza di Bast sarebbe stata fa-
scista, almeno a livello europeo, e 
che in Inghilterra qualcosa deve 
averla salvata: l'inveterato tradizio-
nalismo, forse?). 

A questo punto, il lettore anni '80 
vuole saperne di più; per esempio 

dovere di connettere. 
Un ponte ordinato e simmetrico 

ma angusto, il suo: come ben sapeva-
no i contemporanei, la realtà non 
era più così facilmente dominabile 
dall'ordito del romanzo. Per espri-
merla, l'equilibrio e l'antica organi-
cità della forma letteraria dovevano 
essere spezzati, accettare la fram-
mentarietà dello sperimentalismo. 
Forster non fu mai uno sperimenta-
lista, e dopo Passaggio in India, dove 
la conciliazione si rivela impossibile, 
smise addirittura di scrivere roman-
zi. (Le ragioni che diede furono due: 
la concezione dell'amore troppo ri-
stretta che aveva il pubblico, e che 
non gli consentiva di trattare l'omo-
sessualità; e una realtà divenuta 

Il viaggio continua 
di Mario Materassi 

HENRY RIDER HAGGARD, La donna eterna, 
Lucarini, R o m a 1986, prefaz. di R o b e r t o Ro-
mani, pp. 244, Lit. 12.500; la traduzione è 
quella, anonima, dell'edizione milanese del 
1928. 

Per chi, come me, si è formato sul binomio 
tutt'altro che oppositivo Salgari-Verne, la sco-
perta in tempi ormai lontani de La donna eter-
na (ma più bello è il titolo originale, fedelmente 
reso nella traduzione di J.R. Wilcock per il Pe-
sabervi di Bompiani nel 1966: Lei) produsse 
qualche problema. Gli ingredienti di questo 
classico minore della letteratura inglese d'av-
venture erano familiari: c'era il misterioso do-
cumento, molla irresistibile alla canonica spedi-
zione africana; c'era l'Africa di maniera, c'era-
no gli eroi con tanto di casco coloniale e di velo; 
c'erano i selvaggi crudeli e incomprensibili. E 
tuttavia si avvertiva qualcosa che minava, sot-
tilmente, la credibilità (pur nel fantastico) del 
tutto: era come se la stessa scrittura non credesse 
troppo in quelle marce estenuanti, in quegli ag-
guati assai poco cruenti; decisamente, le fughe 
nella jungla di Tremal-Naik e di Kammamuri 
erano altra cosa. Qui, l'intero baraccone sem-
brava essere stato messo su per qualche altro fi-
ne. 

Quale fosse, questo fine, doveva chiarirsi più 
tardi: quegli ingredienti da baraccone sono fun-
zionali alla costruzione di una delle metafore 
più inquietanti dell'ultimo quarto del dician-
novesimo secolo — una metafora di cui s'occu-
parono perfino Freud e Jung: la ricerca di Aye-
sha, la meravigliosa donna immortale, colei che 
si è bagnata nella fonte di fuoco della vita. Così 
come più tardi, appunto, con l'acquisizione del 
senso del pastiche letterario, poteva venire il go-
dimento al vedere il modello di Rasselas spo-

gliato dei suoi panneggi allegorici, vivificato in 
una tesa dimensione drammatica, e proposto 
non più come occasione tra l'edificante e il di-
dascalico, bensì come occasione alla eterna inde-
terminatezza del simbolo. 

Poche pagine, in tutta la letteratura moder-
na, hanno la potenza di quelle in cui Ayesha, 
bagnatasi di nuovo nel fuoco primigenio per 
provare all'amato la propria indistruttibilità e 
per spronarlo a tuffarsi anch'egli nella fiamma 
della vita, viene invece distrutta, in pochi atti-
mi, dal peso dei duemila anni in cui ella aveva 
evaso il tempo: il raggrinzirsi, l'accartocciarsi 
di quella splendida incarnazione dell'eros in 
una scimmia orrenda resta una delle icone sa-
lienti di tutto l'Ottocento. 

Ed è essenziale, appunto, l'irriducibilità di 
tutto ciò in parametri allegorici — la sua com-
pleta disponibilità alle più varie operazioni 
simboliche. Con un intuito geniale, lo Haggard 
trattiene il suo eroe dal tuffarsi nella fiamma 

fatale, gli impedisce di conoscere fino in fondo il 
mistero intravisto. E questo vale al livello die-
getico, come al livello ermeneutico. Perché la ri-
cerca — qualunque ne sia l'oggetto — deve con-
tinuare. Il viaggio non deve approdare alla sua 
meta. Questo, va confessato, Salgari non lo sa-
peva — né, con l'eccezione del suo Capitano 
Hatteras, lo sapeva Verne. 

sta affacciando pericolosamente sul-
la scena del ventesimo secolo, forte 
di numeri se non di qualità. Essa è 
priva di tradizioni ma piena fin so-
pra gli occhi di aspirazioni, rivendi-
cazioni, sogni; per le Schlegel un 
ideale terreno di caccia filantropica, 
per i Wilcox una riserva di manodo-
pera a buon mercato. 

Si scatenano il cinismo dei Wil-
cox, l'ingenuità delle Schlegel, l'arri-
vismo dei Bast, e il campo si riempie 
di vittime: eliminato Bast da un col-
po apoplettico, spiritualmente vinti 
gli insolenti magnati, segnate dalla 
vita le idealistiche sorelle, cui va una 
vittoria amara. E la totalità, e il pon-
te d'arcobaleno? Sono ancora pre-
senti, ma solo come tenue speranza: 
non appartengono all'oggi. Appar-
tengono al figlio di Helen e Léo-
nard, nato fuori del matrimonio, e 
per qualsiasi ragione si voglia imma-
ginare fuorché per amore. Questo 
frutto del connubio dei valori alto-
borghesi con le attese della piccola 
borghesia erediterà casa Howard, 
che a noi può ancora sembrare un 

vuole sapere dove sta, in tutto que-
sto scontrarsi e abbracciarsi a tento-
ni di mentalità e generazioni, la co-
siddetta base produttiva, e poi maga-
ri il rapporto uomo-natura, e poi la 
questione femminile. Sulle due ulti-
me voci Forster dà risposte molto 
inglesi, molto inizio secolo, ma che 
non hanno, perso il loro fascino, e 
forse neanche il loro vigore: casa 
Howard, i suoi prati fangosi, i suoi 
alberi inappariscenti, la sua decrepi-
tezza devono essere salvati dalla 
città, "caricatura dell'infinito"; le 
donne devono rivendicare i propri 
diritti contro "il branco" degli uo-
mini. Sulla prima invece, silenzio: 
"Noi non ci occupiamo dei poveris-
simi. Questi sono inimmaginabili e 
li possono avvicinare soltanto gli 
esperti di statistica o i poeti. La no-
stra storia tratta della gente di buona 
famiglia, o di coloro che sono obbli-
gati a far finta di esserlo". Per impo-
stare le sue conciliazioni Forster ha 
dovuto prima sgombrare il campo 
di problemi troppo grossi, escludere 
qualcosa, venir meno lui stesso al 

troppo disorganica, troppo aggressi-
vamente disordinata. Due ragioni 
che oggi non potrebbero giustificare 
il silenzio di nessuno). 

Il fatto che lo si torni a leggere, e 
tradotto così rispettosamente, può 
significare proprio la necessità di un 
salto all'indietro, al tradizionale let-
terario come al tradizionale ideolo-
gico — lui si definiva "un rimasuglio 
del liberalismo vittoriano", e i suoi 
maggiori interpreti sono stati intel-
lettuali di scuola liberale, a comin-
ciare da Lionel Trilling: tutti devoti 
a un'idea di arte come ultimo stru-
mento che l'uomo possiede per im-
porre ordine all'esistenza. O forse 
sarà soltanto il manierismo della sua 
pagina, che fino agli anni '60 lo tene-
va relegato in una posizione di se-
cond'ordine nel canone del roman-
zo novecentesco. Purple patches, suo-
nava l'accusa sulle labbra degli amici 
inglesi che lo toglievano senza pietà 
dalle letture prescritte. Come dire: 
pezzi di bravura, un po' voluti, un 
po' freddini. Ma esiste anche il pia-
cere dell'inattualità. 
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I buchi neri di Tournier 
di Renzo Paris 

MICHEL TOURNIER, Gilles e 
Jeanne, Garzanti, Milano 1986, 
ed. orig. 1983, trad. dal francese 
di Oreste del Buono, pp. 113, 
Lit. 4.500. 

A differenza di John Barth, teori-
co della narrativa americana post-
moderna fin dagli anni sessanta ma 
che oggi si considera un ex, Michel 
Tournier è a tutt'oggi lo scrittore 
francese post-moderno più rappre-
sentativo. Comincia nel 1967, con 
Vendredi, il suo capolavoro, riscri-
vendo il Robinson Crusoe di De 
Foe, alla ricerca di una mitologia 
particolare, quella romanzesca. Se-
guiranno libri importanti come Roi 
des Aulnes (1970), Météores (1975), fi-
no a La Goutte d'or di quest'anno. 
Per Tournier lo scrittore non inven-
ta nulla; semplicemente riscrive i 
miti, anzi una loro variante. E il mi-
to è "qualcosa che tutti conoscono", 
la storia che il lettore ha sentito rac-
contare fin dall'infanzia. Anche i 
moderni saccheggiavano i miti anti-
chi, ma per fini diversi. Omero, le 
Tribù, il rinascimento, erano rivisi-
tati da Joyce, Lawrence, Eliot, a cui 
si deve aggiungere almeno Apolli-
naire, per una maggiore vivibilità 
del presente, per dare alla neonata 
società industriale uno spessore le-
gittimante, come se il quotidiano 
delle metropoli non potesse essere 
raccontato da solo. 

Tournier si serve delle sterminate 
antichità delle storie comuni per sot-
tolineare la fine delle grandi narra-
zioni, a volte con velature nostalgi-
che, a volte come fredda constata-
zione. Lo scrittore e il critico diven-
tano baudelairianamente una sola 
persona e la letteratura si vede alla 
seconda, non soltanto per testimo-
niare il proprio esaurimento, ma per 
ritrovare le piste dell'Impero del ro-
manzo, dell'antico festino. A questo 
fine Tournier, a differenza delle 
avanguardie, rivaluta la figura del 
lettore, la sua intelligenza critica. 
Come ha rivelato ne Le vent Paraclet 
(1977), la filosofia è una ancella ne-
cessaria alla narrazione, serve a con-
centrare, a produrre, un lirismo ere-
tico, dalle sfumature gotiche. 

Gilles e Jeanne, uscito in Francia 
tre anni fa, non fu accolto dalla cri-
tica benevolmente. Si temette di 
non riconoscere il segno dell'autore 
di Vendredi. A torto, non si rico-
nobbero in questo romanzo, ora tra-
dotto e presentato mirabilmente da 
Oreste del Buono, i temi dei prece-
denti. Del Buono si è soffermato sul-
la figura dell'Orco e sulla cultura te-
desca di Tournier, io vorrei sottoli-

neare il tema dell'Immagine, o alme-
no della ricerca del Senso, presente 
non solo in Vendredi ma anche in 
Gaspard, Melhior e Balthazar (1980), 
tradotto anche questo con grande 
perizia da Maria Luisa Spaziani per 
lo stesso editore. 

Più che su Jeanne, Giovanna 
d'Arco, il romanzo si concentra su 
Gilles de Rais, uno dei luogotenenti 
della mitica figura della storia fran-
cese; arrostita, come tutti sanno, do-
po un processo per stregoneria. Gii-
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les rimane colpito dalla figura di ra-
gazzo di Giovanna, dai suoi tratti 
maschili e femminili insieme. Già 
dal primo incontro comincia a vive-
re di riflesso, tutto dentro la sua om-
bra, deciso a morire con lei. Giovan-
na d'Arco è il Bene, l'inviata da Dio 
per salvare la Francia, il Senso. 
Quando brucerà sul rogo e Gilles 
annuserà l'odore delle sue carni ar-
rostite, lo specchio si romperà e la 
realtà tornerà ad essere dispersa, in-
fangata, atrocemente insensata. Cosi 
Gilles diventa un Orco; sodomiz-
zerà i ragazzini delle borgate più po-
vere della sua Vandea, li squarterà, si 
dedicherà all'assaporamento di quel-
le carni infantili, sacrificate per ri-
sentire l'odore della carne di Gio-

vanna. In ogni ragazzo che amerà e 
sacrificherà, in ciò edotto da uno 
stregone fiorentino, eretico e figlio 
di una Firenze medicea che si è libe-
rata del gotico e si appresta a cele-
brare il Corpo nelle statue di Dona-
tello, Gilles vedrà l'immagine di 
Giovanna. La rincorsa verso l'im-
magine gemella, il maschio e la fem-
mina insieme, l'androgino, verso un 
Senso definitivo e storico e quale 
senso, finirà con la morte. Nello 
stesso modo in cui fu processata e 
arsa la Pulzella, Gilles morirà, gri-
dando il nome di Giovanna, come 
Giovanna era morta gridando il no-
me di Gesù. 

Il signorotto vandeano era ricorso 
alle arti magiche di Prelati, il fioren-
tino senza scrupoli, alle voci di una 
Firenze inquieta e fuoriuscita del 
tutto dalle nebbie del medioevo. La 
Vandea del 1400 è descritta da Tour-
nier come se fosse la Germania, luo-
go di fitti boschi e di tenebre fittissi-
me, dove si celebrava sia Dio che Sa-
tana. Prelati dirà al processo: "Sata-
na è immagine di Dio, un'immagine 

rovesciata e difforme, certo, ma 
un'immagine, comunque. Non c'è 
nulla in Satana che non si ritrovi in 
Dio. Ed era proprio su questa pro-
fonda somiglianza che io puntavo 
per salvare il sire di Rais". Ù fioren-
tino aveva condotto Gilles per le vie 
del Male perché, attraverso il fuoco, 
ritrovasse il Bene, diventasse un san-
to aureolato. Orco, Erode, Satana, 
Gilles ha tutte le caratteristiche per 
risultare un personaggio antipatico. 
E invece il lettore lo segue con atten-
zione e simpatia fino alla fine, 
perché sa che tutti quei delitti sono 
commessi in nome dell'Immagine 
che non si è ritrovata, del Bene per-
duto, del Senso smarrito. 

C'è però in ogni descrizione tour-

nieriana della ferocia dei suoi perso-
naggi un punto in cui viene a galla 
tutta la pesantezza della scena. Sia in 
Vendredi, che nelle altre opere, ci so-
no luoghi in cui il lettore non può 
non provare ripugnanza? per l'insi-
stenza con cui vengono proposte 
particolari efferatezze. Ed è il mo-
mento in cui Tournier si perde, ab-
bandonando la sua filosofia, la sua 
arte post-moderna, in cui il critico 
sonnecchia e ben vivo appare il nar-
ratore, curiosamente iperrealista. 
Valéry, maestro dichiarato di Tour-
nier, qui si appanna e si affaccia for-
se lo scrittore popolare che pure ha 
sognato di essere. Sono questi i pun-
ti di squilibrio dell'opera, i buchi ne-
ri tournieriani che in Gilles e Jeanne 
sono appena sfiorati. Derivano forse 
dalla volontà di scendere da letture 
altamente filosofiche, fino al livello 
di Delly, che una volta, polemica-
mente, ha dichiarato di voler imita-
re. 

• 

Da Tradurre 
Scrittore 
di razza 

MICHEL TOURNIER, La Goutte 
d'or, Gallimard, Paris 1986, pp. 
302, Fr. 85. 

L'anno nuovo in Francia è comin-
ciato sotto il segno di Michel Tour-
nier. La Goutte d'or ha subito scate-
nato polemiche come non accadeva 
da tempo per l'autore di Vendredi. 
"Magazine littéraire" di gennaio gli 
ha dedicato un dossier, con interven-
ti sulla sua passione fotografica, sulle 
differenti mitologie tournieriane, 
persino sulle diverse barbe dei suoi 
personaggi. La goccia d'oro è un 
amuleto che il protagonista, un pa-
store berbero di quindici anni di no-
me Idriss, perderà e ritroverà in si-
tuazioni avventurose. Il giovane ma-
grebino vive nell'oasi di Tabelbala, a 
nord-est del Sahara, quando incon-
tra una turista parigina dalla fluente 
chioma bionda che, scesa dalla sua 
Land Rover, lo fotografa, senza ren-
dersi conto delle conseguenze del 
suo gesto. 

Elettrizzato dalla stupenda ragaz-
za che indossa provocanti shorts, 
Idriss si fa promettere che gli spedirà 
la foto. Per i berberi l'uomo fotogra-
fato è esposto a malocchi, fatture. La 
madre di Idriss dirà che non bisogna 
far partire la propria immagine, a ri-
schio di morire, che la bionda pari-
gina si è portata con sé un po' della 
sua anima. Idriss lascia l'oasi alla vol-
ta di Marsiglia, come l'eroina di 
Désert di Le Clézio. Si renderà pre-
sto conto con quale immagine del-
l'Africa convivono gli europei. At-
traversando l'inferno dell'emigra-
zione, scoprirà che c'è un modo per 
uscire dalla servitù dell'Immagine: 
saper leggere. 

Il romanzo di Tournier compare 
in un momento particolare della sto-
ria della Francia, prima delle elezio-
ni che costringeranno Mitterand a 
coabitare con la destra moderata e 
che vedranno l'affermazione anche 
elettorale di un nuovo razzismo. A 
prima vista il romanzo potrebbe 
sembrare di parte. Se non sapessimo 
che Tournier non è uno scrittore 
neonaturalista, potremmo conside-
rarlo un libro a favore dei nordafri-
cani che hanno fatto molta della ric-
chezza della Francia. 

Dopo le elezioni, la lettura del ro-
manzo non potrà evitare il crinale 
ideologico. L'engagement di Tour-
nier acquisterà un colorito più for-
te. 

Storico, filosofo, romanziere, 
Tournier non si lascia scoprire da un 
solo verso e pretende, anche per La 
Goutte come per i suoi precedenti la-
vori, una lettura totale. E vero, ha 
ridicolizzato una manifestazione 
sportiva come la Paris-Dakar, rite-
nendola razzista, ha attaccato quei 
turisti francesi che si recano nel Sa-
hara come se visitassero una loro co-
lonia, ma La Goutte non è un ro-
manzo di rappresentazione, magari 
a tesi, ma un romanzo di interpreta-
zione contro la civiltà delle immagi-
ni. Tournier infine è uno scrittore 
raffinato, difficile, che proprio per 
questa sua vena pedagogica non ne-
cessariamente propagandistica, ha 
incontrato, almeno nel suo paese, i 
favori di un pubblico non soltanto 
colto. 

È un grande romanziere? Doman-
da sciocca. E uno scrittore di razza 
che ha dichiarato di voler somigliare 
all'ultimo schiavo di un impero, 
quello del romanzo, ormai in rovi-
na. S'impadronirà lo schiavo delle 
chiavi del regno, diventerà l'ultimo 
imperatore? Forse no, ma l'averci 
provato non è da poco. (r.p.) 

Tullio Pericoli: Michel Tournier 
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La malattia come storia 
di Giulia Calvi 

CARLO M. CIPOLLA, Contro un 
nemico invisibile, Il Mulino, Bo-
logna 1986, pp. 345, Lit. 30.000. 

Scadenzati ad intervalli ravvicina-
ti nel corso degli anni Settanta, i sag-
gi di storia sociale della sanità pub-
blica in Toscana di Carlo M. Cipolla 
vengono ora riproposti in un unico 
volume con l'aggiunta di due scritti 
minori e poco noti in Italia: la storia 
delle Deputazioni di Sanità nell'Ita-
lia centro settentrionale della prima 
età moderna (Cambridge 1976) ed 
un censimento della professione me-
dica nella Toscana seicentesca appar-
so su di una rivista specialistica. A 
distanza di un decennio, la soluzio-
ne storiografica proposta da Cipolla 
si conferma nell'aver sottratto la sto-
ria della sanità e della malattia al mo-
nopolio degli storici della medicina 
e quindi alla logica interna del loro 
procedere per profili di predecessori 
illustri, scoperte e primati. Devian-
do da questa sorta di annalistica del-
la professione, Cipolla stempera le 
vicende sanitarie nel contesto eco-
nomico e sociale, seguendo in ciò 
quanto metodologicamente gli sug-
gerisce la documentazione su cui ha 
lavorato: gli archivi delle Deputazio-
ni di sanità prevalentemente toscani. 
Fonti che hanno avuto un destino 
singolare: ignorate dagli storici del-
l'economia "per via di quel nome Sa-
nità che faceva presumere collezioni 
di documenti pertinenti alla storia 
della medicina", furono del pari tra-
scurate dagli storici della medicina 
per il loro carattere di documenta-
zione burocratico-amministrativa. 
In questo senso il saggio sulle Depu-
tazioni di Sanità assume nel volume 
la funzione di introdurre il lettore ai 
capitoli che seguono perché i perso-
naggi chiave dei tre saggi sul tifo e 
sulla peste di Prato e Montelupo 
non sono i bacilli o le rickettsie e i 
loro vettori (pulci, pidocchi o ratti), 
ma i magistrati della sanità e i loro 
collaboratori "tutti occupati in una 
lotta disperata contro un nemiqp 
mortale e invisibile il cui modo di 
agire rimase loro misterioso". Sin 
dalla pandemia di peste del 1347-51 
l'Italia anticipò, con la creazione 
delle Deputazioni, istituti e pratiche 
di politica sanitaria che solo a secoli 
di distanza verranno adottati dal re-
sto d'Europa. Sorti inizialmente co-
me magistrature transitorie atte a 
fronteggiare l'emergenza epidemica, 
gli Uffici di sanità nell'Italia centro 
settentrionale si consolidarono nel 
corso del XV secolo come magistra-
ture permanenti, estendendo la pro-
pria competenza al complesso delle 
condizioni igieniche e ambientali 
degli stati: dal controllo della macel-
lazione a quello delle sepolture, dal-
la supervisione dei porti all'accatto-
naggio, dalla sorveglianza sulle me-
retrici a quella sull'esercizio dell'arte 
medica e dell'ostetricia. I deputati al-
la Sanità ebbero soprattutto il meri-
to di attrarre l'attenzione degli orga-
ni amministrativi sulle condizioni 
igieniche e sanitarie delle popolazio-
ni d'ancien regime, con precocità im-
pressionante rispetto a quanto acca-
deva oltr'Alpe. 

Condizioni che sono anche al cen-
tro dei tre saggi successivi del volu-
me, in cui la preoccupata tempesti-
vità degli ufficiali sanitari si scontra 
puntualmente con i limiti tipici del-
le società preindustriali: cronica as-
senza di fondi, ignoranza sulle reali 
cause del contagio, superstizione po-
polare e ingerenze clericali, egoismi 
e privilegi dei ceti. Teatro dell'azio-
ne sono tre luoghi circoscritti: l'o-
spedale fiorentino di Santa Maria 
Nuova durante il tifo del 1621; la 
cittadina di Prato e il borgo rurale di 
Montelupo durante la peste del 
1630. Sullo sfondo di crisi dell'età 

barocca in cui il declino economico 
e manifatturiero si somma ad un se-
guito di raccolti cattivi, il binomio 
carestia epidemia ha effetti devastan-
ti sui sudditi del granducato e Cipol-
la li coglie in prospettiva "obliqua", 
per quanto dell'emergenza filtra in 
località apparentemente marginali o 
entro conflitti minuti, ma paradig-
matici, di competenze. Così il tifo 
del 1621 ci viene raccontato attra-
verso la disputa per ottenere più let-
ti nell'ospedale fiorentino di Santa 

Maria Nuova, che vede su posizioni 
contrapposte le Reggenti e il Priore 
da un lato e lo Spedalingo dall'altro. 
La peste del decennio successivo è 
colta attraverso la vicenda anche 
personale di Cristofano cancelliere 
della Sanità di Prato e si intreccia al 
senso della cosa pubblica e alle ango-
sce di questo funzionario retto ma 
anche ostinato nell'esigere quanto 
gli spetta una volta conclusa la fase 
dell'emergenza. Nel penultimo sag-
gio, la peste s'ingarbuglia e si com-
plica nel pasticcio di Montelupo do-
ve, in una notte di baldoria dopo 
una processione fatta per scongiura-
re l'ira divina, qualcuno aprirà im-
punemente i rastelli posti a guardia 
del borgo. 

Microstorie, dunque, in cui tutta-
via i piccoli centri e le vicende di-
messe di cui leggiamo fungono da la-
boratorio di dilemmi e soluzioni 
tendenzialmente epocali ed il taglio 
annalitico quantitativo, attento ai 
registri dei morti e ai libri contabili, 
ribadisce in scala ridotta cifre e per-
centuali che rimandano ai costi 

umani e finanziari sopportati da tut-
ti gli Stati che in età moderna furo-
no colpiti dalle epidemie. Con l'oc-
chio dell'economista e del demogra-
fo Cipolla ha di mira gli esiti di lun-
go periodo (trasformazioni dell'ap-
parato istituzionale, espansione cre-
ditizia) caratterizzanti l'organizza-
zione politico sanitaria degli Stati in-
vestiti dall'onda lunga delle crisi epi-
demiche, dalla fine del Trecento alla 
seconda metà del secolo XVII. 

Lo sguardo che l'a. getta su questi 
scenari di lutto è quello dell'uomo a 
noi contemporaneo che si fa forte di 
una serie di acquisizioni e conquiste. 
E uno sguardo volutamente esterno 
alle vicende narrate, che implicita-
mente si pone al termine e al culmi-

ne di un processo storico assunto e 
interpretato anche come progresso: 
su di una scala ideale Cipolla misura 
vicende e protagonisti a seconda del 
loro accedere a forme di conoscenza 
puramente razionale di cause, sinto-
mi, rimedi. In polemica esplicita con 
quei filoni storiografici nostalgici 
dell'età preindustriale, ribadisce in 
apertura che le società del passato 
erano dominate e definite dall'igno-
ranza e dalla miseria: studiarne le vi-
cende epidemiche, rammentarne il 
disordine biologico, significa ricor-
dare a noi stessi il privilegio di essere 
moderni. Questa persistente e sot-
terranea apologia della modernità ri-
sale metodologicamente all'impian-
to quantitativo di cui si diceva e, 
quindi, ad un discorso storico che, 
pur nella dimensione formalmente 
"micro" di avvenimenti circoscritti 
nel tempo e nello spazio, sceglie in-
vece riferimenti a discipline (l'eco-
nomia, la demografia) che privilegia-
no l'analisi di tendenze sul lungo pe-
riodo. La concezione del passato che 
da ciò scaturisce poggia sulla convin-

zione che l'universo mentale e mate-
riale dei nostri antenati fosse deter-
minato da una inferiore conoscenza, 
da un difetto di razionalità e, quindi, 
di azione. I pensieri e le scelte dei 
toscani alle prese con le epidemie 
seicentesche non trovano così una 
spiegazione endogena, ma solo en-
tro la serie dei fatti e degli avveni-
menti che per noi lettori motivano 
le loro sconfitte, i loro errori. L'ir-
rompere della peste e del tifo entro 
i confini dei serenissimi stati attiva 
processi di cui i contemporanei po-
co o nulla colgono, confusi e am-
mattiti da beghe, rivalità, sotterfugi; 
annebbiati da ignoranza e supersti-
zione. In sintesi, Cipolla si scopre 
macrostorico in questo suo sottrarre 

senso al discorso del passato, alle pa-
role con cui i protagonisti di allora 
raccontano la propria percezione 
della morte e l'esperienza della ma-
lattia. Così scritta la storia della ma-
lattia e della sanità finisce per coinci-
dere con un resoconto di errori: il 
nemico era invisibile (perché solo 
dopo le scoperte batteriologiche di 
fine Ottocento lo si è visto per la 
prima volta) e, quindi, la battaglia 
era persa in partenza. Colto in que-
st'ottica, il passato delle società 
preindustriali pone il lettore di fron-
te all'alternativa obbligata del rifiu-
to razionalistico o della nostalgia an-
timodernista e anti industriale. 

Graduare la comprensione del 
passato sulla scala della maggiore o 
minore modernità significa tradurla 
in ricerca delle origini, delle radici e, 
quindi, del simile a sé. Non a caso i 
funzionari descritti da Cipolla di-
ventano gli antenati dell'uomo con-
temporaneo per le loro doti squisita-
mente moderne: attitudine all'osser-
vazione empirica, spirito di iniziati-
va. Per contrasto mi sovviene un 

suggerimento metodologico oppo-
sto, letto in un saggio recente di uno 
storico sociale statunitense (R. 
Darnton) che suona più o meno 
così: laddove nella ricerca storica ci 
imbattiamo in un particolare a noi 
incomprensibile allora siamo di 
fronte ad uno spiraglio^ attraverso 
cui penetrare il passato. E un sugge-
rimento che, con toni forse meno 
marcati, ha dei precedenti illustri a 
cominciare da Marc Bloch che, a 
proposito di storia del corpo, della 
malattia e della guarigione, ha orien-
tato su percorsi fino ad allora ine-
splorati l'indagine storica. Se si trat-
ta allora di interrogare il passato per 
sondarne la diversità, la storia dei 
corpi fisici — e di quanto attorno ad 
essi è stato edificato — diventa uno 
dei campi di ricerca privilegiati, a 
patto naturalmente che si riesca a 
smantellare quella scala ideale che 
pone la conoscenza scientifica sul 
gradino più alto. Non per un mairi-
posto relativismo culturale, ma 
perché ogni sistema nosologico (an-
che attuale) va compreso in sé, indi-
pendentemente dal suo grado di effi-
cacia e scientificità, per quanto è in 
grado di rivelarci sui mo delli menta-
li e culturali elaborati nei confronti 
del male. Gli storici dei paesi extra 
europei — penso alle ricerche sull'A-
frica dirette da Marc Augé — hanno 
molto da insegnarci in questo senso, 
intenti come sono a demolire l'ar-
matura categoriale ed interpretativa 
coloniale per molti aspetti simile a 
quella sopra discussa. Oltre al rispet-
to per la diversità del passato, da 
questi studi, come da moki contri-
buti antropologici, ci viene un altro 
suggerimento: che i sistemi concet-
tuali non sono residui di una menta-
lità magica, ma risorse di insospetta-
ta ricchezza utili anche ad affrontare 
e superare i momenti di crisi biolo-
giche, naturali e sociali. Il nesso fra 
la storia delle epidemie o della sanità 
e le società del passato non si esauri-
sce dunque in quella delle istituzioni 
sorte per arginarne gli effetti; o me-
glio, la dimensione sociale nei suoi 
risvolti istituzionali e quantitativi è 
la base ineliminabile per estendere 
l'ambito dell'indagine a comprende-
re i modelli intellettuali che hanno 
orientato l'interpretazione del reale 
e di cui i sistemi nosologici offrono 
uno spaccato e per costruire un di-
scorso sulla malattia come signifi-
cante sociale, come luogo di inter-
pretazione degli equilibri che legano 
i corpi umani fra loro, all'ambiente 
naturale e al sovrannaturale. Per le 
società del passato, ma anche per le 
società etnologiche contemporanee, 
il male fisico è segno di un'alterazio-
ne nei rapporti fra i gruppi sociali, la 
natura e la/le divinità: parafrasando 
Susan Sontag il male è anche metafo-
ra corporea di un deterioramento 
dei meccanismi che regolano i rap-
porti fra gli uomini. Tutte le figure 
cui viene tradizionalmente attribui-
to lo spargimento del contagio — le 
streghe in alcune società etnologi-
che, gli untori in quelle del passato 
— esemplificano bene questa con-
vinzione: che la malattia sia da im-
putarsi ad un'intenzione malevola e 
perciò malefica che diffonde il disor-
dine della morte. Perché di questo al 
fondo si tratta, dello sgretolarsi del-
l'ordine (la salute) e dell'instaurarsi 
di un regime eccezionale, organizza-
to sulla base di regole e categorie op-
poste: lo sporco, il contagio, la con-
taminazione, il disordine. Di qui 
l'interesse per l'eziologia, per l'indi-
viduazione, cioè, delle cause cui i 
contemporanei attribuivano lo spar-
gersi dell'epidemia. Cosi ciò che a 
noi può suonare come balbettio 
confuso, inutile caccia a un nemico 
invisibile, per i Toscani dell'età ba-
rocca organizzava invece il discorso 
sulla malattia, fungeva da interpreta-
zione sociale all'irrompere del ma-
le. 

Al di là dell'ottimismo scientisti-
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co e della nostalgia antimodernisti-
ca, si può tentare una terza lettura 
della storia dei rapporti tra ambiente 
umano e naturale, che in filigrana si 
riconduca a referenti metodologici 
diversi: al posto delle discipline 
orientate al "macro", quelle attente 
allo studio dei piccoli gruppi e al-
l'antropologia; al posto di una con-
cezione della scienza come tout court 
sperimentale, quella in cui si lascia-
no affiorare le metafore, l'immagi-
nario che accompagna la formazio-
ne di ogni paradigma scientifico. 
Una lettura che, oltre alla propen-
sione quantitativa, dia spazio anche 
all'analisi delle strutture simboliche 
del pensiero. Nella prefazione, ag-
giunta a questa nuova edizione, è l'a. 
stesso a riconoscere che merito di 
questi saggi "fu, al tempo della loro 
prima comparsa, quello di segnalare 
la possibilità d'utilizzazione di una 
eccezionale documentazione che, 
per sua natura, si presta ad avventu-
re intellettuali e di ricerca di ampio 
stampo interdisciplinare". Anche al-
la luce della produzione storiografi-
ca dell'ultimo decennio (che la bi-
bliografia posta in fondo al volume 
in gran parte trascura), è tempo che 
gli storici della cultura e della "men-
talità" affrontino queste tematiche, 
servendosi della stessa documenta-
zione, per proporre una diversa let-
tura dei comportamenti sociali e de-
gli universi intellettuali aderenti alla 
storia del corpo fisico, sano e mala-
to. 

• 

Il bandolo Missiroli 
di Carlo Dionisotti 

GAETANO AFELTRA, Missiroli e 
i suoi tempi. Splendori e debolezze 
di un uomo di ingegno, Bompia-
ni, Milano 1985, pp. 200, Lit . 
20.000. 

Nato nel 1886, Missiroli è dispo-
nibile per un convegno commemo-
rativo. Potrebbe essere un convegno 
itinerante da Bologna a Milano a 
Roma. Frattanto lo ha ricordato af-
fettuosamente in questo libro un al-
lievo e amico giornalista, che anche 

riporta le testimonianze di altri uo-
mini del mestiere, Angelo Coniglia-
ro e Aldo Airoldi. Nella sua lunga 
vita (morì nel 1974) Missiroli fu 
sempre e soltanto un collaboratore e 
direttore di giornali. Se nel 1961, 
quando aveva settantacinque anni, i 
benemeriti padroni del "Corriere 
della sera" non lo avessero esonerato 
dalla direzione, avrebbe continuato 
imperterrito: non sapeva, né gli sa-
rebbe venuto in mente, di essere 
fuori ruolo e pensionabile. Di fatto 

non era mai stato un domestico del 
palazzo, né professore né onorevole. 
Come giornalista, Missiroli non eb-
be mai altro ufficio che la sede stessa 
del suo giornale, né altra esperienza 
che di carta scritta e stampata e di 
chiacchiere a quattr'occhi o in pic-
cola compagnia nella propria lingua. 
Non aveva competenza né interesse 
nel campo dell'economia, della pub-
blica amministrazione, della politica 
pratica, dei rapporti e scambi inter-
nazionali. 

I limiti di una tale esperienza e ca-
pacità erano già stretti allora, nella 
prima metà del secolo, quando, per 
toccare un punto solo, i nostri mag-
giori giornali, coi loro corrispon-
denti esteri e viaggianti, fornivano 
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Furfanti popolari 
di Armando Petrucci 

ROGER CHARTIER, Figure della furfanteria. 
Marginalità e cultura popolare in Francia fra 
Cinque e Seicento, con prefazione di Carlo 
Ginzburg, Istituto della Enciclopedia Italia-
na, R o m a 1984 (Bibliotheca Biographica), ed. 
orig. 1982, trad. dal francese di Paolo Procac-
cioli, pp. 200, Lit . 12.000. 

Sono pubblicati in questo volume quattro 
saggi recenti dello storico francese Roger Char-
tier, che insegna storia sociale delle pratiche cul-
turali nell'Europa moderna presso l'Ecole des 
hautes études en sciences sociales di Parigi e che 
sta dirigendo, insieme con J.M. Martin, la mo-
numentale Histoire de l 'édition f r a n o s e , 
giunta ormai al terzo volume. I quattro saggi 
riguardano rispettivamente: 1) Figure della fur-
fanteria o realtà della rappresentazione; 2) Rap-
presentazioni collettive: "Regno d'Argot" e 
"corti dei miracoli"; 3) Politiche urbane: dalle 
elemosine generali all'internamento; 4) Figure 
letterarie: la letteratura della furfanteria. In es-
si lo Chartier ricostruisce in modo sottile in-
nanzi tutto la rappresentazione che del mondo 
degli emarginati si è data la società urbana 
francese fra Cinque e Seicento, turbata dall'ag-
gressione di masse di diseredati organizzati in 
comunità potenzialmente delinquenti; quindi 
le politiche di controllo urbano messe in atto 
nei riguardi di tali masse, al fine di internarle, 
di sottoporle a processi di normalizzazione e di 
eluderne o annullarne la carica eversiva; infime 
la pubblicistica di natura "popolare" che su di 
esse, sulla loro cultura e sulle loro forme orga-
nizzative è stata elaborata nel medesimo perio-
do nei libretti della francese Bibliothèque 
Bleue, ad uso di un pubblico borghese e piccolo 
borghese. In particolare lo Chartier analizza un 
testo picaresco edito per la prima volta nel 1597 

e poi più volte riedito, La vie généreuse, descri-
zione della vita, delle azioni e della lingua dei 
furfanti; un altro singolare testo, Le jargon ou 
langage de l'argot réformé, un vero e proprio 
"best-seller della letteratura delle vendite ambu-
lanti tra il secondo e terzo decennio del Seicen-
to e la metà del Settecento" (p. 94), con almeno 
trenta diverse edizioni, di cui fu autore "un 
letterato provinciale e devoto", tale Ollivier 
Chereau (p. 97); la traduzione francese del Bu-
scón di Francisco de Quevedo, ben noto ro-
manzo picaresco spagnolo, che ebbe fortuna in 
Francia dalla metà del Seicento fino alla fine 
del secolo seguente; e altri testi analoghi. Tale 

LIBRERIA 
BOOK STORE 

...Highsmith, Dùrrematt, Pym, 
Asimov, Leguin, Simenon, Christie, 
LeGuin, Marquez, Scorza, Puig, 
Blixen, Strindberg, Hamsum, Wilde, 
Roth, Schnitzler, Colette, Junger, 
London, Burroughs, Lessing, 
Gordimer,... 

in edizione economica 
per l'estate 

1Q124 Torino Via S.Ottavio 8 Tel. 871076 

quella informazione diretta dell'Eu-
ropa e del mondo, che gli italiani re-
sidenti nel bel paese difficilmente 
potevano ottenere coi propri mezzi. 
Oggi, in condizioni affatto diverse, i 
limiti di Missiroli non ci offendono, 
rispettiamo e un po' anche ammiria-
mo la fedeltà di lui al suo mestiere, 
siamo disposti a credere quel che ci 
viene detto del suo modo di conver-
sare, brillante e attraente, e a ricono-
scere che tale era il suo modo di scri-
vere. Ma i limiti restano, e devono 
essere tenuti in conto nel giudicare 
di lui, e dell'età e dell'ambiente in 
cui egli fu considerato giornalista ec-
cellente. Non finisce di convincere, 
ad esempio, il giudizio dello storico 
di Mussolini, De Felice, secondo il 
quale nel settembre del 1921 Missi-
roli diede "una delle più acute e in-
telligenti analisi del fascismo", che 
però, "in meno di tre mesi (tra reda-
zione e pubblicazione), aveva già 
perso buona parte del suo valore". 
Era, a quanto pare, una intelligenza 
fragile e di poca durata. 

Il libro di Afeltra ci dà un quadro 

a piccoli scomparti di Missiroli e dei 
suoi tempi, ossia dei tempi come 
erano subiti e intesi da lui. A un ra-
pido scorcio biografico seguono via 
via gli anni della "monarchia sociali-
sta", il liberalismo, l'antifascismo, il 
fascismo, il conformismo (quest'ul-
timo per il Missiroli vecchio, nel do-
poguerra). Parrebbe che il fascismo 
dovesse precedere l'antifascismo, ma 
è vero che Missiroli, con altri parec-
chi intelligenti osservatori della sce-
na politica italiana, sbagliò una pri-
ma volta credendo che i fascisti fos-
sero semplici comparse, una seconda 
credendo che a colpi di penna e a 
norma del sistema parlamentare li si 
potesse cacciare via, e una terza vol-
ta, quella buona, credendo che la di-
vina provvidenza della storia li aves-
se messi in scena per uno spettacolo 
a lieto fine. Pertanto Missiroli, che 
nel 1914-5 era stato neutralista né 
aveva poi preso parte alla guerra, e 
che prima e dopo aveva avuto sot-
t'occhio, in casa sua, fra Emilia e 
Romagna, una componente origina-
ria e fondamentale del fascismo, e 
rapporti stretti aveva avuto con Ar-
pinati e Grandi, in un primo tempo 
fu antifascista fastidito e indispetti-
to, e da ultimo, tardi ma non trop-
po, accettò e celebrò la volontà della 
provvidenza storica. 

C'è in questa vicenda un episodio 
memorabile: il duello con Mussoli-
ni, vero duello, secondo la moda po-
litica e giornalistica dell'Ottocento, 
sostenuto al Velodromo di Milano il 
13 maggio 1922. Conforme a quella 
moda, il motivo futile dello scontro: 
l'accusa a Missiroli di essere un "per-
fido gesuita e solennissimo vigliac-
co". Era il codice cavalleresco, appli-
cato a un diverbio di pagliacci nel 
circo. Ma non possiamo oggi esclu-
dere che il Mussolini a cavallo dello 
spadaccino Malaparte sopravviva, 
ultima figura equestre nella lettera-
tura italiana. Missiroli, che spadacci-
no non era, che mai prima si era tro-
vato a quel cimento, si batté onore-
volmente, e costretto a cedere da 
una lieve ferita, non si riconciliò col-
l'avversario. Fu dunque, pochi mesi 
prima della marcia su Roma, un'oc-
casione perduta di mutare con un 
colpo di spada il corso degli eventi. 
Ma non del tutto perduta per Missi-
roli. Se avesse avuto a che fare con 
Hitler, non ci sarebbe stato duello, e 
a tempo debito ci sarebbe stato un 
normale assassinio senza seguito fu-
nerario né legale. In Italia, lo scon-
tro cavalleresco, faccia a faccia, con 
Mussolini finì col servire a Missiroli 
di salvacondotto. Non sarebbe ba-
stato, probabilmente, all'on. Treves; 
bastò a un giornalista ormai celebre, 
che non poteva essere soppresso sen-
za scandalo, e d'altra parte innocuo, 
facilmente controllabile e, volendo, 
recuperabile. 

Missiroli era disposto a farsi recu-
perare: aveva recitato bene e con 
successo nei giornali del vecchio re-
gime, altrettanto bene poteva in 
quelli del nuovo. La collaborazione 
a giornali quotidiani era stata ed era 
per lui ragione di vita. Non si rasse-
gnava a una collaborazione anonima 
e occasionale. Ma nei primi anni 
trenta il nuovo regime, ormai sicuro 
di sé, ancora però era in crisi di cre-
scenza. La disgrazia di Arpinati e il 
successo dell'antitetico Starace sbar-
rarono allora a Missiroli la via di 
Damasco. Dovette attendere che si 
aprisse per lui, e per altri peccatori 
incalliti, la via dell'impero. Missiroli 
potè così evitare l'umiliazione e la 
obbiettiva difficoltà di una resa al fa-
scismo incolto e straniero di Starace 
e compagni, e capitolare col fonda-
tore dell'impero, che un ante-marcia 
come Missiroli poteva ancora azzar-
darsi a chiamare col solo cognome, 
sia pure nel titolo di un libro. Cosa 
deve l'Italia a Mussolini s'intitola la 
finale e totale capitolazione di Missi-
roli. Ed è, come il duello del 1922, 
un episodio memorabile: tipico, 
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questo, della furberia a doppio ta-
glio, servile e sfacciata, propria della 
tradizione letteraria e popolare ita-
liana, da Bertoldo, che anche era di 
Bologna, innanzi. 

Sbrigatosi in due capitoletti inizia-
li, poche pagine, dei precedenti, fino 
alla marcia su Roma, Missiroli illu-
strava nel suo libro "il rinnovamen-
to operato da Mussolini in tutti i set-
tori della vita nazionale". Ne risulta-
va, settore per settore, la stupenda 
eliminazione, a colpo sicuro in quel 
momento, di tutti i collaboratori di 
Mussolini, di tutti i fascisti e a mag-
gior ragione di tutti gli italiani, mas-
sa anonima. Niente Gentile nel capi-
tolo su scuola e cultura; niente Roc-
co nel capitolo sul nuovo codice; 
niente Balbo nel capitolo sull'avia-
zione, dove erano debitamente ri-
cordate "le grandi imprese transo-
ceaniche"; e via dicendo. Inevitabil-
mente, qualche nome proprio riaf-
fiorava negli ultimi capitoletti dedi-
cati alla politica estera e coloniale 
(qui, in Libia, compariva Balbo, 
"fervido esecutore"). Ma stupenda in 
questa parte era l'eliminazione della 
guerra di Spagna: dall'Albania Missi-
roli passava senz'altro alla guerra ap-
pena scoppiata e in corso, nel 1940, 
"guerra liberatrice". Ci si può chie-
dere se in questa definizione della 
guerra non fosse incluso il veleno di 
una intima e suprema ambiguità. 
Come, del resto, nel titolo stesso del 
libro, Cosa deve l'Italia a Mussolini, 
che Missiroli avrebbe potuto ripro-
porre nel 1945, capovolgendo il te-
sto. Gran peccato che questo compi-
to non gli sia stato imposto allora: 
Missiroli lo avrebbe assolto benissi-
mo, e il dittico starebbe ora nel no-
stro museo. Ma l'onorevole e onesto 
Scoccimarro, preposto all'epurazio-
ne, non aveva il dono dell'umori-
smo. Meglio così; meglio sempre un 
libro che due. 

La provvidenza e giustizia storica 
volle che la finale capitolazione del 
nasuto Missiroli, veterano e princi-
pe nel mestiere del giornalismo poli-
tico, apparisse tardi, fuori tempo, 
quando il prestigio 

del Duce e dell'I-
talia era venuto meno, a paragone 
del Fuhrer e della Germania, e quan-
do in Italia anche i novizi e idioti 
avevano capito che conveniva stare 
zitti e, possibilmente, al coperto, 
aspettare l'esito, quale che fosse, del-
la guerra liberatrice. Il libro di Mis-
siroli apparve a Roma sulla fine del 
1941 (XIX dell'era sul frontispizio, 
ma X X sulla copertina), prodotto da 
una editrice Novissima, parente del-
l'Apocalisse, in povera e brutta veste 
tipografica, conforme a un impero 
che già era alle corde, frastornato e 
sfregiato, e a una capitale in cui già 
si faceva sentire la stretta della fame. 
Il biografo racconta, e non stentia-
mo a credere, che nel 1943-4 a Ro-
ma, durante l'occupazione tedesca, 
anche Missiroli rischiò di essere ar-
restato e dovette nascondersi. Il bio-
grafo però non mostra di sapere, e 
probabilmente per sua fortuna non 
sa, che allora un laico, il quale avesse 
facile e proficuo accesso agli uffici 
del tedesco Dollmann e dei repub-
blichini Franquinet e Tamburini, 
doveva non soltanto aver perso l'ol-
fatto, ma anche emettere un puzzo 
noto e gradito a quelli. 

Dopo la guerra, Missiroli raggiun-
se la vetta della sua carriera di gior-
nalista, come direttore prima del 
"Messaggero", poi del "Corriere del-
la sera". Questo successo, al di là dei 
sessantanni, anni gravi per tutti e 
disastrosi per molti, fa indubbia-
mente prova di una tempra eccezio-
nale, di lui Missiroli come della na-
zione italiana,"concordi nella capa-
cità di rivalsa, ma anche fa prova 
della rinuncia e incapacità della nuo-
va Italia al compito, implicito nella 
costituzione repubblicana, di un rin-
novamento ideologico e politico 
della classe dirigente. L'insegna del 
conformismo, che il biografo ha ap-

plicato all'attività giornalistica di 
Missiroli nel dopoguerra, corrispon-
de al ruolo che gli fu allora affidato 
e che egli volentieri assunse, come 
suo proprio, di ristabilire la conti-
nuità del giornalismo liberale prefa-
scista e fascista, facendo argine alle 
iniziative maldestre dei partiti e alle 
velleità degli ex-emarginati e fuoru-
sciti, inclini a esacerbare la frattura 
aperta dal fascismo. Era un ruolo di-
fensivo, che fruttò al vecchio Missi-
roli soddisfazioni e onori spiccioli, 
maggiore felicità nei rapporti uma-
ni, come questa biografia stessa di-
mostra, ma che non poteva più ar-
ricchire, per quel che storicamente 
importa, il bilancio della sua vita. 

Il sottotitolo della biografia, 

Fi l ini ' - ' * ^ • ^ w a i 

Splendori e debolezze di un uomo di 
ingegno, non convince. Missiroli fu 
senza dubbio uomo d'ingegno, e per 
quel che scrisse negli anni migliori, 
fino al 1930 circa, merita un posto 
nella storia della moderna scrittura 
italiana. Ma non si vede splendore 
che lo illumini mai, neppure di stri-
scio, se non forse in quel duello con 
Mussolini, e le debolezze, che al plu-
rale sono di tutti, grandi e piccoli, 
non contano a paragone di una sin-
gola debolezza tipica, non di lui sol-
tanto, ma della media cultura italia-
na del primo Novecento. Erano uo-
mini nati e cresciuti in un periodo di 
pace e di maggiore agio, tendenzial-
mente sicuri del fatto loro, di saper 
scrivere senza l'impaccio dei loro 
predecessori, di poter capire e inter-
pretare senza fatica, per esuberanza 
d'ingegno, qualunque cosa fosse ca-
pitata al mondo o capitasse, la vita e 
la storia, con un pizzico di filosofia, 
tutto e il contrario di tutto. I prede-
cessori si erano umiliati al culto del-
la materia, della scienza e della tecni-
ca, e ingenuamente avevano creduto 

al mito del progresso, di una illimi-
tata e crescente solidarietà umana. 
La nuova filosofia aveva rimesso or-
dine nel tutto, ridato allo spirito il 
predominio sulla materia, ai cultori 
dello spirito, filosofi, storici, lettera-
ti, piena autonomia, e con ciò anche 
la licenza e lo stimolo all'afferma-
zione dell'individuo e del gruppo, 
individui e gruppi provvisti di una 
loro estemporanea politica, al di so-
pra e al di fuori dei partiti e dello 
stato, e anche, contro il materiali-
smo e anticlericalismo dei predeces-
sori, provvisti di una estemporanea 
religione o religiosità loro propria, 
al di sopra e al di fuori della chiesa. 

In questa cultura del primo Nove-
cento, i cui limiti e difetti sono oggi 

evidenti ma ancora preoccupanti, si 
formò Missiroli. Suo primo e princi-
pale maestro fu il conterraneo Oria-
ni. Poi l'inevitabile Croce; ma sem-
pre subordinatamente a Oriani. Del 
quale i superstiti dell'era fascista 
stentano, per buoni motivi, a rico-
noscere l'ingombrante presenza nel 
passato prossimo. E su questo pun-
to, che è importante, non pare che i 
successori abbiano voglia di sopperi-
re. Il bandolo Missiroli potrebbe 
servire a sciogliere o almeno allenta-
re il nodo della lezione di Oriani. 
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Einaudi 

Primo Levi 

I sommers i e i salvati 

Quali sono le strutture di un sistema 
autoritario e quali le tecniche 
per annientare la personalità? 
Come si costruisce un mostro? 
Come funziona la memoria 
di un'esperienza estrema? Un libro 
esemplare per capire 
fin dove può arrivare l'uomo. 
«Gli struzzi», pp. v-167, L. 10000 

Paolo Volponi 

Con testo a fronte 
Poesie e poemetti 1967-85 

Poesia del confronto tra mondo 
industriale e paesaggio appenninico, 
tra linguaggio dirigenziale e alfabeto 
lunare, tra rabbiose dolcezze 
e implacate rivolte. Poesia 
come romanzo della maturità. 
«Supercoralli», pp. IV-180, L. 16000 

Joào Ubaldo Ribeiro 

Sergente Getulio 
Con una nota di Jorge Amado 

Un epico eroe negativo nel Nordeste 
del Brasile: il romanzo di una vita 
violenta. 
«Nuovi Coralli», pp. iv-175, 
L. 14000 

George Byron 

Pezzi domestici e altre poesie 

Le liriche d'occasione rivelano 
un poeta satirico e visionario 
ben diverso dal suo mito. 
A cura di Cesare Dapino. 
Prefazione di Claudio Gorlier. 
«Collezione di poesia», pp. x x v - 2 4 i , L . 10000 

Letteratura italiana 
diretta da Alberto Asor Rosa 

V. Le questioni 

Una organica serie di saggi delinea 
i caratteri originali della nostra 
letteratura: gli aspetti «genetici», 
il confronto con la tradizione 
classica, i temi dominanti, 
gli atteggiamenti stilistici, i conflitti 
storici e ideologici. 
pp. xvm-1020, L. 95 000 

Di Girolamo, Berardinelli, 

Brioschi 

La ragione critica 

La critica e la teoria letteraria 
in un bilancio della situazione 
attuale che si apre alle nuove 
prospettive della ricerca. 
«Nuovo Politecnico», pp. v-140, L. 9000 

Richard Krautheimer 

Architettura 
paleocristiana e bizantina 

Autentica pietra miliare degli studi 
storico-artistici, quest'opera 
ricostruisce magistralmente la fitta 
trama di relazioni tra architettura, 
religione, politica, economia dall'età 
di Costantino alla caduta 
di Costantinopoli. 
«Biblioteca di storia dell'arte». Nuova serie, 
pp. XLvn-618, L. 85 000 

AronJa . Gurevic 

Contadini e santi 

Chierici e popolani, religione 
e magia, agiografia e folklore: 
una definizione nuova e polemica 
della cultura popolare del Medioevo. 
«Paperbacks», pp. xvi-385, L. 34 000 

produzione da una parte è servita a creare uno 
schermo interpretativo (ed esorcizzante) del fe-
nomeno, dall'altra può avere direttamente o 
indirettamente influito sui comportamenti de-
gli stessi oggetti della rappresentazione. 

Diffìcile ricerca quella dello Chartier, stori-
co fine e abile come pochi nel trattamento delle 
fonti letterarie, che sono, per loro stessa natura, 
indirette e sfuggenti; cosicché a lui non restereb-
be che fornire al lettore una storia delle "rappre-
sentazioni" della furfanteria e non della vita e 
del peso sociale degli emarginati urbani. Eppu-
re lo storico francese, sempre sul filo tra storia 
sociale e storia della mentalità collettiva, ed at-
traverso uno smontaggio estremamente attento 
delle fonti a disposizione, arriva molto più in 
là della semplice restituzione di un'ideologia 
piccolo borghese delle classi emarginate, facen-
doci intrawedere la realtà storica della "corte 

dei miracoli"parigina e delle pratiche di inter-
namento adottate dalle autorità francesi del se-
colo XVII. 

Nella parte finale del volume, infine, lo 
Chartier analizza in modo esemplare i mecca-
nismi della produzione, della diffusione e del-
l'uso sociale dei testi popolari francesi, rico-
struendo sia le strategie editoriali che erano al-
l'origine dell'imponente fenomeno, sia le rea-
zioni del pubblico (o meglio dei pubblici) di tale 
produzione scritta e le sue pratiche di lettura. 

Nel leggere — o nel rileggere — dopo i viva-
cissimi testi dello Chartier le pagine introdutti-
ve di Ginzburg non si può non consentire con 
lui quando traccia le coordinate dell'originalità 
dello storico francese che all'eredità della scuola 
(cosiddetta) delle "Annales" ha saputo unire in-
fluenze ed esperienze di diversa provenienza 
(Foucault, Bourdieu) per raggiungere una piena 
autonomia di metodo e di visione storica. 

^ ^ Luciano Angelino 
^ ^ Salvataggio terminale 
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Antifascisti, fascisti o afascisti? 
di Daria Frezza 

RENZO D E FELICE, Intellettuali 
di fronte al fascismo, Bonacci, 
Roma 1985, pp. 333, Lit. 
28.000. 

Nella più recente storiografia sul 
fascismo, il problema del rapporto 
tra gli intellettuali e il regime costi-
tuisce, com'è noto, uno degli argo-
menti più dibattuti tra gli studiosi di 
diverse tendenze. Su questo tema lo 
storico Renzo De Felice ripropone 
all'attenzione dei lettori una serie di 
quattro saggi, tutti già editi, rispetti-
vamente su Guido De Ruggiero, 
Giovanni Preziosi, Giuseppe Prez-
zolini e sugli storici italiani nel pe-
riodo fascista. Insieme ai saggi sono 
stati inoltre riprodotti, con alcune 
brevi note di presentazione, una se-
rie di documenti di notevole interes-
se storico, anch'essi già precedente-
mente pubblicati dallo studioso nel 
corso della sua vasta ricerca, relativi 
al ruolo svolto da Mussolini nella 
persecuzione di Gobetti, al corpora-
tivismo di De Ambris ed infine al 
tentativo di accordo, prima della 
marcia su Roma, tra Nitti, Mussoli-
ni e D'Annunzio. 

Dei quattro saggi che costituisco-
no la parte centrale del libro, i primi 
due, rispettivamente su Giovanni 
Preziosi e su Guido De Ruggiero fu-
rono pubblicati originariamente nel 
1962 e nel 1963, a vent'anni di di-
stanza dagli ultimi due (1982 e 
1983). Tra queste due date, come 
sappiamo, si colloca la monumenta-
le biografia su Mussolini. L'accosta-
mento di saggi cosi distanti sia cro-
nologicamente che per le tematiche 
affrontate, sembra trovare un unico 
filo conduttore, nelle intenzioni del-
l'autore, nel fornire, attraverso il 
profilo di figure così disparate, alcu-
ne possibili tipologie di comporta-
mento nei confronti del regime: 
l'antifascista De Ruggiero, il fascista 
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Preziosi, l'afascista Prezzolini. 
Nei lavori su De Ruggiero e Pre-

ziosi, di pochi anni precedenti l'usci-
ta del primo volume della biografia 
su Mussolini, l'attenzione dello stu-
dioso è soprattutto volta a rintrac-
ciare nel periodo intorno alla prima 
guerra mondiale, le matrici culturali 
di quel fascismo delle origini che, 
nella critica allo stato liberale, uni-
va, ad un interventismo di marca 
più conservatrice che democratica, 
istanze rivoluzionarie moralizzatrici 

quanto, invece, i possibili legami esi-
stenti tra aspetti ideologici e cultura-
li presenti in ambedue e la comune 
esperienza dell'interventismo. 

I due saggi più recenti, invece, ac-
quistano interesse e significato pro-
prio alla luce di quella controversa 
questione: intellettuali-fascismo, 
così come si è andata delineando nel 
corso del dibattito storiografico di 
questi ultimi anni, in merito al pro-
blema delle diverse aree e gradi di 
consenso e dissenso espressi dagli in-

La figura di Prezzolini viene dun-
que — attraverso la singolare defini-
zione di afascista — a significare em-
blematicamente il percorso intellet-
tuale di tutti coloro che presero in 
vari modi soggettivamente le distan-
ze dal regime, pur mantenendosi al-
l'interno delle sue stesse istituzioni, 
senza dare la propria esplicita ade-
sione né al fascismo né all'antifasci-
smo. L'etimologia stessa del termine 
sembra suggerire un passaggio in-
denne attraverso il ventennio e l'o-
perazione dello storico risulta in de-
finitiva quella di accogliere e regi-
strare quanto poteva essere presente 
nella coscienza soggettiva degli indi-
vidui, e di dare a questi aspetti l'aval-
lo dell'obiettività, con il risultato di 
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e rinnovatrici della società italiana. 
Si tratta di temi ampiamente ri-

presi da De Felice nell'interpretazio-
ne del suo primo Mussolini, con una 
sopravvalutazione, com'è stato a 
suo tempo notato da più parti, degli 
aspetti ideologici del primo fasci-
smo, a scapito di un'analisi degli ef-
fettivi legami di potere con le forze 
sociali e politiche in campo. Da que-
sta temperie culturale l'autore rico-
struisce il liberalismo "morale ed 
educatore" di De Ruggiero. Analo-
gamente, l'interesse per la ricostru-
zione del "tenue filo dell'attività po-
litica" di Preziosi, sembra risiedere 
in un'indagine di quello stesso am-
biente prefascista dove sarebbero na-
te le premesse culturali per una evo-
luzione di Preziosi verso posizioni 
liberiste ed insieme di moralizzatore 
della vita economica, di antimasso-
ne, per arrivare intorno al '30 ad 
un'adesione al nazismo e ad un "an-
tisemitismo dinamico". Non è dun-
que tanto il rapporto instaurato dal-
le due figure nei confronti del regi-
me, il tema principale in questione 

tellettuali nei confronti del regime. 
Rispetto ad una posizione di drasti-
ca scissione tra cultura e fascismo, 
che ha frenato un reale avanzamen-
to degli studi in questo settore, è ri-
sultata molto più fertile di risultati 
quella linea interpretativa che ha po-
sto al centro dell'indagine un'analisi 
delle strutture culturali del regime, 
delle forme di organizzazione della 
cultura, dai livelli più elevati alle or-
ganizzazioni di massa, dei suoi modi 
di funzionamento e dei condiziona-
menti esercitati nei diversi settori 
della società. In questa direzione è 
orientato il saggio più interessante, 
quello relativo agli storici tra le due 
guerre, dove l'autore si limita tutta-
via ad esaminare il tema in modo al-
quanto meccanico ed esterno, preoc-
cupandosi di valutare soprattutto le 
distanze e le vicinanze rispetto al re-
gime, piuttosto che affrontare una 
ricostruzione nel merito dei proble-
mi. Un'interpretazione molto più 
ambigua rispetto ai termini della 
questione risulta dal saggio su Prez-
zolini. 

un appiattimento del piano della 
realtà oggettiva, dei fatti, delle azio-
ni concrete, su una realtà soggettiva, 
e di una riproposizione del passato 
così come i suoi protagonisti hanno 
voluto farcelo leggere. 

Ma è necessario sottolineare, inol-
tre, che l'utilizzazione da parte di 
De Felice di questa categoria di afa-
seismo come obiettivamente e scien-
tificamente valida, avalla, nella so-
stanza, la riproposizione di un mo-
do di fare storia, oggi, "al di sopra 
delle parti" (analogamente a quanto, 
allora, Prezzolini dichiarava rispetto 
alla propria biografia intellettuale), 
che si è tradotta, al livello dei mass-
media, nella riesumazione acritica di 
vari aspetti della società italiana du-
rante il ventennio, come operazione 
funzionale al clima di restaurazione 
nel quale attualmente ci troviamo. 

La definizione di afascista che ca-
ratterizza lo scrittore, corrisponde, 
del resto, a quell'immagine che di sé 
egh ha sempre tenuto a dare, e che 
gli ha permesso il passaggio indenne 
attraverso diversi regimi, essendo la 

continuità garantita da una fedeltà 
ad una cultura che si tiene al di sopra 
della mischia, dall'alto della quale è 
possibile mantenere il ruolo impar-
ziale di osservatore "apota", secondo 
la definizione dello stesso Prezzolini 
in una famosa disputa con Gobetti. 
Si tratta di una concezione dell'intel-
lettuale che ha radici profonde nella 
cultura italiana e che, com'è stato 
notato, rischia di riprodurre, nell'a-
nalisi della vita culturale italiana du-
rante il ventennio, quell'interpreta-
zione più generale, di matrice cro-
ciana, del fascismo come una paren-
tesi nella storia d'Italia. Prezzolini 
verrebbe ad incarnare l'esempio più 
coerente di questo tipo di intellet-
tuale. Nel delineare la figura dello 
scrittore, De Felice articola il suo 
rapporto col regime analizzandone 
le possibili e diverse sfaccettature 
lungo il corso di tutto il ventennio, 
per arrivare a concludere come il di-
stacco critico che conviveva con 
un'accettazione storicistica del regi-
me, fosse tale da consentire un lega-
me continuativo di amicizia per il 
duce, oltre che di approvazione per 
il suo operato. Si deve ancora notare 
come alla presunta obiettività e im-
parzialità dello storico faccia riscon-
tro un'interpretazione che privilegia 
anche nell'uso delle fonti, l'ambito 
soggettivo, individuale. 

E così soltanto attraverso gli scrit-
ti di Prezzolini, ai quali De Felice 
aderisce completamente, che viene 
ricostruita la posizione dello scritto-
re nei confronti del fascismo, senza 
minimamente preoccuparsi di ricer-
care, se non altro come importante 
elemento di confronto critico, le 
tracce della sua attività all'interno 
delle istituzioni culturali nelle quali 
lo scrittore si trovò ad operare. Sen-
za tenere presente questa dimensio-
ne risulta difficile capire cosa real-
mente il fascismo rappresentò ri-
spetto al mondo della cultura, te-
nendo conto dunque dei condizio-
namenti oggettivi all'interno dei 
quali si sviluppò la vita culturale ita-
liana durante quegli anni. Così, la 
posizione di accettazione storicistica 
del fascismo, pur con le dovute riser-
ve e critiche, aveva portato Prezzoli-
ni a scendere a patti col regime, tro-
vandosi, nella funzione di promoto-
re e organizzatore di cultura, ad ope-
rare nell'alveo istituzionale del regi-
me stesso. La Casa italiana della Co-
lumbia University di New York, 
che egli diresse durante gli anni '30 
fino alla II guerra mondiale, era sov-
venzionata dal governo fascista pro-
prio per l'importanza della sua fun-
zione di promozione culturale italia-
na in territorio americano, con l'au-
torevole avallo della Columbia Uni-
versity, di cui faceva parte integran-
te. L'Italia acquistò allora, per la pri-
ma volta, quella capacità di svolgere 
una politica culturale che già gli altri 
stati nazionali da tempo consolidati 
avevano potuto attuare, convoglian-
do sotto il segno della nazione (na-
zionalismo) le più diverse correnti 
ideologiche, liberali, cattoliche, etc. 
La cultura italiana propagandata da 
queste istituzioni era dunque la cul-
tura dell'Italia fascista che, com'è 
noto, godeva in quegli anni di 
un'immagine sostanzialmente posi-
tiva in molti e diversi ambienti della 
società americana, a cominciare dai 
più influenti circoli finanziari di 
Wall Street, legati con l'Italia di 
Mussolini da importanti rapporti 
economici. Da questa prospettiva sa-
rebbe interessante analizzare le stes-
se simpatie di Prezzolini per il libe-
ralismo delle società anglosassoni, 
che De Felice invece porta a riprova 
del suo distacco dal regime. Non è, 
per concludere, attraverso una rico-
struzione tutta interna al personag-
gio, che è possibile indagare su tali 
questioni storiche. 



Il Salvagente 
H 

Verso una teoria generale del fascismo 
di Nicola Tranfaglia 

JÙRGEN KOCKA, Impiegati tra 
fascismo e democrazia. Una storia 
sodale-politica degli impiegati: 
America e Germania (1890-1940), 
Liguori, Napoli 1982, ed. orig. 
1977, trad. dal tedesco di Dome-
nico Conte , pp. 434, Lit . 
28.000. 

Negli otto anni, dal 1973 al 1981, 
in cui ho diretto, con Massimo L. 
Salvadori, la Biblioteca di Storia Con-
temporanea dell'editore Feltrinelli, 
ho potuto sperimentare direttamen-
te una realtà piuttosto amara del 
mercato editoriale italiano, nel set-
tore specifico dei libri di storia. Se si 
tratta di storia italiana, magari re-
cente, magari locale, un pubblico, 
sia pure limitato, c'è. E anche la 
stampa d'informazione dedica un 
pizzico di attenzione a quel che esce. 
Ma se il libro è dedicato alla storia di 
altri paesi, sia pure di estrema im-
portanza e centralità rispetto ai pro-
blemi analizzati, capita quasi sempre 
che sui giornali non se ne parli, che 
nelle nostre librerie la novità propo-
sta resti sugli scaffali, che le bibliote-
che pubbliche non lo acquistino. Un 
libro di grande importanza scientifi-
ca come il Behemoth di Franz Neu-
mann sulla Germania nazista che 
pubblicammo nel 1977 ebbe un si-
mile destino e altrettanto è capitato 
a Impiegati tra fascismo e socialdemo-
crazia di Jiirgen Kocka, apparso nel 
1982 nella collana diretta da Aurelio 
Lepre per l'editore Liguori. 

Eppure l'opera di Kocka si pre-
senta tuttora con tutti i requisiti ne-
cessari per interessare un largo pub-
blico ai studiosi e di appassionati 
non solo di storia ma anche di scien-

con un'angolazione particolare, 
quella dei rapporti tra le classi e i 
ceti sociali — nel caso specifico, gli 
impiegati e gli operai — e nell'inten-
to di verificare la giustezza o meno 
della tesi, ancor oggi molto diffusa 
in tutta la storiografia occidentale, 
di un ruolo centrale della piccola 

scenza profonda che egli ha della 
storia tedesca moderna e contempo-
ranea lo portano a una precisazione 
importante: le differenze che si ri-
scontrano tra la piccola borghesia te-
desca (o meglio di quella parte di es-
sa costituita dai lavoratori dipenden-
ti) e quella americana non è spiegabi-

nale di strutture sociali e ideologie e 
si è interpretata l'incidenza delle tra-
dizioni derivanti dal periodo ante-
riore all'ascesa del capitalismo indu-
striale e all'affermazione di un ordi-
namento sociale borghese come più 
importante fattore di spiegazione 
delle differenze internazionali osser-

Le finestre dell'anarchico 
di Alberto Cavaglion 

ze sociali. Si pone anzitutto un pro-
blema storico-politico di grande at-
tualità negli ultimi anni: è possibile 
costruire una teoria generale del fa-
scismo? Ha senso, e quali risultati 
produce, un confronto critico tra le 
vicende sociali degli impiegati tede-
schi e statunitensi tra il 1890 e il 
1940? 

In secondo luogo, è scritto da uno 
degli esponenti di maggior spicco 
della nuova storiografia tedesca, 
membro della direzione di "Ge-
schichte und Gesellschaft", la rivista 
storica che ha segnato negli anni set-
tanta la nascita della storia sociale te-
desca, autore da solo o in collabora-
zione con Wheler di saggi e provo-
cazioni metodologiche cui da molti 
anni guarda con particolare interesse 
la giovane storiografia italiana. 

Infine, la presentazione che ne ha 
fatto Domenico Conte, che oltre a 
tradurlo vi ha apposto una ricca e 
documentata introduzione, fornisce 
al lettore tutte le indicazioni e gli 
strumenti necessari per cogliere sia il 
senso complessivo della ricerca di 
Kocka sia le implicazioni della sua 
tesi di fondo sul dibattito, così in-
tenso nel nostro paese, sulle inter-
pretazioni del fascismo, soprattutto 
a livello di comparazione in Europa. 
Rispetto all'edizione originale, man-
cano nell'edizione italiana la ricchis-
sima bibliografia e una parte dell'im-
menso apparato di note: ma questo, 
d'accordo con l'autore, per contene-
re il prezzo del libro e renderlo frui-
bile a un pubblico più largo. 

L'interrogativo che sottende tutta 
la ricerca di Kocka solleva un pro-
blema di carattere generale e di gran-
de rilievo per la storia dell'età con-
temporanea: quali sono i presuppo-
sti sociali della democrazia e del fa-
scismo nel ventesimo secolo. Kocka 
affronta l'esame di quei presupposti 

FRANCISCO MADRID SANTOS, Camillo Ber-
neri. Un anarchico italiano (1897-1937), Ar-
chivio Famiglia Berneri, Pistoia 1986, pp. 
605, Lit. 20.000. 

Con la morte di Ernesto Sestan la scuola 
salveminiana ha perso l'ultimo suo discenden-
te. Che fosse una compagine quanto mai diffe-
renziata al suo interno lo stesso Sestan spiegò 
più volte, rievocando le figure più illustri di 
quella nidiata: in molte occasioni egli fece il 
nome, tra i suoi compagni di studio a Firenze 
nel primo dopoguerra, di un anarchico, Camil-
lo Berneri, le cui basi federaliste e cattaneane lo 
rendevano simpatico a Salvemini. Grazie al-
l'Archivio della Famiglia Berneri, che ha sede a 
Pistoia, noi disponiamo ormai di quasi tutta 
l'opera omnia di Berneri, e principalmente 
possediamo due densi volumi di Epistolario 
usciti nel 1980 e 1984 (tra i corrispondenti: Sal-
vemini, Gobetti, C. Treves, Turati, Prezzolini, 
Nenni, i Rosselli). Ecco adesso un'ottima mono-
grafia: la prima completa ricognizione sulla vi-
ta e sulle opere di questo singolare esponente 
dell'anarchia, eliminato da un complotto stali-
nista a Barcellona, in piena guerra civile. Nata 
originalmente come una tesi di laurea, discussa 
proprio a Barcellona, questa ricerca vede ora la 
luce in lingua italiana, ancora per iniziativa 
dell'archivio pistoiese. 

La figura di Berneri non è da sottovalutare. 
Dopo l'esperienza di "Non mollare", dopo la 
fuga in Francia iniziò il periodo più fertile ed 
intenso. Già suoi articoli erano però apparsi 
sulla stampa gobettiana. Difficile dare conto in 
poche righe dei molteplici interessi manifestati: 
dalla politica alla letteratura, dalla storia alla 
filosofia (straordinarie le sue interpretazioni di 
classici della letteratura russa, nonché i suoi 

pezzi a favore dell'emancipazione femminile). 
È appena il caso di dire che il suo saggio su 
Mussolini "grande attore", interpretazione psi-
coanalitica del Duce, assume oggi un notevole 
valore precorritore (contemporaneamente alle 
lezioni di Salvemini, Camillo era solito fre-
quentare, praticamente da solo, i corsi di psico-
logia di Enzo Bonaventura). 

Se il rigore metodologico dei Magnati e po-
polani si travasò nella severità e nello zelo del 
giovane promettente Sestan, il gusto per la po-
lemica, per l'articolo ben documentato ed infar-
cito di citazioni passò in eredità a Berneri. Le 
seicento e più pagine che Francisco Madrid San-
tos ha scritto si leggono d'un fiato perché aiuta-
no a mettere a fuoco ogni singolo aspetto di 
un'affascinante personalità che rischia di essere 
dimenticata: la militanza giovanile nel partito 
socialista (vicino a Prampolini), l'antimilitari-
smo anarchico, i legami con Fabbri e con Mala-
testa, la diversa evoluzione rispetto al giudizio 
sulla rivoluzione bolscevica, l'emigrazione a 
Parigi, la storica polemica sul federalismo con 
Carlo Rosselli (su cui ha già scritto pagine illu-
minanti Aldo Garosci), la rivoluzione sociale 
in Spagna, l'accusa contro gli stalinisti che, dice 
l'autore, non si peritarono di assumersi la pa-
ternità morale dell'assassinio. Conclude il volu-
me un'impressionante bibliografia, la più com-
pleta oggi in circolazione. A scorrerla vengono 
in mente le parole pronunciate da Salvemini in 
memoria del suo antico discepolo: "Berneri s'in-
teressava di tutto. Mentre molti anarchici sono 
come case le cui finestre sulla strada sono tutte 
murate (a dire il vero, non sono i soli!), Berneri 
teneva aperte tutte le finestre". 

borghesia (di cui gli impiegati fanno, 
senza alcun dubbio, parte) nell'asce-
sa del fascismo, in Germania come 
in Italia (anche se al nostro paese 
l'autore non fa sostanziale riferi-
mento, assolutizzando a torto l'e-
semplarità del caso tedesco ai fini di 
una teoria generale del fascismo). A 
questi fini, lo storico tedesco condu-
ce un'ampia indagine sulla condizio-
ne politica, sociale ed economica de-
gli impiegati americani in un perio-
do che va dalla prima guerra mon-
diale alla seconda metà degli anni 
trenta attraverso la crisi del '29 e il 
New Deal di Roosevelt e, grazie al-
l'intelligente utilizzazione di una se-
rie di fonti, tra cui hanno la premi-
nenza quelle sindacali, ne ricostrui-
sce un ritratto assai attendibile, che 
ricorda alcune delle pagine migliori 
di Wright Mills sui "colletti bian-
chi". 

Nell'ultima parte del libro dimo-
stra la fragilità della tesi sul nesso 
piccola borghesia-fascismo se appli-
cato in maniera atemporale e aspa-
ziale. Proprio l'analisi condotta su-
gli impiegati americani e la conci-

le alla luce soltanto delle diverse vi-
cende che l'una e l'altra attraversaro-
no dalla prima guerra mondiale agli 
anni trenta bensì — e soprattutto — 
in base a fattori di lungo periodo ca-
ratteristici della storia della Germa-
nia e di quella degli Stati Uniti. 

In relazione a ciò, Kocka enumera 
nelle conclusioni cinque motivi che 
sorreggono la tesi conclusiva: 1) il 
ruolo diverso del movimento ope-
raio tedesco e di quello americano 
nelle due società; 2) l'eterogeneità et-
nica della popolazione americana, 
non riscontrabile nella Germania 
contemporanea; 3) le differenze tra 
l'uno e l'altro paese nell'intervento 
statale in economia; 4) le disugua-
glianze esistenti nel campo della mo-
bilità sociale; 5) il peso non compa-
rabile assunto nei due paesi dalle tra-
dizioni preindustriali, preborghesi e 
precapitalistiche. Quest'ultima argo-
mentazione appare centrale e deter-
minante nella tesi generale sostenuta 
dall'autore. "In presenza di un me-
desimo o simile sviluppo economico 
— afferma Kocka — si è mostrata 
una notevole variabilità internazio-

vabili sia nella formazione delle clas-
si che in quella delle proteste e delle 
ideologie". 

In altri termini — ed è quello che 
importa ai fini di una teoria generale 
del fascismo, ancora da costruire — 
il confronto tedesco-americano ri-
spetto al comportamento politico-
sociale degli impiegati dimostra che 
l'evoluzione politica non deriva rigi-
damente dalle fasi dello sviluppo 
economico, che i tratti nazionali 
hanno un'influenza determinante, 
che rispetto all'avvento del fascismo 
appare centrale la presenza di tradi-
zioni "feudali". 

Il problema che in Kocka resta 
aperto, e farà ancora discutere gli 
storici, è il rapporto tra fattori di 
lungo e di breve periodo nel cammi-
no che conduce alla democrazia o al 
fascismo. Lo storico tedesco propen-
de, come Arno Mayer e Barringtòn 
Moore, per sottolineare soprattutto 
i primi: ed è probabilmente una giu-
sta reazione alla sopravvalutazione 
dei secondi che ha avuto corso negli 
anni sessanta e settanta. 

W. WORRINGER 
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hanno "gravemente danneggiato la 
legalità" facendo cose che "sarebbe-
ro state impossibili in paesi occiden-
tali". Per mettere in guardia contro 
i tabù d'oltre mare: "A causa di in-
sufficienti analisi, certi compagni 
criticano come "capitalismo" alcune 
delle nostre attuali riforme, che in-
vece sono utili allo sviluppo della 
causa del socialismo nel suo com-
plesso." 

"Certi compagni" non sono solo 
cinesi ma anche sovietici. Recente-
mente, infatti, chiesto di paragonare 
le riforme di Deng e le riforme di 
Gorbaciov, il consigliere di quest'ul-
timo, l'economista Bogomolov, ha 
sentenziato che in Cina si stanno ri-
solvendo i problemi di uno stadio di 
sviluppo inferiore, cioè attinenti alla 
fase di un passaggio, a gradini inizia-
li, dal feudalismo-capitalismo verso 
il socialismo. Quindi si riscontrano 
nelle riforme degli ingredienti capi-
talistici. L'Urss, invece, secondo Bo-
gomolov, si trova a stadi molto più 
elevati: fra socialismo e comunismo 
(ma i confini fra i due si confonde-
ranno, come scrive Gorbaciov). Si 
vede così rinascere la vecchia disputa 
fra i comunisti: la Nep, la nuova po-
litica economica di Lenin, stroncata 
da Stalin, era un ripiego d'emergen-
za, un cedimento, una deviazione 
dalla retta linea rivoluzionaria, o 
un'articolazione dialettica di forze 
produttive e sociali in prospettiva 
sempre di uno sviluppo socialista? 

Deng e Gorbaciov danno ovvia-
mente risposte differenti sull'enig-
ma degli anni venti, tornato d'attua-
lità anche in altri paesi socialisti, co-
me l'Ungheria e la Polonia. Non per 
caso a Pechino oggi riabilitano Bu-
charin e le sue teorie di "destra", 
messe davanti al plotone di esecuzio-
ne, assieme al loro autore, da Stalin, 
mentre a Mosca l'ex-direttore della 
"Pravda" rimane un traditore con-
trorivoluzionario. Tra i due riformi-
sti dei due paesi-pianeti del comuni-
smo rispuntano cosi anche i fanta-
smi della rivoluzione. Anche se oggi 
la questione di fondo si pone in tut-
t'altri termini: significa riprendere il 
cammino della rivoluzione sociali-
sta, insistendo nella sua continuità 
mai interrotta, o partendo dalle sue 
deviazioni, anzitutto ammettendo 
che la rivoluzione si era perduta per 
strada con i suoi principi ed i suoi 
obiettivi? Deng e Gorbaciov offro-
no due risposte diverse. 

Una postilla. Indicativa è la pre-
sentazione del libro di Gorbaciov, 
scritta da Enzo Santarelli per la Teti: 
nell'elencare le diverse gestioni del-
l'Urss, prima di arrivare a Gorba-
ciov, l'era di Kruscev viene qualifi-
cata "di transizione", quasi fuori dal-
la storia (sottraendogli addirittura 
tre anni di segreteria generale del 
Pcus). Una "transizione" durata un-
dici anni per ritornare alla conti-
nuità appena con Breznev. Ma con-
tinuità verso chi? Verso Stalin? E 
Gorbaciov, quindi, proviene dal de-
spota in linea diretta? No, se voglia-
mo annoverarlo fra i riformisti, non 
solo il "transitorio" Kruscev non 
può essere saltato, ma deve essere 
preso come punto di riferimento 
fondamentale nel giudicare le inno-
vazioni prospettate da Gorbaciov. 
Non importa che lo menzioni nelle 
esoteriche liturgie del Cremlino. Im-
porta che si ispiri a quello che Kru-
scev aveva fatto e anzitutto a quanto 
voleva e non poteva fare. La vera ri-
forma nell'Urss, per essere tale, si-
gnifica il ripristino della fase "transi-
toria" krusceviana. Insistere, come 
fa il prefazionista della Teti, sulla 
"continuità della linea strategica" si-
gnifica augurare a Gorbaciov il disa-
stro di Breznev. Per salvare con 
Cossutta la "spinta rivoluzionaria" 
perenne, contro le divagazioni ereti-
che degli eurocomunisti e dell'euro-
sinistra, fumosa per il momento 
quanto lo è il gorbaciovismo. 
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Dalle raccolte di scritti emerge la 
profonda differenza dei personaggi, 
psicologica e culturale. Nelle rivolu-
zioni c'è chi si adagia anche nelle de-
formazioni, evolvendo come evol-
vono le condizioni del regime, e c'è 
chi si ribella alle deformazioni, evol-
vendo nel soffrire. Scoprire la neces-
sità di cambiamenti all'interno del-
l'apparato e maturarla ai margini, in 
stato di segregazione rispetto alla 
"macchina" crea due cariche e due 
stili profondamente distinti. Uno 
prospetta il nuovo legandolo al vec-
chio, anzi presentandolo come una 
continuazione migliore del vecchio; 
l'altro presenta e concepisce il nuo-
vo come la negazione del vecchio. 
Uno copre, l'altro scopre le defor-
mazioni del sistema, della sua logica 
deviante. 

Il riformismo di Deng appare da-
gli scritti più genuino. Emblematica, 
sul piano politico e psicologico, la 
dichiarazione di Deng al momento 
del suo grande ritorno: "La parola 
d'ordine dei 'due qualsiasi' (cioè, 
qualsiasi decisione di Mao è giusta e 
seguiremo qualsiasi sua istruzione) è 

dalle combinazioni che hanno im-
posto le riforme e nelle quali le ri-
forme devono trovare una realizza-
zione. "Un socialismo alla cinese" 
chiama Deng la sua impresa. Anche 
Gorbaciov identifica l'attuale rifor-
ma sovietica con il socialismo uni-
versale. Nella visione di Gorbaciov, 
l'Urss è sempre stata e rimane all'a-
vanguardia del progresso umano, 
tranne qualche ritardo tecnico. Nel-
la visione di Deng, la Cina si era so-
lo illusa di essere all'avanguardia, i 
ritardi da colmare sono invece mol-
teplici: sociali, politici e tecnici, an-
che rispetto a quanto raggiunto dai 
paesi capitalistici. 

L'obiettivo del sovietico è quello 
di raggiungere livelli superiori di ef-
ficienza produttiva. In questa chia-
ve, per via di questa esigenza "biso-
gna passare alla creazione di un siste-
ma organico di conduzione e gestio-
ne deli economia". Allo stesso scopo 
deve servire l'autosufficienza finan-
ziaria delle cellule produttive di ba-
se. La democrazia socialista diventa 
in questa chiave pure uno strumen-
to, sempre menzionato per ultimo, 

dei valori non viene capovolto: il di-
ritto a gestire non si riduce allo stru-
mento, quasi coercitivo, della supe-
riore efficienza meccanica. In Deng 
i valori vengono nettamente separa-
ti. La democrazia serve "per far vale-
re attraverso il cittadino i suoi diritti 
civili, fargli gestire correttamente le 
contraddizioni in seno al popolo". In 
Gorbaciov le contraddizioni in seno 
al popolo non sono ammesse. Deng 
invece auspica una "vivacità" dialet-
tica nello sviluppo della democrazia. 
Lo sviluppo tecnologico e produtti-
vo, primario data l'arretratezza, è 
uno strumento che finirà per arric-
chire la nuova democrazia socialista, 
non viceversa, nel senso di democra-
zia-strumento ed efficienza-obbietti-
vo. 

La differenza nella visione, dicia-
mo pure, dialettica, si concentra in 
una frase di Deng: "Se noi continuia-
mo a non cambiare nemmeno ora, 
la gente si chiederebbe come mai il 
nostro sistema socialista non possa 
risolvere problematiche che il siste-
ma capitalista è in grado di risolve-
re". Ricorda, anzi, che Stalin e Mao 

insostenibile. Se ci si attenesse non 
vi potrebbe essere alcuna giustifica-
zione per la mia riabilitazione". In 
Gorbaciov i "qualsiasi" sono tanti; 
tutte le decisioni e istruzioni che si 
era trovato ad eseguire erano giuste, 
anche se ora devono essere cambia-
te. Non ha colpe né ribellioni dalle 
quali riscattarsi con una riabilitazio-
ne. 

L'origine dei due riformatori fini-
sce col riflettersi negli stessi concetti 
delle riforme, non solo nello stile e 
nel linguaggio con cui vengono 
enunciate (Deng non ha miti da sal-
vare, Gorbaciov cerca di salvarli tut-
ti). Ovviamente, le differenze, pri-
ma che dai caratteri e dalla cultura 
dei due protagonisti, provengono 

utile ad aumentare l'efficienza della 
produzione economica. Non è dirit-
to essenziale del cittadino quello di 
decidere e di disporre anche delle 
condizioni e dei frutti del proprio 
lavoro, il "plus lavoro" su cui Marx 
basa tutto. "La democrazia socialista 
non può essere intesa in maniera 
astratta, essa è stata e rimane uno 
strumento per lo sviluppo dell'eco-
nomia, per la crescita dell'impresa 
(Gorbaciov). Anche "la politica so-
ciale" ha questi scopi strumentali: 
"mezzo potente dell'accelerazione 
dello sviluppo economico". 

Neppure in Deng il socialismo co-
mincia dalla democrazia operaia per 
essere integrata al benessere materia-
le generalizzato. Tuttavia, l'ordine 

Tullio Pericoli: Deng Xiaoping 

Riformisti con fantasmi 
di Frane Barbieri 

DENG XIAOPING, Socialismo al-
la cinese. Scritti e interventi 1977-
1984, Editori Riuniti, Roma 
1986, trad. dal cinese e cura di 
Siegmund Ginzberg, pp. 256, 
Lit. 20.000. 
MKHAIL GORBACIOV, L'Urss 
verso il duemila: pace e sociali-
smo, Teti, Milano 1986, ed. orig. 
1985, trad. dal russo di Sergio 
Riccio, pp. 154, Lit. 10.000. 

MICHAIL SERGEEVÌC GORBA-
CÉV, Proposte per una svolta. La 
relazione al XXVII Congresso del 
Pcus e altri documenti con una 
prefazione-intervista inedita al-
l'autore, Editori Riuniti, Roma 
1986, trad. a cura dell'agenzia 
Novosti, trad. della prefazione-
intervista di Giuseppe Garrita-
ne, pp. 189, Lit. 14.000. 

Nel mondo socialista sta per na-
scere un confronto-scontro fra due 
grandi riformatori: Deng Xiaoping 
e Mikhail Gorbaciov. Due edizioni 
quasi contemporanee ci facilitano 
un curioso e rivelatore paragone. 
Editori Riuniti presentano il succes-
sore e dissacratore di Mao in Sociali-
smo alla cinese. Teti editore presenta 
il nuovo capo sovietico, dissacratore 
di nessuno, in L'Urss verso il Duemi-
la. La riforma della Cina comporta 
la fuga sia dall'originario, presunta-
mente universale, modello sovieti-

co, sia la fuga dalla fuga in avanti 
maoista, cioè la fuga dallo stesso mo-
dello cinese, prima variante. Nel-
l'Urss, invece, si cerca di fuggire so-
lo da se stessi, senza ammetterlo 
esplicitamente, di cambiare il mo-
dello rimanendo nel modello. Di 
conseguenza, incontriamo un Deng 
che insiste nelle riforme, forzando-
ne i termini. Allo stesso tempo, tro-
viamo in Gorbaciov una parsimonia 
di espressioni riformistiche ed una 
certa nebulosità nei progetti. 



Un libro scritto 
in un'altra epoca 

di Nicola Caracciolo 

BERTRAND GOLDSCHMIDT, Il 
Nucleare. Storia politica dell'ener-
gia nucleare, Liguori editore, Na-
poli 1986, pp. 490, Lit. 32.000. 

Il Nucleare di Bertrand Goldsch-
midt pubblicato da Liguori, con pre-
fazione di Felice Ippolito, è certa-
mente un libro sfortunato, più di 
quanto, forse, meriti. Bertrand 
Goldschmidt, ci informa Felice Ip-
polito, "è uno dei quattro o cinque 
personaggi chiave" del programma 
nucleare francese (di gran lunga il 
più importante del mondo rispetto a 
reddito nazionale e popolazione). 
Contiene, infatti, su quello che è sta-
to lo sviluppo del nucleare prima 
militare e poi pacifico in occidente, 
una quantità d'informazioni che ne 
fanno un testo prezioso. Ma ahimé 
esce al momento sbagliato, basato 
com'è su due presupposti totalmen-
te falsi e sui quali è stato costruito il 
gigantesco piano nucleare francese, 
come del resto tutti gli altri piani 
nucleari di questo mondo: che il co-
sto del petrolio fosse destinato a sali-
re sempre e che il nucleare fosse una 
fonte d'energia assolutamente sicura 
— la più sicura di tutte quelle esi-
stenti. 

Si noti una cosa: nelle polemiche 
di questi giorni si parla molto di ar-
retratezza nucleare sovietica, yrre-
tratezza che spiegherebbe un inci-
dente considerato impossibile in Eu-
ropa o negli Stati Uniti. Di queste 
preoccupazioni nel libro non c'è 
traccia. Il programma sovietico, co-
me tutti i programmi nucleari di cui 
l'autore si occupa viene considerato 
pienamente affidabile. E del resto fi-
nora della fisica sovietica tutti aveva-
no sempre detto un gran bene. 

In realtà il libro, a chi è contrario 
al nucleare, risulta fastidioso per 
quella sorta di dogmatismo inflessi-
bile, che ha reso per tanti anni im-
possibile ogni discorso coi "nuclea-
ri". Della convenienza del nucleare 
— sostiene Goldschmidt — è inutile 
discutere in sede politica o scientifi-
ca. Chi vi si oppone lo fa per motivi 
"psicologici ed emotivi". Si tratta di 
gente che va rassicurata dato che le 
sue paure non hanno un fondamen-
to razionale. Ippolito, a suo tempo, 
scrisse assai di peggio: gli antinuclea-
ri erano finanziati dai petrolieri, so-
stenne con bella larghezza di vedu-

È una mentalità aggressiva che 
tutto il mondo industrializzato ri-
schia di pagare cara. Il nucleare è 
una tecnologia che probabilmente 
verrà abbandonata. Tornare indie-
tro per paesi come la Francia, l'U-
nione Sovietica e il Giappone che 
hanno costruito un subisso di cen-
trali, comporta gravi danni. La Gran 
Bretagna ne ha fatte di meno. Gli 
Stati Uniti prima hanno anch'essi 
spinto l'acceleratore, ma poi, dopo 
l'incidente di Three Miles Island nel 
1979, hanno bloccato tutto. In Italia 
— merito, penso io con qualche sod-
disfazione, di un movimento antinu-
cleare particolarmente agguerrito — 
s'è fatto pochissimo: ci sono in fun-
zione tre reattori (a Latina, Caorso 
e Trino Vercellese) e due sono in co-
struzione a Montalto di Castro. Per 
noi rinunciare non è difficile. 

Tra "nano-curie", "millirem", io-
dio, cesio, stronzio radioattivi, l'opi-
nione pubblica è stata bombardata 
da una tale quantità d'informazioni 
da causare, per forza di cose, confu-
sione. E si tende quindi a trascurare 
il ragionamento essenziale, che è 
semplice. "Nel 1980", scrive 
Goldschmidt, "erano in funzione 
250 reattori nucleari di potenza in 

oltre venti paesi". Questo complesso 
aveva accumulato, sommando gli 
anni di funzionamento di tutti i 
reattori che fino ad allora erano stati 
costruiti, circa duemila "anni-reatto-
re". Oggi i reattori in funzione sono 
370 e la somma degli "anni-reattore" 
è di circa quattromila. Si faccia atten-
zione perché questo è il nocciolo del 

che Goldschmidt indica come possi-
bili e auspicabili per l'industria ve-
nissero realizzate nel duemila, pas-
sando dal 2% della produzione d'e-
nergia (tutte le energie) nel 1980 al 
15%, tenuto anche conto dell'au-
mento dei consumi energetici, signi-
ficherebbe (d'accordo, sono stime 
approssimative ma pur sempre vali-
de) grosso modo duemila reattori in 
funzione. Il che comporterebbe la 
probabilità di una Cernobyl all'an-
no. Intendiamoci: quelle che i tecni-
ci chiamano "fluttuazioni statisti-
che" sono sempre possibili e la fre-
quenza delle catastrofi potrebbe es-
sere anche parecchio diversa (in più 
o in meno) da quanto appare ora. Il 
che non esime tuttavia i tecnici del-

glio di questa immensità. 
Due parole su un'altra questione 

angosciosa. Cosa significa l'inciden-
te di Cernobyl per la salute della 
gente? Secondo le stime correnti si 
parla di cinquecento o mille casi in 
più di cancro e leucemia diluiti nei 
prossimi vent'anni, per l'Italia. Per 
l'Europa si potrebbe pensare a una 
cifra oscillante tra i cinquemila e i 
diecimila casi in vent'anni. Siamo, 
intendiamoci, sempre in un campo 
di grande approssimazione. Comun-
que, se la corrente oggi prevalente 
tra gli esperti di radio protezione ha 
ragione, queste sono previsioni ra-
gionevoli. C'è tuttavia un'altra scuo-
la, di cui l'esponente più celebre è il 
professor Morgan, già presidente 

Biologia per la sinistra 
di Alexander Langer 

di interpretazione decisiva per capire dove va il 
mondo e per scegliere, magari, in quale direzio-
ne spingerlo; ma un'altra legge, dimenticata 
dai più sin dagli anni del liceo, siede — nostro 
malgrado — sul trono supremo della storia e dei 
suoi tempi reali, cioè biologici: il secondo prin-
cipio della termodinamica. Accanto al cosiddet-
to primo principio — l'energia nel mondo è co-
stante — si erge, invalicabile, la consapevolezza 
che l'energia nell'universo tende verso la "for-
ma calore", e che di conseguenza diminuisce la 
sua capacità di compiere lavoro. Non più la 
sola quantità di energia nel sistema, ma la sua 
qualità, le sue possibilità di impiego, sono in 
gioco: e la direzione di ogni processo energivoro 
si chiama entropia, esaurimento, degrado, e la 
freccia del fluire del tempo, in quella direzione, 
è irreversibile. 

Così nell'analisi documentata (e ricca di bi-
bliografia) di Tiezzi si esaminano le numerose 
e radicali conseguenze che questa presa di co-
scienza dovrà indurre in tutti i campi. Ed es-
sendo uomo di sinistra — come lo sono Barry 
Commoner e Laura Conti, presentatori dell'o-
pera — l'autore si preoccupa principalmente di 
convincere la sinistra a spendere le sue energie 
non più in favore dell'accelerazione delle ma-
gnifiche e progressive sorti dell'umanità, ma 
della ben più complessa opera di "rallentamen-
to dell'entropia". Una svolta copernicana, se 
venisse accettata e praticata. Una svolta senza 
alternative, se non si vuole scegliere il suicidio 
della specie. 

ENZO TIEZZI, Tempi storici, tempi biologici, 
presentaz. di Barry Commoner e Laura Con-
ti, Garzanti, Milano 1984, pp. 225, Lit. 
18.000. 

Chissà perché la sinistra, che parrebbe essere 
in debito verso il "materialismo", ha eletto qua-
le suo campo di osservazione principale i rap-
porti economici, il modo e i rapporti di produ-
zione (e quindi quale scienza delle scienze l'eco-
nomia politica) e non invece il mondo fisico 
nella sua interezza e le diverse scienze che se ne 
occupano, dalla chimica alla biologia, dalla fi-
sica alla geologia? E chissà perché la "storia", 
intomo alla quale i migliori cervelli si sono 
applicati e prodigati, è stata quasi sempre la 
breve storia umana e sociale, mentre della lun-
ga storia naturale (del pianeta, dell'universo) si 
tiene pochissimo conto? 

Se lo chiede, più o meno esplicitamente, lo 
scienziato Enzo Tiezzi, professore di chimica fi-
sica all'università di Siena, e lo chiede soprat-
tutto alla sinistra, che nel suo fervore di miglio-
rare le sorti dell'umanità, e in particolare delle 
classi subalterne, ha quasi sempre ristretto il suo 
campo di analisi e di azione ai limitatissimi 
"tempi storici", cercando di individuare all'in-
terno della loro dimensione le leve fondamen-
tali per cambiare il mondo. Salvo accorgersi, 
oggi, in alcuni suoi esponenti più sensibili, che 
nei brevissimi "tempi storici" avviene princi-
palmente una grande ed irrimediabile distru-
zione di equilibri che, per formarsi, hanno avu-
to bisogno dei lunghissimi "tempi biologici". 

Dalla cattedra di Tiezzi viene alla sinistra 
una severa lezione che a qualcuno potrebbe ap-
parire sorprendente: non la legge della caduta 
tendenziale del saggio di profitto o della lotta di 
classe come motore della storia offre la chiave 

ragionamento. L'incidente più gra-
ve, la fusione del nocciolo — quello 
che è avvenuto sia pure con conse-
guenze diverse a Three Miles Island 
e a Cernobyl — si è realizzato fi-
nora due volte. Il che fa una media 
di un incidente ogni duemila anni 
reattore. Si può opporre che i due 
incidenti sin qui avvenuti sono il 
prodotto di una incredibile serie di 
sfortune e di sciatterie (i russi, si di-
ce, sono molto trasandati) ma che 
non fanno testo. E una spiegazione 
che non convince. Si sono verificati 
nel mondo almeno tre o quattro in-
cidenti in cui si è sfiorata la catastro-
fe. Dico "almeno" perché dei guasti 
in Urss non sappiamo nulla e, per la 
verità, non sappiamo molto nemme-
no delle centrali francesi. Cioè 
quattro "quasi catastrofi" che ci so-
no state, provano che le due "vere 
catastrofi" non sono eventi fortuiti. 
Il che significa — se non si aggiunge-
ranno altri reattori a quelli esistenti 
— che si può contare nel mondo su 
un incidente come Cernobyl ogni 
sette o otto anni. Se le prospettive 

l'Enel e dell'Enea dal darci spiega-
zioni. All'epoca delle prime dimo-
strazioni di Montalto nel 1977 essi 
stimavano la possibilità di fusione, 
sulla base del celebre rapporto Ra-
smussen, a una per miliardo d'anni 
reattore. 

Facciamo un esempio, per capirci. 
Supponete che Gianni Agnelli mi 
confessi d'essere un po' preoccupato 
per la quota libica nella Fiat, vorreb-
be trovare un compratore. Mi faccio 
avanti. Quanto vuole Gheddafi? 
Cinque mila miliardi, mi dice. Lo 
rassicuro: ci sono qua io, sarei lieto 
di comprare la quota dei libici. Ho 
giusto la disponibilità di quella som-
ma in banca. L'Avvocato è final-
mente sereno e soddisfatto, ma dura 
poco: la mattina dopo ci vediamo, 
con tanti libici avidi di denaro e gli 
spiego di essermi sbagliato. In banca 
non ho cinquemila miliardi ma dieci 
milioni, con i quali propongo co-
munque di acquistare una grande 
Panda con tutti gli accessori. Resta il 
mistero di come sia stato possibile 
per i tecnici nucleari fare uno sba-

dell'Istituto Internazionale per la 
Radio Protezione, che ritiene queste 
cifre sottostimate di settanta o ot-
tanta volte. Ci sarebbero così più di 
irecentomila vittime. Cernobyl as-
sumerebbe cioè le proporzioni d'u-
n'immensa, inutile strage. Che deb-
bo dire? Spero di tutto cuore che 
Morgan e i suoi discepoli abbiano 
torto, ma, penso, sarebbe impruden-
te dare la cosa per scontata. Conclu-
dendo, Il Nucleare di Bertrand 
Goldschmidt è un libro incredibil-
mente vecchio e sorpassato. E stato 
scritto in un'altra epoca storica, pri-
ma del disastro di Cernobyl. 

Il 30 giugno scadono i termini di 
partecipazione al premio "Isola di 
Arturo - Elsa Morante" bandito dal 
Comune di Procida. La giuria per 
l'anno 1986 è composta da Dario 
Bellezza, Walter Pedullà, Jean 
Noel Schifano, Gabriella Sica, Pao-
lo Volponi. La segreteria del pre-
mio cui inviare le opere e per ogni 
altra informazione e presso il Co-
mune di Procida. 
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Da Tradurre 
Identità narrativa 

di Domenico Jervolino 

PAUL RICOEUR, Temps et rédts, 
Editions du Seuil, Paris 1985, pp. 
430, s.i.p. 

Col terzo volume di Temps et 
récit, Paul Ricoeur ha completato la 
ricerca che ha costituito l'impegno 
maggiore della sua attività filosofica 
negli ultimi anni. I due precedenti 
volumi risalgono rispettivamente al-
l'inizio del 1983 e alla fine del 1984. 
Ma già nel giugno dell'83 agli amici 
convenuti da tutto il mondo per fe-
steggiare il suo settantesimo com-
pleanno, in un'antica aula della Sor-
bona, Ricoeur poteva annunciare la 
conclusione dell'opera ed anticipar-
ne una sintesi. Senonché questo vo-
lume terzo è arricchito di una post-
fazione del 1984, contemporanea al-
l'ultima revisione e frutto dell'ulti-
ma rilettura, che lo stesso Ricoeur 
ama definire come una sorta di re-
tractatio nel senso agostiniano del 
termine, una ri-trattazione, che non 
è una negazione ma un tornare più 
maturo e problematico sui risultati 
ottenuti e sullo spazio di interroga-
zione che delimita l'itinerario di 
pensiero compiuto e quello che si 
intravede come ulteriormente per-
corribile (pp. 349-392). Forse mai 
come in questa opera il pensiero ri-
coeuriano riesce così compiutamen-
te ad esprimersi come work in pro-
gress, come pensiero itinerante, che 
segue una sua "via lunga", scandita 
da "conflitti" e da "tensioni", e con-
duce a sintesi che non pretendono 
mai alla definitività totalizzante del 
sapere assoluto. Non a caso uno dei 
capitoli di questo volume porta il ti-
tolo significativo Renoncer à Hegel 
(pp. 280-299). 

La tesi di fondo dell'intera trilogia 
di Temps et récit è che la riflessione 
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L'AVVENTURA 
LETTERARIA 

Collana diretta 
da G. Barberi Squ arotti 

AA.VV., Teoria e storia 
dei generi letterari. 
La letteratura in scena. 
Il teatro del Novecento 

R. Rinaldi, Miracoli 
della stupidità. 
Discorso su Marine tti 

speculativa sul tempo conduce ne-
cessariamente ad aporie ed enigmi — 
a partire dalla contraddizione fra 
"tempo dell'anima" e "tempo del 
mondo" — ma che il tempo, che 
non può essere intuito fenomenolo-
gicamente, secondo le aspirazioni di 
ogni fenomenologia pura, né risolto 
senza residui in una sintesi concet-

tuale definitiva, può ben essere "rac-
contato". Il racconto, allora, nella 
duplice forma di racconto storico e 
di invenzione fantastica, offre una 
via di accesso al fenomeno della tem-
poralità e un soccorso alla riflessio-
ne filosofica. 

L'ermeneutica ricoeuriana, che, 
come è noto, rifiuta la contrapposi-
zione sistematica di verità e metodo, 
integra in se stessa un aspetto episte-
mologico, che è appunto quello svi-
luppato nei due precedenti volumi, 
nella forma di una teoria della cono-
scenza storica e di una teoria del rac-
conto d'invenzione, entrambe ela-
borate attraverso un serrato con-
fronto con le più rilevanti posizioni 
che nel pensiero contemporaneo si 
sono misurate, da una parte, con i 
problemi dell'epistemologia e della 
metodologia storiografica, dall'altra 
con la teoria della letteratura e della 
critica letteraria e con la semiotica 
narrativa. Ed è appunto l'ampiezza 
degli orizzonti e la ricchezza degli 
interlocutori che rendono partico-
larmente preziosi i due primi volu-

mi di Temps et récit, sui quali peral-
tro per ragioni evidenti di spazio 
non possiamo soffermarci in questa 
sede. Nel terzo volume il discorso 
sul "tempo raccontato" passa dal li-
vello epistemologico ad un livello 
che lo stesso autore definisce "onti-
co" (p. 350); dal livello della "confi-
guration du temps par le récit" a quel-
lo della "refiguration du temps par le 
récit" (i corsivi sono nel testo): dove 
la parola chiave è appunto "refigura-
tion", ri-figurazione: il potere di raf-
figurare in modo nuovo, creativo 
l'esperienza umana del tempo, l'u-
mano agire e patire. Cosi come l'es-
senziale del discorso ricoeuriano de 
La metafora viva era l'emergere di 
un potere del linguaggio metaforico 

di ridescrivere il mondo, di ripla-
smare poeticamente la realtà, rive-
landone aspetti inediti e possibilità 
impreviste, così il lungo e complesso 
itinerario riflessivo sulle molteplici 
modalità del narrare mira a mettere 
in evidenza un potere del linguaggio 
— attraverso l'intersecarsi delle in-
tenzionalità proprie al racconto sto-
rico e all'invenzione fantastica — di 
"dire" la prassi, cioè di conferire al 
soggetto, ai soggetti, una identità 
narrativa, raccontando le storie delle 
nostre vite. 

Il tempo raccontato è il tempo 
propriamente umano, una sorta di 
terzo tempo rispetto all'antitesi fra 
tempo cosmico e tempo fenomeno-
logico: dal punto di vista della prati-
ca storiografica il calendario, il sus-
seguirsi delle generazioni e la traccia 
costituiscono le nozioni che funzio-
nano da elemento connettore fra 
tempo del mondo e tempo vissuto 
(pp. 154 ss., 160 ss., 171 ss.), istituen-
do il tempo storico. Ad un primo 
approccio la pretesa "realista" della 
conoscenza storica di cogliere il pas-

sato così come veramente è stato si 
oppone a tutto campo alla illimitata 
libertà dell'immaginazione, che pre-
siede ai racconti di fantasia. Ma, po-
co a poco, la distanza fra le due mo-
dalità del raccontare si riduce. Il no-
stro accesso alla passatità del passa-
to, al di fuori di ogni realismo inge-
nuo, passa attraverso una conoscen-
za per tracce che non cessa di essere 
conoscenza di una assenza. Il rap-
porto del "racconto storico" rispetto 
al "passato reale" è un rapporto di 
"rappresentanza", di "luogotenen-
za", che risponde al sentimento di 
un "debito" nei confronti di chi ci 
ha precreduto (pp. 203 ss. e 226-
227). La critica del concetto ingenuo 
di realtà del passato storico viene, 

peraltro, completata da una critica 
simmetrica del concetto parimenti 
ingenuo di irrealtà, applicato alle 
opere della fantasia creatrice, che ha 
una funzione irrinunciabile di rive-
lazione e di trasformazione rispetto 
alla pratica quotidiana. 

Sviluppando il concetto ermeneu-
tico di applicatio Ricoeur analizza 
l'incontro fra "mondo del testo" e 
"mondo del lettore", illuminando 
così il ruolo mediatore della lettura 
che dà all'opera letteraria la sua si-
gnificanza compiuta (pp. 229-230). 
In questo modo, egli si ricollega alle 
elaborazioni di Wolfang Iser e di 
Hans Robert Jauss. Vorremmo a 
questo punto segnalare le pagine 
suggestive sulla dialettica della lettu-
ra e sul rapporto fra poiesis, aisthesis 
e catharsis (pp. 254-263). Ricoeur ri-
pete con Erasmo: lectio transit in 
mores. Il testo ci trasforma, ci mette 
in questione e ci aiuta a ritrovare noi 
stessi. E sono i testi e le opere d'arte 
apparentemente più lontani dalla 
realtà ad esercitare in modo più pro-
fondo il loro effetto su di essa. 

Il racconto, storico e fantastico, 
nella fecondazione reciproca delle 
sue due modalità, è dunque il custo-
de del senso umano del tempo e ci 
offre — in alternativa all'autoco-
scienza narcisistica di un io che rite-
nesse di possedersi e di possedere il 
senso, nell'autotrasparenza della pu-
ra riflessione — la nostra identità 
"narrativa", l'identità dell'ipse (op-
posto ali 'idem), l'identità che non 
esclude mutamento e trasformazio-
ne, che è propria a noi stessi in quan-
to soggetti e protagonisti delle storie 
che costituiscono la "trama" delle 
nostre vite. La nozione di "identità 
narrativa" si applica agli individui 
così come alle comunità e viene 
esplicitamente messa in relazione 
dall'autore alla "questione del sog-
getto" (pp. 355-356), che costituisce, 
nella sua doppia faccia di critica e di 
riconquista della soggettività, uno 
dei motivi conduttori dell'itinerario 
filosofico ricoeuriano, come Ri-
coeur è impegnato oggi a riprendere 
e ad approfondire nelle sue Gifford 
Lectures, di prossima pubblicazione. 

L'ermeneutica del tempo raccon-
tato trova il suo esito neìl'esplicita-
zione della storicità del soggetto sto-
rico, non senza aver compiuto un 
preliminare atto di rinuncia all'idea 
di una mediazione totale di stampo 
hegeliano tra storia e verità. Una ri-
nuncia che sarà avvertita come una 
ferita dal lettore che sia stato un 
tempo sedotto dalla potenza del 
pensiero hegeliano (pp. 298-299). 
Pure, l'esodo dall'hegelismo è un av-
venimento del pensiero che mette in 
luce, in quanto tale, il carattere fini-
to della comprensione Storica e il ca-
rattere storico (e quindi di impresa 
ermeneutica) dello stesso tentativo 
hegeliano di una considerazione 
pensante della storia. Nel denso ca-
pitolo finale (pp. 300-345) l'autore 
ripercorre l'intero campo problema-
tico dell'ermeneutica della coscienza 
storica, avvalendosi delle categorie, 
assunte dal Koselleck, di "spazio di 
esperienza" e di "orizzonte di atte-
sa", per concludere con una riflessio-
ne sul presente storico concepito 
non come mera "presenza" ma come 
"iniziativa", nella quale troviamo 
una preziosa conferma dell'esito 
"pratico" dell'ermeneutica ricoeu-
riana: nata da una riflessione feno-
menologica sulla volontà (e dalla 
consapevolezza assai precoce dei 
suoi limiti), essa si compie nella di-
mensione dell'agire (e del patire che 
ne è corollario). 

Poi, come abbiamo anticipato, la 
retractatio finale, dove si riprende il 
tema dell'identità narrativa, come 
valida risposta della poetica della 
narratività alle aporie della fenome-
nologia del tempo, ma si profilano 
altre più sottili aporie del tempo che 
restano aperte. Di fronte alla diffi-
coltà di pensare la storia come un 
tutto, il racconto deve essere supera-
to nel campo potenziale del raccon-
tabile per offrire una risposta all'u-
nità plurale della storia. Ma è soprat-
tutto di fronte all'aporia della in-
scrutabilità del tempo che emergono 
i limiti del racconto. Alla fine il tem-
po conserva un elemento enigmati-
co che può essere detto solo indiret-
tamente attraverso il linguaggio sim-
bolico e mitico. Ma questo ci confer-
ma che il racconto è solo il custode 
del "senso" del tempo, non il suo pa-
drone e signore. Peraltro, il ricono-
scimento dei limiti tanto del discor-
so speculativo quanto di quello nar-
rativo non è la rinuncia a "dire" (si 
può dire anche nel linguaggio della 
lirica e della profezia); non e soprat-
tutto una rinuncia a pensare e ad agi-
re, a conquistare (da parte degli indi-
vidui e delle comunità) la propria 
identità narrativa, il senso della pro-
pria iniziativa storica, l'impegno 
(pratico) per una possibile unità del-
la storia da costruire nelle mediazio-
ni imperfette ed "aperte" della co-
scienza storica. 

• 

L'Intervista 
Le regole di Ricoeur 

Riporto alcuni brani di una lunga conversazio-
ne con Paul Ricoeur, svoltasi a Roma, nel gennaio 
di quest'anno. 

(d.].) 
Vorrei qualche indicazione sui rapporti 

fra l'ultima opera e l'intero percorso della sua 
ricerca. 

Nella mia ultima opera, Temps et récit, ho 
messo in relazione la fenomenologia del tempo, 
la conoscenza storica e la creazione fantastica. 
Mentre la speculazione sul tempo si perde in 
difficoltà e aporie di ogni sorta, essa viene sal-
vata sull'orlo del precipizio dall'intervento del-
la funzione creatrice. Il ruolo dell'immagina-
zione creatrice costituisce il filo conduttore del-
la mia ricerca. Nella Simbolica del male (1960) 
l'esperienza profonda e oscura del male viene 
trasposta nel linguaggio in forma di miti, rac-
conti, confessioni: il linguaggio lavora sull'o-
scurità del male così come oggi l'immaginazio-
ne creatrice lavora sull'oscurità del tempo. Poi, 
il Saggio su Freud (1965): Freud mi ha interes-
sato non tanto per il problema della colpa, co-
me credevo all'inizio, ma per la produzione 
dell'immaginario. Per quanto io trovi ridutti-
ve le teorizzazioni freudiane, tuttavia bisogna 
leggere Freud al di là dell'interpretazione che 
egli stesso dà delle sue scoperte. Nella Metafora 
viva (1975) l'immaginazione creatrice fa lavo-
rare il linguaggio al limite delle sue possibilità. 
Nel linguaggio poetico, dall'incontro e dall'in-
terazione di più campi semantici nasce quella 
scintilla di senso che è la metafora. In Temps 
et récit (1983-85) il ruolo dell'immaginazione 
si rivela nella costruzione delle trame dei rac-
conti. 

Bisogna mantenere il carattere di sorpresa 
del racconto. La narratologia, che resta un ap-

proccio di tipo razionalistico al racconto, tenta 
di introdurre, attraverso la nozione di trasfor-
mazione, l'elemento dinamico, il mutamento, 
ma anche di padroneggiarlo logicamente. A 
mio avviso, non è possibile una scienza del rac-
conto se non a partire da un'intelligenza delle 
tradizioni narrative. 

Si potrebbe dire che lei cerca sempre l'ele-
mento creativo, ma questo elemento non 
può essere semplicemente detto e colto in 
quanto tale? 

Perché non si tratta di una creazione in sen-
so assoluto, ma di una creazione regolata, che 
obbedisce a regole. Il modello ci è offerto dal 
linguaggio che, in base ad un sistema di regole, 
fonologiche, lessicali, sintattiche, produce tutta-
via qualcosa di nuovo, un surplus di senso. È 
questo elemento creativo che sfugge di per sé ad 
un approccio meramente scientifico, perché que-
st'ultimo è sempre retrospettivo. In fondo, ci si 
meraviglia sempre che qualcuno crei qualcosa. 
L'idea di una creazione sensata, secondo regole, 
si colloca a metà strada fra due abissi: la dispe-
razione del non senso e l'ambizione prometeica 
di padroneggiare logicamente il senso. 

Alla fine dell'ultima opera sembra ritor-
nare la nozione di mistero che ricorda l'inse-
gnamento del suo maestro Gabriel Marcel. 

A conclusione di Temps et récit ho traccia-
to un bilancio critico della mia ricerca sui rap-
porti fra tempo e racconto, una retractatio, co-
me avrebbe detto S. Agostino. Alla fine nem-
meno il racconto può pretendere di padroneg-
giare gli enigmi del tempo: si introdurrebbe di 
nuovo una sorta di dominazione, la pretesa di 
essere padrone del senso. Ma ciò non significa 
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Da Tradurre 
Avanguardia segreta 

di Adalgisa Lugli 

PAVEL FILONOV, A Hero and his 
Fate, Silvergirl, Inc. Austin, Te-
xas 1984, translated, edited and 
annotated by Nicoletta Misler 
and John E. Bowlt, pp. 378, 116 
taw. in bianco e nero, 40 t a w . a 
colori, s.i.p. 

Se mai fosse imminente, magari 
con il nuovo corso di Gorbaciov, 
una totale riabilitazione dell'avan-
guardia russa, per ora conservata nei 
sotterranei dei musei, molti conti sa-
rebbero da rifare e si creerebbe cer-
tamente una situazione museografi-
ca e di ricerca storico-figurativa asso-
lutamente inedita. Già il fatto che 
esistano musei con una faccia sem-
pre nascosta, ma certamente viva 
nella memoria, come l'altra faccia 
della luna, è singolare. Questa faccia 
occultata e impenetrabile ha creato 
intorno al movimento un alone di 
lontananza e di mistero e insieme lo 
ha preservato da una posterità farra-
ginosa e qualche volta prevaricante 
come è successo in Occidente. John 
Bowlt scriveva una decina di anni fa 
in un articolo sull'art business a Mo-
sca ("Macula", 1976) che il momento 
di uscita dell'arte non-ufficiale dai 
depositi dei musei per essere mostra-
ta nelle sale al posto dei ritratti di 
eroi e delle croste liricizzanti dedica-
te al progresso industriale, avrebbe 
segnato per l'avanguardia una specie 
di giorno del giudizio o di resa dei 
conti di fronte ad un esame storico 
imparziale. 

Più di cinquant'anni di occulta-
mento hanno certamente creato una 
censura enorme sia in avanti che in-
dietro. Hanno isolato l'avanguardia 
dalla storia e se da una parte hanno 
potenziato al massimo quell'effetto 
di totale distacco dalla tradizione 
che certamente era nei programmi, 
dall'altra hanno sacrificato le posi-
zioni più sfumate. Anzi semmai dal 
taglio e dall'eliminazione di venti o 
venticinque anni scomodi è venuta 
fuori un'immagine estremizzata e 
una censura molto forte proprio su 
quei legami con il passato nazionale 
russo che il movimento certamente 
aveva. In questo senso anche la lettu-
ra che si è fatta in occidente è stata 
abbastanza forzosa, almeno nelle co-
noscenze del grande pubblico. Pri-
ma di tutto perché è stato azzerato 
il retroterra storico delle avanguar-
die, che è l'arte russa dalla metà del-
l'Ottocento in poi. In secondo luo-
go, nonostante la grande fortuna di 
studi di tutta la componente costrut-
tivista e suprematista, altri aspetti 
della stessa avanguardia, quelli più 
complessi e in un certo senso meno 
univoci, sono rimasti in ombra. 

E il caso del gruppo che si ricono-
sce intorno a Pavel Filonov e alle 
sue teorie sull'"arte analitica", sulla 
manualità e sulla qualità nel lavoro 
del pittore, come irrinunciabile 
principio figurativo. A Filonov Ni-
coletta Misler e John Bowlt dedica-
no la prima monografia completa 
apparsa sia in Unione Sovietica che 
in Occidente, con un catalogo della 
sua opera che comprende più di 
quattrocento dipinti quasi tutti con-
servati in musei russi. Al catalogo si 
aggiunge un'edizione critica degli 
scritti teorici dell'artista, accompa-
gnata da un apparato ricchissimo di 
note, attraverso le quali gli autori, 
oltre a ristabilire filologicamente i 
testi in parte inediti, fanno un indi-
spensabile lavoro di collegamento 
con la realtà contemporanea, con la 
ricerca figurativa, con la situazione 
politica in continua mutazione. 

Certamente Filonov è un osserva-

torio di grandissimo interesse per la 
nascita dell'avanguardia e poi per la 
sua dolorosa emarginazione tra il 
1920 e il 1930. È vicino agli artisti e 
ai poeti del momento, ai fratelli Bur-
liuk, a Khlebnikov, a Kruchenykh, 
a Kulbin, a Malevich, a Matyushin, 
a Puni e alla Rozanova, ma anche 
appartato e solitario. Tanto più che 

per altri artisti. La sua insistenza sul-
la manualità, sulla ricerca della per-
fezione tecnica, sul disegno come 
base di ogni espressione figurativa, 
vengono da qui. Con toni che certa-
mente né i cubofuturisti russi, né 
quelli europei condividono. Per Fi-
lonov la via della perfezione tecnica 
è un'ascesa mistica nel senso antico. 
Finché non ritiene di averla raggiun-
ta, l'artista può tornare infinite vol-
te sullo stesso quadro, può ridipin-
gerlo anche per tutta la vita. I dipinti 
dei futuristi e dei cubisti gli sembra-
no troppo sommari, troppo poco 
accurati nella forma e nell'organiz-
zazione spaziale. Il grande strumen-
to nelle mani dell'artista, quasi l'at-
trezzo dell'artigiano, è per Filonov 

di vedere sta nel cogliere la immi-
nente trasformazione cosmica del 
mondo e in ogni caso la sua com-
plessa struttura biologica. Il quadro 
diventa un grande reticolo di sostan-
ze viste al microscopio e individuate 
per i complessi rapporti strutturali 
che le legano. Una disseminazione 
di particolari sempre più piccoli, de-
positati su una superficie curva o 
che allude alla curvatura planetaria, 
come voleva un pittore simbolista al 
quale Filonov è molto legato, Kuz-
ma Petrov-Vodkin. L'effetto è mol-
to singolare. È come se un divisioni-
sta francese si applicasse con cura 
estrema a scomporre non il colore, 
ma la sostanza dell'oggetto e con 
tutta l'esperienza cubista passata nel 

arrestarsi semplicemente di fronte al mistero ri-
nunciando al compito che è proprio del filosofo 
di lottare per la chiarezza, di esaminare. Socra-
ticamente, una vita che non è esaminata non 
è una vita umana. Anche il racconto è un mo-
do per esaminare la vita. Lavoro attualmente 
ad una autocritica della filosofia del soggetto: la 
critica alle pretese di fondazione della filosofìa 
lascia la strada libera ad una connessione fra 
filosofia e fede. Qui mi collego al mio amico 
Thévenaz: una filosofia senza assoluto è una fi-
losofia aperta, non bisogna mettere le afferma-
zioni religiose al posto degli assoluti filosofici. È 
un posto che deve restare vuoto, uno spazio 
vuoto. 

In questa sua accentuazione del compito 
del filosofo, lei si ritiene ancora un fenome-
nologo. Quali temi della fenomenologia ritie-
ne ancora validi e da riproporre a chi oggi si 
accosta alla filosofia? 

Io mi considero un "fenomenologo critico", 
così come si dice di qualcuno che è un "comu-
nista critico". Lo sono sempre stato, perché fin 
dall'inizio ho avuto rispetto a Husserl delle ri-
serve su una serie di punti: la riduzione, il sog-
getto trascendentale, la possibilità di derivare 
l'intersoggettività dalla soggettività. Del resto, 
i grandi filosofi sono quelli coi quali non si 
cessa mai di dibattere. Tre temi fenomenologici 
sono particolarmente vivi e attuali: il tema del 
vissuto, che noi cogliamo solo attraverso una 
rete di significati; U tema della Lebenswelt, la 
terra perduta alla quale non si cessa mai di tor-
nare; infine, il tema del rapporto fra il soggetto 
e l'altro. Su questo punto Husserl va incontro 
allo scacco, nella Quinta meditazione; ma si 
tratta di uno scacco che ha del grandioso e col 
quale è istruttivo confrontarsi. Ci sono degli 
scacchi grandiosi e degli scacchi miserevoli. For-
se il problema dell'altro è della stessa natura del 
problema del tempo, come sottolinea Lévinas; 
il tempo è l'altro in me, l'altro che io sono. 

L'altro introduce sempre un elemento di rottu-
ra nei confronti di un lavoro, come quello del 
filosofo, che è naturalmente un lavoro di tota-
lizzazione. Quanto a Heidegger, io ho una 
grande ammirazione per Sein und Zeit, ma 
molte riserve sugli sviluppi successivi; non mi 
trovo a mio agio in una filosofia poetizzante, 
che privilegia il tono rivelativo rispetto all'ar-
gomentazione e la tradizione greca rispetto a 
quella ebraico-cristiana, in una sorta di neo-pa-
ganesimo. 

Si potrebbe parlare di un husserlianesimo 
post-heideggeriano, nello stesso senso in cui 
lei, riprendendo Weil, propone un kantismo 
post-hegeliano? 

Forse sì, può essere un'indicazione suggesti-
va. Il primo di questi husserliani post-heidegge-
riani è allora Merleau-Ponty, la cui fenomeno-
logia della percezione è incomprensibile senza 
Sein und Zeit. La riduzione per lui è un modo 
per prendere le distanze dalla situazione, per 
distendere un rapporto senza romperlo. 
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spesso prende le distanze soprattut-
to dalle avanguardie europee, dal 
Cubismo e dal Futurismo. Filonov 
riceve una educazione pittorica in 
senso tradizionale a Pietroburgo e in 
questo non si differenzia da quasi 
tutti gli artisti suprematisti e co-
struttivisti. Della loro solida cultura 
accademica, ancora impartita alla 
maniera ottocentesca, non si parla 
mai, come fa notare John Bowlt. Ma 
questo è il punto di partenza della 
reazione contro la convenzionalità 
dell'immagine, esattamente come 
avviene in Europa negli stessi anni. 
E in un certo senso anche il punto di 
ritorno. Nel momento in cui il rea-
lismo socialista cancella lo sperimen-
talismo figurativo delle avanguardie 
non fa che recuperare la tradizione 
del realismo a sfondo sociale che 
aveva fortemente caratterizzato la 
pittura russa a partire dalla seconda 
metà dell'Ottocento. 

Per questo Filonov è un caso cosi 
esemplare. Il suo legame con la cul-
tura accademica e con la tradizione 
russa è più forte di quanto non sia 

la linea, che serve per anatomizzare, 
vivisezionare l'immagine nei suoi 
componenti. Questa attenzione alla 
linea non nasce nel vuoto, ma ri-
prende l'influenza profonda che an-
che in Russia all'inizio del Novecen-
to ha l'Art nouveau, che qui si chia-
ma Style moderne. La linea serve per 
liberare l'energia interna dell'ogget-
to e per dare impulso a quella esplo-
sione spaziale alla quale poi Filonov 
si applica con esiti molto diversi dal-
la sintesi suprematista e costruttivi-
sta. Il presupposto teorico attorno al 
quale egli riunisce ad un certo punto 
un considerevole gruppo di allievi, è 
quello di una arte analitica che esa-
mini la realtà come un complesso 
aggregato molecolare che si espande 
in tutte le direzioni. 

Il dibattito è quello di tutto il pe-
riodo dell'avanguardia tra una visio-
ne obiettiva e una soggettiva. Filo-
nov sostiene che un'arte veramente 
proletaria non deve indicare all'os-
servatore ciò che egli già vede, ma lo 
deve portare oltre. E per l'artista la 
nuova immagine o la nuova facoltà 

e col Museo Russo di Leningrado. 
Qui l'artista è invitato a tenere una 
mostra personale nel 1929, che viene 
rimandata per cinque anni e poi 
proibita, nonostante che i quadri 
fossero già appesi alle pareti e il cata-
logo stampato. Filonov lotta a lungo 
perché sia aperta e ha dei sostenitori 
operai per dimostrare che l'immagi-
ne del proletariato, come esce dai 
suoi quadri, non è offensiva e distor-
ta come sostengono i critici realisti. 
Anzi prima di chiudersi in un defini-
tivo silenzio, l'artista discute anima-
tamente il concetto di Realismo e si 
difende da chi lo accusa di non pra-
ticarlo. In effetti non ha mai pensato 
ad un'arte astratta o formalista e il 
suo punto di riferimento è stata 
sempre la tradizione figurativa rus-
sa, là dove essa ha dato il meglio di 
sé, nelle arti minori, nell'illustrazio-
ne, nell'arte popolare. Per tutto que-
sto Filonov ha un grande progetto 
di museo, che formula nel 1923, che 
comprende tutto quello che oggi di-
remmo appartenere alla comunica-
zione visiva: i dipinti, l'arte popola-
re, il disegno industriale, il cinema, 
la fotografia, la stampa. Ma il pro-
getto rimane chiuso nel suo studio 
con i quadri, che non firma perché 
li considera simboli universali e che 
si rifiuta tutta la vita di vendere in 
attesa di donarli tutti insieme al par-
tito e al popolo russo. 
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frattempo. Non è un problema di 
velocità o di scontro di elementi, co-
me per i futuristi italiani, ma piutto-
sto la necessità di mostrare l'energia 
interna dell'oggetto, organizzata in 
uno spazio non euclideo, che è il 
contesto comune dell'avanguardia 
russa intorno agli Anni Venti. Ma lo 
spazio che i costruttivisti e i supre-
matisti rappresentano per via di 
astrazione, Filonov continua a riem-
pirlo di immagini riconoscibili, fa-
miliari, di una tradizione che viene 
dalla figurazione popolare russa, dal-
le stampe lubok, dalle stoffe, dai rica-
mi, dagli intagli in legno. Per que-
sto, nel momento in cui la pittura 
d'avanguardia comincia a cadere in 
disgrazia e la cultura accademica ri-
sorge dalle proprie ceneri travestita 
da Realismo socialista, Filonov fa un 
serio sforzo di comprensione e di re-
visione del proprio lavoro. 

In questa seconda fase è utilissimo 
il saggio di Nicoletta Misler, nel vo-
lume, sulle vicende dei rapporti di 
Filonov con l'establishment cultura-
le russo, con l'Accademia delle Arti 
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N U O V A IN T U T T E L E V E R S I O N I . 
Un'auto completamente rinnovata nel confort acustico e 
climatico, nell'equilibrio meccanico, nella resa dei propulso-
ri, negli interni, nella gamma. Un'auto oggi ancora più 
vicina all'ideale Lancia, nel piacere di guida, nella tecnolo-
gia, nelle prestazioni, nel confort esclusivo. Seconda genera-
zione: la nuova realtà di Prisma. 
N U O V A N E L L A S T R A O R D I N A R I A 4 W D A 
T R A Z I O N E I N T E G R A L E P E R M A N E N T E . 
Quattro ruote motrici costantemente incollate al terreno, 
anche in precarie condizioni di aderenza. Una soluzione 
tecnologicamente avanzata con 3 differenziali, giunto visco-
so autobloccante sul differenziale centrale e bloccaggio con 
servocomando del differenziale posteriore. La Prisma 4 WD 
è la prima vettura italiana a trazione integrale permanente. 
E garantisce prestazioni entusiasmanti ( 184 km/h, 115 CV) 
in un equilibrio e sicurezza di marcia assoluti. Accanto alla 
4WD, altri modelli altamente prestazionali. Tra questi, una 
nuovissima 1.6 i.e. da 108 CV. E un turbodiesel che vi fa 
dimenticare ogni differenza con le vetture a benzina. 

Prisma 1.3,1.5,1.6,1.6 i.e.,4WD, diesel, turbods. 
Le vetture Lancia possono essere acquistate 

anche con proposte finanziarie Sava e Sava Leasing. 
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Molte 
mani per 
un ritratto 

di Manfredo Tafuri 

AA. W . , Raffaello a Roma. Il 
convegno del 1983, Biblioteca 
Hertziana/Musei Vaticani, Edi-
zioni dell'Elefante, Roma 1986, 
pp. 557, con 504 illustrazioni, 
Lit. 150.000. 

In generale, le celebrazioni orga-
nizzate in occasione dei centenari as-
sumono un duplice volto. Al fiume 
delle parole scontate, o al proliferare 
di mostre prive di senso, si accompa-
gnano manifestazioni di alto livello, 
che permettono di fare il punto su 
ricerche da tempo avviate. I due an-
ni (1983 e 1984) che hanno impegna-
to la cultura internazionale nelle ce-
lebrazioni raffaellesche non hanno 
fatto eccezione. Da un lato, una ple-
tora di mostre superflue o assai di-
scutibili — vedi Urbino e le Marche 
prima e dopo Raffaello; Raffaello e 
l'architettura a Firenze; Raffello: ele-
menti di un mito — dall'altro, conve-
gni rigorosamente scientifici che 
hanno stimolato originali confronti 
e aperto nuove vie di ricerca. Men-
tre ancora si attendono gli Atti del 
convegno raffaellesco di Urbino e 
Firenze, escono — in una raffinata 
veste editoriale curata dall'Elefante 
di Roma — i risultati del convegno 
Raffaello a Roma, tenuto nel marzo 
1983 e organizzato dalla Biblioteca 
Hertziana e dai Musei Vaticani. I te-
sti compresi nel volume costituisco-
no — va subito avvertito — un cor-
pus destinato ad incidere profonda-
mente: l'impegno critico e filologico 
con cui i vari studiosi si sono presen-
tati all'incontro costituisce una ga-
ranzia che si vorrebbe vedere mante-
nuta più spesso. 

I tempi di pubblicazione del pon-
deroso volume hanno fatto sì che al-
cuni scritti siano stati nel frattempo 
resi noti dagli autori in altra forma: 
è il caso dei saggi di Bernice F. Da-
vidson sulla "Bibbia di Raffaello", di 
Enzo Bentivoglio sulla cappella Chi-
gi, di Simonetta Valtieri su Sant'Eli-
gio degli Orefici, di Pier Nicola Pa-
gliara sui palazzi Alberini e Branco-
nio, mentre Rolf Quednau sintetiz-
za e rielabora le tesi sostenute nel 
suo volume Die Sala di Costantino 
im Vatikanischen Palast (Hildes-
heim-New York 1979). Tuttavia, 
l'insieme del libro mette in scena 
una discussione che supera i temi af-
frontati, per toccare quello delle 
strategie storiografiche. Quasi tutti 
gli autori mostrano interessi che 
convergono su un uso della filologia 
come strumento esplorativo di sto-
rie incrociate: una vera e propria ar-
cheologia restitutiva esplicita la vo-
lontà di ricostruire le opere nelle lo-
ro fasi di progettazione, esecuzione, 
mutamento e alterazione, come pre-
messa ad analisi "dinamiche" dei te-
sti e dei contesti. Esemplari, al pro-
posito, sono i saggi di Konrad Ober-
nuber sui disegni per la Loggia di 
Psiche — una raffinata analisi che 
permette di seguire il processo auto-
critico di Raffaello —, di Nicole Da-
cos sull'atelier attivo nella decora-
zione della Loggetta del Bibbiena, di 
Arnold Nesselrath sullo sfondo ar-
chitettonico dell'Incoronazione di 
Carlo Magno (con una stimolante 
ipotesi sulle relazioni fra l'impianto 
compositivo di Raffaello e due xilo-
grafie della Piccola Passione di Dii-
rer). 

A tale tipo di scandaglio, che met-
te letteralmente in movimento il te-
sto, risponde una filologia che pro-
voca dislocazioni del testo stesso. E 
la strada percorsa dai saggi che si 

concentrano su problemi iconogra-
fici: dov'è da notare che domina la 
tendenza a mettere tra parentesi la 
"scienza senza nome" di Warburg, 
per privilegiare analisi basate sull'in-
crocio fra indagini sintattiche, fun-
zioni — politiche o private — delle 
immagini e attrezzature mentali spe-
cifiche. I saggi migliori, inoltre, evi-
tano l'isolamento dell'analisi icono-
grafica, grazie all'intreccio di diversi 
strati di significato. E questo il caso 
del testo ai Matthias Winner sulla 
Disputa e la Scuola d'Atene, in cui 
torna un riferimento alle relazioni 
fra Raffaello e Diirer: si tratta della 
Melancolia I, confrontata con l'Era-
clito della Scuola d'Atene, in un'ori-
ginale interpretazione del "corpus so-

che affrontano piuttosto i dipinti di 
Raffaello per i papi come cartine di 
tornasole per l'esplorazione del pun-
to di vista dei vincitori. Così, John 
Shearman può ricostruire il "pro-
gramma" della Cacciata di Eliodoro 
sulla scorta del secondo libro di 
Maccabeo, del De officiis Ministro-
rum di Ambrogio, del commento di 
Rabanus Maurus: l'affresco si rivela 
"risposta" ali'avaritia espressa dal-
l' Ordonnance di Blois di Luigi XII 
(1510), nuovo Seleuco che aggredi-
sce i beni e il potere della Chiesa; e 
nel sacro cavaliere, Shearman vede 
un'imago idealizzata di Francesco 
Maria della Rovere, posto nel 1512 
alla testa delle armate papali. Con-
cordanti con la tonalità del saggio di 

della Galatea, accettando sotto con-
dizione il riferimento al progettato 
(e fallito) matrimonio di Agostino 
Chigi con Margherita Gonzaga, per 
interrogare l'atteggiamento di Raf-
faello nei confronti del modello let-
terario, degli exempla antichi, delle 
"difficoltà" compositive. E pur di-
chiarando che "dopo tutto, Galatea 
rimane un dipinto non intellegibi-
le", precise sono le sue conclusioni 
sullo studio dei "moti dell'anima" e 
sulla libertà interpretativa del pitto-
re: una spia, quest'ultima, che illu-
mina circa il nuovo status raggiunto 
dalla pittura come ars liberalis. 

Sul medesimo terreno si muove 
l'abile analisi della Ferino. Rico-
struendo con precisione il processo 
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lidum", lì rappresentato, in relazio-
ne al "corpus verum" della Disputa. 
L'accordo armonico fra neoplatoni-
smo e teologia, su cui Winner insiste 
utilizzando testi di Agostino, Fici-
no, Pico e Cristoforo Marcello, im-
plica l'assimilazione e l'utilizzazione 
della cultura matematica in chiave 
teologica: non a caso, l'autore richia-
ma il volume di Luca Pacioli edito 
nel 1509 e legge nei quattro gradini 
della Scuola un riferimento alla defi-
nizione tradizionale delle discipline 
matematiche. Si apre cosi il tema — 
cruciale — del rinnovamento delle 
attrezzature mentali stimolato dalla 
corte pontifìcia sin dai tempi di Ni-
colò V. 

Il primato della Curia e del papa 
nella renovatio umanistica è raggiun-
to attraverso una storia che va di pa-
ri passo con l'affermazione della as-
soluta autorità pontificale e l'appro-
priazione della cultura antiquariale 
su cui il ceto municipalista aveva ap-
poggiato le proprie ambizioni. Tale 
conflitto non viene preso in esame 
dai saggi che stiamo considerando, 

Shearman sono quelli di Pier Luigi 
De Vecchi, di Heinrich Pfeiffer e di 
Jorg Traeger, mentre una discussio-
ne sul significato politico dell'Inco-
ronazione di Carlo Magno impegna 
Jean Guillaume (con argomenti po-
co convincenti) e Fabrizio Manci-
nelli. 

Ma quale il ruolo di Raffaello nel-
l'invenzione dei "programmi"? In 
termini generali, il tema delle rela-
zioni fra committenti, programma-
tori e artisti è stato di recente affron-
tato da Salvatore Settis; ma esso ri-
chiede verifiche puntuali. Se infatti i 
grandi cicli pontifici presuppongo-
no messaggi che riflettono intenti 
imposti all'artista, il caso della Gala-
tea, studiato da Christof Thoenes, e 
quello dei dipinti per committenti 
privati, affrontato da Sylvia Ferino 
Padgen, implicano approcci più 
complessi. I saggi di Thoenes e della 
Ferino, insieme a quelli di Winner e 
di Shearman, sono fra i più acuti del-
la prima pane del volume. Con 
grande equilibrio, Thoenes esamina 
i possibili risvolti programmatici 

che porta Raffaello a sostanziali mu-
tamenti, dai primi progetti alle rea-
lizzazioni, in tre dipinti scaglionati 
lungo l'intero arco della sua attività 
— la pala degli Oddi, la Deposizione 
Baglioni, la Trasfigurazione — l'au-
trice dimostra il ruolo innovativo 
che il Sanzio si attribuisce nel cam-
po dell'iconografia sacra: ne escono 
risultati preziosi per lo studio delle 
condizioni di esistenza delle opere, 
che laFerino, giustamente, evita di 
generalizzare in modo indiscrimina-
to. Inoltre, i risultati dell'analisi ico-
nografica vengono riportati sulle 
opere, riconoscendo, nelle innova-
zioni raffaellesche, pretesti per una 
narrazione pittorica tesa a un'oscil-
lazione — tragica nella Trasfigurazio-
ne — fra "tempi" figurativi autono-
mi. Più schematico, rispetto ai me-
todi usati dai saggi precedenti, è il 
contributo di David Alan Brown, 
che ipotizza, nella Trasfigurazione, 
un ricorso di Raffaello all'esempio 
leonardesco, in qualche modo stru-
mentale alla competizione con Seba-
stiano Luciani; cosi come appare 

troppo chiuso nel suo tema specifico 
il saggio di Weil-Garris Brandt sui 
modelli cosmologici della cappella 
Chigi. 

Su un altro versante si pongono 
Nesselrath, nel saggio compreso nel-
la seconda parte (Raffaello architet-
to), e Quednau. Il loro tema è il rap-
porto istituito da Raffaello con 
l'Antico: un rapporto complesso, 
tanto filologico nell'analisi, quanto 
libero nelle opere. E al medesimo te-
ma dà un contributo anche Thoe-
nes, analizzando le due versioni ri-
maste della Lettera a Leone X, datate 
dall'autore — in disaccordo con 
un'ipotesi formulata da Shearman 
nel 1977 - al 1519 e al 1520; né 
manca una discussione fra Nessel-
rath e Thoenes sulla funzione della 
seconda versione. Le novità su "Raf-
faello archeologo" e sulla sua cer-
chia, che emergono da tali contribu-
ti, introducono efficacemente a un 
testo che si pone come un vero "li-
bro nel libro": quello di Cristoph 
Luitpold Frommel sulle relazioni 
fra Raffaello architetto e Antonio da 
Sangallo il Giovane. Il saggio, den-
sissimo, è un anello della lunga e 
coerente ricerca dell'autore, che si 
snoda a partire dal volume sulla Far-
nesina Chigi del 1961, prosegue con 
il libro sui palazzi romani del primo 
'500 (1973), e giunge ai più recenti 
scritti su Baldassarre Peruzzi, Bra-
mante, Sangallo, Raffaello: una serie 
di analisi che hanno profondamente 
rinnovato la storiografia architetto-
nica, tanto da permetterci di ricono-
scere nello studioso tedesco il più 
acuto studioso vivente del Rinasci-
mento romano. Passando attraverso 
preziose puntualizzazioni, scoperte 
e ipotesi largamente verificabili — 
specie per quanto riguarda la gioven-
tù di Antonio da Sangallo il Giova-
ne — Frommel traccia la suggestiva 
storia di due artisti che partono, 
pressoché contemporaneamente, da 
premesse divergenti, per avvicinarsi 
e scambiarsi i reciproci apporti nel 
corso della collaborazione per San 
Pietro e per villa Madama. Interessa-
to a una sintassi dinamica e flessibile 
Raffaello; bramantesco, rigorista e 
sempre più atteggiato a "nuovo Vi-
truvio" Antonio: Frommel, sfrut-
tando con maestria le sue capacità 
analitiche, mostra quanto dello 
strutturalismo sangallesco temperi il 
linguaggio del Sanzio, e quanto, di 
rimando, le libertà raffaellesche ar-
ricchiscano, fra il 1518 e il 1520, gli 
organismi del Sangallo. Un saggio 
fondamentale, quello di Frommel, 
che dà concretezza al tema affronta-
to da Argan in uno scritto da mette-
re a sua volta in relazione all'intro-
duzione di André Chastel, che im-
posta il tema della dialettica fra "ar-
monia" e "tragedia" nell'opera del-
l'urbinate. 

Le molte lingue da riportare a 
concordia: Argan, attraverso la cita-
zione dell'apologo di Zeusi contenu-
ta nella nota lettera a Castiglione del 
1514 — ritenuta da Thoenes, peral-
tro, non scritta da Raffaello — inter-
roga il criticismo implicito nella di-
sponibilità linguistica del Sanzio. 
L'eidos, notava Panofsky, risulta 
schiacciato sul concetto di ideale, 
nella cultura neoplatonica del '500: 
ma, si può aggiungere, il sincretismo 
di Raffaello è coerente con le ten-
denze che contestano l'assolutezza 
dei "modelli", aperte — in religione 
— a suggestioni ireniche, e rivolte, 
comunque, a individuare nuove re-
lazioni fra norma, licenze e compor-
tamento. Le microstorie tracciate in 
Raffaello a Roma si annodano quin-
di intorno ad assi interpretativi di 
grande fecondità, che nulla hanno a 
che fare con le mitologie astratte o 
anacronistiche ancora allignanti ne-
gli studi sul '500 italiano. Non rima-
ne che sperare che la loro lezione di 
rigore trovi la rispondenza che essa 
merita. 



In librerìa. Con le altre novità 

Un grande avvenimento 
letterario. Tutta l'opera in 
versi di uno dei maggiori 
poeti del nostro '900, rac-
colta per la prima volta: la 
produzione poetica pubbli-

cata tra il '41 e 1"81 in-
sieme alle traduzioni 

più prestigiose di 
poesia inglese e 
francese, scelte 

dallo stesso autore 
prima della morte, con il ti-
tolo "Il Musicante di Saint-
Merry". 
Vittorio Sereni 
TUTTE LE POESIE 
Lo Specchio 

IL MISTERO DI NAPOLI 

CHE GENIO, 
IL CERVELLO UMANO 

Un'entusiasmante indagi-
ne sul cervello umano: un 
vero centro di elaborazio-
ne-dati, in parte misterioso, 
dove l'uomo spazia tra ra-
zionalità e fantasia. Il libro, 
aggiornato sino alle più re-
centi scoperte, per cono-
scere e quindi sfruttare me-
glio le nostre potenzialità 
mentali. 
Richard Restak 
IL CERVELLO 
Scienza/Uomo 

Richard Restak 

IL CERVELLO 
I meccanismi piiisâ iHi 

ddiaperceàineetlisicofìoscaiza, 
ttelte emozioni e della memoria. 

Arnoldo MtxMB&ri Ediiran 
mmmr 

Un napoletano racconta di 
Napoli, i napoletani, la na-
poletanità. 
Quale Napoli è più vera? 
Quella di Masaniello o di 
Croce, di Spadaro o di De 
Filippo, di Di Giacomo o 
di Muralo, di Maratta o di 
Totò? 
Con passione, ironia e in 
polemica coi luoghi comu-
ni, l'autore dà nuova fisio-
nomia ai mille volti della 
città partenopea. 

Raffaele La Capita 
L'ARMONIA PERDUTA 
Varia/Narratori Italiani 

dcp mondadorl 

Una strana compagnia tea-
trale romana, in tournée a 
Berlino, vive il dramma del 
rapimento di un giovane at-
tore. 
Viene svolta un'inchiesta e, 
dagli interrogatori registrati 
segretamente, prende for-
ma un intreccio inquietan-
te di rapporti, storie perso-
nali e casi sociali. 

Giallo psicologico fatto di 
simboli e metafore, il ro-
manzo è ambientato fra gli 
anni '50 e oggi. 
Franco Cordelli vi si distin-
gue per qualità letteraria, 
sensibilità e charme cultu-
rale. 
Franco Cordelli 
PINKERTON 
Scrittori Italiani e Stranieri 

MAOMETTANO 
PER AMORE 

SERENI 

FUENTES 
biguità del destino uma-
no, la "messicanità". Un au-
tore, candidato al Nobel, 
fra i più noti e amati della 
letteratura latinoamericana 
e mondiale. 

Carlos Fuentes 
IL VECCHIO GRINGO 
Omnibus 

Nancy Friday 
GELOSIA 
Varia Saggistica/Ingrandimenti 

PINKERTON INDAGA 

Per amore di una bella ma 
inflessibile maomettana, 
uno studioso d'arte cristia-
na antica in viaggio in Ana-
tolia, si converte all'Islami-
smo e, con la guida spiri-
tuale di un "imam", affron-
ta i grandi temi della nuova 
religione. 
Un romanzo elegante e iro-
nico, per un pubblico raffi-
nato. 

TUTTI PER 
La donna che ha compiuto 
il miracolo di una rivolu-
zione pacifica, cacciando 
un dittatore, rovesciando 
un regime corrotto e trasci-
nando in un consenso tota-
le contadini e imprenditori, 
studenti e rivoluzionari, 
preti e intellettuali. 
Un reporter ne ricostruisce 
l'avventura umana e politi-
ca, attraverso interviste e 
testimonianze raccolte a 
caldo. 
Giovanni Porzio 
CORY 
Varia Saggistica/Ingrandimenti 

CORY 

GRANDE 
La storia, in par-
te vera in par-
te immaginaria, 
di uno scrittore 
americano miste-

riosamente scomparso 
in Messico all'inizio 

del secolo. Un romanzo 
breve e intenso 
sull'utopia rivo-
luzionaria, l'am-

TURNER A VENEZIA 
Il mistero e l'incanto di Ve-
nezia celebrati nel modo 
più intenso dal genio artisti-
co di Turner. Il pittore visi-
tò la città tre volte tra il 1819 
e il 1840, lasciando un'ere-
dità unica di dipinti, schizzi 
e acquerelli ispirati anche 
alla poesia di Shelley e di 
Byron sulla Serenissima 

Nel volume 112 tavole a co-
lori, molte riprodotte per la 
prima volta. 
Lindsay Stainton 
TURNER'S VENICE 
Cataloghi d'Arte 

SIAMO 
TUTTI 

GELOSI 
Un libro provocatorio, 
"scandaloso", vivacissimo. 
Su sentimenti ed emozioni 
d'amore, ma soprattutto 
sulla gelosia, spina incura-
bile e universale, 1'"altra 
faccia dell'amore" vista, po-
veri noi, come concentrato 
terribile di competitività, 
avidità e invidia. 

Giuseppe Cassieri 
DIARIO DI UN CONVERTITO 
Scrittori Italiani e Stranieri 



Le conseguenze 
dei debiti del Tesoro 

di Luigi Spaventa 

É 

FILIPPO CAVAZZUTI, Debito 
pubblico ricchezza privata, Il Mu-
lino, Bologna 1986, pp. 105, Lit. 
10.000. 

Da sempre, il debito pubblico è un 
argomento che eccita le fantasie sia 
di profani — cittadini, giornalisti, 
politici — sia degli economisti teori-
ci. Gli uni non cessano di meravi-
j iarsi, e di dolersi, che un soggetto, 
o stato, possa accumulare passività, 

apparentemente senza fine: il rag-
giungimento di un livello di debito 
pari al prodotto nazionale di un an-
no è stato descritto in Italia come un 
passaggio di colonne d'Ercole, per 
un viaggio senza ritorno. Gli altri, 
gli economisti, continuano a chie-
dersi se un accumulo crescente di de-
bito produca conseguenze e quali: 
senza che decenni di letteratura spe-
cializzata abbiano offerto risposte 
almeno approssimativamente certe. 
Fra gli uni e gli altri cerca di naviga-
re Filippo Cavazzuti, con un breve 
libretto, svelto, piano e assai leggibi-
le. È una navigazione perigliosa. A 
volte quanto l'economista sa per cer-
to ed è in grado di comunicare basta 
a smentire il luogo comune buon-
sensaio: ad esempio quello, rammen-
tato da Cavazzuti, secondo cui, se il 
debito pubblico è tot, ogni italiano 
ha un debito pari a quella cifra divisa 
per il numero di abitanti della peni-
sola (ovviamente, ogni italiano pos-
siede in media, all'incirca, anche un 
pari ammontare di crediti, in bigliet-
ti e titoli di Stato). A volte, invece, 
per negare un luogo comune, ed evi-
tarne anche uno di segno opposto, 
non si può fare a meno di specificare 
ipotesi e modello. 

Nei tre capitoli del libro si intrec-
ciano valutazioni e proposte. A più 
riprese si critica la tesi di Tesoro e 
Banca d'Italia, secondo cui la ridu-
zione, sino all'azzeramento, del disa-
vanzo al netto degli interessi è prio-
ritaria, e temporalmente prelimina-
re, rispetto ad una riduzione degli 
oneri d'interessi. Si chiede Cavazzu-
ti quali possano essere le conseguen-
ze di una persistente crescita del de-
bito sul totale delle attività finanzia-
rie. Pare agnostico sulle possibili 
conseguenze inflazionistiche (ma 
ambiguo circa le conseguenze sulla 
domanda, negate per quanto riguar-
da la crescita delle consistenze, affer-
mate per il contributo degli interessi 
al reddito disponibile). Ritiene gene-
rica l'enunciazione del problema in 
termini di "instabilità finanziaria"; 
lamenta che il dibattito italiano ab-
bia privilegiato questo tema; ritiene 
che la vera questione sia quella della 
redistribuzione provocata da un 
onere crescente del debito. Pauso 
per argomentare che quest'ultima 
conclusione è giusta, anche se 
dev'essere più precisamente enuncia-
ta; mentre le altre due sono discuti-
bili. 

Perché si manifesti un problema 
distributivo, devono ricorrere alme-
no due condizioni: il tasso di cresci-
ta del debito deve essere inferiore al 
tasso d'interesse; questo, a sua volta, 
deve essere superiore al tasso di cre-
scita dell'economia. Se non ricorre 
la prima condizione, lo Stato fa, 
finché ci riesce, un gioco delle tre 
carte, coprendo con un nuovo debi-
to l'intero servizio del debito preesi-
stente. Se non ricorre la seconda, 
non c'è nessun bisogno di aumenta-
re le imposte per assicurare il servi-
zio del debito. Il problema nasce, 
quando il tasso d'interesse eccede il 
tasso di crescita del prodotto e quan-
do le autorità (e con esse, ritengo, 
Cavazzuti) non ammettano una cre-

scita indefinita del disavanzo totale 
rispetto al prodotto: poiché allora, 
man mano che cresce la spesa per in-
teressi, devono ridursi le spese o au-
mentare le entrate. Non è vero, dun-
que, che la spesa per interessi non sia 
coperta, come si sostiene sul finire 
del libro (pp. 86 sgg.): è proprio la 
copertura di essa che, nel caso consi-

l'evoluzione nella composizione del 
debito pubblico hanno avuto sulla 
crescita e sulla composizione delle 
attività finanziarie dell'economia. 
Suggerisco solo un'integrazione, alla 
luce di dati recentemente pubblicati 
da Antonio Fazio (Bollettino Econo-
mico della Banca d'Italia, n. 6). I tito-
li di Stato si son fatti posto nella ric-
chezza delle famiglie non solo a spe-
se di attività più liquide (i depositi) e 
grazie ad un aumento del rapporto 
fra attività finanziarie e prodotto. Il 
rapporto fra la ricchezza totale delle 
famiglie e il loro reddito disponibile 
è aumentato pochissimo (3/10 di 
punto fra il '76 e 1**84) ed è a livelli 
analoghi a quelli di Gran Bretagna e 
Stati Uniti. L'aumento dei tassi d'in-

Viva il populismo? 
di Gianfranco Pasquino 

JAMES O'CONNOR, Individualismo e crisi 
dell'accumulazione, Laterza, Bari 1986, pp. 
324, Lit. 30.000. 

L'individualismo, definibile come la ricer-
ca di benefici personali, di carattere economico, 
sociale, psicologico, come la ricerca di migliora-
menti, sta alla base del successo del capitalismo 
classico. Nel loro sforzo di arricchirsi, che il ca-
pitalismo permetteva e incoraggiava, gli indi-
vidui facevano (fecero) progredire tutta la so-
cietà, tutto il sistema. Oggi, l'individualismo, 
vale a dire la concorrenza fra individui, impe-
disce l'accumulazione economica e complica la 
riproduzione sociale. L'individualismo, dun-
que, rende impossibile il funzionamento del si-
stema capitalistico. Anzi, è proprio l'individua-
lismo che legittima la lotta di classe, degli ope-
rai, per avere "di più " e per averlo "per se stes-
si". È questa la tesi centrale dell'economista e 
sociologo statunitense, O'Connor, già molto 
noto per il suo precedente volume La crisi fisca-
le dello Stato. 

Anche in questo caso il sistema osservato è 
quello degli Stati Uniti, ma l'ambizione è, co-
me rileva nella sua introduzione Enrico Puglie-
se, quella di fornire un'analisi che si applichi a 
tutti i sistemi capitalistici (mano a mano che 
raggiungano il livello di sviluppo degli Usa). 
Anche in questo caso l'analisi di avvale di stru-
menti economici (prevalenti), sociologici e poli-
tologici. E la loro integrazione è rimasta ugual-
mente difficile. Anche in questo caso l'autore fa 
ampio ricorso ad un marxismo revisionato, so-
prattutto dai neo-marxisti statunitensi e tede-
schi (ma respingendo, ad esempio, gli apporti di 
Agnes Heller), che, tuttavia, rimane rigido e 
talvolta un po' meccanicistico. Anche in questo 
caso, infine, l'analisi non esime dalle previsioni 

e dalle esortazioni. 
Il capitalismo americano soffre di una crisi 

di sottoproduzione di capitale cui si accompa-
gna una totale mercificazione: "i bisogni sono 
costruiti come merci e soddisfatti in forma di 
merce". Si può uscire da questa situazione sol-
tanto attraverso un modello di organizzazione 
sociale che O'Connor definisce, con altrettanta 
mancanza di chiarezza e di sfumature, come la 
sua controparte "individualismo", populismo. 
L'autore asserisce che l'alternativa al populismo 
è il corporativismo nazionale, statalista. Men-
tre il populismo rende trasparente la divisione 
sociale del lavoro e riunifica lavoro manuale e 
intellettuale, il corporativismo rende opaca la 
prima e spezzetta il secondo. Mentre il populi-
smo "permette agli individui il sogno di essere 
quello che socialmente, moralmente e fantasti-
camente pensano di essere e sono", il corporati-
vismo crea incubi, e cosi via. Ma risulta davve-
ro difficile credere primo che il reaganismo, che 
pure l'autore interpreta come una improbabile 
commistione di neo-liberismo e neo-conservato-
rismo, voglia muoversi in direzione di un cor-
porativismo statale e, secondo, che il populismo 
(con le sue appendici di localismo e solidarismo) 
possa rappresentare la soluzione alla crisi del 
capitalismo e/o degli Stati Uniti. 

Su un 'analisi insoddisfacente si fonda una 
previsione pochissimo convincente. 

derato, provoca un problema distri-
butivo, il quale non esisterebbe altri-
menti. A questo problema Keynes 
dedicò pagine bellissime e illumi-
nanti nel Tract on Monetary reform 
(1923). Basti una citazione: "In nes-
suna comunità, antica o moderna, 
gli elementi attivi e lavoratori con-
sentiranno a cedere alla classe di ren-
tiers detentori di titoli più di una 
certa parte dei frutti del loro lavo-
ro". E proprio l'esistenza di un limi-
te siffatto, variabile da luogo a luogo 
e da tempo a tempo pone, senza ge-
nericità, il problema dell'instabilità 
finanziaria: poiché, raggiunto quel 
limite, poste le condizioni per una 
rivolta fiscale che Governo e Parla-
mento non sapranno né vorranno 
domare, diverrà difficile il ricorso a 
nuovo debito, di cui non si potrà 
più assicurare il servizio. Bene o ma-
le, nel dibattito italiano il problema 
della instabilità o della sostenibilità è 
stato posto in relazione a quello di-
stributivo. 

Cavazzuti esamina (nel secondo 
capitolo) gli effetti che la crescita e 

teresse reali sui titoli ha spiazzato 
non solo le attività liquide, ma an-
che la ricchezza reale, vulgo le abita-
zioni, il cui valore sul totale, passata 
la paura dell'iperinflazione, è caduto 
di quattro punti e mezzo sul totale. 

Molto giustamente Cavazzuti so-
stiene che una politica del debito 
pubblico volta a ridurne l'onere 
debba accompagnare e non seguire 
(chissà quando) una riduzione del di-
savanzo primario. Che una tale ridu-
zione debba avvenire mi pare che 
egli lo ammetta, pur se respinge l'in-
dicazione di azzerare entro una certa 
data il disavanzo al netto degli inte-
ressi: ben più importante della speci-
fica indicazione (che comunque 
coincide con il finanziamento in di-
savanzo della spesa in conto capita-
le) pare a me ottenere la riduzione 
della crescita di alcune spese e, pro-
babilmente, un qualche aumento 
della pressione tributaria, con tutti i 
caveat contenuti nel libro. Ma in che 
cosa consiste la politica di gestione 
del debito, che è il punto centrale 
del messaggio di Cavazzuti? 

più, la botta d'inflazione, come Ca-
vazzuti nota, a poco serve quando il 
debito sia di breve durata (né ha mo-
tivo l'autore di preoccuparsi che il 
recente allungamento delle scadenze 
preluda a prave intenzioni delle au-
torità, poiché in gran parte i titoli a 
lunga sono indicizzati sui tassi a bre-
ve). Segue la possibilità di ridurre 
l'emissione di titoli sul mercato au-
mentando il finanziamento moneta-
rio: con il che si enuncia un dilem-
ma assai serio per le autorità mone-
tarie in presenza di un'elevata consi-
stenza di debito. Cavazzuti pare cri-
tico del divorzio fra Tesoro e banca 
centrale; accenna alla possibilità di 
un mix diverso nel finanziamento 
del debito (p. 64); auspica (saggia-
mente) una strada mediana fra bonds 
only e money only, che, comunque, 
non richiede l'abolizione del divor-
zio per essere percorsa (ne è prova, 
non troppo esaltante, il 1985). La 
terza, e più interessante, possibilità è 
quella di minimizzare il costo del de-
bito a parità di emissione di base 
monetaria. È quella che Cavazzuti 
favorisce, nella sua versione forte: 
gestione amministrativa consistente 
in vincoli di portafoglio, non solo 
per le banche, ma addirittura per 
tutte le persone giuridiche, accom-
pagnata da interventi, soprattutto fi-
scali, sui movimenti di capitale, per 
svincolare i tassi d'interesse italiani 
da quelli esteri. 

Sono suggerimenti degni di consi-
derazione (naturalmente con un 
punto interrogativo per le persone 
giuridiche diverse dalle banche, 
quando si pensi ai problemi di accer-
tamente e alle possibilità di window 
dressing una volta all'anno). Prima 
ancora, converrebbe forse esperire 
mezzi meno impegnativi per ottene-
re lo stesso risultato: innovazioni fi-
nanziarie da parte del Tesoro, come 
anche dice Cavazzuti; maggiori 
emissioni all'estero o emissioni in 
valuta sull'interno, ai più bassi tassi 
che il risparmiatore sarebbe disposto 
a ricevere; condotta più sagace nella 
fissazione delle quantità emesse e dei 
prezzi d'emissione, per evitare di 
emettere, come tante volte è avvenu-
to, o troppo poco o a prezzi troppo 
alti; riduzione della variabilità del 
fabbisogno. 

Per certo il problema esiste; per 
certo il problema non è solo tecnico, 
poiché implicitamente coinvolge de-
cisioni circa la distribuzione del red-
dito; per certo non è accettabile una 
crescente redistribuzione dai contri-
buenti ai percettori di interessi. E 
bene ha fatto Cavazzuti a ricordar-
celo. 

• 

Per rafforzare la tesi della neces-
sità di una politica attiva, sgombria-
mo anzitutto il campo da un equivo-
co: non è vero che una riduzione 
dell'inflazione attesa e con essa del 
tasso d'interesse nominale potrebbe 
aiutare a risolvere il problema del 
debito (p. 81): sono le vicende del 
tasso d'interesse reale, e non quelle 
dell'inflazione e del tasso nominale, 
che rilevano per determinare la cre-
scita del debito o il suo onere. Ten-
tiamo ora una tassonomia dei possi-
bili modi per ridurre l'onere reale, al 
fine di meglio collocare le indicazio-
ni di Cavazzuti. Vi sono anzitutto i 
mezzi traumatici, ogni tanto evoca-
ti: ripudio, patrimoniale straordina-
ria, patrimoniale occulta, ovvero 
botta d'inflazione, per ridurre il va-
lore reale del debito. Cavazzuti, cor-
rettamente, li esclude o non ne par-
la. Manca infatti una condizione ne-
cessaria per il successo di operazioni 
siffatte quando il tasso d'interesse 
superi quello di crescita: che sia già 
avvenuto il risanamento del bilancio 
(come nella Francia del 1926). In 
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Libri di Testo 
Economisti da manuale 

GIUSEPPE CHIRICHIELLO, GA-
LEAZZO IMPICCIATORE, Elemen-
ti di teoria microeconomica, C E -
D A M , Padova 1985, pp. XI-400 , 
Lit . 30.000. 

GIUSEPPE TATTARA, Microeco-
nomia in discussione, Etas Libri , 
Mi lano 1986, pp. 178, Lit . 
19.000. 

PIERO TANI, Analisi microecono-
mica della produzione, Nuova 
Italia Scientifica, R o m a 1986, pp. 
351, Lit . 36.000. 

STANLEY FISCHER, RUDIGER 
DORNBUSCH, Economia, Hoe-
pli, Milano 1986, ed. orig. 1983, 
trad. dall'inglese di Angela Inti-
lia, A n n a Legnani, Massimo 
Scandola, pp. 1107, Li t . 48.000. 

I manuali di microeconomia, so-
prattutto, ma non solo, i testi ele-
mentari (si pensi per tutti al Man-
sfield, Microeconomia, Il Mulino, 
Bologna 1975), sono tradizional-
mente composti da due parti princi-
pali. La prima, la più estesa, riguarda 
l'analisi di equilibrio parziale, basata 
sullo studio della relazione funzio-
nale tra prezzo e quantità prodotta 
di ogni merce in ogni singola indu-
stria, ferme restando tutte le altre 
condizioni (i prezzi dei mezzi di 
produzione e degli altri beni prodot-
ti, i gusti e il reddito dei consumato-
«rccc . ) . La seconda, a cui general-
mente è dedicato un capitolo, riassu-
me lo schema di equilibrio generale. 
In tale schema i prezzi sia dei beni 
prodotti che degli input, necessari al 
processo di produzione, sono deter-
minati simultaneamente assieme alle 
quantità dei beni prodotti mediante 
un sistema di equazioni. 

I fondamenti di questo connubio 
tra analisi dell'equilibrio economico 
generale e analisi dell'equilibrio par-
ziale risalgono agli anni '30. Uno de-
gli economisti che forse ha più con-
tribuito a quest'opera di sistemazio-
ne dell'analisi microeconomica è Ja-
cob Viner. Nel suo lavoro, i concetti 
marshalliani di breve e lungo perio-
do sono depurati da tutti quei riferi-
menti all'analisi dinamica, presenti 
nell'esposizione originaria di Mars-
hall, che risultano incompatibili con 
le ipotesi rigorosamente statiche del-
la teoria dell'equilibrio economico 
generale. E inoltre abbandonato 
quello studio dettagliato dei processi 
produttivi che era caratteristico del-
l'analisi marshalliana. 

Qual è il motivo della commistio-
ne di due schemi d'analisi cosi diver-
si? Le ragioni di una tale unione 
stanno, a nostro parere, in alcune in-
superabili difficoltà logiche, che 
hanno portato, a partire dagli anni 
'20, a una crescente insoddisfazione 
nei riguardi dell'analisi basata sull'e-
quilibrio parziale. Lo schema di 
equilibrio economico generale ap-
parve, così, come l'unico in grado di 
fornire una soluzione rigorosa al 
problema della determinazione dei 
prezzi relativi. Esso però non forni-
sce una teoria dell'impresa; infatti, 
come ha osservato Walras, lo sche-
ma di equilibrio generale può persi-
no prescindere dall'intervento degli 
imprenditori, considerando che i 
servizi produttivi si scambino in de-
finitiva gli uni contro gli altri. Per 
osservare il comportamento dell'im-
presa, cioè in che modo essa tende, 
in una situazione concorrenziale, a 
massimizzare il profitto, è necessa-

rio ritornare all'analisi dell'equili-
brio parziale, in cui i prezzi dei mez-
zi di produzione sono supposti dati 
e il costo totale è funzione solo della 
quantità prodotta. 

D'altronde, proprio l'unione di 
due modelli d'analisi così diversi 
porta a delle contraddizioni insupe-

rabili e a dei vuoti nella discussione 
delle ipotesi, anche in libri di testo 
apparentemente chiari e lineari. Se a 
tutto ciò si aggiunge, in molti casi, 
un certo conformismo disciplinare, 
l'esposizione della materia in manie-
ra acritica e la rimozione dei princi-
pali contributi critici, la cui fonda-
tezza è ormai comprovata, alle teo-
rie della produzione e del consumo 
neoclassiche, si comprende come lo 
stato dell'arte dei manuali di microe-
conomia sia per larga parte insoddi-
sfacente. Il quadro non è dunque 
brillante: tuttavia, negli ultimi anni 
sono stati pubblicati alcuni testi ca-
ratterizzati da un notevole rigore 
analitico e metodologico; ed ora an-
che il lettore italiano ha disponibili 
alcuni volumi che si pongono l'o-
biettivo di trattare con consapevo-
lezza critica alcuni recenti sviluppi 
teorici. 

Al volume di Stefano Zamagni 
pubblicato nel 1984 (Economia poli-
tica, Nuova Italia Scientifica, già se-
gnalato sull"Tndice") si sono ora ag-
giunti due nuovi interessanti libri di 

di Mario Morroni 

testo, quello di Chirichiello e Impic-
ciatore, Elementi di teoria microeco-
nomica, e quello di Tattara, Microe-
conomia in discussione. Ambedue i 
volumi sono indirizzati ai corsi isti-
tuzionali delle Facoltà di Economia 
e possono costituire un ausilio alla 
preparazione dei corsi di dottorato. 

Il primo è un manuale completo di 
microeconomia, contenendo, oltre 
alla teoria della domanda, della pro-
duzione e dell'equilibrio economico 
generale, anche un capitolo sulle for-
me di mercato. Il secondo, invece, si 
concentra esclusivamente sulla teo-
ria dell'equilibrio economico gene-
rale in un mercato perfettamente 
concorrenziale. 

Chirichiello ed Impicciatore dan-
no un'esposizione sintetica anche 
dei principali strumenti analitici de-
gli economisti classici. L'accenno 
agli aspetti logico-formali della scuo-
la classica offre allo studente una 
prospettiva più ampia all'interno 
della quale inquadrare i problemi 
trattati dalla microeconomia. L'ap-
proccio marshalliano è viceversa 
relegato all'ultimo capitolo che trat-
ta dei mercati non-concorrenziali. 
Tale scelta ci sembra molto oppor-
tuna perché sgombra "il campo da 
alcune indebite commistioni", di cui 
abbiamo parlato all'inizio. La tratta-
zione dell'analisi marshalliana, al di 
fuori della teoria dei prezzi in un 

mercato perfettamente concorren-
ziale, potrebbe infatti consentire di 
approfondire l'analisi dell'equilibrio 
parziale senza seguire la vulgata 
marshalliana, che, da una parte, non 
rende giustizia alla ricchezza analiti-
ca di Marshall; dall'altra, insistendo 
sulla simmetria formale tra le forze 

che regolano la domanda e l'offerta, 
non coglie le difficoltà logiche già 
messe in evidenza da Sraffa fin dagli 
anni '20. 

Quanto al testo di Tattara, esso si 
segnala soprattutto per la sinteticità 
e la chiarezza, che facilita l'appren-
dimento degli strumenti matematici 
di base necessari all'approfondimen-
to delle questioni essenziali della mi-
croeconomia. L'autore stesso sotto-
linea il carattere introduttivo del vo-
lume, che rappresenta uno stimolo 
e, contemporaneamente, un aiuto ad 
affrontare testi più complessi (come, 
ad esempio, H.P. Varian, Microeco-
nomic Analysis, Norton & C., New 
York 1978, e H. Gravelle, R. Rees, 
Microeconomics, Longman, Londra 
1981). Ogni capitolo del libro di 
Tattara è corredato da interessanti 
esercizi, che permettono allo stu-
dente di verificare il livello di ap-
prendimento. 

Di diversa impostazione il testo di 
Tani, Analisi microeconomica della 
produzione. A differenza dei due vo-
lumi precedenti, Tani concentra 

l'attenzione esclusivamente sulle 
teorie della produzione, dedicando 
molto spazio all'esame critico delle 
differenti rappresentazioni del pro-
cesso di produzione (insieme di pro-
duzione, funzione di produzione e 
di distanza, dualità, analisi delle atti-
vità, programmazione lineare e pia-
nificazione della produzione). I limi-
ti dell'impostazione neoclassica so-
no posti in evidenza dall'esposizione 
dello schema alternativo proposto 
da Georgescu-Roegen. Tale schema, 
basato sul modello fondi-flussi, con-
sente di trattare in modo diverso il 
tema dell'efficienza, considerando 
alcuni aspetti importanti dell'orga-
nizzazione della produzione, solita-
mente relegati tra i fatti di natura 
tecnica e come tali assunti dati dalla 
teoria economica. Inoltre, il model-
lo proposto da Georgescu-Roegen 
permette di evitare alcuni problemi 
che sorgono nel tener conto dell'ele-
mento tempo nella produzione. 

Tani non si limita a presentare i 
vari strumenti analitici ma ne discu-
te, anche se sinteticamente, la porta-
ta e i limiti. Egli evita così un difetto 
comune a molti libri di testo avanza-
ti di microeconomia, i quali appaio-
no carenti proprio nell'approfondi-
mento del significato economico 
delle proprietà matematiche degli 
strumenti d'analisi adottati. Date le 
difficoltà logiche dell'analisi mars-
halliana dell'equilibrio parziale, ci 
sembra opportuna la scelta di forni-
re i vari strumenti analitici della teo-
ria neoclassica della produzione 
orientati all'analisi dell'equilibrio 
economico generale, di cui il libro 
considera solo il lato dell'offerta. 

Un discorso a parte merita il libro 
di introduzione all'economia di Fi-
scher-Dornbusch, autori del famoso 
manuale di macroeconomia (edito 
in Italia dal Mulino, e giunto adesso 
alla sua terza edizione riveduta). 
Questo nuovo volume, la cui edizio-
ne italiana è stata curata da France-
sco Giavazzi, si presenta come una 
valida alternativa al diffusissimo 
trattato di Samuelson e Nordhaus 
(in italiano è disponibile da Zani-
chelli la traduzione della dodicesima 
edizione). Il testo di Fischer e Dorn-
busch affronta un numero molto 
elevato di temi con uno stile piano 
che facilita la comprensione anche a 
chi è completamente digiuno di no-
zioni di economia. Esso è diviso in 
cinque parti riguardanti: gli stru-
menti di base (serie storiche, dia-
grammi, ecc.), la microeconomia, la 
macroeconomia, l'economia inter-
nazionale e i "grandi problemi" (i 
paesi in via di sviluppo, la distribu-
zione del reddito e la povertà, le eco-
nomie dei paesi socialisti). La pre-
senza di inserti che sviluppano bre-
vemente singoli temi, di grafici, di 
esempi numerici, di casi concreti, di 
riferimenti bibliografici che permet-
tono un approfondimento dei vari 
argomenti, di sommari al termine di 
ogni capitolo, di problemi da svolge-
re, rende l'opera particolarmente ef-
ficace dal punto di vista didattico. Il 
testo risulta perciò lineare e di facile 
lettura; d'altronde, queste caratteri-
stiche del volume si accompagnano 
spesso ad un approccio semplicisti-
co. La pretesa dei due autori che 
l'impostazione tradizionale sia in 
grado di dare una risposta a ogni 
problema, alimenta inoltre l'impres-
sione che l'economia sia una scienza 
che non progredisce. 

La rubrica "Libri di Testo" 
è a cura di Lidia De Federicis 

Due domande e una risposta 
di Lidia De Federicis 

L'economia politica, una delle materie me-
no incisive nel nostro ordinamento scolastico, 
è tuttavia diventata da qualche tempo oggetto 
di un nuovo interesse, dentro la scuola e fuori. 
Ne è un segno, tra gli altri, il progetto "Scuola-
economiaavviato a Roma nell'autunno 1983 
dalla Fnism (la Federazione nazionale inse-
gnanti di cui è presidente Luisa La Malfa), con 
il proposito di favorire l'inserimento dello stu-
dio dell'economia nella scuola secondaria supe-
riore. Strumento di diffusione e di dibattito 
dovrà essere una rivista quadrimestrale ("Scuo-
la & Economia " edita da Paravia) di cui è stato 
recentemente presentato a Torino il numero ze-
ro, dedicato alla discussione dei rapporti tra 
scienza e didattica. L'obbiettivo, dichiarato 
programmaticamente, è di fare dell'economia 
politica una disciplina formativa per il cittadi-
no: ma è chiaro che l'argomento sollecita forze 
e intenzioni di vario genere. E ce lo dice anche 
la composizione del Comitato tecnico scientifi-

co, dove s'incontrano il mondo dell'istruzione, 
con un buon numero di studiosi e specialisti 
(Campanella, Castellino, Coda, D'Antonio, 
Galasso, Laporta, Roncaglia,Simoncelli, Sylos 
Labini), e il mondo economico (Alfonsi della 
Confcommercio, Da Molo presidente dell'Ital-
gas, Locatelli direttore di "Il Sole 24 Ore", Par-
avicini presidente dell'Abi, Zoppi presidente 
del Formez). 

A Francesco Campanella, dell'Università 
di Pavia, autore (insieme con Carluccio Bian-
chi) di uno dei manuali che già hanno cercato 
di diffondere un coraggioso ripensamento della 
materia, abbiamo chiesto un parere su quella 
che potrebbe essere in futuro l'impostazione del-
l'insegnamento e sulle ipotesi operative che ap-
paiono fin da ora praticabili. 

Però Campanella, cogliendo quanto c'è di 
equivoco e di contraddittorio nella fase attuale 
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Te Deumm laudamus 
di Alessandro Buricco 

AA.VV. , Dizionario Enciclopedi-
co Universale della Musica e dei 
Musicisti, Sezione II, voi. I (A-
B U R ) e II (BUS-FOX) , U T E T , 
Torino 1985, Lit. 240.000. 

Sarà anche un caso, ma tradotto 
in sigla il Dizionario Enciclopedico 
Universale della Musica e dei Musici-
sti fa DEUMM: niente potrebbe ri-
specchiarne in modo più lapidario le 
ambizioni e l'autorevolezza. La sua 
pubblicazione, intrapresa dalla 
UTET nel 1983 sotto la direzione di 
Alberto Basso, rappresenta per il 
pubblico italiano (addetti ai lavori e 
no) un'acquisizione di enorme im-
portanza, un vero giro di vite nel-
l'ambito del patrimonio enciclope-
dico di argomento musicale in lin-
gua italiana. Prima del DEUMM, 
per trovare opere di analogo respiro 
bisognava rivolgersi a quei due mo-
numenti che sono il Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart e il New 
Grove Dictionary of Music and Musi-
cian. Pachidermico, un po' invec-
chiato e inesorabilmente in tedesco 
11 primo, più moderno, funzionale e 
completo il secondo. Quanto al pa-
norama italiano, i due punti di rife-
rimento più significativi erano La 
Musica, enciclopedia UTET edita 
nel '68, oggi in larga parte confluita 
nel DEUMM, e l'Enciclopedia della 
Musica edita da Ricordi nel 1963 e 
poi ristampata in formato famiglia, 
nel 1972, con il concorso della Riz-
zoli: due opere dignitosissime, legate 
però a precisi limiti quantitativi. Ri-
spetto ad esse il DEUMM, con i suoi 
12 volumi per un totale di oltre 25 
mila voci, assume i contorni di 
un'affascinante e grandiosa evasione 
dai confini consueti dell'erudizione. 
Difficile, e proibito, sottrarvisi. 

Com'è noto, il DEUMM è co-
struito in due sezioni: una dedicata 
al lessico, già integralmente in distri-
buzione (quattro volumi, più di 5 
mila voci) e una consacrata ai perso-
naggi (otto volumi, 20 mila voci). Di 
quest'ultima si recensiscono qui i 
primi due volumi, quelli che copro-
no l'alfabetico cammino che porta 
da Els Aarne, compositrice, inse-
gnante e pianista nata in Ucraina nei 
giorni in cui mezza Russia faceva la 
rivoluzione, a Arthur H. Fox-
Strangways, studioso inglese che ne-
gli stessi giorni, più modestamente, 
si occupava di fare il critico musicale 
del "Times". Quasi 1.600 pagine tra 
le quali è interessante cercare i segre-
ti del DEUMM e i suoi meccanismi 
nascosti: magari incominciando pro-
prio dall'inizio, là dove ci si aspetta 
di trovare, e si trova, la lista dei col-
laboratori, specie di carta d'identità 
di qualsiasi enciclopedia. 

A leggere quella del DEUMM 
emerge, immediato, un dato signifi-
cativo: il 75% circa dei collaboratori 
è di nazionalità italiana (massiccia la 
partecipazione degli studiosi torine-
si: all'appello non manca pratica-
mente nessuno). E un dato che regi-
stra una curiosa inversione di ten-
denza rispetto al modello New Gro-
ve, che proprio nell'internazionali-
smo dei suoi collaboratori fonda 
gran parte della sua ineguagliata effi-
cacia. Difficile giudicare una scelta 
del genere: certo è che, oltre a un'i-
nevitabile flessione del livello dei 
collaboratori, l'impostazione italia-
nistica del DEUMM rischia di sfu-
mare l'incisività degli interventi su 
realtà culturali lontane e non facil-
mente decifrabili a distanza. Un 
prezzo che i curatori sembrano esser 
stati disposti a pagare pur di assicu-
rare all'opera quella compattezza e 
coerenza interna che solo una cer-
chia relativamente ristretta e con-
trollabile di collaboratori può garan-
tire: e infatti il DEUMM è costruito 
con una regolarità priva di sbavatu-

re, quasi come scritto da una penna 
sola: là dove il New Grove, mosaico 
di esperienze e metodologie diversis-
sime, sconta inevitabilmente squili-
bri! e incoerenze non irrilevanti. 

Un'altra constatazione emerge 
dalla lettura dei nomi che hanno la-
vorato al DEUMM: ed è quasi 
un'annotazione di costume. Sono 
tutti nomi di musicologi. A rendere 
la cosa meno ovvia di quanto possa 
parere a prima vista, contribuisce il 
raffronto con i progetti enciclopedi-

ci della generazione precedente al 
DEUMM, quelli concepiti negli an-
ni '50-'60. Lì era facile trovare, fra i 
collaboratori, nomi come quelli di 
Malipiero, Hindemith, Poulenc, 
Pizzetti, Ghedini e firme di inter-
preti quali Gavazzeni, Gui, Tito 
Gobbi, Boris Christoff, Lauri Volpi. 
Nell'enciclopedia Ricordi non man-
ca il cortese contributo di Giulietta 
Simionato. Altri tempi. Oggi, come 
attesta il DEUMM, il rigore della 
professionalità e della specializzazio-
ne sembra aver preso il sopravvento 
sulla lusinga del nome famoso. La 
musicologia ai musicologi: prima o 
poi doveva succedere. 

Il lemmario: spina dorsale di qual-
siasi progetto enciclopedico, curioso 
rastrello che decide cosa consegnare 
alla storia e cosa dimenticare per 
sempre. Quello del DEUMM risulta 
di altissimo livello: se è lecito dai 
primi due volumi delle biografie 
tentare una proiezione statistica, si 
dovrebbe aver raggiunto un numero 
di voci di poco inferiore a quello 
sfoggiato dal New Grove: che vuol 

dire quasi il doppio delle voci del-
l'Enciclopedia Ricordi e un buon 
20% in più rispetto alla precedente 
enciclopedia musicale UTET. Ab-
bondano naturalmente i musicisti, 
ma non mancano teorici della musi-
ca, interpreti, scrittori, ballerini e 
coreografi, editori, scenografi e regi-
sti, inventori e costruttori di stru-
menti, filosofi, ecc. Curioso è anda-
re a individuare le scelte redazionali 
a proposito della musica leggera, 
tormento di qualsiasi enciclopedia 
musicale, sempre in imbarazzo nel 
decidere se Gianni Morandi vada 
consegnato alla storia o no. Sotto il 
profilo della quantità il DEUMM 
sembra aver opportunamente scelto 
una via di mezzo tra l'austera impo-

stazione del New Grove (che salva i 
Beatles, i Rolling Stones e poco al-
tro) e l'allegra generosità, poniamo, 
dell'ultima Garzantina (1983) che si 
porta dietro anche i B-52'S, Sergio 
Endrigo e uno sproposito di jazzisti. 
Quanto alla scelta dei nomi sembra 
prevalere la giusta tendenza a stral-
ciare le mode passeggere, anche di 
un certo rilievo, e premiare chi nella 
storia della musica leggera ha lascia-
to effettivamente un segno. Per cui 
sì a Joan Baez e no ai Bee Gees. Cri-
terio che, occorre rilevarlo, viene 
applicato con una certa manica larga 
quando si tratta di musica italiana. 

In margine, e a riprova del rigore 
con cui il lemmario è stato redatto, 
annoto due assenze: manca Carlo 
Maria Badini, quasi a sottolineare il 
rifiuto del DEUMM a trasformarsi, 
come spesso succede, in un osse-
quioso Gotha del mondo musicale. 
E manca Gabriele Baldini, musicofi-
lo di genio che tanti amerebbero ri-
trovare tra queste pagine, se non al-
tro in riconoscenza di quel bellissi-
mo ritratto verdiano che è Abitare la 

battaglia: e che pure l'inflessibile se-
taccio del DEUMM consegna all'o-
blio, con la severità, non censurabile 
a priori, che l'Accademia riserva agli 
"irregolari" del sapere. 

Quanto all'architettura (chiamia-
mola così) del DEUMM, è indispen-
sabile il confronto con la precedente 
enciclopedia musicale della UTET, 
quella pubblicata, sempre a cura di 
Alberto Basso, negli anni '60. È da lì 
che il DEUMM attinge le proprie 
fondamenta: e cioè gran parte delle 
note strettamente biografiche e la 
maggioranza delle voci più impor-
tanti (da Clementi in su, fino a Beet-
hoven, per intenderci). Il travaso da 
un'opera all'altra è per lo più testua-
le, ma mai automatico: si nota un 

puntuale lavoro di revisione, di ag-
giornamento e di limatura. Significa-
tivo è registrare, nel passaggio, la 
sparizione di alcune voci minori: se-
gno che il DEUMM non ha voluto 
essere solo un radicale ampliamento, 
ma in qualche modo anche un ripen-
samento critico della precedente 
esperienza. Ad essa, come detto, ri-
sale per lo più la redazione delle voci 
legate ai grandi nomi. La scelta dei 
sostituti rispetta per lo più un'asso-
data geografia di competenze: Belli-
ni a Lippmann, Berg a Petazzi, Caj-
kovskij a David Brown e così via. 
Fra le vecchie voci, non sempre pas-
sate indenni al trascorrere degli an-
ni, si registrano in questi due primi 
volumi, i lavori di Mila su Bartók e 
De Falla, il Berlioz di D'Amico, il 
Beethoven di Willi Hess, lo Chopin 
di Gastone Belotti, il Bach di Alfred 
Dtìrr. 

La vera forza del DEUMM si pa-
lesa nel lavoro, accurato e altamente 
professionale, con cui si è corredato 
l'apparato biografico di note criti-
che capaci di sottrarre centinaia di 
personaggi all'anonimato di una se-
quela di date e, più in generale, di 
dare all'opera quell'esaustività che è 
propria, solo, dei grandi progetti en-
ciclopedici. Felice corollario a tale 
operazione è la stesura, curatissima, 
delle bibliografie e soprattutto dei 
cataloghi delle opere: particolare 
àmbito in cui il DEUMM sembra 
addirittura superare, in precisione e 
completezza, il New Grove, ponen-
dosi come privilegiato punto di rife-
rimento per gli studiosi di tutto il 
mondo. 

Un'ultima annotazione: ed è sul 
linguaggio. Il DEUMM è general-
mente chiaro, non ridondante, li-
neare. Le asprezze terminologiche, 
quando appaiono, sembrano non 
gratuite: in qualche modo inevitabi-
li. Fastidiosi arcaismi linguistici si 
incontrano raramente, e solo nelle 
grandi voci risalenti alla vecchia en-
ciclopedia. Il resto ha un tono di ef-
ficiente modernità. Unico, vero, li-
mite: il DEUMM è noioso. Non 
sempre, ma spesso. La falsa equazio-
ne tra impersonalità e scientificità 
celebra anche qui i suoi piccoli 
trionfi: l'autocensura dei collabora-
tori spinge inevitabilmente verso 
una scrittura protocollare, mono-
corde, asettica. Dilaga l'"enciclope-
diese", le strutture sintattiche si in-
chiodano su poche elementari va-
rianti. Rarissime le impennate lin-
guistiche, assente qualsiasi ironia. Si 
obbietterà che un dizionario enci-
clopedico non è letteratura: se è per 
quello non è neanche un'ipertrofica 
circolare informativa. 

• 

fi 
di proposte sulla scuola, non ha risposto alle 
nostre domande (come ci aspettavamo) con pre-
visioni e suggerimenti tranquillizzanti: ha pre-
ferito invece seguire un'altra strada, rendendo 
esplicito un discorso che nella sostanza è politi-
co, oltre che culturale. 

Da tutte le parti, anche da quelle più 
estranee alle questioni educative, si eleva sem-
pre più intensa l'invocazione a introdurre in 
tutti gli ordini della scuola secondaria supe-
riore l'insegnamento dell'economia politica. 
Mai una riforma è stata auspicata con tale 
consenso plebiscitario, sicché leciti sono i so-
spetti sulle ragioni di tale inusitata stranezza. 
Ci si accorge, allora, che dietro l'unanimità 
dei voti vi sono confusioni, arroganze, super-
ficialità e interessi compromettenti. 

Qualcuno pensa che si debba insegnar l'e-
conomia per migliorare il tono professionale 
delle giovani generazioni. Qualche altro ritie-
ne invece che una sana conoscenza dell'eco-
nomia possa generare rispetto nei confronti 
di dati mestieri. V 'è chi rimpiange la cultura 
industriale e chi preconizza i fasti del lavoro 
postindustriale. Molti si affannano a notare 
che i problemi economici sono diventati così 
prioritari nei mezzi di comunicazione di 
massa da richiedere urgentemente una ade-
guata capacità di "leggere il giornale". Solo 
pochi avvertono gli inganni di quelle petizio-
ni: insegnare economia per davvero, e come 
deve fare la scuola, significa non ammansire 
i lavoratori ma educare i cittadini; significa 
non indulgere all'apologia di un qualche set-
tore ma far capire la complessità di un siste-
ma sociale e produttivo soggetto a vincoli ac-
cettabili soltanto se non discriminatori e re-
pressivi; significa non piegare i giovani al cul-
to dell'oggettività dell'informazione ma ren-
derli capaci di decodificare i messaggi tra-
smessi quotidianamente dalla stampa, di op-
porsi alle manipolazioni, di verificare l'atten-

dibilità delle fonti e di rispettare le ragioni 
degli altri. 

Molto presto i nodi emergeranno al petti-
ne e i litigi diventeranno furiosi. Quando ciò 
accadrà la posta in palio non sarà l'insegna-
mento dell'economia ma gli indirizzi dell'in-
tera politica educativa nazionale. E se ne ve-
dranno delle belle quando sarà chiaro il senso 
dei mormorii di oggi: più mercato e meno 
stato anche nell'istruzione e vinca il migliore, 
immancabilmente il più malleabile e il più 
ortodosso! Così finiranno fuori mercato 
Dante e Pasolini perché diversi, Galilei e 
Newton perché decrepiti, Marx e Keynes 
perché pericolosi e il gioco sarà fatto. 

Le cose, invece, possono essere diverse 
soltanto che si accettino i rischi naturali del-
l'educazione; i rischi che hanno lasciato libe-
ra la generazione adulta di scegliere le strade 
intellettuali e professionali più consone alle 
vocazioni dei singoli. 

L'economia politica come disciplina ricca 
di un favoloso patrimonio storico, scientifico 
e strumentale senza uguali, nel quale Marx 
sta a Galilei come Keynes sta a Newton ac-
canto a Quesnay, Smith, Ricardo, Marshall, 
Pareto, Pigou e tanti altri scienziati delle 
sponde più disparate, può, se insegnata con la 
semplicità che si deve alla gioventù degli allie-
vi e nel rispetto della controvertibilità delle 
sue proposizioni, far sperare in un futuro più 
accettabile per i nostri nipoti. Sono sufficien-
ti pochi ingredienti di una dieta elementare: 
capacità di mostrare i volti angustiosi del si-
stema letto nel suo insieme; consapevolezza 
della diversità degli approcci; rigore degli 
strumenti logico-formali; precisione nel lin-
guaggio e nell'uso delle categorie; memoria 
ferrea dello spessore storico delle vicende e 
dei problemi omologati nella sfera delle que-
stioni economiche. Poi, tutto il resto venga 
pure affidato alle meraviglie del mercato. 

V 
Faus to Mar ine t t i 
L'olocausto degli «empobrecidos» 

lettere d i un italiano 
parroco in Brasile (1983-1985) 
Scritto introduttivo di Pedro Casaldàliga 
vescovo di SSo Felix 
(Mato Grosso - Brasile) 
pp. 250, L. 18.000 

alcune opere di A r t u r o Paol i 
presso l'Editrice Morcell iana: 

L e p a l m e can tano speranza 
Lettere dall'America Latina 
pp. 140, L. 8.000 

Dialogo del la l iberaz ione 
T ed. pp. 368, L. 12.000 

Gr ideranno le p ie t re 
Essere cristiani in America Latina 
2a ed., pp. 132, L. 3.500 

Morcelliana - Brescia 
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Novità 1 9 8 6 

Catha r ina Lis 
H u g o So ly 
Pover tà e cap i ta l i smo 
ne l l 'Europa 
pre indust r ia le 
Una vicenda di miseria e stenti, 
di personaggi senza nome: 
l'evoluzione del sistema economico, 
le gesta del capitalismo 
allo specchio dei tagliati fuori 

R a y m o n d F. Bet ts 
L'a lba i l lusoria 
L'imperialismo europeo 
nell'Ottocento 
L'espansione oltremare, 
la «missionecivilizzatrice», 
i metodi di dominio: 
l'Europa e le sue colonie 

Wi l l iam K.C. Guth r ie 

S o c r a t e 
Vita, pensiero, eredità 
del filosofo del dialogo 

Jose f B le icher 
L ' e r m e n e u t i c a 
c o n t e m p o r a n e a 
La teoria dell'interpretazione 
del significato attraverso 
l'opera di Dilthey, Betti, 
Heidegger, Apel, Habermas, 
Ricoeur 

Denis McQuaì l 
Le c o m u n i c a z i o n i 
di m a s s a 
I mass media nel mondo 
d'oggi: una guida per un 
universo in espansione 

Rober t G. C r o w d e r 
Psico log ia del la lettura 
Cosa succede quando si legge: 
tutti i meccanismi di un 
processo cognitivo 
straordinariamente complesso 

il Mulino 

Libri per Bambini 
II senso nel segno 

di Rosellina Archinto 

LEO LlONNl, È mio, Fatatrac, 
F i renze 1986, pp. 40, Lit . 
15.000. 

Tanti anni fa (siamo nel 1959) Leo 
Lionni, grafico di fama internazio-
nale, attorniato da due petulanti ni-
poti, si mise a rompere dei pezzetti-

ni di carta colorata e a inventare per 
loro quello che è indubbiamente sta-
to il libro per bambini più rivolu-
zionario di quell'epoca. Nacque così 
Piccolo blu e piccolo giallo, ed ebbe 
un enorme successo in tutto il mon-
do. Leo Lionni ci prese gusto e con-
tinuò. E inventò la storia di Federico, 

Te 

il topo che raccoglie i raggi di sole 
ier scaldare, i colori per rallegrare e 
e poesie per far sognare i suoi picco-

li amici d'inverno. Dai topi passò ai 
pesci, alle tartarughe, alle lumache e 
ora si diverte, con il suo ultimo li-
bro uscito in Italia — E mio —, a 
raccontarci una storia di rane egoiste 

Da Tradurre 
Vorrei la luna 

ERIC CARLE, Papa, pleaseget the moon for me, 
Picture B o o k Studio, N e w Y o r k 1985, pp. 
48, $ 14,95. 

Eric Carle è conosciuto in tutto il mondo 
come uno dei più simpatici scrittori e illustrato-
ri di libri per bambini. Nato a New York, visse 
per molti anni in Germania, dove studiò arti 
applicate all'università di Stoccarda. Tornato a 
New York, lavorò per qualche anno come gra-

fico al "New York Times" e per alcune grandi 
agenzie di pubblicità. Il suo primo libro per 
bambini, 1, 2, 3 to the zoo (1968), ebbe subito 
un grande seguito e il suo secondo libro — T h e 
very hungry caterpillar (Il baco molto affa-
mato, Emme Edizioni, 1969) gli conferi un suc-
cesso internazionale e il libro divenne un clas-
sico della letteratura infantile. Da quel mo-
mento scrisse e illustrò un libro all'anno, tutti 
con storie di animali troppo pigri, troprpo furbi, 
troppo grossi e troppo maìmostosi, — libri pieni 
di trovate divertenti: buchi nelle pagine, fogli 
tagliati, fogli da aprire e molte altre sorprese. 

Questo suo ultimo libro, Papa, please get 
the moon for me, racconta la storia di Moni-
ca, che vuole la luna per poter giocare con lei. 
Il papà inventa infine un modo per catturarla 
e con molte difficoltà — non è certo facile ar-
rampicarsi fin sulla luna — riesce a raggiunger-
la. Ma la luna è troppo grande e non si può 
portare a casa. E il papà aspetta che la luna 
diventi più piccola, e quando diventa una fetti-
na sottile la prende e la porta a Monica. Monica 
gioca con la luna finché la luna sparisce. Moni-
ca rimane male, ma dopo qualche giorno guar-
da il cielo e vede la fettina di luna lassù. 

Questa è una storia con molte sfaccettature, 

una storia che affascina i bambini visivamente 
e li prende emotivamente, che senza parere tra-
smette le prime rudimentali nozioni sull'eterno 
ciclo della luna. Il testo, semplicissimo, di sole 
poche righe, è fatto per essere letto ad alta voce 
da un adulto, o letto lentamente dal bambino 
alle prime armi. I piccoli saranno affascinati 
dal fatto che il papà di Monica combina di tut-
to per raggiungere la luna e che anche le cose 
che sembrano impossibili si riescono per amore 
a realizzare. E un libro ricco di pagine che si 
aprono e si allungano, e si allargano, pieno di 
colori e di allegria. È un libro da tradurre, da 
proporre in Italia, è un libro che si può leggere 
mille volte per la sua capacità di invenzione e 
magia. ( r .a . ) 

F. Alberoni, F. Ferrarotti, C. Calvaruso 

GIOVANI 
VERSO IL DUEMILA 

Sergio Quinzio 

DOMANDE , 
SULLA SANTITA 
Don Bosco, Cafasso, Cottolengo 

EDIZIONI GRUPPO ABELE 

che imparano a loro spese come è 
importante essere rispettosi e aiutar-
si l'uno con l'altro. Con il solito me-
todo del collage di carte di tutti i ti-
pi, metodo di cui è diventato un 
gran maestro, racconta la storia di 
tre rane che continuano a litigare 
perché ciascuna pretende di appro-
priarsi di ogni cosa. Un simpatico 
grosso rospo appare un giorno tra di 
loro e "A causa dei vostri litigi non 
c'è più pace" dice. "Un giorno ve ne 
pentirete". E viene infatti il giorno 
in cui un grosso temporale sommer-
ge d'acqua la terra e le rane non san-
no più come salvarsi. Improvvisa-
mente una grande roccia appare sul 
laghetto e le rane vi si aggrappano 
stringendosi tra di loro. Finito il 
temporale, scoprono che la roccia 
non era altro che il grosso rospo, 
che le ha salvate facendole stare vici-
ne, unite. La lezione è servita e la 
pace torna tra le rane. 

Con un unico segno di penna, che 
è poi il tratto della bocca, l'autore 
riesce a trasmettere con molto vigo-
re la sensazione dell'allegria delle ra-

ne felici e del terrore delle rane im-
paurite. Il suo sicuro segno grafico 
riesce anche in queste semplici illu-
strazioni a tratteggiare delle immagi-
ni piene di vivacità e di movimento 
— con le rane che saltellano qua e là, 
i sassi che sembra rotolino da un 
momento all'altro, l'erba che sem-
bra portata via dal vento e l'acqua 
del lago che dall'azzurro svaria al 
grigio scuro. Lionni ama sempre tra-
smettere nelle sue storie per bambi-
ni un messaggio. Per sua fortuna, 
poiché è rimasto — malgrado la sua 
lunga vita di scrittore, scultore, pit-
tore e grafico — un grande bambino, 
la sua "morale" non risulta didascali-
ca e arcigna, ma lieve e amabile. 

Buchi 
di Eliana Bouchard 

TIZIANO SCLAVI, CARLO A. MI-
CHELINI, Metti il dito. Scopri 
cos'è. Guarda di là. Tocca qui, La 
Coccinella, Varese 1986, 4 voli., 
Lit. 4 .500 il volume. 

Quando, dieci anni fa, la casa edi-
trice La Coccinella cominciò a pub-
blicare i suoi grandi cartonati con 
buchi, l'idea piacque perché propo-
neva un uso del libro esteso a diverse 
fasce di età. I testi un po' generici 
non sempre rivelavano la stessa cura 
dedicata alla scelta di materiali ed 
immagini. 

Oggi una nuova collana destinata 
ai bambini dei nidi e dei primi anni 
della scuola materna perfeziona l'i-
dea e offre un progetto. Partendo 
dalla considerazione che il libro è 
prima di tutto un oggetto da cono-
scere nelle sue qualità fisiche di for-
ma, spessore, dimensione, il primo 
volume offre alle dita pagine da vol-
tare, anzi da afferrare e buchi da ag-
ganciare. Le dita nei buchi diventa-
no una parte del discorso. Il pollice 
si trasforma entrando nel foro, la pa-
gina gira e compare un succhiotto, 
infilando le altre quattro estremità 
nella facciata successiva, le unghie 
diventano mobili zampe di gatto. 
Contemporaneamente la particolare 
sensibilità tattile dei polpastrelli in-
dividua e legge le forme in una sorta 
di primaria decodificazione. La di-
scriminazione delle forme procede 
dal generale al particolare: dapprima 
la mano si muove con forza in gesti 
più grossolani di prensione e di pres-
sione, mentre nell'ultimo volume la 
punta del dito sfiora leggera la su-
perficie e si appoggia attenta per leg-
gere in una forma impropria di 
Braille i segni scalfiti nelle immagi-
ni: le squame del pesce, gli aculei del 
porcospino, il pelo dello scoiattolo. 

Ogni pagina è introdotta da un te-
sto con valore di consegna, di do-
manda, di commento. Uno dei pregi 
dell'iniziativa sta nel fornire propo-
ste aperte. La funzione dell'adulto 
sarà quella di non ridurle ad un uso 
di generica visualizzazione dell'og-
getto che smarrirebbe il carattere di 
globalità dell'operazione riducendo 
il tutto a poche pagine ben colora-
te. 

La rubrica "Libri per Bambini" 
è a cura di Eliana Bouchard 
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L e t t e r a t u r a 

LUCA CANALI, I delatori, Bom-
piani, Milano 1986, pp. 207, Lit. 
18.000. 

Cinque date, tra il 1936 e il 1985, 
scandiscono i capitoli del romanzo, 
la vita del suo protagonista, le vicen-
de della storia italiana che vi si in-
treccia; dopo una velocissima carrel-
lata sulle due generazioni preceden-
ti, si accampa la figura di Luigi Cor-
sieri, ultimo rampollo d'una fami-
glia romana d'antica nobiltà, impa-
rentata con ricchi proprietari terrie-
ri maremmani. Un'esistenza antie-
roica la sua, segnata da inquietudini 
ed ambiguità che lo condurranno, 
negli anni della guerra, alla pratica 
della delazione, perseguita dapprima 
come vendetta personale, poi gestita 
consapevolmente e infine riscattata 
senza clamore. Una prosa precisa e 
serrata controlla l'arco dell'inesora-

GUIDO BALDI, I Promessi Spo-
si: progetto di società e mito , 
Mursia, Milano 1985, pp. 317, 
Lit. 28.000. 

L'aspetto più stimolante del volu-
me di Baldi è nell'accostamento di 
diversi livelli di analisi, che nella lo-
ro complementare varietà offrono 
un quadro esaustivo e nuovo delle 
complesse componenti dell'opera 
manzoniana. Il succo interpretativo 
del saggio si racchiude nel primo ca-
pitolo, dove sono puntualmente ri-
cordate e discusse le principali que-
stioni e soluzioni critiche relative ai 
Promessi Sposi, con una decisa presa 
di posizione a favore di un'interpre-
tazione del romanzo come espres-
sione di un "progetto di società" di 
ispirazione cattolica: la concezione 
del Manzoni comprende da un lato 
un sostanziale pessimismo di fondo 
di origine metafisica sulla condizio-
ne umana, dall'altro un prudente ot-

bile parabola di questa vita, descritta 
come davanti a un impassibile oc-
chio che ne registra l'andamento e la 
curva. 

P. Lagossi 

PERCY BYSSHE SHELLEY, Difesa 
della poesia, Edicias, Roma 1986, 
trad. dall'inglese di Rosario Porta-
le, pp. 81, Lit. 10.000. 

Composta nel 1821, la Difesa della 
poesia doveva costituire la prima 
parte dell'opera con cui Shelley in-
tendeva rispondere al saggio polemi-
co di Thomas Love Peacock, Le 
quattro età della poesia. Shelley morì 
l'anno seguente senza portare a ter-
mine l'intento, ma lasciandoci que-
st'opera intensa e appassionata, te-
stamento spirituale dell'estetica ro-
mantica, nonché un esempio di 
splendida prosa poetica, tra le più 

timismo sul piano dell'agire storico, 
dove ai potenti è permesso di inter-
venire positivamente in vista di un 
progresso moderato, che coinvolge 
beneficamente anche gli umili. Nei 
capitoli successivi l'osservazione si 
concentra proprio su questi perso-
naggi potenti e umili, studiati anali-
ticamente nel loro comportamento 
secondo la funzione esemplare loro 
assegnata dall'autore. Infine, nei due 
capitoli conclusivi, Baldi smaschera 
persuasivamente l'abilissima mani-
polazione dei meccanismi narrativi 
da parte del Manzoni: dall'uso del 
punto di vista nel racconto delle pe-
ripezie di Renzo all'opera di dissi-
mulazione ideologica rintracciabile 
nel passaggio dal Fermo e Lucia ai 
Promessi Sposi, dove il significato pa-
renetico della vicenda è calcolata-
mente filtrato attraverso una sotter-
ranea organizzazione simbolico-mi-
tica. 

F. Spera 

belle della letteratura inglese. Par-
tendo dalla distinzione lockiana tra 
"ragione" e "immaginazione", Shel-
ley afferma che solo per mezzo di 
quest'ultima (e quindi attraverso la 
poesia e le arti in genere) l'uomo ri-
crea costantemente il mondo popo-
landolo di "bene" e di "bello". Tra 
tutte le arti, tuttavia, la poesia è la 
più eccelsa poiché non adopera la 
materia passiva, ma il pensiero e il 
linguaggio, sostanze perfettamente 
libere. Nonostante le incertezze e 
qualche contraddizione, questo bre-
ve saggio pubblicato postumo si ri-
vela ciò che intendeva essere: una 
possente difesa della poesia. La pre-
sente traduzione recupera alcuni 
passi in risposta al saggio di Peacock 
mai apparsi in Italia ed è accompa-
gnata da una attenta introduzione di 
Giuseppe Grasso. 

R. Bemascone 

GEORGES PEREC, Le Cose, Riz-
zoli, Milano 1986, ed. orig. 1965, 
trad. dal francese di Leonella Pra-
to Caruso, pp. 133, Lit. 14.000. 

Due decenni dopo, ricompare nel-
le librerie italiane la storia di Sylvie 
e Jerome, giovani che dai venti ai 
trent'anni sono tipicamente impe-
gnati nelle ultime e definitive fasi 
della costruzione della propria iden-
tità personale, vale a dire nella co-
struzione della propria identità so-
ciale. Sono anni della loro vita tra-
scorsi in apnea, in un'insincerità e in 
un'inautenticità che la spietatezza di 
Perec rende assolute. Sylvie e Jéró-
me rincorrono le cose alla moda e i 
soldi per averle e il lavoro per averli 
e la Tunisia a un certo punto, perché 
"vagheggiavano rotture e addii". 
Torneranno a Parigi e faranno ciò 
che non potevano non fare e che 
nessuna delle loro decisioni ha potu-
to modificare. Il libro si presta ad un 

ARTHUR SCHNITZLER, Beate e 
suo figlio, Adelphi, Milano 1986, 
ed. orig. 1913, trad. dal tedesco di 
Magda Olivetti, pp. 123, Lit. 
7.500. 

Ancora una delle inquietanti inda-
gini schnitzleriane dei recessi della 
anima, una penetrante analisi della 
solitudine e del disinganno. La vedo-
va Beate è in villeggiatura con l'ama-
tissimo figlio Hugo, immagine vi-
vente del marito, un famoso attore 
morto cinque anni prima, a cui la 
donna intende restare fedele. Men-
tre il figlio diciassettenne diventa 
l'amante di una matura attrice, la 
madre intreccia quasi involontaria-
mente una relazione col giovane 
amico di Hugo. Beate si accorge, 
con compiacimento e ripulsa allo 
stesso tempo, di essere entrata a far 
parte di un mondo "privo di leggi 

interessante esperimento, che consi-
ste nell'immaginare al posto di Syl-
vie e Jéròme due loro controparti 
degli anni Ottanta per vedere quan-
to e che cosa oggi andrebbe cambia-
to nel romanzo per renderlo tanto 
adeguato al presente, quanto la 
straordinaria scrittura di Perec lo re-
se adeguato agli anni Sessanta. 

D. Voltolini 

ULRICH MOLK, L a lirica dei 
t rovatori , a cura di Costanzo Di 
Girolamo, Il Mulino, Bologna 
1986, ed. orig. 1982, trad. dal tede-
sco di Gabriella Klein e Elda Mor-
licchio, pp. 132, Lit. 12.000. 

L'autore in poche ma densissime 
pagine affronta alcuni problemi fon-
damentali degli studi trobadorici: 
dal significato sociale della concezio-
ne dell'amore cortese, che egli ritie-
ne, sulla scia di Kohler, propria della 
piccola nobiltà provenzale, alla con-

morali", nel quale si fondono sogno 
e passione, un mondo che la donna 
aveva conosciuto attraverso il mari-
to, ma che ai tempi della sua vita co-
niugale essa aveva saputo conciliare 
con l'esistenza borghese. Nel vortice 
degli sdoppiamenti e delle somi-
glianze, nei parallelismi delie situa-
zioni, Beate perde ogni appiglio: an-
che l'immagine del marito si rivela 
mendace e l'amore per lui un ingan-
no. Beate scopre di non aver amato 
il marito, che forse la tradiva, bensì 
le mille maschere tragiche ed eroi-
che dell'attore, che le schiudevano 
"quell'esistenza selvaggia e avventu-
rosa da lei vagheggiata nei suoi sogni 
più segreti". La solitudine e il crollo 
delle certezze spingono Beate verso 
un suicidio/omicidio nel quale trova 
la liberazione e recupera la comu-
nione col figlio, suo vero "sposo". 

L. Amore 

sapevolezza artistica dei trovatori — 
si pensi alle reiterate promesse di 
originalità o alle citazioni di trovato-
ri contemporanei inserite in molte 
canzoni, ad esempio di Macabru o di 
Peire d'Alhvernia. Molk ricorda an-
che che, al di là delle strutture for-
mali e retoriche è proprio la coscien-
te ricerca di un pubblico qualificato 
a caratterizzare lo stile del trohar 
clus, e ritiene che, almeno sino alla 
fine del XII secolo, la composizione 
del pubblico sia molto elitaria. Allo 
stesso tempo collega strettamente, 
anche dal punto di vista formale, le 
vidas e le razos (vite dei trovatori e 
commenti alle loro opere), di produ-
zione principalmente italiana, alla li-
rica provenzale propriamente detta, 
e studia con attenzione la tecnica e 
lo stile della produzione cortese. 
Nella sua visione la complessità del-
la metrica, della retorica e, in misura 
minore, anche della musica che ac-
compagnava la recitazione delle poe-
sie, acquista un posto privilegiato in 
una teoria dello stile trobadorico. 

G. Castelnuovo 

Angelo Brelich 

1 Greci e gli dei 
a cura di V . Lanternari e 

M. Massenzio 

144 L 13.000 

C i ò società, potere 
S S * d e i C o m u n i 
a cura di Gabriella Rossetti 

\\ Nucleare rgia 

Storia politica a 
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pp 492 L. 32 000 

sSSfST-l 
dell'energia solare e 
geotermica 
pp. 148 L.1SJ00 
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IL NUCLEARE 

r ^ e r ì industriale 
decadente 
pp. 232 L. 18 000 

Friedrich Lippmann 

Versificazione italiana 
e ritmo musicale 
Apponi ^ verso e musica 

nell'opera italiana 

I dell'Ottocento 
o o c , TC1000 

Alberto Beniscelli 
La finzione del fiabesco 

Marietti, Genova 1986, 
pp. 156, Lit. 17.000 

Acute e gradevoli l'analisi e la presentazione che Be-
niscelli ci offre del caso Gozzi, il Carlo, autore di teatro, 
da sempre, per quel che almeno ci consegnano le scolasti-
che memorie, contrapposto al Goldoni, considerato que-
st'ultimo più progressista e moderno rispetto al primo, 
inevitabilmente, per semplificare, perdente e reaziona-
rio. Beniscelli non opera restauri, non realizza maquil-
lages tali da rendere i lavori del Gozzi appetibili ai no-
stri gusti post-moderni. Con una ricerca storica e testua-
le, toglie agli autori in questione ed alle loro opere il so-

vrappiù, in bene o in male, che leggenda e inutile ideolo-
gizzazione hanno depositato deformando il vero volto 
dei protagonisti. Ci appare, a questo punto, meno erme-
tico il titolo del libro ed anche quanto mai attuale. In ef-
fetti le opere esaminate sono le Fiabe teatrali del Gozzi e 
"fiabesco" e "finzione" attengono sia alle fiabe che al tea-
tro, acquisendo, tramite quest'ultimo, una realtà indi-
scutibile. Leggere questo libro significa ripercorrere gli 
umori culturali, le dispute, le avventure che caratteriz-
zano la seconda metà del '700, così stranamente gustabi-
le ai giorni nostri. Motivi non ne mancano. E sufficien-
te soffermarsi sul ritrovato successo della fiaba, grazie a 
Propp e a Bettelheim e la lettura iniziatica e teatrale che 
di essa se ne fa per stupire della frettolosa definizione di 
un Gozzi quale autore "reazionario". Basti pensare al 
ricupero del valore specifico del mezzo teatrale, libero 
da sovrastrutture ideologiche, che l'avanguardia ha rea-
lizzato, e confrontarlo con l'operare gozziano per il qua-
le "l'opposizione tra Teatro e Mondo" si risolve con "il 

primato del primo termine sul secondo". Beniscelli non 
sovrappone schemi contemporanei nella disamina delle 
opere del Gozzi, ma penetra nell'intimo della macchina 
teatrale scoprendo quant'essa sia complessa e articolata, 
quanto, nella materia e nella forma della rappresenta-
zione, l'autore curi l'effetto comunicativo, usando lin-
guaggi e stili diversi, producendo, pur con fondali im-
mobili, profondità e sviluppo. Analogamente agli in-
contri imprevisti, alle paure e alla finale ricomposizione 
in unità e armonia che le fiabe mettono in campo, il set-
tecento è percorso da fermenti sotterranei e le bianche 
parrucche nascondono, a volte, ben più rudi propositi. 
Società segrete, trame rivoluzionarie, disegnano un 
mondo "altro" che mina quello evidente. Casanova, 
Cagliostro (per restare chez-nous), si muovono in uno 
scenario contraddittorio ed enigmatico, sotto il patroci-
nio di mademoiselle Turandot, principessa orientale. 
Un libro, questo, che non annoia: da leggere. 

G . Milano 



Filosofia 
HAROLD BLOOM, Agone. Ver-
so una teoria del revisionismo, 
Spirali, Milano 1985, ed. orig. 
1982, trad. dall'inglese di Alessan-
dro Atti e Francesca Gobbo, pp. 
345, Lit. 22.000. 

Come molti altri testi americani 
contemporanei di critica letteraria 
— Bloom è Professor of the Humani-
ties all'università di Yale — Agone 
non nasconde le sue ambizioni filo-
sofiche. Tutti gli eterogenei panora-
mi culturali presi in considerazione 
dall'autore in questo testo ruotano 
intorno ad una nozione centrale: 
quella dell'identità di scrittura poeti-
ca e interpretazione. Scrivere e, per 
Bloom, intrattenere un fitto, trau-
matico e conflittuale — agonistico, 
appunto — rapporto ermeneutico 
con il passato letterario. E proprio 
questo conflitto retorico-interpreta-
tivo (che prende la forma di un 
fraintendimento deliberato) con le 
opere del passato, che consente ai 
poeti "forti", secondo Bloom, di dif-
ferire una sorta di hegeliana morte 
dell'arte. Questo tentativo teorico 
passa attraverso una reinterpretazio-
ne pragmatista della genealogia di 
Nietzsche e della teoria freudiana 
delle pulsioni, una originale analisi 
dei modelli interpretativi gnostici e 
cabalistici, e sfocia in un'ambiziosa 
revisione della storia poetica angloa-
mericana, che ha i suoi punti nevral-
gici, per ragioni opposte, nel roman-
ticismo inglese e nel trascendentali-
smo di Emerson, laddove cioè più 
acuti ed intensi si fanno il rapporto e 
l'evasione del poeta moderno nei 
confronti del carattere temporale 
dell'interpretazione. 

M. Lippolis 

EMMANUEL LÉVINAS, Dall'esi-
stenza all'esistente, Marietti, Ca-
sale Monferrato 1986, ed. orig. 
1947, trad. dal francese di Federi-
ca Sossi, pp. 92, Lit. 18.000. 

Apparso nel 1947, Dall'esistenza 
all'esìstente è la prima opera in cui 
Lévinas delinea il suo pensiero, do-
po una serie di lavori critici dedicati 
a Husserl e Heidegger. Proprio Esse-
re e tempo, in cui vent'anni prima 
Heidegger aveva tentato l'elabora-
zione di una ontologia a partire 
dall'esistenza, è il testo con cui Lévi-
nas intende confrontarsi. Il fulcro 
della tematica levinasiana è costitui-
to da una concezione dell'essere che 
richiama, in questi stessi anni, il to-
no delle analisi sartriane di L'essere e 
il nulla (1943), anch'esse di deriva-
zione fenomenologica. L'essere si 
presenta nella forma anonima, in-
sensata e vuota del puro esistere ef-
fettivo che non è ancora l'esistenza 
di un "io" o di una coscienza deter-
minata. Lévinas chiama questo para-
dosso "l'esistenza senza esistente", 
un destino irriducibile in cui l'indi-
viduo ricade per il semplice fatto di 
esistere, di essere qualcosa e non un 
nulla. A partire da questa condizio-
ne di anonimo essere ciascuno deve 
conquistare lo spazio della propria 
coscienza esistenziale, pur dovendo 
rinunciare alla comprensione del 
senso della dimensione ontologica 
che rimane un residuo opaco e im-
penetrabile ad ogni possibile co-
scienza. L'analisi di Lévinas, nella 
suggestiva trasparenza di un linguag-
gio di grande fascino, lascia intrave-
dere al proprio interno la rielabora-
zione di molti elementi heideggeria-
ni, cui peraltro intenderebbe con-
trapporsi. Mentre quindi la sua ela-
borazione del tema dell'esistenza 
esce intenzionalmente dall'orizzon-

te di Heidegger, l'esito della sua ri-
flessione sull'essere sembra voler ro-
vesciare il significato della differenza 
ontologica, privilegiando la dimen-
sione dell'esistente a discapito 
dell'essere. Proprio per questo il li-
bro di Lévinas, oscillando tra la pro-
spettiva heideggeriana ed il tentativo 
di superarla in una più coerente radi-
calizzazione esistenzialista, rischia 
di riproporre una interpretazione 
metafisica dell'esistenza il cui sog-
getto, la coscienza dell'io, testimo-
nia ancora una volta l'impronta di 
Husserl sul cammino levinasiano. 

M. Bonola 

PIERO MARTINETTI, Hegel, Ce-
luc Libri, Milano 1985, pp. 254, 
Lit. 28.000. 

Il volume presenta il corso hege-
liano che Martinetti tenne a Milano 
nel 1923-24, pochi anni prima di la-
sciare la cattedra per evitare di pre-
stare il giuramento di fedeltà al fasci-
smo. 

A Martinetti Hegel appare in fon-
do come "uno straniero" rispetto al 
movimento del vero idealismo di 
Kant e di Fichte, erede piuttosto del 
naturalismo greco e settecentesco. Il 
grande sforzo di Hegel è quello di fa-
re coincidere la realtà immediata e la 
realtà assoluta, di pensare insieme il 
molteplice e l'uno, il divenire stori-
co e il processo logico eterno. Ma il 
tentativo si rivela fallimentare: l'As-
soluto di Hegel è in fondo un'unità 
immanente, così che nel punto deci-
sivo la tensione religiosa, pure pre-
sente nel filosofo, si dimostra illuso-
ria e tradisce la vera ispirazione, rea-
listico-naturalistica, del suo pensie-
ro. Di qui la critica insistita di Marti-
netti: essa, pur confrontandosi in 
realtà con una immagine un po' sti-
lizzata e povera di Hegel, ha il pre-

gio di illuminare per contrasto la po-
sizione, profonda e originale, del fi-
losofo piemontese e costituisce una 
testimonianza della sua polemica ri-
gorosa contro il neohegelismo di 
Croce e Gentile che dominava la 
cultura italiana del suo tempo. 

M. Pagano 

MASSIMO CACCIARI, L'angelo 
necessario, Adelphi, Milano 
1986,pp. 144, Lit. 16.000. 

In questo libro Cacciari sviluppa 
un tema che nel suo precedente la-
voro, Icone della legge, restava sullo 
sfondo: l'angelo, per eccellenza ico-
na della simbolicità dell'essere e del 
dire. L'angelo, viaggiatore del paese 
del non-dove, capitato come per caso 
nel mondo degli uomini, ne ha co-
nosciuto il travaglio, ne ha percorso 
il cammino verso la perdita di senso. 
"Necessario" testimone e custode 
della gratuità delle cose e del loro se-
greto resistere ad ogni piatta ridu-
zione alla banalità, l'angelo conserva 
un'ultima fugace forza di rappresen-
tazione nella forma AeW'Angelo nuo-
vo, in modo diverso presente nella 
filosofia, nella poesia e nella pittura 
del Novecento. Intorno alla sua fi-
gura Cacciari tesse la consueta ra-
gnatela di pensiero con fili filati in 
campi e in tempi spesso difficilmen-
te accostabili, ma resi proprio per 
questo imprevedibilmente ricchi di 
stimoli e di spunti. Cosi Cacciari 
può percorrere la storia dell'angelo-
logia dallo zodiaco babilonese e dal-
la Commedia dantesca all'iconogra-
fia di Klee e di Marc, guidato dalle 
suggestioni di Rosenzweig, Kafka, 
Rilke e Benjamin, autori che restano 
punto di riferimento costante in 
ogni pagina del suo libro. 

A. Bodrato 

BERTRAND RUSSELL, Un'etica 
per la politica, Laterza, Bari 
1986, ed. orig. 1954, trad. dall'in-
glese di Rodolfo Rini e Maurizio 
Mori, pp. XXI-264, Lit. 14.000. 

Scritta tra il '45 e il '53, quest'ope-
ra si propone di esporre un'etica 
non dogmatica che possa essere ap-
plicata alla politica. Con procedi-
mento rigorosamente logico, Rus-
sell soddisfa la prima condizione at-
taccando sistematicamente i fonda-
menti — tabu, peccato, fede — di 
quella che definisce "Etica supersti-
ziosa"; parallelamente, con un velo-
ce excursus attraverso l'etica classica, 
analizza i presupposti teoretici dei 
suoi esponenti più rappresentativi — 
dagli storici, a Kant, a Hegel, a 
Marx, a Nietzsche — per arrivare al 
confronto, più volte ripreso nel cor-
so dell'opera, con le posizioni 
dell'utilitarismo, del soggettivismo, 
dell'edonismo. Le categorie di giu-
sto/ingiusto, bene/male, obbligazio-
ne morale, conoscenza etica, com-
pletamente rivisitate, divengono co-
sì funzionali a un'etica di nuovo 
orientamento, in cui il criterio della 
maggioranza come fondamento 
dell'obiettività dei giudizi morali co-
stituisce il momento di saldatura 
con la politica. Problema politico 
centrale è rendere "compossibili" i 
desideri "confliggenti" di gruppi so-
ciali diversi — in anni di guerra fred-
da, i blocchi USA-URSS — per con-
seguire una pace stabile. Solo com-
prendendo che bene individuale e 
bene generale sono interdipendenti 
è possibile raggiungere lo scopo, e 
scongiurare così il pericolo dell'au-
todistruzione. L'accorato e ricorren-
te appello di Russell in questo senso 
è quindi rivolto alla ragione dell'uo-
mo non meno che al suo cuore. 

G. Maisto 

• Wilhelm Dilthey 
Per la fondazione delle scienze 

dello spirito 
a cura di Alfredo Marini, Franco 

Angeli, Milano 1985, 
pp. 616, Lit. 45.000 

A partire dal 1970, l'edizione in Germania delle 
Opere di W. Dilthey (interrotte fin dagli anni Trenta) 
ha riaperto con una cospicua mole di inediti le prospetti-
ve dell'interpretazione diltheyana, suscitando anche in 
Italia un rinnovato interesse critico ed editoriale. In or-

sp 
lo-

dine cronologico, questo volume raccoglie con passione 
filologica l'insieme dei testi editi ed inediti del periodo 
1860-96, evidenziando nel pensiero di Dilthey una fase 
dominata dalla ricerca di una teoria della conoscenza 
necessaria alla fondazione razionale delle scienze dello 

\i-rito, in rapporto critico con un ambiente filosofico 
fortemente suggestionato dall'impostazione neokantia-
na e dallo sviluppo della fenomenologia. Pubblicato nel 
1870 il primo volume della Vita di Schleiermacher, 
ma abbandonato subito il progetto relativo alla sua pro-
secuzione, Dilthey pubblica un primo volume della In-
troduzione alle scienze dello spirito (1883), cui doveva 
seguirne un secondo, destinato invece a non apparire 
mai. Al progetto per questo secondo volume Dilthey la-
vora per il resto della sua vita, elaborando una molte-
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plicità di scritti il cui spettro tematico, nello sforzo di 
una fondazione conoscitiva, va dal tentativo di una an-
tropologia della conoscenza a quello più generale di una 
ontologia fondamentale della "vita stessa". Di questo 
complesso itinerario gli scritti 1860-96 offrono un am-
pio profilo articolato in due momenti. Il primo è l'insie-
me dei testi inediti antecedenti alla Introduzione 
(1860-1880), dedicati tra l'altro all'analisi dell' Erleb-
nis; il secondo raccoglie gli scritti preparatori al nuovo 
volume della Introduzione (1890-96). Di particolare in-
teresse il breve saggio del 1890 su Vivere e conoscere 
che racchiude una elaborazione preliminare delle cate-
gorie della "vita" necessarie per l'interpretazione della 
realtà spirituale del mondo umano. 

M. Bonola 
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Storia 
A A . V V . , Immagini e spazi ur-
bani. Sestri Ponente 1880-1960, 
Electa, Milano 1986, pp. 138, 88 
ili., Lit. 35.000. 

Il volume-catalogo documenta, 
con un'introduzione, quattro stimo-
lanti saggi e una selezione tematica 
di immagini, il lavoro di ricerca con-
dotto dal Centro Ligure di Storia 
Sociale, su una realtà urbana per più 
ragioni emblematica, fin dagli ultimi 
decenni del secolo scorso, delle mo-
dalità di crescita industriale di Geno-
va. Si tratta di un'attività plurienna-
le di scavo e interpretazione di fonti 
e testimonianze su Sestri Ponente, 
coordinata da P. Rugafiori, che 
giunge ora ad una presentazione si-
stematica nella mostra che, dopo 
una prima anticipazione, viene com-
piutamente proposta in questo pe-
riodo (maggio-giugno) proprio nel 
cuore del quartiere genovese. Sestri 
P. dunque, indagato lungo una 
traiettoria di più decenni fatta di 
continuità e rotture: spazio urbano 
caratterizzato nel tempo da uno 
straordinario addensamento sia indu-
striale (industria navalmeccanica e 
siderurgica di rilevanza nazionale) 
che demografico (in un territorio 
molto esiguo) e insieme spazio socia-
le a maglia fitta, molteplici reti di so-
cialità spontanea e comunitaria e tes-
suto organizzativo sindacale, coope-
rativo e politico. Un caso da manua-
le quindi, dove si ritrovano "minia-
turizzate" tutte quelle componenti 
di densità materiale e morale al cui 
intreccio dinamico il vecchio E. 
Durkheim riconduceva lo specifico 
del nesso industrializzazione-urba-
nizzazione. Questo modello, realtà 

e immagine (e auto-immagine, al li-
mite del mito) di compattezza è sot-
toposto dagli autori ad una serrata 
disamina critica. Attraverso il filtro 
interpretativo del concetto di spazio 
sociale pensato, percepito e vissuto i 
contributi di Rugafiori, G. Favretto, 
L. Borzani e C. Lupi focalizzano, tra 
memoria locale e ricostruzione dei 
reali processi strutturali e politico-
amministrativi, le fasi di consolida-
mento (il comune "cittadella rossa" 
del primo novecento) e di ridimen-
sionamento (il "quartiere operaio" 
degli anni '50) dell'identità forte, in-
dustriale e di classe, di Sestri P. 

E. Bruzzone 

JEAN PIERRE CUVILLEER, Storia 
della Germania medievale, a 
cura di Franco Cardini, Sansoni, 
Firenze 1985, ed orig. 1979, trad. 
dal francese di Maria Salenti Car-
dini, pp. 449, Lit. 45.000. 

Tema centrale del libro è la nascita 
di uno stato, la Germania, tra l'VIH 
e il Xffl secolo, dalle esperienze ca-
rolingie all'espansione ottoniana si-
no alla disgregazione sotto gli ultimi 
Staufen. Occupandosi del regno teu-
tonico più che della nazione germa-
nica, l'autore tende a privilegiare il 
concetto di impero e il suo funzio-
namento istituzionale. Il controllo 
dell'imperium è individuato come 
centrale per la nascita di un carattere 
nazionale tedesco, associato in ciò a 
fattori etnico-culturali quali il peso 
della "Sippe" (stirpe) e simili segni di 
un'alterita superstite della Germania 
"profonda". Molti sono gli elementi 
caratterizzanti concreti che Cuvil-

lier espone nel suo libro: la nascita, 
tipicamente tedesca, delle città-mer-
cato, le configurazioni degli insedia-
menti umani dell'Est (ad esempio 
nella Nordmark vicino a Magdebur-
go), la massiccia presenza di una no-
biltà di servizio, esito della carriera 
dei ministeriali, soprattutto di quelli 
regi, e, infine, il sistema di poteri ve-
scovili nei suoi rapporti con quello 
imperiale. 

G. Castelnuovo 

SANDRO SETTA, R e n a t o Ricci . 
Dallo squadrismo alla Repub-
blica Sociale Italiana, Il Mulino, 
Bologna 1986, pp. 348, Lit. 
30.000. 

Esce per la nuova collana di storia 
contemporanea de II Mulino questa 
vita di Renato Ricci, carrarese, squa-
drista della prima ora e poi gerarca 

fascista. La vicenda biografica del 
fondatore dell'Opera Nazionale Ba-
lilla è ricostruita alla luce di docu-
menti appartenuti al Ricci stesso e di 
testimonianze raccolte dall'autore, 
oltre che di un ricco apparato biblio-
grafico e archivistico. L'autore ri-
percorre cosi la sua Carriera da ras 
di Carrara a presidente dell'Opera 
Nazionale Balilla (..."quasi la stessa 
ragion d'essere della mia vita") e re-
sponsabile della politica giovanile 
del regime, da Ministro delle Corpo-
razioni agli ultimi giorni della Re-
pubblica di Salò e al carcere dopo la 
guerra. La narrazione biografica non 
predomina sulle crisi politiche e sui 
nodi storici che Ricci affrontò nella 
sua lunga carriera. Particolare risalto 
è dato all'assoluta devozione di Ric-
ci a Mussolini ed alla sua caratteristi-
ca di fascista integrale, prototipo di 
quell'italiano nuovo, il cittadino-sol-
dato, che il regime ed il Ricci stesso 
cercarono di realizzare, fallendo for-
tunatamente nel tentativo. 

A. Pinchera 

EDWARD N . LUTTWAK, Il Pen-
tagono e l'arte della guerra, 
Rizzoli, Milano 1986, ed orig. 
1984, trad. dall'inglese di Enzo Pe-
rù, pp. 376, Lit. 25.000. 

L'autore affronta, attraverso una 
dettagliata analisi di fatti storici e di 
dati statistici, un difficile interrogati-
vo: qual è il grado di efficienza del si-
stema militare statunitense? Nei pri-
mi tre capitoli, Luttwak (che si è se-
gnalato, anche recentemente sulla 
stampa italiana, come un critico non 
certo antimilitarista del Pentagono) 
si dimostra un lucido ed imparziale 
studioso degli avvenimenti militari 
contemporanei. La sua è essenzial-
mente una diagnosi del male di cui 
hanno sofferto, a partire dalla guerra 
del Vietnam, e soffrono tuttora, le 
operazioni belliche dell'organizza-
zione militare statunitense: il buro-
cratismo non solo dei civili preposti 
agli affari militari, ma anche dei 
massimi gradi dell'organizzazione 
militare, che impone sempre il com-
promesso fra il politico e il militare 
a scapito della pura tattica. Nella se-
conda parte l'autore analizza detta-
gliatamente il fattore "burocrazia" 
in tempo di pace: essa trasforma l'ar-
te della guerra in un mero elenco di 
voci di spesa e di cifre "in attivo" e 
"in passivo", senza tenere conto di 
numerosi fattori, come ad esempio 
quello del comportamento effettivo 
dei militari nello svolgimento delle 
operazioni di guerra. Nell'ultima 
parte del libro l'autore propone 
quindi un progetto di riforma della 
struttura militare statunitense in 
modo che essa possa operare anche 
nell'eventualità di un conflitto limi-
tato senza dover ricorrere al deter-
rente nucleare. 

G. Tappero-Merlo 

Il 28 aprile scorso, nella sede centrale milanese di Montedison, 
in occasione dell'uscita del volume Energia e Sviluppo. L'in-
dustria elettrica italiana e la Società Edison, per la collana 
Storica Einaudi, Montedison ha indetto un incontro su "Lo 
Storico e l'Impresa". 

La relazione è stata tenuta da Alfred D. Chandler Jr., docente 
di Business History presso l'Università Harvard. 
L'incontro è stato presentato da Mario Schimbemi, Presidente 
della Montedison, dal Senatore Leo Valiani e da Giulio Sapelli, 
Direttore dell'Associazione di Storia e Studi sull'Impresa. 

La presenza di Alfred D. Chandler Jr., per 
Montedison Progetto Cultura, sottolinea 
la rilevanza e il senso storico della realiz-
zazione e della pubblicazione del primo 
lavoro di ricerca compiuto sugli archivi 
Montedison, alla riscoperta delle radici 
Edison del Gruppo. Con Strategia e Strut-
tura Alfred D. Chandler Jr. si impose al-
l'attenzione come studioso "rivoluziona-
rio" della storia contemporanea del capi-
talismo e delle sue strutture imprendito-
riali. Si deve a lui l'interpretazione - oggi 
considerata classica - dello sviluppo della 
struttura organizzativa come risultato 
dello sviluppo della "strategia", attraverso 
l'alternarsi di fasi storiche di espansione 
delle risorse e di razionalizzazione del lo-
ro uso. E si deve a lui l'aver capitalizzato 
e svolto creativamente i contributi di J.K. 
Galbraith, E.S. Mason, W.J , Baumol, 
E.T. Penrose e d'altri, nella sua opera La 
Mano Visibile, il cui tema - sono parole 
dello stesso Chandler - è che "la moderna business enterprise ha preso il posto di meccanismi 
di mercato nel coordinamento delle attività dell'economia e nell'allocazione delle sue 
risorse. In molti settori dell'economia la mano visibile del management ha sostituito ciò cui 
Adam Smith si riferiva col cflncetto di mano visibile delle forze di mercato". Alfred D. 
Chandler Jr. è attualmente "Isidor Straus Professor of Business History" all'Università 
Harvard, della quale è membro fin dal 1970. Prima di passare alla Harvard Business School, 
Chandler aveva insegnato al MIT e al Department of History della John Hopkins Univer-

lnghilterra, Germania, trancia e Giappone, l u i . i p-* 11 " " " , „ 
generale dello sviluppo dei fattori manageriali che stanno alla base del successo della 
dimensione grande rispetto a quella piccola nello sviluppo dei fattori produttivi. 

Einaudi e Montedison presentano Energia e 
Sviluppo. L'industria elettrica italiana e la 
Società Edison. 
Il volume è il frutto dell'incontro tra la vo-
lontà culturale della Azienda e il prezioso 
lavoro di ricerca e di studio dell'A Sòl, Asso-
ciazione di Storia e Studi sull'Impresa. 
Nucleo centrale di Energia e Sviluppo è il 
saggio di Claudio Pavese sulla Edison. Intor-
no ad esso ruotano i lavori di Bruno Bezza 
sugli investimenti elettrici italiani in Ar-
gentina, di Luciano Segreto e di Peter Hert-
ner sui capitali svizzeri e tedeschi impiegati 
nel settore elettrico in Italia, e di Renato 
Giannetti sulle caratteristiche tecnologiche 
e produttive dei diversi sistemi elettrici re-
gionali È la storia di "una sfida continua 
- scrive Giulio Sapelli nell'introduzione al 
volume -, di una continua ricerca che si 
dipana tra vincoli ferrei ma anche tra op-
portunità e pratiche sociali e culturali Le 
élites industriali possono lasciar cadere e 
non intendere simili opportunità, oppure 
coglierle e perseguirle, assolvendo cosi ap-
pieno al proprio ruolo imprenditoriale . 

LO STUDIO DEL PASSATO 
È LA F O N T E DEL PRESENTE 

"È difficile immaginare una trasformazione e uno 
sviluppo delle capacità di governo e di controllo, 
senza una nuova stagione intellettuale". Così il testo 
di presentazione al volume Energia e Sviluppo. E 
continua: "Tanto più in un momento in cui i grandi 
mutamenti in atto pongono in evidenza la necessità 
di concepire l'attività imprenditoriale nel contesto di 
sistemi integrati, aperti nei confronti dell'ambiente 
esterno". E chiaro il riferimento alla filosofia manage-
riale che sta guidando oggi il Gruppo Montedison, che 
dà l'impronta di sfida continua alle frontiere dell'inno-
vazione. "La disciplina storica ha riservato di recente, 
anche nel nostro Paese, una attenzione nuova verso il 
sistema di interrelazioni che esiste tra le varie forme 

della direzione e della proprietà d'impresa e lo sviluppo più generale della società". Ma 
questo spiega pienamente il serio e approfondito interesse della Montedison per la 
propria storia: "Lo studio della esperienza storica dell'impresa può essere una delle 
condizioni atte a consentire alla direzione manageriale di meglio definire la propria 
missione, di conoscere e di simulare i comportamenti del passato nella prospettiva 
futura, di accrescere la propria capacità di governo nelle relazioni tra impresa e ambien-
te. Questo, tanto più oggi, quando nel nostro Paese tende a diminuire quella identifi-
cazione tra proprietà e controllo che per lungo tempo ha contrassegnato i caratteri 
costitutivi del nostro sistema industriale". L'apertura degli archivi della Montedison 
agli studiosi è dunque più che un segnale. E la viva testimonianza di un'impresa 
fortemente innovatrice, che, lungi dal mettere una pietra sul passato, ne vuole cogliere 
ammaestramenti e linee generative. 



Buio a Mezzogiorno 
AA.VV. , Avellino e l'Irpinia 
tra '800 e '900, Ed. del Centro 
Dorso, Avellino 1985, pp. 598, 
Lit. 50.000. 

Il centro Guido Dorso ha saputo 
mostrare in questo ponderoso volu-
me la capacità di studiosi locali di in-
tervenire in maniera originale e do-

cumentata su tematiche di respiro 
generale. Il volume è strutturato so-
stanzialmente in due parti: la prima 
è composta da vere e proprie ricer-
che monografiche; la seconda illu-
stra la disponibilità di documenti a 
livello locale e in particolare la strut-
tura degli archivi e dei fondi di pro-
prietà del centro. La parte relativa 
alle ricerche offre un panorama mol-

to articolato di studi che trattano 
aspetti diversi (sociali, economici, 
politico-sindacali, demografici) di 
quegli anni, ricchi in trasformazioni 
a livello di strutture economiche e di 
composizione delle classi sociali, che 
si collocano a cavallo del secolo. Tra 
l'altro la lettura del resto del volume 
permette di inquadrare molto bene 
il breve saggio dedicato a II giovane 

Dorso nel contesto della vita politica 
e intellettuale avellinese. 

Utilissima la presentazione vera-
mente competente di Elio Sellino, 
che in poche pagine riesce a mettere 
in luce il succo dei vari i contributi, 
il modo con cui essi si integrano fra 
loro e l'interesse che essi presentano 
per la comprensione della situazione 
attuale, sia nel caso in cui i contribu-

ti riguardano la composizione delle 
classi sociali, sia quando riguardano 
il mercato politico e il passaggio (a 
quanto pare antico) dal paternali-
smo alla clientela, sia quando metto-
no in luce la "modernizzazione sen-
za sviluppo". 

E. Pugliese 

m 
Quello attuale non è certo un grande momento per il 

Mezzogiorno. E non è neanche un grande momento per 
gli studi sul Mezzogiorno. Intendiamoci: non è che non 
siano stati di recente prodotti dignitosi lavori su temati-
che o zone specifiche. Ma la maggior parte degli attuali 
studi, per quanto ricchi di riferimenti alla letteratura 
intemazionale (penso al filone antropo-politologico), 
aiutano a capire poco quel che succede e perché succede. 
Insomma manca una proposta interpretativa sul perché 
nel Mezzogiorno le cose stanno come stanno (cioè male), 
su chi (quali classi, se è possibile ancora fare qualche rife-
rimento demodé) ci perde e chi ci guadagna, su chi ha le 
maggiori responsabilità e infine sul ruolo del Mezzogior-
no nello sviluppo capitalistico nazionale. Nessuna rispo-
sta troveremo nell'attuale letteratura sul Mezzogiorno a 
quelle tematiche che avevano caratterizzato il pensiero 
meridionalista classico. E forse è anche per questo moti-
vo (vale a dire per reazione al desolante panorama at-
tuale) che si può registrare — a livello editoriale, ma 
non solo — un rinnovato interesse per gli studi dei meri-
dionalisti. 

Dal filone meridionalista bisogna ancora apprende-
re la capacità di lettura in dettaglio e profondità della 
situazione locale (con tutto ciò che implica in termini di 
denuncia questa operazione), la capacità d'introdurre lo 
sforzo documentativo in un quadro generale, che tenga 
conto delle variabili sopra indicate ed infine la capacità 
di collegare proposta politica e sforzo analitico (insom-
ma di tenere saldamente uniti i diversi livelli). Nulla di 
tutto ciò è reperibile nella letteratura corrente, con po-
che eccezioni che sembra utile segnalare. 

Ma c'è di peggio. Alla carenza di analisi, di proposte 
di respiro corrisponde a volte una certa sicumera nella 
presentazione delle trovate analitiche recenti. Di queste 
ormai si potrebbe fare una corolla. Esse vengono di soli-
to presentate come grandi scoperte. Lo stesso luogo co-
mune, a distanze semestrali, viene presentato come ori-
ginale novità da questo o quell'autore e/o dal relativo 
sbadato recensore. La più frequente di queste trovate è 
che "Il mezzogiorno non è un tutto unico". E con ciò? 
Chi ha mai sostenuto il contrario? O ancora che esso "è 
profondamente articolato al suo interno ". O, in manie-

ra più eclatante, che "esistono più sud" e "esistono due 
questioni meridionali". Non c'è da meravigliarsi se poi, 
in questo vuoto conoscitivo, passino leggi di intervento 
senza alcuna organica proposta di sviluppo, come quella 
ultima sul Mezzogiorno, o leggi che rischiano di indurre 
fenomeni di corruzione e clientelismo come la legge "De 
Vito". 

Corollario alla scoperta dei "più sud" è quella relati-
va alla dinamica che sarebbe stata impressa ad alcune 
aree da fenomeni endogeni di vivacità del mercato e in 
particolare dalla piccola impresa. Gli interpreti di que-
sta linea reaganiana pion sono però tutti anti-statalisti 
(non a caso appartengono ai partiti che controllano la 
spesa statale). L'importante è mostrare che "la situazione 
è complessa", che bisogna smetterla con il meridionali-
smo "piagnone", "economicista", ecc. E invece la situa-
zione è proprio tragica, come poche altre volte nella sto-
ria del sud, anche se la tragedia si presenta in modo va-
riegato. 

E. Pugliese 

L'UMANA 
AVVENTURA 
V O L U M E S T A G I O N A L E 
I N T E R N A Z I O N A L E D I 
SCIENZA, C U L T U R A E 
A R T E . 

M I L A N O N E W Y O R K 
P A R I G I S T O C C A R D A 

LA JACA BOOK DOPO 20 
ANNI DI PUBBLICAZIONI 
NELLE SCIENZE E NEL-
L'ARTE È LIETA DI AN-
NUNCIARE L'USCITA DI 
UNO STRUMENTO CULTU-
RALE E SCIENTIFICO IN-
TERNAZIONALE ORIGINA-
TO IN ITALIA ED EDITO IN 
QUATTRO LINGUE A MI-
LANO NEW YORK PARIGI 
E STOCCARDA CUI PARTE-
CIPANO CON LAVORI INE-
DITI STUDIOSI, PREMI NO-
BEL E SCRITTORI DI TUT-
TO IL MONDO REALIZ-
ZANDO UN FORUM IN-
TERNAZIONALE DI CON-
FRONTO TRA CAMPI DI-
VERSI DEL SAPERE E DEL-
L 'UMANA AVVENTURA. 

Pagine f 12 illustrate a colori e 
in bianco e nero, Lire 22.000 
ogni volume. 
In vendita e in abbonamento 
nelle migliori librerie. 

LEOPOLDO FRANCHETTI, Con-
dizioni economiche e ammini-
strative delle provincie napole-
tane. Appunti di viaggio. Dia-
rio del viaggio, a cura di Anto-
nio Jannazzo, Laterza, Roma-Bari 
1985, pp. XXXII-389, Lit. 40.000. 

Nella classica collezione di studi 
meridionali della Associazione na-
zionale per gli interessi del Mezzo-
giorno d'Italia viene ripubblicato il 
saggio di Franchetti sulle provincie 
napoletane (1875) e, di seguito, l'ine-
dito Diario del viaggio compiuto tra 
il 1873 e il 1874 in preparazione 
dell'inchiesta. L'opportunità così of-
ferta di mettere a confronto due di-
versi momenti della stessa ricerca e 
di conoscere più intimamente lo sti-
le di lavoro del Franchetti è partico-
larmente interessante. Da una parte 
l'architettura armoniosa, la classifi-
cazione e la capacità di astrazione 
ben note agli studiosi, quella impres-
sione di oggettività che ha conferito 
grande autorevolezza ai lavori di 
Franchetti, come di Sonnino. 
Dall'altra la minuziosa e faticosa 
raccolta delle informazioni, l'atten-
zione al particolare, uno stile che il 
curatore paragona a quello del ro-
manzo naturalista francese. E da au-
spicare che dalla lettura incrociata 
dei due testi venga un nuovo stimo-
lo alla conoscenza di questo eminen-
te intellettuale e politico, finora, al 
pari di Sonnino, poco studiato. 

R. Mangiameli 

AA.VV. , Francesco Saverio 
Nitti . Meridionalismo e euro-
peismo, Laterza, Bari 1985, pp. 
VIII-260, Lit. 20.000. 

Due anni fa usciva un'ampia bio-
grafia di Francesco Saverio Nitti 

scritta da Francesco Barbagallo; si 
trattava di un lavoro volto a riper-
correre tutta la formazione e l'atti-
vità di Nitti nel contesto degli avve-
nimenti nazionali del tempo e costi-
tuito utilizzando un vasto materiale 
documentario inedito conservato 
dalla Fondazione Einaudi, dall'Ar-
chivio Centrale dello Stato e dalla fa-
miglia Nitti. Ora questo volume rac-
coglie gli atti di un convegno sullo 
statista lucano tenuto a Potenza il 
27-28 ottobre del 1984. La raccolta, 
che solo in parte assai modesta tiene 
conto dei risultati e dei materiali 
presentati dal lavoro di Barbagallo, 
si configura come un tentativo di ri-
pensare la figura di Nitti e presenta 
una serie di interventi che, schema-
tizzando, muovono in due direzio-
ni. Una prima è quella della defini-
zione di alcuni dei nodi centrali del 
pensiero nittiano: la natura e la qua-
lità del progetto riformista; gli stru-
menti di analisi della società italiana; 
il concetto di democrazia; il ruolo 
della cultura. Una seconda direzione 
è costituita dalla valutazione dei ri-

sultati concreti dell'applicazione del 
vasto progetto di trasformazione 
della società in alcuni dei momenti 
chiave dell'esperienza politica di 
Nitti come fu, ad esempio, quello 
del primo dopoguerra. 

G. Montroni 

AA.VV. , Giustino Fortunato, 
Laterza, Bari 1984, pp. IX-179, 
Lit. 18.000. 

Il volume raccoglie una serie di 
saggi celebrativi. Vi sono le relazioni 
lette il 6 ottobre 1982 da Cingari e 
Galasso durante la solenne cerimo-
nia tenuta in Campidoglio per com-
memorare il cinquantenario della 
scomparsa di Giustino Fortunato e 
il discorso di Rossi-Doria lo stesso 
anno a Rionero; a questi contributi 
sono stati aggiunti altri interventi ed 
altri discorsi tenuti in diverse sedi 
per la medesima circostanza. Il volu-

me ripropone anche un saggio pub-
blicato nel 1932 da Zanotti-Bianco 
nella prima raccolta di interventi 
critici sull'attività di Fortunato, che 
è una testimonianza viva e commos-
sa dello studioso che più d'ogni altro 
era stato vicino al vecchio meridio-
nalista lucano. 

Anche se l'intento celebrativo de-
gli interventi non è stato particolar-
mente favorevole alla definizione di 
nuove prospettive di ricerca, sembra 
assai interessante che sia stato sotto-
lineato come il limite della concezio-
ne fortunatiana sia stato, al di là dei 
ben noti aspetti naturalistici, la mo-
desta comprensione della natura del 
capitalismo in Italia, e nelle campa-
gne in particolare. Egualmente inte-
ressante è l'attenzione rivolta agli ul-
timi venticinque anni di attività di 
Fortunato che presentano momenti 
assai importanti e che solo adesso 
cominciano ad uscire dall'oscurità in 
cui erano rimasti fino alla pubblica-
zione dei volumi dei carteggi. 

G. Montroni 
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ALDO PUGLIESE, Calabria: i ca-
ratteri di una economia dipen-
dente, Franco Angeli, Milano 
1985, pp. 255, Lit. 20.000. 

Nella graduatoria delle regioni ita-
liane stabilita sulla base degli indica-
tori socio-economici di sviluppo, la 
Calabria si trova agli ultimi posti. 
Non si registra infatti nella regione 
alcun significativo processo di indu-
strializzazione, mentre si conserva 
una struttura produttiva e occupa-
zionale caratterizzata dal rilevante 
peso dell'agricoltura, del terziario 
privato e della pubblica amministra-
zione. Al tradizionale rapporto sta-
gnazione-emarginazione si è però 
oggi sostituito un rapporto dinami-
co di "integrazione dipendente", do-
vuto all'assorbimento della società 
locale nel mercato nazionale in cam-
bio di un trasferimento continuo di 
risorse, che ha consentito un'omolo-
gazione dei modelli di consumo al 
resto del paese. L'intervento pubbli-
co — sia quello della Cassa che quel-
lo delle leggi speciali — non è mai 
riuscito ad innescare, con l'attivazio-
ne di potenzialità locali, processi cu-
mulativi ed endogeni di sviluppo. 
Tagliata fuori dalla svolta produtti-
vistica della Cassa nell'agricultura e 
nell'industria (dove gli investimenti, 
che pure aumentano, abortiscono 
presto), la Calabria è stata perciò og-
getto d'un intervento pubblico, fina-
lizzato al controllo sociale e all'im-
piego di forza-lavoro al minimo co-
sto, che produce spreco nelle poche 
zone di "polpa" e fornisce ossigeno 
all'agricoltura e al settore terziario. 

L'"osso duro" della Calabria si tra-
sforma così in un "osso spugna", la 
"dipendenza assistita" diventa "arre-
tratezza stabilizzata". 

P. Kammerer 

VITTORIO LANTERNARI, Prei-
storia e folklore, L'Asfodelo ed., 
Sassari 1984, pp. 278, Lit. 25.000. 

L'elemento che caratterizza e uni-
forma i primi tre saggi del volume e 
l'impianto metodologico che li sot-
tende è il costante ricorso alla com-
parazione del dato demologico con 
quello preistorico. L'etnologia si di-
mostra un modo di conoscenza in 
grado di rispondere ad alcuni quesiti 
che non sono affrontati dalla corren-
te storiografia. La festa di S. Giovan-
ni, in cui si riflette sulle modalità 
dell'acculturazione ecclesiastica in 
occidente, insieme al saggio Religio-
ne popolare: un problema sono esem-
pi dell'impegno assunto da Lanter-
nari nel voler verificare i presuppo-
sti, che derivano da Pettazzoni, 
d'una storiografia religiosa laica 
messa di fronte al rapido mutamen-
to, al dissolversi delle culture tradi-
zionali nel mondo contemporaneo. 
Interessante anche la riproposta di 
Religione popolare e storicismo-, in 
questo scritto l'autore, riprendendo 
la gramsciana tematica del folklore, 
sottolinea l'importanza del rapporto 
che contrappone cultura popolare e 
cultura egemonica e che rappresenta 
un elemento insostituibile per com-
prendere il ruolo e le funzioni delle 
sopravvivenze religiose popolari. 

A. Baldi 

AMALIA SIGNORELLI, C h i p u ò e 
chi aspetta, Liguori, Napoli 
1983,pp. 276, Lit. 22.000. 

"Qui c'è chi può e chi aspetta", è 
un'espressione che l'equipe di ricer-
catori guidata da Amalia Signorelli 
si è sentita ripetere molte volte nel 
corso del lavoro. Oggetto specifico 
d'indagine sono stati quei giovani, 
protagonisti del processo di scolariz-
zazione di massa, che — a seconda 
delle condizioni familiari, dell'inse-
rimento più o meno efficace della fa-
miglia nelle reti di relazioni cliente-
lari — "possono o aspettano". Due 
sembrano essere i punti centrali 
dell'argomentazione. Il primo è che 
la relazione clientelare nel Mezzo-
giorno è una realtà estremamente 
diffusa e penetrante, da attribuire al 
particolare modello di consolida-
mento del potere. Un secondo dato 
di metodo e di contenuto è che "la 
concezione che gli attori del cliente-
lismo hanno del proprio agire... na-
sce dalle relazioni... che costituisco-
no la struttura del sistema e ne è... la 
mappa più fedele e attendibile". In 
altri termini, chi denuncia la situa-
zione di clientelismo a livello locale 
va preso alla lettera, giacché "senza 
canali clientelari non si ottiene nien-
te". A questa condizione oggettiva 
sono sottoposti, ma non sempre del 
tutto sottomessi, i giovani oggetto 
dello studio. Essi appaiono partecipi 
di un lacerante conflitto di valori de-
terminato dalla loro partecipazione 
a una cultura fondata su valori uni-
versalistici, per altro rafforzata dalla 
lunga esperienza scolastica, e dalla 

concreta osservazione della realtà 
dei rapporti di potere locale, in par-
ticolare nella gestione del mercato 
del lavoro. 

E. Pugliese 

LELLO MAZZACANE, S t rut tura 
di festa, Franco Angeli, Milano 
1984, pp. 170, Lit. 14.000. 

La conclusione di una ricerca ven-
tennale sulla complessa fenomenolo-
gia della festa nel Mezzogiorno si 
esprime in un approccio che unisce 
l'analisi storico-antropologica e 
quella formal-strutturale. Inseriti nel 
contesto economico, sociale e ideo-
logico che storicamente li definisce, 
i diversi tipi della festa popolare reli-
giosa meridionale costituiscono un 
sistema, prodotto dalla dialettica tra 
realtà contadina e chiesa cattolica. 
L'analisi comparativa, condotta at-
traverso l'utilizzo originale e rigoro-
so di un'amplissima documentazio-
ne fotografica, dimostra come nei 
tre tipi del pellegrinaggio, della sacra 
rappresentazione e della festa patro-
nale siano presenti alcune costanti 
morfologiche; la loro individuazio-
ne apre la strada all'analisi formal-
strutturale. Il modello di festa così 
rinvenuto, lungi dall'essere una me-
ra costruzione logico-formale, "con-
cretizza le ragioni della storia entro 
le regole di riproduzione della for-
ma". Un lavoro stimolante che apre 
nuove prospettive di ricerca, non 
senza lasciare nel lettore il gusto di 
una vera e propria scoperta. 

A. Giglia 

I potenziali di sviluppo indu-
striale endogeno, a cura di An-
na Salghetti-Drioli, Marsilio, Ve-
nezia 1985, pp. 230, Lit. 20.000. 

Da sempre i problemi dei divari 
interni all'economia nazionale e 
dell'industrializzazione del Mezzo-
giorno sono il tema centrale sul qua-
le si misurano i provvedimenti di 
politica economica del nostro paese. 
Si tratta di problematiche affrontate 
con efficacia in questa raccolta di 
saggi che prende il titolo da una ri-
cerca svolta dalla Fondazione Bro-
dolini. L'analisi è incentrata soprat-
tutto sulla tipologia, sulla specializ-
zazione settoriale dell'industria me-
ridionale e sulle caratteristiche 
dell'impresa locale e sottolinea che 
lo sviluppo delle imprese di origine 
locale è "frenato soprattutto dalla 
sua endogeneità". Sul versante pro-
positivo, gli autori affermano che 
due sono i fattori sui quali focalizza-
re l'attenzione: l'imprenditorialità e 
le politiche di sostegno ai rapporti 
interaziendali. L'indicazione meto-
dologica che emerge complessiva-
mente pone in termini diversi dal 
passato il problema ancora irrisolto 
del divario tra Mezzogiorno e resto 
del paese. L'impatto delle crisi setto-
riali e della diffusione delle nuove 
tecnologie sull'economia nazionale 
ha indirizzato la ricerca verso indi-
catori delle modalità di coinvolgi-
mento e di reazione dei tessuti pro-
duttivi meridionali nei confronti di 
situazioni d'incertezza e di crisi. 

R. Imbruglia 

Pagina a cura di Delia 
Frigessi ed Enrico Pugliese 

Ada Becchi Collida, Patrizia Consiglio, 
Giovanni Ferraro e Matelda Reho 

Passano gli anni e il nuovo 
non viene 

Franco Angeli, Milano 1986, 
pp. 275, Lit. 20.000 

Molto si è scritto sul Mezzogiorno contemporaneo. 
Fitto è il catalogo delle ricerche che si sono addensate nel 
corso degli anni. Eppure la comprensione del cambia-
mento continua a sfuggirci. Un significativo passo in 
questa direzione può essere compiuto grazie a questo vo-
lume che presenta i risultati di un'indagine, ampia e ac-
curata, sulle aree irpine e lucane investite dal terremoto 
del 23 novembre 1980. In realtà l'orizzonte analitico 

della ricerca è più esteso: i tre capitoli del libro costitui-
scono un unico viaggio sia all'interno delle aree terre-
motate sia dentro alla problematica della marginalità. 

Pregio principale del volume è quello di sottolineare 
che una corretta previsione del "futuro" e una corretta 
visione retrospettiva non possono basarsi solo su una se-
rie storica di dati. Bisogna, infatti, partire dai problemi: 
e sono questi che gli autori pongono al centro del dibat-
tito, in misura maggiore delle semplici e spesso ambigue 
statistiche. La trama dei loro contributi può essere rico-
struita partendo dall'analisi del concetto di margina-
lità. Nota Ada Collida »e//Tntroduzione che nel nostro 
paese "la proiezione territoriale dei fenomeni di arretra-
tezza ed emarginazione ha portato all'individuazione 
di una coincidenza fra questi fenomeni e la dislocazione 
'interna' delle aree territoriali''. L'indicazione di fondo 
è che la marginalità di alcune zone del sud è un "dato 
storico", "un'eredità consolidata". E si sostiene che tra-
scurare quest'aspetto costituirebbe un'indebita semplifi-
cazione del problema della marginalità. 

L'obiettivo degli autori non è solo quello di ripercor-
rere l'onda lunga della marginalità e dell'arretratezza 

per captare le caratteristiche delle zone interne della 
Campania e della Basilicata. Vi è il tentativo di suggeri-
re le possibili politiche del lavoro che servano ad inter-
rompere il processo di dipendenza delle aree interne. E 
va sottolineato che si tratta di una dipendenza consoli-
data, perché operano meccanismi che la riproducono. E 
su questi che occorre intervenire, cercando di riequili-
brare il rapporto tra popolazione e risorse. In quest'otti-
ca lo sguardo analitico degli autori indugia soprattutto 
sui problemi del mercato del lavoro, valutando l'impat-
to esercitato dalla legislazione per l'area terremotata. La 
domanda cui si cerca di dare una risposta è la seguente: 
quale offerta di lavoro per l'industrializzazione espri-
merà questo territorio? L'analisi si conclude infatti esa-
minando la prossima localizzazione delle nuove indu-
strie manufatturiere e gli assetti che si definiranno sui 
mercati del lavoro locali. 

N . Boccella 

Autori vari La violenza nascosta 
Gli abusi sessuali sui bambini 

w.v. Fiegenheimer Psicoterapia breve 
Teorie e tecniche di trattamento 

T. Giani Gallino La ferita e il re 
Gli archetipi femminili 
della cultura maschile 

L . Frontoni II mercato dei segni 
Consumi e comunicazione 
pubblicitaria 

L. Kreisler 

S. Montefoschi 

Clinica psicosomatica 
del bambino 

Essere nell'essere 

D.W. winnicott II bambino deprivato 
Le origini della tendenza antisociale 



Economia 
VITTORIO MATHIEU, Filosofia 
del denaro. Dopo il tramonto 
di Keynes, Armando, Roma 
1985, pp. 311, Lit. 19.000. 

L'intenzione che sta dietro il libro 
di Mathieu è meritoria: tanto più 
che va controcorrente. In tempi in 
cui i confini disciplinari si fanno 
sempre più stretti, e rigidi, Mathieu 
viene a proporci un libro di filosofia 
su un tema cosi tipicamente econo-
mico, almeno a prima vista, come il 
denaro. Gli economisti se la prende-
ranno per le inevitabili cantonate 
(ve n'è più d'una), i filosofi se ne di-
sinteresseranno. Eppure, da Marx a 
Simmel, il denaro è stato varie volte 
oggetto d'attenzione da parte filoso-
fica. Eppure, nonostante il libro si 
collochi nella comoda corrente del 
pensiero di destra, con gli inevitabili 
peana all'iniziativa individuale e la 
denuncia dell'ingerenza dello Stato, 

ha per lo meno il merito di non ap-
poggiarsi al monetarismo prima e se-
conda maniera, saldamente assestato 
nelle università e nei luoghi di pote-
re. In effetti, è piuttosto al tentativo 
della scuola austriaca, e di von 
Hayek in particolare, di coniugare 
individualismo metodologico e na-
tura creditizia della moneta che Ma-
thieu in qualche modo si rifà. 
Perché il libro, allora, non convin-
ce? Sarà perché il lettore ha quasi 
sempre l'impressione che l'autore 
voglia propinargli per filosofia con-
siderazioni di apparente buon senso 
e certo dubbio gusto (come le battu-
te sul prezzo delle donne oneste in 
Ungheria), e rimpiange quindi di 
non avere impiegato i soldi devoluti 
all'acquisto del volume per un bel 
giro in taxi, che garantisce spesso 
conversazioni più interessanti con il 
guidatore e sicuramente panorami 
più interessanti. Sarà, soprattutto, 
che Mathieu, se ha ragioni da vende-
re nel criticare gli approcci che rap-
presentano l'economia come una 
"produzione di merci a mezzo di 

merci", vuole convincerci un po' 
troppo facilmente che la capitalistica 
"produzione di denaro a mezzo di 
denaro" è la stessa cosa della natura-
le "produzione di lavoro a mezzo di 
lavoro". Per accettare l'idea che il 
profitto e il denaro, più che il mi-
gliore siano l'unico mondo (econo-
mico) possibile, avremmo gradito 
qualche petizione di principio in 
meno e qualche argomentazione in 
più. 

R. Bellofiore 

DAVID RICARDO, Scritti mone-
tari, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma 1985, [ma 1986] 
trad. dal francese di Marcello Cor-
ti e dall'inglese di Alvaro Cencini, 
pp. 495, s.i.p.. 

David Ricardo è economista la cui 
interpretazione è controversa. Dal 
1951 l'edizione critica completa dei 

suoi lavori, magnificamente curata 
da Piero Sraffa, ha dato luogo ad un 
rinnovarsi degli studi su questo au-
tore, esponente principe dell'econo-
mia classica inglese. L'attenzione si è 
però generalmente appuntata, in 
forza della stessa introduzione gene-
rale di Sraffa, sulla teoria del valore, 
dei prezzi e della distribuzione, 
esposta in particolare, ma non solo, 
nelle varie edizioni dei Principi di 
economia politica; solo recentemen-
te, nuovi studi sono stati dedicati al-
la teoria della crescita dell'economi-
sta inglese. Meno studiati gli aspetti 
monetari del pensiero di Ricardo, 
spesso assimilato tout court ad una 
versione particolarmente rigida del-
la teoria quantitativa. Questo volu-
me rende disponibili al lettore italia-
no, oltre al noto e fondamentale 
scritto, inedito in vita, su "Valore as-
soluto e valore di scambio" (già tra-
dotto negli anni '60 dalla "Rivista 
Trimestrale"), gli scritti monetari 
più rilevanti di Ricardo: da "The 
High Price of Bullion" del 1810-11, 
sino al "Proposals for an Economi-

cai and Secure Currency" del 1816, 
ed al postumo "Pian for the Establi-
shment of a National Bank"; oltre a 
scritti sul "Morning Chronicle", alla 
polemica con Bosanquet, e alle note 
sullo scritto Sui prezzi di Bentham. 
Come mostra Bernard Schmitt nella 
sua lunga e densa introduzione, 
l'analisi fornita da Ricardo del nesso 
moneta-prezzi ha a monte una teo-
ria del valore assoluto, che fa della 
moneta una moneta-merce, e a valle 
un versante prescrittivo, la proposta 
di riforma della creazione monetaria 
che riduca quest'ultima a mediazio-
ne finanziaria. Dalla lettura di 
Schmitt emergono bene tanto il ri-
gore di Ricardo (se la moneta è eso-
gena, essa non può che avere un ruo-
lo passivo nell'economia), quanto la 
contraddittorietà della sua teoria (la 
moneta deve essere merce per posse-
dere valore e poter misurare le altre 
merci, ma al tempo stesso dovrebbe 
non essere merce pena il far parte 
dell'insieme delle merci da misura-
re). 

R. Bellofiore 

Sergio Ricossa 
La fine dell'economia. 
Saggio sulla perfezione 

Sugarco, Milano 1986, 
^pp. 214, Lit. 20.000 

Economista di dichiarata e intransigente fede liberi-
sta, Sergio Ricossa scende qui alle radici filosofiche della 
scienza economica per scoprirvi l'origine più profonda 
delle tendenze e/o dei cedimenti antiliberisti che carat-
terizzerebbero, a suo avviso, gran parte del pensiero eco-
nomico. Alla base di ciò starebbe una visione del mondo 
che tende permanentemente alla ricerca di un regno 
mondano di perfezione che sia libero dal dominio dei 
fattori economici. Questo "perfettismo" trae alimento 
dalla cultura signorile, che depreca il lavoro in quanto 

servile, perché dipendente da un padrone e subordinato 
ai fattori economici; diffida del mercato e delle innova-
zioni; è contro il denaro e le attività mercantili; conce-
pisce la libertà come libertà dall'economia, e non come 
libertà dell'economia. A ben guardare, secondo Ricossa, 
la tendenza al "perfettismo" si riscontra non solo — 
com'è ovvio — nel marxismo (la forma moderna più 
compiuta di "perfettismo") o nel riformismo keynesia-
no, o in Keynes stesso. Oltre che nel liberalismo utilita-
ristico di Bentham, di John Stuart Mill e di Sidgwick, se 
ne trovano tracce anche nell'equilibrio economico gene-
rale neoclassico di Walras e Pareto, in quanto ad esso è 
inerente la caratteristica di ottimalità in senso pareva-
no, una caratteristica che già nel 1936 Hayek aveva de-
nunciato come pericolosa. La contrapposta visione "im-
perfettistica" invece "sa che la concorrenza non è mai 
perfetta e può mancare del tutto; che il mercato più è li-
bero e innovativo, e più minaccia di squilibrare l'econo-
mia "; che — come ha sostenuto Hayek — "probabilmen-
te nulla ha danneggiato la causa liberale tanto quanto 
la caparbia insistenza di alcuni liberali sul principio del 

laissez faire". 
Il libro tace del tutto sul monetarismo (sia di Fried-

man, sia dei suoi continuatori più radicali, i "nuovi 
economisti classici") che com'è noto è la forma oggi poli-
ticamente più influente di liberismo economico. È evi-
dente. tuttavia, che in base ai criteri di Ricossa esso an-
drebbe considerato come una forma estrema di "perfetti-
smo ", e come tale egli dovrebbe respingerlo. 

Si comprende quindi — anche se non si giustifica — 
il rigoroso silenzio su questo punto. D'altra parte, molte 
delle tesi che secondo Ricossa sono caratteristiche 
dell'imperfettismo trovano da tempo piena accoglienza 
presso gli oppositori del neoliberismo monetaristico, e 
rappresentano addirittura il pezzo forte della loro criti-
ca, come l'idea che l'equilibrio statico e i comportamenti 
secondo il principio di massimo siano scarsamente signi-
ficativi. Per cui il lettore, alla fine, resta con l'impressio-
ne che una visione "imperfettista" dell'economico, con-
trariamente all'idea di Ricossa, possa essere assai più 
congeniale alla causa non liberista che a quella liberista. 

G.L. Vaccarino 

Quale strategia per l'industria? 
Rapporto sull'industria e la 
politica industriale italiana, a 
cura del Centro Europa Ricerche 
(CER) e dell'Istituto per la Ricerca 
Sociale (IRS), Il Mulino, Bologna 
1986, pp. 221, Lit. 15.000. 

Se ormai numerose sono le analisi 
volte a indagare i caratteri assunti 
dalle trasformazioni intervenute nel 

sistema industriale italiano a partire 
dal primo shock petrolifero, il Rap-
porto si concentra invece sulla valu-
tazione del ruolo svolto nel processo 
di cambiamento dagli strumenti del-
la politica industriale e dai provvedi-
menti di politica economica. Per 
quanto riguarda questi ultimi il Rap-
porto analizza quelli prioritari: le 
politiche del lavoro, l'adeguamento 
dei mercati finanziari, la politica tri-
butaria e quella di stimolo alle 
esportazioni, l'uso della domanda 
pubblica. Sulla politica industriale 
in senso stretto, gli interventi resi 
operativi negli anni '70 partivano 

dall'assunto di una crisi generalizza-
ta dell'industria, confondendone 
però i due aspetti: l'invecchiamento 
della struttura industriale italiana ri-
spetto ai concorrenti e lo stato di 
crisi di alcune grandi imprese in set-
tori ben delimitati. La non distinzio-
ne dei due livelli sarebbe stata la 
condizione per il prevalere di una 
logica indiscriminata di salvataggio 
piuttosto che una selezione degli in-
terventi. Dal punto di vista metodo-
logico è infine da notare come il 
Rapporto costituisca la sintesi delle 
indicazioni emergenti da un ampio 
numero di studi monografici, di 
prossima pubblicazione. 

A. Enrietti 

CLAUDIO CIBORRA, Le affinità 
asimmetriche. Il caso Olivetti 
A T & T , Franco Angeli, Milano 
1986,pp. 299, Lit. 18.000. 

L'annuncio, nel gennaio del 1984, 
dell'accordo tra Olivetti e AT&T fu 
seguito da un dibattito centrato 
principalmente su due domande: da 
un lato il perché della scelta di 
un'impresa statunitense piuttosto 
che europea, dall'altro quali gli spazi 
di autonomia per l'Olivetti di fronte 
ad un partner delle dimensioni 
dell'AT&T. Queste domande sono 
all'origine della ricerca commissio-
nata dalla Fiom-Cgil Piemonte. 
L'autore colloca l'accordo all'inter-
no dell'industria mondiale dell'in-
formatica ed automazione d'ufficio 
caratterizzata, negli anni '80, da una 
nuova fase di concentrazione, rista-

bilizzazione dell'oligopolio, elevata 
mortalità delle imprese, competizio-
ne globale e presenza a livello inter-
nazionale. Di fronte a tale scenario 
diventa irrinunciabile, per una im-
presa che voglia stare sul mercato, 
costituire una fitta rete di alleanze 
internazionali, al cui centro si pon-
gono le imprese statunitensi, in posi-
zioni di vantaggio per il loro livello 
di internazionalizzazione, il potere 
di mercato, la forza finanziaria. Se 
nell'accordo in questione il maggior 
rischio per l'Olivetti sta nella spro-
porzione della forza globale delle 
due imprese, il punto di forza 
dell'impresa italiana sta nella capa-
cità di fornire le risorse mancanti 
all'AT&T: la capacità di marketing 
e di commercializzazione, e la capa-
cità di sviluppare nuovi prodotti in 
rapporto alle esigenze del mercato. 

A. Enrietti 

NICOLA ACOCELLA, FRANCE-
SCA SANNA RANDACCIO, RO-
BERTO SCHIATTARELLA, Le 
multinazionali italiane, Il Muli-
no, Bologna 1985, pp. 232, Lit. 
20.000. 

Finora non esisteva in Italia una 
inchiesta approfondita e completa 
sulla internazionalizzazione delle 
imprese italiane: la lacuna è stata col-
mata con questa ricerca realizzata su 
incarico dell'Istituto di Ricerca e In-
formazione sulle Multinazionali di 
Ginevra, ricerca che ha dapprima 
realizzato un censimento delle im-
prese italiane con investimenti 

all'estero e, successivamente, le ha 
intervistate. I risultati offrono uno 
spaccato interessante, e anche inedi-
to, dell'industria italiana: innanzi-
tutto, se a livello aggregato l'Italia 
presenta un grado di internaziona-
lizzazione ridotto rispetto ad altri 
paesi, a livello di singole imprese 
non pare discostarsi molto dai con-
correnti esteri. Inoltre, il processo 
ha teso a crescere in misura relativa-
mente rapida tra il 1974 e il 1981. In 
termini di localizzazione il 50% de-
gli investimenti totali è stato indiriz-
zato verso i paesi in via di sviluppo, 
anche se negli anni '70 il flusso si è 
diretto soprattutto verso quelli svi-
luppati. Settorialmente si manifesta 
una forte concentrazione nell'indu-
stria estrattiva, in particolare la 
gomma, mentre quasi assente è la 
chimica, dove invece si concentrano 
i maggiori investimenti degli altri 
paesi. Infine, trova conferma il cre-
scente ruolo delle imprese di minori 
dimensioni: circa un quarto delle at-
tività estere è da imputare a queste 
imprese. 

A. Enrietti 

H M D L D 
GENEEN 
MANAGING 

"Come ho creato 
l'impero ITT... " 

EDIZIONI DEL SOLE 24 ORE 



Scienze 
KARL DRLICA, In t roduzione 
all'ingegneria genetica, Gar-
zanti, Milano 1986, ed. orig. 1984, 
trad. dall'inglese di Isabella Moli-
nari, pp. 233, Lit. 16.000. 

Il DNA è il vero e proprio pro-
gramma di ogni organismo vivente. 
Molecola sottilissima e lunghissima, 
contiene tutta l'informazione neces-
saria ad ogni processo vitale. Negli 
ultimi vent'anni, i biologi molecola-
ri hanno decifrato il codice chimico 
del DNA, hanno imparato a tagliar-
ne frammenti, ad unirli ad altri di-
versi. Hanno imparato anche ad in-
serire frammenti di DNA prove-

nienti da un certo organismo in un 
altro organismo, dove essi possono 
funzionare normalmente. L'organi-
smo ricevente possiede ora informa-
zioni genetiche estranee, che nondi-
meno può interpretare e utilizzare. 
E un "nuovo" organismo. Questa è 
l'ingegneria genetica. Non vi è alcun 
dubbio che essa darà la spinta finale 
per far uscire la biologia dalle sue ve-
sti, ormai strette, di scienza osserva-
tiva e classificativa. Lo scienziato 
creatore di orrendi mostri è fanta-
scienza passata. I "mostri" genetici 
di oggi sono programmati, control-
labili, utilizzabili. Ma la paura del 
mostro è sempre in agguato, sia nel-
la mente dello scienziato che lo ha 
creato, sia negli occhi dell'ignaro 
spettatore. L'ingegneria genetica of-
fre all'uomo enormi possibilità, nel 

bene e nel male. Per sfatare irragio-
nevoli paure e per difendersi da in-
giustificate illusioni, è necessario che 
il mistero sia rivelato. Questa è 
l'idea che ha mosso Karl Drlica alla 
scrittura di questo libro. L'autore 
compie qui enorme sforzo divulgati-
vo, per descrivere con semplicità e 
chiarezza una materia intrinseca-

mente ostica. Sforzo, d'altronde, 
premiato, perché il libro scorre con 
piacevole facilità anche attraverso 
complicatissime descrizioni tecni-
che. Chiara e precisa l'informazione 
visiva, riusciti i paragoni esemplifi-
cativi, il volume di Drlica si rivolge 
ad un pubblico vasto, le cui uniche 
armi siano curiosità ed attenzione. 

L'informazione aggiornata e detta-
gliata rende il libro piacevole anche 
per un pubblico più vicino alla ma-
teria. D 'a l t ronde, nei giorni 
dell'elettronica e dei computers, 
l'informatica delle cose viventi è 
chiave di sicuro successo. 

M. De Bortoli 

AA.W. 

L ' a p p r o c c i o e p i d e m i o l o g i c o 
i n p s i c h i a t r i a 

a cura di Michele Tansella, Boringhieri, 
Torino 1985, pp. 524, Lit. 75.000 

Questo libro, un'antologia sull'utilizzo ed il rappor-
to esistenti tra epidemiologia e psichiatria, rappresenta 
una novità nella situazione della pubblicistica psichia-
trica italiana. Risponde infatti ad una lacuna pressoché 
assoluta del nostro panorama editoriale, riuscendo a 
darci non soltanto dei tagli "interni" relativi a singoli 
temi (ad es. Sindromi schizofreniche, Uso degli psicofar-
maci, Sindromi depressive), ma proponendoci anche sti-
moli e riflessioni sul valore euristico più generale (e 
quindi metodologico) di questo approccio alla psichia-
tria. Come giustamente il curatore sottolinea, l'epide-
miologia non offre solo un contributo tecnico parziale 
(la statistica applicata a dati psichiatrici), ma pone pri-

ma di tutto lo specialista di fronte alla concatenazione 
logica: documentazione — valutazione — scopi e fini 
dell'intervento (al proposito cfr. il bel saggio di Castel-
franchi). Nell'attuale situazione italiana del dopo legge 
180 (caratterizzato dalla necessità di attivare i nuovi 
servizi territoriali), ciò è assolutamente basilare ed è an-
che un problema di igiene mentale (vorremmo dire) dei 
Servizi di salute mentale. È certo infatti che il successo 
della psichiatria — senza — manicomio sarà condizio-
nato dalla capacità di collegare i progetti terapeutici sul 
singolo malato al progetto complessivo del Servizio ter-
ritoriale. E, attualmente, la capacità degli specialisti del 
settore di coniugare capacità terapeutiche individuali e 
capacità di programmazione-gestione di tutto il Servi-
zio (per lo più tutto da inventare al di là di parcellari 
prestazioni ambulatoriali) non è certo diffusa. Gli stru-
menti pratici e le riflessioni teoriche proposte dall'ap-
proccio epidemiologico, inserito nella pratica quotidia-
na specialistica (sia a livello clinico-individuale che di 
progettazione-verifica generale) sono senza dubbio una 
conditio-sine-qua-non che permette l'instaurarsi di 
quel feed-back conoscitivo (ora pressoché sconosciuto 
nell'organizzazione dei servizi socio-sanitari ed in parti-

colare di quelli psichiatrici) che lega l'intervento e la sua 
verifica, la prestazione giornaliera e la progettazione fu-
tura, il benessere del singolo paziente e quello di tutta la 
popolazione, nonché il rapporto quantità-qualità 
dell'intervento ed infime lo spinoso rapporto dell'omoge-
neità (non identità!) del linguaggio e dei fini tra speciali-
sti ed amministratori pubblici. 

Buona accoglienza dunque a questa antologia che of-
fre da una parte stimolanti riflessioni sulle suddette im-
passes logiche ed organizzative, ed offre dall'altra esem-
pi stimolanti di esperienze in questa direzione. Ad es. il 
resoconto di T. Fryers e K. Wooff su di un servizio ingle-
se, così come quello del S.P. T. di Verona-sud a cui colla-
bora il curatore del volume. Il singolo lettore a seconda 
delle sue affinità potrà poi trovare nella raccolta suffi-
cientemente vasta (circa 20 articoli) contributi più preci-
si sulla organizzazione di ricerche epidemiologiche (es. 
l'articolo di A. Dupont sul Registro psichiatrico, o quel-
lo di D. De Salvia sulla teoria e utilizzo di questo tipo di 
dati), affiancati a temi più consolidati e classici (ad es. 
emigrazione, classe sociale... di H. Hàfner). 

L . Tavolaccini 

JOHN H. WEAKLAND, JOHN J . 
HERR, L 'anziano e la sua fami-
glia, La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1986, ed orig. 1979, trad. 
dall'inglese di Ariana Bottini, pp. 
294, Lit. 32.500. 

I due autori, nelle loro attività teo-
rica e clinica, prevalentemente svol-
te presso il Mental Research Institu-
te di Palo Alto hanno potuto rileva-
re nell'anziano e nel suo gruppo fa-
miliare interessanti corrispondenze 
ad aspetti che avevano precedente-
mente stimolato la Family Group 
therapy per gli adoloscenti e gli schi-
zofrenici. Il frutto delle loro ricer-
che applicate è presentato in questo 
libro, accompagnato dalla presenta-
zione di Mara Selvini Palazzoli. Il te-
sto offre certamente l'occasione per 
ripensare alla terza età abbandonan-
do le stereotipie affettive e culturali 
prevalenti nella nostra società, in 
particolare quelle assistenziali; l'ope-
razione culturale, espressa senza 
mezzi termini ed attraverso un sus-
seguirsi di esemplificazioni operati-
ve, a modello sistemico, consiste nel 
riattribuire alla età anziana possibi-
lità vitali. L'anziano, un soggetto 
non più isolato e predestinato viene 
considerato in funzione di ciò che 
più caratterizza la soggettività: "la 
presenza dell'altro con cui relazio-
narsi" e dunque la proposta degli au-
tori è di occuparsi di questo sistema 
intrarelazionale ed interrelazionale e 
delle relative comunicazioni. L'ope-
ratore a sua volta è presentato come 
un possibile operatore di cambia-
mento in una proposta tecnica di in-
tervento sistemico, utilizzando prin-
cipi già propri della terapia di grup-
po della famiglia. La problematicità 

della terza età è vista come tale e con 
sue proprie caratteristiche passibili 
di interventi fecondi, superando la 
visione deterministica del preludio 

alla morte o di appendice alle altre 
fasce di età. 

R. Gianni 

JOHN WEINMAN, Psicologia 
per medici, Il Mulino, Bologna 
1985, ed. orig. 1981, trad. dall'in-
glese di Cristiana Scandolara, pp. 
432, Lit. 40.000. 

Il rischio maggiore che corre que-
sto manuale per futuri medici è quel-
lo di creare una troppo rapida e paci-
fica assimilazione del proprio inter-
locutore, la psicologia. Tale opera-
zione avviene ora privilegiando gli 

approcci cognitivo e psicofisiologi-
co, ora attraverso un eclettismo su-
perficiale per il quale la risposta alla 
domanda: di tante teorie quale è la 
migliore? sarà quindi: tutte e nessu-
na. 

Eppure lo sforzo di presentare in 
modo chiaro una rassegna aggiorna-
ta della sperimentazione degli psico-
logi influente sui dati clinici è note-
vole. Ma manca, ad esempio, il co-
raggio di suggerire ipotesi di ricerca 
alternative a concettualizzazioni di 
cui pure si riconoscono i limiti, qua-
li quelle sullo stress e sulle tre aree di 
localizzazioni delle funzioni. Tale 
parzialità è solo in parte emendata 
dall'ampia bibliografia, rivista per 
l'edizione italiana da Riccardo Luc-
cio. I capitoli che più appaiono inte-

ressanti per il medico pratico sono 
quelli che prendono in esame in-
fanzia, invecchiamento, interazione 
medico-paziente, reazioni psicologi-
che individuali a malattia e terapia, 
problemi dell'organizzazione ospe-
daliera. Così pure alcuni singoli 
spunti sono notevoli, quali la discus-
sione della "psicosi da centro di ria-
nimazione", e la depressione che se-
gue la "luna di miele" nelle persone 
trattate in emodialisi. Nel clima di 
progressismo accademico nel quale 
si muove il libro, la domanda che ri-
mane tuttavia irrisolta è proprio 
quale sia lo specifico della psicolo-
gia, per dei medici che nella propria 
pratica quotidiana intendano andare 
al di là di un buon senso comune. 

M. Ammaro 

1=1-
ECIZIQNI LAVORO 

narrativa 

Djibril T. Niane 

SUNDIATA 
E p o p e a m a n d i n g a 

Le gesta leggendarie di Sundiata «figlio del 
bufalo e del leone», padre del Mandingo, in uno 

splendido racconto dalle cadenze epiche. 
Un grande classico della letteratura africana. 

Electa 
Novità librarie 
Storia dei Longobardi 
Paolo Diacono 
La narrazione del popolo longobardo dal momento in cui 
si muove dalla Scandinavia verso il Sud sino a quando 
Carlo Magno ne travolge la resistenza e ne cancella il 
regno. 

Arte Veneta 
Voi. XXXIX 
Rivista di Storia dell'Arte diretta da Rodolfo Pallucchini 
e Sergio Bettini 
La pluralità delle voci e degli studi nella vastità degli ele-
menti trattati. Giambattista Tiepolo, i pittori miniaturisti 
del XIII secolo, dagli affreschi inediti di Paris Bordon a un 
Guardi ritrovato. Committenti e artisti della Scuola Gran-
de di San Rocco. 
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GILLES DELEUZE, Cinéma 2: 
L'image temps, Les Editions de 
Minuit, Paris 1985, pp. 366, 95 F. 

Se già ne L'image-mouvement l'im-
magine cinematografica era intesa 
come "stimma" delle altre arti, con 
L'image-temps Deleuze fa il salto de-
finitivo: partendo da Bergson e Peir-
ce, tenta una rifondazione della teo-
ria del cinema in chiave filosofica, in 
chiara posizione critica rispetto agli 
approcci narratologici e semiologici 
degli ultimi vent'anni. E nella "nuo-
va immagine" del cinema moderno, 
dal neorealismo a oggi, ma anche 
prima, che Deleuze individua la pre-
valenza di quelle situazioni ottiche e 
sonore pure ("E un cinema di veden-
ti, non più di azione"), ove l'imma-
gine cinematografica diventa forma 
di conoscenza, il movimento discen-
de dal Tempo, la cinepresa (la carrel-
lata in Visconti e Resnais, la profon-
dità di campo in Welles) temporaliz-
za l'immagine, il montaggio non 
raccorda più ma sconnette. L'imma-
gine-tempo (si pensi ai suoi poli più 
espliciti, il sogno e il ricordo) opera 
in una gigantesca memoria-mondo, 
rende indistinguibili soggettiva e og-
gettiva, passato/presente/futuro, 
reale e immaginario. Ci si muove 
all'interno di circuiti mentali dove 
azione e giudizio vengono sospesi, 
crolla la narrazione come concatena-
mento di interazioni, trionfa la po-
tenza del falso; il cinema, il mondo, 
si risolvono in un sistema di imma-

§ini' L. Cena 

PASCAL BONITZER, Décadra-
ges, Cahiers du Cinéma, Editions 
de l'Etoile, Paris 1985, pp. 108, 65 
F. 

Décadrages raccoglie una serie di 
articoli apparsi negli ultimi anni in 
occasioni diverse, insieme a due testi 
inediti che ampliano il quadro di in-
sieme e stimolano la rilettura dei te-
sti già conosciuti. È proprio la siste-
mazione unitaria che rende significa-
tivi i collegamenti, i rimandi, le inte-
grazioni tra un testo e l'altro, nel 
quadro di un'indagine complessiva 
sui legami profondi tra pittura e ci-
nema, sul piano del loro statuto teo-
rico, dei rapporti tra lettura e visio-
ne, dei modi stessi della visione con-
temporanea, a partire dalle profonde 
modificazioni avutesi con l'avvento 
di fotografia e cinema. Partendo dal 

presupposto che tanto il cinema ha a 
che fare con il quadro statico quanto 
la pittura con il movimento, Bonit-
zer riconsidera tradizionali questio-
ni della teoria del cinema, come la 
diatriba tra "coloro che credono nel-
la realtà" e "coloro che credono 
nell'immagine", nel quadro di una 
più ampia problematica di spazio fi-
gurativo, di prospettiva come forma 
simbolica, di figurazione e rappre-
sentazione, che interessa tutta la tra-
dizione figurativa occidentale. Ma, 
se questo è il punto di partenza, par-
ticolarmente illuminanti sono le 
considerazioni sulla visione contem-
poranea, sulla ricerca, in pittura co-
me nel cinema, di una logica della 
sensazione, di una sorta di télescopa-
ge che abolisce la classica gerarchia 
del vicino e del lontano, nella preva-
lenza dell'obliquo, del frammenta-
rio, del décadrage rendendo instabile 
e atopico il posto dello spettatore. 

G. Carluccio 

MICHEL CHION, Le son au 
cinéma, Cahiers du Cinéma-Edi-
tions de l'Etoile, Paris 1985, pp. 
220, 95 F. 

Continuando il discorso già avvia-
to con La voix au cinéma (Ed. de 
l'Etoile), Chion riprende qui i ter-
mini essenziali del dibattito sui rap-
porti tra suono e immagine — mai 
però prima analizzati in modo cosi 
sistematico. Nel corso del suo lavo-
ro l'autore si sofferma in particolare 
sui rapporti fra "suono in", "suono 
fuori campo" e "suono off", indivi-
duando il funzionamento della cir-
colazione degli effetti sonori all'in-
terno dei tre spazi e insistendo 
sull'importanza delle zone di fron-
tiera — a volte chiuse, altre aperte — 
che li dividono. A partire dalle perti-
nenze individuate l'autore analizza 
poi il film di Bresson Un condannato 
a morte è fuggito, dimostrando così 
la funzionalità del suo modello. Do-
po essersi soffermato sul ruolo del 
"punto d'ascolto", in rapporto a 
quello del "punto di vista" e sulla 
questione del suono diretto e della 
post-sincronizzazione, Chion af-
fronta anche il problema della musi-
ca, sostenendo come non esista della 
musica per il cinema (intesa come 
genere specifico), quanto semplice-
mente della musica al cinema, il cui 
ruolo viene in seguito analizzato a 
partire dalla considerazione che: "Il 
rapporto più semplice fra il brano 

musicale più chiaramente connotato 
e la scena più stereotipata, implica 
già tutta una serie di sviluppi succes-
sivi, d'interazioni di senso e 
d'espressione fra i due elementi in 
gioco", che ci consentono di parlare 
di una vera e propria dialettica inter-
na al racconto filmico. 

D. Tornasi 
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MICHEL CHION, Écr i re un 
scénario, Cahiers du Cinéma-
I.N.A., Paris 1985, pp. 220, 84 F. 

Partendo dal presupposto che le 
"storie, indubbiamente, sono sem-
pre le stesse", Chion evidenzia come 
ciò che è "infinitamente aperto e rin-
novabile è l'arte della narrazione, 
del racconto, di cui l'arte dello sce-
neggiatore non è che un'applicazio-
ne particolare, pensata per il cine-
ma". A metà strada fra un manuale 
di istruzioni pratiche su come co-
struire una buona sceneggiatura e un 
libro di introduzione alla narratolo-
gia filmica, Écrire un scénario, è in-
nanzitutto un singolare crocevia di 
testi diversi. Da una parte infatti 
l'autore discute la dimensione narra-
tiva di quattro sceneggiature in qual-
che modo rappresentative di diverse 
tendenze del racconto filmico (Il te-
stamento del dottor Mahuse, Acque 
del sud, L'intendente Sansho e Pauli-
ne à la plage), dall'altra fa ricorso — 
utilizzandoli come strumenti per 
l'analisi stessa ma anche come testi a 
loro volta da analizzare — a sei ma-
nuali anglosassoni del tipo "come 

scrivere la vostra sceneggiatura in 20 
lezioni". Ne viene fuori un libro in-
teressante che, pur nella sua natura 
essenzialmente divulgativa, non ba-
nalizza mai i problemi nè cade in ec-
cessivi schematismi. E un testo che 
dovrebbe essere letto non solo da 
ogni aspirante sceneggiatore, ma an-
che da chi si sta finalmente convin-
cendo dell'impossibilità di un cor-
retto rapporto col cinema che pre-
scinda dal suo aspetto narrativo. 

S. Cortellazzo 

L'image, l'Imaginaire, "Hors ca-
dre", n. 4, Printemps 1986, Presses 
Universitaires de Vincennes, Paris 
1986, pp. 213, 70 F. Per abbona-
mento alla rivista: Michèle Lagny 
(Hors cadre), 152, boulevard Ma-
genta, 75010 Paris, France. 

Se il progetto teorico su cui si fon-
da Hors Cadre intende considerare il 
cinema "à travers champs disciplinai-
res" utilizzandolo da un lato come 
operatore trasversale, dall'altro co-
me specifico oggetto di indagine, la 
legittimità e produttività di una tale 
operazione emerge pienamente in 
questo numero dedicato a image, 
imaginaire. E, infatti, proprio la na-
tura fisica del cinema, il funziona-
mento globale del suo dispositivo, a 
giustificare e sostenere la ripresa di 
un dibattito certamente non inedito, 
fornendo nuovi spunti di riflessione. 
L'ambiguità ontologica delle nozio-
ni di "image" e "imaginaire" sembra, 
infatti, riflettersi nella stessa ambi-
guità del materiale filmico, nella dia-
lettica di presenza/assenza, concrè-
to/astratto, oggetto/fantasma; ed è a 
partire da questi elementi che la 
gran parte degli eterogenei contribu-
ti raccolti in questo numero (saggi 
scientifici, interviste, piccole produ-
zioni "immaginarie" ad opera di 
scienziati, filosofi, scrittori, oltreché 
studiosi di cinema; fra gli altri, De-
leuze, Metz, Virilio, Mesnil, Brunet-
ta, Ropars, Sorlin) sviluppano rifles-
sioni sui rapporti tra immagine e im-
maginario, immaginazione e perce-
zione, attività immaginativa e pen-
siero astratto, che, attraverso esem-
plificazioni proprie di ogni singola 
area di appartenenza, rivelano inti-
mi collegamenti tra i diversi tipi di 
immaginario e forse un privilegiato 
luogo di convergenza in quella pro-
prietà dell'immagine/immaginario 
del cinema che Metz chiama "imagi-

1 u e " - G. Carluccio 

L'Effet Koulechov/ The Kule-
shov Effect, "Iris", n. 1, voi. 4,1° 
semestre 1986, Paris, pp. 136, 58F. 
Per abbonamento alla rivista: Iris 
c/o Adels, 27, Rue du Faubourg 
Saint-Antoine, 75011 Paris, Fran-
ce. 

Convinto assertore della centralità 
del montaggio nella costruzione dei 
significati filmici, Kulesov speri-
mentò negli anni '20 le reazioni del 
pubblico di fronte alle immagini di 
un primo piano sempre uguale abba-
stanza inespressivo dell'attore Mo-
zukin, alternato con tre diverse in-
quadrature che rappresentano un 
piatto di minestra, una bara, un 
bambino. Secondo le parole di Pu-
dovkin, allora allievo di Kulesov, gli 
spettatori si estasiarono di fronte al 
modo in cui l'attore esprimeva la fa-
me, il dolore e l'amore paterno. 
Nacque così quello che in tutte le 
storie del cinema verrà chiamato 
l'"effetto Kulesov". A tale "effetto" 
è dedicato l'ultimo numero della ri-
vista "Iris", la quale cerca di andare 
oltre al mito che quell'esperimento 
finì col generare. C'è addirittura chi 
si domanda — come fa Aumont — se 
l'"effetto Kulesov" esistè veramente. 
Esso può infatti venire letto — vedi 
il saggio di Chateau — tanto come 
dimostrazione dei poteri sintagmati-
ci del film, della sua logica diegetica, 
quanto, all'opposto, come esaltazio-
ne dei poteri metaforici del montag-
gio e della sua discontinuità. Iampol-
ski, Kepley e Tsyviane analizzano, 
ognuno da suo conto, ciò che ha in 
qualche modo preparato e influen-
zato 1' "effetto Kulesov", mettendo-
ne a fuoco il background culturale, 
costituito tanto dal complesso e con-
flittuale sviluppo delle strutture nar-
rative del cinema che lo ha precedu-
to, quanto da teorie quali quelle del 
taylorismo in ambito industriale, 
della nuova antropologia dell'attore 
di Delsarte e della concezione del 
ritmo di Dalcroze in ambito esteti-
co. Da segnalare anche il lavoro di 
Joly e Nicolas che rendono conto di 
un approccio empirico all'"effetto 
Kulesov", attraverso un nuovo espe-
rimento realizzato con due pubblici 
differenti e il saggio di Polan che 
analizza il modo in cui la storia del 
cinema ha voluto leggere e tener 
conto di questo mitico "effetto". 

S. Cortellazzo 

Pagina a cura 
di Sara Cortellazzo 
e Dario Tornasi 

La riflessione teorica sul cinema ha sempre avuto in 
Francia uno dei suoi punti di riferimento più significa-
tivi. Nel corso degli ultimi anni tale dibattito non ha 
dato segni di cedimento, ma al contrario si è arricchito 
di nuovi contributi e di nuovi indirizzi ancora difficil-
mente definibili. Alcune linee di tendenza sono comun-
que individuabili: 1) l'attenzione al testo filmico, alle 
dinamiche comunicative che lo attraversano, al suo fun-
zionamento in un approccio complessivamente definibi-
le come testualista; 2) il tentativo di recuperare all'ana-
lisi del film discipline un tempo viste come molto lonta-
ne da esso, quali ad esempio la filosofia; 3) l'attenta con-
siderazione degli aspetti più propriamente narrativi del-
la comunicazione audiovisiva; 4) la volontà di inserire 
il cinema in un contesto più ampio, individuandone i 
rapporti con le altre forme di comunicazione estetica. 
Dovere di cronaca impone che si affermi come tale di-
battito non sia di esclusivo appannaggio della teoria 
transalpina, ma conti significativi contributi tanto in 

ambito anglosassone quanto in ambito italiano (e si 
pensi, qui da noi, agli importanti lavori di Casetti, Bet-
tettini e Cremonini). E comunque un dato di fatto che 
la riflessione teorica francese giochi tutt'ora un ruolo 
trainante. 

A parte il caso di Deleuze, che arriva al cinema dalla 
filosofia e vede nelle sue immagini non tanto il manife-
starsi del comportamento ma quello della vita spirituale 
("Le cerveau, c'est l'écran"), la gran parte dell'odierno 
dibattito francese passa essenzialmente attraverso tre ri-
viste: i "Cahiers du cinéma", "Iris" e "Hors cadre". Il 
gruppo dei "Cahiers", sia sulle pagine della propria rivi-
sta che attraverso la pubblicazione di alcune collane li-
brarie, dedica una certa attenzione anche a problemati-
che di ordine teorico ed estetico (il manierismo, il cine-
ma postmoderno, il rapporto con la pittura, il suono, la 
voce, ecc.). Ma il ruolo principale in questo ambito è for-
se quello giocato da "Iris" e "Hors cadre", due riviste de-
dicate interamente alla riflessione teorica e nate nel 

1983. "Iris-Revue de théorie de l'image et du son" è di-
retta da Aumont, Simon e Vernet, e dedica ogni suo nu-
mero, rigorosamente semestrale, ad un problema circo-
scritto e ben definito (fra cui citiamo Etat de la théorie, 
Pour une théorie de l'histoire du cinéma, La parole 
au cinéma). "Hors cadre ou le cinéma a travers champs 
disciplinaires", diretta da Lagny, Ropars e Sorlin, privi-
legia invece un approccio più ampio. Partendo dal cine-
ma, essa vuole infatti arrivare a quei dominii a cui può 
condurre l'analisi del film. Si tratta in sostanza "di fare 
del cinema uno specchio critico, non un oggetto di stu-
dio in sé". Prima del fascicolo qui presentato, la rivista 
ha fatto uscire tre numeri: Analectures - Cinéma et 
réflexion des disciplines, Cinénarrable - La narratolo-
gie en question ou en expansion?, Voix off - Ora-
lité/écriture: pertinence d'un partage? 

D . Tornasi 



Arte 
PAOLA GIUSTI, PIERLUIGI LEO-
NE DE CASTRIS, "Forastieri e 
regnicoli". La pittura moderna 
a Napoli nel primo Cinquecen-
to, Electa, Napoli 1985, pp. 318, 
Lit. 100.000. 

La cultura figurativa moderna e 
internazionale che circola nella Na-
poli della prima metà del XVI secolo 
contribuisce a comprendere come la 
pittura del grande polo politico me-
ridionale costituisca un fenomeno di 
rilevante importanza nel panorama 
del'Italia contemporanea. A Napoli 
arrivano spagnoli come Pedro Fer-
nandez, guadagnato precocemente 
alla cultura lombarda post-braman-
tesca, e Pedro Machuca, che si lega 
alle accensioni della "grande manie-
ra" italiana. Nelle sue soste napoleta-
ne, il leonardesco Cesare da Sesto 
istituisce un tramite sempre più leg-
gibile fra le vicende pittoriche lom-
barde, romane e Napoli. Nel Meri-

dione si conoscevano anche i colti 
esiti raffaelleschi, e vi si trasferirà 
Polidoro da Caravaggio. Questa 
realtà di recezioni tempestive non è 
tuttavia che il tramite per chiarire 
come, di fronte a questi eventi, pos-
sa essere cresciuta la fisionomia figu-
rativa locale; i veri protagonisti sono 
gli artisti del vicereame che, a vario 
livello, interpretano una storia che 
porterà la pittura meridionale da un 
quadro stilistico ancora legato al re-
taggio di Antonello da Messina, co-
me in Girolamo Alibrandi, al mo-
derno classicismo di Andrea Sabati-
ni da Salerno, fino al Cardisco etc. 

R. Passoni 

AA.VV. , Piero teorico dell'ar-
te, a cura di Omar Calabrese, 
Gangemi, Roma 1985, pp. 302, 
Lit. 20.000. 

Pittore, matematico, teorico, Pie-
ro della Francesca sembra prestarsi 

meglio di altri ad un'analisi incrocia-
ta in cui convergano specialisti di di-
verse discipline. Da qui l'idea di un 
convegno, sponsorizzato da Umber-
to Eco e organizzato da Omar Cala-
brese ad Anghiari nel 1983 e quindi 
questo libro che ne presenta, con 
qualche modifica, gli atti. Diversi in-
terventi sono di taglio prevalente-
mente semiologico: dallo studio di 
H. Damisch sul De perspectiva pin-
gendi e dei suoi rapporti con le teo-
rie di Leonardo, al saggio di Calabre-
se che tenta una ricostruzione del ci-
clo di Arezzo analizzandone la sin-
tassi testuale e recuperandone così 
un senso specificamente narrativo. 
Eugenio Battisti riflette invece sulla 
non coincidenza che si verifica tra 
l'elaborazione teorica di Piero e la 
sua prassi pittorica e quindi, più in 
generale, sul rapporto tra le infor-
mazioni scritte (biografie, trattati 
ecc.) e i testi figurativi. Più tradizio-
nalmente storico-artistici gli scritti 
di Parronchi, che ipotizza una rico-
struzione del polittico di Sant'Ago-
stino e della Ferri Piccaluga che in-
daga sulla penetrazione delle idee di 

Piero nella Milano di Ludovico il 
Moro. In chiusura del volume una 
bibliografia sistematica degli studi su 
Piero dal 1970 al 1983 presentata dal 
dipartimento di storia dell'arte 
dell'Università della Pennsylvania. 

M. Perosino 

STEFANO BORSI, Giuliano da 
Sangallo. I disegni di architet-
tura e dell'antico, Officina Edi-
zioni, Roma 1985, pp. 551, Lit. 
50.000. 

L'analisi del corpus di disegni ar-
chitettonici e antiquari di Giuliano 
da Sangallo, raccolti nel Codice Bar-
beriniano, nel Taccuino Senese e 
agli Uffizi, è affrontata dall'autore 
disaggregando i disegni di queste rac-
colte per riunirli attorno ai proble-
mi più significativi dell'opera e del 
tempo dell'architetto fiorentino: i 
congegni meccanici, la "Brunelle-
schianitas", le fortificazioni e, in pri-

mo luogo, il complesso e variante at-
teggiamento nei confronti dell'anti-
co. La schedatura, preceduta da una 
nota introduttiva di M. Calvesi, pri-
vilegia il dibattito sulle fonti, le co-
noscenze e la fortuna di temi e sog-
getti della Roma classica sullo scor-
cio del Quattrocento. Da quel con-
testo emerge una figura di architetto 
diversamente stimolato dalla presen-
za dell'antico, inizialmente interpre-
tato come repertorio di forme al 
quale attingere con disinvoltura, e 
solo in seguito come oggetto di stu-
dio di una sintassi espressiva da recu-
perare e verificare con i più aggior-
nati strumenti della rappresentazio-
ne grafica e della indagine archeolo-
gica. Ma i confini dei tempi e della 
qualità della sua esperienza appaio-
no ancora incerti. Perché andare alla 
ricerca di echi piranesiani e non ap-
profondire piuttosto le motivazioni 
del rovinismo pittorico dei suoi di-
segni nell'epoca che gli appartiene? 

P. Dardanello 

AA.W. 

Gli Alinari a Firenze 1 8 5 2 - 1 9 2 0 
Alinari, Firenze 1985, pp. 269, Lit. 

70.000 

Il libro ripropone, in una nuova lussuosa edizione, il 
catalogo della mostra tenutasi a Firenze nel 1977. Pre-
senta la storia della più antica azienda italiana operan-
te nel campo della fotografia, avviata nel 1850 quando 
Leopoldo inizia a far riproduzioni "dei quadri e dei di-
segni sparsi nelle gallerie della città, che pare si vendano 
come il pane". È proprio nell'ottica commerciale che si 
deve leggere l'intera produzione degli Alinari, fotografi, 
ma soprattutto moderni imprenditori con numerosi, 
spesso anonimi, operatori dipendenti. Il loro grande me-
rito, come sottolinea F. levi in catalogo, consiste nell'es-
sere riusciti a formare operatori diversi per ottenere ri-
sultati simili. E il mito dello stile Alinari, che ancora 
oggi condiziona la lettura delle opere d'arte, altro non è 
che un grande rispetto per la prospettiva, le linee rad-
drizzate, la profondità di campo, le proporzioni giuste e 

soprattutto l'uso magistrale dell'illuminazione. Le foto-
grafie, divulgate in numerose copie e con usi differenti, 
acquistano però negli anni il privilegio di divenire un 
indispensabile strumento di lavoro per generazioni di 
storici dell'arte. Sull'argomento lo scritto di M. Ferretti 
avvia un'importante riflessione sui metodi e criteri del-
la fotografia di documentazione d'arte. Un'ampia parte 
del libro è dedicata alla loro Firenze. Sono immagini 
che valgono, come quelle del paesaggio italiano e di altre 
città, sostanzialmente come documenti storici. Restitui-
scono una realtà databile sia che si tratti di pescivendoli 
genovesi o di piazze e monumenti fiorentini. Gli Alina-
ri non sono fotografi sociali, pur non disdegnando la 
documentazione della vita quotidiana. Queste fotogra-
fie, quasi sempre costruite nella scena con la collabora-
zione remunerata della gente di strada, molto racconta-
no degli usi e costumi, ma poco trasmettono delle emo-
zioni. Nulla traspare, anche dai volti delle persone che 
hanno posato per un ritratto in Via Nazionale, quasi a 
non voler «inquinare» con la manifestazione di un sen-
timento la perfetta esecuzione tecnica. 

D. Vaccari 

I dagherrotipi 
della collezione Ruskin 

catalogo della mostra (Venezia, 1986) a 
cura di Paolo Costantini e Italo 

Zannier, Arsenale Editrice, Venezia 
1986, pp. 141, Lit. 25.000 

Tra le numerose proposte dell'editoria nel settore del-
la fotografia, questo libro, dedicato alle immagini d'ar-
gento della collezione Ruskin, realizzate tra il 1845 e il 
1856, risalta in particolar modo per l'implicita opera-
zione di valorizzazione del più recente bene storico e 
culturale e cioè la fotografia. Nel volume sono pubblica-
te tutte le superstiti e irrepetibili immagini di architettu-
re veneziane, toscane e francesi, eseguite con la supervi-
sione dello studioso inglese. L'indagine critica degli au-
tori, raccolta in quattro brevi saggi, tenta di ricostruire 
il rapporto tra il pensiero di Ruskin e le sue idee sulla 
conservazione e l'utilizzazione del dagherrotipo, come 
possibile alternativa al disegno, per la documentazione e 
la salvaguardia del patrimonio artistico. D . Vaccari 

• 
Libri 

economici 
a cura di 

Guido Castelnuovo 

Libri usciti nel mese di aprile 
1986. 

I) Narrativa italiana: 
— ANIANE: La rosa di zolfo, Sellerio 
(PA),pp. 203, Lit. 8.000. 
— BORGESE: La città sconosciuta, 
Sellerio (PA),pp. 145, Lit. 8.000. 
— FARÉ: La mia signora, Sugar & 
Co. (MI), pp. 135, Lit. 8.000. 
— PELLICO: L e mie prigioni, Mon-
dadori (MI), Oscar, a cura di A. Jaco-
muzzi, pp. 217, Lit. 7.000. 
— L. ROMANO: La treccia di Tatia-
na, Einaudi (TO), fotografìe di A. 
Rià,pp. 126, Lit. 12.000. 
— VALOBRA: L'anno in cui nacque 
Isabella, Lucarinì (Roma), pp. 149, 
Lit. 12.500. 

II) Letterature stranie-
re: 
— AMADO: Cacao, Mondadori (MI), 
Oscar, trad. dal portoghese di C.M. 
Valentinetti, introd. di C. Stegagno 
Picchio, pp. 141, Lit. 6.000. 

— ANONIMO: La portinaia delle 
Carmelitane, Lucarini (Roma), trad. 
dal francese di R. Reim e I. Donfran-
cesco, pp. 58, Lit. 8.000. 
— BARNES: La passione, Bompiani 
(MI), riedizione, trad. dall'inglese di 
C. Drudi Demby, pp. 122, Lit. 5.000. 
— CECHOV: R a c c o n t o di u n o sco-
nosciuto, Passigli (FI), trad. dal russo 
di G. Laccioli, pp 92, Lit. 6.000. _ 
— COLETTE: Il mio noviziato, 
Bompiani (MI), riedizione, trad. dal 
francese di M. Andolfato, pp. 142, Lit. 
5.000. 
— COLETTE: Hotel Bella Vista, La 
Tartaruga (MI), trad. dal francese di 
M. Silvera, pp. 77, Lit. 12.000. 
— F . M . FORD: U n a telefonata, Fel-
trinelli (MI), trad. dall'inglese di P.F. 
Paolini, pp. 164, Lit. 12.500. 
— GOLDMAN: Il maratoneta , Bom-
piani (MI), ristampa, trad. dall'inglese 
di T. AncelliRiva, pp. 216, Lit. 8.000. 
— HESSE: L'uomo con molti libri, 
Studio Tesi (PN), trad. dal tedesco di 
F. Brunetta, pp. 120, Lit. 10.000. 
— KAFKA: Il processo, Rizzoli (MI), 
BUR, introd. di F. Masini, trad. dal 
tedesco di E. Franchetti, pp. 292, Lit. 
7.500. 
— MAUPASSANT: Bei-Ami, Mursia 
(MI), trad. dal francese di A. Fiorillo, 
pp. 277, Lit. 6.000. 
— ROSSETTI: Il mercato dei folletti, 
SE (MI), a cura di M. Fabriani, testo 
inglese a fronte, pp. 75, Lit. 11.000. 
— SCORZA: Cantare di Agapito 
Robles, Feltrinelli (MI), trad. dallo 
spagnolo di A. Morino, pp. 237, Lit. 
8.500. 

— STEVENSON: Il dottor Jekyll e il 
signor Hide, Bompiani (MI), trad. 
dall'inglese di M. Gallone, pref. di G. 
Finzi, pp. 96, Lit. 5.000. 

Ili) Classici: 
— IPPOCRATE: Arie acque luoghi, 
Marsilio (VE), a cura di L. Bottin, te-
sto greco a fronte, pp. 141, Lit. 12.000. 

IV) Poesia, teatro: 
— COMBINA, GIANMICHELE: C i t tà 
di cuori, Coop. Ed. Tempi di Frater-
nità (TO),pp. 110, Lit. 10.000. 
— MONTALE: Per conoscere Mon-
tale, Mondadori (MI), antologia a cu-
ra di M. Forti, pp. 473, Lit. 12.000. 
— SHEPARD: Pazzo d'amore, Costa 
& Nolan (GE), trad. dal'inglese di S. 
Casini e F. Marciano, pref. di G. Fink, 
pp. 56, Lit. 10.000. 

V) Saggistica: 
— MAGRIS: Quale totalità, Guida 
(NA) 1985 (ma 1986), pp. 73, Lit. 
5.000. 
— LUPERINI: La lotta mentale. Per 
un profilo di Franco Fortini, Edi-
tori Riuniti (Roma), pp. Ili, Lit. 
7.000. 

VI) Storia, filosofia: 
— DI SIMPLICIO: Le rivolte contadi-
ne in Europa, Editori Riuniti (Ro-
ma), LB, pp. 147, Lit. 8.500. 
— RAGGIUNTI: Introduzione a 
Husserl, Laterza (BA), pp. 143, Lit. 
12.000. 

— VECCHIOTTI: Introduzione a 
Schopenhauer, Laterza (BA), ristam-
pa,pp. 196, Lit. 12.000. 

VII) Politica, società: 
— DE MITA: Intervista alla De, La-
terza (BA), a cura di A. Levi, pp. 201, 
Lit. 12.000. 
— C. RODOTÀ: La corte costituzio-
nale, Editori Riuniti (Roma), LB, pp. 
157, Lit. 8.500. 
— SLLVESTRLNI: Come si prende 
una decisione, l'evoluzione delle 
tecnologie e il controllo delle scel-
te, Editori Riuniti (Roma), LB, pp. 
133, Lit. 8.500. 

Vili) Economia: 
— NASSISI: Rendita e profitto in 
Ricardo e Marx, Dedalo (BA), pp. 
163, Lit. 12.000. 

IX) Psicologia e scienze: 
— VYGOTSKIJ: Lezioni di psicolo-
gia, Editori Riuniti (Roma), introd. e 
cura di L. Mecacci, trad. dal russo di 
R. Platone,pp. 148, Lit. 12.500. 
— FERRARI: Le guerre stellari, Edi-
tori Riuniti (Roma), pp. 136, Lit. 
8.500. 

X) Fumetti, fantascien-
za: 
— BRETECHER: I frustrati, Bompia-
ni (MI), trad. dal francese di N. Pardi, 
Lit. 5.500. 
— FORATTINI: Librus, Mondadori 

(MI), ristampa,pp. 183, Lit. 6.000. 
— LEM: Fine del mondo alle otto, 
Theoria (Roma-Na), a cura di P.F. Po-
li, pp. 113, Lit. 8.000. 

XI) Narrativa per bam-
bini e ragazzi: 
— BAUM: Il mago di Oz, Fabbri 
(MI), trad. dall'inglese di R. Guarnie-
ri,pp. 158, Lit. 13.000. 
— PLENKOWSKY: Piccoli mostri, 
Mondadori (MI), Lit. 12.000. 

Con la collaborazione della libre-
ria Campus e della libreria Stampa-
tori Universitaria di Torino. 

Premio Calvino 
Il primo giugno è scaduto il ter-
mine - stabilito dal regolamento -
per l'invio di opere inedite desti-
nate a concorrere al Premio Italo 
Calvino. Per le opere pervenute 
dopo questa data farà fede il tim-
bro postale. 
La giuria sarà composta da Enri-
co Castelnuovo, Cesare Garboli, 
Natalia Ginzburg e Cesare Segre, 
nominati dal gruppo dei promo-
tori. 
L'esito del concorso sarà reso 
noto entro il 15 novembre 1986. 
Resta aperta la sottoscrizione al 
Premio: a tutt'oggi sono state 
ricevute lire 11.254.000. 
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Lettere 
Ho letto con interesse sull'"Indi-

ce" di marzo, la recensione-stronca-
tura di Carlo Madrignani alla ripub-
blicazione del libro di Edmondo De 
Amicis Alle Porte d'Italia da parte 
dell'editore Meynier di Torino. 

In primo luogo mi ha colpito il 
fatto che l'estensore dell'articolo 
non abbia fatto menzione alcuna del 
libretto di accompagnamento (inti-
tolato Appunti per una rilettura) a 
firma di Pino Boero, Giorgio Tourn 
e Luciano Tamburini ed in secondo 
luogo che Madrignani non abbia 
colto in questo libro il suo significa-
to più profondo, cioè la "scoperta" 
del mondo dei Valdesi, questa "pic-
cola Svizzera italiana che ha in Tor-
re Pellice la sua Ginevra", di quei 
valligiani così diversi dai loro com-
patrioti, con quella loro "mescolan-
za bizzarra di gravità e gaiezza, di 
accademico e di campestre"; eppure 
così italiani nel sentire, così devoti ai 
Savoia nonostante le atroci persecu-
zioni che avevano suscitato lo sde-
gno di un Milton. 

"Dal libro traspare, come Galante 
Garrone ha scritto nella sua recen-
sione del libro sulla Stampa, il con-
vincimento che l'Italia unita nella li-
bertà debba ispirarsi, nelle leggi e 
nel costume, al principio della parità 
di tutte le fedi religiose: un principio 
di civiltà che di lì a pochissimi anni, 
nel 1889, sarà sancito dal Codice Za-
nardelli: un altro decisivo passo in-
nanzi, dopo quello del 1848, cui nel 
nostro secolo seguiranno inquietanti 
passi all'indietro". 

Per questo motivo, i Valdesi anco-
ra ricordano con gratitudine Ed-
mondo De Amicis. 

Cordialmente 
Marcella Gay 

"Non di solo pane vive l'uomo" e 
un buon libro può davvero essere 
per alcuni di noi indispensabile co-
me il pane quotidiano. Il lettore è un 
consumatore come un altro e anche 
se non corre gli stessi rischi letali di 
chi beva il vino al metanolo o condi-
sca l'insalata con l'olio di colza può 
restare per un bel po' con l'amaro in 
bocca dopo aver consumato un 
"prodotto adulterato" com'è l'ulti-
mo romanzo di Gabriel Garda Màr-
quez, "E1 amor en los tiempos del 
colera", nella traduzione italiana di 
Claudio M. Valentinetti. I recensori 
del romanzo sembrano non esserse-
ne accorti o, chi se ne è accorto, non 
ha voluto, a mio parere, sottolineare 
sufficientemente questa circostanza, 
nonostante il fervente dibattito sulle 
traduzioni e la professionalità dei 

traduttori in Italia in corso da alcu-
ne settimane su diversi organi di 
stampa — Tuttolibri, il settimanale 
letterario de "Il Giornale", etc. —. 
Non so quale ragione abbia spinto la 
Mondadori ad affidare a Valentinet-
ti, e non ad Enrico Cicogna — che 
aveva tradotto i precedenti romanzi 
di Garda Màrquez —, la traduzione 
italiana di quest'ultima fatica del 
premio Nobel 1982 per la Letteratu-
ra. Fatto sta che il risultato è stato a 
dir poco infelice. Cito solo alcuni 
strafalcioni, non avendo avuto né il 
tempo né la pazienza di fare una let-
tura comparata dei due testi e aven-
do poi deciso, per non avvelenarmi 
il sangue, di affrontare la fatica di 
una lettura della versione originale. 

semplicemente, "trizas", frantumi, 
con "trenzas", trecce). E infine: pag. 
260 della versione spagnola: "Le ha-
bri'a la puerta corno su madre la crió 
hasta los siete anos", "gli apriva la 
porta come l'aveva tirata su sua ma-
dre fino a sette anni: completamente 
nuda ma con un nastro di organza 
sulla testa", che è diventato, a pag. 
188 della versione italiana: "Gli apri-
va la porta come sua madre l'aveva 
fatta per tutti i sette anni" (confon-
dendo dar che vuol dire allevare, ti-
rar su con parir che vuol dire parto-
rire). E via discorrendo. Non crede, 
direttore, che abbiamo diritto ad es-
sere tutelati come lettori di fronte a 
queste adulterazioni? 

Clara Romano 

simile testo indica come ancora con-
ta ed abbia spazio chi crede che leg-
gere un'opera sia sottometterla a 
schemi astratti e precostituiti, appli-
care su di essa un facile formulario 
che serve a liberarsene velocemente 
invece che a comprenderla. Chi pre-
sumendo di possedere "la Storia let-
teraria e non" conclude che non c'è 
di meglio da fare, dinanzi ad un au-
tore come Hamsun, che avvertire il 
lettore del fatto (arcinoto) che egli 
in vecchiaia aderì al nazismo. Cni 
crede che la qualità di un racconto si 
riduca al fatto di rappresentare sce-
nette illustrative del processo di tra-
sformazione dei mezzi di produzio-
ne, immiserendo il già misero per sé 
approccio sociologico. Chi ritiene 
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Pag. 151 del testo in spagnolo: "La 
trenza habla vuelto a crecerle, pero 
no la llevaba suelta en la espalda sino 
terciada sobre el hombro izauier-
do"; pag. 109 di quella italiana: "La 
treccia le era ricresciuta, ma non la 
portava sciolta (sulla schiena), bensì 
di lato, sulla spalla destra..." (la spal-
la in realtà era quella sinistra). Pag. 
258 del testo spagnolo: "le hizo tri-
zas sus virtuosismos teóricos", "fece 
a pezzi, mandò in frantumi i suoi 
virtuosismi teorici", che è diventato 
(misteriosamente) a pag. 186 della 
versione italiana: "fece trecce delle 
sue virtù teoriche" (confondendo, 

Da sempre sospettiamo che il pre-
giudizio rende ciechi e per questo 
inabili a qualunque comprensione. 
La nota firmata A. Chiarloni che ap-
pare nel numero di maggio dell'Indi-
ce e che riguarda un nostro testo ne 
rappresenta una perfetta conferma. I 
toni sgarbati che vi si adottano delu-
dono (o disilludono?) chi ha sin qui 
guardato alla vostra rivista come ad 
un esempio di serietà editoriale, ma 
preoccupano meno del fatto che un 

dunque, ciò che è più importante, la 
vita. 

Veder apparire un simile articolo 
sulla vostra rivista sorprende in mo-
do spiacevole chi la credeva esente 
da certe cadute e, ci consenta una 
battuta, conferisce al suo titolo un 
tono sinistro. 

Distinti saluti. 
Umberto Pannunzio 

Massimo Rosolini 

sufficiente l'apparizione di un frusti-
no e di un cappello nero per colloca-
re un qualunque testo nella serie sa-
domasochistica. Chi lontanissimo 
da tutto ciò che la parola amore con-
tiene, e del nesso che lo lega alle con-
dizioni della creazione poetica, ne 
appiattisce ogni volta sbrigativa-
mente il senso e argomenta di que-
stioni sessuali. 

Ne risulta un triste pasticcio, che 
diffuso sotto il nome di critica lette-
raria danneggia, spesso in modo irre-
parabile, la sensibilità dei lettori e li 
allontana sempre più dalla possibi-
lità di ascoltare realmente un testo e 

Piccoli 
annunci 

* Giovane autore propone sua 
opera prima "Un attimo" ro-
manzo breve. Inviare assegno o 
vaglia postale di L. 9.000 a: An-
gelo Alonge, Via Toti, 4 - 20068 
Peschiera Borromeo - Milano. 

* Collaboratore di redazione 
per servizi di consulenza lingui-
stica, esperto revisione-perfezio-
namento testi italiani e traduzio-
ni da inglese e francese, esamine-
rebbe proposte impiego anche 
p a r t - t i m e . LV ' 4 9 t e l . 
011/332673 ore 18,30 - 24, oppu-
re scrivere presso «L'Indice». 

* Acquisto buono stato primo e 
terzo volume di Bernardino Bar-
badoro Corso di Storia per licei. 
Scrivere a Dr. Salvatore Stizzo, 
via Federico Persico, 62 - 80141 
Napoli - indicando recapito tele-
fonico. 

La Regione Piemonte - La Provincia 
di Alessandria - Il Comune e l'Azien-
da Autonoma della Stazione di Cura 
di Acqui Terme bandiscono la di-

ciannovesima edizione del 

premio 
acqui storia 

dedicato alla memoria della Divisio-
ne Acqui che nel 1943, a Cefalonia, 
col proprio sacrificio dette avvio alla 
lotta armata di Liberazione. 

Potranno concorrere al premio ac-
qui storia opere di autori italiani e 
stranieri che trattino argomenti di 
storia contemporanea, sec. XIX-XX. 

segreteria 
Azienda Autonoma di Cura 
Soggiorno e Turismo - C.so Bagni, 8 
15011 ACQUI TERME 
Tel. (0144) 5.21.42 

Politica Economia 

Thurow Le ragioni dell'economista contro le guerre stellari 
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OLIVETTI VIDEOSCRITTURA 

LA .SCRITTURA NON È 
PAJ QUfliO CHE ERA 

La videoscrittura Olivetti mette il futuro a portata di sguardo. Ve ne accorgerete non appena guardate lo 
schermo delle nuove video macchine per scrivere ETV Olivetti. E farvi vedere è proprio ciò che fa ETV. Perché tutto il 
documento, la lettera o il testo di. cui vi state occupando è Pi da leggere, da impaginare, da riordinare o perfezionare 
prima di essere stampato. E non è tutto. Con ETV avrete tutte le prestazioni e i vantaggi di un vero word processor 

ETV Olivetti vi mostra ciò che accadrà prima che accada. Semplici comandi per scegliere da video prestazioni 
di rubrica, di archiviazione elettronica, di ricerca dati o una qualsiasi delle prestazioni di word processing 

ETV fa scorrere documenti lunghi fino a diciotto pagine, cambia una frase o un margine, evidenzia un participio 
sposta un paragrafo o una pagina. Non batterete più bozze su bozze: indicati i cambiamenti, scelta la margherita 

ETV fa il resto. 
E il silenzio? È la cosa più tranquilla di tutte. Quando avete 

bisogno di pensare mentre state redigendo un testo, ETV sta in 
silenzio; un piacevole fruscio di sottofondo quando sta stampando 
e voi magari siete al telefono e state facendo qualcosa di più 
costruttivo. 

Videoscrivere non è difficile da imparare. Potete far vostre le 
cose essenziali in un pomeriggio. 

È Olivetti: quindi ETV ha un design essenzialmente 
ergonomico. Voi potete adattarlo alla vostra altezza, alla vostra 
vista, alla luce dell'ambiente secondo angolazioni e spazi disponibili. 

olivelli 


