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Il Libro del Mese 
Habermas e la dialettica dell'illuminismo 

JURGEN HABERMAS, Il discorso fi-
losofico della modernità, Laterza, 
Roma-Bari 1987, ed. orig. 1985, 
trad. dal tedesco di Emilio e Ek-
na Agazzi, pp. 394, Lit. 30.000. 

Il discorso filosofico della moder-
nità si sviluppa molto tempo dopo la 
nascita della filosofia moderna, dopo 
la critica della scolastica, dopo l'im-
porsi della nuova scienza, dopo la 
Riforma, dopo la Querelle des An-
ciens et des Modernes, e persino dopo 
l'illuminismo come filosofia moder-
na per eccellenza. Non l'illumini-
smo e il moderno, ma la loro revisio-
ne dialettica (dunque, insieme, la lo-
ro critica e giustificazione) costitui-
sce il discorso filosofico del moder-
no, che trova quindi il proprio atto 
di nascita in Hegel. E questa la prima 
tesi del libro di Habermas sul Discor-
so filosofico della modernità, uscito 
in Germania nel 1985. "Hegel per 
primo eleva a problema filosofico 
quel processo di distacco della mo-

dernità dalle suggestioni normative 
del passato che non rientrano in es-
sa" (p. 16). Scoprendosi finalmente 
come epoca, e soprat tut to come 
quell'epoca che si pensa come tale (il 
che non è affatto ovvio né comune a 
tutte le epoche), come emancipata 
dal passato e dai sistemi di riferimen-
to della tradizione, cioè appunto ri-
conoscendosi come 'moderna' in 
senso insieme ovvio e enfatico, la 
modernità si trova immediatamente 
presa in un vicolo cieco. Il moderno 
infatti non può che riferirsi a se stes-
so, pena il negarsi come moderno; il 
che vuole anche dire che nella mo-
dernità i soggetti sono interamente 
rimessi a sé, non possono riconosce-
re norme e valori se non nella strut-
tura della propria autocoscienza. 
"Allora (...) si pone il problema se il 
principio della soggettività, e la 
struttura dell'autocoscienza ad essa 
immanente, siano sufficienti quale 
fonte di orientamenti normativi — 
se bastino non soltanto a 'fondare' 
scienza, morale ed arte in genere, 
bensì anche a rendere stabile una for-
mazione storica che si è affrancata' da 
tutti gli obblighi storici. Ora la que-
stione è se dalla soggettività e dal-
l'autocoscienza si possano acquisire 
criteri che siano desunti dal mondo 
moderno e al contempo siano adatti 
per orientarsi in esso; il che però 
vuol anche dire: per criticare una 
modernità che non è in pace con se 
stessa" (p. 21). 

Se la soggettività è il principio del-
l'età moderna, proprio nella misura 
in cui il moderno non vuole riferirsi 
a altro che a sé, il problema della 
dialettica dell'illuminismo come cri-
tica e insieme come giustificazione 
del moderno si presenta come la 
questione della critica della soggetti-
vità, di un oltrepassamento ai una 

ragione soggettocentrica di cui si ri-
conoscono pienamente i limiti — ma 
un oltrepassamento che non può ri-
piegarsi sui modelli del passato, pena 
negarsi come moderno, e dunque co-
me autentico oltrepassamento. Il 
concetto di spirito assoluto in Hegel 
sembra sintetizzare queste aporie: lo 
spirito soggettivo si conserva e si tra-

scende nell'assoluto — ma l'assoluto 
cessa di essere inscritto nel tempo, 
dunque non è più moderno; e, d'al-
tra parte, l'assoluto trattiene ancora 
in sé le tracce troppo umane del sog-
getto, vale a dire che la critica della 
soggettività è condotta qui a partire 
da una ragione soggettocentrica. 

Se si lascia da parte l'ingannevole 
soluzione di un auto-oltrepassamen-

di Maurizio Ferraris 

to della ragione soggettiva nello spi-
rito assoluto, il discorso filosofico 
del moderno si avvita su se stesso. 
Dobbiamo criticare la soggettività in 
quanto limitata, spesso "irraziona-
le", e sempre disposta a realizzarsi in 
forme autoritarie; ma come possia-
mo farlo, se non attraverso la ragio-
ne come organo della soggettività, 

cioè come autoriflessione del sogget-
to su se stesso? e i risultati di questa 
critica che cosa saranno, se non an-
cora una volta le astuzie della ragio-
ne soggettocentrica — cioè un rime-
dio che, se non è peggiore del male, 
quantomeno è uguale a esso? 

"Nel discorso della modernità i 
suoi accusatori le muovono un rim-
provero, che nella sostanza non si è 

mai modificato da Hegel e Marx fino 
a Nietzsche e Heidegger, da Bataille 
e Lacan fino a Foucault e Derrida. 
L'accusa è diretta contro una ragio-
ne che si fonda nel principio della 
soggettività; ed afferma che questa 
ragione denuncia e scalza tutte le 
forme esplicite dell'oppressione e 
dello sfruttamento, della degradazio-

ne e dell'estraneazione, soltanto per 
istallare al loro posto il più inattacca-
bile dominio della razionalità stessa" 
(p. 57). v 

Ben più di Marx, Nietzsche e il 
primo grande interprete di questo 
disagio. La critica della riflessione 
viene portata sino alle estreme con-
seguenze — quelle di negare la rifles-
sione e il soggetto in cui questa si 

Froduce, per additare un al di là dei-
umano troppo-umano nella volon-

tà di potenza. Analogamente, all'api-
ce della modernità, i lmoderno viene 
gettato da parte, nella ricerca delle 
origini della razionalità, per esempio 
nel mondo dionisiaco dei greci pre-
classici. Con un gesto che sarà desti-
nato a ripetersi più volte nella storia 
del discorso filosofico del moderno, 
l'oltrepassamento delle angustie del-
la modernità, della sua ragione e del 
suo soggetto, viene cercato in un 
passato immemorabile, non ancora 
contaminato da quel principio di ra-
gione il cui primo imporsi (con la 
morte della tragedia) e la profezia 
delle aporie che si imporranno nella 
modernità ottocentesca. "Nietzsche 
adopera la scala della ragione storica 
per gettarla via alla fine, e mettere 
piede nel mito, nell'Altro della ra-
gione (...) Per questa via i 'tardivi' 
della modernità che pensano anti-
quariamente devono divenire i 'pre-
cursori' di un'epoca postmoderna — 
un programma che Heidegger ri-

prenderà in Sein und Zeit" (p. 89). 
Nietzsche "manda in congedo la 

dialettica dell'illuminismo" affidan-
dosi al mito e alla volontà di potenza 
come altro (ma anche come essenza) 
della ragione soggettocentrica e stru-
mentale. Horkheimer e Adorno si 
tengono invece disperatamente ag-
grappati alla dialettica dell'illumini-
smo, al principio secondo cui la ra-
gione strumentale può essere critica-
ta solo attraverso la ragione. Ma l'a-
poria non muta, visto che è sempli-
cemente il rovescio speculare della 
posizione di Nietzsche: o si identifi-
ca la ragione con una teoria della 
potenza, con Nietzsche (e poi con 
Foucault), e allora ci si preclude la 
possibilità di qualsiasi critica dell'ef-
fettuale; oppure si mantiene uno spi-
raglio aperto alla critica, ma questa 
permane Ineffettuale, proprio per-
ché non può appellarsi a alcun prin-
cipio globale per giustificare le pro-
prie negazioni ad hoc. "Il tutto è fal-
so", o meglio è perverso, cioè totali-
tario e amministrativo; la ragione 
non può dunque che negare, di volta 
in volta, coup par coup ma questa ne-
gazione resta un sogno estetico, l'u-
topia di una redenzione che si nega 
(perché se no si rivelerebbe come to-
talitaria), e un affetto inutile, perché 
soltanto leso, verso epoche tramon-
tate e non ancora attraversate dalla 
lacerazione del moderno. (Ma Ha-
bermas, qui, non sviluppa fino in 
fondo l'ineffettualità della dialettica 
negativa, proprio perché continua a 
condiv idere con H o r k h e i m e r e 
Adorno almeno un presupposto, l'u-
topia — insieme postulata e negata — 
di una vita vera e di una comunica-
zione senza limiti né costrizioni). 

L'accoppiata della critica della sog-

Non liquidare la modernità 
di Gian Enrico Rusconi 

1. È paradossale che fùrgen Habermas, consi-
derato il legittimo continuatore della Teoria 
Critica francofortese, che ha prodotto una delle 
critiche più radicali del razionalismo moderno, 
possa apparire oggi un difensore della moderni-
tà. Si espone così alla polemica (talvolta al sem-
plice dileggio) di quegli intellettuali che con ar-
gomenti seri (ma talvolta con sole chiacchiere) 
parlano con insistenza di post-moderno. Il di-
scorso filosofico della modernità affronta te-
maticamente questo punto e aiuta a capire il 
paradosso. 

Il lavoro di Habermas presenta i tratti tipici 
di tutta la sua produzione: evocazione di mol-
tissimi temi e autori, analisi dei testi e loro 
attualizzazione pratica, letture trasversali (Hei-
degger e Foucault, Benjamin e Bataille). 

Come pochi, Habermas sa padroneggiare 
tanti diversi spunti problematici, organizzan-
doli lungo linee interpretative che puntualmen-
te portano alla sua proposta intellettuale, ai 
confini tra filosofia e sociologia. Siamo davanti 
ad una straordinaria capacità di sintesi o ad 
un'operazione eclettica? La proposta haberma-
siana della teoria dell'agire comunicativo può 
considerarsi davvero la prosecuzione e il compi-
mento del "discorso filosofico della modernità "? 

Diciamo subito che l'impresa intellettuale di 
Habermas impressiona per la ricchezza di moti-
vi, per il puntiglio e la passione, ma non con-
vince sino in fondo. Le sue argomentazioni rag-
giungono però lo scopo di farci diffidare dei 
frettolosi ed enfatici "congedi dal moderno", se-
gnalando aporie e paradossi che tengono ancora 
aperto il discorso della e sulla modernità. 

2. La tesi-chiave del ragionamento di Haber-
mas è semplice: alla modernità, all'illuminismo 
è insita — sin dall'inizio — una ambivalenza o 
dialettica che può essere liquidata dal o nel post-
moderno solo al prezzo dell'antimodemismo. Si 
dimentica cioè che all'essenza del moderno ap-
partiene da sempre la propria interna negazio-
ne. L'ambizione di Habermas è mantenere e 
riformulare questa tensione, ambivalenza, dia-
lettica del moderno (tra l'altro, il fatidico termi-
ne "dialettica"ricompare ora esplicitamente do-
po una lunga assenza o latenza). A questo obiet-
tivo risponde la costruzione teorica della "razio-
nalità comunicativa". 

I passaggi essenziali di questa teoria sono il 
superamento della centralità del soggetto a favo-
re della intersoggettività del comunicare e la 
sostituzione del paradigma della coscienza (pla-
smato tradizionalmente sulla conoscenza del-

l'oggetto) con il paradigma dell'interscambio 
comunicativo (basato su reciproche pretese di 
verità falsificabili). 

Di fatto il lettore de II discorso filosofico 
della modernità, nel bel mezzo dell'esegesi criti-
ca di Nietzsche, Heidegger o Derrida, si trova 
davanti a spezzoni di questo ragionamento, in 
modo spesso apodittico o estremamente conciso 
— salvo che nel capitolo finale. Il fatto è che 
l'intelaiatura teorica di questo libro presuppone 
il discorso fondativo dell'opera fondamentale 
Teoria dell'agire comunicativo (Il Mulino 
1986). E in quest'opera che sono sviluppati gli 
argomenti che giustificano la nuova idea della 
razionalità comunicativa. Il discorso filosofi-
co della modernità rappresenta una estensione 
e una rideclinazione di questi motivi; ma il 
lettore ignaro dell'altra opera rimane inevita-
bilmente perplesso per il modo in cui viene in-
trodotto (ad esempio) il concetto di "mondo del-
la vita"o quello di "contraddizioneperformati-
va" — concetti che hanno un ruolo decisivo nel 
ragionamento habermasiano. 

3. Una delle caratteristiche di Habermas è 
quella di procedere senza definizioni fisse o pro-
tocollari. Così, invano cerchiamo una defini-
zione dipartenza di modernità. "Moderno"se-
gnala semplicemente un complesso di riflessioni 
filosofiche e un insieme di processi sociali (che 
attengono alla organizzazione societaria e alla 
istituzionalizzazione politica) originariamente 
guidati da un'idea di razionalità che oggi è 
andata apparentemente perduta. In proposito, 
all'inizio del libro si parla di scissione tra mo-
dernità e contesto storico del razionalismo, per 
cui "i processi di modernizzazione non possono 
più venire concepiti come un'oggettivazione 
storica di strutture razionali". 

Di fronte a questo fatto ci sono due tipi di 
reazione qualificabili come "post-moderno". 
C'è un post-moderno neo-conservatore, che ac-
cetta come irreversibile la scissione tra la mo-
dernizzazione tecnico-sociale e la sua autocom-
prensione culturale, che diventa obsoleta sino 
ad estinguersi. Per dirla con Gehlen: "la storia 
delle idee è conclusa". Ma c'è un post-moderno 
anarchico o anti-umanistico, che contesta il pre-
sunto sganciamento tra la modernità sociale e 
la sua cultura razionalistica. Si tratta piuttosto 
di un inveramento e smascheramento del vero 
volto del razionalismo e dell'illuminismo, come 
"soggettività assoggettante e al contempo soggio-
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denti il mondo tra l'elemento intelli-
gibile dei significati e l'elemento em-
pirico che giunge a manifestarsi al-
l'interno del suo orizzonte, fra il 
mondo e l'intramondano" (p. 181). Il 
primato della lettera sullo spirito di-
viene qui primato della scrittura sulla 
coscienza. La soluzione delle aporie 
della riflessione e della soggettività 
era, per così dire, già lì sotto gli occhi 
di tutti, nella tradizione metafisica 
trasmessa dalla scrittura: una idealità 
assoluta anteriore alla differenziazio-
ne tra soggetto e oggetto, che al tem-

F 

sostanza, e con ottimi argomenti, ri-
prendono la critica della teoria della 

otenza in Nietzsche, e sottolineano 
'"arbitraria partiticità di una critica 

che non può provare i suoi fonda-
menti" (p. 280), vorrei arrivare subi-
to alle conclusioni. Habermas ha si-
curamente buon gioco a criticare le 
teorie del potere in Foucault, o le 
teorie dell'estasi in Bataille, che si 
risolvono o nella mitizzazione di un 
Altro radicale rispetto alla ragione, 
oppure nella semplice sussunzione 
della razionalità nella economia più 

grafici è distante dal ricorso heidegge-
riano al vitalismo, e allo stesso biso-
gno ontologico in quanto autenticità 
o originarietà) la decostruzione com-
porta anzitutto un momento proce-
durale, vale a dire quel vaglio storio-
grafico dello sviluppo della metafisi-
ca il cui esito è il moderno e le sue 
contraddizioni di cui si diceva più 
sopra. Ma soprattutto ciò che pare 
problematico (qui come ovunque 
nella riflessione habermasiana) è la 
prospettiva teoretica che orienta la 
ricostruzione storiografica del mo-

gata, come volontà di impadronimento strumen-
tale". La denuncia dell'equivalenza tra dominio 
e ratio moderna ritorna in tanti autori, tra loro 
diversissimi per percorso intellettuale, sensibili-
tà, vigore teorico. Ciò che li accomuna (secondo 
Habermas) è la pretesa di negare in blocco e di 
uscire dalla modernità e dalla sua razionalità. 
Habermas replica che questa presunzione di fuo-
riuscita o di annuncio della fine della modernità 
non solo è autocontraddittoria, ma perpetua 
un 'idea unilaterale e scorretta di modernità. Per 
ricostituire nella sua completezza e ambivalenza 
l'esperienza del moderno, il Nostro ripercorre 
(ancora una volta!) l'asse Hegel-Nietzsche, senza 
mai perdere di vista Marx. 

4. Gli esegeti dell'uno o dell'altro classico 
avranno senz'altro molte obiezioni contro la 
rivisitazione che ne fa Habermas. In questa sede 
trascureremo questo aspetto, per concentrarci 
sulla strategia argomentativa. Essa ha due passag-
gi obbligati: (a) l'intenzione di riprendere risolu-
tamente un indirizzo di pensiero che era imma-
nente nella modernità, ma è andato perduto con 
la sua progressiva chiusura nella filosofia del 
soggetto "; (b) il ripudio della negazione radicale, 
totalizzante della modernità operata dai nietz-
schiani e dai francofortesi; contro di essi viene 
aggiornato il classico argomento contro lo scetti-
co (che non può negare ogni proposizione senza 
autofalsificarsi). 

Per (a) basta una citazione: "Se alla fine risul-
tasse che anche la strada di Nietzsche non conduce 
seriamente fuori dalla filosofia del soggetto, non 
dovremmo ritornare a quella alternativa che 
Hegel a Jena aveva lasciato cadere a sinistra — 
ad un concetto di ragione comunicativa che pone 
in luce diversa la dialettica dell'illuminismo? 
Forse il discorso della modernità ha preso la 
direzione sbagliata proprio a quel crocevia, di 
fronte al quale si era fermato il giovane Marx". 
Di fatto Marx ha abbandonato, sì, il soggetto 
idealistico a favore del concetto di prassi, ma 
fissandolo al paradigma del lavoro, della produ-
zione. "Soltanto il mutamento di paradigma 
dall'attività produttiva all'agire comunicativo 
e la riformulazione in termini di teoria della 
comunicazione del concetto di 'mondo della vita ' 
fa nuovamente reincontrare le due tradizioni". 

Quello citato è un tipico passaggio che pone 
il lettore davanti ad un rimando concettuale ('il 
mondo della vita') senza che gli siano fomiti 
elementi probanti (sviluppati nella già ricordata 
Teoria dell'agire comunicativo,). E il riferimen-
to è cruciale perché soltanto grazie alla ripresa 
del tema del Lebenswelt Habermas può parlare 
di una nuova "intima relazione tra prassi e 
razionalità", e addirittura di "contenuti norma-
tivi" della razionalità comunicativa. A proposi-

to di (b), Habermas riformula con energia le sue 
riserve contro il tentativo "dilatorio", "ambi-
guo", "livellatore" di Horkheimer e Adorno di 
cogliere la dialettica dell'illuminismo, nel loro 
libro che porta quel titolo. Secondo Habermas, 
Horkheimer e Adorno non rendono giustizia 
alla dinamica teoria del moderno che spinge oltre 
il sapere tecnicamente utilizzabile, non ricono-
scono le basi universalistiche del diritto e della 
morale che hanno trovato una sia pur parziale 
e distorta incarnazione negli Stati costituzionali. 
Insomma non colgono le ambivalenze della mo-
dernità, che vanno al contrario ammesse e ricon-
cettualizzate. 

5. Dopo questa presa di posizione, è difficile 
ignorare la distanza che separa Habermas dai 
suoi supposti maestri. Credo sia opportuno smet-
terla con la finzione accademica di una sua 
continuità con la Teoria Critica classica. La sua 
"teoria comunicativa" vuol essere la ripresa del 
discorso della modernità intesa come istanza di 
ragione pubblica e dialogante. Discorso che è stato 
deviato in una filosofia del soggetto, che ha pro-
vocato, di riflesso, la reazione di tutto ciò che è 
"altro" dal soggetto razionale, sino alla sua radi-
cale negazione. L'ultima forma di questa nega-
zione è da ravvisare nella logica del sistema 
autosufficiente. 

Contro questi tentativi di liquidazione del 
razionale, Habermas tiene fermo il principio 
della razionalità come "disposizione di soggetti, 
in grado di parlare e di agire, ad acquisire e 
impiegare un sapere fallibile". 

Non so se questo assunto-base dell'agire comu-
nicativo possa davvero sostenere tutti gli svariati 
argomenti che Habermas mette in campo nella 
sua ripresa critica della modernità. Come dicevo 
all'inizio, il tentativo di combinare la ricostru-
zione delle ambivalenze del moderno con i temi 
della "teoria comunicativa"è un'impresa ambi-
ziosa non priva di ambiguità. Un punto di 
particolare delicatezza è l'uso dei concetti di 
soggetto e coscienza. Da un lato essi sono i prin-
cipali imputati dell'involuzione "soggetto-cen-
trica" e "coscienzialista " della modernità, ma 
dall'altro essi devono essere difesi dall'accusa di 
essere meri residui vetero-europei. Habermas, 
focalizzando l'intersoggettività dell'intesa, de-
centra" il soggetto, ma nel contempo lo salva-
guarda come partner di una comunicazione che 
none scambio di mere opinioni ma di "ragioni". 

E una strada impervia. Ma Habermas è un 
lavoratore indefesso, ostinato; da decenni muta 
impercettibilmente categorie e paradigmi pur di 
tenere vivo un concetto forte, integro, critico, 
normativo di razionalità. Continuatore o gran-
de epigono della modernità?Personalmente, con-
tinuo a imparare più da lui, dalle sue incertezze 
e incongruenze, che non da chi ha una gran fretta 
di liberarsene. 

gettività che mira a un al di là del 
soggetto, e della critica della moder-
nità che mira a un al di là del moder-
no che di fatto è un regresso all'arcai-
co si ripropone invece con Heidegger 
e con Derrida. "Heidegger vorrebbe 
riprendere i motivi essenziali del 
messianismo dionisiaco di Nietz-
sche, sfuggendo però alle aporie di 
una critica della ragione che si riferi-
sce a se stessa. Il Nietzsche che opera-
va 'scientificamente' voleva ribaltare 
il pensiero moderno lungo le vie di 
una genealogia della fede nella verità 
e dell'ideale ascetico; Heidegger, che 
in questa strategia di smascheramen-
to basata sulla teoria del potere subo-
dora un non eliminato residuo di illu-
minismo, si attiene piuttosto al 
Nietzsche 'filosofo'. Lo scopo che 
Nietzsche perseguiva con una critica 
totalizzante e autodistruttiva della 
ideologia, Heidegger vuole raggiun-
gerlo con una distruzione immanen-
te della metafisica occidentale" (p. 
101). "La filosofia del soggetto deve 
essere oltrepassata dalla concettualità 
altrettanto precisa e sistematica, ma 
anche più profonda, di un'ontologia 
esistenziale" (p. 147). Il vitalismo di 
Nietzsche, mediato attraverso le filo-
sofie della vita di Bergson o di Dil-
they, viene portato a una diversa le-
vatura filosofica. In un clima cultura-
le in cui la filosofia si riduceva ad 
ancella delle scienze dello spirito, 
Heidegger osò un colpo di mano de-
stinato a una larghissima fortuna: 
quello di riproporre il problema emi-
nentemente filosofico dell'ontolo-
gia, e di trasformare le aporie della 
dialettica moderna della critica del 
soggetto in una questione ben più 
densa e ampia, quella della storia del-
la metafisica come origine delle apo-
rie del moderno. Superare l'impasse 
della dialettica dell'illuminismo si-
gnifica qui relativizzarla, mostrando-
la come l'esito modesto e caduco di 
una più fondamentale parabola stori-
ca, per cui l'imporsi della soggettività 
e della sua ragione come manipola-
zione strumentale degli enti è la causa 
delle 

aporie nichilistiche del moder-
no. Il discorso sull'essere che non è 
l'essere dell'ente costituisce dunque 
l'orizzonte entro cui il discorso filo-
sofico della modernità si rivela come 
relativo e dipendente — e dunque 
anche oltrepassabile attraverso un sa-
lutare regresso: forse non abbiamo 
ancora incominciato a pensare, e se 
pensassimo davvero forse non ci tro-
veremmo impigliati nella dialettica 
dell'illuminismo. Fra la teoria della 
potenza che esclude la critica, e la 
negazione determinata ad hoc che si 
consegna all'ineffettualità, si apre 
una terza via che in realtà è prima, più 
originaria e fondamentale. Anche la 
soggettività qui si rivela come un as-
soluto moderno, dunque come una 
variabile dipendente della storia della 
metafisica; la stessa contrapposizione 
soggetto-oggetto è già un esito dell'i-
dentificazione dell'essere con l'ente 
come oggetto disponibile per un sog-
getto. Una ermeneutica della tradi-
zione che si ponga seriamente il pro-
blema dell'essere è già salva di fronte 
alle impasses della riflessione. E così 
pure, in Derrida, il linguaggio come 
veicolo della tradizione ci consente di 
superare la sfera della ragione sogget-
tocentrica. Contro Husserl, "Derri-
da ora biasima a ragione che (...) il 
linguaggio 

viene ridotto a quelle par-
ti che sono adatte per la coscienza o 
per il discorso che constata i fatti. La 
logica mantiene il primato sulla 
grammatica, la funzione conoscitiva 
sulla funzione dell'intesa" (p. 176). 
"La 'scrittura originaria' rende possi-
bile — per così dire senza intervento 

j S ° f g e t t 0 t r a scendentale - e pre-
cedendo le operazioni di questo sog-
getto — le differenziazioni dischiu-

po stesso tramanda le forme di pen-
siero del passato (permettendoci di 
relativizzare il nostro presente) e in-
sieme, proprio in quanto è traccia 
scritta e non dialogo vivente, si presta 
a una infinita esegesi in cui il moder-
no può trovare le vie della propria 
emancipazione. 

Saltando a pie' pari i capitoli su 
Bataille e su Foucault (che in buona 

generale di quell'Altro (estasi, dépen-
se, potere). 

Ma d'altra parte Habermas sembra 
non cogliere nel segno quando con-
danna la decostruzione heideggeria-
na e derridiana in base all'argomento 
secondo cui si tratterebbe di forme 
regressive di ritorno all'originario. 

In Heidegger (e soprattutto in Der-
rida, che se non altro per motivi ana-

derno. Oltrepassare il soggettivismo 
moderno restando nel moderno si-
gnifica, per Habermas, proporre un 
sistema di razionalità dialogica in cui 
il solipsismo monologico viene inter-
rotto attraverso un agire orientato 
all'intesa che definisce di volta in vol-
ta gli standard di razionalità. Questo 
atteggiamento teoretico condivide 
con l'ontologia ermeneutica di Gada-

mer l'intrinseca debolezza insita nel-
l'idealizzazione del dialogo (chi può 
assicurarci che i dialoghi siano fatti 
per intendersi razionalmente, e che 
non siano piuttosto determinati, po-
niamo, da una volontà di potenza che 
trasforma il dialogo in una disputatio 
agonistica? e non si può neanche op-
porre a questo la considerazione se-
condo cui i dialoghi agonistici non 
possono accedere alla dignità filosofi-
ca del Diskurs : la sofistica è appunto 
il caso non eludibile di un discorso 
filosofico che si appoggia su basi ago-
nistiche). 

Ma non solo Habermas condivide 
il punto debole dell'idea gadameriana 
di dialogo. Il fatto è che non può 
condividerne i punti di forza: per 
esempio, che noi sempre, bene o ma-
le, dialoghiamo, e quindi il dialogo 
non è certo un ottativo filosofico da 
proporsi come fine (e dunque biso-
gnoso di giustificazione), ma piutto-
sto si presenta come ciò che ovvia-
mente avviene appena incomincia-
mo a parlare (così che non si tratta di 
giustificare il dialogo, né di porlo co-

me fine per la filosofia). Così pure, 
Pantitradizionalismo di Habermas 
gli preclude le risorse offerte dalla 
tradizione filosofica, che consentono 
di relativizzare il moderno, e il cer-
chio magico della dialettica dell'illu-
minismo. Habermas non prende mai 
definitivamente congedo dalla dialet-
tica negativa, che pure in questo libro 
viene posta come una semplice figura 
della fenomenologia del moderno. 
Di qui per esempio il sospetto verso 
la filosofia (quel sospetto che indusse 
Horkheimer a parlare di "teoria criti-
ca" opponendola alla "teoria tradi-
zionale"; e che spinge Habermas, qui 
come altrove, a demonizzare i ricorsi 
alla filosofia come moti conservatori-
stici): "Ciò che prima spettava alla 
filosofia trascendentale, cioè l'analisi 
intuitiva dell'autocoscienza, ora si in-
serisce nel circolo delle scienze rico-
struttive, che dalla prospettiva di par-
tecipanti a discorsi e interazioni cerca 
di rendere esplicito il sapere proces-
suale preteoretico di soggetti che par-
lano, agiscono e conoscono con com-
petenza" (p. 300). Di qui anche il 
permanere della negazione ad hoc, 
che peraltro Habermas riconosceva 
come ineffettuale, e che pure si tra-
sforma in una affermazione ad hoc 
che non pare fornire garanzie più 
solide: "La ricostruzione razionale ex 
post si dedica al programma di render 
coscienti, ma si rivolge a sistemi ano-
nimi di regole e non si riferisce a 
totalità" (p. 302). Di qui, infine, il 
capovolgimento di prospettive per 
cui il ricorso storico-archeologico al 
passato come relativizzazione del 
presente — da Nietzsche a Derrida, 
passando per Heidegger e Gadamer 
— si trasforma in Habermas in una 
propensione utopica verso il futuro 
— un futuro che si nega come totalità, 
e quindi si nasconde, ma che mantie-
ne una funzione normativa tanto più 
forte quanto più è implicita, orien-
tando la teleologia della ragione se-
condo Habermas: "Noi chiamiamo 
'razionalità' anzitutto quella disposi-
zione di soggetti capaci di parlare e di 
agire ad acquisire ed impiegare un 
sapere fallibile" (p. 315). 
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Heidegger nazista 
di Diego Marconi 

VICTOR FARIAS, Heidegger et le nazisme, Ver-
dier, Lagrasse 1987, pp. 332, 125 F. 

Questo ormai chiacchieratissimo libro con-
tiene una serie di lacune di informazione, inge-
nuità e distorsioni che fanno sorgere qualche 
sospetto sulla sua attendibilità complessiva. Per 
fare qualche esempio: allepp. 277-8, per mettere 
in evidenza la compromissione di Heidegger 
con figure-chiave del fascismo italiano, si rac-
contano vita e miracoli del gerarca fascista Bot-
tai, sulla base di una voce dell'enciclopedia 
"Treccani" (sic); ma senza far cenno del suo 
ruolo di fronda e di punto di riferimento di 
intellettuali più o meno dissidenti. Ruolo che si 
può benissimo giudicare mistificatorio, ma sen-
za il quale è diffìcile dare un'idea obiettiva di 
che cosa significava Bottai, in Italia, all'inizio 
degli anni '40. A p. 272, per mostrare in quale 
pessima compagnia si trovava Heidegger nel 
1941 come candidato ad una cattedra universi-
taria è citato l'epistemologo Hugo Dingler, il 
cui écrit majeur sarebbe Max Planck e i fonda-
menti della "fisica teorica moderna"; un testo, 
a quanto pare, antisemita o comunque conte-
nente affermazioni antisemite. Dico "a quanto 
pare" perché non ho trovato traccia di questo 
scritto né nella Neue Deutsche Biographie né 
nel Dictionary of Scientific Biography (que-
st'ultimo difficilmente sospetto di censure filo-
naziste). Ora, è possibile che Farias, il quale 
avrà anche studiato con Heidegger ma dà prova 
di una competenza filosofica limitatissima, 
ignori che Dingler è stato uno dei più importan-
ti epistemologi del '900; ma qualunque enciclo-
pedia — un tipo di fonte per cui egli dimostra 
una spiccata quanto disarmante predilezione — 
avrebbe potuto informarlo che i suoi scritti 
principali si chiamano Storia filosofica della 

scienza, I fondamenti della geometria, Il me-
todo della fisica. Se Dingler, espulso dall'inse-
gnamento per "filosemitismo" nel 1934, era di-
ventato antisemita negli anni '40, ciò è certa-
mente deplorevole; ma il modo in cui Farias 
ricostruisce la sua figura lascia senza parole. 
Così come non si sa se giudicare più ingenua o 
perversa l'abitudine di non tradurre la parola 
Fiihrer, anche quando significa "capodelegazio-
ne": presumibilmente per suscitare associazioni 
sinistre. 

Se a tutto ciò si somma l'estrema gracilità 
delle discussioni filosofiche contenute nel libro, 
e la pochezza degli elementi di informazione 
che aggiunge, si sarebbe tentati di lasciarlo cade-
re come semplicemente irrilevante, insieme alle 
polemiche che ha suscitato. Eppure, non credo 
sia questo l'atteggiamento giusto; perché dal li-
bro emerge l'immagine di un uomo identificato 
profondamente, e fino all'ultimo, con il nazio-
nalsocialismo tedesco. Emerge, più ancora che 
dalle prese di posizione esplicitamente "militan-
ti", e del resto già note, degli anni 1933-34, dai 
dettagli della vita accademica quotidiana. Co-
me quando (1937) interpreta un congresso di 
filosofia su Cartesio come "un attacco delibera-
to proveniente dalla dominante concezione li-
beral-democratica della scienza", contro cui oc-
corre predisporre "una delegazione tedesca forte 
ed efficace". O quando (stesso anno) attacca un 
tale che aveva giudicato oscuro un suo articolo 
su Hólderlin dicendo di essere informato che 
"ancora nel 1933 il dr. K. si segnalava a Mar-
burgo come social-democratico". Si cercheranno 
invano, nel libro di Farias, virulente proclama-
zioni antisemite, o complicità in azioni partico-
larmente infami (anche se è ripugnante la prò-

Il varco aperto 
di Barbara Kleiner 
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I pericoli della vittoria 
di Massimo Bonola 

FrancoAngeli 

MARTIN HEIDEGGER, I problemi 
fondamentali della fenomenolo-
gia, il Melangolo, Genova 1987, 
ed. orig. 1927, trad. dal tedesco 
di Adriano Fabris, introduz. di 
Carlo Angelino, pp. 500, Lit. 
60.000. 

MARTIN HEIDEGGER, Segnavia, a 
cura di Friedrich Wielhelm Von 
Herrmann, Adelphi , Mi lano 

CRISTINA CAMPO, Gli imperdo-
nabili, Adelphi, Milano 1987, 
pp. 282, Lit. 20.000. 

Il volume raccoglie le varie "cose 
scritte" di Cristina Campo, nome 
d'arte eletto da Vittoria Guerrini; 
sono testi in gran parte pubblicati 
già precedentemente, per lo più ne-
gli anni sessanta. L'intenzione co-
stante, sotterranea che lega gli argo-
menti trattati, a dire il vero assai di-
stanti fra loro, anzi, apparentemente 
disparati, come la fiaba, i tappeti 
orientali, il destino, le figure retori-
che o la perfezione estetica, è il rife-
rimento tacito ad una esperienza in-
teriore, alla quale, attraverso i vari 
temi, viene alluso senza che essa si 

1987, ed. orig. 1976, trad. dal te-
desco e cura di Franco Volpi, pp. 
522, Lit. 50.000. 

MARTIN HEIDEGGER, Ormai solo 
un Dio ci può salvare Intervista 
con lo "Spiegel", Guanda, Parma 
1987, ed. orig. 1976, trad. dal te-
desco e cura di Alfredo Marini, 
pp. 156, Lit. 18.000. 

In paradossale sincronia con l'ac-

espliciti mai fino in fondo. Non v'è 
quindi da stupirsi che la figura cen-
trale e ricorrente — retorica, argo-
mentativa e speculativa — in questa 
smagliante prosa, sia la litote. 

Il saggio che dà titolo al volume 
qualifica come "imperdonabili", agli 
occhi dei loro contemporanei, quel-
le poche persone, poeti in prevalen-
za, che oggi sappiano ancora, non 
soltanto sopportare, ma "guadagna-
re alla mente" la bellezza e la perfe-
zione perdute in una epoca di "mas-
sacro universale del simbolo, [di] 
inespiabile crocefissione della bellez-
za" (p. 121). Nello stesso senso van-
no intese le osservazioni sulla perdi-
ta del destino individuale, in questa 
"epoca di progresso puramente oriz-
zontale" (p. 73) e il conseguente ten-

ceso dibattito critico-politico su Hei-
degger di queste ultime settimane 
escono quasi contemporaneamente 
in versione italiana tre opere del filo-
sofo tedesco, due delle quali sono di 
notevole rilievo per la comprensio-
ne dell'evoluzione storica del suo 
pensiero, mentre la terza ha il carat-
tere di una interessante testimonian-
za autobiografica. Sono opere di na-
tura ed epoca molto diverse tra loro: 
un corso universitario del 1927 dedi-
cato a I problemi fondamentali della 
fenomenologia, una raccolta di saggi, 
Segnavia (1967), e una lunga intervi-
sta del 1966, Ormai solo un Dio ci 
può salvare, che affronta tra l'altro i 
contorni personali e politici del con-
troverso rapporto di Heidegger con 

tativo di ricostruire i luoghi e gli 
estremi di una esperienza interiore 
che il proprio destino, lo sappia co-
gliere, ac-cogliere. 

Uno dei luoghi privilegiati dove 
tale restitutio dell'anima si compie è, 
accanto all'esperienza religiosa, la 
fiaba. Sono dei piccoli capolavori di 
complessità, i due saggi esplicita-
mente dedicati ad essa In medio coeli 
e Della fiaba. Entra in gioco il tem-
po biografico della narrazione, la 
vecchiaia, la quale, a doppio filo, si 
lega all'infanzia — in quanto conte-
nuto ricordato e destinatario della 
narrazione (il bambino). Questo 
tempo curvo viene poi intrecciato al 
tempo spaziale della fiaba, spazio 
percorso in un dato tempo (sette 
giorni, sette anni), "che alla fine si 
svelerà un labirinto, un cerchio per-
fetto, una spirale, una stella — o ad-
dirittura un punto immobile dal 
quale l'anima non partì mai, mentre 
il corpo e la mente faticavano nel 
loro viaggio apparente" (p. 17), per 

il nazionalsocialismo. 
Dal punto di vista cronologico il 

corso del semestre estivo del 1927 a 
Marburg, strettamente contempora-
neo alla pubblicazione di Essere e 
tempo, riporta alle tematiche heideg-
geriane degli anni Venti, pur essendo 
apparso anche in Germania soltanto 
nel 1975. L'interesse di fondo di que-
ste lezioni deriva direttamente dal-
l'autointerpretazione dell'autore, 
che nelle sue annotazioni manoscrit-
te a Essere e tempo rinvia a questo 
corso per l'esposizione di una parte 
inedita di quell'opera, rimasta in-
compiuta. Si tratta della terza sezio-
ne della prima parte, originariamen-
te progettata sotto il titolo di "Tem-
po e essere", e destinata a rappresen-
tare l'esito fondamentale della pro-
blematica ontologica dell 'intero 
scritto. Il richiamo alla connessione 
con Essere e tempo, ribadito da un 
analogo rimando in Segnavia, dove 
si afferma addirittura che "il corso, 
nel suo complesso, fa parte di Essere 
e tempo, parte I, sezione III, "Tempo 
e essere", viene posto anche in aper-
tura delle lezioni (p. 1, nota). Nono-
stante l'insistenza di queste indica-
zioni il destino del corso ed il suo 
esito teorico appare analogo a quello 
del capolavoro del 1927; non soltan-
to esso si interrompe assai prima del 
previsto, ma agli sviluppi della tema-
tica di Essere e tempo sono dedicati 
solo gli ultimi quattro paragrafi (sgg. 
19-22) del testo, la definizione cioè 
del rapporto tra la temporalità del-
l'esistenza e il tempo dell'essere. Il 
tentativo di elaborare una ontologia 
del tempo sul fondamento della tem-
poralità umana resta indubbiamente 
il fine di queste lezioni, ma il suo 
esito è aporetico. Il rapporto tra la 
temporalità dell'esistenza umana e 
quella dell'essere rimane irrisolto: 
Heidegger insiste sul primato della 
temporalità dell'essere in connessio-
ne con l'essere temporale dell'uomo, 
ma non sembra poter elaborare, né 
lo farà in seguito, una soluzione on-
tologica di questa delicata questione 
nella quale aveva creduto di poter 
trovare il terreno di rifondazione 
dell'ontologia. Al di là della questio-
ne del tempo, il corso contiene nella 
sua prima parte una interessante ana-
lisi, critica e molto articolata, della 
fenomenologia husserliana, mentre 
la conclusione presenta una prima 
embrionale tematizzazione della 
"differenza ontologica" (la radicale 
differenza tra l'essere e gli enti). 
Quest'ultimo aspetto, fondamentale 
per l'evoluzione della filosofia di 
Heidegger, proietta l'interesse per la 
stagione dei corsi marburghesi al di 
là degli anni Venti, connettendosi te-
oreticamente con i primi saggi rac-
colti in Segnavia. 

Segnavia ( Wegmarken) è infatti la 

poi essere allacciato e stretto in quel 
nodo singolare dal quale si sprigiona 
il momento presente, il momento 
della rivelazione e del tempo ritrova-
to, il "momento della bilancia sospe-
sa, del filo di spada, della punta di 
remo su cui le antitesi si conciliano" 
(p. 25) e che palesa ad "uno spirito 
trasformato... terra nuova e cieli 
nuovi intorno" (p. 42). 

Attraverso la composizione poli-
fonica di questi saggi che coinvolge 
anche il linguaggio intrecciandolo al-
le altre voci e conducendolo insieme 
ad esse, si delinea l'immagine di un 
tempo interiore nei confronti della 
quale la durée bergsoniana impallidi-
sce e non sembra che una concettua-
lizzazione unidimensionale dell'atte-
sa e della noia. È un tempo interiore 
animato e ritmato dal pneuma, ed è 
nel suo spazio che si apprende la "ca-
parbia, inesausta lezione della fiaba 
[che] è la vittoria sulla legge di neces-

H> 
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più estesa raccolta di saggi pubblica-
ta da Heidegger (1 ed. 1967, 2 ed. 
ampliata 1976) e consta di quattordi-
ci saggi relativi ad uno spettro cro-
nologico molto esteso: dai primi an-
ni Venti agli inizi degli anni Sessan-
ta. 

Il curatore di questa edizione ita-
liana, Franco Volpi, ha ritradotto 
l'insieme dei testi, (in gran parte già 
tradotti) corredando r opera di un 
utilissimo glossario. Il suo significa-
to complessivo, racchiuso nello stes-
so titolo scelto dall'autore, allude 
(nell'autointerpretazione di Heideg-
ger) ai passaggi decisivi del suo cam-
mino, le pietre miliari da lui stesso 
poste a delimitare itinerari e spazi 
della sua ricerca, in uno sforzo che, 
pur nell'evidente disparità degli 
orizzonti esplorati, eli appare "(...) 
una serie di tappe sulla via di un solo 
problema: quello dell'essere". L'in-
sieme di queste tappe, costituite dai 
più significativi e importanti saggi 
della vasta produzione heideggeria-
na, consente inoltre di ripercorrere 
con continuità l'itinerario evolutivo 
del suo pensiero, lungo l'arco di ol-
tre quarantanni. La peculiarità di 
questa edizione dei saggi ed il moti-
vo di maggiore interesse per lo stu-
dioso è rappresentato da un esteso 
apparato di annotazioni marginali 
apposte da Heidegger sulle copie 
personali delle varie opere. Esse con-
sistono non tanto in varianti testuali 
relative alle idee esposte, quanto 
piuttosto nel costante tentativo di ri-
tradurre i concetti del passato in altri 
concetti, in uno sforzo di reinterpre-
tazione diretto alle opere meno re-
centi e condotto alla luce degli svi-
luppi successivi del suo pensiero. Il 
movente di questa autointerpreta-
zione è significativo: ritrovare o 
reinventare a posteriori l'unità del 
pensiero ripercorrendone l'itinera-
rio nella convinzione della fonda-
mentale unicità della tematica, quel-
la dell'essere. In questo senso lo sfor-
zo auto-ermeneutico dell 'autore 
contribuisce ad esempio, come se-
gnala Volpi nella sua Avvertenza, al-
la ridefinizione del momento della 
"svolta" e del superamento delle te-
matiche di Essere e tempo. Una nota 
di Heidegger al saggio Dell'essenza 
della verità (1930) colloca con estre-
ma precisione la genesi della Kehre : 
"tra i sgg. 5 e 6 il salto della svolta 
(che è essenzialmente nell'evento"), 
anticipandola notevolmente e con-
nettendola al successivo irrompere 
della problematica dell'evento (Erei-
gnis). Altre due note manoscritte ri-
feriscono al 1936 e alla concezione 
dell'essere come evento il significato 
autentico e profondo della svolta " 
(...) poiché dal 1936 — scrive Heideg-
ger — 'evento' è la parola chiave del 
mio pensiero" (p. 270 nota a). In al-
tre annotazioni Heidegger non esita 

tuttavia a prendere le distanze da al-
cune posizioni che, pur dotate di un 
valore storico ed evolutivo nella pa-
rabola del suo pensiero, egli ritiene 
superate. Il caso più interessante ri-
guarda il senso di un'intera opera, il 
saggio Dell'essenza del fondamento, 
di cui l'autore indica esplicitamente 
l'autocritica e il superamento in Der 
Satz vom Grund (1957, ma inedito in 
italiano). Evidentemente anche "le 
tappe sulla via del problema dell'es-
sere" non in tutti i casi consentono 
di ricostruire un itinerario perfetto 
ed evolutivamente coerente del pro-
prio cammino, neppure per lo stesso 
Heidegger, che indubbiamente e in-
tenzionalmente amava autointerpre-
tarsi in modo univoco. 

Nel breve testo Ormai solo un Dio 
ci può salvare la rilettura riguarda 
non tanto la reinterpretazione del 
pensiero ma il vissuto di un momen-
to difficile della biografia del filoso-
fo: la presunta adesione all'ideologia 
nazista nei dieci mesi del Rettorato 
di Heidegger a Friburgo. Questa 
problematica, riportata alla ribalta 
dal libro di Victor Farias, costituisce 
il nucleo dell'intervista a Der Spiegel 
resa il 23 settembre 1966 e pubblica-
ta solo dopo la morte del filosofo, 
come da contratto ma con estrema 
tempestività, il 31 maggio 1976 (Hei-
degger era morto cinque giorni pri-
ma). Essa ribadisce il contenuto di 
un testo scritto nel 1945 a futura me-
moria Il Rettorato 1933-34. Fatti e 

pensieri pubblicato in seguito (1983) 
unitamente alla celebre e discussa 
prolusione per l'assunzione del ret-
torato su L'autoaffermazione dell'U-
niversità tedesca (27 maggio 1933). 
Nella prima parte dell'intervista 
Heidegger nega in modo assoluto 
ogni coinvolgimento ideologico, po-
litico e pratico con il nazismo (accet-
tando perfino dall'intervistatore la 
definizione di unpolitischer Mensch, 
(p. 129), rigetta le calunnie circa la 
degenerazione dei suoi rapporti con 
Husserl e Jaspers per motivi di anti-
semitismo, rivendica infine un ruolo 
di emarginazione, censura e intimi-
dazione nel decennio successivo alle 
sue dimissioni — in ciò smentito, al-
meno in parte, dal libro di Farias — 

fino ad essere oggetto di sorveglian-
za speciale, privato dell'insegnamen-
to e inviato nel 1944 a scavare trin-
cee sul Reno. Non è tuttavia esatto 
affermare che Heidegger neghi ogni 
addebito. Egli appare ragionevol-
mente preoccupato di smentire e 
smascherare la calunniosa aneddoti-
ca e le accuse infamanti ma, seppure 
in modo molto sfumato, sostiene in 
fondo l'ineluttabilità, l'assoluta ne-
cessità della sua decisione di assume-
re il rettorato nel 1933, di fronte a 
quella "rottura" (p. 108 e 129) con la 
storia che il nuovo regime sembrava 
rappresentare, Heidegger insomma 
nega tutto tranne la risposta data al-
l'appello della "necessita storica", al-
l'evento di un destino epocale che si 
manifestò nella forma di una "rottu-
ra" ideologica. Di questa esperienza 
Heidegger sembra rivendicare e ri-
leggere il senso di una interiorizza-
zione della necessità, la responsabilità 
di un dover-essere ineludibile e asso-
luto, necessaria proprio per "(...) sot-
trarsi alla stretta momentaneamente 
invincibile dell'ora accettando la di-
sperazione senza ammettere l'an-
nientamento totale (...). È l'intenzio-
ne immediata di trovare nella scon-
fitta la vittoria, nella massima perdi-
zione il seme della salvezza, nel nulla 
dell'umiliazione il tutto della riscos-
sa. È insomma, nel fondo, un'identi-
ficazione di sé nello hic et nunc della 
sconfitta" (cfr. l ' introduzione A. 
Marini, p. 78). Nel momento stesso 
in cui rivendica la propria estraneità 
al nazismo Heidegger sembra in so-
stanza richiamarsi a motivi propri 
della destra tedesca tra le due guerre: 
l'interiorizzazione spirituale del su-
premo appello della necessità, l'er-
gersi dell'io nella sconfitta fino a ve-
dervi la metamorfosi di una più alta 
vittoria, lo stesso significato, per 
Heidegger storico e metastorico, del 
distico hoelderliniano "là dove cre-
sce il pericolo, cresce anche ciò che 
salva". Una analoga reazione all'e-
sperienza di quegli anni si ritrova in-
fatti nei memoriali di almeno due 
biografie parallele alla sua, quelle di 
E. Junger (Diario 1941-45) e di Cari 
Schmitt (Ex captivitate salus), en-
trambi coinvolti, sebbene a livello 
diverso, nella pericolosa avventura 
della destra tedesca. Ma la riflessione 
sulle eventuali implicazioni politi-
che della concezione heideggeriana 
dell'ontologia e della storia (fella me-
tafisica rimane un cammino arduo e 
ancora tutto da percorrere. 

posta di espulsione dall'università di Staudin-
ger, che era stato pacifista negli anni della pri-
ma guerra mondiale). Quello che emerge è il 
ritratto di un nazista qualsiasi; non meno nazi-
sta per il fatto di essere qualsiasi. 

Si e detto: primo, lo sapevamo già; secondo, 
il nazismo dell'uomo Heidegger non compro-
mette il suo pensiero. Questa seconda obiezione 
è senz'altro da sottoscrivere se significa che un 
grande filosofo non diventa un pensatore da 
poco per effetto delle sue opinioni politiche, per 
quanto detestabili. Se invece vuol dire che la 
direzione del pensiero di Heidegger e opposta o 
comunque diversa da quella del nazismo, allora 
si deve osservare che ciò non è affatto ovvio, e 
richiede di essere argomentato. Abbiamo qui un 
pensiero il cui stile e le cui tematiche (la centra-
lità del problema europeo e del problema tedesco 
nel suo ambito, la concenzione destinale della 
storia, la negazione del valore teoretico della 
scienza e la sua riduzione a tecnica, la simpatia 
per forme sociali arcaiche) appaiono in prima 
approssimazione, fortemente omogenee alla cul-
tura nazista e, più in generale, della destra euro-
pea tra le due guerre. Se non è così, si vorrebbe 
che venisse dedicato più impegno a dissipare le 

ingannevoli apparenze: non basta, almeno ai 
non addetti ai lavori (tra cui lo scrivente), l'al-
zata di spalle con cui heideggeriani e heideggero-
logi hanno reagito al libro di Farias (ma anche, 
più in generale, alla questione del nazismo di 
Heidegger). Se invece e così, resta intatta la li-
bertà di chiunque di fare altri usi del pensiero di 
Heidegger; ma è difficile sfuggire all'impressio-
ne di una sorta di censura, che non riguarda 
tanto Heidegger quanto il nazismo. Se un gran-
de filosofo è stato, non superficialmente, nazi-
sta, questo rischia di significare che il nazismo 
è stato, da un punto di vista culturale, un feno-
meno di maggior spessore di quanto appaia dai 
roghi di libri di Goebbels o dai deliri razzisti di 
Rosenberg. Ciò non rende il nazismo meno de-
moniaco, ma lo rende ancora più inquietante, 
perché lo fa apparire come, presumibilmente, 
più pervasivo, più radicato, più duraturo, meno 
facilmente identificabile con il regime sangui-
nario di una banda di briganti. La nostra cul-
tura, che non è stata avara di analisi del radica-
mento sociale ed economico del nazismo, è capa-
ce dì affrontare il problema della sua sostanza 
culturale? Uno che ci aveva provato era stato 
Furio fesi, con grande erudizione ed equilibrio; 
ma non mi pare che abbia trovato molti conti-
nuatori. 

< 8 . 
sità, il passaggio costante a un nuo-
vo ordine di rapporti e assoluta-
mente niente altro, perché niente 
altro c'è da imparare su questa ter-
ra"(p. 34). 

Al di là delle leggi di necessità si 
colloca anche la "sprezzatura", at-
teggiamento morale e psicologico di 
difficile definizione perché "necessi-
ta di un contesto quasi perduto al 
mondo di oggi" (p. 98) che si direb-
be però quello specifico dell'autrice. 
Nel saggio Con lievi mani, Cristina 
Campo la descrive come una specie 
di trasognata noncuranza nata dalla 
grazia e, al contempo, estrema sti-
lizzazione della propria esistenza, e 
ne da una vasta gamma di esempi 
che spaziano da Gesù Cristo a Ni-
cola, ultimo zar delle Russie, da 
Cosimo dei Medici a Fréderic Cho-
pin. Di quest'ultimo afferma che 

nulla lo infastidiva di più che es-
ser creduto sulla parola dei suoi 

modi dolcissimi e della sua cortesia 
slava': lamento, ahimé, tutto mo-
derno dell 'uomo bennato in un 
mondo ormai barbaro — non bar-
barico — da cui sono banditi i sot-
tintesi gravi dell'urbanità, gli im-
pervi pudori della grazia: incubo 
orrendamente letterale dove tutto 
vale quel che sembra" (p. 90). Que-
sta affermazione fornisce una chia-
ve importante: se tale è l'appiatti-
mento della realtà odierna, la prosa 
di Cristina Campo vi si oppone, è 
tutta intenta a riaprire, a tenere 
aperto questo varco fra essenza e 
sembianza, conferendo il massimo 
di dignità a quest'ultima in quanto 
contenitore di una essenza partico-
larissima, oggi sul punto di scompa-
rire. Da qui il tratto aristocratico, 
l'estrema consapevolezza, la perfe-
zione stilistica di questa prosa. 

Ora però le nostre società hanno 
sviluppato una tale ricchezza di for-
me dell'apparire che non può essere 
questione di salvarle in quanto de-

positarie di essenza rara: questa si è 
già da tempo ritratta da esse, la-
sciando che entrino ad alimentare il 
gioco della distinction (Bourdieu). 
In queste condizioni, l'accusata 
prossimità fra essere e apparenza 
muta stato, comincia a delinearsi, 
projprio in essa, una chance, la chan-
ce iti momento: quella di un rove-
sciamento di questo rapporto. Non 
più: l'essenza subisce come una le-
sione maestatis l'identificazione alla 
parvenza, ma proprio grazie a que-
sta stessa prossimità sceglie di essere 
ciò che sembra. Operando questo 
capovolgimento, la diagnosi dei gra-
vi danni inferti da una contempora-
neità stolta e pachidermica innanzi-
tutto alla sensibilità e alla sensualità 
umana, diagnosi che fa da contrap-
punto a questa prosa, invece di sfo-
ciare in delle invettive e in un con-
seguente aristocratico esilio, potreb-
be finalmente tornare sul sensibile 
da cui è dettata, incominciare a 
com-prenderlo e dargli parola. 

Esteriormente, nei loro risultati, 
queste due intenzioni si differenzia-
no di pochissimo, in verità però 
stanno su sponde opposte: l'una su 
quella di un esteticismo nostalgico 
che rischia di rimanere vuota ri-af-
fermazione di sé stesso, vuota per-
ché speculare e autoreferentesi e in 
ciò puramente restaurativa; l'altra 
invece dal lato di una etica che delle 
forme dell'apparire estetico si serve 
per darsi i propri contorni e quindi, 
impercettibilmente, le sposta nel lo-
ro significato tradizionale. È indeci-
dibile su quale dei due lati si collo-
chi la prosa di Cristina Campo (ec-
cezion fatta, forse, per i saggi sulla 
fiaba), perché a quello iato che dif-
ferenzia le due intenzioni, viene 
continuamente alluso, esso viene 
evocato e saltato, colmato e riaper-
to e, con ciò, infine offuscato e can-
cellato, dal [>ioco della litote. Ne ri-
sulta un che di cangiante di questa 
prosa, di cui non si sa se sia lueur de 
la mort ou luminosité surnaturelle. 
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! All'ottavo piano della torre 
ì V'elasca di Milano, nel pieno 
I del bailamme della metropoli, 
I ma abbastanza in alto perché 
! di tutto il furioso fracasso 
' arrivi solo qualche brusìo, 

invitiamo coloro che 
desiderino dedicare un ritaglio 
del proprio tempo per 
incontrarsi con le opere dei 
grandi autori e pensatori del 
passato e del presente, per 
riflettere sulle più sconvolgenti 
teorie scientifiche del mondo 
moderno, per sviluppare 
le proprie capacità di scrittura : 
ad essi offriamo l'occasione di 
ritrovarsi in un luogo, in una 
sorta di "giardino" in cui 
si possa conversare e studiare 
piacevolmente e nel quale 
le idee possano liberamente 

fiorire. 
La Casa Zoiosa organizza 
seminari di lettura di opere 
letterarie e filosofiche, 
rivolgendo la massima atten-
zione al testo stesso, allo scopo 
di rendere, con l'aiuto di 
professori, scrittori ed intellet-
tuali, vivace e fertile il dialogo 
con gli autori e gli scienziati 
della nostra cultura, nonché 
corsi di vera e propria 
iniziazione alla lettura per 
giovani studenti. 

I 
Lettura sapienziale 
della Divina Commedia 
Prof. GIUSEPPE PONTIGGIA 

Articolato in sei incontri, 
il corso tende a suggerire una 
lettura paradossalmente attuale 
della Commedia, in modo che 
l'inesauribile ricchezza 
e profondità dei suoi significati 
venga avvicinata in una 
prospettiva contemporanea. 
Non si proporrà una interpre-
tazione storico-critica, anche 
se verrà presupposta, m a 
si cercherà una appropriazione 
personale e interiore dei 
molteplici valori ed insegna-
menti del testo, in un senso 
sia formale, sia speculativo, 
sia sapienziale. 

Sei lezioni a partire da martedì 
26 Gennaio alle ore 20,30. 
Ogni 15 giorni. 

Goethe: protagonista 
della cultura europea 
Dott.sa CLEMENTINA POZZI 

Goethe uomo del settecento 
o uomo del duemila? Goethe 
classico o romantico? Pagano 
o cristiano? Reazionario 
o progressista? Idealista 
o cinico? Goethe considerava 
le sue opere come "frammenti 
di una grande confessione". 
In questi incontri verranno 
proposti alcuni di questi 
"Frammenti", stimolo alla 
riflessione ed alla conoscenza 
di noi uomini contemporanei, 
fondamento delle grandi 
domande della cultura 
occidentale. 

Quattro incontri a partire 
da lunedì 29 Febbraio. 
Ogni lunedì alle ore 17,30. 

Poeticamente 
abita l'uomo. La poesia 

| italiana del '900 
Prof. A N T O N E L L O NOCITI 

Si può stare immersi nel mondo 
come uomini tecnologici, 
avvezzi a calcolare frenetica-
mente di ogni cosa la possibile 
utilità. Ma si può anche sentire 
la fresca presenza delle cose 
come se si dessero per la prima 
volta alla nostra immaginazione 
stupita. Si può vivere 
portandosi addosso la 
dimensione di esseri mortali 
come il più familiare degli abiti: 
oppure ci si può sentire smarriti 
in una terra in cui il destino ci 
impone di essere soltanto dei 
passanti. Seguendo la poesia del 
'900 ci interrogheremo su quel 
modo di esistere che è proprio 
dei veri poeti, cioè di quegli 
uomini che "poeticamente 
abitano il mondo". 

Dieci letture a partire da 
mercoledì 2 Marzo alle ore 17,30. 
Ogni mercoledì. 

un cantore come costui, che 
ai numi per la voce somiglia" 
Otto incontri a partire 
da giovedì 10 Marzo. 
Ogni giovedì ore 17,30. 

I 

I 
Omero, Odissea: 
il canto di Polifemo 
Prof. ELIO MARTINELLI 

Con il Nono Canto dell'Odissea 
ci troviamo di fronte all'epico 
duello: il Mostro contro l'Eroe, 
violenza contro astuzia, natura 
barbarica contro civiltà della 
ragione. Attraverso i millenni 
il celebre conflitto tra Ulisse 
e Polifemo si è trasformato 
nell'affascinante archetipo della 
lotta tra il Bene e il Male. 
Ma il celebre canto è anche 
disseminato di segni da 
decifrare, di ritmi e pause 
sapienti che mettono alla prova 
il lettore: tocca ora a noi 
riprendere il testo parlante, 
smontarlo e rimontarlo, perché 
come dice il suo eroe, "questa 
è cosa bellissima, ascoltare 

I 
Ragionamenti intorno 
alla matematica 
Prof. C O R R A D O MANGIONE 

Che cosa è la matematica? 
È una mera forma sviluppata 
della logica? 0 è frutto di una 
intuizione costruttiva? 0 ancora, 
è riducibile al puro piano 
formale come "gioco" con e di 
simboli? Risposte di questo 
genere sono state tutte date 
separatamente e in modo 
spesso dogmatico nel corso dei 
"ragionamenti" sulla 
matematica di questo ultimo 
secolo. Oggi sembra farsi strada 
una convinzione meno 
dogmatica appunto, più 
eclettica, tollerante. Si può 
ragionare di tutto ciò senza 
necessariamente essere 
matematici? Noi riteniamo di sì 
e ci proponiamo di farlo. 

Otto incontri a partire 
da lunedì 7 Marzo. 
Ogni lunedì alle ore 20,30. 

I II pensiero debole 
o il nihilismo 
contemporaneo 

| Prof. LUIGI CECCARINl 

È noto che dalla prima guerra 
mondiale fino ai giorni nostri 
la metafisica è andata sempre 
più perdendo d'importanza. 
Già Nietzsche parlava di 
"nihilismo" come della malattia 
mortale, ma le linee fonda-
mentali del nostro vivere 
quotidiano sono dominate da 
quello che il grande filosofo di 
fine '800 così denominava. 
Essendo crollate le certezze 
metafisiche, le verità religiose, 
politiche, le ideologie 
dogmatiche, anche quelli che 
chiamiamo "valori" non 
di carattere metafisico 
o religioso, si attenuano fino 
a divenire pura opinione e 
non più certezza. Come sarebbe 
possibile, del resto, quella che 
chiamiamo "democrazia" o 
la "tolleranza", se credessimo 
che la "mia" verità è "la" verità 
in assoluto? Ebbene questa 
tolleranza delle idee degli altri, 
o il rispetto delle diversità tra di 
noi, altro non significa che 
il nostro pensiero, cioè la nostra 
verità è "debole" e non ha 
la forza della certezza 
metafisica; in altri termini che 
noi siamo divenuti "nihilisti", 
nel senso che niente è in sé 
e per sé "assoluto". 

Dieci incontri a partire 
da mercoledì 27 Gennaio. 
Ogni mercoledì ore 20,30. 

Corso di scrittura 
di I livello 
Prof. A N T O N E L L O NOCITI 

Il procedere del corso segue, 
tappa dopo tappa, le diverse fasi 
che devono essere affrontate 
e superate da chi voglia arrivare 
alla composizione di un testo 
argomentativo o letterario. 
Vengono così smontate ed 
analizzate le varie operazioni 
intellettuali richieste dalla 
composizione di saggi o 
relazioni: dalla invenzione-
raccolta dei temi da trattare, alla 
loro disposizione secondo 
un programma e un ordine 
precisi, fino alla loro 
esposizione nello stile più 
convincente o persuasivo. Nella 
parte del corso rivolta agli 
argomenti più prettamente 
letterari, verranno posti, tra gli 
altri, i problemi della fabula 
e dell'intreccio, delle scelte 
stilistiche, delie modalità 
narrative. Il metodo seguito 
si basa su di una continua 
relazione tra la riflessione 
teorica più generale e la analisi 
puntuale delle esercitazioni 
e dei testi elaborati dai singoli 
partecipanti al corso. 

Dieci incontri a partire 
da giovedì 3 Marzo. 
Ogni giovedì ore 20,30. 

I 
Corso di scrittura 
di II livello 
Prof. A N T O N E L L O NOCITI 

Per coloro che abbiano già 
seguito il Corso di I livello viene 
proposto un corso di perfezio-
namento sulle tematiche 
letterarie con la specifica 
attenzione all'analisi del testo. 
Anche in questo caso sono 
previsti esercizi di composizione 
oltre che riflessioni approfondite 
su taluni aspetti dello scrivere 
(l'arte dell'inizio, lo stile, 
la scelta dei personaggi 
e del narratore ecc.). 

Dieci incontri a partire 
da lunedì 22 Febbraio. 
Ogni lunedì ore 20,30. 

Il gioco della lettura 
CORSO DI LETTURA PER BAMBINI 
DAI 7 AGLI 11 ANNI 

Prof. N I C O L E T T A VALLORANI 
PIER FILIPPO POZZI 

I ELVIO ZENTILE 

Non è vero che ad ogni età 
corrisponde un testo. È vero 
invece che ad ogni età 
corrisponde una lettura del 
testo. I bambini, senza nessuna 
difficoltà, capiscono testi 
normalmente considerati 
"complessi" e li interpretano 
con parole, disegni, gesti. Non 
basta: si appropriano del testo 
e lo assorbono, lo modificano, 

10 reinventano. Il testo 
ha raggiunto il suo scopo: 
emoziona, agita, crea e sviluppa 
11 loro mondo. 
La realtà immaginaria di 
Ariosto, Cervantes, Irving, 
Calvino, Swift si somma e si 
integra con quella dei bambini, 
riempiendo gli spazi vuoti 
e aprendone di nuovi, con 
caratteristiche, personaggi, 
vicende e atmosfere 
insospettabili. 
A questo punto, il principio 
primo della lettura è 
individuato. E allora si può 
finalmente giocare con la 
lettura, o meglio, con le parole, 
cogliendo la loro importanza, 
la loro forza visionaria 
e creativa. 

Dieci incontri a partire da sabato 6 
o da venerdì 5 Marzo (sabato 
ore 15,00/venerdì ore 17,00). 

I 
Come comporre un 
tema creativo 
Prof.sa MAROSIA CASTALDI 

Il TEMA è, in greco, ciò che si pone. 
È, dunque, lo svolgimento scritto il 
più possibile coerente, argomentato 
ed organizzato di un discorso 
mentale intorno ad una propria 
idea. È un testo difficile, il più 
difficile, insieme al testo creativo. 
Allo scopo di imparare a strutturare 
efficacemente questo tipo di testo, 
verranno offerti consigli 
ed indicazioni pratici e teorici. 
Vogliamo però anche inserire 
questa orchestrazione pragmatica in 
una sorta di sinfonia verbale in cui 
le Parole, appunto, comincino 
a suonare alla sensibilità dei 
partecipanti come note variabili 
e mutevoli di un discorso infinito 
che è la Lingua. Allora leggeremo 
molto le parole degli altri (dei libri 
e le nostre) e ne cercheremo 
le variazioni, i giochi, le mutazioni 
di forma e di significato, a seconda 
del contesto, dell'intento, dell'epoca 
in cui il testo si inquadra. 

Otto incontri a partire 
da martedì 1 Marzo. 
Ogni martedì e giovedì ore 17,30. 

LA CASA ZOIOSA 
Scuola di l e t tu ra e di sc r i t tu ra 

La Casa Zoiosa P.za Velasca 5 
20122 Milano Tel. 02.8057575 

Da Febbraio sede anche a Brescia 
Corso Martiri della Libertà 50 
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Apparire o scomparire 
di Lidia De Federicis 

GIANNI CELATI, Quattro novelle 
sulle apparenze, Feltrinelli, Mila-
no 1987, pp. 127, Lit. 15.000. 

Sembra che non si riesca a parlare 
di questi ultimi racconti di Celati 
senza legarli alla raccolta precedente, 
i Narratori delle pianure di due anni 
fa, e senza ricordarsi del Celati d'una 
volta, l'autore di quattro romanzi di 
cui uno almeno, Le avventure di 
Gnizzardi, tra i più citati degli anni 
Settanta. È il segno di un disagio dei 
recensori, che tendono quindi a 
cambiare argomento? Di una debo-
lezza del libro? O del fatto che viene 
naturale leggerlo all'interno di un 
percorso, di un progetto ampio di 
ricerca? 

Conosciamo, grazie a qualche 
scritto di parsimonioso autocom-
mento, le intenzioni di Celati e l'i-
dea che egli insegue da tempo quasi 
di rifondazione del rapporto tra rac-
conto e vissuto, finzione e vissuto. 
Ho detto racconto, finzione, perché 
queste sono le parole che gli piaccio-
no, e non letteratura, perché fa parte 
delle sue intenzioni programmatiche 
uscir fuori dalla letteratura, o per dir 
meglio dalla miseria della letteratu-
ra, intesa in molti sensi: sia come 
cerimonia e uso ornamentale del lin-
guaggio, sia come insieme di codici 
usurati dall'ovvietà, compresa l'ov-
vietà di operazioni sperimentali e 
d'avanguardia, smascheramenti, 
smontaggi, usi critici, ecc. Per di-
stanziarsi dal letterario Celati negli 
anni Settanta aveva scelto la quoti-
dianità di personaggi marginali, o 
comunque perdenti, il loro discorre-
re in prima persona, il loro logorroi-
co raccontarsi e spiegarsi: la lingua 
bassa, lo stile espressionistico come 
modo di adeguamento a un vissuto 
patetico. Ma non è questa (il perso-
naggio eccentrico, la trasgressione 
linguistica, la riproduzione del parla-
to) una tipica ovvietà dell'epoca? Di-
versa, e sorprendente, è l'ipotesi nar-
rativa che Celati ha avanzato, dopo 
qualche anno di silenzio, con Narra-
tori delle pianure. La sorpresa non 
riguarda i temi, ma la tecnica del rac-
conto. Scomparsa la straripante sog-
gettività, vicende anche lunghe, ma-
gari di anni o di intere vite, sono 
concentrate con un procedimento 
fortemente selettivo in testi brevi; 
successioni di fatti vengono riferite 
in una lingua che è al massimo del 
contenimento e della semplificazio-
ne, in una sintassi rigorosamente re-
golare ed elementare. Celati ha eli-
minato l'espressività e appiattito il 
linguaggio sulla norma per dar risal-
to alla nuda sequenza dei comporta-
menti e degli avvenimenti. E all'in-
circa nello stesso periodo, interpella-
to sul senso della letteratura (per il 
convegno di Palermo, 8-10 novem-
bre 1984), dichiarava: "a questo pun-
to le apparenze, che sono il supporto 
della rappresentazione esterna, ci 
stanno a cuore più d'ogni interpreta-
zione complessiva del mondo: infat-
ti sono tutto ciò che abbiamo per 
orientarci nello spazio". La rappre-
sentazione invece dell'interpretazio-
ne, l'esterno invece dell'interiorità, 
lo spazio invece dell'io; e una scrittu-
ra che vuole assomigliare alle foto-
grafie dell'amico Luigi Ghirri: "... 
uno sguardo che non spia un bottino 
da catturare, che non va in giro per 
approvare o condannare ciò che ve-
de, ma scopre che tutto può avere 
interesse perché fa parte dell'esisten-
te". 

E un programma falsamente sem-
plice. Quanto più infatti le apparen-
ze sono rappresentate senza giudizi e 
commenti, approvazioni o condan-
ne, tanto più devono spiegarsi da so-
le e assumono sovrasensi simbolici. 
Rappresentare (scrivere) diventa un 

atto anzitutto mentale; esige un im-
pegno accentuatamente teorico e 
tecnico, di natura speculativa. 

Nelle quattro "novelle" appena 
pubblicate le ambizioni filosofiche si 
sono fatte esplicite. Ci sono anche 
altri cambiamenti e sviluppi che at-
tenuano in parte la novità dei Narra-
tori : le misure del racconto sono tor-
nate più lunghe; l'azione è poca e le 
rapide, schematiche sequenze hanno 
lasciato il posto a pause e avvolgi-
menti descrittivi e riflessivi; la lingua 

ha un impasto lessicale più ricco e 
non rifugge dai toni alti e allusivi 
("O grande città, passi inutili, o vie 
dell'infinito previsto!", p. 119). 

Non è cambiata invece la poetica, 
che viene annunciata già in coperti-
na. Le copertine dei due libri (molto 
attraenti, e ricavate naturalmente da 
foto di Ghirri) sono infatti parte in-
tegrante del testo: entrambe mostra-
no esseri umani di schiena (il contra-
rio dell'uso e abuso corrente di fac-
ce, soprattutto facce d'autori e com-
mentatori) né giovani né belli ma 
goffamente normali, che si rivolgo-
no (e implicitamente invitano a 
guardare) verso spazi aperti, paesaggi 
vasti d'acqua o di montagna. La fac-
cia non compare, l'io è diminuito, le 
figure appartengono alla spazialità. 
Sono questo le apparenze? Sono uni-
camente ciò che è riducibile all'espe-
rienza dello sguardo? Vorremmo sa-
perne di più. Ma le novelle "sulle 
apparenze", pur essendo popolate di 
personaggi che continuano a osser-
vare e a interrogarsi, non danno in 
proposito risposte univoche. Sem-

bra in qualche momento di poter 
concludere che la "commedia delle 
apparenze" è la messinscena del vive-
re sociale in cui tutti agiamo come 
controfigure di noi stessi; in altri 
momenti però la muta apparenza 
coincide con la forza dell'esistente, 
contro altre vanità e velleità. È certo 
che 1' apparenza non rimanda a una 
realtà, la rappresentazione non ri-
manda a un significato, i racconti 
non danno soluzioni che non siano 
ambigue e Celati non cede alle insi-
die dell'interpretazione. 

Che queste novelle siano noiose, 
come qualcuno ha già detto, può es-
sere vero. Non fanno venir voglia di 
leggerle d'un fiato, ma piuttosto di 
fermarsi qua e là, e rileggere. A me 

{'are importante, anzi affascinante, il 
oro modo di ridare intensità alla pa-

rola attraverso un procedimento di 
riduzione che lascia molto al non 
detto. E non so quanti altri scrittori 
siano in grado oggi di cogliere la mu-
tazione della nostra cultura come 
riesce a fare Celati con la strategia 
dell'impassibile rappresentazione di 
strade trafficate, insegne pubblicita-
rie, villette "geometrili" di provincia 
o paesaggi metropolitani ("Sul quai 
dell'Hotel de Ville da lontano i lam-
pioni avevano un alone rossastro, 
ma da sotto la luce diffusa spandeva 
colori freddi, dall'azzurro all'inda-
co. Le macchine arrivavano a gran 
velocità verso il ponte e tutte sem-
bravano avere una direzione precisa; 
lontano s'è sentito il grido a due no-
te di un'autombulanza e sul marcia-
piede nessuno s'è sorpreso; ho visto 
una donna che ha alzato un braccio 
e un taxi s'è fermato proprio davanti 
a lei; due ragazzi hanno attraversato 
la strada di corsa e uno ha perso una 
scarpa", p. 122). 

Dei qusttro racconti il primo, Ba-

ratto , è forse il più comico, di quella 
comicità — situazioni assurde e per-
sonaggio inconcludente — che Cela-
ti predilige. Narra di Baratto, inse-
gnante di ginnastica e giocatore di 
rugby, che durante una partita s'ar-
rabbia, va negli spogliatoi, si siede su 
una piccola panca, perde l'equili-
brio, cade, e perde la voglia di parla-
re: ricomincerà dopo molti mesi, du-
rante i quali, limitandosi a vivere e a 
guardarsi attorno, si è però affranca-
to da ogni obbligo (perché la rinun-
cia a parlare è un comportamento 
fondamentalmente eversivo). 

Il secondo racconto, Condizioni di 
luce sulla via Emilia, è il più descrit-
tivo. Un vecchio pittore d'insegne, 
Emanuele Menini, è ossessionato 

dalla "disfazione" della luce, l'offu-
scarsi dei contorni, il tremolio dell'a-
ria per il ristagno di fumi e vapori 
nella pianura (morirà però dopo 
aver scoperto i contorni esatti, l'aria 
pulita di una misteriosa palazzina 
identica tuttavia a mille altre: in "sti-
le geometrile", con i vasi di fiori di-
sposti accanto all'ingresso, ecc.). Il 
terzo, I lettori di libri sono sempre più 
falsi, mette in gioco direttamente, 
con ironia parodia e sarcasmo, la let-
teratura e la lettura con i loro riti: il 
convegno, il dibattito, la critica, la 
recensione, la stroncatura, ecc. (ma 
termina con un'ambigua dichiara-
zione di fede nelle parole, che cele-
brano l'insostanziale: "Eppure quel-
le parole sono là, anche loro com-

arse nel vasto mondo come i lom-
richi nella terra", p. 95). L'ultimo, 

Scomparsa di un uomo lodevole, nar-
ra dei rapporti tra padre e figlio. È 
scritto dal punto di vista del padre, 
in forma di lungo monologo, e con-
tiene pensieri terribili. Ma e anche il 
più divertente e penso che sia piaciu-
to a tutti. È cosi credibile la coster-

nazione con cui quest'uomo lodevo-
le guarda il figlio, la "bestia giovani-
le" che s'incanta contemplando le 
cromature brillanti d'una moto Ya-
maha, è così riconoscibile, familiare, 
la sua richiesta di un significato nella 
vita, la sua protesta perché Dio deve 
aver cambiato senza farglielo sapere 
le carte in tavola, da darci lì per lì 
l'impressione che Celati abbia deciso 
di parteggiare (per i padri) e denun-
ciare (l'irrealtà, l'insignificanza quo-
tidiana). C'è invece un trucco. Infat-
ti l'uomo lodevole, che non soppor-
ta chi non ha una meta precisa, risul-
terebbe quasi subito insopportabile 
("Sono io forse uno qualsiasi?") se 
non volesse infine scomparire: met-
tersi alle orecchie il walkman del fi-
glio e andarsene, in coppia e senza 
meta, "sentendosi finalmente per 
qualche motivo simile agli altri, e co-
me gli altri sulla rotta d'un ignoto 
avvenire dell'innocenza". 

E chi non lo vorrebbe? 

Wi 
FIRENZE LIBRI 

Ser ie 
La S i n d r o m e di S t e n d h a l 

A l i an te de l l a n u o v a l e t t e r a tu r a 

Gian Vittorio Mura 
LE DUE STRADE DI WALTER 

BENJAMIN 

I n a lucida indagine su un grande pensatore 
del nostro secolo. 

Livio Calassi 
IL MORSO 

Prefazione di Stanislao Nievo 

Luca ha l'esistenza morsicaui da un male ininv 
minahile e innominato che lo sradica da x-
prima ancora che dagli altri. Giacché gli altri, 
altro non vino che lo strumento (e i segni) del 
morso che trina origine nell'assedio cui tutti 
siamo soggetti. 

Anna Maria Nappa 
L INGHILTERRA DEI PASTON 

La vita quotidiana nei manieri, nelle corti, nei 
conventi, della società inglese del X \ secolo: 
sullo slondo la Guerra dei Cento Anni . e i a 
•Guerra delle due rose-. 

Alfonsiano Iacono 
L'ILLEGITTIMO 

limarsi illegittimo in questo mondo e voler1 

legittimare il significato di un'esistenza, j 

Patrizia Nislri 
I A REGINA ISABELLA 

Lna donna, un paese. 

Nella campagna toscana crescono una donna 
e un secolo in un intreccio di storia e di memo-
ria. 

Premio Italo Calvino 1987 

!<i#ì 

Il premio Italo Calvino 1987 è stato indetto 
per due diversi ambiti, quello della narrativa e 
quello degli studi critici sul folklore. La giuria 
ha preso per prime in considerazione le opere 
narrative, rilevando innanzitutto che il livello 
dei racconti presentati è apprezzabile, e tale da 
consentire l'assegnazione di un premio nazio-
nale. 

È sembrato alla giuria che esistessero tra i 
racconti alcuni filoni principali, fra cui ha de-
stato particolare interesse, per la quantità delle 
presenze e per l'ampio raggio dei gusti e dei 
modelli rappresentati, quello fantastico, spesso 
fondato su buone qualità inventive e stilistiche. 

Altrettanto interessante è apparsa la distin-
zione che è possibile tracciare fra i "generi" e i 
modi narrativi degli altri racconti: accanto a 
una nutrita rappresentanza di opere di notevole 
impegno letterario, in qualche modo legate alla 
tradizione migliore della nostra narrativa inti-
mistica e lirica, si è notata la presenza di modi 
e stili disimpegnati da questa tradizione, e se 
mai vicini allo sperimentalismo di autori stra-
nieri — un atteggiamento che porta comunque 
in primo piano il problema dello stile, e di come 

affrontare adeguatamente la realtà contempo-
ranea. 

In conclusione, il premio e stato assegnato 
ali 'unanimità a una rappresentante di quest'ul-
timo genere, Pia Fontana, soprattutto per i rac-
conti Giulio rincasa e Alice, che segnano il 
risultato di una ricerca stilistica di indiscutibile 
valore. 

Si è voluto ugualmente segnalare all'atten-
zione del pubblico una rosa di narratori che 
non appaiono lontani dal raggiungimento di 
una loro voce, di un personale mondo narrati-
vo. Essi sono: Carla Ammannati, (Contenito-
ri), Remo Brindisi, (La morte gentile), Osval-
do Nicastro, (La merenda), Davide Pinardi, 
(L'isola nel cielo), Febo Salvi, (Il signor Mit-
telkrable). 

Nel settore degli studi sul folklore la giuria 
ha notato la scarsità dei dattiloscritti pervenuti 
e ha giudicato all'unanimità di molto interesse 
l'opera di Alessandro Orlandini, Il fantasma di 
Bettino, che indaga la sopravvivenza della leg-
genda postuma di Bettino Ricasoli nelle campa-
gne toscane. Ha tuttavia preso atto che, pur 
trattandosi di un inedito, il lavoro di Orlandi-
ni non poteva dirsi opera prima, avendo l'auto-
re già pubblicato altri lavori in ambito affine. 
Su un piano di sicuro interesse scientifico, ma di 
minore compiutezza formale, sembrano collo-
carsi le altre opere presentate. Con rammarico, 
la giuria non ha quindi attribuito questo pre-
mio. 

La giuria del premio 
Gianluigi Beccaria 

Cesare Cases 
Delia Frigessi 

Claudio Gorlier 
Franco Marenco 

Torino, 10-12-1987 
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La Fabbrica del Libro 
Il libro sponsorizzato 

di Giovanni Peresson 

PRESIDENZA DEL CONSIGLIO DEI 
MINISTRI, Disciplina delle imprese 
editrici e provvidenze per l'edito-
ria, Istituto Poligrafico Zecca 
dello Stato, Roma 1986, pp. 238, 
s.i.p. 

Un aspetto spesso trascurato della 
"fabbrica del libro" è rappresentato 
da tutta quella produzione che pur 
nascendo all'interno della casa edi-
trice, talvolta anche di sigle presti-
giose, ha la caratteristica spesso sot-
taciuta o non esibita molto volentie-
ri, di esser stata commissionata all'e-
ditore da aziende industriali, società 
di servizio, banche, enti pubblici, as-
sessorati; oppure composta di opere 
che hanno ricevuto, a titolo più va-
rio, premi e sovvenzioni ministeria-
li. 

Il giro d'affari relativo a libri rea-
lizzati da editori per conto di azien-
de, società di servizio, assessorati, 
enti pubblici, o da questi acquistati 
per impieghi promozionali e di pub-
bliche relazioni, viene stimato per 
1*86 in 30-37 miliardi. Di questi 12-
15 provengono da aziende e gruppi 
industriali (ma è esclusa l'editoria 
bancaria), i rimanenti da ammini-
strazioni locali ed enti pubblici. 

In quest'ultima cifra non sono 
compresi premi e sovvenzioni mini-
steriali all'editoria libraria. Contri-
buti, erogati dai vari ministeri a case 
editrici (anche se non solo ad esse), 
che nell'86 rappresentano una som-
ma non indifferente. Scorrendo i va-
ri capitolati, troviamo così 500 mi-
lioni di "premi per l'esportazione 
agli editori" e "librai", 714 erogati a 
case editrici come "contributi per 
edizioni nazionali e altre pubblica-
zioni di carattere continuativo, pre-
mi di incoraggiamento agli autori, 
enti, istituti che abbiano eseguito e 
promosso opere di particolare pre-
gio e importanza per la cultura e l'in-
dustria", 500 di "premi e sovvenzio-
ni per editori, librai, scrittori, grafi-
ci, traduttori del libro italiano in lin-
gua straniera", 15,5 miliardi di "con-
tributi in conto interesse sui finan-
ziamenti in favore dell'editoria libra-
ria per opere di elevato valore cultu-
rale". Si potrebbe continuare. 

Una stima, quella indicata, proba-
bilmente per difetto, ma che rappre-
senta 1*1-2 per cento del fatturato 
1986 (a prezzo di copertina) di tutta 
l'editoria italiana. Poca cosa? Può 
anche darsi. Ma a quei 2 mila miliar-
di che si sono raggiunti attraverso la 
messa in commercio sul mercato na-
zionale della produzione libraria, si 
dovrebbe forse iniziare ad aggiunge-
re i 50-55 miliardi provenienti dalle 
librerie Remainders e dal circuito del 
metà prezzo, i 200 della vendita all'e-
stero di libri italiani. E, perché no, la 
vendita di libri ad aziende, e ammi-
nistrazioni pubbliche. 

Non si vuole proporre con questo 
l'immagine di un'editoria più ricca, 
quanto piuttosto iniziare a definire 
meglio i flussi di finanziamento a 
questo sistema d'impresa. Fonti "ag-
giuntive" di finanziamento (rispetto 
alla libreria) che si presentano estre-
mamente polverizzate, difficili da 
definire e da seguire; ma che assom-
mandosi tra di loro danno le prime 
coordinate economiche di un feno-
meno in gran parte sommerso, di cui 
non si parla volentieri, e che pure 
contribuisce in non pochi casi alla 
"salute" economica della casa editri-
ce, soprattutto delle più piccole. 
Sicuramente garantisce l'esistenza a 
una parte almeno dell'editoria d'ar-
te, che rappresenta oggi un caso di 
editoria protetta, e come spiega Van-

ni Scheiwiller, non potrebbe forse, 
dati i costi, essere altrimenti: il libro 
d'arte "è un prodotto troppo gravo-
so per l'editoria, piccola o grande 
che sia". Il grande editore "cura un 
volume d'arte quando è impegnato 
in prima persona come sponsor o 
mecenate", quello specializzato 
(Electa, Mazzotta) trova buona parte 

del proprio lavoro come editore di 
cataloghi, che quindi nascono come 
supporto di una mostra. Negli ulti-
mi anni "l'intervento di sostegno fi-
nanziario all'editoria d'arte — so-
prattuto a opera di banche — si è 
reso necessario per affrontare qual-
siasi collana organica" altrimenti 
non realizzabile con le forze del solo 
editore. Non è reperibile un dato 
che indichi il giro d'affari di questo 
settore: un'indicazione indiretta è 
data dal fatto che le sole Casse di 
Risparmio e le Banche del Monte 
hanno realizzato nel corso dell'86 
qualcosa come un centinaio di nuovi 
titoli di libri d'arte. 

Rispetto al classico rapporto con 
l'azienda, quello che esisteva tra le 
edizioni di Comunità e la Olivetti, 
l'odierno pare contrassegnato da lo-
giche diverse: acquisto di servizi per 
la realizzazione e la commercializza-
zione (eventuale) dei volumi, "affit-
to" del prestigio della sigla editoriale 
in alcuni casi, possibilità per l'edito-
re di accedere a interessanti possibili-
tà commerciali: lavorare su una tira-

tura predeterminata in partenza 
(quella acquistata dall'azienda) senza 
avere costi di commercializzazione; 
un ritorno assai più rapido dell'inve-
stimento; avere con una parte già as-
sorbita dal committente, un punto 
di break-even più basso. 

Significa anche inserirsi in un set-
tore in cui le spese delle aziende per 

attività di sponsorizzazione è stato 
nell'86 pari a qualcosa come 850 mi-
liardi, di 180 in attività di PR. Certo 
quanto l'industria investe in libri 
rappresenta, con valori attorno al 
punto percentuale, una quota irriso-
ria (per l'azienda) rispetto ai budget 
complessivi destinati ad attività di 
sponsorizzazione e di promozione 
dell'immagine e dell'attività. 

Così in questa editoria troviamo, 
c i t ando a caso, e d i t o r i come 
Scheiwiller (Canzone del polistirene 
di Queneau tradotta da Calvino, 
Azoto, una raccolta di articoli scien-
tifici di Gadda pubblicati nell'ambi-
to del Progetto Cultura Montedi-
son); Marsilio (con la collana di gio-
vani romanzieri italiani esordienti, 
quella in cui sono stati pubblicati i 
romanzi di Cinzia Tani e Marco 
Nairotti, sponsorizzata — si parla di 
300 milioni — da Alcantara e Semi 
Granturismo del Gruppo Eni); Ubu-
libri (Inventare l'opera sulle tre regie 
scaligere di Ronconi, come parte di 
un progetto di sponsorizzazione del-
la Scala fatto dalla Milano Assicura-

zioni); Costa & Nolan (Il porto 
frainteso, anche qui all'interno di un 
progetto di sponsorizzazioni più va-
sto dell'Italia Assicurazioni); sigle 
editoriali, come si vede non certo di 
secondo piano, a conferma, se ce ne 
fosse bisogno, dell'importanza che 
va assumendo questo mercato. 

E, proprio per questo, può essere 
interessante vedere quale rimprove-
ro l'azienda rivolge all'editore: "Il 
grande interesse nei confronti del li-
bro sponsorizzato" si risolverebbe 
secondo Pasquale Alfieri, responsa-
bile del Progetto Cultura Montedi-
son, nel fatto che talvolta "la casa 
editrice non vive il libro sponsoriz-
zato come proprio, non lo segue co-
me gli altri, organizzandone il lancio 

e la promozione come per un pro-
prio prodotto". Più attento, insom-
ma, ai vantaggi della sponsorizzazio-
ne che a un'organizzazione della ca-
sa editrice capace di non "creare al 
suo interno due categorie di libri: 
quelli di serie A e quelli di serie B". 

Il fenomeno si presta a una serie di 
considerazioni. Forse, in un mercato 
come quello del libro che cresce me-
no di quanto crescano i costi di pro-
duzione e di distribuzione, l'editore 
non può, soprattutto nelle realtà im-
prenditoriali meno solide dal punto 
di vista finanziario, non pensare di 
andare alla ricerca di fonti di finan-
ziamento diverse da quelle che gli 
derivano dalla vendita in libreria. 
Piuttosto l'impressione che se ne ri-
ceve è quella del prevalere della logi-
ca del breve periodo, dell'occasiona-
lità; che si trovi più semplice, perché 
mette meno in discussione le scelte 
editoriali o gli assetti interni della 
casa editrice, cercare lo sponsor, il 
premio e la sovvenzione ministeria-
le, o il contratto per la pubblicazio-
ne degli atti di un qualche convegno. 

E una indiretta conferma all'impres-
sione l'abbiamo andando a vedere 
come gli editori di libri hanno sfrut-
tato le possibilità che erano state of-
ferte di ridurre i costi di gestione e di 
produzione attraverso l'innovazione 
tecnologica (legge 416-1981, art. 30). 
Il 70 per cento dell'investimento era 
assistito da un contributo in conto 
interessi e riguardava "l'acquisto, 
l'installazione e l'ammodernamento 
delle attrezzature tecniche", l'intro-
duzione di sistemi di produzione e 
di gestione basati sull'impiego di ela-
boratori, oltre alle spese di "elabora-
zione dei programmi per renderli 
operativi" e la "riqualificazione del 
personale". Appena 39 miliardi dei 
contributi erogati a questo titolo so-
no stati utilizzati da editori di libri 
(ma il 70 per cento è andato a sigle 
editoriali facenti parte di Gruppi per 
progetti integrati). È stato detto che 
il meccanismo per accedere ai contri-
buti era macchinoso. Sarà anche ve-
ro. Ma nonostante questo l'impres-
sione di occasionalità, di una visione 
solo a breve periodo dei problemi di 
gestione dell'azienda editoriale rima-
ne molto forte. 

Investimenti nel settore editoriale per 
innovazione tecnologica, dovuti ad age-
volazioni della legge 416-1981, art. 30. 

Settori miliardi % 
Editoria e stampa 
quotidiani 113 47,08 
Tipografie non esclusi-
vamente di quotidiani 41 17,08 
Editrici di periodici 40 16,67 
Editrici di libri 39 16,25 
Distributori 4 1,67 
Agenzie 3 1,25 

Bilancio dello Stato 1986: dati di spesa 
per l'acquisto di libri, e altre spese di inte-
resse per l'editoria libraria. 

Ministeri milioni 
Affari esteri 835 
Agricoltura 190 
Beni culturali 17.841 
Bilancio 185 
Difesa 2.807 
Finanza 248 
Commercio estero 80 
Grazia e giustizia 3.971 
Industria 158 
Interno 707 
Lavori pubblici 290 
Lavoro 40 
Marina 59 
Partecipazioni statali 47 
Poste 2.972 
Pubblica istruzione 193 
Sanità 1.607 
Tesoro 235 
Trasporti 285 
Turismo 44 
Presidenza del Consiglio 998" 

" Sono esclusi i contributi sugli interessi 
sui mutui concessi da istituti di credito 
per ammodernamento degli impianti tec-
nici, e i contributi al fondo istituito pres-
so la Presidenza del Consiglio per contri-
buti in conto interessi sui finanziamenti 
destinati allo sviluppo della stampa quo-
tidiana e periodica. 

La tabella rappresenta una rielabora-
zione delle "risultanze della rilevazione 
compiuta dall'Associazione Italiana Edi-
tori sul Bilancio di previsione dello Stato 
per l'anno finanziario 1987 concernente 
le spese dei vari ministeri per l'acquisto 
di libri, riviste e altre pubblicazioni e le 
altre spese di interesse dell'editoria libra-
ria". Rispetto a quella, qui si è cercato di 
escludere quei capitolati che si riferivano 
a organizzazione di corsi, attività di stu-
dio, fornitura gratuita di libri di testo a 
scuole e istituti italiani all'estero, spese di 
funzionamento del servizio biblioteca-
rio, eccetera. 

Intervento 
Una minoranza perseguitata 

di Grazia Cherchi 

Mi ero ripromessa di fare una carrellata sui 
libri dell'ultimo semestre '87, ma mi accorgo 
che quelli meritevoli — nel bene come nel male 
— li ho già segnalati altrove. Dato che non 
pratico il riciclaggio, preferisco occupare lo spa-
zio che mi è qui amichevolmente concesso con 
qualche consuierazione a ruota libera. Stretta-
mente personale. 

Ormai credo capiti a tutti, leggendo un li-
bro, di sobbalzare continuamente: per via di un 
refuso (dopo l'altro), di un salto di righe (un 

tempo capitava di ritrovarle un po' più in là, 
oggi no), di errori di ortografia, grammatica, 
sintassi ad opera di autori e traduttori. I secondi 
hanno però l'attenuante di lavorare sottopagati 
e perdipiù, misteriosamente, con tempi strettis-
simi (quasi che il ritardo nell'uscita provocasse 
disastri idrogeologici) e sempre più spesso senza 
poter rivedere le bozze. Ah, poter saltare ogni 
operazione intermedia! Ecco il sogno della no-



La metropoli visionaria 

SAUL BELLOW, Ne muoiono più di 
crepacuore, Mondadori, Milano 
1987, ed. orig. 1987, trad. dall'in-
glese di Marco e Dida Paggi, pp. 
344, Lit. 24.000. 

Se Balzac — o Dostoevskij, o un 
altro grande romanziere ottocente-
sco — rinascesse oggi nell'America 
"poststorica" di cui ci parla Saul Bel-
low, quali vicende ci narrerebbe? e 
come? riuscirebbe a far udire la pro-
pria voce, a soverchiare il composito 
frastuono del sottofondo? Mai rasse-
gnato alla "mone del romanzo" o al 
luttuoso elogio delle grandi forme 
narrative del passato, e tuttavia con-
vinto, fin dagli esordi, che il roman-
zesco abbia natura anfibia, infida, 
metamorfica, Saul Bellow sembra 
aver dato in Ne muoiono più di crepa-
cuore, best seller negli Stati Uniti co-
me in Italia, la sua risposta a queste 
domande impronunciabili. Sì, sem-
bra dirci, Balzac troverebbe nell'A-
merica reaganiana infinite trame 
narrabili, perfidamente balzachiane, 
demoniaci intrecci di amore e dena-

ro, desideri potenti come primordia-
li soffi creativi, duplicità accertabili 
soltanto al microscopio dell'indagi-
ne romanzesca; ma una "commedia 
umana" dovrebbe oggi dilatarsi fino 
a includere il disumano, il barbarico, 
l'ibrido delle nuove metropoli di ve-
tro e di ruggine, ed essere recitata da 
una sola voce che contenga tutte le 
altre, imperiosa e volubile come la 
voce di un commentatore televisivo 
che improvvisamente esploda, folle, 
da un piccolo schermo rimasto acce-
so nella notte... O, forse, più che una 
risposta, questa di Saul Bellow è una 
sfida: il suo ultimo romanzo ha la 
sapiente tessitura musicale di un lun-
ghissimo monologo la cui unità si 
fonda sul ricorrere dei leitmotiv — 
sesso e denaro, eros e morte, natura 
e artificio — e delle "sigle" che ac-
compagnano l'evocazione fisica dei 
personaggi: lo zio Benn dagli occhi a 
forma di "otto coricato" che gli 
stampano in volto il segno dell'infi-
nito, Matilda dai "capelli di giacin-
to", dal "volto classico"; Harold Vi-
litzer, il vecchio filibustiere dalla 
frangia di "imperatore romano", il 
bellicoso dottor Layamon dal "colo-
rito arancione delle giovani salaman-
dre"; l'amorosa Treckie dalle "gam-
be sfigurate dai lividi". 

Unico, forse, tra i romanzieri che 
ancora si dichiarano "tradizionali", 
Bellow ha teso a imprimere all'io 
narrante del grande sperimentalismo 
modernista l'attualità di una voce 
ricca di dissonanze, iperbolica, mi-
metica, spettacolare. Dietro Balzac, 
nume europeo di Ne muoiono più di 
crepacuore ("Senza La cugina Bette io 
sarei stato perduto!" esclama lo zio 
Benn") si profila Mark Twain, nume 
americano di Le avventure di Augie 
March, maestro del colloquiale. 

Il narratore dell'ultimo romanzo 
di Bellow è Kenneth Trachtenberg, 
parigino di nascita e insegnante di 
letteratura russa, che ritorna nel Mi-
dwest, nella metropoli senza nome 
ricalcata su una visionaria Chicago, 
per essere vicino al suo più grande 
amico, lo zio Benn — "B. Crader, il 
noto botanico" — o, meglio, per re-
gistrarne quotidianamente la con-

di Marisa Bulgheroni 

versazione, in diretta o al telefono — 
come un devoto biografo, un Bo-
swell sulle tracce del suo Johnson, o 
come un demoniaco osservatore, un 
Mefistofele alla ricerca del suo Faust. 
Tra zio e nipote, entrambi ebrei di 
origine russa, entrambi professori 
universitari, si ripresenta quel rap-
porto di affinità e conflittualità in-
sieme che lega l 'uno all'altro i prota-
gonisti di altri romanzi bellowiani: 
l'ebreo Leventhal e il "gentile" Al-
bee di La vittima, l'americano Hen-

derson e il re africano Dafuh di II re 
della pioggia, Humboldt, il poeta 
folle, e Cnarlie Citrine, il romanzie-
re di successo di II dono di Humbol-
dt. Ma nell'ultimo romanzo il vinco-
lo tra protagonisti, ognuno parados-
sale "doppio" dell'altro, si complica: 
il dinamismo della duplicità sembra 
spostarsi dall'area tematica alla nar-
ratologica. Ken, il nipote, non solo 
racconta, ma cerca di dirigere e mo-
dellare la vita di Benn, lo zio, quasi 
fosse una sua invenzione. Il rapporto 
non è tra protagonista e "doppio", 
ma tra narratore e narrato, tra auto-
re alla ricerca del personaggio e per-
sonaggio in fuga dall'autore. Vedovo 
inquieto da anni, lo zio elude il con-
trollo del nipote sposando, in sua as-
senza, Matilda Layamon, "simile", 
in bellezza, "agli antichi navigli di 
Nicea" come la Helen di Edgar Al-
lan Poe, e sottraendo al suo biografo 
un materiale narrativo carico di su-
spense, che soltanto una grave crisi 
esistenziale lo spingerà a rivelare. Il 
"progetto" di Ken non è tanto di 
"proteggere" la stranezza e l'inno-

cenza dello zio, un "deviarne" di ge-
nio convinto che si "muoia più di 
crepacuore che di radiazioni", quan-
to di usarlo ai propri fini teorici: co-
me esemplare di un'umanità in estin-
zione e tuttavia capace di opporsi 
alla cultura "poststorica" dell'ibrido 
e dell'artificio. Ma lo zio è "una feni-
ce che corre dietro agli incendiari" e, 
seguendo incautamente Matilda nel 
sontuoso superattico dove vive con i 
genitori, rischia di farsi alleato dei 
propri nemici naturali: i grandi fac-

cendieri, come il dottor Layamon, 
gli aspiranti finanzieri, come la stes-
sa Matilda, e i giudici, gli avvocati, i 
politici abilissimi nel vendersi e nel 
corrompere. Dall'alto del superatti-
co, come da una falsa vetta montana, 
gode del privilegio di contemplare le 
lande della desolazione suburbana e 
di avere perennemente sotto gli oc-
chi il mostruoso grattacielo sorto 
dove un tempo era la casa dei suoi 
genitori, possibile oggetto di ricatto, 
di guadagno. "Se in Oriente", teoriz-
za Ken, "la prova da subire è la pri-
vazione, in Occidente è il desiderio". 
Ed è il prezzo del desiderio appagato 
contro ogni intima premonizione 
che lo zio dovrebbe ora sborsare, 
piegandosi a chiedere, a estorcere. 
Dove tutto è immagine soltanto il 
denaro produce quella patinata illu-
sione di realtà in cui vive la "bidi-
mensionale" Matilda; e con il denaro 
non si compera il sesso, ma un simu-
lacro di eros pronto a mutarsi in 
morte, in gelo del cuore, in cimite-
riale notte della mente. "Perspicace 
dopo il fatto", il vulnerabile zio 

Benn cerca la via dell'espiazione, e 
della discesa dalle altezze illusorie, 
quando scopre che la sua chiaroveg-
genza "druidica" non gli ha impedito 
di scambiare per vera un'azalea fatta 
di seta, suo unico "punto fermo", 
unico "vero contatto" in casa Laya-
mon. Smascherato, così, l'inganno 
mortale, si rifiuta di restare, e di pa-
gare, e sceglie invece di percorrere a 
ritroso, come in una nuova diaspora, 
il cammino dei padri: si immergerà 
nella notte artica, nel gelo fisico del-
la Nuova Zemlia, riprenderà lo stu-
dio dei licheni, forme di vita rallen-
tate e minacciate, ma reali e resisten-
ti ai millenni. Il nipote/biografo si 
troverà, a sua volta, a divulgare l'i-
natteso cimento dello zio, narrando-

lo così come lo ha intercettato di 
giorno in giorno, di momento in 
momento. 

L'invadenza della voce narrante, 
segnalata da molti critici come il li-
mite di questo romanzo, è in realtà 
l'ultima delle strategie narrative del-
l'inquieto Saul Bellow. Allontanan-
dosi sempre più dalla scrittura rigo-
rosamente selettiva dei primi libri — 
L'uomo in bilico, La vittima — Bel-
low ha affinato, a partire dai raccon-
ti di Quello col piede in bocca (Mon-
dadori 1984), la sua abilità ironica di 
grande istrione, di grande teatrante 
capace di coinvolgere l'attenzione 
del lettore fino a trasformarlo in 
spettatore della propria pagina scrit-
ta, qualunque cosa gli racconti. Sen-
za rinunciare alla sua sapienza lin-
guistica, al gusto della citazione dot-
ta o curiosa, al rapido gergo della 
metropoli , all 'uso del soliloquio 
mentale interrotto dai minimi acca-
dimenti quotidiani o dalle pazze 
bordate della memoria, è riuscito a 
strappare ai media, grandi rivali del 
romanziere americano, il loro sorti-

legio: il potere d'incantare, di tenere 
il lettore/spettatore in propria balìa. 
E ci è riuscito cedendo a quello che 
una volta ha definito "l'impoetico 
potere" dell'America — lo stesso a 
cui cedono zio e nipote — ossia tra-
ducendo in un linguaggio narrativo 
eterogeneo, ora orizzontale, ora la-
birintico, le continue mutazioni o i 
frantumi di una cultura, quella occi-
dentale, e le insorgenze di un'altra, 
quella del computer, facendosi ora 
archeologo, ora astronauta della pa-
rola. 

Sempre in fuga da se stesso, come 
i suoi personaggi, Saul Bellow, pre-
mio Nobel, si espone con ogni nuo-
vo libro — e quest'ultimo non fa ec-
cezione — come un esordiente. E se 
forse non possiamo aspettarci da lui 
il romanzo che porti definitivamen-
te alla luce la "poesia sepolta" del 
cosmo urbano, sappiamo che conti-
nueremo a leggerlo come grande vi-
sionario, grande veggente del mon-
do che muta ogni giorno sotto il no-
stro sguardo. 
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stra editoria. Già si è (quasi) ovunque elimina-
ta ogni discussione sui testi, ovunque è stato 
bandito /'editing ... siamo sulla buona strada. 

E poi c'è la tecnologia: "miracoli della tecno-
logia" mi diceva per l'appunto il redattore di 
un giornale col quale flebilmente mi lamenta-
vo per un articolo diventato criptico grazie ai 
refusi. E aggiungeva: l'esperto e anziano opera-
io, addetto alla bisogna, prima si occupava 
amorevolmente dei "pezzi", ora che il suo lavo-
ro consiste nel premere un pulsante, se ne sta lì 
tutto il tempo immusonito, e la macchina pro-
digiosa manco la guarda. Come i contadini la 
natura. Insomma, i libri sono confezionati 
sempre più in modo distratto, come di malavo-
glia. E il vero lettore? Fa parte di una minoran-
za perseguitata, dato che la sua passione libra-
ria, come peraltro tutte le passioni, è diventata 
un relitto del passato e quindi ridicola: educa-
zione vorrebbe che non ne parlasse in pubblico. 
Il problema e naturalmente a monte: altro che 
lamentarsi della sparizione dei dialetti, è l'ita-
liano che è in via di sparizione. Si stia ad ascol-
tare, come si è costretti a farlo ad esempio sui 
mezzi pubblici, il linguaggio dei giovani: non 
parlano, l'ho già detto, "cazzeggiano". L'unica 
loro prospettiva par essere in un futuro non 
lontano dire "cazzo" in inglese. Da parte loro i 
meno giovani — di vecchi notoriamente non ce 
n'è più — usano sempre più spesso nella scrittu-
ra un linguaggio specialistico-misteriosofìco, fit-
to di allusioni quasi da setta; altrimenti, cerca-
no di aggrapparsi in ritardo al carro dei vinci-
tori e scimmiottano il gergo giornalistico, con 
risultati di penosa fatuità. Voilà les maitres à 
porter. 

Per cercare di rimediare a quella perdita 
secca che è sempre più il libro, assistiamo a 
continui tentativi di rianimarlo artificialmen-
te: ad esempio applicandogli un violento ma-
quillage che ricorda sinistramente quello che 
negli Stati Uniti si somministra ai "cari estin-

ti". Renato Olivieri, direttore del neonato 
mensile "Millelibri" ha dichiarato: "L'impor-
tante è non fare un 'ennesima rivista da 'nota-
bili', ma trattare la letteratura come l'attualità, 
anche con i suoi retroscena e pettegolezzi". Do-
po aver letto la sua rivista, ci si chiede: a chi si 
rivolge? Chi sono i destinatari? Non i veri let-
tori, per quel che ne so, e allora a chi? I chiac-
chieroni? D'accordo che la cultura è diventata 
chiacchiera, ma quella libraria lo sanno tutti 
che ha pochi adepti. 

Si guardi nel predetto mensile la rubrica "Le 
classifiche", "sintesi mensile delle classifiche set-
timanali Messaggero-Doxa": di trenta libri si 
racconta sinteticamente "La trama"e li si collo-
ca in un "Genere". Così Danubio di Claudio 
Magris è di genere "culturale turistico"; L'ami-
co ritrovato di Fred Uhlman "esistenzial-ebrai-
co"e, dulcis in fundo, Se questo è un u o m o di 
Primo Levi "da comodino", il che induce a bat-
tute un po' grevi, dato che non a tutti viene in 
mente che probabilmente si tratta della discuti-
bile traduzione — da un'altra lingua defunta, il 
francese — di livre de chevet. 

Ma ovviamente c'è di peggio e cioè certa 
stampa in cui alligna sempre di più la segnala-
zione libraria umoral-arrogante: il riflettore 
piomba su questo o quel malcapitato libro di 
cui con sprezzante sicumera viene derisa una 
(presunta) pecca o magagna (e financo viene 
indicato un pregio che però, dato il tono, non si 
differenzia da quelle): lo show di quart'ordine, 
ha magari successo, ma presso gli utenti dei va-
rietà televisivi. Come forse anche lì, ci si imma-
gina benissimo le risate dietro le quinte rivolte 
a chi applaude e a chi si è preso le torte in faccia. 

Amici dell'"Indice" mi ravvedo: siete insosti-
tuibili. Continuate per carità a schedare e re-
censire come avete fatto finora: con piemontese 
serietà e non preoccupatevi se non divertite (in 
realtà non sembra che ve ne preoccupiate mini-
mamente): il campo di battaglia è già fin trop-
po cosparso di vittime del divertimento (per 
rubare una definizione a Kracauer). 
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Una storia che nasce 
Grace Paley risponde a Mario Materassi 

L'intervista che segue ha avuto luo-
go il 17 novembre scorso a Milano, 
dove Grace Paley si trovava per pre-
sentare la traduzione del suo terzo vo-
lume di racconti, Più tardi nel pome-
riggio. 

Per certi aspetti, la Paley che parla è 
molto simile alla Paley che scrive: ciò 
che emerge all'udito (così come ciò che 
emerge alla vista, sulla pagina) è sol-
tanto una parte, e non sempre la più 
importante, del discorso globale. Il filo 
(chiamiamolo rosso) della comunica-
zione appare e scompare dietro paus$ 
zone opache che lo nascondono, ellissi 
che non sono dei vuoti bensì, come 
presto si impara a capire, dei 'pieni' 
che in qualche modo pur vengono co-
municati. In qualche modo, appunto. 
Sulla pagina, si tratterà della delicatis-
sima strategia compositiva che costrin-
ge il destinatario a supplire, a integra-
re, a fare a meno — in ultima analisi 
— di nessi i quali, dopo il primo im-
patto con la sua pagina, si rivelano 
inessenziali alla comprensione ed an-
zi, nella loro assenza, condizione es-
senziale al coinvolgimento intellettua-
le del lettore. All'ascolto, le modalità 
di questa comunicazione frammenta-
ria sono ovviamente affidate anche al-
l'empirico dello sguardo, della gestua-
lità, del tono; ma anche qui, il non 
detto è altrettanto essenziale di ciò che 
è detto. 

La Paley si affida, nel suo discorso, a 
un parlar comune che disarma: nessu-
no sfoggio linguistico, ma al contempo 
nessuna civetteria dello sciatto o del 
gergale. Vè qui, da un lato, la tradi-
zione americana del comunicare col 
cuore in mano, del presentarsi nella 
propria individualità specifica senza 
maschere sociali, senza impegni di de-
pistami culturali. Dall'altro, la Paley 
tien fede, anche nel parlato, alla sua 
poetica delle cose minime, che sono pe-
rò anche (ecco l'abissale differenza con 
i cosiddetti minimalisti) profonda-
mente importanti perché tali rese dal-
la sua raffinatissima scrittura. Ecco: se 
una forma di depistiggio avviene, nel 
discorso della Paley, è in quel suo mi-
nimizzare la propria consapevolezza 
dei suoi complessi procedimenti com-
positivi. Forse un vezzo anch'esso tipi-
camente americano (lo scrittore che si 
nega intellettuale); ma anche una for-
ma di modestia che e segno di grande 
sicurezza. 

Fra la forma dei suoi racconti e la 
sua concezione della vita sembra esser-
vi un rapporto molto stretto. In Con-
versazione con mio padre Faith dice: 
"Chiunque, reale o inventato, merita 
il destino aperto della vita". 

Ne sono convinta! 
Davvero, ne è convinta? 
Faith ne è convinta. 
Questo apre il problema di lei, e di 

Faith; ma ci torneremo dopo. Non c'è 
contraddizione fra il concetto di desti-
no e quello di apertura? 

Questione di parole. Secondo me, 
l'idea del destino aperto della vita 
significa che tante cose sono possibi-
li. Ad esempio, per quanto riguarda 
ciò che scrivo, in realtà io non so 
come si svilupperà. Per questo non 
uso intrecci. In quel racconto, Faith 
è me. Quello è, in realtà, mio padre, 
e quella sono io — anche se la con-
versazione è tutta inventata, e la sto-
ria nella storia è tutta inventata. Pe-
rò avevamo di quelle conversazioni, 
e lui mi diceva, "Perché non scrivi 
un racconto vero?" E io cercavo di 
spiegargli. 

Ma discutevamo anche di altre co-
se, non soltanto di letteratura: della 
vita, di ciò che può succedere nella 
vita; e la letteratura mi serviva per 
mostrare la differenza d'ordine stori-
co che c'era fra di noi. Io vivo negli 
Stati Uniti, credo nel destino aperto 
della vita; lui non credeva nel desti-
no aperto: secondo lui, era la confor-

mazione del carattere che dettava ciò 
che uno diventava, ed era tutto deci-
so. Era emigrato negli Stati Uniti, e 
penso credesse che uno decide da 
giovane che cosa farà, e poi cerca di 
realizzarlo. Mentre io, della genera-
zione successiva, pensavo che avrei 
potuto fare qualsiasi cosa volessi fa-
re, in qualsiasi momento. Per questo 
in un certo senso quella conversazio-
ne è una discussione fra generazioni, 
che interessa la storia quanto la lette-
ratura. Detto a questo modo mi fa 

sembrare una che si sente importan-
te, il che non è vero. Credo però che 
in quel particolare racconto sia pro-
prio questo ciò che avviene: rappre-
senta la differenza fra due persone 
che in realtà sono un po' la stessa 
persona — mio padre ed io. Ha a che 
fare con le nostre idee sulla letteratu-
ra, ma in realtà diventa una conver-
sazione su ciò che può avvenire nella 
vita. 

Allora c'è, sì, uno stretto rapporto 
fra la forma del racconto e la sua con-
cezione della vita. 

Sì, in modo particolare in quel rac-
conto. 

Che cos'è, per lei, un racconto? 
Di questo litighiamo sempre, con 

mio marito — anche lui è uno scrit-
tore. Lui dice, "Oh, io non scrivo 
racconti". E questo mi fa arrabbiare: 
scrive una sorta di prosa, una sorta 
di invenzione, che io chiamo raccon-
to. 

Un racconto, tanto per comincia-
re, è un brano in jprosa che racconta 
una storia; benche una volta le storie 
venissero raccontate in versi. Poi pe-

rò la poesia ha rinunciato a questa 
funzione, oppure la prosa l'ha fatta 
propria — una cosa o l'altra, non so 
com'è successo. Ma è un peccato che 
la poesia abbia perduto quella fun-
zione, per cui adesso la prosa è la 
padrona del raccontare storie. Se-
condo me un racconto, quando fun-
ziona davvero — un racconto, dicia-
mo così, che vale la pena fare — di 
solito consiste di due storie: non si 
ha un racconto se non si hanno due 
storie. Questo non vuol dire che io 

faccia sempre così; ma di solito, in 
qualche modo, quello che deve venir 
fuori è una terza storia. 

Immagino questo abbia a che vedere 
col rapporto fra lo "ora" della voce 
narrante e lo "allora"dell'oggetto nar-
rato. 

Be', a volte è così, e altre volte 
sono chiaramente due storie, come 
in Conversazione con mio padre: c'è 
la storia di Faith e di suo padre e la 
storia che Faith scrive per suo padre. 
Oppure in un racconto intitolato Da 
qualche altra parte, che ha a che ve-
dere con la Cina: due storie del tutto 
diverse, che separatamente non fun-
zionerebbero. O La storia degli im-
migranti, che consiste di due storie: 
il dialogo fra due persone, e la storia 
della famiglia immigrata, raccontata 
nell'ultimo paragrafo; e né l'una né 
l'altra funzionerebbero da sole. 

È così, in realtà, che lavoro, è que-
sto ciò che mi interessa. E penso che 
risalga all'infanzia: il bambino torna 
a casa e dice, "Lo sapete cosa m'è 
successo oggi?", e racconta una qual-
che storiellina su qualcosa che è suc-

cesso quel giorno. Per questo ogni 
racconto ha in sé questa frase, "Vo-
glio raccontarvi una cosa": qualsiasi 
racconto, non importa di che tipo. 
Deve esserci questa tensione fra lo 
scrittore e la pagina, e fra la pagina e 
il lettore, cha fa scaturire quel "Vo-
glio raccontarvi una cosa". E così 
che ha inizio un racconto. 

E la fine? Quando finisce, un rac-
conto? 

Ho parecchi problemi, con la fine; 
con ciò che costituisce la fine. Secon-
do me, è quando non si ha più niente 
da dire! [Ride], Non saprei come al-
tro spiegarlo. Non ho un'idea più 
elegante, in proposito. Certo, biso-
gna sapere di che cosa si parla: certu-
ni non finiscono mai, vanno avanti 

per sei mesi! Sto cercando di pensare 
a racconti diversi per fare qualche 
esempio. C'è un racconto, In giardi-
no, che comincia in un modo e poi 
parte in un'altra direzione: non so 
come capissi che era lì che finiva, ma 
d'un tratto quella divenne l'essenza 
del racconto. 

Dal padre delle bambine rapite, al 
visitatore. 

Sì, e poi la vecchia, che è molto 
malata. Ma ricordo di essermi posta 
questa domanda, mentre lo stavo fi-
nendo, e capii che la fine era quella, 
assolutamente. Per cui, l'unica cosa 
che posso pensare è che non ho vera-
mente nient'altro da dire in proposi-
to — nient 'a l t ro da raccontare. 
Qualsiasi altra cosa sarebbe un di 
più, e andrebbe al di là del mio con-
cetto di forma, che è quello di dire 
semplicemente ciò che si ha da dire, 
e niente più. 

A volte, lei lascia qualcosa per aria, 
perché il lettore supplisca. 

E vero, sì. 
E questa è una cosa che colpisce, nel-

la sua scrittura. Li 'usa' il lettore, lo 

porta in zone dove nessuna convenzio-
ne letteraria lo ha mai abituato a an-
dare. Lei indica una certa strada, e noi 
lettori ci incamminiamo tutti conten-
ti — e poi d'un tratto la strada finisce, 
e dobbiamo fare un salto verso un pae-
saggio narrativo diverso. 

Sì. Ciò in parte deriva dal fatto 
che, in origine, scrivevo poesia. La 
questione dei salti è una licenza poe-
tica — e il racconto, secondo me, 
deve approfittare della sua vicinanza 
alla poesia per fare operazioni analo-
ghe. 

Ma nel costringere il lettore a fare 
questi salti, lei indirettamente compie 
una dichiarazione poetica. 

Sì. E questo che intendo quando 
dico, 'Non ho più niente da dire': 
perché magari, a quel punto, ho ap-
pena scoperto di che cosa tratta il 
racconto; o ho appena scoperto co-
me raccontare quella storia. Prenda 
l'ultimo racconto di quest'ultimo li-
bro, Ascoltare. Originariamente non 
avevo alcuna intenzione di conclu-
derlo a quel modo. Faith ascolta tan-
ta gente che le racconta qualcosa, 
quindi racconta al suo uomo, a Jack, 
tutte queste storie su come lei stia ad 
ascoltare; poi alla fine parla con la 
sua amica, e questa si arrabbia mol-
to; viene fuori che Faith non stava 
mai ad ascoltare, che non prestava 
nessuna attenzione. Perciò, in un 
certo senso, fino a che quella conclu-
sione non mi è venuta (ed è questa la 
'verità' del racconto), non sapevo 
che fare, del racconto. Non potevo 
certo continuare a farla ascoltare al-
tre trenta conversazioni! Per cui uno 
scrive un racconto (penso che altri lo 
abbiano già detto) nel tentativo, di-
ciamo così, di trovare un racconto. 

Allora lei mai, o solo di rado, ha in 
mente l'intero congegno. 

Proprio così. Soltanto quando è 
molto breve. Alcuni dei racconti 
molto brevi li ho pensati come un 
tutt'uno. 

Eppure lei avrà il senso di ciò che 
può svilupparsi e diventare un raccon-
to. L'operazione di selezione deve pur 
esserci. 

Sì. Ma a volte viene semplicemen-
te dalle righe iniziali, oppure da una 
voce che parla in un certo modo. 
Certo, c'è selezione. Certo, ascolto 
quella voce perché dentro la mia 
mente c'è qualcos'altro a cui sto pen-
sando. È vero. 

Nel suo caso, quanto legittimo è 
compiere quello che, nella critica, è il 
delitto più grave — identificare la voce 
con lo scrittore? 

Be', è vero — sono io! [Ride], Vo-
glio dire, nel caso di Conversazione 
con mio padre il racconto rappresen-
ta una discussione che soltanto io 
avrei potuto avere con mio padre — 
e soltanto con mio padre. Tutto il 
resto è invenzione. 

Ma quel racconto è parte di un grup-
po di almeno una quindicina di rac-
conti tutti incentrati su Faith. 

Negli altri racconti, Faith è una 
persona differente. Ha una vita com-
pletamente diversa dalla mia. Anche 
suo padre è diverso dal mio. Dicia-
mo che negli altri racconti ci sono 
magari degli elementi miei e degli 
elementi di mio padre. 

Non le domando se Faith sia stata 
modellata su una persona reale. Quel-
lo che vorrei sapere (dato che Faith, in 
tutti i racconti che la riguardano, è 
una figura coerente pur nel suo evol-
versi) è se ci sia qualcosa in questo 
personaggio che lei ha tratto da se stes-
sa. 

Be', se le dicessi di come cominciò 
il primo racconto di Faith ... Non 
aveva niente a che fare con me. E nel 
primo volume, s'intitola Allevare ra-
gazzi usati. Lo spunto mi venne 
quando andai a trovare una persona 
che poi sarebbe diventata mia amica, 
ed entrambi i suoi mariti — il primo, 
e quello attuale — erano presenti; ed 
entrambi stavano dicendole, "Be', 
queste uova sono un disastro!". Io 
stetti lì a guardare, e poi me ne an-
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Tragico e comico, in breve 
di Winifred Bevilacqua 

GRACE PALEY, Più tardi nel pomeriggio, La 
Tartaruga, Milano 1987, ed. orig. 1985, trad. 
dall'inglese di Laura Noulian, prefazione di 
Fernanda Pivano, pp. 181, Lit. 18.000. 

Usando la forma del racconto per riflettere 
sulla disintegrazione dei valori morali nella so-
cietà contemporanea, con osservazioni sardoni-
che permeate di compassione e di humor, Grace 
Paley dà voce alle angosce, alle perplessità, alle 
gioie e alle frustrazioni quotidiane. Il tema essen-
ziale è offerto dalla convinzione che non esiste 
un rifugio sicuro contro i cambiamenti della vita 
e che l'unica salvezza ci può pervenire da un'e-
sistenza vissuta appieno in modo realistico e 
consapevole, lottando per giusti fini. Più tardi 
nel pomeriggio è lo sviluppo di un'attività let-
teraria iniziata nel 1959 con Piccoli contrat-
tempi del vivere e proseguita attraverso Enormi 
cambiamenti all'ultimo momento del 1974 con 
i quali forma una specie di romanzo impressio-
nistico. La recente traduzione italiana di queste 
raccolte permette una valutazione critica com-
plessiva dell'opera di una scrittrice apprezzata 
agli esordi solo dagli addetti ai lavori e giunta 
poi negli anni '70 al successo ora dilatato dagli 
omaggi della nuova generazione dei minimali-
sti. Rivelatasi come scrittrice amaramente ironi-
ca ed irriverente con i drammi familiari di 
donne ebree dei quartieri poveri di New York in 
Piccoli contrattempi del vivere, la Paley si è 
successivamente affidata ad uno stile più sobrio, 
ad un tono più cupo, a progressive sperimentazio-
niformali per riflettere una maggiore consapevo-
lezza politica e sociale estesa ad una gamma di 
personaggi di più varia estrazione sociale ed 
etnica. Nella ultima raccolta gli stessi o simili 
personaggi sono riproposti in un'età più avanza-
ta e in una mutata prospettiva di ideali ove le 

speranze giovanili e le aspettative rivoluzionarie 
hanno ceduto il passo al realismo della maturità 
sul piano personale e all'idealismo disincantato 
dell'odierna sinistra americana, antinucleare ed 
ecologista. Presente in nove dei diciassette rac-
conti, emerge ancora il personaggio di Faith 
(forse l'alter-ego di Paley), prima giovane e com-
battiva madre del proletariato urbano e ora 
donna più matura che, pur tra i suoi problemi 
personali e familiari, continua ad essere animata 
da una forte sensibilità femminista e pacifista. Il 
cinismo e la speranza, le separazioni e i legami, 
le interruzioni e le continuità, vitali tensioni 
tematiche, fanno di alcuni racconti, quali "Ami-
che" e "Sognatore in una lingua morta", dei 
piccoli capolavori. Gli altri personaggi, tipica-
mente calati in situazioni alquanto tetre, come 
in II giardino e Zagrowksy racconta, sono in-
dividui nell'impossibilità di capire, tantomeno 
mutare, la condizione loro assegnata dal destino 
e per i quali la sopravvivenza rappresenta la più 
rosea speranza. 

Lo sperimentalismo della Paley prosegue nel-
l'ultima raccolta il rifiuto della struttura tradi-
zionale per affidarsi a descrizioni aperte di situa-
zioni, bozzetti o episodi rivelati casualmente in 
prima persona o attraverso la pura registrazione 
di dialoghi. Gli aspetti salienti rimangono l'ellit-
ticità stilistica e il linguaggio caratterizzato da 
un uso degli idiomi etnici degli Ebrei, dei Neri, 
e degli Irlandesi di New York non solo come 
elemento di "locai color" ma soprattutto in fun-
zione della messa a fuoco dell'autenticità dei 
personaggi e della natura del loro rapporto con 
il mondo. Sebbene Usuo inconfondibile stile non 
sia gradito a tutti, la Paley è scrittrice interessan-
te per l'abilità di contrapporre i lati tragico e 
comico della vita in racconti le cui verità essen-
ziali sono espresse con lucida vivacità. 



ragione per cui lo feci, ma mi sem-
bro la cosa giusta da fare. È un modo 
per fare capire che la gente sa quello 
che passa per la testa degli altri — 
anche se ciò che pensano potrebbero 
benissimo averlo detto. Ma non 
l'hanno detto, giusto? Comunque, 
una delle ragioni è semplicemente il 

5 gioco — c'è una certa dose di gioco, 
^ in tutto ciò. 

Nella scrittura, o nella storia stessa? 
No, nella scrittura. Queste cose si 

fanno un po' anche per gioco. Non 
sottovaluterei questo aspetto. 

Riscrive molto? 
Oh si, moltissimo. Quel racconto 

mi prese molto tempo — soltanto il 
primo paragrafo mi prese un paio di 
mesi, in pratica. È ovvio che facevo 

« 

pei 
lui 

settimana che mi misi a scriverlo — 
quella scena ce l'avevo sempre in te-
sta: a quell'epoca (il racconto lo 
scrissi quasi trent'anni fa), una scena 
del genere era piuttosto fuori del co-
mune, a differenza di oggi. 

E così lei scelse Faith, come se avesse 
avuto una specie di intuizione che 
quella figura, quel nome, quelle sue 
relazioni, si sarebbero poi rivelate una 
miniera di possibilità narrative. 

In realtà non sapevo, allora, che 
avrei scritto tanti altri racconti im-

rniati su Faith. In quel primo vo-
ume, quello è l'unico racconto in 

cui lei compaia. Ed è proprio così — 
qualcun altro mi ha fatto la stessa 
domanda, tempo fa, e io risposi: "Sì, 
Faith lavora per me". In questo sen-
so ha alcune delle mie idee. Potrebbe 
facilmente essere una delle mie ami-
che. 

O forse un insieme di più d'una. 
Sì. 
In quel racconto, Faith viene fuori 

con forza contro Israele, dichiarandosi 
dalla parte della diaspora piuttosto che 
da quella del ritomo 'a casa '. È questa, 
per caso, la sua posizione personale nei 
confronti di Israele? 

Be', se dovessi scriverlo oggi, ci an-
drei più cauta. Sarei allo stesso tem-
po più delicata, e più dura. E più 
arrabbiata, se ne scrivessi oggi. 
Quando rileggo quel passo, non rie-
sco a ricordare se all'epoca stessi di-
scutendo di queste cose con qualcu-
no. Ma come lei sa, io vengo da una 
famiglia socialista che era fortemen-
te anti-sionista, e ho ereditato molte 
di quelle idee. Tuttavia, ho sempre 
avuto un forte interesse per Israele 
— ci sono stata anche di recente. Pe-
rò io credo nella diaspora; su questo 
non ci sono dubbi. Sono felice che 
noi ebrei siamo qua, adesso: secondo 
me, è una bellissima cosa che gli 
ebrei vivano in ogni parte del mon-
do. 

Lei lo dice splendidamente, in quel 
racconto: "... u loro destino non è geo-
grafico, ma storico. Non devono occu-
pare spazio, ma continuare nel tem-
po'. ^ 

Sì, è esattamente quello che credo. 
D'altra parte, loro sono là — che 
possiamo farci? [Ride]. Possiamo 
soltanto augurar loro ogni bene. 

La sua partecipazione non arriva ol-
tre, dunque. 

No, sono molto preoccupata. Se-
condo me stanno sbagliando tutto, 
ho paura per loro. E dopo esser stata 
in Israele, penso che anche loro ab-
biano paura. Hanno scelto un brutto 
posto, come casa! [Ride]. 

Non è che uno se la scelga, casa sua! 
Vero. Ma in Israele ho parlato con 

un sacco di gente, anche nei kibbutz, 
e anche loro sono in ansia per i loro 
figli; non tanto per la questione della 
sopravvivenza o meno, quanto per-
ché l'idealismo, l'idealismo sociale, 
sta scomparendo, dato il tipo di im-
migrazione esistente. E anche a cau-
sa della mano pesante della teocra-
zia: voglio dire, Israele non è meno 
alla merce del fondamentalismo di 
quanto non lo siano gli Stati Uniti o 
l'Iran. 

Per tornare alla sua scrittura. Nei 

Riviste unite d'Italia 
di Sonia Vittozzi 

"Inventario", catalogo edito in occasione del 
convegno nazionale riviste di letteratura, Fi-
gline Valdarno (Fi) 1987, s.i.p. 

Secondo un censimento di recente intrapre-
so dalla rivista "L'immaginazione" di Lecce le 
riviste letterarie sono attualmente in Italia più 
di novanta. Una buona occasione per gettare 
uno sguardo su questa galassia inesplorata e in 
perenne trasformazione è stata fornita da "In-
ventario", convegno nazionale di riviste di let-
teratura, organizzato dal circolo culturale 
Semmelweis e tenutosi a Figline Valdarno (Fi) 
il 28 novembre scorso. Nutrita la partecipazio-
ne di riviste fiorentine e toscane in genere — 
fra queste la storica "Salvo Imprevisti", e poi 
ancora "Nativa", "Stazione di posta", "Titus" 
— , ma le adesioni provenivano da tutta l'Ita-
lia. 

Giuliano Manacorda, che ha introdotto il di-
battito, andando al di là delle pur notevoli dif-
ferenze tra i gruppi redazionali presenti, ha 
tentato di estrarre una linea di tendenza uni-
taria della ricerca svolta dalle riviste letterarie 
in questi ultimi anni. E l'ha individuata nel-
l'esigenza di ridefinire la letteratura e il suo 
ruolo, dopo la morte della poesia decretata alla 
fine degli anni Sessanta in favore di un impe-
gno politico diretto; e dopo l'opposto tentativo 
di fare una poesia che si nutra solo di se stessa, 
senza alcun legame con la realtà. Secondo Ma-
nacorda la prospettiva che sembrerebbe emerge-
re dal convegno è quella di una rivalutazione, 
al di là dei risultati, del significato antropolo-
gico che è alla radice stessa del bisogno di scri-
vere; e perciò quella di una scrittura intesa co-
me lavoro, anzi "fatica", artigianato paziente, 
in cui misurare il proprio rapporto con la real-

tà. Sono decisamente su questa linea "abiti-la-
voro" di Milano e "La Vallisa" di Bari. 

È invece difficile ricondurre alla stessa ten-
denza altre riviste, come "Tracce" di Pescara 
(scrittura multimediale) e "Fermenti" di Roma 
(critica del costume e della cultura). Perché in 
fondo, più che i programmi, ciò che accomuna 
tutte queste riviste e la loro collocazione, vo-
lenti o nolenti, ai margini del mondo editoria-
le. Per molte di esse si tratta di una scelta preci-
sa: nate e radicatesi in una realtà geografica o 
sociale periferica, esse vi operano attivamente 
con iniziative di promozione culturale, di ri-
cerca e sperimentazione; e spesso affiancando a 
quella redazionale una piccola attività edito-
riale che le sia di complemento. Tutte hanno 
almeno un grosso obiettivo polemico: il merca-
to editoriale (e spesso la cultura accademica), in 
alternativa al quale si propongono di dar voce 
a settori trascurati della letteratura, e soprat-
tutto di supplire alla cronica disattenzione ver-
so la poesia dei giovani, e degli esordienti in 
genere. Rette su precarie forme di finanzia-
mento (o autofinanziamento), riescono a so-
pravvivere a prezzo di una periodicità molto 
irregolare. Ma il problema più grande è che, 
nell'impossibilità di affidarsi a una efficace re-
te di distribuzione, rischiano di vanificare un 
lavoro che, faticosamente realizzato, raggiunge 
con difficoltà il suo pubblico. 

Anche per questo il convegno di Figline non 
vuole essere solo un "inventario " una tantum, 
ma un appuntamento annuale che favorisca il 
contatto e la collaborazione tra le riviste; e che 
sarà affiancato da un archivio delle riviste ita-
liane di letteratura che metta a disposizione 
degli operatori culturali un settore pubblicisti-
co di non facile reperimento e consultazione. 

suoi racconti, lei sembra deliberata-
mente rigettare certe convenzioni. Un 
esempio minimo: sempre meno lei usa 
le virgolette per il dialogo. Ho una 
mia ipotesi, in proposito, ma vorrei 
sentire lei. 

In parte, credo di non averne biso-
gno. Poi, secondo me, le virgolette 
rendono la pagina orribile a vedersi. 
Non so, forse dovrei tornare a usar-
le. In genere molti dei dialoghi sono, 
per così dire, sia esterni che interiori 
— la gente ode gli altri che pensano, 
e sarebbe difficile... non ho il cervel-
lo per trovare un modo di farlo capi-
re. 

Non credo proprio che questa sia la 
ragione! 

No, infatti. Secondo me, i lettori 
capiscono. Ho trovato un'unica per-
sona che non l'ha capito, e questa era 
l'attrice tedesca che la settimana 
scorsa, a Berlino, doveva leggere uno 
dei miei racconti. Proprio non l'ave-
va capito. 

Forse è stata tanto sfortunata da esse-
re l'unica che ha mai dovuto ammet-

terlo. 
[Ride]. Probabilissimo! 
Perché nei suoi racconti nulla è pro-

pinato: il lettore deve contribuire alla 
creazione del senso. 

Sì, questa idea mi piace. Sono con-
vinta che il lettore debba contribuire 
— e lo fa comunque, poi, sia che io 
lo desideri oppure no. Il lettore com-
pleta il racconto di qualsiasi scritto-
re, non soltanto il mio. 

Forse la progressiva scomparsa delle 
virgolette ha a che fare col fatto che, 
inserito fra quei segni, il dialogo dà il 
senso di essere come scolpito nel mar-
mo. 

Giusto. E così. 
Diventa storia. Laddove lei tende a 

creare un medium che e più... 
... fluido, sì. Sono d'accordo. Quan-
to lei dice concorda con il mio modo 
di vedere le cose. Non mi piace met-
tere le cose su pietra, non molto! 

E la sovrapposizione dei piani tem-
porali in certi racconti, come in Faith 
su un albero... 

Non sarei in grado di giurare sulla 

anche altre cose, oltre a quello — 
andavo a fare la spesa, e così via. In 
realtà, però, scrivevo e riscrivevo an-
che mentre stavo facendo qualcos'al-
tro: tornavo a quel paragrafo, e lo 
riscrivevo. Ci misi molto tempo a 
portare quel racconto dove lo vole-
vo. 

E la forma del romanzo non la inte-
ressa? 

Mi interessa, sì, ma non riesco a 
padroneggiarla. Voglio dire, ho un'i-
dea che mi piacerebbe sviluppare in 
un romanzo breve, ma per una ra-
gione o per un'altra non riesco a pa-
droneggiarla. Una volta lavorai a un 
romanzo, ne scrissi centocinquanta 
pagine — ed era orribile. Era tutto 
sbagliato. Dopo il mio primo volu-
me di racconti, pensavo che avrei 
dovuto scrivere un romanzo: ero 
molto ligia ai voleri dell'editore. Ma 
non so perché, mi sentivo come se 
stessi imitando qualcuno. Era tutto 
falso, rispetto a quello che avevo in 
mente. Ritengo che la cosa migliore 
che abbia mai fatto in vita mia sia 

stata non finire quel romanzo — be', 
diciamo una delle due o tre cose mi-
gliori! 

Adesso sta lavorando a un'altra rac-
colta di racconti? 

Be', lavoro a dei racconti. Quando 
ne avrò abbastanza, ecco la raccolta! 

Vi sono stati degli scrittori che sono 
stati importanti per la sua formazio-
ne? 

Oh, credo che tutti gli scrittori sia-
no stati importanti per la mia forma-
zione, nel senso che quando ero gio-
vane leggevo moltissimo. Amavo gli 
scrittori della tradizione inglese — 
Joyce, Proust. [Ride]. Senti questa: 
la tradizione inglese, e Proust! Evi-
dentemente lo sento in quella tradi-
zione, no? Tutti sono stati impor-
tanti nella mia vita. Ma anche molti 
poeti, come Yeats, Jeffers, Auden. 
Credo però che i racconti di Joyce 
abbiano avuto più influenza di quan-
to mi renda conto, per ciò che ri-
guarda la mia concezione della for-
ma e del linguaggio. Con i miei ami-
ci, leggevamo ad alta voce. Ancora 
leggo Ulisse ad alta voce. E lavoro ad 
alta voce — penso ad alta voce. Una 
storia, più che sulla carta, la voglio 
dentro di me; voglio che mi esca dal-
le labbra. 
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Padroni della scrittura 
di Dario Puccini 

H E R N À N CORTÉS, La conquista 
del Messico, R i z z o l i , M i l a n o 
1987, trad. dallo spagnolo e in-
t rod . di Luisa Pranzett i , pp . 465, 
Lit. 10.000. 

Stupisce constatare che di quest'o-
pera preziosa, così ben tradotta e 
presentata, si sia parlato pochissimo 
nelle cronache librarie, meno certa-
mente di quanto è stato scritto sul 

primo luogo di credenze religiose e 
di molteplici caratteristiche valide e 
positive, che Cortes, uomo di spada 
e membro d'una nazione con propo-
siti imperialisti, vede e non vede. E 
se "il problema dell 'altro" (per dirla 
con Todorov) affiora qua e là nel 
testo del condottiero spagnolo ciò 
avviene soltanto laddove egli ne può 
trarre vantaggio per la conquista. 
Comunque, in Cortes si uniscono, 
per una volta sola e unica, due mo-
menti fondamentali: l'abile strategia 

sare che solo Cortés e i suoi soldati 
ce la potevano offrire (e infatti ci 
penserà Bernal Diaz de Castillo). Il 
fatto è che la sua scrittura è anche 
burocratica, per così dire (com'era la 
Spagna di Carlo V), perché assomi-
glia a quella dei notai, che evidente-
mente gli spagnoli si portavano die-
tro sempre, perché tante volte qui si 
discorre di documenti e di rogiti no-
tarili. Ma la scrittura era un'arma de-
^ i spagnoli, quasi alla pari dei caval-
li, delle armature che difendono dal-
le frecce degli indios, e le bocche da 
fuoco. Persino i nobili di Tenochti-
tlàn, prigionieri inviati come mes-
saggeri presso Cortés, vogliono da 
questi una lettera: "per quanto non 
potessero comprenderne il contenu-

É 

L'enigma del domenicano 
di Luisa Pranzetti 

BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Brevissima rela-
zione della distribuzione delle Indie, Monda-
dori, Mi lano 1987, ed. orig. 1552, trad. dallo 
spagnolo e cura di Cesare Acutis , pp . 140, Lit. 
6.500. 

"La cosa più grande dopo la creazione del 
mondo, fatta eccezione per l'incarnazione e la 
morte di colui che lo creò, è la scoperta delle 
Indie"(F. Lopez de GómaraJ. A questo straordi-
nario avvenimento, definito nel 1552 dal cap-
pellano e apologista di Cortés, inferiore soltanto 
alla "creazione del mondo " oggi si guarda non 
più con stupore e nostalgia utopica, come è acca-
duto all'epoca dell'invasione spagnola o come a 
un'occasione perduta da recuperare cancellando 
secoli di colonialismo, come e accaduto durante 
l'indipendenza, bensì come a una realtà da in-
dagare scientificamente, prescindendo da una 
più recente ottica che aveva individuato vinci-
tori e vinti come unici termini di uno scontro 
assai più problematico. I cinque anni che ci 
separano dal quinto centenario della "scoperta" 
dell'America non saranno certo sufficienti a 
colmare i numerosi vuoti, a dissipare i molti 
dubbi, a dirimere le complicate controversie in-
terpretative che sostengono la fitta rete di crona-
che, relazioni, lettere e documenti, di cui è intes-
suta la storia della conquista. Nel quadro delle 
"celebrazioni" del fatidico viaggio di Colombo, 
la pubblicazione della Brevissima re laz ione 
della distr ibuzione delle Indie rappresenta un 
fatto esemplare. Esemplare innanzitutto per 
una delle chiavi di lettura proposta nell'intro-
duzione di Acutis: la questione dell'altro e il 
concetto di relatività delle culture che stanno 
alla base di questo memoriale d'accusa dello 
sfruttamento dell'uomo sull'uomo; esemplare in 

quanto voce di chi della voce è stato privato con 
la violenza e insieme alla voce ha perso l'identi-
tà. Esemplare e problematico per la complessa 
personalità dell'autore, il padre domenicano 
Bartolomé de Las Casas. 

Consacrato dai sostenitori come "apostolo 
degli indios", Las Casas fu censurato dai detrat-
tori come attaccabrighe intrigante e paranoico. 
Nessuno studio, sia a favore sia contro, omette 
di riferire ciò che, peraltro, lo stesso Las Casas 
scrive di sé a proposito dei primi anni in cui è 
affidatario di terre e indios nel Nuovo Mondo; 
nel percorso che lo vede prima encomende ro e 
poi razionalizzatore della encomienda (istitui-
ta nel 1503 dalla Corona Spagnola, per regolare 
i difficili rapporti tra conquistatori e indios che, 
in cambio di chimerici benefici, erano costretti 
ai lavori forzati nelle terre e nelle miniere degli 
encomenderos^ vi sono molte zone d'ombra. 
"Vi è spesso qualcosa di enigmatico", scrive 
Acutis " — al di là delle nebbie che velano 
quattro secoli di storia — intorno ai suoi gesti, 
intorno ai suoi movimenti, intomo a certe sue 
decisioni". Di fatto le sue contraddizioni porta-
no lo stesso segno del conflitto tra potere centra-
le e potere decentrato, tra mondo vecchio e 
mondo nuovo e in più, rispetto a questo conflit-
to, contengono, in nuce, la praticità di soluzio-
ni politico-sociali più moderne. 

Più che colonizzatore pentito, egli è una figu-
ra di transizione in un'epoca in cui lo sfrutta-
mento dell'uomo sull'uomo è regolata da codici 
indiscussi. I primi contatti con il Nuovo Mon-
do, Las Casas li ebbe giovanissimo, in Spagna. 
Per il Natale del 1499, suo padre, di ritorno 
dall'America gli porta in dono un giovane 

libro di Todorov, La conquista del-
l'America, che è soltanto un com-
mento, seppure molto intelligente, 
di vari testi come questo. Ciò si spie-
ga in parte così: si tratta di un libro 
che coinvolge temi di storia della 
cultura oltre che di pura storiogra-
fia, e che presenta anche elementi di 
valore letterario non trascurabili. 
Forse l'averlo inserito in una collana 
pocket da questo punto di vista non 
gli giova; ma speriamo che il suo bas-
so costo serva almeno a diffonderlo 
tra studenti e persone che hanno at-
tive curiosità intellettuali. 

L'opera è composta da cinque let-
tere (la prima d'incerta natura, sicu-
ramente non autografa; ma abba-
stanza veritiera da ben figurare come 
introduzione o prologo) che il con-
quistatore Hernàn Cortés dirige al 
re di Spagna, per descrivere e spiega-
re tutte le difficoltà, gli eroismi e i 
sacrifici (e le spese) che si sono dovu-
ti affrontare per conquistare un pae-
se sterminato, popolatissimo e strut-
turato quasi come un impero, e chia-
ramente con una sua civiltà, fatta in 

della guerra totale di conquista, e la 
sottile capacità di raccontare, di rife-
rire, di scrivere la sua propria azio-
ne. Paragonato spesso a Giulio Cesa-
re o, per altri versi, a Machiavelli, si 
sa per certo che da giovane egli si 
diede allo studio delle lettere nell'u-
niversità di Salamanca, centro illu-
stre dell'umanesimo spagnolo. 

Figlio, dunque, di una civiltà della 
scrittura, alla scrittura egli si affida: i 
suoi resoconti servono a comunicare 
i fatti, che altrimenti rimarrebbero 
sepolti nel vuoto, poiché nel vuoto, 
con pochissimi testimoni, egli opera. 
Del resto, il predominio della scrit-
tura emerge dovunque dalle cinque 
lettere: Tenochtitlan; ovvero Città 
del Messico, che Cortés chiama Te-
mixtitàn, una volta descritta si può 
distruggere impunemente. E tutta-
via la scrittura, nella penna di Cor-
tés, non serve alle immagini: tranne 
la sua grande meraviglia e la descri-
zione utilitaria di qualche palazzo e 
della laguna che la circonda, non ci 
rimane di quella città meravigliosa 
una immagine soddisfacente, e pen-

to, solo perché sapevano che questa 
era una nostra usanza". E, padroni 
della scrittura, gli spagnoli divente-
ranno padroni dei non "scriventi" 
messicani. 

Naturalmente, il libro di Cortés, 
così fitto di battaglie, si presta a mol-
te considerazioni. Prima di tutte 
quella, fritta e rifritta, di come un 
migliaio di spagnoli, sia pure con i 
cavalli che gli indios non possedeva-
no (sorta di carri armati in quella 
guerra) e le armi da fuoco e i cannoni 
(pochi), fossero riusciti a conquista-
re un vasto paese di venticinque mi-
lioni di abitanti (secondo W.Borah, 
The aboriginal population of Central 
Mexico on the eve of the Spanish con-
quest, Berkeley, Cai., 1963), in buo-
na parte schierati in sua accanitissi-
ma difesa. N o n starò a ripetere ciò 
che è stato detto sulla decadenza del-
l'impero azteco e sulle sue discordie 
interne. O sul fatto che gli aztechi 
attendevano l'arrivo di un figlio del 
Sole, di fattezze bianche, ecc. ecc. Mi 
limiterò a osservare che, ad esempio, 
il riferimento continuo di Cortés a 

un re lontano e invisibile, dovette 
senza dubbio alimentare quest'ulti-
ma credenza. 

Più sostanziosa o più importante 
un'altra considerazione: perché Cor-
tés, che pure dà segni di ammirazio-
ne per gli indigeni e soprattutto per 
le loro costruzioni, per la loro orga-
nizzazione civile e religiosa, ecc., ab-
bia creduto opportuno distruggere 
ogni cosa, condurre un genocidio co-
sì imponente, lasciando dovunque 
terra rasa e persino trascurando in 
vari casi, la conservazione di alcune 
ricchezze di quei luoghi. Anche per 
questa considerazione esiste una ri-
sposta: se non avesse fatto così Cor-
tes non avrebbe vinto la sua guerra. 
Per vincerla doveva bruciare e di-
struggere, e persino uccidere, in 
molti casi, donne e bambini, e incen-
diare "le torri degli idoli" (o le "mo-
schee" come le chiama) poiché erano 
fonti di seria resistenza di quei popo-
li. 

Altra considerazione o domanda: 
è tutto vero e attendibile il resocon-
to di Cortés? Pure qui sono state no-
tate molte omissioni: non si parla 
qui della Malinche, l ' india, sua 
amante, che gli servì da interprete e 
da consigliera; o dell'ordine di Cor-
tés di incendiare le navi perché i suoi 
soldati non pensassero a uno scampo 
oppure nutrissero la nostalgia del ri-
torno; ecc. Ma già, come si vede da 
questi esempi, sembra quasi che 
Cortés non si sia mai curato della 
leggenda che avrebbe inevitabilmen-
te suscitato alle sue spalle. In altre 
occasioni, si è parlato di esagerazioni 
nelle cifre esibite o nelle difficoltà da 
lui incontrate; ma anche in questo 
caso si possono trovare conferme o 
giustificazioni: se, per l'entità delle 
stragi, nella potenza di distruzione 
delle armi spagnole ovvero nell'u-
sanza degli indios di attaccare in 
masse compatte; se, per le difficoltà 
incontrate, nell'intento di amplifi-
carle ovvero nell'isolamento e nelle 
distanze in cui operavano gli spagno-
li e gli indios loro alleati, che pure 
dovevano essere considerati tradito-
ri dai loro simili. 

Scritte tra il 1519 e il 1526, le lette-
re contengono infine altri due indizi 
fondamentali: primo, che ancora in 
quegli anni si continuava a pensare 
all'impresa conquistatrice come a 
una "via verso le spezie" allo stesso 
modo di Colombo, e ciò è dimostra-
to dalla ricerca ossessiva di uno stret-
to che permettesse l'accesso all'altro 
mare; e, secondo, che in una pagina 
esemplare (p.342), Cortés disegna 
tanto un suo piano per la conversio-
ne degli indios diverso da quello poi 
attuato da certi ordini religiosi (egli 
cita solo francescani e domenicani), 
quanto un punto su cui avrebbe po-
tuto fondare una sua autonomia dal-
la chiesa di Roma, forse in vista di 
una sua relativa autonomia dalla co-
rona. E solo un indizio, ma affasci-
nante. 

Non dirò, per chiudere, che poche 
parole sul valore letterario del libro: 
il quale sta non soltanto in quello 
"stile di cose" proprio del condottie-
ro Cortés; ma anche nelle sue stu-
pende digressioni narrative: come 
quando racconta dell'impatto psico-
logico di una catapulta che non fun-
ziona ma fa ugualmente impressione 
ai nemici, o come quando racconta 
in pochi tratti i suoi metodi per sba-
razzarsi dei suoi competitori e con-
cittadini, e sembra Machiavelli nel 
punto in cui scrive di come il Duca 
Valentino fece fuori i suoi rivali in 
quel di Senigallia. 
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Parodia o meditazione 
di Silvano Peloso 

DARCY RIBEIRO, Utopia Selvag-
gia, Einaudi, Torino 1987, ed. 
orig. 1982, trad. dal portoghese e 
cura di Daniela Ferioli, pp. 167, 
Lit. 18.000. 

Dopo Moira e II Mulo, è questa la 
terza prova narrativa di Darcy Ri-
beiro, che esce in traduzione italiana 
a riproporre le suggestioni di un'A-
mazzonia, da sempre terra di inquie-
te relazioni con il mito e la letteratu-
ra. Stavolta, però, più che di un ro-
manzo, si può parlare di un grande 
gioco carnevalesco organizzato, in 
forma straniata e dissacrante, attor-
no a un canovaccio molto semplice. 
Il negro Gasparino Carvalhal, detto 
Pitum e più tardi ribattezzato Orec-
chione, è fatto prigioniero in circo-
stanze misteriose dalle Amazzoni 
(sì, proprio le indomite guerriere di 
tante secolari avventure), che dopo 
averlo usato senza vergogna come 
stallone e riproduttore, se ne disfano 
tranquillamente, rispedendolo nella 
foresta da dove era venuto. Per Pi-
tum è l'occasione di una nuova espe-
rienza, stavolta in un villaggio di in-
dios senza padroni, innocenti e feli-
cemente fornicatori, che due suore 
missionarie tentano, per fortuna in-
vano, di catechizzare. Tanto invano 
che alla fine, nel bel mezzo di un'or-
gia stimolata dalle potenti droghe 
amazzoniche, Calibano, il tuxaua o 
capo del villaggio, opera una conver-
sione alla rovescia, inducendo alla 
più sfrenata lussuria le sue ospiti. E 
mentre tutto ruota nel vortice di un 
sogno allucinato, una zolla di foresta 
con tutta la tribù si leva miracolosa-
mente in volo e, da altezze non più 
raggiungibili, gli indios bombardano 
con i loro escrementi gli eserciti im-
pegnati in una fantaguerra nella fore-
sta amazzonica. È il trionfo dell'uto-
pia selvaggia che fa giustizia, una 
volta tanto, dell'antiutopia borghe-
se, capitalista e multinazionale, rap-
presentata nel libro da Prospero, un 
gigantesco computer, "imperatore 
informatico", programmato da Cia e 
Kgb per riassestare a loro modo la 
squinternata vita del Brasile. 

Si tratta, come si può vedere, di un 
intreccio quanto mai esile, più che 
altro un pretesto per un gioco di 
equivoci, sberleffi e feroci "rovescia-
menti" di tutto ciò che è mito, lette-
ratura cristallizzata, cultura ufficia-
le. Qui Ribeiro, che pure è uno degli 
antropoioghi e intellettuali latinoa-
mericani più impegnati, profondo 
conoscitore, fra l'altro, per esperien-
za diretta del mondo indio della fo-
resta, sembra che si diverta a rimet-
tere in discussione soprattutto se 
stesso, o meglio il bagaglio culturale 
su cui si fonda gran pane della sua 
esperienza di scrittore e di militante 
politico. Ne nasce una rivisitazione 
in chiave parodica dell'universo mi-
tico-avventuroso dell'Amazzonia, 
che rimanda a certe pagine del Pan-
taleón y las visitadoras ai Mario Var-
gas Llosa, o, in ambito brasiliano, al 
Marcio Souza di Galvez, imperador 
do Acre; mentre dietro l'invocazione 
"alle nostre madri Amazzoni e ai no-
stri padri cannibali" rispunta, al soli-
to, la grande intuizione "antropofa-
gica" di Mario e Oswald de Andra-
de. 

Il libro diventa così un grande e 
provocatorio calderone, nel quale fi-
nisce di tutto: Vespucci e Hans Sta-
den, Tommaso Moro e Montaigne, 
Rousseau e Marx, ma anche, accanto 
ai cronisti delle scoperte, Antonio 
Vieira e i padri della letteratura bra-
siliana. E in questo quadro di riferi-
menti colti, estremamente fitto e 
complesso, la mano dell'autore si è 
divertita a scompaginare e invertire 
la posizione delle varie tessere, in 
maniera che non sia più possibile ri-

costruire l'ordine originario. Cosic-
ché si aprono trappole a non finire 
per il lettore: a cominciare dalle allu-
sioni contenute nei nomi. Se dietro 
Gasparino Carvalhal non è difficile 
cogliere il rimando a quel Fray Ga-
spar de Carvajal, cronista della spedi-
zione di Francisco de Orellana, che 
per primo nel 1541/42 si trovò a per-
correre l'immenso bacino verde, cre-
dendo per di più di incontrarvi le 
Amazzoni, Calibano e Prospero so-
no nomi che alludono per via meta-

forica alla Tempesta di Shakespeare, 
ma anche a quel "complesso ai Pro-
spero" con cui si è identificata la ma-
nia europea di proiettare sul nuovo 
mondo, nel corso dei secoli, le pro-
prie represse velleità. 

Non solo, qua e là-e senza nessun 
avvertimento, sono inseriti a mosai-
co nel testo frammenti di provenien-
za diversa: è il caso della descrizione 
delle Amazzoni ("Prosperose, con la 
vergogna così alta e chiusa, e così 
innocente nella nudità, che non c'e-
ra in questo nessun imbarazzo", p. 
15), o della india Rixca ("con la sua 
vergogna così ben fatta e rotondetta 
e con tanta aperta innocenza, che 
molte ragazze di Rio si vergognereb-
bero di non avere la loro come la 
sua", p. 65), riprese quasi letteral-
mente dalla Carta di Pero Vaz de 
Caminha, il documento datato 1 
maggio 1500, che segna l'atto ufficia-
le di nascita del Brasile. Egualmente 
alcune connotazioni in chiave ironi-
ca ("La loro selvaggeria è manifesta, 
perché non hanno né Fede, né Re, 
né Legge come ogni cittadino", p. 

100) appaiono meno casuali e generi-
che, se colte nel loro preciso valore 
intertestuale: in questa maniera in-
fatti i primi trattatisti gesuiti com-
mentavano l'assenza nella lingua tu-
pi dei fonemi F, R ed L. 

Certo che a volte il gioco è talmen-
te sottile e raffinato da sembrar de-
stinato solo a un pubblico di addetti 
ai lavori e in ogni caso i molteplici 
livelli di lettura implicano vari gradi 
di iniziazione. È quanto precisa lo 
stesso Darcy Ribeiro nell'intervista 
in appendice, quando avverte che il 
libro può esser letto o come una 
grande e divertente parodia in cui la 
scrittura è tutta giocata in funzione 
ludica, o come una meditazione più 
generale, nata dalla rilettura di tanti 

testi, "sulla nostra identità, sul no-
stro sangue". Il sottotitolo stesso 
(Rimpianto dell'innocenza perduta. 
Una fiaba ) sembra alludere a auesto 
secondo più alto, ma anche più pro-
blematico, livello di lettura, che im-
plica una morale della storia e quindi 
una volontà di riorganizzare, nono-
stante tutto, in cosmo, quello che 
appariva un deflagrato universo car-
nevalesco. Col risultato, però, di ri-
creare spesso quella prospettiva miti-
ca cristallizzata, che è il principale 
bersaglio del libro, venandola per di 
più di nostalgie rousseauiane, sinte-
tizzate, in appendice, in confessioni 
come questa: "Vorrei tanto far fare 
qui a Rio un pannello, un murale, 
non so, una cosa grande che mostri 
gli europei che stanno arrivando sul-
le loro navi e gli indios sulla costa. 
Gli uni di fronte agli altri. Gli euro-
pei barbuti, capelloni, puzzolenti 
come bestie, con la faccia scavata, 
rosa dallo scorbuto, un'umanità or-
renda, diabolica. E dall'altra parte gli 
indios levigati, colorati, sani. Credo 
bene che ci vedessero il paradiso" (p. 

165). 
Una morale della favola certamen-

te sentita e sincera, soprattutto in un 
personaggio al di sopra di ogni so-
spetto come Darcy Ribeiro, ma che 
aa una parte, in termini di struttura, 
dà ragione della irrisolta ambivalen-
za del testo e dell'altra, in termini di 
prospettiva generale, si presenta non 
meno ambigua. Sembra sottintende-
re infatti una visione manichea del 
problema che, mentre non tiene 
conto di quel "diverso" che fu, nelle 
sue varie e contraddittorie articola-
zioni, il Cinquecento europeo, esor-
cizza anche in prospettiva idealiz-
zante il dramma storico del mondo 
indio. L'utopia che ne deriva, affida-
ta al desbunae, alla droga e all'alluci-

nazione, come ritrovato momento 
lirico in una realtà altrimenti brutale 
e senza speranze, è, ahimé, assai po-
co selvaggia e, come i barbuti di cui 
sopra, sa molto di oltreoceano. Die-
tro, più che Rousseau, c'è l'antropo-
logia-rimorso di Lévi-Strauss e più in 
generale la cattiva coscienza di un 
colonialismo, che può idealizzare e 
piangere il "diverso" nel momento 
stesso in cui l'ha definitivamente 
cancellato. Ancora una volta c'è il 
rischio che l'America Latina, appa-
gandosi di questo processo di mistifi-
cazione e autocommiserazione, ri-
nunci a far valere essa stessa la sua 
reale identità e a conquistarsi piena 
libertà di scelta. 

Per questo del libro di Darcy Ri-
beiro preferiamo, nonostante tutto, 
l'immagine di quelle Amazzoni, ma-
schiacce bellicose e lussuriose, che, 
se si identificano con il simbolo stes-
so della foresta, al tempo stesso non 
sfigurano, in una ideale galleria di 
ritratti, accanto al ghigno diabolico 
dell'antropofago o alla pigra dissolu-
tezza di Macunafma. 

1 = 1 
Lessico 
della politica 
Parole-chiave per af ferrare e ap-
profondire la pol i t ica contem-
poranea 

a cura di Giuseppe Zaccaria 

Alla stesura delle voci hanno col-
laborato, tra gli altri, E: Roteili, C. 
Cardia, T. Treu, N. Bobbio, S. Ve-
ca, L. Pell icani, G. Marramao, 
G.P. Cella, L. Ruggiu, S. Natoli, 
S. Maffettone, A. Cassese, G. Pa-
squino, N. Luhmann. 

Ugo Indrio 

Da «Roma fascista» 
al «Corriere 
della sera» 
Cinquant 'ann i di stor ia i tal iana 
nelle memor i e di un giornal ista. 

André Enegrén 

Il pensiero politico 
di Hannah Arendt 
La presentazione del pensiero di 
una delle più importanti f igure in-
tel lettual i del nostro secolo che 
ha af f rontato con genial i tà e co-
raggio i temi del potere e della di-
sobbedienza civile, della legge e 
del tota l i tar ismo. 

Codice 
internazionale di 
diritto del lavoro 
a cura di Roger Blanpain 

Questo cod ice r iunisce in un'u-
nica pubbl icaz ione prat ica e ag-
giornata gli s t rument i legati più 
important i prodott i dai maggior i 
organismi internazionali che han-
no un impatto importante sulla le-
gislazione del lavoro e sulle re-
lazioni industrial i . 

Bessie Head 

La donna 
dei tesori 
Raccont i da un vil laggio del 
Botswana 

a cura di Maria Antonietta 
Saracino 

In tredici racconti brevi del-
la vita di ogni giorno, il mo-
saico sul quale si stagl iano 
f igure femmini l i di grande 
bellezza e umanità, raccon-
tate da una grande scrittri-
ce sudafr icana morta in esi-
lio un anno fa. 

EDIZIONI LAVORO 

schiavo indio. Quel ragazzo resterà poco con lui 
perché nel 1500 verrà ricondotto nella propria 
terra per mandato della regina Isabella di Casti-
glia, contraria a qualunque forma di schiavitù 
delle popolazioni indigene che corra il rischio di 
essere ufficializzata. Già in questo episodio si va 
delineando il difficile rapporto che esiste tra 
potere centrale e potere decentrato, complicato 
dall'atteggiamento dei conquistatori propensi a 
una normativa metropolitana costantemente 
disattesa nella colonia. Las Casas arriverà nelle 
Indie nel 1502 ma la sua indignazione esplode-
rà violenta solo nel 1514, anno in cui rinuncerà 
ai propri diritti sulla terra e sugli indios. 

La sua preoccupazione per il pessimo tratta-
mento riservato agli autoctoni — lavori forzati, 
castighi spietati, separazione dal gruppo e dal 
nucleo familiare — trova un momento aggluti-
nante nella Brevissima relazione, redatta nel 
1542 e pubblicata dieci anni dopo. Il filo con-
duttore di questo pamphlet è la pubblica de-
nuncia dei misfatti dei conquistatori. Provincia 
per provincia, racconta scandalizzato le nefan-
dezze dei capitani spagnoli; di ciascuno di essi 
omette il nome e affida a una serie di analogie 
e di metafore il loro identikit. Così Pizarro sarà 
uomo senza fede e senza parola e i mercanti di 
Germania, cui il re raggirato dai conquistatori 
ha concesso il regno del Venezuela, più disuma-
ni di crudelissime tigri e lupi rabbiosi, e Pedra-
rias Dàvila uno sciagurato governatore, un cru-
delissimo tiranno, un dissennato, vero strumen-
to del furore divino. Tra gli eventi straordinari, 
il padre domenicano annovera "gli scempi e i 
massacri di genti inoffensive, lo spopolamento 
dei villaggi, delle province e dei regni dove quei 
crimini sono stati perpetrati". Ecco nelle parole 
dell'epitome la sintesi della Brevissima relazio-
ne, punto di partenza per le dimostrazioni, ar-
ticolate e motivate nelle altre opere pubblicate 
postume, dell'illegittimità della conquista. Dal 
punto di vista storico il trattatello è poco atten-

dibile e l'iperbolizzazione delle cifre ha fatto sì 
che per secoli fosse utilizzato dalle altre nazioni 
europee come arma contro la Spagna, dando 
così origine a quella che è passata alla storia 
come la "leggenda nera". Nel corso dei secoli la 
disputa fra lascasiani e antilascasiani si è arric-
chita di nuove argomentazioni. Dal punto di 
vista letterario è stato detto che con Las Casas la 
storiografia sulle Indie entra in una fase polemi-
ca, sicché la denuncia e l'iperbole, introdotta 
quest'ultima da Colombo, si radicano proprio 
in quegli anni come strutture portanti di molta 
letteratura latinoamericana. Da un punto di 
vista più umanitario, Pablo Neruda gli consa-
cra nel Canto Generale, il secondo posto dopo 
Cuauhtemoc, il grande martire delì'Anahuac, 
tra i libertadores, facendo di lui un sindacalista 
ante litteram. Dal canto suo, forge Luis Borges 
nella Storia universale dell'infamia sottolinea 
la "bizzarra proposta alternativa" che il "filan-
tropo " Las Casas, impietosito per le fatiche degli 
indios nelle miniere delle Antille, fa all'impera-
tore Carlo V, di importare negri che sostituisca-
no nei lavori forzati le popolazioni indigene. 
La storiografia più moderna invece appunta la 
sua attenzione su un aspetto nodale dell'intera 
opera del frate domenicano: il rapporto metro-
poli-colonia, e quindi corona — conquistatori, 
peninsulari — creoli. Accanto alla disputa teolo-
gico-morale che in Las Casas aveva visto il so-
stenitore dell'illegittimità della conquista e in 
Juan Ginés De Sepùlveda quello della "giusta 
guerra", si definisce una più sottile e articolata 
questione, sottesa peraltro anche nel saggio in-
troduttivo, di interessi economici, capace di 
condizionare il successivo sviluppo della colonia 
e di ostacolare con ogni mezzo ogni forma di 
integrazione. Questa sanguinante testimonian-
za produce ancora oggi dolore e rabbia; dolore 
e rabbia che si avvertono nell'introduzione in-
cisiva e partecipe, dolore e rabbia che si rinno-
vano nel lettore dell'elegante e rigorosa tradu-
zione di Cesare Acutis, amico e studioso prema-
turamente scomparso. 
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Storia di un mito 
di Franco Gatti 

FLAVIA ARZEM, L'immagine e il 
segno. Il giapponismo nella cultu-
ra europea tra Ottocento e Nove-
cento, Il Mulino, Bologna 1987, 
pp. 245, Lit. 20.000. 

Il libro di Flavia Arzeni interessa e 
affascina non soltanto per la vivacità 
della scrittura, gradevole e colta, ma 
anche per la profondità e l'estensio-
ne della ricerca che presiede alla sua 
stesura. Non è infatti facile dare con-
to con piglio scientifico e briosità 
narrativa di un fenomeno lungo, in-
tricato e a volte tormentato come 
quello del giapponismo in Europa. 
Eppure, l'autrice, avvalendosi delle 
sue doti di germanista e di vigile os-
servatrice in loco della società e della 
cultura giapponese, riesce felicemen-
te nell'impresa di chiarire al lettore 
la vicenda di un fatto lungo e com-
plesso "che si è articolato non solo 
nelle arti figurative (anche se princi-
palmente in esse) ma anche nel gusto 
quotidiano, nella poesia, nella narra-
tiva" (pp. 48-9). 

Una moda, quella del japonisme, 
che nell'ultimo terzo del secolo scor-
so si afferma a Parigi e Londra per 
diffondersi poi in tutta Europa, e in 
particolare in una Germania alla ri-
cerca di aperture e contatti culturali 
più serrati e profondi. Una moda 
che pare voler attingere ispirazione 
dal nuovo. Ormai dimenticate quasi 
del tutto erano le indicazioni — che 
pure avevano suscitato interesse — 
giunte di volta in volta attraverso 
Marco Polo, i missionari, il Calvetti 
che pure di quell'Oriente estremo 
avevano fornito descrizioni, se non 
complete, certo accattivanti. 

Le fortune del giapponismo sono 
legate sia all'espansionismo colonia-
le di Francia e Gran Bretagna — e 
fuori d'Europa alla spinta verso l'A-
sia impressa all'America dal raggiun-
gimento della sponda del Pacifico — 
sia all'enorme produzione di oggetti 
d'arte, in particolare di xilografie, 
dovuta ad una crescente richiesta da 
parte della ricca classe mercantile 
giapponese tra i primi anni del Sette-
cento e la metà dell'Ottocento. Lo 
sottolinea Flavia Arzeni, ricordando 
che il mercante d'arte Hayashi Tada-
masa vendette, solo nell'ultimo de-
cennio del secolo scorso, oltre cento-
mila stampe policrome degli artisti 
più noti. A questo riguardo occorre 
ricordare che il Giappone si convertì 
al capitalismo e all'industrializzazio-
ne nella seconda metà dell'Ottocen-
to, favorendo gli scambi commercia-
li, sull'onda dei quali giunsero a Pari-
gi i primi ukiyo-e, assai presto ogget-

to di ammirazione e di studio da par-
te di molti impressionisti alla ricerca 
di nuovi e originali mezzi espressivi, 
quali Monet, Gauguin, van Gogh, 
Toulouse-Lautrec, Seurat. Sono l'u-
so del colore, i primi piani, il taglio 
delle figure che caratterizzano Mo-
ronobu, Hokusai, Hiroshige i quali 
si pongono come spettatori — e non 
come attori — indirizzando verso 
nuove vie la sperimentazione degli 
impressionisti. Un argomento, que-
sto, ben documentato dal volume, 

tanto attraverso le poche ma signifi-
cative, essenziali illustrazioni, quan-
to tramite i molti riferimenti docu-
mentari. E giustamente l'autrice ri-
chiama, oltre agli ukiyo-e, i kimono 
sia per il loro carattere di abito che 
avvolge le grazie femminili sia per 
l'originalità e la vivacità dei colori e 
disegni dei tessuti che certo influen-
zarono la creatività di un Signac e di 
Aubrey Beardsley. 

Grazie all'azione dei Goncourt e 
al gran numero di opere giapponesi 
visibili nelle esposizioni universali 
dell'epoca, l'arte del Giappone era 
assai nota tra i pittori ma la sua cul-
tura e la sua società furono a lungo 
trascurate dalla letteratura, nono-
stante gli amichevoli rapporti tra 

Zola e Edmond de Goncourt, gran-
de e raffinato conoscitore dell'e-
spressività giapponese; tra Daudet e 
von Siebold, che tra il 1832 e il 1852 
aveva pubblicato un monumentale 
"Archivio" sul Giappone. Von Sie-
bold raccontò allo scrittore francese 
le sue innumerevoli esperienze giap-
ponesi. 

Negli anni Ottanta del secolo scor-
so, quando l'interesse per le opere 
d'arte e gli oggetti giapponesi cessò 
di essere un fatto elitario, il japoni-
sme influenzò la moda e l'arreda-
mento nelle grandi aree urbane, al-
l'interno delle quali fiorì un ricco 
commercio di tessuti, gioielli, artico-
li per la casa provenienti dal Giappo-
ne o ispirati alle forme più tipiche 
del suo artigianato. È, d'altro canto, 
la stagione in cui Pierre Loti pubbli-
ca su "Le Figaro" il suo Madame 
Chrysanthème, un romanzo percor-
so da un razzismo appena attenuato 
dalle impressioni che l'autore (già uf-
ficiale di marina) aveva raccolto in 
Asia. Questo romanzo, tradotto in 
molti Paesi europei, rivela i senti-

menti della protagonista in un modo 
che pare credibile e quindi, accanto a 
molta altra letteratura "di massa" sul 
Giappone fatta più di suggestioni 
che di riflessioni, contribuisce am-
piamente alla diffusione di uno ste-
reotipato esotismo. Di ben altro re-
spiro fu la conoscenza che ebbe del 
Giappone Paul Claudel, non soltan-
to perché visse nel paese per un de-
cennio, ma perché il suo modo di 
osservare nel profondo gli atti di de-
vozione e le cerimonie religiose, le 
movenze e il simbolismo del raffina-
to teatro nò, gli consentì di superare 
le superficiali impressioni di un dila-
gante giapponismo "volgare". Una 
felice operazione, questa, che riesce 
a scrittori e poeti sensibili e attenti, 

quali Dauthendey (che visitò il 
Giappone ma soltanto da turista) e 
Hofmannstahl il quale, attraverso, la 
lettura di un pregevolissimo inter-
prete del Giappone, Lafcadio Hearn, 
seppe rintracciare l'humus ideale e 
spirituale del paese. 

E impossibile, in questa sede, dare 
conto di tutte le piste che con dovi-
zia di particolari e fondatezza di con-
siderazioni Flavia Arzeni percorre. 
Si deve, tuttavia, aggiungere che due 
corposi capitoli del libro sono dedi-
cati a Rilke e a Brecht, che durante 
alcuni brevi periodi volsero lo sguar-
do al mondo asiatico. Il poeta tede-
sco fu in particolare attratto dagli 
haiku i componimenti poetici di sole 
diciassette sillabe, che ben si adatta-
vano alle sue contrastanti esigenze di 
concretezza ed astrazione. Di qui 
l'accostamento di Rilke al buddhi-
smo zen, che è "la fusione di due op-
posti; della rarefatta astrazione india-
na e della metallica concretezza giap-
ponese" (p. 169). 

Soprattutto sull'opera di Brecht fu 
profondo l'influsso del Giappone, 
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ormai meno ignoto nella Germania 
weimariana, come attestano le anali-
si di Emil Lederer contenute in 
Giappone-Europa. Mutamenti in 
Estremo Oriente (1929) e di Alice 
Schalek sul Giappone. Il paese dei 
contrasti del 1925. E del resto era 
allora possibile assistere a rappresen-
tazioni del teatro giapponese. Ap-
punto verso quel teatro Brecht si 
volse per trovare "un nuovo genus 
del teatro epico" (p. 198) ispirato alla 
gestualità, agli spazi scenici, alle ma-
schere e ai costumi del nò. Un'in-
flusso dunque, tutt'altro che secon-
dario. 

Se la vittoria del Giappone contro 
la Russia nel 1905 era stato un segna-
le chiaro, seppure poco avvertito, di 
un avvenuto approdo alle "ragioni" 
dell'espansione imperialista, l'occu-
pazione dei territori tedeschi nel Pa-
cifico e in Cina durante la prima 
guerra mondiale svelò i profondi 
mutamenti avvenuti in quello che 
per i più era ancora il "paese del Sol 
Levante". Ma fu solo intorno all'an-
no dell'avvento del nazismo che per 
l'Europa il Giappone, rileva Flavia 
Arzeni, divenne da oggetto a sogget-
to di storia, centro di un'attenzione 
non già fondata sull'eccentricità, ma 
sulla credibilità del suo modello so-
ciale e politico. Fu, in sostanza, la 
fine di un'epoca ma anche la fine del 
giapponismo così come era nato 
mezzo secolo prima. Ciò non signi-
fica, aggiungiamo noi, che il mito 
esotico del Giappone non sia ancora 
presente tra noi, accanto a molte ap-
prossimazioni nella vulgata peggio-
re. 

Non è certo il caso di questo sag-
gio, nei confronti del quale, peral-
tro, l'orientalista non può esimersi 
dall'avanzare qualche rilievo critico. 
Appare imprecisa la spiegazione del 
passaggio (fallo haikai renga allo hai-
ku (p. 165), termine introdotto da 
Masaoka Shiki solo a fine Ottocen-
to, mentre si dà ormai per accolta la 
tesi sostenuta da Trevor-Roper che 
Backhouse, uno degli iniziatori della 
sinologia in Europa, non fu quell ' i-
neccepibile studioso" di cui si dice a 
p. 139. Inoltre, poco convincente è il 
mancato ricorso al modo giapponese 
(prima il cognome e poi il nome) di 
riferirsi a Giapponesi, tanto più che 
una tale regola nel volume non è poi 
generalizzata. A ciò si aggiunga che 
la grafia dei termini giapponesi pre-
senta alcune contraddizioni interne; 
per esempio si legge al posto del ter-
mine corretto geisha (con plurale in-
variabile): geishe, gheisha, oltre al 
termine esatto. Che dire, infine di 
Fujiyama in luogo di Monte Fuji o, 
in giapponese corretto, Fuji-san? 

Un appunto all'editore che, secon-
do una pessima consuetudine spesso 
invalsa in Italia, non ha introdotto 
l'indice dei nomi, necessario per ren-
dere meglio fruibile il volume a colo-
ro che, riconoscendone i molti pre-
gi, vi faranno riferimento e ne trar-
ranno spunto per ulteriori studi. 

Una farfalla dal Giappone 
di Cesare Cases 

George Grosz nei suoi ricordi definisce lo 
Jugendstil che regnava nella sua infanzia "steli 
di gigli e Giappone mescolati in qualche modo". 
L'"in qualche modo" aggrava ulteriormente il 
compito di Flavia Arzeni nel suo bel libro sul 
"giapponismo" nella cultura europea tra l'Otto-
cento e il Novecento. Che cosa c'è di giapponese 
nel giapponismo e dove finisce il giapponismo e 
cominciano altri elementi che con esso "in qual-
che modo" si mescolano? Dato che la risposta 
alla prima domanda è "quasi nulla" e alla se-
conda "pressoché dappertutto", sarebbe impossi-
bile scrivere un libro su un argomento così sfug-
gente, eppure esistente e importante, se non lo si 
facesse con le mani leggere dell'Arzeni. La quale 
mette avanti le mani suddette dicendo che /'"es-
senza profonda" del Giappone "restò agli occhi 
germanici chiusa come un uovo nel bianco e 
fragile guscio dell'irrealtà " e che nel suo libro "il 
Giappone figura sempre come metafora: di 
un'introvabile vitalità dell'essere nella stanca 
cultura viennese, dell'eros insidiato dalla morte 
in Yvan Goll, dell'alchimia dell'indicibile in 
Rilke, della disciplina e del rigore in Brecht". La 
ricerca dell'Arzeni, che considera primariamen-
te la cultura tedesca ma si estende ai francesi e 
agli inglesi, perché è da loro che i tedeschi desu-
mevano il loro "giapponismo", si ferma proprio 
al momento in cui questo perde l'aura dell'ir-
realtà e diventa conoscenza diretta. 

Dal punto di vista europeo, però, il giapponi-
smo come moda travisante è stato irregolar-
mente ma estremamente fecondo. "Vattene far-
falla, torna in Giappone!", invocava Swinbur-
ne contro Whistler. Ma la farfalla restò, invase 
l'Europa con le imitazioni di Hokusai (fino a 
Toulouse-Lautrec), con quelle dello Raiku (fino 
a Rilke e Ungaretti) e del teatro giapponese (con 

Meyerhold, Eisenstein, Klabund, Brecht). Certo 
del Giappone resta poco o nulla. Pierre Loti, 
progenitore di infinite Butterfly, vedeva il 
Giappone con occhi di colonialista, come un 
paese decrepito e privo di vitalità inventiva: la 
ricerca della perfezione nella ripetizione dello 
stesso motivo, tanto cara ai giapponofili, la con-
siderava un sintomo di stanchezza. Perfino Max 
Dauthendey, cui l'Arzeni dà un rilievo che lo 
riscatta da un ingiusto oblio, viaggiatore profes-
sionale e attento, vede nel formalismo giappone-
se il frutto di un carattere innato, mite e gentile, 
e non di una cultura specifica. Tuttavia egli 
scrive Le otto vedute del lago Biwa, una serie 
di leggende ispirate a famose stampe giapponesi, 
che devono pur avere un afflato autentico se 
parecchi germanisti giapponesi tentarono inva-
no di trovare gli originali, di cui l'autore sape-
va benissimo che non c'erano. L'errore di Dau-
thendey di scambiare la cultura per natura rien-
tra nell'apporto che il giapponismo ha dato al-
l'anticapitalismo romantico e alla "cultura an-
tiborghese di destra", apporto su cui l'Arzeni 
insiste a più riprese, specie a proposito di Hofi 
mannsthal. 

Anche però quando, con Brecht, l'autocon-
trollo e lo spirito di sacrificio giapponesi assu-
mono un senso ideologico e politico e appaiono 
come un ideale positivo, il trapianto del nò 
Tanikò di Zenchiku nella prima redazione del 
Consenziente urta contro i modelli culturali 
del nuovo ambiente, cui si era già piegato nella 
versione inglese di Waley usata da Brecht. Poi-
ché Waley aveva eliminato il carattere religioso 
del sacrificio del bambino, che dopo averlo com-
piuto poteva rinascere a nuova vita. Così il rito 
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Eroismo discreto 
di J. Dodan 

CHAIM POTOK, La scelta di Reu-
ven, Garzanti, Milano 1987, ed. 
orig. 1967, trad. dall'inglese di 
Marcella Bonsanti, pp.365, Lit. 
24.000. 

CHAIM POTOK, Danny l'eletto, 
Garzanti, Milano 1983, ed. orig. 
1967, trad. dall'inglese di Marcel-
la Bonsanti, pp.356, Lit. 16.000. 

Chi ha letto, di Chaim Potok, il 
bellissimo Danny l'eletto (The Cho-
sen), pubblicato nel 1967, uscito in 
traduzione italiana da Garzanti due 
anni dopo ed opportunamente ri-
stampato nel 1983, ritroverà in que-
sto romanzo, che è il suo secondo, il 
medesimo clima: quello stile lettera-
rio piano e semplice, estremamente 
scorrevole ma non mai superficiale o 
banale, che dà ad ambienti e perso-
naggi una dimensione quotidiana; 
una quotidianità che si carica tutta-
via, progressivamente, di tensione 
emotiva e di implicazioni morali e 
ideali. Ma troverà anche — al di là 
dello stile — proprio quegli stessi 
personaggi, quegli stessi ambienti, 
che costituivano il tessuto connetti-
vo e la forza drammatica di Danny 
l'eletto. 

La scelta di Reuven ( The Promise) è 
infatti una sorta di continuazione 
della storia del precedente romanzo, 
uno sviluppo delle implicazioni nar-
rative in esso contenute e un am-
pliamento della prospettiva ideologi-
ca entro la quale si muove il discorso 
di Potok. Ed in questo sviluppo ed 
ampliamento riesce a meglio collo-
care i fatti e i personaggi, soprattutto 
le relazioni umane e intellettuali che 
li legano fra loro. Sicché il quadro 
che ne vien fuori si arricchisce di 
prospettive nuove, quasi si aprisse, a 
finestra, su una realtà estremamente 
complessa, che il primo romanzo 
aveva soltanto fatto intrawedere. 

Non si creda tuttavia che per com-
prendere appieno La scelta di Reuven 
sia necessario aver letto Danny l'elet-
to, né si pensi che il primo romanzo 
risulti in qualche modo monco sen-
za il secondo, che ne è, come si è 
detto, una continuazione. N o n si 
tratta, in realtà, di un dittico, ma 
piuttosto di due opere autonome 
che hanno in comune ambienti e 
personaggi. Ciò significa che i due 
romanzi si sono ritagliati un proprio 
spazio indipendente, hanno trovato 
una propria ragion d'essere, si muo-
vono in un .universo letterario dai 
confini sufficientemente chiari e de-
limitati. Ma al tempo stesso, non sol-
tanto la presenza in essi di alcuni 
personaggi ricorrenti — a comincia-
re da Danny Saunders e da Reuven 
Maker — , ma soprattutto il senso di 
"non finito" che li caratterizza, la 
necessità narrativamente implicita 
d'un loro sconfinamento oltre i limi-
ti del racconto, ne fanno delle opere 
che possiamo definire aperte. 

Questa apertura verso un passato 
che si vorrebbe maggiormente defi-
nito e un futuro non facilmente ipo-
tizzabile, caratteristica peculiare di 
Danny l'eletto e di La scelta di Reu-
ven, ma anche degli altri romanzi di 
Potok, costituisce il sottile fascino di 
una narrazione che si dà e si nega, in 
una sorta di gioco a rimpiattino, al 
di là, anzi contro la sua dichiarata 
semplicità d'eloquio, la sua elemen-
tare struttura formale. Ma questa 
stessa apertura, pur non infrangendo 
le regole narrative e meno ancora le 
leggi tradizionali della composizione 
romanzesca, rimanda di continuo a 
un universo letterario, e per suo tra-
mite a una visione ideologica e mo-
rale della realtà, che pare impossibile 
contenere nelle pagine di un solo ro-

manzo. 
Così, sebbene la lettura di La scelta 

di Reuven si collochi, come si è det-
to, in una sfera assolutamente auto-
noma e autosufficiente, accade poi, 
paradossalmente, che tanto questo 
romanzo, quanto il precedente e i 
seguenti, necessitino di un continuo 
interscambio di informazioni e di 
contatti. Non foss'altro perché per-
sonaggi e situazioni, fatti ed ambien-
ti, si ritrovano in contesti simili, e 
soprattutto considerazioni e impres-

indirettamente o metaforicamente, 
come elemento centrale della costru-
zione narrativa. Il suo sguardo pare 
oggettivo, solo qua e là venato da 
una emotività rattenuta, discreta. E 
tuttavia sembra che i personaggi e gli 
ambienti riflettano direttamente, 
quasi senza intermediari letterari, 
una esperienza di vita vissuta: come 
se la narrazione non fosse altro che 
la trascrizione di pagine di diario, di 
ricordi personali, entro uno schema 
formale che si richiama, obbligato-
riamente, alle regole del romanzo 
tradizionale. 

Probabilmente vi si riscontra l'in-
flusso della grande narrativa ebraica, 
dalla Bibbia alla letteratura yddish: 
quella semplicità di tratto che pare la 

(1978), che è una storia del popolo 
ebraico dalle origini a oggi, narrata 
come un romanzo collettivo. Si pen-
si soltanto a My Name is Asher Lev 
(1979), certamente la sua opera più 
bella e inquietante, ma anche a In the 
Beginning (1976), un altro grande 
spaccato di vita ebraica newyorkese 
attraverso trent'anni di storia ameri-
cana, e persino a The Book of Lights 
(1982), che pure si smarrisce nelle 
pieghe di un discorso religioso di 
scarsa incidenza drammatica: ro-
manzi tutti in cui la limpidezza della 
scrittura esprime quel profóndo spi-
rito religioso e quella grande tolle-
ranza civile, che sono i caratteri fon-
damentali dell'opera di Chaim Po-
tok. 

diviene un'"usanza" che Brecht deve continua-
mente razionalizzare fino a eliminare il sacri-
ficio stesso nel Consenziente. L'autonomia in-
dividuale occidentale trionfa sulla ritualità e 
sul senso del destino giapponesi, che però ven-
gono recuperati secondo l'Arzeni in quell'ulti-
mo rifacimento del Taniko che è La linea di 
condotta. C'è da chiedersi anche qui se l'aura 
di maledizione che ancora grava su quest'ope-
ra non sia dovuta allo spirito occidentale che 
si rifiuta (questa volta giustamente) di identifi-
care la missione del comunismo con un atto 
sacrificale, inconsapevolmente il giapponismo 
di Brecht si tocca con quello di destra che esor-
tava all'ascesi e all'eroismo autodistruttivo. 

Siamo sempre più afflitti da libri che parla-
no del secondario sostenendo che è l'essenziale. 
L'Arzeni non nutre questa illusione e proprio 
per questo riesce, attraverso il secondario, a co-
municarci molte cose essenziali. Non solo ri-
mette in luce scrittori dimenticati come Dau-
thendey, ma ne getta una nuova su poeti ul-

trasfruttati come Claudel, Rilke e Hofmann-
sthal (qui in base a pochissimi riferimenti 
"giapponesi") e scrive su Peter Altenberg una 
sola pagina che lo definisce meglio di molti 
volumi. Si aggiunga che il libro è scritto bene 
e vivacemente, sicché il lettore non è mai ten-
tato di intimare a questa farfalla: Vattene, 
torna in Giappone. L'unico appunto riguarda 
il titolo, che potrebbe essere quello di mille li-
bri pubblicati quest'anno, compresi i testi per 
le scuole elementari. L'immagine e il segno è 
una specie di marchio dell'attualità che non 
vuol dire più nulla, ed è probabile che l'autri-
ce non ne sia responsabile. I titoli li fanno gli 
editori, qualche volta anche un signore che 
passa per caso in redazione e a cui si chiede se 
ha una buona idea. Ai miei tempi andavano 
di moda diverse strutture binarie. Il libro di 
un mio professore di liceo si chiamava La pa-
rola e la vita, e non era cattivo, ma il titolo 
oggi è inutilizzabile: la parola è ridotta male, 
la vita anche. Speriamo che succeda lo stesso 
all'immagine e al segno. Al titolo, beninteso, 
non al libro. 

Attraverso la religione Potok (rab-
bino nato a New York nel 1929) ri-
costruisce i frammenti d'una esisten-
za personale calata nella realtà stori-
ca del ventesimo secolo, dandole una 
dimensione ideale di forte incidenza 
morale. Ed è questo spirito autenti-
camente religioso che, sottendendo 
l'esile narrazione di fatti quotidiani, 
conferisce ai personaggi dei suoi ro-
manzi — in particolare alla coppia 
Danny-Reuven, per molti aspetti 
complementare — una struttura ad-
dirittura eroica, di quell'eroismo di-
screto che è probabilmente la forza 
morale non solo di quei personaggi, 
ma dello stesso Potok, testimone e 
vittima d'un mondo che rischia di 
smarrire il cammino della giustizia e 
della libertà. 

In questa prospettiva, la vicenda di 
La scelta di Reuven si dipana secondo 
la buona regola degli ampi capitoli 
descrittivi e dei chiari conflitti psico-
logici, ma al tempo stesso pare assu-
mere la forma d'un affascinante teo-
rema teologico e morale. Il giovane 
Danny Saunders, che avrebbe dovu-
to diventare rabbino, è ora un asceti-
co psichiatra che cerca di sperimen-
tare una nuova cura su Michael, un 
ragazzo solitario, pericolosamente 
chiuso in se stesso; l'amico Reuven 
Maker, già suo compagno di studi, 
segue i duri corsi teologici che lo 
porteranno ad assumere quella cari-
ca che Danny ha rifiutato; fra di loro 
c'è Rachel, che studia Joyce e ama 
Danny. Sono quattro personaggi che 
si incontrano e si scontrano sullo 
sfondo della New York ebraica, alla 
fine degli Anni 40, dopo l'olocausto, 
fra dispute religiose e sottigliezze in-
terpretative dei testi sacri, sentimen-
ti discreti e forte senso dell'amicizia, 
contrasti generazionali e speranze 
future. Tutto pare provvisorio, eva-
nescente come i piccoli fatti che si 
susseguono nello scorrere dei giorni 
e dei mesi. Invece tutto si fa a poco 
a poco più saldo, profondo, coinvol-
gente. Nascono i problemi, le scelte, 
i conflitti: la realtà quotidiana diven-
ta il luogo delle decisioni definitive. 
Da cronaca spicciola, il romanzo si 
fa analisi comportamentale, e infine 
programma etico. 

Ma non si creda che Potok sia un 
moralista. Il suo profondo spirito re-
ligioso gli impedisce di dare giudizi 
morali. I suoi personaggi si muovo-
no in un universo aperto, non sono 
mai schematici, vivono le contraddi-
zioni della storia. E tuttavia una sor-
ta di destino li guida, illuminato da 
una idea dell 'uomo quasi sacrale: co-
me se ciascuno di loro fosse portato-
re d'un messaggio di redenzione. Ma 
con grande discrezione, quasi inav-
vertitamente, perché la verità, se c'è, 
è sempre una ricerca, mai una con-
quista. Una ricerca collettiva che è il 
frutto delle scelte dei singoli. 

sioni interagiscono fra di loro crean-
do una specie di tessuto connettivo 
non facilmente districabile. Come se 
Potok si divertisse a lasciare delle 
tracce, delle impronte, da un roman-
zo all'altro: un accenno qua, uno là, 
un richiamo narrativo, un luogo, un 
nome. Piccoli segni e indizi di un 
discorso che si sviluppa e approfon-
disce, ma anche torna a riawolgersi 
e a dipanarsi, lungo la traccia appa-
rentemente esile di un racconto li-
neare. 

Non parrà allora strano ritrovare 
nelle ultime pagine dell'ultimo ro-
manzo di Po tok , Davita's Harp 
(1985), quasi inaspe t ta tamente , 
quando ormai la narrazione volge al 
suo termine, proprio il personaggio 
di Reuven Maker, protagonista di 
Danny l'eletto e di La scelta di Reu-
ven-. un personaggio che viene così 
ad assumere, nelPopera complessiva 
del suo autore, una funzione para-
digmatica, con valenze autobiografi-
che indubbiamente significative. 

N o n è che Potok, nei suoi roman-
zi, utilizzi l'autobiografia, sia pure 

versione scritta d'un racconto orale. 
Ma più probabilmente vi è una pre-
cisa e coerente scelta estetica, che si 
identifica in larga misura con una 
scelta etica. Potok scrive semplice-
mente, colloquialmente, perché de-
ve trasmettere delle grandi verità, 
come i profeti antichi, come i saggi 
rabbini del medioevo. Il suo stile let-
terario si annulla come tale, per rina-
scere come specchio d'una esperien-
za di vita, e di riflessione sulla vita, 
che non può essere taciuta. In questa 
duplice funzione, di testimonianza 
d'una scelta di vita e di messaggio di 
moralità, risiede il fascino della sua 
scrittura. 

Ciò è avvertibile non soltanto in 
Danny l'eletto e in La scelta di Reu-
ven, e nel citato Davita's Harp, che 
riprende il discorso interrotto spo-
stando lo sguardo su una realtà uma-
na e sociale parallela e complementa-
re (l'America di Roosevelt, la guerra 
di Spagna, la comunità ebraica di 
New York, i rapporti fra ebraismo e 
marxismo), ma anche negli altri ro-
manzi e pers ino in Wanderings 
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Libri di Testo 
Come, che cosa e perché 

di Santina Mobiglia 

WALTER PERUZZI, A N N A MARIA 
MANAZZA, Testi lingua cultura, 
Bompiani, Milano 1987, pp. 
1149, Lit. 29.000. 

RENZO VILLA, La letteratura e il 
suo pubblico, Bruno Mondadori, 
Milano 1987, pp. 1335, 32.000. 

Più che una pluralità di indirizzi 
o di proposte alternative, la produ-
zione recente delle antologie lette-
rarie per il biennio della scuola su-
periore presenta caratteri comuni e 
convergenti nell'impianto e nelle 
scelte che meritano qualche rifles-
sione generale sulle tendenze dell'e-
ducazione letteraria nella scuola, so-
prattutto per quella delicata fascia 
di confine fra obbligo e post-obbli-
go di cui appaiono oggi più incerte 
e discusse le funzioni e le finalità. 
Prendiamo occasione da un paio di 
testi che per complessità e ambizio-
ne dell'impianto meglio sembrano 
prestarsi a illustrare le linee portan-
ti di un'impostazione didattica ri-
specchiata, pur con diverse accen-
tuazioni, nella maggior parte delle 
nuove proposte editoriali. 

Alle scelte cruciali che s'impon-
gono al curatore di un'antologia 
vengono date risposte sostanzial-
mente omogenee. I brani antologiz-
zati documentano complessivamen-
te la letteratura degli ultimi due se-
coli, con un respiro europeo ap-
prezzabilmente ampio (gli autori 
stranieri sono ben più della metà), 
ma nel quadro di un'opzione per la 
modernità che si configura non tan-
to come asse privilegiato quanto co-
me universo autosufficiente: sull'at-
tenzione alle strutture diacroniche 
del fenomeno letterario, alle persi-
stenze e mutamenti di immagini, 
miti, idee, forme, generi che la let-
teratura trasmette e sedimenta nel-
l'arco di lunghe durate variamente 
intrecciate ai tempi della storia, pre-
vale un intento di ricognizione sin-
cronica attraverso le opere più si-
gnificative che si sono scritte e lette 
nel corso della piena affermazione 
della modernità, dalla fine del Sette-
cento ai giorni nostri. L'organizza-
zione dei testi è basata su un crite-
rio fondamentalmente storico-lette-
rario, pur intrecciato ad una parti-
zione interna per generi (Mondado-
ri) o all'indicazione di percorsi tra-
sversali tematici (Bompiani). Si può 

ancora notare nell'antologia curata 
da Villa una maggiore attenzione al-
la dimensione sociologica del fatto 
letterario, osservato anche attraver-
so le variabili delle generazioni di 
scrittori, del pubblico dei lettori, di 
personaggi-chiave assunti come em-

blematici di un'epoca storica e cul-
turale, mentre l'antologia curata da 
Peruzzi e Manazza è scandita so-
prattutto dalle grandi correnti lette-
rarie, dal Romanticismo alle ten-
denze attuali, dopo un breve prolo-
go al moderno tra Rinascimento e 

Illuminismo. 
Entrambe le opere — come altre 

fra cui per brevità ci limitiamo a 
citare Testi e percorsi a cura di T. 
Scarduelli (Marietti) e Letture discre-
te di R. Castellare e F. Pilato (Sei) 
— sono corredate di un apparato 

didattico accurato e consistente che 
propone schede, questionari e mate-
riali di lavoro principalmente orien-
tati all'analisi testuale con operazio-
ni sulle strutture formali e sui livelli 
di significato. 

E proprio di qui che vorrei parti-
re per qualche libera considerazione 
dal punto di vista dell'uso dei testi. 
Non può che essere valutato come 
positivo e salutare il superamento 
del commento generico e impres-
sionistico ai brani, sistematicamente 
sottoposti nelle attuali formule edi-
toriali a griglie e filtri di smontag-
gio e classificazione, purché le fina-
lità attribuite alla lettura non si 
esauriscano in pratica nel farne un 
campo di esercizio per operazioni 
tecniche sulle strutture e sulla lin-
gua, che costituiscono una condi-
zione positiva e necessaria ma di 
per sé non sufficiente in quella stra-
tegia di formazione del lettore cui 
dovrebbe tendere l'insegnamento 
dell'italiano rispetto a questa speci-
fica fascia scolare. 

L'innovazione didattica dell'ulti-
mo decennio ha ancorato le sue ri-
trovate certezze soprattutto sul ter-
reno della linguistica, in grado di 
fornire teorie e strumenti operativi 
precisi e verificabili di approccio ai 
testi. Le indicazioni di lavoro sugge-
rite dalla maggior parte dei libri 
scolastici rispecchiano questa koiné 
diffusa di metodi e pratiche che, nel 
giusto presupposto della centralità 
del testo, guidano puntualmente a 
cogliere le specificità della scrittura, 
a decostruire i meccanismi narrativi 
e a scomporre gli strati del linguag-
gio poetico. Ma proprio perché 
questa è la tendenza più avanzata 
nelle elaborazioni recenti, fino a 
improntare marcatamente le linee 
dei nuovi programmi, pare oppor-
tuno evitare le reticenze sui nodi 
che essa lascia irrisolti, rischiando 
di ridurre l'approccio ai testi a una 
riflessione su quella funzione parti-
colare della lingua che si realizza 
appunto nella scrittura letteraria. 

E significativo che esista un'in-
dubbia sproporzione, anche nei ma-
teriali offerti dai testi esaminati, fra 
la quantità e qualità delle reti di 
connessione effettivamente percor-
ribili da parte dello studente sui da-
ti interni piuttosto che sui dati 
esterni al testo. Mentre l'analisi im-
manente si avvale di strumenti mi 

Lo scandalo della lettura 
di Alfonso Berardinelli 

La letteratura, nell'insegnamento, 
si presenta fin dall'inizio come qual-
cosa di alienato e di alienante, da cui 
si otterranno risultati fatalmente de-
primenti e riduttivi, sia dal punto di 
vista di ciò che la letteratura è, sia dal 
punto di vista di ciò che l'insegna-
mento dovrebbe essere. 

La prima cosa sbagliata che senza 
neppure accorgercene impariamo a 
scuola, e fino all'università, è che le 
opere letterarie sono state scritte dai 
loro autori e sono lì davanti a noi per 
essere insegnate e studiate. E che in un 
certo senso la letteratura (ma il di-
scorso vale per tutto ciò che diventa 
"materia scolastica") esiste prima di 
tutto, e forse soltanto, dentro la 
scuola, sotto forma di strumento, 
contenuto, riempitivo o pretesto per 

la prassi didattica. La Prassi Didatti-
ca domina su tutto. È una condizio-
ne trascendentale e aprioristica, è la 
forma teorico-pratica che dà forma 
teorico-pratica a tutto ciò che tocca! 
(Quello che sto cercando di ottenere 
da mio figlio, alunno di terza media 
è che non creda che se da un giorno 
all'altro la scuola sparisse, sparireb-
bero con essa tutte le cose di cui a 
scuola gli parlano: le cattedrali goti-
che e la rivoluzione francese, la sin-
tassi del periodo e le poesie di Bre-
cht). 

La prima cosa da fare è quindi que-
sta: evitare con tutti i mezzi che l'in-
segnamento renda irreali i propri og-
getti, trasformandoli appunto in 
nient'altro che materie di insegna-
mento (spiegazione in classe, studio 

a casa, interrogazioni, esami, ecc.) I 
programmi ministeriali e soprattut-
to l'organizzazione quotidiana della 
vita scolastica sono macchine schiac-
ciasassi che sembrano fatte apposta 
per stritolare la più adamantina vo-
lontà di indipendenza. Di fatto, la 
libertà di insegnamento si riduce a 
ben poco. Per fare qualcosa di diver-
so da quello che "tutti fanno", è qua-
si sempre indispensabile la solidarie-
tà di qualche altro insegnante. O bi-
sogna essere assolutamente convinti 
che un docente animato da reale cu-
riosità, sincerità e coraggio non po-
trà mai essere smentito da "risultati 
negativi": perché avrà sempre dalla 
sua parte i sacri principi di tutto il 
pensiero pedagogico classico e mo-
derno, e gli studenti, se non subito, 
prima o poi capiranno di stare in 
compagnia di una persona vivente e 
pensante, e non di una copia confor-
me realizzata nell'ottemperanza alle 
più recenti e remote direttive "supe-
riori". y 

Ho l'impressione che chi insegna e 
chi studia letteratura (e non solo chi 
la studia come studente, ma perfino 
chi la studia come studioso) tenda a 
dimenticare che le opere letterarie 
non sono state scritte dai loro autori 
per essere insegnate e studiate, ma 
per essere lette e rilette. Chi legge un 
classico dovrebbe essere così inge-
nuo e presuntuoso da pensare che 
quel libro è stato scritto proprio per 
lui, perché lui si decidesse a leggerlo. 

Sebb ene i lettori siano aumentati 
di numero, la qualità della lettura è 
probabilmente peggiorata. Il grande 
sviluppo e la proliferazione dei me-
todi per analizzare un testo, è dovu-
ta anche a questo: infatti, quanto 
peggiore è la qualità degli alimenti, 
tanto più si moltiplicano i manuali 
di cucina raffinata e le riviste per 
buongustai. 

Nell'insegnamento si dovrebbero 
il più possibile semplificare le cose. 
Che altro può fare di meglio un inse-
gnante se non scegliere bene i libri 

da le ggere e permettere agli studenti 
la migliore lettura possibile creando 
o incoraggiando le condizioni per-
ché questo avvenga? Per quanto bril-
lanti possano essere le lezioni del do-
cente, il corso sarà un fallimento (o, 
peggio, un inganno), se i libri pre-
scritti erano scadenti e noiosi. 

Quanto ai cosiddetti metodi di let-
tura, non riesco e vederne altri che il 
rallentamento e la ripetizione. Si può 
scegliere per esempio, più o meno a 
caso, una poesia o una pagina di pro-
sa chiedendo agli studenti in aula di 
leggerla a voce alta. Se sono una ven-
tina o meno, ognuno farà la sua let-
tura. Se il numero di studenti è più 
alto, allora ci si potrà limitare a dieci 
o venti letture. L'esperimento può 
essere fatto sia con un testo di un 
autore già noto, sia con un testo di 
cui nessuno è tenuto a sapere niente. 
Quella poesia o quel brano di prosa 
comincia così a prendere forma, è di 
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rati e di tecniche fini, la ricerca dei 
nessi fra testo e contesto è essen-
zialmente affidata a inquadramenti 
che ripropongono rapidi profili 
storico-culturali in cui appare ar-
duo, in base alle informazioni e ai 
livelli cognitivi propri di un lettore 
adolescente, rintracciare criticamen-
te le relazioni con l'opera e le sue 
specificità tematiche ed espressive. 

E poi è così necessario proporre 
agli studenti del biennio una mini-
storia letteraria, quando attualmen-
te sono destinati a ripercorrerla 
con più respiro e spessore nel trien-
nio? e quando il biennio fosse ob-
bligatorio e quindi anche termina-
le, non sono pensabili altri criteri 
di aggregazione dei testi per generi 
e temi o altri apparentamenti fra 
opere che attraversino per altre vie 
la dimensione temporale e il con-
fronto fra la modernità e il suo 
passato? 

Si tratta di rilievi e interrogativi 
per i quali non esistono facili ricet-
te. Constato però che si sono deli-
neati evidenti progressi nella dire-
zione del come si legge, sarebbe op-
portuno non trascurare il terreno 
del che cosa e del perché, compo-
nenti ineludibili di quell'iniziazio-
ne al piacere del testo che costitui-
sce il fine ultimo e ambizioso di 
qualunque progetto di educazione 
letteraria. È bene non accantonare 
la consapevolezza che l'analisi non 
esaurisce l'interpretazione del testo 
letterario nella sua complessa plura-
lità di valori estetici e di significati 
e contenuti culturali, poiché la let-
teratura è forse dentro la scuola il 
tramite più immediato di comuni-
cazione ai giovani di orizzonti ed 
esperienze diverse, di forme del gu-
sto svincolate dalla moda, di mo-
delli etici e di visioni del mondo 
che vanno esplorate e prese sul se-
rio mobilitando il giudizio critico, 
per quanto il più sfaccettato e 
provvisorio possibile, senza rischia-
re di ingenerare l'idea che si possa 
trascorrere dall'una all'altra con la 
stessa indifferente meccanicità con 
cui nella civiltà dell'immagine si 
cambia canale televisivo. 

La rubrica "Libri di Testo" è a 
cura di Lidia De Federicis 

Segnalazioni 

Fare e sapere letterario: il tea-
tro della didattica, Atti del Con-
vegno di studi di Villa Falconieri, 
a cura di Clorinda Bartoccioni, 
Marina Camboni, Silvestra Del 
Lungo Luzzi, Armando Gnisci, 
Annalisa Goldoni, Raul Morden-

ti, Carucci, Roma 1986, pp. 379, 
Lit. 40.000. 

FRANCESCO GNERRE, FRANCA 
M A R I A N I , R A U L M O R D E N T I , 
CHIARA SIBONA, Il testo ritrova-
to. Forme poetiche e classici a 
scuola, a cura di Francesco Gner-
re, Longo, Ravenna 1987, pp. 115, 
Lit. 18.000 (il volume nasce dai 
seminari organizzati l'anno scorso 

dal CIDI di Campobasso e propo-
ne agli insegnanti alcuni percorsi 
di lettura). 

ANGELO MARCHESE, Il segno 
letterario. I metodi della semio-
tica, D'Anna, Messina-Firenze 
1987, pp. 367, Lit. 18.000 (ultimo 

frutto di una lunga ricerca, opera-
tiva sui testi oltre che teorico-meto-
dologica). 

Antologia e cambiamento 
di Lidia De Federicis 

Come già si sapeva, e come la discussione sui 
programmi per il biennio ha messo in eviden-
za, l'elaborazione di un progetto complessivo 
per l'educazione linguistica nella scuola è più 
avanzata, e più convincente, di quella analoga 
per l'educazione letteraria, nozione quest'ulti-
ma suggestiva e forse utile ma irrimediabilmen-
te imprecisa. Sulla differenza hanno influito 
cause diverse, tra cui la certezza degli obiettivi 
culturali e sociali che l'educazione linguistica 
può proporsi e lo stato delle discipline. Ma al 
primato dell'educazione linguistica concorrono 
suggestioni più vaghe, che vengono dalla cultu-
ra d'oggi. Oggi il cambiamento sembra gover-
nato anzitutto dal sistema e dalla tecnologia 
della comunicazione; al discorso della comuni-
cazione, e sulla comunicazione, si attribuisce 
un po' ingenuamente la possibilità di percorre-
re esperienze eterogenee e di collegare universi 
disparati (nell'insegnamento, per esempio, la 
cultura dei libri con l'altra, convissuta dagli 
allievi nella realtà giovanile). In concreto, mol-
to del lavoro sulla lingua passa a scuola attra-
verso la letteratura e in particolare attraverso 
quel genere di lettura, antologico e per campio-
ni, che è poi l'unico realmente praticabile den-
tro l'istituzione. L'antologia ai letture per il 
biennio — uno dei due o tre libri di testo a cui 
s'affida la crescita globale, di capacità e compe-
tenze, tecniche e cognitive, dei ragazzi appena 
usciti dalla scuola media — ha una molteplicità 
di funzioni e presenta notevoli difficoltà d'im-
pianto. Si tratterebbe di individuare un model-
lo di letteratura specifico, che risponda ai presu-
mibili livelli di preparazione e alle richieste 
anche psicologiche dell'età; che segni uno stacco 
qualitativo rispetto alle modalità di lettura del-
la scuola media senza però ripiegare semplicisti-

camente sugli schemi storici e la nomenclatura 
astratta della tradizione manualistica. Un mo-
dello di lettura, incentrato su analisi e interpre-
tazione del testo, presuppone un modello di cul-
tura, una rete di connessioni, la ricerca di un 
equilibrio tra dati interni e dati esterni al testo 
stesso. 

Di qui deriva, nella confezione di un'antolo-
gia meditata, la necessità di alcune scelte e di 
alcune invenzioni didattiche. Per esempio: 
— come situarsi tra il punto di partenza (la 
preparazione di base) e il punto d'arrivo? e qua-
le dovrà essere il punto d'arrivo in un libro che 
per ora è destinato a chi proseguirà gli studi, e 
può avere quindi in molti aspetti carattere pro-
pedeutico, ma tra poco forse, se il biennio di-
venterà obbligatorio, dovrà servire anche a chi 
gli studi li sta concludendo? 
— come fare dell'antologia un veicolo per ac-
quisire sia abilità in proprio sia informazioni e 
contenuti? e a quali contenuti preferibilmente 
rivolgersi? 
— quale tipologia di testi raccogliere? 
— per quali vie istituire i nessi fra testo e conte-
sto? 
— con quali criteri aggregare i testi? privile-
giando il criterio retorico dei generi? o un crite-
rio tematico? o l'unità individuale ed empirica 
dell'autore? o l'unità formale dell'opera singo-
la? oppure? 
— come costruire una dimensione temporale, 
che non sia soltanto cronologica né estrinseca-
mente storiografica? 

Intanto il mercato, senza aspettare i tempi 
della riforma ministeriale, si è mosso. Que-
st'anno l'offerta è stata abbondante — almeno 
una decina di antologie nuove o rinnovate — e 
qualche volta ambiziosa. 

David B. Davis 
David H. Donald 

Espansione e conflitto 
GII Stati Uniti dal 1820 al 1877 
Un grande affresco della 
nascente nazione americana, 
dalla conquista dell'Ovest 
al drammatico conflitto 
sulla schiavitù, dalla guerra 
fratricida alla ricostruzione, 
tra ideali di libertà 
e instabili compromessi 

Enrico Berti 
Le vie della ragione 

Oltre la crisi della ragione, 
alla ricerca di altre forme 
possibili di razionalità 

Julian Roberts 

Walter Benjamin 

La vita e l'opera di Benjamin: 
una nuova interpretazione 
per uno dei grandi intellettuali 
del nostro secolo 

Wolfgang Iser 

L'atto della lettura 

Cosa succede quando 
leggiamo? 
Una teoria della risposta 
estetica 

Emma Giammattei 

Retorica e idealismo 
Croce nel primo Novecento 
Un itinerario nella scrittura 
crociana, dal lavorio delle 
varianti alle grandi metafore 
che la innervano 

Erving Goffman 

Forme del parlare 
Nell'ultimo libro di Goffman, 
gli aspetti linguistici 
dell' interazione quotidiana 

nuovo presente, assume la voce che 
ogni lettore gli presta. Non tutti fa-
ranno le stesse pause. L'intonazione 
di certi passaggi potrà cambiare. 
Qualcuno sbaglierà o salterà qualche 
parola. Alcuni cercheranno di imita-
re gli attori della radio e della televi-
sione. Altri leggeranno in modo sbri-
gativo, o metteranno scherzosamen-
te in caricatura certi particolari. 
Ognuno, aspettando il suo turno di 
lettura, farà più attenzione al modo 
di leggere di chi lo precede e si prepa-
rerà, più o meno intenzionalmente, 
a leggere quel verso o quella frase o 
l'intero testo con qualche migliora-
mento o cambiamento di tono. Co-
munque sia, la presenza più impegna-
tiva e reale nell'aula sarà quel testo 
che ognuno e molti dovranno legge-
re, al quale ogni lettore darà qualcosa 
di proprio. Gli errori e le incertezze 
sono utili quanto le esecuzioni più 
abili e riuscite: a volte anche di più, 

perchè suggeriscono una correzione, 
segnalano vuoti di attenzione e rischi 
di fraintendimento. Le attitudini alla 
"recitazione" non c'entrano. Sarà be-
ne consigliare di leggere in modo che, 
leggendo, chi sta leggendo capisca 
meglio che può il significato delle 
frasi, si abbandoni al loro gioco e ne 
senta il ritmo. 

L'alto numero delle letture e la 
concentrazione che si crea, tendono 
a favorire una speciale tensione e at-
tesa interpretativa che permette di 
passare al momento successivo: quel-
lo dell'osservazione, del commento, 
della discussione e selezione delle im-
pressioni di lettura. (Ma si potrebbe 
anche rimandare tutto a un altro 
giorno, o lasciare intorno a ciò che si 
e letto una vasta zona di silenzio). 
Che cosa ha colpito? Che senso ha 
quella scelta lessicale? Che cosa sug-
geriscono queìl'enjambement e quella 
cesura? Di che cosa si parla? Che cosa 
si viene a sapere leggendo quella pagi-
na? Che altro si dovrebbe o vorrebbe 

sapere per capirla meglio? ecc. Que-
sto è naturalmente solo un punto di 
partenza. Si può decidere ai andare 
avanti a commentare quelle poche 
righe per un intero mese, per un in-
tero anno, leggendo il libro da cima 
a fondo, o invece passare rapidamen-
te ad altro, a testi della stessa epoca 
ma molto diversi, a testi molto simili 
di epoche lontane, secondo i propri 
programmi o seguendo la concatena-
zione di problemi e di curiosità che 
nascono nel corso della discussione. 
Il risultato migliore di un corso di 
letteratura sarà sempre questo: che 
gli studenti continuino a parlare di 
quelle pagine e di quei libri anche 
fuori delle ore di lezione e dopo aver 
superato i loro esami. 

Ma c'è ancora qualcuno che sia ve-
ramente interessato a sapere che cosa 
c'è scritto nei libri, di che cosa parlano 
le opere letterarie, che cosa volevano 
dire gli scrittori scrivendo quello che 
hanno scritto? Ed è possibile che ci si 
chieda questo nell'insegnamento? 

Ne dubito. Perché s'e così fosse, come 
sarebbe possibile prescrivere nelle 
scuole e all'università (dico nelle 
scuole, all'università!) lo studio di 
Leopardi e di Dante, farci "sopra" 
migliaia di interrogazioni, lezioni, 
esami, esercitazioni scritte, senza es-
sere toccati neppure un momento 
dall' aspirazione al paradiso, dall'an-
goscia dell'inferno, dal problema del 
suicidio e dall'insensatezza del "pro-
gresso" umano? 

Non riesco a vedere nessuna fun-
zione e utilità della lettura delle opere 
letterarie che questa: scandalo, cono-
scenza, evasione, immedesimazione. 

Che cosa queste esperienze procu-
reranno, non saremo mai in grado di 
dirlo in anticipo. Ogni generazione, 
ogni pubblico, ogni individuo deve 
sperimentare di nuovo su di sé l'effet-
to dei classici. Sia pure di un solo 
verso e di una sola frase. 

SVIMEZ 
Associazione per lo sviluppo 
dell'industria nel Mezzogiorno 

Rapporto 1987 
sull 'economia 
del Mezzogiorno 

La fonte più autorevole 
e completa sull 'andamento 
dell 'economia meridionale 
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E C O N O M I A E P O L I T I C A 
R E G I O N A L E 

p. XXIX-481, L . 35.000 

Salvatore BERLINGÒ 

L I B E R T À 
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p. VIII-523, L. 35.000 

Paolo BISCARETTI DI RUFF1A 
(a cura di) 
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p. XV-369, L . 25.000 
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p. CXXIV-359, L. 40.000 
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Voi. I - Il lavoro e la 
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p. XXIII-801, L . 59.000 

Voi. II - Il diritto sindacale 
p. XIV-202, L . 20.000 
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Voi. Ili - Istituzioni lom-
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p. 312, L . 25.000 
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II rifiuto dello spreco 
di Alessandro Tinterri 

CLAUDIO MELDOLESI, Fra Totò e 
Gadda. Sei invenzioni sprecate 
dal teatro italiano, Bulzoni, Ro-
ma 1987, pp.209, Lit. 20.000. 

Ci è capitato spesso di notare la 
scarsa reattività del pubblico teatrale 
odierno e abbiamo sentito più volte 
lamentare, da chi in altri tempi è sta-
to spettatore a teatro di autentiche 
battaglie, la tiepida partecipazione, 
se non l'acquiescenza, delle sonno-

lesi nel frattempo ha affilato le sue 
armi e in questo nuovo saggio, Fra 
Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate 
dal teatro italiano (quarto titolo del-
la collana Memorie di teatro diretta 
da Ferdinando Taviani), le sue tesi 
hanno acquistato in chiarezza e inci-
sività, anche per merito dello stile 
fluido di scrittura. 

Se nei Fondamenti del teatro italia-
no aveva ricostruito con dovizia di 
particolari il panorama teatrale fra il 
'39 e il '55 (periodo che vide l'affer-

dello? Meldolesi ci accompagna alla 
riscoperta delle origini del suo me-
stiere di attore, che avrebbe vissuto 
il cinema come "teatro di simulazio-
ne" sino al punto di girare i suoi film 
per scene e non per sequenze, rifiu-
tando di norma le ripetizioni e sfrut-
tando i componenti delle troupes co-
me spettatori. 

A differenza di Petrolini, che sof-
frendo la distinzione gerarchica tra 
teatro alto e basso aspirò a quello 
borghese, Totò rimase fedele alla 
tradizione del varietà, e portatore di 
una felice quanto anarchica inventi-
va, assolutamente irrispettoso delle 
rigide separazioni dei generi teatrali, 
non potè adattarsi alla s t rut tura 
chiusa della commedia musicale, la 

Einaudi 
Alberto Savinio 
Hermaphrodito 

L'enigma metafisico, il tema del vuoto, 
l'impegno surreale nel primo libro 

di Savinio. 
Con una nota di Gian Carlo Roscioni. 

« N u o v i Corall i», pp. 258, L. 14 000 

Manuel Puig 
Stelle del firmamento 

I sogni che modellano la vita di tutti i giorni 
nel teatro d'un maestro della narrativa 

sudamericana. 
A cura di Angelo Morino. 

«Supercoral l i» , pp. v-165, L. 18 000 

Arthur Schnitzler 
Le sorelle 

ovvero 

Casanova a Spa 
nella traduzione di Claudio Magris 

Un Casanova ormai decaduto e disincantato 
al centro d'una vicenda d'inganni 

e sotterfugi. 

«Scr i t tor i t r ado t t i da scr i t tor i», pp. 117, L. 9000 

Carlos Drummond de Andrade 
Sentimento del mondo 

La voce più alta della poesia brasiliana 
in trentasette poesie scelte e tradotte 

da Antonio Tabucchi. 

«Collezione di poesia», pp. x-134, L. 9000 

Gianfranco Contini 
Ultimi esercizi ed elzeviri 
Gli scritti 1968-1987: l'espressionismo 
letterario, Gadda, gli elzeviri, le varianti, 
gli epicedi. 

pp. IX-4O8, L. 55 000 

Donata Levi 
Cavalcasene 
Il pioniere delia conservazione dell'arte italiana 

All'indomani dell'Unità d'Italia, un grande 
conoscitore affronta i problemi 
della conservazione e dello studio 
della pittura italiana. 

«Saggi», pp. L-450 con 81 il lustrazioni fuor i testo, 
L . 5 0 000 

Peter Brown 
La società e il sacro 
nella tarda antichità 
I santi, gli asceti, i veggenti, l'arte 
e la letteratura, gli uomini e i luoghi 
in cui l'invisibile e il visibile s'incontrano 
sulla terra. 

Traduz ione di Liliana Zella. 

«Paperbacks» , pp. vn-284, L. 34 000 

Filosofi del Novecento 
a cura di Eckhard Nordhofen 

Wittgenstein, Popper, Lévi-Strauss, 
Heidegger, Jaspers, Arendt, Bloch, 
Horkheimer, Adorno: in nove ritratti 
la vita, il carattere, il pensiero dei maggiori 
filosofi del nostro secolo. 

Traduz ione d i A n n a Maria Mar ie t t i . 

«Pbe» , pp. xn-199, L. 14 000 

lente platee di oggi, segno, anche, 
della marginalità dell'accadimento 
teatrale nel panorama culturale del 
nostro tempo. È dalla scontentezza 
del teatro attuale che prende l'avvio 
l'indagine storiografica di Claudio 
Meldolesi, per scardinare gli equili-
bri su cui riposa tanta storia del no-
stro recente passato e la coscienza 
della nostra situazione presente. In 
questo suo proposito Meldolesi si è 
scontrato, all'epoca del suo prece-
dente saggio, Fondamenti del teatro 
italiano. La generazione dei registi 
(Sansoni, Firenze 1984), con il tor-
pore del mondo teatrale e con una 
sorta di congiura del silenzio decre-
tata nei confronti di un libro ricco 
di spunti polemici, circostanziato di 
puntigliose argomentazioni, discuti-
bile, forse, in alcune sue tesi, ma non 
discusso. Conseguenza del rigore 
documentario con cui il libro è stato 
scritto, tale da farne uno strumento 
prezioso di lavoro, ma difficile ap-
proccio per i lettori più pigri o me-
no provveduti? Può darsi. Sta di fat-
to che, per nulla scoraggiato, Meldo-

marsi in Italia della regia) ripercor-
rendone le poetiche e rileggendone i 
tracciati ideologici, nel suo nuovo li-
bro Meldolesi na preferito procede-
re per illuminazioni critiche. Ne è 
nato un saggio storico di scorrevole 
lettura, avvincente per la tensione 
intellettuale che vi si avverte e alla 
quale costringe il let tore. To tò , 
Eduardo, Mario Apollonio, il giova-
ne Strehler, Pirandello e Gadda so-
no qui indagati da un'angolatura in-
consueta rispetto all'immagine nota 
e finiscono per incarnare, agli occhi 
dello studioso, altrettanti esempi di 
"invenzioni sprecate" dal nostro tea-
tro. 

Prendiamo il caso di Totò. L'im-
magine che ne abbiamo ci è perve-
nuta attraverso i suoi film, ma è sul 
ritratto di un'artista da vecchio che 
si è basata la recente rivalutazione 
dell'attore operata dai critici. E il 
Totò precedente, il Totò teatrale, 
che al momento dell'esordio nel tea-
tro di varietà aveva eletto la gestuali-
tà marionettistica del comico napo-
letano Gustavo De Marco a suo mo-

nuova forma di spettacolo nata per 
organizzare la domanda di evasione 
del pubblico borghese del secondo 
dopoguerra. Censurato, in quanto 
elemento di contaminazione e di di-
sturbo dai critici che ne avevano in 
sospetto l'indisciplina, Totò si rifu-
giò allora nel cinema, per continua-
re a godere di quella libertà indi-
spensabile alla sua condizione creati-
va. 

E quanto alle altre "invenzioni 
sprecate", esaminate da Meldolesi 
nel suo saggio? Basterà citare l'esem-
pio di Pirandello, cioè del nostro au-
tore teatrale più frequentato dagli 
studiosi, per rendersi conto di quan-
to spazio ancora resti a riflessioni 
nuove. Il capitolo è dedicato "al Pi-
randello del divenire, sobillatore oc-
culto delle nostre invenzioni", e al 
"valore della trasmutabilità" conte-
nuto nel suo teatro. L'autore vi vie-
ne studiato a partire da alcuni allesti-
menti perspicui, ma scarsamente 
compresi, in quanto difficilmente 
omologabili: da Tonight we improvi-
se (Questa sera si recita a soggetto) del 

Living Theatre a Die Riesen vom 
Berge (/ giganti della montagna ) di 
Strehler allo Schauspielhaus di Dus-
seldorf, da La volupté de l'honneur (Il 
piacere dell'onestà) di Dullin al Ber-
retto a sonagli di Eduardo. In queste 
realizzazioni Meldolesi mostra le 
sollecitazioni che registi e attori, al-
l'atto di metterli in scena, derivaro-
no da quei testi. 

Meldolesi recupera il significato 
dell'esperienza vissuta da Pirandello 
autore-metteur en scène e parla, a 
p ropos i t o della sua p roduz ione 
drammatica, di una sorta di radioat-
tività, che essa è in grado di esercita-
re sui suoi interpreti più motivati. A 
conferma di ciò, aggiungeremo altri 
due esempi, tratti dalle nostre più 
recenti esperienze di spettatori: la 
scena di Maurizio Baiò per La vita 
che ti diedi di Massimo Castri, evoca-
tiva in misura inquietante di un boz-
zetto disegnato da Guido Salvini nel 
1926 per lo stesso dramma, messo in 
scena da Pirandello in persona, e l'e-
dizione de L'uomo, la bestia e la vir-
tù realizzata da Carlo Cecchi, che 
fece ricorso all'uso di maschere per 
sottoporre gli attori a una deforma-
zione grottesca, seguendo una lucida 
intuizione registica, che trova ri-
scontro nella messinscena curata da 
Pirandello con la sua compagnia nel 
lontano 1926. 

Dove fu lo spreco nel caso di colui 
che, dopo la rimozione degli anni 
'40 e '50, è divenuto il nostro dram-
maturgo di maggior fortuna? Lo 
spreco avvenne ad opera del teatro 
dì routine, di chi preferì ignorare le 
potenzialità eversive contenute in 
quel teatro e considerarne l'autore 
come l'esponente più alto della no-
stra letteratura drammatica del no-
vecento, destinato a quell'imbalsa-
mazione, che sovente ispira il sacro 
rispetto portato ai classici. E tutta-
via , s e c o n d o Meldo les i , T o t ò , 
Eduardo, Apollonio e Gadda costi-
tuiscono anche altrettanti esempi di 
lungimiranza. Con il loro rifiuto di 
adattarsi allo spreco risparmiarono 
alle loro invenzioni l'inevitabile ri-
duzione che ne sarebbe derivata, ed 
esse poterono conservarsi sotto la 
cenere: "Sicché oggi una commedia 
di Eduardo è per noi più che una 
commedia, è uno spaccato di possi-
bilità teatrali incompiute: teatro na-
zionale in senso utopico, interessan-
te in tutto, anche nei suoi limiti." 

Fra Totò e Gadda è un libro rivol-
to non solo agli studiosi e appassio-
nati di teatro, ma anche a quanti il 
teatro lo praticano professionalmen-
te, come occasione di approfondi-
mento degli statuti del proprio me-
stiere. Ma come non temere fondate 
le osservazioni di Meldolesi al ri-
guardo? Scomparsi i grandi mediato-
ri come Silvio d'Amico, lo scolla-
mento tra intellettuali e attori si è 
accentuato e, mentre i primi ignora-
no la vita interna del teatro, i secon-
di trascurano la cultura specialistica. 
"Un tempo non era così. Un tempo 
quando la cultura dell'attore era ri-
conoscibile (se non riconosciuta), 
esisteva una curiosità reciproca fra 
prassi e sapere: poiché un attore me-
morialista era più che un attore col-
to, e un intellettuale militante era 
più che un saggista specifico". 



Verità parziali 
e menzogne imperfette 

di Alessandro Baricco 

CARL DAHLHAUS, Analisi musi-
cale e giudizio estetico, Il Mulino, 
Bologna 1987, ed. orig. 1970, 
trad. dal tedesco di Susanna Goz-
zi e Antonio Serravezza, pp. 96, 
Lit. 10.000. 

Questo libro gira in tondo. Lo si 
legga: è di forma circolare. Corre in-
torno a un interrogativo, ben rias-
sunto nell'esplicito titolo: che rap-
porto deve intercorrere tra analisi 
musicale e giudizio di valore ( Wer-
turteil)? Non è un interrogativo qua-
lunque; anzi, per certi versi, è attual-
mente l'interrogativo: da cui la ri-
flessione musicologica attende le 
proprie coordinate nel tempo del 
moderno. 

In generale oggi si registra un so-
stanziale primato dell'analisi musica-
le (intesa come analisi tecnico-for-
male) su altre forme di approccio er-
meneutico. Perfino nella sublettera-
tura critica dei programmi di sala, 
destinati a semplici amatori, regna 
ormai un tecnicismo che annota mo-
dulazioni armoniche, figure ritmi-
che, assetti formali con gergale seve-
rità: mette a nudo gli ingranaggi del-
l 'opera musicale evidentemente 
identificando in essi ciò-che-conta-
sapere dell'opera: il suo segreto. Ma 
non è sempre stato così. Come ricor-
da proprio Dahlhaus, l'ottocento la 
pensava diversamente: escludeva 
drasticamente che l'analisi tecnico-
formale potesse giungere all'essenza 
della musica, al suo più intimo "con-
tenuto poetico". Forma e tecnica 
della composizione risultavano ele-
menti accessori: Schumann lo defini-
va sprezzantemente l 'elemento 
"meccanico" della musica: nelle sue 
recensioni, come in quelle di tutti i 
compositori prenovecenteschi, vie-
ne sistematicamente occultato a fa-
vore di una prosa immaginifica fidu-
ciosamente affidata alle suggestioni 
di generose parafrasi poetiche. 
"Neppure una riga di Hugo Wolf 
rivela che sapesse leggere una parti-
tura". 

Il novecento ha capovolto gradual-
mente tale impostazione: l'affina-
mento degli strumenti dell'analisi 
musicale è proceduto di pari passo a 
una prosaicizzazione del giudizio 
estetico: oggi sembra definitivamen-
te sancita l'impossibilità di raggiun-
gere l'essenza di un'opera musicale 
per altra via che non quella di una 
rigorosa analisi tecnico-formale. È 
una posizione teorica che ha fatto 
fare enormi passi avanti alla storio-
grafia musicale, ma che si porta die-
tro fatalmente il rischio di un tecni-
cismo ottuso o, nel migliore dei casi, 
di uno sterile scientismo: di certo ci 
è fiorito sopra un accademismo che 
ha irrigidito a casta il novero degli 
aventi diritto a giudicare. L'obietti-
vamente ardua prassi dell'analisi mu-
sicale diventa una porta stretta buo-
na a sbarrare il passo al dilettantismo 
più deteriore ma anche ideale per di-
fendere la cittadella della pura erudi-
zione: là dove stagionano quelli che 
De Sanctis, nella sua polemica con-
tro certa critica positivista, amava 
chiamare "cervelli eunuchi". 

Di fronte a una situazione del ge-
nere non si può accogliere che con 
favore il fatto che un'autorità come 
Carl Dahlhaus si dedichi a scompor-
re la verosimile equazione di analisi 
musicale e giudizio di valore e a de 

del lessico musicologico. La riflessio-
ne di Dahlhaus inanella una dopo 
l'altra significative parole chiave in-
torno a cui si è sedimentato, nel tem-
po, il cangiante rapporto della co-
scienza collettiva con l'enigma della 
musica. Espressioni nel tempo dive-
nute logore come "autenticità", "ori-
ginalità", "capolavoro", "genuinità", 
"articolazione", "musica ben com-

un libro circolare. La limpida rico-
gnizione lungo il "già pensato" sem-
bra una marcia d'avvicinamento al 
compito del "da pensare": in realtà 
non fa che tornare a se stessa. Quella 
che poteva essere la rettilinea traiet-
toria verso una risposta si rivela un 
forzato circolare intorno a un punto 
cieco che sarebbe la risposta, ma che 
rimane un'ipotesi. Sintomatico è che 
nei confronti di ciascuna delle posi-
zioni teoriche censite, Dahlhaus 
mantenga sistematicamente un salo-
monico equilibrio fra condanna e 
salvazione. Non c'è metodologia che 
possa essere definita drasticamente 
errata; ma anche non c'è metodo che 
possa essere riconosciuto come inte-
gralmente fondato. Si naviga in un 

In altri termini tutta l'analisi di 
Dahlhaus mirerebbe a suggerire i 
contorni di una lettura musicale ca-
pace di conciliare gli approcci più 
diversi, e di custodire in sé il meglio 
di ciascuno di essi. 

Detto così sembra francamente la 
scoperta dell'acqua calda, o quanto 
meno una bella utopia: lo stesso Ser-
ravezza non nasconde che "il dise-
gno equilibrato di Dahlhaus può ap-
parire insoddisfacente (...); insoddi-
sfacente ed anche ingenuo nella sua 
ambizione perché i termini che si 
vorrebbero conciliare non sembra-
no disponibili ad un incontro pacifi-
co". Proprio alla luce di ciò sembra 
più produttivo, tutto sommato, non 
estorcere al libro di Dahlhaus le ri-

Battute e aforismi 
CLAUDE DEBUSSY, Il signor Croche antidilettan-
te, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1986, ed. 
orig. 1921, trad. dal francese di Valerio Magrel-
li, pp. 141, Lit. 20.000. 

No. Non scriveva bene, Debussy. Si apre que-
sto libro presagendo il contrario. Lo si chiude, alla 
fine, con nelle orecchie una prosa vagamente 
trasandata, discontinua, scomodamente in bilico 
tra il tono sbrigativo del parlato e quello profu-
mato del conferenziere. Valerio Magrellì, nella 
postfazione, cita come riferimenti i nomi dijules 
Laforgue, George Bernard Shaw e Henry Gau-
thier- Villars. A me, più semplicemente, viene in 
mente il tono delle riviste musicali francesi di 
inizio secolo, nobili contenitori di chiacchiere 
salottiere, vagiti musicologici, resoconti monda-
ni, malignità, imbarazzanti velleità stilistiche e 
improvvisi bagliori di intelligenza critica. In 
riviste del genere pubblicava Debussy i suoi ar-
ticoli: nulla, nel leggerli, porta a credere che fosse 

riuscito a eluderne lo stile. Neanche lo voleva, 
probabilmente. Ciò che inseguiva, si direbbe, era 
soprattutto l'effetto della battuta sarcastica e ful-
minea, il vezzo del bon mot. Annegato in una 
prosa scolorita affiora qua e là il talento arguto 
dell'aforista. "Le sonate di Beethoven sono scritte 
molto male per il pianoforte; più esattamente, 
sono trascrizioni d'orchestra, soprattutto le ulti-
me; manca spesso una terza mano di cui Beetho-
ven certo si accorgeva, almeno spero. " Oppure: 
"In Francia amiamo talmente tante cose che 

finiamo per amare poco la musica''. Lampi. Ogni 
tanto sorretti da divertiti voli di fantasia: "Per 
prima cosa Weingartner ha diretto la Sinfonia 
Pastorale, con la cura di un meticoloso giardinie-
re. Era tutto così ben sfrondato da dare l'illusione 
di un paesaggio dipinto con pennello, in cui 
l'ondulata dolcezza delle colline fosse ottenuta 
con una peluche da dieci franchi al metro e gli 
alberi arricciati con il ferro". Tra i tanti registri 
possibili, domina comunque quello del sarcasmo, 
del risentimento smussato d'ironia: non c'è quasi 
articolo che non sembri un mal dissimulato 
regolamento di conti. Asserzioni teoriche, poche, 
e dipassaggio. Nessun articolo assurge amanifesto 
di una qualche poetica. Abbondano piuttosto i 
medaglioni, dedicati a colleghi e rivali. Ritratti 

v per lo più sottilmente perfidi, in cui la disistima 
> è accuratamente confezionata con metri di am-

• biguissìmi elogi. Le trascuratezze di Liszt sono 
irresistibili, le ovvietà di Strauss seducenti, le 
manchevolezze di Gounod necessarie, e così via: 
scorrono i giudizi di Debussy, con il movimento 
ironico e sogghignante di un pendolo. 

Perla cronaca, Il signor Croche antidilettante 
uscì, postumo, nel 1921: raccoglie 25 brevi scritti 
d'argomento musicale che riproducono, per lo più 
senza modifiche, precedenti articoli apparsi su 
"La Revue bianche" e "Gii Blas". 

(a.b.) 

sposte che in realtà non dà: e eredi-
tarlo per ciò che è: una collezione di 
aporie. 

Questo libro, nel suo continuo 
vietarsi la nettezza di un verdetto 
unilaterale e selettivo, non fa che 
aprire gli orizzonti della riflessione 
musicologica, sganciandola dall'a 
priori di qualsiasi metodologia parti-
colare. Non è un libro che non dà 
risposte: è un libro che predica, tra le 
righe, l'inesistenza di una risposta. 
Le posizioni teoriche che vi sono an-
notate si offrono come sponde, con-
cretizzate dalla riflessione soggetti-
va, dove vanno a rimbalzare le opere 
musicali, lì gettate dall'oggettività 
della storia. Le loro parabole sono 
potenzialmente infinite. E non ce 
n'è una, tra tutte, che può dirsi quel-
la vera. Le opere sono ciò che diven-
tano, di volta in volta, correndo nel 
biliardo costruito dall'immaginazio-
ne collettiva. 

Il libro di Dahlhaus è una lezione 
di libertà critica: perché rifiuta il 
pluralismo teorico come intrico da 
risolvere e lo adotta, così com'è, co-
me terreno dell'agire. Non a caso 
l'ultimo capitolo, invece di tirare 
delle conclusioni e dettare qualche 
norma, annota semplicemente alcu-
ni saggi di esegesi musicale. L'impo-
tenza della teoria a cristallizzarsi a 
regola, apre alla libertà dell'erme-
neutica come prassi del possibile. E 
del tentativo. Se c'è una risposta al 
dubbio che interroga la facile equa-
zione di analisi musicale e giudizio 
estetico è che la risposta non è im-
portante; importante è la domanda, 
che sospende quell'equazione e la ri-
mette in gioco nel crogiuolo del pen-
sabile. È in certo modo, proprio ciò 
che fa, in maniera sorniona e saggia, 
questo libro di Dahlhaus. Chi vuole 
lo può fermare nella "posa" di una 
teoria accomodante ed ecumenica. 
Qui si consiglia, piuttosto, di lasciar-
lo rotolare sui suoi circoli viziosi: è 
una lezione mobile che insegna il ca-
rattere sostanzialmente aporetico 
del sistema epistemologico applicato 
alla musica. 

posta", "musica da Kapellmeister", 
"musica da leggere" diventano nella 
"cronaca" di Dahlhaus spie di altret-
tanti modi di tentare il segreto della 
bellezza musicale. L'innocenza del 
modo di dire custodisce l'ambizione 
dell'idea: alle volte la presunzione 
del sistema. Ne sortisce un censi-
mento che, per quanto sintetico, si 
rivela efficace: al lettore si affaccia 
uno spettro di teorie che dal platoni-
smo ai chi ancora inseguiva il "bello 
musicale" arriva fino allo scientismo 
della esegesi contemporanea che ha 
ormai quasi fatto fuori la nozione 
stessa di bellezza. L'ampiezza di 
quello spettro detta i confini del ter-
reno in cui la riflessione è chiamata 
ad interrogarsi: ritaglia lo spazio di 
una possibile risposta al "come?" del-

uiuaitaic c gxuui^o ui ™ u . v » l'ermeneutica musicale. Un partico-
clinarla come problema là dove per lare significativo: quella risposta, 
lo più è supinamente perpetrata co- TV>MI™iic n™ la dà Onesto è un 
me slogan. È un bell'appello al ride-
starsi della coscienza critica, condot 
to con un metodo che non sarebbe 
dispiaciuto ad Adorno: un limpido 
viaggio attraverso i luoghi comuni 

Dahlhaus non la dà. Questo è un 
libro che con lucida esattezza formu-
la domande. Uno strano pudore lo 
mette al riparo dalla lusinga delle ri-
sposte. 

È da ciò che nasce l'impressione di 

mare di verità parziali e menzogne 
imperfette: qualcosa di giusto alber-
ga anche nelle prese di posizione ap-
parentemente più retrive e insensate; 
un'ombra di impostura accompagna 
rigorose metodologie apparente-
mente al di sopra di qualsiasi sospet-
to. Gli equilibrismi si sprecano: ciò 
che è superficiale non per questo è 
inutilizzabile, ciò che da una certa 
angolatura risulta ineccepibile da 
un'altra si svela discutibile, quel che 
funziona in un caso fallisce in un 
altro. In una prosa che ad ogni affer-
mazione fa seguire la scappatoia di 
un "ma nondimeno", si sgrana un 
mondo di idee in cui non ci si riesce 
a liberare di nulla, tutto rivelandosi 
in qualche modo degno di essere tra-
mandato. 

Con un certo ottimismo Antonio 
Serravezza, nella nota posta a intro-
duzione del volume, traduce questa 
sorta di ecumenismo indiscriminato 
in un consapevole appello a una me-
todologia capace di far "compenetra-
re" le diverse e talora contraddittorie 
esigenze via via censite dall'autore. 
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I greci, i romani e gli "altri" 
di Francesco Remotti 

MAURIZIO BETONI, Antropologia 
e cultura. Parentela, tempo, im-
magini dell'anima, La Nuova 
Italia Scientifica, Roma 1986, 
pp.272, Lit. 32.000. 

Forse non è male chiarire che il 
libro di Maurizio Bettini, articolato 
— come asserisce il titolo — sui due 
poli dell'antropologia e della cultura 
romana, si colloca in una lunga tra-
dizione in cui l'antropologia e gli 
studi classici hanno da sempre inte-
ragito. Ma in questo processo inte-
rattivo si è verificato un ribaltamen-
to, un'inversione: se in un primo 
tempo era l'antichità classica a forni-
re schemi e categorie concettuali per 
la sistemazione antropologica dei da-
ti etnografici (e questo fino alle so-
glie dello sviluppo scientifico del-
l'antropologia nella seconda metà 
dell'Ottocento), fu lo stesso impiego 
antropologico a porre in discussione 
quegli schemi e quelle categorie, de-
terminando cosi un'inversione di 
tendenza per cui i ora l'antropologia 
a fornire utili indicazioni per lo stu-
dio dell'antichità. Questa tendenza 
non consiste tuttavia nel trasferire 
pari pari le scoperte dell'etnografia 
nel mondo greco-romano, nello 
scorgere tra greci e romani ciò che 
gli etnologi apprendono indagando i 
loro primitivi. Nel suo momento 
più maturo e consapevole, questa 
tendenza si esprime nella convinzio-
ne che non si tratta affatto di trasfe-
rire nozioni classiche tra i primitivi 
né nozioni primitive tra i greci e i 
romani, bensì di collocare greci e ro-
mani in mezzo agli 'altri'. E ciò se da 
un lato comporta una certa disponi-
bilità al mutamento da parte dell'u-
niverso degli studi classici in relazio-
ne a quanto si determina in etnolo-
gia, dall'altro gli studi classici si con-
figurano come contributi di estremo 
interesse al discorso antropologico; 
se per un verso mutano gli aspetti o 
i problemi della cultura greca e ro-
mana che si intendono studiare in 
conseguenza delle innovazioni etno-
logiche, per altro verso i significati e 
le strutture antropologiche subisco-
no inevitabilmente una modificazio-
ne a causa dell'immissione degli stu-
di classici entro l'orizzonte degli in-
teressi etnologici. Greci e romani vi-
sti con occhi etnologici non sono 
esattamente gli stessi greci e romani 
intesi come antenati intoccabili della 
nostra civiltà; ma la perdita dell'ec-
cezionalità e dell'unicità è ampia-

mente compensata dai contributi 
che greci e romani, proprio perché 
in mezzo agli 'altri', offrono alla ri-
modellazione delle strutture e dei si-
gnificati antropologici. 

Il libro di Bettini si inserisce assai 
bene nella prospettiva qui veloce-
mente delineata e rappresenta una 
dimostrazione evidente che i due 
movimenti (dall'etnologia stimoli 
agli studi classici e dagli studi classici 

contributi all'antropologia) siano tra 
loro opposti solo in quanto sono 
complementari e inscindibili, costi-
tuendo i due versi di uno stesso mo-
vimento. Bettini è consapevole che 
non si tratta soltanto di trasferire 
meccanicamente nozioni o soluzioni 
da un campo all'altro; egli giusta-
mente diffida di un 'comparammo' 
che, fondato su analogie magari sor-
prendenti, "proprio per questo po-

trebbe risultare anche ingannevole" 
(p.121). Egli è pure consapevole del-
l'impossibilità di trasferire i tipici 
metodi di ricerca etnologici negli 
studi classici: in diversi momenti del-
la sua analisi emerge esplicitamente 
la consapevolezza che lo studioso del 
mondo antico, simile a un giocatore 
di biliardo, "sia obbligato a toccare 
sempre la sponda: e mai direttamen-
te"; a differenza dell'antropologo, il 
quale può "chiedere* ai propri infor-
matori, lo studioso del mondo anti-
co deve spesso accontentarsi "di una 
glossa, di un mito, di un suffisso* 
(pp.119-120). 

Proprio questa impossibilità di 
trasferire i metodi della ricerca sul 
campo negli studi dell'antichità clas-
sica dà ulteriore senso e risalto alla 
strumentazione cui questo tipo di 
studioso è tenuto a ricorrere: la filo-
logia. E in effetti il libro di Bettini 
fonda del tutto il proprio discorso 
antropologico su analisi filologiche. 
Sotto questo profilo, il suo lavoro 

fornisce in effetti un'ulteriore dimo-
strazione, vale a dire che l'apertura 
degli studi classici verso l'etnologia e 
l'antropologia non significa per nul-
la un allentamento dei criteri del ri-
gore filologico; anzi, semmai, un ap-
profondimento e un riorientamento 
di questi criteri. 

Sono parecchi gli spunti e i temi 
che Bettini desume dall'etnologia: 
tra questi in primo luogo le catego-
rie e le problematiche tipiche dei si-
stemi di parentela che, a partire dal-
l'analisi di alcuni termini parentali, 
egli dimostra di saper affrontare con 
encomiabile maestria. Ma nello 
scambio transdisciplinare di cui si è 

detto, oltre all'impiego e all'adatta-
mento di prospettive e di strumenti 
(significativa, sotto questo profilo, 
l'analisi di avunculus, lo "zio mater-
no", e dell'insieme di atteggiamenti 
che vi ineriscono — v. cap. 3), assi-
stiamo anche alla formulazione di 
contributi di notevole rilievo antro-
pologico. Per rimanere nella proble-
matica parentelare della parte prima, 
spicca in questo senso il cap. 4, dedi-
cato all'analisi della matertera, la 
"zia materna", la cui figura, lungi dal 
testimoniare un precedente diritto 
materno (secondo una prospettiva 
alla Bachofen), ha piuttosto il signifi-
cato di rappresentare un "rimorso 
matrilineo" che ogni sistema patrili-
neare si porta dietro: "come qualun-
que società caratterizzata dalla domi-
nanza di un tipo di filiazione sull'al-
tro, anche quella romana ha quoti-
dianamente sperimentato l'impossi-
bilità di ignorare l'esistenza della li-
nea messa in ombra; in questo caso, 
l'impossibilità di ignorare l'esistenza 

dei 'materni'" (p . l l l ) . 
A tal punto il "rimorso matrili-

neo" appare, nella prospettiva di 
Bettini, un aspetto strutturale della 
scelta a favore della patrilinearità che 
esso diviene un modo non già sem-
plicemente per confutare, bensì per 
spiegare e comprendere la tesi dei 
sostenitori di un precedente strato 
matrilineare: il rimorso matrilineo 
non appartiene soltanto alla cultura 
romana, bensì caratterizza anche 
l'antropologia di quei numerosi stu-
diosi che hanno voluto scorgere in 
costumi come quelli relativi alla zia 
materna "sopravvivenze di un antico 
ordinamento matrilineo" (p.110). 
Lo smontaggio e la ricostruzione 
dell'antropologia di altri studiosi, 
mediante categorie che non inerisco-
no più soltanto all'oggetto da essi 
indagato, costituiscono uno dei mo-
menti di maggiore sagacia antropo-
logica di questo libro. 

I suoi contributi non si limitano 
però soltanto alla parentela. La parte 
seconda, dedicata alle "rappresenta-
zioni spaziali del tempo", contiene 
analisi di grande lucidità e originalità 
circa le categorie mediante cui in va-
ri contesti della cultura romana (gli 
stemmi genealogici, i cortei funerari 
gentilizi e così via) il tempo viene 
concettualizzato. E la parte terza, 
con lo studio delle rappresentazioni 
simboliche dell'anima (il pipistrello, 
l'ape, la farfalla), consente a Bettini 
di inoltrarsi nell'analisi di materiali 
più squisitamente letterari e di pro-
porci con la favola di Aristeo un'a-
nalisi mitologica che trattiene ed 
esplicita uno dei presupposti più im-
portanti che autori come Saussure, 
Propp e Lévi-Strauss hanno fatto va-
lere, ossia la limitazione della varia-
bilità delle strutture mitologiche. 

II variare "entro certi limiti" (per 
usare l'espressione saussuriana a cui 
Bettini ricorre a p.255) è un presup-
posto che consente di evitare da un 
lato l'idea di una costanza e di un'i-
nalterabilità di temi e personaggi (se-
condo prospettive che potrebbero 
essere ai un Eliade o di altri storici 
delle religioni) e dall'altro la nozione 
di un mutamento indefinito, inter-
minabile e perciò stesso incontrolla-
bile, il quale impedirebbe qualsiasi 
possibilità di collegamento struttu-
rale. Alla fin fine, ogni impresa an-
tropologica, ogni tentativo di trova-
re connessioni sul piano della cultu-
ra — sia essa la cultura romana, sia 
essa la cultura di qualsiasi società il-
letterata — si fonda in modo più o 
meno consapevole sul presupposto 
di una qualche limitazione della va-
riabilità culturale. È questo presup-
posto, ancora, che fonda lo scambio 
tra lo studio del mondo antico e l'et-
nologia, a cui si è accennato all'ini-
zio. Ma, correttamente inteso, esso 
non è affatto un presupposto che 
blocchi in schemi tipologici inaltera-
bili il fluire e il variegarsi delle cultu-
re; al contrario esso — sia pure in un 
rapporto di tensione — si sposa con 
l'idea dell'individualità e della parti-
colarità dei modelli culturali via via 
riscontrati. È quest'ultima sensazio-
ne ciò che spinge a diffidare di con-
nessioni puramente formali e a ricer-
care sul piano espositivo soluzioni 
stilistiche efficaci, che consentano di 
catturare e di trasmettere il senso 
concreto di contesti o di istituzioni 
culturali. Sarà forse anche per questo 
motivo che Bettini unisce al rigore 
filologico e alla precisione struttura-
le un gusto propriamente letterario, 
che fa del suo libro un'esplorazione 
antropologica piacevole tanto quan-
to approfondita di diversi aspetti 
della cultura romana. 
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Amazzoni, 

ad una loro dispersione idiografica, a 
quella irripetibilità dei fatti storici 
che, nel pensiero idealistico, sono, 
come "materia" e "astuzie", condan-
nati al nur und einmal, all'Aie et 
nunc dell'occasionalità e della casua-
lità. Frutto, questo, di una prospetti-
va interpretativa dei dati che certa-
mente nasce, nell'autore, da una sen-
sibilità antropologica, grazie alla 
quale non si può più tracciare valida-
mente una storia puramente fattuale 
o evenemenziale e ogni narrazione 
convoca a sé strumenti interdiscipli-
nari che vanno dalla sociologia alla 
psicologia. Insegni il metodo delle 
"Annales". 

I processi di neutralizzazione degli 
episodi legati ad una storia nascosta 
delle femminilità determinano, in 
una tale prospettiva, i fenomeni ma-
schilisti del sorgere della democrazia 
in Grecia, dell'origine dello stato 
moderno nel periodo della stregone-
ria, della formazione della Grande 
Chiesa nel cuore dei movimenti 
gnostici. Evidentemente Galli ha do-
vuto dimostrare la sua tesi attraverso 

pline apparentemente estranee alla 
vocazione originaria dell'autore. 
Quando si interviene, per esempio, 
sui materiali mitografici relativi a 
manifestazioni di aggressività fem-
minile nell'antico mondo pregreco e 
greco, il discorso sa adeguatamente 
fondarsi sui nuovi valori che oggi 
attribuiamo al mito (il mito, per 
esempio, delle Amazzoni e delle Da-
naidi che coinvolge direttamente 
questo discorso). 

Il mito ha riassunto il suo valore 
primario di 'narrazione', documen-
tato dalla sua stessa etimologia greca, 
e, invece di essere riconsiderato co-
me espressione del puro immagina-
rio e della fantasia poetica in una 
distanza dalla realtà che ha espresso, 
nell'uso comune, la costellazione les-
sicale di "mitizzare" e "mitomane", è 
accolto come forma memoriale di 
eventi realmente consumati nel tem-
po che possono assumere tratti fan-
tastici: così che, al di sotto di ogni 
mito, permane una duplice realta e 
attendibilità, quella della fruizione 
culturale, per cui una specifica socie-
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GIORGIO GALLI, Occidente miste-
rioso, R i z z o l i , M i l a n o 1987 , 
pp.300, Lit. 22.500. 

Amazzoni che giungono nella lo-
ro furia eversiva alle soglie di Atene, 
iniziate delle varie gnosi che espri-
mono un momento di femminilità 
culturale e mitica, donne che l'inqui-
sizione chiamerà, con disprezzo, 
"donnette", mulierculae, e brucerà 
sui roghi in tutta l'Europa, divengo-
no, in questo libro di Giorgio Galli, 
gli esempi storici e, insieme, simboli-
ci di un fenomeno molto più ampio 
che cadenza la relazione fra le due 
metà sessuali dei gruppi umani, la 
maschile e la femminile. Galli, in so-
stanza, raccoglie, in una scrittura ca-
rica di suggestioni e informata a 
grande riccnezza di fonti, sempre 
puntuale, sempre attingente alle in-
terpretazioni più autorevoli e recen-
ti, ì documenti relativi a tre precisi 
periodi storici, e fin qui il libro si fa 
un itinerario accattivante nei mondi 
di quei misteri della cronaca occi-

dentale dai quali prende il titolo. Ma 
ai dati sottostanno le linee di una 
precisa storiografia o, se volete, filo-
sofia della storia, intesa come tentati-
vo di interpretare la dialettica dei fat-
ti: i tre episodi ricordati, la cui esten-
sione epocale, almeno per le gnosi e 
per la stregoneria, copre l'arco di se-
coli, vanno riconsiderati come esplo-
sione di una femminilità repressa, 
nel prevalere dello schema maschili-
sta del potere, una femminilità che 
probabilmente eredita le strutture di 
un distante periodo matriarcale delle 
origini. I sistemi politici patriarcali-
pastorali hanno notoriamente ope-
rato una cancellazione della funzio-
ne della donna, e tuttavia la femmi-
nilità residua come potenziale esplo-
sivo in forme di ribellismo cadenza-
te proprio nel mito amazzonico, nel-
le chiese gnostiche e nell'ondata stre-
gonica. Le dinamiche delle culture 
che accolgono, nel loro seno, come 
estraneità ed anomia, la triplice ri-
bellione femminile e ricorrono a di-
fese violente contro di essa, realizza-
no, tuttavia, una consueta appro-
priazione e neutralizzazione delle 
istanze sottese alla ribellione: è veri-
ficabile la resistenza dell'antico rit-
mo delle vicende umane consacrate 
nella storia anche ufficiale, se è vero 
che più volte la conflittualità dei mo-
delli prevalenti con gli anticonfor-
mismi, dopo iniziali fasi di opposi-
zione anche sanguinosa ed emargi-
nante, si ricompone inesorabilmente 
nella ricezione dei motivi ribellistici, 
esautorandoli della loro carica pri-
mordiale e spogliandoli della loro 
aggressività e delloro potere turbati-
vo dell'ordine costituito, ma soprat-

nella stregoneria, escono dall'esilio 
del peregrino e dello strano e diven-
gono i segnali di una concretezza 
storica che si è ricoperta del singola-
re linguaggio del mito . 

Proprio questa prospettiva di ana-
lisi porta il discorso a riesaminare i 
palinsesti dell'ipotesi bachofeniana 
sul matriarcato, impegno cui Galli 
risponde con dottrina esemplare sca-
vando nella storia della Bachofen-Re-
naissance e collegando il tema anche 
all'interesse che verso di esso hanno 
avuto i movimenti femministi. La 
controversia sul matriarcato e su Ba-
chofen, che tocca direttamente il più 
vasto problema della credibilità in 
un'epoca ginocratica o femminile e 
materna, dalla quale viene a dipende-
re la dialettica dei tre episodi studia-
ti, è rievocata attraverso l'analisi dei 
maggiori rappresentanti, favorevoli 
e contrari, da Engels fino a Uwe We-
sel che escludeva il valore dell'ipote-
si bachofeniana. Galli, anche sul fon-
damento di referenti archeologici e 
storici, sembra propenso a non nega-
re la accettabilità del periodo "ma-
triarcale", inquadrato in una storici-
tà sottratta alle facili suggestioni dei 
motivi nostalgici che lo qualificano 
illusoriamente nella sua pretesa cari-
ca di distensione e di pacificazione 
contrastanti con le società guerriere 
maschiliste (unico lapsus mi sembra, 
in questa rilettura, aver dato eccessi-
vo spazio all'inattendibile delirio na-
zista di J.Evola). Ed è evidente che, 
proprio sotto il profilo archeologi-
co, la presenza imponente delle sta-
tuette fittili delle cosiddette Madri o 
Grandi Madri, con tratti steatopigici 
o "a violino", in una fascia ecumeni-
ca che va dal Perù preincaico all'In-
dia di Mohenjo-Daro e di Harappa, 
pone il problema di interpretazione 
della databilità e della consistenza di 
un'epoca della storia umana che pri-
vilegi la rappresentazione magica e 
divina della femminilità, quasi a do-
cumentare una funzione eccezionale 
della donna. N é resta ora pienamen-
te accettabile la connessione del fe-
nomeno con la invenzione e la diffu-
sione delle culture coltivatorie e ce-
realicole, spesso originanti le paren-
tele matrilineari, se la cosiddetta Ve-
nere di Savignano, scoperta dal Gra-
ziosi, riporta ad epoca tardo-paleoli-
tica e alle culture venatorie una cele-
bre Madre fittile. 

In sostanza questo libro, proprio 
nel prorompere dei riferimenti e del-
le notizie, non va letto se non come 
probatio probata, ipotesi di analisi 
che sui dati sconnessi Galli ha matu-
rato in un'elaborazione ultradecen-
nale, mai incline a sollecitazioni pu-
ramente letterarie, sempre vigile nel 
sottoporre i materiali alla dura pro-
va della verifica scientifica. 

Danaidi e mulierculae 
di Alfonso M. Di Nola 

tutto modificandoli e depurandoli 
della loro radicalità. Il caos giacobi-
no si acquieta nella legislazione im-
periale di Napoleone, ì moti rivolu-
zionari ottocenteschi, con le loro 
ideologie contrastanti con l'ordine, 
nutrono lo spirito laico e democrati-
co delle costituzioni nazionali. Così 
Galli è riuscito, in un orizzonte di 
estrema chiarezza epistemologica, 
qui e lì riassunta in precise sintesi, a 
ritrovare il filo segreto di eventi che 
appaiono, a prima vista, incatenati 

una rilettura tesa e intelligente pro-
prio di quei dati che, relativamente 
ai tre periodi, si disperdono nelle 
nebbie della casualità o sono stati as-
soggettati a ben diverse e differenzia-
te interpretazioni. E in questo sfor-
zo costruttivo, che riconduce il pas-
sato a storia presente, anche come 
frutto della nota esperienza di poli-
tologo dell'autore, emergono la rie-
laborazione e l'utilizzazione di tesi 
teoriche molto attuali che dimostra-
no la sensibilità nei riguardi di disci-

tà umana accetta come "veri" i fatti 
elaborati miticamente, a quella della 
funzione documentaria residua che 
consente di riconoscere in esso la 
traccia, trasformata, di avvenimenti 
realmente accaduti. È la distinzione 
fra "verità" che era chiaramente pro-
posta da C.G Jung, quando si riferi-
va alla diversità fra "verità ontologi-
ca* o in sé e "verità psicologica" o 
culturale. La lezione delle nuove 
ipotesi è qui, in queste pagine, atten-
tamente accolta, così che consuma-
zione omofagica delle carni del dio-
maschio all'alba della mitologia dio-
nisiaca greca, estasi e femminilizza-
zione dello stesso creatore nel pen-
siero delle gnosi, orgia del Sabba e 
rapporto con i demoni della fertilità 
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Scherzi e proteste 
di Luisa Passerini 

EMILIO FRANZINA, "Bandiera ros-
sa ritornerà, nel cristianesimo la 
libertà ". Storia di Vicenza popola-
re sotto il fascismo (1922-1942), 
Bertani, Verona 1987, pp. 458, 
Lit. 29.000. 

Il ritornello citato nel titolo ri-
specchia "gli effetti che ebbe nel-
l'immaginario popolare la stagione 
ventennale del fascismo in una pro-
vincia 'bianca' chiazzata da decenni 
di 'rosso'". Altre varianti del canto, 
riportate al capitolo VII, illustrano 
tentativi popolari di "conciliare due 
antifascismi tuttora inconciliabili" e 
rinviano alla peculiarità della storia 
vicentina. 

Emilio Franzina sceglie di docu-
mentarla con un procedimento che 
segue molto da vicino — talora an-
che nello stile, con battute e ridon-
danze — i fenomeni studiati. Vuole 
evitare per quanto è possibile di 
"semplificare la storia ordinandone 
i fatti dentro schemi non sempre 
individuabili in modo univoco". 
Guidato da una "spiccata simpatia" 
per gli antifascisti, fa loro omaggio 
di un vasto panorama delle loro 
proteste piccole e grandi nel ven-
tennio fascista. Ripercorrere questo 
paesaggio attraverso le numerose ci-
tazioni e i documenti riportati in 
appendice è ancora una volta fonte 
di commozione e divertimento. 
L'inventività povera, l'umorismo 
che ricorre al "basso" si dispiegano 
nella specificità della cultura locale, 
usando termini e tradizioni forte-
mente caratterizzate. Risulta quindi 
molto interessante ritrovare una co-
mune cultura popolare, studiata da 
chi scrive nelle forme di un'altra 
storia locale, declinata in modi di-
versi. Il confronto suggerisce la rile-
vanza e il fascino che avrebbe una 
storia comparata di tali fenomeni, 
per ora di necessità mantenuti nella 
dimensione locale. 

Accanto agli aspetti quotidiani di 
scherzo e protesta irriflessa, Franzi-
na documenta vari filoni di rivolta. 
Tra questi si rileva nel corso della 
lettura una linea che collega mani-
festazioni come le seguenti: a Carni-
sano nell'agosto 1929 oltre cento 
donne e bambini occupano una lo-
calità per protestare contro l'abbat-
timento di un ponte su una roggia; 
nel l 'ot tobre 1931 a più riprese 
gruppi di donne manifestano con-
tro l'inasprimento delle tasse comu-
nali e di famiglia; il 21 aprile dello 
stesso anno si era avuto a Vicenza 
un episodio di questo genere: "ver-
so le dieci antimeridiane nella cen-
tralissima Via Cavour, sbucò da un 
vicolo un sciame (sic) di donne del 
popolo, male in arnese sghignaz-
zanti, lanciando frizzi e motteggi 
all'indirizzo delle bandiere esposte 
e ai preparativi del corteo. Una poi 
che aveva le ciabatte rotte, disse a 
voce alta e in tono ironico: attendo 
in giornata un paio di stivaletti 
nuovi promessimi per l'occasione 
da Mussolini". Il filo che collega 
questi eventi — e molti altri — è 
l'insieme di arcaicità nella forma 
spontanea della protesta e di attua-
lità nei suoi contenuti di difesa e di 
rivendicazione. Ho scelto casi che 
coinvolgono donne perché meno 
documentati, finora; varrebbe la pe-
na analizzarli in connessione con 
altri opposti, come quello citato da 
Franzina della deposizione di allie-
ve diciassettenni contro un inse-
gnante di musica antifascista di 
Thiene. 

Nel complesso la posizione del-
l'autore è quella di accettare "l'esi-
stenza di fenomeni corposi di ade-
sione e di simpatia alle più diverse 
iniziative del regime", e proprio 
per questo, "a maggior ragione e a 

titolo doppio", di voler documenta-
re "l'ipotesi di un dissenso compo-
sto e stratificato", cui si affianca in 
certi casi un "consenso dimezzato". 
In tal senso Franzina mette in luce 
dapprima un'opposizione al fasci-
smo di origine cattolica e clericale, 
in seguito un progressivo stempe-
rarsi del dissidio tra uomini del Fa-
scio e il clero, e infine, verso il 
1937-38, una ripresa di quest'ultimo 

contrasto. Tutto ciò è particolar-
mente rilevante al fine di un esame 
dei rapporti — o delle sfasature — 
tra le forme di dissenso dei diversi 
strati sociali e istituzionali. Nella 
stessa direzione vanno le notizie 
sull'antifascismo militante e sull'e-
migrazione politica. 

Un pregio del libro è quello di 
storicizzare l'insieme del dissenso, 
mostrando non solo la sopravviven-
za, ma anche e soprattutto "lo sna-
turamento delle tradizioni sovversi-
ve durante il ventennio". Un altro è 
la mescolanza di fonti di vario gene-
re, procedura essenziale, avverte 

l'autore mettendo a confronto una 
memoria letteraria come quella di 
Luigi Meneghello in Pomo, pero 
con una relazione prefettizia, per 
una storiografia che voglia utilizza-
re i ricordi nel modo più vivo e at-
tendibile. Altri ancora se ne potreb-
bero citare, come quello di assume-
re con decisione la categoria di im-
maginario popolare e di seguire le 
vicende che in tal modo si rendono 
visibili, anche qualora l'immagina-
rio risulti "depresso", come dice 
l'autore, dal clima fascista. Una 
qualche insoddisfazione resta nel 
lettore, certo a causa delle aspettati-
ve indotte dalla competenza e dal-

l'acutezza della produzione prece-
dente di Franzina. Si vorrebbe che 
l'autore infine si decidesse a qualche 
"semplificazione", abbandonasse il 
terreno della documentazione per 
quanto ricca e meditata, e entrasse 
più direttamente, con la vis polemi-
ca che gli si addice, nel dibattito spi-
noso connesso con i temi trattati. 
Per esempio Franzina osserva che 
"il patrimonio di vita e di idee po-
polari che aveva sostanziato sovente 
anche l 'antifascismo spontaneo 
avrebbe dato alla lunga i suoi frut-
ti". Uno di questi sarebbe stato il 
dispiegarsi dell'egemonia dei comu-

nisti nel corso della guerra di libera-
zione. Invece di sviluppare questa 
notazione di grande interesse, l'au-
tore volge il discorso in battuta, ri-
levando l'"ironia del destino d'una 
provincia ancora in larghissima par-
te 'bianca'", dove le brigate garibal-
dine si intitolarono alla memoria di 
Ateo Garemi. Questo intendevo 
parlando all'inizio di un procedi-
mento che segue anche nello stile i 
fenomeni della rivolta spontanea. 

La scelta è apprezzabile e coeren-
te sotto più aspetti. Tuttavia si vor-
rebbe sapere che cosa Franzina pen-
sa — nello specifico di questa sua ri-
cerca — del dibattito sulle valenze 

politiche o prepolitiche del sovver-
sivismo, del rapporto tra le espres-
sioni più sofisticate e quelle più 
grezze. Non certo che abbandonas-
se la sua adesione morale e umorale 
ai fenomeni studiati, ma che con-
centrasse il risultato delle sue ricer-
che in prese di posizione anche teo-
riche a proposito del dibattito su fa-
scismo e antifascismo. Si può ben 
comprendere che la scelta della for-
ma espositiva in questo volume an-
dasse in altra direzione; ma si può 
sperare che l'autore non venga me-
no, magari in altra sede, alle aspet-
tative così sollevate. 

Lettere 
che fanno 

storia 
di Aldo Agosti 

RANIERO PANZIERI, Lettere 1940-
1964, Marsilio, Venezia 1987, a 
cura di Stefano Merli e Lucia 
Dotti, pp. 480, Lit. 45.000. 

Chissà che cosa dice oggi, nel 
1987, il nome di Raniero Panzieri, a 
un giovane di vent'anni politicamen-
te e culturalmente impegnato? Se si 
pensa che recenti sondaggi hanno ri-
velato che alla grande maggioranza 
della nuova generazione è ignoto il 
nome di Che Guevara, si ha la misu-
ra di quante energie, di quante spe-
ranze, di quante illusioni anche si 
siano bruciate nel breve arco di ven-
t'anni senza lasciare tracce apparen-
ti; si ha la percezione scoraggiante di 
quanto l'imbarbarimento della poli-
tica-spettacolo abbia fatto tabula ra-
sa di un patrimonio di passioni, di 
idee, di progetti, di cultura che per 
una breve stagione aveva occupato 
prepotentemente la scena della vita 
politica e culturale di questo e di al-
tri paesi. È realistico pensare, perciò, 
che questa raccolta di lettere di Pan-
zieri appaia a molti potenziali lettori 
un insieme di indecifrabili graffiti 
degli anni '50 e '60. Eppure per una 
generazione di intellettuali, di mili-
tanti politici e sindacali che ha oggi 
grosso modo fra i 45 e i 55 anni Pan-
zieri occupa un posto comunque 
centrale in un'ideale galleria di "mae-
stri e compagni". A loro in primo 
luogo, certamente, può parlare que-
sto epistolario, e a loro soprattutto si 
rivolge l'impegnata introduzione 
che vi ha premesso Stefano Merli. 
Ma questa è una valutazione in qual-
che modo limitativa: il volume è ben 
più che un disincantato amarcord 
per reduci, nostalgici e pentiti del 
'68: è un tassello importante per la 
ricostruzione della storia della sini-
stra italiana negli anni del centrismo 
e del primo centro-sinistra, e come 
tale, spogliandosi per quanto a cia-
scuno è possibile delle empatie e dei 
ricordi, va letto e giudicato. 

Cominciamo dalle lettere, che so-
no oltre 200 e coprono un arco di 
quasi un quarto di secolo (1940-
1964): e diciamo anzitutto che esse ci 
restituiscono in modo vivo e per in-
tero il grande fascino umano, prima 
ancora che intellettuale, di Raniero 
Panzieri. Purtroppo, e i curatori lo 
ammettono, la raccolta è disorganica 
e incompleta, perché Panzieri non 
era certo il tipo che scriveva lettere 
"a futura memoria", perché anzi non 
amava scriverle affatto e tanto meno 
archiviarne le veline, e perché la 
maggior parte dei suoi corrispon-
denti condivideva quella che Merli 
chiama la sua "allegra nonchalance" 
per l'idea stessa di un archivio. Vale 
per tutti quanto ha scritto recente-
mente Vittorio Foa: "Il presente, 
tutto nuovo, era anche tutto provvi-
sorio, non contava in se stesso, era 
una transizione verso un assetto fu-
turo... Il futuro trascendeva il pre-
sente, lo riduceva ad un accidente di 
rilevanza secondaria e quindi cancel-
lava l'idea stessa di un passato" (In-
troduzione a Torino 1945-1983. Me-
moria Fiom, Milano, Angeli, 1985, 
pp. 7-8). Così accade che fra le lettere 
non vi siano, per esempio, quelle a 
Rodolfo Morandi e a Vittorio Foa, il 
cui interesse è facilmente immagina-
bile, e che ben poche siano quelle 
che si riferiscono più direttamente 
all'esperienza di Panzieri come fun-
zionario di partito, anzi, perché no?, 
come uomo di apparato del Psi mo-

Roma in fuga 
di Aldo Accardo 

EMILIO Lussu, La difesa di Roma, E D E S , Ca-
gliari 1987, pp.323, s.i.p. 

Emilio Lussu racconta le firme dell'armisti-
zio tra l'Italia e gli alleati, a Cassibile, il 3 
settembre del '43, sotto una tenda. Molti libri di 
storia presentano la foto di quel momento: una 
sfuocata immagine in bianco e nero, carica però 
di quell'aura particolare (come amava dire 
Walter Benjamin) che nasce proprio dall'assen-
za di colori e dalle suggestioni, quindi, che ven-
gono libere alla mente. Anche le pagine di Lussu 
hanno questa sobrietà "ricca"del bianco e nero. 
Laddove nell'immagine, spesso, il colore non 
rappresenta altro che una zeppa fastidiosa che 
fissa l'attenzione sull'esteriorità perché incapace 
di attingere ciò che è più profondo, così la pagi-
na scritta troppo carica e impulsiva finisce per 
essere solo propaganda priva di quello spessore 
che le assicura la durata nel tempo. 

La pubblicazione di un inedito di Emilio 
Lussu e un avvenimento di eccezionale impor-
tanza: quando poi lo scritto ha l'ampiezza ai La 
difesa ai Roma si può senza dubbio affermare 
che ci troviamo di fronte ad un vero e proprio 
avvenimento. Il merito della pubblicazione di 
questo volume va attribuito all' Istituto sardo 
per la storia della Resistenza e della Autono-
mia, ed in particolare a Gian Giacomo Ortu e 
a Luisa Maria Plaisant che hanno curato con 
attenzione ed intelligenza la trascrizione, certa-
mente non semplice, del manoscritto. 

Lussu — secondo quanto scrivono i curatori 
nella presentazione del volume — non ebbe la 
possibilità di portare a termine l'opera: "Vi la-
vorava dal 1966, nel marzo del 1975 è scompar-
so. Dieci anni di impegno appassionato, anche 
se discontinuo e tormentato da una salute preca-
ria, negli anni di una vecchiezza quasi apparta-
ta. Ha lavorato alla sua ultima opera fino alla 
fine, e con lucidità, nonostante una scrittura 
sempre più incerta. " 

Sull'8 settembre, sulla fuga del re e di Bado-
glio, sulla mancata difesa di Roma esiste una 
memorialistica pressocché sterminata e, in gran 
parte, del tutto faziosa ed inattendibile. Ciò è 
comprensibile se si pensa che gran parte di questi 

scritti è nata piuttosto da esigenze 'giudiziarie', 
che non dal desiderio di onorare Clio. E si sa che 
la salvaguardia dell'onore, del proprio onore, è 
la più frequente anticamera delle bugie e delle 
omissioni più colossali. 

Queste polemiche, il più delle volte meschi-
ne, hanno però determinato la nascita di una 
sorta di equivoco storiografico, inducendo a cer-
care in quelle vicende le colpe e le responsabilità 
individuali (che furono certamente notevoli) 
piuttosto che a comprendere i motivi politici di 
alcuni comportamenti. Il 25 luglio, infatti, ave-
va innescato un processo che appariva pericolo-
so per la monarchia e le forze moderate che la 
sorreggevano, in quanto appariva possibile uno 
sbocco insurrezionale di carattere democratico: 
preoccupazione principale della corona e di Ba-
doglio fu appunto quello di evitare che questa 
prospettiva si realizzasse. Ciò spiega le ambigui-
tà di quei giorni sia nei riguardi dei tedeschi che 
degli alleati: scegliere la via della resistenza an-
titedesca avrebbe imposto una decisa scelta ideo-
logica antifascista che uomini come il re, Bado-
glio, Ambrosio, Acquarone non erano in grado 
di compiere senza rinnegare il loro passato di 
collaborazione col fascismo e anche le più recen-
ti scelte antipopolari ed antidemocratiche dei 
"quarantacinque giorni". 

Proprio su questo periodo Lussu indaga mos-
so da un intento civile e politico che va ben oltre 
l'autobiografismo: "Devo dire che tutti i miei 
scritti sono saggi politici e sul mio tempo. E 
direi, anche, tutti saggi autobiografici. Non per 
una spontanea esigenza interiore, ma per ricor-
dare gli avvenimenti personalmente vissuti, e 
per comunicarli e giustificarli agli altri. La Ro-
ma del 1943, inoltre, è sempre attuale per le 
conseguenze che pesano tuttora sulla vita del 
Paese". Il fatto che la histoire événementielle 
sembri prevalere nel libro attraverso una conti-
nua sfilata di personaggi grandi e piccoli, dipin-
ti con intelligenza e sarcasmo, non deve ingan-
nare: l'aneddoto, la cronaca, la finissima utiliz-
zazione (caratteristica lussiana per eccellenza) 
dell'hnmor sono funzionali alla riflessione, al 

?indizio storico e politico, alla esortazione al-
'impegno. 



randiano. Ma nonostante questo le 
lettere interessanti pubblicate sono 
molte, e ci danno un ritratto suffi-
cientemente ricco non solo del-
l '"uomo Panzieri", del calore dei 
rapporti umani che sapeva stabilire, 
e insieme delle brusche impennate 
di durezza di cui era capace, ma più 
in generale del suo ruolo di dirigen-
te politico e di organizzatore cultu-
rale nell'arco di più di un venten-
nio. Da questo punto di vista, la 
scelta di Merli e Dotti di pubblicare 
anche, quando siano utili alla com-
prensione del contesto, le lettere dei 
corrispondenti a Panzieri è una scel-
ta sicuramente opportuna. 

L'introduzione di Merli è ricca di 
spunti interessanti, alcuni più accen-
nati che svolti. Non è soltanto una 
guida alla lettura e alla comprensio-
ne dell'epistolario, ma anche una 
traccia di biografia di Panzieri: una 
biografia che procede un po' a salti, 
necessariamente sfiorando soltanto 
temi e momenti che richiedono un 
maggiore approfondimento di ricer-
ca, come quello della primissima 
formazione di Raniero a Roma, o 
anche quello della sua prima espe-
rienza di dirigente di partito presso 
la federazione di Bari. Ma già a que-
st'ultimo proposito Merli segnala 
un punto di grande interesse, cioè 
l'incontro con Ernesto De Martino 
e l'influenza che esso ebbe su un 
"modo di fare politica e cultura... 
un modo che reagiva al marxismo 
formale e citazionistico, alla separa-
tezza dell'intellettuale, e dava una 
base non ideologica e subalterna al-
l'impegno". 

Significativa è anche la collocazio-
ne di Panzieri all'interno di quella 
Babele di correnti che era il Partito 
socialista nei primi anni dopo la li-
berazione. Qui Merli ritorna su un 
tema da lui già sviluppato in altre 
ricerche, e forse dato troppo per 
presupposto: la compresenza — e la 
conflittualità — di due concezioni 
della politica "unitaria", quella bas-
siana e quella morandiana. Dopo 
un'iniziale propensione per la pri-
ma, Panzieri è conquistato senza ri-
serve alla seconda, e si impegna stre-
nuamente a tradurla in pratica in 
un'esperienza di lavoro di base, 
quello presso la federazione di Mes-
sina, un episodio fra i più importan-
ti di "quell'oscura epopea dei quadri 
morandiani, che attende ancora il 
suo storico". Il rapporto di Panzieri 
con Morandi è sicuramente uno dei 
passaggi cruciali della biografia del 
primo, come emerge chiaramente 
da una bella lettera a Franco Fortini 
del 18 dicembre 1957: "Non so ren-
dermi conto della tua sordità verso 
l'opera di Morandi... Egli non ha 
obbiettivamente — come troppi so-
no pronti a riconoscere — preserva-
to le condizioni di una ripresa socia-
lista, salvando" il partito, ecc., che è 
un discorso stupido e vile. Egli ha 
consapevolmente impegnato tutto il 
patrimonio della sua tensione rivo-
luzionaria nella confusa mischia po-

litica del movimento operaio italia-
no dopo il 1945, riuscendo a salvare 
non uno strumento materiale — il 
Partito, l'apparato — che non si è 
salvato, ma una condizione ideolo-
gica, una prospett iva". E anche 
qualche anno più tardi, in una lette-
ra a Luciano Della Mea del 24 ago-
sto 1964, in cui, mentre esprimeva 
l'"intenzione di ristudiare seriamen-
te Morandi", parlava di una sua 
"concezione acritica dell 'unità", 
concludeva però: "In definitiva... di-
rei che, andando oltre Labriola e 
Gramsci, in Morandi si trova un'in-
dicazione seria (addirittura eccezio-
nale dal punto di vista storico) del 
senso del rifiuto della 'vulgata' del 
marxismo, e del diamat, del fatali-

Non mi spiego altrimenti l'afferma-
zione (p. XXIV) che "nel destino 
della politica morandiana c'era dun-
que il centro-sinistra", e la forzatura 
di alcune prese di posizione di Pan-
zieri in Sicilia nel 1955 in funzione 
di legittimazione di questa prospet-
tiva. 

La pagine dell'introduzione tocca-
no poi in modo rapido le diverse fasi 
del successivo impegno di Panzieri: 
la direzione di "Mondo Operaio", il 
lavoro alla casa editrice Einaudi che 
coincide con un progressivo distac-
co dall'attività di partito e soprattut-
to dalla logica ai corrente, infine 
l'intensa esperienza dei "Quaderni 
Rossi", sulla quale le lettere si infitti-
scono, fornendo la base di una docu-

della sua maturazione. Dei "Qua-
derni Rossi" Merli ricostruisce con 
equilibrio e finezza d'analisi la sto-
ria interna, caratterizzata dalla com-
presenza e poi dallo scontro di "ani-
me" diverse e probabilmente incon-
ciliabili. Traspare con evidenza dal-
le lettere la sofferta tensione che 
Panzieri dispiega in uno sforzo di 
mediazione e di ricomposizione di 
queste tendenze; e anche l'introdu-
zione la registra puntualmente. Pur-
troppo ragioni di spazio costringo-
no in una dimensione ristretta ed 
eccessivamente "interna" la rico-
struzione di un dibattito che è stato 
già troppo spesso, anche in sede sto-
rica, monopolizzato dai suoi prota-
gonisti (o comprimari) di allora, e 

Intervento 
Merli e Panzieri 

di Luca Baranelli 

Vorrei fare alcune osservazioni sul modo in 
cui è stato pubblicato il volume delle Lettere di 
Raniero Panzieri recentemente uscito da Marsi-
lio, anche perché il curatore Stefano Merli ricor-
da nel suo saggio introduttivo il contributo da 
me dato alla progettazione e realizzazione edito-
riale degli Scritti di Panzieri. Tralascio ogni 
considerazione sul merito di queste lettere, che a 
me sembrano comunque di estremo interesse sia 
per la ricchezza e l'intreccio di temi pubblici e 
privati sia per l'esemplarità di scelte e posizioni 
(politiche, culturali, etiche) di un nostro compa-
gno, o simile, attivo in un periodo storico vici-
nissimo, ma che già può apparire remoto all'o-
dierna mentalità. 

La prima cosa che mi preme di dire riguarda 
il prezzo di copertina del libro. Qualunque sia 
il criterio industriale usato dall'editore per sta-
bilirne il costo, 45.000 lire sono un prezzo esage-
rato e assurdo per questo libro, che poteva rag-
giungere e interessare (più dei due volumi prece-
denti) un numero abbastanza ampio di lettori, 
e che invece rischia di circolare solo in una 
ristretta cerchia di amici, estimatori ed ex-com-
pagni dell'autore. Sono però convinto che anche 
Merli abbia in questo una parte di responsabili-
tà. Egli doveva infatti concordare preventiva-
mente con Marsilio la mole e il prezzo del volu-
me; e proprio per lo scopo primario propostosi 
(che ritengo fosse quello di far conoscere le lettere 
di Panzieri), doveva convincerlo ad abbassare 
sensibilmente il prezzo di copertina, oppure de-
cidere di pubblicare esclusivamente le lettere del-
l'autore, rinunciando sia alla propria Introdu-
zione sia alle lettere corrispondenti. 

A questo rilievo apparentemente estrinseco si 
collega una riserva di merito, che riguarda T In-
troduzione di Merli e la sua scelta di dare un 
contesto documentario così ampio alla vicenda 
di Panzieri. Il risultato, a mio parere, non va 
oltre l'abbozzo di una ricerca ancora largamen-
te incòndita, di cui vengono presentati una serie 
di documenti e formulate alcune ipotesi inter-
pretative generali. Merli ha ovviamente tutto il 

diritto di scrivere quello che vuole su Panzieri 
e la sua milizia politica (un lungo saggio, una 
biografia, ecc.), ma non rende giustizia né a 
Panzieri né ai lettori né a se stesso quando so-

ffione all'epistolario 42 pagine affrettate sia 
l'argomentazione sia nella stesura. 
Una riserva più sostanziale riguarda l'infor-

- - - - - - " " f i n . mazione che Merli fornisce al termine dell 
troduzione, un vero colpo di scena nonostante 
le cautele d'obbligo. Si tratta della presunta in-
tenzione di iscriversi al Psiup che Panzieri 
avrebbe manifestato a Lucio Libertini poco pri-
ma di morire (settembre 1964). Qui mi pare che 
un eccesso di passione ideologica e di pulsione 
autobiografica abbia indotto Merli a cercare ar-
bitrariamente in ipotetici propositi di Panzieri 
(del tutto inespressi e ignoti ai familiari e ai 
compagni più vicini) la legittimazione di scelte 
e azioni proprie. Un wishful thinking del 
1964, candidamente confessato da Merli a p. 
XLVIII, diventa un'ipotesi conclusiva sulla pa-
rabola politica di Panzieri. Non intendo qui 
discutere l'interpretazione che Merli vuole ac-
creditare di un Panzieri da sempre e per sempre 
"socialista di sinistra", nonostante e oltre l'espe-
rienza dei "Quaderni rossi". Più che rivendica-
re un diverso "filo rosso" mi sembra giusto cita-
re quello che Panzieri scriveva in una lettera del 
15 gennaio 1964 all'amico Paolo Padovani, il 
quale aveva partecipato pochi giorni prima al 
congresso di fondazione del Psiup: "Per evitare 
confusioni, ti dirò, anche se è ovvio, che io per-
sonalmente non entrerò nel nuovo partito, per-
ché sono interamente preso dal lavoro generale 
dei QR, e anche per evitare che l'attività sia 
complicata da residui di vecchie polemiche e 
sospetti eventuali, anche se miserabili, di rivin-
cita" (p. 393). Con questo non voglio sostenere 
che Panzieri non avrebbe potuto cambiare idea 
in proposito alcuni mesi dopo, ma solo segnala-
re un documento che ha indubitabilmente 
un'importanza probatoria maggiore della testi-
monianza resa a Merli da Libertini, e da nessun 
altro confermata. 

smo dialettico, etc." 
Dell ' importanza di questo rap-

porto con Morandi, Merli è piena-
mente consapevole: ho l'impressio-
ne, però, che nel ricostruirlo e valu-
tarlo, egli proietti su Panzieri — 
comprensibilmente ma discutibil-
mente — la direzione del suo perso-
nale itinerario politico. Di Moran-
di, di cui è stato il primo e il più 
originale "editore" e interprete, egli 
sembra subire per certi aspetti anco-
ra il fascino intellettuale, ma il bi-
lancio sostanzialmente fallimentare 
che fa della sua esperienza di diri-
gente politico risente, mi pare, in 
modo troppo diretto delle sue (di 
Merli) scelte di campo successive. 

mentazione preziosa per la ricostru-
zione di un capitolo sicuramente 
cruciale della storia politica e cultu-
rale della sinistra negli anni '60. 

È molto probabile che per la mag-
gior parte di coloro che sono anco-
ra oggi sensibili al fascino intellet-
tuale di Raniero Panzieri la parte 
più vitale della sua eredità sia rac-
chiusa nella lezione di metodo dei 
"Quaderni Rossi"; ed è anche giusto 
che sia così. Mi sembra però un pre-
gio dell'introduzione di Merli quel-
lo di non isolare questa esperienza 
dal resto del percorso politico e cul-
turale del suo maggiore protagoni-
sta, e di cogliere invece proprio in 
questo percorso le ragioni profonde 

che andrebbe invece collocato sullo 
sfondo di scelte, discussioni e crisi 
della sinistra italiana in un momen-
to cruciale della sua storia, quali so-
no i primi anni '60. Ma forse non si 
può far colpa a Merli di non aver 
fatto quello che in poche decine di 
pagine non poteva fare. Ha scritto 
Franco Fortini: "Di destini come 
quello di Panzieri noi abbiamo bi-
sogno". Gli storici e la cultura di si-
nistra (se ha ancora un senso questo 
termine) hanno ancora, più prosai-
camente, bisogno di una sua biogra-
fia completa ed approfondita. Que-
sto libro ne è un'anticipazione pre-
ziosa e promettente, e non resta che 
sperare che abbia un seguito. 
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Un libro per una superpotenza 
di Paolo Calzini 

M I C H A I L G O R B A C I O V , Pere-
strojka. Il nuovo pensiero per il 
nostro paese e per il mondo, trad. 
dall'inglese di Roberta Rambelli, 
Mondadori, Milano 1987, pp. 
348, Lit. 24.000. 

Il libro di Gorbaciov sulla pere-
strojka, pubblicato contemporanea-
mente in Unione Sovietica, Stati 
Uniti, e Europa, fornisce un'esposi-
zione completa del pensiero politi-
co del segretario generale. Le prese 
di posizione più significative pre-
sentate nel corso degli interventi 
pubblici degli ultimi anni vengono 
ordinate in questo esauriente com-
pendio del riformismo gorbaciovia-
no. Il libro si presenta, nel comples-
so, come un'opera di notevole inte-
resse, per diversi aspetti molto si-
gnificativa. In esso l'autore illustra 
in modo convincente, sulla base di 
un'analisi problematica della realtà 
sovietica, il programma di radicale 
riforma, se non addirittura di rivo-
luzione, che va sotto la definizione 
di perestrojka (letteralmente ristrut-
turazione). Certo, l 'impostazione 
tendenzialmente propagandistica 
comporta un appiattimento delle 
argomentazioni avanzate; manca al-
le volte quella coerenza e approfon-
dimento che ci si sarebbe potuti 
aspettare; il linguaggio stesso, non 
sostenuto da una traduzione sempre 
adeguata, appare enfatico e ripetiti-
vo. Si tratta comunque di limiti che 
non detraggono dal rilievo di un'o-
pera, che e testimonianza di grande 
attualità e autorevolezza per il mo-
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mento in cui appare e la fonte da 
cui proviene. Gorbaciov si fa avanti 
in prima persona in questo inter-
vento per esporci in forma sistema-
tica le diverse critiche, tesi proposi-
tive, speranze, che accompagnano il 
suo impegno alla riforma. 

La perestrojka, così come ci viene 
presentata, si propone di realizzare 
con la massima urgenza un proget-
to di profondo rinnovamento delle 
strutture e della politica dell'Unio-
ne Sovietica. Per importanza può 

restando l ' impegno ribadito con 
forza a condurre l'impresa di rifor-
ma in un quadro di continuità del 
sistema sovietico. Il socialismo ma-
turo al quale si riferisce la dottrina 
postula in effetti un avanzamento 
generalizzato, sia a livello dell'eco-
nomia che della politica, corrispon-
dente alle esigenze di superpotenza 
dell'Unione Sovietica. 

La realizzazione della perestrojka, 
che pure, come si sottolinea, pro-
muove valori di democrazia, si ri-

mine chiave ricorrente nel libro, 
costituisce il complemento di tale 
operazione. I massa media, molto 
importanti nel nuovo contesto gor-
bacioviano, devono svolgere una 
funzione critica nei confronti anche 
del partito. 

Il partito si impegna ad operare 
in forme più aperte e flessibili, ac-
centuando la sua funzione di guida 
politica più che di controllo buro-
cratico amministrativo. Il compito 
tradizionale di tutore dell'economia 
verrà ad essere ridimensionato, in 
modo da favorire l'autonomia delle 
aziende. Uno degli elementi più im-
portanti della perestrojka riguarda 
gli incentivi all'iniziativa produtti-
va, mediante misure di det decentra-

essere paragbnato ad altre grandi 
imprese della storia sovietica, in 
particolare a quella della Nep volu-
ta da Lenin all'inizio degli anni ven-
ti. A determinare i sovietici a tale 
decisione è stata la lucida consape-
volezza della gravità della situazio-
ne venutasi a creare negli ultimi an-
ni della gestione di Bhreznev. Una 
situazione di generale involuzione, 
segnata dal rallentamento della cre-
scita economica e dallo scadimento 
della vita sociale e dell'attività poli-
tica. Il paese, pena il rischio di un 
declino irreversibile, doveva essere 
messo in grado di superare tali diffi-
coltà per poi intraprendere il pas-
saggio a una condizione di più 
avanzata modernità. Questa conce-
zione della modernità fondata sui 
progressi dello sviluppo economico 
e tecnologico e dell'emancipazione 
sociale ispira tutta la logica sotto-
stante la perestrojka. Gorbaciov non 
ha esitazioni nel voler promuovere 
rapidamente tale passaggio, fermo 

chiama paradossalmente alla prassi 
autoritaria sovietica delle "rivolu-
zioni dall'alto". Strumento decisivo 
di tale operazione si conferma il 
partito; ad esso viene attribuito il 
compito di mobilitare le energie in-
dispensabili per far passare la linea 
del rinnovamento. Il fatto che le 
sue forme di applicazione concreta 
siano ancora da precisare non sem-
bra preoccupare Gorbaciov, che 
punta molto sulle indicazioni che 
gli verranno dall'esperienza. Il pro-
blema del segretario generale, piut-
tosto, è costituito dal fatto che il 
partito e più in generale'gli organi 
di potere devono essere a loro volta 
riformati e mobilitati. Nelle file 
della burocrazia comunista non 
mancano le resistenze e le opposi-
zioni. In questa prospettiva si pro-
pongono i provvedimenti di demo-
cratizzazione strutturale, di ricam-
bio del quadri, di perfezionamento 
dello stile di lavoro. La glasnost (let-
teralmente trasparenza), altro ter-

mento organizzativo, legittimazio-
ne del profitto, riforma dei prezzi 
ecc. Il rilancio dell'apparato econo-
mico con il supporto di una più 
progredita tecnologia, costituisce la 
condizione per assicurare l'ulteriore 
modernizzazione dell 'Unione So-
vietica. 

La perestrojka dipende inoltre dal-
la capacità del partito di suscitare 
una massiccia mobilitazione "dal 
basso". Nella prospettiva di Gorba-
ciov la società con il suo patrimo-
nio di risorse umane ha un ruolo 
determinante da svolgere per assicu-
rare il successo della riforma. La so-
cietà sovietica a seguito, fra l'altro, 
dell'emergere di un numeroso ceto 
medio, è notevolmente cresciuta ne-
gli ultimi anni. All'interno delle va-
rie classi e ceti che la compongono, 
si scontrano tendenze riformatrici e 
conservatrici, atteggiamenti di favo-
re, di passività, se non addirittura di 
ostilità, nei confronti del corso gor-
bacioviano. La glasnost può svolge-

re attraverso la libera informazione 
una funzione di stimolo dei primi 
nuclei dell'opinione pubblica. Un 
particolare appello viene rivolto dal 
segretario generale agli intellettuali 
considerati tradizionalmente paladi-
ni convinti delle grandi iniziative di 
rinascita nazionale. La condanna 
delle repressioni loro inflitte negli 
anni trenta è sintomatica di un nuo-
vo atteggiamento del partito. Il so-
stegno dei ceti intellettuali, come 
pure quello di una sempre influente 
classe operaia, viene indicato come 
uno degli obbiettivi principali della 
politica ufficiale. 

L'Unione Sovietica interpreta la 
perestrojka come una politica di ri-
lancio della distensione nell'ampio 
e complesso campo dei rapporti 
con il mondo esterno. Il suo ruolo 
di superpotenza richiede una linea 
allo stesso tempo più dinamica e ef-
ficace, in grado di far uscire il paese 
dalle secche nelle quali si era arena-
to negli ultimi anni della gestione 
di Bhreznev. la sfida economica e 
tecnologica non meno che militare 
dell'occidente si era andata facendo 
più pressante. Per Gorbaciov è evi-
dente che la linea della riforma in-
terna favorisce e allo stesso tempo 
necessita, anche per evidenti ragioni 
economiche, una politica di apertu-
ra sul piano internazionale. L'impo-
stazione della politica estera sovieti-
ca, dove più evidenti, come dimo-
strano gli accordi sul disarmo con-
clusi a Washington, sono stati i pas-
si concreti, risulta r innovata nei 
contenuti e nello stile. Il segretario 
generale si dichiara a favore di una 
politica di cooperazione fondata 
sull'interdipendenza, nel quadro di 
una realtà mondiale di cui si ricono-
sce la sempre maggiore complessità 
e articolazione. Ilrilancio della di-
stensione, fermo restando un reali-
stico apprezzamento delle differen-
ze di prospettiva che dividono est e 
ovest, si fonda sul riconoscimento 
di una parallela reciprocità di inte-
ressi. I rischi e i costi della corsa al 
riarmo nucleare vengono sottoli-
neati una volta di più facendo vale-
re i meriti dei nuovi princìpi della 
sicurezza comune. In sostanza Gor-
baciov richiama l'esigenza, nei rap-
porti con l'occidente, non meno 
che con il terzo mondo, e i paesi 
comunisti, di una politica di tolle-
ranza e non ingerenza. 

Sostenuta con tanta convinzione 
e dovizia di argomenti la perestrojka 
è solo agli inizi del suo complesso 
cammino. Esclusa l'ipotesi di un ri-
torno alla pratica conservatrice del 
passato restano aperti molti interro-
gativi sulle forme più o meno avan-
zate che, potrà assumere in sede di 
realizzazione. Fare pronostici in 
questa fase, ancora in larga misura 
preparatoria e sperimentale, sembra 
azzardato. Quello che è certo è che 
Gorbaciov ha bisogno di tutte le 
forze innovatrici presenti nel parti-
to e nella società (anche l'occidente 
ha un suo contributo da dare), af-
finché la sua politica di radicale rin-
novamento possa aver successo. Più 
progredisce tale politica più si entra 
in un terreno sconosciuto allo stes-
so tempo ricco di occasioni di pro-
gresso, di incertezze operative, di 
pericoli di involuzione. Il fattore 
decisivo resta l 'atteggiamento del 
partito. La piena adesione alla linea 
del segretario generale, quali che 
siano le rassicuranti affermazioni di 
Gorbaciov, non va data per sconta-
ta. Sviluppi recentissimi, collegati 
all'estromissione dell'ultragorbacio-
viano Eltsin, fanno pensare a un 
riallineamento in senso moderato 
della leadership sovietica. N o n per-
ché essa non condivida in linea di 
principio la perestrojka, ma in quan-
to timorosa di una sua realizzazio-
ne troppo rapida e radicale. Se Gor-
baciov avrà la forza politica e il co-
raggio intellettuale di portare fino 
in fondo la sua battaglia, come af-
ferma in questo libro di voler fare, 
resta ancora da vedere. 
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La natura e noi 
Tiziano Raffaelli 

LAURA CONTI, Questo pianeta, 
Editori Riuniti, Roma 19872, 
nuova edizione aggiornata con 
postfazione, pp. 256, Lit. 16.000. 

La nuova edizione di questo libro 
testimonia il crescente interesse per 
le tematiche ambientaliste in Italia 
e, al loro interno, per la posizione 
deH'"ambientalismo scientifico" del 
quale la Conti è fautrice. Qualche 
specifico dissenso (per esempio dal-
la così detta "riscoperta di Mal-
thus") non inficia il giudizio sul 
ruolo rilevante e positivo che il li-
bro ha avuto nel promuovere la dif-
fusione in Italia ai una cultura ver-
de che non rifiuta scienza e tecnolo-
gia, ma ne coglie acquisizioni, esi-
genze e problemi nuovi. 

Nella lunga postfazione alla pre-
sente edizione, dal titolo Gli svilup-
pi del movimento ambientalista in 
Italia, la Conti guarda con giustifi-
cata soddisfazione a questo processo 
ma avverte al contempo il pericolo 
rappresentato dalle forme più irra-
zionali del pensiero verde e l'esigen-
za di marcarne più nettamente la 
distanza dalla propria concezione. 
Purtroppo lo fa confondendo due 
piani diversi. Vi è infatti da un lato 
una posizione di tipo fondamentali-
sta, venata di misticismo, tanto sug-
gestiva nel dare spazio a facili analo-
gie quanto confusa nei riferimenti 
storico-culturali. I suoi maestri so-
no Capra e la Maren-Griesenbach. 
Ad essa sono da attribuire la visio-
ne arcadica della natura, che la 
Conti giustamente critica da un 
punto di vista scientifico, ed un'eti-
ca antiumanistica che propone la 
rottura con la tradizione del pensie-
ro occidentale, in primo luogo con 
l'antropocentrismo scientifico, e 
che si può qualificare con il termine 
di bioetica. Altra cosa è la tematica 
dei "diritti degli animali" e degli ob-
blighi dell'uomo nei confronti della 
natura, che pure sfocia in una bioe-
tica ma che si muove all'interno del 
pensiero critico-razionale. Ultima 
espressione ne è Respect for Nature 
di P.W. Taylor (Princeton, 1986). 

Entrambe queste posizioni con-
ducono ad una risposta affermativa 
alla domanda che offre invece alla 
Conti lo spunto per criticare l'idea 
della natura come Arcadia ed alcu-
ne tematiche irrazionali del "fonda-
mentalismo": è la caccia immorale? 
Pur essendo d'accordo con l'autrice 
nel rispondere di no, non posso 
condividere la tesi che il sì equival-
ga ad una patente di irrazionalità, 
né la tesi che nega ogni rapporto tra 

questa domanda e la norma giuridi-
ca che deve disciplinare la caccia. 
Per la Conti infatti morale e legge 
non hanno punti di contatto: la 
morale appartiene alla sfera indivi-
duale, la legge ha per fondamento 
l'utilità sociale. Per lei la discussio-
ne sull'opportunità o meno della 
proibizione della caccia e della chiu-
sura degli zoo, e anche sull'oppor-
tunità della depenalizzazione dell'a-
borto o della prostituzione e di al-
tre leggi, non dovrebbe essere con-

dotta invocando principi morali. 
Sono le argomentazioni scientifiche 
che giustificano la sospensione della 
caccia: il patrimonio faunistico ita-
liano è troppo povero per sopporta-
re questa ulteriore aggressione. 

Ma come stanno le cose per la pe-
na di morte? Esistono certo argo-
mentazioni utilitaristiche per essere 
contro la pena capitale, in primo 
luogo quella che essa non serve a re-
primere il crimine. Ma confesso di 
essere poco convinto dall'idea che 
non vi sia anche qualcosa di più e 
che la discussione prò o contro la 
pena di morte debba essere affron-
tata solo in termini di utilità. Il 
confronto è volutamente provoca-
torio perché introduce una delle 

massime morali più alte, non com-
parabile certo per rilevanza alla im-
moralità della caccia, ma serve a ri-
stabilire il principio che una morale 
razionale, che si avvale delle nostre 
conoscenze scientifiche, non equi-
vale alla negazione di ogni morale. 

Principi morali come l'uguaglian-
za tra gli uomini o il diritto dei po-
poli all'autodeterminazione, non 
deducibili dalla scienza della natura, 
ispirano norme giuridiche (o sareb-
be bene che lo facessero). 

Non si può tagliare il nodo gor-
diano del rapporto tra morale e leg-
ge usando la spada, come fa la Con-
ti. È un rapporto mobile, storica-
mente modificabile, nel quale dob-
biamo prendere atto che oggi rien-

Il coraggio di essere anomala 
di Elisabetta Donini 

EVELYN FOX KELLER, In sintonia con l'organi-
smo. La vita e l'opera di Barbara McClintock, 
La Salamandra, Milano 1987, ed.orig. 1983, 
trad. dall'inglese di Luciana Percovicn e Ma-
ria Grazia Marzot, rev. scient. di Milvia Rac-
chi, pp.259, Lit. 26.000. 

Annunciata da tempo come imminente, è 
finalmente apparsa la traduzione italiana di un 
testo che da diversi anni ricorreva già come un 
punto di riferimento importante sia per il dibat-
tito sui rapporti delle donne con la scienza, sia 
per la critica delle tendenze che oggi prevalgono 
in biologia. Per i più, Barbara McClintock, stu-
diosa della genetica del mais, è giunta d'improv-
viso a un'episodica notorietà grazie al premio 
Nobel per la medicina conferitole nel 1983 (a 
più di 80 anni e per ricerche che risalivano a 
diversi decenni prima). Ma la storia che ne ha 
scritto Evelyn Fox Keller dovrebbe impedire al-
la comunità scientifica di sentirsi in pace con la 
verità che sempre trionfa perché il riconosci-
mento, pur tardivo, comunque è venuto. Lo 
scarto tra la visione organicista della McClin-
tock e il riduzionismo tuttora dominante anche 
nelle scienze della vita resta aperto: e l'autrice 
dedica buona parte della sua analisi a mettere in 
luce attraverso quali riassestamenti delle catego-
rie di pensiero, dei criteri di rilevanza e delle 
tecniche operative dagli anni '30 in qua la bio-
logia molecolare si sia plasmata sul modello 
della fisica post-quantistica — e come a tutto ciò 
sia rimasta estranea la McClintock. I suoi colle-
ghi si mettevano alla ricerca delle strutture ele-
mentari, in modo da spiegare i livelli più com-
plessi montando, smontando e ricombinando i 
costituenti di base, nella prospettiva — insieme 
meccanicista ed informatica — della program-
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mazione inscritta nei geni; la McClintock inve-
ce è da sempre tenacemente legata a una visione 
globale e organismica e cerca nella storia delle 
singole piante quelle anomalie che rendono ogni 
individuo unico. 

Nessuna ricomposizione rassicurante, dun-
que. In realtà, la stessa McClintock — e ancor 
più la Keller — si dice convinta che se le si è dato 
finalmente atto della scoperta di un preciso feno-
meno (la trasposizione cromosomica), non si è 
ancora voluta — o saputa — capire la concezione 
in cui esso si inquadra. Infatti, è essenziale che 
non si pensi solo a un flusso unidirezionale dalle 
modificazioni delle strutture elementari a quel-
le macroscopiche dell'organismo ma anche, al-
l'inverso, che si tenga conto della globalità delle 
interazioni tra il genoma e il suo ambiente. 

Del resto la Keller si era accorta del 'caso 
McClintock' ben prima che il nuovo interesse 
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tra in modo nuovo anche il nostro 
rapporto con la natura e gli anima-
li. 

Lorenz ha sostenuto che il nostro 
coinvolgimento emotivo nelle sof-
ferenze di altri esseri viventi, dal 
quale discende il senso morale, è 
proporzionato alla loro posizione 
nella scala evolutiva. Le conoscenze 
acquisite su tale scala e su questi es-
seri hanno modificato il nostro 
coinvolgimento e la nostra morale 
(questo vale certo e forse anche più 
nei confronti del vitello mandato al 
macello che del daino ucciso dal fu-
cile). Se oggi vedessimo un uomo 
legare un cane ad un alberello e ta-
gliarlo a fette con la sciabola — 
comportamento di un soldato ingle-
se nel '600, riferito da K. Thomas 
in Man and the Naturai World (Ox-
ford, 1983) — sorgerebber in noi 
qualche dubbio sull'umanità di co-
stui prima che sulle sue conoscenze 
biologiche. Se poi si trattasse di un 
maestro d'asilo ci interrogheremmo 
sui criteri che sono stati adottati 
nell'affidargli questo ruolo. 

Sensibilità e morale hanno in co-
mune più di quanto la Conti non 
ammetta ed hanno a che fare con le 
norme giuridiche. Ciò non toglie 
che sia pericoloso farne la guida per 
legiferare, in particolare quando i 
principi morali invocati non sono 
generalmente condivisi, oppure le-
dono possibili diritti o anche con-
suetudini altrui. Come non è lecito 
esorcizzare dal contesto che concor-
re alla formazione di norme giuridi-
che una discussione sui "diritti degli 
animali" o sulla nostra "responsabi-
lità nei confronti della natura", non 
è neppure lecito affidarsi troppo ad 
essa proprio per il carattere contro-
verso di questi principi. 

Ma c'è anche un senso più pro-
fondo in cui si può parlare di bioe-
tica, pur senza abbandonare una 
prospettiva moderatamente antro-
pocentrica. Come la Conti ci ha in-
segnato, la scienza invita oggi a ve-
dere in modo nuovo il nostro rap-
porto con la natura. Essa recupera 
in certo senso la sua "sacralità" at-
traverso la consapevolezza di delica-
te interrelazioni che rendono im-
possibile isolare pezzi di mondo na-
turale come elementi della sfera giu-
ridica del soggetto (secondo i criteri 
di proprietà, possesso, uso), crean-
do obblighi morali per altri, e al 
tempo stesso relegare nell'indiffe-
renza morale e giuridica il rimanen-
te mondo naturale. Per quanto di-
stante l'Amazzonia fornisce ossige-
no ed acqua dolce e rientra nella 
sfera delle nostre responsabilità ed 
obblighi. Ne consegue una limita-
zione nella disponibilità di ciò che 
ci "appartiene" e un'estensione di 
diritti e doveri verso ciò che è lon-
tano. Questo rende necessaria un'e-
tica diversa da quella inerente al di-
ritto quiritario. 

Un'ultima considerazione sulla 
"bioetica antropocentrica" mi è sug-
gerita dall'ormai quasi tradizionale 
domanda: "Abbiamo dei doveri ver-
so le generazioni future?". La rispo-
sta affermativa è giustamente evoca-
ta per richiamarci all'obbligo di la-
sciare in eredità un mondo nel qua-
le sia ancora possibile vivere e svi-
luppare le potenzialità umane. Può 
essere istruttivo figurarci la situa-
zione limite delP"ultima generazio-
ne di uomini", pochi e senza prole, 
certi della propria scomparsa; di 
fronte a loro la prospettiva di un 
mondo senza uomini, ma ancora 
popolato di esseri viventi. Avrebbe-
ro perciò il dovere di preservarlo? 
Penso si debba rispondere di sì. Se 
qualcuno in quelle circostanze fosse 
in procinto di provocare la propria 
distruzione e non potesse essere re-
so innocuo altrimenti, la mia opi-
nione sulla pena di morte dovrebbe 
cambiare e la mia odierna bioetica 
antropocentrica subire un ribalta-
mento. Forse la Conti, che confessa 
di essere priva di qualsiasi senso 
morale, sarebbe facilitata nel com-
pito. 

In conclusione non c'è niente di 
irrazionale nell'invocare una rela-
zione tra morale, leggi e natura pur-
ché non si pretenda che una deter-
minata morale è unica, immutabile, 
"vera". 
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La differenza 
come prodotto 

di Carla Ravaioli 
MARINA ADDIS SABA, GINEVRA 
CONTI ODORISIO, BEATRICE PI-
SA, FIORENZA TARICONE, Storia 
delle donne. Una scienza possibile, 
Felina Libri, Roma 1987, pp. 
183, Lit. 13.500. 

La storia delle donne, come disci-

f>lina autonoma, riconoscibile nel-
'ambito della storiografia più vasta, 

nasce tra gli ultimi anni Settanta e i 
primissimi Ottanta. Proprio quan-
do il movimento sembra affondare 
nel generale riflusso fin quasi a spa-
rire; e viceversa, senza clamori, at-
traverso una vasta rete di gruppi, ri-
viste, centri di studio accademici e 
non, dà il via a una riflessione che 
investe i campi più diversi del sape-
re, dalle scienze alla letteratura, dal-
la sociologia all'antropologia, dalla 
filosofia alla storia appunto. Forse 
aiutato in ciò dalla stessa caduta del-
la tensione politica, che consente 
una più serena speculazione, o forse 
indottovi dalla propria crescita, dal-
la consapevole esigenza di dar solide 
basi conoscitive all 'ambizione di 
riattraversare criticamente, in nome 
del femminile, la cultura intera. 

In questo processo era ovvio che 
la ricerca del proprio passato occu-
passe un posto di primo piano per 
un soggetto appena affermatosi me-
diante il rigetto dell'identità con-
venzionale. E infatti in questi anni 
l'attività di storiche di formazione 
femminista è stata ricca e spesso im-
portante, in Italia e nel mondo. 
Tanto che oggi può essere oggetto 
di una sintesi critica, come quella 
propostaci dagli scritti qui presi in 
esame. 

Si tratta di quattro saggi, ciascuno 
in sé compiuto, che però si com-
pongono in un discorso complessi-
vo omogeneo, a puntualizzare le ra-
gioni e le condizioni del nascere di 
questo filone di studi, e i modi e i 
nodi della sua breve ma già intensa 
vicenda. La quale d'altronde si inse-
risce con coerenza, e insieme con 
una carica decisamente guastatrice, 
nell'evoluzione generale della scien-
za storica. Non c'è dubbio infatti 
(lo argomenta dettagliatamente la 
Taricone nel suo articolo Storia del-
le donne e Nuova storia: collusioni e 
autonomie, ma anche le altre autrici 
convengono) che la rottura segnata 
dalle "Annales", con il deciso spo-
stamento di accento dai fatti politici 
all'analisi del costume, del privato, 
del quotidiano, delle mentalità, dei 
mutamenti di tempi lunghi, con 
l'approccio interdisciplinare e l'at-
tenzione per fonti documentarie 
fin'allora trascurate, rappresenta 
l'antefatto imprescindibile e insie-
me lo strumento più idoneo per 
una storia delle donne. Ma è altret-
tanto vero che questa storia (come 
le nostre autrici sottolineano con 
forza) unicamente le donne poteva-
no scriverla. Sia perché la storia tra-
dizionale ha sempre lasciato in om-
bra il mondo femminile; e nemme-
no vi hanno fat to r i fer imento i 
grandi della "nuova storia", che pu-
re, da Bloch a Febvre, da Le Goff e 
Braudel, si sono impegnati nell'in-
dagine di materie così direttamente 
connesse al ruolo femminile come 
la vita affettiva, le abitudini alimen-
tari, gli interni domestici, il vestia-
rio. Sia, soprattutto, perché soltanto 
le donne, passando dalla lotta politi-
ca alla critica metodologica, erano 
in grado di capovolgere l'abituale 
ottica storiografica e, attraverso il 
rimosso e il non detto, muovere al 
recupero di una propria memoria. 

Deliberatamente le "nuove stori-
che" contrappongono alla "vantata 

oggettività della scienza storica" il 
loro "sguardo di donne", ritenendo 
non solo lecito ma doveroso porre 
in evidenza (come scrive Addis Saba 
citando Foucault) "il luogo donde 
guardano, il momento in cui sono, 
il partito che prendono, l'indicibile 
della loro passione". Con un'opera-
zione che chiaramente non è solo 
scientifica ma anche politica, e tal-

volta soprattutto politica. Il che, se 
da un lato crea inevitabili diffidenze 
e difficoltà negli ambienti accademi-
ci, e dall'altro comporta innegabili 
rischi di eccessivo coinvolgimento 
emotivo, non può non generare po-
lemiche all'interno dello stesso fem-
minismo. A ciò non sfugge (e que-
sto forse ne rappresenta l'interesse 
maggiore) il libro di cui ci occupia-
mo. Che è un libro di storia, certo, 
ma anche un libro politico. 

Con approcci diversi le autrici of-
frono un panorama completo, ita-
liano ed estero, di questo tipo di ri-
cerca nei suoi temi principali: fatti e 
antefatti dell 'emancipazionismo, 
personaggi femminili illustri, cultu-
re e saperi della vita domestica, la-
voro delle donne, fenomeni di sin-
golare significato come i processi al-
le streghe, e così via. Con una pro-
duzione peraltro così vasta ed etero-
genea, come nota Beatrice Pisa (Sto-
ria della storia delle donne: gli anni 
80), da non potersi racchiudere en-
tro una schematica classificazione. 

Con particolare attenzione viene 

ricostruito l'evolversi di questi studi 
nel nostro paese (Addis Saba, Il di-
battito sulla storia delle donne in Ita-
lia) sia nei nomi e nei contributi 
più rilevanti (dal gruppo di "Memo-
ria", la prima rivista italiana del ge-
nere, a quello di "DWF", anch'esso 
più volte impegnato nella materia, 
al convegno modenese dell'82, ai 
corsi del Virginia Woolf, ai lavori di 
Mariuccia Salvati, Gianna Pomata, 
Annarita Buttafuoco, per citarne so-
lo alcuni), sia nell'animato confron-
to che ne scaturisce. Confronto di 
cui d'altronde il libro finisce per es-
sere viva parte: sempre infatti, nel 
dar conto degli eventi, in modo più 
o meno esplicito viene espressa una 
scelta di campo. In questo senso il 

c o n t r i b u t o più po l emicamen te 
esposto è La storia delle donne tra 
cultura femminile e cultura politica 
della Conti Odorisio. Il discorso 
muove dall'esame della produzione 
americana, che ha visto nascere e ra-
pidamente svilupparsi una corrente 
storica vivacemente critica verso le 
posizioni femministe fino allora più 
diffuse, e impegnata a sostenere (ad 
opera principalmente di Gerda Ler-
ner e Carrol Smith-Rosemberg) che 
le donne non sono mai state un 
gruppo oppresso, ma hanno sempre 
avuto una loro cultura e un loro po-
tere, di cui sarebbe auspicabile il re-
cupero. 

Lucidamente l'autrice avverte il 
pericolo di questa posizione (che 
anche in Italia e non solo in ambito 
storiografico ha trovato largo segui-
to) la quale "privilegiando i temi re-
lativi al corpo, alla sessualità e alla 
fisiologia, definiti 'specifici' della 
donna, ha finito per focalizzarsi in-
torno alla scoperta di una 'cultura' 
femminile... basata sulla 'differen-
za', che paradossalmente finisce per 

combaciare con la 'differenza'... che 
è sempre stata uno dei puntelli della 
cultura patriarcale e misogina". 

A lungo, coraggiosamente, la 
Conti Odorisio insiste nel deciso ri-
fiuto di una differenza sessuale on-
tologicamente intesa, per asserirne 
invece la qualità di "prodotto stori-
co, derivato dagli stessi condiziona-
menti culturali che hanno contri-
buito alla creazione della femminili-
tà e della mascolinità". In ciò schie-
randosi con l'altra corrente america-
na, rappresentata da storiche come 
la Davis e la Dubois, ferme nella de-
finizione di "natura femminile" co-
me "una costruzione sociale" in ba-
se a cui le donne vengono escluse 
dal pubblico e dal potere e relegate 

nel privato. A sostegno dei propri 
argomenti l'autrice adduce tra l'al-
tro una spregiudicata rilettura della 
Woolf, troppo spesso strumental-
mente fraintesa da certo femmini-
smo; e puntando sul tema dell'an-
drogino, presente in tutta la sua 
opera, e in particolare in Orlando e 
ne Le tre ghinee, ne cita un passo di 
cruciale significato: "I sessi, è vero, 
sono diversi; eppure si confondono. 
N o n c'è essere umano che non 
oscilli da un sesso all'altro, e spesso 
non sono che gli abiti i quali serba-
no l'apparenza virile o femminile, 
mentre il sesso profondo è l'oppo-
sto di quello superficiale". 

Da posizioni analoghe anche le al-
tre autrici affermano l'esigenza di 
un approccio storico da parte delle 
donne, capace di sfruttare tutta la 
radicalità innovativa del femmini-
smo senza farsene ipotecare ad una 
letterale fedeltà. "Per fare una storia 
differente non è necessario riferirsi 
solo a una storia della differenza", 
dice la Pisa; ciò che, teme, rischie-
rebbe di risultare "quasi una versio-
ne in positivo del metodo storiogra-
fico sessista". L'Addis Saba sostiene 
dal canto suo: "Questa disciplina 
non può essere solo illustrazione 
della quotidianità femminile né let-
tura fatta attraverso il parametro 
della soggezione o della rivolta, e 
neanche dell'assenza o della diffe-
renza". Si può essere d'accordo. Do-
potut to, come dice la Davis, "la 
nuova storia delle donne significa 
anche una nuova storia dell'uomo". 
E questa è probabilmente la strada 
attraverso cui la storia delle donne 
può superare il suo attuale stato di 
"scienza possibile" e imprimere a 
tutta la storia una spinta vitale a ri-
trovare il tempo di un'umanità inte-
ra, femminile e maschile. 

per la manipolazione dei geni la facesse riscopri-
re agli inizi degli anni '80, e per diverse ragioni. 
Le sue interviste alla McClintock — che costitui-
scono la trama viva del racconto e dell'analisi 
— risalgono agli ultimi mesi del '78 e ai primi 
mesi del '79. La Keller arrivò a decidere di 
studiare quella figura di eccentrica perché da 
alcuni anni si stava interrogando sulla natura 
della conoscenza scientifica e sui canoni di og-
gettività ai quali lei stessa era stata educata 
durante la sua formazione di fisica e biomate-
matica. Ciò che la attraeva era il carattere anti-
convenzionale sia della scienziata che della don-
na, ne è scaturita un'indagine che ha meriti 
tanto maggiori quanto più lealmente fa emerge-
re problemi aperti, senza rifugiarsi in qualche 
vecchio o nuovo stereotipo sia sul genere sia 
sulla scienza per fìngere di risolverli. 

In alcuni suoi lavori la Keller ha discusso 
soprattutto i modi con cui la presunzione di 
oggettività, ascritta alla conoscenza scientifica, 
va ricollegata alle modalità di distacco del sog-
getto dall'oggetto intomo a cui — sin dalla pri-
missima infanzia — viene plasmata la persona-
lità di tipo maschile. In altri si è invece occupa-
ta di metodologia ed epistemologia e anche di 
critica storica, sempre in rapporto all'identità 
di genere. A mio parere questo libro sulla Mc-
Clintock resta il suo maggior contributo a tutta 
la gamma dei problemi cui ho accennato, perché 
questi vi compaiono non nella forma generale 
di un'analisi dei modi della conoscenza, ma 
nella pregnanza concreta di un periodo esisten-
ziale, da capire nella sua singolarità. 

C'è la componente dell'indagine psicologica 
(attraverso tutto ciò che la Keller rintraccia nei 
ricordi sia della McClintock che di quanti l'han-
no conosciuta: anomala fin dalla primissima 
infanzia, perché—pensata e desiderata come un 
bambino — venne subito avviata ai comporta-
menti e ai giochi di un maschietto e dall'iniziale 
Eleanor venne ribattezzata in Barbara, di mo-

do che il nome esprimesse un messaggio meno 
femminile e più risoluto). C'è un'attenzione 
continua a seguire il corso di quella vita sia 
dall'interno — creando anche gli opportuni 
stacchi tra i vari piani della memoria — sia 
attraverso la percezione proveniente dall'ester-
no. C'è l'analisi storico-critica dello sviluppo 
della biologia molecolare e delle alternative che 
sono state via via rimosse, all'insegna del 'dog-
ma centrale' del determinismo genetico. 

"La sintonia per l'organismo" della McClin-
tock scaturisce in lei dall'adesione, razionale e 
intuitiva insieme, a un ideale di scienza secon-
do cui bisogna lasciare "che il materiale ti par-
li". Ultra-realista, allora? No, perché soggetto e 
oggetto si confondono nella globalità integrata 
di un'osservazione e spiegazione in cui ci si im-
medesima con le cose e la McClintock non rifug-
ge da atteggiamenti anche dichiaratamente mi-
stici. Resta anche aperta la complessità dei pro-
blemi sul genere e la scienza, quando ci rendia-
mo conto che la McClintock, messa in difficoltà 
per tutta la vita dal suo essere donna, rifiuta 
ogni appartenenza di genere: la sua è una scien-
za genaer-free e si è sempre ostinatamente bat-
tuta per essere percepita come una persona, non 
come una donna. 

Ma se tutto ciò viene alla luce, il merito — io 
credo — sta nelle domande che la Keller ha 
saputo porre e porsi, con la cura costante di dare 
la parola e di ascoltare senza fingersi uno stru-
mento neutro di registrazione. Femminista è la 
Keller, non la McClintock e questo resta chiaro 
e limpido dalla prima all'ultima riga del libro, 
costituendone uno dei tanti meriti. Benché que-
sta traduzione italiana non sia sempre felice, c'è 
da augurarsi che grazie ad essa diventi anche 
più incisivo il dibattito su come possano affer-
marsi altre forme di conoscenza, di tipo 'empa-
tico' anziché 'impersonale'. Che il caso riguardi 
una donna, che non ha mai voluto identificarsi 
come tale nel suo fare scienza, rende la questio-
ne tanto più interessante quanto più appare 
(doppiamente) paradossale. 

Antica G a s t r o n o m i a 
italiana 
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Conseguenze economiche di Lucas 
di Riccardo Bellofiore 

ALESSANDRO VERCELLI, Keynes 
dopo Lucas. I fondamenti della 
macroeconomia, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1987, pp.215, 
Lit. 26.000. 
AA.VV., Ascesa e declino della 
nuova macroeconomia classica, a 
cura di Giorgio Rodano, Il Muli-
no, Bologna 1987, trad. dall'in-
glese di Gianni Guerrieri, Bruna 
Ingrao, Augusta Miceli, Giusep-
pe Nicoletti, Daniele Pace, Clau-
dio Sardoni, pp. 391, Lit. 40.000. 
PIERO GARBERÒ, Macroeconomia 
e aspettative razionali. La logica 
dell'evoluzione teorica dagli anni 
'30 a oggi, Loescher, Tor ino 
1987, pp. 298, Lit. 26.000. 

È tempo di ventennali, e la teoria 
e la politica economica non fanno 
eccezione. Con un po' di approssi-
mazione, possiamo difatti collocare 
nel 1967-68 l'inizio della crisi del 
keynesismo inteso come orienta-
mento teorico su cui convergeva il 
consenso della maggioranza degli 
economisti e che affermava la possi-
bilità di situazioni caratterizzate da 
disoccupazione involontaria. Più o 
meno contemporaneamente comin-
ciava anche ad incrinarsi la fiducia 
che l'intervento discrezionale dello 
Stato, con la regolazione della politi-
ca fiscale e monetaria, fosse in grado 
di porre rimedio alla disoccupazione 
di massa e di garantire la stabilità e lo 
sviluppo. 

A segnare i nuovi tempi erano per 
un verso l'Indirizzo presidenziale di 
Milton Friedman ali'American Eco-
nomie Association, pubblicato nel 
1968, e per l'altro verso gli effetti 
generalizzati del finanziamento della 
guerra nel Vietnam, delle tensioni 
crescenti nel mercato dei cambi che 
porteranno alla fine del sistema di 
Bretton Woods, della spinta verso 
l'alto nei costi unitari del lavoro. 
Friedman metteva sotto accusa il 
modo con cui, nel quadro macroeco-
nomico allora dominante, era rap-
presentato il comportamento degli 
agenti, in particolare per quanto ri-
guardava il mercato del lavoro. Im-
prenditori e lavoratori secondo la 
teoria keynesiana contrattavano in 
termini di grandezze nominali, sen-
za tenere conto dell'inflazione atte-
sa: ma l'assenza di considerazioni 
sulle aspettative, cioè sulle previsio-
ni degli operatori sull'inflazione fu-
tura, e che influenzano il loro com-

Fortamento corrente, cozzava con 

assunzione di comportamento ra-
zionale propria della teoria microe-
conomica tradizionale cara ai liberi-
sti. Secondo Friedman occorreva 
dunque "correggere" la teoria ma-
croeconomica specificando come le 
aspettative venivano formate, e mo-
dificandone di conseguenza le con-
clusioni. 

Nel frattempo, la crescita conti-
nua del dopoguerra, caratterizzata 
da elevati livelli di occupazione e da 
inflazione contenuta, si tramutava 
nella miscela di alti tassi di disoccu-
pazione e alti tassi di inflazione che 
segnerà gli anni Settanta, miscela ri-
spetto a cui le vecchie ricette della 
politica della domanda aggregata 
sembravano disarmate. Aspettative e 
stagflazione vengono così ad essere 
al centro della discussione macroe-
conomica degli ultimi vent'anni, ed 
in questa discussione progressiva-
mente prendono piede, sino a dive-
nire egemoni (se non altro nel senso 
di delimitare il terreno della polemi-
ca), le posizioni che sostengono la 
capacità del mercato di autoregolar-
si, a condizione che la politica eco-
nomica non sia discrezionale ma se-
gua una regola fissa: in particolare, 

occorre che la quantità di moneta 
cresca ad un tasso costante, pari al 
tasso di crescita reale di lungo perio-
do, perché scompaiano le tensioni 
inflazionistiche ed affinché la natu-
rale stabilità ed efficienza dell'econo-
mia privata non sia turbata da malac-
corti interventi pubblici. 

Questa posizione, che è già la posi-
zione del primo monetarismo, quel-
lo appunto di Friedman e dei suoi 
seguaci, è opposta alle posizioni key-
nesiane, sia perché smentisce che la 

posizione normale di un sistema eco-
nomico capitalistico sia caratterizza-
ta da disoccupazione involontaria, 
sia perché di conseguenza ritiene 
inutili o dannose le politiche econo-
miche attive keynesiane. Cionono-
stante, il primo monetarismo non 
nega che nel breve periodo la politi-
ca economica sia in grado di indurre 
effetti reali nel sistema economico, 
"ingannando" gli operatori median-
te gli effetti "perversi" delle politiche 
monetarie. La questione poteva così 
sembrare componibile sul terreno 
analitico, se non sul terreno ideolo-
gico, in quanto a differenziare le 
conclusioni "keynesiane" da quelle 
"monetariste" erano soltanto le rigi-
dità (nei salari e/o nei prezzi ) assun-
te dai primi e non dai secondi, e con-
seguentemente la velocità con cui il 
sistema è in grado di raggiungere un 
equilibrio di piena occupazione (bas-
sa per i primi, elevata per i secondi). 
Ma a rimescolare le carte sul tavolo 
della discussione giunge la "nuova 
macroeconomia classica", il cui 
esponente più prestigioso è Robert 

Lucas jr. e la cui intenzione, dichia-
rata con il piglio deciso dei rivolu-
zionari o dei controrivoluzionari (e 
difatti entrambi i termini sono stati 
applicati al nuovo orientamento) è 
di chiudere definitivamente i conti 
con Keynes. 

I volumi di Garberò e Vercelli, e 
quello curato da Rodano, sono pro-
prio dedicati ad una valutazione del-
lo stato della macroeconomia dopo i 
lavori di Lucas e compagni. Il libro 
di Garberò è strutturato in due par-

ti: la prima ripercorre lo sviluppo 
della teoria macroeconomica dalle 
tesi pre-keynesiane, a quelle del con-
senso postbellico generato dal dibat-
tito sulla Teoria generale di Keynes, 
alle critiche monetariste; la seconda 
parte è dedicata ad una esposizione 
elementare della nuova macroecono-
mia classica, ed alle critiche che ad 
essa sono state rivolte. L'antologia di 
Rodano raccoglie alcuni testi di au-
tori anglosassoni ed italiani rappre-
sentativi del nuovo filone teorico o 
di suoi sviluppi (Lucas, Sargent e 
Wallace, McCallum, Taylor, Mad-
dock e Carter), delle posizioni criti-
che (Spaventa, Okun, Ando, Vercel-
li, Vicarelli, Davidson), dei nuovi 
orientamenti che intendono supera-
re in avanti il nuovo approccio 
(Frydman e Phelps). Il testo di Ver-
celli confronta invece il modello eu-
ristico inteso come "il modello gene-
rale che fornisce una unità ed un sen-
so alla molteplicità, aperta all'evolu-
zione futura, di modelli che caratte-
rizzano data teoria") di Lucas con il 
modello euristico originario di Key-

nes, ponendo particolare attenzione 
ai loro aspetti metodologici; il con-
fronto tra Lucas e Keynes, che occu-
pa la seconda metà del libro, è prece-
duto da una introduzione, ardua ma 
essenziale, ad alcune nozioni fonda-
mentali quali quelle di equilibrio-
squilibrio, di stabilità-instabilità (di-
namica e strutturale), di razionalità 
delle aspettative, di causalità proba-
bilistica. Mentre i lavori di Garberò 
e Rodano sono utili per una introdu-
zione accessibile al dibattito macroe-
conomico contemporaneo, il libro 
di Vercelli, pur non privo di difficol-
tà, mi sembra il più felice nello spie-
gare le ragioni dell'iniziale successo 
di Lucas e nell'indicare le linee gene-
rali di una replica efficace secondo 

un approccio che si possa ancora de-
finire keynesiano. 

L'obiettivo di Lucas e dei suoi 
amici è quello di sviluppare coeren-
temente l'analisi macroeconomica a 
partire dalle fondamenta microeco-
nomiche dell'equilibrio generale 
walrasiano, con le sue due assunzio-
ni di razionalità degli agenti e di 
mercati in equilibrio continuo. Da 
questo punto di vista, la disoccupa-
zione involontaria di Keynes, che 
comporta un eccesso di offerta di la-
voro sulla domanda, non solo non 
appare definibile come equilibrio 
(che era ciò che invece Keynes vole-
va, e che al contrario il keynesismo 
successivo per lo più negherà qualifi-
cando tale situazione come squili-
brio più o meno temporaneo) ma 
semplicemente è ritenuta incompati-
bile con la razionalità degli agenti e 
con la flessibilità del sistema dei 
prezzi relativi di un mercato perfet-
tamente concorrenziale, e dunque è 
reputata inesistente. Se il sistema 
economico è sempre in equilibrio, 
come spiegare allora la presenza del 

ciclo economico? J-a risposta di Lu-
cas consiste nel sottolineare che 
l'ambiente in cui è immerso il siste-
ma economico si evolve nel tempo e 
che le sue modificazioni sono indivi-
duate dagli agenti mediante un pro-
cesso di stima, in un contesto di in-
certezza dove l'informazione è in-
completa e locale. Shock esogeni, in 
particolare variazioni della politica 
monetaria, si trasmettono al sistema 
economico, ed inducono modifiche 
nelle regole decisionali degli attori. 
Tali modifiche avvengono nell'ipo-
tesi che le aspettative che gli operato-
ri intrattengono siano razionali, cioè 
siano formate utilizzando efficiente-
mente tutte le informazioni di cui 
dispongono (ipotesi "debole") e non 
commettano sistematicamente erro-
ri export nel prevedere il futuro (ipo-
tesi "forte"). Dal momento che il 
contesto è caratterizzato da incertez-
za, le variazioni dell'ambiente non 
saranno esattamente previste anche 
se la regola decisionale è ottimale: 
sono di conseguenza possibili flut-
tuazioni nella produzione e nell'oc-
cupazione oltre che nei prezzi anche 
se i soggetti economici stanno otti-
mizzando e se il mercato del lavoro 
è sempre in equilibrio. Se a queste 
considerazioni si aggiunge la tesi dei 
nuovi macroeconomisti classici se-
condo cui le politiche economiche 
anticipate sono inefficaci, è evidente 
che l'attacco al keynesismo è totale. 
Cade l'idea che sia mai riscontrabile 
una disoccupazione involontaria; 
qualsiasi intervento anticiclico siste-
matico da parte delle autorità di po-
litica economica viene ritenuto inu-
tile, e quelli non sistematici sono re-
putati dannosi; e tali conclusioni 
non valgono solo nel lungo periodo, 
ma anche nel breve. Al contrario, le 
regole fisse sostenute dai nuovi ma-
croeconomisti classici promettono 
un riaggiustamento istantaneo e sen-
za costi del sistema economico: il 
che spiega, almeno in parte, il succes-
so di questa teoria presso i circoli 
conservatori, dalla Thatcher e Rea-
gan, e quindi l'influenza sulle politi-
che economiche di Gran Bretagna e 
Stati Uniti (ma non solo). 

Conviene valutare il contributo 
della nuova macroeconomia classica 
da tre punti di vista: in relazione allo 
stato della macroeconomia prece-
dente l'avvento del nuovo approc-
cio; in relazione alla teoria di Key-
nes; in relazione alla possibile evolu-
zione futura della disciplina. 

Dal primo punto di vista, cioè in 
sostanza rispetto al dibattito keyne-
siani-monetaristi, Lucas ed i suoi cre-
do abbiano dimostrato convincente-
mente la debolezza teorica di en-
trambi i contendenti. Il consenso 
successivo a Keynes aveva notevol-
mente ammorbidito la conclusione 
più radicale contenuta nella Teoria 
generale, quella secondo cui la disoc-
cupazione involontaria era un feno-
meno che si riscontrava in equili-
brio, e perciò non vi erano forze di-
namiche in grado di ricondurre au-
tomaticamente il sistema in condi-
zioni di pieno impiego. Il compro-
messo successivo con la teoria tradi-
zionale, che va sotto il nome di "sin-
tesi neoclassica", aveva invece soste-
nuto che la disoccupazione involon-
taria come fenomeno permanente 
era da spiegarsi con la presenza di 
rigidità: la flessibilità dei prezzi 
avrebbe potuto porvi rimedio, ma 
troppo lentamente e con elevati co-, 
sti sociali, mentre le politiche fiscali 
e monetarie espansive erano in gra-
do di raggiungere i medesimi risulta-
ti più rapidamente ed erano anche 
socialmente preferibili. La critica del 
primo monetarismo, lo si è visto, 
non era sufficiente a scalzare l'ege-
monia di questo punto di vista, di 
cui condivideva troppi presupposti. 
Lucas dimostra come le conclusioni 
della sintesi neoclassica e del primo 
monetarismo cozzino con le fonda-
menta microeconomiche dell'analisi 

» 

La Fabbrica del Libro 
Delitti nelle migliori famiglie 

di Gian Luigi Vaccarino 

DAVID RICARDO, Opere, a cura di Pier Luigi 
Porta, voi. 1°, Princìpi di economia politica e 
dell'imposta ; voi. 2°, Note a Malthus e Saggi e 
Note, Utet, Torino 1986 e 1987, pp. 584 e 
896, Lit. 75.000 e 100.000 (dall'ed. orig. ingle-
se The Works and Correspondence of David 
Ricardo, a cura di Piero Sraffa e con la colla-
borazione di M.H. Dobb, pubblicata per la 
Royal Economie Society dalla Cambridge Uni-
versity Press, 1951-1973, in undici volumi). 

Si sa che le violenze più efferate e i delitti più 
inumani si consumano nelle migliori famiglie. 
E se non un delitto, certo una crudele violenza 
è quanto configurano, nel loro insieme, le nu-
merose e singolari anomalie editoriali di questi 
due volumi di opere (scelte) di Ricardo, sia ri-
spetto ai normali criteri adottati nel caso delle 
grandi opere, sia, e soprattutto, rispetto al rigore 
e allo stile che caratterizza la famosa edizione 
originale inglese curata da Piero Sraffa, su cui 
quest'edizione italiana largamente e fondata. I 
protagonisti, anzitutto, appartengono alle mi-
gliori famiglie: la Utet, che è la casa editrice più 
prestigiosa di grandi opere economiche (e non di 
quelle soltanto, naturalmente); il compianto 
Piero Sraffa, nella parte di vittima postuma, 
che con l'edizione di Ricardo non solo stupì e 
lasciò ammirati economisti e studiosi di orien-
tamento a lui lontanissimo, ma che con /'Intro-
duzione al primo volume dei Works ecc. di 
Ricardo (1951) avviò una ripresa di interesse 
per l'economia politica classica che avrebbe tro-
vato coronamento nove anni dopo, in Produ-
zione di merci a mezzo di merci, due scritti 

che sono tutt'ora al centro dell'interesse e della 
discussione tra gli economisti; il curatore italia-
no delle Opere in questione, Pier Luigi Porta, 
che, pur giovane, può vantare tra i suoi titoli la 
frequentazione di Biagiotti, di casa alla Utet, e 
la personale conoscenza di Sraffa medesimo, da 
cui ha avuto addirittura alcuni appunti tutt'o-
ra inediti. 

Le sorprendenti anomalie iniziano fin dal 
titolo e dall'indicazione del curatore ('Opere di 
Ricardo a cura di Porta). In realtà il Porta, 
lungi dal curare le Opere ecc., si è più modesta-
mente limitato a fare una scelta basandosi sulla 
vera edizione delle opere, quella inglese curata 
da Sraffa, adottandone tutto l'apparato critico-
editoriale e aggiungendovi di suo ««'Introdu-
zione. Il titolo appropriato non è dunque quello 
stampato sul frontespizio, bensì dovrebbe essere 
Opere scelte ecc., edizione italiana a cura di 
Porta. Anche un riferimento fin nel frontespi-
zio all'edizione originale non avrebbe guastato, 
ma questa è una pura questione di stile (uno 
stile che ci si potrebbe comunque legittimamen-
te attendere nelle migliori famiglie). 

Le sorprese poi continuano (seconda anoma-
lia) con il fatto che né le due Introduzioni di 
Porta, né — cosa assai più grave — /'Introdu-
zione e le due Note introduttive di Sraffa (che 
vengono riprese dall'edizione originale) recano 
la firma dei rispettivi autori. Per giunta, la 
famosa Introduzione di Sraffa del 1951, non 
firmata (né datata, come del resto le due Note 
successive), viene collocata nel corpo dei Princì-
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dei mercati concorrenziali. Se la con-
vergenza tra Lucas e Friedman è in-
dubbia sul terreno della visione e 
consente di qualificare il nuovo ap-
proccio come "secondo" monetari-
smo, per quanto riguarda il modello 
euristico quanto i modelli particola-
ri la distanza tra i due è notevole ed 
è simile a quella tra Lucas e la sintesi 
neoclassica. Su questo piano, le uni-
che risposte efficaci (e non necessa-
riamente inconciliabili) sono o quel-
la degli autori di provenienza neo-
classica, presenti anche nell'antolo-
gia di Rodano, che lavorano ad una 
"economia dell'informazione", e che 
cercano di fondare la rigidità del sa-
lario monetario (cioè di mostrarne la 
necessaria presenza in condizioni di 
equilibrio competitivo con informa-
zione imperfetta), oppure quella sug-
gerita da Vercelli di tornare all'origi-
nale posizione di Keynes, secondo 
cui anche una deflazione dei salari e 
dei prezzi avrebbe probabilmente la-
sciato il sistema economico in una 
situazione con disoccupazione invo-
lontaria, con il rischio semmai di ag-
gravarne l'instabilità. 

Possiamo così passare al rapporto 
tra la nuova macroeconomia classica 
e Keynes. Nonostante la radicale op-
posizione, quella che vorrebbe esse-
re una "controrivoluzione" a Key-
nes ne riprende alcuni temi centrali. 
Il riferimento è, in particolare, come 
mostra bene Vercelli, alla natura 
probabilistica dei nessi causali stu-
diati dalla scienza economica, al nes-
so incertezza-aspettative, ed al ruolo 
dell'instabilità. Ma anche qui la dif-
ferenza tra i due schemi teorici è net-
ta. Per Lucas, la scienza economica 
deve trattare solo regolarità inva-
rianti: ecco dunque che l'economia 
reale (gusti e tecnologia) è assunta 
stabile, l'incertezza viene ritenuta ri-
ducibile al rischio, l'instabilità nella 
struttura dei parametri del modello è 
ritenuta "colpa" della politica econo-
mica. Per Keynes, al contrario, se-
condo quanto egli stesso scrive, 
"l'intero non è uguale alla somma 
delle parti, il confronto quantitativo 
viene meno, piccoli mutamenti pro-
ducono grandi effetti, l'ipotesi di 
una continuità uniforme e omoge-
nea non è soddisfatta". L'incertezza 
e dovuta all'assenza nella maggior 
parte dei casi delle basi stesse del cal-
colo probabilistico secondo le fre-
quenze, e ciò spiega il ricorso a valu-
tazioni convenzionali su cui sono 
formulate le aspettative. L'instabili-
tà è frutto non solo della politica 
economica, ma più in generale della 
variabilità delle aspettative di lungo 
termine, delle innovazioni tecnolo-
giche, dei mutamenti indotti siste-
maticamente nei gusti. 

Al fondo della differenza tra Key-
nes e Lucas sembra esserci, come os-

serva Vercelli, una diversa idea di 
scienza economica: per Lucas, l'eco-
nomia deve essere scienza dimostra-
tiva, e l'instabilità è un fantasma da 
esorcizzare; ogni caratteristica che 
possa incrinare questo quadro è 
espunta, adeguando l'oggetto della 
teoria al metodo. Per Keynes, inve-
ce, l'economia è una scienza morale, 
non dimostrativa, tesa a persuadere 
mediante argomentazioni razionali; 
ed è il fatto che l'economia reale è 
instabile a richiedere che la teoria ne 
tenga conto. È proprio il prevalere 
nella professione di una concezione 
della scienza del primo tipo a dare 
ragione, forse, della rapida ascesa 
della nuova macroeconomia classica. 
Keynes potrebbe aver scritto oggi, e 

non più di cinquant'anni fa, che 
"una parte troppo grande della re-
cente teoria economica 'matematica' 
è pura manipolazione, imprecisa 
quanto i presupposti iniziali sui qua-
li riposa, che permette all'autore di 
perdere di vista la complessità e le 
interdipendenze del mondo reale in 
un dedalo di simboli pretenziosi e 
inutili". 

La portata distruttiva della nuova 
macroeconomia classica rende arduo 
indicare le prospettive di ricostru-
zione di una macroeconomia auten-
ticamente keynesiana. Non vi è dub-
bio che un contributo possa venire, 
come sottolinea Rodano, dalla consi-
derazione dell'informazione imper-
fetta, dei costi di transazione e dei 

intuito Kalecki, un prodotto delle 
stesse politiche economiche keyne-
siane). La tesi di Garberò, peraltro, è 
singolare proprio perché è presenta-
ta come una acquisizione derivante 
dalla "rivoluzione" di Lucas, che pe-
rò, lo abbiamo visto, pensa proprio 
che le politiche economiche keyne-
siane abbiano aumentato, e non ri-
dotto, l'instabilità. 

Una considerazione congiunta di 
questi fenomeni richiede, nello spiri-
to (se non nella lettera) del libro di 
Vercelli, di abbandonare l'ottica che 
vede in Keynes l'economista della 
Grande Depressione, e quindi l'eco-
nomista della crisi, ed abbracciare in-
vece quella che vede in lui l'econo-
mista della Grande Guerra, e cioè 

pi ecc. di Ricardo, anziché esservi premessa, co-
me dovrebbe, e com'era ovviamente nell'origi-
nale. Cosicché il lettore frettoloso potrebbe addi-
rittura incorrere nell'errore di attribuzione tra 
il curatore italiano, quello dell'edizione origi-
nale e Ricardo stesso. E vero che delle note a pie 
pagina avvertono che si tratta di Introduzioni 
ai Works ecc. a cura di Sraffa, ed è vero che 
analoghe avvertenze si trovano nella Nota bi-
bliografica. Ma il riferimento a Sraffa, curiosa-
mente, è per lo più indiretto. Ciò che nell'edi-
zione originale era un segno di stile — l'assenza 
di firma delle introduzioni — qui, per l'ambi-
guità che genera la presenza di un altro curato-
re, diventa il suo esatto contrario. Perché non è 
stata seguita la prassi, più semplice e priva di 
ambiguità, che viene adottata negli altri volu-
mi della stessa collana della Utet, le cui introdu-
zioni sono tutte firmate?. 

La terza sorpresa consiste poi nel fatto che 
due testi di Sraffa (/'Introduzione ai Princìpi 
ecc. e /'Introduzione alle Note a Malthus,) sono 
stati amputati di due intere sezioni finali, senza 
che la cosa venga neppur ritenuta degna di men-
zione. Analogamente e stata omessa senza alcu-
na giustificazione l'importante Prefazione ge-
nerale di Sraffa, anch'essa di contenuto storico-
editoriale. È invece il Porta medesimo ad infor-
marci dei criteri editoriali e delle vicende stori-
co-editoriali che egli recepisce ...da Sraffa stesso, 
dopo avergli tolto la parola sull'argomento sen-
za tanti complimenti. 

Qualche sorpresa riserva anche la Nota bi-
bliografica nella sezione dedicata alla critica. 
Qui il lettore si aspetta, legittimamente, un 
quadro se non completo sufficientemente rap-
presentativo delle correnti interpretative dell'o-
pera di Ricardo, in particolare italiane. E inve-
ce, dopo aver letto con stupore che la nota "segue 
la consuetudine [sic/] di riflettere l'equazione 
personale del curatore anziché essere frutto di 
un'indagine bibliografica per sé stante", lo stesso 
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lettore non tarda ad accorgersi di alcune ingiu-
stificabili assenze, tra le quali spicca — ma non 
è la sola — quella di Garegnani, un importante 
protagonista della rinascita neoricaraiana, ol-
tre che esecutore letterario di Sraffa. 

Infine, tra gli scritti di Ricardo che non sono 
stati inclusi in questa edizione, se ne segnalano 
due, l'Essay on Profits e Absolute Value and 
Exchangeable Value, i quali — vedi il caso! — 
svolgono un ruolo centrale nella interpretazio-
ne complessiva del pensiero di Ricardo che Sraf-
fa dà nella sua famosa (e qui bistrattata) Intro-
duzione ai Princìpi. 

A questo punto, e per semplice deduzione, il 
lettore non avrà difficoltà a presumere che Por-
ta non sia d'accordo con l'interpretazione sraf-
fiana di Ricardo. E così è, in effetti, come si può 
ricavare dalla sua Introduzione. Si tratta, na-
turalmente, di cosa del tutto legittima. E tengo 
a precisare, in aggiunta, che non sono una "zia 
di Sraffa" (ove per "zie" intendo, per brevità, 
quei membri influenti della famiglia accademi-
ca che si sono assunti il ruolo di sgridare severa-
mente e punire tutti coloro che danno fastidio o 
si occupano in modo sospetto e non autorizzato 
del giovane rampollo — una locuzione corrente 
nella redazione di questa rivista). Le "zie", si sa, 
abbondano in un paese come il nostro, che tiene 
in alto i valori della famiglia. Ma non è neces-
sario essere una "zia"per rendersi conto che il 
povero Sraffa non meritava un simile tratta-
mento. 

contratti. Come è anche vero quello 
che rileva Garberò, che la discussio-
ne recente riporta all'attenzione dei 
macroeconomisti il comportamento 
dell'offerta aggregata, e cioè il fun-
zionamento del mercato del lavoro e 
della sfera della produzione: ma que-
sto non avviene come Garberò sem-
bra ritenere, per una maggiore sup-
posta stabilità rispetto al passato do-
vuta alle politiche di controllo della 
domanda. Semmai il contrario: se le 
politiche economiche keynesiane 
hanno dato una risposta alle naturali 
tendenze recessive di un sistema ca-
pitalistico lasciato a se stesso, non 
hanno però certo eliminato l'instabi-
lità tecnologica, un tema trascurato 
dagli aspettativisti razionali, e che ri-
mane un tema che i macroeconomi-
sti di altro orientamento sembrano 
semplicemente delegare agli econo-
misti industriali; l'instabilità finan-
ziaria ha assunto nuove forme (su 
cui risultano utili le considerazioni 
di Minsky in alcuni suoi libri), e così 
pure l'instabilità sul mercato del la-
voro (che è in parte, come aveva già 

l'economista dell'instabilità, come 
caratteristica normale di una econo-
mia monetaria di produzione che 
viene in piena luce con lo scoppio 
del primo conflitto mondiale. Si 
tratta di affrontare fino in fondo la 
sfida provocatoria di Lucas, che sal-
tando gli ultimi cinquant'anni di 
macroeconomia va indietro all'Ha-
yek degli anni venti-trenta, ripropo-
nendo (con quanta legittimità qui 
non importa appurare) una teoria 
del ciclo che ripropone una dicoto-
mia tra analisi monetaria ed analisi 
reale. Analogamente, occorrerebbe 
riandare al Keynes di prima della 
Teoria generale, riproponendo, ma 
all'altezza dei tempi, un'analisi ma-
croeconomica in cui la produzione e 
l'innovazione danno luogo ad una 
creazione endogena di moneta e ad 
un mutamento strutturale nell'eco-
nomia. Il problema, insomma, è che 
abbiamo già una controrivoluzione, 
quella della nuova macroeconomia 
classica, ma che la rivoluzione, cioè 
una macroeconomia keynesiana coe-
rente, è ancora da compiere. 

La doppia 
radice 

di Paul Tucker 

JOHN RUSKIN, Opere , a cura di 
Giovanni Leoni, Laterza, Bari 
1987, pp. 352, Lit. 55.000. 

Cosa non fu John Ruskin per i 
contemporanei? Scrittore insigne, 
critico, e teorico d'arte, difensore di 
Turner e dei Preraffaelliti, fautore 
dell'architettura "Gothic", coscienza 
non solo estetica ma anche "ecologi-
ca" e sociale, profeta di giustizia poli-
tica ed economica: una molteplicità di 
interessi ed attività, ma una voce e 
visione singola. Ruskin, si è detto, 
plasmò la sensibilità estetica dell'epo-
ca vittoriana; ed egli ha avuto un'in-
fluenza enorme sugli sviluppi sia arti-
stici che politico-sociali del nostro 
secolo, e non solo nel proprio paese, 
tramite "discepoli" come Proust e 
Gandhi. 

Tuttavia, dopo la prima guerra 
mondiale, ia fortuna di Ruskin subì 
un totale rovesciamento. Ancora 
ventitré anni fa, infatti, Kenneth 
Clark si chiedeva, nell'introduzione 
all'antologia Ruskin Today da lui cu-
rata, cosa rimanesse di quella reputa-
zione eccelsa di una volta, e doveva 
rispondere: "Praticamente nulla, sal-
vo un interesse maligno verso le vi-
cende della vita privata". Clark attri-
buiva questo cambiamento al morali-
smo dello scrittore, sottolineando co-
me non poteva piacere in particolar 
modo ai sostenitori dell'autonomia 
dell'arte e dell'esperienza estetica. Si 
può presumere inoltre che molti let-
tori dall'inizio del secolo avessero 
condiviso il rifiuto espresso dallo stes-
so Clark nei confronti delle preoccu-
pazioni religiose del critico vittoria-
no. Clark cercò di salvare gli elementi 
ancora accettabili del pensiero e del-
l'opera di Ruskin, ma il risultato ine-
vitabile di un approccio di questo 
genere fu il ritratto di un autore lar-
gamente incoerente. Gli ultimi due 
decenni hanno visto crescere sensibil-
mente e costantemente l'interesse da 
parte della critica di lingua inglese per 
l'opera di Ruskin. Parte di questo 
rinnovato interesse è senz'altro la 
conseguenza naturale dell'accresciu-
ta curiosità storiografica verso un'e-
poca che si fa sempre più lontana e in 
cui Ruskin ebbe a esercitare un'effet-
tiva influenza in campi così diversi fra 
di loro come la riforma sociale e l'ar-
chitettura (l'importanza di Ruskin 
per l'architettura vittoriana è esami-
nata per esempio in uno studio di 
Michael W. Brooks, Ruskin and Vic-
torian Architecture, pubblicato que-
st'anno dalla Rutgers University 
Press). Ma è evidente anche un nuovo 
senso dell'attualità dell'autore. Scri-
ve, ad esempio, il poeta inglese Clive 
Wilmer, curatore dell'edizione di Un-
to This Last pubblicata dalla Penguin 
due anni fa: "Nessun aspetto della sua 
opera sembra così importante come 

un'epo 
e, della 

proca delle varie discipline o dell 
considerazione dell'arte e della scie ; 
za da una parte e della morale dall'a 
tra come sfere separate". 

Il rinnovato interesse per Rusk 
non è sempre segnato da un senso co 
acuto della sua attualità. Frequent 
però è l'insistenza sull'unità essenzi 
le, seppur complessa, di tale oper 
Questo si riflette sia in raccolte 
saggi "multidisciplinari" come quelle 
curate da R. Hewison (1981) o da j. 
Dixon Hunt e Faith Holland (1982), 
sia in studi monografici come quelli 
scritto dallo stesso Hewison nel '7' 
John Ruskin: The A rgument ofthe Eye 
il cui scopo principale è di dimostra 
" l ' u n i t à di f o n d o " d e l l ' 

il rifiuto, in un'epoca dedita alla spe-
cializzazione, della separazione reci 
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pera ruskiniana. Anche questa pub-
blicazione si propone di convincere 
il lettore italiano della fondamentale 
unità di tale opera. I brani raccolti 
nella seconda parte — di una certa 
lunghezza e spesso disposti in ordine 
sequenziale — sono stati scelti e ordi-
nati in modo da seguire e illustrare il 
percorso degli argomenti in favore 
della loro unità proposti nel lungo 
saggio iniziale. 

Hewison spiega questa unità come 
unità di visione quasi in senso lette-
rale, cioè come l'unità di una caratte-
ristica maniera di percepire e pertan-
to di un processo di immaginazione 
e di pensiero. Giovanni Leoni mira 
invece a delineare il disegno teorico 
dell'opera di Ruskin: "Lo scopo del 
presente saggio e della scelta di testi 
e di immagini che segue è di contri-
buire ad individuare i tratti domi-
nanti del progetto ruskiniano, cer-
cando di cogliere, all'interno del la-
birinto degli scritti, alcune compo-
nenti strutturali che, per le loro ca-
ratteristiche, possono essere com-
prese senza perciò ricorrere a sem-
plificazioni o schematizzazioni". 

La prima di queste componenti 
strutturali è quella che Leoni chiama 
"la doppia radice" del pensiero di 
Ruskin — la tradizione ebraico-cri-
stiana da una parte e quella platonica 
dall'altra. Queste tradizioni sono 
rappresentate dai due testi che più di 
ogni altro avrebbero influenzato la 
sua opera: la Bibbia e gli scritti di 
Platone. L'opera di Ruskin sarebbe 
motivata fondamentalmente dal de-
siderio (condiviso da altri scrittori 
inglesi dell'epoca, per esempio da 
Newman, Arnold e Pater) di armo-
nizzare le due tradizioni, caratteriz-
zate dall'autore rispettivamente co-
me "una cultura del testo" e "una 
cultura della visione". Una riconci-
liazione fra platonismo e cristianesi-
mo comporterebbe una riconcilia-
zione fra i due ideali di "visibilità" e 
"leggibilità". I paradigmi che guida-
no questo intento sono costituiti 
dalle Sacre Scritture e dalla esegesi 
biblica, in particolare quella tipolo-
gica. Il saggio di Leoni mostra come 
alcune fra le principali tematiche 
trattate da Ruskin — il paesaggio, la 
pittura la storia, il mito, l'architettu-
ra — si conformano a questi modelli 
e costituiscono, nella maniera in cui 
sono da lui concepite, una serie di 
"testi" in cui la verità divinamente 
iscritta nella creazione può essere 
letta o è interpretata. È la responsa-
bilità individuale per la verità dell at-
to di interpretazione che caratteriz-
za, secondo Ruskin, tutta la sfera 
dell' agire umano, a definire il suo 
moralismo. Questa responsabilità 
implica il saper sostenere un ruolo 
nel dramma della rivelazione, peri-
colosamente in bilico fra azione e 
passione — un ruolo esemplificato 
dalla figura dell'artista, con il suo ca-
ratteristico "oscillare tra passività e 
creatività". 

Nell'esporre il pensiero di Ruskin, 
Leoni si cura sempre di indicarne le 
fonti, anche le più disparate, con l'e-
vidente intento di inserirlo in un 
contesto molto più ampio di quanto 
la critica sia solita fare, e di delineare 
la tradizione di pensiero alla quale lo 
scrittore attinge. Così ricorre più 
volte al concetto di figura o all'idea 
di una lettura "figurale" dei fatti e 
delle cose, che assoderebbe sia Ru-
skin che l'intera tradizione romanti-
ca inglese alla tipologia medioevale, 
e avrebbe le proprie radici in Plato-
ne. Purtroppo, i rimandi ad altri 
pensatori sono spesso brevi e som-
mari, alle volte soltanto evocativi, e 
il quadro storico che ne risulta è un 
po' generico. Questo, insieme a un 
confronto non molto frequente e 
puntuale con il testo di Ruskin, fini-
sce per conferire al saggio una certa 
astrattezza. 

Leoni chiaramente aveva uno spa-
zio limitato a sua disposizione. Tut-
tavia, se il pensiero di Ruskin va con-

siderato un tutto, come egli sostiene, 
la sua presentazione avrebbe dovu-
to, per ragioni di consistenza, pren-
dere in considerazione un aspetto 
che nel saggio viene appena accenna-
to: la critica economico-sociale. Una 
discussione di quest'ultima avrebbe 
dovuto procedere, in modo natura-
le, dalle considerazioni intorno alle 
sue idee sull'architettura che conclu-
dono un po' bruscamente il saggio — 
come Leoni stesso pare riconoscere 
quando, verso la fine, osserva: "L'ar-
chitettura infatti, oltre ad essere il 
luogo in cui appare con maggiore 
completezza il sistema dei rapporti 
che legano l'uomo e la sua opera alla 
divinità, è anche, in quanto frutto di 
un impegno collettivo, il veicolo più 

st'ultimo non è necessariamente ri-
chiesta una valutazione delle acquisi-
zioni morali il cui raggiungimento 
Ruskin avvertiva nel passaggio da te-
mi strettamente teorici a temi più 
pratici, dall'arte dell'economia poli-
tica. Ma se "le prese di posizione in 
campo economico e politico non co-
stituiscono un elemento di rottura e 
di discontinuità, come la critica ha 
spesso sostenuto, bensì un am-
pliamento, perfettamente coerente" 
di un "unico progetto" — allora il 
dire questo, senza però mostrarlo, 
sembra piuttosto confermare l'as-
sunto che questi scritti costituiscano 
un momento di rottura nell'unità 
dell'opera. Il problema in questa oc-
casione era indubbiamente, come si 

potuto mettere ancor di più a frutto 
i suoi validi suggerimenti interpreta-
tivi, trattando con la dovuta ampiez-
za tutti gli aspetti principali dell'ope-
ra di Ruskin. Inoltre l'urgenza di 
una antologia non è del tutto com-
prensibile, visto che il numero delle 
opere di Ruskin attualmente reperi-
bili in italiano, se non elevato, non è 
nemmeno piccolo (esso peraltro sta 
ancora aumentando, poiché dopo la 
pubblicazione di questo volume è 
apparsa nei Classici della B.U.R. 
quella che pretende essere la prima 
traduzione italiana completa ai The 
Stones of Vertice — in realtà notevol-
mente abbreviata). Con questo però 
non si intende affatto mettere in di-
scussione il merito del lavoro di tra-

Veneto versus Roma 
di Marco Collareta 

GIOVANNI MARIACHER, La scultura del Cin-
quecento, Utet, Torino 1987, pp.250, nume-
rose ili. in bianco e nero, Lit. 70.000. 

La storiografia artistica italiana, notoria-
mente orientata di preferenza verso la pittura, 
sembra smentirsi in maniera clamorosa se si 
guarda all'ordine con cui stanno uscendo i vo-
lumi della Storia dell'arte in Italia in corso di 
pubblicazione presso la Utet. La parte del leone 
(sette volumi contro due) è fatta finora dall'ar-
chitettura e dalla scultura. Il confronto risulta 
particolarmente schiacciante se si considera il 
periodo dal Due al Settecento, che da Luigi Lan-
zi in avanti costituisce il campo prediletto dei 
nostri storici dell'arte. Nessun testo sulla pittura 
di questi sei secoli bilancia ancora nella Storia 
dell'arte italiana della Utet i due compendi del-
l'architettura del Quattro e del Cinquecento di 
Renato De Fusco né i due meditati, solidissimi 
volumi che Antonia Nava Cellini ha dedicato 
con la sua ben nota competenza alla scultura 
del Sei e Settecento. Segno che il campo d'inte-
resse sta spostandosi, o semplice riprova di una 
naturale tendenza a lasciare per ultime le cose 
che si considerano più importanti ed impegnati-
ve? È difficile dirlo, ma questa Scultura del 
Cinquecento di Giovanni Maricher rincalza 
l'impressione di una decisa divergenza tra l'o-
rientamento prevalente degli studi specifici e il 
luogo della disponibilità alla sintesi. 

Il libro affronta un argomento difficile ed è 
senz'altro generoso negli intenti. A leggere e 
rileggere l'introduzione non si può non concor-
dare con il Mariacher su alcuni punti essenziali, 
cui corrispondono peraltro in pieno gli interessi 
dello studioso: il nesso strettissimo, che ancora 
nel Cinquecento esiste, tra scultura e architettu-

ra; l'importanza del mecenatismo, del collezio-
nismo e della conoscenza dell'arte antica; l'im-
possibilità di tracciare una distinzione netta tra 
le tecniche monumentali (il marmo e il bronzo) 
e quelle malamente relegate tra le "arti mino-
ri". Anche la scelta di affrontare l'argomento da 
un oggettivo punto di vista topografico appare 
pienamente condivisibile. Eppure i risultati 
non sembrano sempre corrispondere a tante 
aspettative. 

L'introduzione insiste giustamente sul ruolo 
fondamentale di Roma, ma nel corso della let-
tura ci si accorge che, a parte il caso di Michelan-
gelo, del Lorenzetto e dei due Sansovino, Roma 
praticamente non esiste. Un artista della statu-
ra di Guglielmo della Porta non è mai nomina-
to e un simile trattamento è riservato in altri 
contesti al Beccafumi, al Brandani, al Cacóni, 
al Francavilla, al Moderno, a Pierino da Vinci. 
L'impressione generale è che il panorama sia 
eccessivamente sbilanciato a favore del Veneto: 
la trattazione di Giovanni e Antonio Minelli 
occupa cinquantanove righe e quella dell'intera 
scultura napoletana settantotto. Numerose sono 
le imprecisioni con cui nel testo ci si riferisce ad 
opere anche importanti (ad esempio il Battesi-
mo di Andrea Sansovino, che è detto di bronzo). 
Si tratta senz'altro di sviste, ma il loro numero 
cresce notevolmente se si considerano le didasca-
lie delle illustrazioni (un bronzetto del seguito 
del Giambologna presentato come di Alessan-
dro Leopardi, un monocromo neoclassico al Pa-
lazzo del Te descritto come stucco di Giulio 
Romano) o la spesso confusa e manchevole bi-
bliografia. 

sicuro per verificare la presenza di 
una armonia sociale tra gli individui 
di una comunità. Sottomessa ad una 
giusta legge, l'architettura diviene es-
sa stessa strumento legislativo, ed è 
in questo punto che si situa il passag-
gio che Ruskin compie, con coeren-
za, dalla architettura ad argomenti 
più strettamente sociali e politici". 
Per completezza, dimostrarlo sareb-
be stato opportuno, dato che gli 
scritti estetici da una parte, e quelli 
sociali e politici dall'altra, sono spes-
so stati messi in contrapposizione 
(perfino da Ruskin stesso). Per di 
più, sembra una seria omissione nel-
la presentazione di uno scrittore in-
titolata Opere, il fatto che una parte 
significativa della sua produzione sia 
stata trascurata. I brani contenuti 
nell'antologia sono tratti per lo più 
da Modem Painters, Stones of Venice 
e Severi Lamps of Architecture: così 
viene privilegiato il Ruskin teorico 
della pittura e dell'architettura. 

E possibile che essa non rechi alcu-
na aggiunta al tessuto teorico del suo 
pensiero; attraverso lo studio di que-

è già accennato, un problema di spa-
zio. E un peccato che l'editore non 
abbia richiesto a Leoni un intero sag-
gio monografico, in cui egli avrebbe 

duzione di Leoni, la cui qualità (ec-
cetto che per una occasionale ten-
denza a smorzare la retorica ruski-
niana) appare ineccepibile. 

L'evento 
di Giorgio Bert 

DAVID LAMB, Il confine della vi-
ta, Il Mulino, Bologna 1987, 
ed.orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Gabriella Farabegoli, pp.180, 
Lit. 15.000. 

Ancora un libro sulla morte? Di 
morte è piena la nostra cultura, con 
tutte le implicazioni filosofiche, eti-
che, estetiche, biologiche, cliniche, 
letterarie. La morte di Socrate e 
quella di Cristo; la morte di Luigi XI 
e quella di Don Rodrigo; la zia quasi 
centenaria di Brillat-Savarin che be-
ve l'ultimo sorso di buon vino vec-
chio e il sarcasmo amaro di Villon: 
"et d'une corde d'une toise saura 
mon col que mon cu poise"; le danze 
macabre e Mathis Gruenewald; la 
morte di Don Giovanni e quella di 
Mimi. Morti belle ed esemplari e 
morti orrende o vergognose; e poi 
revenants, zombies, vampiri, cimite-
ri e sepolcri, ars moriendi e deliri di 
immortalità. 

Sembrava che tutto fosse stato già 
detto, meditato, pensato, ed invece 
gli ultimi venti anni hanno rimesso 
ogni cosa in discussione, riportando 
la questione ad un livello empirico, 
asettico, terra terra: come si fa a de-
terminare l 'at t imo preciso della 
morte? È vero, il problema si pone-
va già in medicina legale, soprattutto 
per questioni di eredità: morire un 
attimo prima o un attimo dopo po-
teva spostare da un erede all'altro 
ingenti fortune; ma è con il progres-
so delle tecniche di rianimazione e, 
soprattutto, con l'avvento dei tra-
pianti che la faccenda si fa delicata e 
complessa. Il breve ma prezioso li-
bro di Lamb, filosofo e studioso di 
problemi etici, si pone l'obiettivo di 
chiarire la complicata questione 
sfrondandola degli aspetti emotivi e 
drammatici; e questo senza perdere 
di vista le innegabili implicazioni 
morali. La morte, secondo Lamb, 
non è, come molti sostengono, un 
processo ma un evento; in altri ter-
mini, la morte non va confusa con il 
morire: esiste un attimo, uno iato 
preciso che separa il vivente dal mor-
to. E per vivente si intende, e non 
può essere diversamente, l'organi-
smo vivente, con le sue funzioni in-
tatte e coordinate; non sono insom-
ma né la coscienza né il senso dell'i-
dentità personale a definire la vita, 
così come non è sufficiente uno stato 
vegetativo persistente, magari anche 
per anni, a definire la morte. La 
morte è, quindi, la perdita irreversi-
bile delle funzioni dell'organismo 
nel suo complesso, e tale perdita 
coincide con la morte cerebrale, o 
meglio, con la morte del tronco cere-
brale: è infatti nel tronco encefalico, 
non negli emisferi, che si situano i 
centri di coordinamento e di regola-
zione delle funzioni vitali. Non è 
quindi un elettroencefalogramma 
"piatto" né, tanto meno, un elettro-
cardiogramma "piatto" a segnalare la 
morte, quanto il complesso dei segni 
clinici che indicano inequivocabil-
mente la morte del tronco cerebrale. 

Certo, può sembrare macabro o 
riduttivo il tentativo di togliere alla 
morte l'aspetto drammatico e ritua-
le, ma è pur vero che rifiutare che 
esista una precisa e istantanea separa-
zione tra vivente e cadavere compor-
ta il rischio di abusi intollerabili o di 
esecuzioni capitali mascherate, ma-
gari a pagamento, a spese degli indi-
vidui più indifesi. 



I fantasmi bruciati 
di Enrico Pascal 

JULIA KRISTEVA, In principio era 
l'amore. Psicanalisi e fede, Il Mu-
lino, Bologna 1987, ed. orig. 
1985, trad. dal francese di Laura 
Xella, pp. 96, Lit. 10.000. 

Il libro della Kristeva si apre con 
l'affermazione che è "dalla propria 
autonomia che la psicanalisi trova il 
suo valore epistemologico e la sua 
efficacia praticata" (p. 7). Ma come 
"scienza" conserva aspetti enigmati-
ci, perché "L'oggetto della psicanali-
si non è altro che la parola scambiata 
— e gli accidenti di tale scambio — 
tra due soggetti in situazione di tran-
sfert e contro-transfert" (p. 9). 

La Kristeva allude quindi alla 
"complessità" delle tecniche (osser-
vazione e verifica costante dei mo-
delli teorici) che garantiscono o do-
vrebbero garantire l'efficacia del 
"metodo" psicanalitico. Ma in tutto 
il dispiegarsi del suo discorso intor-
no alla analisi (essenzialmente secon-
do la prospettiva aperta da Lacan), 
quando definisce il setting come quei 
rapporto duale in cui l'analizzante 
(il paziente) in situazione di transfert 
cerca nell'analista un agente onnipo-
tente (dio?), anche se non lo dice, 
allude implicitamente ad un altro set-
ting, altrettanto intimo e duale, e vi 
si confronta. Si tratta del metodo del 
"confessionale" e della "direzione 
spirituale", che la chiesa cattolica ha 
inventato ed usato per secoli. Del 
resto già Freud, nella lettera a Pfister 
del 1909, ammette che "i nostri pre-
decessori in psicanalisi" sono "i di-
rettori di coscienza cattolici", rife-
rendosi subito dopo a "un risultato 
tipico" del pensiero religioso: "Dio 
= padre, Madonna = madre e il pa-
ziente stesso non è altro che il Cri-
sto". 

La differenza non è tanto nella ri-
chiesta dell'analizzante / confessan-
te / penitente, ma è certamente nella 
diversità della risposta. Risposta di-
rettiva e assolutoria nel caso del set-
ting "confessionale" ma molto diver-
sa nel caso della psicoanalisi, perché 
— riprendendo qui il discorso della 
Kristeva — il termine del trattamen-
to "segna la dissoluzione di certi fan-
tasmi, come pure la dissoluzione del-
l'analista la cui onnipotenza viene 
messa a morte" (p. 17). E questa la 
fine di un lungo rapporto tra pazien-
te e analista, fondato da un lato sul 
dio-Logos (a questo proposito la Kri-
steva ricorda il Freud di L'avvenire 
di una illusione), ma dall'altro lato 
su un discorso amoroso ("Dio è 
Amore"), tra analizzante e ( p s i c -
analista. "Storia d'amore" transferen-

ziale, secondo la definizione dell'au-
trice (p. 11) che ne illustra i passaggi 
significativi anche sulla scorta di un 
caso. Ma anche "finzione narrativa" 
(p. 27) che, partita dal "tessuto signi-
ficante che comprende le pre-condi-
zioni del linguaggio (semiotica degli 
affetti)" ha finito per evocare rappre-
sentazioni linguistiche, le loro "deri-
vazioni ideologiche" ed in ultimo i 
"sintomi e i fantasmi" (p. 14). 

Nella concezione dell'autrice, l'a-
nalisi consente a un certo punto di 

il potere costitutivo della parola in-
tesa come Verbo, come Logos in 
senso freudiano ma soprattutto laca-
niano. Ma anche — a quanto sembra 
— il potere dell'analista, se è vero 
che i "fantasmi" sono verità del sog-
getto analizzante che l'analista bru-
cia (p. 15). 

In successivi capitoli l'autrice pre-
para il terreno all'analisi del Simbolo 
Apostolico di Nicea (381 d. C.), te-
sto e fondamento della fede cristia-
na, attraverso l'analisi della religione 
come "illusione indissolubile" (capi-
tolo 2) e "credenza-credito" (capito-
lo 3). Nel farlo sente l'esigenza di 
precisare che, anche se "un certo fi-
deismo" potrebbe infiltrarsi "nel si-
stema ideologico della psicanalisi", la 

(il Padre Onnipotente, il figlio Cri-
sto, la madre vergine) e questo con-
sente di affermare: "l'analisi ne fa la 
radiografia, e comincia col renderli 
individuali" (p. 49). 

Accanto al problema della sessua-
lizzazione, che ritiene dissepolta dal-
l'esperienza analitica, è toccato il te-
ma della "dissoluzione dell'analista" 
al termine dell'analisi. Qui l'autrice 
si produce in una breve (e diverten-
te) considerazione sulla "analizzabi-
lità" dei fedeli di varie confessioni, 
culture e tradizioni, osservando che 
i cattolici risultano non già inanaliz-
zabili (come riteneva Lacan) ma più 
portati alla resistenza. La maturazio-
ne verrebbe infine raggiunta attra-
verso una elaborazione della separa-
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dare o ri-dare la parola al soggetto 
analizzante, e tramite il linguaggio, 
10 rivela finalmente a se stesso (e al-
l'analista che si suppone che sappia). 
La Kristeva dice testualmente: "il 
linguaggio non è reciso dal corpo, ed 
11 Verbo può al contrario toccare la 
carne ad ogni istante, nel bene e nel 
male" (p. 14). Viene così confermato 

"vigilanza dell'ascolto e l'applicazio-
ne rigorosa della logica interpretati-
va" dovrebbero garantire dalla alie-
nazione religiosa riportando "l'Al-
tro del linguaggio" non "al di là ma 
qui ed ora" (p. 35). Quindi il sistema 
ideologico del cristianesimo, il Sim-
bolo Apostolico, è analizzato e ri-
portato ai "fantasmi fondamentali" 

zione, da intendersi come "sdoppia-
mento" e come "perdita". Ma "l'e-
sperienza più radicale di lucidità" (p. 
59) che l'analisi comporta non fa 
precipitare nel cinismo o nel nichili-
smo? Qui la Kristeva risolve almeno 
in parte l'interrogativo, piuttosto in-
quietante, circa la morte di dio, e 
ipotizza l'uomo "nuovo" che scatu-

risce dall'analisi e che "rompe con 
l'uomo antico senza però diventare 
un superuomo" nel senso di Nietz-
sche. Dunque postula una sorta di 
metanoia psicoanalitica che, per 
quanto giocata nell'ai di qua, sembra 
ricalcare in pieno la via della ascesi 
cristiana. 

Nel suo complesso il libro della 
Kristeva, per quanto lucido e talora 
appassionato, finisce per assumere 
un tono apologetico e non privo di 
ubris in difesa della validità dell'ana-
lisi (il suo "oro" era già stato difeso 
da Freud nei confronti di detrattori 
ed inquinatori). La contrapposizio-
ne alla grande "illusione" propria 
delle varie confessioni cristiane (a 
quella del cattolicesimo in particola-
re) e alla scarsa maturità dei suoi fe-
deli è netta, totale. Ed in questo fran-
camente la Kristeva non convince, 
anche se le sue pagine dovrebbero 
essere lette soprattutto dai fanatici e 
dagli integralisti delle varie confes-
sioni per aiutarli in una revisione cri-
tica del loro credo e dei loro dogmi 
onde assumere una visione dialettica 
e più matura della esperienza religio-
sa. Non convince perché, invece di 
presentare l'analisi come una espe-
rienza tra le tante possibili, e certa-
mente elitaria, finisce per totalizzar-
la, rendendola quasi esaustiva, sino-
nimo della massima autenticità pos-
sibile, per l'incalzante bisogno di 
esaltarne la validità. Con ciò ricade 
nel classico assolutismo di tutte le 
fedi, con le loro purezze e le loro 
certezze. 

Può darsi — ma non è sicuro — che 
l'analista possa bruciare i fantasmi 
che attanagliano l'analizzante e lo 
rendono incapace di essere lucido e 
adulto. Ma esperienze radicali di lu-
cidità e rinnovamento ce ne sono e 
vengono testimoniate per fortuna in 
molte, e nei contesti più differenti. 
Chi vuol dar ragione alla Kristeva 
può utilmente citare l'esperienza di 
"psicanalisi in convento" dell'abate 
Lemercier, che — dopo aver esaltato 
la fede e la creatività dell'abate stesso 
— nel '67 finì per svuotare quasi del 
tutto il convento di Cuernavaca do-
po la verifica delle motivazioni dei 
monaci. Chi vuole una posizione re-
ligiosa, ma meno radicale, può porsi 
nella prospettiva junghiana proposta 
da Daco ('67) che definiva l'analisi 
una "ascesi" destinata a far perdere 
unicamente la "fede falsa". Ma che 
dire della lucidità di Primo Levi in I 
sommersi e i salvati? Che dire della 
maturità evocata da Bonhoeffer, che 
in ben altro setting (nel carcere in 
attesa di essere impiccato dopo l'at-
tentato a Hitler) scriveva che il cri-
stiano è diventato adulto, non ha più 
bisogno di religione, e si interrogava 
su "come essere dei cristiani irreli-
giosi e profani" introducendo il te-
ma della teologia della morte di dio 
e della liberazione? 

Lettere 

Gent.ma Redazione, 
ho letto nella pagina La mente dei 
bambini del numero di novembre 
una breve recensione del libro di 
Giulia Basano Storia di Nicola e mi 
permetto, quale affezionata lettrice 
del vostro giornale, di inviarvi alcu-
ne mie osservazioni. 

In quanto psicologa e collaboratri-
ce del Centro Internazionale Fami-
glie Adottive ho avuto modo, nel 
corso del mio lavoro, di verificare ed 
affrontare insieme con i genitori i 
problemi legati all'adozione; proble-
mi rispetto ai quali il racconto della 
madre di Nicola costituisce un esem-
pio sicuramente eccezionale per la 
drammaticità del caso, ma significa-
tivo per alcuni elementi che cerche-
rò di esplicitare. 

Ciò che mi colpisce, nel racconto 
di questa madre, è innanzitutto il co-
raggio (raro!) della sua scelta, accom-
pagnato da una non comune capaci-
ta di affrontare la situazione in mo-

do lucidissimo e insieme caparbio, di 
vedere cioè fino in fondo la difficoltà 
del suo lavoro di recupero ma nello 
stesso tempo di credere fermamente 
che essa sia affrontabile e risolvibile. 
Mi sembra importante insistere sul 
fatto che la storia di Nicola non è 
solo la storia di un bambino handi-
cappato, ma anche la storia di un 
bambino adottato; insistenza giusti-
ficata non certo dal fatto che adozio-
ni come quella di Nicola siano la 
norma (ché sono anzi molto rare), 
ma da quanto di esemplare rispetto 
all'adozione è presente nell'atteggia-
mento della madre. "L'unica cosa 
che mi ha chiesto Nicola... è stato di 
lasciarmi coinvolgere, di immerger-
mi totalmente nei suoi problemi" es-
sa scrive, indicando con le sue parole 
ciò che dovrebbe essere alla base di 
ogni adozione: la disponibilità a farsi 
carico dei problemi (piccoli o grandi 
che siano) di un bambino, nella con-
sapevolezza che l'adozione è un isti-
tuto teso a garantire l'indispensabile 
aiuto ad un minore in difficoltà. 
Troppe volte ci si imbatte in richie-

ste che rovesciano il problema (quasi 
che ci fosse un "diritto" dei genitori 
ad avere un figlio, anziché il diritto 
del bambino ad avere una famiglia) 
per non cogliere in tutto il suo valo-
re l'atteggiamento della madre di Ni-
cola; per non capire che proprio 
questo atteggiamento rende possibi-
le il suo caparbio coraggio e il succes-
so che corona la sua costanza, tra-
sformando "un bambino da buttare 
dalla finestra" (secondo la definizio-
ne dell'assistente sociale) in un ra-
gazzo che conquista la sua autono-
mia e il senso della propria dignità 
umana. 

In un momento di grande diffusio-
ne dell'adozione (specialmente di 
quella inter-razziale), cui si accompa-
gna una certa tendenza dei genitori a 
considerare l'adozione stessa meno 
problematica ed impegnativa di 

uanto in realtà essa non sia, il libro 
ella Basano costituisce un esempio 

che andrebbe diffuso nel modo mag-
giore possibile proprio fra le coppie 
che si accingono a compiere la scelta 
adottiva. Ma andrebbe diffuso — a 

mio parere — anche (e forse soprat-
tutto) fra i tecnici addetti ai lavori 
(Tribunali per i Minorenni, équipes 
territoriali, psicologi, ecc.) il cui ruo-
lo dovrebbe essere quello di soste-
gno o almeno di collaborazione con 
i genitori adottivi, ma che ancora 
troppo spesso si rivelano invece ca-
renti ed inadeguati. 

Per tutti questi motivi mi rincre-
sce che la storia di Nicola sia stata 
recensita in modo così scarno, anzi-
ché riservandole il ben più ampio 
spazio che avrebbe invece a mio pa-
rere meritato. 

Augurandovi (ed augurandomi) 
che la vostra rivista, in genere atten-
ta e molto interessante, continui in 
modo sempre migliore il suo lavoro, 
invio a tutti voi i più cordiali saluti 
ed auguri. 

Elena Sormano 

Ho letto con grande divertimen-
to la recensione di Sara Seccese 
(Una scuola di analfabetismo) appar-
sa sull'ultimo numero della vostra 
bellissima rivista. Non mi pare di 
avere mai letto nessuno scritto del-
la Seccese, e ora mi auguro viva-
mente che l'Indice voglia pubblica-
re altri pezzi di questa autrice così 
arguta, intelligente e brillante. 

Vorrei fare un solo, piccolissimo 
rilievo grammaticale alla recensione 
della Seccese, a costo di passare per 
una prof, pedante e purista, quale 
forse sono. L'autrice usa l'articolo 
determinativo "il" (e la preposizio-
ne articolata "al") davanti al cogno-
me Gnisci; mentre credo proprio 
che, davanti ai nomi con il digram-
ma iniziale "gn", si debba usare 
"lo" (e "allo"), come nel classico 
"fare lo gnorri". Se lo Gnisci si 
chiamasse Nisci, allora sì, si do-
vrebbe dire il Nisci, come nell'al-
trettanto classico "fare il nesci". Vi 
saluto con molta stima e cordialità 

Luciana B.Rella 
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Letteratura 
MAO DUN, Disi l lusione, Editori 
Riuniti, Roma 1987, ed. orig. 
1927, trad. dal cinese e prefaz. ai 
Anna Maria Rossetti, pp. 121, Lit. 
14.000. 

Pare che Mao Dun, pseudonimo di 
Shen Yeh-p'ing, dal '49 al '65 mini-
stro della Cultura della Repubblica 
Popolare Cinese, significhi "contrad-
dizione". E sulla contraddizione, tra 
ricerca immediata di felicità e lotta 
politica, tra rifiuto e legame con la 
tradizione, lavora questo suo primo 
romanzo, scritto nel '27 ad apertura 
di una trilogia completata àz Esitazio-
ne e Ricerca, dai titoli non meno sin-
tomatici. Jing, la protagonista, è 
l'embrione delie sue insolite figure 
femminili, fragile e "oscuramente te-
sa a una nuova definizione di sé". 
Come nel Nizan di Aden Arabia, il 
malessere esistenziale si traduce in 
odio per il proprio mondo: per Shan-
gai e il suo culto del denaro e nello 
stesso tempo per la calma mortale del 
villaggio natio. Delusive sono le espe-
rienze militanti (nei movimenti stu-
denteschi, e poi al Nord al seguito 
delle truppe che combattono i "si-
gnori della guerra"), presto ridotte a 
rituale, a lavoro burocratico. Ma il 
finale è "aperto" come momento di 
una ricerca in atto. Una ricerca che 
ha un aspetto adolescenziale e un po' 
scontato, ma un fondo lucidamente 
etico, le cui incertezze sono il riflesso 
di una crisi storica, e di una politicità 
che, sull'onda lunga del movimento 
del "4 maggio", investe anche il terre-
no dei valori e dei comportamenti. 

G. Volpi 

BUCHI EMECHETA, Cit tadina di 
seconda classe, Giunti, Firenze 
1987, ed. orig. 1983, trad. dall'in-
glese di Franca Cavagnoli, nota 
critica di Itala Vivan, pp. 374, Lit. 
15.000. 

Donna, e nigeriana — un'orgoglio-
sa Ibo — emigrata a Londra negli 
anni '60, con marito e figli, Adah, a 
Lagos brillantemente diplomata dal-
la scuola metodista, scopre ben pre-
sto che il suo Regno Unito è una 
falsa terra promessa. E sulla sua pelle 
vive i disagi e le contraddizioni di 
uno scontro di culture: sperimenta il 
lavoro, lo stato assistenziale, l'emar-
ginazione, la violenza del suo matri-
monio alle cui regole non può non 
sottrarsi ma, caparbiamente, conti-
nua ad affermare il suo diritto ad una 
vita migliore. Questa la storia, rac-
contata in due romanzi qui raccolti 
sotto il titolo del secondo. Nel pri-
mo, In the Ditch, ha maggior rilievo 
la vita nei caseggiati popolari dove la 
comune povertà ricrea un clima di 
solidarietà umana e di partecipazio-
ne collettiva. Ma la storia continua 
— poiché si tratta di un resoconto 
autobiografico — nella vita della 
Emecheta, scrittrice nigeriana pro-
prietaria oggi di una sua casa editrice 
e vivente a Londra. L'inglese è la sua 
lingua — come, almeno in parte, la 
sua formazione nigeriana puntellata 
da Pilgrim's Progress e testi biblici — 
ma un inglese sciolto nel ritmo del 
parlato quotidiano cui aggiunge fre-
schezza l'uso del gergo, sia cockney o 
pidgin, e dell'humour con cui Adah 
riesce a vivere e a descrivere il prole-
tariato urbano in cui, volente o no-
lente, si trova inserita. 

A. Baggiani 

HENRY JAMES, Tutore e pupilla, 
Editori Riuniti, Roma 1987, ed. 
orig. 1878, trad. dall'inglese di 
Alessandra Cremonese, pp.246, 
Lit.25.000. 

Il primo romanzo di Henry James, 
pubblicato a puntate nel 1871, e in 
volume, dopo un pignola revisione, 
nel 1878 (ma poi escluso dal canone 
della edizione newyorkese delle ope-
re), racconta la storia di un ricco bo-
stoniano che, in circostanze melo-
drammatiche, adotta una ragazzina 
nella speranza di farne la moglie idea-
le. Si tratta di una gracile opera giova-
nile, coronata da un lieto fine davvero 
poco jamesiano, in cui l'ambizione di 
scrivere un romanzo realistico alla 
maniera europea si innesta sulla voca-
zione all'interiorità della giovane 
narrativa americana. Se oggi il ro-

manzo riveste un qualche interesse è 
soprattutto per il suo valore docu-
mentario, che la critica si è natural-
mente incaricata di sottolineare. In 
effetti, è possibile ritrovare qui, in 
nuce, tutta una serie di temi e proble-
mi che caratterizzano — ad un livello 
di profondità e complessità incompa-
rabilmente maggiore — la matura 
narrativa jamesiana: tra essi, l'eroina 
americana innocente e l'iter esperien-
ziale che la conduce alla scelta e alla 
maturazione, il viaggio educativo sul 
vecchio continente, una certa ambi-
guità morale della situazione e della 
sua stessa 'ottimistica' risoluzione. 

L. Villa 

EMILE ZOLA, I misteri di Marsi-
glia, Editori Riuniti, Roma 1987, 

ed. orig. 1867, trad. dal francese e 
cura di Riccardo Reim, pp. 481, 
Lit. 26.000. 

Fuga d'amore (la nobile Bianca e lo 
spiantato borghese Filippo), prigio-
ne, un figlio, tentativi ai rapimento, 
convento, rivoluzione, un duello, 
morte per colera: nulla manca degli 
ingredienti classici del feuilleton in 
questo romanzo, apparso a puntate 
nel 1867 e ristampato in una traduzio-
ne del 1885 che conserva allo stile una 
giusta patina d'epoca. Ma il banale 
canovaccio è un pretesto per mettere 
in scena una corposa Marsiglia arric-
chita dal rapido sviluppo del com-
mercio e della corruzione che vi si 
accompagna. Mario, sensato fratello 
di Filippo, scopre con indignazione 
truffe, brogli, macchinazioni; sventa 
un rapimento; attraversa candida-
mente indenne il mondo delle bische 
e quello delle prostitute e, persino, la 
rivoluzione. Siamo nel '48: Marsiglia 
proclama, in ritardo, la repubblica, 
l'illusione rivoluzionaria si accende 
in sommosse popolari e barricate. Se 
aristocrazia e clero vengono maltrat-
tati — ma non troppo visto che a 
Donadei fa riscontro il mite abate 
Chastanier e al duro Cazalis un si-
gnor di Girousse filoliberale — nono-
stante le simpatie di Zola per il mode-
rato Martelly, l'armatore, al popolo 
vien data la sua giusta parte di "collera 
superba e violenze magnifiche". 
Grezzo disporsi del materiale narrati-
vo, non privo di una certa forza (an-
che se Zola parla di "puro mestiere"); 
ma l'uso del documento giornalistico 
come fonte di 'verità' servirà allo 
scrittore per saggiare il metodo che 
prenderà corpo nelle sue opere più 
importanti. 

A. Baggiani 

Jean Améry 
Intellettuale a Auschwitz 

Bollati-Boringhieri, Torino 1987, ed. orig. 
1966, trad. dal tedesco di Enrico Gianni, 

prefaz. di Claudio Magris, 
pp.163, Lit. 16.000 

Quando nel 1964 a Francoforte ebbe inizio il processo 
ai criminali nazisti, Jean Améry scrisse — dopo ventan-
ni di silenzio — un primo artìcolo sulle sue esperienze nel 
Terzo Reicb. Nato nel 1912 a Vienna da famiglia ebraica 
assimilata, emigrato nel '38 e successivamente attivo 
nella resistenza belga, Améry era stato arrestato dai 
nazisti nel '43, torturato e internato a Auschwitz. Dopo 
il '45 si era trasferito a Bruxelles, recidendo anche attra-

verso la scelta di uno pseudonimo francesizzante — Usuo 
nome era Hans Mayer — ogni legame con la storia 
tedesca. E tuttavia, dopo due decenni di muta "ricerca 
del tempo incancellabile", Améry varca la soglia del 
silenzio. Si tratta — inizialmente — del tentativo di fare 
chiarezza su di un problema "specifico", forse anche 
troppo, rispetto alle dimensioni della tragedia: "quello 
della situazione dell'intellettuale in un campo di concen-
tramento". Ma, una volta concluso questo lavoro, Améry 
avverte che non basta: "Auschwitz, certo. Ma io come ci 
ero arrivato? Cosa era accaduto prima, cosa era avvenu-
to dopo, dove mi colloco oggi?" — leggiamo nella prefa-
zione alla prima edizione. Nascono così i cinque saggi che 
compongono questo testo: una anamnesi inizialmente 
distaccata e metaforica, ancora segnata dalla prudenza 
di quegli anni (già, perché anche questo chiese l'Europa 
del dopoguerra ai sopravvissuti: di parlare di Auschwitz 
con signorile astrattezza, di questioni spirituali insom-
ma, piuttosto che di camere a gas) ma che diventa progres-

sivamente la confessione personale, intima e contraddit-
toria di un intellettuale austriaco a confronto con l'iden-
tità ebraica. Un'identità imposta "per legge e decisione 
della società (nazista)" e quindi necessariamente incoe-
rente con la memoria infantile della Heimat austriaca, 
la patria alla quale va tutta la "nostalgia primaria" di 
Améry. Un'identità "impossibile"dunque, e tuttavia — 
dopo la barbarie nazista — "obbligata" attraverso la 
solidarietà "con tutti gli ebrei minacciati di questo mon-
do". Nella testimonianza di questo dissidio lacerante — 
Améry si tolse la vita, nel '78, a Salisburgo — oltre che 
nella profetica diagnosi di una predisposizione europea 
all'azzeramento dei crimini nazisti attraverso l'equazio-
ne lager/gulag — sta, io credo, l'importanza di questo 
testo: una scheggia della storia dispersa degli ebrei assimi-
lati, privati dalle leggi razziali del proprio passato, dal-
l'esilio della propria lingua madre, dalla rimozione col-
lettiva del senso stesso dell'esistenza. 

A. Chiarloni 

MicroMega 
je ragioni della sinistra O 

4/87 
La rivista diretta da Giorgio Ruffolo • 

In questo numero, fra gli altri articoli: 
Norberto Bobbio 

Le ragioni di un dissenso 
Gad Lerner 

I senza volto di Mirafiori 
Daniel Cohn-Bendit/Adam Michnik 

Il cielo in f iamme; un dialogo appassionato fra i leader 
del Sessantotto all'Ovest e all'Est 

Leszek Kotakowski 
La leggenda dell ' imperatore Kennedy 

Marcel Proust 
Prima della Recherche 

M A R I O LUNETTA, G u e r r i e r o 
c h e y e n n e , Manni, Lecce 1987, 
pp.195, Lit. 18.000. 

Romanzo "parlato"nel vero signifi-
cato etimologico del termine, questo 
divertente lavoro di Lunetta potreb-
be ricollegare la memoria storica del 
lettore a certe avanguardie dei primi 
Sessanta: raccoglie invece in sé perso-
nali e godibili invenzioni narrative 
che poco ereditano da sperimentali-
smi postmoderni ormai in disuso. 
L'io narrante si contempla e si irride 
alla sbarra del monologo, logorroico 
imputato di colpe comico-esistenzia-
li: giudici e testimoni, un registratore 
e un pappagallo, il piumato guerriero 
cheyenne del titolo. Più che la trama, 
peraltro assai gustosa nei suoi slanci 
creativi, si apprezza l'intenzione riu-
scita di riproporre in toto il linguag-
gio parlato, con tutti i relativi difetti 
— la balbuzie del protagonista — le 
paure e gli errori involontari in cui 
ciascuno incorre dialogando o mono-
logando. Un romanzo a tratti joycia-
no — non è il solito luogo comune — 

ma soprattutto un coraggioso gesto di 
"stizza letteraria" nei confronti di 
troppe narrazioni scolastiche dell'ul-
tima ora, anonime e perfettamente 
intercambiabili. 

S. Pent 

ELIODORO, Le Etiopiche, a cura 
di A. Colonna, Utet, Torino 1987, 
pp. 597, Lit. 65.000. 

Eliodoro di Emisa, città della Siria 
fenicia, visse presumibilmente intor-
no alla metà del III secolo dopo Cri-
sto, quando in Asia Minore era molto 
diffuso, sotto il regno di Eliogabalo 
e Alessandro Severo, il culto di He-
lios, da cui l'autore si afferma discen-
dente e che dà ragione del suo nome. 
L'avere scelto come luogo del roman-
zo le coste dell'Africa settentrionale 
e il Mediterraneo accentua il tono 

esotico già dominante e favorisce lo 
sbrigliarsi di una fantasia inventiva 
che non conosce limiti. Prototipo del 
romanzo di intreccio, si svolge intor-
no alle figure di due innamorati, Ca-
riclea e Teagene, rapiti dai pirati, se-
parati , r icongiunti , condannati a 
morte infine salvati, in una serie di 
avventure che si incastrano l'una nel-
l'altra, inframmezzate da altre storie 
raccontate e legate alla principale da 
un sottilissimo filo. Nel Medioevo fu 
una miniera a cui attinsero temi e 
personaggi sia scrittori bizantini che 
scrittori dell 'Europa Occidentale. 
Nel Cinquecento se ne ebbero diver-
se traduzioni in latino, una in france-
se e una in italiano, e l'influenza del 
vasto romanzo alessandrino si fece 
sentire tra gli altri persino nel Tasso: 
si vuole che il personaggio di Clorin-
da sia modellato sulla Cariclea di 
Eliodoro. Ma soprattutto per la sua 
tipica struttura a incastro l'opera di 
Eliodoro ebbe importanza fonda-
mentale nella formazione del roman-
zo medievale e moderno. 

L. Mancinelli 
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Opere prime 
ADRIANO GALLINA, Candido e 
Bianca, Edizioni del periscopio, 
Varese 1987, pp.136, s.i.p. 

Questo primo romanzo di Gallina 
è il racconto partecipe e commosso 
del viaggio in cerca di esperienze e 
risposte che Candido intraprende 
dopo aver abbandonato l 'orto in cui 
Voltaire lo aveva lasciato. Un viag-
gio che si snoda tra il mondo inaridi-
to e svuotato degli uomini e il mon-

do parallelo, "quello di carta" a cui 
Candido appartiene, dove però i de-
stini sono già segnati. Anche Bianca 
ha abbandonato una vita di abitudi-
ne per cambiare e cambiarsi, ma 
quando Candido la incontra e se ne 
innamora, non potranno rimanere 
insieme, rischierebbero di abbando-
nare la ricerca per consolarsi con i 
propri sogni. Candido dovrà tornare 
nella realtà per lottare contro ogni 
tipo di rinuncia, contro l'abbandono 
della speranza; ma chi cerca di scon-
volgere un ordine immutabile e con-
venzionale è destinato alla sconfitta. 
Se pur viziato da piccole ingenuità, 

una solida struttura filosofica regge 
questo romanzo, che articola un 
confronto serrato con l'idea del de-
stino, con la dialettica di pazzia e 
solitudine, in una esperienza di me-
ditazione e trasformazione che coin-
volge via via anche il lettore. 

M. Ferrerò 

ARRIGO PETACCO, I ragazzi del 
'44, Mondadori, Milano 1987, 
pp.209, lit. 18.000. 

Giornalista, inviato speciale e at-

tualmente direttore de "LaNazione", 
Arrigo Petacco esordisce nella narra-
tiva con questo romanzo, che raccon-
ta sul filo della memoria l'esperienza 
di un "ragazzo del '44" che si ritrova, 
dopo l'ultimatum del 25 maggio, a far 
parte di un gruppo di partigiani rifu-
giati in un forte sui monti di Castel-
nuovo in Lunigiana; partecipa alle 
azioni della brigata, conosce la fame, 
il freddo, la paura e assiste impotente 
alle esecuzioni degli amici del paese 
che hanno scelto di stare dall'altra 
parte; in questo modo quello che al-
l'inizio aveva il sapore di un gioco, 
diventa l'occasione per maturare, per 

guardarsi dentro e comprendere co-
me il confine tra buoni e cattivi non 
può essere stabilito da un fazzoletto 
rosso o da una camicia nera. Caratte-
rizzato da una scrittura concreta ed 
essenziale e privo di quella retorica in 
cui sarebbe stato facile cadere, il ro-
manzo riflette la storia di una intera 
generazione che si trovò costretta a 
scegliere, spesso per caso o per dispet-
to, da che parte stare; e finisce per 
spiegare meglio di tanti libri di storia, 
le ragioni inespresse di quella doloro-
sa, ma anche, come sottolinea Petac-
co, "affascinante avventura". 

M. Ferrerò 

Pier Luigi Luisi 
L'ombra dei 
fichidindia 

Ets, Pisa 1987, pp. 247, Lit. 
15.000 

Inserite in un ampio reticolo familia-
re di sentimenti anarchici, queste "storie 
elbane quasi tutte vere" restituiscono un 
passato isolano ormai spazzato dalla 
chiassosa economia turistica. Con tono 
trattenuto, mai patetico, semmai schivo e 
sospeso — si veda la silenziosa sentenza di 

quella scarna figura di vecchia di fronte 
al primo sbarco sulla luna in Gli astro-
nauti — Luisi racconta sapori e colori di 
un'infanzia abbarbicata a Rio Marina, 
in anni in cui l'Elba viveva dell'indu-
stria mineraria, gli amori scendevano a 
Cala Barroccia "a cogliere i fichi neruc-
cioli ma anche a guardare il cielo, così 
senza far nulla". Pulsa in queste storie 
una coralità epica, animata dai volti tesi 
e irsuti dei vecchi che rievocano la vita di 
miniera, dagli scioperi del 1911 alle ba-
ruffe paesane tra orti e vigneti, scalinate 
e "silenzi di vento". Prima dell'avvento 
dell'asfalto, delle motorette e della TV. 

A. Chiarloni 

Umberto Lucarelli 
Non vendere i tuoi 

sogni, mai 
Tranchida, Milano 1987, pp. 

57, Lit. 11.000 

Interessante opera prima, questo bre-
ve racconto di Umberto Lucarelli è un 
lungo sfogo della memoria che non lascia 
spazio al compiacimento, in cui sono 
narrati con lucida freddezza il sogno e il 
dramma di una generazione — quella 
che nel '77 aveva sedici anni — che ha 

creduto nell'utopia di un mondo miglio-
re. La sequenza dei ricordi si dipana nel \ 
corso di una intera notte in cui il prota- ' 
gonista tra sogno e pensiero rievoca gli 
anni dei cortei, della strada, dei primi 
collettivi giovanili, ma anche l'esperien-
za personale dell'esercito e del carcere, 
istituzioni totali la cui insopportabilità è ; 
l'unico dato politico che emerge dal libro, 
che compendia il senso di rivolta non 
solo interiore che viveva nei ragazzi in 
quegli anni; estremo tentativo di sintesi, 
ma anche di rilettura delle idee e dei sen-
timenti che caratterizzarono le aspirazio-
ni di un'intera generazione. 

M. Ferrerò 

Giallo 
GILBERT K. CHESTERTON, Il club 
dei mestieri stravaganti, Guan-
cia, Parma 1987, ed. orig. 1905, 
trad. dall'inglese di Paola Mazza-
rella pp. 125, Lit. 18.000. 

Il Club dei Mestieri Stravaganti è 
un'insolita associazione che ha per 
affiliati uomini che esercitano una 
professione a dir poco insolita. Tra i 
suoi membri troviamo il presidente 
dell'Agenzia di Avventure Roman-
zesche, l ' inventore del linguaggio 
danzante, gli attaccabottoni profes-
sionisti, il creatore del Tribunale Pe-
nale Volontario. Tutti questi origi-
nali personaggi sono i protagonisti 
dei racconti che danno vita a una 
delle più curiose opere del geniale 
inventore di Padre Brown. Basii 
Grant, ex giudice a riposo, è il detec-
tive dilettante chiamato a dipanare 
una serie di intrighi che riportano 
tutt i all 'esistenza e all 'opera del 
Club appena menzionato. Chester-
tonianamente convinto che gli uo-
mini debbano essere inanzitutto pu-
niti per il loro egoismo illimitato o 
per la mancanza di umorismo, Basii 

Grant conduce le sue indagini affi-
dandosi alla propria intuizione piut-
tosto che alla logica dei fatti, convin-
to che questi ultimi non facciano che 
oscurare la verità. Ne vien fuori 
un'affettuosa parodia dei racconti al-
la Holmes, dei quali viene fedelmen-
te riprodotta la struttura narrativa, 
permeata da quel tocco ironico e da 
quel gusto per il paradosso che han-
no fatto di Chesterton un campione 
assoluto e insuperabile della lettera-
tura poliziesca. 

D. Tornasi 

A A . V V . Il mistero delle tre M, 
Theoria, Roma-Napoli 1987, ed. 
orig. 1962, trad. dal portoghese di 
Giancarlo Simoncelli, pp. 189, Lit. 
20.000. 

L'idea del romanzo venne a José 
Condé. Fu lui, agli inizi degli anni 
sessanta, a coinvolgere altri nove 
scrittori nel progetto di questo testo-
mosaico. A passarsi il testimone, di 
capitolo in capitolo, compaiono le 
firme di alcuni dei maggiori scrittori 
brasi l iani del Novecen to : Jorge 

O I K O S 
P e r u n ' e c o l o g i a d e l l e i d e e 

C o l l a n a d i r e t t a da M a u r o C e r u t i 

E R V I N L A S Z L O 

L'IPOTESI DEL CAMPO V 

Fisica e metafisica dell 'evoluzione 

A L F O N S O M. I A C O N O L'EVENTO E L'OSSERVATORE 
Ricerche sulla storicità della conoscenza 

P I E R L U I G I LUBRINA E D I T O R E 
B E R G A M O 

Amado, Joào Guimaràes Rosa, Vira-
to Correa, Dinah Silveira de Quei-
roz, Lucio Cardoso, Herberto Sales, 
Antonio Callado, Origines Lessa e 
Rachel de Queiroz. Ne scaturisce 
una vicenda gialla in cui domina in-
contrastato il gusto per l'eccesso: ec-
cesso di sangue, cadaveri, personag-
gi, luoghi, lettere. A un certo punto 
si rischia di perdere il filo della vi-
cenda, di non ricordare più il nume-
ro delle vittime. Ma non va ricercato 
né nella coerenza del plot, né nella 
verosimiglianza della vicenda il vero 
pregio del romanzo. È il piacere in-
dividuale di confrontarsi con un ge-
nere che scaturisce prepotente di ca-
pitolo in capitolo. In ognuno di essi 
si apprezza l'urgenza vitale del sin-
golo scrittore che si appropria origi-
nalmente di una fetta della vicenda, 
uscendo dal seminato, inventando 
suoi propri e coloriti personaggi, 
tingendo della propria tonalità di 
sangue una porzione del racconto, 
eliminando personaggi primari o se-
condari, non importa, a seconda del-
le proprie esigenze narrative. Insom-
ma, una sinfonia del delitto in cui 
primeggiano i toni acuti, un mosaico 
in cui predominano i colori accesi. 
La vicenda, in sé, non è poi così im-
portante. Importante è il gioco iro-

nico e irriverente ordito ai danni del-
la vicenda stessa . 

S. Cortellazzo 

AMANDA CROSS, In u l t ima ana-
lisi, La Tartaruga, Milano 1987, 
ed. orig. 1964, trad. dall'inglese di 
Adriana Bottini, pp.163, Lit. 
14.000. 

In ultima analisi è il primo roman-
zo di Amanda Cross, alias Carolyn 
Heilbrun, docente universitaria di 
letteratura inglese e grande appassio-
nata di narrativa gialla. "Non riusci-
vo più a leggere un poliziesco che mi 
facesse divertire, così ho cominciato 
a scrivere i romanzi di Amanda 
Cross nel 1963". E Carolyn Heil-
brun, nelle vesti della Cross, senza 
dubbio si diverte. E ci fa divertire, 
grazie alla sua ironia. Protagonista 
dei suoi romanzi è Kate Fansler, al-
ter ego dell'autrice, come lei profes-
sore universitario, come lei affasci-
nata dagli intrighi polizieschi, da cui 
si fa risucchiare con timore ed entu-
siasmo. In questo primo romanzo la 
passione per la detection si trasforma 
in furiosa ricerca della verità per sal-

vare la propria pelle. Kate Fansler si 
ritrova infatti immersa nel caso fino 
al collo: una sua studentessa è stata 
assassinata nello studio di uno psica-
nalista, ma non si tratta di un anali-
sta qualsiasi, bensì di un vecchio 
amico di Kate, ora il principale indi-
ziato del caso. E la donna, per scagio-
narlo, finirà con l'"usurpargli il pri-
vilegio", divenendo lei per prima l'u-
nica possibile colpevole. 

S. Cortellazzo 

Giallo segnalazioni 

F A B I O G I O V A N N I N O M A R C O 
ZATTERIN, S h e r l o c k H o l m e s , 
Dedalo, Bari 1987, pp. 200, Lit. 
28.000. 

ARTHUR C O N A N DOYLE, L ' i m -
pareggiabile Sherlock Ho lmes , 
Passigli, Firenze 1987, trad. dal-
l'inglese di Maria Gallone, pp. 
85, Lit. 6.000. 

RAYMOND CHANDLER, Il gran-
de s o n n o , Feltrinelli, Milano 
1987, ed. orig. 1939, trad. dall'in-
glese di Oreste del Buono, pp. 
218, Lit. 20.000. 

il movimento femminista negli anni 70 
la polit ica 
Yasmlne Ergas, Mariella Gramaglla, Grazia Zuffa, Liliana Ingarglola, 
Marinella Cucchi, Anna Scattlgno 

le parole chiave 
Maria Luisa Boccia, Manuela Fralre, Rossana Rossanda, Gabriella Paoluccl, 
Valeria Boccia, Ida Dominijannl 

il co rpo e la salute 
Silvia Tozzi, Vicky Franzinetti, Laura Cima, Luciana Percovich, Silvia Tozzi 

i percorsi individuali 
Bianca Maria Pomeranzi, Laura Capobianco, Tina Magnano, Bianca Maria Frabotta, 
Luisa Passerini, Lea Melandri 

memoria, rivista di storia delle donne (19-20) 

.Rosenberg <LSellier Editori in Torino i 



Teatro 
DOUGLAS COOPER, Picasso-Tea-
tro, Jaca Book, Milano 1987, ed. 
orig. 1987, trad. dal francese di 
Chiara Formis, 490 ili, pp. 368, 
Lit. 145.000. 

Un poderoso volume, elegante, di 
quelli da tenere in mostra e da sfo-
gliare ogni tanto coccolandosi con 
gli occhi le quasi cinquecento tavole 
che contiene. Dipinti, acquarelli, di-
segni, litografie, documenti fotogra-
fici: un'ampia testimonianza, un ca-
talogo illustrato del rapporto fra l'ar-
tista spagnolo e il teatro o, meglio, 
fra Picasso e lo spettacolo in genere, 
corrida compresa. La farsa II deside-
rio preso per la coda e la commedia Le 
quattro bambine, i due testi da lui 
scritti nel 1941 e nel 1950-51, vengo-
no appena segnalati. L'attenzione di 
Cooper è diretta principalmente alle 
scene e ai costumi inventati per i Bal-
letti russi di Diaghilev. Il solerte bio-
grafo (ha scritto queste pagine nel '67 
con Picasso ancora in vita) si concen-
tra sul periodo che va dal 1917, cioè 
da Parade, il balletto di Cocteau e 
Massine su musica di Satie, fino al 
1924, cioè fino allo scettro costruito 
apposta per Jean Marais impegnato 
nell'Andromaca di Racine. Non di-
mentica, tuttavia, le successive e sal-
tuarie partecipazioni di Picasso ad 
altri spettacoli, l'ultima delle quali 
data 1962: scene e sipario del balletto 
di Serge Lifar dedicato a Icaro. Il vo-
lume, che nasce da una serie di ricer-
che per una mostra organizzata a me-
tà degli anni '60, è arricchito da lette-
re e manoscritti e da una aggiornata 
selezione bibliografica. 

G.L. Favetto 

M A R I O V A R G A S L L O S A , L a 
Chunga, Costa & Nolan, Genova 
1987, ed. orig. 1986, trad. dallo 
spagnolo e cura di Ernesto Franco, 
pp. 68, Lit. 12.000. 

Che cosa accadde quella notte a 
Piura nella camera da letto sopra il 
bar-ristorante della Chunga tra que-
sta donna selvatica, solitaria e la dol-
ce, remissiva Meche? Mario Vargas 
Llosa lo fa immaginare ai quattro 
protagonisti maschili del suo ultimo 
lavoro teatrale pubblicato nel 1986 
dopo La senorita de Tacna (1980) e 
Kathie y el hipopòtamo (1982). Il Mo-
no e José, Josefino e Lituma appen-
dono la loro vita, che altro non è se 
non una lunga partita a dadi molto 
animata ma altrettanto monotona, 
all'immagine delle due donne chiuse 
nella camera da letto. In un alternarsi 
tra presente e passato, tra realtà e 
sogno, ciascuno di loro partecipa alla 
messa in scena della propria fantasia, 
manifesta il proprio desiderio, dà la 
propria interpretazione all'improv-
visa scomparsa dell'incantevole Me-
che dopo quella notte che nessuno 
potrà dimenticare. Soltanto la Chun-
ga, già protagonista del romanzo La 
Casa Verde (1966), sa e tace. Lei che 
non ha amici e non vuole amare, che 

non accetta confidenze e galanterie, 
che parla poco e sorride raramente è 
la detentrice del segreto, è la ruffiana 
dell'immaginario altrui. Costituisce 
il perno di un testo curioso la cui 
struttura drammaturgica, costretta 
ad avvitarsi su se stessa in una atmo-
sfera di sospensione e ciclicità, pati-
sce decisive forzature sul piano tem-
porale e su quello dell'interrelazione 
tra i personaggi. 

G.L. Favetto 

Cinema 
FRANCO LA POLLA, Sogno e real-
tà americana nel cinema di Hol-
lywood, Laterza, Bari 1987, pp. 
372, Lit. 50.000. 

Ripercorrendo la storia del cinema 
americano, dall'avvento del sonoro 
ad oggi, La Polla si interroga sui rap-
porti che quel cinema ha instaurato 

col costume, le tradizioni, la menta-
lità e la psicologia nazionale di quel 
paese. Non tanto dunque una storia 
del cinema americano, quanto piut-
tosto un tentativo di leggere la pro-
d u z i o n e h o l l y w o o d i a n a c o m e 
espressione della cultura, nel senso 
più ampio del termine, propria di un 
determinato paese in un determinato 
momento storico. Il volume si in-
treccia così ad opere recentemente 
tradotte in italiano, come quelle di 
Wood, Sklar e Bourget, tutte dedica-
te al cinema hollywoodiano ma mos-
se da intenti palesemente diversi. Se 
il libro può forse lasciare perplessi 
tanto coloro che privilegiano il nesso 
tra opera filmica e strutture produt-
tive quanto coloro che invece evi-
denziano il rapporto tra testo filmi-
co e modelli linguistici, il suo grande 
merito è quello di pensare al cinema 
come a un fatto culturale, capace di 
esprimere le contraddizioni vissute 
da una cultura allo stesso modo con 
cui può farlo, ad esempio, la lettera-
tura. Da questo punto di vista il libro 

costituisce un prezioso contributo 
ad una concezione del cinema che 
sappia vedere in esso uno dei grandi 
testimoni del nostro secolo. 

D. Tornasi 

Cinema segnalazioni 

INGMAR BERGMAN, Fanny e 
Alexander, Ubulibri, Milano 
1987, ed. orig. 1982, trad. dallo 
svedese di Maria Pia Muscarello e 
Renzo Pavese, pp. 145, Lit. 33.000. 
THIERRY DE NAVACELLE, Woody 
Alien sul set, Frassinelli, Varese 
1987, ed. orig. 1987, trad. dall'in-
glese di Maria Letizia Bertorelle e 
Bruno Amato, pp. 497, Lit. 24.500. 
T E R E N C E ST. J O H N M A R N E R , 
Grammatica della regia, Lupetti, 
Milano 1987, ed. orig. 1972, trad. 
dall'inglese di Guido Lagomarsi-
no, pp. 174, Lit. 30.000. 
Tempo e spazio nel cinema, a 
cura di Carlo Grassi, Bulzoni, Ro-
ma 1987, pp. 445, Lit. 40.000. 
Il cinema del Niger, a cura di 
Valentine Roulet, Festival Inter-
nazionale Cinema Giovani, Tori-
no 1987, pp. 35, s. i.p. 
National Film and Television 
School, a cura di Giovanna Assel-
le e Barbara Hathaway, Festival 
Internazionale Cinema Giovani, 
Torino 1987, pp. 32, s.i.p. 
ROBERTO PUGLIESE, Dario Ar-
gento, La Nuova Italia, Firenze 
1987, pp. 86, Lit. 6.800. 
La partecipazione negata, a cura 
di Achille Ardigò, Rai-Vpt, Roma 
1987, pp. 217, Lit. 15.000. 
LUIGI COZZI, Il cinema dei mo-
stri, Fanucci, Roma 1987, pp. 280, 
Lit. 22.000. 

Aldilà del disgelo. Cinema 
Sovietico degli anni Sessanta 
a cura di Giovanni Buttafava, Festival 

Internazionale Cinema Giovani, Torino, 
Ubulibri, Milano 1987, pp. 184, 

Lit. 37.000 

La politica di Chruscév, il processo di destalinizza-
zione, il "disgelo"posero inequivocabilmente le basi per 
un radicale rinnovamento del cinema sovietico che, 
liberatosi dai dogmi del realismo socialista, seppe legarsi 
al più ampio processo di trasformazione che attraversa-
va il nuovo cinema di tutto il mondo. Fu una stagione 
breve, travolta dalla destituzione di Chruscév e dalla 
"lunga notte brezneviana", ma di vitale importanza 

nella storia della cultura sovietica. Chi oggi ad esempio 
voglia capire il senso della perestrojka di Gorbaciov — 
e non solo per ciò che riguarda il nuovo corso del cinema 
di quel paese — non potrà esimersi dal guardare al 
cinema del disgelo per cogliere in esso quei fermenti e 
quelle esigenze di rinnovamento di cui la stessa politica 
di Gorbaciov sembra essere conseguenza e risposta. Nel 
saggio introduttivo a questo volume, Buttafava indivi-
dua con precisione alcuni dei caratteri costitutivi del 
cinema sovietico degli anni '60. C'è innanzitutto l'affer-
marsi di un nuovo "spirito civile", di un ripensamento 
dei rapporti tra individuo e società, di un tentativo di 
ridefmizione della morale comunista. Siamo cioè di 
fronte a un "cinema intellettuale, che riesce a rigenerare 
in modo nuovo l'imperativo dell'impegno civile, che 
tutti in questi anni sentono e a cui tutti cercano di dare 
una forma, più o meno coscientemente". Ma il cinema 
del disgelo è anche un cinema alla ricerca di un nuovo 

linguaggio cinematografico, che passa soprattutto attra-
verso il recupero critico dell'esperienza delle avanguar-
die del muto. In questo senso va colto anche il suo 
processo di "de-drammatizzazione", di rifiuto dell'"idea 
guida", dell'affermarsi di un modo di narrare per im-
magini fondato sulla rottura degli equilibri classici del 
racconto, dove si evidenziano forme nuove come quelle 
del "vagabondaggio" e della disgressione. Un modo cioè 
di concepire il cinema più spontaneo e naturale, non 
certo esente da un'influenza di origine francese — leggi 
Nouvelle Vague. Ad alcuni saggi introduttivi di carat-
tere generale, il libro di Buttafava fa seguire una serie di 
testi antologici che documentano il dibattito culturale 
di quegli anni, alcune testimonianze in forma di inter-
viste appositamente realizzate per questo volume e un 
profilo critico e bio-filmografico dei maggiori protago-
nisti di quella stagione. 

D. Tornasi 

Musica 
MARCELLO D E ANGELIS, Leopar-
di e la musica, Unicopli, Milano 
1987, pp. 179, Lit. 18.000. 

Libro in tre sezioni: la terza ripor-
ta (accanto ad altri documenti meno 
significativi) i passi dello Zibaldone 
che riguardano la musica; la prima li 
interpreta e li ricompone nella for-
ma di una teoria coerente; la seconda 
è biografica e annota le esperienze 
musicali di Leopardi (scarsette). Il 
tutto non riserva in verità grandi ri-
velazioni o emozioni. I pensieri mu-

sicali del poeta hanno una loro og-
gettiva fragilità a cui l'esegesi dell'au-
tore, prudentemente scolastica, rie-
sce a dare dignità ma non certo splen-
dore. Importante, e opportunamen-
te sottolineata, è l'intuizione della 
nozione di assuefazione come varia-
bile capace di mettere in crisi la sal-
dezza del concetto di naturalità. Ma 
intorno a questa intuizione i pensieri 
musicali di Leopardi sfumano spesso 
in una dotta ingenuità che non è il 
caso di tramandare come genialità. 
O comunque: se qualcosa di geniale 
essi nascondono, è certo alla violen-
za di una lettura ben più acuminata 
che potrebbero concederlo. 

A. Baricco 

GERNOT GRUBER, La fortuna di 
Mozart, Einaudi, Torino 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dal tedesco di 
Mirella Torre, pp. 265, Lit. 26.000. 

Ennesimo libro d'argomento mo-
zartiano. Ma l'angolatura è anomala 
e senza dubbio curiosa. Dall'inspie-
gabile solitudine dell'ultimo Mozart 
al trionfo dell'Amadeus di Forman, 
tutta la parabola compiuta nell'im-
maginario collettivo da un uomo di-
venuto un mito. Frutto di un'indagi-
ne che non si fatica a credere stermi-
nata, il libro regala una ricchezza di 
dati, di documenti e di notizie che nel 
ricostruire due secoli di Mozart po-

stumo finisce per raccontare due se-
coli di prassi, abitudini e mode musi-
cali. L'impressione, spesso, è di rivi-
vere, "in diretta", la quotidianità ap-
passionante di un mondo che per Io 
più si conosce per stereotipi, inami-
dato in ritratti artificiali: impressione 
che dà alla lettura, di per sé istruttiva, 
un tratto di romanzesca gradevolez-
za. Tra le pagine più belle annotiamo 
sicuramente le prime, diario della 
lenta, quasi clandestina epifania della 
grandezza mozartiana; tra quelle più 
sbiadite, segnaliamo le ultime, a cui 
con una certa approssimazione è affi-
dato il compito di interpretare la mo-
zartmania della modernità. 

A. Baricco 

Musica segnalazioni 

AA.VV., Luigi Nono, EDT, To-
rino 1987, pp. 318, Lit. 27.000. 
PIERO MIOLI, Invito all'ascolto 
di Gluck, Mursia, Milano 1987, 
pp. 242, Lit. 8.000. 
AA.VV., Arturo Toscanini dal 
1915 al 1946. L'arte all'ombra 
della politica, EDT, Torino 
1987, pp. 150, Lit. 25.000. 



N . L'INDICE p v 
• • D E I LIBRI D E L MESEHH 

Filosofia 
GIOVANNI BOTTIROLI, Interpre-
tazione e strategia, Guerini e As-
sociati, Milano 1987, pp. 150, Lit. 
16.500. 

Come rispondere alla crisi dei 
grandi modelli di razionalità? Su 
quali sdrucciolevoli sentieri può av-
venturarsi chi ha pienamente con-
sumato l'esperienza delle metafisi-
che occidentali? Sembrano queste le 
domande da cui parte Bottiroli, che 
ripropone il concetto greco di me-
tis. E nella metis, — che egli tradu-
ce con "pensiero strategico" —, che 
noi possiamo individuare la rispo-
sta più praticabile di fronte alla cri-
si della razionalità. In essa soltanto, 
infatti, è presente quella duttile fles-
sibilità che consente di muoversi 
agilmente tra il pensiero metafisico 
e la sua negazione, accomunati dal-
la stessa rigidità. Proprio l'elasticità 
e la plastica adattabilità ai più acci-
dentati terreni costituiscono l'inti-
ma natura del pensiero strategico: 
la metis, allora, già presente in am-
biti disciplinari e in linguaggi prati-
ci o empirici deve essere introdotta 
nella riflessione filosofica. Il testo si 
propone come uno stadio di questo 
più ambizioso progetto teorico. At-
traverso la ricognizione dei tratti 
strategici in settori come la psicana-
lisi, la teoria del comico, la semioti-
ca e la critica letteraria, cerca di 
costituire un lessico intellettuale 
che pervada la sfera filosofica adat-
tandola alle esigenze contempora-
nee. 

M. Rostagno 

E H R E N F R I E D W A L T E R V O N 
TSCHIRNHAUS, Medicina men-
tis, sive artis inveniendi prae-
cepta generalis, Guida, Napoli 
1987, ed. orig. 1686, trad. dal lati-
no di Lucio Pepe e Manuela San-
no, pp. 409, Lit. 36.000. 

Tschirnhaus (1651-1708), scienzia-
to e filosofo, allievo non confesso di 
Spinoza e corrispondente di Leibniz, 
fu membro dell'Académie Royale des 
Sciences ed ebbe tra i suoi interlocuto-
ri gli esponenti di maggior rilievo 
della cultura filosofica di fine Seicen-
to: Oldenburg, Newton, Malebran-
che, Huygens, Medicina mentis è il 
tentativo ai fondare la logica e il me-
todo di una "ars inveniendi" autenti-
ca ed efficace, capace, cioè, di "porta-
re alla luce tutto ciò che, benché sco-
nosciuto, è accessibile all'intelletto". 
Si tratta di una pretesa, ma soprattut-
to di un'esigenza, condivisa dalla cul-
tura scientifica della seconda metà del 
secolo XVII, che alla polemica con-
tro la logica scolastica e contro la 
mancata matematizzazione del me-
todo baconiano aggiunge la critica al 
metodo cartesiano, reo d'aver forni-
to precetti senza l'indicazione di co-
me essi debbano applicarsi in ambito 
scientifico. Dalla morte di Tschir-
nhaus al 1718 i suoi scritti furono 
sotto sequestro. Augusto II non te-
mette i poteri farmaceutici della nuo-
va logica; temette invece che il segre-
to della porcellana, della quale 
Tschirnhaus fu l'inventore europeo, 
potesse essere trafugato. 

M. Longo 

FRANCESCA BONICALZI, Il c o -
struttore di automi. Descartes 
e le ragioni dell'anima, Jaca Bo-
ok, Milano 1987, pp. 216, Lit. 
26.000. 

Il libro si compone di un agile sag-
gio (pp. 15-61), dedicato ad inquadra-
re la figura dell'automa nell'indagine 
cartesiana e a tracciarne i riferimenti 
tra i contemporanei, cui si affianca 
un'ampia scelta di passi dalle princi-
pali opere citate: brani di Montaigne, 
di Cyrano de Bergerac, dell'ingegne-
re, architetto e progettista di macchi-
ne idrauliche Salomon de Caus, del 
padre Mersenne (testo la cui scelta 
appare pressoché immotivata) e dello 
stesso Descartes (tra i quali passi dalle 
lettere, dal Mondo e dall' Uomo, dalle 
Passioni dell'anima, dai Principi ecc.): 
si tratta in parte di testi che potranno 
riuscire familiari al lettore, in parte 
invece meno conosciuti e di non faci-
le reperimento. Nell'interpretazione 
che l'autrice sinteticamente illustra, 
l'automa rappresenta per Descartes 
un modello ermeneutico: imitazione 
dell'essere biologico, ne disvela in 
modo grossolano e macroscopico, 
ma proprio perciò maggiormente vi-
sibile, il carattere meccanico; l'intui-
zione si rappresenta così, idealizzan-
do il manufatto in una sorta di meta-
fora razionale, il carattere meccanico 
della natura. Questo però apre uno 
spazio esclusivo per la sostanza spiri-
tuale, del tutto eterogenea alle "mac-
chine" brute: un Descartes apologeti-
co ancor prima che dualista andrebbe 
cercando nell'automa uno schema 

scientifico, ma anche un argomento 
in favore dell'immortalità dell'ani-
ma. 

E. Pasini 

BERNARD-HENRY LÉVY, Q u e -
stioni di principio, Spirali, Mila-
no 1987, ed. orig. 1986, trad. dal 
francese di Alessandra Tamburini, 
pp. 250, Lit. 25.000. 

Scriveva Lévy in un articolo del 
1977, nel quale rispondeva alle molte 
critiche rivolte ai neonati nouveaux 
philosophes: "Insorgo semplicemente 
contro la strana idea che un intellet-
tuale debba star zitto fino a che non 
ha passato lunghi anni di ricerche, e 
di pesante lavoro". Animato dunque 
dalla convinzione che "il filosofo par-
la e così disturba l'ordine del mon-
do", Lévy preferisce perorare cause 
che meditare, e non teme la banalità, 
come testimonia la decisione di pub-
blicare questa raccolta di articoli 
giornalistici. Con grande eloquenza, 
prende la penna sui più svariati argo-
menti: sull'Afghanistan, sulla Cam-
bogia, sulla necessità di non obliare 
l'Olocausto, sull'Argentina di Vide-
la; su Céline, Althusser, Derrida, ma 
anche sullo stilista Saint-Laurent, sul-
la crisi dell'Occidente, sui mass me-
dia. Lévy rivendica la visione del 
mondo coerente che unifica i testi 

firoposti in Questioni di principio, la 
oro "metafisica" di fondo. La quale 

appare, però, estremamente povera: 
ciò che Lévy chiama "dissipazione 
dell'ottimismo storico-tradizionale", 

l'idiosincrasia per ogni sogno di una 
"comunità piena, ideale, organica", è 
sovente riducibile ad un antitotalita-
rismo un po' ottuso, che confonde il 
sistema sovietico con l'ideologia 
marxista che anima l'aspirazione alla 
libertà dei popoli oppressi del terzo 
mondo, e perfino con le organizza-
zioni pacifiste degli anni '80. 

M. Sozzi 

Filosofia Segnalazioni 

AMEDEO VIGORELLI, L'esisten-
zialismo positivo di Enzo Paci. 
U n a b i o g r a f i a i n t e l l e t t u a l e 
( 1 9 2 9 - 1 9 5 0 ) , Angeli, Milano 
1987, pp. 260, Lit. 25.000. 

La vicenda speculativa di Enzo Paci 
è ricostruita attraverso tutte le sue 
fasi anche mediante l'utilizzo di ma-
noscritti inediti. 

FERRUCCIO FOCHER, Logica e 
politica in B. Croce, Angeli, Mi-
lano 1987, pp. 139, Lit. 16.000. 

Remo Bodei 
Scomposizioni. Forme 

dell'individuo moderno 
Einaudi, Torino 1987, pp. 271, Lit. 28.000 

Il discorso di Bodei sulla cultura tedesca, da Goethe 
a Schopenhauer, si dipana lungo il filo conduttore di 
una serie di metafore. Il suo viaggio prende l'avvio da 
un frammento hegeliano esemplarmente sospeso sulla 
soglia di un'alternativa. Z-'oder che chiude, ma non 
conclude, il frammento A, tradotto in apertura del li-
bro, diventa emblematico dell'itinerario filosofico hege-
liano, ma, ancor più, del tentativo interpretativo di 
Bodei, che intende "riaprire" il cerchio apparentemente 
chiuso dello spirito assoluto. Il confronto fondamentale 
che percorre le metafore di questo tentativo è un con-

fronto spaziale più che temporale: è la dicotomia — che 
sembra ricalcare l'archetipo greco della contrapposizio-
ne di Hestia ed Hermes — che si instaura fra un pensiero 
"terrestre", domestico, un pensiero del limite, rappresen-
tato dalla filosofia kantiana ed incarnato dalla figura 
goethiana di Gretchen, ed un pensiero "marino", noma-
de, teso al superamento dei limiti posti dall'isola dell'a-
nalitica kantiana e pervaso dall'ansia faustiana del-
l'Aufhebung. La dialettica hegeliana diventa così l'o-
ceano in tempesta nel quale il pensiero rischia continua-
mente di naufragare, dove non valgono le procedure 
rassicuranti del trascendentale kantiano. Anche l'itine-
rario di Bodei è "rischioso": la filosofia di Hegel — 
soprattutto l'Hegel della Fenomenologia — diventa il 
punto a partire dal quale è possibile pensare la moderni-
tà, mentre lo spirito assoluto, non più momento di 
chiusura definitiva del movimento storico e della fine 
della filosofia, diviene il tableaux nel quale le forme del 
passato, dissolte ma conservate, si aprono alla compren-
sione dei nuovi orizzonti intellettuali del mondo in 
tumultuoso divenire. Seguendo ancora il filo conduttore 

della metafora del viaggio, si tratterebbe di contrappor-
re un Hegel "marino" all'interpretazione "terrestre", 
che ne ha fatto il filosofo dell'onniscienza e delle forme 
conchiuse del sapere assoluto. Di contro alla tendenza a 
privilegiare gli aspetti di conciliazione e stasi della dia-
lettica hegeliana, Bodei evidenzia quelli di dissoluzione, 
transito, oltrepassamento. Questa dimensione della dia-
lettica come "logica della transizione" (p. 187), finisce 
per squilibrare il soggetto verso l'oggettività, consegnan-
dolo al cammino intramondano dell'esteriorizzazione 
(Untausserung). E questa tensione verso l'alterità, che 
guarisce dall'ipocondria romantica di un'interiorità esi-
liata, incapace di attingere la vita, e che consente di 
superare /'impasse dei tentativi filosofici, contempora-
nei a Hegel, "di fondare l'autocoscienza sul proprio 
esclusivo terreno" (p. 218). Ed è proprio in questo senso 
di strategia della mediazione tra individuo e tradizione, 
tra soggetto e mondo, che la dialettica potrebbe ancora 
costituire un metodo valido per la comprensione del 
mondo contemporaneo. 

G.D. Lippolis 

VALERIO TONINI, Corpo e ani-
ma. Dall'epistemologia scienti-
fica all'ermeneutica di ciò che è 
simbolo, Levi, Roma 1987, pp. 
171, Lit. 35.000. 

Da sempre impegnato nella ricerca 
epistemologica, l'autore (animatore 
tra l'altro della rivista La Nuova Criti-
ca ) traccia in questo libro il bilancio di 
una lunga attività. Alla sua formazio-
ne di ingegnere, Tonini deve un'in-
sopprimibile esigenza di realismo che 
gli ha consentito di attenersi costante-
mente al principio del carattere prati-
co-operativo della scienza. Ciò lo ha 
portato alla definizione, a partire dal-
l'analisi dei sistemi di teorie in fisica, 
di un principio di coniugazione per ii 
quale ciascun sistema "non è la realtà" 
ma "è radicato nella realtà", e quindi i 
diversi sistemi lavorano insieme nel 
soddisfare i bisogni umani. Fuori dal 
campo d'azione di questo principio 
vengono isolati i principi di definizio-

ne operativa, di astrazione e di non-
contraddizione alla stregua di "inde-
rogabili enti di ragione" che poi si ri-
velano legati alla struttura biochimi-
ca dell'uomo e quindi al fenomeno 
stesso della vita. Tale nesso bios-logos, 
per cui la logica sarebbe addirittura lo 
sviluppo "della lettura genica del 
Dna", fonda l'unità delle scienze na-
turali e delle scienze umane nella uni-
tà del progettare umano. 

A. Prisco 

RAYMOND M. SMULLYAN, 5 0 0 0 
avanti Cristo e altre fantasie fi-
losofiche, Zanichelli, Bologna 
1987, ed. orig. 1983, trad. dall'in-
glese di Manlio Guardo, pp. 169, 
Lit. 20.000. 

Il filosofo e logico Smullyan, forse 
perché è anche un prestigiatore, riesce 
a coniugare divulgazione e ricreazio-
ne di ottima qualità, inventando dia-

loghi tra moralisti e taoisti, tra episte-
mologi e metafisici, tra filosofi e per-
sone ancora normali, raccogliendo 
detti sottilmente paradossali ("La su-
perstizione porta sfortuna") e para-
dossi veri e propri. Merita di essere 
segnalato il paradosso dell'ipergioco 
(p. 40), un po' lambiccato, ma genui-
no. Nei suoi dialoghi, Smullyan tipi-
camente presenta un enunciato non 
problematico per il senso comune e su 
di esso fa conv ergere le più idiosincra-
tiche interpretazioni di scuole filoso-
fiche contrastanti. Il metafisico del 
5000 a.C. che si domanda perché la 
Terra non cada giù, innesca una furio-
sa disputa tra un positivista, due filo-
sofi, uno psicologo ed un mistico; il 
metafisico potrà venirsene via senza 
che i disputanti se ne accorgano: qui 
Smullyan riprende il topos della rissa 
dal film comico muto e dal fumetto, 
mostrando anche al livello della com-
posizione letteraria una notevole pa-
dronanza di tecniche. Come libro di 
filosofia, 5000 a.C. ha l'unico difetto 
che si legge d'un fiato. 

E.P. Menide 

la Chimera 
Classici del fantastico 

Il tesoro dei poveri 
L'Abruzzo fantastico da D'Annunzio a Flaiano 

a cura di Lucio D'Arcangelo 
Pagg. 112 - £. 8.000 

Horacio Quiroga 

L'oltre 
Antologia di racconti 

Traduzione, introduzione e note di Giuliano Soria 
Pagg. 120 - £. 8.000 
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Storia 
ROBERT I. ROTBERG, THEODORE 
K. RABB (a cura di), La fame nella 
s tor ia , Editori Riuniti, Roma 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall'ingle-
se di Domenico De Nardis, pp. 334, 
Lit. 30.000. 

Questo libro sul problema della fa-
me nella storia riunisce alcuni auto-
revoli contributi alla conferenza pro-
mossa nel 1982 dalla Rockefeller 
Foundation. Scorrendo i saggi si ha la 
sensazione che siano per un momen-
to messe da parte le tradizionali divi-
sioni tra coloro che analizzano que-
sto fenomeno in praesentia, nelle sue 
manifestazioni fisiologiche, contem-
poranee, e quelli che tentano di capi-
re l'insieme delle cause che hanno 
portato allo scatenamento di mecca-

nismi collettivi umani e sociali. In 
effetti, come sottolinea nell'introdu-
zione uno dei curatori, il testo pro-
pone un incrocio di differenti ap-
procci disciplinari per una migliore 
conoscenza della funzione del cibo 
attraverso il tempo. Dall'accosta-
mento delle diverse visuali nascono 
nuovi progetti scientifici per lo stu-
dio dell'attuale rapporto tra risorse e 
popolazione. In questo senso appaio-
no molto stimolanti le osservazioni 
sul passato, ad esempio sul XVIII se-
colo che vide, particolarmente in 
Francia, la fine delle grandi carestie 
seguite dalla peste. Avvincenti gli 
studi di Louise A. Tilly che indaga-
no, lungo la traiettoria del diritto al 
cibo, la relazione tra i conflitti in 
Inghilterra e in Francia dil XVII al 
XIX secolo e le strutture della denu-
trizione nei paesi poveri di oggi. Un 
testo dunque che, nel sottolineare il 
contesto sociale e politico della care-

stia nel passato, propone nuove teo-
rie per lo studio dei sistemi di crescita 
e di declino delle popolazioni, non-
ché delle strategie di lotta e del loro 
adattamento alla limitazione delle ri-
sorse. 

G. Bonansea 

MARCEL DETIENNE, D i o n i s o a 
cielo aperto, Laterza, Roma-Bari 
1987, ed. orig. 1986, trad. dal fran-
cese di Maria Garin, pp. 112, Lit. 
15.000. 

Dioniso e il suo mito sembrano 
incontrare in questi tempi particola-
re fortuna presso gli editori italiani: 
quasi contemporaneamente infatti 
compaiono in traduzione tre libri, 
che — da varia prospettiva ma con 
analogo sforzo di approfondimento 

— si occupano della affascinante "di-
versità" dionisiaca: l 'importante, an-
che se non più recentissima, analisi 
storico-antropologica di W.K.C. Gu-
thrie (I greci e i loro dei, Il Mulino, 
Bologna 1987, ed. orig. 1950, pp. 179-
220) si salda così con le pagine di J.P. 
Vernant (La morte negli occhi. Figure 
dell'altro nell'antica Grecia, Il Muli-
no, Bologna 1987, ed. orig. 1985), ove 
l'alterità del dio, apparentemente 
estranea al razionalismo geometrico 
della cultura e della civiltà greca viene 
esplicata in funzione dell'esigenza 
psicosociale di un costante e rigene-
rante confronto con l'opposto, con 
la negazione della razionalità rappre-
sentato appunto da Dioniso. M. De-
tienne, già autore dello straordinario 
Dioniso e la pantera profumata (La-
terza, Roma-Bari 19872, ed. orig. 
1981), si propone invece di scrivere 
una vera e propria biografia del dio: 
di un mito multiforme cerca di isola-

re una connotazione prevalente e ca-
ratterizzante. Un compito che po-
trebbe apparire intrinsecamente alo-
gico e contraddittorio, tanto più in 
quanto si tratta del mito di Dioniso, 
il dio dalle molte facce, il dio "meno 
sedentario" dell'universo religioso 
dei Greci, il dio migratore, il dio "epi-
demico", il dio senza patria ovunque 
presente ma in nessun luogo a casa 
propria, dio-energia, dio-pulsione vi-
tale che all'improvviso 'balza e spriz-
za', dio della forza liberatoria che 
talora si scatena fino al limite della 
violenza omicida o dell'auto distru-
zione suicida, dio-vino dell'entusia-
smo gioioso e dell'azione incontrol-
lata e irrefrenabile. Ma l'abilità di M. 
Detienne consiste proprio nel saper 
collegare in un'immagine compiuta e 
unitaria i mille caratteri sfuggenti del-
la divinità anomala per eccellenza del 
pantheon greco. 

S. Roda 

Pierre Chaunu 
La civiltà dell'Europa dei lumi 
Il Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 1982, 

trad. dal francese di Tukeri Capra, 
p p . 4 4 6 , L i t . 4 4 . 0 0 0 

Tempo e spazio sono le coordinate fondamentali del-
; la storia come scienza sociale. Chaunu l'ha sostenuto 
con forza nei suoi lavori metodologici (si veda in parti-

! colare La durata, lo spazio e l 'uomo nell'epoca mo-
! derna, Liguori, Napoli 1983); e l'ha praticato nelle sue 
; numerose opere storiche, da La Civilisation de l'Euro-
: pe classique (1966), che precede logicamente quest'opera, 
\ alla trilogia sulla conquista dello spazio al di fuori del-

l'Europa (La conquista e l'esplorazione di nuovi mon-
di, Mursia 1977; L'espansione europea dal XIII al X V 

secolo, Mursia 1979; L'America e le Americhe, Deda-
lo 1984). Né questa nuova impresa fa eccezione: tempo 
e spazio ne sono le strutture portanti. L'Europa dei 
Lumi si afferma in uno spazio cronologico segnato, 
come termine a quo, dall'estensione della rivoluzione 
meccanicistica gaìileana e cartesiana dal terreno delle 
scienze pure, della matematica e della fisica, ai campi 
riservati delle Verità rivelate, della politica e della ge-
rarchia sociale; e come termine ad quem dall'accelera-
zione della storia e della società di fine secolo. Si colloca 
cioè tra il 1670 e il 1770, assumendo caratteri diversi da 
area ad area, da stato a stato, seguendo, nel nuovo 
spazio di un 'Europa dilatata oltre i suoi vecchi confini, 
un percorso dalla direzione precisa: da ovest verso est, da 
sud verso nord. Esso segue gli stessi itinerari delle lente, 
quasi impercettibili trasformazioni della vita materiale, 
vero, sostantivo supporto alla circolazione delle idee. I 
percorsi cioè del "progresso" in senso proprio, diverso dal 
travolgente "sviluppo" del XIX secolo, e dall'"esplosio-
ne" del XX. Ed è su queste trasformazioni strutturali, 
registrabili con i raffinati strumenti della demografia, 

con la lente della storia micro-economica, che Chaunu 
pone l'accento, attento a cogliere gli intrecci complessi, 
mai schematizzabili, tra la dimensione "alta" della sto-
ria delle idee e quella, quotidiana, della materialità, per 
evitare il rischio di produrre — com'egli scrive — "storie 
disarticolate, una storia intellettuale disincarnata, una 
storia economica e sociale decapitata, una storia politica 
sterilizzata avulsa dal contesto materiale e umano". 
Dietro l'avanzata clamorosa dei lumi, coglie allora il 
diffondersi quasi invisibile di nuovi comportamenti e 
realtà: una vita media che si prolunga, nel secolo, di 
quasi un decennio (e un decennio, ci ricorda, costituisce 
la metà della vita adulta di allora); un mutato ruolo 
della famiglia e delle abitudini private; soprattutto l'i-
naudita diffusione della parola scritta: il quadruplicarsi 
del numero dei lettori; il centuplicarsi della massa delle 
informazioni. Un processo destinato a raggiungere la 
propria massa critica alla fine del XVIII secolo, e a 
travolgere (vera, materiale dialettica dell'Illuminismo) 
le stesse condizioni essenziali della Civiltà dei lumi. 

M. Revelli 

GÉZA ALFÓLDY, S tor ia sociale 
dell'antica Roma, Il Mulino, Bolo-
gna 1987, ed. orig. 1984 (3' ediz.), 
trad. dal tedesco di Andrea Zambri-
ni,pp. 312, Lit. 25.000. 

Pubblicata per la prima volta a 
Wiesbaden da F. Steiner nel 1975 e 
giunta rapidamente alla seconda edi-
zione (1979), la Ròmische Sozialge-
schichte di Géza Alfoldy (storico, 
epigrafista e prosopografo fra i più 
prolifici e acuti nel panorama del-
l'antichistica contemporanea) fu ri-
stampata per i tipi del medesimo edi-
tore nel 1984, in una nuova versione 
riveduta, emendata di alcune impre-
cisioni, ampliata e aggiornata dal 
punto di vista bibliografico. Que-
st'ultima edizione vede ora la luce in 
Italia nell'ottima e puntuale tradu-
zione di A. Zambrini. Il libro del-
l'Alfoldy prendeva le mosse da un 
presupposto fino ad allora inverifi-
cato, che cioè fosse possibile, nonché 
scientificamente e oggettivamente 
corretto, abbracciare in modo unita-
rio l'intero millennio della vicenda 
di Roma secondo l'ottica specifica 
della storia dei rappor t i sociali. 
Un'impresa non facile, i cui rischi 
dipendono sia dalla possibilità o me-
no di definire ambiti e oggetto della 
storia sociale in relazione alla storia 
politica e alla storia economica, sia 
dal problema intrinseco di saldare in 
un continuum di sviluppo storico le 
varie "istantanee" degli spaccati della 
società romana in diverse e circo-
scritte epoche del millennio, quali 
sono state di volta in volta fornite in 
passato dalle analisi strutturali. A 
complicare ulteriormente le cose vi è 
poi la molteplicità dei contesti geo-
sociali compresi entro gli immensi 

confini dello stato di Roma, i quali 
— pur all'interno di un sistema strut-
turalmente e istituzionalmente omo-
geneo — conservano modalità e gra-
dualità di sviluppo peculiari e speci-
fiche. Merito di G. Alfoldy è di esse-
re riuscito a fare i conti con tali diffi-
coltà, senza ignorarne disinvolta-
mente il peso, ma senza nel contem-
po farsi condizionare da esse al pun-
to di perdere la misura del dato og-
gettivo in rapporto allo stato della 
ricerca e alla situazione delle fonti. 
Ne è sortita un'opera non rivoluzio-
naria, ma utilmente 'nuova' nella 
misura in cui consente al lettore di 
ripercorrere tutta quanta la storia di 
Roma attraverso il modulo delle per-
sistenze e delle trasformazioni della 
griglia sociale. 

S. Roda 

HAGEN SCHULZE, La Repubblica 
di W e i m a r . La G e r m a n i a dal 
1917 al 1933, Il Mulino, Bologna 
1987, ed. orig. 1982, trad. dal tede-
sco di Alessandro Roveri, pp. 538, 
Lit. 54.000. 

La mole della letteratura su Wei-
mar è ormai enorme, come lo sono 
le questioni in gioco e i problemi 
storiografici ancora oscuri o irrisolti. 
Tanto più utili, dunque, sono le sin-
tesi che, come questa di Schulze, of-
frono un quadro preciso degli avve-
nimenti e dei temi di fondo. Tra i due 
punti cardine della vicenda di Wei-
mar (le origini e la fine della repub-
blica), che opportunamente conti-
nuano a suscitare il maggiore interes-
se in sede storiografica, il volume di 
Schulze accosta un'analisi tematica 
ad una narrazione cronologica. La 

prima considera i vari contesti (di-
plomatico-internazionale, economi-
co, giuridico-istituzionale, sociale, 
culturale) entro i quali nacque e si 
sviluppò la repubblica, individuando 
lucidamente le tare strutturali di 
ognuno di essi; la seconda è una vivi-
da e appassionata esposizione della 
storia della repubblica, che, pur pri-
vilegiando l'aspetto politico-istitu-
zionale, dipinge con efficacia anche 
la situazione economica e sociale e gli 
atteggiamenti mentali. La tesi di 
Schulze è chiara e immune da ogni 
fatalismo: la repubblica democratica 
era ostacolata da immani difficoltà in 
ogni campo, ma la sua sorte non era 
segnata, c'erano gli uomini e i mezzi 
per consolidarla. Le cause del loro 
fallimento vanno cercate in primo 
luogo "sul terreno delle mentalità, 
degli atteggiamenti interiori e del 
pensiero". In questa prospettiva la 
vicenda di Weimar conferma di pos-
sedere valenze e significati più ampi, 
e un ruolo fondamentale nel proces-
so di (tras)formazione dell'identità 
nazionale tedesca contemporanea. 

L. Riberi 

LUCA CANALI, V i ta sesso m o r t e 
nel la letteratura latina, Il Saggia-
tore, Milano 1987, pp. 86, Lit. 
15.000. 

U n titolo accattivante e alla moda 
per un piccolo volume che affronta 
in brevi capitoli alcuni dei temi di 
fondo della realtà romana tra repub-
blica e principato. In una narrazione 
che passa senza sforzo dal problema 
dell'imperialismo romano alla crisi 
cesaro-augustea, dall'atteggiamento 
verso la donna, l'amore e l'omoses-

sualità al rapporto schiavo-libero, 
servo-padrone, agli ultimi due anni-
simbolo della vita e dell'attività pub-
blica ed epistolare di Cicerone, Luca 
Canali cede costantemente la parola 
agli scrittori latini, limitandosi a con-
nettere le voci dei testimoni sullo 
sfondo storico di una società che su-
biva "il febbrile travaglio di una clas-
se dirigente che si sgretola e il sussul-
torio affermarsi di una nuova classe 
dirigente". La grande trasformazione 
dei secoli I a.C.-I d.C. ci viene presen-
tata dunque attraverso gli occhi dei 
protagonisti non solo e non tanto nei 
suoi aspetti politico-istituzionali, ma 
negli effetti contraddittori che l'evo-
luzione del mondo romano provocò 
sugli schemi stereotipi della tradizio-
ne culturale del mos maiorum e nelle 
complesse conseguenze psicologiche 
di adesione e resistenza al mutamen-
to, che gli autori del tempo conscia-
mente o inconsciamente denuncia-
no. Certo la scelta e l'aggregazione 
dei passi nella sua inevitabile arbitra-
rieta lascia largo spazio a possibili e 
lecite obiezioni. Gli si è rimprovera-
to soprattutto, specie in relazione al-
l'opinione che Luca Canali esprime 
circa il presunto atteggiamento miso-
gino e anti-passionale degli scrittori 
latini, di tradurre in concezioni gene-
rali e in mentalità collettiva sfoghi di 
volta in volta giustificabili come pri-
vatissime pulsioni o come metafore 
storico-politiche. In realtà il pericolo 
della generalizzazione, se non del 
fraintendimento interpretativo, è in 
qualche modo fisiologico in lavori di 
simile taglio, ma è altrettanto vero 
che il coro di voci antiche diretto da 
L. Canali si rivela più utile di molti 
densi trattati per percepire dall'inter-
no l'intensa, drammatica atmosfera, 
in cui respirava la società di Roma 
nel momento del passaggio dalla re-
pubblica all'impero. 

S. Roda 

ROSARIO ROMEO, L'Italia libera-
le: sv i luppo e contraddizioni , Il 
Saggiatore, Milano 1987, pp. 377, 
Lit. 30.000. 

I saggi compresi in questo volume, 
appena terminato al momento del-
l'improvvisa scomparsa di Romeo, 
sono già stati pubblicati in altre sedi; 
ma la loro raccolta in una sequenza 
omogenea ne permette una lettura 
organica. Nel suo esame più che 
trentennale dei problemi della for-
mazione e del consolidamento dello 
stato unitario, Romeo definì con 
sempre maggior precisione una pro-
spettiva di analisi volta a privilegiare 
lo studio delle classi dirigenti, delle 
élites politiche ed economiche dell'I-
talia liberale come centro nevralgico 
di una complessa rete di problemi e 
di riferimenti. All'analisi "interna" 
di queste élites, della loro origine so-
ciale e ideologica, della loro compo-
sizione e dei loro orientamenti poli-
tici, si accompagnò, e spesso si so-
vrappose, l'analisi "esterna", delle lo-
ro risposte ai problemi dell'indu-
strializzazione, della creazione della 
comunità politica (e qui è fondamen-
tale la scarsa capacità di gestire "il 
processo di conquista dello Stato da 
parte delle masse socialiste e cattoli-
che") e dell'inserimento dell'Italia 
nel concerto delle potenze europee. 
La tensione tra le aspirazioni ideali 
delle classi dirigenti liberali e le ne-
cessità contingenti è uno degli ele-
menti più suggestivi della scrittura di 
Romeo; ma corre il rischio di elude-
re alcuni nodi centrali in tema di cri-
si dello stato liberale. Gli scritti di 
Romeo hanno fatto e faranno discu-
tere, ma non va dimenticato che la 
storiografia italiana, marxista e non, 
deve al confronto con le sue tesi al-
cuni dei progressi più significativi 
degli ultimi anni. 

L. Riberi 



Società 
TOM DEALESSANDRI, MAURIZIO 
MAGNABOSCO, Contrattare alla 
Fiat. Quindic i anni di relazioni 
sindacali, (a cura di Carlo Degia-
comi), Lavoro, Roma 1987, pp. 
205, Lit. 18.000. 

Tom Dealessandri, operaio generi-
co alla Fiat nel '68, poi delegato a 
Rivalta, operatore a tempo pieno 
Firn, responsabile del Coordinamen-
to sindacale Fiat, è oggi segretario 
regionale della Cisl piemontese. 
Maurizio Magnabosco, studente alla 
Facoltà di sociologia di Trento alla 
fine degli anni '60, poi capo del per-
sonale alla Fiat di Marina di Pisa, 
responsabile delle relazioni sindacali 
in un settore importante del gruppo 
torinese, è ora a capo dell'ufficio Re-
lazioni industriali ed interne della 
Fiat Auto. Due negoziatori di primo 
piano, dunque, che raccontano in 
modo incrociato, seguendo la mede-
sima periodizzazione e le stesse tap-
pe, la parabola dell'esperienza con-
flittuale e negoziale alla Fiat nel quin-
dicennio che va dall'autunno caldo 
del '69 al rigido inverno operaio dei 
primi anni '80: l'esplosione conflit-
tuale delle origini, l'accordo storico 
del 5 agosto del'71 che segnò l'ingres-
so ufficiale e la legittimazione piena 
del sindacato in fabbrica, la svolta 
della metà degli anni '70, con i grandi 
accordi-quadro e l'ingresso delle nuo-
ve tecnologie, gli anni di piombo, e 
infine la resa dei conti del '79-80, con 
il licenziamento dei 61 e l'epopea ca-
tastrofica dei 35 giorni. Due racconti 

paralleli a direzione opposta (l'uno 
storia di una progressiva caduta; l'al-
tro di un crescente successo), in cui il 
filo conduttore della negoziazione 
non può tuttavia fare a meno di mi-
surarsi con la durezza del conflitto, e 
la drammaticità delle scelte e delle 
situazioni, facendone, però, in qual-
che modo anche da filtro e da velo. 
Cosicché alla fine la diplomazia dei 
ruoli finisce per presentare al lettore, 
un po' troppo spesso, immagini di 
maniera o, comunque, meno "forti" 
ed esplicite di quanto ci si sarebbe 
attesi da testimoni di primo piano di 
un'esperienza che, nel bene e nel ma-
le, ha segnato la vicenda sociale del-
l'ultimo ventennio. 

M. Revelli 

RITA BESSON, MASSIMO CAMPA-
NILE, Avant i adagio quasi in-
dietro. Il sindacato italiano tra 
decl ino e ricerca di n u o v e iden-
tità, Datanews, Roma 1987, pp. 
96, Lit. 12.000. 

Un altro segnale di malessere dal-
l'interno della galassia sindacale. Rita 
Besson e Massimo Campanile sono 
due sindacalisti, l'una direttrice del-
l'Ires laziale, l'altro membro della se-
greteria regionale Cgil. Hanno deci-
so di scrivere (Ad un certo punto si 
scrive è il titolo del primo capitolo), 
non per mestiere né per piacere, ma 
mossi dal malessere e dal bisogno di 
riprendere la parola nella crisi (crisi 
di rappresentanza, crisi di motivazio-

ne, del sindacato); di combattere 
quella che sembra l'unica alternativa 
rimasta: "la rassegnazione e /o la pau-
ra dell'omologazione progressiva e 
strisciante ad un modo di essere del 
sindacato che non appassiona e non 
gratifica, oppure la tentazione di fuga 
e di abbandono di questo campo di 
battaglia". Il libro elenca così — nel 
capitolo L'incertezza — una lunga se-
rie di problemi aperti: dalla questio-
ne femminile alla politica economi-
ca, dalla difficile riaggregazione di un 
universo del lavoro frantumato al 
rapporto tra sindacato e sistema poli-
tico, dalle nuove culture emergenti 
alle forme di organizzazione autono-
ma costituitesi fuori e spesso contro 
il sindacato. Ne tenta una sommaria 
organizzazione cronologica (Croni-
storia), a partire dal fatidico punto di 
svolta del '68-69. Suggerisce (L'even-
tuale, il possibile, il necessario), forse 
con troppa timidezza, qualche appi-
glio cui il gigante sindacale potrebbe 
aggrapparsi per uscire dalla palude in 

cui si è cacciato, e si misura infine col 
capo delle tempeste di ogni teoria e 
pratica sociale: la ridefinizione del 
Welfare State. 

M. Revelli 

SANDRO ANTONIAZZI, Il sinda-
calista, Lavoro, Roma 1987, pp. 
79, Lit. 10.000. 

"Non è questo un periodo in cui il 
sindacato goda buona fama", si legge 
alla prima riga della Prefazione. E 
a n c o r a , s u l c l i m a i n t e r n o : 
"...declinano le virtù di un tempo, la 
linearità, la lealtà, la coerenza, la pas-
sione per la verità a favore di un atteg-
giamento più elastico, più relativisti-
co, a volte quasi cinico (di chi ormai 
ha visto tutto), in ogni caso sfumato 
e tendenzialmente indefinito". E poi, 
con ancor maggior chiarezza, sui rap-

porti con la^base: "Anche quando 
non sono conflittuali, essi sono or-
mai come permanentemente segnati 
dalla finzione e dalla sfiducia". Anto-
niazzi (segretario della Cisl milanese, 
già protagonista di primo piano della 
fase ascendente del sindacato conflit-
tuale e legittimato) si aggiunge alla 
schiera dei dirigenti sindacali che par-
lano chiaro; che preferiscono "di-
chiararla", la crisi, per affrontarla. 
Crisi che anche per lui, come già per 
Bruno Manghi (Passaggio senza miti, 
Lavoro, 1987) è prima di tutto crisi di 
senso, di fondamento etico, di moti-
vazione all'azione sindacale. Ma al 
contrario di Manghi, che questa crisi 
la teorizza, per così dire, Antoniazzi 
la racconta; la fa emergere dal retico-
lo degli aneddoti, dei fatti, del lavoro 
quotidiano, attraverso la fenomeno-
logia di un "mestiere" (quello del 
"sindacalista", appunto) che si è fatto 
sempre più complesso e sempre me-
no gratificante, fino a far sfiorare il 
dubbio dell'inutilità, il presagio di un 
declino del ruolo collettivo e indivi-
duale. E a legittimare il timore di 
"continuare ad esistere e operare 
mentre sono venute meno le ragioni 
profonde e le motivazioni cristalline 
di un tempo". Un timore a cui Anto-
niazzi risponde (o che esorcizza), ri-
lanciando la figura di un sindacalista 
di tipo nuovo, dotato di capacità pro-
positive e di rappresentanza, ma so-
prattutto "promotore di etica", capa-
ce di ascetismo e dedizione ai valori. 
Una figura che se certamente rinobi-
literebbe il sindacato, appare tutta-
via, di questi tempi, quantomeno ra-
ra e, quando presente, decisamente 
penalizzata. 

M. Revelli 

Bruno Manghi 
Passaggio senza riti. 

Sindacalismo in discussione 
Lavoro, Roma 1987, pp. 171, Lit. 14.000 

A cominciare dal coraggioso libro di Fausto Berti-
notti, La camera dei lavori (Roma 1987), sono ormai 
numerose le voci che, dall'interno del movimento sinda-
cale, si interrogano sul destino dell'esperienza sindacale, 
sul suo senso e sulla sua possibilità di sopravvivenza. 
Quella di Bruno Manghi, sociologo e dirigente sindacale 
(è segretario della Cisl torinese), è tra queste. Il "passag-
gio" di cui tratta, è appunto la transizione, delicata e 
incerta, del sindacato italiano (ma in un certo senso 
anche del sindacato in generale) a una fase nuova, e per 
molti aspetti oscura e rischiosa, della sua esistenza, sotto 
la spinta delle trasformazioni sociali, tecnologiche e cul-
turali in corso. L'oggetto della riflessione non è tanto il 

tema storico del destino della classe operaia, e neppure la 
questione squisitamente politica e organizzativa della 
trasformazione dell'istituzione sindacale. E piuttosto il 
problema, in qualche modo morale ed esistenziale, del 
"mestiere" di sindacalista. La possibilità di mantenere 
una "legittimità etica dell'azione sindacale, fondata sul 
nesso tra interesse e giustizia", e di salvare quel carattere 
per molti versi "pre-moderno", perché impastato di va-
lori, carico di volontarismo, ricco di "ministero" (nel 
senso dell'attività "che chiede di essere svolta indipen-
dentemente dal successo "), che da sempre si era intreccia-
to alla funzione professionale e negoziale del mestiere di 
sindacalista. Nell'epoca della dissoluzione dei miti, della 
caduta, in particolare, di quel mito fondante della di-
mensione esistenziale sindacale che fu il "mito degli 
ultimi" (di cui parla il primo, lucidissimo saggio, già 
apparso sulla rivista "Il mulino" nel 1984); nell'epoca 
del dilagare del mercato a ogni ambito dell'esistenza, è 
ancora possibile il sopravvivere di quell'etica fatta di 
fedeltà, identificazione e comunitarismo che costituì 
una risorsa fondamentale dell'azione sindacale? Inevi-
tabilmente la riflessione si estende agli effetti della mo-

dernizzazione e della secolarizzazione sulla natura più \ 
profonda del sindacato. Anzi, si potrebbe dire che il j 
"passaggio " di cui qui si tratta sia concettualizzabile j 
come una reale crisi di secolarizzazione, indotta, a sua j 
volta dai successi degli anni trascorsi, da una sostanziale j 
vittoria dell'azione rivendicativa, dall'eccesso degli "ul-1 
timi" nella Città alle cui porte premevano. Dalla con- j 
quista, in sostanza della piena cittadinanza politica e 
sociale, e della sia pur moderata ricchezza economica. 

Ma qui il discorso di Manghi, di cui colpiscono intel-
ligenza, capacità di scrittura, e soprattutto l'inedito in-
treccio di realismo alla Pareto (che compare infatti più j 
volte nelle citazioni) e di solidarismo cattolico, si fa 
cauto, stranamente reticente. Non trova, appunto, "riti 
adeguati" a sostenerlo. E rinvia a "una dimensione per-
sonale di elaborazione", a "un rischio di solitudine forse I 
non eliminabile", che aldilà dell'ottimistico argomenta-
re sembra svelare un pessimismo di fondo. O forse, 
l'appello a quel deus absconditus che è il genio indivi- ì 
duale, risorsa estrema di fronte all' impasse dell'agireI 
collettivo. 

M. Revelli I 
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Economia 
KARL MARX, Il Capitale. Libro 
terzo, Utet, Torino 1987, ed. orig. 
1894, trad. dal tedesco di Bruno 
Maffi, pp. 1233, Lit. 120.000. 

Giunge al termine con questo vo-
lume l'edizione curata da Bruno 
Maffi per la Utet dell'opera maggio-
re di Marx, e di cui solo il primo 
libro era stato pubblicato in vita. Il 
primo libro del Capitale era stato 
pubblicato in traduzione italiana 
dalla Utet nel 1974, a cura di Maffi e 
di Aurelio Macchioro, che ne firma-
va una introduzione generale (Il Ca-
pitale. Libro primo, Utet, Torino 
1974, ed. orig. 1867, trad. dal tedesco 
di Bruno Maff i , pp . 1118, Lit . 
100.000). Il secondo libro era stato 
pubblicato dalla Utet, a cura del solo 
Maffi, nel 1980 (Il Capitale. Libro se-
condo, Utet, Torino 1980, ed. orig. 
1885, trad. dal tedesco di Bruno Maf-
fi, pp. 1233, Lit. 70.000). L'edizione 
curata da Maffi ha dunque preso un 
lungo lasso di tempo: questa nuova 
versione del Capitale, che va ad ag-
giungersi alle altre disponibili (classi-
che quelle degli Editori Riuniti e del-
la Einaudi), si segnala per il rigore 
della traduzione. 

R. Bellofiore 

BRUNO S. FREY, Economia poli-
tica internazionale, Angeli, Mi-
lano 1987, ed. orig. 1984, trad. 
dall'inglese di Maria Teresa Sabbi, 
pp. 219, Lit. 20.000. 

Un merito indubbio di questo vo-
lume è quello di essere una delle po-
che rassegne delle diverse aree in cui 
si articola la International Politicai 
Economy, un indirizzo di ricerca che 
considera l'interazione, a livello in-
ternazionale, tra aspetti economici e 
politici. Il filone è abbastanza recen-
te, come sottolineano i curatori del 
libro Paolo Guerrieri e Pier Carlo 
Padoan, ed è un'estensione dell'ap-
proccio della Politicai Economy, che 
unisce schemi teorici e tecniche del-
l'economia e della scienza politica 
nell'analisi dei fenomeni sociali. Sa-
rebbe troppo lungo considerare co-
me i diversi sviluppi recenti della Po-

liticai Economy si riallaccino alle tra-
dizioni degli studi di economia come 
economia politica, ma va rilevato co-
me Frey presenti essenzialmente 
contributi che discendono dalla teo-
ria delle scelte pubbliche trascuran-
do altri approcci, non meno interes-
santi, alla politica economica inter-
nazionale. In quest'ottica sono poste 
le domande che costituiscono i capi-
toli del libro: come si determinano 
le tariffe, cosa induce il protezioni-
smo, qual è il rischio degli investi-
menti all'estero e cosa c'è dietro gli 
aiuti esteri, hanno successo le guerre 
commerciali e perché è difficile la 
cooperazione internazionale. Indub-
biamente il quadro è più vivace e 
complesso di quello astratto e 'per 
addetti' delle teorie pure del com-
mercio internazionale. 

R. Burlando 

A A . V V . , Urss e Cina: Le rifor-
m e economiche, a cura del Cespi 
e del centro studi paesi socialisti 
della Fondazione Gramsci, Ange-
li, Milano 1987, pp. 229, Lit. 
18.000. 

Il volume raccoglie le comunica-
zioni presentate a un seminario sul-
l'argomento; gli autori sono ricerca-
tori italiani largamente noti agli stu-
diosi di economia e sociologia dei 
paesi socialisti. L'opera è sicuramen-
te utile per un non specialista che 
voglia avvicinarsi a un tema eviden-
temente di grande importanza e at-
tualità come quello trattato. In parti-
colare, risulta con evidenza la note-
vole analogia, sia pure in situazioni 
di partenza molto differenti, dei pro-
blemi e delle soluzioni tentate nei 
due paesi. Particolarmente utile è la 
tipologia delle politiche di riforma 
(ai politica economica, organizzati-
va-amministrativa, strutturale-istitu-
zionale) discussa da Salvini nell'in-
troduzione. Notevolmente apprez-
zabile è anche la discussione dei limi-
ti di quanto finora è dato capire della 
sostanza della politica di Gorbaciov 
che compare nel saggio di De Vin-
centi. Il lettore ricaverà dalla lettura 
del libro l'impressione di una situa-
zione e di una politica per molti 
aspetti poco chiare e spesso contrad-
dittorie; queste sono in effetti le ca-

ratteristiche dei processi di riforma 
in atto, per i quali non si intravedo-
no ancora dei punti di equilibrio di 
arrivo. L'opera è perciò molto utile 
nell'individuare la situazione attuale 
delle riforme nei due paesi; ma que-
sta attualità rischia di essere rapida-
mente superata. 

G. Ortona 

RENATO BRUNETTA, ALESSAN-
DRA VENTURINI, M i c r o e c o n o -
mia del lavoro. Teorie e analisi 
empir iche I, Marsilio, Venezia 
1987, pp. 500, Lit. 68.000. 

Prima parte di un'opera che si arti-
colerà in due volumi, questo libro di 
Brunetta e Venturini costituisce un 
manuale molto ricco e analitico per 
l'uso delle elaborazioni teoriche e la 
comprensione delle verifiche empi-
riche relative al comportamento de-
gli agenti (famiglie, imprese e sogget-
ti di mediazione-rappresentanza-go-
verno) che operano sul mercato del 
lavoro. La letteratura alla quale si fa 
riferimento è sia quella che cerca i 
fondamenti microanalitici del ragio-
namento macroeconomico sia quella 
indirizzata a temi che per loro natu-
ra sfuggono alle maglie della macroe-
conomia (in senso lato: i temi di tipo 
strutturale-distributivo). I principali 
argomenti trattati in questo volume 
sono: la determinazione dell'offerta 
e della domanda di lavoro nel breve 
periodo; l'incontro tra domanda e 
offerta e la struttura del mercato del 
lavoro; l'offerta di lavoro nel lungo 
periodo (teoria del capitale umano); 
la determinazione del salario e del 
costo del lavoro. Altri due capitoli 
più specialistici sono dedicati alla 
misurazione della produttività e ai 
sistemi di indicizzazione dei salari. Il 
riferimento teorico di base è quello 
neoclassico-marginalista: ma l'inseri-
mento di tematiche più complicate 
(vincoli istituzionali, ecc.) e il con-
fronto con i vari casi di applicazione 
empirica, conduce gli autori ad un 
approccio dichiaratamente eclettico, 
che utilizza cioè senza complessi gli 
strumenti offerti dalle varie scuole 
(neoclassica, istituzionalista, marxi-
sta, ecc.) a seconda dei casi e dei pro-
blemi. 

U. Colombino 

Economia segnalazioni 
OCSE, La produtt iv i tà nell'in-
dus tr ia , Isedi-Petrini, Torino 
1987, pp. 164, Lit. 18.000. 

GIORGIO MERLI, T o t a l M a n u -
fac tur ing M a n a g e m e n t . L'or-
ganizzazione industriale degli 
anni '90, Isedi-Petrini, Torino 
1987, pp. 206, Lit. 28.000. 

SILVIA BIFFIGNANDI, Il s istema 
industriale della Lombardia, Il 
Mulino, Bologna 1987, pp. 121, 
Lit. 12.000. 

MARGHERITA CARLUCCI, Il siste-
ma industriale della Liguria, Il 
Mulino, Bologna 1987, pp. 93, Lit. 
10.000. 

A A . W . , Piccola impresa e ter-
z iar io a v a n z a t o . O f f e r t a dei 
servizi reali e mercato del lavo-
ro professionale, Ediesse, Roma 
1987, pp. 152, Lit. 16.000. 

ANGELO FINETTI, Numismat i ca 
e tecnologia . Produz ione e va-
lutaz ione della m o n e t a nelle so-
cietà del passato, La Nuova Ita-
lia Scientifica, Roma 1987, pp. 
141, Lit. 19.000. 

A N N A FERRARIS OLIVERIO, L ' u o -
m o e la macchina. Lavoro rit-
m o abitudini dalla prima alla 
seconda r ivo luz ione industria-
le, Editori Riuniti, Roma 1987, 
pp. 141, Lit. 8.500. 

Samuel C. Gwynne 
Il mondo sull'orlo del 

fallimento 
Ed. Comunità, Milano 1987, ed. orig. 

1986, pp. 210, Lit. 25.000 

Il racconto di Samuel Gwynne e avvincente e un po' 
I incredibile: uno sguardo dall'interno all'evoluzione del-
\ l'attività bancaria internazionale nel periodo tra il 

1977 ed il 1985. L'autore ha operato all'interno di una 
banca regionale statunitense, la Cleveland Trust Com-
pany, occupandosi di prestiti internazionali, specie ver-
so l'America Latina, come funzionario viaggiante. Rac-
conta come le banche americane si siano trovate quasi 
obbligate, dalla logica dello sviluppo dell'attività banca-
ria all'ingrosso, ad espandere la propria attività estera e 
ad impegnarsi senza consapevolezza in una serie di im-
prese che sono sfociate nella crisi del debito internazio-
nale. L'interesse del racconto va al di là delle opinioni 
che l'autore esprime su molti avvenimenti rilevanti: 
quella che è messa sotto accusa è tutta la logica che ha 

portato a quel tipo di coinvolgimento ed alla crisi attua-
le. Dalle limitazioni poste dalla legislazione statuniten-
se all'espansione dell'attività bancaria all'interno degli 
Usa ma non all'estero, allo sviluppo del mercato delle 
eurodivise, alla logica del riciclaggio dei petroldollari ed 
a quella del "seguire il capo", senza capacità di controllo, 
che ha presieduto lo sviluppo dei prestiti internazionali. 
Non a caso poco prima della crisi del 1982 l'autore è 
fuggito da quella logica e da quell'ambiente, decidendo 
di documentarli attraverso l'attività di giornalista fi-
nanziario. 

R. Burlando 

A A . V V . , La Bi lancia agroal i -
mentare italiana, a cura di Giu-
seppe Medici e Guido Fabiani, Il 
Mulino, Bologna 1987, pp. 187, 
Lit. 18.000. 

Il problema del deficit agroali-
mentare preoccupa anche il sempli-
ce cittadino allarmato dall'insicu-
rezza di un'altra delle sue basi vitali, 
oltre a quella energetica ed ambien-
tale. La questione è naturalmente 
più complessa, anche perché il no-
stro paese è pur sempre un buon 
produttore agroalimentare. Ma l'e-
voluzione squilibrata delle strutture 
agricole ed industriali, il quadro 
conflittuale del commercio interna-

zionale, le contraddittorie politiche 
economiche ed agrarie nazionali e 
comunitarie e, non da ultimo, la 
crescita di gigantesche multinazio-
nali operanti nel settore tendono 
più a distorcere che ad equilibrare la 
domanda e l'offerta agroalimentare, 
sia a livello nazionale che interna-
zionale. Il volume presenta una de-
cina di saggi con diverse angolature 
e livelli di approfondimento su que-
sti temi, concludendo che "il deficit 
della bilancia agroalimentare italia-
na rimarrà", pur potendone variare 
le componenti; infatti si osserva tra 
l'altro che "nel caso della Cee, come 
di altri paesi con forti politiche pro-
tezionistiche, sono più i problemi 
interni, via politica agraria, a deter-

minare la politica commerciale che 
non viceversa". Forti peraltro sono 
le tensioni per cambiamenti di tale 
quadro del sistema agroindustriale e 
commerciale. 

U. Maggioli 

GIUSEPPE BARBERO, GIUSEPPE 
MAROTTA, Il mercato del lavo-
ro agricolo negli anni ottanta. 
Struttura ed aspetti emergenti , 
Il Mulino, Bologna 1987, pp. 90, 
Lit. 10.000. 

Dopo l'esodo di oltre 6 milioni di 

occupati agricoli che ha contribuito 
alla ricostruzione ed allo sviluppo 
del paese nell'ultimo trentennio, si 
avverte ora l'esigenza di chiarire la 
situazione ed il ruolo del lavoro 
agricolo negli anni '80, nel quadro 
di una forte spinta allo sviluppo 
tecnologico del settore e del sistema 
agroindustriale più in generale, co-
me anche di crescenti fenomeni di 
permeabilità ed intreccio tra i diver-
si comparti del mercato del lavoro e 
tra questo e la condizione non pro-
fessionale (emergenze del part-time, 
del lavoro precario, stagionale, del 
conto-terzismo, ecc.). Gli autori 
presentano una ricerca condotta su 
dati recenti dell'Istat sui flussi di la-
voro a livello nazionale e sulla 

struttura per età degli occupati per 
grandi circoscrizioni puntando l'at-
tenzione sull'occupazione agricola e 
tentando un suo primo collegamen-
to con variabili esplicative macroe-
conomiche e settoriali. Un'impor-
tante conclusione è che il lavoro 
agricolo non regge più la tradizio-
nale funzione di "cuscinetto" del 
mercato del lavoro. Inoltre, tendo-
no ad esserci relazioni più ampie 
tra forze di lavoro agricole e "non 
forze di lavoro" (pensionati, casalin-
ghe, ecc.); ciò, particolarmente nel 
Mezzogiorno, che così viene carat-
terizzato anche da un peculiare mo-
dello di mobilità e flusso del lavoro 
agricolo. 

U. Maggioli 
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STEWART BRAND, The Media 
Lab. Inventing the future at 
Mit, Viking, New York 1987, pp. 
285, $ 20. 

Il luogo dove si sta inventando il 
nostro futuro è il Media Lab del pre-
stigioso Mit. Qui si costruiscono 
macchine che non solo danno le in-
formazioni, che si desiderano, ma 
che permetteranno di interagire con 
il mondo dei media, di controllare 
quello che si vede, si sente si legge. Il 
libro è un catalogo delle possibilità 
offerte dalla ultima rivoluzione, 
quella delle fibre ottiche, una guida 
alla nuova tecnologia conversaziona-
le, che un gruppo eterogeneo di 
scienziati sta costruendo. In linea 
con quanto sostenuto dal guru del-
l'intelligenza artificiale Minsky se-
condo il quale la teoria della comu-
nicazione è una nuova teoria dell'e-
voluzione che può mutare il nostro 
modo di pensare e sviluppare inte-
ressanti prospettive, l'ottica è entu-
siasta ed ottimistica. Le nuove mac-
chine porteranno ad un rinascimen-
to personale, che svilupperà la diffe-
renza, la possibilità di esprimersi e di 
intervenire, accrescerà le capacità in-
dividuali e renderà la gente più auto-
noma. Il confronto con l'utopia è 
bello, e solo una paura ingiustificata 
può impedire — secondo Brand — 
un rapporto con questa nuova ecolo-
gia della comunicazione. 

invece a riflettere su che cosa signifi-
ca essere umani. Traspare uno spira-
glio di ottimismo che ripropone 
l'antico dilemma fra cavallo bianco e 
nero, fra razionalità e sentimento. 
La sensibilità e la moralità sono gli 
attributi dell'essere umano. E in par-
te questo è insieme sorprendente e 
rassicurante. 

TOM FORESTER, High Tech So-
ciety. The Story of the Infor-
mation Technology Revolu-
tion, Mit, Cambridge (Ma) 1987, 
pp. 311, $ 19.95. 

SHERRY TURKLE, The Second 
Self. Computers and the Hu-
man Spirit, Simon & Schuster, 
New York 1984, pp. 362, $ 9.95. 

Per Sherry Turkle invece il perso-
nal computer diventa una proiezione 
della personalità umana, ha implica-
zioni col modo in cui i bambini cre-
scono, con quello in cui gli adulti si 
relazionano e con il modo di pensare 
se stessi e la realtà. L'idea che si ha 
della macchina richiama per la sua 
ambivalenza e ambiguità il concetto 
del sesso nell'epoca vittoriana, insie-
me minaccia e ossessione, tabù e fa-
scino. Le osservazioni dell'autrice, 
psicologa e sociologa, sono tratte da 
un lungo viaggio attraverso persone 
di tutte le età, unite da un comune 
interesse verso la macchina. Per i 
bambini o per gli adolescenti che 
giuocano con il computer, la mac-
china diventa un mezzo di espressio-
ne di sé, dove l'eccitazione non sta 
tanto nel processo di comprensione, 
quanto in quello di creazione. I gio-
chi sono una spia degli effetti della 
cultura del computer-, i bambini in-
cominciano a sperimentare un tipo 
di secondo se stesso, divengono gio-
catori del loro proprio giuoco, co-
struttori del loro proprio mistero. Il 
computer agisce come un test Rot-
schach, permette l'espressione di 
quello che esiste ma aggiunge anche 
qualche cosa alle singole personalità. 
Per i bambini è un mezzo di costru-
zione del mondo; per gli adulti, più 
restii a lasciarsi coinvolgere dal nuo-
vo, il contatto con il computer può 
stimolare un'idea diversa di sé, aella 
propria relazione con il lavoro, con 
gli altri. Un terzo gruppo sono gli 
hackers, i "computer dipendenti", 
un nuovo "tipo" paragonabile al flà-
neur di Benjamin o al blasé di Sim-
mel. Essi vivono una realtà parallela 
al di fuori del mondo normale, il 
computer è il loro unico interesse, 
non seguono orari normali, non so-
no in grado di comunicare con gli 
altri. La cultura degli hackers sembra 
costruita appositamente per chi ten-
de ad evitare ogni tipo di coinvolgi-
mento emotivo, attraverso il mondo 
dei bambini il computer ci costringe 

venzione dei crimini, nella gestione 
del tempo libero reso più agibile dal-
la computerizzazione delle informa-
zioni e dei sistemi distributivi, l'im-
patto rivoluzionario dei nuovi me-
dia e del sistema delle telecomunica-
zioni. Forester si colloca in una posi-
zione intermedia tra l'entusiasmo e 
il pessimismo, che domina la discus-
sione sulla qualità della vita nella so-
cietà informatica. Se l'informatizza-
zione della società è una combina-
zione di tecnologie e di strategie, 
l'autore si limita a privilegiare l'a-
spetto delle strutture, delle macchi-
ne, piuttosto delle relazioni che ren-
dono le tecnologie operative. È più 
affascinato dall'hard ware e sottova-
luta le intricate relazioni del soft wa-

Cosa leggere 

grare il mutamento tecnologico nel 
più ampio sistema delle relazioni so-
ciali, per coglierne e spiegare la va-
rietà degli effetti nella vita quotidia-
na, nelle istituzioni e sul territorio. 
Il libro ruota intorno a due punti 
fondamentali: le proporzioni straor-
dinarie della rivoluzione tecnologica 
e il processo di ristrutturazione ter-
ritoriale che rimodella le proporzio-
ni spaziali a livello mondiale. La ri-
definizione dello spazio in seguito 
all'innovazione tecnologica, non è 
considerata in modo meccanico, ma 
contestualizzata all'interno di tra-
sformazioni economico-strutturali, 
e di precise scelte politiche. Il riferi-
mento non è il sistema planetario 
ma la potenza americana. L'obietti-

Secondo m e 
di Mariella Berrà 

Il dilemma tecnologico 

L'innovazione tecnologica, in particolare la rivoluzione informatica, influisce sul modo 
di pensare, sugli stili di comportamento, sulla qualità della vita. Come nel racconto di Ray 
Bradbury, Il Veldt, dove la macchina rende corporee le aggressive fantasie dei bambini, può 
forse materializzare i nostri pensieri, ma anche i nostri timori, perplessità e dubbi. L'entusia-
sta Pollyanna e la pessimista Cassandra rappresentano i due poli del dilemma dell'uomo di 
fronte allo sviluppo tecnologico, delimitano lo spazio in cui si confrontano l'utopismo 

ottimista alla Schaft, il catastrofismo alla Orwell, il determinismo che gli attribuisce 
uno sviluppo lineare ed una nuova razionalità che collega, come già Bacone, la tecno-
logia al buon uso della vita. L'attuale fase di grande rivolgimento e di attuazione di 

meravigliose scoperte tende ad alimentare più l'immaginazione che la riflessione. 
L'alternativa o il punto di arrivo reali non sono, comunque, solamente rap-

presentati dalla mitica "Silicon Valley", dove alle piante si sono sovrappo-
sti la selva delle antenne dei cable tv e gli agglomerati di imprese, in 

cui vivono e soprattutto lavorano i solitari, nevrotici e vagabon-
di eroi post-moderni della rivoluzione informatica. Attra-

verso le possibilità che la tecnologia oggi ci offre, 
altre dimensioni restano aperte. 

La rivoluzione del computer è ini-
ziata da appena dieci anni, e già sia-
mo alle soglie della "sotto micro 
era". La digitazione delle informa-
zioni ha combinato immagini, suo-
ni, ha creato un linguaggio universa-
le che prevede l'intera attività. Uti-
lizzando materiale secondario pub-
blicato in quotidiani e riviste specia-
lizzate e non, con un riferimento ap-
profondito al recente dibattito nella 
letteratura anglosassone, l'autore in 
modo agevole permette al lettore 
medio di orientarsi nella selva della 
grande trasformazione. I dieci capi-
toli toccano tutti i settori dell'orga-
nizzazione della vita sociale coinvol-
ti dalla tecnologia. Si parte dalla co-
struzione dei circuiti integrati e dalla 
intelligenza artificiale, per passare a 
descrivere il lavoro nell'ufficio com-
puterizzato, la "rivoluzione della 
plastica" (le carte di credito) nelle 
banche e nel commercio, l'utilizzo 
dell'informatica nella difesa e pre-

re. La società tecnologica è qui vista 
come una grande esposizione perma-
nente di nuovi prodotti, mentre ven-
gono ignorate fé conseguenze sociali 
e i rischi che la costruzione di una 
società dell'alta tecnologia compor-
ta. In tale senso va letto il riferimen-
to prevalentemente descrittivo al-
l'impresa del futuro, rappresentata 
dalla fabbrica quasi deserta di Na-
goya. 

High Technology, Space and 
Society, a cura di Manuel Castel-
ls, Sage, Beverly Hills 1985, pp. 
316, $ 10. 

La raccolta di saggi curata da Ma-
nuel Castells, professore di pianifica-
zione regionale all'Università di 
Berkeley, si pone nell'ottica di inte-

CYNTHIA COCKBURN, Machi-
nery of Dominance. Women, 
Men, and Technical Know-
How, Pluto, London 1985, pp. 
282, £ 5.95. 

Nell'ambito del dibattito sulla de-
qualificazione del lavoro aperto dal 
noto libro di Braverman, che vede 
schierati sul lato opposto teorici 
della società postindustriale come 
Daniel Bell, riformatori come Fred 
Block, futurologi come Toflen, 
Cynthia Cockburn, sociologa all'u-
niversità di Londra e rappresentan-
te del sindacato dei giornalisti, por-
ta la voce delle donne. Viene ripro-
posta con forza e originalità la te-
matica femminista della divisione 
sessuale del lavoro, partendo da un 
giudizio di falsa neutralità del con-
cetto di competenza tecnologica. 
L'innovazione tecnologica ha ride-
finito il mercato e l'organizzazione 
del lavoro, può aprire nuove oppor-
tunità alle donne, ma sul piano con-
creto rispetto alle competenze uo-
mini e donne sono e saranno sem-
pre inegualmente rappresentati. È 
un processo inevitabile dato il ca-
rattere "maschile" della tecnologia, 
in quanto strumento di chi attual-
mente detiene il potere. La tesi è 
confortata da un'ampia analisi em-
pirica di quattro situazioni nell'in-
dustria e nei servizi, dove la ristrut-
turazione tecnologica, pur appor-
tando alcuni miglioramenti, ha ri-
stabilito nuove discriminazioni. La 
conclusione è una critica al concet-
to di eguaglianza formale e in posi-
tivo una richiesta di pari opportuni-
tà che realmente elimini le aiscrimi-

vo è infatti quello di offrire un soli-
do riferimento empirico e teorico in 
base al quale trarre future generaliz-
zazioni. L'omogeneità tra i quindici 
contributi del volume, che analizza-
no la riformulazione del nuovo spa-
zio industriale caratterizzato dagli 
agglomerati di alta tecnologia, la 
connessione tra intervento militare e 
ricerca, la trasformazione dei servizi 
e la rivoluzione nel sistema delle co-
municazioni, è data da una metodo-
logia che sottolinea la contraddizio-
ne insita nello sviluppo tecnologico 
tra normalità e eccezione, continuità 
e discontinuità, possibilità di accre-
scimento e diminuzione, distinzione 
tra chi ne beneficia e chi la subisce. 
Viene dunque proposta una nuova 
sociologia della tecnologia che ne 
sveli la falsa omogeneità, ne evidenzi 
gli elementi intrinseci di diversità, il 
carattere di strumento di cui sia pos-
sibile misurare l'impatto sull'indivi-
duo e l'organizzazione sociale. 

LANGDON WINNER, The Whale 
and the Reactor. A Search for 
Limits in an Age of High Tech-
nology, University of Chicago 
Press, Chicago 1986, pp. 200, $ 
17.50. 

La competenza non è solo pro-
fessionalità, ma anche moralità, so-
prattutto di fronte ai rischi dello 
sviluppo tecnologico. Va intesa co-
me una capacità di riflettere sui 
suoi pericoli e sui suoi limiti. Con-
siderare la tecnologia prodotto di 
una evoluzione naturale, indipen-
dentemente da considerazioni di 
ordine politico e morale significa 
una rinuncia alla responsabilità di 
i n t e rven to . Al lo stesso t e m p o 
preoccupante è anche la visione ca-
tastrofica rappresentata dal "Gran-
de fratello", che tende a dimentica-
re che la tecnologia è un prodotto 
umano. Seguendo una linea espres-
sa già nel libro del 1978, Autono-
mous Technology, l'autore manife-
sta alcune preoccupazioni sugli ef-
fetti delle meravigliose scoperte che 
stanno rivoluzionando il nostro fu-
turo sulla creatività, su possibili in-
tensificazioni del controllo politico 
e sopraffazioni della natura. L'uo-
mo moderno vive il continuo di-
lemma, evidenziato da Cernobyl, 
fra la minaccia di un futuro autori-
tario rappresentato dal reattore di 
Diablo Canyon in California e la 
libertà naturale simbolizzata dalla 
grigia balena nell'oceano di fronte 
al reattore. Winner prospetta una 
possibile mediazione fra questi due 
opposti mondi per mezzo di una fi-
losofia della tecnologia che ne pe-
netri il significato morale e politi-
co, e la ridefinisca entro i confini 
del controllo umano. Il messaggio 
del libro è interessante. Per dirlo 
con Poe "Quando sogniamo che 
stiamo sognando siamo già vicini al 
risveglio". 



Diritto 
MICHELE CASCA VILLA, Il sociali-
smo giuridico italiano. Sui fon-
damenti del riformismo socia-
le, Quattro Venti, Urbino 1987, 
pp. 170, Lit. 20.000. 

Nell'attuale rilancio degli studi 
sull'età del positivismo in Italia, il 
libro di Cascavilla si ricava un suo 
spazio autonomo: perché concede 
poco alle rivalutazioni indiscrimina-
te, e perché approda a conclusioni 
che distaccano in parte le sorti del 
socialismo giuridico dall'insieme 
della cultura positiva italiana. Non-
dimeno, la definizione dell'oggetto 
della ricerca è affidata alle parole del-
l'economista e sociologo Achille Lo-
ria, che di quella cultura fu uno degli 
esponenti più rappresentativi e di-
scussi. Tre criteri, secondo Loria, 
consentono di parlare di una vera 
"scuola del socialismo giuridico": 
una riflessione sul diritto intesa co-
me risposta alla questione sociale; 
una strategia esplicata in due direzio-
ni, la critica della legislazione vigen-
te e la proposta di concrete riforme 
dei codici; una tensione di fondo a 
raccordare le modificazioni legislati-
ve con gli sviluppi della società. Ve-
rificata la funzionalità dei criteri lo-
riani, Cascavilla getta le necessarie 
distinzioni, delineando con chiarez-

za due anime del socialismo giuridi-
co. Se in Salvioli e Bovio il nesso fra 
diritto e società si costruisce intorno 
a una riflessione filosofica sull'idea 
di giustizia che deve guidare l'opera 
di riforma, in Cimbali e Ferri l'im-
pronta positivista è prevalente, e 
suggerisce trasformazioni del diritto 
ispirate a modi di analisi scientisti e 
sociologici. L'autore, alla fine di una 
ricerca che pone problemi molto at-
tuali, non nasconde le sue simpatie 
per la prima posizione, da cui po-
trebbe derivare "una giustificazione 
forte del riformismo sociale". 

E. Artifoni 

ALFONSO CATANIA, Il diritto 
tra forza e consenso. Saggi sul-
la filosofia giuridica del Nove-
cento, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1987, pp. 204, Lit. 
22.000. 

L'autore ha riunito alcuni saggi, 
già variamente presentati tra il 1971 
ed il 1986 e di lettura piacevolmente 
scorrevole, che riflettono "il suo 
punto di vista sulla filosofia giuridi-
ca del novecento", attratto in parti-
colare dal giuspositivismo critico e 
dal giusrealismo (ma anche da Sch-
mitt e Romano). Il consenso cui il 

titolo allude, in modo forse un po' 
fuorviarne, è in realtà il residuo mi-
nimale del grande tema del consen-
so, ovvero, più modestamente, l'im-
possibilità di costruire il giuridico 
prescindendo dalla considerazione 
dei soggetti che necessariamente agi-
scono il diritto. Correlativamente la 

forza è, nelle teorie giuridiche di-
scusse ed in particolare in Kelsen, 
Olivecrona e Ross, elemento infra-
sistematico, che sollecita l'elabora-
zione di un modello di diritto capace 
di riflettere la natura conflittuale 
della società: solo una teoria del di-
ritto che dà rilievo alla tensione tra 
essere e dover essere mantiene ed 
esalta l'azione ed il comportamento 
degli uomini (cioè il consenso, nel-
l'accezione che ne sviluppa Catania) 
come proprio punto di riferimento 
essenziale. 

B. Pezzini 

GIUSEPPE PENNISI, EDOARDO PE-
TERLINI, Spesa pubblica e biso-
gno di inefficienza. L'esperien-
za del Fondo Investimenti e 
Occupazione (1982-1986), Il 
Mulino, Bologna 1987, pp. 175, 
Lit. 18.000. 

Qualche anno fa la stampa si oc-
cupò ripetutamente degli aspri con-
trasti che opposero, in seno al Mini-
stero del bilancio, da una parte i po-
litici (i ministri Longo e Romita) e 
dall'altra gli economisti del "nucleo 
di valutazione" incaricati di vagliare 
i progetti di opere pubbliche aa fi-
nanziare mediante il Fondo Investi-
menti e Occupazione (Fio). Lo scon-

tro si concluse con dimissioni a cate-
na nella schiera dei tecnici e con un 
(provvisorio?) ridimensionamento 
dell'esperienza. Ancora una volta il 
tentativo di innestare nell'ammini-
strazione italiana tecniche di pro-
grammazione e criteri trasparenti di 
spesa aveva provocato potenti rea-
zioni di rigetto. Che cosa non aveva 
funzionato? e perché? A queste do-
mande rispondono ora i due autori, 
uno dei quali, Giuseppe Pennisi, fu 
uno dei principali protagonisti della 
vicenda in qualità di direttore del 
nucleo di valutazione. Il saggio ana-
lizza la genesi del Fio, come tentati-
vo di introdurre una programmazio-
ne decentrata (in reazione alle ambi-
zioni centralistiche ed onnicom-
prensive degli anni Sessanta) e segue 
passo passo il progressivo restringi-
mento e snaturamento dell'esperien-
za. Secondo la diagnosi degli autori, 
la scelta di finanziare i progetti sulla 
base di parametri oggettivi si è in 
realtà scontrata con alcuni caratteri 
profondi del "mercato della spesa 
pubblica" in Italia che ha "bisogno 
di inefficienza", perché solo così 
possono prosperare interessi parti-
colaristici e clientelari. Tale bisogno 
è oltretutto contagioso perché non 
concerne solo i politici, ma si esten-
de a macchia d'olio nell'amministra-
zione e finisce per coinvolgere gli 
stessi tecnici che dovrebbero essere i 
portatori di una razionalità diversa. 

L. Bobbio 

Adolf Merkl 
Il d u p l i c e v o l t o d e l 
d i r i t t o . I l s i s t e m a 

k e l s e n i a n o e a l t r i sagg i 
trad. dal tedesco di Carmelo 

Geraci, Giuffré, Milano 1987, 
pp. CXXIV-359, Lit. 40.000. 

Agostino Curvino 
K e l s e n e i l p r o b l e m a 

d e l l a s c i e n z a g i u r i d i c a 
(1910-1935) 

Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli 1987, pp. 155, 

Lit. 18.000. 

Si intrecciano, questi due libri, nel 
rinnovare l'interesse della riflessione 
sulla scuola di Vienna: da una parte un 
nuovo studio centrato specialmente sul-
la prima produzione di Kelsen, e dal-
l'altra la traduzione di dieci importanti 
saggi del suo allievo e collaboratore 
Adolf Merkl. Ma, curiosamente, si in-
trecciano anche nel preannuncio di un 
ulteriore impegno di divulgazione rela-
tivo alla scuola di Vienna. Canino cu-
rerà per la collana Civiltà del diritto 
della Giuffré, nella quale appare Merkl, 
la traduzione del saggio di Kelsen sulla 
sovranità del 1920; mentre la Esi, a sua 
volta, pubblicherà nella collana Cultu-
ra delle idee una raccolta di scritti kel-
seniani dal 1912 al 1922 per la prima 
volta tradotti in italiano, per la intro-
duzione dei quali era stato in origine 
pensato il lavoro di Carrino, poi pub 

blicato autonomamente. Ripercorrendo 
le opere di Kelsen fino al 1935 Carrino 
persegue l'obiettivo di collegare la dot-
trina pura del diritto ad una situazione 
storico-teorica e storico-spirituale preci-
sa, per riconoscerla nel valore e nei li-
miti di una logica del diritto, prodotto 
di una specifica era di crisi, e per ri-
marcarne l'attualità "non tanto in pro-
spettiva di scienza, quanto di filosofia 
del diritto". La lettura dei saggi di 
Merkl spinge a riflettere sulla creatività 
e sull'ampiezza del suo apporto alla dot-
trina pura del diritto, ed insieme sulla 
figura di un autore che, pur gratificato 
di profondo riconoscimento da parte 
dello stesso Kelsen, volontariamente 
produsse tutta la sua vasta opera al-
l'ombra del maestro, dissimulando, an-
che a se stesso, l'originalità del suo pen-
siero in una continua professione di su-

balternità a Kelsen. Certo che per scio-
gliere questi interrogativi, come signifi-
cativamente nota Patrono nella presen-
tazione, vorremmo, oltre che indagare ; 
gli scritti, esplorare la sfera sconosciuta 
della comunicazione orale, dell'influsso 
reciproco diretto, che fu senz'altro, nel-
l'ambito della scuola di Vienna e parti-
colarmente nel rapporto tra Kelsen e \ 
Merkl, assai significativo. Il volume è j 
stato curato in modo da fornire una \ 
informazione esauriente sull'autore: ol-
tre alla richiamata ampia introduzione 
di Mario Patrono, che esamina e discute j 
la posizione di Merkl all'interno della 
scuola giuridica viennese, contiene in-
fatti un profilo biografico assai accurato 
ed una completa nota bibliografica re-
datti a cura di Wolf Dietrich Grus-
smann. 

B. Pezzini 

Libri 
economici 

a cura di 
Gu ido Cas te lnuovo 

Con la collaborazione delle li-
brerie Bookstore e Stampatori 
Universitaria di Torino. Libri 
usciti nel mese di novembre 
1987. 

I) Letteratura e 
saggistica letteraria 
THOMAS BERNHARD, L'imitato-
re di voci, Adelphi, Milano 1987, 
ed. orig 1978, trad. dal tedesco di 
Eugenio Bernardi, pp. 165, Lit. 
12.000. 
A N T O N CECHOV, Oci ciornie, 
Passigli, Firenze 1987, trad. dal 
russo di Caterina Maria Fiammac-
ca, pp. 237, Lit. 12.000. 
BIAGIO D'EGIDIO, Modelli per 
Joyce, Bulzoni, Roma 1987, pp. 
89, Lit. 9.000. 

JEREMIAS GOTTHELF, Il ragno 
nero, Studio Tesi, Pordenone 
1987, ed. orig. 1842, trad. dal tede-
sco di Massimo Mila, pp. 110, Lit. 
15.000. 

G I A C O M O LEOPARDI, Canti, 
Mondadori, Milano 1987, pp. 246, 
Lit. 9.000. 
R A I M O N D O M O N T E C U C C O L I , 
Aforismi dell'arte bellica. Con 

le considerazioni di Ugo Fosco-
lo, Tranchida, Milano 1987, pp. 
85, Lit. 14.000. (^Postfazione di 
Giulio Andreotti.) 
FLANN O'BRIEN, La miseria in 
bocca, Feltrinelli, Milano 1987, 
ed. orig. 1941, trad. dall'inglese di 
Daniele Benati, pp. 159, Lit. 
15.000. 

II) Storia e società 
PAOLO CEOLA, La nuova destra 
e la guerra contemporanea, An-
geli, Milano 1987, pp. 109, Lit. 
11.000. 
MASSIMO LIVI BACCI, Popolazio-
ne e alimentazione. Saggio sul-
la storia demografica europea, 
Il Mulino, Bologna 1987, pp. 173, 
Lit. 15.000.. 
U G O MORELLI, Il lavoro imma-
ginario. Adolescenti, giovani 
e progettualità del lavoro, An-
geli, Milano 1987, pp. 124, Lit. 
14.000. 

Ili) Saggistica filosofica 
PAOLO COSENZA, Logica forma-
le e antiformalismo. Da Aristo-

tele a Descartes, Liguori, Napoli 
1987, pp. 100, Lit. 12.000. 
GIOVANNI MANETTI, La teoria 
del segno nell'antichità classi-
ca, Bompiani, Milano 1987, pp. 
276, Lit. 11.000. 

IV) Fumetti 
R E N E G O S C I N N Y , A N T O I N E 
UDERZO, Le mille e una ore di 
Astérix, Mondadori, Milano 
1987, ed. orig. 1987, trad. dal 

francese di Alda Avesini, pp. 48, 
Lit. 13.000. 
QUINO, N o i due, Bompiani, Mi-
lano 1987, ed. orig. 1987, trad. 
dallo spagnolo di Marcello Ravo-
ni, pp. 78, Lit. 12.000. 
SERGIO STAINO, Le domeniche 
di Bobo, Editori Riuniti, Roma 
1987, Lit. 15.000. 

collana "Biblioteca di Storia Contemporanea" 
diretta da Gabriele De Rosa 

Al fonso Botti 

La Spagna e la crisi modernista 
Cultura sociale, civile e religiosa tra Otto e Novecento 

Uno scenario inedito e sorprendente nella 'cattolicis-
sima' Spagna tra la fine del secolo scorso e l'inizio del 
nostro: profonde inquietudini, aspirazioni insoddisfat-
te, ampia accoglienza ai fermenti modernisti di Fran-
cia, Italia, Germania, Inghilterra, 
pp 328 L 22 000 
sarà in libreria a fine gennaio 
nella stessa collana presso la Morcelliana: 
Giorg io Campan in i (a cu ra di) 

I cattolici italiani e la guerra 
di Spagna 
Studi e ricerche 
Prefazione di Gabriele De Rosa 
pp. 238, L. 20.000 

Morcelliana Ét 
Via G. Rosa, 71 - 25121 Brescia 



Arte 
Scultura dipinta. Maestri di le-
gname e pittori a Siena 1250-
1450, (a cura di Alessandro Ba-
gnoli e Roberto Bartalini), Centro 
Di, Firenze 1987, pp. 207, con ili. 
in b.n. e a colori, s.i.p. 

La mostra aperta a Siena fino alla 
fine dell'anno rimarrà nella memo-
ria per diverse ragioni. La scultura 
lignea è stata affrontata in relazione 
inscindibile alla sua realtà pittorica e 
decorativa. Su questa linea, che può 
dissolvere qualcosa in più delle sem-
plici pigrizie scolastiche, sono stati 

raggiunti significativi avanzamenti. 
E nuove opere sono venute a integra-
re il quadro di un fenomeno forte-
mente incisivo nell'identità figurati-
va di Siena. Rimane da segnalare un 
ulteriore carattere di eccezione costi-
tuito dal catalogo. In questi ultimi 
anni, le mostre sono divenute il ca-
nale commerciale privilegiato per 
quel prodotto sempre un po' costoso 
e di difficile distribuzione che è il 
libro d'arte. E i cataloghi si sono pie-
namente adeguati alla situazione, tra-
sformandosi spesso in raccolte di sag-
gi e discostandosi, nel bene o nel ma-
le, dal percorso espositivo che li giu-
stifica. In questo caso il rapporto 
strumentale fra catalogo e mostra ri-
mane immediato. Ma, grazie alla 

chiarezza del progetto scientifico e 
alla competenza di pochi collabora-
tori (fra cui Bellosi e Previtali, 
Kreytemberg e Seidel) l'insieme dei 
profili e delle schede restituisce un 
tracciato sufficientemente compat-
to, funzionale anche a mostra chiusa. 

M. Ferretti 

GUGLIELMO MATTHIAE, Pittura 
romana del medioevo. Secoli 
IV-X, Palombi, Roma 1987, voi. 
I, pp. 310, Lit. 100.000. 

Ristampa della prima parte dell'or-

mai classico libro pubblicato nel 
1965 (seguirà quella del secondo vo-
lume, a cura di F. Gandolfo), ora 
riproposto con l'aggiunta di un con-
sistente apparato ai aggiornamenti 
critici e bibliografici. La rassegna di 
Matthiae si apre con la pittura delle 
catacombe e affronta, in tappe a ca-
rattere monografico, i grandi cicli 
musivi e affrescati della Roma tar-
doantica e altomedievale, fino alle 
soglie del Mille; i temi di fondo ruo-
tano intorno al progressivo dissol-
versi del naturalismo classico e alla 
dialettica instaurata con Bisanzio. La 
vera novità è l'appendice approntata 
da Maria Andaloro, quasi un libro 
nel libro, che, capitolo per capitolo, 
fa il punto su vent'anni di studi e di 

dibattito sulla pittura medievale ro-
mana, dando conto delle revisioni 
che hanno via via modificato il qua-
dro impostato da Matthiae. È il caso 
di nodi cruciali come i mosaici di S. 
Maria Maggiore, su cui si sono susse-
guite indagini storiche e iconografi-
che, o gli affreschi della cappella di 
Teodoto in S. Maria Antiqua, la cui 
cronologia può dirsi ormai relativa-
mente assestata, grazie anche ad una 
serie di ricerche incrociate sulla cul-
tura dei frescanti e sul ruolo del com-
mittente; radicalmente mutato, poi, 
il corpus di quella fase ancora inaffe-
rabile che è il secolo X. Schede singo-
le e nuove immagini documentano 
inoltre le scoperte più recenti. 

E. Pagella 

Pietro Toesca 
La pittura e la 

miniatura nella 
Lombardia. Dai più 
antichi monumenti 

alla metà del 
Quattrocento 

introduz. di Enrico 
Castelnuovo, Einaudi, Torino 

1987, pp. 304, Lit. 80.000. 

Terza edizione (dopo quella originale 
| del 1912 di Hoepli e la ristampa einau-
\ diana del 1966, ripresa ora con la sola 
' aggiunta di un aggiornamento biblio-
\ grafico di Riccardo Passoni), l'opera di 

Toesca si fa rileggere nel suo insuperato 
\ spessore e ampiezza, a cui si aggiunge la 
possibilità di riflessioni metodologiche 
già contenute nell'introduzione di Enri-

co Castelnuovo alla edizione del 1966, 
che scriveva di fatto un precoce capitolo 
di "storia della storia dell'arte". Più ap-
partata rispetto a quelle di Berenson e 
Longhi (suo allievo a Torino), la figura 
di Toesca si iscrive, come quella del suo 
maestro Adolfo Venturi, nel grande 
progetto di catalogazione e definizione 
delle aree culturali dell'Italia post-unita-
ria, prendendo gradualmente le distanze 
dalla enciclopedia eterogenea positivista. 
Lo si legge nella continua ridefinizione 
dei confini storici e cronologici dell'area 
presa in esame, nelle preoccupazioni di 
completezza dei documenti esplorati 
(dalte componenti iconografiche, stilisti-
che, culturali) e nell'agilità comparativa 
capace di coordinare il grande al picco-
lo, l'architettura, all'affresco, alla mi-
niatura, alle tecniche suntuarie, in una 
scrittura sobria e senza protagonismi, 
che comunica lo scrupolo di osservare e 
descrivere più che quello di "scrivere" 
d'arte e che tuttavia riesce a dare al let-
tore di oggi l'invidiabile sensazione che 
chi scrive si muova nel territorio di una 

non ancora perduta armonia tra opera 
e ambiente. 

A. Lugli 

Emile Male 
Le origini del gotico. 

L'iconografia 
medievale e le sue fonti 

Jaca Book, Milano 1986, ed. 
orig. 1898, trad. dal francese di 
Marisa Donvito pp. 403, con 

161 ili. b.n. e a colori, Lit. 
120.000. 

Il primo dei quattro libri che Male 
dedicò all'iconografia cristiana (usò nel 
1898) giunge in italiano grazie ad una 
coedizione internazionale. La sua assen-
za in una buona biblioteca sarebbe cer-
tamente un "buco", sicché questa tradu-
zione é benvenuta. C'è da capire che si 

sia rinunciato ad un lavoro di aggior-
namento; ma il lettore di oggi avrebbe 
bisogno di un po' di strumentazione, 
non potendo bastare neppure i profili 
che aprono il volume sull'iconografia 
postndentina, già tradotto anni fa. Non 
conosco l'intera vicenda editoriale del 
libro (prima di questa, dieci edizioni, 
l'ultima tascabile). Tuttavia fa uno stra-
no effetto, per chi era abituato a maneg-
giare le vecchie edizioni Colin, ritrovar-
si con tutte queste belle immagini (ben 
stampate, va riconosciuto). Sono però 
scomparse alcune illustrazioni richiama-
te dal Male; e altri confronti serrati so-
no dispersi nella suggestione di più vasti 
tagli fotografici. L'editore italiano ha 
assecondato questa scelta, che fa coabita-
re due diverse memorie visive, mano-
mettendo il titolo originale (L'art reli-
gieux du XIIP en Francej e trovandone 
uno più accattivante, da strenna. Ma 
spiace dover poi registrare mancanze 
nella finitura tipografica del vero e pro-
prio testo. 

M. Ferretti 

ALDO ROSSI, Architetture 1959-
1987, a cura di Alberto Ferlenga, 
Electa, Milano 1987, pp. 315, s.i.p. 

Casa A u r o r a . T o r i n o 1984-
1987, a cura di Vittorio Savi, 
Gruppo Finanziario Tessile, Tori-
no 1987, pp. 105, s.i.p. 

Aldo Rossi legge i testi di archi-
tettura di Aldo Rossi: operazione 
in assoluta coerenza con la ricerca 
dell'autore, con i suoi scritti, dise-
gni ed edifici realizzati. L'unità del-
l'opera e dell'artista viene confer-
mata dall'infittirsi dei riferimenti 
analogici. La descrizione piana ed 
essenziale dei progetti — disposti in 
quattro periodi lungo lo scorrere 
degli anni — torna ad essere ogni 
volta un frammento della riflessio-
ne su forme e strumenti dell'archi-
tettura. La casa dell'uomo, il monu-
mento, la città analoga, il rapporto 
realtà/immaginazione, l'architettu-
ra civile, il problema della bellezza 
della città, sono parti della "ricerca 
dell'elemento definitivo, copiato o 
riprodotto ma scritto sempre di 
nuovo". 

"Le analogie del luogo nel proget-
tare un edificio hanno per me 
un'importanza decisiva": così Casa 
Aurora — una delle ultime opere di 
Aldo Rossi con Gianni Braghieri — 
vuole interpretare l'architettura del-
la città di Torino. La presentazione 
dell'edificio, raffinata ma un po' 
esclusiva in questa edizione del 
committente in pochi esemplari nu-
merati, raccoglie assieme ai disegni 
di progetto e alle fotografie di Luigi 
Ghirri, gli scritti di Vittorio Savi, 
Silvana Tron, Maria Mimita Lam-
berti, Roberto Gabetti e dello stes-
so Rossi, per Casa Aurora. 

P. Dardanello 

A r c h e o l o g i a de l l 'arte . Cic l i 
perduti e procedure di ricostru-
zione, numero monografico di 
"Ricerche di storia dell'arte", 
1986, ». 30, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma, pp. 112, Lit. 
19.000. 

Nell'attuale panorama storico-ar-
tistico, a volte frettoloso nel liquida-
re una questione teorica o fiduciosa-

mente arroccato sulle proprie posi-
zioni e specificità d'analisi, il settore 
dell'arte antica sembra, al contrario, 
animato da una rinnovata vitalità e 
dalla capacità di produrre stimoli e 
sollecitare al dibattito. Gli studi rac-
colti nel fascicolo della rivista, nati 
da un seminario svoltosi alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa (1984/ 

85), chiamano in causa lo storico del-
l'arte, non con l'intento di proporgli 
formule e modelli definiti, bensì per 
invitarlo a una riflessione e a un con-
fronto sul metodo di ricostruzione 
'deduttiva' di immagini e cicli perdu-
ti, abituale strumento di lavoro del-
l'archeologo, ma inusitato 'percor-
so' dello studioso d'arte 'post-anti-
ca'. Il procedimento che gli interven-
ti 'applicano' ad alcuni esempi a co-
minciare dalle pitture di Polignoto 
al curioso caso degli altorilievi di Ar-
turo Martini, si rivela prezioso a 
"riannodare fili interrotti della tradi-
zione" e a recuperare le tessere per-
dute di un mosaico di immagini. I 
reciproci vantaggi prodotti potreb-
bero, auspica S. Settis nell'editoriale, 
colmare i vuoti e rintracciare i pas-
saggi di un comune terreno di con-
fronto che troppo spesso la sparti-
zione di competenze e la divaricazio-
ne imposta dalle specificità sono riu-
scite a scoraggiare. 

F. Varallo 

JOAN CAMPBELL, Il "Werkbund 
Tedesco. U n a politica di rifor-
ma nelle arti applicate e nell'ar-
ch i te t tura , Marsilio, Venezia 
1987, ed. orig. 1978, trad. dall'in-
glese di Nicoletta Polo, pp. 321, 
Lit. 35.000. 

È finalmente a disposizione del 
pubblico italiano lo studio più com-
pleto sulla storia del Werkbund l'as-
sociazione creata in Germania, ed 
operante fra il 1907 ed il 1934, con 
l'obiettivo di migliorare il prodotto 
della arti applicate. Sostenuta dalle 
personalità di maggiore rilievo della 

cultura artistica tedesca di primo 
Novecento (alla definizione dei pro-
grammi del Werkbund parteciparo-
no fra gli altri Henry van de Velde, 
Herman Muthesius, Walter Gro-
pius, Mies van der Rohe), nelle sue 
file operarono, fianco a fianco, arti-
sti, artigiani, industriali, designer, 
uomini politici, docenti universitari. 
L'associazione fu impegnata in pri-
ma linea sulle questioni dei rapporti 
fra arte e società, sui legami tra cul-
tura di élite e cultura popolare, sul 
ruolo del manufatto artigianale nel-
l'età della macchina. Il tutto nel 
complesso intreccio fra la tormenta-
ta storia politico-economica della 
Germania e la cultura e coscienza 

artistica del paese, che raggiunse il 
suo apice durante la Repubblica di 
Weimar. La trattazione segue un cri-
terio strettamente cronologico; una 
speciale attenzione è rivolta alle 
grandi mostre internazionali a cui il 
Werkbund partecipò, portandovi 
tutto il suo carico innovativo. Nel-
l'insieme una vicenda ricca di tensio-
ni, in cui la Campbell si è mossa con 
abilità chiarendo un nodo centrale 
della cultura tedesca, ed insieme eu-
ropea, di questo secolo: il tentativo 
di perseguire una difficile armonia 
fra la ricerca di uno stile nazionale e 
la volontà di esprimere il senso del 
tempo moderno. 

M. Casciato 

IL CANTICO DEI CANTICI 
Targum e antiche interpretazioni ebraiche 

a cura di Umberto Neri 
Commento antico, pieno di fascino 

e denso di contenuti spirituali, per un 'opera 
che è punto d'incontro fra ebrei e cristiani. 
2a ed. riv. ampi. ril. - pp. 216 - L. 18.000 

Jehudah Halevi 
LIRICHE RELIGIOSE 

E CANTI DI SION 
a cura di Luigi Cattaui 

Un'antologia di versi che rappresentano una pietra 
miliare nella storia delle tradizioni d'Israele. 

pp. 192 - L. 25.000 - novità 



Scienze 

PETER H . CADOGAN, D a l Quark 
al Quasar. Attraverso le misu-
re dell'universo, Muzzio, Pado-
va 1987, ed. orig. 1985, trad. dal-
l'inglese di Girolamo Mancuso, 
pp. 192, Lit. 35.000. 

Pare che quest'anno siano in voga 
i testi sugli ordini di grandezza. Dal 
Quark al Quasar infatti è uno di quei 
libri che "percorrono" l'universo de-
scrivendo ciò che "si vede" in corri-
spondenza dei vari ordini di grandez-
za (si veda in questo genere ilbellissi-
mo Potenze di dieci di Philip e Phylis 
Morris, Zanichelli 1986). L'idea è 
quella di scrivere una serie di capitoli 
ai quali corrisponda una ben precisa 
lunghezza la quale verrà incrementa-
ta ai un fattore dieci di capitolo in 
capitolo (per esempio, 1 metro, 10 
metri, 100 metri fino a IO10 anni lu-
ce). In corrispondenza di ogni ordine 
di grandezza si hanno ampie spiega-
zioni e illustrazioni che spiegano nel 
modo più elementare possibile la na-
tura degli oggetti che hanno le corri-
spondenti dimensioni (per esempio, 
ordine +21, IO5 anni luce: le grandi 
galassie; oppure, ordine -4, 100 mi-
crometri: il plancton). Questo libro 
è diviso in due sezioni, la prima ha 
inizio dall'ordine zero (un metro) e 
arriva fino all'ordine +26 (IO10 anni 
luce), la seconda parte dall'ordine -1 
(10 centimetri) e arriva fino al -35 
(IO'35). L'autore scrive in modo chia-
ro e le immagini del testo sono belle 
e ben scelte. Sarà un'ottima lettura 
per chi voglia farsi un'idea delle co-
noscenze che si hanno sull'universo 
senza bisogno di avere una prepara-
zione da addetto ai lavori. 

M. Lo Bue 

J O H N ZIMAN, Il l a v o r o de l lo 
scienziato, Laterza, Bari 1987, 
ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di 
Libero Sosio, pp. 267, Lit. 28.000. 

Questo libro è nato come trascri-
zione degli appunti relativi ad un 
corso tenuto all'università di Bristol. 
Si trattava di un ciclo di lezioni che 
dovevano dare una sorta di introdu-
zione elementare a quegli argomenti 
che vengono definiti "metascientifi-
ci" (filosofia e sociologia della scien-
za, epistemologia). 

Il fatto più insolito, almeno agli 
occhi di noi italiani, è che il corso 
poteva essere inserito nel piano di 
studi di studenti di filosofia, sociolo-
gia e fisica. 

Ancora più sorprendente è il fatto 
che le lezioni fossero tenute da un 
fisico e non da un umanista. Tutte 
queste "anomalie" rendono partico-
larmente istruttiva la pubblicazione 
di un testo di questo genere in un 
paese come l'Italia, dove il dibattito 
sulla scienza è ancora largamente 
emarginato dagli insegnamenti uni-
versitari ed è del tutto escluso dagli 
insegnamenti delle facoltà di scienze. 
Il libro di John Ziman fornisce ap-
punto una panoramica delle diverse 
interpretazioni che sono state date 
della conoscenza scientifica e del la-
voro dello scienziato nella nostra so-
cietà. Nei sedici capitoli vengono de-
lineate le principali teorie metascien-
tifiche allargando progressivamente 
il contesto da esse abbracciato; si 
parte da quelle che studiano unica-
mente la ricerca scientifica nei suoi 
rapporti interni e si arriva a quelle 
teorie che affermano l'inseparabilità 
della scienza dal contesto storico e 
sociale in cui essa si sviluppa, consi-
derandola nel suo rapporto dialetti-
co con il resto della cultura. 

M. Lo Bue 

PAOLO CALVANI, Giochi scien-
tifici, Mondadori, Milano 1987, 
pp. 178, Lit. 30.000. 

N o n è una novità che il gioco 
possa essere utilizzato come base 
per l'apprendimento in diversi set-
tori della cultura; in questi ultimi 
anni sono stati dati grandi spazi e 
molta pubblicità al gioco matemati-
co mentre spesso il gioco scientifico 
è rimasto in secondo piano. Questo 
fatto è piuttosto strano se si pensa 
che l'attività ludica ha in sé molta 
più affinità con l'esperimento che 
con la r i so luzione di p rob lemi 
astratti. Paolo Calvani, docente al 
dipartimento di fisica dell'Universi-
tà La Sapienza di Roma, ci propone 
un libro che colma questa lacuna 
editoriale. Le scienze che stanno 
dietro ai giochi presentati in questo 
testo sono essenzialmente la fisica e 
la chimica. Ogni sezione è compo-
sta da spiegazioni scientifiche ap-
profondite, ma chiarissime, a cui se-
guono le descrizioni degli esperi-
menti e degli effetti che si possono 
realizzare con queste conoscenze. 
Sono trattati tutti i più importanti 
argomenti della fisica di base, dalla 
cinematica all'ottica, dalla dinamica 
alla termodinamica. Questo libro 
potrà essere un grande divertimen-
to per chiunque. Coloro che non 
conoscono la fisica avranno la pos-
sibilità di imparare molte cose sen-
za annoiarsi; coloro che la conosco-
no avranno sempre qualcosa di 
nuovo da scoprire tra gli effetti e le 
applicazioni che spesso vengono 
trascurati e ritenuti banali pur es-
sendo in realtà più che mai affasci-
nanti. 

M. Lo Bue 

Psicologia 
Cervel lo e mente . U n dibatt ito 
interdisciplinare, a cura di Silva-
no Chiari, Angeli, Milano 1987, 
pp. 341, Lit. 30.000. 

Libro "di frontiera", si impone al-
l'interesse delle persone colte, non 
solo a quello degli specialisti. Il Cu-
ratore na inviato a un'ottantina di 
studiosi una lettera con la proposi-
zione di sei "tesi" inerenti altrettanti 
problemi sull'argomento; ha poi rac-
colto e sobriamente commentato gli 
articoli ricevuti in risposta. Così, 27 
studiosi (psicologi, filosofi e psichia-
tri, quasi tutti universitari, con im-
postazioni molto diverse) trattano, 
nei 25 articoli presentati, il comples-
so problema da altrettanti punti di 
vista. Ne esce un discorso interdisci-
plinare aggiornatissimo e poliedrico, 
agile e vivo. Se la questione del rap-
porto cervello-mente non può più es-
sere posta secondo un aprioristico 
dualismo, nemmeno può esserlo se-
condo un riduzionismo ingenuo, per 
cui la mente sarebbe il cervello. Ora, 
si tratta di riuscire a dar conto del 
fenomeno circolare per cui "da un 
lato lo stesso cervello sviluppa una 
mente che produce cultura, dall'al-
tro storia e cultura agiscono sul cer-
vello e ne modificano i sistemi fun-
zionali" (p. 32). Il vecchio problema 
del rapporto mente-corpo viene, allo-
ra, precisandosi come problema del-
la sequenza circolare "cervello-mente-
cultura-storia-amhiente-cervello". 
Ampia è la discussione epistemologica 
sul l ' impostazione del problema. 
Molti contributi storici affiancano 
quelli dellaprospettiva psicoanalitica, 
della teoria dei costrutti personali, 
dell' intelligenza artificiale (il cervello 
sta ali 'hardware come la cultura sta 
al software, ma il problema sta nel 
fatto che è poi lo stesso cervello a 

produrre la cultura), del funzionali-
smo, della teoria dell'identità, della 
scuola storico-culturale, del monismo 
materialista di tipo emergentista. De-
vo segnalare che, preso il libro in 
mano "per dovere d'ufficio", mi ci 
sono poi appassionato. 

P. Roccato 

MAURIZIO ANDOLFI, CLAUDIO 
ANGELO, T e m p o e m i t o nella 
ps icoterapia famil iare , Borin-
ghieri, Torino 1987, pp. 208, Lit. 
28.000. 

Sono anni di evoluzione e di tra-
sformazioni teoriche, per la terapia 
familiare sistemica. Abbandonata la 
prima cibernetica, riscoperti gli spa-
zi delle terapie individuali, anche 
Fhic et nunc, vecchio e solido mito 
della terapia sistemica, è entrato in 
crisi. Andolfi e Angelo affrontano 
l'affascinante tema del recupero del 
tempo e della storia generazionale in 
terapia familiare. Alla luce di un 
tempo allargato al prima, e anche al 
dopo, la famiglia amplia la sua capa-
cita di giocare giochi nuovi, di co-
struire e ri-costruire la sua realtà. 
Gioco in terapia, provocazione, uso 
dei miti sono gli strumenti di cui 

i fanta-
appor-

to lucido di Angelo rendono il libro 
molto stimolante. Un libro da legge-
re senza cercare, come del resto i let-
tori abituali di Andolfi sanno, l'e-
splicitazione di teorie che sono inve-
ce appena adombrate e lasciate intui-
re. I riflettori sono puntati sul modo 
di Andolfi e dei suoi di intendere la 
terapia. Fra le righe, gli spunti per 
riflettere e per capire, e magari per 

Andolfi e Angelo parlano. La i 
siosa creatività di Andolfi e Fa 

pe 
ri-costruire la propria realtà terapeu-
tica, ci sono: chi ha orecchie per in-
tendere... 

S. Quadrino 

Psicologia segnalazioni 
ROBERT J. STERNBERG, Teorie del-
l ' intel l igenza, Bompiani, Milano 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall'ingle-
se di Mauro Mancini, pp. 525, Lit. 
48.000. 

H O W A R D G A R D N E R , F o r m a e 
M e n t i s , S a g g i o sul la p lura l i tà 
dell'intelligenza, Feltrinelli, Mila-
no 1987, ed. orig. 1983, trad. dal-
l'inglese di Libero Sosio, pp. 457, 
Lit. 65.000. 

JUDITH HOOPER, DICK TERESI, 
L'universo della mente , Bompia-
ni, Milano 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dall'inglese di Libero Sosio, pp. 
487, Lit. 44.000. 

LUIGI CERVETTO, CARLO ALBER-
TO MARZI, GIANCARLO TASSINA-
RI, Le basi f i s i o l o g i c h e del la 
percezione, Il Mulino, Bologna 
1987, pp. 312, Lit. 28.000. 

L. TRISCIUZZI, M . PISENT CAR-
GNELLO, M. T. BASSA PORPORAT, 
G.P. CAPPELLARI, Storia sociale 
della psicologia, Liguori, Napoli 
1987, pp. 312, Lit. 26.000. 

NEIL CARLSON, Ps icologia . La 
s c i e n z a del c o m p o r t a m e n t o , 
Zanichelli, Bologna 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Alfredo 
Suvero, pp. 717, Lit. 58.000. 

Guido Petter 
Psicologia e scuola primaria, 

rapporti tra sviluppo 
psicologico e alfabetizzazione 

culturale 
Giunti-Barbera, Firenze 1987, 

pp. 467, Lit. 20.000 

La scuola elementare italiana è stata di recente do-
tata, come è noto, di nuovi programmi didattici (pro-
mulgati nel febbraio del 1985) programmi assai ricchi 
di principi innovativi che affrontano i problemi delle 
finalità generali dell'insegnamento elementare ed en-

trano in particolare nell'analisi degli obiettivi e dei 
metodi delle discipline da insegnare. Questo libro di 
Guido Petter è un lungo commento a questi nuovi 
programmi, un commento in cui lo strumento della 
ricerca psicologica è messo al servizio del lavoro didat-
tico dell'insegnante elementare. Petter ricostruisce i 
grandi temi che attraversano i programmi, temi che 
sono tra l'altro frutto di una lunga tradizione di ri-
cerca psicologica (Piaget, K. Lewin per citare autori a 
cui si fa esplicito riferimento) una tradizione grazie 
alla quale Petter enuclea un modello concettuale o se 
si vuole, una teoria del "capire", con cui ci guida alla 
lettura del testo dei programmi; "capire" inteso come 
atto intelligente basato sulla continua costruzione di 
esperienze e quindi sulla capacità di stabilire rapporti 
ed elaborare strutture che conferiscono senso agli even-
ti. Se l'atto del capire è questo, ad un modello di 

pere che si limita al classificare-descrivere e che ha a i 
lungo dominato nella scuola, va allora sostituito, già \ 
nell'insegnamento elementare, un modello che indivi-
dua nessi strutturali e reciproche dipendenze tra espe-
rienze, tra esperienze e concetti. Il libro e, come si e I 
detto, un'attenta analisi dei fondamenti psicologici che \ 
sottendono i nuovi programmi, ma è insieme una gui-
da al lavoro quotidiano dell'insegnante; uno dei suoi j 

_ i più evidenti 
modello concettuale e l'esperienza, non soltanto l'espe-
pregt ti è infatti la forte saldatura tra un 

sa-

lienza didattica, direi l'esperienza in genere vista co-
me luogo in cui si pensa veramente costruendo e ri- ì 
costruendo una trama di senso. Un libro utile, questo ; 
di Petter, per la bella chiarezza con cui è scritto e per j 
imparare a leggere i nuovi programmi con rigore con-
cettuale. 

A. D i Carlo 



LUIGI BONANATE, Guerra e pace. Da l progresso co-
me premessa di pace al progresso come minaccia di 
distruzione, Angeli, Milano 1987, pp. 106, Lit. 11.000. 

LUIGI BONANATE, N é guerra né pace, Angeli, Milano 
1987, pp. 189, Lit. 20.000. 

Entrambi i volumi partono da presupposti che l'autore 
va sostenendo da tempo: l'inseparabilità dei due termini nel 
binomio pace-guerra e la grande rilevanza del punto di vista 
delle relazioni internazionali per indagare più a fondo que-
sta tematica. Gran parte del primo volume è dedicato a una 
rassegna critica delle varie posizioni culturali -emerse so-
prattutto negli ultimi due secoli allo scopo di spiegare il 
problema della guerra e della pace. L'impianto di analisi 
teorica non si discosta di molto da quello ormai classico 
proposto da Bobbio nel suo noto saggio su "Il problema 
della guerra e le vie della pace". Gli ultimi capitoli si pro-
pongono invece, di affrontare lo "stato attuale degli studi 
sulla pace". Dopo aver stigmatizzato ancora una volta la 
"fallacia induttivistica" che sta alla base di molte concezioni 
teoriche e culturali, l'autore accenna alla gran mole di risul-
tati empirici del "Correlata ofWar Projects" di Singer e in 
ultimo cita rapidamente i lavori di Ebert sulla difesa popo-
lare nonviolenta e le teorie della difesa difensiva. Ma pro-
prio questi argomenti richiederebbero un'analisi più am-
pia, poiché costituiscono — a mio avviso — oltre che una 
delle poche sfide teoriche alle dottrine militari dominanti 
anche uno dei più fertili terreni di ricerca. Il secondo volu-
me raccoglie vari contributi già pubblicati ed alcuni inediti 
che riprendono, ampliandoli, temi già trattati nel primo. 
Oltre ad approfondire l'analisi dei dati empirici sulla guerra 
raccolti da Singer che costituiscono, secondo l'autore, una 
delle maggiori novità di contenuto e di metodo nel campo 
della ricerca sulla guerra, Bonanate discute il problema del-
la definizione del concetto di 'pace giusta' e pone la questio-
ne della transizione verso una democrazia internazionale. 

Oltre la pace. Saggi di crìtica al complesso politico-
militare, , a cura di Fabio Magni e Salvo Vaccaro, 

| Angeli, Milano 1987, pp. 282, Lit. 25.000. 

Questa raccolta di saggi di critica al complesso politico-
militare, da altri chiamato complesso militare-industriale 
oppure militare-industriale-scientifico, parte dalla constata-
zione, ormai comune a molti studiosi, che i confini tra la 
guerra e la pace si confondono e le due situazioni convivo-
no nello spazio e nel tempo. Tra gli autori più noti spiccano 
i nomi di Castoriadis, Chomsky, Klare. Ma è da segnalare 
soprattutto l'articolo di Michael Nagler, "La pace come 
cambiamento di paradigma", pubblicato originariamente 
sul Bulletin o/Atomic Scientists, che puntualizza un aspetto 
centrale dell'intera problematica. Secondo Nagler, "ciò che 
occorre non è tanto un cambiamento d"opinione' quanto 
un cambiamento di paradigma, nel senso con cui Kuhn 
intendeva questo termine". E il nuovo paradigma, prosegue 
l'autore, è quello della nonviolenza positiva (o attiva) che 
Gandhi considerava una vera e propria scienza della risolu-
zione del conflitto e che sottoponeva a un costante proces-
so di prova ed errore attraverso i suoi "esperimenti con la 

J verità", che presentano una forte analogia con gli "esperi-
menti mentali" di Einstein. Il cambio culturale e intellettua-
le, conclude Nagler, si gioca oggi su questo nuovo paradig-
ma. 

LUIGI CARAMIELLO, Il m e d i u m nucleare. Cultura , 
comportament i , immaginar io nell'età atomica, in-
troduz. di Alberto Abruzzese, Lavoro, Roma 1987, pp. 

\ 226, Lit. 20.000. 

L'esplorazione dell'immaginario collettivo nell'era ato-
ì mica, caratterizzata in modo forse prevalente dall'idea di 
catastrofe (nucleare ed ecologica), comporta l'analisi di una 
sterminata massa di materiale e il rischio di soccombere, o 
di essere sedotti, come afferma Abruzzese nell'ampia intro-

< duzione, subendo le "fascinazioni dell'immaginario, la se-
| duzione della cronaca". Nonostante questi pericoli, Cara-
1 miello riesce a ripercorrere lucidamente i principali filoni 
culturali emersi soprattutto verso la fine degli anni '70 e nel 
decennio successivo descrivendone sinteticamente, ma con 
stile avvincente, i tratti salienti con un ampio apparato 
critico di analisi sociologica. Ma la catastrofe, intesa alla 
René Thom, come la crisi sono non solamente momenti di 
potenziale pericolo: essi prefigurano anche possibili muta-
menti. Questo aspetto è poco indagato nel lavoro di Cara-
miello. L'immaginario collettivo dell'era atomica è come 
sdoppiato: da un lato la catastrofe incombente, dall'altra 
l'alternativa e la ricerca di nuovi paradigmi scientifici e 
culturali. In questa direzione si muovono l'odierno sapere 
scientifico critico e cosciente e la ricerca per la pace che si 
ispira al paradigma della nonviolenza. 

CESARE MERLINI, Fine dell'atomo?, prefaz. di Umber-
to Colombo, Laterza, Roma-Bari 1987, pp. IX-XVI-
256, Lit. 20.000. 

Il rapporto tra nucleare civile e nucleare militare, ovvero 
tra atomo di pace e atomo di guerra, è uno dei punti più 
controversi della questione nucleare, scarsamente appro-
fondito nella letteratura italiana. Il lavoro di Merlini, do-
cente universitario di tecnologie nucleari e attuale presiden-
te dell'Istituto di Affari Internazionali, analizza tale proble-
matica tentando di valutare gli effetti di proliferazione oriz-
zontale indotti dalle tecnologie nucleari a scopo civile. Di 
particolare interesse è il capitolo dedicato all'analisi del 
TNP (trattato di non proliferazione) e quello relativo al 
caso Italia che rievoca il dibattito e lo scontro prò e contro 
l'adesione al T N P e sulla politica di difesa italiana. Se ap-
prezzabile e talvolta brillante sul piano aneddotico è la 
ricostruzione storica, meno convincenti e netti sono i giu-
dizi espressi dall'autore. Egli aderisce in sostanza alla teoria 
generale della dissuasione nucleare, ignorando tuttavia 
l'ampio dibattito sulle alternative di difesa. Imprecisi e lacu-
nosi anche i dati riportati nel primo capitolo sugli effetti dei 
bombardamenti su Hiroshima e Nagasaki, ricostruiti inve-
ce con estremo rigore da una commissione scientifica inter-
nazionale che pubblicò i risultati già nel 1979. Manca infine 
una analisi della vulnerabilità militare degli impianti nu-
cleari civili, diventato uno dei punti di maggior intreccio 

Variazioni 
sul tema 

Pace, guerra., 
nonviolenza 

Se i primi due termini del trinomio sono 
inscindibili, come sostiene la maggior parte 
degli studiosi, il terzo ne costituisce il supera-
mento attraverso un cambiamento di para-
digma. Questa concezione, che trova confer-
me sempre più autorevoli e convincenti nei 
risultati conseguiti su scala internazionale 
nel campo di studi noto convenzionalmente 
col termine di ricerca per la pace, è ancora 
poco esplorata in Italia in campo accademi-
co. I contributi di autori come Galtung 
Sharp, Ebert continuano ad essere sostan-
zialmente ignorati e le ricerche privilegiano 
filoni, metodologie, approcci epistemologici 
più tradizionali. La letteratura intemazio-
nale sulla peace research, suddivisa nei tre 
filoni di ricerca, educazione e azione per la 
pace, cresce considerevolmente di anno in 
anno, ma solo le briciole giungono al pubbli-
co italiano, non avendo questa disciplina 
raggiunto lo status di riconoscimento acca-
demico nelle nostre università. 

Nanni Salio 

tra nucleare civile e militare, come confermano i dramma-
tici attacchi alle centrali elettronucleari verificatisi durante 
la guerra Iran-Irak e oggetto già da parecchi anni di uno 
studio molto documentato ad opera di Bennett Ramberg, 
ripreso dal Bulletin of Atomic Scientists. 

ROBERTO FESCHI, Scienza & guerra, Editori Riuniti, 
Roma 1987, pp. 201, Lit. 15.000. 

L'autore, da tempo impegnato nell 'USPID (Unione 
Scienziati per il Disarmo), ha raccolto in volume parte degli 
articoli che da tempo va scrivendo su varie riviste e quoti-
diani (Scienza Esperienza, Critica marxista, Rinascita, L'U-
nità) sui temi della scienza, della guerra e del loro intreccio. 
Libro con intento prevalentemente divulgativo, riesce ad 
accattivare il lettore con un piacevole stile aneddotico, ric-
co di particolari dai quali traggono spunto le singole rifles-
sioni. Più completa la descrizione fattuale, ma meno pro-
fonda l'analisi delle cause strutturali del rapporto tra scien-
za e guerra. 

L'Italia e la corsa al r iarmo. U n contro-libro bianco 
della difesa, a cura di Marco De Andreis e Paolo Mig-
giano, prefaz. di Roberto Cicciomessere, Angeli, Milano 
1987, pp. 333, Lit. 25.000. 

Nell'inverno '84-'85 l'allora ministro della difesa Spadoli-
ni presentava un Libro Bianco nel quale si sostenevano 
quelle tesi che, attraverso una costante crescita delle spese 
militari, hanno portato l'Italia a cambiamenti strutturali 
della sua politica militare che le consentono oggi di parteci-
pare a imprese, come quella del Golfo Persico, che si svol-
gono ben al di là del tradizionale campo di intervento della 
NATO. Una puntuale e documentatissima contro-analisi è 
quella svolta dall'IRDISP (Istituto di ricerche per il disar-
mo, lo sviluppo e la pace) fondato nell'81 da esponenti 
dell'area radicale. Alcuni contributi di questo volume col-
lettaneo analizzano le implicazioni per l'Italia delle recenti 
evoluzioni della dottrina strategica americana soprattutto 
per quanto concerne l'iniziativa di difesa strategica. Di par-
ticolare interesse è l'accurata analisi dell'evoluzione e della 
composizione della spesa militare in Italia e del ruolo della 
nostra industria bellica nell'esportazione di armamenti. A 
conclusione, una proposta di legge radicale per la conver-
sione dell'industria bellica. 

JOHAN GALTUNG, Gandhi oggi, introduz. di Giulia-
no Pontara, E. G. A., Torino 1987, trad. dall'inglese di 
Giovanna Battistini, Roberto Lambertini, Silvia Viva-
relli, pp. 184, Lit. 20.000. 

La gestazione di questo lavoro, afferma l'autore, fu molto 
lunga: una ricerca durata circa trent'anni che ha permesso 
a Galtung di esaminare moltissimo materiale e di recarsi più 
volte in India per incontrarsi direttamente con i più autore-
voli studiosi del pensiero gandhiano. Gandhi viene esami-
nato come uomo politico, come teorico, come uomo d'a-
zione e infine per la rilevanza che egli ha nel mondo con-
temporaneo. Uno degli aspetti più caratteristici di Gandhi 
politico è la sua capacità di lottare contemporaneamente 
contro la violenza diretta e contro quella strutturale. In 
concreto egli seppe lottare per sette diversi obiettivi: per la 
liberazione dell'India, per la liberazione degli intoccabili, 
per un nuovo sistema economico non fondato sullo sfrutta-
mento e il consumismo (sarvodaya), per un nuovo modo di 
lottare (satyagraha), per l'unità tra indù e musulmani, per 
la liberazione delle donne, contro il razzismo. La sua con-
cezione politica si discostò tanto dal liberalismo quanto dal 
marxismo ed oggi la potremmo definire una concezione di 
tipo "verde". Il Gandhi teorico è caratterizzato soprattutto 
dal suo atteggiamento nei confronti del conflitto e delle 
modalità della sua risoluzione. Analizzando l'ampia base 
documentaria costituita dai quasi novanta volumi dei Col-
lected Works che raccolgono scritti e discorsi di Gandhi, 
Galtung individua una ricca tipologia di regole empiriche 
del comportamento conflittuale, cne costituiscono a tut-
t'oggi una delle più acute analisi di tale problematica. L'a-
zione di Gandhi è caratterizzata dalle particolari modalità 
che diede alla lotta satyagraha, che Galtung individua in 
quindici diverse categorie (dal negoziato, al boicottaggio, 
allo sciopero, alla disobbedienza civile, al governo paralle-
lo) organizzabili secondo quattro famiglie, delle quali le più 
importanti sono le ultime due, la non-collaborazione e il 
lavoro costruttivo, o governo parallelo. Galtung conclude 
il suo lavoro chiedendosi che cosa possiamo ricavare oggi 
dal messaggio gandhiano. Tale messaggio evidenzia sostan-
zialmente la stretta connessione che esiste tra il modo di 
risoluzione dei conflitti, mediante la lotta satyagraha, e 
l'idea di sarvodaya (benessere di tutti), dove il primo è visto 
come un mezzo per realizzare il secondo. A parere dell'au-
tore, l'ideale gandhiano ha più probabilità di essere raccolto 
soprattutto nel Primo Mondo, come sembra avvenire con 
i movimenti verdi, e nel Terzo Mondo, già oggi, più vicino 
a tale ideale, che non nel Secondo Mondo (Paesi socialisti) 
e nel Quarto Mondo (paesi asiatici di cultura buddhista). 

Pace, diritti del l 'uomo, diritti dei popol i , a cura del 
Centro di studi e formazione sui diritti dell'uomo e dei 
popoli, Università di Padova, I, 1987, n. 1, Liviana, 
Padova, pp. 175, Lit. 12.000 (abbonamento annuo Lit. 
30.000). 

Conf l i t t i , sicurezza, negoziati , studi e ricerche a cura 
del Forum per i problemi della pace e della guerra, La 
Nuova Italia Scientifica, Roma 1987, pp. 164, Lit. 
17.500. 

Le armi chimiche. Aspett i tecnici, politici e giuri-
dici, a cura di Santi Aiello e Giorgio Gaja, la Nuova 
Italia Scientifica, Roma 1987, pp. 146, Lit. 16.000. 

Hiroshima-Nagasaki . I superstiti, presentaz. di Car-
los Chagas, prefaz. di George Marshall, introduz. di 
Naomi Shohno, Queriniana, Brescia 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Luigi Muratori, pp. 190, Lit. 
16.000. 

WILLY BRANDT, La corsa agli armamenti e la fame 
nel mondo , Sperling & Kupfer, Milano 1987, ed. orig. 
1985, trad. dal tedesco di Amina Pandolfi, pp. XI-279, 
Lit. 24.500. 
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GRAZIA HONEGGER FRESCO, Il 
neonato con amore, Ferro, Mila-
no 1987, pp. 287, Lit. 25.000. 

Decisamente uno dei migliori li-
bri usciti in un campo pur così ric-
co di pubblicistica. La gravidanza e 
i fatidici primi tre anni di vita riesa-
minati con umorismo, serenità, e 
rigore da un'esperta ben nota, at-
tualmente direttrice del Centro Na-
scita Montessori di Roma. 

Quali i segreti? A mio avviso 
uno, soprattutto, ma fondamentale: 
tutto il libro è centrato sulla rela-
zione: non sulla mamma in trepida 
attesa o in difficoltà, e nemmeno 
sul bambino e sui suoi problemi 
più o meno ipotetici: sulla relazio-
ne e sulla comunicazione tra il 
bambino, i genitori, l'ambiente. La 
storia, più affascinante di un ro-
manzo, dell'esplorazione e della 
scoperta di mondi nuovi e scono-
sciuti per tutti — genitori e figli — 
davanti alla cui straordinaria ric-
chezza anche il famoso "allunag-
gio" pare (ed è) irrilevante e vacua 
esibizione. 

G. Bert 

ATTILIO SPECIANI, Guarire con 
la natura, Mondadori, Milano 
1987, pp. 366, Lit. 12.000. 

Attilio Speciani è un medico che 
da sempre si occupa di cure natura-
li e non, con un atteggiamento di 

grande buon senso. Fin dall'intro-
duzione di questo libro, dichiara la 
sua avversione per l'arroganza che 
fa pensare al terapeuta che il pro-
prio metodo di cura sia il migliore 
o l'unico. Nella prima parte del li-
bro, l'autore prende in considera-
zione e descrive brevemente, inqua-
drandoli anche da un punto di vista 
storico-filosofico, i diversi metodi 
di cura naturali di cui si occuperà: 
omeopatia, oligoelementi, fitotera-
pia e drenaggi, vitaminoterapia e 
integrazione alimentare, dietologia, 
agopuntura. Vengono quindi de-
scritti i quadri clinici generali divisi 
in undici raggruppamenti: un excur-
sus teorico che permette al lettore, 
assieme alla breve panoramica sui 
diversi tipi di cure, di orientarsi. In-
fine si passa all'elenco alfabetico 
delle malattie con relativi rimedi 
dei vari tipi, che possono essere 
usati singolarmente o associati tra 
loro. In qualche caso, il consiglio è 
di consultare il medico, magari allo-
patico, non ci sono preclusioni. La 
pretesa non è di curare tutti i mali, 
ma di fornire un aiuto domestico 
quotidiano, e anche uno stimolo a 
riflettere un po' prima di precipi-
tarsi dal medico o di buttarsi sulle 
aspirine o i digestivi. D'altra parte, 
ai medici l'autore chiede più atten-
zione e partecipazione, consapevole 
che la pratica della medicina li met-
te spesso in contatto con persone i 
cui problemi sono psicologici: que-
sti pazienti non vanno né incorag-
giati, come succede, nella loro 
estraniazione seguendoli dietro ai 
sintomi più vari, né spediti dallo 
psicoterapeuta come pacchi; vanno 
accompagnati nella ricerca di un ri-
medio, psicologico o altro, che li 
aiuti davvero a progredire. 

L. Bianco 

A R T H U R B A L A S K A S , J O H N L . 
STIRK, Stretching, Red. Studio 
Redazionale, Como 1987, ed. orig. 
1983, trad. dall'inglese di Donatel-
la Besana, pp. 184, Lit. 24.000. 

Non a caso questo libro comincia 
con una citazione da Gli insegna-
menti di Don Juan di Carlos Casta-
neda, in cui l'uomo di conoscenza 
Don Juan si stiracchia come un gat-
to e consiglia al suo allievo di rare 
altrettanto. Don Juan, agile e svel-
to, per chi non lo sapesse ha da pa-
recchio passato la settantina. Prima 
si racconta come gli autori, facenti 
parte di un gruppo di 10 persone 
riunitesi nel 1978 per studiare un 
metodo che rendesse il corpo effi-
ciente e sano, dopo 2 anni di prati-
ca personale e 5 di perfezionamen-
to e insegnamento, scrissero questo 
libro sullo stretching, che cura men-
te e corpo, e che, al contrario di 
sports come jogging, tennis, nuoto, 
ecc., tendenti al raggiungimento di 
un obiettivo, è invece uno strumen-
to analitico del corpo per sradicare 
le rigidità e contratture fisiche. I se-
zione: ci insegna a conoscere i mu-
scoli, la respirazione, la circolazio-
ne, le articolazioni, i tendini. Un 
breve cenno a l'"armatura corpo-
rea" di W. Reich e alla tecnica del-
l'australiano Alexander: attraverso 
la consapevolezza adattiamo lo 
stretching alle nostre diverse esigen-
ze. II sezione: c'è una serie di eser-
cizi ben descritti e chiaramente di-
segnati (il che è molto utile perché 
talvolta la sola descrizione non ser-
ve a far capire il movimento). IH 
sezione: passa in rassegna le utiliz-
zazioni dello stretching contro il 
dolore, persino come preparazione 
al parto, come supporto di altre at-
tività. Infine non ci lascia dubbi sui 

benefici di questa pratica che si ad-
dice a tutti, tanto che viene voglia 
di cominciarla subito. 

A. Miglietti 

V E R N O N C O L E M A N , B o d y -
power, Red/Studio Redazionale, 
Como 1987, ed. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Augusto Sabbadini, 
pp. 160, Lit. 16.000. 

Body Power, ossia il potere del 
corpo: è già affascinante il titolo di 
questo libro composto di 4 parti, 
strettamente collegate. La prima 
parte si occupa dei meccanismi in-
terni, il cervello, l'allattamento al 
seno, i ritmi del corpo e la salute, il 
sonno, i bioritmi, l'attrazione ses-
suale. Un altro capitolo sui mecca-
nismi per adattarsi alle varie esigen-
ze: i nervi, i muscoli, le ossa, i pie-
di, il colore degli occhi. Quando 
cambiano le esigenze cambia anche 
qualcosa in essi. E cioè il corpo è in 
grado di difendersi. Seconda parte: 
la medicina interventista e i suoi 
pericoli, le varie tecniche della me-
dicina alternativa come agopuntura, 
ipnosi, erboristeria, training auto-
geno, omeopatia, ecc. Alcuni consi-
gli, sempre tenendo conto che qua-
si sempre il corpo è in grado di af-
frontare i problemi da solo. Questo 
è il body power. Terza parte: princi-
pi base del B.P., cioè imparare ad 
ascoltare il proprio corpo, tecniche 
di rilassamento. Quarta parte: co-
me praticare il Body Power per re-
stare giovani e belli e sfidare la vec-
chiaia. Qui l'autore è leggermente 
(si fa per dire) sciovinista perché a 
parer suo sembra che invecchino 
più le donne che gli uomini, o per-

lomeno che queste abbiano più se-
gni di decadimento fisico. A parte 
questo, può interessare per i consi-
gli che dà affinché il corpo abbia la 
possibilità di agire al massimo delle 
proprie potenzialità, appunto. 

A. Miglietti 

Le erbe aromatiche, a cura di 
Tiziana Valpiana, Mondadori, 
Milano 1987, pp. 95, Lit. 5.000. 

Se non ci si fa impressionare dalla 
copertina (Le erbe aromatiche pos-
sono migliorare la vostra vita ses-
suale? Sono un rimedio agli stati 
depressivi?), ma ci si limita ad un 
uso più sensato: cucina, preparazio-
ne eli gradevoli tisane utili a conso-
lare e rimediare piccoli sintomi di 
vario genere, questo libretto può 
essere usato con vantaggio. Penso 
soprattutto al piacere di una passeg-
giata tenendolo in tasca, e al mo-
mento buono usarlo per riconosce-
re, raccogliere, essiccare e conserva-
re, e infine fruire di quel che si è 
raccolto; o a un piccolo giardino 
delle erbe, anche sul balcone, di per 
sé un'ottima cura! Si tratta di una 
specie di estratto da libri di erbori-
steria più generali, concernente sto-
ria, caratteristiche e usi delle Labia-
te, più note come erbe aromatiche, 
rosmarino, salvia, basilico, origano, 
menta e così via, che si possono sia 
coltivare — e il libro dà qualche in-
dicazione in questo senso — che 
raccogliere nelle varietà spontanee 
nei prati e sui cigli delle strade di 
campagna. 

L. Bianco 

Niki de Saint Phalle 
L'Aids è facile da evitare 

Muzzio, Padova 1987, ed. orig. 1986, trad. 
dal tedesco e cura dell'autrice, pp. 25, 

Lit. 15.000 

Le malattie gravi e non curabili pongono al medico 
e all'educatore sanitario un problema di diffìcile risolu-
zione: da una parte infatti, in assenza di terapia specifi-
ca, occorre puntare al massimo sulla prevenzione; dal-
l'altra, è necessario evitare di suscitare angoscia, ansia o 
comportamenti irrazionali legati al terrore. 

A parte il fatto che la prevenzione dovrebbe essere 
sempre al primo posto, e non soltanto in situazioni di 

emergenza, resta il fatto che essa richiede che vengano 
fornite al cittadino tutte le informazioni che permetto-
no di progettare modificazioni anche rilevanti del pro-
prio comportamento; e il comportamento, si sa, ha radi-
ci profonde nella cultura a cui si appartiene e nella 
storia individuale. Onde l'angoscia provocata dalla pa-
tologia in questione si somma a quella legata allo strap-
po nei confronti di consuetudini e costumi che fanno 
ormai parte dell'identità personale. Niki de Saint Phal-
le, un'artista svizzera non addetta ai lavori, ha compiu-
to il primo tentativo di fornire tutte le informazioni 
necessarie alla prevenzione dell'Aids nel modo meno 
drammatico possibile. La scientificità dei dati è affidata 
a un immunologo di fama, il prof. Silvio Barandun, ma 
quello che qui conta sottolineare è l'importanza del 
segno grafico per fornire queste informazioni in manie-
ra non traumatica; non e infatti possibile affidare que-
sto compito al solo linguaggio scritto, che ben difficil-

mente, almeno in campo medico, permette di raggiun-
gere i diversi livelli (razionale, emotivo, metaforico ...) 
necessari ad affrontare un problema serio e angoscioso 
nella sua completezza. 

L'ironia, la sdrammatizzazione sono quindi affidate 
al segno, al colore, all'immagine apparentemente inge-
nua ma ricca in realtà di significati simbolici profondi. 
Ed è contro i simboli, oltre che contro il virus, che oggi 
occorre battersi per ridurre i rischi: basti pensare a quel 
termine, peste, divenuto ormai luogo comune del gior-
nalismo intemazionale, così ricco di significati emotivi 
profondamente radicati nella nostra cultura. Il tentati-
vo sembra, nell'insieme, riuscito, e fa perdonare (ma 
forse non si poteva fare altrimenti) qualche consiglio 
certamente valido sotto il profilo scientifico, ma quasi 
sicuramente inapplicabile nella realtà: bella cosa, certo, 
l'amore romantico ... soprattutto alla mia età, però! 

G. Bert 
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JOSEF RÓTZER, La regolazione 
delle nascite secondo natura, 
Giunti, Firenze 1987, ed. orig. 
1972, trad. dal tedesco di Laura 
Draghi, pp. 140, Lit. 12.000. 

Scritto nel 1972, questo libro arri-
va in Italia in ritardo rispetto al di-
battito su questi argomenti, molto 
più vivace, mi pare, negli anni 70 che 
ora, ma è utile sia a chi voglia evitare 
che a chi voglia promuovere un con-
cepimento. Vi vengono presi in esa-
me i vari metodi contraccettivi, mo-
strandone i limiti e le controindica-
zioni e promuovendo una maggiore 
consapevolezza da parte della donna 
del proprio funzionamento fisiologi-
co e sessuale, con un invito esplicito 
a servirsi di queste nozioni, fornite 
con chiarezza di esempi e tabelle, al 
posto di pillole, diaframmi, spirali, 
eccetera. In sostanza, la tesi del libro 
è che una buona autoosservazione 
unita ad una annotazione puntuale e 
ininterrotta della temperatura basa-

le, fornisce gli stessi margini di sicu-
rezza degli altri metodi contraccetti-
vi. Che dire? Certamente la cosa ri-
chiede costanza e precisione e non 
mi sentirei di consigliare a tutte di 
provare, ma quando anche si opti 
poi per metodi meno naturali, una 
buona consapevolezza di quel che 
succede nel proprio corpo non può 
che giovare. 

L. Bianco 

Salute segnalazioni 

ROBERT E. ROTHENBERG, L a 
n u o v a e n c i c l o p e d i a medica 
Garzanti, pp. 1257, Lit. 39.000.1" 
ed. americana 1963. 

Edizione aggiornata, dopo quella 
del 1975, si avvale dell'introduzione 
di nuovi argomenti, l'Aids, per 

esempio e del rifacimento di parti 
desuete. 

GIUSEPPE IPPOLITO, G I O V A N N I 
REZZA, Aids. U n manuale per i 
medici italiani, Masson Italia, 
Milano 1987, pp. 177, Lit. 25.000. 

Con una presentazione di Carlo 
Vetere, un aggiornamento conciso 
ed esauriente sullo stato attuale della 
ricerca e della situazione sanitaria in-
ternazionale, con conseguenti indi-
cazioni pratiche. 

PHILIPPE DE MÉRIC, Yoga per 
tutti, Vallardi, Milano 1987, ed. 
orig. 1968, trad. dal francese di 
Edy Pamico, pp. 299, Lit. 16.000. 

Nuova edizione del classico libro 
di de Méric, edito la prima volta in 
Italia nel 71. 
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Bambini 
GIANNI RODARI, Gl i esami di 
A r l e c c h i n o , Einaudi, Torino 
1987, pp. 190, Lit. 10.000. 

"Io dico sì all'animazione, ma dico 
sì anche al Barbiere di Siviglia, sì a 
Goldoni e alle marionette, sì al tea-
tro nella scuola e sì anche al teatro-
teatro, al luogo dove si va per essere 
spettatori, protagonisti in quanto 
spettatori". Così lo scrittore che più 
ha contribuito allo svecchiamento 
della letteratura per l'infanzia con 
testi di buona qualità didattica e let-
teraria. Dell'autore novarese morto 
nel 1980, Einaudi ripropone nove te-
sti di teatro per ragazzi scritti tra il 
1950 e il 1976. Atti unici, brevi farse, 
schizzi per giocare in cui compaiono 
le maschere della Commedia del-
l'Arte, da Arlecchino a Pulcinella, 
ma anche Imperatori e Ciambellani, 
Principesse e Boscaioli, Professori 
cattivi che lavorano per la pubblicità 
e i signori Anni, Vecchi e Nuovi, 
nonché tanti bambini, protagonisti 
indispensabili e facitori di storie. 
Bambini che sono i veri autori della 
fiaba teatrale in due tempi La storia 
di tutte le storie, un canovaccio con 
solido svolgimento drammaturgico, 
il miglior pezzo del volume. Frutto 
di un laboratorio svoltosi nel 1976 a 
La Spezia, quest'ultimo rappresenta 
il più limpido e consistente esempio 
di quel teatro caro a Gianni Rodari 
che nasce dai ragazzi per i ragazzi. 

G.L. Favetto 

FRANCO BULLETTI, RENATO CA-
PORALI, Il brigante Gasparone, 
Giunti Marzocco, Firenze 1987, 
pp. 95, Lit. 7.000. 

Succedono tutte a lui: sta per dare 
l'assalto alla diligenza, e il mantello 
gli si impiglia in un cespuglio; è lì lì 
per espugnare la cantina dell'osteria, 
e una solenne bevuta di zibibbo lo 
abbatte sul pavimento; riesce a estor-
cere una bottiglia di latte a un recal-
citrante lattaio, e mentre si trastulla 
con due scoiattolini il gatto Astia-
natte, pavido e maligno compagno 
di avventure, se lo beve tutto. Non 
resta quindi al povero Gasparone — 
viso rubizzo, spingarda di rappre-
sentanza, scarso senso morale, cuore 
tenero — che rinunciare a fare il ban-
dito e rassegnarsi alla meno eccitante 
ma più garantita carriera di contadi-
no. Ora la fortuna gli sorride: vince 
un maialino alla lotteria, le foglioli-
ne verdi spuntano dalla terra scura, i 
bambini gli si fanno at torno per 
ascoltarne le avventure. Sfatato il 
mito di un Gasparone perfido e mal-
vagio, resa giustizia a un personaggio 
scalognato e redento, gli autori diffi-

dano dall'utilizzarne una falsa im-
magine a mo* di spauracchio per ra-
gazzini vivaci. L'ironia c'è, ma i tito-
li di alcuni capitoli — Il pulcino e 
l'incubo, Il sordo e il papero — pro-
mettono, quanto a fantasiose e diver-
tenti stranezze, più di quanto non 
mantengano. 

G. Maisto 

LUCA NOVELLI, Il pianeta cellu-
la, Mondadori, Milano 1987, pp. 
61, Lit. 12.000. 

Il viaggio di due bambini tra le me-
raviglie del laboratorio del professor 
Crik, può essere un ottimo spunto 
per spiegare ai più piccoli 
della biologia. Luca Novelli ha ten-
tato l'impresa, che ha il pregio di 
rivolgersi ad un pubblico inconsue-
to. La giovanissima età dei lettori 
non diventa mai giustificazione per 
un linguaggio approssimativo (l'uni-
ca eccezione è a pag. 29 dov'è scritto 
'ribosio' invece di 'desossiribosio') e, 
semmai, il rischio è quello, opposto, 
dell'esposizione, in poche pagine, di 
concetti molto complessi. Per con-
tro un fumetto molto vivace e acces-
sibile aiuta, e non poco, la compren-
sione, anche dal punto di vista stori-
co. Sotto il profilo educativo è certa-
mente interessante l'accenno finale 
ai pericoli, e non solo ai vantaggi, 
dell'ingegneria genetica, sia pure ri-
fuggendo dalla tentazione del cata-
strofismo. Se il professor Crik (sco-
pritore del Dna e protagonista del 
fumetto) non poteva che essere ma-
schio, è incoraggiante che i suoi due 
allievi appartengano ad ambo i sessi, 
nella speranza, forse non remota, di 

un significativo ingresso delle donne 
nello stereotipo dello scienziato. Il 
viaggio sul pianeta cellula potrebbe 
riservare, domani, la sorpresa del 
doppio cromosoma x. 

E. Pessione 

ROBERTO PIUMINI, LO stralisco, 
Einaudi, Torino 1987, pp. 85, Lit. 
14.000. 

Nell'antica Turchia un pittore vie-
ne chiamato dal signore delle Terre 
del Nord ad affrescare le stanze del 
suo bambino che, colpito da un male 
misterioso, è costretto a stare rin-
chiuso, lontano dall'aria e dal sole. Il 
pittore e il bambino iniziano presto 
a lavorare insieme intorno a un gran-
de progetto: dipingere sulle pareti 
una grande ed armonica metafora 
del mondo. Insieme al progetto, cre-
sce l'amicizia fra i due protagonisti: 
l 'incontro tra la pacata saggezza del-
l'adulto e l'inesauribile curiosità del 
bambino è fonte di occasioni sempre 
nuove di scoperta e conoscenza. Im-
pegnati a tradurre in immagini la 
"verità" sul mondo che insieme van-
no elaborando, i due si accorgono 
presto che ci sono dimensioni im-
portanti e delicate della vita che l'af-
fresco, con la sua staticità, non sa 
esprimere. Così, mentre si aggrava la 
malattia del bambino, le immagini si 
arricchiscono di nuovi particolari, si 
fanno sempre più vive e mutevoli, 
sempre più capaci di rispecchiare in 
un unico, armonico sguardo, il mon-
do nel suo divenire: il trascorrere del 
tempo, il mutare delle cose, il dolo-
re, la morte. La metafora è allora 
completa e il pittore ha terminato il 

suo compito. La storia è affascinante 
e scorre quasi come una musica. Piu-
mini è uno scrittore molto fine: la 
sua prosa ha toni e contenuti non 
certamente immediati. C'è da chie-
dersi se non sia troppo raffinata, 
troppo poco diretta e avvincente, 
per i lettori cui è destinata (bambini 
dagli otto ai dodici anni). Se non sia 
cioè una storia più adatta a incontra-
re il gusto di un adulto che quello di 
un bambino. 

L. Salvai 

ANGELA WILKES, DAVID M O -
STYN, A L A N W A R D , S c i e n z a 
Semplice, Usborne, Londra 1987, 
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Stefano Valero, pp. 38, Lit. 9.800. 

Malgrado si discuta da molto tem-
po delle carenze culturali che si ri-
scontrano nella scuola dell'obbligo, 
in Italia siamo ancora molto indietro 
per quanto riguarda la didattica 
scientifica di base. Particolarmente 
nelle scuole elementari, il più delle 
volte si contribuisce ad accentuare 
pregiudizi ed errori (quante volte, 
per esempio, si usa il termine "peso" 
che in se non ha alcun senso fisico 
senza introdurre i concetti di forza, 
gravità e massa) creando così il pre-
supposto di quel blocco che molti 
immancabilmente avranno di fronte 
alle materie di insegnamento supe-
riore quali la fisica e la chimica. Un 
uso adeguato di un tes to come 
"Scienza Semplice" dell'editore in-
glese Usborne sarà molto utile per 
creare nei bambini uno spontaneo 
interesse verso gli aspetti della scien-
za più vicini a loro (vengono propo-
ste esperienze con batterie, calamite 
e in generale su oggetti che esercita-
no un certo fascino sui più giovani); 
con l'aiuto di libri come questo sa-
rebbe possibile creare nei giovani 
quel substrato culturale che in gene-
rale manca anche agli adulti, sul qua-
le è facile innestare interessi scientifi-
ci più approfonditi. In questo modo 
si potrà anche evitare che continui a 
tramandarsi l'idea errata che la scien-
za (in particolare la fisica la quale 
viene identificata con la fisica teori-
ca) sia qualcosa di esoterico, di 
astratto che ha poco a che vedere 
con la vita di tutti i giorni. 

M. Lo Bue 

MARCO DARDI, I o v e n d o , t u 
compri . U n v iaggio nel m o n d o 
del l 'economia, Giunti-Nardini, 
Firenze 1987, pp. 57, Lit. 14.000. 

L'economia è una materia ostica 
già per gli adulti, ed è dunque com-
prensibile che si ritenga difficile inse-
gnarne le nozioni fondamentali ai 

ragazzi. Lo stesso soprannome di 
"scienza triste" sembra indicare una 
realtà lontana dal mondo dell'infan-
zia e dell'adolescenza. Probabilmen-
te le cose non stanno così: un primo 
dubbio mi era venuto poco tempo fa 
in un autogrill sull'autostrada, quan-
do mi è capitato di vedere un bambi-
no che alla madre che gli prometteva 
dieci coccole rispondeva, chiedendo 
piuttosto mille lire: esisteva dunque 
un rapporto di cambio preciso tra 
coccole e lire! Le perplessità residue 
sono scomparse dopo la lettura di 
questo bel volume di Dardi, illustra-
to dai disegni di Alessandro Pacini, 
che riesce ad essere insieme preciso e 
fantasioso, istrrruttive divertente, in 
un viaggio che, ruotando attorno ad 
un centro costituito dal denaro e dal-
la banca, tocca le questioni del ri-
sparmio e degli interessi, dell'infla-
zione e della produzione. E quando 
ho girato l'ultima pagina, ho avuto 
l ' impressione di avere imparato 
qualcosa, per lo meno nel modo di 
insegnare l'economia, certo molto di 
più che da molti altri libri più seri, 
forse più noiosi, certo meno rigoro-
si. 

R. Bellofiore 

Bambini segnalazioni 

La sposa Chiocciola, adattata e 
illustrata da Jiang Zhenli, Ed. 
Riuniti, Roma 1987, ed. orig. 
1986, trad. e adattamento dall'in-
glese di Antonella Bertocci e Anna 
Maria Thornton, pp. 85, Lit. 
16.500. 

Fiaba tradizionale cinese con testo 
inglese a fronte per bambini di 10-12 
anni impegnati nello studio della lin-
gua straniera. 

SAUL ISRAEL, La favola di Fra-
goletta e Limoncina, Ed. Riuni-
ti, Roma 1987, pp. 122, Lit. 
16.500. 

Una favola in cui il bene è rappre-
sentato dagli elementi che consento-
no la vita e il male da quelli che la 
minacciano: i virus, i germi, i veleni. 

GIOVANNI CRISPINI, I grand i 
p o e m i del M e d i o e v o , Mursia, 
Milano 1987, pp. 221, Lit. 15.000. 
A che ora?, Piccoli, Milano 1987, 
ed. orig. 1987, ili. di Ron e Atie 
van der Meer, Lit. 5.000. 

Un cartonato a fisarmonica con 
un orologio a lancette mobili e cin-
que sequenze temporali da ricono-
scere, adatto a bambini che distin-
guono i numeri. 

J.H. Brennan 
Il conte Dracula 

Elle, Trieste 1987, ed. orig. 
1986, trad. dall'inglese di 

Alessandra Dugan, ili. di Tim 
Sell, Lit. 7.000 

"Un fulmine improvviso squarciò per 
qualche istante la densa oscurità della fo-
resta". Siamo in Transilvania e una car-
rozza conduce un misterioso passeggero 
verso il castello del Conte. Di chi si trat-
ta? Il lettore può scegliere se impersonare 
Herkel, l'instancabile cacciatore di vam-

I piri o il conte Dracula in persona, (io 

non ho avuto dubbi). Nella gara per la 
conservazione della propria vita non c'è 
tregua e le scelte prudenti non pagano 
quasi mai. Il gioco è complesso e richiede 
una discreta memoria e attenzione alle 
molte variabili. Il castello è più popolato 
del cimitero di una grande metropoli e i 
punti di vita si riducono di paragrafo in 
paragrafo, rimpolpati fortunosamente da 
improvvisi scatti di coraggio. L'avventu-
ra è avvincente sia per i ragazzi che per 
gli adulti mentre non è indicato per i 
bambini, le difficoltà da superare sono 
troppo numerose. Nel frattempo, per gli 
amatori, sono usciti i secondi numeri del-
le serie "Realtà e fantasia", "Time machi-
ne" e "advanced D & D". 

E. Bouchard 

W. Ecke 
Il segreto della giunca 

Elle, Trieste 1987, ed. orig. 
1973, trad. dal tedesco di 

Marina Molinari, ili. di Rolf 
Rettich, pp. 126, Lit. 6.000 

Il segreto della giunca è il primo di 
una serie di venti racconti gialli raccolti 
in questo tascabile e forse anche il più 
appassionante perché la soluzione dell'e-
nigma è abilmente dissimulata in un sac-
co di spezie la cui caratteristica, in questo 

caso significativa, è la non deperibilità. 
Ogni caso poliziesco ha il suo punteggio 
di difficoltà che va da uno a tre e alla fine 
della raccolta sono elencate le non sempre 
facili soluzioni. Per lo più si tratta di 
cogliere in fallo il colpevole che dice più 
di quanto dovrebbe sapere o di risolvere 
un test d'intelligenza sottoposto ai con-
correnti dell'esame di ammissione alla 
scuola per detectives Argus di Little Co-
venbridge o di percepire visivamente un 
dettaglio fondamentale nella riproduzio-
ne grafica della scena del misfatto. I casi 
più semplici possono essere risolti anche 
da bambini di otto-nove anni ma i più 
difficili richiedono qualche anno di espe-
rienza in più. 

E. Bouchard 



supplemento del quotidiano il manifesto 

8 pagine per i consumatori curiosi e golosi 
Esce il primo martedì di ogni mese 

Tutto, ma proprio tutto quello che vorreste 
sapere sui cibi e sui vini 


