mI:
MENSILE D'INFORMAZIONE - SPED. IN ABB. POST. gr. I11/70% ISSN (Intesnational standrd scrial number) 0393-3903 - ABB. POST. ESTERO - TAXE PERGUE - TASSA RISCOSSA - ROMA

LDEl LIBRI DEL MESEE

LUGLIO 1986 - ANNO Il - N. 7 — IN COLLABORAZIONE CON IL MANIFESTO - LIRE 5.000

Tullio Pericoli: Bobumil Hrabal

Ho servito il re d'Inghilterra

di Bobumil Hrabal
Testi di Goffredo Fofi, Danilo Manera, Luca Rastello

Cesare Cases: Primo Levi ripensa assurdo

Carlo Dionisotti: Un pentito del ’500

Leopoldo Elia: Trentunni di Corte Costituzionale

Renato Nicolini: Lefferto Benni




L

INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

Sommario

Il Libro del Mese

Bobumil Hrabal: “Ho seruvito il re d’Inghilterra®

Testi di Goffredo Foft, Danilo Manera, Luca Rastello

L'Intervista

“Rifare la mia vita, scrivendo’.

Henry Roth risponde a Mario Materassi

- 22 La Traduzione
I Guido Paduano: Severino cerca Eschilo
% ° ° °
- 24 Libri di Testo
’i 27 Sommario delle Schede
- 43 Riletture
X Carlo Dionisotti: Un pentito del 500

=y
- 44 Intervento
: Claudio Pavone: Il mandante non fa storia
.l.n{[ L’'Autore risponde
3 Luciano Canfora: Fuori tutti i documenti
- 62 Lettere

63 Libri economici

RECENSORE AUTORE TITOLO
6 Cesare Cases Primo Levi I sommersi e i salvati
Luca Rastello Bohumil Hrabal Inserzione per una casa in cui non voghio pis abitare
8 Vittorio Foa Natalia Ginzburg Opere raccolte e ordinate dall'Autore
Francesco Spera
Renato Nicolini Stefano Benni Comici spaventati guerrieri
10 Domenico Starnone Marco Lodoli Diario di un millenio che fugge
Claudio Piersanti Charles
Enrico Palandri Le pietre e il sale

11 Dario Puccini _Carlos Fuentes 1l gringo vecchio
Marcello Carmagnani
N 12 Giuseppe Sertoli Graham Swift Il paese dell’acqua
> Gino Scatasta _Vieri Razzini Giro di woci

Guido Fink

Henry Roth

Chiamalo sonno

15

Ferdinando Taviani

Alessandro Gebbia

Citta teatrale

16

Mario Barenghi

Italo Calvino

Sotto il sole giaguaro

Giovanni Giudici

Marco Forti

In Versilia e nel tempo

20

Gian Franco Gianotti

Sebastiano Timpanaro

La genesi del metodo del Lachmann

Giuliano Gliozzi

Paul Thiry d’Holbach

1l buon senso




N.7

pag. 3

DEI LIBRI DEL MESE

[ INDICE

Alberto Asor Rosa (a cura di)  Letteratura italiana (vol, IV)

21 Remo Ceserani
Cesare Segre Avviamento all’analisi del testo letterario
Robert Scholes Semiotica e interpretazione
22 Lucio Bertelli Senofane I frammenti &
39 Roberto Alonge Georg Groddeck 1l teatro di Ibsen. Tragedia o commedia?
40 Ferdinando Taviani _Kostantin Sergeevic Stanislavskij Le mie  regie
Osiride Barolo John Rosselli L’impresario d’opera
41 Marco Vallora Edgar Varése Il suono organizzato. Scritti sulla musica
42 Maria Michela Sassi Kenneth J. Dover L’omosessualita nella Grecia antica
Aldo Natoli Alec Nove L'economia di un socialismo possibile
45 Ronald Witt AA.VV. Le corti italiane del Rinascimento
AAVV. Rituale cerimoniale etichetta
46 Gian Giacomo Migone Gerardo Chiaromonte Le scelte della solidarieta democratica
Franco Rositi AA.VV. Lettere da vicino
47 José Ramos Regidor Fidel Castro La mia fede
49 Peter Kammerer Giinter Walraff Faccia da turco
Dora Marucco Gianni Oliva Esercito, paese e movimento operaio
50 Massimo Bonola Martin Heidegger Logica. Il problema della verita
Cesare Pianciola Jean Baudrillard La sinistra divina
Claudio Pogliano _Sergio Moravia L'enigma della mente
51 Marco Revelli Mario Perniola Presa diretta. Estetica e politica
52 Massimo Ferretti La scultura raccontata da Rudolf Wittkower.
| Enrico Castelnuovo Dall’antichita al Novecento
53 Francesco Ciafaloni Ermanno Gorrieri e altri Rapporto sulla poverta
54 Franco Cugno Martin L. Weitzman L’economia della partecipazione
Mario Ferrero
Paolo Varvaro AA.VV. Napoli una storia per immagini
55 Leopoldo Elia Carla Rodoti La Corte costituzionale. Come e chi garantisce
_Giorgio Bert il pieno rispetto della nostra Costituzione
57 Angelo Di Carlo Mario Lavagetto Freud la letteratura ed altro
Stefano Ferrari Psicoanalisi arte e letteratura
58 Mauro Mancia Donald Meltzer, Martha Harris 1l rwolo edscativo della famiglia
Andrea Schubert Pat R. Mooney I semi della discordia
59 Gabriella Sella Gentile A.J. Ammerman, La transizione neolitica ¢ la genetica di
Luigi Cavalli-Sforza popolazioni in Europa
61 Enrico Alleva Robert Boakes Da Darwin al Comportamentismo
Pier Carlo Marchisio Giorgio Prodi Lazzaro

Congresso Internazionale

Relazione introduttiva:

MARCO MINGHETTI E LA CULTURA POLITICA EUROPEA

Sotto I’Alto Patronato del Presidente della Repubblica

SEMINARTI:

Nicola Matteucci (Universita di Bologna)

RELAZIONI:

11 liberalismo e i problemi di trasformazione dello Stato
Edgard J. Feuchtwanger (University of Southampton)
Wolfgang J. Mommsen (Universit3 di Dusseldorg

Fulvio Tessitore (Universitd di Napoli)

Presiede: Feliciano Benvenuti (Universiti di Venezia)

I rapporti Stato-Chiesa

Jean Marie Mayeur (Universitd di Parigi-Sorbona)
Richard T. Shannon (University gollege of Swansea) |
Francesco Traniello (Universiti di Torino)

Presiede: Emilia Morelli (Universitd di Roma “L, Sapienza”)

Il liberalismo e le trasformazioni d_el_l ‘economia e della societd
Maurice Agulhon (Universita di Parigi-Sorbona)

of London)

Napoli)

Presiede: Valerio Castronovo (Universita di Torino)

David Blackbourn (U nive_xsiz
Pasquale Villani (Universit

Le autonomie locali
Coordinators:

John P. Dunbabin (St. Edmund Hall, Oxford)

Roberto Ruffilli (Universitd di Bologna)

Intervengono:
Emil Brix, Jean Louis Mestre, Hartmut Pogge von Strandmann, Ga-
briele Ranzato.

I problemi della cultura politica liberale
Coordinatori: .
Innocenzo Cervelli (Universitd di Venezia)

Giuseppe Are (Universita di Pisa)

Riccardo Faucci (Universitd di Pisa)
Intervengono: iy £ ;
Guido Balandi, Romano Coppini, Rolando Nieri, Giampaolo Pisu.

Bologna, 7-10 ottobre 1986

Teoria del partito e organizzazioni politiche

Coordinatori:

Edgard J. Feuchtwanger (University of Southampton)

Paolo Pomben: (Universitd di Bologna)

Intervengono:

Valerie Cromwell, Richard Evans, Silvio Lanaro, Gilbo Le Begnec.

Marco Minghetti uomo politico
Coordinaton:

Aldo Berselli (Universita di Bologna)
Umberto Marcelli (Universith di Bologna)
Intervengono:

Raffaella Gherardi (Universitd di Bologna) F_ra;lnco Della Peruta, Emilia Morelli, Romano Ugolini, Hartmut Ull-
Intervengono: ; : g /s Ll

Wilhelm Brauneder, Michael Doumoulin, Luisa Mangoni, Maria Lui-

sa Pesante.

lg’aox::;inl\;iti:rghetti e i problemi dell’economia e della finanza italiana PR AAE

Segreteria organizzativa

¢/o Dipartimento di Politica, Istituzioni, Storia
Strada Maggiore 45-40125- BOLOGNA

Tel. 051/278891 0 229981




N7 L’INDICE pag. 4

OE| LIBRI DEL MESE

I/ Libro del Mese

La firma nascosta

BOHUMIL HRABAL, Ho servito il
re d’Inghilterra, e/o, Roma 1986,
ed. orig. 1982, trad. dal ceco e
postfazione di Giuseppe Dierna,
pp. 238, Lit. 22.000.

Bohumil Hrabal (nato a Brno, in
Moravia, nel 1914) ha attirato in
assato l'attenzione di due ‘grandi
Eoemisti italiani: A.M. Ripellino,
che presentd i suoi racconti al pub-
blico italiano ancor prima della pri-
mavera praghese, e pil recentemen-
te S. Corduas, che ha avviato la defi-
nitiva scoperta da noi di questo ecce-
zionale scrittore, traducendo Tren:i
strettamente sorvegliati (e/o, 1982),
la prima, celebre incursione hraba-
liana nel territorio delle forme nar-
rative lunghe, e unendovi un saggio
e un’intervista fondamentali. Ora,
sempre dalle edizioni e/o, ci viene
proposto, grazie all’ottima cura di
Giuseppe Dierna, il romanzo Ho ser-
vito il re d’Inghilterra (scritto nel
1971, ma pubblicato solo nel 1982 in
un’edizione dalla circolazione assai
limitata), ed & un avvenimento im-
portante e piacevole. E importante
perché consente un primo incontro
con I'opera maggiore di Hrabal, au-
tore che ha scelto di vivere in Ceco-
slovacchia, tra la gente per cui e di
cul scrive, nonostante tutte le diffi-
colty, e che ha dato il meglio di sé
nella tarda maturitd, forse proprio
per lasciare una traccia, per non soc-
combere al gelo zittito, alle incaro-
gnite censure, alle presse da macero
dell’oblio individuale e collettivo,
anche al lento affievolirsi con la vec-
chiaia di una straordinaria vitalita.
Ed & piacevole perché il libro ¢ in sé
cosi straordinariamente variopinto e
avvincente, che non & difficile pro-
nosticargli una meritata fortuna di
pubblico, fatto raro e incoraggiante
per opere avventurosamente filtrate
da poco frequentate letterature.

Nel romanzo il protagonista, di
cui si sa solo il cognome Dite (cioe
"bambino’?, narra la propria vita da
quando, adolescente, si presenta co-
me apprendista cameriere all’alber-
go di provincia Praga d’oro, frequen-
tato da stravaganti commessi viag-
giatori, viene iniziato alle delizie del-
’amore in un paradisiaco bordello e
individua il mezzo magico per una
rapida scalata sociale e l’innafzamen—
to della propria ridotta statura, i sol-
di. Si propone pertanto di diventare
milionario e passa all’albergo Ticho-
ta, appartata villa dove si danno con-
vegno per sfrenate baldorie i potenti
della Praga anni *30, presidente della
Repubblica compreso. Qui incontra
un amico nel maitre Zdenék, che
spende generosamente tutto quello
che guadagna.

Sospettato ingiustamente d’un
tentativo di furto, Dite si trasferisce
all’Hotel Paris della capitale, dove
trova il proprio maestro nella perso-
na del maitre Skrivanek, che gli sve-
la gli arcani del mestiere, spiegando
sempre la propria scienza col fatto
d’aver servito il re d’Inghilterra. An-
che lui ha la sua investitura al ban-
chetto in onore dell'imperatore d’E-
tiopia, che per la sua solerzia lo sce-
glie a porgergli vino e cibo e lo deco-
ra. Ma Pincanto di questa picaresca
ascesa all’olimpo camerieresco, co-
stellata di divertentissimi episodi, si
rompe quando l’impermeag’iliti agli
eventi politici, i complessi derivati
dalla statura e l'incontro con Liza,
una ragazza filotedesca insegnante di
ginnastica nei territori cechi annessi
dalla Germania hitleriana, lo spingo-
no poco a poco ad adattarsi all’av-
vento del nazismo. Sputacchiato dai

colleghi cechi e cacciato dal Paris, la-
vora in una stazione termale dove
viene selezionata la razza ariana tra-
mite coiti controllati, poi in un al-
bergo per militari in partenza per il
fronte. S1 sottopone all’esame dF:el se-
me per verificare se & degno di spo-
sare Liza, ufficiale crocerossina, che
gli sforna un pargolo subnormale,

di Danilo Manera

Con l'instaurarsi del regime socia-
lista, difende caparbio la patente di
milionario tanto faticosamente con-
quistata, esigendo d’essere internato
con gli altri capitalisti in un balzano
centro di confino e rieducazione,
ma nemmeno in quel frangente rie-
sce a farsi accettare dai milionari co-
me un loro pari. Fa ancora I'espe-

tiche, turpi o delicate, schizzi espres-
sionistici, ritmate riprese erotiche,
fantasticherie surreali, scenette co-
miche, istantanee colte come per ca-
so dagli occhi del protagonista-nar-
ratore per il quale “ogni cosa & ugua-
le e quindi ogni cosa & preziosa”.
Come cameriere, si trova infatti fin
dall’inizio programmaticamente

Ho incontrato

il re d'Inghilterra

di Luca Rastello

Hrabal siede su una panca verde al tavolo di
un’osteria della citta vecchia; mangia panini
unti, tirati fuori da un sacchetto portato da ca-
sa, e beve due litri di birra in venti minuti.

ne a se

piti e si guarda attorno alla ricerca di un’altra
penna; jliela porgo e lui, dopo averla usata, vie-

erst al mio tavolo e mi fa vedere un suo
wvecchio libro, corredato di una foto che lo ritrae
trentenne, su cui ba scritto una lunga dedica

“Ognuno deve alimentare come pud la sua leg-
genda” dice una voce autorevole. E invece no: st
stede al mio tavolo e mi spiega che a lui non fa
bene bere cosi ogni sera, ma deve venire in
quell’osteria ad aspettare un giornalista stranie-
ro che gli aveva promesso di portargli la tradu-
zione di un recensione dei suoi libri e poi per un
mese non si & pis fatto vedere e quella é un’oste-
ria dove non si puo stare senza boccale di birra
perché arriva il cameriere e te ne porta uno an-
che senza che tu lo abbia chiamato. E io che mi
trovo in quel locale per caso, attratto da un’in-
segna ammaliante con la promessa di birra di
Krusovice, che forse ¢ piss buong anche di quella
Jfamosa di Velke Popovice che Sveik prometteva
allo zappatore Vodicka per dopo la guerra,
guardo le mani di Hrabal che estrae dallo stesso
sacchetto dei panini una wvecchia copia de
“L Espresso”® per. mostrarmi una sua fotografia
scattata di recente, mani nodosissime perché lui
ha fatto centocinquanta mestieri — come sa
chiungue abbia frequentato anche solo i risvolti
d; copertina dei suoi libri — e tra i molti salta
subito all’occhio quello di custode alla societa
editrice nazionale dove il suo compito era man-
dare al macero i libri sgraditi tra cui pisi di una
sua opera; ma siccome lui era giovane ed era un
fior di surrealista, pensava bene di raccogliere
cocci e brandelli di quei tesori a perdere e por-
tarli a Ji¥i Kolar, messaggero della musa sur-
realista a Praga, perché ne facesse collages, co-
sicché oggi chi trova in una biblioteca un vec-

per un avventore dell’osteria che oggi compie gl
anni. E cosi “Vincredibile é divenuto realta”,
ma non abbastanza perché, accidenti, oggi non
¢ il mio compleanno.

Hrabal ride sornione e ogni tanto si sposta
da un tavolo ad un altro per rimediare una ti-
rata di tabacco o una battuta scherzosa: a pro-
posito dei suoi libri si é parlato in pin occasioni
di scrittura d’istinto, di flusso di coscienza e lut,
ogni volta che ne vien messo al corrente, si com-
piace di tirare in ballo la parlata da osteria, il
linguaggio delle bettole, quell’impasto semiger-
gale, croce dei traduttori, che corre nei suoi li-
bri; a Hrabal piace dire che le sue opere sono per
lo pis: registrazioni fedeli di vite e linguagg: al-
trui, pescate in tane e gargotte di mezza Boe-
mia. Ma confonde volutamente le acque, perché,
se di ciarle si tratta son ciarle orchestrate da un
maestro di enigmistica, uno che nasconde sotto
un velo di loquacita popolaresca un'abilita ar-
chitettonica impressionante, geometrica, che si
rivela non solo nella ciclicita pis o meno mime-
tizzata di temi portanti, ma anche nel ricor-
reve di trucchi, trappole, indovinelli che im-
pegnano il lettore fino all’ultima pagina, co-
stringendolo a porre attenzione ad ogni mini-
ma variazione in un motivo ricorrente, all’uso
di mainscole in luogo di minuscole, di diminu-
tivi, all’interpunzione, perché tutto ha significa-
to; lievi modifiche hanno la funzione di accenti
narrativ, s

no la cadenza secondo cui é be-

chio libretto di Einauds in cui sono raccolti al-
cuni di quei celebri collages pud assistere ad un
teatrino di grandi possibrilita abortite, accozzate

insieme.

La mia fortuna é di possedere una penna e di
averla in mano proprio nel momento in cui
quel vecchietto al tavolo vicino — sono tutti

ne che si svolga la lettura, la prima almeno; in
una selva di virgole o di congiunzioni é celato
un tratto determinante, un’immagine decisiva,

un contrasto che varra poi a decidere della so-

uguali i boemi: guarda quello li come assomi-
glia a Hrabal — si accorge che la sua non scrive

wagnerianamente battezzato Sieg-
fried, ma capace solo di martellare
instancabile ed ebete chiodi su chio-
di. La moglie muore sotto un bom-
bardamento, lasciandogli una vali-
getta piena di preziosi francobolli
razziati agli ebrei. Lui salva involon-
tariamente Zdenék, che fa parte del-
la resistenza clandestina, ben con-
tento di farsi poi rompere i denti in
carcere al suo posto per riabilitarsi
in vista della fine della guerra. Se la
cava infatti con sei mesi come colla-
borazionista e appena libero realizza
il sogno della sua vita comprando,
coi soldi dei francobolli, una cava
abbandonata e costruendovi un fan-
tastico albergo, dove ospita persino
Maurice Chevalier e Steinbeck.

rienza delle brigate di lavoro accan-
to a un intellettuale e finisce da ulti-
mo cantoniere in una sperduta baita
montana, a riattare costantemente
un tratto di strada dove non passa
mai nessuno, rimasto solo con un
cane, una capra, un cavallo, il frac e
’onorificenza ricevuta da Hailé Se-
lassié, a specchiarsi nella propria vita
che si sfalda e fronteggiare ifpensie-
ro della morte mediante I'impulso a
scrivere la propria storia.

Ma la trama che abbiamo tratteg-
giato non ¢ che I'impalcatura princi-
pale d’una narrazione che si fa di ca-
pitolo in capitolo piti densa fino a
saturarsi di temi, senza cessare di de-
viare e disperdersi in cento piccole
storielle caricaturali o melodramma-

stanza stessa del racconto; sciarade, giochi e
trappole si mostrano come spigoli e facce di un
rigoroso cristallo periodico, gli ammiccament:

% t‘:-‘

g

o

nella condizione di chi “non vede e
non sente nulla, eppure vede e sente
ogni cosa”, di chi “anche se non ha
niente da fare, deve lo stesso fare
continuamente qualcosa”. Ed ¢ I'es-
senza della scrittura hrabaliana que-
sta fame onnivora di tutto registra-
re, nella certezza che alla fine il col-
lage cui ogni giorno s’appiccica un
ritaglio di per sé insulso o sconclu-
sionato vorri dire qualcosa o alme-
no vorra dire che il ritratto pil fede-
degno della vita umana ¢ questa in-
compiuta confusione.

Nelle ultime pagine del romanzo,
che assumono un carattere di medi-
tazione sul vivere e sullo scrivere,
¢’¢ un passo significativo in cui al
protagonista viene per la prima vol-

ta nella vita voglia di cantare. Si met-
te a gridare una sua ipotesi di canzo-
ne ed ha la sensazione di sputare, si
sente una tubatura che viene sciac-
quata, una stanza cui vengono strap-
pati strati di tappezzeria, gli sembra
di rovesciare tuori di sé con quel
canto “scatole e cassetti pieni di
cambiali scadute e di lettere e carto-
line inutili®, di disperdere dalle lab-
bra “brandelli di vecchi manifesti
mezzo strappati e incollati 'uno sul-
P’altro, che vanno a creare testi as-
surdi, mescolando I'annuncio di par-
tite di pallone con quello di concer-
ti, manifesti di mostre con quelli di
bande di paese, il tutto sedimentato
nell’'uomo come il fumo e la nicoti-
na nei polmoni d’un fumatore”. L’u-
nica possibilitd per ricostruirsi un’i-
dentit ¢ la parola: di qui I'inarresta-
bile monologare di Dite, il linguag-
Fio come unico sfogo delle potenzia-
1t3 spirituali schiacciate e irrealizza-
te, come unico mezzo per riflettere
su di sé, capire, sopravvivere.

I commentatori di Hrabal hanno
segnalato come egli si ponga alla
convergenza di due linee centrali
dell’immaginario praghese, quella
metafisica e metaforica di K:h(a e
quella loquace e pleblea di Hasek,
ma non poche cose sono cambiate.
Da un lato il buon soldato Svejka
capiva e giudicava ancora la storia,
esercitamfo a suo modo un’ironia
critica, mentre molti personaggi
hrabaliani sono sopravvissuti a tutti
1 disastri convivendo con una storia
che non li interessa, dormono accan-
to al mostro senza curarsene, salvo
poi rimaner vittime di sbuffi e colpi
di coda; il loro mondo interno (fatto
magari solo di tic, cocciute inge-
nuitd, sensi spalancati a tutti i mes-
saggi) ha una forza d’attrazione su-
periore a quello esterno. D’altro la-
to angosciositi della parabola ¢ me-
no categorica di quella kafkiana,
I'inquietudine & piu umanamente
possibile: ispirazione hrabaliana,
per quanto inevitabilmente autobio-
grafica, attinge volentieri all'immen-
so materiale accumulato dall’espe-
rienza di questo scrittore istintuale,
atipico, in costante e diretta osmosi
con il suo popolo e la sua lingua.

Hrabal, un po’ per modestia, un
po’ per credo arustico, sottolinea
volentieri questo tratto e s definisce
un cronista che. annota e rimonta
aneddoti e vicende, considera i pro-
pri personaggi “co-autori”, & pronto
a dire a che tavolo della taverna Alla
tigre d’oro stavano seduti alquanto
brilli snocciolandogli il loro mirabo-
lante destino di uomini assoluta-
mente ordinari.

Non c’¢ spazio qui per parlare
delle virtd espressive di Hrabal, che
lo apparentano ai migliori funambo-
li del corrosivo e visionario umori-
smo poetico slavo ma soprattutto lo
collocano nel cuore d’una avventura
letteraria di prim’ordine quale &
quella del novecento ceco. Speriamo
che il successo di Kundera e quello
che auguriamo a Hrabal facciano da
volano per una maggiore conoscen-
za anche di altri scrittori cechi loro
congeniali e raccomandiamo questo
capolavoro in attesa delle altre opere
maestre hrabaliane: la vibrante e
profonda confessione di Una solitu-
dine troppo rumorosa (1976), che
Corduas sta preparando, e la trilogia
romanzesca ambientata nella cittadi-
na di Nymburk tra la famiglia dello
scrittore (La tonsura, 1970; La citta-
dina dove il tempo si & fermato, 1973;
I milioni di Arlecchino, 1979) che le
edizioni e/o ci promettono.
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“Fate attenzione a quel che vi racconto”

“Fate attenzione a quello che ora
vi racconto” ¢ il modo in cui il pro-
tagonista di Ho servito i re d’Inghil-
terra da avvio alla sua incontenibile
voglia di parlare a un suo immagina-
rio uditorio nei cinque capitoli che
compongono il libro. Ognuno dei
quali conclude: “Vi basta? Con que-
sto per oggi termino”.

Dobbiamo all’editore e ai tradut-
tori ma anche a Milan Kundera, di-
rettore della collana “praghese” in
cui sono stati pubblicati questo ro-
manzo e in precedenza Treni stretta-
mente sorvegliati, la conoscenza di
uno scrittore straordinario. E se per
1 primi il compito era, come essi ren-
dono esplicito, insieme un dovere e
un piacere, dell’ultimo va apprezza-
to il coraggio: poiché Hrabal, grazie
in particolare a Ho serwito il re d’In-
ghilterra, & destinato a oltrepassare
Kundera nella nostra stima e atten-
zione, e a rimanere forse pit di lui
come simbolo e vertice della storia
letteraria da cui provengono.

Hrabal ci era stato introdotto in
passato, proprio nel 68, anno della
morte della primavera praghese sot-
to il tallone sovietico, da Angelo
Maria Ripellino, massimo divulgato-
re tra nol del “mito di Praga”, con la
traduzione di Einaudi dei racconti
Inserzione per una casa in cut non vo-
glio pis abitare, e da un film di Jiri
Menzel tratto da Tren: strettamente
sorvegliati, premio Oscar al miglior
film straniero del ’66. Ma alcuni di
noi avevano anche visto, all’occasio-
ne di pit festival, altri film tratti da
Hrabal o da lui sceneggiati, per
esempio la raccolta di racconti Per/s-
ne sul fondo, un “omaggio” del 65
all'inventiva hrabaliana reso in pelli-
cola da pil registi — Chytilova, Ji-
res, Schorm, Nemec, Passer, Men-
zel, cioé tutti i nomi importanti del-
la rinascita del cinema céco. E come
se in Hrabal si fosse identificata una
generazione che ancora oggi, dalle
sue opere, trae insieme alle successi-
ve un nutrimento e in cui identifica
— emigrati Kundera e Forman, e al-
tri dai destini pil incerti — una resi-
stenza. E anche, come diceva, in
orizzonti “occidentali”, Peter Weiss,
una “estetica della resistenza”.

11 68 & stato una svolta per tanti,
e certo anche per Hrabal, che era
giunto tardi, dopo aver esercitato i
mestieri piu vari e piu strambi, alla
scrittura, o almeno alla pubblicazio-
ne (nel *63) ed era stato autore prima
del ’68, con ’eccezione dei Treni che
¢ infine un racconto lungo, solo di
racconti. Negli anni del risveglio, gli
era probabilmente pit immediata e
pressante I’esigenza del racconto, dei
racconti: una forma attiva e tempe-
stiva, un modo di essere presenti. Il
romanzo, certifica Dierna, ¢ stato
per lui una scoperta tarda, per I’esi-
genza di ragionare sulla Storia con la
esse maiuscola, nell’abbandono della
“presa diretta” sull’oggi per rivisita-
re il passato e per collocare 'oggi in
una sequenza. E non ci pare possibi-
le sbagliare: la conclusione cui giun-
ge il protagonista di Ho servito il re
d’Ingbilterra non & una fuga dalla
storia, ma si una polemica con la
storia attuale del suo paese, con i
suoi blocchi e con le sue censure.
Non & un caso, ovviamente, che
questo romanzo scritto nel 1971 sia
stato pubblicato in patria nell’82
“come materiale ad uso interno del-
I Associazione jazzistica cécal”. :

Il protagonista ¢ un_ cameriere,
Una figura di cui conosciamo prece-
denti un po’ lagnosi (per es. quello
russo di Smelev, o anche il “morto
di sonno” di un racconto romano di
Moravia) o Pamphlettisti(:l (la came-

riera di Mirbeau, di cui si sono servi-
ti in cinema Renoir e Bunuel). Una
vittima, o un arrivista, e sempre un
occhio scrutante, dal basso, usi e co-
stumi dei ricchi, dei borghesi, dei
potenti. Dal basso guarda anche Di-
te, I'eroe di Hrabal, e gia Dite vuol
dire “piccolo”, e Dite ¢ basso di sta-
tura, molto basso (Hrabal usa Dite,

di Goffredo Fofi

nand con il male del mondo, K. coi
suoi sensi di colpa. Dife si confronta
con tutte queste cose insieme, in
progressione.

La grandezza di questo personag-
gio e I'interesse del libro sta nell’affi-
dare alla verbosit, alla curiosita e al-
la vanitd, alla parola incontinente,
alla stolidita soddisfatta del “picco-

lata dal mondo.

Le stazioni dello jedermann Dite
sono narrate e commentate per diva-
gazioni, aneddoti e ﬂashbaci in pri-
ma persona. Dapprima con tono
svejkiano (o cabarettistico, alla Jan
Werich degli anni trenta di cui sap-
piamo dai libri e da qualche film la
capacitd di intrattenitore) di inven-
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dell’enigmista sono segnali, istruzioni per il let-
tore che si vuole accorto e divertito. Hrabal in
parte dissimula, ma si rivela quando avverte di
fare attenzione ai nomi dei suoi personaggi che
sono significativi, e soprattutto quando chiama
a modelli Rabelais, Klsma — che si definiva “lu-
dibrionista® — e Hasek.

Anche per. Hasek si sono spesi volentieri in
Italia aggettivi come “popolare” e “picaresco”, e
st parla spesso piss di Svejk che non del suo auto-
re, dimenticando sovente la lezione stilistica, di
tecnica narrativa — a proposito della quale si
pud ben parlare di “avanguardia nel senso pin
proprio — che emerge dalle pagine del romanzo
del “Buon soldato Svejk”,

E certo un po’ di familiarita con la letteratu-
ra in lingua céca, maltrattata dall’editoria,
metterebbe in maggiore evidenza il valore di
Ho servito il re d’Inghilterra, dove leredita di
Hausek é coniugata alla tensione di una trama
che impiega tutti gli espedienti dei best seller
che inchiodano il lettore; qui Hrabal celebra un
matrimonio alchemico fra Hasek e lera televi-
siva, tra la Praga dei miti — e miti sono le sto-
rielle di Svek — e le strategie dello spettacolo e
della fiction occidentale. E sotto la sapiente
“metrica della prosa® — tanto cercata, con alter-
ne fortune, das simbolisti russi e tanto semplice-
mente esibita nel “parlato continuo® di Hrabal
— di cui é vestita la narrazione, si manifesta
lepoca, in nulla addolcita dall’allegria della
composizione, e con essa quel balletto da citrulli
che gia vorticava intorno al faccione di Svesk,
la danza feroce di luoghi comuni e massime mo-
rali che imbellettano con una patina dorata il
“secolo delle ecatombi”. Ma non si tratta di Sto-
7id, per. carita, semmai di storia — che scrivere
Storta é un lusso da tedeschi, non da Céchi, da
gente che la storia la pensa, non la subisce — e,
per non concederle troppo sussiego la si introdu-
ce nella coscienza del lettore attraverso una por-
ta di servizio, la si tratta con il distacco clinico
con cui si tratta un cliente, oggetto e non sogget-
to — come forse vorrebbe credere — di un’arte
sopraffina e del tutto fine a se stessa esercitata
dal matre.

Ogni notizia che si ha dei cambiamenti —
dalla prima repubblica al protettorato nazista,
a Stalin — nella cornice storica della vicenda
filtra attraverso le conversazioni e le traversie
dei personaggi, oppure attraverso le fanfare del-

le diverse propagande. Non ¢’ critica o riflessio-
ne palese: & la strategia di Hrabal penetrare nel
senso comune, assecondarne le linee per farlo
esplodere dall’interno, perché lo spunto ironico
é affidato ai fatti molto pis: che ai pensieri, alla
storia che accade molto pis: che alla Storia med;-
tata. Frantumazione e storielle, dunque, orrore
e comicita in un romanzo dove c’é tutto cio che
st puo chiedere ad un libro avvincente (avven-
tura, denaro maledetto, sesso, spettri, la storia
— 0 la Storia — , persino il mito classico, con
Pigmalione e la sua statua di cioccolata) e molto
di quello che si puo chiedere ad un frammento
indimenticabile di grande letteratura. L’acco-
stamento det materiali é malefico e divertente, e
fa sorgere spontanea la domanda sul motivo
della scelta di una tale forma “a storielle” per
trattare una sostanza serissima e persino tragi-
ca. La risposta Hrabal la fornisce proprio nel
romanzo: “il divertimento come bisogno meta-
fisico (...) per far si che divertimento per noi fos-
se la poesia, le cose e gli avvenimenti bells,
perché la bellezza, lei ha sempre un impatto,
una portata che tendono al trascendente, vale a
dire all’infinito e all’eterno™ e allora al diavolo
la letteratura noiosa, perché la cultura non é
sofferenza e soprattutto in Boemia dove di soffe-
renza si ba esperienza da vendere. Hrabal cita
volentieri Kafka e Céline e Joyce e altri numi
del ventesimo secolo, ma parlando di sé stesso i
nomi che usa con pis facilita sono nomi cechi e
per lo pis sconosciuti al grande pubblico italia-
no. E pero fa i conti, al di la di ogni furbesca e
molto boema finta ingenuita, con la cultura en-
ropea di ogni latitudine e con la stovia, che lui
come i suO0i Personaggl attraversa con astuzia e
curiosita. Quando vuole superare questo tipo di
rapporto con essa, il “passante di Praga”® deve
smettere gli abiti di cameriere e — l'incredibile
diventa realta — indossare quelli dello scrittore
enigmista che parla con la voce della gran lette-
ratura del suo paese e del suo tempo e con quella
degli ubriachi dell’osteria “All’amo® a Stare Me-
sto, la voce di questo signore dalla mente lucida
e tagliente come le calotte metalliche — che ora
st fresumono brillanti di iodio radioattivo —
delle acciaierie di Kladno, di questo signore che
ora mi deve proprio salutare per andare a por-
tare all’avventore fortunato il suo libretto con
a.

bambino, per alludere alla condizio-
ne di inferiorit e alla bassa statura
del protagonista). Ma Dite ha proge-
nitori piu illustri, debitamente ricor-
dati da Hrabal nelle sue rare intervi-
ste: Svejk e Charlot, Louis-Ferdi-
nand Céeline e I'agrimensore K. Co-
me Svejk e Ferdinand ¢& un logorroi-
€o impenitente, che sembra attirare
le disgrazie; come Svejk e Charlot ci
Passa attraverso, per un tempo, so-
Vranamente; come K. aspira a entra-
re nel “castello”. Come K. attraversa
1a pace, come Svejk la guerra, come
Charlot e Ferdinand Ia pace ¢ la
guerra. Sono in partenza uomini co-
muni, “qualunque”, ma Svejk e
Lharlot hanno da confrontarsi con
la necessity e attraversarla; Ferdi-

lo” bambino il fronteggiamento di
situazioni che nella prima meti della
vicenda procede per divagazioni
eminentemente orali e spesso straor-
dinariamente comiche (si ride mol-
to, leggendole; anzi leggendosele co-
me ad alta voce, come recitandose-
le); e nel procedere poi, attraverso il
negativo della Storia e I'assunzione
di un ruolo negativo nella Storia
motivata dalla volonta di un’affer-
mazione e di una “crescita”, fino a
una ancora paradossale, ancora spes-
so comica caduta che apre al prota-
gonista lo spazio interiore, un’illu-
minazione intima che trova riscon-
tro in un rapporto, adesso, con degli
animali pid che con degli uomini,
nella neve di una casa cantoniera iso-

zioni comiche trascinanti — la galle-
ria di personaggi di personale e ospi-
ti degri alberghi Praghe d’oro, com-
messi viaggiatori e poeti bizzarri,
prostitute e gran borghesi, e in cre-
scendo uomini politici come Masa-
ryk e capi di stato stranieri come il
Negus — che si accumulano in una
sorta di esaltante sintesi di temi e
motivi di tutta una cultura e una tra-
dizione e che via via ci fanno venire
in mente perfino gli schnorrer di
Zangwill, o Totd e Peppino, o San-
cho Panza, o certo Dickens, certo ci-
nema muto weimariano o di comi-
che, oltre ai canonici riferimenti
praghesi, e in cui la realti si colora
di surrealta, si spinge quasi da sé, per
forza di parola e associazioni, verso

I’assurdo. In essi si insinuano spesso
accenti al limite del blasfemo e sen-
Z'altro blasfemi, quasi a metter le
mani avanti per una miglior lettura
della parte finale.

L’esperienza “ingenua” del tradi-
mento nazionale (Dite sposa una te-
desca, e per un tempo ama i tedeschi
e vive dalla loro parte), e poi quella
pit lucida della guerra, e della pater-
nita con quell’altra rumorosa e ag-
ghiacciante invenzione del figlio ri-
tardato che gode solo nel piantar
metodicamente chiodi a martellate
dove che pud, e degli orrori che la
Storia gli sbatte sul naso travolgen—
dolo come tutti, non fanno perdere
a Dite I'ambizione al successo. Di-
ventera milionario, grazie ai franco-
bolli trafugati qua e i dalla moglie
nazi alle vittime ebree; diventera
proprietario del piu bello e originale
albergo del mondo, frequentato da
John Steinbeck e Maurice Cheva-
lier; e per la sua ansia di essere rico-
nosciuto come milionario finira in
una prigione di ricchi.

E questa la parte vera di svolta,
che andrebbe meglio analizzata, do-
ve si incrociano egoismo e altrui-
smo, comico e tragico, e ’ossessivo
gioco dei doppi — altro tema cano-
nico praghese e fantastico — si disin-
castra con fatica, con la sostituzione
dell’ambiente (il convento al posto
dell’albergo, ma quasi come un al-
bergo, e non a caso un convento), si
prepara la finale trasformazione. La
caduta di Dife diviene insieme ascesa
e quasi ascesi, in un doppio movi-
mento ben noto, e la sua vicenda si
depura, Dife si “specchia” davvero
in sé, e nelle ultime stazioni & come
un piccolo, piccolissimo padre Ser-
gio che non va in giro a predicare,
ma che della sua Tebaide obbligata
fa il punto di arrivo di una vera sco-
perta del mondo. Con la compagnia
di quattro bestie — la capra, il caval-
lo,(}a gatta e il cane lupo che i mon-
tanari gli uccidono perché ritorni
tra loro — e, una volta, con le oc-
chiate a distanza scambiate con Zde-
neck, altro cameriere, altro doppio,
che ¢ passato attraverso la guerra al-
la scelta della politica, e del potere.
“L’incredibile ¢ divenuto realtd” ora
per davvero, nel confronto con lo
specchio che & I’annuncio della pro-
pria morte ma anche la scelta e ne-
cessita di raccontarsi, di scrivere, di
trasferire ad altri, nonostante tutto,
il molto che si & vissuto e il poco o
molto che si & capito. Colui che ha
servito I'imperatore di Etiopia ha
pur diritto a raccontare la sua atea e
comune vi4 crycis, comica come co-
mica &, a osservarla bene, la vita del-
P'uomo.

Dice Hrabal, nell’intervista posta
in appendice a Treni strettamente
sorvegliati: “I’autoconoscenza con la
quale la soggettivitd supera se stessa
¢ I'ironia”®; grazie a essa “I’estraneity
¢ P'inimicizia del mondo interno ed
esterno non viene abolita, ma cono-
sciuta come necessaria: essa costrin-
ge il soggetto che osserva e crea ad
applicare la conoscenza del mondo a
se stesso e a prendere se stesso e le
proprie creazioni come un libero
oggetto di una libera ironia... L’iro-
nia come abolizione di una soggetti-
vitd che ¢ giunta fino in fondo ¢ la
pit alta liberta possibile nel mondo
senza dio...”. Parla dell'ironia “pra-
ghese”, ma il suo romanzo ci ricor-
da, in tempi in cui, da noi, l'ironia
non ha grande corso a vantaggio del
consolatorio patetico o del volgar-
mente “moderno”, che ¢ forse pro-
prio I’ironia lo strumento pit aguz-
2o per ragionare sulla Storia e tener
testa alla Storia.
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Levi ripensa 1'assurdo

di Cesare Cases

PRIMO LEVI, I sommersi e i salva-

ti, Einaudi, Torino 1986, pp.
167, Lit. 10.000.

Quarant’anni dopo Se questo ¢ un
uomo Primo Levi torna a parlarci
dei problemi che lo assillano da
quando ha avuto la terribile espe-
rienza ivi consegnata. Quarant’anni
sono tanti e Levi non ha mai cessato
di riflettere, di leggere, di confronta-
re. Jean Améry, un altro sopravvis-

suto, cui & dedicato un capitolo di
questo libro e con cui I'autore aveva
un rapporto evidentemente non fa-
cile, lo chiamava “il perdonatore™.
Non sembra una definizione azzec-
cata. Levi ha qui delle pagine molto
belle sulla memoria e l'oblio. Chi
come lui non dimentica I'offesa e si
adopra affinché non venga dimenti-
cata; chi continua ad arrovellarsi su-
gli aspetti incomprensibili e irrazio-
nali cﬁ cid che gli & capitato, a “non

capire” i tedeschi (di allora, beninte-
s0), a frequentarli e a provocare le
loro lettere nella speranza che gli
servano allo scopo, costui non ¢ cer-
to un “perdonatore”. E vero che egli
stesso s definisce uno che non sa ri-
spondere al colpo. E il tipo che giun-
to alla porta del suo aguzzino forse
non suona il campaneﬁo e torna in-
dietro. Ma questo non significa che
%li perdoni, altrimenti non avrebbe
atto tanta fatica per scovarlo.

Pabitelé

di Luca Rastello

BOHUMIL HRABAL, Inserzione per una casa in
cui non voglio pis abitare, Einaudi, Torino
1986, ed. orig. 1965, trad. dal ceco di Ela Ri-
pellino, con nota di Angelo Maria Ripellino,
pp. 143, Lit. 10.000.

Che cos’ un pbitel> Un povero diavolo
presuntuoso, un bullo di periferia — ma a Pra-
g4, miracolo, i bulli di periferia si trovano al
centro del centro — uno smargiasso loquace, un
“mitomane imbevuto di albagia distrettuale, e
con pretese di dozzinale cultura® (Ripellino),
maestro di espedienti da cento live la decina. D
questi tipi da che mondo & mondo, cioé da
quando fu combattuta e persa la battaglia della
Montagna Bianca é piena la Boemia, come ogni
provincia dell’universo. Da quattro secols, fra
le maglie di regimi che si succedono senza trop-
po mutare della loro sostanza oppressiva e de-
pressiva, poliziotti di vario genere, pabitelé
con divisa e bottons, vegliano sul bene di [
cuno — corona o papolo che sia — e altri s%f
foni in borghese illustrano all’osteria cento mo-
di per eluderls.

Dopo una bella fetta di vita fra 1 pabitele al-
le acciaierie La Bella Pold: di Kladno, Bobumil
Hrabal, primo portavoce di questa razza mar-
ginale, mise un’inserzione per una casa in cut
non voleva pis abitare, e cosi inganno una vol-
ta di pin un mucchio di gente, perché la casa
non era poi quella che tutti pensavano e che lui
non lascio. Da allora cambid modo di scrivere,
abbandond i racconti brevi per costruzioni di
pits vasto respiro dove poteva occultare i suoi
enigmi e i suoi esperimenti: i pabitelé trovaro-
no dimore piss grandi per le lovo gesta. Ma in-
tanto rimaneva U'inserzione, a mo di chiosa per

me. Hrabal lo sapeva e di cataste di rifiuti colo-
rati e contorti riempi questi raccont, dove le
cianfrusaglie si ammassano e sono accurata-
mente nominate in lunghi elenchi alla Gargan-
tua e Pantagruele, che segnano il ritmo della
narrazione e ne celano, per chi ha voglia di ro-
vistare nel mucchio, le ragioni.

Ripellino, che curd ledizione italiana del Ii-
bro (1968: tempestiva come di rado), paragona
ogni brano di questa raccolta ad una specie di
Novellino pieno di aneddoti e di balle che sup-
pliscono ai miti caduti (ultimo, in ordine di
tempo, il monumento a Stalin sulla Letna); in
ogni pagina si affastellano decine di spunti au-
tonomi giustapposti (tra Laltro, di straforo,
compaiono titoli di romanzi successivi di Hra-
bal e, nel Tamburo sfondato, pi# di una nota
che suggerisce il motivo di Ho servito il re
d’Inghilterra); rottami che invadono Praga
straccivendola (a proposito: chi parte per Praga
ubbia cuore di leggere almeno quattro wvolte
Kafkeria, il racconto che apre la raccolta) e 1 ca-
pannoni della Bella Poldi. Qu: Hrabal, che st
sapeva un fusto e leggeva Jack London, elaboro
quello straordinario impasto comico a mille re-
gistri che informa la sua scrittura, in pieno sta-
linismo, in mezzo a personaggi sradicatt dalle
bizze della storia recente e protettati in un am-
biente in cui i titoli, i nomi e i mestier: della vi-
ta di prima hanno tanto pik senso e tanto pin
wvalgono ad identificare persone e cose quanto
pits hanno perduto ogni funzione: un bagnino
che ora lavora agli afti orni sard, senza residut,
1l Bagnino; Stalin — issa se lo sapeva — aveva
ripristinato il miracolo del verbo che nomina,
proprio alla acciateria La Bella Pold: di Klad-

no.

un periodo che finiva, si, ma avrebbe lasciato
decenni successivi ben ingombri del suo ciarpa-
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Per lo stesso Jean Améry, che con-
siderava “intellettuali” solo gli uma-
nisti, Levi non apparteneva alla cate-
goria, che ad Auschwitz non era cer-
to privilegiata. Levi protesta sia
perché a ragione non ¢ d’accordo
che si debba escluderne chi ha una
formazione scientifica, sia perché
anche prima di saltare il fosso e di
abbandonare la chimica per la lette-
ratura egli considerava essenziale
per se stesso la formazione umanisti-
ca. Per quanto abbia compilato an-
che un’antologia delle sue letture
preferite, tale formazione anche in
questo libro si rivela soprattutto sco-
lastica: Omero, Dante, Manzoni e
Leopardi. Levi & una pubblicita vi-
vente per il vecchio liceo classico.
Proprio la scolasticita della cultura
che ha profondamente assorbito gli
impedisce per sua fortuna di essere
un intellettuale nel senso di Améry,
cui egli rimprovera di disinteresse
per gli uomini, cosi diversi e multi-
formi, che popolavano Auschwitz
senza appartenere a quella categoria.
1l guaio dell'intellettuale & che trova
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interessante solo il suo simile. Oltre
che nel tedesco francesizzato Améry
(anagramma di Mayer) questo atteg-
giamento mi sembra disastrosamen-
te presente nel libro di ricordi su Bu-
chenwald di Jorge Semprun (I lungo
viaggio, Einaudi 1964), anche qui
per influsso dello spirito corporati-
vo dell’intellighenzia francese.

L’inumanitd non ¢& tale perché uc-
cide la cultura, ma perché uccide gli
womini. Tutto, ma non i gobelins!: il
titolo ironico di una poesia di Karl
Kraus esprime bene questa posizio-
ne per cui ci si accorge dei misfatti
solo quando ne va di mezzo la cultu-
ra. Invece a Levi 1 classici servono
solo per illustrare certe costanti
dell’animo umano. Il Sonderkom-
mando incaricato di sgomberare i ca-
daveri dalla camera a gas resta per-
plesso di fronte al caso di una ragaz-
za rimasta miracolosamente viva.
“Come non ricordare — aggiunge
Levi — Iinsolito rispetto’ e lesita-
zione del ‘turpe monatto’ davanti al
caso singolo, davanti alla bambina
Cecilia morta di peste che, nei Pro-
messi Sposi, la ma({;e rifiuta di lasciar
buttare sul carro confusa tra gl altri
morti?” Auschwitz come la peste, e
in entrambi i casi la constatazione
che I'uomo non é mai monolitico,
che ci sono attimi di umanitd anche
in chi & diventato un esecutore mec-
canico del male, e sempre quando il
meccanismo s’inceppa e dietro la sua
spietata astrattezza spunta il volto
ell’'individuo.

La cultura umanistica e quella
scientifica sono alla base di quel mi-
scuglio di comprensione e di legitti-
ma incomprensione che ha permes-
so a Levi di scrivere i suoi libri mi-
gliori, tra cui questo si situa a buon
diritto. La formazione scientfica &
quella che esce piu frustrata. E vero
che in un capitolo di Se guesto € un
uomo Levi si serve del canto di Ulis-
se per ricordare in mezzo all'orrore
che 'uomo deve seguire “virtute e
canoscenza”, ma per lo pit i classic,
come nell’evocazione dell’episodio
scolastico di Cecilia, confermano le
contraddizioni dell’animo umano
che rendono vagamente plausibile
quell’orrore, e del resto I'esortazio-
ne di Ulisse coincide con Pesigenza
di sapere che & propria del chimico
Levi. La teoria e la pratica scientifica
gli avevano conferito una fiducia
nella sostanziale razionalita del reale
e perfettibilitd dell’'uvomo che Au-
schwitz mette a dura prova. Ma lo
stupore e insieme I'implacabile cu-
riositd che questa smentita provoca
in Levi creano il rango delle sue pa-
gine. Che cosa avrebbero potuto di-
re su Auschwitz Ceronetti o Cioran
se non: Sapevamcelo? Forse avreb-
bero avuto una parte di ragione, ma
noi su Auschwitz non avremmo ap-
preso nulla. Se gli uomini fossero
tutti una massa damnationis non esi-
sterebbe quella “zona grigia” in cui il
bene e il male non si possono separa-
re col coltello e cui Levi applica le
sue grandi capacita analitiche. E una
zona “al di la del bene e del male”,
non perché il bene e il male non ci
siano, ma perché la situazione di ne-
cessita li fa sfumare uno nell’altro e
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li rende meno rilevanti per un giudi-
zio globale. Al museo gel ghetto di
Praga si legge I'appunto di un inter-
nato di Theresienstadt che dichiara
di aver finalmente capito perché nel-
le rappresentazioni medievali i mar-
tiri avevano quell’aria indifferente o
addirittura ilare mentre li decollava-
no o arrostivano: perché non c’era
niente da fare.

La situazione di necessitd non si-

ifica affatto che sotto il tallone di
?e‘;ro 1 vermi umani si comportino
nello stesso modo. Tutt’altro, solo
significa che non si pud prescindere
da quel condizionamento. Levi rim-
provera agli psicoanalisti di applica-
re al mondo dei Lager (anche quan-
do ci sono stati come Bettelheim)
nozioni semplificate desunte dal
mondo “al di fuori”. E ha una visibi-
le insofferenza per il discorso
dell*incomunicabilitd”. Non solo
perche appartiene alla categoria dei
testimoni che vogliono raccontare,
ma perché ha vissuto un’esperienza
per cui la capacitd di comunicare era
fin dall’inizio una questione di vita
o di morte e in cui la rinuncia volon-
taria alla comunicazione era I'avvisa-
glia della prossima fine. L’irritazio-
ne per la mistica del silenzio e
dell'inadeguatezza della parola sard
unilaterale, ma & bene che ogni tan-
to 1 Juoghi comuni, per fondati che
siano, vengano spazzati via da chi ha
il diritto di infischiarsene di Beckett
e di Wittgenstein. Levi ha perfino il
coraggio di non sopportare Nietz-
sche e di fiutare un certo rapporto
tra Jui e 1 campi di concentramento.
Aveva ragione Améry di non classi-
ficarlo tra gli intellettuali. Se non
avesse attenuanti troppo grosse per
poter essere ignorate, costoro lo cro-
cifiggerebbero, riparando ai peccati
di omissione dell’SS.

Levi tende a considerare il feno-
meno dei campi di annientamento
come sostanzialmente irripetibile.
Credo che abbia ragione, almeno
per quanto riguarda 1l tipo di orga-
nizzazione delle fabbriche della
morte, e che sottolinei in modo con-
vicente anche le differenze con i
campi sovietici e altri mostri genera-
li dal totalitarismo. 1l pathos della
memoria deve servire a ricostruire
quest’esperienza per coloro che non
la conoscono neanche per sentito di-
re, e sarebbe bene che il libro rag-
giungesse i giovani che, senza aver
letto Faurisson, dubitano della
realtd di queste cose semplicemente
perché i mass media li hanno educati
a pensare che tutto pud essere fanta-
smagoria, con gli stessi attori che
passano da Holocaust a una storia del
re Artl. Levi racconta la storia insie-
me deliziosa e terrificante del ragaz-
zino di una scuola in cui aveva parla-
to dei campi, che gli aveva spiegato
in tutta serietd come avrebbe dovuto
fare per scappare, esortandolo a non
dimenticarsi queste regole se gli si
fosse ripresentata 'occasione.

Ma il distacco del mondo concen-
trazionario da quello comune talvol-
ta rompe i fili che pur li collegano.
C’¢ sempre in fondo all’animo di
Levi — in questo libro per ovvie ra-
gioni molto meno che nella Chiave 4
stella o nei racconti fantascientifici
— 1l convincimento che, superata
Pintrusione dell’irrazionale, il razio-
nalismo scientifico riuscird a rimet-
tere in carreggiata se stesso € il mon-
do. Cid che non gli va giti & che
'onorata ditta Topf di Wiesbaden,
che produceva crematori per uso ci-
vile, abbia fornito le attrezzature di
Auschwitz e poi sia ritornata come
niente fosse all’attivitd precedente
senza nemmeno pensare a cambiare
la propria ragione sociale. Forse

- . “«
questo e il segreto della “grande fol-
lia del Terzo Reich” che Levi cerca-
va invano di scoprire in Se guesto é
un #omo, ma allora & un segreto uni-
versale, La scienza, la tecnica, la ra-
gione sono passate dalla parte dell’sr-
ratio senza cambiare ragione sociale.

Levi lo sa benissimo, ma vuol sem-
pre distinguere.

Si veda 1l capitolo sulla “violenza
inutile”, in cui si distingue tra vio-
lenza razionale, finalizzata allo sco-
po anche se questo & lo sterminio, e
appunto violenza inutile, destinata
solo a degradare I'individuo, un’arte
per l’arte in cui i tedeschi eccelleva-
no. Anche in questo capitolo si tro-
veranno osservazioni finissime, e an-
che qui & giusto opporsi alla tenden-
za, cui indulgiamo dal ’68 in poi, ad
equiparare un mese di prigione a un
anno di Auschwitz. Ma questa
divisione metodologica tra violenza
razionale e irrazionale non ¢ un mo-
do di salvare la razionalitd 13 dove
non & pit salvabile? E agli occhi di
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aspettando a Pltzensee Iesecuzione
capitale (che poi per miracolo non
venne) scrisse una satira della Ger-
mania nazista intitolata con un altro
acrostico Pln (cioé Postleitnummer,
codice di avviamento postale), al
centro della quale c’¢ il personaggio
grottesco ma non antipatico di un
ministro nazista delle poste, di origi-
ne austriaca, che escogita appunto
questa mirabile invenzione. Che co-
sa c’¢ di pit razionale di questo co-
dice, che come ognun sa ci permet-
tera tra altri dieci anni di fare arriva-
re le lettere in un sol giorno da Ao-
sta a Caltanissetta, come succedeva
nel 1910, purché beninteso compi-
liamo la busta secondo il modeﬁo
prescritto dal computer?

Tullio Pericoli: Primo Levi
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quel Dio che non c’¢ (non a quelli di
Levi o ai miei) la violenza inutile dei
tedeschi non potrebbe apparire un
residuo barbarico, il comportamen-
to del fanciullo che martoria I’ani-
male prima di ucciderlo, mentre il
massacratore razionale e scientifico
lo trasforma subito nella famosa om-
bra stampata sul ponte Hiroshima?
La difficolta di delimitare la zona
dell’orrore appare gid in quel campo
linguistico cne sembra il pitt neutro
ma non lo & affatto, come sa Levi
che gli dedica molta attenzione. Del
linguaggio dei Lager si dice che era
“una variante particolarmente im-
barbarita” di quella che uno studio-
80, Victor Klemperer, aveva battez-
zato Lingua Tertii Imperis, “propo-
neqdoqe anzi I'acrostico Lti in ana-
Op1a ironica con i cento altri
(Nsdap, Ss, Sa, Sd, Kz, Rkpa, Wvha,
Rsha, Bdm ... ) cari alla Germania di
allora”. Alla Germania di allora e
non al mondo di oggi? Le sigle
odierne denotano istituzioni pid in-
nocue? Forse, Pert un altro filologo
tedesco, comumsta, Werner Krauss,
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ECONOMIA POLITICA
DEL LAVORO

di Ezio Tarantelli
< o>

Pagine XXII-550.
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Resta il fatto che uno scrittore che
sentiva gid al collo il prurito della
mannaia ha scelto questa innocua ra-
zionalita per giungere al cuore
dell’assurdo che ne proviene. E Levi
non ha cancellato il numero di ma-
tricola incisogli sulla carne a Au-
schwitz percheé ¢ il ricordo di quella
degradazione e di quel senso di ver-
gogna per 'umanita che ne & colpe-
vole su cui ha scritto pagine bellissi-
me. Ha fatto bene, ma se gli mandas-
sero a casa il tesserino gii previsto in
Germania con una banda magnetica
su cui & iscritto tutto quello che non
va nella nostra vita, dalla bocciatura
in prima elementare alla multa per
parcheggio irregolare, forse se lo
metterebbe in tasca, come, temo,
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BIBLIOTECA DELLECONOMISTA
diretta da

Federico Catfé, Siro Lombardini
e Paolo Sylos Labini
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quasi tutti noi. C’¢ un’enorme diffe-
renza? Si ¢’¢, perd ... Perd agli occhi
di Dio sono due forme diverse del
“mondo amministrato”.

Ma Dio non c’é e quindi dobbia-
mo barcamenarci da noi tra il ri-
schio di distinguere troppo e troppo
poco. E confortante in quest’epoca
paolotta vedere che 'agnosticismo
di Levi ha resistito a Auschwitz e ol-
tre, e cid benché si rendesse conto
che la fede, una fede qualsiasi, era
uno strumento essenziﬂe di soprav-
vivenza (anche a questo proposito
egli ha pronto uno dei suoi illumi-
nanti aneddoti, quello di un operaio
francese che dopo la liberazione si
meraviglia che fui avesse disperato
della sjvezza, perché avrebbe dovu-
to sapere che “Joseph était 1A, e a
Levi ci vuole un po’ di tempo per ca-
pire che “Joseph” era Stalin}. In Se
guesto é un uomo c’era quel Cohn
che dopo ogni selezione ringraziava
Dio di averlo salvato, e Levi aggiun-
geva che se fosse stato Dio avrebbe
sputato a terra la sua preghiera. Qui
ci confessa che prima di una selezio-
ne (certo non dopo) anch’egli era
stato tentato di pregare. “Una pre-
ghiera in quella condizione sarebbe
stata non solo assurda... ma blasfe-
ma, oscena, carica della massima em-
pieta di cui un non credente sia capa-
ce. Cancellai questa tentazione: sa-
pevo che altrimenti, se fossi soprav-
vissuto, me ne sarei dovuto vergo-
gnare”. E infatti sarebbe stato vergo-
gnoso fare la “scommessa” di Pascal
solo di fronte a una morte imminen-
te, in quel luogo la cui sola esistenza
era una smentita definitiva alla teo-
dicea e quindi all’esistenza di un Dio
che ha si gran braccia da accogliere
tutti i pentiti d’oggidi, e Dio sa se so-
no molti.
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Le Natalie

di Vittorio Foa

Nella primavera del 1983 il parti-
to comunista propose a Natalia
Ginzburg di diventare deputato alla
Camera, presentadosi come “indi-
pendente” nelle sue liste. Natalia
chiese ’opinione dei suoi figli che le
dissero (soprattutto Carlo) di non
accettare perché “lei non capiva
niente di politica”. Lei poi chiese an-
che il parere di alcuni amici. Io le
dissi: “Proprio perché non capisci
niente di politica accetta senza esita-
re”. Volevo dire che con la sua igno-
ranza sulle macchine del potere Na-

talia avrebbe negato la politica come
tecnica nell’atto stesso di affermarla
come moralitd, di rivalutare il rap-
porto della politica con I'individuo,
con la persona umana, quel rappor-
to cosi derelitto fra la ragion politica
(di Stato o di partito) e le ragioni e
1 sentimenti della gente, soprattutto
della gente comune. E previdi che
sarebbe stata un deputato molto bra-

vo,

E probabile che in quel mio giudi-
zio 1o abbia rievocato quello che mi
ha sempre pit colpito nella creazio-

ne letteraria della Ginzburg, il nes-
so, presente in ogni istante, fra con-
tinuitd e rottura, fra la vita di ogni
giorno, nuda e ripetitiva e le sue rot-
ture tragiche, e poi ancora il nesso,
pure esso ininterrotto, fra interio-
ritd ed esterioritd, fra i personaggi e
il mondo. Perché non provare nella
politica cosiddetta attiva quella acu-
ta e sensibilissima capacitd di rap-
porto, a volte di sintesi, altre volte
di conflitto, altre ancora di pacifica
coabitazione, fra continuita e rottu-
ra, fra la vita privata e le vicende del
mondo? Non so se i comunisti, con
quella loro proposta, abbiano pensa-
to a questo specifico suo apporto al-
la politica, oppure abbiano cercato,
come accade a volte, di illustrare le
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Le vie della memoria

di Francesco Spera

NATALIA GINZBURG, Opere raccolte e ordi-
nate dall’Autore, vol. 1, prefazione di Cesare
Garboli, Mondadori, Milano 1986, pp. 1355,
Lit. 42.000.

Nel volume dei Meridiani sono raccolte le
opere narrative della Ginzburg fino a Lessico
famigliare, pins quattro commedie. Quest’ulti-
me testimoniano Uinteresse della scrittrice per.il
teatro, risalente al 66, l'anno di Ti ho sposato
per allegria, che resta la sua commedia pin ce-
lebre. Nel teatro tuttavia la Ginzburg finisce
col riprendere tematiche e stile che aveva gia
elaborato e portato a maturazione nella narra-
tiva. Questo volume conferma, infatti, la gran-
de virts della scrittrice nel saper raccontare,
nella capacita di attrarre il lettore all’ascolto
quasi. come in un racconto orale, spontaneo e
quindi suadente. Questo risultato e raggiunto

azie a una diuturna opera di esercizio stilisti-
co, di lucida riflessione intorno agli strumenti
del narrare. Si veda la nota conclusiva, che do-
vrebbe essere esplicativa ai testi e invece é un
Vero e proprio racconto, un sintetico romanzo
di formazione che spiega litinerario artistico,
indica autori prediletti e modelli (significativa-
mente da Cechov a Ivy Compton Burnett), sve-
la gli esperimenti tecnici tentati, indaga lorigs-
ne del desiderio di scrivere. Guidati da questa
prosa & possibile ripercorrere il lungo arco crea-
tivo della scrittrice e verificare come questo de-
siderio si sia realizzato precocemente, quando a
diciassette anni stende il primo racconto,
Un’assenza, e compiutamente con la pubblica-
zione di La strada che va in cittd (1942), punto
d'arrivo della prima serie di racconti, brevi e
lunghi, composti fino ad allora. La Ginzburg
individua presto nella scrittura in prima perso-
na di un personaggio femminile il modulo nar-
rativo piu congeniale. Nasce cosi la ricca galle-
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ria di ritratti di donne, che rappresentano il
mondo femminile in tutte la sua sfumata feno-
menologia: dal racconto Mio marito ai roman-
zi brevi E stato cosi (1947) e Valentino (1957).
Con Tutti i nostri ieri (1952) la scrittrice com-
pie un’ulteriore passo nella sua sperimentazione
narrativa: riesce a costruire un romanzo di am-
pie dimensioni e per di pin privo di dialoghi,
denotando una maestria formale certo non co-
mune. Ma la svolta fondamentale arriva per la
Ginzburg con Le voci della sera (1961), ro-
manzo basato sulla tecnica della rievocazione
memoriale: finalmente la ricerca di uno stile
apparentemente dimesso e colloguiale, in realta
molto calcolato e raffinato nella sua essenzia-
lita, si sposa perfettamente con la voce dell’io
narrante che dipana il sottile filo della memo-
ria intorno alle alterne vicende dell’esistenza.
Scoperta questa via, si spiegano Desito felice del-
la raccolta di prose autobiografiche gia edite Le
piccole virtd (1962) e il risultato migliore rag-
giunto con Lessico famigliare (1963). Come di-
ce la stessa Ginzburg, 1l desiderio di scrivere
nasce dalla nostalgia e quindi dalla memoria,
come esemplifica magistralmente quest’opera
nel suo trascolorare di toni, dall’ironia leggera
dei bozzetti familiar: all’elegia malinconica per
il passato inesorabilmente lontano.
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loro liste elettorali (e anche il loro
gruppo parlamentare) con una pre-
senza affermatissima nel mondo let-
terario e anche nel consumo lettera-
rio di massa. Conoscendo Pajetta
penso che vi sia stata una piena con-
sapevolezza dell’apporto della Ginz-
burg alla politica.

Dico subito che, diversamente dal
solito, quella mia previsione si ¢ av-
verata. Quando Natalia Ginzburg
scrive e parla (per lo pit non in pub-
blico) di politica, non si limita affat-
to ad aggiungere del sentimento alla
tecnica (piuttosto arida e comunque
professionistica) del lavoro parla-
mentare: lei introduce elementi che
cambiano nella forma e nei contenu-
t1 i discorsi correnti. Quando é mor-
to Berlinguer la Ginzburg ha scritto
delle parole che non si sono aggiun-
te a quello che dicevano o scriveva-
no gli altri, ha offerto una lettura
della vita e del lavoro del dirigente
scomparso che in qualche modo illu-
minava di una luce nuova, di uma-
nitd e non di efficienza o di successo,
I'insieme della politica comunista. E
sempre Natalia porta la sua attenzio-
ne sui piu poveri, sugli emarginati e
indifesi e prova fastigio per la men-
talith del potere, per la superbia dei
vincitori. Nelle cose che pensa e
scrive, e anche nel modo di dirle, ri-
trovo le radici storiche profonde del
movimento operaio. Cosi anche,
quando tratta della pace, Natalia
non & minimamente interessata agli
equilibri fra le forze, al dosaggio de-

li armamenti, e neppure a indivi-
ﬁuare il nemico della pace cui dichia-
rare la guerra, ma pensa solo a com-
battere la pratica (e anche I'accetta-
zione) della violenza, I'intolleranza,
e a combatterle prima di tutto den-
tro noi stessi.

Per queste ragioni penso che I'im-
pegno parlamentare non sia un epi-
sodio marginale, un di piu rispetto
alle straordinarie vicende, dolorose
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L'effetto Benni

di Renato Nicolini

STEFANO BENNI, Cormict spaven-
tati guerrieri, Feltrinelli, Milano
1986, pp. 200, Lit. 16.000

Stefano Benni fece letteralmente
irruzione nella mia vita nel giugno
del 1979, in occasione del primo fe-
stival internazionale dei poeti di Ca-
stelporziano. Come pseudo-Gin-
sberg pubblicd sul “Manifesto” un
mantra di Nicolini: tanto credibile
che il “Messaggero” lo riprese attri-
buendolo Tout cowrt al poeta ameri-
cano. Cosi lo lessero mia madre e
mio zio Giorgio: che mi telefonaro-
no immediatamente, a breve distan-
za I'uno dall’altro, preoccupatissimi
per via del verso “Nicolini si buca
sovente”. Ho raccontato questo
aneddoto perché mi sembra rivela-
tore di alcune delle caratteristiche di

Benni scrittore. In primo luogo una
capacitd imitativa estremamente
scorrevole, che & esattamente 'op-
posto della superficialitd in periodi
come il nostro, segnati inevitabil-
mente dalla convenzionalitd dei
mass media. Se il linguaggio € sem-
pre pit convenzionale, € inutile ri-
cercarne inesistenti profondita: il la-
voro di uno scrittore come Benni
consisterd piuttosto in un’opera di
lievi spostamenti, che spingeranno
la euforica allegria della superficia-
litd verso imprevisti effetti di stra-
niamento, e di ironia, di tipo surrea-
lista. Forse qualcuno ricordera i rac-
conti del primissimo Benni sul “Ma-
go”, che hanno poi dato origine a
Bar Sport.

Ci separa perd da quegli inizi circa
un decennio. Ed & non solo Benni a

sentire la necessitd di nuove speri-
mentazioni: in particolare I'esigenza
di misurarsi con una narrativa pit
complessa, con la dimensione del ro-
manzo. In Comici spaventati guerrie-
7 la traccia mi & sembrata essere ad-
dirittura quella, particolarmente im-
pegnativa, del Gadda del Pasticciac-
cio brutto di via Merulana. Anche in
questo caso si tratta di un romanzo
poliziesco nel corso del quale il tra-
dizionale meccanismo del romanzo
poliziesco, quello della ricerca e del-
la scoperta dell’assassino, perde pro-
gressivamente di interesse non tanto
per il lettore quanto per I'autore.
Come in Gadda risultava evidente la
condanna morale del generone ro-
mano e del fascismo, cosi in Benni &
evidente la condanna degli emergen-
ti del Condominio sul Bessico, pit

milanese che romano.
E poco interessante sapere chi ha
ucciso materialmente Leone I'Alle-

gro, che irritava i padroni perche
sorrideva e non se ne capiva il motr-
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o liete, letterarie o umane dei settan-
ta anni di Natalia Ginzburg , penso
a uno sviluppo coerente del suo la-
voro creativo. In questo la vedo di-
versa da tanti intelletruali che onora-
no (e sono onorati) col loro nome in
una lista, ma che restano solo se stes-
si, con la loro perizia professionale e
non si compromettono veramente
con la politica, non si sporcano le
mani. Natalia non ha mai avuto pau-
ra di sporcarsi le mani, é sempre sta-
ta schierata.

La seconda guerra dei trent’anni
(1914-1945) e soprattutto le grandio-
se e tragiche vicende fra il 1933 e il
1945 sono sempre sullo sfondo dei
suoi romanzi e racconti, ne sono
parte inscindibile, accompagnamen-
to inseparabile dal continuum delle
esperienze personali e famigliari dei
diversi attori. Ricordo la rabbia che
mi prese quando, nel 1963, Asor Ro-
sa, su un bel settimanale che usciva
allora, “Mondo Nuovo”, accusé Les-
stco famigliare di snobismo perché
esibiva la famigliarita dell’autrice
con persone importanti. Fui tentato
di mettermi a tavolino per ricordare
al critico il paradigma dello snobi-
smo nel citare personaggi importan-
t1 per vergognarsi di frequentarli,
come Swann in casa Verdurin. In
Natalia, al contrario, non vi é om-
bra di snobismo. Nel Lessico fami-
gliare, come In tutti i nostri ieri, co-
me nelle Voci della sera, le persone
CcOon nome e cognome oppure intro-
dottesi travestite nel racconto, sono
famigliari, parenti, amici o cono-
scent1 le cui vicende personali si in-
trecciano con le vicende pubbliche
in una creazione che non é una som-
ma di eventi sovrapposti ma una
unita. Per cui lo sfondo cessa di esse-
re tale, ¢ una componente decisiva
del racconto, insieme colle gioie; coi
dolori, con le delusioni, con le trage-
die dei personaggi.

Torino, Ivrea, ’Abruzzo, Roma
sono scenari nei quali la Ginzburg
Muove 1 suoi attorl in un tempo in
cui ero lontano, ma mi riconosco
sempre e subito: con quegli attori
piango la caduta di Parigi e vivo le
persecuzioni razziali o politiche.
Anche in un libro di infelicit, di
dolore acuto, E stato cosi, libro di-
verso dagli altri e anche discusso, mi
riconosco appieno, in quella Roma
dell'immediato dopoguerra in cui,
dopo tanti sogni di purezza e di sal-
datura fra la vita quotidiana final-
mente libera e I'impegno morale
della resistenza, mi accorgevo che
tutto, io compreso, diventava picco-
lo e meschino: un periodo che nella
memoria mi appare come uno dei

1 squallidi della mia vita e che mi
fa ritrovare in E stato cosi.

Rileggere tutti insieme (e in parte
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anche leggere per la prima volta) tut-
ti i suoi scritti dal 1941 al 1965, por-
ta a una dimensione diversa: piu che
ai libri viene da pensare alPautrice,
alla persona Natalia Ginzburg. Spes-
so mi pare di averla sempre cono-
sciuta, cosa del tutto comprensibile.
In realtd vi deve essere stato un ini-
zio. Devo avere incontrato quella
ragazza bruna, dal viso lungo e di
pelle oscura, in compagnia della sua
bella ed elegante madre Lidia. Abita-
vamo entrambi in quella zona fra
corso Siccardi (ora Galileo Ferraris)
e la ferrovia, come tanti antifascisti
di 1uegli anni. Lei era allora, per me,
la figha pit giovane di un illustre
scienziato, anatomico e istologo,
Giuseppe Levi. Ma subito dopo, e
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er molto tempo, Natalia fu per me
fa sorella del mio amico-fratetlo, Al-
berto, legato ad una amicizia che sa-
rebbe durata fino alla sua morte, nel
1969, morte cui non mi sono mai
rassegnato. Era anche la sorella di
Mario, mio collega di cospirazione
politica in Giustizia e Libert. Poi
Natalia divenne per me la moglie del
mio amico-maestro, Leone Ginz-
burg: si sposarono quando io stavo
in carcere e non li vidi mai insieme
ma pensai sempre a loro, cercando
di immaginare la loro vita e i loro
bambini. Quando nacque il primo
figlio, Carlo, lo seppi da mia madre,
in un colloquio a Regina Coeli; m1
disse: “Natalia ha avuto un bambi-
no, si chiama Carlo, come lo zio»,

Tullio Pericoli: Natalia Ginzburg
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vo, quando avrebbe potuto essere
inditferentemente il tratticante d’ar-
mi, o lo spacciatore, o “la portinaia
perché gli pestava 'erba“. Come
Gadda, Stefano Benni assume, in un
mondo in cui questo non ¢ pid di
moda, i tratti de(t moralista per la sua
fedelta ad una visione del mondo,
che ovviamente non ¢ quella di Gad-
da ma piuttosto analoga a quella che
era di moda nell’“indimenticabile”
’68.

Il riferimento della struttura del
romanzo a Gadda ¢ particolarmente
interessante perché depurato di ogni
elemento mimetico, banalmente
imitativo. Come & facile intuire, il
linguaggio di Benni resta esattamen-
te opposto a quello di Gadda, allusi-
vo ed immateriale quanto I’altro era
descrittivo e materico. Benni tende
infatti a mascherare da fa.vola ogni
realismo. In questa intenzione leggo
una seconda traccia significativa.
Penso ad una certa letteratura suda-

mericana, in particolare al Diario
dellz guerra al maiale di Bioy Casa-
res, ricordato del resto dal protago-
nista Lucio Lucertola, professore in
pensione, anziano come ¢ anziano,
ed anche lui minacciato — spinto al-
la morte dall’oppressione della so-
cieta contro gli anziani, il protagoni-
sta del romanzo di Bioy Casares. O
ai “gialli” di H. Bustos Domecq,
scritti a quattro mani da Borges e
Bioy Casares.

Comunque, la ricerca di Benni
trova i suoi principali fondamenti in
Benni stesso, che rimane, anche co-
me romanziere, uno che sa scrivere
Per 1 giornali e non rinnega questa
Sua qualita. Pone in cima al roman-
20 uno straordinario effetto di lon-
tananza, in cui il nostro presente &
ViSto come se fosse guardato da lon-
tane epoche future, che chiameran-
10 1a nostra era “del Vecchio con la
cattettiera (dal nome del pit antico
TEperto trovato)”, “Il paesaggio era
molto dlyersg dal nostro. In agglo-
merat di abitazioni chiamati citth

vivevano milioni di uomini entro
case altissime e uguali®. E poi, all’in-
terno di queste coordinate, sa eserci-
tare, sempre con controllo e con mi-
sura, sapendo bene che la battuta &
efficace quando non la si ricerca con-
tinuamente, le sue notevoli capacitd
di inventore verbale e di finissimo
umorista. Se 'umorismo ¢ la consa-
pevolezza della distanza tra le nostre
aspirazioni ed il nostro comporta-
mento, bisogna saper osservare, con
affetto ma senza sentimentalismi, la
cronaca e la quotidianeita come so-
no e non come le vorremmo. Saper
registrare, ad esempio, otto anni do-
po Castelporziano, ’“Estate Astuta,
manifestazione che ogni anno ricon-
cilia i cittadini con la citt3, da adito a

olemiche, rivitalizza (per alcuni),
rogora (per altri”), i monumenti del
centro storico...
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alludendo a Rosselli che era stato as-
sassinato allora dai fascisti. Sognavo
allora che quando sarei uscito avrei
fatto una grande festa per tutti i
bambini dei miei amici che erano
nati durante la mia carcerazione; mi
sarei fatto aiutare da mia madre
perché non avevo idea di come si fa
una festa per i bambini. Ma quando
uscii c’erano altre cose cui pensare.
Rividi Natalia a Roma, dopo la mor-
te di Leone e la liberazione, in preda
a una profonda infelicita. Io avevo
sposato Lisetta e poco dopo Natalia
sposod Gabriele Baldini. Ci vedeva-
mo in incontri di coppia. Natalia era
dunque sempre figlia, o sorella, o
moglie, 0 un pezzo di coppia. Solo
negli ultimi anni la vedo come lei,
-

senza mediazioni.

E allora mi pare di riconoscermi
ancor meglio nei suoi scritti, di sen-
tire 1l suo mondo, di lei donna e
poeta, con una vita cosi remota dalla
mia, come un mondo mio. Il confi-
no in Abruzzo ricordato con tanta
nostalgia nell’autunno del 1944, nel
ricordo dei tempi felici perduti, I’A-
bruzzo di La strada che va in citta.
La Torino di Pavese, che sento anco-
ra piu tenera e forte quando penso
che la Ginzburg, secondo me, non &
mai stata pavesiana, come non é mai
stata neorealista, perché non ha mai
concesso nulla alla moda e per que-
sto tutto ¢ sempre nuovo nel suo ci-
clo creativo proprio perché tutto
continua. Ancora: la guerra e la resi-
stenza in Tutti i nostri ieri. Ancora
sono emozionato, in Lessico fami-
gliare, quando Natalia si piega sul
tempo del carcere, sui carcerati:
“Sembravano sempre pit lontani, ir-
raggiungibili e miracolosi; sembra-
vano sprofondare in una lontananza
sempre pid buia, che assomigliava
alla lontananza dei morti”.

In una nota del 1964 la Ginzburg
spiega che non si deve scrivere per
caso, “lasciarsi andare al gioco della
pura osservazione e invenzione, che
st muove fuori di noi... Scrivere non
per caso ¢& dire soltanto di quello che
amiamo. La memoria & amorosa,
non ¢ mai casuale, essa affonda le sue
radici nella stessa nostra vita... &
sempre appassionata e imperiosa”.
Questo farebbe pensare che Natalia
Ginzburg & tutta nei suoi libri.
proprio qui che nascono problemi.
Natalia non parla del suo passato e
quando ¢ interrogata risponde poco
e con difficoltd. Ho chiesto ai suoi
figli se parla con loro di se stessa e
della sua vita, mi hanno detto di no.
Di uno che scrive molto del suo
mondo verrebbe da dire: che biso-
gno ha di parlare se tutto & gia scrit-
to? Invece non ¢é cosi. La tristezza di
Natalia non ¢é spiegata, ¢ la tristezza
che si legge nel suo sguardo e nei
suol movimenti, ¢ la tristezza che
pervade 1 suoi scritti. Essa é come il
risvolto persino di un racconto pie-
no di gioia e di amore come Lui e 7o,
1l racconto della sua vita con Gabrie-
le.

La Ginzburg parla, sempre nella
nota del 1964, del rapporto dello
scrittore con I'infelicita: Pinfelicita
non deve essere “una interrogazione
lagrimosa e ansiosa, bensi una consa-
pevolezza assoluta, inesorabile e
mortale”. Ma il dubbio resta. La tri-
stezza non puo, in questo caso, esse-
re un fenomeno umorale e non pud
comunque essere attribuita solo a
specifici eventi. Essa vela un giudi-
zio sul mondo che resta oscuro.
un silenzio che nasce insieme alla
scrittura. E, come dice Natalia, “il
silenzio dello scrivere”. Forse dob-
biamo accontentarci di leggere e
non cercare altro.
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1999, ritorno da Parigi

di Domenico Starnone

MARCO LoDOLI, Diario di un
millennio che fugge, Theoria, Ro-
ma 1986, pp. 248, Lit. 18.000.
CLAUDIO PIERSANTI, Charles, 11
lavoro editoriale, Ancona 1986,
pp- 172, Lit. 16.000.

Le prime tre facciate non lasciano
dubbi. Marco Lodoli, trent’anni, al
suo primo libro (edito da Theoria
che inaugura con questo volume la
nuova collana “Letterature”), € uno

pud aspettare narrativamente altro
che lamentazioni sui deliri e le cru-
deltA e le degradazioni di questo mil-
lennio che fugge. Soprattutto che
pud darci piti a1 quest’andamento ad
onda del suo libro, del quale pare an-
che lui consapevole quando g. anno-
tare al suo protagonista (I'io del dia-
rio di cui si parla nel titolo): “Que-
sto scritto somiglia a una tosse ner-
vosa: rallenta in pensieri vacui, rare-
fatti, fino a scomparire, e poi inspie-

parole contano piti delle cose che
raccontano ci si Sporge poi su una
vicenda paesana per la quale Lodoli
non ci di indicazioni spaziali né
connotati, ma che & sicuramente pi
robusta e sanguigna di quella che si
muove nello spazio “francese”. Tut-
tavia in questa vicenda, della quale
anche le radici letterarie sono me-
glio dominate, si collocano i mo-
menti narrativamente migliori del
libro e i pit intensi. Allora il demo-
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ENRICO PALANDR], Le pietre e il sale, Gar-
zanti, Milano 1986, pp. 176, Lit. 16.500.

Sono passati sei anni da Boccalone (L'erba
voglio) che parve uno dei testi piss promettenti
a compimento degli anni 70 e che fece di En-
rico Palandri uno scrittore giovanissimo gia
maturo nella sua scrittura autoironica, dissa-
crante e insieme gradevole. Quel libro e la spa-
rizione del clima culturale che lo produsse deb-
bono aver pesato su Palandri in questi anni.
Nel suo nuovo libro, Le pietre e il sale, c@ un
precoce appassire dei personaggi nel gia detto e
gia pensato. I mutamenti intervenuts negli an-
ni 80 hanno gelato i mobili connotati e la lin-
gua veloce di Boccalone in un neoromantico
Marco Tvancich che si muove in una triste Ve-
nezia inevitabilmente da stereotipo. L'eversiva
mobiliti giovanile alla ricerca di nuovi mods
d’essere in polemica col mondo gia dato parto-
risce ora i ragazzi Luca e Nina che si dicono e
si ridicono la loro diversita ma diversi non rie-
scono a venir fuori dalle pagine del libro. In un
certo senso non sono né ragazzi d’oggi né ragaz-
zi degli anni *70; piuttosto, in specie Nina, una

figura retorica del tramite e contatto con la ve-

rita dell’esistenza cercata dal pisi adulto Ivan-
cich in rotta con la stupidita e lottusita della
locale intellighenzia di sinistra.

Questa intellighenzia & rappresentata dal
professore Michele Scarpa, personaggio grottesco
inserito senza mediazioni nel registro senti-
mental realistico. Persecutore dei giovani Nina
e Luca come insegnante e persecutore di Ivan-
cich come intellettuale, questo Scarpa-Orbilius
e insieme Zdanov dovrebbe essere lelemento
che accomuna nella resistenza al mondo Nina,
Luca e il pis anziano Marco. Ma il modo secon-
do cui & costruito Scarpa (che poteva essere un
personaggio di grandissimo interesse e nuovo)
sgrana tutta la tessitura del romanzo che ora

vollge verso il verismo dialettale (il mondo fa-
miliare dei due ragazzi) ora verso il lirismo ela- *
boratissimo, “alto” fino all’insostenibilmente
banale, ora verso il grottesco e la volgarita, sen-

Za mai trovare un terreno
vari registri. D’altra;parte nel libro di Palandri
Velemento di rilievo é proprio questo tentativo
di amalgamare in un solo testo ?i'velli narrativi

di mediazione tra i |

e realts narrate distanti e diverse in un solo |

testo. che la cosa non riesca, non significa che
non si segnali cosi una tendenza emergente (5i

veda sia Lodoli che Piersanti) che in Palandri |

si affaccia con vigore. Si tratta dello sforzo di
tenere insieme i linguaggi dell’esperienza rego-
nale, localistica, paesana — parte ancora inte-
grante dell’esperienza media, legata ai dialetts
e al lessico dialettale — con la vita quotidiana
(la sua volgarita e le sue epifanie) urbana, rime-
scolando forme e generi rigorosamente delimi-
tati, Questi registri oggi si attraversano e si con-
fondono, ma la letteratura tende ancora ad ope-
rare appunto per generi rigorosamente separati.
I tentativi di confusione e ricomposizione che i
giovani autori con diversi risultati vanno spe-
rimentando vanno seguiti con interesse. "
(ds.)

che sa come si racconta una storia.
“Nel *37 mio padre uccise un toro,
in un piccolo paese del nord della
Spagna” — comincia. E va avanti
senza cincischiare, stampando nella
testa del lettore cose e persone e fat-
ti, ma inducendo anche un lieve
scarto a ogni periodo, come se il filo
della scrittura schizzasse di qua e di
1 sempre in modo imprevedibile.

Poi perd a tradimento Lodoli tira
avanti per pagine e pagine lasciando
nella memoria solo la materialita
delle pagine scritte. Unica spinta a
girarle, un bello scrivere che, prova
e riprova, approda infine non all’e-
spressione piu precisa e funzionale,
ma a quella pit anomala o rigonfia
come un bigné.

Quando perd vi stanno per cadere
le braccia e le palpebre, eccovi di
nuovo a facciate memorabili, da cui
emerge un narratore di tutto rispet-
to.

Si va avanti cosi fino a pagina 248,
quando il libro finisce lasciando per-
plessi ma non insoddisfatti, e co-
munque convinti che da Lodoli ci si

gabilmente, si scarica in una sequen-
za accelerata di colpi secchi, di pagi-
ne ribelli, fastidiose”.

In effetti la discontinuiti del lavo-
ro di Lodoli & indotta da una scelta
strutturale: 'autore fa annotare al
suo protagonista due storie che si
giustappongono piti che fondersi. La
prima ¢ la storia di una fuga e di un
inseguimento attraverso una Francia
sbiadita, puro spazio narrativo esoti-
co. L'io ha portato via la donna al
suo migliore amico-nemico dell’ado-
lescenza, un sulfureo Fernando che
fa fuoco e fiamme per riaverla indie-
tro. E la donna & una bellissima ver-
gine sorda e muta e intatta e candida
come la luna dei poeti: la letteratura
ne & zeppa. Si chiama Clo ma a tratti
sembra un’Angelica o una Mignon o
P'ultima incarnazione della insonda-
bile Salomé: comunque si da a inten-
dere che @ la tabula rasa da cui il ma-
schio degradato del millennio mo-
rente ambirebbe ricominciare, una
volta azzerate tutte le filosofie, tutti
i valori e tutte le estetiche.

Da questa storia rarefatta dove le

niaco Fernando diventa un irrequie-
to superuomo di provincia al di 1
del bene e del male, I'io narrante un
“indifferente” sapientemente rifatto
e — personaggi piu riusciti del ro-
manzo — vengono fuori ben rilevati
un padre dissonante tra affari e gio-
co e fantasie letterarie; o la donna
che il protagonista sposa, la vaporo-
sa albergatrice Serena che si sfrolla
poi nel corpo in decadenza morendo
dentro una pagina di grande bravura
letteraria. Fattori, braccianti, cagne
assassine, frutteti che bruciano in ci-
nemascope sono lo sfondo ben co-
struito ai questa seconda storia —
memoria, passato della prima — di
piccole borghesie agricole insoddi-
sfatte e logorate da smanie inconte-
nibili, i cul rampolli, ancora piu in-
soddisfatti, ancora pitt smaniosi, vi-
vono ora inferni metropolitani da
ultimo giorno dell’anno 1999, a for-
te carica simbolica, tra pulsioni au-
todistruttive e desiderio di palinge-
nesi. I due piani narrativi — si diceva
— non riescono perd a scivolare im-
percettibilmente I'uno dentro I'al-

tro. Lodoli appare pit in grado di
lavorare dall’interno stereotipi lette-
rari italiani ottocenteschi e iforo re-
sidui novecenteschi tirandone fuori
crudelt e furori esistenziali. Piu su-
balterno, meno creativo ¢ invece il
suo pencolare sui succhi avvelenati
della crisi del Novecento, riassunti
nell'inafferrabile mutismo di Clo,
rovina e dissoluzione, forse salvez-
za, di soggetti senza qualita fin trop-
po logorroici, fin troppo estetizzan-
ti.
Al libro di Lodoli si pud associare
la seconda prova narrativa di Clau-
dio Piersanti (esordi nel 1981 con
Casa di nessuno, stampato da Feltri-
nelli, un libro che fu tra i pochi buo-
ni frutti degli anni 70 al tramonto):
Charles. Lo si pud fare soprattutto
per cogliere una somiglianza che

ud diventare una tendenza — o so-
ro il segno di una difficoltd — del
nuovo approccio al romanzo in que-
sti anni: la discontinuitd come scelta
(e risultato) narrativo. Anche il li-
bro di Piersanti, di buona fattura, &
scisso in numerosi spazi e tempi, in
digressioni dentro digressioni, che si
tengono insieme solo grazie al vir-
tuosismo di cui ¢ capace I'autore as-
sociando complessita e godibilita. Il
perno & una terza persona, quella di
Giorgio Manaris, costruita in modo
strati%cato, discontinua e sfuggente,
invece che sintesi di una personalita.
Il capitolo d’apertura coﬁoca il pro-
tagonista a fine anni 70, tra studi,
donne, amori, abbandoni, e lavoro
precario in un ufficio postale. Il cor-
po centrale del libro si muove in una
Parigi (quanta Parigi! la vecchia Eu-
ropa evidentemente sta per ricon-
quistare un posto nell'immaginario
dei giovani autori, solo qualche an-
no fa in perenne trasferta newyor-
chese) anche essa da Duemila alle

orte, ¢ Giorgio & ora un medico di
fama sempre tra donne e amici — ¢
I'Tralia & lontana, se non fosse per
minacciose manovre militari in Sici-
lia e la memoria del paese natio, dei
familiari, del fratello giero. Per sape-
re di questo fratello coinvolto nelle
manovre siciliane Giorgio cala nel
suo passato, torna al paesello abruz-
zese, ritrova memoria e storie del-
P’infanzia che invia al giovanissimo
Charles, adolescente a cui appartie-
ne il futuro e nelle cui orecchie € sot-
to i cui occhi si saldano le vicende
paesane di Giorgio, il mondo accele-
rato della metropoli parigina, la vi-
cenda di terrorista “tanto per fare”,
e tuttavia tragica, del Piero, che ha
partecipato a un attentato in Sicilia
e si ammazza a Parigi (dove si na-
sconde con la complicita del fratel-
lo) prima di essere preso. A chiusu-
ra, un terribile effetto di distanzia-
mento riassume la distanza che con
grande dispiegamento di tecniche e
trucchi narrativi 'autore ha messo
in atto nei confronti della sua mate-
ria cosi affollata: Giorgio cerca di
frenare autoironicamente gli anni
che passano spalmandosi di cosmeti-
ci — di trucchi — mentre tutto sbia-
disce, amici e amanti se ne vanno, la
vita sfugge da tutte le parti.

Come in Lodoli, I'impressione &
che per raccontare I'autore abbia bi-
sogno di sbalzare il suo personaggio
lontano nello spazio e nel tempo per
poi ritirarlo indietro piano piano, fi-
no alle cose che in qualche modo gli
va di raccontare e che gli riesce bene
di raccontare. Che — guarda caso —
non abitano a Parigi e non hanno
bisogno di rigeneranti e abusate fi-
gure come Charles e Clo. Sono inve-
ce regionalmente circoscritte, parla-
no un italiano semidialettale, stanno
irrimediabilmente in periferia, forse
sono ancora con un piede dentro il
“pezzo di vita® ottocentesco. Perd
sono per ora I'unico ancoraggio per
storie che altrimenti debordano o
nel bello scrivere con un vecchio e
verboso e immaginifico italiano o
nella sapienza tecnica precocemente
acquistata,
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Il gringo messicano

di Dario Puccini

CARLOS FUENTES, // gringo vec-
chio, traduzione di Claudio M.
Valentinetti, Mondadori, Mila-
no 1986, pp. 189, Lit. 18.000.

Fino al 1967 la fama di Carlos
Fuentes in Italia ¢ stata in netta e si-
cura ascesa: tre romanzi tradotti, e
tutti con buon successo, presso la
Feltrinelli (La Morte di Artemio
Cruz, Aura e Cambio di pelle); uno
di essi, Aura, ridotto in film, con il
titolo La strega in amore, con regia
di Damiano Damiani e interpreta-
zione di Rosanna Schiaffino; nel
1966, la nomina a componente della
giuria del Festival del Cinema a Ve-
nezia; e nel 1967, appunto, lo scan-
dalo di un romanzo ambizioso e au-
dace (Cambio dipelle) premiato dalla
giuria internazionale di Formentor
e poi proibito dalla censura franchi-
sta, €, con la proibizione, il solito
seguito di polemiche e di dichiara-
zioni. Fuentes — personalitd cosmo-
polita e di fertilissimo ingegno — ha
ripagato peraltro questa fama italia-
na con una conoscenza attiva e at-
tenta della letteratura e del cinema
italiano: un saggio brillante su Vitto-
rini, uno su Marco Bellocchio, e una
ricognizione non superficiale e con-
tinua su alcuni eventi letterari e pit-
torici e teatrali del nostro paese, gra-
zie anche al fatto che suo padre ¢ sta-
to per vari anni ambasciatore del
Messico in Italia.

E poi: dal 1967 al 1978 la quasi
completa dimenticanza, poiché solo
sl registra in questi anni, precisa-
mente nel 1978, la ristampa, in sor-
dina, presso Mondadori, de Lz mor-
te di Artemio Cruz (un classico or-
mai della nuova narrativa ispanoa-
mericana) e di Axra. In questo lungo
frattempo — compreso?l lasso tra il
1978 e oggi — , Fuentes ha pubblica-
to svariat1 libri, e ben cinque roman-
zi: Zona sagrada, Cumpleanos, Terra
nostra (un romanzo di 800 pagine,
globalizzante, generoso e significati-
vo), La cabeza de la hidra, e ora,
Gringo viejo, che finalmente esce
con grande strepito e meritato lan-
cio. Ma non si fermano ai romanzi e
ai racconti (alcuni molto belli) e al
teatro (di cui un dramma, 7/ cieco &
re, rappresentato con successo di cri-
tica al Festival del Teatro di Vienna,
in francese, nel 1970), le attivitd di
Fuentes. Un suo libro su Cervantes
e sul romanzo moderno, Cervantes o
la critica della lettura (1976) e un suo
panorama de Il nuovo romanzo ispa-
noamericano (1969) sono due opere
di grande rilievo e di molta intelli-
genza, che dimostrano la sua pro-
fonda consapevolezza critica.

Che un nuovo Fuentes possa dun-
que risorgere, anche in Italia, dalle
ceneri quasi spente del primo Fuen-
tes & cosa non solo_auspicabile ma
anche giustissima. E accaduto con
Jorge Amado, solo per citare un ca-
$0 Fatinoamericano, € pud accadere,
si spera, e forse con maggiori moti-
vazioni, con Carlos Fuentes. Non
importa, mi sembra, che il ritorno
di-Fuentes sia mediato da un succes-
so negli Stati Uniti: da un po’ di
tempo non & pilt Parigi a dettare le
mode letterarie e soprattutto artisti-
che bensi New York. (A Parigi, co-
munque, sono stati tradotti quasi
tutti 1 libri di Fuentes).

C’¢ da dire, inoltre, che tale me-
diazione nordamericana & estrema-
mente importante e densa di signifi-
cato, per chi, come il sottoscritto,
pensa a una continuitd e una osmosi
truttifera delle culture continentali
americane, Il merito di Carlos Fuen-
tes & stato quello di aver avuto una
felice idea o trovata iniziale: inventa-
re una morte plausibile allo scrittore
americano Ambrose Bierce, scom-
parso misteriosamente in Messico

nel 1914, durante la rivoluzione di
Pancho Villa. E di aver intessuto, su
tre personaggi — il gringo vecchio,
che ¢ Bierce, in cerca di una bella
morte; la insegnante Harriet Win-
slow, chiamata in Messico per una
missione impossibile (custodire la
casa principesca dei Miranda, ricchi
proprietari terrieri, fuggiti al primo
sentore della ribellione); e un gene-
rale delle truppe di Villa, Tomas Ar-
royo, personaggio di una emblema-

Non solo il
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dare di Bierce: dalle sue parole “nar-
ranti” e scritte, al loro riflesso in al-
tre parole “narranti” e scritte.
Fuentes, che ¢, a sua volta, autore
evocativo ed elegiaco (e penso al suo
libro piu bello, La regione pis traspa-
rente, e al suo libro centrale, La mor-
te di Artemio Cruz), e quindi con no-
tevoli potenzialita epiche e dramma-
tiche (Il gringo wecchio si svolge nel
teatro fisso della bacienda dei Miran-
da), mostra in questo nuovo roman-
zo tuttl i pregi ?e le molte virtd) e al-
cuni molesti difetti di questo genere
di narrazione: che oggi ci appare
composita € come indotta, derivata:
e, nella sua ambizione di totalitd, un
po’ fumosa ed enfatica. (A questa fu-
mosita contribuisce non poco la ver-
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sione sbrigativa del romanzo, tra-
scritta in un italiano improbabile e
inesistente — usmare per fiutare — e
con inutili aggiunte di vaghezza, co-
me quando si traduce con “abito di

di Marcello Carmagnani

Lo sfondo de 1l vecchio gringo é la rivolu-
Z1071€.7essiCana intesa non tanto come un fatto
d'armi e un fatto politico ma piuttosto come
una Rivoluzione, con la erre maiuscola, capace
di ridefinire, ridisegnare, una identita messica-
na poiché “il Messico non é un paese perverso.
E solo un paese diverso”.

Ritroviamo cosi la caratterizzazione della
rivoluzione messicana come lotta di popolo che
non solo non vuole “piss un mondo dominato
dai caciques, dalle sacrestie e dalle aristocrazie
ridicole” e “passare la vita sottomesso” ma di
una rivoluzione come lotta che non finisce mai
e per conoscere lesistenza di “un mondo fuori
dai nostri campi di mais®, per incontrare “gen-
te venuta da ogni parte”, per cantare “insieme
le canzoni”, sognare “insieme i sogni” e discute-
re “se eravamo pin felici soli nei nostri villaggi
0 adesso volando qui avvolti in tanti sogni e in
tante canzoni diverse”.

Questa apertura sul mondo, che é la rivolu-

ticitd ambigua e sconcertante — una
vicenda di conflitti e di attrazioni,
che esemplificano, talora con ecces-
siva schematicitd, ma nella maggior
parte dei casi con alta drammaticita
e forbita sottigliezza, il rapporto
quasi psicologico, comunque ango-
scioso, intriso di senso di colpa e vo-
lontd di identificazione, tra gli Stati
Uniti e il Messico, e tra il Messico e
gli Stati Uniti: due civiltd, una con
radici piti segrete e antiche; I'altra,
con un fervore e una eticitd, nei mi-
fliori, lacerata e dolorosamente con-
usa. E, in mezzo, una frontiera, rea-
le e insieme simbolica.

. Non saprei dire se i personaggi pit
Inventati (Harriet e Arroyo) siano
da considerare come personaggi di
Bierce scrittore — crudele e visiona-
r1o cronista della guerra civile ameri-
cana — ; ma sono certo che il perso-
nageio Bierce, il gringo vecchio, & ri-
€avato da una possibile (ma inesi-
stente, sia chiaro) autobiografia del-
lo scrittore: il che significa che Fuen-
tés et ha dato una delle piy penetran-
Il interpretazioni che si potessero

zione, si muove pero in modo confuso tanto da

F. Alberoni, F. Ferrarotti, C. Calvaruso

VERSO IL DUEMILA

poter essere irrimediabilmente compromessa |

dal modello individualista, proposto simbolica-
mente da il gringo vecchio, cl;zz’ “come tutti i
gringos: inguieti, si muovevano dimenticando
la loro antica fedelta a un solo luogo e a un solo
paesaggio e a un solo cimitero”, e l'incertezza
dell'anima messicana, simbolicamente espressa
dal generale Arroyo, che non vuole rinunciare
alle vecchie lealta — “sono quello che conserva
le carte. Qualcuno deve farlo. Non abbiamo
altro modo di provare che queste sono nostre. E
il testamento dei nostri antenati... Le nostre vi-
te, le nostre anime® — ma sente anche limpe-
7i0sa necessita “di continuare a andare avanti®
poiché “la rivoluzione é adesso la nostra casa™

Ma, come andare avanti? Lindividualismo
americano € troppo minaccioso poiché preten-
de, in nome della democrazia e del progresso, di
fare tabula rasa di una ricca tradizione cultura-
le che finirebbe non solo col depauperare ma
addirittura col negare lidentita messicana.
Non rimane allora, come ce lo propone l'altra
protagonista del romanzo, Harriet Winslow,
che cerca “di capire tutto, te, il tuo paese, la tua
gente”, sperando che anche il messicano accetti
la diversita culturale dell’altro, dell’americano,
e ritrovando un’intesa nella volonta di non fa-
re “niente contro la tua stessa gente” e “neanche
contro la mia unica gente”.

Le due tradizioni culturali, quella america-
na e quella messicana, che si sono sempre af
frontate minacciosamente, facendo di tutto per
non intendersi, possono allora ritrovarsi supe-
rando la vecchia frontiera, che non ¢ il fiume
che separa il Messico dagli Stati Uniti, ma “una
frontiera segreta dentro ognuno® che é quella
“pin difficile da passare, perché ognuno si aspet-
ta di trovarsi li, solitario dentro di sé, e scopre
S(;lo di essere pis che mai in compagnia degli
altri”,
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luci”, il famoso “traje de luces” dei
toreri: Pancho Villa che va in batta-
glia vestito quasi al modo dei toreri).

Al pari che nei suoi libri migliori,
anche qui la componente “saggisti-
ca”, ovvero riflessiva e storicizzante,
di Fuentes lo aiuta e lo ostacola allo
stesso tempo: questo Gringo vecchio
nel momento, infatti, che si raccon-
ta, ci offre tutte le chiavi per deci-
frarlo: penso a un capitolo, il XVII,
dove sono riportate, appunto, tutte
le chiavi: ora psicologiche, ora persi-
no psicanalitiche (si vedano 1 rap-
porti con 1 tre padri dei tre protago-
nisti), ora persino interpretative del
romanzo.

Al lettore degli Stati Uniti, come a
quello dell’America Latina, penso
che piaccia molto il carattere senten-
zioso e problematico, e un po’ alti-
sonante, del romanzo. A not lettori
europel, suppongo, questa scrittura
risulta lievemente appannante, an-
che se I'invenzione e la sua resa ri-
mangono senza dubbio pregevolis-
sime, con pagine memorabili, come
quella del ballo dei rivoluzionari
nella sala degli specchi e quella della
repentina morte del gringo vecchio.
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Un romanzo metafora della vita

di Giuseppe Sertoli

GRAHAM SWIFT, I/ paese dell’ac-
gua, Garzanti, Milano 1986, ed.
orig. 1983, trad. dall’inglese di
Marco Papi, pp. 340, Lit.
24.000.

Mi ¢ capitato di leggere I paese
dell’acqua — ultima (e maggiore)
prova di uno dei piu dotati giovani
scrittori inglesi — negli stessi giorni
in cui “La Repubblica” pubblicava
una serie di articoli e interviste sulla
“crisi della storia”. La coincidenza
non avrebbe potuto essere piu sin-
golare e opportuna. Quel tema, in-
fatti, ¢ anche 'argomento del ro-
manzo di Graham Swift; lo & a tal

unto che, leggendolo, esso mi sem-
Erava quasi un’illustrazione della si-
tuazione descritta, in particolare,
dall’intervento di Lucio Villari (“La
R.” 23.4.1986) e questo, a sua volta,
mi pareva un’involontario (?) com-
mento a quello. Se dovessi dunque
definire I paese dell’acqua, lo defini-
rei un romanzo storico (oltre che
per storici), e cio in tre sensi: a) nel
senso che & un romanzo di storia; b)
nel senso che & un romanzo sulla
storia; ¢) nel senso, infine, che & un
romanzo sul raccontare storie, cioé
sulla funzione stessa del narrare (ro-
manzesco e storiografico).

Romanzo di storia, anzitutto. Il
protagonista & un insegnante di mez-
za eti che, in un momento dramma-
tico della sua vita coniugale e profes-
sionale (la moglie ha avuto una crisi
di follia; gli studenti lo contestano; il
preside della scuola lo vuole costrin-
gere ad andare in pensione), smette
di insegnare la Storia tradizionale,
quella gei programmi ufficiali, e in-
comincia a raccontare la storia della
propria vita, e con essa quella della
sua famiglia e del suo paese d’origi-
ne: la regione paludosa dei Fens.
Una storia — scandita oralmente e
costruita sull’intersezione di tre pia-
ni temporali: il presente (inizio anni
’80), il passato prossimo (anni ’40:
I’adolescenza del protagonista), il
passato remoto (le vicende degli At-
kinson e dei Crick dal *700 al *900)
— una storia di birrai e guardiani di
chiuse, di bonifiche, dissodamenti e
trasporti fluviali, dalla quale a poco
a poco emerge, tessere di un mosai-
co che si ricompone, il disegno di
una tragedia di cui Tom Crick (que-
sto il nome del protagonista} sta vi-
vendo I'ultimo atto. Se gli elementi
“sensazionali” di tale tragedia (ince-
sto e omicidio, suicidi aborto e fol-
lia) appaiono piuttosto prevedibili,
essi costituiscono nondimeno i per-
ni della vicenda. Traumi nel “ro-
manzo famigliare* di Tom Crick,

essi sono 1 nodi del grafo che, riesu-
mandoli, traccia la sua memoria, rie-
voca la sua voce narrante.

Piti che nella messa in scena di tali
eventi, tuttavia, I/ paese dell'acqua ha
uno dei suoi punti di forza nel qua-
dro di due secoli di storia inglese ri-
percorsi attraverso I'ascesa e 1l decli-
no di una dinastia di produttori di
birra. A questo taglio narrativo non
sono estranei (e non potrebbero es-
serlo, data la professione del prota-
gonista) né la prospettiva né lo stile

E

di una certa storiografia contempo-
ranea, che, privilegiando il periferi-
co, ’anonimo, il quotidiano, ha vo-
luto “attivare la memoria di luoghi,
di eventi e di persone troppo a lun-
go lasciati nelf’ombra” (Villari). La
memoria, insomma, di tutto cio che
si & svolto al di fuori del circo o cir-
cuito di quei Grandi Avvenimenti
politici militari diplomatici etc. che
per anni ci hanno insegnato a scuola
— che il protagonista stesso per anni
ha insegnato — essere la storia tout

court, la Storia con la s maiuscola.
Laddove, nel Paese dell’acqua, questi
Grandi Avvenimenti recedono sullo
sfondo e sono evocati, contrappun-
tisticamente, solo per marcarne la
lontananza, quasi l'irrealtd: “Mentre
cade la Bastiglia, Thomas Atkinson
studia i principi del drenaggio, della
velocita dei fiumi e della sedimenta-
zione della melma... Mentre Napo-
leone & sconfitto a Lipsia, Thomas
Atkinson inizia a costruire le sue
fabbriche di malto”.

Questa & I'“altra” storia, col suo
passo lento, i suoi protagonisti oscu-
ri, 1 suoi processi che avvengono al
di fuori dei grandi scenari ideologi-
co-politici e rivoluzionari. E tutta-
via, non si tratta né di una storia im-

Senza capir piu nulla

di Gino Scatasta

VIERI RAZZINI, Giro di voci, Feltrinelli, Mi-
lano 1986, pp. 162, Lit. 16.500.

Giro di voci non é propriamente un ro-
manzo giallo: manca il delitto di partenza,
manca l'indagine razionale condotta dall’inve-
stigatore o dal detective, manca infine una
conclusione soddisfacente, secondo quelli che so-
no i criteri del giallo classico. Si tratta piuttosto
del racconto di un’ossessione, o meglio di mol-
teplici ossessioni: [ossessione della protagonista
Caterina, doppiatrice cinematografica, che per
tutto il romanzo lotta contro la perdita della
propria identita, oppressa dalla propria voce
che sale fino a lei dai televisori dei vicini; os-
sessione del suo ex-marito, Andrea, che vuole
dimenticarla ma ne incontra ovunque la voce;
Possessione di un collega di Caterina che (forse)
vuole vendicarsi di un torto subito molts anni
prima; ed infine le ossessioni dei personaggi ma-
nori, attori mancati o fini dicitors, in cerca di
successi personali o di ricchezza. Una situazione
decisamente esplosiva, ed anche se omicidi e cri-
mini non ce ne sono, Caterina deve comunque
scoprire, col pericolo di perdere oltre alla pro-
pria identita gia frantumata, anche la salute
mentale, chi lentamente ma implacabilmente
la sta perseguitando con telefonate, anagramma
e registrazioni misteriose.

Se ct st limita a considerare Giro di voci
come un romanzo giallo, il risultato puo delu-
dere. La conclusione arriva imprevista, impre-
parata; la trama manca di equilibrio; i dilo-
ghi tratti dal film che Caterina sta doppiando
e che fa da contrappunto alla vicenda che Cate-
rina racconta sono troppo lunghi. Se pero riflet-
tiamo sul fatto che lo scopo dell’autore non &
solo (o non é tanto) quello di scrivere un buon
romanzo giallo quanto piuttosto di indagare

attraverso di esso sulla finzione, sul rapporto
che si crea fra la finzione cinematografica (il
film da doppiare) e quella narrativa (il roman-
20 che Caterina costruisce sotto i nostri occhi)
allora tutti gl element: che in un primo mo-
mento apparivano fuori luogo si incastonano
ora perfettamente nel tessuto narrativo.

Si tratta dunque di un romanzo giallo che
parla della finzione, anzi di diverse finzioni: il
doppiaggio ¢ una finzione, sostituisce alle voci
degli attori quelle di altre persone e (come nota-
va Borges e come riporta la sovraccoperta del
libro) crea dei mostri, degli ibrids; il film che
Caterina sta doppiando (secondo il marito di
Caterina una “storiaccia a fosche tinte”, ma pis
probabilmente un ottimo film di serie B, un
giallo sfrenatamente gotico) & una finzione; ed
anche la storia che Caterina scrive (il romanzo
che leggiamo) & una finzione, ed utilizza tecni-
che narrative fra le pis raffinate. Come nel ro-
manzo quasi omonimo di Henry James, Giro
di vite, anche nel romanzo di Vieri Razzini ci
rimane il dubbio che quanto viene narrato sia
vero solo da un determinato punto di vista,
mentre invece la stessa storia raccontata da al-
tri personaggi diventerebbe qualcosa di comple-
tamente diverso. Ed in alcuni momenti é il
film nel romanzo che ci da l'impressione di es-
sere reale mentre i dialoghi fra 1 personaggi del
romanzo sembrano dialoghi di film, di brutti
film per di pin. Nel finale, con gesto tipicamen-
te metanarrativo, viene perﬁno messa in que-
stione la validita stessa del narrare: “Se il mio
scopo, scrivendo, era quello di capire di pin”,
scrive Caterina nelle ultime pagine del libro,
“temo di averlo mancato™.

Questa conclusione disincantata si riallac-
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mobile né di una storia separata.
Non ¢& immobile, quella storia,
perché Io scavo di un canale o I'aper-
tura di una fabbrica costituiscono
(per riprendere le parole di Giuliano
Procacci: “LaR.”, 1.5.1986) elemen-
ti di trasformazione che modificano
I’economia e la societd di un paese.
Col loro malto e la loro birra, 1 loro
canali e i loro battelli, gli Atkinson
hanno fatto un pezzo della storia
(del progresso?) inglese dell’800. Né
e (sfortunatamente?) separata, quella
storia, perché periodicamente i
Grandi e Lontani Avvenimenti la
intersecano e sconvolgono. Tale ¢é la
prima guerra mondiale, che, dopo
aver mandato Henry Crick nel fan-
go delle Fiandre, lo rispedisce a casa,
ferito al ginocchio e ottenebrato nel-
la mente, solo per farlo ricoverare in
una clinica psichiatrica; tali sono gli
aerei della seconda guerra mondiafe,
le cui sagome scure si stagliano al di
sopra di quei campi e argini fra cui
si consuma la tragedia degli Atkin-
son e matura la vocazione storiogra-
fica di Tom Crick.

Tanto poco separata & quella sto-
ria che, da ultimo, essa viene ad asso-
migliare come una goccia d’acqua al-
la Grande Storia del “mondo di fuo-
ri”. Nel trionfo e nella rovina degli
Atkinson si riflettono come in uno
specchio, non solo Iascesa e il decli-
no del vittorianesimo, ma quelli de-
gli ultimi duecento anni di storia eu-
ropea. Una storia che oggi, dopo
due guerre mondiali, sembra arriva-
ta al suo punto terminale: un presen-
te su cui grava I'incubo nucleare e al
di 13 del quale non s’intravede alcun
futuro. Se Tom Crick é I'ultimo di-
scendente della sua famiglia, non
meno “ultimi” sono i suoi allievi.
“Viviamo alla fine della storia” dice
Price, il leader degli studenti conte-
statori.

Ed ¢ qui, allora, dove /I paese del-
lacqua diventa un’appassionata in-
terrogazione della storia e della stes-
sa storiografia. La crisi della storia,
scrive Lucio Villari, & crisi dello sto-
ricismo, “dell’idea che esista un iti-
nerario razionale della storia”, e tale
crisi investe la storiografia in quanto
essa, a partire da quella rivoluzione
francese in concomitanza con la
quale & sorta, si & posta come “veico-
lo del senso razionale dell’agire indi-
viduale e collettivo”. Se la fede nella
“nobile e impersonale Idea del Pro-
gresso”, che per pit di un secolo ha
sostenuto le azioni degli Atkinson,
appare gia estinta nel nonno mater-
no di Tom Crick, padre e insieme
amante della propria figlia (e quale
migliore metafora dell’incesto — e
del successivo suicidio — per rappre-
sentare il collassare della storia su se
stessa?), & perd ancora una fiducia,
una speranza nella regione quella

e

rienze e le fantasticherie nel cl::eriodo

non si distingua pit da quello, meno

Sognare, forse

di Guido Fink

HENRY ROTH, Chiamalo sonno,
Garzanti, Milano 1986, ed. orig.
1934, trad. dall’inglese, note e
postfazione di Mario Materassi,
pp. 525, Lit. 28.000.

Ci sono dei libri che ci prendono
per mano e ci accompagnano, con
una musica sommessa, verso la quie-
te notturna. Leggiamo una decina di
pagine, “per prendere sonno”:
un’esperienza ormai irripetibile per
il lettore di professione, una frase
che gli ricordera le vecchie zie, una
luce fioca sul comodino, un bicchier
d’acqua accanto alle gocce medicina-
Ii, non si sa mai. Ma proprio quando
sembrano voler raddoppiare questo
tragitto ovattato all'interno del te-
sto, quando ci promettono un con-

solante riposo al di 14 di una breve
perlustrazione, questi libri in genere
si rivelano bugiardi. Il sonno, appa-
rente, genera sogni, visioni, echi per-
sistenti di parole smozzicate, atmo-
sfere ossessive, petites phrases musica-
li: Pinizio della Recherche proustia-
na, con quel fitto pulsare di sensa-
zioni intorno a Marcel non appena
si spegne la candela, & un paradigma
perfetto. Chiamalo sonno — libro
che, alla sua uscita, nell’anno 1934, i
compagni di partito dell’autore pa-
ragonarono subito a Proust, per sot-
tolineare col dovuto disprezzo la sua
scandalosa mancanza di fervore poli-
tico — segue a tutta prima un tragit-
to opposto. David Schearl, il piccolo
ebreo galiziano emigrato a Brook-
lyn e poi nel Lower East Side di
Manhattan, di cui seguiamo le espe-

che va dai sei agli otto anni della sua
vita, non parte dal sonno ma vi ten-
de disperatamente: spera di annulla-
re in una grande dissolvenza finale,
appagante come il seno materno da
cui tanto gli costa staccarsi, tutte le
cose nere che gli fanno paura, che lo
turbano, che gli confermano come il
mondo, e in particolare I’America,
non siano stati creati per lui: anzi,
aspettino solo i suoi inevitabili erro-
rl, le sue esitazioni, per meglio in-
chiodarlo alle sue vergogne. Il sonno
& dunque un traguardo: quando vie-
ne a sapere di certe violenze com-
messe da suo padre Albert — una fi-
gura patetica nelle sue intemperanze
e nelle sue rabbie schizoidi, ma de-
formata e ingigantita dai terrori del
bambino, fino ad assumere connota-
zioni gigantesche e sinistre, del tutto
eccezionali rispetto alle famiglie ma-
triarcali che ci ha fatto conoscere il
romanzo ebraico-americano — Da-
vid non vede I’ora di addormentarsi,
in modo che il padre in carne e ossa

temibile, dei sogni. Ma il sonno puo
essere anche una réverie oppiacea e
pericolosa, una ninna-nanna suaden-
te da cui risulta poi difficile ridestar-
si. E un rischio che David corre vo-
lentieri: al finale del lungo e ango-
scioso romanzo c’¢ questa grande lu-
ce, il Dio che dovrebbe rivelarsi at-
traverso le scosse elettriche della ro-
taia del tram; e pol questo grande
buio: “non dolore, non terrore, ma
il pit strano oblio, la piu strana ac-
quiescenza”. David non € morto, ma
da quel buio, che si puo in mancan-
za di meglio chiamare sonno, non si
risveglia: il libro finisce. E in quel
grande buio e grande silenzio dove-
vano scivolare, per lunghi anni, I'au-
tore e il libro stesso.

E questo di Henry Roth un caso
curioso di rimozione e di occulta-
mento, che va al di 12 di quelli pur
sintomatici di un Ralph Eﬂison odi
un J.D. Salinger, altri autori ameri-
cani che tacciono da tempo, magari
— nel primo caso — dopo un solo

grande libro. Misconosciuto negli
anni trenta, dimenticato in seguito a
parte pochi ostinati fedeli, come il
Leslie Fiedler di Amore e morte nel
romanzo americano (I'autore intanto
aveva lasciato New York, e faceva
Pallevatore d’anatre nel Maine),
Chiamalo sonno veniva inaspettata-
mente riscoperto e ristampato negli
anni sessanta, raggiungendo i due
milioni di copie e assicurandosi un
posto indiscusso fra i classici del mo-
dernismo americano (anche se la de-
finizione di classico si adatta poco al-
la sua natura survoltata). Da noi la
storia & diversa, ma non aliena da
sparizioni e tardivi recuperi. Mario
Materassi, che ne ha pubblicato una
prima versione nel 1964 (subito spa-
rita dalle librerie senza lasciar tracce
o quasi), non ha mai smesso di inte-
ressarsi al capolavoro di Roth e a
Roth stesso, organizzando seminari
e tavole rotonde, raccogliendo in vo-
lume i saggi critici usciti in Italia
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che ispira la passione storiografica
del giovane Tom. Proprio perché te-
stimone, quando non involontario
attore, di eventi luttuosi e incom-

rensibili, egli chiede allo studio del-
ﬂl storia “una Spiegazione™: “Scopri-
re i misteri delle cause e degli effetti.
Dimostrare che a ogni azione corri-
sponde una reazione. Che Y & una
conseguenza perché X la precede.
Chiudere le stalle perché la prossima
volta, almeno, i buoi...”. Spiegare ca-
pire controllare. Ricostruire il passa-
to — né solo quello della propria fa-
miglia — per reperire un senso in av-
venimenti che non sembrano averne
alcuno, per credere ancora, malgra-
do tutto, nella possibiliti di un agire
razionale.

Ma davvero hanno un senso I'in-
cesto di Ernest e Helen Atkinson,
I'idiozia del loro figlio Dick, la follia
di Mary Crick nata Metcalf? Hanno
un senso 1 bagni di sangue, gli olo-
causti, gli Armageddon che la storia
sempre di nuovo impone? Quan-
d’anche si sia spiegato Z con Y, Y
con X, X con ..., forse che I'agire
individuale e collettivo apparird pit
sensato, forse che emergera il filo
profondo, contorto ma certo e per-
ci0 rassicurante, di una razionalitd?
O non ¢ invece, la storia, — quella
storia che periodicamente si ritorce
su se stessa, dove ogni progresso &
anche regresso e ogni atto a1 civilta
genera simultaneamente barbarie, —
non ¢ forse insensata ripetizione e
ritorno dell’identico? E ogni “spie-
gazione” sard, allora, pia che un
semplice meccanismo di difesa “per
evitare la realti mentre si finge di av-
vicinarsi ad essa”? La storiografia
sard pitt che una finzione di senso,
un simulacro di razionalita? Se lon-
tano, irrecuperabile appare lo “spiri-
to dell’89” (o del ’68), con la sua fede
che la storia sia “una colonna ben
disciplinata e indeflettibile® mar-
ciante dritta verso I*“oasi dell’uto-
pia”, non meno lontano e irrecupe-
rabile — non meno derisorio — ap-
pare ogni storicismo che, rilancian-
do quella fede, alimenti I'illusione di
un “itinerario razionale” della sto-
ria,

“E cosi chiudemmo i nostri libri
di testo. Mettemmo da parte la Ri-
voluzione francese. Cosi dicemmo
addio a quella vecchia e ritrita favo-
la, con 1 suoi Diritti dell’uomo, i
suoi berretti frigi, le sue coccarde
tricolori, per non parlare della sua
sibilante ghigliottina, e della sua biz-
zarra idea di aver dato un Nuovo
Inizio al Mondo”. Comincia un’al-
tra storia: una storia di acquitrini e
giungheti, di anguille e paludi, di
fango e acqua. E tale storia & raccon-
tata non piu da un (discendente de-
gli) Atkinson, ma da un Crick.
Estranei al mondo, sedentari e flem-

matici g“Una qualitd fangosa, mel-
mosa”, la flemma), i Crick sono stati
rer oltre un secolo i sorveglianti del-
e chiuse che gli Atkinson progetta-
vano e costruivano, i guardini di un
Progresso a cui non credevano.
“Perché non dimenticarono mai,
mentre lavoravano nel fango, le loro
origini di palude, e sapevano che,
per quanta resistenza si potesse op-
porle, I'acqua sarebbe ritornata, la
terra sarebbe sprofondata, che qual-
cosa della natura vuole riavere il suo
posto”.

Attraverso le vicende del “paese
d’acqua” e dei suoi abitanti, cio che
il romanzo disegna ¢ dunque una
rande metafora della storia. Water-

nd: 1a storia ¢, freudianamente, bo-

cia in modo abbastanza netto ad una tendenza
comune a molti gialli recenti: la mancanza di
una soluzione soddisfacente o in qualche modo
rassicurante. La scoperta del proprio persecuto-
re non da a Caterina alcuna certezza; se nel
corso del libro essa dice: “Sapere mi stava 7i-
dando le forze, e una strana euforia”, qualche
pagina pin tardi leggiamo: ...) ero di nuovo in
a un'eccitazione cupa, impotente, sapevo
che si era alla fine ed (...) ero nelle mani di altri
come ero stata fin dall’inizio” Scoprire chi é il
persecutore, infatti, significa scoprive chi regge
i fili della finzione ma il problema é vedere se
é possibile, e se & conveniente, evadere dalla fin-
zione stessa e se questo puo liberare dalle pro-

preda

prie ossessioni.

La soluzione passa attraverso il rifiuto di
Caterina di identificarsi nella protagonista di
uno dei film da lei doppiati: mentre si reca in
macchina verso gli studs di doppiaggio dove av-
verra la soluzione dell’enigma, Caterina avver-

|' te una sensazione di sdoppiamento, si vede dal
di fuori: °A un tratto sentii una seconda presen-
za, come se dal sedile di dietro stessi guardando
me stessa al volante: mi vidi proprio cosi, di
nuca, e fut colta da un gelo mortale”. Ed infatti
il suo persecutore le dice che voleva farla “im-
medesimare fino in fondo” in una delle sue par-
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nifica; essa & — dice Swift riprenden-
do (tacitamente) un’immagine di
Forster in A Passage to India — lo
sforzo di costruire lartificio della ci-
viltd sulla palude della natura. Ma
cuesto sforzo e questo artificio —
cettati da nessun’altra ragione che
dal “desiderio di far accadere qualco-
sa”, di sottrarsi all’angoscia del Nul-
la — non solo sono sempre precari,
ma recano dentro di sé i germi della
propria rovina. Come la melma & al
tempo stesso “accrescimento ed ero-
sione”, cosi quel “processo di umana
melmizzazione” che ha nome storia
¢ al tempo stesso costruzione e di-
struzione. Periodicamente, la civilta
si sgretola e la natura riestende il suo
dominio; periodicamente 1’acqua —

" G .N?I:IND'CE pag. 13 il

questa “forma liquida del Nulla” —
torna ad allagare 1l paese che 'uomo
ha prosciugato.

Ma proprio dove la storia finisce,
li comincia il (suo) racconto. Il tem-
po della paura & anche il tempo del
narrare. Infermiera nella clinica per
malattie mentali in cui da ultimo &
stata trasformata la grande casa degli
Atkinson, Helen scopre che cid cﬁe
pit di tutto chiedono quei “bambini
spaventati” che sono i ricoverati, &
“ascoltare storie”. Perché le storie
sono “un mezzo per sopportare cid
che non pud scomparire”, sono “un
modo per dare un senso alla follia”
— acio che rimane follia.

A Price che lo incalza: basta col
passato! quello che importa ¢ il qui

i
L

ti. Caterina preferisce invece accettare la pro-
pria condizione di incertezza e cerca di uscire

dalla finzione. Rifiutando di partire per I'Ame-
rica insieme all’uomo a cui ¢ indirizzato il suo
lungo resoconto, scrive: “Il viaggio che mi pro-
poni — ['Americal — é una classica soluzione
da meta film: dopodiché si ritorna. Qui invece
non c’¢ ritorno da compiere (dove? a cosa?)
non c’e un terzo tempo, siamo proprio alla fr-
ne”. E rifiutando I'America, la fuga verso la
terra della finzione, Caterina rifiuta contempo-
raneamente il vedersi vivere, il lasciarsi vivere
e sceglie di ripartire da un punto zero, da una
condizione che esclude perfino la possibiliti che
qualcuno possa immaginarla seduta a scrivere.
Al di la di ogni rappresentazione, essa deve ora
ricostruire la propria identita attraverso la me-

moria, un lavoro che le procura solo vertigine

pir pis nulla®

=

dato che per uscire dalla finzione che ¢ stata
fino ad allora la sua vita sta ora usando un’al-
tra finzione, quella narrativa. E rimane infine
il dubbio che Caterina, scrivendo, faccia pro-
prio quello che in precedenza aveva detto di
odiare e che il suo persecutore la costringeva a
are: non “ricordare” ma “dover ricordare”.

Un'ultima annotazione: Giro di voci é un
romanzo scritto da un cinefilo ed offre l'occa-
sione per saggiare la propria preparazione nel
campo del cinema: ho I'impressione che in esso
¢t 51ano richiami, pis o meno nascosti e pis o
meno parodici a sequenze cinematografiche fa-
mose. L'esempio pin evidente si ha quando Ca-
terina insegue una delle persone che ella sospet-
ta essere il misterioso persecutore; improvvisa-
mente il cielo si oscura: “migliaia e migliaia di
storni nevastri” svolazzano “isterici”®. Al lettore
viene immediatamente in mente “Gli uccelli”
di Hitchcock, ma le righe seguenti frustrano
ogni aspettativa: invece di terrorizzare la pro-
tagonista con i loro assalti, gli uccelli si limita-
no a ricoprirla di escrementi finché ella non si
ritrova (g forse una metafora?) *porcificata e
smerdata come nella peggior parodia, senza ca-

e ora; vogliamo il presente, voglia-
mo il futuro! Tom Crick risponde
che solo gli animali vivono ner quie
ora, senza né memoria né passato e,
dunque, senza storia. L’uomo, al
contrario, & “I’animale che racconta
storie”, che ha bisogno di storie,
perché non pud disfarsi impune-
mente della memoria, non pud libe-
rarsi del passato. Il “dono dell’amne-
sia” rinchiude infatti nella “prigione
dell'idiozia” (Dick) e la rimozione
del passato produce solo schizofre-
nia (quella di Mary, che il suo passa-
to 'ha voluto cancellare, salvo ve-
derselo tornar fuori trent’anni dopo
e rimanerne vittima). No, non si de-
ve cancellare, dimenticare, ma si de-
ve — e si pud — trasformare il passa-
to In storia, in racconto, in favola.

“Historia, ae, {. 1. notizia, indagi-
ne, cognizione, 2. a) narrazione di
eventi passati, storia. b) narrazione
di qualsiasi genere: favola, mito, rac-
conto”. Se, come scrive Lucio Villa-
ri, il compito della storiografia &
quello di dare “un senso complessi-
vo dell’esperienza umana”, di “aiuta-
re a pensare la propria vita” in rap-
porto al passato, allora tale compito
— “terapeutico” — essa lo assolve
non (pit) in quanto spiegazione, ma
in quanto narrazione. Questa & I'ul-
tima, vera — e ascoltata — lezione di
storia che Tom Crick, prima di ab-
bandonare I'insegnamento, imparti-
sce ai suoi allievi: “Cominciai a chie-
dere alla storia una Spiegazione, ma
solo per scoprire (..) quarant’anni
dopo, nonostante la mia dedizione
all’utilitd, alla capaciti educativa del-
la disciplina che Eo scelto, che la sto-
ria & una favola. E potrei forse nega-
re che cid che ho cercato tutto il
tempo non era una pepita d’oro che
la storia alla fine mi avrebbe conces-
so, ma la Storia stessa, la grande
Narrazione, quella che riempie i
vuoti, che fuga la paura del buio?”.

Dimesso ogni altro ruolo etico-
pedagogico-progressista, caduta ogni
illusione di essere “veicolo del senso
razionale dell’agire individuale e col-
lettivo”, la storiografia ritrova quel-
la funzione affabulatoria — arcaica,
infantile — che & propria di ogni “fa-
vola, mito, racconto” (che & propria
del romanzo stesso). Alla pari di
ogni altra forma di narrazione, an-
che la storiografia nasce da e rispon-
de a un bisogno psicologico: quello
di contenere I’angoscia e consentire
la sopravvivenza sopportando le tra-
gedie, il non senso della storia. E
una storia ha raccontato Tom, I'ulti-
mo dei Crick, il “vostro insegnante
di storia®, il vostro narratore delle
paludi. L’ha raccontata perché
“quando il mondo sta per arrivare
aﬂa fine, tutto ci6 che rimane sono
le storie”. perché solo chi non ha pid
nulla da vivere, narra.

(Rothiana: Firenze, 1985), lavorando
insieme all’autore sui racconti e i
frammenti da lui composti dopo il
suo unico romanzo (una recente in-
tervista & apparsa su Panorama): un
raro caso di filologia appassionata
nel quadro in genere pii casuale
dell’americanistica nostrana. Ora
Materassi presenta una nuova tradu-
zione del romanzo, rivista anche in
considerazione delle difficolta di un
testo ricchissimo di prestiti yiddisch
di babeliche dissonanze; e forse, fi-
nalmente, I'Italia scoprirdi Henry
Roth. C’¢ da augurarselo, ché il dit-
fuso interesse per la letteratura e-
braico-americana non potrebbe arri-
vare lontano qualora persistesse a
ignorare I'opera che per generale
ammissione ne costituisce il risulta-
to pit alto. Ma & anche vero, per
quanto possa sembrare paradossale,
che un libro come questo esige di es-
sere riscoperto di tanto in tanto: cisi
immerge nel suo testo tormentato e
imbarazzante, lo si cancella, lo si ri-

trova ancora invischiante a ogni
nuova lettura. Capita del resto allo
stesso autore, che, ottantenne, ac-
cenna con benevolo distacco, ap-
punto su Panorama, all’“individuc
che scrisse Chiamalo sonno™

Come David, il lettore deve proce-
dere a tentoni, superando interdizio-
ni e tabu. “Non dire niente”, si sente
sempre ingiungere il piccolo prota-
gonista, che pure indirettamente, at-
traverso il suo punto di vista indife-
SO e spaurito, deve dirci tutto, tra-
smettere il racconto fino a noi. Glie-
lo raccomandano la madre, il padre,
1 pochi visitatori, i bambini del quar-
tiere che lo trascinano in giochi ver-
80gnosi e proibiti: tutti hanno qual-
cosa da nascondere, e David piu di
chiunque altro: il racconto stesso &
una trasgressione. E la prima tra-
sgressione &, per David, il fatto stes-
s0 d1 esserci: non voluto dal padre,
aera'to troppo e male dalla madre,
eglt si trova sempre presente (“non
se1 altro che un paio di occhi e un
paio di orecchi”, gli dice quest’ulti-

ma) a scene penose cui non dovreb-
be assistere, allo scambio di confi-
denze in una lingua che non capisce
(ce ne sono tante...) ma che il narra-
tore provvede in qualche modo mi-
racoloso a tradurre in simultanea.
Pieno di rimorsi, rasente i muri, Da-
vid cerca di guardare nel piatto, di
sparire, ben lieto di rinunciare alla
propria labile identitA che tanto
avrebbe bisogno di essere confortata
da uno sguardo assolutorio. Forse
sarebbe contento, David, se in alter-
nativa al sonno pacificante ci fosse
un’apertura, un modo di uscire dal
testo, o almeno di sentirsi lontano
da quei grovigli edipici irrisolti, il
pitt vicino possibile a noi e alla no-
stra superioritd forse partecipe di
spettatori.

Tutte le entitd conosciute della let-
teratura, scrive Norman N. Holland
in un testo del 1968 che il Mulino ha
pubblicato recentemente, La_dina-
mica della risposta letteraria, fungo-
no almeno in parte da modificazioni
difensive del contenuto inconscio.

Questa teoria della “forma come di-
fesa”, che Holland applica ai conte-
sti pil disparati (inclusi un monolo-
go di Macbeth e una storiella di
Playboy), troverebbe un’applicazio-
ne pressoché letterale nelle strategie
di adattamento e nei tentativi di
controllo compiuti dall’*individuo
che scrisse Chiamalo sonno® per pro-
teggere la nuditd indifesa del prota-
gonista. Il romanzo, nella coerenza
quasi assoluta del punto di vista, co-
nosce una grande varieta di registri
stilistici: ci sono suggestioni joycia-
ne, allora non tanto ovvie; ci sono
stilemi e contenuti desunti dal filone
coevo del romanzo “proletario” o di
protesta sociale; non mancano, co-
me nel West di Signoring Cuori In-
Jranti (1933), le tentazioni “cristolo-
giche” allora cosi diffuse nel roman-
20 ebraico. Ma sono tutte soluzioni
che in certo senso vengono avvertite
come complementari ¢ pure insod-
disfacenti; e non consentono di siste-
mare il libro di Roth con una qual-
siasi etichetta. Forse perché, al con-

trario del narratore della Recherche,
David non arrivera mai al “tempo ri-
trovato”, a riconsegnare al passato e
alla memoria i fantasmi che ancora
gli fanno paura. E cosi, a compenso
parziale, lo schermo bianco del son-
no, e del sogno, a differenza di quel-
lo totalmente appagato di cui i par-
la Rycroft in Immaginazione e realta
(1968), non sara mai totalmente vuo-
to: anche se la madre, nel suo tono
affermativo e suadente, che rende
inutile qualsiasi risposta, continua a
promettere “e poi ti addormenterai,
e dimenticherai tutto”,
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L’Intervista

Rifare la mia vita, scrivendo

Henry Roth risponde a Mario Materassi

R. Me lo ricordo, quell’articolo:
ero ancora in quello stato depressivo
in cui magari cominciavo a scrivere
con un certo gusto, e poi ritornava,
quella cosa che in tutti quegli anni
mi aveva perseguitato. Mi sarebbe
difficile descriverla — in realtd, ne
sto scrivendo proprio in questi gior-
ni. Era come un dybbuk. Un dybbuk
(¢ una parola ebraica, o yiddish, che
vuol dire “demone che possiede”) ...
I'individuo & posseduto. Una specie
di nemesi, o qualcosa che ti persegui-
ta, capisci? E ogni volta che tentavo
di scrivere, questa cosa — era sempre
1i, sempre in agguato dentro di me —
questa cosa tornava. Probabilmente
questo non I'ho mai detto a nessu-
no. Ed & soltanto negli ultimi ... in
che anno siamo? Ottantacinque —
settantacinque. Forse, & negli ultimi
dieci anni che questa cosa si & placa-
ta, non mi di piu noia. La avverto
ancora, sai — una specie di angoscia
... un ostacolo, un blocco. Non la
mancanza di una spinta, ma una
controspinta allo scrivere. A volte
succedeva nel bel mezzo di una lette-
ra: cominciavo, dimenticavo questa
angoscia, € poi ... vinceva il dybbuk:
diventava una lotta troppo dura.
Questa angoscia si intrometteva a tal
punto, che sentivo il mio slancio, la
mia carica, esaurirsi.

M. Equipment for Pennies fu la
prima cosa che scrivesti dopo tanti an-
ni, vero? dopo i due racconti usciti sul
“New Yorker”.

R. Si, per la prima volta ebbi la
sensazione di stare uscendo da quella
terribile palude. Dopo tutto, lavora-
vo in un ospedale, e li avevo fatto
amicizia con uno psichiatra. Mi dis-
se, “La tua & una depressione. Quelli
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riuscito tentative di

che mi descrivi sono i segni di una
depressione nervosa — prova a bere
una bella tazza di caffé forte, molto
forte, e vedi se ti fa efferto!” [Ride].
Ci ho ripensato spesso: che cural Ma
apparentemente cid che avviene &
che, dandole tempo, la cosa passa, né
pit né meno. Questa ¢ la mia sensa-
zione, del tutto soggettiva.
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prare, in Maine — e ne presi uno, e
[ride] funziond!

Secondo me, fa tutto parte della
nostra memoria — anche una ango-
scia come quella resta come attaccata
alla memoria dell’individuo, e quan-
do il ricordo di che tipo di individuo
egli fosse comincia ad affievolirsi,
anche quella cosa, quel fattore, chia-
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non pit in grado di valutare la
realtd.

Ritengo che la stessa cosa, proba-
bilmente, fosse vera per I'intera ge-
nerazione dei romantici — che gli
individui che essi erano quando
crearono al culmine del loro impul-
so romantico non fossero poi piu in
grado, una volta maturati, di valuta-
re la realtd. E una sensazione sogget-
tiva, l]a mia — la sensazione che non
ero pit colui che aveva scritto Chia-
malo sonno, non ero pit in grado di
valutare la realtd e di farmene, per
cosi dire, un modello.

M. E ora, che stai facendo?

R. Vuoi dire, che cosa scrivo? E
qualcosa che irride la forma del ro-

La conversazione che appare in questa pagi-
na é tratta da un nastro inciso durante una del-
le mie visite a Henry Roth a Albugquerque, nel
New Mexico. La data é il 24 aprile 1985.

Per ragioni che lo scrittore chiarisce in que-
sta stessa conversazione, Roth da anni non con-
cede pin interviste. E pero sua abitudine, guan-
do vado a trovarlo, accendere 1l registratore e
lasciarlo correre sino alla fine del nostro incon-
tro. A volte, quando 1 discorsi si fanno chiac-
chiere, si ricorda di spengerlo; altre volte, lo di-
verte l'idea di registrare scambi che hanno un
interesse soltanto personale. A meno non si stia
parlando di un progetto a cui stiamo lavorando
insieme, di solito la conversazione spazia, diva-
g4, torna su se stessa. il testo qui tradotto, per-
tanto, é costituito da segmenti non sempre con-
tigui, in quanto intersecati — nell'originale —
da momenti tangenziali ora ripetitivi, ora pri-
vati, ora non piu pertinenti rispetto al discorso
generale di quanto lo sia il classico cavolo nel
contesto di una merenda.

Con tutto cio — e a parte certi nessi ricosti-
tuiti, che potranno essere avvertiti come tali —
il filo di questa conversazione ha una sua conti-
nuiti, una sua coerenza. E vero che talvolta,
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con qualche accorgimento di montaggio per il
quale del resto lo scrittore aveva dato il suo be-
nestare, il discorso avrebbe potuto essere inte-
grato con brani di un altro nastro in cui una
stessa idea, uno stesso nodo problematico, erano
magari espressi con maggiore chiarezza o effica-
cia. Tuttavia, bo preferito mantenere integra (a
parte gli omissis necessart) questa conversazio-
ne, perché non venisse meno la qualita ultima
di quel continuum di pensiero e di meditazione
ad alta voce che & il discorso di Roth, fatto di
salti associativi pin che di rigorose costruziont
logiche, ricco di interrogativi pidi che di risposte.

Due chiarimenti sul testo. L’articolo men-
zionato all’inizio ¢ Equipment for Pennies,
che Roth — il quale durante gli anni del suo
lungo silenzio ?ece, tra Ualtro, Uallevatore di
anatre nel Maine — pubblico nel 1954 su “The
Magazine for Ducks and Geese™: come egli dice
ridendo, si tratta del suo unico contributo a
una rivista di erudizione. Bill Targ, menziona-
to pit avanti, € un amico, un tempo redattore
capo da Putnam, che ha avuto un ruolo impor-
tante nella ripresa della scrittura da parte di
Roth.

M. Forse anche il clima — tutts que-
gli anni nel Maine.

R. E probabile che abbia contri-
buito. Tardi — tardi — tardi: troppo
tardi, ormai. Ma non mi sorprende-
rebbe: quegli inverni che non finiva-
no mai, qui crepuscoli alle tre e mez-
zo. Contribuirono, certo. Probabil-
mente, un clima diverso mi avrebbe
fatto bene. Comunque, & tutto al
passato, ormai, e direi che ora la sta-
gione non mi condiziona pit. E
guarda, non & che nei rapporti con
gli altri fossi lunatico — benché cer-
to mia moglie potri dirti che si, ave-
vo dei periodi nerl, e neri davvero, e
ringrazio Iddio che avevo Muriel —
cost stabile, cosi tollerante, cosi pre-
murosa.

Vi fu un periodo che questa cosa
sembrd intensificarsi. Mi dissi, Cri-
sto, stavolta sei proprio sull’orlo —
sai? quando non c’¢ verso di liberar-
sene. Cosi andai in farmacia, git in
cittd, e comprai una specie di sedati-
vo, non ricordo il nome — credo
che a quei tempi si potessero com-

malo come vuoi, & soggetto a una di-
minuzione, a un indebolimento. E
I'individuo che emerge — ed & pro-

rio cosi che mi sento, ora: come se

ossi emerso da un individuo che
non soltanto non era pit capace di
scrivere, ma soprattutto non era piu
vitale. Per questo spesso mi riferisco
a quel mio io come ad un’altra per-
sona, perché I'individuo che ero non
era piu vitale, nel senso che il suo
punto di vista non era piu adeguato,
non gli consentiva piu di costruire
un modello della realtd. Uno deve
avere questo particolare atteggia-
mento — deve avere una prospetti-
va, o percezione, deve poter dare
una certa valutazione della realtd.
Giusto? Cosi che la mente stessa si
costruisca un modello suo proprio,
se vuoi, lasciando da parte ogni con-
notazione emotiva, di cid che é la
realtd. E a mio avviso, I'individuo
che aveva scritto Chiamalo sonno era
stato, si, capace di farlo come una
specie di tour de force, in un certo
senso — ma divenne poi, in una fase
successiva, non incapace, ma certo

manzo, se vuoi. Ha una storia da
raccontare, che & pit 0 meno auto-
biografica — pit o meno: ci tengo a
sottolinearlo: perché devia e si fa ri-
creazione fantastica, oppure si di-
stacca completamente dalla realtd
stessa e diventa cid che una volta si
sarebbe chiamata invenzione narra-
tiva. Oppure, torna al presente: co-
me hai visto in quel brano pubblica-
to su “Commentary” [Weekends in
New York — A Memoir, settembre
1984], con quelle spaccature_che in-
tersecano le pagine del ’39. E Pindi-
viduo che torna al suo vecchio io.

M. Pagine scritte nel °39, o che si ri-
feriscono al °39¢

R. Scritte nel 39 — non le parti in
corsivo. Brani di un diario che co-
minciai a tenere tanto per andare
avanti, in quanto sentivo di non es-
sere pit in grado di scrivere niente.
Fu un’idea fortunata, perché certe
cose le trovo ancora interessanti.
Costi ne ho tratto dei brani, ed é cosi
che le metto insieme — & questo che
faccio, nel romanzo in forma di me-

moria che sto scrivendo: Mercy of a
Rude Stream. (Il titolo & tratto
dall’Enrico VI, dalla scena del com-
miato di Wolsey nel terzo atto).

Adesso, del periodo di cui sto scri-
vendo adesso, che & la fanciullezza —
quattordici anni — , non ho ricordi
scritti: figurati se a ghell’etd mi met-
tevo li a prendere appunti — chi dia-
volo avrebbe mai pensato che mi sa-
rei dato a scrivere! Per cui, & comple-
tamente ricreato. Ma allo stesso tem-
po ¢ ricreato come invenzione nar-
rativa. La tecnica tuttavia ¢ la stessa:
¢’¢ questo vecchio pieno di reumati-
smi che in qualche modo intrude, se
vuoi, nel lavoro che sta facendo. E a
volte c’¢ anche un diario attuale: se
oggi mi interesso di qualcosa, o sono
preoccupato per qualcosa, anche
quello c’entra — tutto fa brodo, co-
me si dice. E cid che lo determina &
semplicemente cio che provo al mo-
mento. Come dicevo, irrido la tecni-
ca del romanzo, che & una storia, che
& un discorso narrativo — di regola,
il narratore stesso resta al di tuori
del quadro: il modello joyciano, I'ar-
tista che sta in disparte a tagliarsi le
unghie.

M. Come Dio— come un dio.

R. Si, come un dio. Cazzate — scu-
sami [ride]. Non ¢ vero. E non ¢ ve-
ro che fosse un dio. E tutto cio se-
condo cui una volta mi modellavo,
io lo respingo, perché non & assolu-
tamente vero. L'uomo & coinvolto
— e fa una bella differenza! Ed ¢
coinvolto anche se fa finta di starse-
ne in disparte, perché in questo caso
particolare egli sa cid che pensava
una volta, e sa cid che pensa ora.
Prendi il mio marxismo, per esem-
pio. E una delle contraddizioni piu
evidenti allinterno dell’indivifuo
stesso: ci0 che una volta avrebbe
pensato a proposito di questi poveri
arabi inoffensivi sopraffatti dagli
ebrei (voglio dire, avrei seguito la li-
nea del partito), e cid che penso in
proposito oggl.

E cosi & per altre cose, forse in mi-
sura minore o, magari, meno defini-
ta. Ma & sempre cosi. So quello che
provavo una volta, e so quello che
provo ora. Non conosco altri scrit-
tori che abbiano dovuto sottostare a
questa metamorfosi. Certo & un bel
cambiamento! /Ride]. Probabilmen-
te, & perché la maggior parte della
gente non vive tanto — e forse & que-
stione di avere la mente viva. La
mia, credo, viva lo &.

M. Secondo me, cio che ti distingue é
il fatto che sei venuto a patti, sia pure
angosciosamente, con queste contrad-
dizioni: le metti in piazza, le fai vede-
re — mentre la maggior parte degli
scrittori le nasconde, oppure resta at-
taccata a cio che...

R. ...a cid che erano. Scommetto
che questo ¢ il caso di Faulkner. So-
no sicuro che Faulkner fini per farsi
delle idee assai diverse da quelle che
trovava pit comode. Comunque,
per tornare a cid che sto facendo.
Non sono in grado di affermare che
questo particolare di affrontare la
scrittura abbia un qualche interesse
da un punto di vista letterario. Forse
ce I’ha da un punto di vista persona-
le, per chi voglia scoprire attraverso
quali esperienze & passato Roth, qua-
li metamorfosi. Ma in quanto a qua-
litd letteraria, non posso garantirla.
E, semplicemente, cid che riesco a
fare — posso, per cosi dire, condizio-
nare la mia vafutazione attuale ad at-
teggiamenti passati.

M. Questo mi fa venire in mente
qualcosa di cui mi scrivesti anni fa,
quando Bill Targ ti suggeri di cambia-
re il tuo narratore in prima persona
in uno in terza persona, per Yaggiun:
gere una maggiore oggettivita. E tn
provasti a farlo, poi ti rendesti conto
che non funzionava.

R. Si. Poi perd ho cambiato tutto
alla terza persona. Mi sembrava di
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dovere a me stesso almeno quel tan-
to di distacco, diciamo cosi, da quan-
to sto facendo. E inoltre, da un pun-
to di vista tecnico, mi di il modo di
diventare la prima persona nel pre-
sente, cosi che non vi sono contrad-
dizioni. Preferisco cosi: non ho biso-
gno di identificarmi.

M. Il suggerimento di Bill, comun-
que, si riferiva ai tre volumi a cui la-
voravi prima di metter mano a Mer-
cy of a Rude Stream.

R. Si. E Dio solo sa quanto riu-
scird a andare avanti. La parte inizia-
le, quella della fanciullezza, ha una
certa freschezza. Gia fa vedere che,
se si vuol fare un confronto fra i due
personaggi, il David di Chiamalo
sonno e 1l David pid “storico” di que-
sto secondo libro (anche se non si
chiama David), be’..., bisogna am-
mettere che c’¢ qualcosa in comune,
che hanno la stessa sensibilitd — ma
cid che rimane nascosto & qualcosa
che ricorda quanto fa Dickens
quando mette un inglese puro in
bocca alla sua eroina nata e cresciuta
in uno slum; non solo, ma & buona,
straordinariamente buona. Be, la ve-
ritd & che chiunque sia stato tirato su
1n uno slum, sia stato esposto alla vi-
ta dello sl#m, in un modo o nell’al-
tro, inevitabilmente, & stato ferito.
Non se ne scappa. In specie se ¢ un
bambino impressionabile, la sua psi-
che — ¢ inevitabile — sari stata inva-
sa da quell’ambiente.

M. Che differenza c’e, allora, fra il
Davide di Chiamalo sonno e il nuo-
V0 protagonistas

R. Il David di Chiamalo sonno vi-
veva in uno slum omogeneo e molto
protettivo; e di questo, in realtd,
non tenni conto. Credo di averti gia
detto, in un’altra occasione, che io
semplicemente sovrimposi sullo
slum ebraico i valori, le caratteristi-
che, di uno slum successivo. Perché
probabilmente, se I’avessi scritto
con onesta, sarebbe risultato uno di
quei libri d’epoca suii immigranti
ebrei — un bambino che cresce nello
East Side, con tanti bozzetti diver-
tenti, tanti personaggi ebrei con le
loro manie, e cosi via. Invece, & ri-
sultato qualcosa di diverso. Il che, in
un certo senso, costituisce ’occulta-
mento di cid che il bambino in
realtd divenne sotto I'influenza, la
forte influenza, della vita nello slum
di Harlem, fra irlandesi di prima ge-
nerazione e italiani di prima genera-
zione. Puoi immaginarti che cosa
comporti, questo, per un ragazzino
che passa la maggior parte del suo
tempo libero in mezzo alla strada.
Percid, quello che ho tentato di fare
é stato di avvicinarmi di pit alla
realtd storica — e avvicinarsi alla
realt storica costituisce, in un certo
senso, una negazione del vecchio

David, poverino. In un certo senso.
In un altro senso, David racconta,
esprime questa storia in un modo di-
verso, la proietta a modo suo.

M. Ma che cosa c’é di Harlem, in
David?

R. Cid che vi ¢ dell’esperienza di
Harlem ¢ l'intera ultima sezione, a
cominciare dal suo amico Leo e I'in-
troduzione di tutti quegli elementi
cristiani — le croci, il rosario, e cosi
via. Questo diventa un elemento di-
namico all’interno dell’ultima sezio-
ne. Tutto cio ¢ Harlem trasportato
nello East Side; la probabilitd che
qualcosa del genere avvenisse nello
East Side — uno East Side molto
omogeneo, dove non c’era nessuno
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nel nostro casamento, o dall’altra
parte della strada, o in pratica in tut-
ta la strada, che non fl(J)sse ebreo —
era davvero molto molto esigua.
Nello East Side, 10 non conoscevo
nessuno che non fosse ebreo.

M. Allora, quando prima hai detto,
“Se l'avessi scritto con onesta”, parlavi
di accuratezza.

R. Si, accuratezza sociologica.

M. Quello che facests, allora, fu con-
centrare due esperienze successive in
un’unica.

R. Si. Da un punto di vista artisti-
co, se vuol, fu un bene. Da un punto
di vista personale, fu una cosa infer-
nale. [Ride]. Ma tutto questo diventa
un’altra componente di quello che

sto facendo — questo enorme impul-
so di riscrivere — no: non di riscri-
vere: di rifare la mia vita. In altre
parole, provo a immaginare ci6 che
sarebbe successo se fossi rimasto 1
— ¢ incredibile quanto materiale sca-
turisca da questo tipo di fantastiche-
ria su una base diciamo reale. Suppo-
niamo che 1 miei non si fossero tra-
sferiti. Supponiamo che i miei nonni
non fossero venuti negli Stati Uniti,
col fratello e la sorella di mia madre,
nel 1914 — non si fossero sistemati
dauno dei miei zii che era gid ameri-
canizzato, e secondo cui Harlem sa-
rebbe stato un posto migliore, per i
suoi genitori, che non lo East Side.
Con il risultato che la mamma, la
mia mamma, volle stare vicino alla
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di Ferdinando Taviani

ALESSANDRO GEBBIA, Citta teatrale. Lo spet-
tacolo a Roma nelle impressioni dei viaggiatori
americani (1760-1870), Roma, Officina 1985,
pp. 78, Lit. 10.000.

Il libro si limita esclusivamente, o quasi,
all’Ottocento. La prima parte é dedicata alla
“teatralita” di Roma, la seconda ai suoi teatri,
I nomi dei viaggiatori americani sono numero-
st e interessanti: da Hawthorne a Longfellow;
da Washington Irving a Morse; da Mevill a
Cooper, Emerson, James. Per contro, non si de-
dica loro pin d’un collage di citazioni, senza
preoccupazion: critiche o storiografiche. Nella
prima parte, la particolare teatralita di Roma
€ evocata attraverso un artificio un po’ troppo
grossolano: espressioni come “ricorda i tableaux
vivants”; “evento straordinario, quasi fiabesco,
per molti versi teatrale™ “spettacolo™ “effetto
quasi di sipario” sono semplicemente applicate
alle descrizioni d’una tenda che sbatte sulla fi-
nestra d’una chiesa, d’un litigio, del mercato a
Piazza Navona, della scalinata di Piazza di
Spagna, d’una liturgia, del Papa. Un carro car-
nevalesco con fuochi d'artificio apparso una
notte ad Henry James viene chiamato non solo
“macchina teatrale”, ma — non si sa perché —
“carro di Tespi”. Insisto su queste scelte di lin-
guaggio perché sono la sola cosa che tenti di
giustificare la catena di citazioni in rapporto
ad un sia pur vago concetto di teatraliti. Sono
tutte similitudini usate dal compilatore, non
dagli autori che cita: con questo metodo si pud
discorrere della teatralita di tutto quel che si
vuole ed esimersi da ogni fondamento. La “tea-
tralita” di Roma, che parrebbe ovwia, ne rima-
ne persino oscurata, perché viene il fondato so-
spetto che consista in cose che possorio esser tro-

vate per non importa quale altra citta in non
importa qual momento. '

La seconda parte si concentra sui teatri ro-
mani, soprattutto attraverso le pagine di Rem-
brandt Peale e due lunghi brani di Roba di
Roma (Boston-New York, 1887) di William
Wetmore Story. Qui il disimpegno é ancora
maggiore e la regola del riassunto senza curio- |
sita e domande diventa tassativa. Non ci si |
preoccupa neppure di sapere chi potesse essere
quell'attrice celebrata come “la migliore del
mondo” che nelle prime settimane del 29 reci-

tava una Tragedia di Desdemona “in the hi- |

ghest style of Roman taste” (pp. 46-7. Penso si |
trattasse di Maddalena Pelzet, allieva del Mor- |
rochesi, in quella stagione nella compagnia di
Antonio Raftopulo, che aveva affittato il Tea-
tro Alibert). Con la stessa indifferenza si passa |

accanto a testimonianze su Salvini, Rossi, la |
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Un titolo interessante, un'egida importante |

(il Center for Advanced Research in the Perfor-
mings Arts dell’Universita di California e Los
Angeles, pis il Teatro di Roma), poche pagine
senza respiro: uno dei non rari esempi dell’tllu-
sione che il teatro nutre d’essere un campo per
attraversamenti comodi, definito solo dal so-
vrapporsi di incompetenze complementari.
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<Un libro straordinario,
che influenzera la
vostra vita-
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sua mamma, e a sua sorella — per
cul, il trasferimento a Harlem.

Ed ecco I'ironia: questo ebreo or-
todosso, molto ortodosso, a Har-
lem, che finisce per essere la causa
per cui uno dei suoi nipoti perde tut-
ta I'ortodossia nella quale era vissuto
— perché nello East Side 10 non sol-
tanto credevo in Dio, ma perdiana,
Egli era dappertutto. E una volta a
Harlem ... Tendo a divagare, con
queste riflessioni su che tipo di per-
sona sarei diventato se non fossi sta-
to strappato, sradicato, da quell’am-
biente amichevole, protettivo, e non
fossi stato invece scaraventato in un
ambiente relativamente ostile: be,
non credo che avresti avuto uno
scrittore. O forse, chi sa, uno scrit-
tore migliore. Non credo che avreb-
be avuto bisogno di scrivere. Proba-
bilmente sarebbe andato avanti, co-
me un tempo volevo fare, e sarebbe
diventato uno zoologo.

Per cui, anche questo entra nel ti-
po di cosa che sto facendo — voglio
dire, magari sono nel bel mezzo di
una storia, ma non me ne importa
un accidente, che diavolo m’impor-
ta? tanto, posso sempre riprenderla
pit tardi. E cosi [Ride ] entro in agi-
tazione, arzigogolo su che cosa sa-
rebbe successo se mi avessero lascia-
to restare 1 almeno fino al bar-mit-
zva, almeno fino a che avessi avuto
tredici anni. Perché tutto cid che di-
cevo a proposito degli slums era gid
entrato nella psiche del bambino.

M. Dicevs, tempo fa, che non conce-
di pids interviste. Perché?

R. Mi porta via troppo — non so,
mi logora: dover conoscere questa
nuova persona, dover presentare un
volto [Ride], apposta per lei, se vuoi
metterla cosi, alla buona; dover pre-
sentare una personalitd, sentirmt co-
me un attore che deve dar spettaco-
lo. Non ho voglia di farlo, tutto qui.
E comunque, I'unico momento in
cui posso essere anche remotamente
— forse non remotamente — dicia-
mo pil vicino al mio vero io, ¢ nella
scrittura. Ma anche qui, mi rendo
conto che non c’¢ scrittore che possa
veramente dire la veritd: perche met-
tere in mostra una quantiti di farti
pud dar loro molto maggiore impor-
tanza di quanta non ne abbiano —
puo far vedere la cosa fuori prospet-
tiva, Per cui, cid che fa & scegliere
qua ¢ l3. Ed & quanto faccio io. Ma
mi dico, “Bé, tutte queste esperienze
e cosi via, perché te le sei tenute
strette fino, in pratica, agli sgoccioli
della vita? Perché non le hai usate
come avrebbe fatto un’altro scritto-
re, come Saul Bellow, o un altro co-
me lui? mentre crescevi, come
avrebbe fatto uno scrittore del No-
vecento, o anche del primo Nove-
cento?” E la risposta ¢ in quello di
cui 1rarlavo prima — quel blocco,
quell’angoscia.
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ITALO CALVINO, Sotto il sole gia-
guaro, Garzanti, Milano 1986,
pp- 98, Lit. 15.000.

Come si ricorder, 'ultimo volu-
me di racconti di Calvino, Pzlomar
(1983), tracciava il profilo di un’an-
gosciata, raggelante aporia conosciti-
vo-esistenziale. Il protagonista, si-
gnificativamente omonimo di un fa-
MOsO Osservatorio astronomico, im-
personava una volontd analitica e

DE! LIBRI DEL MESE

con le sue prove ultime) incline al-
tresi a un’elaborazione e a una raffi-
natezza di stampo squisitamente ma-
nieristico.

Sotto il sole giaguaro affronta in so-
stanza lo stesso problema di Palo-
mar: trasformare i dati empirici in
significati, per dare significato a un
esistere altrimenti vacuo, o assurdo.
Ma lorizzonte d’indagine subisce
un’importante correzione, o per dir
meglio, una restrizione. All’assunto

Storie

una sorta di ubiquitd epocale, come
il Qfwiq delle Cosmicomiche, narra
dell’inseguimento di tre diverse don-
ne: in un’aristocratica Parigi fin de
siecle, in un branco di ominidi che
corre per la savana, in uno squallido
appartamentino londinese dove una
serata di musica rock si € trasforma-
ta in un’orgia. Il secondo, Sotto il so-
le giaguaro (gia apparso su «FMR»
con il titolo Sapore Sapere) narra di
un viaggio in Messico: fra le delizie

di Giovanni Giudici

MARCO FORTI, In Versilia e nel tempo, Ei-
naudi, Torino 1986, pp. 174, Lit. 12.000.

Vi sono narrazioni che sconfinano nel sag-
gio; e saggi, per. converso, che sconfinano nella
narrazione. Detto altrimenti: ciascuno dei pri-
mi termini pud trovarsi a fungere, per il secon-
do, da ‘pretesto, occasione o (siamo modernil)
rampa di lancio. Poi che mi trovo a riferire di
un libro come In Versilia e nel tempo, dovuto
al felice estro inventivo di un critico tra i pis
credibili e sensibili quale é appunto Marco For-
ti, la mia premessa sembrerebbe sfiorare la peri-
gliosa cunetta del luogo comune. E invece no:
perché, come ben suggerisce il titolo, tl racconto
di Forti convoglia motivi d’interesse che vanno
parecchio al di la della linearissima storia rac-
contata con affabile scrittura e del deliberato
contrappunto proustiano che la sorregge; e an-
che al di 13, aggiungerei, del non dissimulato
(ma spesso anche abilmente “re-inventato”) as-
tobiografismo dei material.

Il protagonista-narrante che, in compagnia
della sua anche troppo equilibrata e rassicuran-
te consorte, cerca in un “posto di vacanza” di
anni lontani, segnati da una labile serenita o fe-
licita pur sull’orlo di una mondiale catastrofe,
una tregua allo stress del suo frustrante lavoro
di giornalista culturale e allo sgomento di un
momento drammatico (il caso Moro) della vita
pubblica, si trova qui a vivere quasi “a nervi
scoperti® una sorta di speculare contrappunto,
pubblico e insieme privato, tra un dorato, no-
stalgico e crudamente cancellato “prima” e un
melanconico “adesso™ dove il solo spiraglio di
relativa serenita é dato dai tranguilli rituali di
coppia (fra casti connubii e forse un po’ impro-
babili ristoranti che ti illudono di mangiar be-
ne e a poco prezzo). Dicevo che 'occasione di

questo libro di Forti é giustamente da collocarsi,
secondo la lettera del titolo, in una gradevole e
non del tutto ingaglioffita Versilia fuoristagio-
ne; ma la sua sostanza, anche poetica, non puo
invece non essere intesa nel tempo, alla cuz te-
matica rimandano non tanto le continue ma-
deleine, oggetti e luoghi, delle quali é popolato
il racconto, ma specialmente e suggestivamente
il commosso altalenare del sentimento del pro-
tagonista fra la melanconia dall’avaro domani
che segna il suo nevrotico presente (e il nevroti-
co presente di noi lettori) e la gioiosa solarita di
anni infantili o giovanili che oggetti e luoghi
sembrano continuamente rievocare e quasi ri-
materializzare solo per renderne pin struggente
la sparizione, pis acre il rimpianto. Non mi sof-
fermero quanto forse vorrei su quella festa di
compleanno celebrata alla buona su una spiag-
gia decisamente d’anteguerra, in un clima gi
agiato decoro ben distante e diverso dalla volga-
ritd vacanziera e quattrinaia di certi riti d’oggi-
di: quelle “larve chiare” (per. parafrasare una
grande immagine del poeta Sereni) che “ridono”
la dove furono per il narrante Giovanni perso-
ne care e scomparse, nella tragedia del mondo e
nel crollo di un ceto, aggiungono alla rievoca-
zione di Forti una nuova dimensione e uno
spessore in pis: una dimensione e uno spessore
anche da storia sociale e politica, quali nella ri-
flessione e nell’immaginativa di un Forti saggi-
sta, e in particolare esegeta montaliano, non po-
tevano mancare; COme non mancano, appunto,
in questa sua Die Welt vom gestern attraverso
gli occhi di oggi.

speculativa caparbia, quasi disincar-
nata, che a tratti rischiava di ridurre
individuo a puro strumento di
un’inesausta tele- (o micro-)scopia
del reale. Ma la ricerca approdava a
un esito doppiamente negativo: da
un lato nessun modello gnoseologi-
co appariva in grado di conferire un
senso a un mondo inesorabilmente
mostruoso, disastroso, caotico;
dall’altro, il crescente divario fra la
realtd empirica e 1 princip: deputati
a spiegarla finiva per approfondire il
distacco fra il mondo e I'io, renden-
do ancor pit grave e dolorosa I'inti-
ma scissura fra la coscienza e I'im-
mediatezza del vivere. Microcosmo
individuale e macrocosmo venivano
cosi paradossalmente accomunati da
un’irriducibile disarmonia, ma il ri-
specchiamento reciproco non faceva
che esaltare una sensazione di preca-
rietd e di sfacelo sempre pil tormen-
tosa e convulsa. Unico e estremo
contrappeso a un'impuasse cosi dispe-
rante rimaneva la perfetta chiarezza
dello stile: preciso e limpido, come
sempre in Calvino, ma (in sintonia

prevalentemente speculativo di Palo-
mar subentra un confronto pili ur-
gente con I'immediatezza sensibile,
che ci riporta alle origini dei proces-
si della conoscenza. Il proposito di
elaborare schemi e ipotesi generali
di interpretazione della realtd ¢ ve-
nuto meno: ora I'attenzione analiti-
ca si concentra sui dati percettivi,
nel tentativo di chiarirne la veridi-
citd, la consistenza, di coglierne le
sfumature e le implicazioni dirette.
Se anche qui la narrazione, povera di
eventi esteriori, privilegia la dimen-
sione dell’avventura mentale, la sol-
lecitazione fisica della realtd circo-
stante si fa pil pressante e ansiosa, e
consuma rapidamente ogni sforzo di
comprensione affrettando la cata-
strofe finale.

Il progetto di Calvino era di scri-
vere un libro sui cinque sensi, ma
dei cinque racconti che dovevano
comporlo & riuscito a portarne a ter-
mine solo tre, dedicati rispettiva-
mente all’olfatto, al gusto e all’udi-
to. Nel primo (I nome, il naso) un
personaggio che si direbbe godere di

della cucina locale e la rievocazione
dei cruenti cerimoniali aztechi il
protagonista indovina nella propria
compagna I'insorgere di una segreta
pulsione antropofaga. Nell’ultimo,
Un re in ascolto (parzialmente antici-
pato sulla «Repuﬁblica» e ispirato al
motivo di un testo, peraltro assai di-
verso, scritto per un’opera di Berio)
’apprensivo monarca, che rimane
giorno e notte seduto sul trono, cer-
ca di decifrare 1 suoni che gli arriva-
no all’orecchio, sospeso fra il timore
di una congiura e I'angoscia (il deli-
rio) dell’immobilitd: finché il canto
melodioso e remoto di una donna ir-
raggiungibile non lo rende piena-
mente edotto dell’inutilitd (oltre che
della precarietd) del suo potere. I tre
racconti seguono un analogo dise-
gno complessivo. Un’assorta tensio-
ne sensoriale consente ai personaggi
di stabilire un sottile, ambiguo con-
tatto con una figura femmunile fisi-
camente o idealmente assente (na-
scosta, sfuggente o lontana): ma ogni
tentativo di consolidarlo sortisce un
esito tragico. La donna & morta, o &

stata uccisa; & fuggita con un rivale,
il vecchio re spocigstato o 'usurpato-
re che ha promosso la rivolta; o an-
cora, & lei stessa a rivelarsi implaca-
bilmente ostile, epifania feroce di
un’essenza sanguinaria della vita
universale.

Come gid Palomar, questo libro
potrebbe essere definito “il resocon-
to di un itinerario verso il nulla”
(Spinazzola). Ma qui il nulla non ha
'aspetto freddo e composto (an-
corché in sé terribile) del buio intel-
lettuale, della solitudine, di una pa-
ralizzante inesplicabilitd cosmica —
e neanche la f}z)lgorante astrattezza
della morte del signor Palomar. Qui
il nulla (cioé 'impossibilita di com-
prendere, di vivere, di instaurare
rapporti positivi con i propri simili)
appare innanzi tutto nelle sembian-
ze di puro disfacimento fisico. Non
vuoto o silenzio, ma frastuono e
caos: si tratti della morte del corpo,
della putrefazione; o di un fragore
immane che fagocita ogni altro ru-
more (il “boato” che “occupa tutto
lo spazio, assorbe tutti i richiami, i
sospiri, 1 singhiozzi”); o dell'aggres-
sione ferina, del divoramento reci-
proco — del “cannibalismo universa-
le” che rinnova i fasti del crudele dio
precolombiano che da il titolo al li-
bro. E in verita di rado Calvino ci
aveva offerto, sul piano dell’*imma-
ginazione materiale”, escursioni cosi
sensibili fra un’estenuata rarefazione
percettiva e una corposita creaturale
che rasenta il sadismo.

Quanto allo stile, il libro confer-
ma una delle caratteristiche salienti
dell'ultimo Calvino: la sottigliezza
analitica delle descrizioni (eventual-
mente alternate a brani piu ragiona-
tivi), probabilmente degitrice della
prosa scientifica galileiana e post-ga-
lileiana, sia per 'eleganza e la preci-
sione dei particolari, sia (e soprattut-
to) per l'intrinseco dinamismo che
le parole restituiscono alle realti raf-
figurate. Ma alla minuzia descrittiva
funzionale e serrata appresa alla
scuola degli accademici dg Cimento
fanno qui concorrenza altri procedi-
menti di scrittura, spesso intesi a mi-
mare con ’accumulazione o la con-
citazione sintattica uno sgomento
esistenziale sempre piti cupo ed acre.
Per il resto, ¢ 'impianto stesso del li-
bro a riproporre il gusto dell’eserci-
zio stilistico raffinato e difficile gia
sperimentato in Se una notte d’inver-
no, e prediletto dall’ultimo Calvino
per rivestire di fantasiose metafore
narrative la sostanza di un’ispirazio-
ne sospesa fra tentazione autobio-
grafica e saggismo.

Sotto il sole giaguaro & la prima
opera calviniana ad apparire postu-
ma. E presumibile che di ineiti ne
esistano parecchi altri, di diversa da-
ta (per tacere dei racconti pubblicati
su periodici e mai ripres: in volu-
me): e alcuni, presto o tardi, verran-
no anche alla luce. Ma Calvino, ol-
tre che un grande narratore, era an-
che un ottimo giudice di se stesso.
Fatta quindi eccezione per.i lavori
che (come questo Sole giaguaro) solo
la morte dell’autore abbia interrot-
to, sembra difficile immaginare che
materiali inediti gia rifiutati possano
riservare clamorose sorprese. Ma c’¢
un altro libro di Calvino che ci au-
guriamo di poter presto leggere: una
nuova raccolta di saggi e di interven-
ti critici. Che ci aiutera a ricompor-
re Paffascinante e complesso quadro
di quell’autobiografia intellettuale
attorno a cui ruotava ormai, per ne-
cessitd o per scelta, I'intera produ-
zione di Calvino.
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Primo Levi
I sommersi e i salvati

Quali sono le strutture di un sistema
autoritario e quali le tecniche

per annientare la personalit3?

Come si costruisce un mostro? Come
funziona la memoria di un’esperienza
estrema? Un libro magistrale per capire
fin dove pud arrivare I'uomo.

«Gli struzzi», pp. v-167, L. 10000

Thomas Bernhard

Gelo

1l romanzo che ha rivelato Bernhard
racconta una drammatica partita a due
sullo sfondo primitivo di un villaggio

di alta montagna. Traduzione di Magda -
Olivetti.

«Supercorallin, pp. 272, L. 28000

Hermann Broch

I sonnambuli
1. 1888 Pasenow o il romanticismo
II. 1903 Esch ol’anarchia
III. 1918 Huguenau o il realismo

(in preparazione)
La crisi degli ideali ottocenteschi
e I'affermazione di una nuova borghesia
industriale, la parabola dell’eta guglielmina
nelle vicende di tre personaggi
emblematici. Traduzione di Clara Bovero.

«Supercoralli», vol. I, pp. 160, L. 15000; vol. I,
pp. 190, L. 16 000

Paolo Volponi

Con testo a fronte

Poesie e poemetti

Poesia del confronto tra mondo industriale
€ paesaggio appenninico, tra linguaggio
dirigenziale e alfabeto lunare, tra rabbiose
dolcezze e implacate rivolte.

«Supercoralli», pp. 1v-180, L. 16000

Samuel Beckett

Mal visto mal detto

Un’altra tappa del viaggio di Beckett verso
i confini dell’indicibile.

«Nuovi Coralli», pp. 83, L. 8500

Manuel Puig
Sangue di amor corrisposto
Gli inganni, le crudelts, le attese di un

amore adolescente. Dell’autore de I/ bacio
della donna ragno.

«Supercoralliv, pp. 167, L. 18 000

Jodo Ubaldo Ribeiro

Sergente Getulio

La vita violenta di un eroe negativo.

Un incisivo narratore brasiliano presentato
da Jorge Amado.

«Nuovi Coralli», pp. 175, L, 14000

Bohumil Hrabal

Inserzione per una casa

in cui non voglio piti abitare

La riscoperta di Hrabal: tanti piccoli
Charlot ricorrono a surrealismo e humour
nero, chiacchiere e fantasia

per sopravvivere allo stalinismo.

«Nuovi Coralli», pp. 143, L. 10000

Giovanni Arpino

Passo d’addio

«L'eutanasia in queste pagine & un tema,
non una tesi. Il romanzo cammina spedito
sulle sue gambe»

{Geno Pampaloni, «II Giornale »)
«Supercoralli», pp. 161, L. 18000

Lalla Romano

La treccia di Tatiana

La fotografia come scrittura: il racconto
per immagini e parole di un pomeriggio
d’estate. Fotografie di Antonio Ria.
«Nuovi Coralli», pp. vi-£31, L. 12 000

Laura Mancinelli

Il fantasma di Mozart

Il romanzesco irrompe nella vita
quotidiana di una metropoli

con la complicita della musica di Mozart.
«Nuovi Coralli», pp. 134, L. 8500

Marco Forti

In Versilia e nel tempo

Una vacanza fuori stagione, nei giorni

del sequestro Moro. Un romanzo

della fedelta: alla memoria, alla solidarieta
coniugale, ai libri.

«Nuovi Coralli», pp. v-174, L.. 12 000

Eduardo De Filippo

Lezioni di teatro

Come si scrive un testo e lo si mette

in scena. Una lezione di poesia e di vita
che & anche una autobiografia indiretta.
A cura di Paola Quarenghi.

«Gli'struzzi», pp. xxv-178, L. 14000

Rudyard Kipling
Qualcosa di me

A cinquant’anni dalla morte,
I'autobiografia dell’autore di Kirmz

e del Libro della giungla: I'infanzia indiana,

1viaggi, gli incontri, il lavoro letterario.
«Gli struzzi», pp. v-180, L. goco

Frank Thiess

Tsushima

It romanzo di una leggendaria guerra
navale, con una cronaca di Luigi Barzini,
inviato speciale sul teatro dello scontro.
«Gli struzzi», pp. Xi-451, L. 20000

Ersilia Zamponi

I Draghi locopei

Imparare I'italiano con i giochi di parole.
«Un libro delizioso » (Umberto Eco).
Quarta edizione, 40° migliaio.

«Gli struzzi», pp. xu-143, L. 7000

Walter Benjamin

Parigi capitale del XIX secolo
L’Ottocento visto nello specchio di Parigi
e indagato attraverso la moda, il gioco,

il collezionismo, la prostituzione,

i passages. A cura di Giorgio Agamben.
Seconda edizione.

«[ millenni», pp. xxu-1110, L. 100000

Cantare del Cid

Il poema epico in una nuova traduzione
che ne esalta la suggestione lirica

e narrativa. A cura di Cesare Acutis.

«[ millenni», pp. xx1x-248, L. 35 000

Nella collana «Scrittori tradotti
da scrittori»:

Nella colonia penale e altri racconti
di Franz Kafka

nella traduzione di Franco Fortini.

pp. 290, L. 14000

Carmen e altri racconti

di Prosper Mérimée

nella traduzione di Sandro Penna.

Con un saggio di Cesare Garboli, Penna
secondo Carmen.

pp. 261, L. 9000

Il richiamo della foresta
di Jack London

nella traduzione di Gianni Celati.
pp- 135, L. 9000

Norberto Bobbio

Profilo ideologico del Novecento
italiano

L’ideologia dell'Italia contemporanea:
una grande lezione di storia, una vigorosa
difesa della democrazia difficile.

«Biblioteca di cultura storica», pp. x1-190,
L. 18000

Fernand Braudel

Civilta e imperi del Mediterraneo
nell’eta di Filippo II

L’edizione tascabile di un capolavoro
della storiografia contemporanea.

«Pbe», 2 voll. di complessive pp. LI-1449,
L. 38000

Jacques Le Goff

Storia e memoria

Che cosa significa fare storia? Da Erodoto
a oggi, Le Goff indaga e confronta le tappe
della ricerca sulla vita dell'uomo.
«Paperbacks», pp. xvi1-408, L. 30000

Aron Ja. Gurevic

Contadini e santi

Chierici e popolani, religione e magia,
agiografia e folklore: una definizione
nuova e polemica della cultura popolare
del Medioevo.

«Paperbacks», pp. xv1-385, L. 34000

Marshall Sahlins
Isole di storia
Societa e mito nei mari del Sud

Ladivinita, ['amore, la guerra
nell’incontro tra il capitano Cook

e gli abitanti delle Hawaii. All’incrocio
fra antropologia e storia.

«Biblioteca di cultura storica», pp. Xx-151,

L. zo0000

Richard Krautheimer

Architettura

paleocristiana e bizantina

Autentica pietra miliare degli studi
storico-artistici, quest’opera ricostruisce
magistralmente la fitta trama di relazioni
tra architettura, religione, politica,
economia dall’eta di Costantino

alla caduta di Costantinopoli.

«Biblioteca di storia dell’arte ». Nuova serie,
pp. xL.vi-618, L. 85000

Ernst H. Gombrich

L’eredita di Apelle

L’influenza della tradizione classica
sull'arte rinascimentale: dalla pratica
pittorica greca agli studi sulle onde
di Leonardo da Vinci.

«Saggi», pp. xxv-195, L. 45000

Manfredo Tafuri

Storia dell’architettura italiana
1944-1985

Maestri e tendenze in una sintesi

che confronta I'architettura e I’urbanistica
con la societ, la politica, le idee.

«Pbe», pp. xx1-268, L. 20 000

Manlio Brusatin

Arte della meraviglia

Automi, mostri, cassette magiche, opere
colossali, grandi macchine: tecniche

e immaginario della meraviglia, dal’soo
al ’700.

«Saggi», pp. xx1-175, L. 28000

Letteratura italiana
diretta da Alberto Asor Rosa

V. Le questioni

Una organica serie di saggi delinea

i caratteri originali della nostra letteratura:
gli aspetti «genetici», il confronto

con la tradizione classica, i temi
dominanti, gli atteggiamenti stilistici,

i conflitti storici e ideologici.

pp. Xvill-1030, L. 95000

Carlo Ginzburg

Miti emblemi spie

Stregoneria e pieta popolare, Warburg
e i suoi continuatori, Tiziano e i codici
della raffigurazione erotica, la mitologia
germanica e il nazismo, Freud, I'uomo
dei lupi e i lupi mannari. Sette saggi

su mitologia e storia.

«Nuovo Politecnico», pp. xvin-251, L. 10000

Di Girolamo, Berardinelli, Brioschi
La ragione critica

Prospettive nello studio della letteratura
Lacritica e la teoria letteraria

in un bilancio che si apre alle prospettive
della ricerca.

«Nuovo Politecnico», pp. v-140, L. 9000

Per i bambini:

Lastrego e Testa

Benvenuto Wilko

Che cosa fareste se un piccolo
extraterrestre dalle lunghe orecchie
entrasse un giorno dalla finestra?
«Libri per ragazzi», pp. 73, L. 12 000

Einaudi
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Un progetto per libri con dentro I'Italia e i ragazzi italiani.
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BEfT-SELLER?

Tra tanti Davide e Golia pre-
sunti, 7/ lavoro editoriale - tre
imperterriti trentenni nelle due
redazioni di Bologna e Ancona,
una novantina di titoli in catalogo
e alcune riviste - ha deciso di pri-
vilegiare uno stile dilavoro agile e
nuovo, e un progetto culturale
che non obbligasse né ad una
magnificazione vezzosa della
marginalita, né alla rincorsa senza
posa del best seller a tutti i costi.
Preferendo, nella narrativa, gli
autori giovani o nuovi, anche gli
esordienti; confrontandosi senza
complessi, nella saggistica, con i
nuovi saperi e i dibattiti emergen-
ti: dal Progetto Under 25 e le sue
inchieste letterarie sui giovani ita-
liani nati dopo il 1960, alle pole-
miche sul superlibro e sulle stra-
tegie dell’industria del best seller,
dalle riflessioni filosofico- ecolo-
giche del Pensiero verde, alle reto-
riche della scrittura femminile di
Le donne e i segni.

E per il lavoro editoriale questi
primi cinque anni di attivita
appena trascorsi possono essere
I'occasione non soltanto per pre-
sentare ai lettori alcune scelte di
lavoro, ma anche pet segnalare
loro, insieme ai nuovi titoli, anche
le prossime uscite con le quali
proseguire questo recente, intenso
e spesso atipico lavoro redazionale
e di produzione di libri.

Claudio Lolli,
Severini e i
quarantenni pentiti.

Tra i precedenti titoli di narra-
tiva in catalogo vorremmo segna-
lare 'esordio di Claudio Lolli,
con un romanzo intitolato L’zuse-
guitore Peter 11, positivamente
accolto dalla critica. In esso il
tema del doppio e una scrittura
funambolica e circuente servono

una sorta di enigma-

tico quadro generazionale, com-
plesso e ricco di eccentriche
figure giovanili cortocircuitate a
volte secondo un registro ironico
e grottesco. Come ha scritto Gof-
fredo Fofi, dietro le pagine di

questo romanzo si muovono
infatti “gli amati fantasmi di
Kafka e di Landolfi”.

Insieme a Claudio Lolli ricor-
diamo il secondo romanzo di Gil-
berto Severini, quarantenne, au-
tore di Sentiamoci qualche volta,
“un tenero romanzo epistolare a
una sola voce, redatto cioé - come
sostiene Pier Vittorio Tondelli
nella postfazione al libro - dalla
parte di un solo protagonista, evi-
tando pero le secche di un jourrnal
d ’mtzmzt 5’ 11 Manifesto ’ha defi-
nito “una lieta sorpresa sin dalla
prima lettura”.

A fine anno il terzo romanzo di
Severini, Cinema Lux, completera
la trilogia che comprende anche il
breve e dolceamaro Consuma-
ztont al tavolo (1982), portando a
compimento le vicende di quel
piccolo gruppo di quarantenni
pentiti assediati nei bar, nei festi-
val di teatro d’avanguardia e nelle
stagioni culturalvacanziere di
questi anni, gia mirabilmente
descritte sin dal romanzo d’esor-

dio.

Trasmesso ai

dimentichi.

Su tutt’altro registro e im-
pianto stilistico si muove invece
1977, in libreria in questi giorni. E
il primo romanzo del giovane
Gianni D’Elia, trentatreenne
autore di tre raccolte di poesia,
No#n per chi va (Savelli, 1980);
Interludio (Quaderni di Barba-

]

blu, 1984) e Febbraio (i lavoro
editoriale, 1985). Come scrive
Roberto Roversi nella presenta-
zione al libro “il procedimento
produce senz ‘altro un senso di
oppressione affatto liberatoria,
ma nello stesso tempo trascina in
basso, con un approfondimento
della tensione degli affetti sempre
sorprendente, coinvolgente.

Ne riportiamo un breve passo:

“la paura di vivere in italia il
vero rimosso collettivo di questi
nostri anni terribili il dolore non
vedo altro che morte itagliana
intorno a me e il futuro mi fa
orrore

anche se te ne vai al cinema lo
vedi il futuro una massa di ragaz-
zotti con le facce gonfie o stec-
chite di bianco di astinenze un
branco di deficienti che sghignaz-
zano in branco davanti ad eroi
meschini violenti propinati ad
hoc la distruzione delle cose ecco
cosa tira oggi I’assassinio in tutte
le salse e ridere soprattutto sghi-
gnazzare della viltd altrui per
esser confermati nella propria

un popolo di frustrati disso-
ciati che non patla pitt ma grugni-
sce accavalla le gambe tira caz-
zotti nelle spalle ghigna sputa
fuma si buca e non pensa piu

coi giacconi di pelle le rasature
alla moda i motocicli lustri le
sbarbe appresso gli spilli gli spil-
loni le patacche di tutti i tipi sui
lobi quattro fumetti cretini ripu-
gnanti tutto in serie tutto in serie
teste di panini ecco panmoteche
ambulanti con dentro i carciofini
due fette qualsiasi e poco sale

e musicacce musicacce musi-
cacce da far strafocare i timpani
tutte in inglese sfacciato i giova-
nissimi

€ poi per cosa per cosa entusia-
smarsi ormai s’¢ capita la rivolu-
zione s’¢ capita I'ha fatta la coca-
cola era tutta una bugia volevamo
solo crederci ancora almeno
quanto & stato dato agli altri
prima di noi e invece niente il
portogallo batosta il cile prima
batosta la russia batosta prima la
cina dopo 'america a bastonare e
poi tutti i paesi di sto mondo
stanno tutti su una pagina sola se
li scrivi & tutta la stessa copula
lavoro capitale e figlioli stati”.

Di una generazione
e di tutti.

e
Quest’anno & inoltre uscito il

secondo romanzo di Claudio
Piersanti, Charles. Come ricorda
Goffredo Fofi, il suo precedente
Casa di nessuno (Feltrinelli, 1981)
& stato uno dei pochi esordi di
rilievo nati dal clima del '77
insieme a Boccalone di Enrico
Palandri e Altri libertini di Pier
Vittorio Tondelli. Ma con Char-
les Piersanti propone oggi un
romanzo “scritto decisamente in
terza persona”, abbandonando il
registro dolceamaro del suo esor-
dio e presentandosi di nuovo
all’attenzione dei lettori con una
storia corposa e intensa, ricca di
avvenimenti e personaggi, “di-
viso in undici capitoli che ‘taglia-
no’ la vicenda nei suoi momenti
pill necessari, con una scrittura
alla ricerca di un’oggettivita che

non soffochi,dei personaggi, le
pause e la quotidianita. E appa-
rentemente un poliziesco la cui
azione sconfina anzi in un futuro
prossimo di appena piu acuta
tensione politica, un romanzo di
suspense al quale la misura del-
Pautore impedisce tuttavia di
diventare un mero oggetto di
consumo e dimenticare tanto i
valori della scrittura e della
costruzione,quanto quelli di una
morale che nasce dai fatti e dalla
storia, di una generazione e di tut-
ti”.

Riportiamo alcuni giudizi su
questo libro apparsi recente-
mente sulla stampa:

“Un romanzo tutto di rifles-
sione intriso del disastro del
nostro mondo contemporaneo”
(Il Sabato).

“Piersanti abbandona ['auto-
biografismo ed affronta con
Charles il genere “poliziesco” (11
Mattino).

“La narrazione procede per
scene staccate, che rappresen-
tano situazioni, atteggiamenti e
particolari _significativi, ~colti
spesso con felice attenzione agh
oggetti, ai gesti dei personaggi”
(Il Manifesto).

“La vicenda di due fratelli,
uno terrorista controvoglia, 'al-
tro apparentemente integrato ...
un plot carico di suspense™ (Pa-
norama).

Un formidabile
Liigi Di Rusgio!

Sempre quest’anno, «# lavoro eds-
toriale ha pubblicato Palwmiro,
nuovo (e primo) romanzo di Luigi
Di Ruscio, autore di alcune fra le
pitt belle raccolte di poesia di que-
sti ultimi anni. Dopo lesordio
(ventitreenne) del 1953 con Non
posstamo  abituarci a  morire
(Schwartz), presentato da Franco

Fortini, tredici anni pit tardi, da
Oslo,dove ancora oggi vive € lavo-
ra, Di Ruscio porta a termine la sua
seconda raccolta di poesia, Le s¢re-
ghe si arrotano le dentiere (Marot-
ta, 1966), presentata da Salvatore
Quasimodo, e nel 1980, con Istru-
zioni per ['uso della repressione (Sa-
velli), vince il premio Camaiore.
Ecco un poeta dunque non ignoto
tra gli autori pit attenti del pano-
rama letterario italiano e tuttavia
ancora, € ingiustamente, scono-
sciuto al pubblico dei lettori: il
nucleo centrale di questo eccel-
lente Palmiro era gia pronto infatti
sin dalla fine degli anni Sessanta
senza incontrare peraltro ascolto
alcuno nel panorama editoriale ita-
liano di allora, né in seguito. Trale
sue pagine straordinarie prendono
vita gli indimenticabili personaggi
del funambolico esilarante “coro”
dei Ciocca, Roffianetto, Roscetta e
di tutti gli altri divertiti e divertenti
protagonisti che in picaresca e spa-
ruta schiera ci vengono incontro
via via nel romanzo. Sullo sfondo
delle piazze italiane degli anni Cin-
quanta, tra sognatissime maggio-
rate e infuocati comizi politici, la
poetica combattivita dei perso-
naggi di Di Ruscio affida la sara-
banda degli effetti comici ottenuti
dalla narrazione in presa diretta
dell’autore, all’accelerazione rit-
mica della prosa, con [esito certo -
come scrive Antonio Porta nella
nota al testo - “di provocare €
insieme divertire il lettore, che non
si sente mai escluso dall’'opera in
nome della letteratura”. E la storia
di questo romanzo ambientato
negli anni che come un sogno per
strada sfrecciava Coppi 1’1rrag
giungibile macchina umana, & cer-
tamente anche politica, & il rac-
conto di un apprendistato nelle file
del pc1 da parte dell’autore stesso.

Con questo primo inimitabile
libro “una testimonianza di dignita
e energia ci arriva dopo aver attra-
versato tutta 'Europa”, dalla Nor-
vegia allTtalia: l'irresistibile poe-
tica sfida che il Palmiro ci lancia
merita oggi 'augurio sincero che i
suoi lettori I'accolgano, in Italia,
con Pattenzione e la felicita che
merita.

Per quel che riguarda la critica,
eccone alcuni giudizi:

“Gradevolissimo. Di Ruscio
s’'impossessa della parola e la porge
con grazia. E una forma di comuni-
cazione riuscita, una scommessa
vinta” (Il Mattino).

“Roscetta, Ciocca, Roffianetto
si inscrivono di diritto nella rag-
guardevole compagnia dei perso-
naggi picareschi con esiti talvolta
memorabili” (Il Manifesto).

“Palmiro ci porta direttamente
negli anni Cinquanta collocandosi
in una cornice di riflessione gene-
razionale” (Reporter).

“Nella sua rivisitazione degli
anni Cinquanta, Di Ruscio rivela
una vena originale ilare e dolente”

(Panorama).
l

Mille ragazzi
tutti ‘Under 25°F

E invece alla seconda edizione
in pochi giorni il recentissimo
Giovani blues curato da Pier Vit-
torio Tondelli. E il primo volume




di una serie dedicata ai giovani
‘Under 25’. Un progetto che si
propone di pubblicare racconti
inediti, diari e prose di giovani
italiani nati dopo il 1960. Questa
prima selezione comprende tre-
dici testi e un’ampia riflessione
dell’autore di Altri libertini sul
panorama a tutt’oggi insondato
dell’arcipelago della scrittura gio-
vanile.

“E un piccolo mondo vitreo,
quello che emerge dalle pagine di
questi ragazzi. In cui la scrittura
serve per interrogare, per interro-
garsi. Le loro pagine sono Ii per
testimoniare che la gioventti non &
fatta solo di ‘belli e dannati’. O di
grigi conformisti. Che scrivere &
ancora un modo vitale di capire e
di capirsi. Di chiedere, di offrirsi.
E di smettetla con i luoghi co-
muni che vengono sciorinati alle
loro spalle” (L’Espresso).

Ecco dunque “undici racconti
di italiani ‘Under 25’ scelti tra
centinaia da Pier Vittorio Ton-
delli. Il materiale selezionato si
lascia leggere con interesse... I
testi dell’antologia sono contrad-
distinti da una simpatica man-
canza di supponenza” (Panora-
ma).

Il prossimo volume degli ‘Un-
der 25’ & previsto per fine anno e
sara curato anch’esso da Pier Vit-
torio Tondelli, che & anche 'idea-
tore dell’originale progetto.

Sgangherati
e inquieti play-boy.

S N e Ty

sentazione, in cui si raccordano i
fili delle rocambolesche vicende
del suo demenziale e libertino
interprete principale.

Lolini,

Daniele Gorret,
Joyce Lussu

e persino libri gialli.

Tra le prossime uscite ricor-
diamo Morte sospesa, vero e pro-
prio romanzo dell’ultraviolenza
di cui & autore Attilio Lolini, ai
suoi esordi qui come narratore: &
la storia-confessione di un delitto
dimenticato, tra delinquenti
miserabili, barboni ed emarginati
“questo romanzo cosi diverso da
cio che la narrativa italiana ha
prodotto fin qui”, come scrive
Sebastiano Vassalli nella presen-
tazione al libro, ben riverbera
quella “rabbia” che gia Pier
Paolo Pasolini aveva indicato
quale segno dominante dello stile
dissacrante e colto di Attilio Loli-
ni.

Dopo Pestate uscira Storze di
Joyce Lussu, un volume che
ripropone il classico romanzo
Fronti e frontiere, e due altri
recenti testi della scrittrice fioren-
tina, I'insolito e atipico romanzo
Sherlock Holmes, anarchici e silu-
ri, e i bei racconti de I/ libro Pero-
gno, che ha come protagoniste
esclusive molte donne straordina-
rie, e streghe, e sibille.

Infine segnaliamo il primo
romanzo del giovane Angelo
Perugini (vive e lavora a Firenze),
autore di Lovemobile, una sorta
di esilarante commedia nera den-
tro un intrico di inquieti amori,
specchi, parrucche e roulottes, e
della quale & protagonista Lama,
atipico e canagliesco play-boy che
ama travestirsi e cambiare volto
in ogni occasione, impegnato in
una continua caccia al sesso
lungo questo romanzo ::scanzo-
nato, ironico, ftragico” come
scrive Mario Monicelli nella pre-

E infine, sempre entro il 1986,
sara la volta di Punto di fuga - un
giallo ben strutturato e godibile,
trutto delle ottime capacita narra-
tive del suo autore, il trentenne
Pino Cacucci - e del nuovo libro
in prosa del giovane Daniele Got-
ret.

Bigiaretti e D’Elia
due raccolte di versi.

Per quanto riguarda la poesia,
SOno gia usciti in questi ultimi
mesi sia la raccolta Febbraio di
Gianni D’Elia, sia Posto di blocco,
di cui & autore un noto scrittore di
narrativa, Libero Bigiaretti. Feb-

7410 € presentato da Franca Loi.

-

Cosi ne hanno scritto Franco
Fortini e Giovanni Giudici:

“...Ottantuno poesie, tutte su
tre strofe di quartine, in versi non
regolari fra le dieci e le quattor-
dici sillabe, (pit di rado, fra le
sette e le nove). Qualche rima,
spesso volutamente imperfetta.
Frequenti le assonanze. La mate-
ria ¢ di vita ai margini, ‘sui lungo-
mari i chioschi nella bassa stagio-
ne’, stupore di crepuscoli adriati-
ci, estenuazione, passo turbato,
dizione volontariamente impedi-
ta, eloquio aggettivale. L’emo-
zione ¢ trasposta deprivando di
spessore gli esseri e il soggetto,
riducendoli a penombre. Dove
non viga la normale e blanda allu-
cinazione tardo-simbolista, scat-
tano ‘acute nature morte. Ché
D’Elia ha mestiere e intelligenza.
Suo vero riferimento e barra
d’appoggio, le versioni dei tardo-
simbolisti e degli acmeisti russi,
con le loro quatrtine costruite per
dislivelli e dissonanze. L’effetto &
di citazioni ed echi, quindi di
nostalgia. Dai nostri anni Trenta
(anche Luzi e Gatto) un ricco
repertorio lessicale e topico. Alta
la frequenza dei punti sospensivi
finali e delle aperture delle ultime
quartine su le ‘E’] a suggerire
ripetizione, continuitd attonita.
Vi concorrono anche i ‘ma’ con-
cessivi, le frasi nominali, i verbi
durativi. ‘Il cieco struggimento
della vita / che da sempre essere
ho creduto / poesia...’ diventa
necessariamente, nel suo errore,
elevata maniera, straziante orna-
to” (Franco Fortini).

“Cerco in Febbraio (cosi §'inti-
tola un nuovo e ottimo libro di
Gianni D’Elia) un breve testo che
possa offrire un’idea del lavoro di
questo giovane poeta di Pesaro,
della bella limpidezza del suo sti-
le, della sua non inibita né camuf-
fata carica di sentimento, della
sua pensosa intelligenza, della sua
nobile fiducia in questa inerme
cosa chiamata poesia. Ecco, mi
accontenterd di affidarmi ai
dodici versi di una sua composi-
zione, in modo che i lettori pos-
sano a loro volta giudicare me, se
io abbia o no preso un abbaglio:
Ma non cantasti invano / al mite
ragazzo ispirato, / che dall’ignoto
un attimo / tuo trasse immortale. /
/ Chi assaporo il tuo eterno, /
seguendoti con lo sguardo, / umile
che un tuo sorriso / rimerito tra i
tanti. // Destato e rispento / dalle
parole tue il mistero, / allunghi un
silenzio strano / dall’istante al
richiamo” (Giovanni Giudici).

Le donne e i segni

A cura di Patrizia Magli
Scrittura, linguaggio, identita nel
segno della differenza femminile
pp. 160, lire 20.000

“Il progetto di un testo comune,
che nasca da una comune conce-
zione dell’esistenza e dall’identita
femminile” (Paese Sera).
“L’indagine & connotata da un
atteggiamento propositivo, soli-
tamente estraneo alle ricerche
che hanno per oggetto il femmini-
le” (Reporter).

Gli scritti entrano nel vivo della
discussione all’interno di quel cir-
cuito di donne ‘colte’ che spesso
danno voce alle onde e ai sussulti
sul procedere del pensato collet-
tivo femminile” (Noi donne).

I nuovi movimenti

A cura di Moris Bonacini
Politiche sociali e volontariato
nel Welfare

pp. 200, lire 20.000

Questo volume affronta la que-
stione delle politiche sociali e del
volontariato all’'interno del wel-
fare state. La presenza di nuovi
movimenti sulla scena politica e
culturale & un elemento non tran-
sitorio o marginale delle crisi e
delle trasformazioni delle societa
avanzate contemporanee. Essi
evidenziano una frattura nel
paradigma classico delle relazioni
tra individuo e collettivita, e allu-
dono, spesso in forme labili e
ambivalenti, ad una nuova
dimensione dell’identita nell’o-
rizzonte post-industriale.

Maunrizio Flores d’Arcais
Doppia cittadinanza

Da London a Orwell, da Nizan
alla letteratura latinoamericana,
al dissenso degli intellettuali
dopo il 1968.

Con un testo di Goffredo Fofi
pp. 152, lire 12.000

A partire da questo libro sara
forse piu facile capire “la fatica
che principi come I'’amore, la
politica, la vecchiaia e la morte
hanno sopportato per avere citta-
dinanza nella cultura di sinistra”

(I1 Mattino).

Tempeste

A cura di Piera Detassis

Saggi di Barbolini, Calabrese,
D’Angelo, Fink e Martini sul
mare e il cinema e avventura
pp. 182, con 56 illustrazioni fuori
testo, lire 18.000

11 volume esplora I'ayventura dal
suo significato etimologico fino
alle sue reincarnazioni nel fumet-
to. Chicca per cinefili ¢ la filmo-
grafia delle pellicole ‘piratesche’
e una divertente enciclopedia
degli attori e delle attrici in esse
coinvolti (Il Giornale).

“Una raccolta per approfondire i
pericoli dell’acqua wvisti sul
grande schermo” (Ciak).
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Casali, Sorcinelli e altri
Per una storia dell’Emilia
Romagna

I caratteri originali della storia di
questa regione, maturati all'in-
terno dell’orizzonte teorico e
metodologico della ‘nuova storia’
pp. 264, lire 25.000

Una riflessione storiografica
seria, un libro che si & posto
anche come tramite tra ricerca
universitaria e insegnamento
nella scuola” (L’Unita).

Santarelli, Sichirollo e altri

Le Marche

nel secondo dopoguerra
Le condizioni sociali e le forme
dello sviluppo economico e cul
turale delle Marche dalla Libera
zione agli anni Cinquanta.

pp. 336 lire 40.000

Libro contenente la
maniera di cucinare e vari
segreti e rimedi per

malatie et altro

A cura di Giulio Bizzarri

e Eleonora Bronzoni
Introduzione di Emilio Faccioli
pp- 224, lire 18.000

Il libro di famiglia privato dei
Conti Cassoli che si propone
cOme uno spaccato rappresenta-
tivo della vita quotidiana e della
cultura materiale della provincia
italiana del Settecento.

[

Imminenti "

Il pensiero verde

A cura di Jiirgen Humburg

La tragedia nucleare sovietica
pone in tutta la sua terribile
drammaticita e attualita la que-
stione ecologica al centro di
angosciosi problemi non pit1 rin-
viabili. Come & possibile allora
ispirarsi all’ecologia per formu-
lare un nuovo modello di svi-
luppo sociale e politico per gli
anni che verranno? Al confine tra
politica e filosofia, epistemologia
ed ecologia, gli autori presenti in
questo volume dibattono e ana-
lizzano i fondamenti del “pen-
siero verde”: Tilman Spengler,
Ludwig Trepl, Egon Becker,
Peter Schneider e Joschka
Fischer tentano di fornire un fon-
damento scientifico all’interno
dell’attuale dibattito sui limiti e le
prospettive di una disciplina
divenuta, non senza polemiche,
improvvisamente ma  anche
necessariamente, di moda.

Hans Georg Gadamer
Persuasivita

della letteratura

Lo scopo della lettura dell’opera
letteraria, che Gadamer paragona
alla recitazione e alla lettura indi-
viduale e muta, alla recitazione di
una scena interiore, & quella di far
rivivere il momento originario
della parola.

[ 4
-

IALE |z

Distributori regionali: Piemonte, Liguria, Val d’Aosta ® 011/383131 - Lombardia % 02/2141640-9 - Veneto, Friuli,
Trentino & 049/8710116-8710133 - Toscana, Lazio, Umbria, Calabria, Basilicata, Puglia, Sardegna B 06/426762-7480533
Emilia Romagna, Marche, Abruzzo & 051/557154 — Campania, Molise & 081/7598297 — Sicilia & 090/2939491

-




E\Noyipﬁ
Marsilio
@

Neri Pozza
L’ULTIMO DELLA CLASSE

Un nuovo romanzo di Pozza:
4l racconto di un’infanzia
ribalda e felice

Premio selezione Campiello 1986
Novecento, pp. 196, L. 14.000

& )
Giacomo Noventa
VERSI E POESIE

Con numerosi inediti Uedizione
critica di un grande poeta
dimenticato

a cura di Franco Manfriani

Opere complete di G. Noventa,
pp. 396, rilegato, L. 60.000

Luciano De Maria

LA NASCITA
DELL’AVANGUARDIA

Saggi sul. futurismo italiano
Premio selexione Viareggio 1986
Saggi, pp. 224, L. 22.000

Raniero Panzieri
DOPO STALIN

Una stagione della Sinistra
1956-1959

a cura di Stefano Merli
Saggi, pp. 272, L. 28.000

A

Maynard Solomon
BEETHOVEN

Lavita, Popera, il romanzo familiare
Premio selezione Comisso 1986
per la biografia
Musica critica, p. 356, L. 40.000

@) &
Franco Piro

Lia Gheza Fabbri

LA CARROZZINA E
IL PRESIDENTE

Storta di un handicappato:
Franklin Delano Roosevelt

1 giorni, pp. 176, L. 20.000

Paolo Pillitteri
ANNA KULISCIOFF
Una biografia politica
1 giorni, pp. 264, L. 28.000

S
L’AUDACIA INSOLENTE

La cooperazione femminile
1886-1986

Studi sociali e cooperativi,
pp. 352, L. 35.000

e
RITORNO A BACH

Dramma e ritualita delle passioni
La riscoperta dell’attualita di Bach

Grandilibri, pp. 240 con 176ill. b/neacol.,
rilegato, L. 90.000

ALBRIZZ1 EDITORE

Giandomenico Romanelli

Giuseppe Pavanello
PALAZZO GRASSI

Storia architettura decorazioni
dell’ultimo palazzo veneziano

Venetiae, pp. 264 con 312 ill. b/nea col.,
rilegato, L. 90.000
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Non facit saltus

SEBASTIANO TIMPANARO, La
genesi del metodo del Lachmann,
Liviana, Padova 1985, pp. XVII-
165, Lit. 20.000.

1l libro non & una novitd: la prima
edizione, derivata da saggi del 1959-
60 su “Studi italiani di Filologia clas-
sica”, & comparsa nel 1963 presso Le
Monnier e ha conosciuto una versio-
ne tedesca, con ritocchi e integrazio-
ni, presso I'editore Buske di Ambur-

di Gian Franco Gianotti

e tra i giovani che si accostano alle
discipline filologiche. Vale allora la
pena di vedere ai che si tratta, sfrut-
tando la nuova opportunitd offerta
dallattuale ristampa e aggiungendo
anche questa segnalazione al coro di
recensioni e commenti che ha ac-
compagnato la vita del libro.

Nella storia della filologia Karl
Lachmann (1793-1851) occupa un
posto di assoluto rilievo e forte ¢ la
tendenza a ravvisare nel suo modo

“famiglie” sulla scorta di errori e di
guasti materiali comuni; ricostruzio-
ne “meccanica” su base paleografica
dell’archetipo da cui dipenderebbe
I'insieme della tradizione attestata o
ipotizzabile.

Al giudizio di quanti non hanno
esitato a parlare di rivoluzione lach-
manniana Timpanaro contrappone
la certezza, maturata attraverso
esperienze di studio difficilmente
eguagliabili, che la disciplina filolo-

Materialismo per tutti

di Giuliano Gliozzi

PAUL THIRY D’HOLBACH, Il buon senso, in
appendice le Osservazioni di Voltaire, Gar-
zanti, Milano 1985, a cura di Sebastiano Tim-
panaro, pp. LXXXI-236, Lit. 7.500.

Pubblicato anonimo nel 1772, il Bon sens
fu definito da Grimm “l'ateismo messo alla
portata delle cameriere e dei parrucchieri”. Per.
quanto il suo autore, il Barone d’Holbach, di-
chiarasse nel testo di non scrivere per “il volgo”,
che normalmente non legge e ancor meno ra-
giona, pure lo scrupoloso curatore di questa
nuova traduzione italiana, Sebastiano Timpa-
naro, mostra nella sua lunga introduzione co-
me quest’opera rientri in quel programma di
un ateismo e materialismo per tutti pis tardi ri-
preso dal Leopards; vero santo patrono, il poeta
italiano, di una corrente materialistica che con-
nette Holbach (del quale Leopardi fu lettore) a
Timpanaro stesso, che di Leopards € originale e
acutissimo interprete, e del materialismo é stato
in pis occasions propugnatore lucidissimo e co-
raggiosamente inattuale.

Ateismo e materialismo per tutti non soltan-
to perché il Bon sens fu di fatto adottato dalle
classi popolari che i si riconobbero, ma anche
perché d’Holbach partiva dall’assunto che “la
verita & semplice”, mentre complicati sono Uer-
rore e la menzogna di cui si pasce la religione, e
mediante i quali essa ha JZstrutto nel popolo
quella “capacita intellettiva e critica® in cui il
Bon sens consiste, e specialmente quel coraggio
morale che il suo uso presuppone. Proprio que-
sta fondazione — sottolinea Timpanaro — ga-
rantiva la possibilita di una diffusione dei lumi
del materialismo graduale ma universale, e su-
scitava le preoccupazioni di Voltaire e altri illu-
ministi. Preoccupazioni tanto pis vive in quan-
to la critica holbachiana investiva non soltanto

le religioni positive, ma anche i pretesi fonda-
menti razionali del deismo, compreso l'atteggia-
mento di quei “fisici entusiasti” che volevano
indurre dalle “meraviglie della natura® lesi-
stenza di una causa prima divina.

A ostacolare questa induzione, il Barone svi-
luppava la sua concezione di una materia cui é
inerente il movimento e la possibilita della vi-
ta, che trovava conferma, a suo giudizio, negli
sviluppi della chimica. Ma Timpanaro osserva,
correggendo una nota interpretazione di Pierre
Nawille, che il Barone non fondava il suo mate-
rialismo sulla scienza ma la utilizzava per cio
che essa poteva dare alla polemica antireligiosa.
Piuttosto, piace a Timpanaro sottolineare la
connessione del materialismo di Holbach con la
traumatica perdita prematura della dilettissima
prima moglie. Cid spiegherebbe anche la curva-
tura pessimistica che Timpanaro crede di rin-
tracciare nel materialista settecentesco: anche se
¢ Timpanaro il primo a riconoscere che l'accusa
di “leopardizzare” eccessivamente l'autore fran-
cese sara a questo punto inevitabile. lo pensere:
invece ad altro. Di fronte alla giusta constata-
zione che nella morale atea di Holbach & caren-
te il concetto di “socievolezza®, presente invece
in un autore polemico nei conﬁnti dei mate-
rialisti come Rousseau, Timpanaro sembra tra-
dire un impacciato imbarazzo. Ma non sono
queste contraddizions, che impediscono di vede-
re nel materialismo, nel progresso scientifico e
nel socialismo un terzetto che marcia in peren-
ne concordia, il sale della storia?

go (Die Entstebung der Lachmann-
schen Methode, 1971); nel 1981 la casa
editrice patavina ha accolto la secon-
da edizione, riveduta e ampliata alla
luce di un decennio di studi altrui e
di approfondimenti d’autore. Esau-
rita in breve tale edizione, ne com-
pare ora la prima ristampa, con ulte-
riori integrazioni e aggiunte (raccol-
te alle pp. 151-153), in cui si precisa-
no formulazioni, si discutono nuovi
contributi, si correggono o suggeri-
scono prospettive.

Se di novitd non si pud dunque
parlare, si deve tuttavia registrare un
fatto nuovo o, comunque, insolito
per opere del genere: la sorprenden-
te vitalitd (editoriale) di un libro che
sembrava destinato a ristrette cer-
chie di addetti ai lavori e che invece
da oltre un ventennio, in Italia e fuo-
ri, non solo si mantiene al centro
dell’attenzione degli esperti (“defini-
tive” lo giudica E.J. Kenney, Textual
Criticism, in Encyclopaedia Britanni-
ca, XVIII, 1978, p. 195) ma conqui-
sta nuovi lettori tra quanti sono in-
teressati alla storia degli studi classici

di affrontare i problemi concernenti
la critica testuale e I’edizione dei te-
sti antichi un avvenimento rivolu-
zionario, una vera e propria rifonda-
zione scientifica del mestiere del fi-
lologo. Affinato da lungo tirocinio
su testi classici, neotestamentari e
germanici d’etd medievale (ma lega-
to soprattutto all’edizione e al com-
mento di Lucrezio, Berlino 1850), il
metodo del Lachmann si pud riassu-
mere cosi: confronto sistematico (re-
censio) dei codici che rappresentano
la tradizione manoscritta di un de-
terminato testo (antico o medievale)
e loro suddivisione genealogica in

gica si ¢ sviluppata e procede per via
graduale, senza clamorosi rivolgi-
menti o vistose “rotture epistemolo-
giche”. Se ammette dunque che la
novitd della critica testuale ottocen-
tesca consista nella fondazione
scientifica della 7recensio, intende
perd chiarire “come ad essa si sia
giunti, quanta parte del ‘metodo del
Lachmann’ vada effettivamente at-
tribuita al Lachmann e quanta sia in-
vece da rivendicare ai suoi predeces-
sori e contemporanei”. Ricostruisce
pertanto di prima mano la storia
della critica testuale dalle edizioni
umanistiche fino agli inizi dell’'Otto-
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cento e recupera gli apporti che al-
Pevoluzione dell’ars critica via via
sono venuti da una folta schiera di
personaggi maggiori (da Poliziano e
da Erasmo, per esempio, oppure da
R. Bentley e da ].N. Madvig, di po-
co pitt giovane del Lachmann ma
primo a servirsi dello stemma cods-
cum per ricostruire I’archetipo) o
minori (P. Vettori e G. Scaligero in
testa), sottolineando in particolare i
contributi offerti dalla filologia neo-
testamentaria che sotto le pressioni
di Riforma e Controriforma ha dato
vita ad un costante lavoro di revisio-
ne e aggiustamento nelle tecniche di
edizione e di interpretazione. In
questa prospettiva, cne riconosce i
meriti ai ciascuno e sa dipanare gli
intrecci tra il settore specifico della
disciplina e il piti vasto scenario del-
la cultura europea, il metodo lach-
manniano appare come il prodotto,
rilevato e rilevante, di lenti processi
collettivi piuttosto che il frutto della
geniale inventiva di un singolo; e se
agli occhi dei contemporanei & parso
originale, questo si spiega — aggiun-
ge Timpanaro — con lo stadio di re-
gresso denunciato dalla critica te-
stuale del primo ottocento rispetto
ai risultati gid conseguiti nel secolo
precedente.

Ridimensionare la portata inno-
vatrice del Lachmann sul piano del
metodo non significa pero ridurne
la figura di studioso: egli rimane pur
sempre colui che ha portato a matu-
razione e ricondotto a disegno uni-
tario quanto di buono, settorialmen-
te o in misura perfettibile, altri ave-
va fatto. Né, parimenti, riduzione
comportano Ja scoperta di primi se-
gni ai “crisi” gi nello stesso Lach-
mann e I'individuazione dei limiti
del metodo, evidenti soprattutto
nelle opere di discepoli e imitatori
eccessivamente zelanti. Anzi, tali
constatazioni, mentre non impedi-
scono a Timpanaro di precisare uti-
litd e applicabilitd delle regole lach-
manniane, anche gli permettono di
tracciare le linee di fondo della sto-
ria pill recente della critica testuale,
dal secondo Ottocento alla situazio-
ne odierna, seguendo i modi in cui
quelle regole sono state accolte o di-
sattese, corrette o superate.

Cosi il libro si fa indispensabile
strumento di informazione e insie-
me modello di ricerca storiografica,
per pitt aspetti accostabile alla lezio-
ne che il maestro di Timpanaro,
Giorgio Pasquali, ha impartito e
continua a impartire dalle pagine di
Storia della tradizione e critica del te-
sto. E “pasqualiane” suonano le tre
appendici, che spostano il discorso
sul terreno pill squisitamente tecni-
co e che si occupano, nell’ordine,
delle prime prove di Lachmann ger-
manista, delle possibilita di determi-
nare il tipo di scrittura di codici per-
duti, della preponderanza di stemmi
bipartiti nelle ricostruzioni operate
dagli editori e di tradizioni mano-
scritte con perturbazioni non spie-
gabili per via di derivazione genealo-
gica. Qui c’¢ tutto da imparare; €
P'insegnamento ¢ rivolto non solo ai
classicisti in erba ma anche a chi in-
tenda praticare aree disciplinari con-
tigue, come conferma la presenza
della terza appendice tra i saggi rac-
cohi da Alfredo Stussi nel I volume
della serie Strumenti di filologia ro-
manza de 1l Mulino (La critica del
testo, 1985).

Insomma: pur lontano dalle car-
riere ufficiali e dalle sedi istituziona-
li preposte alla trasmissione del sape-
re, Sebastiano Timpanaro ha non di
meno la statura del maestro, sia
quando interviene su grandi questio-
ni di storia culturale sia quando, sul
piano della militanza politica o delle
scelte etiche, fa professione del suo
umanesimo laico e progressista.



Filologia e critica

di Remo Ceserani

ALBERTO ASOR ROSA (a cura
di), Letteratura italiana, vol. IV:
L’interpretazione, Einaudi, Tori-
no 1985, pp. 703, Lit. 85.000.

CESARE SEGRE, Avviamento al-
Panalisi del testo letterario, Ei-
naudi, Torino 1985, pp. 405, Lit.
26.000.

ROBERT SCHOLES, Semiotica e
interpretazione, Il Mulino, Bolo-
gna 1985, ed. orig. 1982, trad.
dall’inglese di Valeria Lalli, pp.
194, Lit. 15.000.

Dopo i tre precedenti volumi del-
la Letteratura italiana diretta da
Asor Rosa, accolti assai tepidamen-
te, questo quarto sulla Interpretazio-
ne ha suscitato un pitl vivace interes-
se. Le presentazioni e discussioni
pubbliche (fra cui una a Bologna a
meta del dicembre 1985 e un vero e
proprio convegno internazionale a
Roma nei primi giorni del marzo
1986) hanno perso il solito carattere
di ritualitd un po’ distratta e si sono
trasformati in momenti di reale di-
scussione e confronto.

L’impressione di molti ¢ stata
quella ai avere fra le mani un volu-
me non sistematico e organicamente
unitario, ma neppure composto da
saggi e contributi magari eccellenti
in sé ma fortemente divergenti e as-
semblati per pura convenienza edi-
toriale, e invece composto da inter-
venti anche molto diversi per tono,
impianto metodico e referenti teori-
ci, ma abbastanza convergenti e co-
munque quasi tutti percorsi da una
comune volonta di ricerca e discus-
sione attorno ad alcuni problemi
centrali unificanti. Il bisogno di con-
fronto, manifestatosi nei dibattiti
pubblici, era forse gia implicito in
gran parte del libro.

1l titolo del volume & azzeccato e
sembra direttamente agganciare i di-
scorsi che vi son fatti con le discus-

sioni di teoria letteraria in questo

momento piu vivaci in Europa occi-
dentale e in America, in particolare
fra i critici di indirizzo ermeneutico
e decostruzionista (se ne & avuta, mi
si dice, una qualche conferma nel
convegno di Roma, attraverso le te-
stimonianze dell’americano Jonat-
han Culler e dei teorici di scuola
olandese e tedesca Pieter De Meijer,
Teun Van Dijk, Elrud Ibsch e Sieg-
fried Schmidt). In realtd il titolo &
un poco ingannevole. In questo.yo-
lume si parla si di interpretazione,
ma spesso nel senso pit tradizionale,
in rapporto alla filologia e critica del
testo e non alle problematiche della
ricezione testuale e dei rapporti fra
testo e lettori. I richiami afle indagi-
ni filosofiche di Gadamer, Haber-
mas o Ricoeur, alla sociolinguistica
di Austin e Searle o alle proposte cri-
tiche della scuola di Costanza o a
quelle americane della reader-respon-
se critigue sono scarsi e saltl‘xarl, e
quasi tutti concentrati, come & natu-
rale, nel saggio dell’olandese Pieter
De Meijer, un saggio di forte tensio-
ne teorica che si occupa, dal punto
di vista delle nuove metodologie,
della vecchia questione dei generi
letterari. L

In realta un titolo piti appropriato
sarebbe stato quello di “filologia e
critica”, reso prestigioso in passato
da Lanfranco Caretti e pit volte ri-
chiamato da Asor Rosa nella prefa-
zione, che infatti é dedicata proprio
a un’intelligente discussione di que-
sto nodo storico e concettuale, cosi
caratteristico della tradizione della
cultura critica italiana. Alla storia
della scrittura, a quella della filolo-
gia, ai suoi problemi di metodo, alle
discussioni e al vario formarsi di
scuole e indirizzi sono dedicati alcu-
ni eccellenti lavori di specialisti: Ro-

berto Antonelli, Interpretazione e
critica del testo; Armando Petrucci,
La scrittura nel testo; Ignazio Baldel-
li-Ugo Vignuzzi, Filologia, linguisti-
ca, stilistica.

I momenti pit alti della moderna
filologia italiana, con i numi tutelari
Giorgio Pasquali e Michele Barbi, le
scuole spesso diversamente imposta-
te ma tutte vivaci (fiorentina, pado-
vana, pavese, pisana, romana), le
aperture importanti verso la produ-
zione letteraria e attivita critica e
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di Cesare Segre su Testo letterario,
interpretazione, storia: linee concet-
tuali e categorie critiche, frutto di un
lavoro di strenua concentrazione e
sistemazione concettuale, termino-
logica e definitoria e di un riordino
e rigorosa sistemazione di disparate
ricerche e proposte teoriche (le stes-
se pagine sono poi ricomparse, cor-
redate dalle voci di teoria letteraria e
semiotica, su Discorso, Finzione, Ge-
neri, Narrazione/narrativita, Poeti-
ca, Stile, Tema/motivo, Testo, scritte
a suo tempo da Segre per I'Enciclope-
dia Einaudi, in un volume a sé ap-
propriatamente intitolato Awvvia-
mento all’analisi del testo letterario,
di cui sottolineo la parola analisi,
che mi pare abbia un significato di-

-~
™ pag. 21

tificazione critica, di Dante Della
Terza su Le Storie della letteratura
italiana: premesse erudite e verifiche
ideologiche e Francesco De Sancts: gli
itinerari della “Storia™. E a questi si
affianca un saggio di René Wellek,
riconosciuto maestro degli studi di
storia della critica, che, come in un
capitolo della sua poderosa Storia,
traccia il ritratto di Benedetto Croce
e di tre critici di scuola crociana,
Luigi Russo, Mario Fubini e France-
sco Flora (I'interesse del saggio sta
nel punto di vista sovranazionale,
distaccato e giudicante, dell’autore,
ma anche nella comune impostazio-
ne idealistica del pensiero e nella
straordinaria simpatia per i critici
italiani storiografati).

librimanifestolibrimanifestolibri manifestolibrimanifestolibrimanifestolibrimanifesto
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storiografica, sono animatamente
presentate nel volume e danno
un’impressione complessiva di soli-
da operosit intellettuale e fervore
metodico. Se c’& un protagonista, un
eroe implicito in molte di queste pa-
gine, come fa fede il numero delle
citazioni registrate nell’indice, nu-
merose € presenti quasi in ogni sag-
gio, questi & Gianfranco Contini, t%—
lologo e critico.

Piu differenziato e disperso & I’in-
sieme di saggi dedicati alla critica, al-
la sua storia, ai suoi metodi e orien-
tamenti. Non abbiamo, se non in
parte, un NUOVO € aggiornato pano-
rama da affiancare a quello fortuna-
to promosso anni fa ga Maria Corti
e Cesare Segre I metodi attuali della
critica in Italia (Eri, Torino 1970,
nuova edizione 1980). C’¢ un saggio,
di alta qualitd e notevole impegno
speculativo, di Emilio Garroni sui
rapporti di confine e interscambio
fra Estetica e critica letteraria. C’&, ad
apertura di libro, una specie di pic-
colo trattato, una introduzione a ca-
rattere manualistico e istituzionale

verso da interpretazione).

Ci sono pot due studi, molto den-
si e d’impianto erudito, caratterizza-
ti peraltro da partecipazione e iden-
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Ci sono infine quattro studi su
quattro diversi orientamenti della
metodologia critica: la semiotica, di-
scussa da Gian Paolo Caprettini in

Le strutture e i segni. Dal formalismo
alla semiotica letteraria; la psicanali-
tica, da Francesco Orlando in Lette-
ratura e psicanalisi: alla ricerca dei
modelli freudiani; la sociologica, da
Alberto Abruzzese in Sociologia del-
la letteratura; la marxistica, da Al-
berto Asor Rosa in I marxismo e la
critica letteraria. Spicca fra questi,
per Poriginalitd e il sostanzioso ap-
porto teorico, il saggio di Orlando,
che si conferma lupo solitario e ap-
partato, nel branco un po’ confuso
dei nostri critici letterari.

Non mancano, in contributi cosi
diversi, le pagine apertamente stri-
denti (polemica anticrociana in De
Meijer, difesa di molte posizioni
crociane in Wellek, polemica contro
alcune posizioni di Wellek, definite
“aberranti®, in Abruzzese, ecc.).
Cosi come non mancano sovrappo-
sizioni o lacune. In compenso c’¢ in
molti, quasi compulsiva, la tendenza
a ripartire sempre e in ogni caso dal-
le stesse grandi questioni, fra cui, os-
sessivamente, quella della definizio-
ne di letteratura e del letterario, con-
fermando ancora una volta (e su
questo intelligentemente riflette
Garroni) che questa é una delle que-
stioni piu delicate, anche se forse ir-
risolvibili, attorno a cui si tormenta-
no le moderne teorie, specialmente
quelle a base linguistica e semiotica.

Quanto alla tendenza, evidente in
molra parte del dibattito critico con-
temporaneo (e che poteva sembrare
adombrata nella scelta per questo
volume del titolo L ’interpretazione),
a spostare I'asse della teoria lettera-
ria, dal punto di gravitazione centra-
le, quella della testualit3, in direzio-
ne non della zona di produzione del
testo ma di quella della ricezione,
ben poco di essa mi pare di poter
cogliere in questo volume.

Cesare Segre, che pur tiene conto
delle proposte teoriche di indirizzo
ermeneutico, resta fermamente an-
corato a una impostazione sostan-
zialmente semiotica, che mantiene il
testo al centro del sistema della co-
municazione letteraria e del lavoro
critico e interpretativo. Egli si sfor-
za, con un continuo lavoro di assor-
bimento e adattamento delle varie
proposte e pratiche critiche, di acco-
gliere accordando loro tutto il rilie-
Vo necessario senza pero sbilanciare
il sistema, le elaborazioni teoriche
relative agli altri aspetti della comu-
nicazione letteraria: problemi relati-
vi all’autore, al lettore, alla stratifica-
zione testuale, € cosi via. Da alcuni
anni, poi, allacciandosi alle ricerche
della scuola sovietica di Lotman e
Uspenskij, dedica una particolare at-
tenzione &come risulta anche da que-
sti suoi ultimi interventi) ai proble-
mi della storicit3 dei testi e del rac-
cordo fra la comunicazione lettera-
ria e 1 grandi sistemi storici della co-
municazione culturale.

Un atteggiamento sostanzialmen-
te analogo mi pare che abbia il criti-
co americano Robert Scholes, del
quale & uscito anche in italiano un
prezioso libretto su Semiotica e in-
terpretazione. Scholes, che ha gra-
dualmente conquistato una posizio-
ne semiotica, si & poi trovato a dialo-
gare con le nuove correnti critiche,
da quelle pili interessate alla referen-
zialitd e alla sociologia dei produtto-
ri, a quelle piti orientate verso la de-
costruzione dei testi, a quelle pid at-
tente ai problemi della ricezione. E
ha cercato, ogni volta che ha potuto,
di respingere le pratiche troppo sbi-
lancianti e, con pragmatismo tipica-
mente americano, di ricondurne i
suggerimenti pit interessanti nel-
P'ambito della pratica per lui centra-
le dell’analisi semiotica dei testi.
Quest’ultimo suo libro, che ha ap-
punto un’impostazione cordialmen-
te dialogica, si raccomanda per Iat-
teggiamento equilibrato e sensato e
per Defficacia di alcuni esempi di let-
tura (fra cui un racconto di Joyce e
uno di Hemingway), che hanno an-
cora il calore e 'immediatezza del-
Iesercitazione seminariale.
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La Traduzione

Severino cerca Eschilo

EMANUELE SEVERINO, Interpre-
tazione e traduzione dell’Orestea
di Eschilo, Rizzoli, Milano 1985,
pp- 190, Lit. 16.000.

E fuori di dubbio che ogni tradu-
zione sia ipso facto un’interpretazio-
ne; e dunque 1l titolo Interpretazione
e traduzione dell’Orestea di Eschilo si
giustifica con la figura retorica
dell’endiadi. In altro modo non po-
trebbe davvero giustificarsi, perché
le rapide note che introducono le tre
tragedie, lungi dall’essere un’inter-
pretazione dell’Orestes, non hanno
quasi nulla a che fare con essa, inve-
stendo una dimensione che I'Orestea
ha in comune con tutte le altre ma-
nifestazioni del teatro tragico greco,
e che &, nel linguaggio di S. (p.9), la
“tempesta che, lungo la nostra sto-
ria, sempre pit si allarga e si raffor-
za, fino ad avvolgere I'intera civilta
occidentale, la civiltd che ormai [?]
guida la terra. La tempesta della fol-
lia”. Questa dimensione consiste nel
collocare Iesperienza umana nella
prospettiva della temporalitd e nel ri-
ferimento alla morte — nel linguag-
gio di S. (p. 179): “Eschilo, maestro
dell’errore. Tra i primi, all’imbocca-
tura dell’Occidente. Tra i padri della
ragione. Insegnano che le cose sono
figlie e preda del niente”. Lo studio-
so di cultura greca che creda — ma-
gari tra diffidenze e rimpianti —
I'inevitabilitd della divisione del la-
voro intellettuale, non ha evidente-
mente nulla da dire sull’opinione
che Eschilo sarebbe “maestro
dell’errore” perché non avrebbe ca-
pito che “tutte le cose, tutti noi sia-
mo eterni” (p. 185); non ha compe-
tenze su cio pit di un biologo o di
un astronomo, tranne in negativo
per notare che la disattenzione di S.
allo specifico ¢ totale anche quando
le sue tesi lo portano (inconsapevol-
mente?) vicino a nuclei problematici
che effettivamente operavano nel te-
sto e nella sua ricezione. A proposi-
to delle Coefore, S. dice (p. 180) che
“P'ira dei morti & soltanto uno dei
nomi con cui viene chiamata l'ira
dei vivi”. L’osservazione non tocca
Eschilo, ma sarebbe pertinente al
pensiero greco se solo venisse tenuta
presente I'articolazione storica di un
dibattito intenso e profondo, che
percorse I’intero quinto secolo, sulla
concezione dell'uomo in bilico tra
responsabilitd individuale e legami
di gruppo.

Qualche decennio dopo I'Orestea

Euripide ribatteva che il morto Aga-
mennone avrebbe distolto e non
spinto Oreste al matricidio, (Oreste,
288 sgg.) e un analogo atteggiamento

i3 veniva attribuito nell’Antigone
?515) ad Eteocle: ma, come si vede,
Pira dei morti svanisce non perché
morire sia “andare nel niente”, ma al
contrario perché la morte ¢ deposi-

di Guido Paduano

taria di una forma pil compiuta e
comprensiva di conoscenza.

Per il resto, credo sarebbe inutile
ricordare a S. che Erinni non ha eti-
mologicamente a che fare né con
nyssein, colpire, né non nyx, notte, e
quasi certamente neppure con eris,
contesa; che i concetti di dike, giusti-
zia e ananke, necessitd, non sono af-

fatto sovrapponibili; soprattutto che
Cronos, il padre esautorato da Zeus,
non ¢ assolutamente, come purtrop-
po & ripetuto anche in traduzione, il
“dio del tempo” (Chronos); fonemi
cosi vicini sono quasi sempre garan-
zia di campi semantici reciproca-
mente incongruenti. Sono dettagli
che turbano solo chi non si sente

La ragione di Senofane

di Lucio Bertells

SENOFANE, [ frammenti, trad. dal greco di
Franco Trabattoni, prefezione di Carlo Sini,
Marcos y Marcos, Milano 1985, pp. 35, Lit
5.500.

In una elegante wveste tipografica vengono
presentati i resti delle elegie di questo rapsodo-
Ffilosofo, che ha segnato una svolta nella riflessio-
ne filosofica greca del periodo arcaico. La breve,
ma essenziale, prefazione di Sini sottolinea gli
aspetti di modernita e di rottura rispetto alla
tradizione agonale aristocratica nell’orgogliosa
affermazione di superiorita della sophie poet:-
ca sull’abilita ago-nistica da parte del poeta filo-
sofo, rottura che si accompagna alla visione di
un’umanita debitrice del proprio progresso non
agli déi, ma al proprio ingegno. Si nota tuttavia
nelle parole di Sini una vaga sfiducia nella “ra-
gione logica e morale” introdotta da Senofane,
nel suo “Dio-palla® che tutto vuol sottomettere.
E solo questione di termini o davvero, per Sini,
con Senofane si interrompe quella bella armo-
nia tra divinitd, womo e natura, che egli tllu-
stra citando una pagina di W. Otto?

La traduzione di Trabattoni vuol tenere
una “linea intermedia” tra la versione tecnica
ad uso dei filosofi e la versione poetica: se il tra-
duttore ha perfettamente ragione a rifiutare i
tecnicismi astrusi — di solito incomprensibili al
lettore profano — , non si possono tuttavia sem-
pre apprezzare le sue soluzioni per certi nessi del
testo poetico, un testo — & bene ricordarlo —
molto complesso in virts dei vincoli imposti
dalla tradizione letteraria epico-lirica che si
scontrano con lesigenza del pensiero senofaneo
di esprimere realta nuove con parole antiche.

Basteranno alcuni esempi dal primo e secon-
do frammento: muthoi (fr. 1, v. 14) non valgo-
no “discorst”, ma “racconti”, cosi come diepein
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(v. 21) si riferisce all’atto di “narrare”, non di
“parlare”; il v. 21 non si pud intendere “come
colui che non perde il ricordo e la forza della
virtd”, bensi “come a lui suggeriscono la memo-
ria e la tendenza alla virta®; nel fr. 2 l’agathe
sophie (v. 14) — concetto centrale nella nuova
etica senofanea — non é la “retta sapienza’, ma
la “benefica saggezza™: 'eunomie (v. 19) non
pud equivalere dall’anodino “ordinamento cit-

+ tadino®, ma al ben pin efficace “buon governo™;
i muchoi polios (v. 22) sono coraggiosamente
tradotti “granai dello stato (involontario omag-
gio a Pertini? reminiscenza poetica di ben altra
provenienza?): in realta si tratta pis modesta-
mente di “recessi” “penetrali” dove si accumula-
no le ricchezze pubbliche, insomma “casse dello
stato”, che per essere di solito conservate nei “pe-
ngtrali® dei templi hanno diritto a questa meta-
fora poetica. Con tutto cio la proposta delle poe-

_sie di un pensatore come Senofane a un pubbli-
co pint largo di quello degli specialisti é un meri-
to indubbio di questa agile edizione, che rispar-
mia al lettore non addetto ai lavori anche il pe-
sante fardello di un apparato di note illustrati-
ve del testo.

eterno.

Resta invece evidentemente possi-
bile parlare della traduzione. In che
cosa si allontana “spesso” e “molto”,
come S. ci assicura (p. 6), dalle tradu-
zioni precedenti? In una serie di er-
rori. Sia chiaro che di per sé questa
risposta non ha nulla che sorprenda
o dia scandalo. Ogni traduzione &
anche sempre (chiedo scusa per il bi-
sticcio) un episodio della tradizione
di un testo; ed & principio fonda-
mentale della filologia che un porta-
tore di tradizione si distingua ap-
punto per le sue deviazioni aal mo-
dello. Altra cosa & perd vedere che
queste scorrettezze sono cosi nume-
rose da sfigurare il profilo macrote-
stuale, e soprattutto constatare gene-
re ¢ natura degli errori. Anche il fi-
lologo piu pedante sarebbe tenuto,
se non a giustificare, a rispettare pro-
fondamente quelli che derivassero
dal progetto sistematico di “far
emergere dal linguaggio di Eschilo
aspetti sconosciuti del suo pensie-
ro”. Ma di forzature di questo gene-
re io non ne ho trovate che pochissi-
me (forse una sola: a p. 17, Agam.
15, viene introdotta una connotazio-
ne di “angoscia” che non ha riscon-
tro testuje né contestuale), mentre
troppo spesso ho trovato che una
versione anonima € piatta si smarri-
sce in veri e propri intoppi: frainten-
dimenti di lingua e situazioni.

Non ‘fosso provare cio se non ri-
portando una documentazione ri-
dottissima, una specie di antologia; e
pur condividendo, ad esempio, tutti
1 rilievi che sono stati espressi nella
recensione pubblicata su “Rinascita”
del 25 gennaio, vorrei evitare, a chi
per avventura leggesse questa dopo
quella, I'inutile noia della ripetizio-
ne, affermando nel contempo
quell’ingenua esigenza di originalita
che hanno anche i compilatori di
florilegi, non i traduttori soltanto.
Ma si sa anche che c¢’¢ sempre un
pezzo che non pud mancare in nes-
suna antologia, ed eccolo: Agam.
1318-1319, parla Cassandra: “quan-
do morrd una donna in cambio di
me, donna, e cadrd, in cambio di un
uomo, un uomo che ha contratto
nozze orribili (vale a dire, Clitenne-
stra per Cassandra, Egisto per Aga-
mennone) (p. 59). S. traduce “quan-
do una donna, osttle a me donna, pe-
riry, e quando un uomo che avra
contratto nozze sciagurate sara ucci-
50 da un uomo”, realizzando il sin-
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golare primato di estrarre dalla bre-
ve parola greca anti (“in cambio di”)
ben tre errori: fraintendendola nei
due modi che ho corsivizzato (il se-
condo dei quali comporta nienteme-
no che scambiare Agamennone con
Oreste!) e mancando di cogliere la
semplicissima struttura del paralleli-
smo logico, che richiedeva comun-
que una stessa traduzione.

Poco meno significativa é la resa
dei vv. 931-2, che suonano cosi (p.
46); Clit. “Ma tu, queste cose, non
dirle contro il mio desiderio. Agam.
“E tu sappi che io non cambierd il
mio pensiero”. Dando approssimati-
vamente per buona la versione del
secondo verso, il primo, che sembra
essere la forma involuta di un sem-

lice “accontentami’”, in realtd signi-
?ica: “Non nascondermi il tuo (e
non mio!) pensiero”. Pensiero (gno-
me) e non desiderio: i filosofi usano
generalmente tenere distinte queste
due realtd, e gli uomini di teatro san-
no bene che la figura scenica della ri-
torsione (riprendere con intenzione
polemica le parole dell’interlocuto-
re) & depositaria di un messaggio che
deve essere salvaguardato.

Agam. 70-71: “non si pud placare
Iira inflessibile dei sacrifici senza
fiamma” (la mancanza del fuoco &
segnale, come in Antigone, 1007, del
rifiuto divino). S. traduce (p. 19):
“Non... st placheranno le inflessibili
furie degli dei, se non verranno of-
ferti i sacrifici dovuti” (I’allusione
anticipata a Ifigenia stravolge la stra-
tegia temporale del testo).

Agam. 134-136: “Nella sua piet3, la
pura Artemide ¢& irata coi cani alati
del padre, che sacrificano la povera
lepre pregna con il suo parto: odia il
banchetto delle aquile”. Ed ecco S.
(pp- 21-22): “Artemide pura odia il
banchetto delle aquile e invidia la ca-
sa di Agamennone, che in onore dei
cani alati del padre [il padre di chi?]
sacrifica la misera lepre con le crea-
ture in grembo”. L’invidia ¢ qui un
concetto irrilevante; che poi sia tout
court Agamennone a sacrificare la le-
pre ¢& invenzione di S., il quale con-
fonde 1 piani figurali del vaticinio;
pero questo errore non & del tutto
originale: in parte deriva dall’aver
seguito Untersteiner, come in molti
altri passi, nel difendere a oltranza
Iinsostenibile testo tradito: qui oiko
(dativo di “casa”) anziché la naturale
correzione dello Scaligero oikto,
“per pieta”.

Agam. 338-340: “se rispetteranno
gli dei della cittd conquistata e i loro
templi, i vincitori non saranno a lo-
ro volta sconfitti”. S. (p. 27) traduce
I'ultimo verso con un augurio: “che
non siano poi vinti a lor volta”
(ignoranza ginnasiale del costrutto
an+ottativo — e qui non & questio-
ne di trasmissione del testo, c%e pure
é tormentato, ma presenta semmai
un an pit del necessario).

Agam. 1049 (p. 50): il Corifeo a
Cassandra: “lasciati convincere, se
sei persuasa, ma anche se non lo sei™:
la frase risulterebbe pit grottesca se
non occultasse il fatto che convince-
re e persuadere traducono la stessa
parola, ma & in gioco la solita antipa-
tia per l'ottativo. Non “anche se
non lo sei”, ma “forse perd non vor-
rai convincerti”.

Agam. 1205: “Infatti — dice S. (p.
55) — come pud insuperbire chi ha
sorte felice?”. Siccome S. ci promet-
te aspetti sconosciuti del pensiero di
Eschilo, si esita a pensare la cosa pitt
semplice, che al proto sia sfuggito
un “non” (“come pud non insuper-
bire?”), comunque non si tratta di
“insuperbire” ma di “avere delicatez-
za”, quella che Cassandra mostra nel
parlare dei suoi rapporti con Apollo
e che gli sventurati non possono
concedersi (vedi 'Ifigenia in Aulide,
1343).

Agam. 1669 (p. 72): il Corifeo ad
Egisto: “fai, ora, gozzoviglia, procla-
mando la giustizia”. Tutt’altro che
proclamando, “contaminando”

(miainon).

Choe. 933 (p. 116): “chiedo che la
pupilla di questa casa non si spenga
annientata per sempre”. Non “chie-
do”; “scelgo”, “pretgrisco”: nell’uni-
versale pietd, il Coro fa una sua reci-
sa scelta di schieramento: per Oreste
e contro Clitennestra.

Eum. 438-440: 1l testo dice cosi:
“difenditi dall’accusa, se & vero che
tu siedi al mio focolare con fede nel-
la giustizia, abbracciando la mia im-
magine” S. (p. 152) “allontana da te
il crimine di cui ti si accusa, se hai fe-
de nella giustizia. E percid questo si-
mulacro tienilo stretto a te, accanto
al mio altare”. Oltre ad avere stra-
volto tutti i nessi sintattici, S. lascia
impressione che il simulacro sia
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ciano cosi (p. 162): “E io vi esorto a
non recare inguria a noi, potente
schiera della Terra” (con iniziale
maiuscola). Quelle di Eschilo dice-
vano: “Vi consiglio di non disprez-
zare la nostra presenza, che puo es-
Sere rovinosa per questa terra”.
Ancora piu spesso, ad essere frain-
tesi sono registro e tonalitd della di-
zione eschilea, e neppure in questo
caso secondo un’organizzazione si-
stematica, che consenta una cifra sti-
listica unitaria, ma variamente in
tutte le direzioni, spesso verso I’auli-
citd (che ¢ il vizio piu comune e dif-
ficile da estirpare nella fortuna del
teatro antico), ma spesso verso la
sciatteria: basti pensare che, al v. 596
delle Eumenidi, Oreste accusato dal-

Coefore, vv. 596-598, si legge: “le pas-
sioni capaci di tutto che accecano la
mente delle donne, e che sono aggio-
gate e pascolano insieme alle rovine
dei mortali” (p.103) Chi tenga conto
che il nesso “che sono aggiogate e
pascolano” ¢ estratto dall’'unica pa-
rola synnomus (“compagne a”, “con-
nesse con”) pud forse pensare che
fassioni violente pascofino meglio
ibere che non aggiogate; ma non di-
mentichiamo mai che S. ci apre
aspetti sconosciuti del pensiero di
Eschilo.

Se poi la risemantizzazione inve-
ste termini ritualizzati, che nel loro
carattere criptico facilmente attira-
no nel tranello della falsa etimolo-
gia, le cose vanno ancora peggio: al
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una sorta di amuleto o santino, non
una statua probabilmente colossale.

Eum. 625-630: parla Apollo in di-
fesa del matricidio: “non ¢ lo stesso
che muoia un uomo nobile, glorifi-
cato dallo scettro di origine divina e
per di pid per mano di una donna,
che non I’ha colpito con l'arco, co-
me un’Amazzone, ma al modo che
ora vi dir6”. Non ¢ lo stesso — dice
il testo con brutale, brachilogica af-
fermazione del privilegio maschile,
il quale & tematico nelle Eumenidi —
non ¢ lo stesso che muoia un uomo
(anzi un eroe) o una qualunque don-
na. Ma S. intende (p. 159) “non ¢ lo
stesso che un eroe illustre... sia ucci-
so dalla freccia saettata da un’ Amaz-
zone, oppure sia ucciso da una donna
che gli ha dato la morte che ora
udrete”. Insomma, la principale col-
pa di Clitennestra & quella di non es-
sere un’Amazzone; se Agamennone
fosse stato ucciso da un’Amazzone
(eventualitd mitograficamente stra-
vagante) non ci sarebbe stato il dove-
re di vendicarlo.

Eum. 711-2 Le Erinni di S. minac-
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le Erinni risponde: “Fin qui non mi
lagno della mia sorte”; appena me-
glio della banalit superstiziosa del
“non c’¢ male” con cui rispondono
le persone che non vogliono dire
niente di sé, o non hanno niente da
dire. Naturalmente, in questo caso
0 sipiael 4 .
c’¢ male”e infatti il verso di Eschilo
diceva “non condanno la mia sorte”,
cioé non accetto la tesi della mia col-
pevolezza, Simmetrico all'impoveri-
mento ¢ un ispessimento indebito
del linguaggio che si ha soprattutto
quando una metafora gid codificata
come fenomeno di langue viene rise-
mantizzata. Dioniso citato al v.26
delle Eumenidi non “strinse feroce la
sorte attorno a Penteo” (p. 135) sem-
plicemente “tram¢é” la morte del suo
nemico. Ai vv. 485486 dell’Aga-
mennone un’espressione come “il
desiderio di una donna va troppo ol-
tre velocemente” diventa (p. 32) le
brame di una donna troppo rapida-
mente vanno al pascolo”. Ma I’asso-
ciazione tra donna e pascolo deve
avere un fascino particolare per S.
perché nel secondo stasimo delle
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v. 1257 dell’ Agamennone, la sempli-
ce invocazione ad Apollo Lykeios &
resa con “O luce di Apollo che di-
struggl i lupi!” (p. 57) — suppongo
che S. non conosca le altre numero-
se spiegazioni che sono state date di
Lykeios, altrimenti non ci avrebbe
risparmiato una stratigrafia comple-
ta. Inoltre, una traduzione che si
prefigge di “presentare un testo ac-
cessibile allo spettatore,” non do-
vrebbe offrire allo spettatore mede-
simo una cosi vasta massa di oscuriti
e di inavvertite ambiguitd. Scelgo
anche qui solo qualche esempio:
Choe. 502 (p.99): “abbi pietd — & Fin-
vocazione rivolta ad Agamennone
— della prole del maschio e della
femmina.” Come impedire che si
pensi a improbabili fieli, sia di Ore-
ste che di Elettra? ma il genitivo, che
in greco coinvolge solo Oreste, & di
quelli che i grammatici chiamano
epesegetici e andrebbe tradotto “ab-
bi pietd di questo tuo figlio ma-
schio”, Al v. 516 dell’ Agamennone,

p- 33, chi capira che “gli eroi di que-
st’impresa” non sono 1 guerrieri che
I’hanno combattuta, ma, come dice
il testo, i genii tutelari che hanno
presieduto alla partenza? E non pud
considerarsi “scritta per il teatro”
una traduzione che ammette cacofo-
nie impronunciabili, come, a p. 32,
“o indicherd una maggiore letizia
con chiare Parole, 0...0h, ho orrore di
un annunzio contrario”: il mio cor-
sivo indica una sequenza che non sa-
prei chiamare se non balbuzie poli-
semica. Ma gia I'inizio dell’Agamen-
none é insieme stentato ed enfatico
(“Gli dei, io prego di liberarmi da
queste pene”): viene in mente Iosti-
nata convinzione di Ugo Foscolo,
traducendo il primo verso dell’Ilia-
de, che I'ira, la menis dovesse essere
a tutti i costi mantenuta al primo
posto, mentre la soluzione vera fu
trovata al contrario nel crescerdo di
Vincenzo Monti: “cantami, o diva,
del Pelide Achille/I’ira funesta” (in-
apit che tutti abbiamo carissimo,
non credo solo perché rappresenta il
mito piu lucente dei nostri undici
anni).

L’esempio dell’lliade valga a chia-
rire che non ho nessuna intenzione
di considerare precluso il campo del-
la traduzione letteraria, sempre e co-
munque, a chi non abbia completo
dominio della lingua originale: ma il
“traduttor dei traduttor d’Omero”
aveva qualcosa che il grecista Fosco-
lo non aveva; una propensione a ca-
pire e rendere il linguaggio epico,
una capacitd fluida del narrare infi-
nito. S. invece non solo ha cono-
scenza insufficiente del greco, ma
anche degli altri linguaggi in cui
I’Orestea e scritta; della prodigiosa
misura scenica che articola il conflit-
to, della smisurata ma controllata in-
venzione del sistema figurale.
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Libri di Testo

Siamo tutti narratori

Fare scuola / 1. La narrazione.
Quaderni di cultura didattica di-
retti da, Franco Frabboni, Ro-
berto Maragliano, Benedetto
Vertecchi, La Nuova Italia, Fi-
renze 1985, pp. 112, Lit. 12.000.

Primo numero di una collana che
& poi proseguita attraversando con
ecf;ttismo le discipline (il secondo
titolo, del 1986, ¢ Le macchine per
pensare), questo quaderno riprende
una formula, per cosi dire, democra-
tica, che resta legata nella nostra me-
moria al’'immaginazione culturale e
alla pedagogia impetuosa di qualche
anno fa. Il destinatario € infatti un
insegnante di cui viene sottolineata
la doppia professionaliti: quelia di
tecnico della formazione, a cui ser-
vono attrezzi per il suo mestiere; e
quella di studioso, anzi di intellet-
tuale (parola un po’ consumata che
leggiamo nel risvolto di copertina), a
cui le teorizzazioni e i libri interessa-
no di per sé. Il fascicolo presenta
percio saggi distribuiti in due sezio-
ni, di ricerche (la piu folta) e di lavo-
ro scolastico. Al saggi si affiancano
interventi rapidi, in forma di inter-
viste a figure note e a specialisti in
vari campi specifici. L’insieme non
ha uno sviluppo organico. I saggi a
cui spetta il compito di rappresenta-
re lo stato della ricerca non hanno
un riscontro preciso in quelli che
esemplificano 1l lavoro scolastico. E
neppure risulta che i singoli contri-
buti siano collegati tra di loro con
particolari accorgimenti: da Enza
Biagini, che apre 151 volume, a Remo
Cacciatori, che lo conclude, ciascun
autore & andato per la sua strada,
usando i propri strumenti, introdu-
cendo la propria bibliografia e le ci-
tazioni predilette, tendendo insom-
ma a essere esaustivo.

L’utilit per i lettori non va cerca-
ta dunque in un discorso sempre
pertinente alla didattica o esemplar-
mente lineare, ma nella sovrabbon-
danza e varieta di riflessioni a cui si
& provocati. Le pit coinvolgenti, per
me, riguardano I'idea stessa di narra-
zione. E ovvio che essa fornisca un
punto di vista pluridisciplinare, dal
momento che irl’ narrare & costituti-
vo della comunicazione, prima an-
cora che dell’esperienza letteraria e
storica (ne scrivono Enza Biagini,
Alessandra Briganti, Scipione Guar-
racino e interviene anche Mario La-
vagetto). Ma ci di inoltre un punto
di vista plurilinguistico, poiché si
pud narrare con linguaggi verbali e
non verbali, con il corpo e con I'im-
magine, con I'immagine tradiziona-
le eseguita manualmente o con I'im-
magine mediata dalla tecnologia, co-
me nei film o nella video-music. Da-
rio Fo ci parla della narrazione tea-
trale, Antonio Leone di quella ra-
diofonica, Luca Verdone del cinema
(perché non occuparsi anche della
narrazione televisiva?); Antonio
Faeti cerca di spiegare il nuovo ed
enigmatico pubblico giovanile e
Paola Pallottino si dedica alle imma-
gini, accompagnando I'intero volu-
me con una scelta di illustrazioni de-
gli ultimi due secoli che raffigurano
situazioni narrative. Infine, le inter-
viste a Carlo Bernardini, sul tema
Come raccontano gli scienziati, € a
Glauco Carloni, su Lz narvazione
nel dialogo psicoanalitico, dilatano
ulteriormente I'argomento. Bernar-
dini, constatando la perdita di narra-
tivita nella produzione scientifica,
ne rileva i danni sulla comunicazio-
ne sociale: “La maggior parte della
gente, infatti, vive in stato pregali:
leiano, ¢ non manca di nozioni

bensi di modi di ragionare. Questi
modi di ragionare si possono benis-
simo raccontare...” (p. 19). Sari pro-
prio vero? E come e cosa potrebbero
raccontare gli scienziati? Vorremmo
saperne di piu, ma [intervento,
troppo breve, finisce qui.

Carloni invece, muovendo dalla

di Lidia De Federicis

pratica del dialogo psicoanalitico,
mette in luce alcune funzioni non
immediatamente riconoscibili del
narrare. Ricorda, per esempio, che il
paziente si presenta spesso con una
sua narrazione, “una autobiografia
costruita per propria edificazione e
molto sovente per stornare le even-

tuali indagini dello psicoanalista” (p.
23). L’analisi dovra “scompaginare
queste belle storie ordinate, queste
ineccepibili novelle”; dovra smon-
tarle “per trovare quel che di pit in-
teressante contengono” e, se questo
risulta impossibile, dovra scartare la
comunicazione verbale e preferire

Con distacco tollerante

di Claudia Marello

MANLIO CORTELAZZO, UGO CARDINALE,
Dizionario di parole nuove (1964-1984), Loe-
scher, Torino 1986, pp. 209, Lit. 8.800.

La maggior parte della gente s'accorge che
la lingua cambia perché sente dire o vede scri-
vere parole nuove. S’imbatte nella vigilessa, é
indotto a servirsi di videotel e videoscrittura,
assiste alla trasformazione in multisale dei pin
grandi cinema cittadini, sa che fico, detto dai
giovani, non indica il dolce frutto. Gli stessi
recensori di vocabolari per saggiare la bonta di
un nuovo dizionario generale controllano se
contiene le parole dell’ultima ora. Cercare i
neologismi nel mare magnum delle centomila
e pin voci di un normale dizionario italiano é
perd un compito faticoso che si sobbarcano sol-
tanto gli addetti ai lavort o quanti trovano un
neologismo e, non sapendone il significato, con-
sultano il dizionario di lingua. T dizionari di
neologismi, invece, raggruppano qualche mi-
gliaio di parole nuove e sono di facile consulta-
zione: sono da un lato letture piacevoli ed
istruttive, una specie di indice analitico alfabe-
tico dei concetti e degli oggettt entrati di recente

nella cultura di una comunita linguistica, dal-
Paltro sono strumenti lessicografici a cui fanno
riferimento quanti si occupano per professione,
o per passione, di faccende linguistiche. Il volu-
me di Cortelazzo e Cardinale, con le sue 4000
parole nuove, presenta questo duplice aspetto e
si raccomanda pis per il primo. Come opera di
riferimento copre infatti un arco di tempo
(1964-1984) in gran parte gia rappresentato dal
piti recente dei dizionari italians, lo Zingarelli
XI edizione (1983); offre un certo numero di
prime attestazioni certamente discutibili; po-
trebbe essere pin ricco di nuovi significats di
parole “vecchie”.

Aspetti positivi dell’opera, non facilmente
insidiabili dai dizionari generali per ragioni di
spazio e di norme lessicografiche, sono ﬁ;bbon-
dante esemplificazione e i numerosi lemmi co-
stituiti da nomi propri e da espressioni formate
da pin parole. Gli esempi sono tratti da vari
tipt di pubblicazioni non specialistiche (vocabo-
lari, enciclopedie, giornali, settimanali, roman-
zi, ecc,) e appartengono a testi distanziati nel

"
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Racconti ambigui

MARIO PICCHI, Storie di casa
Leopardi, Camunia, Milano
1986, pp. 359, Lit. 30.000.

Mario Picchi, saggista, narratore,
traduttore, oltre che giornalista del-
I’“Espresso”, non ama i pettegolezzi
biografici. Di lui ricordiamo, per
esempio, una recensione di qualche
anno fa, assai spiritosa, sulla vita di
Manzoni raccontata da Maria Luisa
Astaldi con propensione eccessiva
per i cosiddetti vizi privati. Eppure
questo suo volume, che utilizza let-
tere e memorie, passi di diari e di
saggistica, mettendo a confronto (su
vita e morte di Leopardi) amici e pa-
renti, lettori di provincia e studiosi
di fama, racconta anche o lascia in-
travedere, per il divertimento dei
lettori, parecchie storie private. Il
fondo del libro & perd un altro, ed &
serio. E la ricostruzione del modo in

cui Leopardi, subito dopo la sua
morte e fino a Novecento inoltrato,
¢ stato descritto e rappresentato: co-
me figlio ribelle o af&ttuoso, come
eretico ostinato o come convertito,
di casti costumi o di sessualita preco-
ce e perversa, con una o due gobbe,
con o senza barba.

Risulta, in veritd, che non solo la
famiglia, ma tutta o quasi la cultura
italiana del secondo Ottocento
stento ad accettare, di Giacomo Leo-
pardi, i comportamenti e i pensieri
abnormi. Risulta che tutti, dzi fami-
liari al devoto Antonio Ranieri, di-
visi tra loro da polemiche impietose,
furono simili nel costruire racconti
ambigui, che erano principalmente
autodgifensivi, che dovevano princi-
palmente giustificare e rimuovere lo
scandalo della materialitd dell’esi-
stenza, teorizzata dal poeta e inoltre
da lui vistosamente, corporalmente,

attestata. Un atteggiamento che pro-
segul quando, con maggiore distac-
co, intervennero scienziati ¢ medici
di scuola positivistica, applicando gli
strumenti della loro nuova scienza,
raccontando anch’essi storie (storie
cliniche) per spiegare ed esorcizzare
(diagnosticandola e classificandola)
la nera malinconia leopardiana.
Da anni abbiamo imparato, persi-
no nella scuola, a cimentarci con il
ensiero di Leopardi. Ora questo li-
bro, che non ha una destinazione
scolastica, ci rimette bruscamente a
contatto con povere cose. Picchi re-
gistra con I'impassibilitd del buon
cronista, e con inevitabile ironia, il
quadro culturale di un’Italia provin-
ciale e vecchia. Scrive con pieta: ma
conosce arte di far emergere, anche
sui fatti gia noti, particolari terribili.
Sappiamo che la vita di Giacomo
trascorse tra ristrettezze ed elemosi-
ne: “ebbe un cappotto o due in tutta
la vita adulta, sempre voltati e rivol-
tati” (p. 5). Sappiamo che era malato
e deforme: fal:l’l’esumazione, com-
piuta nel 1900, dei resti ridotti a po-

“il linguaggio non verbale fatto di si-
lenzi, gesti, mimica, posture”. Cosi
si giustifica la vicinanza che Carloni
individua tra I'attivita dell’analista e
quella del critico letterario: entram-
bi lavorano sulla comunicazione
espressiva, su un testo o parlato o
scritto, senza potersi pero fermare
alla lettera del testo stesso.

Nel caso estremo della sofferenza
psichica la narrazione svela meglio il
suo meccanismo rassicurante, o
bloccante: presentandosi come rior-
dino dell’esperienza in sequenze (ap-
parentemente) coerenti, come riscat-
to della banalitd in un disegno signi-
ficativo (cioé, romanzesco). Vale la
pena di pensarci, tanto piti che pro-
prio in questi anni stiamo assistendo
nella letteratura al ritorno della nar-
razione, e spesso in forma di auto-
biografia: narrazione tradizionale,
ben leggibile nei nessi di causa ed ef-
fetto.

Nella parte didattica del quaderno
abbiamo un’analisi del modo narra-
tivo nei fumetti (con scritti di Gian-
ni Brunoro ed Ermanno Detti) e un
saggio di comparazione svolto da
Remo Cacciatori, che mette a con-
fronto un topic, la festa dell’Otto-
cento, in tre romanzi: Demetrio Pia-
nelli e 1l gattopardo, due titoli usuali
nella narrativa scolastica (Cacciatori
stesso ha curato un Demetrio Pianel-
/i edito da Principato nel 1985), e il
meno noto La desinenza in A di Car-
lo Dossi. L’ipotesi pero che pit si
presta alla discussione proviene da
Anna Folli e Benedetto Vertecchi. Si
tratta di Un esempio di testo “prepara-
to”, minuziosa analisi del racconto
Gi Raffa cerca se stessa di Moravia,
predisposta per la scuola elementare
in una prospettiva didattica in cui il
centro formativo ¢ identificato nel
testo e nei processi di comprensione
che il paziente esercizio puo attiva-
re. Il problema riguarda dunque, an-
cora una volta, la funzione della let-
tura nell’eta evolutiva. Come si leg-
ge e cosa si legge a scuola? Folli e
Vertecchi propongono una “selezio-
ne di testi di qualitd” (p. 79), corre-
dati dei dati esterni che li situano
nella dimensione spaziale e tempora-
le, e visti poi analiticamente dall’in-
terno nello spessore dei loro signifi-
cati. E una proposta con cui mi tro-
vo d’accordo. E infatti, perché do-
vrebbe far bene ai bambini quell’im-
maginario banale di cui poi ci la-
mentiamo scoprendolo negli adulti?

chi frantumi di ossa, si deduce “che
la statura di Giacomo Leopardi, in
piedi, dovesse essere tra 1 metro e 40
e 1 metro e 45 (di cui un metro an-
drebbe attribuito all’arto inferiore,
il resto al tronco)” (P. 14). Il poeta
August von Platen, dopo averlo co-
nosciuto a Napoli nel 1834, lascio
scritto: “Il primo aspetto del Leo-
pardi, presso il quale il Ranieri mi
condusse il giorno stesso che ci co-
noscemmo, ha qualche cosa di asso-
lutamente orribile, quando uno se
I’¢ venuto rappresentando secondo
le sue poesie” (p. 18). Anche noi
usciamo dal libro con qualche turba-
mento, specialmente se siamo lettori
smaliziati, avvezzi a vedere in Leo-
pardi soprattutto il “pensiero poe-

tante”.
(L.df)

La rubrica “Libri di Testo”
¢ a cura di Lidia De Federicis
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Romanzi a scuola

Classici italiani commentati, col-
lana diretta da Cesare Segre, Bru-
no Mondadori, Milano dal
1981.

Leggere narrativa, collana diretta
da Salvatore Guglielmino, Prin-
cipato, Milano dal 1985.
Scrittori italiani di ieri e di ogy
Arnoldo Mondadori, Milano dal
1985.

La lettura, Arnoldo Mondadori,
Milano dal 1985.

Negli ultimi anni la riflessione
sull'insegnamento della letteratura
ha quasi del tutto abbandonato le
controversie teoriche tra marxismo,
strutturalismo, semiotica, che ri-
schiavano di ridurre la didattica al
sottoprodotto del sapere accademi-
co, e ha iniziato ad occuparsi pit da
vicino dei problemi formativi con-
nessi al senso e alle modaliti di una
lettura letteraria che aspira a diven-
tare esperienza e patrimonio di tutti:
attraverso quali strategie & possibile
attivare negli studenti una motiva-
zione alla lettura capace di misurarsi
fruttuosamente con le suggestioni
della cultura di massa? Come conci-
liare la trasmissione di metodi e pro-
cedure di analisi del testo col caratte-
re ludico e edonistico proprio di
ogni autentica esperienza estetica?
Quali sono le competenze di un
buon lettore comune, e per quali
aspetti si differenziano da quelle del-
lo specialista» In questo quadro
complesso e problematico s1 pud
collocare un rinnovato interesse per
la narrativa, che costituisce appunto
il genere di lettura pit appetito dal-
Podierno fruitore medio: interesse
documentato — oltre che dai sempre
pit frequenti contributi teorici —
dalle collane che alcune importanti
case editrici (Principato, Arnoldo
Mondadori, Bruno Mondadori)
stanno dedicando alla scuola secon-
daria.

In realtd un’offerta di tipo analo-
g0, € quantitativamente assai piu co-
spicua, ha interessato la scuola me-
dia inferiore gia da una ventina d’an-
ni, come risposta dell'industria edi-
toriale ai programmi del ’63 e del
’79, che, in tappe successive, aveva-
no introdotto la lettura di opere di
narrativa nei tre anni del corso. Ma,
a giudicare dagli atti di un convegno
su%l’argomento, raccolti in un volu-
me curato da AM. Bernardinis
(Narrare e leggere nella scuola media,
Giunti & Lisciani, Firenze 1985), e
ripresi da alcuni recenti articoli (a
firma di E. Detti, C. De Luca, F.
Lazzarato, G. Bini, F. Rotondo) su
“Riforma della scuola®, il bilancio di
queste collane appare nel complesso
molto deludente: le critiche s1 con-
centrano principalmente sui vincoli
imposti alla lettura dall'invadenza
dell’apparato didattico, sulla qualita
scadente di molte opere proposte,
sulle mutilazioni de1 testi operate
dalla censura. Sembra in sostanza
che questi tentativi di promuovere,
incanalare e guidare I'approccio ai
testi non solo non abbiano raggiun-
to lo scopo di formare dei lettori,
ma abbiano addirittura aggravato il
fenomeno dell’inappetenza lettera-
ria, particolarmente diffuso nel no-
stro paese.

Non ¢ detto naturalmente che le
collane di narrativa per la scuola se-
condaria siano destinate a produrre
gli stessi effetti. Oltre al diverso cli-
ma culturale da cui scaturiscono, oc-
corre infatti considerare i caratteri
che le distinguono dalle collane per
la scuola media, e specialmente la di-

versita delle esigenze formative e
delle conoscenze di base degli stu-
denti a cui si rivolgono.

Una prima differenza significativa
& costituita dal tipo di opere propo-
ste: mentre le collane per la media
alternano antologie e testi completi,
favole e romanzi, libri per ragazzi e

di Guido Armellini

nel loro contesto storico-culturale,
preoccupandosi di integrare una let-
tura attenta alle forme e ai meccani-
smi del testo con il riferimento agh
aspetti extralinguistici dell’attivita
letteraria.

Rispetto alle raccolte per la scuola
media, appare evidente che alla mag-

renza tra il critico e il lettore comu-
ne sta nel fatto che chi legge per pro-
fessione trova in ogni caso un qual-
che significato nella letteratura,
mentre 1l lettore non professionista
¢ molto pid esigente, e non si fa
scrupolo di lasciare a meta un libro
che non riesce a commuoverlo o a
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tempo in modo da documentare la vitalita del
neologismo. I nomi propri (sotto la lettera A
troviamo, ad esempio, Al-Fatah, Amnesty In-
ternational, Algol, Annales, Azzurra) ez lem-
mi composti da pin parole hanno giustamente
in un dizionario di questo tipo il rilievo e lo
spazio che viene loro negato nei dizionari gene-
rali. Espressioni come mobilita sociale, costo
della vita, forza multilaterale, terza eta, che in
un dizionario generale, se vengono registrate, si
perdono in mezzo alle altre informazioni ed
esempi, ricevono nel Dizionario di parole
nuove un trattamento uguale a parole pis vi-
stosamente “nuove”, quali telefax, defogliante,
ellepi. Certe formule e slogan che un dizionario
generale & costretto a respingere come troppo
aneddotiche o enciclopediche (si vedano siate
realisti, domandate I'impossibile, tutto e su-
bito, attacco al cuore dello stato, no, grazie),
vengono spiegate, ancorate alla loro origine,
esemplificate.

Le nuove parole di origine angloamericana
sono moltissime: alla lettera C su circa 350 pa-
role registrate un nono proviene appunto dal-
langloamericano. Nei loro confronti gli autori
mantengono un atteggiamento neutrale, de-
scrittivo: le definiscono, talvolta riportano il

corrispondente italiano (coffee-break = pausa
caffé, live = dal vivo, spot = siparietto pub-
blicitario), ma non si lanciano in condanne, in
geremiadi  sull’imperversare dellitaliese (=
mezzo italiano e mezzo inglese, neologismo de-
bitamente registrato). Nemmeno nei confronti
dei nuovi modi di dire fatti con materiale ita-
liano Cortelazzo e Cardinale formulano giudi-
zi:Yiamo lontani dal Lessico della corrotta ita-
lianita di P. Fanfani e C. Arlia (Milano 1877),
da 1 neologismi buoni e cattivi di G. Rigutini
(Roma 1886), raccolte di neologismi che gia dal
titolo lasciavano capire il loro intento norma-
tivo. Siamo anche lontani dai giudizi di merito
che tuttora, sia pure con sempre minor convin-
zione, si leggono nelle rubriche giornalistiche
volte a chiarire i dubbi dei lettort sul “si dice,
non si dice”. E una posizione di distacco tolle-
rante che in certi casi fa sorridere, come quando
st dice che stronzo é “ingiuria ormai staccata
dalla sua base etimologica™ Tutt al pis s’avver-
te, in qualche rara occasione, un fremito di di-
sapprovante tristezza per la volgaritd delle
espressioni o degli oggetti della nostra societa
“liberata™ si veda la definizione di pornofilm
o film porno *film sciatto, nel quale interesse
dell’esilissima trama é posto ne?la rappresenta-
zione di atti sessuali” o di vaffanculo “impreca-
zione e offesa, tanto plebea quanto diffusa”.
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libri — pii 0 meno ridotti — desti-
nati originariamente agli adulti,
quelle per la secondaria si muovono
nel campo estremamente circoscrit-
to dei classici 1taliani fra Ottocento
e primo Novecento (Manzoni, Ver-
ga, Pirandello, Svevo), con qualche
sporadica escursione tra i minori (il
Demetrio Pianelli di Principato) o
tra testi e autori piu recenti (Fonta-
mara e Il Brigante di Arnoldo Mon-
dadori). Sostanzialmente omogenea
& anche la strutturazione dell’appa-
rato didattico messo in campo dalle
diverse collane: un’introduzione di
taglio storico e critico, un ampio
corredo di note esplicative e inter-

retative a pié di pagina, guide alla
rettura relative a ogni capitolo,
un’appendice bibliografica o un’an-
tologia della critica, ¢, in conclusio-
ne, esercizi e proposte di ricerca.
Inoltre tutti 1 curatori dichiarano di
richiamarsi alle “pit moderne acqui-
sizioni” della linguistica, dello strut-
turalismo, della semiotica, ma affer-
mano altresi di mirare alla compren-
sione del senso e del peso delle opere

giore selettivita delle scelte fa riscon-
tro un maggior rigore dell’approc-
cio critico al testi: caratteristica tan-
to pit apprezzabile in quanto non
deriva da dogmatismi o 3a esclusivi-
smi metodologici, ma scaturisce dal
la convergenza di diverse prospetti-
ve teoriche e disciplinari. Piu opina-
bile e problematica risulta invece la
definizione di finaliti, obiettivi,
tempi e modi di un concreto impie-
go nella scuola.

Se ad esempio consideriamo in
chiave piu strettamente didattica 1
criteri di scelta delle opere proposte,
dobbiamo riconoscere che un eleva-
to valore letterario non basta da solo
a garantire la riuscita dell'impatto
con studenti che, nella maggior par-
te dei casi, non sono lettor! esperti o
raffinati: da questo punto di vista,
una scelta di opere, anche straniere,
di generi e livelli pri differenziati, e
in particolare appartenenti alla “pa-
raletteratura® (romanzi. di fanta-
scienza, polizieschi, rosa), avrebbe
favorito un approccio iniziale pit
accattivante. In fondo la vera ditfe-

e

divertirlo: dunque occorrerebbe, al-
meno in una prima fase, tener conto
dei gusti di partenza degli studenti,
se non li si vuole sottoporre a quel-
I'“obbligo di leggere” che Gianni
Rodari, in un classico sull’argomen-
to, ha catalogato come il piti efficace
dei Nove modi per insegnare ai ragaz-
zi a odiare la lettura (“Il giornale dei
genitori”, n. 10, 1966).

Una considerazione analoga vale
per i tipi di fruizione proposti dagli
apparati didattici. Essi si basano
principalmente su una sistematica e
accurata rilettura, al termine di ogni
capitolo, dei piu rilevanti aspetti te-
matici e stilistici del testo nei suoi
diversi livelli, e sull’analisi delle con-
nessioni che li legano con quanto
precede e con quanto seguira. Cosl,
ad esempio, nella Coscienza di Zeno
curata da Gabriella Contini per Ar-
noldo Mondadori, dopo il brevissi-
mo primo capitolo che contiene la
“prefazione” del dottor S., un’ampia
guida alla lettura attira I’attenzione
dello studente sull’ambiguita delle
funzioni del lettore e del narratore,

sui modi dell’antagonismo tra lo psi-
coanalista e Zeno, sulle molteplici
valenze dei tempi grammaticali nel
romanzo; e anticipa la struttura
complessiva dell'intreccio, prean-
nunciando il ritorno di alcune carat-
teristiche formali e situazioni narra-
tive nei capitoli successivi. In modo
sostanzialmente affine, seppure piu
stringato, procede Giovanna Benve-
nuti, curatrice dello stesso romanzo
per la collana di Principato. Nulla
da eccepire, naturalmente, per quel
che riguarda il discorso critico, che
anzi conferma quei caratteri di aper-
tura e di rigore scientifico a cui ab-
biamo accennato sopra. Sul piano
didattico invece c’¢ da chiedersi qua-
li effetti possano produrre sul letto-
re “ingenuo”, che si accosta per la
prima volta al romanzo di Svevo,
queste interruzioni: che non solo lo
obbligano a ritornare sul gia letto,
ma si premurano anche di preavver-
tirlo di cio che lo aspetta nelle pagi-
ne successive.

Come ha notato Stanley Fish (fs
there a Text in This Classé, Harvard
University Press, 1980), per il criti-
co di matrice formalista il significato
di un testo coincide con c10 che si
puo comprendere e interpretare alla
fine di un’unita di senso (un paragra-
fo, un capitolo, o — meglio — I’ope-
ra completa), mentre per il lettore
comune tutto cid che avviene nella
mente nel corso della lettura é parte
integrante dell"‘esPerienza del signi-
ficato”. Se questo ¢ vero, i commen-
ti, le guide, gli esercizi che (corretta-
mente, dal punto di vista critico)
presuppongono — o tentano di sur-
rogare — una conoscenza globale del
testo, finiscono per deprivare il let-
tore comune del gusto di scoprire a
poco a poco come va a finire la sto-
ria, di rettificare previsioni e di rein-
terpretare ricord alla luce di quanto
va scoprendo, di stabilire da sé quei
tempi di sosta, quei salti in avanti e
quelle riflessioni retrospettive, com-
ponenti essenziali di una soddisfa-
cente lettura “di primo grado”.

In conclusione sembra che il desti-
natariomodello di queste collane
non sia I'attuale studente, i cui gusti,
criteri di giudizio, modi di fruizione
sono plasmati dai mezzi audiovisivi,
e che deve prima di tutto essere av-
viato all’esperienza della lettura let-
teraria; ma un lettore abituale, che
chiede soltanto di affinare e perfe-
zionare competenze che gia possiede
(per un’ulteriore verifica di questo
assunto, si consideri per esempio
I’'ampia gamma di conoscenze neces-
saria per affrontare fruttuosamente
le Introduzioni dei due volumi cita-
ti). D’altra parte, se non ci si accon-
tenta di una “lettura anarchica”, che
non farebbe che istituzionalizzare 1
dislivelli culturali esistenti, occorre
ipotizzare un percorso didattico che
si proponga la trasmissione di que-
sto tipo di nozioni e competenze co-
me obiettivo finale. Cosi, se i primi
anni del corso andrebbero dedicati a
racconti e romanzi scelti senza ec-
cessivi scrupoli qualitativi sulla base
dei livelli di partenza e degli interes-
si della classe, e alla trasmissione gra-
duale degli strumenti di analisi di
volta in volta richiesti dalle esigenze
interpretative degli studenti, nella
parte conclusiva del triennio questi
volumi potrebbero essere utilmente
impiegati per riepilogare le cono-
scenze acquisite, applicandole in
modo criticamente agguerrito a
qualche testo esemplare, scelto even-
tualmente tra quelli che, negli anni
precedenti, abbiano dato luogo a
una lettura pit ingenua e disinvolta.



CLARICE LISPECTOR
LEGAMI FAMILIARI

“C’¢ un universo all’orlo del collasso e
pronto a liquefarsi in questo libro dal
quale lampeggia lo sguardo impietoso di
Clarice Lispector. Uno sguardo che
coglie I'incongruenza delle cose che
sono e la volgarita dei nessi che le

tengono insieme. Uno sguardo che tenta

di lacerare la pellicola opaca dei gesti
degli uomini per carpirne il segreto pit
intimo: quel segreto che sappia dare
senso al tutto insensato che ci circonda
e che chiamiamo vivere” (Antonio
Tabucchi).

MARGUERITE DURAS
IL VICECONSOLE

Una storia d’amore e di follia nel
mondo sofisticato ed estenuante delle

- ambasciate bianche a Calcutta. Due
vite scandite attraverso una prosa
implacabile e percussiva, modellata sui
pieni e sui vuoti del batticuore.
In Universale Economica, Moderato
Cantabile, il romanzo breve che pid ha
dato fama alla Duras prima
dell’Amante.

DORIS LESSING
IL DIARIO DI JANE SOMERS

Il romanzo bellissimo che segna il
grande ritorno di Doris Lessing in
Italia. Un caso letterario-editoriale di
cui molto si é parlato in Europa e in
America. “Certamente uno dei libri pit
commoventi degli ultimi anni” (Guido
Almansi, la Repubblica).

ALISON LURIE
CUORI IN TRASFERTA

Due americani all’estero scoprono, in
un succedersi di episodi spesso
esilaranti, le loro nascoste identita.

Un romanzo divertente, vivo,
estremamente agile, costruito con mano
sicura secondo gli schemi della grande
tradizione classica di Henry James e
Edith Wharton. Premio Pulitzer 1985.

STEFANO BENNI
COMICI SPAVENTATI
GUERRIERI

Pit che un giallo, una “recherche”
metropolitana cadenzata al ritmo
tenero di un blues e a quello aspro di
un rock metallaro. Dopo Terral, la
nuova e pill matura prova narrativa di
uno scrittore satirico integrale, che
restituisce al comico dignita letteraria e
suscita oggi, col piacere dei lettori, il
convinto consenso della critica.

PETE DAVIES
LE ULTIME ELEZIONI

In una Londra degradata e sconvolta,
un gruppo di giovani emergenti tenta di
liberare il paese dalla morsa
annientatrice di un governo autoritario.
Un romanzo fantapolitico denso di
humour e cattiveria, una sorprendente
opera prima, paragonata dalla critica
all’Arancia meccanica di Burgess e a
1984 di Orwell.

J. P. DONLEAVY
DE ALFONCE TENNIS

Una variante del gioco del tennis per
gentlemen che sono stanchi delle

vecchie regole. Una variante del gioco
del romanzo di superiore stravaganza.

VIERI RAZZINI

GIRO DI VOCI

Una storia di paura dai tempi e dagli
effetti infallibili che accorda
generosamente al lettore tutte le
emozioni di un vero, grande thriller.

HARRY MULISH
L’ATTENTATO

Dagli ultimi giorni dell’occupazione
nazista in Olanda alle grandi
manifestazioni pacifiste degli anni
ottanta, la storia di un sopravvissuto
tra oblio e bisogno della verita. Un
romanzo inconsueto, quasi un giallo,
accolto con unanime favore in tutto il
mondo.

FORD MADOX FORD
UNA TELEFONATA

Piccolo giallo psicologico-salottiero dal
perfetto ingranaggio narrativo, Una
telefonata, del 1910, esplora con
impietosa finezza e squisita scrittura
mimetica, il mondo leggero e
intossicato della Londra edoardiana
cara all'autore. Un romanzo perfido e
delizioso, preludio a un indiscusso
capolavoro: Il buon soldato.

ALFREDO GIULIANI
VERSI E NONVERSI

L’opera poetica di un geniale
protagonista e critico finissimo della
letteratura italiana degli ultimi
trent’anni. Lirica e grottesca,
drammatica e insolente, la voce che
parla in questo libro da la parola al
lettore di oggi e ne rivela

i travestimenti, le maschere, i terrori
e l'ostinazione di vivere.

FRED UHLMAN
L’AMICO RITROVATO

“Una novella tra le pit belle che siano
state scritte di recente” (Nello Ajello, la
Repubblica). “Tra tanti libri gonfiati e
inutili, un libro splendido e umile come
questo fa bene al cuore” (Italo A.
Chiusano, Famiglia cristiana). “Uno dei
romanzi pit densi e piu puri che si
possano raccomandare ai lettori, dai
dodici anni in su” (Le Monde).

RUSSELL HOBAN
DIARIO DELLA TARTARUGA

Una splendida favola dei nostri giorni
in cui due sconfitti accomunano gli
sforzi in un’impresa una volta tanto
vittoriosa. Da questo romanzo
incantevole, piccolo epos di una
spedizione quasi irrilevante, il film
interpretato da Glenda Jackson e Ben
Kingsley.

ANTONIO PRETE
IL DEMONE DELL’ANALOGIA

Un’immagine della poesia moderna, dei
punti alti della sua storia. Da Leopardi
a Valéry, un arco di scrittura poetica
nella quale illuminazione teorica e
lavoro sul linguaggio si congiungono in
una passione che € anche una costante
ossessione: cambiare la lingua, cambiare
il mondo.

ANGELA CARTER
LA DONNA SADIANA

Un pamphlet veloce e disinibito sui
vecchi e nuovi miti che fissano la
donna ai ruoli imposti e supposti
dell'immaginario maschile.

In Inghilterra un grande successo di cui
non si contano piu le edizioni,
paragonabile a quello dell'opera
narrativa della Carter: La camera di
sangue, La passione della nuova Eva,
Notti al circo.

NADIA FUSINI

NOMI

Karen Blixen, Emily Dickinson,
Virginia Woolf, Gertrude Stein,
Charlotte ed Emily Bronte, Mary
Shelley, Marguerite Yourcenar - uno

. stupefatto e tuttavia rigoroso esercizio

di ascolto delle voci segrete che parlano
nel testo di alcune grandi scrittrici
dell’Ottocento e del Novecento, aprendo
il senso di un’opera e di una vita che in
essa si & spesa. B insieme il racconto di
cosa, semplicemente, significhi leggere.

EDWARD SHORTER

LA TORMENTATA STORIA
DEL RAPPORTO

MEDICO PAZIENTE

Medico e paziente “tradizionale”,
“moderno” e “postmoderno™ diverse
capacita diagnostiche e terapeutiche, il
mutamento delle aspettative del malato,
un differente peso dell’aspetto
relazionale. Uno storico di grande
talento, brillante e comunicativo
ricostruisce Ievoluzione del rapporto
medico paziente dai primi anni del *700
ai nostri giorni, nel tentativo di risalire
alle cause delle incomprensioni e degli
attriti di oggi.

GIORGIO CANDELORO
LA FONDAZIONE

DELLA REPUBBLICA

E LA RICOSTRUZIONE.
CONSIDERAZIONI FINALI

Con questo volume XI si conclude,
dopo trent’anni, un’opera prestigiosa e
fortunata. La piu vasta sintesi della
storia del nostro Paese, concepita e
realizzata da un solo autore in una
prospettiva unitaria.

CARLO TULLIO-ALTAN
LA NOSTRA ITALIA

Arretratezza socioculturale,
clientelismo, trasformismo e ribellismo
dall’Unita a oggi: un quadro della
societa nazionale tracciato con
esemplare chiarezza e senza moralismi,
nel quale il passato si proietta sui lati
oscuri e degenerativi del presente.

MARIO AGENO
LE RADICI DELLA BIOLOGIA

“Un libro che non é esagerato
considerare uno dei contributi pit
importanti alla cultura scientifica
contemporanea. Un’eccezionale sintesi
originale dei fenomeni vitali e al tempo
stesso una lettura avvincente per un
ampio pubblico colto” (Marcello Cini).

FRITJOF CAPRA
CHARLENE SPRETNAK
LA POLITICA DEI VERDI

Prefazione di Alexander Langer

Le idee, le speranze, i programmi, le
realizzazioni, i dissidi, il modo di far
politica dei Verdi nell’acuta inchiesta di
un commentatore d’eccezione, autore di
Il punto di svolta.

RICHARD RORTY
CONSEGUENZE
DEL PRAGMATISMO

Un libro importante, del pensatore
americano la cui opera rappresenta il
pil originale tentativo di sintesi tra la
tradizione filosofica anglosassone e
quella europea.

JOHN PASSMORE
LA NOSTRA _
RESPONSABILITA
PER LA NATURA

Che 'uvomo debba cooperare con la
natura é argomentabile razionalmente,
ed & una concezione che percorre,
accanto a quella del dominio sulla
natura, la tradizione occidentale. Un
classico del pensiero ecologico.
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Verde pisello

GIANFRANCO AMENDOLA,
Smaltimento di rifiuti e legge
penale, Jovene, Napoli 1985, pp.
338, Lit. 28.000.

11 problema dello smaltimento dei
rifiuti & uno dei grandi interrogativi
davanti ai quali occorrerd trovare al
pid presto una risposta. Altrimenti
il Pianeta ne sard soffocato. L’inqui-
namento dilagante da rifiuti, spesso
anche altamente nocivi, deve essere
frenato. Producendone meno, a2 mi-
nore pericolositd e soprattutto pia-
nificandone lo smaltimento e pro-
muovendo adatte tecnologie orga-
nizzative e impiantistiche che ne
consentano il recupero ed il riciclag-

gio. Sono queste le linee fondamen-
tali tracciate da tre direttive della
CEE in parte recepite dal D.P.R. 10
settembre 1982 n. 915. Amendola,

retore noto per il suo impegno nel-
ra tutela del’ambiente, analizza e ap-
profondisce il campo di applicazio-
ne del decreto, le competenze, i po-
teri e i doveri della pubblica ammi-
nistrazione, offrendo uno strumen-
to efficace per cercare di sfruttare
appieno le potenzialitd insite nel
provvedimento. Un lavoro impor-
tante che mette ognuno di noi in
grado di tutelare il proprio diritto
ad un ambiente salubre. Utilissima
anche I'appendice che riporta tutta
la normativa europea ed italiana sul
tema.

Gordon Corbet e Denys Oveden

Guida dei mammiferi d’Europa

listico.

Franco Muzzio & C., Padova 1985,
ed. orig. 1980, trad. dall’inglese di
Massimo Pandolfi, pp. 288, Lit.
25.000

E.N. Arnold e ].A. Burton

Guida dei Rettili e

degli Anfibi d’Europa

Franco Muzzio & C., Padova 1985,
ed. orig. 1978, trad. dall’inglese di
Emanuele Mongini, pp. 244, Lit.

25.000

i

ROBERTO SAINI, La pianifica-
zione naturalistica e ambienta-
le, Eda, Torino 1986, pp. 89, Lit.
9.000.

Le politiche di salvaguardia am-
bientale possono e devono essere
compatibili con forme di sviluppo
sociale ed economico: € questo un
principio oggi generalmente condi-
viso ed accettato dall’intero movi-

mento ecologista. Esso sta alla base
anche della pianificazione naturali-
stica e ambientale i cui sviluppi ci
sono illustrati in questo agile saggio.
Partendo dall’illustrazione delle al-
terazioni ambientali il volume esa-
mina nei suoi otto capitoli le politi-
che di salvaguardia, 1 mezzi per la
conoscenza del territorio, la politica
dei parchi e riserve naturali, 'archi-
tettura del paesaggio, la valutazione
di impatto ambientale, confrontan-
do queste tematiche con gli esemf)i
stranieri. Ne esce un interessante la-
voro che non & solo di denuncia del-

NOVITA |

di Walter Ginliano

Sono le ultime due traduzioni delle prestigiose guide
Collins, punto di riferimento sicuro in campo natura-
L’editore Muzzio ce le presenta in solida ve-
ste tipografica molto adatta ad un uso di campagna dei
due testi. Avvalendosi della splendida opera del disegna-
tore Oveden, il primo volume illustra con 345 imma-
gini a colori, 126 disegni in bianco e nero e 208 cartine
di distribuzione delle singole specie, il mondo dei mam-
miferi selvatici europei. Molto interessanti anche le car-
tine con la distribuzione nella nostra penisola.

Stessa impostazione e stesso disegnatore per le 257
illustrazioni a colori, i 94 disegni e le 126 cartine della
seconda guida, dedicata a rettili e anfibi. L'opera colma
una grossa lacuna nella letteratura zoologica italiana

le cattive condizioni del pianeta, ma
che si sforza di suggerire soluzioni
praticabili. Il conflitto di interessi
tra economia e conservazione delle
risorse naturali che sta alla base del-
P’attuale modello di sviluppo, va ri-
visto e ambiente deve diventare
elemento basilare in qualsiasi pro-
getto economico e territoriale che si
intende realizzare. In questa direzio-
ne diviene fondamentale lo stru-
mento della pianificazione naturali-
stica e ambientale.

Massimo Di Forti
LA SOCIETA
POST-EROTICA
L’eclisse del piacere
nell’eta contemporanea

Dopo un ventennio di
«liberazione sessuale» l'immagine e
la pratica della sessualita stanno
subendo una radicale
trasformazione: l’idea che
«il sesso fa bene» viene rimessa
in discussione.

pp. 136 lire 14.000

‘ARMANDO EDITORE""

MARCELLO BENEDINI, GIUSEP-
PE GISOTTI, Il dissesto idrologi-
co. Cause, effetti e interventi a
difesa del suolo, Lz Nuova Italia
Scientifica, Roma 1985, pp. 276,
Lit. 36.500.

Parlare di dissesto idrogeologico
in un paese come il nostro, in cu1 ad
ogni evento meteorologico appena
fuori della norma si registrano vere
e proprie tragedie & quanto mai op-
portuno. Erosioni, frane, alluvioni,
valanghe sono all’ordine del giorno
e nonostante le esperienze del passa-
to si & tuttora in grave ritardo cultu-
rale e normativo nell’affrontarle. La
difesa del suolo, la protezione idro-
geologica, il governo del territorio

rappresentano un’opzione di prima-
ria importanza che non pud piu es-
sere dilazionata. Il volume ha il pre-
gio di fare un quadro completo della
materia molto utile sia a chi se ne
occupa professionalmente, sia ai
pubblici amministratori, sia infine a
coloro cui sta a cuore la situazione
ambientale. Il libro si divide in tre
parti; la prima di definizione e di in-
quadramento teorico dei fenomeni
idrogeologici; la seconda esamina le
tecniche ai intervento per la previ-
sione, la prevenzione ea il recupero;
la terza fa il punto sugli strumenti
legislativi. Completa il lavoro un’ap-
pendice che riporta i dati quantitati-
vi e la serie storica di principali dis-
sesti in Italia.

sinora limitata esclusivamente al territorio della peni-
sola. Presentata da Danilo Mainards la guida ha un neo
nella traduzione, che fa diventare colubro da ricciols il
colubro di Riccioli. Una svista anche nell'impaginazio-
ne: le cartine di diffusione della specie, di pagina 228
sono stampate al contrario. Due errori che non inficia-
no comunque la bonta dell’opera, che contribuisce a far
conoscere senza pregiudizi queste due classi animali in-
giustamente disprezzate, schivate e a volte addirittura

perseguitate. Credenze popolari ingiuste devono lasciare

MARCELLO INGHILESL, Il fumo
e il sole. Ambiente ecologia tec-
nologia sviluppo, Marsilio, Ve-
nezia 1985, pp. 189, Lit. 18.000.

L’Autore & vicepresidente dell’E-
NEL, noto nel mondo verde per le
sue tesi non favorevoli alla scelta nu-
cleare. Ci presenta questi appunti,
come scalette di improbabili comizi
che vedono in contrapposizione I'e-
cofilo e il tecnofilo. Sono chiacchie-
re, slogans, denunce, veritd e mezze
verita, dati e mezzi dati, entusiasmi,
paradossi, catastrofismi, bugie, sim-
boli. “I verdi respirano i sogni... gh
altri respirano la macchina... Secon-
do me i verdi hanno torto, ma gli
altri non hanno ragione... gli uni e
gli altri si troveranno necessaria-
mente assieme nella costruzione del-
le qualiti: dalle quantita lo sviluppo
sta andando verso le qualita: & un
processo inarrestabile e giusto,
perché se cosi non fosse, sarebbe la
fine”. L’unica soluzione ¢ dunque la
neutralith che cancellerd i verdi e i
grigi: questa ¢ la tesi del libro. Forse
troppo semplice e troppo disimpe-
gnata: cosa fa supporre che non si
stia andando verso la fine? Per scon-
giurarla ¢ forse un bene che i comizi
del tecnofilo abbiano incontrato
quelli dell’ecofilo e che tra il fumo si

ricominci a intravedere un po’ di so-

le e sia tornata la voglia di respirare
i sogni. Un libro tutto sommato in-
teressante e stimolante che si lascia
leggere con attenzione e con curio-

spazio alla conoscenza, che ci indica l'importanza di
ogni specie all’interno degli equilibri biologici che go-
vernano la vita sul nostro pianeta e ai quali non puo
sottrarsi nemmeno la specie Uomo.

sitd grazie anche alla scelta del lin-
guaggio “impressionismo provoca-
torio della lingua”.

Modelli di bionica. Capire la
natura attraverso i modelli, 2
cura di Giorgio Scarpa, Zanichel-
li, Bologna 1985, pp. 120, Lit.
12.000.

Presentato nella collana “Quader-
ni di design” diretta da Bruno Muna-
ri, questo intelligente volume inse-
gna a studiare il sistema costruttivo
e funzionale di un riccio di mare. La
bionica infatti studia i sistemi viven-
ti per imparare a conoscerne il fun-
zionamento ed applicare alla solu-
zione di problemi tecnici cid che si
& imparato a conoscere dalla natura.
Una guida dunque a meglio cono-
scere le complicate risposte che la
natura ha saputo dare nel corso del-
I’evoluzione alle difficolt ambienta-
li adattandosi funzionalmente ad es-
se per garantire la prosecuzione del-
la vita sulla Terra. Spesso siamo in-
dotti ad osservare superficialmente i
fenomeni della natura, proprio
perché naturali, scontati; in realta
dietro ogni essere vivente si nascon-
dono so%:zioni imprevedibili e per-
fette. La bionica & appena agli inizi
ed i risultati delle ricerche si pro-
spettano estremamente interessanti
per la loro applicabilit nella proget-
tazione di sistemi artificiali. Mecca-
nica, dinamica, energetica, medici-
na, sono solo alcuni dei campi che
possono trarre benefici da questa
nuova scienza.
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Nel regno di Flora

AA.VV., Erbari e Iconografia
botanica. Storia delle collezio-
ni dell’Orto Botanico dell’Uni-
versita di Torino, catalogo della
mostra (Torino, febbraio-maggio
1986), a cura di Franco Montac-
chini, Umberto Allemand: & C.,
Torino 1986, pp. 155, Lit
65.000.

La mostra rientra in quel genere
di iniziative che vedono uniti enti
locali ed istituti universitari nella ri-
valutazione del ricco patrimonio
storico-scientifico nazionale. Il cata-
logo, oltre ad offrire una chiave di
lettura del materiale esposto, traccia
la storia degli Orti botanici italiani a
partire dal XVI secolo, sottolinean-
do I'importanza di queste istituzioni
nello sviluppo del pensiero scientifi-
co. Metodologie d1 ricerca e classifi-
cazione, quali gli erbari e 'iconogra-
fia botanica, vengono esaminate sia
come documenti scientifici che co-
me prodotto artistico. Ampio spa-

zio viene concesso alla ricerca flori-
stica in Piemonte e fuori, dal '700 ai
nostri giorni. Un’appendice dedica-
ta ad Irene Chiapusso Voli, pittrice
e botanica vissuta a cavallo tra Otto-
cento e Novecento, il ricco apparato
di tavole illustrative e la bibliografia
fanno di questo volume un punto di
riferimento essenziale, non solo per
addetti ai lavori.

CHARLES JOSEPH DE LIGNE, I
giardini di Beloeil, 2 cura di
Barbara Briganti e Anna Jeroni-
midis, Sellerio, Palermo 1985, pp.
158, Lit. 12.000.

I giardini di Beloeil, prima ed ac-
curata edizione italiana del celebre
testo di Ligne del 1781, non vuol es-
sere un trattato sistematico sull’arte
dei giardini, ma le divagazioni di un
geniale dilettante che conta soprat-

AAVV.

Serie di giardinaggio

di Marino Pardini

tutto sul proprio esprit de finesse e il
proprio gout. Charles-Joseph de Li-
gne guida i lettori attraverso siti e
monumenti della proprietd avita,
prendendo spunto aa questa narra-
zione per inserirsi nel dibattito delle
teorie contemporanee sul giardino.
1l principe, da buon cosmopolita,
passa quindi a descrivere i giardini
dei regnanti europei, annotandone
pregi e difetti. Dai recenti e un poco
pretenziosi castelli rocailles dei prin-
cipi tedeschi, ai parchi inglesi, a
Czarskoieselo della grande Caterina,
che egli ritrae con “matita, rastrello
e roncola, strumenti che malgrado
tutto non usa bene come avrebbe
usato la spada”. L’esszi di Ligne non
¢ solo una divertente digressione su
un argomento alla moda, ma sotten-
de uno dei temi centrali della filoso-
fia dei lumi, cioé il corretto rappor-
to tra uomo € natura, come presup-
posto fondamentale per la costru-
zione di una societd nuova. Tra la
rigida gerarchia razionale del giardi-
no deli “Ancien Reégime” e la moda

inglese del giardino di natura egli
tiene una posizione moderata, ba-
sandosi kantianamente sulle catego-
rie di gusto e di buon senso.

MARIO CATALANO, FRANCO
PANZINI, Giardini storici. Teo-
ria e tecniche di conservazione
e restauro, Officina edizions, Fi-
renze 1985, pp. 143, Lit. 25.000.

Il continuo depauperamento dei
jardini storici, dovuto al generale
egrado ambientale e al disinteresse

della comunitd, pone con urgenza
drammatica il problema del restau-
ro. Come intervenire nella materia
vivente del giardino? In che misura,
con quali tecniche per conservare e
ripristinare le essenze arboree, senza
alterare il carattere storico del giar-
dino stesso? A questi interrogativi
risponde il saggio di Mario Catala-

ra.

ne dei semi. Essenziale la parte riguardante l'attrezzatu-

Potare le piante di Christopber Brickell riguarda

no, agronomo e botanico, e dell’ar-
chitetto Franco Panzini, ambedue
operanti nel settore della tutela e
conservazione dei Beni Culturali ed
Ambientali. Il volume comprende la
descrizione di interventi effettuati in
giardini europei e in Giappone, pae-
se nel quale vige una tradizione seco-
lare in questo settore e l'analisi di
sistemi specifici d’intervento: ogni
ricostruzione deve tener conto sia
dell’aspetto storico-filologico ed am-
bientale che delle possibilita applica-
tive di tecniche e conoscenze precise
in campo botanico. Una ricca ap-
pendice, con documenti relativi alla
conservazione ed il restauro dei giar-
dini storici, ed un’ampia bibliografia
completano il quadro. Amanti del
giardino e quanti operano nel setto-
re del verde pubblico, possono tro-
vare in questa lettura interessanti
considerazioni e suggerimenti ag-
giornati.

collana a cura della Royal
Horticultural Society, Zanichelli,
Bologna 1986, pp. 190 circa a
volume, Lit. 16.500-18.500 a volume

La collana, a cura della prestigiosa Royal Horticul-
tural Society, associazione inglese che, unitamente al
famoso National Trust, opera, tra l'altro, nel settore det
beni culturali ed ambientali, illustra tecniche di realiz-
zazione e manutenzione di giardini e frutteti ad uso
privato. Alan Titchmarsh in Tecniche di Giardinag-
gio lustra come lavorare e migliorare il suolo, i prin-
cipi sut cui fondare la pianificazione del giardino e l'uso
di attrezzi e macchine specifiche. Vengono discussi con
ampiezza di particolari il tempo, il clima e i loro effetti

sul giardino. La sezione “Vivere in giardino” insegna
come goderne nelle ore di riposo e di svago.

I testo di P.M. Browse mostra invece come ripro-
durre pits di 700 piante da seme e vegetative. E spiegato
inoltre ['uso di terricci, fertilizzanti, ormoni da radica-
mento e viene affrontato il problema degli insetti e delle
malattie che preoccupano tl buon giardiniere. Un setto-
re & dedicato alla raccolta, germinazione e conservazio-

tecniche e fasi della potatura; vengono indicati i periodi
dell’anno pin favorevoli a tale operazione e gli utensili
indispensabili. Il manuale, ricco di consigli pratici sul-
Puniverso del giardino, espressione tipica della cultura
abitativa britannica, adattabile ormai ovungque, si con-
clude con I'angolo del frutteto.

Le piante da frutto di Hanry Beker illustra gh
aspetti pratici della frutticoltura, dalla progettazione al
rinnovamento degli alberi, alla conservazione della
Sfrutta. Alberi, arbusti, piante esotiche da frutto, carte
delle zone climatiche ideali per ogni specie vengono de-
scritte accuratamente. Seguono istruzioni sulla coltiva-
zione, i parassit, l'uso di prodotti chimici e i sistemi
alternativi di disinfestazione. Numerose immagini con
didascalia, un glossario e una bibliografia relativa al-
Pargomento trattato completano ciascun volume e fan-
no di questa collana un testo fondamentale per quanti
si occupano di giardinaggio o intendano occuparsene
nel futuro.

&

Il giardino di Flora. Natura e
simbolo nell’immagine dei fio-
ri, catalogo della mostra (Genova,
aprile-maggio 1986), a cura di
Marzia Cataldi Gallo e Farida Si-
monetti, Sagep Editrice, Genova
1986, pp. 105, Lit. 12.000.

Il testo prende in considerazione
opere per lo pit Sei-Settecentesche
prodotte nell’area genovese o acqui-
state ab antiguo da importanti colle-
zionisti cittadini. Nei soggetti rap-
presentati la presenza dei fiori e il
loro significato simbolico ¢ un ele-
mento determinante per la com-
prensione del tema r'af?igurato, pur
non assumendo, come avviene altro-
ve, ’autonomia di un genere specifi-
co, la natura morta di fiori. Ne I/
giardino di Flora di Jan Brueghel con
le figure di Van Balen, si squaderna
un puntiglioso catalogo di fiori di
tutti 1 continenti e di tutte le stagio-
ni, cosi da fornire, all’erudito seicen-
tesco, la gioia sottile del riconosci-
mento dell’universo botanico rac-
chiuso in un emblema. Tutto diffe-
rente I'uso celebrativo dei doni di
Flora nello splendido quadrone del
Castiglione o nelle stagioni di Stroz-
zi, dove 1 frutti della terra celebrano
la fortunata politica economica dei
grandi banchieri-mercanti genovesi.

D’altra parte non viene meno la lun-
ga tradizione della simbolica sacra
dei fiori, che la Chiesa conserva ge-
losamente sin dal Medioevo, usan-
dola in immagini ed arredi liturgici
di cui nel catalogo sono illustrati
esaurientemente alcuni esemplari
molto significativi. Pur affrontando

con impeccabile rigore scientifico
un argomento molto specialistico, le
introguzioni, le schede e la nota bo-
tanica finale rendono il testo una let-
tura piacevole e un buon approccio
all’argomento. Una manifestazione
analoga a quella genovese sard la mo-
stra “ll giardino e la scena - Il paesag-

gio nella scenografia di Francesco Ba-
gnara (1784-1866)" patrocinata dalla
Provincia di Padova, che avra luogo
dal 5 luglio al 5 ottobre prossimi
presso la Villa Imperiale di Galliera
Veneta. Lo scopo sara di approfon-
dire la personalita di Francesco Ba-
gnara progettista, scenografo, archi-

tetto, paesaggista, interprete del gu-
sto romantico nel Veneto e in Italia.
E previsto un convegno sul tema
“Uso pubblico del giardino storico”
presso il Teatro Accademico di Ca-
stelfranco Veneto.
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Letteratura

EDOARDO SANGUINETI, Novis-
simum testamentum, Piero
Manni, Lecce 1986, pp. 64, Lit.
10.000.

Nowissimum testamentum ¢ il si-
gnificativo prodotto di quella nuova
poetica che I’Autore ha elaborato a
partire dal 1982 caratterizzata dalla
mescolanza di generi poetici e, come
afferma egli stesso, dall’“aspirazione
utopica ad un disegno segnico in cui,
a realizzare il discorso, intervengano
gli oggetti, per sé”. In realta alla base
delle liriche raccolte ¢’¢ un commos-
so senso del divenire autobiografico
e storico all’interno di un mondo
“alla rovescia rovesciato” (p. 34) e
una forte tendenza al patetico, a ri-
conoscere cioé e a comunicare il pat-
bos che dal divenire e dall’agire uma-
no scaturisce. Ma la scrittura sangui-
netiana & tutta volta proprio allo
strenuo e lucido controﬁo del pathos
attraverso I'accumulo degli oggetti,
la deformazione verbale e l'ironia
abrasiva dei suoi versi. Generi poeti-
ci distinti (tra cui un bellissimo “nar-
rativo” popolare in ottave) e parole
raccolte in giochi di grottesco ma-
nierismo si intrecciano quindi e ren-
dono, ora, l'impegno ideologico
(“qui, se a una guerra non ci pensa
una pace, / un’altra pace ci ha li
pronta la guerra” p. 41); ora, I'ironi-
ca consapevolezza di un materiali-
smo messo a nudo dalle parole, ca-
paci di distruggere al proprio inter-
no la vana letteratura, come qui di-
struggono esemplarmente I'eco con-
solatoria della tradizione lirica pe-
trarchesca: “Verme di viva vena e
vampa e vento, / Attenpo amore, e
lo attrito, e lo affretto / Nei noduli
del nido, in cui, nudetto, / Nutrito

a nomi, il niente ha nascimento” (p.
52).
C. Peirone

JEAN RACINE, Britannico Baja-
zet Atalia, Garzanti, Milano
1986, ed. orig. 1825, trad. dal
francese di Maria Luisa Spaziani,
op. XLV-436, Lit. 14.000.

Maria Luisa Spaziani, grande co-
noscitrice della cultura francese, cala
Racine nel suo tempo (campione del
“teatro classico”) ma ne spiega anche
la “modernitd” come “incarnazione
della poesia globale, lirico-dramma-
tica” legandolo ad autori come Rim-
baud, Stendhal o Proust, al gusto
odierno per I'approfondimento psi-
cologico, per “1 coinvolgimenti psi-
canalitici”. Dopo una coltissima in-
troduzione generale, M.L. Spaziani
analizza la fortuna critica del “dog-
ma” Racine, sviscerandone il caratte-
re paradossale — “Il teatro di Racine
ci e vicino per un eccesso di lonta-
nanza” —. Viene poi una presenta-
zione delle tragedie che la curatrice
ha scelto di tradurre, due tragedie
profane: Britannico e Bajazet di cui
esiste un’unica traduzione-riduzione
in prosa italiana del 1724, e la trage-
dia sacra con la quale Racine “punto
alla perfezione”, Atalia. M.L. Spa-
ziani risolve I'alessandrino in verso
martelliano, mantenendo il caratte-
re discorsivo del verso francese. Il te-
sto, con originale a fronte e correda-
to di numerosissime note di tradu-
zione e di commento, ispirate per lo
pitt all’edizione del 1825, ¢ un vali-
dissimo strumento di studio.

S. Accornero
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FRANCESCO LEONETTI, Palla di
filo, Piero Manni, Lecce 1986, pp.
79, Lit. 10.000.

1l volume in versi Palla di filo di
Leonetti inaugura la nuova collana
di “poeti contemporanei” dell’edito-
re Manni. E composto, con una so-
luzione molto piacevole, da una par-
te in poesia (Le pietre; Vecchio gioco
all’in}e).;no; I seno; Giardino con vi-
sta sul mistero) e da una in prosa che
funge da commento dell’autore ai

ropri testi poetici (e sta fra la nota
gilologica e Fappunto chiarificatore
del percorso di ricerca da cui le poe-
sie stesse sono scaturite). Il discorso
poetico dell’A. (come ricerca del ca-
po del “filo” che conduce al senso
delle cose, ormai avvolto su se stes-
s0) parte dalla consapevolezza della
crisi odierna, non indulge su di essa
ma tenta, a ritroso nel tempo, di fis-
sarne alcuni aspetti: lo scacco del
presente ¢ riletto cosi attraverso la
fredda e disumana gerarchia degli
Egizi oppure attraverso la religione
di oggi che nega “...il vivo/e passio-
nale, cid che pulsa, e la ragione/ e il
fiume, mai lo stesso, il mare” (p. 32).
11 senso della materialitd dell’esisten-
za viene individuato invece nel sim-
bolico materno e nella lunga e affa-
scinante catena dell’evoluzione bio-
logica. Si snoda cosi una ricerca ana-
litica, acuta, razionale che non ri-
nuncia mai all’indagine sull’oggetto
e non cede a tentazioni metafisiche.
Sul pessimismo di fondo di Leonetti
(“Ia storia & poca e trista”) si innesta,
vivificatore, Pimpulso alla scoperta
e allinterpretazione appassionata
della realtd magmatica che ci com-
pone e ci circonda. II linguaggio ac-
compagna questa ricerca, adattando-
si ai toni diversi (ora polemico, ora
raziocinante, ora descrittivo) e sce-
gliendo la strada del ritmo, della so-

noritd complessiva che scandisce ef-
ficacemente una poesia che & un raro
atto di fiducia nella mente e nei
“sensi” dell’'uomo.

C. Peirone

IOSIF BRODSKI], Poesie, Adelphi,
Milano 1986, trad. dal russo di
Giovanni Buttafava, pp. 223, Lit.
22.000.

“Pietroburgo ¢ la quarta dimen-
sione, segnata nelle carte geografiche
solo con un punto; questo punto ¢ il
luogo di tangenza della sfera dell’es-
sere con la superficie del globo e con
quella dell’immenso cosmo astrale;
questo punto € capace di sbatterti
addosso in un batter d’occhio un
abitante della quarta dimensione,
dal quale non ti salverd nemmeno la
barriera di un muro...” (Belyj). L’a-
bitante della quarta dimensione,
Brodskij, irrimediabilmente infetto
dal morbo pietroburghese, nel 1972
attraverso il confine dell’impero per
giungere in occidente portando con
sé, per riconoscerla nella laguna ve-
neziana, nell’aria di New York, nel-
I'inquietudine per i fatti d’Afghani-
stan, la cittd emersa dal nulla e ma-
dre della letteratura russa, “dove oc-
chio e memoria operano con inusua-
le acuitd”, trasformata in luciditd
analitica, ricordo doloroso, versi dal
metro ora compatto ed armonioso,
ora agitato dalla ferocia del contenu-
to. Nella raccolta (si va dal 1972 al
1985) al tema dell’esilio si alternano
motivi mistici, quadri del nuovo im-
pero ed il confronto con la letteratu-
ra occidentale, in una varieta di regi-
stri linguistici che va dal tono neu-
tro ma teso con cui & affrontato il
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dramma afghano al linguaggio degli
ultimi anni, a detta del curatore But-
tafava: “imbevuto di idiotismi, (...)
fino a certo ‘turpiloquio’ febbrile, a
modi di dire popolareschi violentati
e ricomposti in metafore talora mi-

steriose”.
L. Rastello

JoHN DONNE, Canzoni e So-
netti, SE, Milano 1986, trad. dal-
Vinglese di Patrizia Valduga, pp.
95, Lit. 11.000.

Cuanzoni e sonetti & un’antologia
dei due gruppi di Songs and Sonnets
che Donne compose negli anni
159098 e 1600-15, ma che, come
quasi tutti i suoi versi, vennero pub-
blicati postumi intorno al 1633. Nel-
le trenta liriche, egregiamente tra-
dotte da Patrizia Valduga, ritrovia-
mo i temi pil tipici deﬁa poesia di
Donne e del movimento dei metafi-
sici cui il poeta si ispird piti volte nel
suo lungo e tormentato percorso
creativo. Donne, vissuto nel difficile
momento di transizione tra cultura
medievale e nuova scienza, tra catto-
licesimo e protestantesimo (lo stesso
Donne, cattolico, per non perdere i
propri privilegi, negli ultimi anni
della sua vita dovette diventare sa-
cerdote anglicano), propone nelle
sue composizioni la sintesi di ogni
forma di esperienza. In Canzoni e so-
netti trovano ugualmente spazio le
riflessioni morali e quelle filosofi-
che, le citazioni letterarie e quelle
scientifiche, le pause sensuali e amo-
rose.

F. Garnero
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o Romano Luperim
! La lotta mentale.
2 Per un profilo

di Franco Fortini

Editori Riuniti, Roma 1986,
pp. 111, Lit. 7.000

“Non abbandonero la lotta mentale/
né dormira la spada nella mia mano/
finché Gerusalemme non costruiremo/
sul verde e dolce suolo d’Inghilterra”.

“Quando sei bella, giglio di Saron,/
Gerusalemme che ci avrai raccolti./
Quanto lucente la tua inesistenza...”

Cosi William Blake. E cosi Franco
Fortini. Non a caso il titolo della raccol-
ta di saggi, La lotta mentale, dedicata a
Franco Fortini da Romano Luperini, é
stato tratto dai versi di Blake. L’immagi-
ne della lotta, della tensione, del conflitto

¢ quella che forse meglio riassume il signi-
ficato dell’attivita poetica e intellettuale
di uno dei nostri massimi scrittori. Adot-
tata una forma letteraria, sia essa il sag-
gio 0 la poesia, Fortini, da sempre, in tut-
to larco della sua produzione, si é dato il
compito di scavarla, di lavorarla “den-
tro”, di decostruirla, per approdare ad un
linguaggio saggistico e poetico che fa della
profezia e della allegoria il proprio fon-
damento. E per la scelta dell'allegoria
contro il simbolo — & la suggestiva test
del bel libro di Luperini — é proprio que-
sto il momento, un altro momento anco-
ra, di affermazione della poesia di Forti-
ni. Alcuni anni fa questa poesia veniva
letta come la lirica dellinattualita, per
scoprirvi poi, successivamente, la voce di
un precursore. Ora un periodo si sta
chiudendo: si avvertono i sintomi della
crisi della grande tradizione italiana (la
linea Montale-Luzi, Montale-Zanzotto)
simbolista e post simbolista: “In questo
nostro medioevo in cui gia si logora la

possibilita del simbolo — conclude Lupe-
rini — sta rinascendo quella dell’allego-

na’.
M. Serri.

Romano Luperini
Storia di Montale

Laterza, Bari 1986, pp. 262,
Lit. 14.000

“Questa monografia si propone di of-
frire una guida alla lettura e allo studio
della poesia montaliana. Rispondono a
tale esigenza la struttura dell’opera e il
sistema delle note”. Con un procedimen-
to rigorosamente legato ai testi e alla lin-
gua, il libro dell’italianista Romano Lu-
perini & pero, pits di un manuale, in
quanto riprende, sintetizza e allarga una
linea interpretativa ga testimoniata nei

precedent: studi dell’autore. L approccio
alla figura e all’opera montaliana &
quindi volto, soprattutto, a testimoniare
la capacita del poeta ligure di sfuggire al-
la crisi d’identita; quella legata al “me-
stiere” di scrivere e, quindi, ai gruppi,
alle correnti, ai famosi “ismi” della no-
stra letteratura. Tutto il discorso di Lu-
perini ¢ presentato nella diacronia del
“romanzo” in versi, un punto di vista
ravo nella bibliografia critica e certa-
mente piss complesso e rischioso dei molti
lavori sui testi singoli. Cio non esclude
perd precisi riscontri testuali, nuovi sti-
moli interpretativi, punti di accordo e di
divergenza con la selva esegetica che lo
precede. Quest’ultima é testimoniata dal-
le abbondanti note, che obbediscono al
criterio di fornire al lettore “I'apparato
critico inerente all’argomento di volta in
volta trattato, in modo da suggerire ulte-
riori possibilita di riscontro o di appro-
fondimento”™.

G. Iolt

VITTORIO STRADA, Le veglie
della ragione. Miti e figure del-
la letteratura russa da Do-
stoevskij a Pasternak, Einaudi,
Torino 1986, pp. 298, Lit.
30.000. :

Strada propone una nuova raccol-
ta di saggi, da lui scritti negli ultimi
cinque anni ed in gran parte gia f)ub-
blicati. Da trait d’union funge la ri-
flessione sulle specificitd della lette-
ratura russa: in essa si incarnano, da
un lato, le istanze di una ragione
“autocritica, dialogica e finita”, spes-

so falsamente interpretata o denigra-
ta come “irrazionaﬁsmo”, dall’altro,
il dogmatismo di una razionalita
“autocratica, monologica e totale”. I
saggi contenuti nel volume traccia-
no 1l percorso delle due razionalitd
nella cultura russa tra la meta del se-
colo scorso e la metd del nostro. Al
primo contributo — che da il titolo
al libro —, dedicato alle “visioni del-
lo spirito russo” cristallizzate nei
“sogni” della letteratura (da quello
di Oblomov al Sogro di un uomo ri-
dicolo), seguono saggi su Dostoevs-
kij, Goncarov, Cechov, Majakovskij
(al cui teatro tra il '13 e il ’17 ¢ dedi-
cato un ampio saggio inedito). Degli
anni del potere sovietico trattano
due studi successivi, ricostruzione
delle vicende della cultura russa dal-

la rivoluzione allo “zdanovismo”. A
completare il quadro di quest’epoca,
un ultimo breve contributo sulla
poesia di Pasternak.

D. Steila

HERMANN BROCH, I Sonnam-
buli. Pasenow o il Romantici-
smo, Einaudi, Torino 1986, ed.
orig. 1931-32, trad. dal tedesco di
Clara Bovero, pp. 160, Lit.
15.000.

Esce da Finaudi la ristampa del
primo romanzo della trilogia bro-
chiana I Sonnambuli, quello dedica-
to al 1888, 'anno dell’ascesa di Gu-

glielmo II al trono germanico. Una
vicenda archetipica nella prevedibi-
lit dei suoi esiti suscita nei protago-
nisti le reazioni che psicologicamen-
te Broch analizza. L’asciuttezza epi-
grammatica dell’'ultimo capitolo ¢
infatti indicativa tanto della irrefuta-
bilitd degli eventi quanto delle lace-
razioni interiori di coloro che da
questi vengono sconfitti. La narra-
zione brochiana si snoda attraverso
i temi consueti della letteratura mit-
teleuropea: I'Istituto, 'onore milita-
re, l'ossessione dell’ordine, I'inanita
delle occupazioni che 'aristocrazia
si dd “per sopprimere la propria
morte”. Pasenow, il protagonista,
pervicace nel suo attaccamento ro-
mantico a valori oramai in sfacelo,
vede nell’amico-nemico Bertrand la

inesorabile avanzata della nuova
classe mercantile. Questi, abbando-
nato anzitempo il collegio militare e
datosi al commercio, ¢ I'uvomo nuo-
vo, risoluto quanto ambiguo, che
sconvolge il gia precario universo di
Pasenow mediante una spavalderia
oratoria che spazia dall’argomentare
avvolgente all’aforisma. Nelle menti
altrui Bertrand appare un demone
da cui promana un gelo paralizzan-
te: egli & invece appunto 'uomo
nuovo, la coscienza di un mondo fa-
tiscente che ne smaschera l’etica di-
sumana, radicata nel gelo di una lo-
gica di cui Pasenow ¢ insieme com-
plice e vittima. A. Rizzuti
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BARBARA FRISCHMUTH, Il col-
legio delle suore, edizioni e/o,
Roma 1986, ed. orig. 1968, trad.
dal tedesco e postfazione di Giu-
seppina Scarpati, pp. 84, Lit.
14.000.

Scritta nel 1968 quest’opera prima
della Frischmuth, allora ventiseien-
ne, aveva il sapore di una denuncia:
la descrizione degli ossessivi rituali
igienico-religiosi con cui vengono
educate le giovani rampolle cattoli-
che rende assai bene I'atmosfera ot-
tusamente anacronistica della pro-

vincia austriaca nel primo dopo-
guerra. Sottolineato dalla cifra stili-
stica della ripetizione, I'inesauribile
repertorio delle regole di buona con-
dotta si snoda lungo il testo come un
drappello di composte educande in
doppia fila, in un enunciato ossessi-
vamente plurale, barriera all’espres-
sione — implicitamente trasgressiva
— dell'io individuale femminile (che

eraltro, tra baci furtivi e fantasie bi-
Elico—erotiche, pare cavarsela benis-
simo). A quasi vent’anni di distanza
il romanzo assume un valore docu-
mentario e spinge il lettore a riflette-
re sul peso che certo cattolicesimo
tradizionalista ha avuto anche nella
cultura italiana. Utile lettura, in-
somma, per chi — avendo avuto
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un’educazione cattolica — volesse ri-
flettere su quanto ancora si porta ad-
dosso. Buona la postfazione della
Scarpati, che chiarisce la collocazio-
ne dell’autrice nell’ambito del

“Gruppo di Graz”. 4 Chiarloni

MILAN KUNDERA, Lo scherzo,
Adelphi, Milano 1986, ed. orig.
1967, trad. dal ceco di Antonio
Barbato, pp. 358, Lit. 20.000.

E un peccato che Lo scherzo (pub-
blicato nel 1967, apparso in Italia a
cura di Mondadori nel ’69, ’anno

del suo ritiro in Cecoslovacchia)
non colga di sorpresa il lettore, che
anzi ha forse I'impressione di essere
investito da una tempesta di opere di
Kundera, scatenata cf;l fulmine a ciel
sereno del successo estivo de L’inso-
stenibile leggerezza dell’essere. Ma
poiché Lo scherzo, opera giovanile
dell’autore ceco, racconta Pesperien-
za tutt’altro che lieve dell’espulsione
dal partito e del lavoro in miniera di
Ludvik, studente universitario, la
memoria corre, piuttosto che al pit
recente romanzo, a Il libro del riso e
dell’oblio (1978), a vicende segnate
dal dolore per la perdita della libertd
e di.quell’atteggiamento definito “li-
rico” che & la molla dell’adesione a
un’ideologia onnicomprensiva e al

mito del progresso. E ancora un per-
sonaggio femminile, Markéta, a ri-
vestire questo ruolo di ortodossia
politica ed & significativo il fatto che
il rovescio di %ortuna di Ludvik di-
penda dalla battuta di una cartolina
spedita a lei: Pottimismo socialista
ha un sorriso stereotipato ¢ non am-
mette gioco, ironia, critica. L’autore
fa mostra della sua gid nota abilitd
nel trapassi temporal e nell’incastro
delle situazioni, ma tale maestria si
fonde con uno spirito ancora estra-
neo al libero estro parigino ed ¢ in-
vece traboccante del malumore poi
esploso nella Primavera, che fece di-
re allo stesso Kundera: “Che festa fu,
che carnevale!”.

M. Bardi

Grace Paley

Piccoli contrattempi del vivere

a cura di Sara Poli, Giunti, Firenze
1986, pp. 174, Lit. 15.000

Piccoli. Contrattempi. Del Vivere. In inglese The
Little Disturbances of Man. E gz tutto [i nel titolo lo
spirito che informa questa raccolta di racconti di Grace
Paley. Perché dietro le voci, quasi tutte in prima perso-
na, dei vari racconti che compongono la raccolta sem-
bra esserci quello sguardo cosi tipicamente ebraico new
yorkese e, prima di questo, ebraico yiddish che pare con-
densarsi nella dicitura del titolo. Uno sguardo sulla vita
che usa contemporaneamente il binocolo dalle due par-
ti, quella del ravvicinamento e quella della distanza. 1l
realismo della fatica del vivere quotidiano e il tono che
tale fatica sa rendere relativo e sorridente perché i

drammi sono piccoli e sono dei “contrattempi” quando
il binocolo venga rovesciato eppure sono I'momo e sono
il vivere e quando ci si é dentro c’é spesso'poco da ridere
e allora il binocolo & rovesciato di nuovo e la Paley fa
parlare i suoi personaggi in prima persona e in tono
orale.

E questa oralita unita allo sguardo dall’alto a costi-
tuire la caratteristica della scrittura della Paley, non a
caso new yorkese (del '22) ma di tradizione yiddish
perché figlia di ebrei emigrati dalla Russia.

La Paley pero é donna ed é cresciuta nell’ambiente
degli immigranti poveri di New York; di qui la sua
attenzione carica di tensione a tutte quelle relazioni
Jamiliari tra womo e donna, tra figli maschi e madri
ingombrants, tra figlie e padri altrettanto ingombranti,
tra donne e bambini, tra mogli spesso abbandonate e
figli-datori-difeliciti e di grande voglia di un po’ di
pace e solitudine.

“Mio padre, mi é stato detto centinaia di volte, era
un latino veramente favoloso. Pieno di savoir faire, di

diabilmente innamorati, finché io e Joanna gli man-
dammo tutto a monte. Mamma non vuole cie io mi
senta rifiutata, ma non vuole sentirsi rifiutata neppure
lei, e dice che io facevo troppo rumore e piangevo tutte
le notti. Poi Joanna é stata il colpo finale e voleva la
tetta tutto il giorno e anche tutta la notte. ‘Una moglie’
diceva lui ¢ un’amante impagabile finché non arriva-
70 i bambini...’ ...e una sera per cena non fece ritorno”,
Non c’¢ certo sorriso di oblio, come si vede c’¢ uno hu-
mor che sembra dare per ovvio e scontato che i drammi
¢t sono e ci si trova “aggrovigliati nelle reciproche con-
sonanti”, ma proprio perché ovvio, lo si puo esporre,
attraversare e, magari trattenendo il respiro un mo-
mento, girare il binocolo e distanziare. A chi ami que-
sto genere di racconto raccomando anche la raccolta
Enormi Cambiamenti all’ultimo momento, edito
nell’82 da La Tartaruga, posteriore di quattro anni ai
Piccoli Contrattempi che ¢ del ’56. Si ritrovera lo stes-
so gusto alla lettura e a volte gli stessi personaggi. En-
trambe le traduzioni, perd, vorrebbero qualche ritocco.

A. Brawer
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Cinema

FRANCESCO CASETTI, Dentro
lo sguardo. 1l film e il suo spet-
tatore, Bompiani, Milano 1986,
pp. 175, Lit. 19.000.

Uno degli aspetti pin significativi
dell’odierna analisi del film — come
lo stesso Casetti rilevava, insieme ad
Odin, nel primo numero della rivi-
sta “Carte Semiotiche” — ¢ la sua at-
tenzione alle dinamiche comunicati-
ve che attraversano e sostengono il
testo, regolandone, almeno in parte,
il funzionamento. Dentro lo sguardo,
che si colloca con rigore ed autore-
volezza all’interno di questo orien-
tamento, prende le mosse a partire
da tre immagini chiave: “I'idea che il
film segnali in qualche modo la pre-
senza Eel suo spettatore, I'idea che
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LA VITA SOCIALE
DELLA NUOVA ITALIA
Collana storica di biografie

esso gli assegni un posto preciso; €
I'idea che gli faccia compiere un ve-
ro e proprio percorso”. Lo spettato-
re & dunque il fulcro intorno a cui
ruotano le pagine di un libro che
cerca di capire e far capire in che
modo un testo filmico sappia espri-
mere il proprio esistere in rapporto
tanto acf un destinatore, quanto ad
un destinatario. Alla luce di tale pro-
blematica I'autore analizza da una
nuova prospettiva figure chiave del
linguaggio e del racconto filmico
quali, g%ra le altre, Ioggettiva”,
P“oggettiva irreale”, lo “sguardo in
macchina” e la “soggettiva”, conside-
rate come quattro figure linguistiche
in grado di bene rappresentare le di-
verse modalitd di comunicazione
che sempre ogni testo instaura tra il
suo enunciatore e il suo enunciata-
rio.

D. Tomast

di Giorgio Rochat
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joie de vivre e cosi via. Evano profondamente, irrime-

Marcel L’Herbier, a cura di Mi-
chele Canosa, XIV Mostra Inter-
nazionale del Cinema Libero di
Porretta Terme, Pratiche Editrice,
Parma 1986, pp. 175, Lit. 16.000.

Punto di riferimento obbligato di
ogni storia del cinema, Marcel
L’Herbier fu tanto uno degli indub-
bi protagonisti della prima avan-
guardia francese, in compagnia di
Gance, Delluc e Dulac, quanto un
anticipatore di forme che potremo
poi ritrovare in autori squisitamente
moderni come Welles, Kurosawa,
Bergman, Antonioni e Resnais. Tra
i suoi film pid noti vale almeno la
pena di ricordare El Dorado, L’Inbu-
maine, Feu Mathias Pascal e L’Ar-
gent, tutti appartenenti agli anni °20,

Edizioni lavoro
narrativa

il lato dell’'ombra

AL SETTIMO
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la sua stagione pit felice. E perd pa-
radossalmente accaduto che in Itaﬁa,
ma non solo qui, quello che “¢ stato
forse il cineasta pit autorevole di
Francia” finisse quasi col cadere nel-
I’oblio, tanto che lo storico Brunetta
poté scrivere, in occasione della sua
morte, che avrebbe meritato un mo-
numento al “Regista Sconosciuto”.
A colmare in parte questa grave la-
cuna giunge questo libro curato da
Canosa e introdotto da Boarini e
Costa, che presenta dei materiali
inediti — tra cui alcune dichiarazio-
ni e una lunga intervista allo stesso
L’Herbier, un bel saggio di Burch e
un vecchio scritto di Antonioni —
alcuni interventi appositamente
commissionati e last but not least
un’ampia e documentata filmogra-
fia, forse la piti esaustiva fra quelle
mai consacrate all'opera del regista
francese.

S. Cortellazzo

Epopea mandinga

di Djibril T. Niane

Le gesta leggendarie di Sundiata «figlio del bufa-

lo e del leone», padre del Mandingo,

dido racconto dalle cadenze epiche. Uno dei
grandi classici della letteratura africana.

pp. 160 lire 12.000

CIELO

di Mempo Giardinelli

Un romanzo tenero e Crudele, dove amore ed esi-
lio, erotismo e ricordi disegnano con efficacia e
humor | chiaroscuri della realt3 dell’'uomo latino-

americano d'oggi, in un affresco che ha I'intimi-
ta di un tango.

in uno splen-

pp. 152 lire 12.000

EDIZIONI LAVORO




Musica

CHARLES BURNEY, Viaggio
musicale in Germania e Paesi
Bassi, EDT, Torino 1986, trad.
dall’inglese di Enrico Fubini, pp.
296, Lit. 30.000.

Uno studioso inglese, pioniere
della storiografia musicale, attraver-
sa la Manica, in un giorno di giugno
del 1772, per intraprendere un lun-
go viaggio musicale attraverso i pae-
si di lingua tedesca. Passa per Gand,
dove scopre la passione per i caril-
lons, e a Mannheim, dove ascolta
orchestra pitt famosa del tempo. A
Vienna incontra Metastasio sco-
prendolo pigro e metodico come un
vero impiegato imperiale (“in tren-
t’anni” annota “non ha pranzato
una sola volta fuori casa”); conosce
Gluck, che seduto al clavicembalo
gli canta tutta I’Alceste, e Hasse, che
abita in un delizioso sobborgo vien-
nese, torturato dalla gottae consola-
to da una moglie spiritosissima. Fa
un viaggio infame attraverso la Boe-
mia e %inalmente giunge a Lipsia do-
ve gli viene presentato Herr Breit-
kopf, il pia famoso editore musicale
di tutti 1 tempi. A Berlino conosce
Quantz, ha l'onore di ascoltare un’e-
sibizione di Federico il Grande al
flauto traverso, e scopre Iesistenza
di “una macchina per registrare la
musica”. Ad Amburgo conversa con
Klopstock e rimane affascinato dal
gaio genio di C. Ph. E. Bach. Attra-
versa velocemente i Paesi Bassi e alla
fine di ottobre torna in Inghilterra.
Ci mette tre mesi a redigere il suo
diario di viaggio. Poi lo pubblica.
Leggerlo, ancor oggi, a duecento an-
ni di distanza, riesce ad essere un uti-
le diletto.

A. Baricco
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CESARE E IDA PALD], Le grandi
opere liriche di Mozart, Fratelli
Palombi Editori, Roma 1985, pp.
624, Lit. 50.000.

Diligente guida alla scoperta del
teatro lirico mozartiano, riservata
ad ascoltatori alle prime armi. Reali-
sticamente, gli autori hanno pensato
soprattutto a chi I’opera la scopre at-
traverso i dischi, a sipario chiuso:
con meticolosa puntualitd hanno
cosi annotato, nella ricostruzione
dei singoli capolavori, tutte le indi-
cazioni di scenografia e i movimenti
e i gesti dei personaggi. A tale non
inutile attenzione si accompagnano
ampi squarci biografici e una specie
di accurata versione in prosa cfei li-
bretti a prova di imbecille. Il risulta-
to ¢ un librone un po’ noioso ma
perfettamente in linea con le esigen-
ze del tipo di ascoltatore a cui si in-
dirizza. A renderlo appetibile per i
melomani piti esperti contribuisce la
lunga Appendice che raccoglie i li-
bretti di tutte le opere minori di
Mozart.

A. Baricco

GILBERT ROUGET, Musica e
trance. I rapporti fra la musica
e i fenomeni di possessione, Ei-
naudi, Torino 1986, ed. orig.
1980, trad. dal francese di Giusep-
pe Mongelli, pp. XVI-485, Lit.
38.000.

Perché la trance & nella maggior
parte dei casi legata alla musica? A
questa domanda tenta di dare una ri-
sposta il volume di Rouget, opera di
notevole impostazione scientifica,
collocabile nell’ambito della ricerca
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etnomusicologica. Vastissimo ¢ 'o-
rizzonte geografico: si passa dal
mondo .ravo al vodu haitiano, dagli
sciamam dell’Asia centrale e setten-
trionale ai culti di possessione prati-
cati nel Dahomey, dal candomblé di
Bahia alle tarantate dell’Tralia meri-
dionale. Altretianto vasto I’orizzon-
te temporale: dai giorni nostri si ri-
sale al culto di Dioniso ed alla inter-
pretazione platonica della mania, di
cui Rouget fornisce un’interessante
lettura. Centrale & poi la presenza
del Rousseau dell’Essai sur l'origine
des langues, per la critica di ogni teo-
ria che attribuisca lo scatenamento
della trance agli effetti neurofisiolo-
“ci dei suoni. Piti che Iazione fisica
gqui in gioco il carattere rituale del-
la musica e la sua insostituibile fun-
zione nella socializzazione della
trance. Questo il nucleo teorico di
un’opera la cui principale ricchezza
risiede comunque nella rigorosa do-
cumentazione, spesso dovuta all’os-

servazione diretta dell’autore.
P. Cresto Dina

Fantastico

STANISLAW LEM, Fine del mon-
do alle otto, ed. Theoria, Roma-
Napoli 1986, ed. orig. 1957, trad.
dal polacco di Pier Francesco Pols,
pp. 113, Lit. 6.000.

Fine del mondo alle otto, scritto
uasi trent’anni fa da S. Lem, autore
3i Solaris, uno degli scrittori dell’Est
pitl conosciuti in Occidente, é poco
pit d’un esercizio: tuttavia si tratta
d’un racconto estremamente interes-
sante, e rivelatore delle matrici cul
turali di Lem, che affondano nella
tradizione fantastica slava e in quella
europea. Una tradizione, pensiamo
agli autori russi e a Capek o Perusz,
che rifiuta una precisa localizzazio-
ne temporale o spaziale dell’elemen-
to fantastico, ma che preferisce inve-
ce rimarcarne gli aspetti piu grotte-
schi e assurdi. In questo caso il rac-
conto si basa su un tema tra i piu
consueti: quello del mad doctor e
dell’arma terribile che puo significa-
re la scomparsa totale dell’'umanita.
Uno scienziato un po’ svitato, una
specie di Stranamore, scopre la for-
mula della distruzione totale, ma
non pud dimostrare la veridicita del-
le sue affermazioni perché la formu-
la, una volta applicata, avrebbe effet-
ti immediati. gi scatena una ridda di
voci e di polemiche e il professore,
irritato con i suoi detrattori, minac-
cia di dimostrare in modo terribile
la giustezza dei propri studi. In un
crescendo di colpi di scena s’arriva a
un finale pirotecnico, che ha per
protagonista un ignaro gattino. Ri-
spetto ad altri romanzi sullo stesso
tema, pitt complessi e tragici, il rac-

conto di Lem rivela un tono sicura-
mente pit scherzoso, ma non per
questo la sua ironia & meno graffian-

te e caustica.
M. Della Casa

ARTHUR MACHEN, Il Terrore,
Theoria, Roma-Napoli 1986, ed.
orig. 1917, trad. dall’inglese di
Marialivia Serini, pp. 165, Lit.
6.000.

Riedito da Theoria a distanza di
anni dalla prima edizione italiana, /I
Terrore, scritto durante il corso della
prima guerra mondiale, ¢ uno dei
racconti pitt fortunati di Machen. E
un’opera che dovrebbe interessare
soprattutto chi intenda conoscere
meglio le radici della narrativa fanta-
stica nel Novecento, della quale il
gallese Machen & sicuramente uno
dei padri fondatori. L’opera di Ma-
chen passd quasi inosservata durante
la vita dell’autore, e solo post mor-
tem gli & stata resa giustizia: come
afferma Borges, si tratta d’un poeta
minore, ma il termine minore non si
riferisce alla statura dell’autore,
bensi alla peculiaritd dei suoi temi
d’ispirazione, sempre sottili e in-
quietanti; I'influenza di Machen, o
almeno di una parte dei suoi scritti,
& visibile anche in Lovecraft, la figu-
ra pit grande tra i narratori fantasti-
ci del Novecento. Il Terrore & signifi-
cativo soprattutto per lo “sposta-
mento del baricentro” nell’indivi-
duazione dell’elemento conturban-
te: siamo ormai distanti da una con-
cezione antropocentrica del terrore,
tipica della letteratura gotica, e nuo-
vi brividi d’orrore percorrono ci¢
che si trova davanti ai nostri sensi.
Nel racconto in questione, ad esem-

io, avvengono misteriose sciagure e
fatti di sangue la cui vera causa, asso-
lutamente imprevista, verra scoper-
ta soltanto all’ultima pagina. Singo-
lare, inoltre, & 'espediente narrativo
introdotto da Machen: quello del
narratore freddo e distaccato e del
cronista impotente di fatti sconvol-
genti, unico ruolo che si addice al-
Puomo di fronte ad orrori troppo
pit grandi di lui.

M. Della Casa

Arte

AA.VV., Coralli. Talismani sa-
cri e profani, ed. Novecento, Pa-
lermo 1986, pp. 439, s.i.p.

Materiale prezioso a cui si attri-
buiscono poteri magici, il corallo, la
cui pesca ¢ documentata fin dall’an-
tichitd, acquista nel corso dei secoli
uno spazio rilevante nella decorazio-
ne dei monili e degli oggetti d’arre-
do sacro e profano. Riflettendo su
questo materiale, ed in particolare
sullattivitd dei corallari di Trapani
— citth che dalla meti del *400 rag-
giunge la supremazia nella produ-
zione — i saggi del catalogo tentano
una prima ricostruzione della sua
storia: dalle modaliti di lavorazione,
agli itinerari di scambio, alle fonti
letterarie antiche e moderne che
trattano del problema, fino alla plu-
ralitd di utilizzi che il corallo cono-
sce soprattutto in etd barocca. Nu-
merose schede compilate con preci-
sione e corredate di riproduzioni a
colori completano il libro.

M. Perosino

RENATO DE FUsco, Storia del-
I’arredamento, Utet, Torino
1986, pp. 577, Lit. 90.000.

Circoscrivendo il concetto di ar-
redamento a tre categorie di oggetti,
la “fodera™ (e cioé i% pavimento, le
pareti e il soffitto), i mobili e le sup-
pellettili, 'autore ne delinea una sto-
ria dalle prime frammentarie testi-
monianze di epoca antica e medieva-
le fino alle esperienze novecente-
sche. Si tratta cio non tanto di se-
guire la storia dei singoli tipi di og-
getti quanto piuttosto di tentare un
approccio fenomenologico dell’inte-
ro problema. Un vasto ed eteroge-
neo materiale viene cosi raggruppa-
to e classificato all’interno delle di-
verse epoche, di cui vengono via via
tratteggiate le principali caratteristi-
che storiche, culturali e stilistiche, e
viene letto in rapporto ai problemi
pit generali della coeva prassi artisti-
ca.

M. Perosino

G. Cavalieri Manasse, L.G. Boccia e
J.A. Godoy

Museo Poldi Pezzoli Armeria I

Electa, Milano 1986, pp. 420, figg.
591, Lit. 110.000

E uscito il primo volume del catalogo dell’Armeria
del Museo Poldi Pezzoli di Milano a cura di G. Cava-
lieri Manasse, per quanto riguarda le Armi preistoriche,
protostoriche, greche e romane (parte di cui non si tiene
conto in questa recensione), e a cura di L.G. Boccia e
J.A. Godoy, per quanto riguarda le Armi europee dal
Medioevo all’eta moderna: nel primo volume sono trat-
tate le armi difensive, i forniment: da cavallo, le armi
da botta e le armi in asta. Le schede riprendono 1 dati
tecnici (pesi, misure, rilevamento dei marchi, informa-
zioni sui restauri) gia presenti in D. Collura, Armi e

armature, Cataloghi del Museo Poldi Pezzoli, 2, Milano
1980, con l'aggiunta di una serie di informazioni su
diversi componenti di ogni arma o armatura, un am-
pio riferimento storico ad ogni tipo di arma e alcune
considerazioni storiche e cronologiche sui singoli pezzi
con relativa bibliografia. Ogni opera schedata ¢ poi ri-
prodotta in catalogo anche con diverse fotografie.

La catalogazione delle armi presenta ancora, come
molte altre schedature specialistiche (monete e medaglie,
tessuti, ecc,), dei limiti: da una parte una eccessiva at-
tenzione per i dati tecnici, approfonditi spesso con un
linguaggio di difficile comprensione (si spera che il se-
condo volume contenga un glossario), dall’altra un ap-
profondimento storico tutto all’interno della disciplina
con confronti stilistici e cronologici solo con altri ogget-
ti dello stesso tipo. Fermo restando che sempre pis risul-
ta fondamentale I'approccio tecnico per la comprensio-
ne delle opere d’arte (dalla storia dei cantieri in archi-
tettura, alla conoscenza delle materie e delle tecniche in
scultura, pittura o nelle cosiddette arti minori) e che
ogni apera va giustamente inserita all’interno della sto-
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ria del genere cui appartiene (con particolare attenzione
ai problemi della bottega e dell’organizzazione del lavo-
r0), € impossibile parlare correttamente di armi e arma-
ture senza inserire i singoli pezzi all'interno della storia
dell’arte, cioé di un pis ampio riferimento storico e sti-
listico, che & 'unico che permette di dare un significato
ai dati tecnici e ai confronti tipologici analizzati.

Ed ¢ questo purtroppo il limite maggiore di questa
pubblicazione, limite che risulta lampante nell’introdu-
zione dove la storia del collezionismo ottocentesco di
armi e armature & appiattita al semplice desiderio di
emergere e di nobilitarsi daparte della nuova borghesia
italiana. Ne viene di conseguenza sia nella introduzio-
ne che nelle singole schede una scarsa attenzione per la
storia dei restauri eseguiti nel corso del tempo; tendenza
pericolosa che é giunta nei casi limite alla distruzione
dell’allestimento storico dell’Armeria Reale di Torino

alla eliminazione dall’esposizione di quelle parti “false”

fatte eseguire da Carlo Alberto al momento dell’apertu-

ra al pubblico della raccolta nel 1837. i
P. Venturoli




SYLVIA KATZ, Plastica. Storia e
impieghi delle materie plasti-
che, Rizzoli, Milano 1985, ed.
orig. 1984, trad. dall'inglese di
Dario Moretti, pp. 160, Lit
50.000.

1 libro & espressamente dedicato
ai collezionisti, 1 quali vi potranno
trovare innumerevoli informazioni
e utili consigli riguardanti test per
I’identificazione dei tipi di plastica,
indirizzi di laboratori, consulenti,
venditori, biblioteche, collezioni,
indicazioni bibliografiche, glossari.
Ma gli oggetti riprodotti nel volu-
me, accompagnati da una succinta
storia del materiale, sono spesso di
tale bellezza da rivendicare I'atten-
zione e l'interesse di un pubblico as-
sai vasto.

Attraverso essi penetriamo nelle
variazioni del design, dell’estetica e
dell'immaginazione plastica fino ai
nostri anni Ottanta. I favoriti di Syl-
via Katz, appartengono agli anni
Sessanta: splendore, divertimento,
carnevale cromatico, fantasiosa as-
surdita segnano il design della resina
acrilica e del polipropilene, del ny-
lon e del poliuretano espanso. Pol-
trone trasparenti e gonfiabili, divani
viscidi, ragazze yé-yé e occhiali da
sole spaziali documentano I'allegria
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e la libertd di quel decennio con
un’immediatezza irraggiungibile dai
saggi sociologici, dai corsivi di costu-
me e dai tristi revivals. Perd bisogna
dire che le sei scocche per radiorice-
vitore in fenolica degli anni Trenta
e il juke-box acrilico del 1948 non
sono secondi a miente e a nessuno
per cid che riguarda l'entusiasmo
esistenziale sintetico e polimerizza-
to. Sono oggetti statunitensi gialli
arancio rossig%ucidi e immotivati. So-
no commoventi.

D. Voltolini

CAROLA FIOCCO, GABRIELLA
GHERARDI, MARIA GRAZIA
MORGANTI, MARCELLA VITA-
L1, Storia dell’arte ceramica,
Zanichelli, Bologna 1986, pp. 368,
Lit. 26.000.

Le Autrici, avendo giustamente
notato come lo studio della storia
dell’arte ceramica sia spesso affidato
esclusivamente a trattazioni di tipo
specialistico ed avvalendosi della
propria esperienza di insegnanti nel-
P’Istituto Superiore d’Arte per la ce-
ramica di Faenza, propongono un
testo squisitamente didattico, ricco,
sintetico e di facile consultazione.
La struttura del manuale, sottolinea-
ta da un’accurata impostazione gra-
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fica, riflette I'intenzione di fornire
un primo approccio alla materia, in-
fatti prevede per ogni capitolo
un’introduzione storico-culturale
seguita dall’analisi dettagliata dei va-
ri centri produttori, delle commit-
tenze, dei dati tecnici e stilistici della
produzione ceramica ornamentale e
d’uso.

M.P. Soffiantino

FULGIDO POMELLA, Orologi
dal 1500 al primo ’900. Come
riconoscerli e classificarli. Priu-
li & Verlucca editori, Ivrea 1986,
pp- 164, s.i.p.

L’orologio da portare addosso,
strumento utile e giffuso ed al tem-
po stesso gioiello e simbolo di pre-
stigio, & il protagonista di questo ele-
gante volume che ne traccia I'evolu-
zione, dalla nascita — in Iralia tra il
1470 e il 1500 — sino al primo *900,
con I’inizio cioé della lavorazione in
serie. L’Autore si rivolge soprattut-
to ai collezionisti ed intende Fomire,
oltre ad un primo livello di cono-
scenze, un metodo sistematico, ben
evidenziato con i “pittogrammi” (ta-
vole composte da 123 simboli), a chi
desideri stabilire, con una certa ap-
prossimazione, la datazione, la pro-
venienza e le essenziali caratteristi-

che tecniche e stilistiche di un orolo-
gio, servendosi esclusivamente degli

elementi visibili,

smontarlo.

OVVero senza

M.P. Soffiantino

Societa

AA.VV. La democrazia oltre
la crisi di governabilita, Rap-
porto dell’Istituto Internazionale
J. Maritain, a cura di Roberto Pa-
pini, Franco Angeli, Milano 1985,
Lz, 20.000.

“La tragedia delle democrazie mo-
derne consiste nel fatto che esse non
sono ancora riuscite a realizzare la
democrazia”. Questo assunto mari-
teniano ¢ lo sfondo della riflessione
che un gruppo d’intellettuali di ispi-
razione personalista conduce sui
problemi e la crisi degli ideali demo-
cratici nel mondo contemporaneo.
Negli Stati Uniti, la prevalenza del-
l'utilitarismo privatistico su ogni fi-
losofia del bene pubblico, e il senso

di crescente impotenza dei singoli a
controllare le condizioni della vita
sociale; in Europa, I’erosione del po-
tere degli stati nazionali, 'emergere
di particolarismi etnici e regionali,
lo svuotamento dei diritti di cittadi-
nanza con I'indebolirsi dei sistemi di
welfare; nel Terzo Mondo, la caduta
dei progetti di sviluppo dei paesi po-
veri, la fragilitd della pace: sono tra
i fattori analizzati di crisi della de-
mocrazia. Avversi come sono alla
contrapposizione (auspici Luhmann
e Schmitt) fra governabilita tecno-
autoritaria e sovranitd popolare, gli
autori ricercano condizioni fondati-
ve di un ideale regolativo della de-
mocrazia, entro un progetto di con-
vivenza aperto alla sociabilita amica-
le, ai diritti della persona, ai valori
della giustizia. Proprio nel muta-
mento della formazione sociale in-
dustriale il “sociale frammentato”
(Ardigd) comincerebbe a porsi alme-
no impliciti obiettivi di ridefinizio-
ne dei rapporti fra istituzioni statali
e corpo sociale. Dietro la fine del
monopolio stato-centrico del politi-
co, e la diffusione di poteri nel cuore
stesso della cittadinanza, pare profi-
larsi I'aurora di una soggettivita
post-ideologica, esperienziale, ani-
mata di valori che trascendono il
principio dello scambio. Alla base di
una ripresa dell’etica democratica, si
pongono i diritti dell'uomo nei loro
aspetti concreti e vivibili.

D. Rei

Silvia Gherardi

Sociologia delle decisioni
organizzative

Il Mulino, Bologna 1986, pp. 243,
Lit. 20.000

La decisione, non c’é dubbio, é diventata unaparola
chiave: se ne parla nel dibattito teorico, in quel£ polt-
tico-sindacale e nel linguaggio comune. Questo libro af-
fronta I'argomento dal punto di vista della teoria del-
[organizzazione per definirne una dimensione pis
strettamente sociologica. La relazione fra problem sol-
ving e decision making é uno dei temi pis discussi; é
una ragione della esistenza stessa dell’organizzazione,
di conto di come essa si struttura nei suoi rapporti in-

terni ed esterni e ne spiega il ruolo dei componenti. Due

sono schematicamente le posizioni. Da un lato si sostie-
ne che il processo decisionale é rigido, che segue, cioé, un
percorso obbligato, rispondendo a una precisa logica ra-
zionale di adeguamento dei mezzi agli scopi. Dall’altra,
invece, si afferma che non esiste un “modo migliore”,
astrattamente definito, di decidere, ma che esso va rife-
rito ad un criterio di operativita. Sul primo versante si
collocano tanto il modello tayloristico dell’unico ed ot-
timo modo di organizzare e decidere quanto quello del-
la razionalité limitata di Simon e March. Sul secondo
quello di March ed Olson del “cestino dei rifiuti”, che
ad un rapporto di causalita lineare e sistemica fra pro-
blema da risolvere e decisione da prendere, sostituisce
una relazione pin libera detta “doppia scelta”. L'ottica
di riferimento non é pis solo limpresa, ma altri tipi di
istituzioni come scuole, ospedali, in cui fattori quali
Pambiente o la partecipazione banno un diretto impat-
to sulla struttura organizzativa.

La Gherardi si colloca in questo ultimo filone, ma
pone un elemento di novitd, accentuando, in accordo

con una tradizione europea, le caratteristiche di sogget-
tivita del processo decisionale. Esso non é solamente de-
terminato dal risultato, dagli obiettivi, dal tipo di isti-
tuzione, ma dal senso che i decisori attribuiscono alla
decisione. Ricostruire il processo decisionale diventa,
quindi, importante per capire come due decisioni appa-
rentemente simili possano avere conseguenze diverse,
soprattutto di fronte ad eventi eccezionali. Criteri di
efficienza o di controllo non sono sufficienti a spiegare
la logica del processo decisionale, ma esso & il prodotto
della interazione fra le due variabili “tipi di decisione
e decisori”. La combinazione di queste due dimensioni
e degli elementi impliciti in ciascuna di esse (livelli di
incertezza e personale propensione per i decisors; carat-
teristiche “tecniche® o “politiche” per la decisione) con-
sente di spiegare la varieta di strategie che sottendono
ed articolano i diversi modi di decidere e, quindi, di
organizzare.

M. Berra

L’altra metd dell’economia. La
ricerca internazionale sull’eco-
nomia informale, a cura di Ar-
naldo Bagnasco, Liguori, Napol
1986, pp. 345, Lit. 28.000.

FEconomia nascosta, sommersa,
domestica, comunitaria, alternativa
sono loggetto di quell“altra meta
dell’economia”, che spesso non vie-
ne quantificata nella contabilita na-
zionale, pur costituendo una parte
consistente del reddito. Attraverso
la costruzione di modelli e la descri-
zione di situazioni internazionali
eterogenee, 1 16 saggi contenuti nel
libro contribuiscono a chiarificare e
concretizzare il fenomeno dell’eco-
nomia informale, difficilmente ri-
conducibile ad una definizione uni-
taria. Il suo significato varia a secon-
da dei parametri di riferimento e dei
contesti territoriali. Lo sviluppo del-
I’economia famigliare & vista in rela-
zione alla crisi del welfare state o alle
disfunzioni dello stato, il lavoro ne-
ro alla crisi economica ed a meccani-
smi di pit alti profitti, le economie
alternative sono considerate una
“protesta del benessere” ed un nuo-
vo stile di lavoro in contesti avanza-
ti quali la Germania, la Svezia, il Ca-
nada. In Italia, come si ricava dal-
PPampio saggio bibliografico e dalla
introduzione di A. Bagnasco, Pat-

tenzione si & rivolta ai fenomeni del
decentramento produttivo, della
piccola impresa, é)el doppio lavoro.
In sintesi Peconomia informale sot-
tende una realtd complessa e con-
traddittoria non necessariamente ri-
conducibile alla dicotomia moder-
nizzazione-tradizione o sviluppo-
sottosviluppo, ma piuttosto espres-
sione di un rapporto sempre piu in-
tricato fra economia e societa, in cui
i confini fra informale e formale si
vanno via via sfumando.

M. Berra

FRANCO GARELLI, La religione
dello scenario, I/ Mulino, Bolo-
gna 1986, pp. 338, Lit. 25.000.

La complessita e la compresenza
di modelli di vita diversi, che da
qualche tempo attirano I'immagina-
zione dei ricercatori, sono ora am-

iamente documentate anche nel-
Fambito della religione dalla ricerca
di Franco Garelli dell'Universitd di
Torino. La religione si presenta qui
come un insieme di pru e diversi
mondi differenti, ma connessi e in-
castrati tra di loro, e in ognuno di
essi numerose strategie e stili di vita.
Quanti universi religiosi si possono
ritrovare in un’area estesa come

uella piemontese? E questa I'ipotesi
jel vollt)1me che presenta i risultati di
una vasta ricerca condotta con 3800
interviste tra i lavoratori dipendenti
di 14 diocesi piemontesi. Nella di-
sgregazione del sacro e nella rimo-
zione di molti aspetti del rapporto
di dipendenza con il trascendente, si
verifica una grande mutazione cul-
turale e simbolica che moltiplica i
modi di essere religiosi e di parteci-
pare a una chiesa. La ricerca di Ga-
relli vi giunge attraverso la costru-
zione, con la tecnica della “analisi
fattoriale”, di due tipologie di parti-
colare interesse. La prima compren-
de 6 tipi etico-culturali: individuali-
smo di vita, lealti istituzionale mo-
derata, politicizzazione a sinistra,
impegno evangelico, solidarismo
primario, modello dei valori tradi-
zionali. La seconda raggruppa 5 mo-
delli di religiositd convenzionali e
non: religione di chiesa, religiosita
popolare, religiosita ritualista, reli-
giosit magico-superstiziosa, animus
religioso. Superando le convenzio-
nali alternative tra declino o ripresa,
morte o rinascita del sacro, Garelli
pone un nuovo scenario che, appun-
to perché disegnato sulla trama della
vita quotidiana e individuale, scopre
la persistenza di forme religiose di-
verse, sincretiche, eclettiche. Alcune
appartengono ancora al religioso di
chiesa. Ma altre a quale universo re-

ligioso fanno riferimento? La ricerca
opportunamente non lo dice; ma an-
zi comprova I'emergere di una “reli-
gione dell’ambivalenza”, che non ¢
solo pit identificazione in una chie-
sa, ma comprende tratti oggettivi e

soggettivi, strutturali e culturali di
esperienze, conoscenze, pratiche so-
ciali e simboliche. Anche la dimen-
sione religiosa si avvia a essere sem-
pre pit nel segno della diversita.

L. Berzano
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Filosofia

PLUTARCO, Sull’amore, Mila-
no, Adelphi 1986, trad. e note di
Vittoria Longons, pp. 38-122, Lit,
10.000.

Proseguendo nella meritoria im-
presa di rendere accessibili al vasto
pubblico i Moralia di Plutarco, Del

Corno presenta ora il dialogo Sull’a:
more, con efficace traduzione e ric-
che note di V. Longoni. A scandire
il ritmo della narrazione & un perso-
naggio femminile, la giovane, ricca e
bella vedova Ismenodora: contrav-
venendo ad ogni convenzione socia-
le, si innamora di un ragazzo pid
giovane di lei, Baccone, che ¢ anche
oggetto di desiderio omosessuale, e
alla fine, sfidando ogni perbenismo,
lo rapisce e lo sposa. Intorno a que-

Emilio Garroni

Senso e paradosso

Laterza, Bar1 1986, pp. 322, Lit.35.000

L'’universo di oggetti ed esperienze riassunti dal ter-
mine estetico ha carattere ambiguo, enigmatico. Dal-
larte alla moda, dagli stili esistenziali ai meccanismi
dell’economia si presentano ai nostri occhi innumerevo-
li porzioni di realta in possesso di una loro peculiare
esteticitd, che tuttavia sfugge ad ogni definizione. La
bellezza (0o la bruttezza) puo affiorare in un dipinto
come in una legge matematica, in un verso come in un
progetto di trasformazione sociale. E proprio la natura

WILLIAM K.C. GUTHRIE, Socra-
te, Il Mulino, Bologna 1986, ed.
orig. 1969, trad. dall’inglese di
Marco Fantuzzi, pp. 330, Lit
20.000.

Socrate pone allo storico che vo-
glia ricostruirne la filosofia il pro-
blema delle fonti: com’é noto, egli
non ha lasciato nulla di scritto e quel
che sappiamo di lui ci é trasmesso
dalle testimonianze assai differenti
tra loro di Aristofane, Senofonte,
Platone e Aristotele. Ogni storico
avr percio la “propria” immagine
di Socrate. Nel lodevole intento di
offrire al lettore italiano strumenti
storiografici di indubbia utilitd, Il
Mulino pubblica ora la traduzione
del Socrate secondo W.K.C. Guth-
rie, originariamente concepito come
capitolo della pid ampia History of
Greek Philosopby edita nel 1969.
Consapevole di non poter prescin-
dere in nessun caso dal “proprio”
Socrate, autore crede tuttavia nella
possibilitd di avvicinare il Socrate
storico. Ma con atteggiamento di
imparzialita ritiene che non si debba
privilegiare una fonte a scapito delle
altre e che la discrepanza tra i reso-

conti, lungi dallo scoraggiare lo sto-
rico, deve indurrlo a considerare le
fonti stesse come tessere in sé in-
complete di un complesso mosaico
d’insieme. Soprattutto, il “miracolo
Socrate” deve essere contestualizza-
to nell’epoca storica in cui egli visse:
spostare I'asse filosofico dallo studio
(ﬁlla natura ai problemi dell'uvomo
fu operazione che Socrate compi
non isolatamente, ma all’interno di
interessi diffusi nel V secolo a.C.. A
lui il merito di aver reso I’etica e la
politica scienze concernenti veritd
universali.

L. Repici Cambiano

HENRY CORBIN, Il paradosso
del monoteismo, Marietti, Casa-
le Monferrato 1986, ed. orig.
1981, trad. dal francese di Gabrie-
le Rebecchi, pp. 168, Lit. 23.000.

1l volume, pubblicato alcuni anni
dopo la morte dell’A., raccoglie tre
studi scritti in occasioni diverse ma
concepiti in modo unitario: “Il para-
dosso del monoteismo”, “Necessita
dell’angelologia®, “Della teologia
apofatica quale antidoto al nichili-
smo”. Corbin mostra i pericoli insiti

di un classico della cultura contemporanea

sono anche in libreria

Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime
Baumgarten, Riflessioni sul testo poetico
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ste vicende ruotano i nuclei tematici
dello scritto: il confronto tra amore
omosessuale e amore eterosessuale e
’indagine sulla natura e il valore del-
I’'unione matrimomiale. Vera, inven-
tata o autobiografica che sia, la sto-
ria rivela un totale ribaltamento di
ruoli rispetto ai canoni tradizionali:
entrata in scena a turbare le acque
dell’omosessualita, ¢ ora la donna a
svolgere in amore la funzione prima
assegnata all’'uomo, diventando cosi

sfuggente dellestetico rappresenta I'impulso di partenza
che induce I’A. a porre la domanda che attraversa 'in-
tero testo: che cos¢ lestetica? Di fronte a tale radicale
interrogazione — ben piu che una domanda metodolo-
gica — si dischindono i problemi in cui si radica una
possibile risposta. Anzitutto, lestetica non é una disci-
plina tra le altre, la cui identita si definisca in riferi-
mento agli oggetti che studia. Il mondo dell’arte, che
pure éil pis naturale referente dell’estetica, non offre ad
essa singole opere da conoscere, quanto un peculiare tipo
di esperienza, quella artistica, su cui riflettere. Lestets-
ca, come la filosofia, non si rivolge a questo o quell’og-
getto, ma st interroga appunto sull'esperienza che noi
abbiamo degli oggetti in generale. Risalire l'esperienza
per coglierne le condizioni che la rendono possibile: gue-
sto appare all’autore, che si richiama esplicitamente al-
Uisprrazione kantiana, la natura dell’estetica. Dinanzi

nel monoteismo essoterico, che ri-
schia di divenire agnosticismo, se se-
gue solo la via negationis della teolo-
gia apofatica e si arresta di fronte al
mistero divino dell’Absconditum; la
via eminentiae della teologia affer-
mativa, invece, conferisce alla Divi-
nitd attribuiti creaturali esaltati al
massimo grado e conduce quindi al-
I’antropomorfismo, all’idolatria me-
tafisica. Come evitare la doppia insi-
dia dell’agnosticismo e dell’antropo-
morfismo? Secondo Corbin, una
teologia affermativa deve valersi ne-
cessariamente dell'angelologia, in
quanto ogni teofania ¢ un’angelofa-
nia (I'angelo ¢ il Volto che Dio mo-
stra all’'uomo). E I'angelologia che

ermette di conciliare I'impossibi-
l)iti di attingere I’Absconditum, I'in-
conoscibile e ineffabile, con I'esi-
stenza di Nomi e Attributi dotati di
un supporto reale e non puramente
allegorici. I rapporti fra la Divinitd
inconoscibile e la moltitudine delle
sue epifanie vengono chiariti dall’A.
alla fuce delle dottrine teosofiche
islamiche, del neoplatonismo di
Proclo, della mistica ebraica e di
molti altri autori e scuole di pensie-
ro.

A. Comba

AA.VV., Metamorfosi. Dalla
verita al senso della verita, 4 cu-
ra di Giuseppe Barbieri e Paolo
Vidals, Laterza, Bari 1986, pp.
295, Lit. 35.000,

Il volume raccoglie gli atti del Se-
minario di studi “Metamorfosi -
Viaggio tra i labirinti della ragione
contemporanea” (Vicenza, feb.-mag.
1985). Sullo sfondo della recente
congiuntura filosofica che ¢ consue-
tudine chiamare “la crisi della ragio-
ne”, si intrecciano gli interventi di
vari studiosi (del linguaggio e della
logica, ma anche delle teorie del te-
sto e del paradigmi scientifici); il lo-
ro intreccio esemplifica assai bene
quella “grande conversazione dell’u-
manitd”, metafora che Gargani ri-
prende da Rorty per indicare la filo-
sofia e la cultura contemporanea.
Proprio nell’intervento di Gargani
sembra di poter cogliere gli esiti filo-
soficamente pit incisivi gi queste ri-
flessioni: di contro al fatto che nel-
I’epistemologia contemporanea si
parla sempre meno di veritd, la ve-

protagonista e rendendo necessario
il ricorso a nuovi parametri per in-
terpretare il rapporto uomo-donna.
Questo fa dell’opera plutarchea lo
specchio di un’epoca di crisi e di
transizione: risoluto a non tradire il
venerato modello platonico e tutta-
via incalzato dai tempi nuovi, Plu-
tarco prospetta infine la propria
concezione dell’amore come mo-
mento unificante di Eros e Afrodi-
te. L. Repici Cambiano

attua quella conversione

diamo emergere, nelle sue pagine, in
una prospettiva di “secolarizzazio-
ne” che affronta le cosiddette fonti
della verita (referenzialistiche e ridu-
zionistiche, e i relativi revivals di fi-
losofia realistica cui danno luogo), e
le dottrine delle versioni del mondo,
dei paradigmi: dottrine, queste ulti-
me, che segnalano un fondamentale
evento: “il passaggio dallo stato della
veritd allo stato del senso della ve-
ritd”, ad una veritd cioé che — né
verita assoluta né, musilianamente,
solo 1a veritd — sia piuttosto rilevan-
te, incidente, significativa per noi

A. Rabino
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GIULIANO TORALDO DI FRAN-
CIA, Le cose e i loro nomi, La-
terza, Bari 1986, pp. 215, Lit
19.000.

Qual ¢ la relazione tra una cosa e
il suo nome? Cosa ¢ per noi un og-
getto? Perché di solito pensiamo agli
oggetti in prima istanza come ogget-
ti hisici percepibili? Quanto e come
si & condizionati dal fatto che la vista
& il nostro senso piu raffinato? Sono
antiche domande che Toraldo di
Francia presenta dall'aggiornato e
interdisciplinare punto di vista del-
I'uvomo colto contemporaneo evi-
tando, caso rarissimo in Italia, di sac-
cheggiare romanzieri e poeti. Come
filosofo I'autore & un outsider ed &
pertanto ancora meno disposto di
un filosofo istituzionale a fornire /e
risposte, tuttavia ¢ un outsider di lus-
so e nel suo libro, percorso da una
straordinaria freschezza, riesce a
parlare di meccanica quantistica (set-
tore in cui egli non & un outsider) e
di semantica, di Piaget e Kandinskij,
di Quine e Schubert interessando sia
il profano, sia gli addetti ai (vari) la-
vori: un merito del libro ¢ infatti
quello di sottoporre esempi e con-
troesempi nuovi all’attenzione dello
specialista derivandoli da discipline
diverse (principalmente dalla fisica).

E pag. 3¢

allo straripare delle singole esperienze empiriche, soltan-
to alla nostra capacita di trascendere la loro particola-
rita anticipandone le univerali condizioni di esistenza
é affidata la possibilita di un controllo e di una com-
prensione dell’esperienza stessa. Affiora cosi 'andamen-
to del pensiero: partendo dalle singole situazioni date,
risale alla loro radice comune per ritornare infine alla
loro concreta determinatezza. In questo movimento si

def[varadosso in senso, che con-
duce dall’oggettivo limite dell’esperienza alla capacita
di pensarlo come tale e quindi di trascenderlo. Ma pa-
radosso e senso non si contrappongono rigidamente,
rappresentando insieme l'identita stessa dell’itinerario
speculativo. “Paradosso e senso sono le due facce della
medesima comprensione”, scrive I’A., “e addirittura so-
no due modi diversi di dire la stessa cosa”.

M. Rostagno

Ad esempio, sono filosoficamente
interessanti le critiche mosse dal
punto di vista subatomico alla cosid-
detta “nuova teoria del riferimento”
di Kripke, Putnam e altri (in realta
si tratta di una posizione ormai clas-
sica nella semantica filosofica): “se &
vero — come ormai sappiamo che &
vero — che vi ¢ perdita di individua-
lita e di identité quando si va verso
gli oggetti fisici elementari, la cosa
non pud mancare di avere conse-
guenze gravissime sulla semantica e
sul linguaggio in genere”. La nuova
teoria del niferimento ha, in realta,
molti argomenti per rispondere e sa-
rebbe interessante che li rendesse

pubbllCi. D. Voliolini

L’eta del positivismo, a cura di
Paolo Rossi, Il Mulino, Bologna
1986, pp. 491, Lit. 34.000.

Prosegue la ricognizione della cul-
tura del positivismo italiano: questo
libro & in parte ricavato dagli atti di
un convegno svoltosi a Reggio Emi-
lia nel maggio 1984, e incentrato sul-
la realta locale. Ma la maggior parte
dei saggi qui pubblicati vanno molto
al di 1A dei confini della provincia
emiliana. Le sezioni in cui il libro &
articolato sono dedicate a socialismo
e cooperativismo, alla psichiatria e
alle sue istituzioni e alla figura fem-
minile, pil una sezione iniziale, mi-
scellanea, aperta da una lunga e ana-
litica rassegna di Antonio Santucci,
sulla cultura positivistica italiana al-
la luce della storiografia piu recente.
Segue un utile contributo di S. Poggi
su localizzazione cerebrale e speri-
mentazione psicologica, in cui si fa
emergere la prevalenza (in Italia) di
un punto di vista medico nello stu-
dio della psiche. Per il resto, viene
alla luce il solito museo degli orrori
epistemologici e scientifici (istruttivi
da questo punto di vista i contributi
di S. Ferrari sull’ipnotismo e di V.P.
Babini sulla donna infanticida). Nel-
I'Introduzione Paolo Rossi polemiz-
za contro gli epistemologi “che leg-
gono pochi libri”. Ma se 1 libri della
cui lettura si auspica un incremento
sono come molti di quelli citati in
queste pagine, non si puo che repli-
care con una frase che Croce ripren-
deva (se non sbaglio) da Simmel:
“c’¢ anche un sapere superfluo”.

D. Marconi
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JUAN DE VALDES, Lo evangelio
di San Matteo, 2 cura di Carlo
Ossola, Bulzoni, Roma 1985, pp.
540, Lit. 49.000.

La stesura dell’Evangelio risale al
1539-40, anni in cui una ristretta cer-
chia di intellettuali e di alti prelati
coltivava ancora I'illusione, che sva-
nird di li a poco con il fallimento
della dieta di Ratisbona, di un possi-
bile superamento della frattura aper-
ta dalla Riforma, e reagiva alla crisi
delle istituzioni ecclesiastiche stabi-
lendosi su posizioni ireniste e spiri-
tuali. Juan de Valdés, spagnolo, atti-
vo a Napoli, fu ispiratore diretto di
simili idee, che accomunarono futu-
ri antitrinitaristi come Ochino,
scrittrici come Vittoria Colonna,
cardinali di grande prestigio come
Pole e Morone. L’esegesi a Matteo,
nel testo della quale 'ampia e colta
introduzione storica individua tra
Ialtro inedite affinita con il pensiero
di Agostino, completa I'indagine del
Valdés intorno a quelli che furono i
grandi temi della sua opera. Fra di
essi, larga parte occupa la dottrina
del “beneficio di Cristo”, destinata
ad una grandissima e in seguito clan-
destina diffusione. L’edizione, che
colma una lacuna nella conoscenza

di uno studioso “pitt citato che co-
nosciuto”, si avvale anche del contri-
buto di Anna Maria Cavallarin, cu-
ratrice del testo critico, a partire dal-
’unico manoscritto, fortunosamen-
te scampato ai ro%hi dell’inquisizio-
ne e pervenuto alla Biblioteca Na-
zionale di Torino.

F. Doglione

JEAN CARMIGNAC, La nascita
dei Vangeli sinottici, Edizion:
Paoline, Cinisello Balsamo 1986,
ed. orig. 1984, trad. dal francese di
Rosanna Brichetti, pp. 110, Lit.
8.000.

Il libro di J. Carmignac fa parte,
sull’onda lunga, del riorientamento
degli studi giudaici prodotto, dopo il
1948, dalla scoperta dei c.d. “rotoli
di Qumran”, che ha aperto uno
squarcio illuminante sul mondo reli-
gloso, politico e, soprattutto, lingui-
stico in cui Ges visse ed opero. Fin
dal ’48 si sono moltiplicati studi che
confrontavano, a volte con entusia-
stiche identificazioni, il mondo reli-
gioso di Qumran con quello evange-
lico. L’a., studioso tra i pitt autore-
voli di questi testi, propone ora il
confronto su di un piano linguisti-
co. Dai suoi studi, ormai ventennali,

DE1 LIBRI DEL MESE

emerge una tesi semplice e suggesti-
va, benché non nuova: 'unicita del-
la lingua greca usata dai primi tre
evangelisti deriva dal fatto che essa
nasce come traduzione “a calco” di
originali scritti in ebraico, nell’e-
braico di Qumran. Il libro, scritto,
come ammette I’a., in forma breve
per evitare di essere gid al cimitero
prima di scrivere un’opera monu-
mentale e definitiva, & scorrevole, da
leggersi pitt come stimolo a future
ricerche che come studio conclusi-
vo. Si tratta, in altre parole, di un
contributo filologico al processo di
avvicinamento tra Ebrei e Cristiani,
che iniziato nel secondo dopoguer-
ra, vive oggi, tra iniziative editoriali,
documenti ufficiali, gesti pubblici
una grande fioritura. Occorre perd
fare un piccolo appunto all’editore:
nella seconda edizione francese com-

pariva un’appendice con le critiche
alla tesi di C. avanzate da vari stu-
diosi e le risposte dell’autore; que-
st’appendice inseriva il libro in un
dibattito europeo sulla questione.
L’averla espunta puo ridimensiona-
re I'importanza del lavoro.

C. Cresto-Dina

LYLE N. MCALISTER, Dalla sco-
perta alla Conquista. Spagna e
Portogallo nel Nuovo Mondo,
1942/1700, Il Mulino, Bologna
1986, pp. 710, Lit. 60.000.

Per tentare di rispondere ad uno
dei principali interrogativi che si po-
ne chi voglia studiare la Conquista

(“Perché proprio la Spagna e il Por-
togallo?”) la McAlister non esita a
far propria un'ipotesi non nuovissi-
ma, secondo la quale & a partire dalla
cacciata dei mori di Spagna che si
creano nella penisola iberica i pre-
supposti religiosi, sociali ed econo-
mici che legittimano e rendono anzi
intimamente necessaria I’espansione
nelle Americhe. Quest’idea ha il
pregio pero di essere di “lunga dura-
ta”, come I'opera che & innanzitutto
un vasto assemblaggio (e insieme
un’esauriente panoramica) dei con-
tributi di ricerca sugli imperi iberici
nel Nuovo Mondo. Corredato da
una cospicua bibliografia ragionata,
il volume, relativamente alla com-
plessitd dell’argomento, risulta di
agevole lettura, parco com’¢ nelle
annotazioni e nell’argomentazione.
Non ci troviamo pero di fronte ad
un semplice repechage: la notevole
mole dei dati é organizzata con ma-
no sicura intorno ad alcuni temi, fra
i quali spiccano I’ampia trattazione
dei modi e dei tempi con i quali fu-
rono organizzati la giustizia, lo
sfruttamento coloniale e la cristia-
nizzazione degli Amerindi. Il volu-
me si arresta al Settecento, al secolo
cioe in cui le fondamenta delle so-
cietd del centro-sud America sono
ormai stabilmente gettate: a scalzar-
le, non basteranno i due secoli suc-
cessivi.

F. Doglione

Luctano Guerct

Le monarchie assolute.
Permanenze e mutamenti
nell’Europa del Settecento

UTET, Torino 1986, pp. 720, Lit.
65.000

Il secondo Tomo del X ° volume della Storia univer-
sale dei popoli e delle civilta della UTET ¢ dedicato al
XVIII secolo; anzi a quella parte di esso che va dalle
paci di Utrecht e Rastadt (1713-14) — che segnarono il
trionfo dell’Inghilterra e ne sanzionarono il ruolo di
potenza egemonica € garante degli equilibri continenta-
li — ai trattati di Parigi e Versailles (1783), con cui fu
proclamata Vindipendenza delle colonie nordamerica-
ne e la nascita effettiva degli Stati Uniti d’America. Un
periodo dunque cruciale nella progressiva affermazione

della modernita e nella genesi del mondo contempora-
neo, di cui non ci viene narrato il momento “catastro-
fico”, delle grandi rotture, L’epoca delle rivoluzioni,

li “anni Ottanta”, appunto (ad esso é dedicato un vo-
?ume, U’XI, di Godechot), quanto piuttosto la lenta pre-
parazione, laccumulazione del “nuovo” dentro la so-
pravvivenza dell’antico, la trasformazione di medio
raggio. Luciano Guerci riesce a narrarcene la vicenda,
in un linguaggio curato e piacevole, con un felice intrec-
cio tra storia demografica, storia sociale, storia econo-
mica e storia politica, offrendoci contemporaneamente
lucids spaccati di storia delle idee e della cultura, utili
modellizzazioni, indispensabili rimandi a categorie del-
la filosofia politica e della sociologia. Cost, ne?le prime
due parti, & disegnato, per cosi dire, lo scenario su cui
muove la vicenda politica, con la descrizione dei proces-
si di medio periodo: la dinamica strutturale della so-
cieta (Popolazione, produzione, scambi), con la dibat-
tuta crescita demografica, con “gli abbaglianti splendori
e la fosca miseria della vita cittadina® nell’'ambito di
una societa ancora profondamente rurale, con la rivo-

luzione agraria e i residui feudali, con emergere del
settore industriale e la sopravvivenza del grande eserci-
to di poveri e vagabonds; e la dinamica culturale delle
élites, la deriva del potere, il consolidamento degli appa-
rati burocratici, la trasformazione delle relazioni inter-
ne e internazionali, l'atteggiarsi delle forme di governo
(Societd, potere, vita intellettuale). La terza parte, in-
vece (Guerra, pace, riforme - 1713-1783), ¢ dedicata
alla storia pin propriamente évenementielle, al succe-
dersi nervoso e incalzante degli avveniments, delle
i?erre, dei trattati, de: governi (le guerre di successione,
guerra dei sette anni, la monarchia asburgica, la
Prussia di Federico II, la Russia di Caterina II, il risve-
glio polacco, le Italie delle riforme, la Francia da Turgot
a Necker), senza escludere tuttavia incursioni nella con-
cettualizzazione e nella dimensione filosofico-politica.
Ne emerge un quadro mosso ed efficace del “secolo det
Lumi” restituito alla sua complessita, alla coesistenza di
processi contraddittori, di modernita e tradizione, di

rottura e continuita, di avanzamenti e ritorni.
M. Revelli
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FRANCO ANDREUCCH, Il marxi-
smo collettivo. Socialismo,
marxismo e circolazione delle
idee dalla Seconda alla Terza
Internazionale, Franco Angeli,
Milano 1986, pp. 220, Lit.
18.000.

Che il “marxismo della IT Interna-
zionale” sia un concetto che necessi-
ta di una pit precisa definizione &
un’opinione da tempo acquisita da-
gli storici. In questo volume An-
dreucci ha raccolto alcuni dei suoi
contributi a questa opera di chiarifi-
cazione, incentrati soprattutto sul
complesso problema della circola-
zione delle idee. In quanto veicolo
fondamentale della diffusione del
marxismo, la stampa appare qui il
momento privilegiato dell’analisi, in
grado di stabilire raccordi tra i vari
Ivelli su cui tale problema si articola
(“dai grandi veicoli della propaganda
socialista alle riviste teoriche, dalla
politica culturale dei partiti socialisti
al mondo di conoscenze collettive
della classe operaia”). Tra I'accurata
ricostruzione geografico-bibliografi-
ca delle varie tappe della diffusione
su scala planetaria del pensiero mar-
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xiano e la casistica delle semplifica-
zioni e contaminazioni da esso subi-
te a contatto con le diverse realtd na-
zionali, emerge, grazie ad una conce-
zione non meccanica del nesso diffu-
sione-volgarizzazione del marxismo,
un’immagine variegata del “marxi-
smo collettivo” colto nei suoi rap-
porti costitutivi (quasi mai univoci)
tra teoria, propaganda e mentalita
collettiva. Nell’ultimo saggio gli
stessi criteri vengono applicati (mu-
tatis mutandis) anche alla IIT Interna-
zionale; e il risultato globale dell’o-
perazione fa sperare in uno sviluppo
di quella “storia sociale delle idee”
che potrebbe essere una via d’uscita
dalla crisi in cui si dibatte da troppo
tempo la storia “istituzionale” del
marxismo e del movimento ope-

raio.
L. Ribers

Ripensare Roosevelt, 2 cura di
T. Bonazzi e M. Vaudagna, Istitu-
to Gramsci Emilia-Romagna,
Franco Angeli, Milano 1986, pp.
282, Lit. 25.000.

Sulle prime, il titolo fa sbuffare:
non si é pensato abbastanza a Roose-
velt? Della sua grande stagione di i:r-
novazione — che ha formato I' Ame-
rica politico-sociale degli ultimi cin-
quant’anni — si ¢ ormai letto e sen-
tito cosi tanto da perdercisi dentro.
Poi, parecchi dei 10 interventi del
volume (W.E. Leuchtenburg, S.M.
Lipset, T. Bonazzi, M. Vaudagna, E.
Fano, H.J. Puhle, D. Montgomery,
D. Frezza, M. Sylvers, C. Fohlen)
fanno ricredere. Le architetture isti-
tuzionali, le culture politiche e le di-
namiche sociali del New Deal sono il
vero oggetto del dibattito (organiz-
zato dall’Ist. Gramsci a Bologna nel
1983 ed ora pubblicato): vengono af-
frontate con cipiglio pit fresco del
solito, sulla base di sintesi esaurienti
e penetranti dei tanti scritti storici e
politologici accumulatisi nel corso
degli anni. Con serietd, spessore ¢,
talvolta, originalita, contributi lon-
tani per tema ed angolazione arriva-

no ad incrociarsi dando vita a for-
mulazioni e quesiti solidi, ricchi e
stimolanti. Il libro ¢ utile, come sin-
tesi delle migliori ricerche sul New
Deadl, ed & pure bello, perché aggior-
na la discussione con spunti innova-

tivi. Come il titolo promette, si ri-
pensano proficuamente i grandi
cambiamenti, ma anche le: conti-
nuitd, che il nome di Roosevelt ha
finito per rappresentare.

F. Romero
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Per le collane gia esistenti:
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Per le collane in programma:

Tr_attati_vari_ di medicina, psicologia, psicopatologia, para-
psicologia, giurisprudenza, scienze e umanistica in tutte le
loro accezioni, grafica, compresi cataloghi, “tesi” e “approc-

c1” sui piu vari argomenti.

Chiedere cataloghi, informazioni e inviare testi alla Todariana Editri
via Lazzaro Papi, 15 - 20135 Milano - tel. 02/54.60.353,
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ESAMINA NUOVI TESTI

Narrativa: «Le scelte», « Luoghi narrativi», «Le strade »,
«Gli shocks », «I nuovi shocks»; Saggistica: « Luoghi sag-
gistici », « Schizo »; Teatro: « Luoghi teatrali »; Poesia: «La
scacchiera», « Gli scudetti», « Le tracce »; Narrativa, saggi-
stica e poesia sperimentale: « Gli sherpa »; Poesia dialettale:
«I trovieri»; Viaggi e costumi: «I tornavento».
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Libri per Bambini

Viaggi, avventure, misteri

Collana mosaico, Janus, Berga-
mo 1984-1986, volumi singoli Lit.
4.000, doppi Lit. 5.000.

Per fortuna loriginalitd di certi
editori, costretti all’edizione scola-
stica da esigenze di mercato, rientra
dalla finestra o per la qualita non pe-
dantesca delle schede, che aggiungo-
no al testo elementi creativi, o per la
scelta dei testi anticonvenzionali che
danno agli scolari 'opportuniti di
vedere il libro anche come sola lettu-
ra, ignorando le note. Quasi tutti gli
editori infatti, dopo un primo erro-
re di impostazione che li aveva por-
tati a inserire le note a pie di pagina,

i

tempestando il testo di pallini e di
asterischi, confinano ora i suggeri-
menti scolastici alla fine del libro, ed
¢ allo studio la soluzione di compen-
diarli addirittura in un fascicolo a

arte, a uso degli insegnanti. La Col-
zma Mosaico, premiata all’ultimo
Premio Andersen a Sestri Levante,
ha due meriti: note a forma di quiz
giornalistico e scelta degli autori,

uali Dahl per la prima volta in Ita-
lia (Roald Dahl, i/ fantastico Papa
Volpe e Il Dito Magico), geniale crea-
tore di libri horror per bambini pic-
coli, Reiner Zimnik, autore e illu-
stratore (I suonatori di tamburo e
Giona il Pescatore) e Erich Kastner
che finalmente ritorna dopo le quasi

di Donatella Ziliotto

introvabili traduzioni passate (Lz

gente di Schilda).

Guide in salopette, Piccoli, Mi-
lano 1986, pp. 32, Lit. 5.000.

Le piccole Guide Blu, Piccols,
Milano 1986, pp. 126, Lit. 9.000.
KEN HOY, Riscoprire la natura
in cittd, Piccoli, Milano 1986, pp.
48, Lit. 12.000.

Ormai il turismo non & pil prati-
cato dai genitori che abbandonano i

figli piccoli a casa a nonne e a gover-
nanti. Sull'esempio degli stranieri,
che viaggiano con i neonati sulla
schiena, anche gli italiani comincia-
no a varcare familiarmente le soglie
dei musei e dei monumenti. Per i
piccolissimi, valide comunque anche
se lasciate a casa, ci sono le Guide in
Salopette, un po’ un ibrido tra la gui-
da e il gioco, che permette loro di
farsi una prima idea delle parole
straniere piti semplici, dei cibi, delle
feste, delle curiositd dei vari paesi:
per la Germania c’¢ il gioco del bret-
zel a incastro, per la Spagna si co-
struisce I'’Alcazar con la sabbia, per
la Svizzera s’insegna la ricetta del
Birchermusli e cosi via. I piti grandi

disporranno in viaggio di vere guidi-
ne personali, per ora Roma, Londra,
Parigi, in cui vengono consigliate ot-
to passeggiate di una mezza giorna-
ta, sette esplorazioni di un’ora o
due, pit gli indirizzi dei negozi di
giocattoli, dei gelatai, dei parchi.
Una terza categoria di guide si po-
trebbe considerare la collana di cui
fa parte Riscoprire la natura in citta,
dove, con occhio e nostalgia da Mar-
covaldo, il bambino pué individuare
gli animali, dai pit grandi ai minu-
scoli insetti, i fiori e le piante che
apc;)ra sopravvivono in una grande
cittd.

Beatrice Solinas Donghi

Quell’estate al castello

E. Elle, Trieste 1986, pp.169,Lit.8.500

1l libro segna il ritorno di un’autrice che ci diede
troppi anni fa due straordinari libri di fiabe: Le fiabe
incatenate (Rizzoli 1967) e La gran fiaba intrecciata
(Rizzoli 1972), che arricchivano Iimpianto tradiziona-
le con originali varianti, permutamenti, incroci e ac-
corgimenti tecnici che incatenavano le fiabe le une alle
altre: il personaggio secondario del racconto precedente
diventava il protagonista di quello seguente.

Da scrittrice di fiabe Beatrice Solinas Donghi diven-
ne in questi anni saggista, occupandosi della fiaba ligu-

re di cui curd un Oscar nell’82, questo per limitarsi al
suo interesse per la letteratura infantile, perché nel frat-
tempo pubblicava una serie di romanzi in cui il filone
realistico intimista si mescolava a quello surreale.

I libro di quest’anno abbandona queste diverse ten-
denze, ma ¢ a suo modo un fortunato saggio creativo
su un genere ben definito: rievoca infatti il clima di
quella che fu un’amatissima collana degli anni infantili
dell’autrice: “La Biblioteca dei miei Ragazzi” della Sa-
lani, una serie di romanzi di origine _/gmncese dove le
protagoniste bambine si trovavano di fronte ai misteri
di ambigui personaggi e di tenebrosi castelli. Qui c’é il
castello, anche se ¢ un finto castello Coppedé e ci sono
due bimbette avventurose degli anni 30 con i loro abiti
e col loro gergo rétro. Ma la novita dell’avventura é
quella di essere pis psicologica che reale; a quel tempo,
specialmente, il divorzio tra i genitor: veniva avvertito
come un’azione aggressiva e segreta, e gli zii proprietari

del castello ¢ da questa violenza che voglionoproteggere
la nipote. Questa e la sua amica pero, che si attendono
le solite avventure di sotterranei e tesori, preferiscono
credere a significati avventurosi piuttosto che scoprire la
triste realta di un fatto familiare, dando a questa rimo-
zione romanzeschi e stranianti significati. Da questa
partenza ingannatrice riescono infatti a trarre proprio
gli elementi che si erano prefisse: scoperta di cunicol:
sotterranei, lettere trafugate, fughe disperate e alla fine
persino un piccolo tesoro, genialmente ritrovato non
nel castello, ma nella pits modesta casa di campagna
della nonna della bambina meno ricca.
Le illustrazioni di Emanuela Collini aintano la tra-
osizione psicologica dell’avventura principale: le sue
fxfgurette richiamano appunto le silbouettes eleganti del-
le illustrazioni di quel tempo, e il senso di avventura
che ne sprigiona non ¢ violento, ma intimo e sottile,
poetico e nello stesso tempo delicatamente ironico.

MICHAEL ENDE, La terribile
banda dei “tredici” pirati, Juve-
nilia-Walk Over, Bergamo 1986,
pp. 311, Lit. 7.800.

E il seguito de Le avventure di Jim
Bottone, il secondo libro dell’ora fa-
moso autore di Momo (di cui sta per
uscire il film) e de Lz storia infinita,
stampato opportunamente da Lon-
ganesi in edizione per tutte le eta, il
che contribui insieme con Tolkien a
introdurre il fantastico nel mondo
degli adulti. Abituati come siamo al-
lo jungheggiante stile dell’autore,
troviamo in questo ciclo un Ende
giovane e allegro, nonostante che

anche qui guidi il suo piccolo eroe
nero a sconfiggere pericoli simboli-
ci, come la potenza dei pregiudizi, la
forza della diversitd, dell’illusione,
dell’eco, delle apparenze. La conclu-
sione del secondo volume (finalmen-
te veniamo a conoscere il mistero
della nascita di Jim, erede niente di
meno che del Re Magio Gaspare) co-
mincia ad assomig%iare all’ultimo
Ende: appaiono pit fortemente i
simboli, le massime da Sfinge, e alcu-
ne delle trovate surreali ("emersione
di un’isola se si fa inabissare quella
corriff)ondente sullo stesso asse) che
ricordano la pittura del padre del-
P'autore, famoso “pittore deprava-

dall’osservatorio di Porto Venere
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sostenitore (acquaforte in omaggio) L. 30.000

to”, e di cui La storia infinita abbon-
da. Le schede finali, curatissime e ad
alto livello, insistono giustamente
sui concetti di metafora, di recipro-
citd, di trasposizione filosofica, non
trascurando perd I’aspetto visivo del
“montaggio” delle avventure.

FERDINANDO ALBERTAZZI, Ar-
cimboldi, Vallardi, Milano 1986,
pp. 24, Lit. 14.000.

La collana “L’arte per bambini”
ha ormai sperimentato varie vie: im-
postata da Pinin Carpi, ha seguito
per molto la formula di abbinare
una storia totalmente fantastica alle
illustrazioni di un dato pittore — so-
luzione particolarmente riuscita con
i pittori astratti (Klee, Kandiski,
Miro) — & poi passata alla formula
giudicata “sicura® delle biografie
(Giotto, Leonardo, Raffaello curate
da grossi nomi: Gina Lagorio, Gio-
vanni Arpino, Guido Davico Boni-
no) per poi attestarsi su una via di
mezzo, un’ambientazione legata al
periodo del pittore ma indipendente
per I'aspetto fantastico della storia
(Simone Martini, Canaletto, Pietro
Longhi). La piu recente scelta del-
I’ Arcimboldi rientra in una linea an-
cora diversa, quella di rintracciare
nella pittura un aspetto riscontrabile
nei gusti dei bambini d’oggi: le figu-
re del pittore, cosi commestibili, na-
si di pera, bocche di castagna, mento
di pesce, hanno I'aspetto sinistro dei
tanti mostri in cui consistono i nuo-
vi giocattoli con corpi di scaglie, di
velli, di escrescenze. Forse il testo
doveva essere ancor pil coraggioso
in questo senso, anziché cercare —

attraverso tre gradevoli favole — di
rendere aggraziato cid che ormai il
bambino vuole deforme, scostante
e, appunto, sinistro.

ROBERTO PIUMINI, Il carro a
sei ruote, Mondadori, Milano
1986, pp. 190, Lit. 10.000.

Per mole e profondita & forse que-
sto il piti complesso dei romanzi di
Piumini, che pure in precedenza ci
ha abituato a lunghi racconti densi e
a brevi novelle o poesie sempre
compatte per stile e significato. Qui
egli unisce due dei suoi molti amori
letterari, creando un “romanzo di
teatro” dove nella narrazione che se-
gue la vita di un gruppo di attori su
un carro, si inseriscono pezzi teatra-
li. Anche se a volte qualcuno di essi
indugia un po’ troppo sul palcosce-
nico, le recite hanno sempre una lo-
ro funzione, che ¢ quella di coinvol-
gere e vincere — con 'inganno iro-
nico proprio del teatro — i potenti
¢ 1 bigotti nella forza liberatoria del-
I'immaginazione: cosi quando gli at-
tori “offrono” un arrivo di primave-
ra al gelido conte di Mandal, quando
indeboliscono col riso il fanfarone
Guidaldo e quando riescono a rap-
presentare contemporaneamente
Carnevale e Quaresima di fronte a
due famiglie nemiche. Forse, chi
non ¢ abituato allo stile di Piumini
si stupird del linguaggio di questi at-
tori, immaginifico nella vita quanto
sulla scena, ma la libertd per Piumi-
ni é la continua ricerca di parole,
I'avventura del linguaggio per vince-
re la piatta parola di ogni giorni, di-
ventata silenzio.

PIERO MARCOLINI, Segni, sim-
boli, cifrari segreti, Mondadori,
Milano 1986, pp. 116, Lut.
12.000.

Pili che alle parole, ormai si puo
dire che Iattenzione dei bambini si
rivolga ai segni. Nel frontespizio del
libro vediamo un bambino di fronte
al computer, ma il volume ripercor-
re la storia di questo recente amore
fin dai tempi della pittura rupestre.
L’autore, noto inventore di gialli
per ragazzi e di un recente giallo po-
liziesco per la televisione, possiede
quell’occhio attuale che gli permette
di trattare temi colti come un’avven-
tura, qui un’avventura che riguarda
1 misteriosi pittogrammi e gli ideo-
grammi primitivi, il rebus delle deci-
frazioni di antichi linguagei, il “di-
zionario” dei messaggl Sioux, 1 se-
greti simboli delle sette e quelli del-
I'alchimia. Da questo si arriva all’av-
ventura quotidiana della stenografia,
alle indicazioni delle carte topografi-
che, alle legende delle carte automo-
bilistiche, alle segnalazioni stradali.
Ma il clou dell’avventura é il capito-
lo sui messaggi segreti, sugli alfabeti
cifrati, sulle scritture invisibili, sul-
I’ancora sconosciuto modo di comu-
nicare di certe spie come Mata Hari,
fino a coinvolgere il lettore con que-
siti e stimoli che, attraverso lo stu-
dio dei segni, torneranno cosi a subi-
re nuovamente il fascino di quel mi-
sterioso campo graffito che ¢ la pagi-
na stampata.

La rubrica “Libri per Bambini”
¢ a cura di Eliana Bouchard
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Monografie

Vie di comunicazione e potere,
a cura di F. Farinelli, A. Monti,
G. Sergi, numero monografico di
*Quaderni storici™, XXI, n. 61, Il
Mulino, Bologna 1986, pp. 339,
Lit. 17.000.

Gli autori di questo fascicolo mo-
nografico si sono proposti di supera-
re una certa indgterminatezza del
grande tema spazio-potere attraver-
so la lettura ravvicinata di alcuni
suoi caratteri. Hanno percio adotta-
to un angolo visuale delimitato: del-
lo spazio, esclusivamente le vie di
comunicazione, del potere, esclusi-
vamente gli aspetti politico-istitu-
zionali che intervengono nel rap-
porto. Il risultato & un gruppo di ri-
cerche nelle quali percorsi diversi —
fiumi, passaggi obbligati in monta-

na, strade a tracciato fisso e variabi-
Fe — diventano punti di osservazio-
ne privilegiata per verificare in con-
creto il comportamento e la forza di
grandi e piccoli poteri. Ad esempio
nei secoli centrali del medioevo,
quando il controllo delle strade ¢ de-
terminante per l'affermazione e la
sopravvivenza di quei poteri territo-
riali emergenti nella disgregazione
dell’ordinamento pubblico. Ma le
strade non sono, in quegli stessi se-

coli, solamente condizionate dal po-
tere: a loro volta lo condizionano,
inducendo ad una nuova attenzione
per l'uso e la gestione della rete via-
ria (P. Racine, G. Sergi, F. Opll). I
governi comunali svilupperanno in
forme istituzionali I’intervento sulle
strade (P. Racine, T. Szabd), i cui
percorsi urbani e suburbani rimar-
ranno, ancora nel XVIII secolo e in
ambiti statali ben pit ampli, oggetto
privilegiato d’interesse.

G. Gandino

La cultura operaia nella societd
industrializzata, numero mono-
grafico di “Mezzosecolo. Materiali
di ricerca storica®, 5, Angeli, Mila-
no 1986, pp. 499, Lit. 30.000.

1l quinto volume di “Mezzoseco-
lo”, gli annali del Centro studi Piero
Gobetti di Torino, dell’Istituto sto-
rico della Resistenza in Piemonte e
dell’Archivio nazionale cinemato-
grafico della Resistenza presenta gli
atti del convegno internazionale su
La cultura operaia nella societa indu-
strializzata tenutosi a Torino nel
maggio del 1982 con la partecipazio-

ne di studiosi francesi, inglesi, polac-
chi, sovietici, statunitensi, svizzeri,
tedeschi e italiani. Un’occasione per
certi versi unica per tentare un bi-
lancio delle piu recenti tendenze sto-
riografiche sull’argomento e per re-
gistrare quel significativo sposta-
mento metodologico che ha sottrat-
to definizione e analisi della classe
operaia alla dimensione prevalente-
mente ideologica e politico-istituzio-
nale (la classe operaia coincide col
suo Partito) per lasciare emergere un
intreccio di frammenti culturali, di
simboli, linguaggi, tradizioni, mora-
li indagabili so%o attraverso un ven-
taglio assai ampio di approcci disci-
plinari. Accanto a una messa a pun-
to concettuale (Classe operata: utilita
e limiti di un concetto, con contribu-
ti di G. Crossick, D. Groh, M. Per-
rot e Y. Lequin), il volume contiene
infatti una sezione storico-antropo-
logica su Linguaggi e simboli (contri-
buti di R. Chartier, M. Agulhon, F.
Andreucci, E. Kaczynska, K. Ten-
felde, P. e R. Grimaldi, S. Liberovi-
ci), ed una socio-antropologica sulle
Forme di socialita (D. Roche, H.
Steffens, V. Maher, E. Franzina, R.
Potestd), oltre a un vivace confronto
sul concetto di Cultura del lavoro
(A. Rabinbach, D. Marucco, R. Ab-
salom e P. Gobetti) e a una utile Ras-

segna di studi sulla cultura operaia in
Francia (Y. Lequin), Gran Bretagna
(R. Johnson), Stati Uniti (S. Wi-
lentz), Germania (D. Groh), Polo-
nia (E. Kaczynska), Italia (F. Ramel-
la, A. Lay, M.L. Pesante). Chiude il
volume una Tavola rotonda su I mu-
sei nella cultura operaia.

M. Revelli

Archeologia urbana e restauro,
numero monografico di “Restauro
e Citta®, I, n. 2, Marsilio, Venezia
1985, pp. 175, Lir. 20.000.

I contenuti di questa nuova rivista
sono stati dosati in modo da propor-
re un nuovo stile per un approccio
pit corretto e produttivo al delicato
rapporto cittd/restauro. Non pud
che essere apprezzabile la qualiti
degl interventi ivi ospitati, i cui au-
tori sono quotidianamente impegna-
ti nella ricerca, d’indagine e conser-
vazione, nel campo del patrimonio
artistico nazionale: direzione e reda-
zione fanno capo al Dipartimento di
scienze e tecnica del restauro dell’l-
stituto universitario di architettura
di Venezia. Una prima sezione mo-

nografica ospita contributi speciali-
stici che sono tuttavia riconducibili,
tramite precise interrelazioni, ad un
unico obiettivo: nel caso specifico
gli articoli di Francovich, Manacor-
da, Mannoni, Travagli, Ward Per-
kins, Parenti Brogiolo, Carandini e
D’Agostino, mirano tutti a spezzare
una lancia in favore d’una strategia
d’intervento che superi antagonismi
tra archeologi e architetti, tra ricerca
pura e lavoro di tutela, tra studio e
riuso del bene artistico in questione.
Proprio sul terreno dell’archeologia
urbana, termine e concetto d’origi-
ne anglosassone, emergono in modo
pit evidente le contraddizioni di un
modo d’operare che sino ad oggi ha
voluto mantenere distinte le compe-
tenze. Una seconda sezione, dedica-
ta al dibattito, comprende saggi su
indagini realizzate nell'ambito delle
discipline di restauro. Una conferma
del clima d’ampio respiro & fornita
dalla terza ed ultima sezione, le cui
rubriche toccano temi che spaziano
dall’'uso delle fonti agli studi morfo-
logici dei tessuti urbani, dalla didat-
tica del restauro alle sue metodolo-
gie, alle attivita dei laboratori.

C. Donzelli

45 LE

Vecchie e nuove alleanze. Il caso
della biologia

numero monografico di
“Metamorfosi”, I, n. 2, Angeli,
Milano 1986, pp. 207, Lit. 14.000

Se il titolo della rivista gia dichiara lattenzione per
il cambiamento, la citazione d’apertura, tratta da
Marx, definisce ancor meglio il progetto di leggere nella
trasformazione “un nuovo grande poema che in colori
brillanti, ma ancora confusi, cerca di acquistare consi-
stenza™ Lo spazio specifico — ritagliato all’interno del
grande dpeoema della storia naturale e sociale — qui é
quello dei modi in cui mutano gli stessi strumenti d'a-
nalisi tanto nelle scienze naturali che in quelle storico-
sociali e soprattutto nelle interazioni che le legano. La
parte monografica di questo secondo numero di “Meta-
morfosi” & dedicata al “caso della biologia®, tra le scien-
ze naturali la pin densa di storia. I quattro saggi di E.
Morin, M. Ceruti, M. Buiatti e E. Gagliasso discutono
essenzialmente di evoluzione e teorte evolutive, dando
una identificazione forte (e in vario modo argomenta-

ta) della biologia con il problema del divenire. Tale
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identificazione appare per un verso assai suggestiva ma
per un altro forse troppo ottimistica, se si tiene conto
dell’enorme peso — sia concettuale che pratico — tuttora
esercitato sulla biologia dall'attrazione nel campo della
ricerca di leggi normative e di permanenze strutturali
(o di mattoni fondamentali), ispirata al primato della
fisica. Mettere in discussione [’intreccio tra gerarchia di
concetti e gerarchia di discipline, come dichiara la pre-
sentazione del numero, & un obiettivo affascinante: ma
la transizione dal semplice al complesso, purtroppo, non
sembra cosi prossima a prevalere. Le questions affronta-
te sono comungque tanto numerose e dense che e impos-
sibile richiamarle efficacemente; soltanto una lettura
analitica pud consentire di apprezzare ad esempio il
grande interesse del modo in cur Buiatti introj;ce a
una nozione non gerarchica e non teleologica del plura-
lismo evolutivo, ciiarendo come la diversificazione cre-
scente delle forme viventi non possa essere concepita
“come una progressione di strutture dal meno adatto al
pin adatto” (p. 63). Altrettanto importante appare nel
saggio di Ceruti la proiezione del pluralismo stﬁtl, ‘analisi
de: modelli evolutivi, che porta a riconoscere appunto
“Virriducibile pluralita dei punti di vista nella defini-
zione e nella costruzione di un sistema” (p. 55), sottraen-
dosi cosi ai forti rischi di un irrigidimento ontologico
che mi:paiono segnare invece il saggio di Morin. Si trat-
ta infatti di porre la questione esplicita des soggetti sto-

rici che producono le diverse forme di scienza ed é mol-
to interessante che — attraverso larticolo di A.M. laco-
no su “L’autopotesi e l'occhio dell’osservatore” — la ri-
vista si apra a una futura e pin ampia discussione cri-
tica circa loggettivita e le difficolta emerse sia nelle
scienze naturali che in quelle sociali in tema di rapporti
tra soggetto e oggetto. Altrettanto efficacemente, questa
monografia sulla storicita della biologia era stata intro-
dotta nel primo numero da un articolo di M, Turchetto
sulla specificita della crisi epistemologica del presente e
sull’emergere di un’attenzione per la dimensione tem-
porale nelle scienze della natura.

Riuscire a discutere davvero in modo intrecciato
delle scienze naturali e storico-sociali é certo difficile; in
questi primi fascicoli di Metamorfosi sembra che si esiti
ancora a concepire radicalmente le scienze naturali co-
me fatti storici e che si sopravvaluti il nocciolo duro di
oggettivita ad esse tradizionalmente ascritto. Proprio
perché il progetto é suggestivo, converrebbe forse invece
essere pin decist nell’articolarlo, analizzando Uintreccio
indissolubile di conoscenza e interesse che segna le alter-
native nelle scienze naturali altrettanto profondamente
quanto quelle nelle scienze socials.

E. Donini

Sulla modernita, numero mono-
grafico di “Problemi del sociali-
smo®, n. 5, Angeli, Milano 1986,
pp. 287, Lit. 22.000.

Tra tanto parlare di “crisi della
modernitd” e di avvento del post-
moderno, ben venga un contributo
che tenta di metter ordine nel signi-
ficato di queste parole. In particola-
re del termine moderno, cui, in qual-
che modo, o come esaltazione-esa-
sperazione che ne evidenzia I'impli-
cito o il celato, o come limite estre-
mo che lo confina nel passato, il
post-moderno sembra far comunque
riferimento. Qual ¢ dunque Pessenza
del concetto di modernit3? E il suo
essere per definizione I"“epoca del
superamento, della novita che invec-
chia ed ¢ sostituita subito da una no-
vitd pit nuova”? O non ¢ piuttosto
il carattere di “autoriferimento”
proprio del pensiero moderno, il
suo autodefinirsi, appunto, “moder-
no” e cosi differenziarsi nel tempo
dagli altri (gli “antichi®), assumendo
la temporalitd lineare come stru-

mento di identificazione (secondo
’argomentazione di C.A. Viano)? O
non ¢ invece, secondo I'approccio
dei giuristi (P. Barcellona, L. Ferra-
joli), da ricercarsi nella giuridizza-
zione sistematica della societa, nella
prevalenza del “governo delle leggi”
su “il governo degli uomini”, e nella
“laicizzazione illuministica del dirit-
to e della morale” O — secondo
I'ottica di P. Schiera — nella centra-
lizzazione-razionalizzazione pro-
pria dello Stato moderno? O ancora,
come suggerisce il contributo di R.
Wolin in quell’intreccio tra teologia
sistematica (di derivazione ebraica),
sperimentazione scientifica (rinasci-
mentale) e ascetismo terreno (prote-
stante) che conflui a determinare lo
spirito del nascente capitalismo? I
volume offre una compiuta rassegna
di proposte ¢ interpretazioni da cui
se lenigma non emerge risolto,
quantomeno risulta arricchito e

orientato.
M. Revelli

estate: tempo di letture

interpretazione: Rorthy, Valesio, Popper, Givone, Vattimo, Vercellone,

Griffero, Carchia, in rivista di estetica n. 19/20

economia: Federico Caffé, in difesa del «welfare state».

microstoria: Giovanni Levi, centro e periferia di uno stato assoluto.
politica: Vittorio Foa, la Gerusalemme rimandata.

donna: Joan Rothschild (a cura di), donne tecnologia scienza.

donne insieme, memoria rivista di storia delle donne n. 13.

sardegna: Benedetto Meloni, famiglie di pastori.

adozione: Pavone, Tonizzo. Tortello, dalla parte dei bambini

classici: John Maynard Keynes, le conseguenze economiche della pace.

Rosenberg &. Selller Editori in Torino
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Decifrare

Ibsen
di Roberto Alonge

GEORG GRODDECK, Il teatro di
Ibsen. Tragedia o commedia?,
Guida, Napoli 1985, ed. orig.
1910, trad. dal tedesco di Conso-
lina Vigliero, pp. 127, Lit. 8.000.

Personalita vivacissima e inquieta,
Georg Groddeck ¢ stato non solo
uno “psicanalista selvaggio” (secon-
do la sua stessa definizione) ma an-
che uno sperimentatore instancabile
di forme espressive, occupandosi via
via di problemi di linguaggio, di
Goethe, di Wagner, di pittura. Su
Ibsen ¢& ritornato pit volte: con un
saggio del 1927 sul Peer Gynt tradot-
to e noto da tempo in Italia; ma an-
che con una serie di conferenze ver-
so la fine del primo decennio del
Novecento, in un momento di in-
tensa attivitd sociale (anima clubs di
discussione, fonda movimenti coo-
perativi di vario genere, ecc.). Il vo-
lumetto in questione raccoglie atp-
punto il testo delle quattro conte-
renze dedicate a sei drammi ibsenia-
ni (Casa di bambola, Rosmersholm,
L'anitra selvatica, Spettri, Hedda Ga-
bler, Il costruttore Solness), pubblicate
per la prima volta unitariamente nel
1910 con il titolo Tragddie oder
Komédie? Eine Frage an de Ibsenleser
[Tragedia o commedia? Una doman-
da ai lettori di Ibsen] (Leipzig, Hir-
zel). Si tratta di contributi di estre-
mo interesse, stranamente rimasti
cosi a lungo tagliati fuori dalla circo-
lazione editoriale, e che qui vengono
pubblicati sostanzialmente per la
prima volta in traduzione italiana a
cura di Consolina Vigliero (soltanto
1l saggio su Rosmersholm ¢& stato pre-
sentato, ma in una stesura non com-
pleta, in due quaderni del Teatro
Stabile di Genova e del Centro Tea-
trale Bresciano in occasione di due
rispettivi allestimenti del dramma
ibseniano in questione). Lo stile, agi-
le e accattivante, rende bene la leti-
zia di scrittura groddeckiana, priva
di qualsiasi pesantezza e seriosita ac-
cademica. Alla Vigliero si deve pure
la leggera modernizzazione del tito-
lo, reso meno antiquato per i gusti
del mercato librario contempora-
neo.

1l primo saggio, riservato a Casa di
bambola, ¢ una vera chicca, destinata
a sollevare qualche polemica nel
mondo degli i(Lsenisti e in quello del-
le femministe. Da sempre infatti
Nora Helmer ¢ vista come una pro-
tomartire della battaglia dell’eman-
cipazione della donna. Ebbene
Groddeck si incarica di svuotare di
ogni credibiliti una simile leggenda.
Nora ¢ per Groddeck un’incantevo-
le e deliziosa figurina di donna che
vive costantemente in un mondo
immaginario, favoloso, che ella stes-
sa costruisce con la propria fertilissi-
ma capaciti inventiva. Si & inventata
che il povero Torvald ¢ un eroe, lad-
dove ¢ soltanto un uomo normale
(ma non un essere squallido e spre-
gevole, come si & sempre pensato), €
aspetta fiduciosa che egli venga a sal-
varla, da buon cavaliere senza mac-
chia e senza paura.

grande merito di Groddeck ave-
re infatti osservato che Nora non su-
bisce il ricatto di Krogstad, ma prati-
camente lo induce, lo provoca, lo
sollecita. Perché la minaccia di
Krogstad avrd come effetto la cosa
meravigliosa che Nora attende, il ge-
sto eroico del marito. E poiché Tor-
vald non ¢ all’altezza del coturno
tragico, eccolo precipitato rapida-
mente al rango di criminale. Scrive
Groddeck pungentemente: “E con
quale maestria sa addossare a Tor-

vald la colpa di cid che lei ¢, come sa
trasformarlo in pochi istanti da eroe
in assassino di anime; non soltanto
se stessa, non soltanto gli spettatori,
no, sa persuadere di questo lo stesso
Helmer; lo crede lui stesso”.
Groddeck ribalta completamente
impostazione critica tradizionale:
Nora, lungi dall’essere una bambola
imbelle, & creatura estremamente
forte, dalle molte facce (dominatrice
con il marito, ambigua e persino leg-
germente crudele con il dottor Ran
con il quale conduce un vero e pro-
prio gioco di seduzione). La sua cifra
essenziale resta perd lattivitd oniri-
ca, la sua incredibile abilita a trasfor-
mare le cose, le persone, i fatti. Alla
caduta del sogno del marito-eroe

In dieci fascicoli
l1€C1 Tas
pit di mille
recensioni,
schede,
segnalazioni,
_recuperi,
libri d1 testo,
traduzioni:
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di libri
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sgretolato. In effetti i testi ibseniani
ci guadagnano moltissimo a un tipo
di esegesi condotta fra le righe (e die-
tro le righe), che li assuma insomma
come se fossero dei piccoli gialli da
decifrare, Che ¢ giustappunto il caso
del secondo saggio, riguardante Ro-
smersholm, dove davvero (e non solo
per metafora) c’¢ da scoprire I'assas-
sino. Chi ha spinto Beate al suicidio,
chi I’ha praticamente uccisa? Rebek-
ka, hanno sempre risposto critici €
lettori, non fossaltro sul buon fon-
damento che & lei stessa dichiararlo,
a confessarlo. Ed ecco Groddeck che
ancora una volta mira a sorprender-
ci, a spiazzarci completamente. Non
Rebekka, ma la signora Kroll, la
quale intendeva sobillare Beate con-

estate ai suoi lettori.
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Nora crea immantinente un altro
sogno, quello della donna emancipa-
ta, della sua necessita di trovare se
stessa, senza marito e senza figli.
questo il passaggio pil graffiante del
saggio groddeckiano: la conquista
della consapevolezza della donna co-
me essere autonomo diventa una se-
conda favola, e peraltro di breve du-
rata, Per Groddeck infatti Nora tor-
nerd molto presto alla casa di bam-
bola a riprendere il suo vecchio gio-
co in forma rinnovata. E gid pronto
un nuovo sogno, quello della meta-
morfosi interiore dei due coniugi,
grazie alla breve separazione.
L’immissione di simili analisi nel
circolo critico non potra che avere
una funzione benefica per il rinno-
vamento degli studi ibseniani, rima-
sti troppo a lungo attardati su una
immagine del drammaturgo norve-
gese quale scrittore democratico e
progressista, difensore dei diritti ci-
vili e della causa della donna. Un ri-
tratto, questo, tutto oleografico e ot-
tocentesco che solo in questi ultimi
anni comincia faticosamente a essere

Numeri esauriti: 1/1985

tro Rebeka, che aveva avuto una re-
lazione con suo marito.

La messa a fuoco del legame Rebe-
kka-Kroll ¢ un altro piccolo gioiello
dell'indagine groddeckiana, mentre
invece & pili suggestiva che convin-
cente I'ipotesi complessiva di una
Rebekka innocente, che confesse-
rebbe una colpa non sua, limitando-
si a ripetere quello che ha udito ori-
gliando dietro la porta. L’autore re-
sta un po’ prigioniero della sua vi-
sione personale della donna (il desti-
no della donna ¢ sacrificarsi per 'uo-
mo amato, offrire a lui tutta se stes-
sa, quindi anche la propria vita). Re-
bekka si farebbe carico delle morte
di Beate per liberare I'amatissimo
Rosmer dai sensi di colpa morale dai
quali ¢ roso e che gli impediscono di
rinnovare la propria esistenza. Re-
bekka diventa insomma l'incarna-
zione di un privato mito groddec-
kiano, ma con una corrispondenza
assai dubbia con il plot ibseniano.
Resta perd, al di 13 di tutto questo, la
consueta finezza d’analisi, e soprat-
tutto una essenziale indicazione di

7.000 a copia per I'ltalia

metodo: quella di lavorare sulle stra-
tegie di origliamento. Perché il salot-
to borghese & perennemente insidia-
to da porte che si schiudono, da
orecchie protese ad auscultare i ter-
ribili segreti, i mostri orripilanti del-
la famiglia borghese.

Di una novitd meno prepotente
infine gli ultimi due saggi, che esa-
minano i restanti quattro drammi ci-
tati (due per ogni saggio). Gid questo
fatto di procedere “a coppie” tradi-
sce un interesse pit superficiale. Di-
ciamo che lispirazione critica & ve-
nuta meno, SOprattutto in testi co-
me Lanitra selvatica e Spettri dove
le porte socchiuse e gli origliamenti
non mancavano di certo. Non difet-
tano comunque le osservazioni par-
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ziali penetranti su questo o quel per-
sonaggio. C'¢ in Groddeck una
straordinaria freschezza di spettato-
re di allestimenti teatrali. I suoi pun-
ti di riferimento sono essenzialmen-
te i testi ibseniani e le messinscene
dei medesimi (senza alcuna conside-
razione della tradizione critica).
Groddeck rivela autentiche doti di
critico teatrale militante. Pensiamo
alla raccomandazione di fare del pa-
store Manders (di Spettri) non gia
una caricatura (come spesso avviene
anche oggi) bensi una figura di una
sua coerenza dignitosa, semmai con
un risvolto infantile, con un fondo
di ingenuita che lo rende vittima dei
raggiri del diabolico Engstrand. O a
diverse notazioni valide ancora per
gli attori contemporanei di Hedda
Gabler: zia Julle non & una povera
zitella dalla tenerezza burrosa, ma
una donna forte, capace anche di du-
rezze; Tesman non ¢ riconducibile a
un facile profilo di sciocco ridicolo,
né Brack a quello di un volgare don-
naiolo.

E, pit in generale, rimane capitale,

J

— per attori, registi e teatranti — la
scoperta di una fondamentale ironia
ibseniana, la necessita di recitare Ib-
sen al di fuori della maniera tetra, se-
riosa, della tradizione scenica. Che
poi ¢ quanto ha cominciato a prati-
care da noi uno dei nostri pit stimo-
lanti registi, Massimo Castri, sulle
orme proprio di Groddeck: non di
queste pagine (che non conosceva)
bens! di poche lettere scambiate fra
Groddeck e Freud a proposito di
Rosmersholm. Che ¢ poi come dire
che la regia, quando e grande regia,
ha molto dell’'intuizione poetica.
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L'impronta della vita

di Ferdinando Taviani

KOSTANTIN SERGEEVIC STANI-
SLAVSKI], Le mie regie (I}: Tre So-
relle, Il Giardino dei ciliegi, con
testo di Cechov a fronte, a cura
di Fausto Malcovati, Milano,
Ubulibri 1986, pp. 354, Lit.
40.000.

Il lettore veloce trarra poco sugo
da questo libro, che invece getta luce
su Cechov, su Stanislavskij e sui fon-
damenti della composizione scenica.
Complesso e protocollare, richiede
una lettura paziente, che mischi
mentalmente 1 testi a fronte di Ce-
chov e della partitura scenica stani-
slavskiana. Una fatica che non pote-
va essere evitata da qualche trovata
editoriale e che paga: restituisce
molto pit d’un importantissimo do-
cumento.

Fra il 1980 e I'83 sono stati pub-
blicati a Mosca 6 piani di regia stesi
da Stanislavskij nei primi anni del
Teatro d’Arte (1898-1904). La Ubu-
libri, intraprendendone la pubblica-
zione, ha opportunamente deciso di
cominciare dai due capolavori ceco-
viani. Delle regie di Stanislavskij era
precedentemente accessibile in una
lingua occidentale — credo — il solo
Otello (Paris, Seuil, 1948), che perd
¢ una messinscena tarda (1929-30),
fatta a distanza (Stanislavskij, mala-
to, scriveva da Nizza), per uno spet-
tacolo senza grande futuro: pagine
un po’ gonfie, utili pit che altro per
farsi un’immagine quasi quotidiana
della lingua e delle pratiche di lavo-
ro al Teatro d’Arte dopo I’assodarsi
del “metodo”.

Con Tre sorelle (1901) e Il giardino
dei ciliegi (1904) siamo invece in pre-
senza di due “prime” cecoviane, di
due spettacoli storici, quando tutte
le energie di Stanislavskij si applica-
vano alla messinscena, prima di con-
vertirsi all’attore. Come scrive Mal-
covati, cio che in genere si sa di que-
sto importante momento della sto-
ria dello spettacolo & basato su po-
che traduzioni e molte induzioni:
“noiosissimi luoghi comuni”. Pren-
diamo ad esempio I/ giardino dei ci-
liegi: si dice che Cechov lo pensasse
comico e pieno di brio, quasi un
vaudeuville, e che Stanislavskij avreb-
be invece composto uno spettacolo
tristissimo. In un libretto B.UR.,
per esempio, in cui il testo cecovia-
no era ripubblicato in onore della
regia di Strehler, Luigi Lunari (1974)
parlava addirittura d’un Cechov che
avrebbe respinto ogni responsabilita
sullo spettacolo “cupo e malinconi-
co” di Stanislavskij. Esagerava senza
riguardi ¢i6 che pero Ripellino, nel
bel capitolo sulla “bottega delle mi-
nuzie” ne Il trucco e I'anima (1965)
aveva quasi suggerito: Stanislavskij,
diceva, “attenuo 1 lati comici” del te-
sto cecoviano. E questa piccola nota,
sulle labbra di quell’autore ormai
classico, non ¢ cosa da poco. Ricor-
do fra quanta euforia intellettuale,
una mattina all’inizio del *62, Ripel-
lino tenne la sua prolusione all’uni-
versita di Roma (fu poi pubblicata
nel numero giugno-agosto di quel-
I'anno in ”"L’Europa Letteraria”):
era uno studioso ed un poeta a par-
lare, e parlava dell’antimondo comi-
co, delle gags, delle arlecchinate, di
clowns e pierrots nascosti sotto gli
abiti e gli intrecci cecoviani. Ci sem-
brava che stesse liberando Cechov
non solo dal cecovismo, ma dal suo
amico Stanislavskij. Ed ora, a 25 an-
ni di distanza, leggiamo il piano di
regia di Stanislavskij e vediamo che
aveva individuato tutti gli effetti co-
mici, che ne aveva inventati di nuo-
vi, amplificando le scene clowne-
sche. Cosi come, d’altra parte, aveva
sottolineato con molta forza Ialle-
gria e il coraggio dei giovani, con-

trapponendoli al distratto umor ne-
ro degli anziani.

Lo stesso Ripellino, nel suo libro
del ’65, aveva messo in guardia dal-
'eccessiva credulitd in merito alla
distanza fra Cechov e Stanislavskij,
dalla tendenza a personalizzare il
contrasto fra linterpretazione “da
commedia” (o grottesca) e l'inter-
pretazione tragica di quel teatro: Ce-
chov per il riso, il Teatro d’Arte per
le lacrime. Intorno al 1900 & proprio

pag. 40

ni, cita una lettera del 1908 in cui
Nemirovic-Dacenko lamenta che i
critici non vedano gli spettacoli che
alla “prima”, mentre ora, col tempo,
il Giardino ¢ diventato un “quadro
leggero”, un “ricamo?”, e nulla rima-
ne del pesante e faticoso dramma
dell’inizio. Mesi ed anni erano stati
necessari per trasformare in “gocce
d’acqua leggere e precise” quei detta-
gli che prima avevano esagerata evi-
denza. Esattamente quel che Mejer-
chold aveva reclamato.

Cio che i critici e gli storici del
teatro non hanno quasi mai, non ¢&
tanto |’esperienza pratica, quanto la
conspevolezza della sottigliezza dei
tessuti che determinano la vita del
teatro: per vedere i problemi debbo-

Economia del bel canto

di Osiride Barolo

JOHN ROSSELLI, L’impresario d’opera, EDT,
Torino 1985, ed. orig. 1984, ed. italiana a cura
dell’autore, pp. XII-279, Lit. 23.000.

Scritto da uno storico economico e non da
un musicologo, il libro prende in considerazio-
ne il teatro d’opera itaizi};no fra Sette ed Otto-
cento da un punto di vista fino ad ora inedito, e
ci0é in quanto processo produttivo. L’importan-
za economica di questo fenomeno culturale non
sfuggiva ai contemporanei: almeno fin dal
1780, scrive Rossells, I'opera viene considerata
un’industria rilevante che da lavoro non solo
alla gente di teatro, ma anche ai dipendenti di
industrie sussidiarie. Conducendo un'analisi at-
tenta su specifiche grandezze economiche — le
tavole comparative che corredano il libro ri-
guardano costi ed incassi di stagioni d’opera;
compensi a cantanti nelle stagioni di carnevale,
nei teatri di Napoli, all’estero; incassi meds di
stagioni d'opera in ltalia; prezzi indicizzati
d’ingresso e di abbonamento alla Scala e cosi
via — lo storico inglese ricostruisce una mappa
particolareggiata della produzione, nei suoi mo-
menti di espansione e ai crisi, correlati alle fasi
del mutamento politico e sociale. Il che gli con-
sente poi di estrapolare le implicazioni relative
alla storia sociale tout court e di formulare ipo-
tesi su aspetti della storia sociale della musica:
per.esempio il problema dello “scemare della ca-
pacitd creatrice nell’opera lirica italiana’.

Dal tardo Settecento fino al 1830-40 un’ope-
ra era per definizione un lavoro nuovo. Verso
la meta del secolo si afferma invece il concetto
di “opera di repertorio”: presentata pin volte,
singoli cantanti, o intere compagnie, ne cono-
scono gia le parti. Il periodo in cui lopera di re-
pertorio figura nei cartelloni dei maggiori tea-
tri & anche quello in cui diminuisce il ritmo di

produzione di lavori nuovi e muta radicalmen-
te lo stile dell'architettura teatrale: a partire da-
gli anni °50, vengono costruiti grandi teatri per
un grande pubblico, strutturati in modo che vi
st possano mpgresentare anche spettacoli eque-
stri, 0 di acrobati, e infine Uoperetta. E il mo-
mento in cui “['opera cessa di costituire il centro
della vita di societa delle classi agiate”, e I'im-
presario, il cui ruolo produttivo é il tema prin-
cipale del libro, esaurisce poco a poco la sua fun-
zione. Fra gli anni °70 e gli anni 90 il ruolo di
allestire le stagioni d’opera passa di fatto — per 1
diritti di proprieta sulle partiture che consenti-
vano di porre vincoli alla costituzione delle
compagnie — agli editori musicali, imprendito-
7i capitalistici in senso stretto.

Fra la fine del Settecento e la prima meta
dell’Ottocento, invece, l'impresario, nella docu-
mentatissima ricostruzione di Rosselli, & un im-
prenditore del tipo identificato nello stesso pe-
riodo da Jean-Baptiste Say. “Negoziante”, “com-
merciante”, “speculatore di pochi capitali e non
possidente”, stabilisce i necessari rapporti fra i
fattori di produzione (proprietari di teatri ap-
paltatori di stagioni; cantanti e strumentisti;
compositori) e fra questi e gli utenti del servizio.
Compito non facile (soprattutto per la scarsita
delle disomogenee risorse) che I'impresario assol-
ve con spregiudicate capaciti organizzative (che
non evitano tuttavia frequenti fallimenti), in
una organizzazione produttiva caratterizzata
da un’accentuata discontinuita. Per esempio, la
proprieta del teatro poteva essere di un sovrano,
un individuo, una famiglia, una societa di pal-
chettisti; o poteva anche essere mista. Ne conse-
guiva una grande varietd nell’ ammontare e nei
modi di corresponsione della “dote” per I'allesti-
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Cechov (lo riporta Malcovati) ad
aver I'idea di pubblicare i suoi testi
con lo spartito registico di Stani-
slavskij. D’altra parte, ¢ il co-fonda-
tore e co-regista del Teatro d’Arte,
Nemirovic-Dacenko, ad esprimere a
caldo, dopo la lettura del Giardino,
non solo il suo entusiasmo, ma an-
che qualche perplessita per le “trop-
pe lacrime” che sono nel testo (si ve-
da il telegramma alle pp. 506-7 del
vol. I dell’ Epistolario di Cechov edi-
to da Einaudi, 1960). Quelle che agli
sguardi frettolosi o prevenuti paio-
no divergenze radicaﬁ e lontane scel-
te di campo erano gli urti in un
gruppo di persone che faticavano
gomito a gomito. Si spiega cosi an-
che I’enfasi di certi dissensi orali o
epistolari. Doveva essere una que-
stione di equilibri attorno ad un tea-
tro difficile da definire: ora ’'uno fa-
ceva peso da una parte, ora Ialtro
dall’altra. E vero che Mejerchol’d,
uscito da poco dal Teatro d’Arte,
rimproverera ai suoi ex colleghi di
recitare la noia, mentre i personaggi
del Giardino dei ciliegi non sono an-

noiati, sono indaffarati e distratti,
come in un wvaudeuville. Ma nel dir
questo ripeteva cio che proprio al
Teatro d’Arte Stanislastij, Mejer-
chol’d e gh altri s’erano detti, qual-
che anno prima, quasi con le stesse
parole, nel corso delle prove per Tre
sorelle (cfr. le pagine su quello spet-
tacolo in La mia vita nell'arte di Sta-
nislavskij).

Le annotazioni negative di Mejer-
chol’d (contenute in una famosa let-
tera a Cechov del 1904 e in un arti-
colo del 1907 ripubblicato 6 anni do-
po nel libro Sul Teatro), mettono in
rilievo un errore di composizione
nella messinscena stanislavskiana,
non una sua interpretazione unilate-
ralmente drammatica. Lo spettacolo
stentava a trovare il suo ritmo, la sua
vita interna, ma non perché puntas-
se sulla corda cupa e crepuscolare.
Al contrario: nel terzo atto era I’ec-
cessivo spazio dato agli interventi
burleschi a rompere il filo musicale
dell’azione. Malcovati, alla fine della
sua introduzione, laconico come
sempre per la noia dei luoghi comu-

no gonfiarne e stravolgerne i termi-
ni. La memoria del teatro cosi si per-
de, mentre si edifica al suo posto
Pordine dei riassunti storiogratici.
Nel 1925, Stanislavskij sard per-
plesso alla proposta di pubblicare 1
suoi spartiti di regie cecoviane, per i
quali Cechov aveva nutrito tanto
entusiasmo. Stanislavskij non si ri-
nosceva pit nella figura del regista
che impone agli attori una partitura
da lui determinata. Ma cid che ora
possiamo leggere mostra che sareb-
be davvero sciocco immaginarsi un
regista crepuscolare, realista-lirico,
maniaco dell’ambientazione e della
psicologia. In realtd sono gii all’ope-
ra i criteri che guideranno lo Stani-
slavskij maestro d’attori. Egli non il-
lustra 1 testi cecoviani: per riempire
i passaggi del testo inventa storie a
volte microscopiche. A volte (a p.
13, per esempio, “Irina offre a Cebu-
tykin un dofcino mettendoglielo in
bocca”) sono azioni che rivelano le
parole essere maschera (“Irina: [...]
m’¢ parso di sapere come si debba
vivere [...] L’'uomo deve lavorare,

sudare sul suo lavoro”). Costruisce
la partitura scenica, soprattutto,
mettendo in moto precisi correlativi
oggettivi: se si deve parlare di reali-
smo bisogna farlo come per Hawt-
horne.

Cechov, nel Giardino, faceva sen-
tire i colpi sui ciliegi. Inventava, nel
IL e alla fine del IV atto, ’enigmatico
suono della corda spezzata. Stani-
slavskij cerca di far vivere anche la
villa, protagonista, assieme a coloro
che la abitano, del dramma-comme-
dia, Pensa a pavimenti che scricchio-
lano, che dialogano con i passi degli
attorl. Pensa aa un piccolo pezzo di
intonaco che si stacca dal soffitto e
va a sfarinarsi per terra nel salotto
vuoto. E una mimica o fisionomica
della casa assai poco crepuscolare, e
che semmai conduce alla villa che
muta nel 4° capitolo della IT parte di
Gita al faro.

Questi esempi non isolano inven-
zioni eccezionali. Fanno parte d’un
tessuto complesso che percorre in
maniera stupefacente l'intero dram-
ma. La partitura di Tre sorelle rivela,
pit ancora dell’altra, Pintreccio
drammatico dei correlativi oggetti-
vi: qui ci sono orologi che si inse-
guono nei suoni, che creano lo spa-
zio profondo e lo ribaltano, che si
rompono. E 'immagine usata da Iri-
na nel I atto (“la vita [...] ci ha soffo-
cate... Come un’erba parassita”), ne-
gli atti seguenti diventa una storia
muta, parallela alla trama: dapper-
tutto crescono le cose dei bambini,
superano i limiti delle stanze, si al-
lungano in giardino. La vita, come
un topolino, prolifera negli intersti-
zi, pulsante e distruttrice.

Di tutto il resto, della minuzia dei
dettagli che fanno atmosfera e che
per gli allievi e i luoghi comuni rias-
sumono Stanislavskij (se ne veda la
pill recente traccia, per quanto ri-
guarda P’aneddotica italiana, nel
troppo garbato libretto di ricordi di
L.M. Giachino, Stufs de tanta luce,
Loescher, 1985), non solo Cechov,
ma anche Stanislavskij sorrideva.
Quelle “atmosfere” erano puntelli
per gli attori, prima e piu che per gli
spettatori (cfr. il cap. sul Giardino in
La mia vita nell’arte). Purtroppo
non ¢& possibile insistere su questo
rovesciamento d’ottica, esemplare
per capire gli equivoci a cui va in-
contro la storia del teatro. Né & pos-
sibile sottolineare altri preziosi ele-
menti di sapienza scenica, come quei
minuscoli mutamenti nel ritmo del-
le azioni che rendono conseguenti ai
sensi — e quindi ancor pit illogici al
pensiero — gli scatti semantici ceco-
viani.

Circolarono molti equivoci, negli
anni scorsi, intorno a Stanislavskyj:
una dogmatica positiva, imbalsama-
ta dallo stalinismo o dalle scuole
americane; e altrettanto dogmatiche
negazioni in nome d’un brechtismo
ingenuo o d’un antirevisionismo ac-
cecato (se ne veda un esempio estre-
mo nel tristi articoli raccolti in ap-
pendice a L’opera di Pekino, Feltri-
nelli, 1971). Oggi lo stanislavskismo
sta tornando di moda, da noi, come
via allo spettacolo “normale”, cioé
ancora una volta stravolto.

Nel concludere, infatti, bisogna
almeno ribadire la qualita del rigore
di Stanislavskij, che questo libro
mostra in azione. Non un rigore di
stile o di idee, pura interiorita, né il
rigor mortis d’'una ferrea morale.
Poté assumere, di volta in volta I'u-
no o l'altro di questi aspetti, ma fu
sostanzialmente — come Gerardo
Guerrieri noto e spiegd fin dal 56,
introducendo una nuova edizione
de Il lavoro dell’attore — capacita di
contraddizione, di combinare ele-
menti eterogenei fino ad ottenere
per via artificiale I'impronta sinteti-
ca della vita. E la forma mentis che
ritroveremo in tutti i veri alunni di
Stanislavskij: 1 non (o gli anti) stani-
slavskiani.



Con forbici

e colla

di Marco Vallora

EDGAR VARESE, Il suono orga-
nizzato. Scritti sulla musica, Ri-
cordi-Unicopli, Milano 1986, pp.
210, Lit. 18.000.

Quando Anais Nin va a trovare
Edgar Varese “satirico, sarcastico,
focoso come un vulcano in eruzio-
ne”, chiuso e chiassoso nel suo stu-
dio “assordante come dentro a un
vulcano stesso”, “sul leggio c’é sem-
pre uno spartito con appunti musi-
cali, in uno stato di revisione, simile
a un collage: tutti frammenti che lui
sistemna, risistema, sposta, taglia,
riincolla, sinché non raggiungono
una costruzione torreggiante”.

I libro di scritti di Varése che in-
telligentemente la Unicopli-Ricordi
ha importato in Italia non sara tor-
reggiante, ma certo & costruito a col-
lage, alla maniera del metodo colla-
torio di composizione del musicista
francese (anzi, borgognone: ma il
padre proveniva da Pinerolo; la ma-
dre era imparentata con Alfred Cor-
tot). Cubisticamente ricomposto da
Louise Hirbour, il volume consiste
in frammenti di discorsi, lettere,
pezzi di saggio, brandelli autobio-
grafici, idee per prefazioni, intervi-
ste. Lo stesso Varése, che non aveva
grande dimestichezza con la parola
scritta, ogni volta che si vedeva co-
stretto a parlare in pubblico, si ri-
componeva da solo, con forbici e
colla.

Il libro, sia pure composto per
Lampi, conserva cosl questa curiosa
dialettica tra invenzione e ripetizio-
ne modulata Ssembra talvolta di leg-
gere il libro di Bernhardt su Glenn
Gould, esercitazione di variazioni
musicali su un’unica frase).

Le idee di Varése non sono molte,
ma molto chiare: ed ¢é spesso la sua
espressivita linguistica che viene ad
accarezzare la nostra attenzione.
Non era un vero letterato-musicista,
alla maniera di Satie: ma si divertiva
anche lui — moderato avanguardista
— a scherzare con il linguaggio.
“Celine scrive come io parlo” diceva
di sé, con una certa civetteria: e nel
suo discorrere anche scritto (chiara-
mente Varése & un teorico digressi-
vo) ci mette dentro un po’ di tutto,
una non modesta porzione di witz,
lo spumantino dell’argot, la sua pro-
tervia ex-contadina (“una sola ric-
chezza ho ereditato: il ricordo di
mio nonno borgognone”).

L’amico-scrittore cubano Alejo
Carpentier, che lo frequentava vo-
lentieri, cosl racconta I’arrabbiata
pirotecnia del suo eloquio: “quando
parlava era uno spettacolo verbale,
caratterizzato dal vernacolo, dalla
parlata dei sobborghi parigini”.
Varése non sopportava le delizie de-
cadenti, i “cocktails e le porcherie
cosmopolite”, “é arrivato il momen-
to di tornare al buon vino e al plat
du jour®. Per questo egli non si fa
scrupoli di “pisciare su Parigi, citta
che mi fa schifo”, anche perché —
?uasi una cartolina — i parigini pre-
eriscono “andarsene a pescare o a
disegnare sui lungosenna piuttosto
che ascoltare musica”.

Lui esige invece risposte pitt “pri-
mitive”: “Sempre pit voglio un’arte
forte e sana, spogliata da ogni intel-
lettualismo morboso e decadente,
purgata da ogni pariginismo, un’arte
che vi prenda al}l)o stomaco e vi tra-
scini nel suo vortice”. Cosi fugge a
New York, “citta piatta e ventosa”,
in cui perd pulsa lattivismo pit in-
discriminato. “L’America & dura e
questo ¢ un bene. Per i forti & vivifi-
cante”. Varése & un forte pit a paro-
le che nei fatti: si lascia scoraggiare
dallo scarso successo, vive in peren-
ne contatto con il tarlo del facile sui-

cidio, compone con sempre maggior
difficolta. Sempre sul punto di stac-
care: “Lascio la musica. La musica
non interessa pit a nessuno. Diven-
to un businessman. Non rida. Ho il
senso degli affari”.

Ma non cede al gusto del pubbli-
co; alla moglie confessa: “scrivere

er piccola o grande orchestra non
Fa nessuna differenza: tanto non ti
eseguiscono comunque”. “Non ti
eseguiscono... ma non importa.
Quel che conta ¢ che sto lavorando
per me stesso”. E ha un ammirevole
sbotto d’ira (proprio a “Hollywood.
Una stupidaggine”) quando se la
prende con la “gente della radio e
del cinema”: “Ditele questo, da parte
mia. Sono stufo dello slogan che di-
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no in grado di mettersi al servizio di
qualsiasi espressione del pensiero”.
Di qui la focosa polemica con i mu-
sicisti futuristi, che riproducono
“servilmente la trepidazione della
nostra vita quotidiana solo nei suoi
aspetti superficiali e invadenti”.
Mentre compito del nuovo compo-
sitore & scoprire “una macchina pro-
duttrice (e non riproduttrice) di suo-
ni”.

Una macchina: perché ¢ inutile es-
sere ipocriti, anche gli antichi, sacra-
li strumenti musicali sono delle mac-
chine. Ma macchine soggette all’ar-
bitrio dell’esecutore, che ¢ un eunu-
co capace di teorizzare a meraviglia
sull’'amore ma incapace di dare la vi-
ta ed & proprio questa liberta che

F pag. 41 ﬁ
e

no ancora adesso — maestri come
Mozart, il suo compositore preferi-
to”.

In questo senso, gia nel ’34, Vare-
se considerava Strawinski finito; la
moda neoclassica lo irritava pit di
altre, “principio pericoloso e perver-
so”. “L’ideale neoclassico (...) & I'apa-
tia che si fabbrica una teoria apolo-
getica”. Ma non di meno gli pare in-
sopportabile la “scuola” dodecafoni-
ca, perché “comporre secondo un si-
stema & un modo di amministrare
I'impotenza”.

Ci6 che davvero gl'interessa, dun-
que, ¢ “liberare con ogni mezzo i
suoni” (“'elettronica ha liberato la
musica dal sistema temperato”), “far
parlare la musica®. E via con un in-

storia della musica in Toscana, de Angelis met-

mento di una stagione, e delle sovvenzioni go-
vernative. Con tali risorse 'impresario allesti-
va le stagioni d’opera, delle quali sono eccezio-
nalmente, e a prezzo di perdite ingenti, idpro-
prietari dei teatri assumevano la gestione diret-
ta, di solito temuta e considerata troppo onerosa
a causa delle generalizzate aspettative di sfarzo
e di prodigalita. 1l che si giustifica pienamente
se st pensa che il teatro d’opera riproduceva, nel-
la sua organizzazione, la societa gerarchica di
cui i froprietari dei teatri occupavano i livelli
pits alti.

Ledizione italiana del libro di Rossellt, da
lui stesso tradotto, porta un titolo che non rende
giustizia al contenuto. Né migliora la situazio-
ne il sapore vagamente scandalistico del sottoti-
tolo: Arte e affari nel teatro musicale dell’Ot-
tocento, impreciso, oltretutto, cronologicamen-
te. Quello inglese, invece, The Opera Industry
in Italy from Cimarosa to Verdi: the Role of
the Impresario, sintetizza con molta precisione
cio che 1l libro offre. In compenso, Uedizione ita-
liana é arricchita di una raccolta di documenti
e di un dizionario biografico degli impresari ci-
tati. Quest’ultimo é la selezione da un Elenco
degli impresari e agenti teatrali italiani, com-
pilato e corredato ai cenni biografici ad opera
dello stesso autore. Costituito di circa 400 no-
mi, & segnalato in una nota dell’edizione inglese
come consultabile, ancora dattiloscritto ed in
attesa di edizione a stampa, presso alcune gran-
di biblioteche internazionali e, in Italia, presso
la Scala, Ulstituto di Studi Verdiani a Parma,
la Societa di Musicologia a Bologna, UIstituto di
Bibliografia Musicale di Roma.

Un utile complemento e una diversa angola-
zione di lettura presentano, a chi volesse saperne
di pis, due libri di Marcello de Angelis: Le cifre
del melodramma, una co-edizione Giunta Re-
gionale Toscana/La Nuova Italia del 1982, e
Le carte dell’impresario, edito da Sansoni nel-
lo stesso anno. Nel corso delle sue ricerche sulla

te a fuoco la figura del grande impresario Ales-
sandro Lanari (a lungo trascurato dagli storici
a favore dei Barbaja, Jacovacci, Merelli) che ave-
va dominato il mercato italiano dal 1820 al
1850. L’interesse per questo personaggio, che eb-
be per lunghi anni in appalto le stagioni alla
Pergola di Firenze, conduce il de Angelis a sco-
prire che alla Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze esiste non solo un “Fondo Lanari” aper-
to alla libera consultazione, catalogato e scheda-
to, ma anche un cospicuo lotto di materiali, ab-
bandonato fra i “Manoscritti da ordinare”, pro-
venienti dallo stesso “Archivio dell’impresa tea-
trale Lanari e C.*, acquistato dalla biblioteca
nel 1887 e diviso, sulla base di insondabili crite-
73, in un blocco destinato alla pubblica consul-
tazione e in uno destinato al deposito.

Prezioso strumento di lavoro per specialisti,
Le cifre del melodramma é i/ catalogo di quest:
documenti, pubblicato nella collana Inventari
e cataloghi toscani. I materiali inventariati so-
no importatissimi — Rosselli denuncia come li-
mite del suo lavoro quello derivante dall’impos-
stbilita di consultarli — soprattutto perché com-
prendono la documentazione contabile dell’im-
presa e una corrispondenza imponente con arti-
sti e compositori di un impresario che — rara
eccezione a quel tempo — aveva gusto e intelli-
genza anche per la qualita delle opere da allesti-
re e non solo:per la loro possibilita di avere suc-
cesso.

Ne Le carte dell’impresario Marcello de
Angelis traccia un profilo di Alessandro Lanari
ricavato dallo studio dei suoi documenti impre-
sariali. Attento soprattutto alla storia della cul-
tura, il libro é corredato da una raccolta di do-
cumenti, (fra i quali il “Dossier. Strepponi” con-
tribuisce a far luce definitiva s:ﬁ; vicende
dell’artista prima del suo incontro con Verdi) e,
pur essendo un libro specialistico, si raccoman-
da a lettori non solo specializzati per il garbo, la
freschezza, ’eleganza di scrittura.

el

no alla vita. “Esser moderni significa
esser naturali”, anche se I'idea di na-
tura (a New York, per esempio, do-
ve “ci sono dei ragazzini che non
hanno mai visto un ruscello”) &é mol-
to diversa da quella del classicismo:
“preferisco il bagno di casa mia al
ruscello della Pastorale”. Anzi, “per
me, lavorare con la musica elettroni-
ca significa comporre con dei suoni
vivi, anche se questa pud sembrare
un’affermazione paradossale”.

Varése — che sa di poter far musi-
ca sia con una padella che frigge che
con il vecchio organo di Nétre Da-
me — vuole soprattutto liberarsi del-
I’“elefante idropico” rappresentato
dalla vecchia orchestra romantica.
Per questo odia ferocemente “quel
nemico della musica moderna” che &
Toscanini (che riesce a far diventare
la musica di Wagner “zuccherosa,
diabetica, soporifera®), per questo
predilige tanto i “cromboni sbraitan-
ti” e “gli ottoni pieni di sole” oppure
le percussioni, che “hanno un aspet-
to vivente, un aspetto sonoro che &
pit vivo degli altri”, ma che soprat-
tutto “non sanno raccontare le sto-
rie”.

Varése odia la musica descrittiva,
sentimentale, diffida della melodia,
“perché & con la melodia che I'aned-
doto s’insinua”. La sua musica non
deve evocare, vuole vivere dentro il
suono, “perturbare I’atmosfera,
perché dopo tutto il suono é solo
una turborenza atmosferica”. E an-
cora: “occorre che la percussione
parli, che abbia le sue pulsazioni, i
suoi ritmi sanguigni”. Tra i suoi afo-
rismi, ci regaﬁl anche queste massi-
me: “L’irriverenza ¢é il vero fonda-
mento del lavoro creativo”. “Verita
e bellezza devono sempre essere del-
le sorprese”.

Per questo incomincia a corteg-
giare la scienza, a frequentare strani
professori di mineralogia, a sollecia-
re Antonin Artaud perché gli'scriva
un libretto d’opera, che si chiama
Astronome. “La musica deve vivere e
vibrare e solo la scienza pud infon-
derle una linfa di giovinezza”. Anzi,
in onore della scienza, decide persi-
no di abbandonare il termine di mu-
sica: “preferisco servirmi dell’espres-
sione ‘suono organizzato’, evitando
cosi la tediosa questione: ‘Ma & mu-
sica’ Mi sembra che il termine suo-
no organizzato colga pit precisa-
mente |’aspetto dup%ice della musi-
ca, che ¢ insieme un’arte e una scien-

za .

E cosi torna, idealmente, alla fine
della propria contrastata carriera, a
quella detinizione di musica, che ha
scoperto leggendo da giovane un cu-
rioso personaggio, filosofo-militare
dell’armata napoleonica, che si chia-
mava Hoene-Wronsky e sosteneva
che “la musica ¢ la materializzazione
dellintelligenza che é nel suono”.
Questo & diventato il suo “credo”.

ce di “dare alla gente cid che la gente
desidera’.

Allo stesso modo, Vareése sa benis-
simo che non ha alcun senso procla-
marsi “musicista d’avanguardia™:
“L’artista appartiene sempre al suo
tempo, perché é impegnato a crear-
lo. E il pubblico a restare indietro, &
il pubblico a formare una retroguar-
dia”. Gi da giovanissimo s’era con-
vinto che “arrivera comunque un
giorno in cui gli attuali modernisti
in musica saranno considerati sem-
plici quanto lo sono per noi, oggi,
Schubert e Chopin®. Per questo,
forse, Varése non ha mai atteggia-
menti d’avanguardia, non si conside-
ra sperimentale, “le composizioni
che vengono eseguite nei nostri con-
certi, lungi dall'essere esperimenti,
sono la realizzazione dei sogni e de-
gli idali del compositore”.

L’ideale estetico di Varése & del re-
sto elementare e ricorrente, “Il no-
stro alfabeto musicale deve arric-
chirsi (...). Mi rifiuto di limitarmi a
suoni gid sentiti. Quello che cerco
sono nuovi mezzi meccanici che sia-

Varése vuole limitare. Del resto: “di-
menticare il pianoforte”, eridava fin
gid da bambino, quando lo obbliga-
vano a imparare le scale. “La mia
reazione tu: “Bé, suonano tutte
eguali“. Cosi, a undici anni scrive
un’opera ispirata al Martin Paz di Ju-
les Verne, piena di “sonorita insoli-
te”, e quando lo mettono a scuola
del pedante d’Indy, fa di tutto per
essere cacciato via dall’amministra-
tore del Conservatorio, che & poi
Gabriel Fauré.

“Io non volevo diventare un pic-
colo d’Indy: uno era gia abbastan-
za“. Per fortuna trova I'appoggio di
Albert Roussel e la condiscendenza
di Debussy, che non a caso si fregia-
va del motto “le regole non fanno
un’opera d’arte; persino Massenet” e
Richard Strauss gli danno una ma-
no. Ma una vera comprensione la
trova soltanto in Busoni, il teorico
che predica “la musica & nata libera”
e che lascia al giovane Varése la re-
sponsabilitd di certe opinioni: “lui
avrebbe potuto capire quanto potes-
sero essere noiosi per me — € lo so-
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di Maria Michela Sassi

KENNETH J. DOVER, L’omoses-
sualita nella Grecia antica, Fi-
naudi, Torino 1985, ed. orig.
1978, trad. dall’inglese di Marti-
no Menghi, pp. 248, 107 ill., Lit.
35.000.

Nel gennaio dell’anno scorso, do-
po una travagliata assemblea, 'uni-
versitd di Oxford rifiutd a Mrs.
Thatcher la laurea honoris causa in
diritto civile. Fra le polemiche che
inevitabilmente seguirono si segnald
un articolo Sul dec%i'.;zo di un’Univer-
sitg firmato sul “Daily Telegraph”
da Lord Beloff, acceso sostenitore
della Thatcher: vi si parlava ironica-
mente del presidente del Corpus
Christi College, Kenneth J. Dover,
che aveva manifestato fra gli altri il
suo parere contrario, come di uno
studioso noto al pubblico inglese
“solo” come autore del libro stan-
dard sull’omosessualitd greca (vedi
Hart, Oxford and Mrs. Thatcher,
“The New York Review of Books”,
28-3-1985).

Le cose non stanno propriamente
cosi: Dover & uno fra i maggiori gre-
cisti viventi, la cui ricerca na spazia-
to (con articoli, libri e edizioni com-
mentate) dalla lirica arcaica alla tra-
gedia alla commedia (con particolare
attenzione ad Aristofane) all’orato-
ria (specialmente Lisia) alla storio-
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pp. 296 L. 25.000
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pp. 320 L. 25.000
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grafia (Tucidide) alla filosofia (il Pla-
tone del Simposio). In traduzione ita-
liana, prima del libro “incriminato”,
avevamo gid una sua opera ormai
classica su La morale popolare greca
all’epoca di Platone e Aristotele (Pai-
deia, Brescia 1983) dotata di un’at-
tenta introduzione di Canfora.

Non ¢ possibile apprezzare piena-

ne probabilitd di essere condivisi),
maggiore cautela andri usata con gli
scrittori di teatro (prima regola &
che i tragici tendono ad arcaizzare, i
comici a dilatare per gusto denigra-
torio), per non dire degli approfon-
dimenti personali di storici e filoso-
fi, che si rivolgono a un pubblico eli-
tario.

[
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zioni soggettive (egli stesso, con lo
humour che gli é proprio, accorta-
mente confessa di aver cominciato a
un certo punto “a ravvisare immagi-
ni falliche ovunque”).

1l punto di partenza dell’indagine,
oggetto di un intero lungo capitolo,
¢ tuttavia sempre un testo letterario:
quell’orazione di Eschine che costd
al suo avversario politico Timarco
— nell'Atene del IV secolo a.C. — la

rivazione dei diritti civili, sotto
f:accusa di essersi prostituito in gio-
ventd. Dover dimostra che la colpa
specifica di Timarco sta nell’aver ac-
cettato denaro, e nell’essersi dato a
chiunque: ma non esisteva una di-
sapprovazione sociale dell'omoses-
sualita tout court, come oggi potrem-

L'ombra di Marx

di Aldo Natol:

ALEC NOVE, L economia di un socialismo pos-
sibile, Editori Riuniti, Roma 1986, ed. orig,
1983, trad. dall’inglese di Davide Panzieri,
pp. 366, Lit. 26.000.

*Marx aveva poco da dire sull’economia del
socialismo, e quel poco che disse era non perti-
nente e direttamente fuorviante”, cosi esordisce
Nove all’inizio del suo libro. Poco dopo sog-
giunge: “Marx non fece mai un resoconto sche-
matico di una societa comunista, considerando
questi tentativi “sciocchi, inefficaci e perfino
reazionari”. Infatti é notissimo che Marx si
guardo bene dal tracciare abbozzi della societa
futura, socialista e comunista. Tanto meno egli
descrisse una economia del socialismo”. Lascio
alcune indicazioni su fenomeni generali preve-
dibili (0 auspicabili) in una fase di transizione,
in cui il proletariato fosse giunto a porsi come
classe dominante: lestinzione graduale dello
stato e del diritto borghese (cioé della disugua-
glianza); la riorganizzazione dei mezzi di pro-
duzione espropriati da parte dell'associazione
dei produttors; la liberazione dell’womo dalla
servits della divisione del lavoro e il conseguen-
te ricco fluire delle forze produttive fino ad assi-
curare a tutti i membri della societa il soddisfa-
cimento dei bisogni.

Se ci si riferisce alla esperienza storica dei
paesi “socialisti” (che nel caso dell’Urss sfiora or-
mai i 70 anni), dove nessuno di quegli ingre-
dienti ha visto nemmeno un inizio di attuazio-
ne, non si puo che essere d’accordo con Nowve, la
dove parla di utopismo di Marx. Meno persuasi-
vo ci sembra il rilievo sulla economia del socia-
lismo di Marx, per la semplice ragione che essa
non fu mai scritta. Le prefigurazioni di Marx
sopra ricordate si riferivano alla fase di passag-
gi0 fra il capitalismo e la prima fase del comu-

nismo (che piti tardi sara chiamata socialismo);
é di notevole interesse, dunque, rivisitare, come
Jfa Nove, le discussioni che si accesero in Urss
sulla validita di alcune categorie marxiane ne-
gli anni della Nuova politica economica, quan-
do la parola transizione poteva avere ancora un
senso. Penso al dibattito sulla validita della leg-
ge del valore, ovvero alla storica discussione fra
Bucharin e Preobrazenskij che, se pure viziata
da forzature polemiche, rimane un testo classi-
co sulle origini della politica di piano. Ma, a
partire dal 1929, il varo e lattuazione del pri-
mo piano quinquennale furono da Stalin svin-
colati non solo dalle categorie economiche mar-
xiane, ma dalle categorie economiche in genera-
le. Del resto, quanti di noi banno imparato que-
ste cose dai libri dello stesso Nove. E curioso che
di un tempo in cui i ritmi di svilufpo dovevano
essere “bolscevichi”, senza pis alcun rapporto
con la disponibilita delle risorse, con limitazio-
ni dei consumi incompatibili con la sopravvi-
venza di milioni di persone e imposte dal terro-
re, st discuta sul carattere marxistico o meno di
quella economia, se pure é ancora lecito usare
questo termine.

Sappiamo bene che assai pin tardi, quando
scrivera il suo canto del cigno, discutendo dei
“problemi economici del socialismo”, Stalin
pretendera che le leggi economiche abbiano una
validita oggettiva e che nulla possa la volonta
umana per modificarle. Ma noi sappiamo bene
che fu proprio il suo sfrenato volontarismo ad
annientare ogni legge economica e perfino il
concetto stesso di economia in quegli anni. Che
con questo siano state create le prime basi per la
potenza della Russia, nessuno vorra dubitare.
Ma guesto é un altro discorso. Il fatto é che la

W

NN

mente il senso di questa ricerca sul-
I’omosessualitd nella Grecia antica,
se non la si legge come un corollario
del lavoro da Dover gid compiuto (e
presentato con maggiore spessore
teorico e chiarezza programmatica)
sulla morale popolare del periodo
classico. In entrambi i casi I’autore si
¢ proposto di ricostruire, pit che il
complesso di principi etici astratti
elaborato in ambito filosofico, quel-
le linee di tendenza che orientavano
nel senso comune (non senza riflessi
nelle stesse teorie filosofiche) la
realtd delle relazioni interpersonali
all'interno della societa greca.
Poiché manca per il mondo greco
una documentazione di tipo imme-
diato paragonabile a quella offerta
per periodi piu recenti da diari pri-
vati o epistolari o anche articoli di
giornale, si impone per le fonti di-
sponibili I'adozione di uno, o me-
glio pit fileri di lettura: se I’oratoria
appare canale privilegiato (perché la

estinazione a un largo uditorio e la
ricerca del consenso inducono alla
scelta di argomenti che abbiano buo-

La prudenza dev’essere anche pit
calcolata su un terreno come quello
dell’omosessualitd, sul quale si speri-
menta come non mai(i]l senso della
alteritd di fondo della cultura greca,
e della necessitd — da parte nostra —
di elaborare strategie metodologiche
per comprenderne le manifestazioni
senza falsarle soggettivamente. Fino
a pochi anni fa prevaleva addirittura
la tendenza a circoscrivere i costumi
omosessuali all’ambiente dorico (e a
una trascurabile minoranza in suolo
ateniese), dove potevano trovare
giustificazione nella marcata presen-
za di istituzioni di carattere colletti-
vistico e militaristico: il che equiva-
leva semplicemente a chiudere gli
occhi dinanzi alle innumerevoli rap-
presentazioni vascolari attiche di ac-
coppiamenti € orge omo- ed etero-
sessuali, Ja cui stessa frequenza ed
esplicitezza fa problema per noi.
Dover ha avuto appunto il merito di
combinare la finezza di lettura te-
stuale, in cui & maestro, con un esa-
me delle fonti figurative accuratissi-
mo anche se non privo di esagera-

mo ipotizzare (qui e oltre, il riferi-
mento ¢ a quella maschile, per ragio-
ni che dovranno risultare abbastan-
za chiare). Piu rilevante che ’orien-
tamento del desiderio verso 'uno o
Paltro sesso, era la distinzione fra il
detentore dell’iniziativa amorosa
(propria dei maschi adulti) e un ruo-
lo passivo riservato tanto alle donne
che ai maschi adolescenti, quasi a
sanzionarne la comune condizione
di inferioritd politica e sociale (og-
getto di sicuro disprezzo era invece
un rapporto fra maschi adulti, come
conclude anche F. Buffiére, Eros
adolescent. La pédérastie dans la
Grece antigue, Paris 1980).

Ma mentre le donne di media e
alta condizione vivono per lo pit se-
gregate in casa, il giovinetto va in
palestra e si aggira liberamente in
pubblico; e il giovinetto, soprattut-
to, cresce e diventera a sua volta ma-
schio adulto con precisi diritti e do-
veri politici, Di qui una visione del
rapporto emoerotico come di un’e-
ducazione all’esercizio del potere.
Per questa via il giovane impara a

distinguersi dalla donna (che secon-
do un luogo comune frequente nel-
Pantichita prova piu piacere dell’uo-
mo nell’amplesso, per la sua natura
pit debole e irrazionale), e in quel
mobile gioco di seduzione e ripulsa
offre una possibilitd di relazione af-
fettiva emotivamente pid gratifican-
te. In continuitd con questo atteggia-
mento si pone la riflessione platoni-
ca sull’eros omosessuale come mez-
zo privilegiato di avvicinamento alla
verita filosofica: perché in esso ¢ an-
che pit lodevole la sublimazione
della passione fisica in contempla-
zione della bellezza ideale.

Questo, in sintesi, il senso di
un’imponente massa di osservazioni
minute, di cui non é sempre facile
seguire il filo unitario. Letto accanto
al libro di Dover, L’uso dei piaceri di
Foucault appare molto pid nitido
nelle prese di posizione teoriche, e a
volte anche pit illuminante su sin-
goli punti. Pit chiara risulta soprat-
tutto la valutazione da darsi della pe-
derastia sullo sfondo della generale
esperienza antica della sessualitd,
concepita come instancabile stilizza-
zione del comportamento morale
per trovare un dominio di se stessi
— sotto il segno della temperanza —
che sia anche dominio degli altri: si
che la morale cristiana viene a so-
vrapporsi senza sostanziali rotture
(tranne che nella pid aggressiva ten-
denza a prescrizioni astratte) a una
costruzione del soggetto morale gid
avviata in etd classica. Ma occorre
notare che Foucault prende molto (e
pit di quanto non dica espressamen-
te) proprio da Dover.

Dover sembra del resto imporsi
volutamente un’autolimitazione che
oserei definire antiquaria: il momen-
to pit unificante del suo lavoro & un
approccio analitico che ben poco
concede al giudizio speculativo. Per
questo probabilmente evita di spie-
gare evoluzioni di largo respiro qua-
li ’emergere di una certa “conven-
zione inibitoria” gii nelle fonti figu-
rative del IV secolo a.C. (e parallela-
mente nelle commedie di Menan-
dro), e a maggior ragione ’emargi-
nazione dell’omosessualitd che gia
allora (ben prima della “demonizza-
zione” cristiana) comincia a farsi
strada. Eppure Dover é anche I'e-
sperto della commedia antica, che sa
bene (pp. 156 sg.) come le opere di
Aristofane si rivolgano a cet1 relati-
vamente pil bassi intellettualmente
¢ socialmente (in cui le donne esco-
no di piv, per lavorare nei campi o
venderne i prodotti al mercato), e
per questo lasciano pit largo spazio
a elementi eterosessuali: ma egli non
giunge a chiedersi in che misura il
graduale spostamento dell’interesse
verso tematiche di amore coniugale
(che dopo il IV secolo si accentuera
sempre di pitl) abbia a che fare dopo
tutto col venir meno di una élite so-
ciointellettuale, quale era quella so-
stenuta dalle strutture istituzionali e
dal codice culturale della polis classi-
ca.
L’analisi comportamentale di Do-
ver, come del resto quella di Fou-
cault, finisce per rimanere sospesa a
se stessa. Né probabilmente egﬁ vor-
rebbe chiamare questo libro (come
faceva per quello sulla morale popo-
lare) un saggio di storia delle icﬁe: se
mai occorresse, potremmo definirlo
piuttosto uno splendido esempio di
nuova antiquaria: di un’antiquaria,
ciog, con un oggetto che I'antiquaria
tradizionale non sospettava neppu-
re.
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Riletture

Un pentito del '500

di Carlo Dionisotti

ANTONIO BRUCIOLI, Dialogi, a
cura di Aldo Landi, “Corpus Re-
formatorum Italicorum” diretto
da L. Firpo, G. Spini e J.A. Te-
deschi, Napoli-Chicago 1982
(1983), pp. 606, Lit. 80.000.

Antonio Brucioli & figura di se-
condo o terzo piano, ma notevole,
nel quadro affoliato della storia poli-
tica religiosa e letteraria del Cinque-
cento italiano. Nato a Firenze, di fa-
miglia umile, ebbe una buong educa-
zione umanistica e rapporti stretti
coi giovani aristocratici che Machia-
velli ha immortalato nei Discorst e
nellArte della guerra. Coinvolto
nella congiura antimedicea del 1522,
il Brucioli dovette fuggire da Firen-
ze con il suo amico e patrono Luigi
Alamanni. Tornato in patria dopo
la cacciata dei Medici nel 1527,
trovd modo di rimettersi nei guai
per motivi religiosi. Durante Iesilio
si era convertito, 0 aveva trovato
conferma, a un evangelismo rifor-
matore € a un atteggiamento forte-
mente polemico nei confronti della
Chiesa. Fuggito da Firenze una se-
conda e ultima volta, passd il resto
della vita a Venezia, unica sede ospi-
tale per un uomo del suo stampo.
Ma anche a Venezia, mutando i tem-
pi, fini coll’avere guai per la sua tra-
sparente adesione alla Riforma. E al-
la persecuzione inquisitoriale si ag-
giunse la miseria, che un’attivita let-
teraria straordinariamente intensa
non era bastata a vincere. Non aveva
la vocazione del martire, ma era a
prova di ogni difficoltd e avversita.
Mori ottantenne nel 1566, dieci anni
dopo I’Alamanni, e quando tutti o
quasi tutti erano scomparsi gli uomi-
ni di lettere suoi compatrioti, che
aveva conosciuti giovani a Firenze e
nell’esilio. L’adesione del Brucioli
alla Riforma richiamo su di lui I’at-
tenzione di eminenti studiosi gi2 nel
secolo scorso. Nel nostro, grazie a
Cantimori (1937), il Brucioli ¢ stato
anche studiato come testimone e
partecipe del dibattito politico nella
Firenze di Machiavelli. Del 1940 ¢ la
monografia su di lui, tuttora fonda-
mentale, di Spini. A questa linea di
ricerca, sul doppio versante della
teoria politica e della riforma reli-
giosa, con prevalenza della politica,
si collega ora I'edizione critica dei
Dialogi. 11 Brucioli pubblico a Vene-
zia in tre diverse redazioni (1526-29;
1537-38; 1544-45) un centinaio di
dialoghi su argomenti morali, politi-
ci, fisici, metafisici, religiosi. La pre-
sente edizione critica preserva il ti-
tolo generico Dialogs, che & della pri-
ma redazione, ma da i soli trenta dia-
loghi “della morale filosofia”, conte-
nuti nel primo volume della seconda
e della terza redazione. Accettiamo
volentieri e con gratitudine quel che
ci viene dato, ma anche dobbiamo
riconoscere quel che manca per fare
giudizio sul Brucioli. Qualunque
opera di lui puo stare nel corpus ita-
lo-americano dei riformatori italia-
ni, ma I’esclusione dei dialoghi me-
tafisici e religiosi preclude un giudi-
zio sull’adesione di lui alla Ritorma
e sulla posizione sua nel dibattito
ideologico di quell’etd. L’editore dei
Dialogi preannuncia un volume de-
dicato alle lettere del Brucioli. Sara
benvenuto; ma se, come pare, si trat-
ta di lettere sparse, non di una rac-
colta di lettere predisposta dall’auto-
re e rimasta inedita, questo futuro
volume non potra avere diritto di
precedenza sui dialoghi esclusi dal-
Pedizione critica e sulle altre opere
di argomento biblico e religioso,

edite e inedite. Le lettere gid note
fanno prova del tentativo maldestro
e mal riuscito dell’esule Brucioli di
tornare in grazia del duca di Firen-
ze, offrendosi di servirlo a Venezia
come informatore, ossia come spia.
L’editore dei Dislogi sentenzia a
questo proposito che il Brucioli, es-
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ciali, a funzionarii del servizio diplo-
matico. Mai al Brucioli puo essere
venuto in mente di figurare a Vene-
zia come rappresentante e informa-
tore ufficiale del governo di Firenze.
L’esule, amico di esuli, dei nemici di
quel governo, poteva essere utile in
quanto tradisse la fiducia dei compa-
gni di esilio e degli ospiti veneziani.
La stupenda ipotesi che un semplice
letterato, senza “alcun preciso impe-
gno partitico” (quale impegno? qua-
le partito?), potesse onestamente as-
sumere “I’ambiguo ufficio di infor-
matore” del governo che lo aveva
costretto all’esilio, e onestamente
“danneggiare gli amici”, non & ipote-
si discutibile. Altra questione ¢ se il
Brucioli abbia tradito perché assilla-

miti insuperabili della statizzazione totale dei
mezzi di produzione e della terra; l'inefficienza

pianificazione centralizzata e imperativa da
parte di un apparato statale terroristico é fatto
storico lontano:pin della cometa di Halley dalle
coordinate concettuali di Carlo Marx. Per cui
insistere sui riferimenti fra la critica dell’econo-
mia politica e i problemi economici del sociali-
smo (reale) & aperazione involontariamente (nel
caso di Nove, penso) mistificatoria. Se si voglio-
no criticare le idee di Marx, come é giusto, il ter-
reno di elezione, in questi anni pis che mai, ri-
mane quello delle fiz‘t recenti trasformazioni
dell’economia e delle societa capitalistiche. E,
viceversa, considerare premessa indispensabile
alla critica dell’economia del socialismo (reale)
la messa in questione delle categorie di Marx ¢,
nel migliore dei casi, come potrebbe essere quel-
lo di Nowe, solo un pregiudizio accademico.
Quella critica é svolta ampiamente nel se-
condo capitolo del libro di Nove sulla base, co-
me é ovuio, dell’esperienza sovietica. In questo
campo la letteratura é sterminata e Nove negli
anni passati ba fornito contributi di analisi ec-
cellenti, gia noti al lettore italiano. I punti di
approdo sono quelli ampiamente assodati: i li-

e linefficacia della pianificazione centralizzata;
la mortificazione £

cato (interessamento privato, concorrenza, scel-
te del consumatore); Zﬂ

smo industriale. Mali inguaribili, conviene No-
ve, come risulta anche dalla rassegna dei tenta- |
tivi di riforma sperimentati o in corso di speri-
mentazione con estti divers, in Ungberia, Jugo-
slavia, Polonia, Cina. Come accade general- |
mente in occidente, il “modello ungherese” sem-
bra suscitare le maggiori simpatie da parte di
Nove. Ma si puo supporre che se questo libro fos-
se stato scritto due anni piu tardi il primato sa-
rebbe toccato alla Cina, la quale effettivamente
sembra spingersi piu lontano nella demolizione
delle strutture burocratiche e centralistiche e B
nell’aprire la strada alle avventure del mercato
interno e internazionale.

lle molteplici virtn del mer-

diseconomie del giganti-

Questa parte dell’analisi di Nove é assai cor-

vetta e ne spira un ottimismo senza illusioni,
che sembra esprimere un punto di vista realisti-
co. Vi si puo forse rintracciare un limite politi-
co e puo apparire curioso che Nove, che conosce
perfettamente Uopera di W. Brus, di cui é buon
amico, non abbia tenuto abbastanza conto di
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sendo un letterato e nulla piv, “sen-
za alcun preciso impegno partitico”,
poteva fare la spia senza tradire nes-
suno. E a chiarimento della sentenza
aggiunge che la “mentalitd del tem-
po tollerava assai pit di quanto oggi
a noi non riesca di fare, ’ambiguo
ufficio di informatore di principi,
anche se cid avesse potuto danneg-
giare gli amici”. Poiché siamo qui ti-
rati in ballo anche noi oggi, che in
Italia tolleriamo lo sfregio dell’in-
dulgenza giudiziaria nei confronti
dei cosiddetti pentiti, assassini tradi-
tori e spie, dobbiamo subito conte-
stare la citata sentenza. L’editore
mostra di ignorare che l'accusa al
Brucioli di essere spia dei Medici, di
Cosimo e forse gi di Alessandro, ¢
in una lettera di Filippo Strozzi del
luglio 1537. I moderni studiosi han-
no trovato la conferma dell’accusa
nella tarda corrispondenza del Bru-
cioli con Firenze. Governi e polizie
hanno sempre fatto uso di agenti se-
greti, traditori e spie. Non ne segue
che questi agenti siano mai stati e
siano equiparabili a informatori uffi-

to dal bisogno, non per lucro o per
vendetta o per altro malvagio moti-
vo, e se col suo tradimento abbia fat-
to poco danno, o magari nessun
danno. Resta che nel 1537 Filippo
Strozzi, pitt competente dei meder-
ni storici, lo considerd e denuncid
come spia. L’editore dei Dialogt, che
crede di poter insegnare a me e ai
miei migliori quel che si pensava e
faceva nel Cinquecento, diversa-
mente da oggi, mostra nella sua edi-
zione di aver ancora parecchio da
imparare sulla storia politica e lette-
raria di quell’etd. Intendiamoci: tutti
sempre dobbiamo imparare, anche
quando ci tocchi di dover cautamen-
te insegnare. L’edizione dei Dialogs
é corredata di note per le fonti citate
o implicite e per i personaggi intro-
dotti a dialogare o incidentalmente
ricordati. Se I'edizione avra lettori
attenti, parecchie note potranno es-
sere via via aggiunte o corrette. Basti
qui un esempio. Il secondo dialogo
mette in scena Zanobi Buondelmon-
ti, noto amico di Machiavelli, e un
Tacopo di Antonio Alamanni, del

un insegnamento dell’economista polacco e cioé
che una riforma sostanziale del sistema econo-
mico nei paest di socialismo (reale), potrebbe es-
sere solo un fatto politico, capace di incidere |
sull’economia solo in quanto incida sul potere |
delle classi attualmente dominanti.

Nove, scrittore arguto e non di rado diver-
tente, conclude con un capitolo in cui tratteggia |
la fisionomia di un suo “socialismo possibrle”,
capace di evitare le rigidita e le forzature dello |5
statalismo sovietico: stato e individuo, controlly |
€ concorrenza, piano e mercato COnvivono ar- |
moniosamente come in antico racconto fabia- |
no. Decisamente il nemico da battere o da esor-
cizzare é la politica, cioé i rapporti di classe. |5
Inaspettatamente, ecco che l'ombra di Marx =
rientra dalla finestra. L
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quale, si legge in nota, “non si hanno
altre notizie che quelle derivanti dai
cenni che ne fa questo dialogo”. In
realt3, tutti o quasi tutti {(non Guic-
ciardini) gli storici dell’ultima re-
pubblica fiorentina, Giovio, Nardi
che era parente, Nerli, Segni, Var-
chi, raccontano la tragica fine di

uel giovane facinoroso, unico figlio
3el poeta Antonio. E poiché la con-
danna a morte, immediatamente ese-
guita dopo un processo sommario
per sedizione, aveva inasprito il con-
trasto fra la parte moderata del gon-
faloniere Capponi e quella intransi-
gente che sarebbe di i a poco preval-
sa, la riesumazione dell’Alamanni
nei Dialogi non pud considerarsi ca-
suale: & indicativa dell’atteggiamen-
to polemico del Brucioli nei con-
fronti della parte moderata a Firen-
ze. L’editore dei Dialogi, secondo il
quale “I'apporto originale del Bru-
cioli come pensatore ¢ ben poca co-
sa”, propende a sottovalutare anche
Pimportanza storico-letteraria del-
Iopera e a risolvere in accidenti bio-
grafici irrilevanti (“la fame che atta-
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naglia la sua famiglia lo induce a ri-
volgersi supplice un po’ in tutte le
direzioni”) 1 rapporti che I'autore
istituiva nell’opera sua con la societa
contemporanea. Questi rapporti,
reali o immaginari, risultano dal te-
sto, e quali sono, devono essere con-
siderat: e discussi. Anche della fame,
delle suppliche e delle elemosine si
discutera quando e in quanto siano
documentate: comunque I’opera let-
teraria sta su altro piano. Un’opera
che dopo piti di quattro secoli anco-
ra merita di essere ristampata, se an-
che sia poca cosa, ¢ presumibilmente
cosa maggiore di noi che oggi la leg-
giamo, della nostra capacita di vede-
re e di intendere a distanza. Nel caso
di questa opera del Brucioli, la diffi-
coltd ¢ accresciuta dalla stratificazio-
ne del testo in tre redazioni diverse
e distanti fra loro. Prescegliendo la
terza, l’editore ha giustamente e util-
mente aggiunto in apparato le va-
rianti delle prime due. Ma & dubbio
che il lettore possa ricavare dalla so-
la giustapposizione delle varianti
una chiara idea dei mutamenti di
struttura e di significato subiti dal-
I'opera nel trapasso dal terzo decen-
nio del Cinquecento al quarto e al
quinto. Proviamoci a stuzzicare il
nostro appetito, immaginando un
Brucioli aa poco scomparso, che ab-
bia esordito nei tardi anni venti, in
un’Italia conquistata ormai dal fasci-
smo, ma ancora riluttante, ancora
frastornata dalla crisi del delitto
Matteotti; un Brucioli che ricompa-
re nei tardi anni trenta, sotto un re-
gime fascista trionfante, fra I'impero
e Monaco; e finalmente nell’Ttalia
del 1944-5. Tornando al vero Bru-
cioli e alle tre redazioni dei suoi Dia-
logi, notevole non ¢ soltanto il tra-
passo personale dell’autore da una
giovinezza ambiziosa e ribelle a una
maturitd in cui 'ambizione diventa
pill cauta e pil alta, finalmente alla
stretta e all’ultima rivalsa della vec-
chiaia. Anche & notevole il trapasso
da una societd umanistica quasi
esclusivamente fiorentina a una so-
cietd letteraria che comprende equa-
mente Firenze e Venezia e I'Italia
delle corti, finalmente a una societd
pit chiusa e di pit basso livello.
Questo ultimo quadro corrisponde
certo al declino dell’autore, ma an-
che al crescente isolamento di lui so-
spetto in una societd sospettosa. Ed
¢ perd probabile che il tentativo di
tornare in scena non sarebbe riusci-
to al Brucioli se a Venezia in quel
momento, nel primi anni quaranta,
Pattivitd letteraria e editoriale fosse
stata meno intensa e pit controllabi-
le, e per I'appunto estesa a una so-
cietd mercantile di pid basso livello.
Non era compito dell’editore di illu-
strare la storia e I'importanza di que-
sta opera del Brucioli: anche per il
buon motivo che I’edizione ¢ ristret-
ta ai soli dialoghi morali, meno di
un terzo dell’opera. Ma & sperabile
che i lettori, in ispecie gli studiosi
del Cinguecento, siano invogliati a
cibarsi di quello che & stato messo
loro innanzi e a chiedere qualcosa di
pit. Non abbiamo finito e ancora
abbiamo bisogno di ascoltare la te-
stimonianza del piccolo Brucioli sul-
la grande storia letteraria, politica e
religiosa dell’eta sua.
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Intervento

I1 mandante non fa storia

di Claudio Pavone

Nella recensione pubblicata su #/
manifesto del 12 settembre 1985 Re-
mo Ceserani lamentava che attorno
al libro di Canfora si fosse scritto e
discusso in modo inadeguato, elu-
dendo 1 problemi di fondo storici,
politici e morali, che esso pone. Ri-
percorrendo ora il dibattito svoltosi
su L’Indice, si deve dire che I'osser-
vazione di Ceserani permane valida.
Proprio il titolo che la redazione di
il manifesto diede all’articolo di Ce-
serani — Chi wolle che fosse ucciso
Giovanni Gentile? — & peraltro un
indice di questo sviamento dell’at-
tenzione. Lo stesso Ceserani faceva
poi ricorso alle categorie di “man-
dante” e di “esecutore”, sul cui uso
improprio ricade, a mio avviso, buo-
na parte della responsabilitd del la-
mentato sviamento.

Va subito aggiunto che il libro di
Canfora si presta ampiamente a una
lettura che spinge i recensori a preci-
sazioni certo interessanti e utili, sui
mandanti appunto e sugli esecutori,
ma che si aggirano tutte all’interno
di quell'impianto da romanzo giallo
che & stato subito colto da Sergio
Bertelli nel suo primo intervento su
L’Indice. La logica di tipo poliziesco,
combinandosi con una logica di tipo
giuridico, sembra infatti mettere in
ombra, nell’ampia ricerca compiuta
da Canfora, la problematica pit pro-
priamente storica. Fin dal titolo —
La sentenza — Canfora propende a
ritradurre in linguaggio giudiziario
’'uso metaforico che di certe espres-
sioni si suole fare in politica e in sto-
riografia, piuttosto che interrogarsi
sulle ambiguita e sugli slittamenti fra
linguaggio storiografico e linguaggio
giudiziario e sul significato che essi
assumono in un determinato conte-
sto storico, che larghissimamente fe-
ce ad essi ricorso.

Debbo qui limitarmi, come esem-
pio, all’uso insistito che Canfora fa
di coincidenze e di accostamenti ba-
sati spesso su veri pezzi di bravura
filologica, piegata al montaggio dei
tasselll di un grande processo indi-
ziario. Marchesi fa un viaggio a Fi-
renze? Canfora avanza varie ipotesi,
e aggiunge: “E a Firenze c’é infine
Giovanni Gentile” (p. 89). Ezio Ma-
ria Gray (il giornalista fascista
“estremista” cui Canfora concede
molta e non sempre indispensabile
attenzione) “apre le ostilita” contro
Gentile “circa negli stessi dgiorni in
cui appare su vari organi di stampa
in Svizzera (e viene ripreso a Lon-
dra) I'attacco di Marchesi” (p. 166).
11 4 aprile Gray scrive un nuovo yio-
lento articolo contro Gentile? “E in
quel medesimo giorno che[ ... ] co-
minciarono gli appostamenti intor-
no alla villa di Gentile e le ‘prove ge-
nerali’ per I'attentato” (p.178). E po-
trei continuare nella esemplificazio-
ne.

Se questi accostamenti vogliono
essere un espediente retorico per
sottolineare il clima generale di ten-
sione e di guerra civile, da fato in-
combente, nel quale matura ed av-
viene Iattentato a Gentile, nulla da
obiettare. Ma sorge il dubbio che
Canfora, propostosi di indagare
scrupolosamente in tutte le direzio-
ni (comunista, fascista, alleata, mas-
sonica) alla ricerca dei mandanti e
degli esecutori, suggerisca nessi cau-
sali che poi non ¢ in grado di argo-
mentare fino in fondo (ed infatti il
libro ha una conclusione “aperta”,
motivata con la mancanza a tutt’og—
gi di una “versione per cosi dire uffi-
ciale del Pci sul caso Gentile™:
p-298). La riprova di questo modo di
procedere mi sembra fornita dal fat-
to che quando Canfora non si im-

batte in articoli, discorsi, trasmissio-
ni radio, simboli massonici lanciati
come messaggi, maneggi di servizi
segreti, il nesso viene con troppa di-
sinvoltura negato: “Nessun nesso
dunque con la strage di Campo di
Marte [precedentemente perpetrata
dai fascisti] nella ricostruzione del
Fontani”; e la riprova viene cercata

o di quella settentrionale; del com-
mento di Togliatti da Radio Milano
Libert3, cioé da Mosca, al discorso
tenuto da Gentile in Campidoglio il
24 giugno 1943 si riportano, alle
pp-37-38, queste parole dalle Opere,
1V, 2, pp. 458-59: “La santa rivolta
della nazione contro i suoi tiranni c
liberera finalmente anche di questo fi-

L’Autore risponde

— —

pag.44m e : e

,-
n

scrisse che la fine violenta di Gio-
vanni Gentile non é piti che un epi-
sodio della crisi che I'Italia attraver-
sa”. Enzo Enriques Agnoletti, che
pur a suo tempo era stato fra gli
azionisti fiorentini che avevano cri-
ticato I’attentato, nel suo intervento
su “L’Indice” ribadisce: “solo la no-
torietd della vittima ne fece un caso

Fuori tutti 1 documenti

di Luciano Canfora

=

Sono ben lieto della serie di interventi rela-
tivi ¢ La sentenza, Concetto Marchesi e Gio-
vanni Gentile (Ed. Sellerio), giacché non puo
che derivarne un arricchimento della documen-
tazione. Certo, non sempre si tratta di arricchi-
menti effettivi. E il caso, a me pare, della lettera
di Paolo Spriano pubblicata nel numero di
aprile dell*Indice”. Spriano trascrive il docu-
mento con cui Li Causi dichiara di aver mods-
ficato il finale dell’attacco di Marchesi a Genti-
le. Ma tale documento era stato gia da me pub-
blicato, nelle sue parti essenziali e con un piut-
tosto diffuso commento, alle pagine 136 e 138-
139 della Sentenza. (Lo si puo ricavare, del re-
sto, anche da quel che scrive Pianezzola a pro-
posito della Sentenza nella stessa pagina in cui
figura la lettera di Spriano). Di quel documen-
to o stesso avevo parlato nell’*Indice® di gen-
naio (p. 29).

L’occasione pero consente di fornire alcune
ulteriori indicazioni e informazioni.

1) Genes: del documento Li Causi. In vari
dibattiti, svoltisi negli scorsi mesi intorno alla
Sentenza, mi é stato chiesto come mai Lt Caust
avesse deciso nel novembre 1968 — oltre ven-
t'anni dopo la rivendicazione, da parte di Mar-
chesi (Pagine all’'ombra, 1946), del suo “vero”
finale e oltre dieci dopo la morte di Marchesi —
di affida
all archivio dell’Istituto Gramsci e di rivelare:
“La modifica che appare nella Nostra Lotta ¢
stata apportata da me”. Nel gennaio del 1979
ne avevo parlato con Franco Ferri, allora diret-
tore dell’Istituto Gramsci. Ferri — che mi auto-
71220 in quell’occasione a citare “qualche rigo”
del documento — mi rispose che tutto era nato

re la sua “nota di carattere riservato”

da una conversazione con Li Causi in cui il
vecchio dirigente rievocava “la propria presen-
za nel Veneto nel *43/44”.

2) Naturalmente non sfuggiva a me la na-
tura “riservata” della “nota” di Li Causi. Ri-
cordo che su tale aspetto attrasse la mia atten-
zione Ferri, e, come ho detto, me ne racco-
mandd una pubblicazione non integrale. E per
correttezza verso I'Istituto Gramsci che non ho
inserito lintero testo nell'appendice documen-
taria, posta al termine della Sentenza (pp. 300-
348).
_ 3) Limiti della testimonianza di Li Causi.
E facile osservare che la precisazione riguarda
solo una parte delle modifiche apportate allo
scritto di Marchesi. Anche la frase precedente

uella citata da Li Causi ha subito modifiche,
i dove Gentile viene — ancor pis chiaramante
che nel testo originario — dichiarato “complice
degli assassini nazisti e fascisti” e dunque passi-
bile di immediata condanna a morte in forza
dell’art. 2 del Decreto “sui traditori” emanato
dal Comando delle Brigate Garibaldi (cfr. La
sentenza, p. 139). Per capir meglio la dinamica
degli interventi testuali sarebbe ormai necessa-
rio poter accedere all’insieme delle carte Li
Causi, solo in parte — a quanto ne so — depo-
sitate presso I'Istituto Gramsci di Palermo e in
minima parte al Feltrinelli di Milano.

4) Quanto al modo in cui Marchesi si é po-
sto di fronte alla vicenda della modifica appor-
tata da Li Causi al suo testo, st dispone da poco
di una nuova testimonianza, dello stesso Mar-
chesi, resa nota ad Attilio Zadro lo scorso 24
A
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nella circostanza che “un tale nesso
manca in tutta la stampa clandestina
comunista” (p.177). Ma la ricostru-
zione degli itinerari, personali e col-
lettivi, che portano alla esasperazio-
ne della lotta potrebbe essere pro-
duttiva almeno quanto la ricerca di
esplicite testimonianze su “nessi”
fattuali.

E questa intelaiatura del libro che,
a mio avviso, ha risucchiato la mag-
gior parte dei recensori. Che Canfo-
ra, studioso del mondo antico, av-
vezzo e scrutare nei palinsesti, abbia
voluto dare una lezione di rigore fi-
lologico agli scrittori di storia con-
temporanea, troppo spesso da que-
sto punto di vista sciatti e trasan&ati,
sta benissimo. Né questo pregio del
libro ¢ annullato aa qualche svista
(al esempio, nell’aprile 1944 la Fran-
cia & data come ancora divisa fra una
“zona ‘libera’” e una “occupata dat
Tedeschi”: p. 238 n.) o da qualche
menda, diciamo cosi, nell’apparato
(ad esempio: dei giornali clandestini
dei grandi partiti non sempre si indi-
ca se si tratti della edizione romana

losofo venduto ai nemici della pa-
tria®, ma si tralascia |’avvertenza
d’uso corsivo nostro).

Va piuttosto rilevato che la punti-
gliosa ricostruzione di tante piste
collaterali assume la figura di dotte
ma non essenziali digressioni: si ve-
da ad esempio I'intero capitolo dedi-
cato all’equivoco giornalista svizze-
ro Paul Gentizon 1l quale — un’altra
coincidenza presentata come ricca di
significato — pubblica sulla “Tribu-
ne de Genéve” un articolo sul filoso-
fo “in perfetta coincidenza con
I'operazione Gentile” (p. 221).

1l libro di Canfora ¢ dunque insie-
me stimolante e irritante: irritante
non perché troppo provocatorio,
com’era probabilmente nelle inten-
zioni deﬁ’autore, ma perché lo ¢
troppo poco.

Eluso viene infatti nella sostanza il
punto che fu subito colto da Carlo
Dionisotti nell’articolo scritto per i
“Nuovi Quaderni di Giustizia e Li-
bert3”, in piena consonanza con I'in-
tero Partito d’Azione del Nord, e ri-
pubblicato su L'Indice. Dionisotti

particolare”. Nel risvolto di coperti-
na Canfora scrive che “una rivolu-
zione fatta a metd” non ha potuto
assumersi “in pieno e legittimamen-
te (appunto per legittimitd rivolu-
zionaria) la responsabilita di

uell’'uccisione”. Ma il problema
3ella responsabiliti di tutte le ucci-
sioni — e non solo di quella in un fi-
losofo di rilievo — avvenute durante
la Resistenza non pud essere appiat-
tita sull’avallo retrospettivo che solo
il buon esito della rivoluzione sareb-
be autorizzato a fornire.

Migliaia di italiani si sono recipro-
camente ammazzati nei ventl mesi
della guerra civile. E il problema del-
la violenza di quella situazione che
va posto al centro di una indagine
che voglia essere storicamente cor-
retta, con tutti i corollari tematici
che ne discendono. Alcuni di questi
compaiono nel volume di Canfora
— ad esempio: il giuramento, il tra-
dimento, l'onore, il rischio, da cal-
colare o da respingere, delle rappre-
saglie — ; ma sono come mortificati
dall’andamento da sentenza istrutto-
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ria che ’autore ha voluto dare alla
sua esposizione. Non senza malizia
Canfora fa notare le modifiche che
Valiani ha introdotto, dal 1947 al
1983, nel suo giudizio sul terrorismo
dei Gap. Ma ¢ corretto chiamare
senz’altro “terrorismo” le azioni di
guerra civile urbana condotte dai re-
sistenti? Si rischia cosi di appiattire
sulla esperienza dei recenti “anni di
Eiombo” una vicenda la cui tragicitd

a sue proprie connotazioni stori-
che e che esige quindi, anche nei ne-
cessari confronti con altre vicende
che presentano dei tratti in comune,
un discorso pit complesso e appro-
fondito di quello suggerito dall’'uso
di una espressione faﬁgmente univo-
ca,

Esiste dunque un problema gene-
rale della violenza antifascista cie fu
esercitata durante la Resistenza sen-
za una sicura copertura istituzionale
€ ai margini dello Stato, ente cui vie-
ne normalmente riconosciuto il mo-
nopolio della violenza legittima. La
violenza antitedesca infatti fu allora
(ed & oggi nelle celebrazioni) accetta-
ta con quella maggiore disinvoltura
con cui si suole accettare la violenza
bellica contro lo straniero. A nessu-
no verrebbe mai in mente di definire
“mandante” dell’uccisione di un cer-
to numero di soldati nemici il tenen-
te o il generale che danno ordine di
far fuoco su di essi.

Ma non c’e dubbio che esista an-
che un problema specifico della vio-
lenza esercitata contro un intellet-
tuale del calibro di Gentile, non
perché colpevole di un reato di opi-
nione ma perché le sue parole, in
quelle circostanze, piu che pietre
erano pallottole (quale che fosse la
collocazione — “moderata” o “estre-
mista” — di chi le pronunciava
all'interno delle fazioni che divide-
vano il fascismo della Rsi).

Canora ha al riguardo una buona
intuizione quando, dopo aver riferi-
to dei giudizi di Levi della Vida, di
Prezzolini e di Banfi/ Curiel, scrive:
“Sembra di cogliere, pur tra diversi
accenti, In questi commenti come
un senso di liberazione, unitamente
alla constatazione che questa morte
‘propizia’ ha per cosi aire semplifi-
cato lo scenario intellettuale dell’Tta-
lia post-fascista® (p. 252). Ma non si
tratta soltanto, come scrive subito
dopo, di contrapporre alla liberazio-
ne da Gentile la consacrazione di
Croce. Si tratta del fatto che larga
parte degli intellettuali operanti
nell'ltalia repubblicana, compresi
quelli comunisti, sono figli di Genti-
le, e che questa “uccisione del padre”
ha suscitato in loro sentimenti ambi-
gui, di “liberazione” appunto e di
colpa, ai quali si aggiunge Pintrec-
cio, spesso presente negli intellettua-
li, fra volonta di impegno e aspetta-
tiva di impunita.

In questo senso Gentile ¢ davvero
un caso esemplare. Dionisotti colse
bene un tratto caratteristico del per-
sonaggio quando scrisse, per spiega-
re non solo I’adesione di Gentife alla
Rsi ma anche il precedente discorso
in Campidoglio (e, si potrebbe ag-
giungere, le sue zvances verso il go-
verno Badoglio dei quarantacinque
giorni), che operava in Gentile la
presunzione, ottimistica e opportu-
nistica insieme, del grande intellet-
tuale convinto che al centro del gio-
co, e della storia, lui, comunque,
non pud non starci. Possiamo percio
pensare che Gentile fosse davvero
convinto che s potesse contempora-
neamente spendere qualche buona
parola in pro di qualche seviziato
dalla banda Caritd, e denunciare i
partigiani quali “sobillatori, tradito-
ri, venduti o in buona fede, ma sadi-
sticamente ebbri di sterminio” (sul
Corriere della Sera del 28 dicembre
1943, cit. a p. 103). Su tutto avrebbe
dovuto superbamente elevarsi la in-
vocazione alla concordia nazionale.
come se — scrisse Dionisotti — “si
trattasse di una divergenza d’opinio-
ni Su problemi interni di lieve en-
titd”.
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Lo snobismo originario

di Ronald Witt

SERGIO BERTELLI, FRANCO
CARDINI, ELVIRA GARBERO
ZORZI, Le corti italiane del Rina-
scimento, con la collaborazione
di Elisa Acanfora, Giuliana
Chesne Dauphine Griffo, Mar-
cello Fantoni, Ileana Florescu,
Daniela Mignani Galli, Monda-
dori, Milano 1985, pp. 278, Lit.
75.000.

Rituale cerimoniale etichetta, a
cura di Sergio Bertelli e Giuliano
Crifd, test1 di Elisa Acanfora,
Daniel Arasse, Sergio Bertelli,
Giulia Calvi, Franco Cardini,
Giuliana Chesne Dauphine Grif-
fo, Giuliano Crifd, Marcello
Fantoni, Ileana Florescu, Vitto-
rio Franchetti Pardo, -Elvira
Garbero Zorzi, Cristiano Grot-
tanelli, Achille Olivieri, Gabriel-
la Turnaturi, Studi Bompiani,
Bompiani, Milano 1985, pp. 356,
Lit. 36.000.

Lo studio della storia dell’Italia
moderna non consente di rintraccia-
re il nitido schema di sviluppo poli-
tico imperniato sull’ascesa della mo-
narchia come in Francia o della mo-
narchia parlamentare come in In-
ghilterra, ma di seguire i cambia-
menti di centri politici che nella se-
conda meti del quindicesimo secolo
sono miriadi, e se in seguito il loro
numero diminuisce ne resta sempre
una quantita sufficiente a sconcerta-
re lo studioso. La storia italiana é un
ottimo antidoto contro la concezio-
ne teleologica della storia.

Gli autori di Le corti italiane del
Rinascimento si sono trovati di fron-
te all’eterno problema di scrivere
una storia della vita di corte italiana
dal quindicesimo alla fine del dicias-
settesimo secolo che: 1) non sia solo
una serie di resoconti separati dell’e-
voluzione di ogni singola corte; 2)
non sia cosi generalizzata da ridurre
la realta delle singole corti a una se-
rie di esempi destinati a dimostrare
o a illustrare conclusioni astratte; 3)
permetta, come la buona storia sa fa-
re, generalizzazioni sulla vita di cor-
te in quanto tale basate sulla situa-
zione chiaramente peculiare che ca-
ratterizza I'Iralia.

Occorre dire che ben di rado que-
sti problemi sono stati risolti in mo-
do cosi soddisfacente: la chiarezza
dell’esposizione, unita alla ricchezza
della cﬁscrizione e alla straordinaria
abbondanza di illustrazioni a colori
e in bianco e nero, contribuisce a
creare nel lettore un interesse non
solo intellettuale ma anche senti-
mentale ed estetico. Il termine “illu-
strazione” & anzi limitativo del ruo-
lo che ha il materiale visuale, tanto
efficacemente parola e immagine
concorrono a rendere I’esperienza
della vita di corte.

Come negli “ingegni” di cui era-
no dotati i teatri di corte, in cui la
meccanica era invisibile, gli autori
hanno giustamente scelto, per moti-
vi di economia e di effetto, di non
affrontare un’analisi dettagliata del
retroterra concettuale che sottende
il loro assunto e ne assicura la se-
rietd. Chi la voglia conoscere puo
consultare una seconda opera pub-
blicata quasi contemporaneamente,
Rituale, Cerimoniale, Etichetta, una
raccolta di testi presentati a un semi-
nario di ricerca presieduto da Sergio
Bertelli e incentrato sull’opera di
Norbert Elias, Uber den Prozess der
Zivilisation. Soziogenetische und psy-
chogenetische Untersuchungen, com-
parso nel 1939 e poi ripubblicato in
due successive e£zioni rivedute nel
1969 e nel 1976. Questo secondo vo-
lume, che contiene anche contributi
di alcuni degli autori del primo, si
vedono emergere fin dal saggio in-

troduttivo Apertura del problema, e
poi nelle undici analisi dettagliate
dei vari aspetti della posizione di
Elias, i principi interpretativi che
tanta coesione danno a Le corti ita-
liane del Rinascimento. 1 due libri
possono benissimo essere letti sepa-
ratamente: leggerli insieme ci per-
mette di conoscere il retroterra del
pensiero degli autori.

Benché dgatato per molti aspetti,
come I’eccessivo rilievo dato ai valo-
A occidentali o la concezione un po’

DE! LIBA DEL MESE

pp. 31-2), di un processo analogo a
uello che nell’individuo porta alla
?ormazione del super-io freudiano.
Benché tracce di questo processo
di civilizzazione si trovino 1n tempi
molto remoti, il suo vero e proprio
inizio si pud situare nel quindicesi-
mo secolo: in seguito le regole di eti-
chetta elaborate dalla classe superio-
re si diffusero a poco a poco anche
tra gli esponenti pitt ambiziosi della
borghesia piu evoluta, una minaccia
a cui la nobiltd, che in questi casi
reagiva accentuando ’esclusivita, ri-
spose raffinando ulteriormente i
propri modi e dando cosi I'avvio a
un processo continuo di “innalza-
mento del livello di vergogna e di
disapprovazione”. La concezione

comportamento, poteva essere assi-
milata solo da altre corti: al di fuori
di questa cerchia ristretta poteva es-
sere assunta solo a prezzo della per-
dita del “messaggio pit profondo”
(p. 15).

Inoltre, contrariamente alla con-
cezione elitaria di Elias, il processo
di imprestito delle norme era reci-
proco: i modi di comportamento
differivano a seconda dei singoli
gruppi di riferimento e |'assimilazio-
ne, sempre accompagnata dalla per-
dita di significato, poteva anche pro-
cedere dal basso verso Ialto. Nello
stesso tempo Bertelli e Calvi metto-
no in rilievo 'esistenza di casi di ri-
tuali e di cerimonie in cui tutti i
gruppi di riferimento hanno un

maggio in un pubblico dibattito sulla Sentenza
promosso a Padova dalla casa editrice Sellerio
e dal periodico “Media e messaggi”. Ecco il testo
della nuova testimonianza:

“Una sera poco prima dell’ora di cena,
probabilmente in un mese estivo dell’anno
1949, accompagnato solo da chi scrive [cioe
da Zadro], lungo il corso Garibaldi a Padova,
Marchesi, quasi davanti alla libreria Zanoni si
fermo e disse che la chiusa della lettera aperta
[contro Gentile] non era stata scritta da lui;
mi disse anche di farlo sapere, se ne avessi
avuto l’occasione, € a persone amiche; ma ag-
giunse anche che egli non avrebbe mai voluto
con pubbliche dichiarazioni o conferme met-
tere in difficolti il suo partito; anzi, se la cosa
fosse diventata di dominio pubblico, avrebbe

Qui dunque Marchesi dichiara apertamente
che, se fosse mai emerso che il finale non era
suo, lui se ne sarebbe comunque attribuita la
responsabilita. Pit chiara conferma dell’accor-
do tra Marchesi e Li Causi in merito al ritocco
dello scritto contro Gentile non vi potrebbe es-
sere.

5) Li Causi — come gia notavo nella Sen-
tenza (p. 136) — attesta in modo esplicito che fu
Marchesi ad inviare a “La Nostra Lotta” (perio-
dico clandestino del Pci) il suo scritto contro
Gentile. Questo dato é prezioso per fissare, con
un solido terminus ante quem, la ripresa dei
rapporti tra Marchesi e la direzione Nord del
Pci dopo la interruzione di rapporti del dicem-
bre *43. E ormai necessaria dunque la pubblica-
zione dell’intero carteggio svizzero (1944) tra
Marchesi e il Pci. Cio tglfuminerebbe meglio un
episodio di molto interesse: la presa di contatto
tra Pci e servizi alleati, di cui Marchesi era, a
Berna e a Lugano, un costante interlocutore.

6) Di questo carteggio — reso noto da Fran-
ceschini sulla base di copie private probabil-
mente parziali — esistono alcuni pezzi in foto-
copia presso Larchivio dell’lstituto Gramsci.
Qui mi é stato fatto presente che gli originali si
trovano presso l'archivio della direzione del Pci
(insteme a tanti altri documenti rilevanti, qua-
li le cartelle personali sui vari dirigenti storici,
tra cui Marchesi, linchiesta interna promossa
da Togliatti sul caso Gentile ecc.). Dopo l'aper-
tura di grandi archivi — quali ad esempio quel-
li inglesi per gli anni della guerra — sarebbe
auspicabilg che quelli del Pci relativi agli anni
ancora “coperts” (1943-1944-1945) wvenissero
aperti agli studiost.

fatta sua la redazione non sua della lettera®

semplicistica dei rapporti sociali o
I'utilizzo deciso e non sempre sfu-
mato della psicologia freudiana, il
saggio di Norbert Elias ha segnato
una svolta grazie al tentativo ai an-
dare oltre la descrizione di modi e
atteggiamenti per giungere alla com-
prensione della loro intrinseca fun-
zione nella societd umana. Facendo
propria la teoria di Weber della cre-
scente appropriazione del monopo-
lio della violenza da parte dello stato
nel periodo compreso tra il Medio
Evo e gli albori dell’etd moderna,
Elias considera la vita di corte un
fattore di primaria importanza nel
processo di civilizzazione del guer-
riero: le regole che essa imponeva
misero sotto controllo il guerriero
barbaro, la cui propensione alla vio-
lenza era prima incontrollabile, e
coloro che riuscivano a adattarsi alla
situazione diventavano fieri del loro
nuovo autocontrollo e capaci di co-
gliere le opportunita che offriva. Si
tratta, come osserva Cristiano Grot-
tanelli analizzando questa concezio-
ne in “Cibo, Istinti, Divieti” (Rituale,

elitaria di Elias vede la civilizzazione
della societd occidentale che ne con-
segui come un movimento dall’alto
verso il basso.

Il principale problema posto da
una concezione di questo tipo, se-
condo Sergio Bertelli e Giulia Calvi
(Rituale, p. 14), consiste nel fatto
che il comportamento dei cortigia-
ni, the Elias presenta come attivita
esteriore, cio¢ come etichetta nel
senso pit stretto del termine, do-
vrebbe invece essere visto nel suo
funzionamento reale all'interno del-
la corte e strettamente legato ai suoi
rituali, come per esempio le incoro-
nazioni, e a cerimonie come 1 ban-
chetti e il ricevimento di ambascia-
tori. Specialmente nel periodo di cui
si occupa Elias, cioé il Rinascimento
e gli inizi dell’etd moderna quando il
principe veniva considerato divus o
Christomimetes, il comportamento
traeva significato soprattutto dal
contesto sacrale in cui si esplicava.
Dato lo stretto legame tra rituale,
cerimonia e etichetta, guest’ultima,

intesa come insieme di norme di

comportamento collettivo, come
nel caso di funerali di stato e di gran-
di assemblee di laici e ecclesiastici: in
tali occasioni naturalmente, anche se
tutti sono consapevoli del significa-
to delle azioni, i diversi gruppi pos-
sono assumere ruoli diversi.
L’ambientazione italiana del lavo-
ro del gruppo di Bertelli contrasta
con quella marcatamente nordica
del lavoro di Elias, mettendo in rilie-
vo quello sviluppo precoce, anche se
peculiare, della vita di corte in Italia
che questi trascura abbondantemen-
te. Diversamente dalle corti spagno-
le, inglesi o francesi, che intendgeva-
no porsi come modello per un inte-
ro paese e le cui norme erano de-
scritte in innumerevoli manuali de-
stinati a un pubblico pit ampio di
quello della corte stessa, le corti re-
gionali italiane del sedicesimo e di-
ciassettesimo secolo, espressione di
una societa estremamente stratifica-
ta, non diedero vita a una letteratura
di questo tipo: scrittori come il Ca-
stigciione e il della Casa indirizzava-
no i loro trattati a “regioni chiuse

quali le corti rinascimentali italiane”
(p. 12), e benché in questi secoli ci
sia stata in Italia una certa circola-
zione di norme di comportamento il
tipo di assimilazione descritto da
Elias si verifico, come mostra Ga-
briella Turnaturi in Signori si nasce
e si diventa, solo negli anni successi-
vi all’unificazione dell'Italia.

Sei degli undici saggi che compon-
gono il volume si occupano del lega-
me tra rituale, cerimonia e etichetta
nella vita di corte italiana dal quindi-
cesimo al diciassettesimo secolo: Ci-
bo, Istinti, Divieti di Cristiano Grot-
tanelli, Lz tavola di Elisa Acanfora e
Cerimoniale e spettacolarita, Il tova-
gliolo sulla tavola del principe di Elvi-
ra Garbero Zorzi trattano del servi-
zio a tavola e delle abitudini alimen-
tari; Gli spazi del quotidiano: la reg-
gia di Ileana Florescu si occupa della
sistemazione e dell’arredamento de-
gli ambienti del palazzo, Le regole
della moda di Giuliana Chesne
Dauphiné Griffo dell’importanza a
corte dell’abbigliamento e delle sue
variazioni locali, e Feticci di presti-
gio: il dono alla corte medicea di Mar-
cello Fantoni dell'importanza del
dono nella vita interna della corte e
nei suoi rapporti con le potenze
esterne.

Degli altri, Gixoco, gerarchie e im-
maginario tra quattro e cinquecento
di Achille Olivieri dimostra che le
corti mutuarono dai mercanti certi
giochi d'azzardo, mentre Signori si
nasce e si diventa di Gabriella Turna-
turi esamina I'importanza dei libri
di galateo per i settori piu ambiziosi
della borghesia italiana nel periodo
postunitario. In “Messienrs les an-
glais” ovvero leducazione di Marte
Franco Cardini analizza il cambia-
mento dei modi di combattimento
alla luce del processo di civilizzazio-
ne teorizzato da Elias. Il rapporto
tra spazio e rituale nelle abitazioni
private urbane & I'argomento di.Gli
spazi del quotidiano: abitazione pri-

vata di Vittorio Franchetti Pardo,
mentre Daniel Arasse in L etiquette
dello sguardo si occupa di un caso di
violazione dell’etichetta della pittu-
ra nella Francia del diciottesimo se-
colo.

Nel trarre le conclusioni generali
su rituale, cerimonia e etichetta Le
corti italiane del Rinascimento utiliz-
za questi tre elementi per fornire un
panorama completo della vita di
corte italiana nel Rinascimento e al-
Pinizio dell’etd moderna. Composta
di sette saggi scritti da cinque diversi
autori, Le Corti ha come tema unifi-
cante la sacralitd che caratterizza la
vita di corte, in cui gesti e comporta-
menti servono a ribadire il carattere
sacrale della societa e le implicazioni
religiose del potere del principe.
Tutte le corti, dalla corte reale bam-
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boum del Camerun nel 1900 a quella
di Carlo Magno nell’800, hanno in
comune questo carattere di mistero
e di inaccessibilita, ma ognuna ha ca-
ratteristiche sue proprie derivanti
dalla personalita del principe, dalle
dimensioni dei suoi gomini e dalla
misura del suo potere sui sudditi.

Nel saggio di apertura Sergio Ber-
telli propone una tipologia delle cor-
ti italiane basata su tre modelli: 1) la
corte del sovrano; 2) la corte del si-
gnore che, pur riconoscendo un’au-
torita superiore, governa un suo ter-
ritorio; 3) la corte del principe o del
cardinale, che si trova all’interno dei
domini di un sovrano o di un signo-
re. Benché in questo caso la tratta-
zione sia sostanzialmente sincroni-
ca, Bertelli non trascura i cambia-
menti che la vita di corte subi nel-
I'intero periodo: poiché lo stato non
coincideva mai con la corte, la loro
crescente separazione a partire dal
diciottesimo secolo doveva infine
portare alla collisione tra la corte e
la societd civile su cui era fondata.

Dopo essersi occupato nel primo
saggio della corte italiana in genera-
le, nel secondo, Da una corte all’al-
tra, un vero tour de force, Bertelli
prende in esame una per una le prin-
cipali corti del periodo e traccia la
storia di ognuna di esse, una descri-
zione a cul di unitarieta la tesi di
fondo, articolata all’inizio del capi-
tolo, secondo cui gia nel Rinasci-
mento I'Italia tendeva all’unit, sia
pure con ritmi diversi, in tre grandi
aree: lo stato pontificio, il regno di
Napoli e le signorie dell’Ttalia setten-
trionale.

La residenza del principe e dei
suoi cortigiani & 'argomento del ter-
zo saggio, Un bellisssimo ordine di ser-
vire di Franco Cardini. Partendo da
una trattazione dello sviluppo della
residenza signorile, ispirato sia al
modello del castello sia a quello del
palazzo comunale, 'autore definisce
il rapporto tra tale residenza e quelle
costruite da membri di rango infe-
riore della classe dominante e descri-
ve il modo in cui il palazzo si espan-
de nelle campagne attraverso la co-
struzione di ville.

La scena di corte di Elvira Garbero
Zorzi & una trattazione ricca e arti-
colata delle cerimonie di corte, dal
funerale al teatro alla caccia. Non ¢
perd molto chiara la differenza tra
gli aspetti della vita di corte esamina-
tl in questo saggio e quelli del succes-
sivo Vita di cortigiano di Elisa Acan-
fora e Marcello Fantoni che, benché
in parte dedicato al comportamento
deﬁ)e cortl nei rapporti tra loro, con-
tiene anche passi sul comportamen-
to a tavola o in villa che sono stret-
tamente collegati all’argomento del-
la Zorzi. In ogni caso Vita di corti-
giano ¢ allo stesso alto livello degli
altri saggi. Il volume si chiude ap-
propriatamente con due saggi brevi,
Amici di Dio, amici delle stelle di
Franco Cardini e Le congiure di Ser-
gio Bertelli, il primo sul rapporto
della corte con il soprannaturale e il
secondo sul rituale che regolavaI'eli-
minazione del principe.

Gli autori di Le corti italiane del
Rinascimento non hanno alcuna in-
tenzione di sostenere, come Elias,
che la vita di corte da essi descritta
coincida con la civiltd dell’epoca.
Pure, quando si chiude il libro, si ha
la sensazione di essere venuti a con-
tatto con un aspetto di primo piano
della vita culturale italiana del Rina-
scimento e dei primi anni dell’et3
moderna, e Iabilita con cui gli auto-
ri mescolano testo, immagini e com-
mento permette al lettore di fruire
di un’esperienza immediata della so-
cieta del tempo. Il lavoro del gruppo
di Bertelli, in entrambi i volumi, ap-
pare estensibile ben oltre i confini
geografici e cronologici dell’assun-
to.

(trad. dall'inglese di Mario Trucchi)
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Un agnello in agguato

di Gian Giacomo Migone

GERARDO CHIAROMONTE, Le
scelte della solidarieta democrati-
ca. Cronache, ricordi e riflessioni
sul triennio 1976-1979, Editori
Riuniti, Roma 1986, pp. 306,
Lit. 20.000.

Il libro di Gerardo Chiaromonte,
dedicato al triennio della cosiddetta
solidarieta nazionale, mi ha ricorda-
to un episodio che mi & accaduto
proprio in quegli anni.

nante, ma perché non vi partecipa-
no?

— Perché gli aleri partiti non li
vogliono.

— Ma, allora, perché il Pci appog-
gia il loro governo? Si ¢ impegnato
a realizzare delle importanti rifor-
me?

— No, anzi. Ma il Pci ritiene che
la sinistra deve farsi carico della si-
tuazione di emergenza esistente nel
paese.

— Sono solo un povero socialde-

L’aspetto forse piu nobile della tra-
dizione amendofiana ¢ 'abitudine di
porre con brutale franchezza il pro-
blema politico centrale, che & nella
mente di tutti, e di prospettare una
soluzione che molti — di solito la
maggioranza del gruppo dirigente —
hanno egualmente in mente ma che,
per ragoni tattiche, preferiscono
sottacere. In quel modo Giorgio
Amendola si fece fama di anticon-
formista e fini in una sorta di isola-
mento, pur svolgendo la funzione
utilissima di presentare una tesi che,
con le opportune attenuazioni ver-
bali, a tempo debito, poteva essere
fatta propria dal partito nel suo in-
sieme.

Chiaromonte non & Amendola

Complessivamente, da vicino

di Franco Rositi

AA.VV.,, Lettere da vicino. Per una possibile
reinvenzione della sinistra, Einaudi, Torino
1986, pp. 135, Lit. 7.500.

Credo che, seppure questo libro non abbia
avuto grande eco di stampa, ve ne siano lettori
it numerosi e pis riconoscenti di quanto da
tale quasi-silenzio si possa dedurre. In verita é
un silenzio che ha qualche giustificazione nella
difficolta di rappresentare unitariamente, e in
breve, la ricchezza e la varieta delle posizioni
che in esso si esprimono, per di piu ciascuna di
un certo peso, dati gli autori (Balbo, Carniti,
Cavazzuti, Foa, Ginzburg, Giolitti, Lettieri,
Mila, Morganti, Salvati, Veca, Vianello) e il lo-
70 IMpegno a una sintest sistematica — e data
infine anche l'occasione (alla vigilia del XVII
Congresso di quel partito comunista italiano
che & il tema del libro).

Certamente ¢ possibile ritrovare alcuni trat-
ti comuni, ma sia il lettore esperto della discus-
stone politica nella sinistra italiana, sia il letto-
re distante, entrambi sono probabilmente mol-
to pin presi dalle riflessioni numerose e diverse,
tutte utili, che qui si trovano raccolte — e espo-
ste pianamente, quast senza alcuna allusivita,
quast senza alcun compiacimento di affabula-
zione,

E opportuno raccogliere i tratti comuni di
gueste “lettere da vicino” (per dovere di crona-
ca, ma anche per il bisogno di fissare qualcosa
in questo processo di ricostruzione della sinistra
italiana, quale confusamente si sta svolgendo
entro di noi e davanti ai nostri occhi):

a) a eccezione di Carniti e implicitamente di
Morganti, tutti gli autori mostrano un sostan-
ziale accordo nell’ammettere che una sorta di
Bad Godesberg, forse timida e strisciante, nel
Pci ci sia stata, ma che il pis importante proble-

ma non consista tanto nella gia presente generi-
ca volonta di tralasciare inaccettabili tentazio-
ni di antoritarismo di stato o irragionevoli at-
tese di catastrofe prossima, quanto nell’indivi.
duare concrete politiche riformiste, pit precisa-
mente, riformiste in direzione egualitaria:

b) eccetto Carniti, che fino a qualche anno fa
ha continuato a sostenere “oltre ogni possibiliti
concreta” (come ricorda Lettieri) il richio del-
la politica di unita nazionale, ma che successi-
vamente ha contratto qualche profonda solida-
rieta con il governo a guida socialista, tutti gli
antor: ritengono che, pur difficile, il processo di
rinnovamento della sinistra italiana é legato es-
senzialmente alle fortune, alla responsaiilitd e
al rinnovamento del Pci (Mila e lo stesso Foa,
che pur avanza il tema del nuovo tipo di con-
senso, non pis globale, ma “specificato, conds-
zionato, parziale”, tracciano due testimonianze
di legame al Pci fra le pis autentiche, le meno
retoriche, le pise toccanti e responsabilizzanti
che mi sia mai accaduto di ascoltare);

¢) tutti, con qualche eccezione dovuta o al te-
ma affrontato (Lettieri con il tema cruciale dei
rapporti fra Pci e sindacato) o al taglio e allo sti-
le (Ginzburg, Mila) 0 a particolari affezioni per
il “sociale” (Carniti), pongono come problema
principale quello della costruzione di un ipro-
gramma che sia fatto di specifici obbiettivi e di
priorita, in polemica con abitudini di vaghezza
propositiva e di giochi politici di difesa (in pole-
mica dunque con quella tradizione di “politica
dell’emendamento” che Cavazzuti definisce e
esplora), pochi tuttavia analizzano i modi orga-
nizzativi e le abitudini mentali che nel Pci osta-
colano il passaggio alla concretezza di un parti-
to di governo (fra i pochi Laura Balbo che com-

La radio svedese, molto informata
ed interessata alle vicende italiane,
aveva organizzato un dibattito, con
relative domande telefoniche degli
ascoltatori. Come unico italiano
presente in studio, era naturale che
toccasse a me rispondere al grosso
delle domande che riguardavano,
per lo piu, ’esperienza governativa
del partito comunista. Malgrado fos-
si alIl)ora dirigente di un altro partito
di sinistra, di fronte ad un pubblico
straniero mi prodigavo, se non a di-
fendere, per lo meno a spiegare com-
piutamente le ragioni e le argomen-
tazioni che motivavano prima ’a-
stensione e pol la presenza del Pci
nella maggioranza di governo. Ma
ad un certo punto un ascoltatore
(che si era qualificato come sindaca-
lista di Motala, una piccola citta del
centro-sud della Svezia) mi impose
all’incirca questo dialogo:

— I comunisti, dunque, appoggia-
no un governo borghese (gli svedesi
continuano ad usare questa termino-
logia arcaica) con un voto determi-

mocratico, ma non capisco come i
comunisti possano appoggiare, sen-
za condizioni, un governo a cui non
¢ loro consentito partecipare.

E come se Gerardo Chiaromonte
avesse scritto un libro per risponde-
re a queste domande, solo che egli si
rivolge soprattutto ai suoi compagni
e alle sue compagne di partito di og-
gi. La preoccupazione che lo anima
— Chiaromonte lo afferma esplicita-
mente — ¢ che costoro liquidino po-
liticamente |'esperienza gella solida-
rieta nazionale, disponendosi a rifiu-
tare una prova di appello, se dovesse
presentarsi I'occasione.

Pur avendo a disposizione 196 pa-
gine (corredate da un’ampia e utifis-
sima cronologia), Chiaromonte non
riesce a rispondere alle domande del
sindacalista di Motala molto meglio
di quanto ci fossi riuscito io, a suo
tempo (ma questo & ovviamente un
mio personale parere). Tuttavia, vi é
una ragione che fa di questo il piv
importante dei molti libri che sono
usciti in vista del Congresso del par-
tito comunista appena concluso.

del quale, per esempio, non ha eredi-
tato 1l linguaggio (il suo & piu vicino
alle formule ben calibrate dei comu-
nicati della segreteria e della direzio-
ne). Eppure, in questa occasione egli
adempie alla funzione amendoliana
di porre con chiarezza il tema che il
congresso si ¢ rifiutato di discutere
esplicitamente: la valutazione stori-
ca e politica della linea del partito
negli anni immediatamente prece-
denti. In un congresso pur ricco di
sviluppt promettenti, proprio la
mancanza di una valutazione ade-
guata della politica di solidarieta na-
zionale non ha consentito una di-
scussione chiara delle formule di go-
verno che il Pci dovrebbe proporre
al paese. Sia il governo di program-
ma che quello costituente, proposto
da Pietro Ingrao, quale rapporto sot-
tendono con il partito di maggioran-
za relativa, e a quali condizioni?
Cosi, le risposte a questi interro-
gativi sono mancate e, come avviene
in questi casi, vengono delegate al
gruppo dirigente che sard chiamato
a decidere operativamente in un fu-

turo che, per la verit3, non si presen-
ta come imminente.

La ricostruzione di Chiaromonte
concede pochissimo alla curiosita le-
gittima di storici, compagni e citta-
dini comuni. II testo & singolarmen-
te privo di riferimenti personali o di
tipo aneddotico, anche se un’attenta
lettura consente di cogliere indica-
zioni interessanti sui momenti de-
terminanti della discussione interna
al gruppo dirigente. Curiosamente,
proprio il carattere asettico della sua
prosa, sottolinea la forte identifica-
zione dell’autore con la politica se-
guita dal suo partito in quegli anni:
chi li ha vissuti in maniera politica-
mente consapevole si ritrova di
fronte, tali e quali, le argomentazio-
ni che allora il partito comunista
spese a favore della sua politica. Gli
spunti autocritici sono limitati e lie-
vi: riguardano soprattutto le diffi-
coltd del Pci a formulare obiettivi
programmatici, anche se viene giu-
stificata dalla novitd dei problemi di
governo che, secondo 'autore altri
partiti di sinistra (a cominciare dal
partito socialista francese) si sono
trovati a dover affrontare con pari
difficolta nel contesto della crisi del
welfare state. Almeno apparente-
mente manca ogni consapevolezza
di una carenza di cultura riformatri-
ce da parte del partito togliattiano.

Turti gli stati di necessitd — alcuni
veri, molti presunti — che caratte-
rizzarono le scelte del Pci e anche
del sindacato in quel triennio vengo-
no riesumati, tali e quali. Manca, in-
somma, ogni scrutinio critico di tut-
ta la logica dell’emergenza. Malgra-
do Chiaromonte sottolinei che il
tasso d'inflazione diminui di 5 punti
in quegli anni e che il prodotto na-
zionale crebbe del 5,9% nel 1976,
dell’1.9% nel 1977, del 2,7% nel
1978 (p. 167), egli non solleva il dub-
bio che la drammatizzazione della
situazione economica, da parte delle
forze moderate (“La Repubblica” in
testa) con il Fondo Monetario Inter-
nazionale in veste di deus ex machi-
na, avesse lo scopo preciso di piegare
il movimento operaio ad una politi-
ca di restaurazione. Cosi non vi &
modo di trarne la pur ovvia ma tan-
to necessaria lezione che la sinistra
debba per il futuro acquisire la capa-
citd politica e scientifica di formula-
re giudizi autonomi sulla congiuntu-
ra economica.

Analogamente non viene colta la
politica di manipolazione, a fini re-
staurativi, del fenomeno terroristi-
co, la quale pure ¢ al centro delle
analisi pill recenti (da alcuni studi
sul caso Moro al recente volume di
Giorgio Galli, pubblicato da Rizzo-
li). Né viene formulata alcuna critica
al ruolo con cui il partito comunista
in quegli anni imposto i suoi rappor-
ti con gli Stati Uniti. Chiaromonte
cita ampiamente le memorie di Zbi-
gniew Brzezinski, consigliere diplo-
matico dell'allora presidente Carter,
da cui risulta la soddisfazione con
cui Washington accolse I'espulsione
del Pci dall’area di governo.

Peccato che lo stesso Pci sostenne
(non solo in sedi pubbliche dove po-
tevano prevalere motivazioni tatti-
che), in quegli anni, che Carter ave-
va moditicato la politica di ostilita
pregiudiziale nei confronti dei co-
munisti italiani. I quali commisero
Ierrore di presentarsi in maniera ec-
cessivamente disponibile e disarma-
ta al colloquio con i nostri fratelli
maggiori senza rendersi conto di su-
scitare uno dei classici tabu dell’ar-
mamentario anticomunista; quello
dei lupi travestiti da agnelli (a me,
invece, anche allora venne in mente
la battuta di Churchill a proposito
di Attlee: “Non lupo, ma agnello
travestito da agnello!”).

La fine della politica di solidarieta
democratica — ¢ questa la definizio-
ne preferita da Chiaromonte — vie-
ne attribuita, oltre che a qualche ec-
cessiva asprezza dell’ultimo Berlin-
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guer e alla faziosita di troppi compa-
gni (su tutto cid I'autore e meritoria-
mente e coraggiosamente esplicito),
alla cattiveria degli avversari: mini-
stri democristiant che svuotano le ri-
forme approvate in parlamento, bri-
gatisti che individuano i comunisti
come principali bersagli, americani
che ribadiscono i loro veti. Insom-
ma, gli avversari sono poco solidali,
si comportano da avversari.

Pit interessante la denuncia del
settarismo interno al partito, ma vi
¢ da chiedersi se, ad esempio, 1 rigur-
giti ostili all’unitd e alPautonomia
sindacale, sempre in agguato tra i
quadri di partito, non siano stati raf-
forzati e lzgittimati dal contenuto e
dai modi verticistici che caratteriz-
zarono gli ultimi anni di vita della
federazione unitaria.

Tuttavia, alla fine di ogni disami-
na, anche la pilt acremente critica
che possa essere contrapposta a quel-
la svolta da Gerardo Chiaromonte,
resta in piedi una motivazione so-
stanziale della politica di governo
del Pci (una motivazione che Chia-
romonte appena sfiora): la necessita
di legittimazione che fu alla base del-
la politica di sostegno ai governi An-
dreotti, esattamente come lo era sta-
to per il secondo governo Badoglio
(la cosiddetta svolta di Salerno).

Chiaromonte ha ragione a riven-
dicare le radici tosliattiane della po-
litica di solidarietd democratica, ma
occorre specificare che questa ascen-
denza ¢ legata alla vera e propria sete
di legittimazione che aveva ifpartito
togliattiano e che non si era certo
placata dopo pit di trentanni di
esclusione dal governo. Malgrado gli
sforzi di trasformazione compiuti,
la separatezza ideologica del partito
dal contesto occidentale, i legami
con il modello e la politica estera so-
vietica erano stati debitamente sfrut-
tati da avversari politici e padroni
del vapore (come diceva Ernesto
Rossi) per tenere lontano il Pci dalle
cittadelle del potere. Naturalmente
COStoro non si SONO presentati atten-
ti e disponibili all’appuntamento
delle trasformazioni eurocomuniste,
ma hanno trovato conveniente pro-
lungare gli esami di democrazia a cui
sottoporre il maggiore partito del
movimento operaio. Nel 1945 come
nel 1976 essi hanno accettato la col-
laborazione governativa del partito
comunista solo nella misura in cui
cid era necessario, non solo e non
tanto per ragioni di aritmetica parla-
mentare, quanto per restaurare un
ordine politico e sociale minacciato.

Nel 1945 'egemonia delle forze
conservatrici era fortemente scossa
dalla loro compromissione con il re-
gime fascista che aveva condotto il
paese alle sofferenze e alle umiliazio-
ni di una sconfitta di guerra. Inoltre,
la ricostruzione politica ¢ morale
iniziata con la resistenza si era svi-
luppata al di fuori della classe diri-
gente tradizionale e rischiava di de-
terminare rapporti di forza meno fa-
vorevoli ad essa. Negli anni 1974
1976 (con il referendum sul divor-
zio, le elezioni amministrative e,
successivamente, quelle politiche) lo
spostamento nei rapporti di forza
economici, verificatosi in un prece-
dente periodo caratterizzato da una
forte conflittualitd sociale, aveva co-
minciato a tradursi in risultati elet-
torali favorevoli al partito comuni-
sta,

Tutto cid avveniva in un quadro
internazionale assai pit minaccioso
per le destre di quanto non si pre-
sentasse nell'immediato dopoguerra
(allora le forze di occupazione allea-
te costituivano una forma di garan-
zia di ultima istanza, mentre in anni
pil recenti gli americani hanno do-
vuto fare ricorso a trame segrete dal-
l’.esito pill incerto per esercitare un
ricatto analogo).

Tuttavia, in entrambe queste fasi
storiche, il riscatto dei potenti segue
un itinerario molto simile. Prima si

presenta una crisi congiunturale, in
cui gli scioperi degli investimenti si
accompagnano alle lotte sociali. Suc-
cessivamente, s’imposta una gagliar-
da politica deflattiva, ispirata dalle
autoritd monetarie nazionali ed in-
ternazionali ed eseguita da un gover-
no a cui il sostegno del partito co-
munista garantisce ['attenuazione
dello scontro sociale se non il con-
senso delle classi subalterne. Infine,
quando la restaurazione ¢ avviata, il
Pci pud essere restituito alla sua na-
turale funzione oppositrice (in que-
sto senso la decisione di Berlinguer
di uscire dalla maggioranza governa-
tiva, nel 1979, con ogni probabilita
anticipd il naturale corso degli even-
ti).

Chiesa e rivoluzione

a Cuba: una svolta?

di José Ramos Regidor

FIDEL CASTRO, La mia fede. Cri-
stianesimo e rivoluzione in un’in-
tervista con Frei Betto, Ed. Paoli-
ne, Alba 1986, ed. orig. 1985,
trad. dal portoghese di Bruno Pi-
stocchi, pp. 331, Lit. 16.000.

Questo libro ¢ uscito (nell’otto-
bre scorso) quasi contemporanea-

cui si parlava per dire che il popolo
cubano era molto meno “religioso”
degli altri popoli latinoamericani.
Incalzato dal suo interlocutore, Fi-
del dice che il popolo cubano non
praticava la religione perché oltre il
battesimo — amministrato ogni tan-
to nelle campagne — non aveva rice-
vuto un’educazione religiosa in
quanto la chiesa cattolica si era con-
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menta i mods rituali e i fini indeterminati dei
dibattiti promossi dal partito; e Filippo Cavaz-
zuti che annota il vizio di pensare per categorie
sociali omogenee); nessuno riflette abbastanza
sulle cause della difficolta comunista a costruire
programmi realistici e selettivi; tutti, invece, so-
no consapevoli dei rischi, in termini di perdita
di consenso, cui incorre la costrizione di un pro-
gramma (solo Salvati sembra non rassegnarsi
alla secca equivalenza “pisi programma meno
consenso”, sostenendo con convinzione la com-
patibilita fra atteggiamento di governo e rico-
struzione di una grande identita ideale che rac-
colga nuova passione politica e nuovo consen-
so);

d) pin differenziato ¢ il giudizio sulle logiche
del mercato capitalistico; sebbene tutti ne diano
per scontate la vitalita e la durata e dunque af-
fermino la necessita di una politica di sinistra
che non faccia trucchi con questa realta (il cata-
strofismo economico é preso a oggetto di polemi-
ca da molti degli interventi), si va da Franco
Morganti che precisamente esalta la “sinergia®
che alle societa capitalistiche é procurata dalla
identificazione def“mezzo (il denaro, il profit-
to) col fine (laccumulazione, la riccbezza]’,’ e de-
sidera una sinistra che governi realizzando il
mercato perfetto ("dove tutti banno uguali op-

portunita”), a Fernando Vianello che, pur rico-
noscendo la straordinaria efficacia motivazio-
nale del mercato, non ritiene siano impossibili
altri modi e altre culture che garantiscono la
crescita della ricchezza (sarebbe dunque possibi-
le una uscita non pauperistica o marcusiana del
capitalisma).

Si potra anche concludere, da parte di chi
non abbia letto il libro e ne conosca soltanto
questo scheletrico riassunto, che é troppo poca la
parte comune per L'obbiettivo di una “reinven-
zione” (parola certamente un po’ pubblicitaria)
della sinistra. A mio parere non si tratta di po-
co, sia perché questi tratti comuni emergono
spontaneamente, e contemporaneamente,
studiosi e da politici-studiosi indipendenti (indi-
pendenti da partiti e indipendenti fra loro), sia
perché nello stesso libro si constata che poche
fondamentali costruzioni del tipo che abbiamo
descritto (non enfatiche, non anti-utopiche, non
sprezzanti, in una parola non “miglioriste”) sia-
no sufficienti a liberare un ricco ventaglio di
proposte concrete. Di una sola cosa ho annotato
con preoccupazione Lassenza, in queste pagine:
di una analisi dei vizi e delle irresolutezze di
quel ceto intellettuale indipendente che gli auto-
i complessivamente rappresentano, anche se
certamente per la parte migliore. E davvero
unito ed é davvero organizzato il loro ingegno
per una riforma del Pci?
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Quando si confrontano gli avve-
nimenti di due periodi storici diversi
non ¢ difficile trovare elementi di di-
stinzione. Tuttavia le analogie fanno
riflettere e sono, a2 mio modo di ve-
dere, sufficienti ad annullare gli sfor-
zi, contenuti nell’argomentazione di
Chiaromonte, per (ﬁmostrare che le
partecipazioni subalterne della sini-
stra a governi di indirizzo borghese
non sono peculiaritd ma rientrano
in una sorta di fisiologia politica oc-
cidentale. A questo proposito egli ci-
ta la Grosse Koalition tedesca e
avrebbe potuto citare i governi di
unitd nazionale britannico e svedese
durante la seconda guerra mondia-
le.

Resta il fatto che quei governi ce-
dettero il posto a governi di sinistra
in tutti e tre i casi, mentre in Italia,
come & noto, le cose sono andate di-
versamente. Insomma, il mio bravo
sindacalista di Motala continua a re-
stare privo di risposte che non siano
riferite a peculiaritd a lui astruse e
remote che attengono al partito co-
munista e al paese in cui esso opera.

/i I
gt Yo
iy
" g
it

I
Al

mente nell’edizione originale in spa-
gnolo a La Habana e nella sua ver-
sione portoghese curata dallo stesso
Frei Betto e pubblicata dall’Editora
Brasiliana di Sao Paulo. La versione
italiana utilizza il testo portoghese e
si prende certe libertd, cui accennerd
in seguito. In Brasile si ¢ arrivati alla
102 edizione mentre a La Habana in
tre edizioni, si sono vendute circa
un milione di esemplari nei primi
tre mesi. Nel mese di marzo il testo
spagnolo ¢ stato ripubblicato dalla
casa editrice Siglo XXT, Messico.
Un milione di esemplari in un
paese con dieci milioni di abitanti:
uesto fenomeno potrebbe essere
govuto all’intreccio di motivazioni
diverse e complementari. Innanzi-
tutto, quest’intervista (durata 23 ore
complessive distribuite in quattro
iorni del mese di maggio 1985) of-
?re molti dati autobiografici in gran
parte inediti che evidentemente sti-
molano la curiosit del popolo cuba-
no. Inoltre, questa pubblicazione &
servita a rompere una specie di tabd
che segnava il problema religioso, di

centrata nelle citti e si curava delle
classi dominanti. Ma egli riconosce
che a Cuba come altrove esiste tra il
popolo una religiosita diffusa, risul-
tante da un sincretismo tra elementi
cristiani e tradizioni indigene e afri-
cane: santeria, animismo, spiriti-
Smo, ecc.

Di fatto, in questo caso il popolo
si & molto interessato a cid che Fidel
dice sulla religione. E non si deve di-
menticare che la pubblicazione di

uesto libro ¢ avvenuta in una fase
gi riavvicinamento, forse di svolta,
nei rapporti tra la chiesa e la rivolu-
zione. Si parla anche di una possibile
visita del papa a Cuba. Fidel Castro
afferma cne non esiste ancora una ri-
chiesta ufficiale. Sottolinea che que-
sto eventuale viaggio ¢ diverso dalle
visite ad altri paesi latinoamericani,
precisamente perché Cuba ¢ un pae-
se socialista. Si manifesta molto di-
sponibile, interpreta la visita even-
tuale come un atto di indipendenza
del papa nei confronti della politica
di Reagan e aggiunge che tra i temi
del coﬁoquio ci potrebbero essere

quello della pace e le questioni atti-
nenti al rapporto tra chiesa e rivolu-
zione a Cuba.

Ma il libro deve essere letto nel
suo contesto storico, politico e cul-
turale, all’interno di un processo
storico caratterizzato dall’intreccio
tra due fattori o eventi abbondante-
mente evocati in queste pagine: 1)
un fattore socio-politico, quello del
risveglio degli oppressi, della presa
di coscienza delle maggioranze po-
vere e oppresse che si sono organiz-
zate e cercano di emergere come
nuovo soggetto storico, in lotta con-
tro i meccanismi che producono la
loro situazione di sfruttamento, di
fame, di miseria, e di morte. Una
lotta che ha visto i1 suoi momenti
culminanti nella rivoluzione cubana
del 1959 e in quella sandinista del
1979. Ma una lotta che ha vissuto e
vive anche momenti di sconfitta, di
riflusso, di repressione; 2) e inoltre
un fattore cristiano-ecclesiale, la pre-
senza dei cristiani all’interno di que-
sto processo, in forme sempre piu
rilevanti e massicce, come neﬁa rivo-
luzione nicaraguense. Subito dopo
la rivoluzione cubana, ma special-
mente dopo il Vaticano II, una parte
consistente di vescovi, preti, reﬁgio—
si e laici si ¢ messa dalla parte della
lotta dei poveri sulla base di una ip»-
tesi socialista. Sono nate cosi ¢ si $o-
no diffuse la chiesa dei poveri, le co-
munita ecclesiali di base, la teologia
della liberazione; anche se questa
corrente ¢ contrastata dalle altre an-
cora presenti nelle stesse chiese.

Nella sinistra latinoamericana, Fi-
del Castro ¢ uno di coloro che ha
capito che il soggetto di una possibi-
le rivoluzione erano precisamegre
quelle masse popolari povere, op-
presse e a volte (fisperate. In queste
pagine egli si riconosce marxista e le-
ninista fin dall’universitd, ma ag-
giunge e ripete subito che egli fu
martiano prima che marxista e che il
suo contributo principale alla rivo-
luzione & stata la sintesi tra José
Marty, I’eroe dell’indipendenza na-
zionale, e il marxismo. Per questo,
egli e il suo movimento vocievano
che la rivoluzione avesse due fasi:
quella ispirata alla tradizione martia-
na, nazionale, popolare e democrati-
ca, e quella lzgata alla tradizione
marxista-leninista. Nel momento
della rivoluzione, il movimento 26
luglio aveva I’85-90% dei consensi
popolari, ma fu costretto ad accele-
rare il passaggio alla seconda fase a
causa dIe’lla reazione degli Usa con-
tro la rivoluzione. Infatti, il caratte-
re socialista della rivoluzione fu pro-
clamato lo stesso giorno del tentati-
vo di sbarco nella Baia dei Porci, il
16 aprile 1961, molto presto, prima
della lotta contro gli invasori. E Ca-
stro racconta che ci fu una battaglia
politica contro il settarismo all’in-
terno delle organizzazioni rivolu-
zionarie fino al raggiungimento del-
la loro convergenza nella fondazio-
ne del Partito comunista cubano av-
venuta nel 1965.

Frei Betto (il suo nome di battesi-
mo ¢ Carlos Alberto Libanio Cri-
sto) & un frate domenicano brasilia-
no che & stato in prigione per pit di
due anni sotto il regime mifitare,
giornalista e scrittore molto vicino
alle comunita ecclesiali di base e at-
tualmente incaricato della Pastorale
operaia a Sao Paulo. Molte delle sue
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L'ULTIMO DESIDERIO
Fuori Collana

BERGSON
RISCOPERTO

Si guarda di nuovo a Berg-
son. Al filosofo che piu ha
ispirato la cultura del primo
’900, da Proust ai futuristi.
Materia e Memoria del 1896,
punto focale di tutto il suo
pensiero, si fa oggi rilegge-
re per ’estrema attualita dei
temi: il rapporto mente-
corpo, filosofia-scienza, li-
berta-conoscenza. L’edizio-
ne € curata daP. A. Rovatti.
La traduzione € di F. Sossi.
Henri Bergson

OPERE 1889 - 1896
Biblioteca 79

L’architettura, la storia, la
leggenda, il folklore dei ca-
stelli delle Alpi. Le dame, i
fantasmi, i re come Lud-
wig. Da conoscitore esper-
to, 'autore ci guida in un
viaggio turistico e culturale
insieme, fornendo preziose
indicazioni per organizzar-

ITINERARI DA RE

lo - strade, visite, spetta-
coli - e preparandoci I’at-
mosfera con le- fotografie
di sogno che punteggianoil
volume.

Roberto Bosi
I CASTELLI DELLE ALPI
Storia

Z.ANZOTTO

Con questo volume si con-
clude la trilogia poetica di
uno dei piu originali e si-
gnificativi autori della let-
teratura italiana d’oggi.
L’hanno preceduto Fosfeni
e Il Galateo in Bosco, con
cui Zanzotto ha vinto un
Premio Viareggio.

Andrea Zanzotto
IDIOMA
Lo Specchio

INGRAO
POETA

Un vero “caso letterario”:
le poesie di uno dei prota-
gonisti della nostra vita po-
litica. Un linguaggio poeti-
co di estremo rigore. Uno
sguardo teso ai confini del-
P’esistenza.

Pietro Ingrao
IL DUBBIO DEI VINCITORI
Saggi e testi

Franco Ferrucci
IL MONDO CREATO
Scrittori Italiani e Stranieri

Un romanzo che & una spe-

cie di autobiografia di Dio.
Un Dio demiurgo, pieno di
dubbi e di umane contrad-
dizioni, direttamente coin-
volto dai risultati della sua
opera: la vita e la storia del-
Puomo dalle origini.

- -

SIGNORI
DELL’'UNIVERSO

Grande divulgatore di
astrofisica, autore di Dio e
la nuova fisica, Davies svela
qui i segreti dell’ultima “ri-
voluzione scientifica” La
scoperta della “superforza”,
sintesi delle grandi forze
della natura, € finalmente
una risposta alla necessita
di spiegare il cosmo in mo-
do unitario. Di scoprire le

origini della materia, dell’e-
nergia, dello spazio-tempo.
Quando la controlleremo,
saremo davvero signori
dell’Universo.

Paul Davies
SUPERFORZA
Saggi

HEMINGWAY, TORI E

TORERI

Sullo sfondo di viaggi, afi-
cionados e classiche bevu-
te, il reportage della sfida
tra i toreri Ordonez ¢ Do-
minguin. Un “romanzo
spagnolo” di stile inconfon-
dibile.

Ermest Hemingway
UN’ESTATE PERICOLOSA
Medusa serie 80

TERRORISTA
SPECIALE

Come si diventa terroristi,
chi sono, perché lo fanno.
La testimonianza di un an-
titerrorista, sotto pseudoni-
mo, come nessuno mai ne
aveva parlato.

Gayle Rivers
LO SPECIALISTA
Le Scie

GAYLE RIVERS
&l W) 1'1‘) a8 L
SPECIALISTA
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opere sono tradotte in italiano. Ad
un certo punto egli fa notare che la
maggior parte degli intellettuali pro-
gressisti e di sinistra dell’ America la-
tina non ha saputo cogliere il ruolo
della dimensione religiosa presso la
maggioranza del popolo povero e
OpPresso, € questo & stato un ostaco-
lo nel rapporto con il popolo.

Fidel ricorda come la chiesa catto-
lica, nel passato, & stata, con alcune
eccezioni, dalla parte dei colonizza-
tori, degli schiavisti, degli sfruttato-
ri, dei capitalisti, delle classi domi-
nanti. Questo fatto storico ha gene-
rato negli intellettuali progressisti
latinoamericani un atteggiamento di
diffidenza, di ostilit3, anti-religioso e
anti-clericale. L’emergere di quella
parte consistente della chiesa che si
riconosce nella teologia della libera-
zione ¢ interpretato da Fidel come
un evento storico di importanza ec-
cezionale, che pud contribuire a
cambiare questa situazione. Forse &
stata la sua formazione martiana che
ha portato Fidel a riconoscere que-
sta nuova realt3 fin dal 1971, quando
a Santiago del Cile parl6 della possi-
bile alleanza strategica tra cristiani e
marxisti. Egli riprese gli stessi temi a
Giamaica nel 1977 e a Managua nel
1980, nel primo anniversario della
rivoluzione. Ma a Cuba parld di
questi problemi soltanto a Ciego de
Avila il 26 luglio 1980 riferendosi al
suo incontro con i cristiani rivolu-
zionari a Managua.

La rivoluzione cubana avvenne

rima del Vaticano II. La chiesa cu-
gana era molto legata alla borghesia
delle cittd, molto tradizionale, alla
Pio XII, con un clero in gran parte
spagnolo, e in buona parte franchi-
sta. D’altronde non si era ancora
avuto il dialogo e I'incontro tra cri-
stiani e marxisti. Lo scontro fu duro
e ha lasciato ancora dei segni. Inizia
un primo disgelo I'opera paziente di
monsignor Zacchi, nunzio apostoli-
co dal 1962 al 1967. Si arriva cosi ad
una certa forma di coesistenza passi-
va, senza la possibilitd di una colla-
borazione attiva nella costruzione
della societd. L’esperienza della chie-
sa dei poveri e gella teologia della
liberazione, e specialmente la pre-
senza massiccia di cristiani nella ri-
voluzione nicaraguense, hanno pro-
mosso e appoggiato una fase di riav-
vicinamento reciproco.

L’interlocutore brasiliano chiede
ad un certo punto a Fidel se il Pcc
diventerd un partito laico, non con-
fessionale, in quanto non richiederd
pit la professione di ateismo e quin-
di non escluder pit i cristiani come
membri a pieno titolo. Fidel ricono-
sce che questa e altre forme di discri-
minazioni ci sono ancora. Sono li-
miti e imperfezioni della stessa rivo-
luzione. Sard necessario superarli,
ma non sara facile a breve termine:
perché ci dovrd essere un dibattito
nel partito che chiarisca 1 termini
della questione a tutti i militanti.

Molti altri temi sono sviluppati o
accennati in questo libro: valori co-
muni a cristiani e marxisti, distin-
zione e separazione per cui Fidel
non vuole intervenire nei problemi
interni alla chiesa cattolica quando
Frei Betto gli chiede il suo parere
sulle sanzioni ai teologi della libera-
zione; la chiesa e il controllo delle
nascite, su cui si dichiara apertamen-
te contrario alle posizioni ecclesiali
attuali; la figura di Gesn, la religione
come oppio del popolo, I'amore co-
me esigenza rivoluzionaria, I'odio di
classe, il debito estero a Cuba e nel-
I’America latina, la figura del Che
Guevara e di Camilo Cienfuegos,
ecc. Si parla anche lungamente della
formazione di Fidel, nella sua infan-
zia e nell’adolescenza, nei collegi dei
Fratelli di La Salle e soprattutto dei
gesuiti.

E facile sottolineare I'ambiguiti
del titolo della versione italiana. Ma
c’¢ di pil. Si tratta di una versione
libera, riassunta, che salta moltissimi
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paragrafi integralmente e altri li ac-
corcia. E anche una versione guida-
ta, che interpreta e attenua certe
espressioni. E possibile che tutto cio
renda pil accettabile la figura di Fi-
del al pubblico cattolico italiano.
Ma non mi sembra che questo possa
arrivare fino a giustificare I’aggiunta
di affermazioni brevi ma sostanziali:
nelle ultime righe sembra che Frei
Betto affermi o si domandi se Fidel
sia un “cristiano utopico”, mentre
nelle edizioni spagnola e portoghese
non si trovano queste due parole,
nemmeno come interrogativo. Ho
saputo che Frei Betto ha protestato
per i cambiamenti apportati dall’edi-
tore, soprattutto per questo finale.
Equivoco anche il titolo I “cristia-
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Un turco di successo

di Peter. Kammerer.

GUNTER WALRAFF, Faccia da
turco. Un “infiltrato speciale” nel-
Pinferno degli immigrati, Piron-
ti, Napoli 1986, ed. orig. 1985,
trad. dal tedesco di Paola Moro,
pp- 265, Lit. 16.000.

Quando Giinter Wallraff propo-
neva ai mass-media una inchiesta sui
turchi illegali in Germania si sentiva
rispondere che su questo tema or-
mai si sapeva tutto. Una informazio-

va indossato molti panni, presentan-
dosi o lavorando come dirigente mi-
nisteriale, ufficiale della Bundes-
wehr, corriere di una grande ditta,
usciere, redattore del giornale
“Bild”. Per quest’inchiesta si & trave-
stito da turco (baffi, parrucca nera,
ma soprattutto “lenti a contatto che
davano agli occhi quello sguardo
scuro e penetrante che i tedeschi ri-
tengono una caratteristica dei tur-
chi”). Nessuno, né fra i tedeschi, né
fra 1 lavoratori stranieri ha nutrito

Lo strumento della pace

di Dora Marucco

GIANNI OLIVA, Esercito, paese e movimento
operaio. L'antimilitarismo dal 1861 all’eta gio-
littiana, Angeli, Milano 1986, pp. 251, Lit.
20.000.

Nel dibattito sull’antimilitarismo dall’u-
nita alla prima guerra mondiale quale ruolo ha
ginocato il tema della pace? Questa domanda
— che non soltanto tende a rovesciare i termini
della discussione svoltasi in seno alle forze so-
cialiste, ma che mira anche a saggiare la presen-
za 0 meno di valori “alternativi” nella coscien-
za collettiva di massa — sorge spontanea a let-
tura ultimata del volume di Oliva.

Anticipando una possibile conclusione, in
entrambi i campi indagati dall’autore — ossia
le correnti del socialismo italiano e la coscienza
collettiva popolare — si manifesta una sostan-
ziale subalternita alla logica del militarismo,
imposta dalle forze dominanti. Lungi dal costi-
tutre una reale alternativa, in essa finiscono per
trovare collocazione anche le manifestazioni di
protesta espresse dalla base del paese e le prese di
posizione antimilitarista dei socialisti. Le une e
le altre, infatti, non intaccano il nocciolo del
problema; semmai sortiscono Ueffetto di artico-
lare la questione, di creare spazi per cui il mi-
litarismo di un certo tipo possa essere accettato
anche da una coscienza avvertita del ruolo che
esso riveste per la solidita dello stato borghese e
possa essere sentito dalle classi subalterne come
mezzo per inserirsi nello stato post-unitario.

Valgano in proposito due riferimenti tra 1
molti possibili. La “nazione armata® — mito
democratico di origine risorgimentale, ma al
contempo “otre vuota” come sosteneva Walter
Mocchi nel 1897 — é il Leit-motiv di tutta la
propaganda socialista contro lesercito perma-
nente, ma al contempo lobiettivo ultimo per la

cui realizzazione & consentito fare ricorso al ri-
formismo spicciolo della pratica gradualistica
in campo militare. D’altro canto il servizio di
leva — che allontana dalla famiglia, che per
tutta la durata della ferma sottrae braccia al
lavoro agricolo, che interrompe la consuetudine
con la comunita locale — assume anche il ruolo
di un’iniziazione alla eta adulta; percio “ha
contribuito a trasformare listintivo rifiuto in
un’accettazione rassegnata” (p. 90).

I due piani secondo cui st articola la ricerca
di Oliva — rapporto esercito-paese, rapporto
esercito-movimento operaio — sono segnati dal-
Uarticolazione del volume in due grossi capito-
li. Originale senz’altro il primo, anche per il
largo ricorso a fonti, quali i canti popolari re-
gionali, particolarmente adatte a esprimere i
carattert della coscienza collettiva. Non meno
importanti i dati della protesta (renitenza, di-
serzione, mutilazione, simulazione) analizzati
lungo l'arco temporale e in rapporto alle aree
geografiche. Estremamente minuzioso e acuto
Uesame della propaganda patriottica e militari-
sta veicolata dai libri di lettura della scuola ele-
mentare e dalla letteratura popolare.

La seconda parte dell’opera, che ba il pregio
di costituire una ricostruzione sistematica del-
Vatteggiamento delle forze socialiste, mette in
luce evoluzioni nel comportamento socialista,
in larga parte influenzate dalla ricerca dell’in-
contro con lala progressista della borghesia.
Mentre le differenti posizioni di riformisti,
anarchici e sindacalisti rivoluzionari emergono
nitidamente, pare rimanere piuttosto in ombra
Uatteggiamento delle organizzazioni operate.

Tornando alla domanda iniziale occorre-
rebbe poter ampliare il campo dell’indagine e,
sul modello di quanto fatto in questo volume,
analizzare ['atteggiamento delle forze religiose.

L]

no” Fidel, messo all'inizio del capito-
lo in cui si parla della sua formazio-
ne giovanile.

A me sembra che il valore di que-
sto libro vada cercato nel suo tripli-
ce significato: 1) storico, perché que-
ste cose vengono dette per la prima
volta dal segretario di un partito
marxista-leninista al potere, dal capo
di uno stato socialista; 2) politico,
perché queste affermazioni pongo-
no grossi problemi agli intellettuali
progressisti e di sinistra dell’Ameri-
ca latina, li pongono allo stesso par-
tito comunista cubano e agli altri
partiti e paesi socialisti; possono in-
cidere anche sul processo di miglio-
ramento dei rapporti tra la chiesa e
la rivoluzione a Cuba, e sulla posi-
zione e il ruolo di Cuba accanto agli
altri paesi latino-americani; € po-
tranno avere anche un influsso nel-
Pimpostazione del possibile viaggio
del papa a Cuba; 3) culturale, perché
si riconosce con chiarezza il possibi-
le ruolo positivo dei valori etici nel-
la rivoluzione, e anche dei valori re-
ligiosi.

ne sulla poverta, la discriminazione
ed il supersfruttamento dei lavorato-
ri immigrati sarebbe inevitabilmen-
te finita nella denuncia scontata e
nel disinteresse generale. Wallraff ha
scritto lo stesso il suo libro-inchiesta
che & diventato il pi grande succes-
so nella storia del libro in Germania.
In soli quattro mesi sono stati ven-
duti 2 milioni di copie e si calcola
che un tedesco su dieci abbia letto il
libro. E questo benché I'autore non
sia arrivato affatco a risultati diversi
da quelli largamente conosciuti se-
condo i quali gli immigrati turchi
sono appunto poveri e discriminati.
Soltanto che lo scrittore Wallraff &
riuscito a restituire alla conoscenza
astratta e rachitica dei fenomeni una
dimensione umana e di vita, un si-
gnificato vero.

1l travestimento & uno degli stru-
menti essenziali di tutte le inchieste
svolte da Wallraff, non solo permet-
te la raccolta di informazioni altri-
menti ottenibili con difficoltd, ma
determina anche la forma concreta
della loro veritd. Wallraff finora ave-
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sospetti sul travestimento o sul lin-
guaggio turco-tedesco parlato da
Wallraff e questo riflette lo stato di
disintegrazione sociale e di isola-
mento nel quale vive la maggior par-
te dei giovani turchi immigrati. Un
annuncio (“straniero, robusto, cerca
un lavoro qualsiasi a qualunque con-
dizione”) ha aperto le porte al mer-
cato delle braccia, delle anime, della
vita umana. Gran parte di questo
mercato viene gestito da “agenzie
che affittano forza lavoro” a tempo
determinato a imprese che hanno un
fabbisogno straordinario di mano-
dopera. In teoria questa Letharbeit &
sottoposta a norme severe ed a un
controllo che dovrebbe impedire
ogni abuso a danno dei lavoratori.
In molti casi invece si tratta di un
“caporalato modernissimo” al quale
ricorrono regolarmente anche le im-
prese pil prestigiose dell'industria e
dei servizi (dalla Thyssen alla Luft-
hansa), quasi sempre, del resto, con
il consenso dei rispettivi consigli di
fabbrica.

E impressionante la quantita di la-

voro considerato “straordinario”
perché particolarmente nocivo e fi-
sicamente massacrante, richiesto
dallo sviluppo dei servizi e delle in-
dustrie pity moderne. L’esempio pit
innocente descritto da Wa.ll};aff ri-
guarda il suo lavoro in un fast-food,
nel famoso MacDonald, quello pit
terribile riguarda i lavori di pulizia
in alcuni settori di una centrale nu-
cleare. L’impiego straordinario e a
tempo limitato di manodopera di
“bassa qualitd” riesce a risolvere pro-
blemi organici dello sviluppo tecno-
logico capitalistico non risolvibili
con l'impiego ordinario e fisso di
forza lavoro, che gode di notevoli
diritti sindacali e di un certo potere
contrattuale. Fa parte di questa logi-
ca il fatto che il turco Wallraff tra i
tanti impieghi abbia trovato anche
quello, abbastanza remunerato, di
cavia umana per vari istituti di ricer-
ca su nuovi prodotti farmaceutici.
Fa parte dell’assetto morale della no-
stra societd che né le industrie far-
maceutiche che pagano questi istitu-
ti, né le imprese che si rivolgono alle
agenzie che affittano lavoro, siano
tenute a sapere quanto accade in ba-
se alle loro richieste. E del resto cir-
cola nella societd un potente antido-
to alla conoscenza dei fenomeni: il
razzismo. A questa onnipresenza
multiforme, Wallraff, il falso turco,
non riesce mai a sottrarsi.

Qualche volta Wallraff i fa ridere
per non farci disperare. Il falso turco
Ali vuole farsi battezzare. Il prete di
una parrocchia di ceto medio, terro-
rizzato dall’idea di un turco che
strumentalizzerebbe il battesimo
per migliorare il proprio status so-
ciale, inventa le barriere burocrati-
che e gli esami teologici pit incredi-
bili per fare desistere Ali dal suo
proposito. Dopo le esperienze piu
varie con diversi altri parroci, Wall-
raff-Ali incontra infine il prete di un
piccolo paese, disposto ad accettarlo
nella sua parrocchia: Si tratta di-un
prete profugo da un paese dell’est,
che fra i massimi sistemi ha perso la
bussola, ma non I'amore per il pros-
simo.

Vista dal basso, con gli occhi del
diverso, la societd tedesca con que-
sto libro scopre se stessa. Una sco-
perta non indolore, come dimostra-
no le numerose manifestazioni, pre-
se di posizione e anche processi che
si susseguono da quando & uscito il

libro.
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Il primo Heidegger

di Massimo Bonola

MARTIN HEIDEGGER, Logica. I
problema della verita, Mursia,
Milano 1986, ed. orig. 1976,
trad. dal tedesco di U.M. Uga-
zio, pp. 283, Lit. 25.000.

Nell’autunno del 1923 il giovane
Martin Heidegger, gid abilitatosi a
Friburgo sotto la guida di Rickert
nel *16 e da anni collaboratore di
Husserl, viene chiamato per iniziati-
va di Natorp a ricoprire un incarico
di professore straordinario di filoso-
fia presso I'universitd di Marburgo.
In questa sede, gia nota per la presti-
giosa scuola neokantiana, Heidegger
terrd dieci corsi universitari rima-
nendovi fino all’inizio del 1928,
quando ritornerd a Friburgo come
successore di Husserl, suo maestro e
ispiratore del movimento fenome-
nologico. Soltanto nel 1975 tuttavia,
sulla base di un progetto editoriale
curato da Heidegger stesso nei suoi
ultimi anni di vita, ha avuto inizio
presso I'editore Klostermann la pro-
gressiva pubblicazione di queste le-
zioni, inserite nel quadro della se-
conda sezione della Gesamtausgabe
heideggeriana che raccoglie i circa
quaranta volumi dei testi inediti re-
lativi ai corsi universitari (1923-
1944). L’interesse degli studiosi per
questa cospicua mole di materiali
inediti & stato immediato; ne & testi-
monianza e riscontro ’edizione in
italiano del volume Logica. Il:proble-
ma della verita (1925-26) tradotto
per Mursia da U.M. Ugazio in per-
fetta aderenza ai criteri dell’edizione
tedesca, con passione critica e sensi-
bilita interpretativa.

A dieci anni circa dall’inizio di
questa nuova fase della recezione
heideggeriana, propiziata dagli ine-
diti de%le lezioni di Marburgo, non
vi & dubbio infatti che essi abbiano
aperto una prospettiva nuova e illu-
minante nella comprensione del
complesso itinerario intellettuale de-
stinato a culminare nel 1927 con Es-
sere e tempo. Il valore di queste lezio-
ni si profila quindi determinante a
pit livelli: mentre da un lato consen-
tono di delineare un rapporto di ri-
mando reciproco con la contempo-
ranea elaborazione di Essere e tempo,
di cui costituiscono una vera e pro-

ria preistoria, esse evidenziano dal-
Faltro la tensione di un assiduo con-
fronto critico con la fenomenologia
husserliana. Al suo interno matura
in modo progressivo ma radicale il
distacco da Husserl, delineatosi con
precisione fin dai primi anni Venti
nel contesto di una ricerca che Hei-
degger continua a intendere fenome-
nologica ma il cui linguaggio gia la-
scia trasparire una sostanza ontolo-
gica sempre pid lontana dall'impo-
stazione husserliana.

Al di 13 del confronto con la feno-
menologia, che rimane una costante
di fondo di tutta questa fase del pen-
siero heideggeriano, il progetto che
ne anima fa dinamica & costituito
per Heidegger dal tentativo di met-
tere in discussione i presupposti del-
I'ontologia metafisica, prefigurando
gia quella necessita di riproposizio-
ne del problema dell’essere successi-
vamente posto a fondamento di Esse-
re e tempo. In questo senso il volume
Logica. Il problema della verita assu-
me una posizione di rilievo all’inter-
no dell’intero ciclo di lezioni di que-
sti anni. Heidegger infatti vi analiz-
za il rapporto tra la veritd e il tempo
articolandolo in tre distinti momen-
ti dedicati a Husserl, Aristotele e
Kant, con un duplice esito: a) evi-
denziare la riduttivitd dell'interpre-
tazione metafisica dell’essere come
presenza e di una concezione del
tempo orientata soltanto sulla di-
mensione del presente; b) individua-
re nel modo di essere specifico del-
Iesistenza umana il fondamento sul

quale reimpostare il problema del-
Iessere e del tempo.

Nella fase introduttiva del corso il
problema della veritd viene dibattu-
to in relazione a Husserl, nel conte-
sto tematico di quelle Ricerche logi-
che (1900-1901) in cui il giovane Hei-
degger aveva visto una nuova di-
mensione della logica filosofica.
Analizzando la posizione husserlia-
na Heidegger ne sottolinea critica-
mente 'oscillare tra una concezione
incentrata sulla veritd dell’asserzio-
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te del corso ad Aristotele, la cui con-
cezione della veritd originaria sem-
bra fornire una piti convincente ipo-
tesi interpretativa del rapporto tra
veritd ed esistenza. L’indicazione
fondamentale di Aristotele ¢ il rap-
porto di stretta connessione tra ve-
ritd ed essere, la collocazione della
veritd in un pit ampio orizzonte on-
tologico che rappresenta la condi-
zione di possibilita per tracciare una
topologia dei luoghi del vero. Verita
¢ in primo luogo Iessere-disvelato
dell’ente, poi il modo di essere-di-
svelante dell’esistere umano, e infine
’essere-vera dell’asserzione relativa
all’ente. Questa concezione aristote-
lica introduce tuttavia nell’ambito
della veritd il problema del tempo.

cezione del tempo, nella convinzio-
ne che soltanto una diversa com-
prensione di quest’ultimo possa for-
nire un accesso adeguato alla dimen-
sione ontologica della veritd. Da
questo momento, modificando sen-
sibilmente il piano delle lezioni pre-
visto da principio, Heidegger inter-
rompe la trattazione di Aristotele e,
almeno apparentemente, del proble-
ma della veritd, dedicando la secon-
da parte del corso allo studio del
concetto di tempo in Kant. In que-
sto ambito, che costituisce gia il nu-
cleo della successiva opera Kant ® il
problema della metafisica (1929),
emergono spunti di rilievo per un
possiEile superamento della stessa
concezione aristotelica del tempo.

| | diverﬁnienti d(;,lle= masse

di Cesare Pianciola

JEAN BAUDRILLARD, La sinistra divina, Fel-
trinelli, Milano 1986, ed. orig. 1985, trad. dal
francese di Alessandro Serra, pp. 102, Lit.
13.000.

Baudrillard raccoglie le sue riflessions poli-
tico-filosofiche sulla sinistra francese. Un primo
gruppo dZagine, del °77.°78, ha come sfondo il
calvario della Union de la gauche, le rotture,
il settarismo del PCF, la difficolta a concordare
un programma di governo. Se la prende con i
comunisti che vivono di rendita sulla tradizio-
ne e sfruttano elettoralisticamente il ghetto in
cui si autoescludono. Ma se la prende soprattut-
to con Lopposizione interna eferstema che accu-
sa Marchais e la dirigenza di neo-stalinismo,
invocando la liberta di critica e di dissenso.
Baudrillard strapazza il militante che crede an-
cora in questi valori: “sappiamo bene come la
liberta ai parola e di pensiero sia la forma mo-
derna e diffusa a livello planetario della sorve-
glianza e del silenzio” (p. 41). Baudrillard non
si accontenta delle mezze misure e vuole che “il
partito dffronti la sua crisi radicale e la sua
morte”. L’idea stessa di un programma delle
sinistre & comunque da respingere. Per Baudril-
lard il programma incatena le masse, “si arma
contro lavvenire®, é l'inganno delle “burocra-
zie sociali moderniste” (p. 21). Per fortuna, co-
me gia Baudrillard aveva scritto in All'ombra
delle maggioranze silenziose ovvero la morte
del sociale (Cappelli, 1978), le masse se la rido-
no. “Le masse non sono tanto stupide da farsi
rifilare la rappresentazione, il potere, la resfon-
sabilita — tutti valori ormai imputridits, logo-
rati da una lunga storia e di cui continuerebbe-
10 a fare le spese se ne fossero investite. Sono
anche troppo felici di scaricare tutto sui loro
“rappresentanti”. “Astute come le donne” (sicl,
p- 32, con relativa citazione di Nietzsche: “pis
la donna é donna, pis si difende contro ogni
specie di diritto”). Baudrillard percio scommet-
te che la sinistra non andra al potere.

1l diario si interrompe e riprende nel set-
tembre 1981. Nel frattempo la sinistra é andata
al potere. Ma si tratta di un “gigantesco effetto
speciale”. Le masse silenziose e ironiche voglio-
no solo panem et circenses. Mitterand e Mar-

chais saranno il loro divertimento: “questa fi-
ducia spettacolare é una [forma di sfida: la gente
st paga la sinistra, se la concede e insieme si
prende gioco di lei... lo spettacolo pis gratifican-
te per. il popolo é probabilmente sempre stato il
Jallimento di wuna classe politica... Almeno,
dobbiamo sperarlo”® (p. 46). La sinistra divina
che da il titolo al volume crede in un mondo
idealistico di wvalori che dovrebbe incarnarsi
nella storia: la responsabilita collettiva, il con-
trollo sociale, la trasparenza delle strutture (p.
53). La realta é invece tutt’altra: “la perdita del
sae"nso,) la fine della storia, l'agonia del politico”,
. 55),

L’ultima parte del libro raccoglie pagine del
settembre 1984. L'anno prima c’é stato un bru-
sco abbandono dell’iniziale politica sociale di
Mitterand; nel giugno °84, al£ elezioni europee,
la sinistra scende al di sotto del 40%; due milio-
ni di persone manifestano in difesa della scuola
privata; la destra di Le Pen prende quota; il
PCF si ritira dalla coalizione governativa.
Baudrillard fa ora la scommessa cge la sinistra
sia destinata a restare al potere oltre le legisla-
tive dell’86, sempre per via del gioco ironico e
della curiosita spettacolare delle masse. Nella so-
cieta dei media e dello spettacolo permanente
non c’¢ pin realta e i contenuti dflla politica
non contano nulla. “Il popolo vuole essere sfida-
to politicamente, altrimenti rimanda al potere,
come accade nelle nostre democrazie avanzate,
solo la sfida della sua indifferenza” (p. 99). In
odio alle fracche democrazie “si puoé — dico solo:
si puo — preferire una viglenza pis chiara dei
rapporti sociali” (p. 95). E un tema questo che
ritorna in pis punti. Insomma, se il socialismo
ha avuto qualche merito é “come mito, come
forza di rottura®, e la sua colpa attuale maggio-
re é di porre fine “al mito violento del sociale
e a ogni tensione storica” (p. 60). Decisamente

nella filosofia politica francese I'ombra di Sorel

¢ sempre presente. La differenza storica é che la |

critica (di sinistrad) della democrazia e del so-
ctalismo, divenuta compiutamente nichilistica,

non fa pis riferimento a nessuna forza sociale |

determinata e ripone le sue speranze soltanto
nella sorda ostilita delle maggioranze silenziose
alle seduzioni della “sinistra divina”.
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ne e la sua successiva riconduzione
alla veritd della conoscenza. Questa
concezione, interpretando la verita
come relazione di identitd tra essere
ideale ed essere reale, fondata sull’e-
videnza dell’intuizione soggettiva,
non raggiunge per Heidegger il fe-
nomeno originario della verita e ri-
chiede una sostanziale radicalizza-
zione. L'evidenza di una identiti lo-
gica posta al di fuori del tempo non
spiega “...perché I'essere del vero ¢ il
valere atemporale [?]” (p. 84) e tende
a risolversi in aporie concernenti
tanto 'essere della veritd quanto il
suo rapporto con il tempo.

A seguito di questa analisi critica
della nozione di verita in Husserl,
Heidegger dedica tutta la prima par-

Perché la veritd possa essere prima-
riamente intesa come un carattere
dell’essere occorre infatti una com-
prensione dell’essere sul modello
della presenza dell’ente, conseguita
privilegiando unilateralmente il ca-
rattere del presente quale assoluta
dimensione del tempo. In questo
modo Dessere viene tacitamente in-
terpretato a partire dal tempo che
tuttavia, essendo inteso come il tem-
po-adesso degli enti naturali, & asso-
lutamente inadeguato a cogliere la
struttura temporale dell’esistenza
umana.

La valutazione inizialmente posi-
tiva della fenomenologia della verita
in Aristotele trapassa cosi in una
considerazione critica della sua con-

Interpretando la prospettiva kan-
tiana come una metafisica del sog-
getto finito, Heidegger vede in Kant
1l tentativo di fare cFella temporalita
la struttura unitaria dei modi di esse-
re dell’uomo, senza riuscire tuttavia
a oltrepassare la tradizionale conce-
zione metafisica del tempo e del raf)-
porto tempo-uomo per delinearlo
invece come essere-nel-tempo. Ma il
tempo non & qualcosa in cui lesi-
stenza dell'uomo “cade” o si svolge
quanto piuttosto il modo di essere
proprio dell’esistere, il fenomeno
originario che ne costituisce 'essen-
za,
Per Heidegger prima ancora di es-
sere-nel-tempo ’Esserci & esso stesso
il tempo; Esser-ci non significa in
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fondo altro che Esseretempo e pro-
prio questo significato esistenziale
del tempo pud fornire gli elementi
per la reimpostazione del senso
“temporale” dell’essere e della ve-
ritd. Il tempo stesso, a sua volta, non
puo essere pensato sul modello on-
tologico degli enti: “il tempo tempo-
ralizza. E il temporalizzare dischiu-
de la temporalitd nel tempo” (p.
271), costituendosi come condizione
di possibilitd perché ci sia qualcosa
come l'essere e quindi la veritd in
cuanto apertura storico-temporale
¢i un mondo ermeneuticamente
connesso all’Esserci.

Nell’epilogo di queste lezioni,
mentre iﬁ’ problema ﬂella verita sfu-
ma nella concezione del tempo al
cui interno va ricondotta ogni tema-
tizzazione del vero, I'insistenza di
Heidegger sull’elaborazione di una
“cronologia fenomenologica” sem-
bra consumare in modo definitivo le
ultime tappe del distacco da Husserl
a proposito di un tema, il tempo ap-
punto, che doveva costituire para-
dossalmente il loro ultimo terreno
di incontro. Nella primavera del
1926 infatti Heidegger riceveva dal
maestro I'incarico di seguire la pub-
blicazione delle sue ricerche Per iz
fenomenologia della coscienza interna
del tempo, edite poi effettivamente a
cura dello stesso Heidegger nel 1928,
con 'esito di rendere ancor pit evi-
dente la distanza tra le due concezio-
ni e I'incapacitd della fenomenologia
husserliana di fare del tempo il pos-
sibile tramite tra la soggettiviti tra-
scendentale e esistenza storica.

=

Il mentale,
luogo
della

persona
di Claudio Pogliano

SERGIO MORAVIA, L ‘enigma del-
la mente. Il “Mind-Body Problem”
nel pensiero contemporaneo, Bari,
Laterza 1986, pp. XXXVI-327,
Lit. 35.000.

Chi si avvicinasse al nuovo libro
di Moravia sperando di trovarvi tut-
te le istruzioni per I'uso, non sareb-
be sulla giusta strada. A prima vista
I'impresa, per quanto cospicua, ap-
pare piana nel presentare la “radio-
grafia critica” di una serie di conce-
zioni e di teorie quasi sconosciute in
Italia, e anche in area anglosassone
mai esplorate unitariamente. Benché
la questione dei rapporti tra mente e
corpo accompagni, declinata in va-
rio modo, tutto il fluire del pensiero
occidentale, il cosiddetto Mind-Body
Problem (MBP) configura nondime-
no una vicenda circoscritta, che si
puo far iniziare da un articolo (1934)
del neopositivista Herbert Feigl, co-
me tutti i suoi sodali abbagliato dal
mito di una certa unificazione del sa-

ere. Mezzo secolo di “dibattito” fi-
rosofico, sembrerebbe dunque, di
cui Moravia compili la puntigliosa
cronaca. Ma c’¢ ben altro.

Tesi centrale del libro — annuncia
la prefazione — & che il MBP esiga
“un’indagine interpretativa di tipo
diverso”, dove si cEca di cosa vera-
mente si sia parlato negli ultimi de-
cenni. L’invito ¢ a non prenderlo
per buono, pur prendendolo sul se-
rio. Un primo avvertimento, quin-
di: cio di cui si ripercorre la trama &
“una grande, sfuggente metafora”, e
la quantitd di domande ivi racchiuse
eccede di gran lunga 'ambito tema-
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tico strettamente inteso. Il quale, di
per sé, svela natura goffa e poco at-
tendibile, buona ai tempi di Carte-
sio e della metafisica classica, ma og-
gi decisamente datata. E goffi sono,
per disarmante materialismo, tutti
coloro con cui polemizzano i primi
capitoli del libro, da Feigl stesso agli
esponenti della scuola australiana
(con la loro caparbia teoria dell’i-
dentitd), sino — 1n ordine decrescen-
te di goffaggine — ai sostenitori della
disappearance theory, che con un sof-
fio amano far svanire lo scomodo
Mind, e ai “riformatori” piti 0 meno
cibernetici, funzionalisti e non, del
MBP.

Del loro argomentare Moravia of-
fre, passaggio per passaggio, una ser-
rata discussione; non gliene perdona
una, anzi, con procedura da contrad-
dittorio ne espone le tesi e qualche
attimo dopo le smonta come se fos-
sero giocattoli invariabilmente pri-
mitivi. L’idolo polemico ¢ un mo-
stro a tre teste (riduzionista, fisicali-
sta, materialista), che vorrebbe stabi-
lire la perfetta e definitiva equazione
di fisico e mentale, ricondurre tutto
Puomo a un’infrastruttura neurofi-
siologica, cancellarne la dimensione
“congiuntiva” e soggettiva. Si badi:
non solo un’ambizione del conosce-
re vi si dispiegherebbe, ma anche un
programma etico-politico. Fisicaliz-
zare significherebbe infatti aumenta-
re controlli e vincoli, normalizzare e
uniformare affidando alle neuro-
scienze un ruolo di sorveglianza
pubblica.

Viene da chiedersi perché un’atti-
tudine apparentemente screditata e
inetta a dar conto dello specifico
“umano” sia stata e sia cosi dura a
morire; bisognerebbe forse elencare
le ragioni del persistere e ficompari-
re cﬁ ontologie naturalistiche, di
quella fallace “concretezza malpo-
sta” tanto elegantemente smaschera-
ta da Whitehead. C’entrano senz’al-
tro_filosofie “spontanee” o profes-
sionali di scienziati e tecnici, nonché
un senso comune gratificato dal po-
ter fidare sulla solida esistenza degli
oggetti. L’appeal riduzionistico ha a
che fare, evidentemente, con una
nostalgia della semplicita, ma non si
dovrebbe poi trascurare un’ulteriore
ipotesi, che cioe chi lo ha contrasta-
to non I'abbia saputo fare con suffi-
ciente persuasivita.

Un cervello non assomiglia abba-
stanza a un essere umano: questo &
poco, ma certo. Per materialismi in-
genui, privi ormai di qualsiasi conte-
nuto emancipativo o innovatore,
non ¢’¢ clemenza: Moravia li conge-
da decretando come oggi il compito
non stia pit nel riaffermare i diritti
della materia (semmai, nel valorizza-
re le peculiaritd della cultura), e co-
me a non essere materialisti non si
debba necessariamente cadere in for-
me di estenuato spiritualismo. En-
trambi quei poli — materialismo e
spiritualismo — apparterrebbero ad
un medesimo orizzonte metafisico,
“che blocca la nostra istanza di inter-
pretare il mondo secondo semanti-
che e rilevanze plurali”. Cartesio lo
si liquida nel duplice senso di mar-
cia, meccanicista e mentalista,
sicché, al di la della classica opposi-
zione, si sostiene che tertium datur.
Ed ¢ a questo punto che la radicalita
e I'audacia dell’operazione compiuta
diventano, insieme, affascinanti e
quantomai problematiche.

Abbandonate le secche concettua-
i, le vere e proprie trappole logiche
del MBP, il “mentale” viene ad esse-
re rivisitato, in piena autonomia, co-
me luogo non ineffabile della perso-
na e del soggetto: che sono nomi —
& appena il caso di dirlo — impegna-
tivi e carichi di una loro storia, non
sempre limpida. Moravia non ¢ di
quelli che confondono teorico e rea-
le; & troppo attento alla valenza lin-
guistica (le parole vengono prima
delle cose, ovvero la realta come di-
scorso) e costruttivista (nulla di “da-

DE! LIBAI DEL MESE

to” e tutto come “prodotto”) per
non accorgersi dei rischi di frainten-
dimento cui la sua svolta apre. Sa

performances: scelte, decisioni e atti.
Ermeneutica, pragmatismo, feno-
menologia: certo, nel tendere di Mo-

La filosofia della fine

una cosiffatta soggettivitd non si
pud discorrere in generale, salvo
mostrare come essa rappresenti al-
meno un “essere-nel-mondo”. Quale
ordine di sapere la potra cogliere ed
esprimere, resta impregiudicato:
un’antropologia e una psicologia so-
ciale enumeratrici di “regole” an-
ziché di “leggi”, oppure un’inedita
fenomenologia resa scaltra da tutto
quanto & accaduto dopo Husserl?

E forte il sospetto che Moravia al-
luda a una rigorizzazione, a una tra-
slazione scientifica, per cosi dire, di
cid che arte e letteratura da sempre,
istituzionalmente, fanno. E, sia do-
mandato per inciso, badando all*bo-
mo persona, che cosa accadra dell’ho-
mo natura: lo si regalerd definitiva-

di Marco Revelli

MARIO PERNIOLA, Presa diretta. Estetica e po-
litica, Cluva, Venezia 1986, pp. 170, Lit.
18.000.

La raccolta di saggi che Mario Perniola qui
ripropone pud essere considerata come un per-
fetto esempio di quel genere filosofico oggi assai
in voga che potremmo definire, con termine
provuisorio, “filosofia della fine”: fine dell’ideo-
logia e dell’utopia, fine della politica cosi come
venne a definirsi nel modello di civilta inaugu-
rato dall’llluminismo e fine della dialettica sia
hegeliana che marxiana; fine della “socialita del
sapere filosofico” e della “razionalita dell’orga-
nizzazione”, della legittimazione mediante il
consenso e della statualita come razionalizza-
zione dell’agire collettivo; fine dell’opinione
pubblica®, naturalmente, e persino fine dell’e-
stetica come disciplina filosofica. E come dopo
ogni fine che si rispetti, un’esplosione di “post™:
gi'nstili qui sono “post-ideologici” (pp. 43-61) o,
altrove, “post-politici® (pp. 111-118); quanto é
avvenuto dopo il Sessantotto é inevitabilmente
“post-letterario, post-filosofico, post-istorico”
(pp. 137-150); la societa naturalmente é “post-
industriale”, lo spazio culturale “post-scientifi-
co”, la civilta “post-moderna”™. Certo, a percor-
rere Uanalisi di Perniola — analisi spietata, at-
tenta, penetrante per quanto riguarda la feno-
menologia del mondo contemporaneo — c’é da
farsi rizzare i capelli in testa: frantumata “Uin-
tera civilta politico-culturale aperta dall’lllu-
minismo, fondata appunto sul binomio scien-
za-ideologia®, venuta meno la funzione legitti-
mante del sapere nei confronti del potere, e l’e-
sigenza da parte del potere di fondamenti filo-
sofici, “la gestione dei saperi locali e dei poteri
locali & assunta da managers culturali e da bos-
ses politici, che riducono la cultura a una di-
mensione meramente decorativa e la politica in
una prospettiva meramente mafiosa”. Per altro
verso, “Vecclissi [sic] dell’importanza ideologica
della violenza, del settarismo e dell’estremismo
politico” lascerebbe emergere, come stili preva-
lenti, il modello “occasionalistico™ romantico
(la dissoluzione nichilistica del reale in nome
dell’infinita polimorficita dell’lo), lo “stile di
Talleyrand” (cioé¢ la dissoluzione dell’“impe-

gno”, della “progettualita” in nome della piena |
adesione della volonta all’accadere, della coin- |
cidenza di “effettivits e indeterminazione™) e il |
modello, infine, “dottrinario” (3 a Guizot, per |
intenderci). Sul piano esistenziale, poi, il trion- ==
fo del “super-estetico” sul “politico” — della con-
ciliazione sul conflitto —, nella sua forma
fredda e debole” riprodurrebbe, come forma §
prevalente, “un blando cinismo, un edonismo |
tenuissimo, una leggera auto-ironia” di cui lo
stordimento é emblema (“lo stordito non é uno
che ha perduto se stesso; ma é uno che gid da
sempre non si € mai appartenuto”), e di cui “l'a-
bolizione di tutte le differenze nel grande ab-
braccio di una universale bassezza” é il conte-
sto.

E tuttavia nel discorso filosofico di Pernio-
la, la disperazione non & l'approdo. Perché la
catastrofe contemporanea testé descritta finisce,
in fondo, per realizzare le condizioni di un su-
peramento. Superamento, intanto, della cattiva
eredita della Rivoluzione Francese, della cruen-
ta connessione di scena e violenza che essa
avrebbe realizzato (solo il sangue fonderebbe il
senso della storia, attribuirebbe verita e realta
alla rappresentazione), inangurando la conce-
zione terroristica della storia e della politica.
Superamento, quindi, dei mali del giacobini-
smo (nelle cui file viene, per 'occasione, recluta-
to anche l'anti-razionalista e antigiacobino So-
rell). E superamento del “pensiero progettuale”
dell’intera “tradizione metafisico-umanistica-
scientifica”, in nome di un “rapporto di presa |
diretta tra cultura e societa, tra sapere e potere”
che ricorda, e non solo nei termini, il modello |
televisivo. Esso esigerebbe “indifferenza e im-
perturbabilita”, transizione quieta del reale, del
dato, dalla dimensione storica a quella cultura-
le senza intervent: attivi del soggetto (quel pas-
saggio, caro all’autore, “dallo stesso allo stesso”);
e soprattutto, ritualita, rito deprivato del mito,
della carica pulsionale e tragica, e riproposto =
nella dimensione innocua dell’“ornamento”™ |
della “formaliti”. Una dimensione in cui il |
farsi nessuno per poter andare ovunque” — |
proposto da Perniola — riesce con difficolta a |
celare il paesaggio d: una catastrofe culturale
inutilmente rir:ussa.

che taluno potrebbe pensare ad
un’entificazione del mentale o a una
retorica umanistica, e sottolinea,
troppo poco tuttavia, come di “per-
sonologia” si tratti, e non di perso-
nalismo. Deve pur esistere — affer-
ma — una disciplina che tematizzi
precisamente I’esperienza individua-
le, e che dia voce a certe intermitten-
ze del cuore neglette dal linguaggio
scientifico. In un’intervista filosofi-
ca rilasciata un paio d’anni fa, egli
aveva gia detto di interessarsi all’uo-
mo agente, a “quest’uomo costrutto-
re di norme, di sensi e di artifici, che
sembra annegare nei suoi costrutti,
ma poi li trascende per elaborarne
altri”. Animale poietico e simbolico,
di cui sondare e narrare le plurime

ravia verso una nuova dicibilita del-
I'umano, se ne risentono non equi-
voci echi. Come, del resto, tracce di
apertura e motivi di complessita egli
segnala nelle pit recenti manifesta-
zioni della Philosophy of Mind, dal
funzionalismo di Putnam e di Fo-
dor, al “pluralismo” dei vari Margo-
lis, Nagel e Rorty. Ma sono appena
spunti, che non esauriscono lo spet-
tro delle finalit lasciate intravedere.
D’altra parte, le pur numerose defi-
nizioni che del nuovo “mentale” si
danno (culturalitd, azionalita, socia-
lith, immediatezza, intenzionalita,
privatezza ecc.) bastano soltanto a
rendere piu curiosi sulla effettiva sua
accessibiliti e pronunciabilita. Tan-
to pit che — avverte I'autore — di

mente alle bioscienze (che facciano
il loro mestiere), e non ci si occu-
pera pit di lui? Qua il pericolo sa-
rebbe quello di una fin troppo nota
divisione dei ruoli, come se il filoso-
fo decidesse di esimersi dall’interve-
nire su cose non sue, in cambio di
una gradita astensione altrui dal filo-
sofare.

Nodi, come ben si vede, tutti
quanti irrisolti. Non era tra i compi-
ti del libro scioglierli, e neppure
prender possesso dell’incognito ter-
ritorio (senza dubbio tra i pit acci-
dentati per elusivitd e ambiguitd),
per disegnarne una compiuta geo-
grafia: al lettore resta, tutto somma-
to, 'impazienza di attendere la pros-
sima e promessa puntata.

Giulio Tremonti
Giuseppe Vitaletti
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Seguendo gli scultori

di Massimo Ferrett:

La scultura raccontata da Rudolf
Wittkower. Dall’antichiti al No-
vecento, Torino, Einaudi 1985,
ed. orig. 1977, trad. dall’inglese
di Renato Pedio, pp. X-363, 186
ill. n.t., Lit. 35.000.

Il maggior scultore italiano di
questo secolo, Arturo Martini, volle
essere comprensivo verso la critica
che, “parlando di scultura, da secoli
non sa che balbettare due parole co-
me forma e volume; e sempre con
cuell’incertezza e quel disagio che
3 la poca convinzione”. Ma Iasso-
luzione era blanda. Nasceva dalle
pit radicali incertezze che avevano
spinto I'artista a parlare della scultu-
ra come di una lingua morta. La dif-
ficoltd della scultura (¢ il titolo di un
vecchio saggio di Argan) non corri-
sponde soltanto ad un ormai secola-
re imbarazzo del pubblico. Nasce
anche da una gravitazione proble-
matica entro iF sistema figurativo
contemporaneo; da un rapporto con
la propria identitd storica che si ¢
mosso spesso fra 'obbligo di fondo
e I’elusione radicale. Si ¢ cosi forma-
to, dall’Otto al Novecento, un filo-
ne di acteggiamenti critici che proba-
bilmente ci condiziona ancora oggi.
Frala ricerca di un’estetica settori:ﬁe
e I'adesione ai valori del “fare”, si ¢
sviluppato un lungo dibattito che,
prima o poi, dovrd essere ripercorso
In maniera sistematica. Sarebbe un
segno che il rapporto, in Italia parti-
colarmente vivo e viscoso, fra 'espe-
rienza contemporanea e 'immagine
storica della scultura, si & allentato o
reso piu esplicito.

Non c’¢ dunque da stupirsi se una
veduta d’assieme (ma ¢ definizione
provvisoria) su oltre due millenni e
mezzo di scultura giunga al lettore
italiano in traduzione. E I'opera po-
stuma di Rudolf Wittkower, uno
dei grandi storici dell’arte del nostro
tempo, derivata da un ciclo di confe-
renze tenute a Cambridge nel 1970-
71.

A differenza di Martini, Wittko-
wer ¢& subito polemico verso la “re-
torica professionale priva di senso”
di chi scrive d’arte, specialmente
contemporanea. Il proposito non é
certo quello di sottovaﬁxtare gli svi-
luppi pit recenti della scultura. An-
zi, 1l filo del discorso & dato proprio
da quegli aspetti del mestiere, del
rapporto diretto e fabbrile con i ma-
teriali, che gli scultori del nostro se-
colo hanno riproposto in forma ra-
dicale, talvolta perfino ingenua. Ma
i correlati anti-accademici di tale ri-
valutazione non condizionano Witt-

kower. Il quale ci parla, si, di trapani
e di scalpelli diversi, di colpi diritti
e colpi o%liqui, dei loro presupposti
materiali e degli esiti espressivi, ma
mostra anche come lo scultore sia ri-
masto costantemente legato alla
consapevolezza progettuale, e come
i suoi gesti siano stati guidati spesso
da un modello preliminare. Le con-
dizioni del progetto non sono scisse
dalla funzione via via assunta dalla
scultura, dai modelli ideali di perce-
zione specifica; e dunque anche dal-
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Pidentitd operativa e culturale dello
scultore. Pertanto Wittkower non
svolge un discorso globalizzante, di
aspirazione estetologica, sulla scul-
tura, ma ne delinea, al plurale, alcu-
ni procedimenti e principi fonda-
mentali. Processes and principles & in-
fatti il sottotitolo originale.
Un’attenzione cosi orientata, &
ovvio, non mette capo ad una storia
della scultura dall’antichitd ai giorni
nostri; che, in queste dimensioni,
avrebbe facilmente il sapore del Bi-
gnami. E sarebbe abbastanza impro-
prio cercare lacune o opporre, a pre-
ferenza, altri punti di focalizzazio-
ne. Gli archeologi hanno una fami-
liaritd pit consolidata con questo ti-
po di attenzioni; e pud darsi che non

abbia rispettato 'impaginazione ori-
ginaria, senza spezzare il legame
continuo fra testo e illustrazioni.

Il linguaggio critico ¢ dunque
quello stesso delle cose. E per quan-
to sia attentissimo alle diverse possi-
bilitd del mestiere (non sard facile
trovare un saggio di storia dell’arte
che riproduca, in apertura, gli stru-
menti dello scultore e i divers effetti
prodotti sulla superficie del mar-
mo), Wittkower evita malie sensibi-
listiche sulla pelle degli oggetti. Sard
anche per il fatto che il ligzi-o gravita
assai piti sulle tecniche dell’intaglio
che non su quelle del modellato (se
si esclude il capitolo novecentesco,
che, per essere quello pitt panorami-
co, & anche queﬁo meno risolto), ma

Colmare qualche lacuna

Rudolph Wittkower (1906-1971) ¢ un gran-

L

de nome della storia dell’arte. Nato a Berlino,
si allontano dalla Germania dopo Pavvento di
Hitler e fu nel 1937 a Londra uno dei fondatori
di quella straordinaria rivista, posta alla fron-
tiera tra le discipline umanistiche, che & il
Journal of the Warburg Institute”. Insegno al-
Vuniversita di Londra e alla Columbia Uni-
versity di New York, occupandosi particolar-
mente dell’arte italiana, dal Rinascimento al
Barocco, su cui scrisse libri memorabili come
Principi architettonici dell’etd dell’umanesi-
mo (1949, trad. it. Torino 1964), un saggio che
sperimenta nuovi criteri di lettura dell’architet-
tura rinascimentale, e Arte e architettura in
Italia 1600-1750 (1958, trad, it. Torino 1972),
Nella sua ricerca vasta e ramificata, di cui
testimoniano le raccolte degli scritti uscite in
Inghilterra da Thames and Hudson e di cui Fi-
naudsi ha iniziato l'edizione italiana (Palladio
e il palladianesimo, Torino 1984) e che vanno
da temi di ispirazione warburghiana come Al-
legory and the migration of symbols (Londor
1977) a problem:. chiave della storia dell’archi-
tettura (Gothic versus Classic), si preoccupo
sempre det modi di fare storia dell’arte, del lin-
guaggio da utilizzare, degli approcci storici, tec-
nict, iconografici pin significativi. Questa vo-
lonté di arrivare a comunicare con chiarezza si
trova in Nati sotto Saturno (1963, trad. it.
Torino 1968), una vasta inchiesta sulla figura
dell'artista scritta in collaborazione con Margot
Wittkower, nell’esemplare catalogo della mo-
stra che organizzo a Londra durante la guerra
insieme a Sax| (British art and the mediterra-
nean, 1948), cosi come in questo volume sulla
scultura, che si apre con le brevi ma incisive
note della prefazione: “Guardiamo in faccia le
cose: moltissime assurdita vengono dette e scrit-
te a proposito dell’Arte, specialmente da chi
scriva di arte moderna; persone, spesso, vittime

: Luciano Angelino
() Salvataggio terminale
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di una retorica professionale priva di senso. De-
vo confessare che, malgrado decenni di esercizio
nella lettura della prosa degli storici dell’arte,
non sono spesso riuscito a leggere fino in fondo
un libro sull’arte moderna. Ovviamente non
posso garantire che io stesso non cadro nelle
trappole retoriche; ma ne sono almeno consape-
vole... Staro con i piedi per terra. Parlero am-
piamente delle tecniche della scultura e dei pro-
cesst di pensiero ad esse collegati o da esse deri-
vantt, e spero di presentare qualche conclusione,
almeno, tratta dall’evidenza vistva incontro-
vertibile. Ovunque e comunque possibile fon-
dero le mie interpretazioni sulle opinioni degli
scultori stessi, e su quelle dei loro contempora-
nei... Quantunque esista un gran numero di
studi — molti dei quali ottimi — che descrivono
i processi di lavoro di artisti come Michelangelo
e Rodin, a me non é noto alcuno studio gene-
rale che possa dirci che cosa unisca e che cosa
separi gl scultori attraverso i secoli. Cosi queste
conferenze dovrebbero colmare un vuoto e foca-
lizzare l'attenzione su qualche singolare lacuna
della storia dell’arte”.

E. Castelnuovo

In una multinazionale, dove vige lo scanno
generalizzato di tutti contro tutti, c’¢ qualche
cadavere di troppo e circola un erotismo perverso.
Finalmente un nuovo autore che non scrive

Oscar Marchisio Luigi Mariucci

Progetto Saturno

Una rivoluzione nel modo di produrre
In una grande fabbrica USA niente piti orologi,
nessuna distinzione per parcheggi e mense,

abolite le differenze tra capi e operai,
controllo comune della produzione.

Edizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione Messaggerie Libri

vedano rappresentato in pieno il lo-
ro dibattito. Oppure, si potrd osser-
vare che il medioevo, entro la griglia
di Wittkower, non trova una cam-
pionatura sufficiente. Le obiezioni
potrebbero discendere anche dall’ul-
timo capitolo, un po’ troppo risolto
nell’ereditarieta critica di Rodin. Ma
integrazioni e scelte alternative fini-
rebbero probabilmente per defor-
mare la circolaritd sintetica del li-
bro, il fascino della sua essenzialita.
Che ¢ quella, appunto, di un ciclo di
conferenze. Dalle quali Wittkower
promise di ricavare non piti che un
little book.

Se fosse stato licenziato dall’auto-
re, il libro non avrebbe avuto una
struttura troppo diversa. Certo, ri-
letto in traduzione italiana, e magari
soltanto per le nostre diverse abitu-
dini storico-artistiche, potra sembra-
re di scrittura un po' scabra. Ma, per
fortuna, si avverte ancora il ritmo
delle diapositive che scorrono, di un
ragionare che si modella direttamen-
te sulla concretezza delle immagini.
Ed ¢ un bene che I'editore italiano

la pura contemplazione dei valori
esecutivi, della virtu stilistica, non
prende mai piede.

Questa attenzione per il mestiere
rimanda invece, lo si ¢ gid detto, ad
una nozione di scultura che non ¢é
immobile; ad uno spettatore che nel
tempo muta radicalmente il suo
sguardo, modificando i destini for-
mali dell’opera. Si pensi, pit in par-
ticolare, a come sono concatenati i
capitoli centrali, dal Quattrocento al
Bernini; che & poi l'area in cui fu
prevalentemente attivo Wittkower,
sicché hanno il senso di un’estrema
ricapitolazione d’idee. Le pagine sul
Quattrocento, forse il momento pitt
condizionato da memorie ingom-
branti per il letrore italiano, tendo-
no un arco coerentissimo fra fatti in
apparenza lontani: la teoria delle
proporzioni del De Statua albertia-
no e il caso di due versioni identi-
che, ed ugualmente autografe, della
stessa opera di Desiderio da Settigna-
no. 1l trattatello non ha certo mo-
venti puramente umanistici, mentre
la pratica delle botteghe si fonda su

un nuovo rapporto razionale fra
progetto e realizzazione. Michelan-
gelo mantiene una posizione centra-
le, ma non tanto per ragioni di se-
quenza storica (se ¢ per questo, a
Donatello non ¢é stata riservata una
trattazione specifica), quanto per I’i-
dea stessa di scultura che ne deriva.
Si parte sempre da considerazioni le-
gate al “fare”, ma non c’¢ epos titani-
co. Si ¢ lontani dalle immagini vul-
gate. Davanti al problema del “non
tinito”, Wittkower scantona dalle
superfetazioni intellettualistiche ed
esistenziali, ma si guarda bene dalle
reazioni di puro buon senso, che
vorrebbero sgonfiare la questione
dibattutissima in ragioni di tempo o
di caratteriale intolleranza verso i
collaboratori.

I capitoli cinquecenteschi sono
ﬂuelli dove Wittkower sembra dira-

are il discorso per campionature e
voler segnare le tappe oggettive di
un’evoluzione. che e quella che por-
ta dalla visione prospettica (ricono-
sciuta nei criter1 organizzativi) alla
moltiplicazione delle facce della sta-
tua nell’etd manierista. “Il numero
infinito di vedute trasforma I’osser-
vatore stazionario in uno cinetico”,
Senza questa articolazione di tappe
non si chiarirebbe poi il senso nuo-
vissimo dello spazio barocco, del
Bernini in particolare, al quale sono
dedicate pagine efficacissime. Fin da-
gli esordi, lo scultore rifiuta I'aggira-
mento equatoriale attorno alla figu-
ra. Le poche righe dedicate al David
giovanile della Galleria Borghese so-
no un passo cruciale, e di gran tono
critico. L’aggiramento manieristico
é escluso, I’asse visivo & nuovamente
vincolante, ma lo spazio suggerito
dal gesto stesso della figura, che sta
prendendo di mira un Golia imma-
ginario, non ¢é pit lo spazio geome-
trico dell’assialitd prospettica. E il
medesimo luogo emozionale “nel
quale noi viviamo e ci muoviamo”.

Alle spalle di questo libro ci sono
gli studi pit analitici dello stesso
Wittkower, o saggi come quello di
Honour sulle pratiche in uso nella
bottega di Canova, o la tradizione di
studi sui cantieri delle cattedrali. Ma
il punto di vista globale é innovati-
vo. E non solo per il lettore di media
cultura figurativa. La scultura di
Wittkower non é certo un prontua-
rio sui mezzi tecnici e sui materiali,
ma presuppone un’attenzione per
essi che, anche fra gli addetti ai lavo-
ri, non ¢& scontata. L’approssimazio-
ne nell’intendere e descrivere le tec-
niche & qualcosa che discende dai
manuali e dalle guide fino a molte
schede degli uffici-catalogo delle so-
printendenze.

1l pit omogeneo ventaglio di si-
tuazioni tipiche della pittura ha radi-
cato un modello di critica stilistica
buono per ogni altra testimonianza
figurativa. La scultura ne fa conti-
nuamente le spese. Prendiamo il ca-
so della recentissima mostra bolo-
gnese su Niccold dell’Arca. Nell’in-
troduzione generale al catalogo si &
difesa, almeno in parte, la vecchia
proposta d’invertire ’ordine crono-
logico delle due principali opere del
grandissimo sculft)ore: il “mortorio”
di S. Maria della Vita e il corona-
mento dell’arca di San Domenico.
Era una proposta intelligentemente
coerente con il clima idealistico in
cui venne formulata; ebbe fortuna;
ma & ormai esclusa dall’evidenza do-
cumentaria. Tale lettura non ha la
colpa di essere stilistica, ma di esser-
lo in modo astratto. Annulla pro-
fonde differenze strutturali: nella
tecnica, nella materia, nel contesto
spaziale, nelle abitudini rituali e per-
cettive, Il libro di Wittkower serve
dunque anche al pubblico delle mo-
stre, proprio perché non salta oltre
Pindividuazione propriamente visi-
va delle opere, ma salva tale indivi-
duazione dai livellamenti soggettivi
e dalle semplificazioni di certa criti-
ca stilistica.

O



Il prossimo
tuo

di Francesco Ciafaloni

ERMANNO GORRIERI e altri,
Rapporto sulla poverta, Presiden-
za del consiglio dei ministri, Ro-
ma 1985, fuori commercio.

Questa & una recensione insolita
perché riguarda un rapporto mini-
steriale e non un libro in commer-
cio. Si giustifica, a giudizio della re-
dazione dell’“Indice” e mia, per la
importanza della tesi e del proble-
ma. Il rapporto e il complesso degli
studi di base che lo accompagnano ¢
naturalmente un insieme composi-
to, frutto del lavoro di molti, scritto
in una varieta di stili. La recensione
riguarda I'impianto analitico, la tesi
generale e la proposta, riguarda cioe
una ricostruzione logica, non la ste-
sura completa ed & esposta ai rischi
di ogni ricostruzione. Il materiale,
anche se composito, ha la dignitd
culturale di una ricerca indipenden-
te e non ¢& instrumentum regni, pro-
paganda. Altrimenti non bisogne-
rebbe recensire il rapporto ma com-
mentare, in un’altra sede, la politica
della presidenza del consiglio. Il ma-
teriale pud essere ottenuto gratuita-
mente in fotocopia presso la segrete-
ria della commissione omonima.

Il rapporto & noto sotto il nome
del presidente della commissione,
Ermanno Gorrieri. E in effetti, an-
che se sono numerosi i nomi noti e
autorevoli tra i collaboratori, la tesi
generale sembra molto coerente con
il lavoro di tutta la vita di Gorrieri,
in difesa di una equiti retributiva e
di una solidarieta giusta.

La definizione di povertd che il
rapporto Usa (e di cui tratta uno dei
contributi firmati pit importanti
per la coerenza del lavoro, quello di
Chiara Saraceno) & estremamente
ampia, non si riduce al reddito indi-
viduale. Povertd ¢ emarginazione so-
ciale e culturale oltre che basso livel-
lo di consumi. Per misurarla bisogna
misurare almeno il reddito realmen-
te disponibile per ciascuno all’inter-
no della unitd di consumo di cui &

* parte, fatte salve le economie di sca-
a. Povertd perd ¢ anche mancanza
di strumenti culturali per comunica-
re ed avere facile accesso ai servizi,
isolamento, sradicamento.

La parte di definizione che resta
realmente nel corpo del rapporto &
quella basata sul reddito realmente
disponibile nell’'unitd di consumo.
Si tratta dell'unit} di consumo di fat-
to purché in qualche modo registra-
ta e non della‘}amiglia legale. Vengo-
no assunti come dati i trasferimenti
di fatto da genitori a figli, o vicever-
sa, tra marito e moglie, tra convi-
venti, che le consuetudini, le leggi,
Eli affetti inducono a fare. La distri-

uzione dei redditi che ne risulta,
purché sia in qualche modo registra-
ta e registrabile, & quella assunta co-
me misura. Da una definizione di
povertd come questa, anche se si usa-
no dati gid not, di varia fonte, dall’l-
stat alla Cee a ricerche precedenti,
come fa il Rapporto, pud derivare un
quadro che produce qualche sorpre-
sa. Sono poveri, hanno cioé un bas-
so livello di consumi individuali rea-
li all’interno del gruppo di consu-
mo, i vecchi soli con pensioni socia-
li, i disoccupati non assistiti soli o
membri di gruppi di consumo senza
redditi adeguati, i disoccupati non
assistiti con carico di famiglia, anche
gli occupati se sono membri di unitd
di consumo numerose e senza altri
redditi.

La proposta politica per affronta-
re la poverta & quella di assisterla co-
me tale, senza distinguerla cio¢ in
pensione sociale o integrazione al
minimo della pensione, sussidio di
disoccupazione, assegno familiare
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ecc. Il basso reddito dovrebbe venir
assistito in quanto basso, senza nes-
sun riferimento ad elementi diversi
dal reddito. Nessun riferimento ad
elementi anagrafici, come l'etd, pro-
fessionali, come I’occupazione o giu-
ridici, come il matrimonio, dovreb-
bero interferire con il sussidio, che
assumerebbe il nome di assegno so-
ciale.

Il sussidio, a differenza dalla mi-
riade di misure attualmente in vigo-
re, che richiedono prerequisiti estre-
mi e necessariamente falsi (come il
reddito zero, e magari con varie per-
sone a carico) sarebbe invece gragua-
le e variabile con continuiti a secon-
da del reddito. In pratica la fiscalitd
progressiva, quando il reddito scen-

GE! LIBRI DEL MESE

P'uso punitivo; che fonda le liberta
individuali, dei giovani e dei vecchi,
degli adulti non allineati o incapaci;
che realmente fonda un diritto dei
cittadini degli stati ricchi; che tra-
sforma la natura stessa dell’assisten-
za e non subordina il diritto di esi-
stere al consenso. La funzione redi-
stributiva dello stato, quella pit irri-
nunciabile in campo economico,
verrebbe privata di ogni carattere
punitivo o arbitrario. IF livello di vi-
ta che consenta il rispetto di sé di-
venterebbe un diritto del cittadino,
come lo ¢& in qualche stato d’Euro-

a.
11 punto debole dello schema, cosi
esposto, & naturalmente che un in-
tervento monodimensionale come

tasse. La parte assicurativa era inve-
ce proporzionale ai contributi real-
mente versati, con correzioni a ri-
durre verso I’alto. La pensione socia-
le risultava cosi cumulabile con qua-
lunque altro reddito, inclusi redditi
di lavoro o altre pensioni consenten-
do il massimo di chiarezza, il mini-
mo di disincentivo al lavoro, e il mi-
nimo di incentivo alla frode fiscale.

Lo schema del rapporto Gorrieri
avrebbe, accanto al difetto di incen-
tivare alla frode fiscale e di disincen-
tivare il lavoro, I’enorme merito di
affrontare |’assistenza nella sua for-
ma pidt ampia, incluso il sussidio di
disoccupazione. Due mezze paginet-
te (pp. 130, 132) del rapporto tolgo-
no perd completamente questa illu-
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Né soldi, né amici, né identita

Il rapporto Gorrieri é, anche, un quadro
della disoccupazione, dei redditi degli individui
e delle famiglie, della mancanza di rapporti so-
ciali e di identita in Italia. Il rapporto é condot-
to su ricerche e dati statistici esistenti e quindi
non presenta novita sostanziali per chi sia ag-
giornato sulla situazione sociale del paese. Tut-
tavia la elaborazione dei dati dell’occupazione
e dei redditi presenta qualche sorpresa. Mi limi-
terd ai dati sui redditi, che sono quelli meno
accessibili e pin direttamente legati al tema del
rapporto.

La poverta é definita come la condizione di
chi ba un reddito inferiore alla meta del redd;-
to medio pro capite, cioé a circa 400.000 lire,
ridotto per tener conto delle economie di scala
nelle convivenze. La poverta é infatti privazio-
ne relativa. Secondo questa definizione il nu-
mero dei poveri in Italia, tra il ’68 e ['83, passa
da 5.583.200a 6.237.900, dal 10,6 all’11,1 del-
la popolazione. Il numero delle famiglie povere
passa da 1.918.500 a 2.114.100, dall’11,1
all’11,3 del totale. L'area della poverta estrema
include 2.982.000 persone raggruppate in
1.023.000 famiglie (il 5,3 e 1l 5,5 del totale, ri-
spettivamente). Il decimo della popolazione ita-
liana che spende di meno spende il 2,24% della
spesa totale; il decimo che spende di pin spende
1l 27,22% del totale. I 6.238.000 poveri sono
distribuiti per il 40% (2.485.000) al.centro-nord
e per il 60% (3.754.000) al sud, con una eviden-
te concentrazione nel mezzogiorno.

I poveri sono concentrati nelle famiglie di
ampiezza massima (sei componenti o pi) e mi-
nima (un componente) mentre banno L'inciden-
za minima nelle famiglie con tre componenti.
E facile naturalmente immaginare perché la
poverta possa concentrarsi ai due estremi della
distribuzione. Non tutti coloro che vivono da
soli sono professionisti agiati e la poverta stessa

& causa di solitudine; o é una difficile adattabi-
lita che puo essere causa di solstudine e di po-
verta insieme. Oppure pud trattarsi di anziani
soli con pension: scarse. Si badi perd che non
tutti gli anziani soli sono poveri. All’altro
estremo si capisce bene che l'alto numero di fi-
gli; se si tratta di figli giovani, porta facilmente
al di sotto della soglia della poverta. I 411.000
anziani poveri rappresentano il 22% degli an-
ziani che vivono soli. Gli anziani poveri che
vivono in coppia sono perd 525.000, il 25% del-
le coppie anziane. La concentrazione dei poveri
tra gli anziani é abbastanza vera al centro
nord dove il 28,9% dei poveri ha pin di 65
anni, ma & assai meno vera al sud, dove banno
pin di 65 anni solo il 15,2% dei poveri, mentre
hanno meno di 14 anni ben il 24,2% dei pove-
ri. Si tratta naturalmente di un comprensibilis-
simo effetto della diversa composizione demo-
grafica.

Rispetto alla posizione professionale le stati-
stiche riservano qualche sorpresa. I disoccupat:
(in cerca di prima o di nuova occupazione) so-
no solo il 4,7% del totale dei povers, meno della
percentuale dei disoccupati sulla popolazione
attiva, semplicemente perché molti poveri non
fanno parte della popolazione attiva, sono figls,
coniugi, parenti a carico dei disoccupati o inat-
tivi senza fonti di reddito. Sono il 18,9% dei
poveri le casalingbe, il 20,4% gli studenti (23,3
al sud, 16 al centro-nord, come era facile preve-
dere) e il 20,9% i pensionati (15,4 al sud, 29,2
al nord, anche qui ovviamente). Manco a dirlo,
sono pin povere le donne degli womini, e pis
numerosi 1 poveri analfabeti che quelli laureats,
anche pro[porzionalmente.

Se volete avere una bassa probabilita di es-
sere poveri scegliete di essere redditiero, ma-
schio, settentrionale, nel fiore degli anni.

(f.c.)

sione. Il rapporto precisa infatti che
nel caso di adulti abili, per non di-
sincentivare il lavoro, naturalmente
bisogna subordinare I’assistenza alla
ricerca di lavoro e, caso mai si finisse
inoccupati o disoccupati, non pro-
pone un sussidio di (fisoccu azione
generalizzato ma rimanda alle prov-
videnze locali, ai cantieri, ai corsi di
formazione, alla miriade di iniziati-
ve caso per caso che costituiscono la
giungla di inefficienza, ingiustizia,
illegalit}, frode (e povertd) del siste-
ma di assistenza attuale. Della pro-
osta resta in piedi la pensione socia-
e (ma per le pensioni & assai piu
completo, rigoroso, credibile lo
schema di Castellino) chiamata asse-
gno sociale, un po’ aumentata, ma
complicata da problemi di convi-
venza, di unitd di consumo. E so-
rattutto resta ’assegno sociale per
re unitd di consumo numerose con
un sol reddito: resta, ciod, in effetti
una maggiorazione considerevole
degli assegni familiari, in qualche ca-
O enorme.

A questo punto, secondo me, lo
schema va in pezzi. Cosa resta della
sua generalitd? Perché i bambini
hanno diritto alla loro quota parte
di 400.000 lire fino a un certo anno
e poi pit nulla, anche se il lavoro
non si trova? Smettono forse di esse-
re poveri? Senza contare che due cit-
tadini, di sesso diverso, se si metto-
no d’accordo, possono produrre un
altro cittadino, e procrurre conte-
stualmente il diritto a 400.000 lire
moltiplicate per un coefficiente a ri-
durre. Naturalmente, si pud obietta-
re che i bambini costano di pin, che
non si fanno per questo, ma le stati-
stiche dei maltrattamenti ai minori
sono in ascesa.

In sostanza, se perdi la generalitd
dello schema e non hai la volontd o
la possibilitd di assistere nel bisogno,
impersonalmente, legalmente, il
prossimo tuo, senza chiedergli se &
pigro o laborioso, giovane o vec-
chio, malato o sano, allora meglio
un bel sussidio di disoccupazione al-
la tedesca, servizi gratuiti pid nume-
rosi per I'infanzia e 1 giovani, e pen-
sioni sociali garantite e cumulative,
alla Castellino. Se il lavoro & una at-
tivitd ineliminabile perché la ric-
chezza prodotta non ¢ sufficiente a
considerarlo opzionale, allora pa-
ghiamolo quando viene prestato e
assistiamolo quando & disponibile
ma non viene usato.

In ogni caso una discussione seria
del rapporto Gorrieri e del libro di
Casteﬁino forse potrebbe riportare a
contatto con la realtd le istituzioni
del rgovimento operaio italiano che
restano follemente fondate sulla pie-
na occupazione nel paese col piu
basso J’)attivité e d’occupazione
d’Europa, in presenza di un aumen-
to del tasso ai attivitd con stasi di
quello d’occupazione.

de al di sotto di una certa soglia (in-
torno alle 800 mila lire) scenderebbe
prima a zero e poi, al di sotto delle
400 mila lire al mese, diventerebbe
fiscalitd negativa, cioé esborso netto
da parte dello stato ad integrazione
del reddito, fino ad un esborso netto
di 400 mila lire, senza defiscalizza-
zione perché non ci sarebbe nulla da
defiscalizzare, per i redditi zero.

E chiaro che, fino a questo punto,
lo schema ha il fascino della grande
semplicitd, il merito di affrontare
senza infingimenti il problema del-
I’assistenza, senza chiedere dimo-
strazioni di attivismo, malattie, etd
avanzate per concedere il pubblico
contributo al raggiungimento di un
livello di vita decente, un livello che
consenta il rispetto di sé, individual-
mente, a tutti i cittadini, in quanto
cittadini, minori o in et} veneranda,
sani o malati. La generalit del sussi-
dio, la sua assenza di prerequisiti
non puramente connessi alla po-
vert, & un elemento molto forte e
caratterizzante, se reale. E I'elemen-
to che impedisce il clientelismo e

guesto ¢ affidato ad un’unica gran-
ezza che dovrebbe essere rigorosa-
mente misurata, e non lo & il reddi-
to. Senza contare la ancor piu diffici-
le misurability, anzi la discreziona-
lit, dell’altro importante elemento:
la convivenza di fatto, che non po-
trebbe che essere affermata o negata
dagli interessati sulla fiducia. Un’al-
tra difficoltd, quella della misura del
coefficiente di economia di scala, esi-
ste indubbiamente ma & molto mi-
nore rispetto a quelle che ho citato.

Progetti molto seri e documenta-
ti, anche dal punto di vista della fat-
tibilit economica, come quello di
Onorato Castellino (¥ labirinto delle
pensioni, 11 Mulino, Bologna 1976),
che riguarda le sole pensioni, prefe-
rivano, davanti alla impossibihita di
misurare 1 redditi con rigore, di fare
della pensione sociale, la parte assi-
stenziale del sistema pensionistico,
finanziata col fisco e uguale per tut-
ti, un diritto del cittadino, quali che
ne fossero i redditi, discendente dal
puro fatto di essere cittadino e di
avere pagato in qualche misura le

: Iain Chambers
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Un aspirapolvere

contro la depressione

di Franco Cugno e Mario Ferrero

MARTIN L. WEITZMAN, L ’eco-
nomia della partecipazione. Scon-
figgere la stagflazione, Laterza,
Bari 1986, ed. orig. 1985, trad.
dall’inglese di Nanni Negro, pp.
162, Lit. 15.000.

Ecco un libro da raccomandare ai
non specialisti che si interessano di
roblemi economici. Il tema che af-
?ronta ¢ cruciale, e la proposta che
avanza ¢ radicale; eppure Weitzman
usa gli strumenti standard dell’eco-
nomista normale, in modo semplice
e al tempo stesso rigoroso.

1l libro si propone di formulare
una diagnosi e una terapia per la
stagflazione, ciod per quella malattia
— ormai quasi cronica nel capitali-
smo occidentale recente — che com-
bina al tempo stesso alta disoccupa-
zione e forti tendenze inflazionisti-
che, e che si ¢ dimostrata finora re-
frattaria alla terapia “keynesiana”
tradizionale, basata su politiche fi-
scali e monetarie. La disoccupazione
puod essere di diversi tipi, a seconda
delle cause che si pensa che la gene-
rino. Per chiarezza vanno distinti al-
meno due tipi: la disoccupazione
provocata da rigidita dei salari mo-
netari verso il basso, e la disoccupa-
zione “keynesiana” in senso stretto,
dovuta a insufficienza della doman-
da globale; questo secondo tipo di
disoccupazione non sparirebbe an-
che se 1 salari fossero perfettamente
flessibili. Va subito chiarito che I’a-
nalisi e la proposta di Weitzman si
rivolgono al primo tipo di disoccu-
pazione, non al secondo. E difficile
dire se in pratica la disoccupazione
che osserviamo nel mondo reale sia
prevalentemente del primo o del se-
condo tipo. Ovviamente, se la disoc-
cupazione effettiva non avesse nulla
ache fare con la rigidita dei salari, la
proposta di Weitzman sarebbe del
tutto inutile. Ma sostenere una tesi
simile equivarrebbe a negare una
delle caratteristiche fondamentali
del sistema salariale moderno, cioé
che di fronte ad aumenti dell’offerta
di lavoro (o a caduta della domanda)
prima si crea disoccupazione e pot,
eventualmente, si abbassa il salario fi-
no ad assorbire i disoccupati. Quin-
di, poiché la vischiositd dei salari e
dei prezzi ¢ una realtd innegabile,
una terapia contro di essa avrebbe
almeno gualche efficacia sulla disoc-
cupazione. Ora, anche di fronte alla
rigiditd dei salari, Papproccio con-
venzionale ¢ stato finora di tipo ma-
croeconomico: fare aumentare (con
la spesa pubblica o la politica mone-
taria) la domanda globale, provocare
cosi aumenti dei prezzi che, a salario
monetario invariato, riducono il sa-
lario reale, e quindi raggiungere in
questo modo la piena occupazione.
Lo scoglio che ha fatto naufragare
questo approccio, come & noto, ¢ il
fatto che si innesca una spirale prez-
zi-salari, per culi il salario reale non
diminuisce, la disoccupazione non si
riassorbe, e perd I'inflazione diventa
cronica, generando squilibri della bi-
lancia dei pagamenti e altre diffi-
colta.

L’approccio di Weitzman — nuo-
vo e rinfrescante anche per i keyne-
siani — & invece di tipo microecono-
mico. Il nocciolo duro della propen-
sione del capitalismo alla stagflazio-
ne sta nella natura stessa del sistema
salariale: un sistema in cui la remu-
nerazione del lavoro & indipendente
dall’andamento economico dell'im-
presa, per cui se la domanda dimi-
nuisce, ad esempio, il costo del lavo-
ro rimane invariato e percio I'impre-
sa licenzia. Questo & in stridente
contrasto con cid che, almeno nel

capitalismo moderno (in cui le im-
prese hanno un certo potere di mer-
cato), avviene sul mercato dei pro-
dotti: 'impresa & sempre “affamata”
di vendite, e percio cerca di attirare
e lusingare i consumatori, mentre
sul mercato del lavoro I'impresa
non cerca affatto di strappare lavora-
tori alle imprese concorrenti. Che
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finora essenzialmente come incenti-
vo allo sforzo produttivo e alla re-
sponsabilizzazione dei lavoratori ri-
spetto al buon andamento dell’im-
presa. Come che siano questi aspetti
“morali”, la novitd della riproposta
di Weitzman consiste nel sottolinea-
re per la prima volta le implicazioni
macroeconomiche di una microeco-
nomia partecipativa, cio¢ i suoi ef-
fetti suﬁ'occupazione e sul reddito
dei lavoratori. In regime partecipati-
vo, infatti, 'impresa ¢ disposta ad as-
sumere chiunque le chieda di entra-
re (finché cosi facendo il ricavo tota-
le aumenta), perché il costo del lavo-
ratore aggiuntivo per I'impresa ¢ ze-
ro: il lavoratore s1 prende semplice-
mente una quota, uguale a quella de-
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Dove i due sistemi divergono ¢ nella
loro reazione agli squilibri: di fronte
a una caduta della domanda o a un
aumento dell’offerta di lavoro, il si-
stema salariale, come abbiamo visto,
garantisce la stabilita delle remune-
razioni e crea disoccupazione, men-
tre il sistema partecipativo mantiene
in ogni momento la piena occupa-
zione e lascia variare le remunera-
zioni.

In esso le imprese si aggirano per
I’economia come altrettanti aspira-
polvere che succhiano tutto il lavo-
ro disponibile che riescono a trova-
re. Proprio questa “fame di lavoro”
fa si che siano i lavoratori a poter
decidere dove andare a lavorare (co-
me oggi i consumatori sui mercati
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di Paolo Varvaro

AAVV., Napoli una storia per immagini,
Macchiaroli, Napoli 1985, pp. 462, Lit.
85.000.

In un periodo di particolare sensibilita per
indagini sulla citta, la storia per immagini di
Napoli pubblicata da Macchiaroli sembra offri-
re un contributo prezioso e assolutamente origi-
nale all’insieme, gia molto variegato, delle sto-
rie fotografiche delle citta italiane. Tante sono
le ragioni che suggeriscono per Napoli l'applica-
zione di uno schema di Z‘ttum differenziato
quale quello adoperato per la compilazione di
questo volume: l'impossibilita di scindere risor-
se e prospettive economiche da un tessuto di rap-
porti sociali e politici del tutto sui generis; la
necessita di una ricostruzione particolare e d’'as-
sieme delle innumerevoli stratificazioni del di-
segno urbano; 'esigenza di raccordare alla tra-
ma della documentazione per ricostruzioni e
per immagini una disamina critica delle pin
urgenti prospettive di recupero storico e am-
bientale.

L’indagine segue il ritmo delle tipizzazioni
poste a sommario dell’opera: la citta marittima
(Castel dell’Ovo); la citta politica (Castel Nuo-
vo); la citta alta (San Martino); la citta borghese
(Rettifilo e Riviera di Chiaia); la citta indu-
striale (Nuova Italsider); la citta periferica (Al-
bergo dei Poveri); la trasformazione del centro
antico in citta sacra (Gerolamini). Il corredo
fotografico — non sempre a livello del testo —,
Vingquadramento su stato delle cose, usi lingui-
stici e storia del disegno urbano e l'excursus
itinerante per le pin rappresentative sedi delle
scienze umane, delle scienze della natura, della
mausica e del vivere quotidiano, non rappresen-
tano che il sussidio per un’indagine che nel suo
insieme é di politica del territorio e non di de-

Alla fine emergono con particolare nitidez-
za soprattutto due Napoli, quella a cavallo tra
XV e XVI secolo e la metropoli di inizio nove-
cento. Della prima fanno risalto il dato di con-
tinuita con la citta greca e medievale — delle
quali si conserva ancora 'impianto urbanistico
— ¢, nel contempo, i primi segni di una “eclissi
dell’antico” che é soprattutto legata a una tra-
sformazione del centro antico di Napoli in fun-
zione di trascrizione per il pubblico della com-
plessa ideologia della Chiesa. Della Napoli ini-
zio secolo é notevole 'enorme varieta degli in-
terventi urbanistici, l'accostamento di aspetti
formali differenti e la configurazione di un cen-
tro borghese quasi privo di edifici pubblici, cosa
“sistematica del carattere ancora pre-capitalisti-
co di una citta, la cui classe borghese continua-
va ad identificare nella rendita fondiaria la
principale fonte di reddito” (G. Alisio).

Le indicazioni di fondo sono due: da una
parte si avverte la necessita di una funzione
produttiva da grande citta nel potenziamento
delle piccole industrie non inquinanti, nelle
imprese di servizio del cosiddetto terziario
avanzato e soprattutto in una “capacita di pro-
posta e di realizzazione da parte dei gruppi di-
rigenti locali, capacita che non appare ancora
nitidamente sulla scena sociale di Napoli® (M.

D’Antonio). Dall’altra si denuncia Virrespon- =

sabilita di interventi urbanistici che non assicu-

7ino la salvaguardia di un disegno stradale (nel | .

caso dei quartieri spagnoli ma, piti in generale,
di tutto il centro antico) di “intrinseca impor-
tanza storico-urbanistica® (G. Alisio) e nel con-
tempo si identifica nella mancanza di “idee for-
za di carattere non solo urbanistico-formale ma
anche produttivo e sociale” (U. Siola) un vuoto
di risorse e di coerenza di intervento.

S e

questa non sia una caratteristica “na-
turale” del sistema economico ¢ di-
mostrato dal fatto che in altri siste-
mi (come le economie di tipo sovie-
tico, caratterizzate da eccesso per-
manente di domanda di lavoro) av-
viene esattamente il contrario.

La proposta di Weitzman mira a
riequilibrare questa asimmetria del
capitalismo moderno, rendendo le
imprese “affamate” di lavoro. A que-
to scopo occorre una trasformazio-
ne del sistema di remunerazione del
lavoro che ¢ semplice ma radicale:
stipulare 1 contratti di lavoro non in
termini di salario fisso, come ora,
bensi, almeno in parte, in termini di
quota percentuale del ricavo o del
profitto dell'impresa; cosi, se 1'im-
presa va bene, la remunerazione del
lavoro aumenta, mentre se va male,
diminuisce. La proposta di una par-
tecipazione dei lavoratori ai profitti
e afle perdite dell’impresa (anche
senza partecipazione afle decisioni)
non & ovviamente nuova (e si sono
visti anche esperimenti limitati di
applicazione); ma essa & stata vista

scrizione storico-architettonica.

gli altri, del ricavo totale diviso per
il numero di occupati, e il resto ¢
profitto in pil per I'impresa. D’altra
parte, a ogni nuova assunzione, la
remunerazione dei “vecchi” lavora-
tori diminuisce, perché il valore del-
la produttiviti media diminuisce al
crescere dell’occupazione.

In un sistema partecipativo come
quello descritto, dunque, si ripristi-
na quella flessibilitd delle remunera-
zioni che manca nel sistema salaria-
le: e cid in modo automatico, senza
richiedere interventi dello stato. Ba-
sta che un numero rilevante di im-
prese e di sindacati accettino di pas-
sare al nuovo sistema al momento
della stesura dei contratti collettivi
di categoria, contrattando una quota
fissa dei ricavi anziché una somma
fissa di moneta. Come risultato,
avremo un sistema che, in uno stato
di equilibrio di lungo periodo, &
identico allo stato che un sistema sa-
lariale tenderebbe a raggiungere,
con la stessa efficienza produttiva, lo
stesso livello di occupazione, gli
stessi salari reali e gli stessi profitti.
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dei prodotti), cosi da uguagliare la
remunerazione per uno stesso tipo
di lavoro in tutto il sistema. Inoltre,
mentre, come si & detto, una politica
di piena occupazione in un sistema
salariale deve affidarsi a stimoli pub-
blici della domanda e percid provo-
ca tensioni inflazionistiche, iT mec-
canismo partecipativo aumenta I’oc-
cupazione e la produzione a parita
di domanda, e percid spinge al ribas-
so dei prezzi.

Lasciamo al lettore il gusto di sco-
prire da sé i dettagli della proposta e
dell’analisi comparativa attraverso la
vivida descrizione di Weitzman stes-
so. Vediamo ora quali sono le condi-
zioni richieste perché il sistema par-
tecipativo, una volta instaurato, g.m—
zioni nel mondo auspicato. I proble-
mi sono essenzialmente due, en-
trambi dovuri alla peculiare caratte-
ristica “schizofrenica” del sistema:
ciot il fatto che i lavoratori vengono
cointeressati ai profitti e alle perdite
dell'impresa, ma non alle decisioni
imprenditoriali. Il paradosso sta nel
fatto che 1 lavoratori non devono
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aver voce in capitolo nelle decisioni
d’impresa, pena il fallimento del si-
stema. Le decisioni qui rilevanti so-
no due: il livello di occupazione (che
implica un certo livello di produzio-
ne e un certo prezzo di vendita) e il
livello del parametro retributivo,
ciod la quota percentuale dei ricavi
dell’impresa che va ai lavoratori. Ri-
guardo a quest’ultima, abbiamo det-
to che in occasione dei rinnovi con-
trattuali si deve rinegoziare la quota
dei lavoratori. E chiaro che ogni im-

resa tentera di abbassare tale quota
?ino al livello che rende massimi i
propri profitti, compatibilmente
con la condizione che in regime di
concorrenza essa non pud pagare i
suoi lavoratori meno della remune-
razione prevalente sul mercato.
D’altra parte, tale posizione di mas-
simo profitto corrisponde precisa-
mente a quella posizione che rende
massimo il prodotto nazionale (po-
sizione “efficiente”). Tuttavia, nono-
stante |’interesse collettivo a rendere
massimo il prodotto sociale, Iinte-
resse individuale dei lavoratori di
ogni impresa sard quello di aumenta-
re il pitt possibile la loro quota; e cid
sari per loro tanto pit facile quanto

it & forte il loro potere contrattua-
re in situazione di piena occupazio-
ne. Il raggiungimento dellefficienza
sociale del sistema richiede percid
un alto grado di moderazione da
parte dei sindacati (specie a livello
aziendale) nelle loro rivendicazioni
salariali.

Riguardo al livello di occupazio-
ne, & chiaro che i lavoratori esistenti
in ogni impresa hanno tutto da per-
dere dalle nuove assunzioni, che fan-
no diminuire la loro remunerazione
(data la quota partecipativa). E vero,
come dice Weitzman, che la piena
occupazione & un bene pubblico, ma
cid in ogni momento riguarda i di-
soccupati, non gli occupati. Se dun-
que i lavoratori potessero, avrebbe-
ro tutto I'interesse a stipulare un ac-
cordo privato con la propria impre-
sa, in base al quale I'impresa rinun-
cia ad assumere (per un certo perio-
do) e in cambio i lavoratori compen-
sano l'impresa dei mancati profitti
relativi alle mancate assunzioni. Na-
turalmente, i1 lavoratori avranno
convenienza a fare cio se la perdita
di remunerazione conseguente alle
nuove assunzioni ¢ maggiore della
perdita di profitti conseguente alle
mancate assunzioni. Purtroppo si
puo dimostrare — il lettore ci creda
sulla parola — che in generale tale
convenienza esiste; saranno cio¢ in
generale possibili accordi “perversi”
a livello aziendale che, pur senza
violare formalmente le regole del si-
stema partecipativo, lo svuotano
dall’interno della sua ragion d’esse-
re, che & quella di portare in modo
automatico e decentrato alla piena
occupazione.

o stato attuale della ricerca,
non ¢ purtroppo facile immaginare
regole o politiche pubbliche capaci
di immunizzare il sistema partecipa-
tivo contro questi pericoli. Ciono-
nostante la proposta di Weitzman
non perde nulla della sua originalita
e della sua rilevanza, e merita sicura-
mente una conoscenza ¢ una discus-
sione vasta e approfondita nell’opi-
nione pubblica. In questo campo si
sentiva veramente il bisogno di idee
nuove, anche se imperfette, invece
di spostare sempre lo stesso mobilio
su e gil per la stanza.
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Trent’anni di Corte

di Leopoldo Elia

CARLA RODOTA, La Corte costi-
tuzionale. Come e chi garantisce il
pieno rispetto della nostra costitu-
zione, Editori Riuniti, Roma
1986, pp. 157, Lit. 8.500.

Con questo volume della Rodot,
che segue da vari anni per conto de
“La Repubblica” i lavori della Corte,
la collana “Libri di base” diretta da
Tullio De Mauro raggiunge quota
100, che per il ciclo di un quinquen-
nio non & certo da sottovalutare.
L'uscita dell’opera della Rodota
coincide inoltre con il compimento
dei trent’anni di vita della Corte co-
stituzionale la cui prima udienza ri-
sale al 23 aprile 1956. La coincidenza
non & senza significato perché per-
mette all’Autrice di tener conto di
un arco di tempo sufficientemente
lungo, nel quale situare le diverse fa-
si della giurisprudenza costituziona-
le.

L’opera realizza in pieno gli inten-
ti conoscitivi e valutativi della colla-
na, perché riduce al minimo indi-
spensabile le nozioni di diritto ne-
cessarie a capire il funzionamento
della Corte ed i suoi vari poteri,
mentre privilegia una vera e propria
“narrazione” degli eventi giurispru-
denziali pit importanti per i diritti
del cittacfi)no. E Carla Rodota sa nar-
rare con scioltezza e garbo ma anche
con acuta comprensione del conte-
sto storico in cui si iscrivono le pro-
nuncie della Corte.

Cosl vediamo scorrere il contenu-
to di decisioni che hanno cambiato
lo status del cittadino italiano, elimi-
nando tratwi che appartenevano
piuttosto alla condizione di suddito
o di soggetto a trattamento deteriore
rispetto a quello degli altri paesi de-
mocratici contemporanei. La Ro-
dot ricorda come fino a non molti
anni addietro “in Italia norme tipica-
mente fasciste limitavano i diritti
della difesa nel processo penale, at-
tribuivano poteri arbitrari alla poli-
zia, punivano la propaganda anti-
concezionale, mandavano in galera
la moglie adultera...”.

Certo, esaminandc per settori (fa-
miglia, diritti civili, informazione,
referendum, lavoro, rapporti econo-
mici, regioni) la giurisprudenza della
Corte nell’esercizio j::l suo potere
pit importante, quello di sindacare
Ia legittimit costituzionale delle leg-
gi, non bisogna dimenticare la di-
stinzione di maggior rilievo in senso
diacronico che e dato riscontrare in
un trentennio di giurisprudenza:
grosso modo si pud constatare Iesi-
stenza di un primo periodo in cui
prevale nettamente un’attivitd ri-
volta ad eliminare dall’ordinamento
tutte le regole legislative fasciste e
prefasciste, e di un secondo periodo,
nel quale (a partire dai primi anni
settanta) vengono sempre pill spesso
sottoposte al giudizio della Corte
leggi approvate dal parlamento re-
pubblicano. E naturaf)e che in questo
secondo periodo, 1 cui caratteri si
evidenziano soprattutto dopo la
conclusione del processo Lockheed
(1979), la legislazione esaminata dal-
la Corte riguardi non i classici diritti
di liberta (libertd personale, di riu-
nione, associazione, manifestazione
del pensiero, ecc.), ma soprattutto i
diritti e le situazioni garantiti nella
materia dei rapporti economici.
Questa divisione della giurispruden-
za della Corte in due grandi cicli, il
primo destinato ad esaurirsi con la
“« . P . 3

epurazione” dall’ordinamento dei
suoi tratti autoritari, corporativi €
totalitari, il secondo (il solo forse
previsto dal costituente), riguardan-
te soprattutto il controllo dgella legi-
slazione repubblicana, e come tale
destinato ad avere una durata “per-
manente” ha dato luogo ad una con-
trapposizione in qualche misura

sommaria, anche per colpa di colo-
ro, guorkm ego, cﬁe la enunciarono
una diecina d’anni fa. Si contrappose
infatti un periodo giurisprudenziale
in cui la Corte tutelava i valori as-
sunti in costituzione, (valori di li-
bert3 soprattutto) e un altro periodo
nel quale la Corte si poneva come
arbitra e mediatrice di conflitti eco-
nomico-sociali. Per quanto questa
contrapposizione possa essere sugge-
stiva sul piano storico, essa, peral-
tro, si manifesta pericolosa e perfino

ne, vagliando la giustificatezza o me-
no di quest’ultima, estendendo (di-
scutibilmente) anche ad altre catego-
rie di soggetti i vantaggi fondati su
una norma derogatoria “giustifica-
ta™: il caso classico & quello di varie
sentenze (basti citare la n. 102/1982)
che hanno allargato ad altri gruppi
P’integrazione al minimo delle pen-
sioni di invaliditd anche per i titolari
di pensione diretta dallo Stato.

Un altro filtro o schema argomen-
tativo adottato dalla Corte & quello

| D1ff1c1le 'és“s'e.re facili

del tutto-parte: riconosciuto legitti-
mo costituzionalmente un certo
equilibrio tra interessi contrapposti
costruito dal legislatore (legittimo
dal punto di vista del principio di
eguaglianza e della norma costitu-
zionale che tutela il diritto di pro-
prietd) non si pud poi, anziche co-
struire un nuovo assetto equilibrato,
alterare a favore di una sola parte il
bilanciamento accolto nella legge. Il
caso esemplare & rappresentato dalle
norme sull’equo canone del 1978,
che realizza un arduo (e discutibile)
equilibrio tra proprietari di case ed
affittuari: la Corte nega che, in no-
me di una emergenza protratta per
decenni, si possa intervenire a favore
dei soli inquilini, ritenuti indiscrimi-

di Giorgio Bert

fuorviante sul piano dell’analisi giu-
ridica delle pronuncie della Corte.
Cosl, pud generarsi I'impressione
che in un primo tempo la Corte ha
svolto una funzione autenticamente

Con La Corte Costituzionale di Carla Ro-
dotz, la cfolla 1 libri di base degli Editori Riu-
niti ba raggiunto il centesimo volume. Un mo-
tivo di riflessione per.chi s occupa di libri e, pist
in generale, della comunicazione e dei suoi pro-
blemi. L’argomento mi interessa in modo par-
ticolare in quanto ho da poco terminato la ste-
sura definitiva di uno ai questi testi, e lespe-
rienza € stata positiva ed estremamente stimo-
lante.

Lipotesi di Tullio De Mauro che sta alla
base di questa collana é chiara: non si tratta di
“istruire il “popolo” con testi banalmente divul-
gativi, ma a4l contrario, di “scavare entro le
competenze critiche, scientifiche, culturali, pro-
fessionali piss avanzate, per reperirvi gli stru-
menti concettuali e verbali indispensabnli a co-
loro che partono da livelli elementari o sub-ele-
mentari (il 76% della popolazione)”, cosi che
esst possono acquisire una visione consapevol-
mente critica e scientifica della realta.

In teoria, tutti d’accordo. Il guato é che gli
“esperti”, tra i quali amiamo annoverarci, sono
in genere convinti di esprimersi perfettamente
e con la massima chiarezza: i Libri di base in-
vece ci chiedono di scegliere i vocaboli da una
lista definita in base fﬁle frequenze, e di essere
al massimo sintetici, sia per quanto riguarda le
singole fras che per quanto riguarda il testo nel
suo insieme Cid pud rendere conflittuale il con-
fronto tra autori e redazione: un raporto in
partenza difficile come sa chiunque abbia rico-
perto volta a volta l'uno e laltro dei ruoli. Ep-
pure non c’¢ dubbio che siamo quasi tutti degli
autodidatti, in tema di comunicazione: un
campo di studi relativamente nuovo e indiscu-
tibilmente multidisciplinare. Un confronto con
chi se ne occupa a livello professionale é un’espe-
rienza che pud arricchire pis di quanto non si

creda. Cosi almeno é stato nel mio caso: nono-
stante abbia una certa esperienza in tema di
divulgazione scientifica, la rilettura e la *ri-
struttura” del testo insiteme alla redazione dei
Libri di base sono state piacevoli e perfino di-
vertentt. Il costante dialogo con la redattrice,
assai competente oltre che estremamente simpa-
tica, ha permesso di eliminare molti vocaboli
inutili o difficili e di rendere parecchie frasi pis
chiare e meglio utilizzabii dal lettore; eppure,
quando lo avevo consegnato, il testo mi pareva
semplice e lineare. Un’esperienza che consiglio
a tutti, quella di scrivere un Libro di base: so-
prattutto a chi crede di non averne bisogno.
Comunicare ¢ importante, ma non é né sempli-
ce né “naturale”.
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pio di eguaglianza sostanzia

natamente il soggetto piu debole, da
tutelare a norma dell’art. 3, secondo
comma, della Costituzione (princi-

fo). In
realt) I'atteggiamento della Corte si

giurisdizionale, annullando leggi che
si ponevano in chiaro contrasto con
il testo della nuova Costituzione,
mentre in un secondo tempo la Cor-
te avrebbe agito come un potere so-
stanzialmente politico (una sorta di
terza Camera), arbitrando conflitti
di interessi con criteri di equit o di
bilanciamento di vantaggi e sacrifici,
propri di decisioni tipicamente legi-
slative.

Ma cosi non é. Anche le sentenze
del secondo periodo appaiono il ri-
sultato non di opziom grezzamente
politiche, ma dell'impiego di “filtri”
o criteri di natura giurisdizionale, te-
nendo certo conto che molte volte
la Corte ha dovuto applicare il prin-
cipio di eguaglianza, polisenso € po-
limorfo, invocato dai giudici che sol-
levavano le questioni di legittimita.
Cosi la Consulta ha ragionato tal-
volta in termini di regola ed eccezio-

spiega anche con la crisi delle “pre-
sunzioni” legislative, basate su un
“id quod plerumque accidit® che non
trova medio riscontro negli stan-
dards delle realtd (non & infrequente
trovare inquilini economicamente
“forti” e proprietari pit deboli). Cid
vale soprattutto per le locazioni
commerciali), percﬁé mentre i cano-
ni d’affitto non si adeguano ai ritmi
dell'inflazione, i prezzi dei beni in
commercio si adeguano subito e
spesso vanno oltre peccando per an-
ticipazione.

Inoltre il principio di ragionevo-
lezza come (ﬁmensione specifica del
principio di eguaglianza (non arbi-
trarieta, rivelata anche dalla con-
gruenza dei mezzi adottati per rag-
giungere il fine) consente di emette-
re Tronuncie, che non si fondano su
scelte meramente equitative: anche
se la Corte italiana, come quella sta-

tunitense, si & trovata di fronte al
difficile compito di realizzare un ba-
lancing test, quando sono in campo
situazioni ed interessi che godono
tutti di un qualche riconoscimento o
tutela costituzionale. Carla Rodotd &
particolarmente critica circa gli in-
terventi della Corte, a suo avviso ec-
cessivamente garantisti in materia di
diritto di proprieta, specie a proposi-
to di indennizzo per l'esproprio dei
suoli come regolato dalla legislazio-
ne urbanistica del 1977 (legge Buca-
lossi): ma forse andrebbe compiuto
un esame globale sulla situazione
“effettiva” negli altri paesi dell’Euro-
pa occidentale.

Tornando al tema principale del
nostro discorso, stimolato dalla nar-
razione critica dell’Autrice, non si
pud dunque contrapporre una Cor-
te-giudice del primo periodo ed una
Corte-arbitro del secondo: come ha
detto giustamente il Presidente Pala-
din, nel discorso pronunciato il 5
giugno di quest’anno, per ricordare
1l trentennio di vita dell’organo di
giustizia costituzionale, la stagione
piti recente “non ha fatto registrare
clamorose inversioni di tendenza,
ma semplici correzioni di rotta”.

Come spiegare i “rovesciamenti” o
ribaltamenti nella giurisprudenza
della Corte (overrulings) anche a di-
stanza di pochi anni? Carla Rodota
sottolinea giustamente quelli in te-
ma di adulterio e di aborto. Ha ri-
sposto nel discorso gii citato il Presi-
cf;nte Paladin che la lettura dalla Co-
stituzione fatta della Corte, al di 12
della lettera degli articoli, “ha consi-
stito interpretazioni evolutive della
Costituzione stessa”: insomma “il
vero parametro della giustizia costi-
tuzionale & consentito e consiste,
dunque, in una Costituzione conti-
nuamente attualizzata®. Contro
ogni “pietrificazione” ermeneutica
ferma ai significati legislativi del pe-
riodo costituente, la Costituzione si
muove con i tempi e col mutare
dell’intero ordinamento.

L’importanza degli interventi del-
la Corte sta comunque, al di 13 delle
soluzioni sempre in qualche misura
opinabili in materie cosi ardue, nella
presenza di un controllo, non mani-
polabile dalle maggioranze parla-
mentari e dai partiti, che limita la
potenza del potere politico come si
esprime nell’esercizio della potestd
legislativa. Non vanno certo trascu-
rati gli altri compiti in campo regio-
nale e nei conflitti tra poteri dello
Stato: e nemmeno quelli relativi alla
giustizia politica, concretatisi finora
nel processo Lockheed, di cui I'Au-
trice di una vivida ricostruzione, cui
andrebbe aggiunto, tuttavia, qualche
altro elemento di fatto, necessario
per capire le decisioni della Corte,
diverse per gli imputati Tanassi e

ui.

E impossibile soffermarsi in que-
sta sede sui tanti temi affrontati rapi-
damente ma efficacemente nel libro:
poteri del Presidente, metodi di la-

- voro per diminuire 'arretrato, opi-

nioni dissenzienti. Mi limito percid
a due osservazioni conclusive.

Negli ultimi anni la Corte ha adot-
tato davvero un atteggiamento di
self-restraint o di autolimitazione per
non entrare in rapporti conflittuali
troppo frequenti con il potere legi-
slativo? Direi piuttosto che essa na
corrisposto all’invito di Calaman-
drei, espresso nel periodo costituen-
te, di “attenuare ircarattere politico
del controllo” di legittimitd costitu-
zionale, che potrebbe — egli diceva
nella Commissione dei 75 — “tra-
sformare anche la democrazia italia-
na in governo dei giudici”.

Infine concludo con una constata-
zione che mi pare, implicita nella
esposizione di “cases and materials®
offerta ai lettori dalla Rodota: nessu-
na istituzione della Repubblica,
quanto la Corte costituzionale, ha
contribuito al processo di “secolariz-
zazione” (in senso proprio e positi-
vo) e di europeizzazione del nostro
diritto.
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Il divano e la parola

di Angelo Di Carlo

MARIO LAVAGETTO, Freud la
letteratura ed altro, Einaudi, To-
rino 1985, pp. 435, Lit. 32.000.

Questo libro ¢ la storia singolare
e complessa di una vocazione lette-
raria, quella di Freud, una vocazione
e un talento di cui vengono analizza-
te le emergenze nello stesso statuto
scientifico della psicoanalisi, nei suoi
significati conoscitivi e terapeutici.
E un libro sui modi del conoscere
psicoanalitico e sui rapporti che que-
sto conoscere intrattiene con il rac-
conto e con I'ermeneutica profonda
di un testo letterario.

Il rapporto di Freud con la lettera-
tura, ci dice Lavagetto, ¢ segnato dal-
’ambivalenza. Vi é nell’opera di
Freud un tentativo continuo di sfug-
gire alla letteratura, un sentirla co-
me una pericolosa e inquietante tra-
sgressione che lo allontana dal pro-
getto di fondare una scienza della
mente, ma vi ¢, al tempo stesso, la
consapevolezza del potere di verita
(verita scientifica) presente nell’ope-
ra dei poeti ed una singolare atten-
zione ad usare i luoghi della poesia
come luoghi profonai di rivelazione
dell’inconscio. Guidato dalla perce-
zione di questa ambivalenza, Lava-

1to percorre e ripercorre con una
ettura attenta e rigorosa tutta ’ope-
ra freudiana fin dal suo muovere ori-
ginario dall’autoanalisi degli anni
1897-99, di cui Freud ci ha lasciato
un prezioso documento nelle lettere
a Fliess. Viene cosi analizzato in mo-
do puntuale il passaggio dal Progetto
di una psicologia (1895), in cui le
aspirazioni di Freud sono ancora
esplicitamente quelle di una psicolo-

{a che assume gli' statuti e parla il
inguaggio delle scienze della'natura,
alle fondamentali scoperte della In-
terpretazione dei sogni (1899). Attra-
verso le lettere a Fliess, Lavagetto ri-
costruisce il lento avvicinarsi di
Freud alle sue veritd, quel suo cerca-
re facendosi condurre dall’incon-
scio, andando avanti in mezzo agli
enigmi, procedendo a tentoni nell’o-
scurita. E grazie a questo oscuro
cammino che si apre dinnanzi agli
occhi di Freud un territorio nuovo,
quello del sogno e della fantasia, del
mito e della parola, un territorio che
confina con quello della letteratura,
con il sapere dei poeti.

Il problema della letteratura che
attraversa tutta 'opera di Freud da
corpo ad una domanda sulla natura
specifica del sapere psicoanalitico,
sull’oggetto di questo sapere e i mo-
di del suo conoscere. E un problema
presente nei lavori freudiani della
piena maturitd, un problema a cui
Lavagetto tenta di dare una risposta
secondo il suo metodo, costruendo e
ricostruendo i testi freudiani, cosi da
farne emergere la trama implicita, le
diverse stratificazioni, le contraddi-
zioni che li attraversano. Affrontan-
do questo problema, Lavagetto os-
serva che la psicoanalisi nata all’in-
terno di un modello epistemologico
proprio delle scienze della natura ¢
tuttavia segnata dalla assoluta pecu-
liarita dello psichico, dalle “equazio-
ni personali” che entrano necessaria-
mente nel lavoro dello psicoanalista.
Pill precisamente la psicoanalisi ¢
definita dal suo oggetto: questo og-
getto ¢ il discorso, ¢ la parola.

In una pagina densa di riferimenti
a Bachtin e Adorno, Lavagetto ci in-
troduce a quello che mi sembra esse-
re un tema centrale del suo libro, al-
la psicoanalisi intesa come scienza
dell’'uvomo, come ermeneutica dei
linguaggi umani e al nesso esistente
tra lavoro analitico e narrazione:
...l'oggetto proprio della psicoana-
lisi & il discorso, ¢ un testo — magari
il testo lacunoso, frammentario, pre-
grammaticale e pieno di lacerazioni
semantiche della malattia — qualco-

sa insomma che nemmeno “il piu
arido e il pit piatto positivismo pud
trattare in modo neutro... come una
cosa”. E non basta, perché lo psicoa-
nalista (proprio come uno storico,
come un critico della letteratura o
delle ideologie o come un qualsiasi
altro studioso delle scienze umane)
“non solo & costretto a parlare della
parola, ma a parlarne con la parola”
In una struttura permanentemente
dialogica. Per questo le cose su cui
torner a posare pit e pit volte lo

ik

eventi sono allora narrati di nuovoe
diversamente messi in intreccio, cosi
che dove era la ripetizione del sinto-
mo e della sofferenza mentale possa
emergere il senso e una ipotesi di ve-
ritd. In questo modo, come in un
racconto, vengono progressivamen-
te in luce nessi prima nascosti, i si-
gnificati maturano nello scambio,
nel dialogo, nel silenzio, e il raccon-
to si fa nuovo proprio per questa sua
capacita di ritessere gli eventi e attri-
buire loro nuovi significati. Il potere

pag. 57!

ca e pronta a cogliere le contraddi-
zioni e le perplessiti del testo freu-
diano) ci consente di dire che & pro-
prio quel diverso sguardo analitico
che intrattiene rapporti con il tem-

0, con la storia, con la parola del-
r’altro, che ha permesso a Freud di
rivoluzionare la conoscenza e la te-
rapia della mente. Ad una psichia-
tria che classifica e descrive si & cosi
sostituita la necessita di ascoltare e
narrare storie di pazienti i cui eventi
erano messi in intreccio perché go-
vernati da rapporti di motivazione e
quindi di senso (si vedano tra I’altro
gli interessanti richiami a Benveni-
ste, p. 215).

La ricerca di Lavagetto ¢ interes-
sante proprio per questa capacita di

Se l'artista é nevrotico

STEFANO FERRARI, Psicoanalisi arte e lettera-
tura, bibliografia generale (1900-1983), Prati-
che, Parma 1985, pp. XX-514, Lit. 40.000.

L'arte ba come & noto, un suo luogo privi-

legiato nella ricerca psicoanalitica, sappiamo
come nell’opera di Freud e nella letteratura psi-
coanalitica le ricerche sull'arte occupino un po-
sto non secondario sia da un punto di vista
clinico che in una prospettiva pie strettamente
estetica e metapsicologica.

Nella riflessione psicoanalitica sull'arte e la
letteratura, possiamo individuare due linee di
ricerca prevalenti, una che pud essere definita
di tipo biografico e in cui l'opera viene studiata
in relazione alla vita dell’artista, alla sua in-
fanzia, stabilendo cosi nessi e rapporti tra i con-
tenuti dell’opera d'arte e i vissuti profondi che
Uartista ba sperimentato e di cui 'opera d’arte
diviene un luogo di risonanza (si veda a questo
proposito il saggio di Freud su Leonardo). La
seconda linea di ricerca mira piuttosto a coglie-
re 1l valore specifico dell'arte, il significato che
la funzione simbolica assolve nelig: vita della
mente, l'esperienza di liberta e il potere di ve-
rita connesso alla creativita estetica. Questa se-
conda linea di ricerca che inizia con il Motto
di spirito (1905) e con il Poeta e la fantasia
(1907) di Freud, avra un grande peso nella ri-
flessione metapsicologica }grreudiana e sviluppi
successivi assai fecondi particolarmente nella
scuola kleiniana e post-kleiniana.

Questa attivita di ricerca del pensiero psi-
coanalitico sull’arte ha prodotto una letteratu-
ra vastissima, che é stata ora raccolta e sistema-
ta in un ottimo repertorio bibliografico curato
da Stefano Ferrani. Il compito defltautore é sta-
to indubbiamente reso difficile dal continuo
moltiplicarsi degli studi sull argomento, in par-
ticolare a partire dalla meta degli anni sessan-

\

un fatto culturale diffuso e di psicoanalisi han-
no cominciato ad occuparsi non pisn solo le ri-
viste specializzate ma anche riviste di letteratu-
ra, arte, di cultura in genere. Per orientarsi in
questo mare di informazione bibliografica,
l'autore ba scelto, tra gli altri, come criterio di
selezione quello della “specificita psicoanaliti-
ca” dei contributi, dando molto spazio alla let-
teratura comparsa su riviste specializzate ma
non tralasciando i contributi significativi pub-
blicati in saggi e riviste non psicoanalitiche.
L'antore ba raccolto in questo modo circa 7.000
titols ponendosi non l’o%iettivo di una impossi-
bile (e inutile) completezza, quanto quello di

fornire uno strumento di consultazione a tutti

gli studiosi interessati ai rapporti tra psicoana-
lisi arte e letteratura. Questo obiettivo mi sem-
bra raggiunto, il repertorio sistema una massa
notevole di informazione e, grazie anche ad al-
cuni strumenti quali l'indice dei nomi e delle
opere e l'indice tematico, permette la fruizione
di un materiale bibliografico che sarebbe diver-
samente rimasto largamente disperso e quindi
inattingibile per la maggioranza degli studios:

ta, da quando cioé la psicoanalisi é diventata

sguardo saranno impregnate di tem-
po, di significati sociali, di storia, di
dialogo” (pp. 133-134).

Questa idea della parola e del dia-
logo come i luoghi autentici dell’a-
njisi della mente prende spazio
man mano che la lettura condotta da
Lavagetto sui testi di Freud si avvici-
na ai problemi della costruzione nel-
P’analisi e del racconto analitico. La
parola emerge infatti nella relazione
analitica come narrazione, il lavoro
di Freud si misura cosi con il raccon-
to, si fa racconto come strumento di
ricerca della veritd. In effetti, ci dice
Lavagetto, I'analista all’interno del
setting, nella relazione con il suo pa-
ziente ascolta un racconto, il raccon-
to di una esistenza, di una sofferen-
za. L’analista tuttavia non si limita,
né puo limitarsi ad ascoltare un rac-
conto, egli non ¢ un semplice lettore
di racconti, il suo compito ¢ far si
che un altro racconto maturi nella
relazione, che nasca in essa una tra-
ma nuova di cui sono autori questa
volta due soggetti narranti. .

Nell’esperienza terapeutica gli

di psicoanalisi.

di verita che si richiede alla esperien-
za analitica si fonda allora su questa
capacita di far posto ad una storia,
alla storia del paziente, ma non solo
su questo, si fonda su un particolare
rapporto con la parola dell’altro, su
un cerchio dialogico-ermeneutico
con cui Lavagetto ci rinvia ancora a
Bachtin e di cui ci fornisce un’imma-
gine efficace: “nessuna conoscenza
esiste al di fuori del dialogo: una pa-
rola incontra un’altra parola, si in-
cunea in essa, ne risulta modificata,
la modifica, la dilata, la fa esplodere
e parlare oltre I'ambito dei significa-
ti consapevoli e previsti, mentre il
cerchio ermeneutico si deforma in
una ellissi a due fuochi. Ed ¢ I'intero
spazio di questa ellisse a costituire il
contesto al di fuori del quale non c’¢
intelligenza o comprensione possibi-
le” (p. 135).

Abbiamo detto all’inizio come il
rapporto tra Freud e la letteratura
conduca di necessita ai problemi di
verit e metodo della psicoanalisi.
Questa complessa lettura di Freud
fatta da Lavagetto (cosi problemati-

(a.d.c.)

vedere e far vedere la singolare ve-
rita del racconto analitico freudiano.
La veritd che nasce dal rifiuto di
astratte nosografie naturalistiche,
che nasce dal racconto e attraverso il
racconto (il caso clinico) ci da il ri-
gore di una dottrina, le immagini,
I’esperienza di un soggetto di cui si
cercano il movimento e i segni e dei
segni le metamorfosi e il senso.

In Freud la forza e la veritd del
racconto analitico sono proprio in
questa capacita di fare emergere la
storia in£viduale, di parlare con le
immagini alla immaginazione, di ri-
costruire intorno ad una scena chia-
ve (un sogno ad esempio) i molti
frammenti e i molti fatti di una vi-
cenda analitica e comporne il signifi-
cato narrando eventi e seguendone il
movimento, un movimento che é
del carattere aperto e problematico
di ogni costruzione e j’x ogni narra-
zione analitica vissuta nella attualita
del transfert e nella circolarita del
dialogo. Mi tornano in mente a que-
sto proposito, le considerazioni che
Rella ha fatto (con un interessante

riferimento a Musil) sul singolare
potere del racconto (del racconto
storico, del racconto filosofico) di
restituire al lettore le emozioni, le
immagini, il rilievo degli eventi nel-
la loro individualit e quindi pro-
durre un sapere concettuale pit vero
e vitale, una conoscenza delle cose
pitt penetrante e profonda

Se la veritd dell’inconscio emerge
dunque grazie ad una sorta di qualita
estetica della mente, alla forza del-
Pintuire e del narrare, Lavagetto si
chiede infine che rapporti intratten-
ga l'opera d’arte con la vita incon-
scia, in che misura essa svelando, co-
municando contenuti inconsci, ac-
cresca il significato della vita. Se &
vero che i poeti precedono la psicoa-
nalisi nella sua ricerca sulle verita
della mente, possiamo allora chie-
derci di che natura sia questa media-
zione-comunicazione tra la poesia e
i vissuti pit profondi della vita men-
tale. E il problema presente nelle
opere freudiane sull’arte e la lettera-
tura, un problema che attraversa in
realta tutta I'opera di Freud.

Lavagetto dedica I'ultima parte

del suo lavoro a questa riflessione
(Per una teoria della censura) e dice
subito che la mediazione avviene
grazie alla censura cosi che I'opera
d’arte autentica si caratterizza pro-
prio per la sua capacitd di velare e
svelare insieme il vissuto rimosso. Il
grande scrittore conserva infatti nei
confronti dell’inconscio margini di
autonomia e capacita di nascondere
accanto ad un’altissima capacita di
entrare in comunicazione con i sen-
timenti profondi e parlare di essi.
Cio che accade talora allo scrittore
mediocre e cioé una eccessiva emer-
genza di sogni ad occhi aperti, una
facile rappresentazione deﬁo psichi-
co, del privato, non avviene invece
nella grande arte che si serve in mo-
do raffinato della censura, si serve di
sofisticate mediazioni formali clie
velano e insieme rinviano e rivela-
no. Protetto, in altri termini, da
un’alta mediazione il poeta fa parla-
re emozioni antiche, con una forza
di risonanza sconosciuta all’opera
mediocre ed offre una “scena pubbli-
ca” una occasione di comunicazione
alta, collettiva, alle propaggini in-
conscie della mente. La forma esteti-
ca ¢ quindi “abrogazione della cen-
sura e sua riconferma, velo che rico-
pre il rimosso e strappo che lo porta
alla luce” (p. 340), in questo modo
I’opera d’arte consente la comunica-
zione con l'inconscio per quel suo
essere, come il gioco, ripetizione at-
tiva, elaborazione risolutiva di fan-
tasmi.

Quest’opera di Lavagetto, interes-
sante e difficile, suggerisce con la sua
lettura del testo freudiano alcune ri-
flessioni. Suggerisce che ’esperienza
estetica e I'esperienza analitica, evi-
dentemente diverse, sono tuttavia
singolarmente vicine. Sono entram-
be luoghi del transfert, e per questo
luoghi di comunicazione tra le parti
della mente. Sono gli scenari su cui
& consentito agli oggetti arcaici di ri-
presentarsi per essere rivissuti, ma
sono anche 1 luoghi di riparazione di
questi oggetti. Entrambe le esperien-
ze infine parlano un linguaggio co-
mune: narrano storie e narrandole
comunicano (con diversa consape-
volezza) un diverso modo di cercare
la verita della mente. Nelle pagine di
Lavagetto ¢ tuttavia presente un al-
tro tema che non va j,imenticato, ed
¢ I'evidente presenza in Freud di una
cultura positivistica, di una forma-
zione medica di matrice neurologi-
co-biologica, che convive con la cul-
tura del Freud psicologo, linguista, e
letterato di cui abbiamo parlato. Il
libro di Lavagetto vuole essere an-
che P'analisi di questa duplice pre-
senza, del faticoso conflitto all’inter-
no del quale nasce la psicoanalisi, di
quel continuo confronto tra due cul-
ture che avvertiamo in Freud e da
cui emerge un nuovo orizzonte di
sapere e un nuovo linguaggio per
tutte le scienze dell’vomo.



Famiglie

di Mauro Mancia

DONALD MELTZER,- MARTHA
HARRIS, I/ ruolo educativo della
Jamiglia. Un modello psicoanaliti-
co net processi di apprendimento,
Centro Scientifico Torinese, To-
rino 1986, ed. orig. 1983, trad.
dall’inglese di Mimma Noziglia,
pp. 102, Lit. 15.000.

Il modello della mente che D.
Meltzer e M. Harris propongono si
fonda sulla elaborazione che delle
teorie freudiane hanno -fatto M.
Klein, R. Money-Kyrle e W. Bion
(1). Il modello s1 basa sul presuppo-
sto che le modalitd di apprendimen-
to del bambino vengano definite
all’interno della famigha. Questa di-
venta allora mediatrice tra I'indivi-
duo e la comuniti e il suo modello
di apprendimento ritrova le sue ra-
dici nella realtd psichica piuttosto
che nella realti politica e sociale.

Momento centrale della organiz-
zazione della mente e dello svifuppo
della personalitd dell'individuo € la
sofferenza psichica capace di dare
origine ad angoscie persecutorie, de-
pressive e confusive. Le prime sono
collegate alla preoccupazione per la
integritd del proprio S¢, le depres-
sive per 'oggetto d’amore e le confu-
sive comporteranno una incapacit a
pensare e confusione tra buono e
cattivo, interno ed esterno, realtd e
sogno, adulto e infantile. Il bambino
ela famiﬁlia metteranno in opera va-
rie modalita per far fronte alfa soffe-
renza psichica: potranno, attraverso
la verita ricercata tramite la capacitd
di pensare, modulare la sofferenza
stessa oppure, quando prevarra la
bugia, modificare la sofferenza o evi-
tarﬂ in vario modo, con la negazio-
ne, I'uso massiccio della identifica-
zione proiettiva, attivazione di
meccanismi ossessivi fino alla crea-
zione di un sistema delirante.

Poiché le fantasie inconscie, defi-
nibili come equivalenti mentali delle
pulsioni (di vita e di morte) costitui-
scono il motore del pensiero e
dell’azione, & chiaro che la modula-
zione della sofferenza psichica deve
passare attraverso la elaborazione
delle esperienze mentali collegate al-
le fantasie inconscie e alla loro tra-
sformazione. Il pensiero del sogno,
ad esempio, rappresenta uno dei ri-
sultati di questa trasformazione. En-
triamo qui in una dimensione del
mondo interno in cui D. Meltzer e
M. Harris attribuiscono alla distri-
buzione geografica della fantasia
(geografica nel senso che interessa
vari organi del corpo, ad es. seno,
pene, vagina ecc.), quindi alla stessa
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organizzazione del nostro mondo
interno, la possibilitd di influenzare
la nostra visione del mondo.
Quest’ultima ¢ il risultato di ela-
borati processi di scissione e identifi-
cazione (proiettiva e introiettiva). Se
prevalgono le introiezioni, queste
operazioni permetteranno di fare
delle vere esperienze, apprendere,
svilul:;j)are il pensiero a crescere
mentalmente. Ma le modalita di ap-
prendimento possono essere affidate
a parti invidiose e perverse della per-
sonalitd, dominate da fantasie onni-
potenti di penetrare nell’altro per
impadronirsi dei suoi attribuiti men-
tali e delle sue capacitd (apprendi-
mento per identificazione proietti-
va), oppure che usano il furto per
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ongono una identificazione con
Foggetto combinato (padre e madre
uniti in un rapporto creativo e rassi-
curante) o con figure paterne o ma-
terne che possono avere funzione di
sostegno o parassitarie. L’organizza-
zione familiare viene sottoposta alla
stessa analisi dei gruppi in cui Bion,
al quale Meltzer e Harris si riferisco-
no, riconosce un gruppo di lavoro e

tre circostanze potevano favorire lo
sviluppo del pensiero.

Inutile sottolineare che i responsa-
bili principali di queste funzioni fa-
miliari sono i genitori uniti in cop-
pia: da una parte la madre che dovra
sopportare |effetto delle proiezioni
filiali e dall’altra il padre che avrd
sufficiente autoritd per porre un li-

di Andrea Schubert

PAT R. MOONEY, [ semi della discordia. Ri-
sorse naturali e futuro alimentare, Clesav, Mi-
lano 1985, ed. orig. 1980, 1983, trad. dall’in-
glese di Cristina Mattiello, rielaborata da
Guido Ghini e Carla Benelli, pp. 205, Lit.
14.000.

Negli anni 60, e fino all’inizio del decen-
nio successivo, l'opinione pubblica dei paesi oc-
cidental, gia a quell’epoca ottimista sulle pro-
spettive future dell’economia e dello sviluppo
sociale, fu allietata dalla consapevolezza che il
problema pis antico e pins grave del mondo, la
fame, sarebbe stato ben presto debellato, che i
paesi “sottosviluppati® erano divenuti “in via
di sviluppo” e presto si sarebbero avviati verso
il benessere. Protagonista e causa prima di que-
sto radicale cambiamento la “rivoluzione ver-
de”, cioé 'allargamento delle tecniche agrono-
miche che, nei decenni precedenti, avevano por-
tato i paesi delle zone temperate del mondo al-
Vantosufficienza alimentare prima e alla so-
vrapproduzione poi: sementi selezionate, ferti-
lizzanti chimici, antiparassitari, diserbanti,
meccanizzazione delle operazioni colturali. Le
risaie dell’Indocina o i campi di miglio africa-
ni, fatti fruttare con la forza delle braccia e del
bestiame, si sarebbero trasformati in vasti af-
pezzamenti i cui proprietari, delegate le fatiche
alla chimica e alla meccanica, avrebbero fatto
solo pisi rare comparse per constatare lo svilup-
po delle piante, sul modello dei maiscoltor
americant o, senza andar troppo lontano, dei
risicoltori del Vercellese?

Non ¢ stato proprio cosi. Sono passati pin di
dieci anni, e ogni giorno continuiamo a vedere
sui media immagini di bambini col ventre gon-
fio, di genitori miseri e ischeletriti, di bestiame

malnutrizione e della carestia. E stato spiacevo-
le doversene rendere conto, ma certo la “rivolu-
zione verde” ha fallito i suoi scopi di riscatto
dei poveri del mondo: il meccanismo di accu-
maulo di profitti nell’agricoltura non é stato in-
nescato e gli incrementi di produzione, dove
Ottenuti, SOn0 stati pagati a caro prezzo.

Tutto cid pero non vuol dire che essa non
sia servita proprio a nulla. La “rivoluzione ver-
de” era nata anche come un gigantesco progetto
di allargamento del mercato e dei profitti delle
multinazionali dell’agro-industria occidentale,
in un certo senso un modo per fare rientrare le
spese di aiuto dei paesi industrializzati al Terzo
mondo. In questo obiettivo il risultato é stato
assai soddisfacente: le nuove varieta introdotte
banno spazzato via quelle vecchie e autoctone,
guindi il loro uso si é diffuso stabilmente nei
paesi in via di sviluppo, e con esse i prodotti
indispensabili per permetterne la crescita, so-
stanze chimiche innanzitutto e poi prodotti
meccanici per le lavorazioni e gli interventi
colturali.

Ma tutto cio, visto dal punto di vista dei
paesi oggetto di tante innovazioni, che senso
ba? I libro di P. Mooney, economista agrario,
analizza la parte del problema che si riferisce al
problema del commercio delle sementi e all’im-
poverimento varietale. Infatti la succitata
scomparsa di varieta autoctone ha un effetto
perverso, in quanto proprio queste sono i serba-
toi di quei caratters genetici di cui i genetisti
banno disperato bisogno, per introdurli nelle
nuove varieta pin produttive, rendendole cosi
adatte a certe condizioni ambientals o resistent:
a vecchi e nuovi patogeni. Il danno ecologico-
agricolo si trasforma in un danno economico ai

non dovere gratitudine (apprendi-
mento raccattato), o che usano una
identificazione narcisistica di tipo
imitativo (apprendimento per iden-
tificazione adesiva) o, intine, che
usano una modalitd onnipotente di
controllo ossessivo (apprendimento
attraverso il collezionismo). Ma di
tutte, la peggiore & quella modalita
che favorisce nel bambino un tipo di
apprendimento superficiale affidato
a un metodo pedagogico di tipo ti-
rannico e meccanico che genera ri-
bellione e negativismo. Se riflettia-
mo su quanta parte questa ultima
modalitd ha neﬁ’economia mentale
delle famiglie e comuniti della no-
stra cultura, dobbiamo ammettere
che il discorso di D. Meltzer e M.
Harris diventa centrale non solo allo
sviluppo dell’individuo ma alla cre-
scita di una intera societa.

Alla comunit e ai modelli di iden-
tificazione che essa offre al singolo
individuo gli autori dedicano un ap-
profondito capitolo. Le comunita
vengono catalogate a seconda che
prevalgano nei membri che le com-

gruppi dominati da assunti di base.
Mentre il primo permettera di svol-
gere una attivita utile e proficua per
tutti coloro che ad esso afferiscono,
gli altri funzioneranno sulla base di
un assunto di base inconscio, di di-
pendenza, di attacco-fuga o di accop-
piamento.

La famiglia organizzata secondo
un Assunto di Base perdera le pro-
prie caratteristiche di famiglia per
assomigliare sempre di pit a una tri-
bi primitiva. Secondo gli AA. il
ruolo e le funzioni della famiglia so-
no infatti quelle di contenimento e
modulazione della sofferenza men-
tale dei singoli membri. Quando
queste funzioni vengono meno si
svilupperanno all’interno del grup-
po familiare forze disgregatrici che,
attraverso meccanismi reciproci di
identificazione proiettiva, creeranno
angoscie persecutorie ¢ potranno fa-
vorire perversioni e comportamenti
delinquenziali di vario tipo. La bu-
gia diventera allora la protagonista
di questo tipo di famiglia e ne accen-
tuera la disgregazione e il fallimento

mite alla evacuazione dei rifiuti
mentali da parte dei figli. Se uno dei
due membri della coppia & inadegua-
to a questa funzione, la famiglia
potra scivolare verso quella organiz-
zazione che D. Meltzer e L. Harris
chiamano famiglia-banda: una orga-
nizzazione narcisistica dove ’amore
autentico sara sostituito da seduzio-
ne e permissivitd e dove il pensiero
sard sostituito da slogans, dogmi,
luoghi comuni, atteggiamenti da ar-
rampicatori sociali, ricerca di status
symbols, estrema sensibilita alla stato
sociale, varie forme piu 0 meno stu-
pide di snobismo.

Se poi uno o ambedue i membri
della coppia dei genitori & psicotico
o ha tendenze criminali e perverse
(cosa non cosi rara anche nelle no-
stre famiglie pil in vista) si avrd un
tipo di famiglia-rovesciata, dove si
assiste ad un rovesciamento dei valo-
ri e alla comparsa di perversioni ses-
suali, forme di delirio persecutorio,
comportamento bizzarro e varie
forme di superstizione.

All’esame di quelle forze che ope-

rano all'interno del singolo indivi-
duo e rendono possibili diversi rap-
porti sociali, gli autori dedicano I'in-
tero capitolo V. Tali forze possono
essere usate per modulare la soffe-
renza psichica che accompagna la
crescita mentale ma possono essere
invece impiegate per modificarla o
per fuggire da essa. Gli aspetti anali-
tici piu interessanti di questo discor-
so sono nel fatto che le forze in que-
stione sono collegabili con situazio-
ni dinamiche interne che riguardano
gli oggetti interni dell’individuo for-
matisi attraverso processi di identifi-
cazione con i membri della famiglia
in cui I'individuo & cresciuto. Essi
costituiscono la organizzazione de-
gl stati della mente dell’individuo.
D. Meltzer e M. Harris qui propon-
gono una classificazione degli stati
della mente in adulto e infantile, bi-
sessuale, maschile (con la variante di
delinquente maschile), femminile
(con la variante di delinquente fem-
minile) e pervertito.

Questa & una descrizione che

otrd apparire un po’ complessa al
l:;ttore non abituato a questo lin-
guaggio ma che di al libro una di-
mensione profondamente analitica
ed estremamente attuale: lo stato
adulto della mente deve essere domi-
nato da una bisessualitd ben integra-
ta che sar la risultante di una identi-
ficazione con I’oggetto interno com-
binato (madre e padre uniti in un
buon rapporto creativo). Il richiamo
al pensiero di Money-Kyrle qui mi
sembra molto evidente e va a Melt-
zer ed Harris il merito di averlo in-
tegrato con quello di Bion e con il
loro stesso pensiero.

In questa prospettiva I'individuo
mentalmente adulto seguira delle fi-
naliti e sar teso a rendersi degno
dei propri oggetti interni. Questi ul-
timi costituiranno la solidita del suo
mondo interno; cioe, della sua casa
che non potra subire attacchi perico-
losi dall’esterno. I rapporti amorosi
saranno possibili con partners con
cui si condivide la visione del mon-
do. Egli partecipa quindi in modo
costruttivo a un gruppo di lavoro e
non accetterd 'emergere nel gruppo
di assunti di base. La sua bisessualita
gli permettera quel tanto di identifi-
cazione con il partner dell’altro ses-
so da capirne profondamente le esi-
genze e lf; qualitd. Infatti, ]a mancan-
za di questa bisessualita fara si che la
mentalita dell’altro sesso possa appa-
rire come qualcosa di incomprensi-
bile, misterioso e inaccettabile.

Viene ribadita nel libro I'idea che
la struttura mentale adulta appena
definita incomincia a formarsi pre-
cocemente nell’ambito del gruppo
familiare. La sua piena realizzazione
sembra perd attuarsi solo in seguito
a una esperienza di lutto come la
morte di un genitore. A quel mo-
mento il mondo apparterra all’indi-
viduo che dovrd responsabilmente
farsene carico.

Purtroppo, nella famiglia come
nel gruppo, operano spesso parti di-
struttive e psicotiche della persona-
lita che assumono un ruolo ai primo
piano nelle relazioni intrafamiliari.
Qui diventa attuale il pensiero di
Money-Kyrle che gli autori puntual-
mente riprendono, secondo il quale
il compito che 'umanita si trova og-
gi ad affrontare & quello di far pro-

edire il livello di maturiti e di sa-
Ete mentale dell’intera popolazio-
ne. Questo, aggiungo io, per dimi-
nuire sempre di pit quel pericoloso
divario tra sviluppo tecnologico e
sviluppo della mente, divario che
pud scatenare un mostro che non
siamo piu in grado di controllare
con la nostra mente.

(1) Bion, W., Esperienza nei gruppi, Ar-
mando, Roma 1971 e Apprendere dall’e-
sperienza, Armando, Roma 1972; Klein
M., Scritti 1921-1958, Boringhieri, Tori-
no 1978; Money-Kyrle R., Scritti
1927.1977, Loescher, T{)rino 1984, intro-
duz. di M. Mancia.
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Genetica e archeologia

di Gabriella Sella Gentile

A.J. AMMERMAN, LUIGI
CAVALLI-SEORZA, La transizio-
ne neolitica e la genetica di popo-
lazioni in Europa, Boringhieri,
Torino 1986, ed. orig. 1984, trad.
dall’inglese di Rita Bencivenga,
pp- 210, Lit. 25.000.

Gli autori, un genetista, Luigi L.
Cavalli-Sforza, eg un archeologo,
A.J. Ammerman, descrivono in que-
sto volume, in forma abbastanza
analitica, ma molto chiara anche per
il lettore non specialista né in ar-
cheologia né in genetica, i frueti di
un sodalizio scientifico iniziato circa
15 anni fa e riguardante la ricostru-
zione del modo con cui si & verifica-
ta in Europa la transizione dal paleo-
litico e mesolitico, caratterizzati da
una forma di vita basata sulla caccia
e sulla raccolta, al neolitico, caratte-
rizzato dallo sviluppo dell’agricoltu-
ra. B quest’ultima, forse, la pilt im-
portante trasformazione che si & rea-
lizzata nella condizione umana, per i
suoi riflessi sulla struttura sociale e
biologica delle comunita.

Gli autori del libro partono
dall’ipotesi che le modalitd di diffu-
sione dell’agricoltura in Europa, a
partire da un centro di diffusione
dell’Asia sud-occidentale, possano
spiegare certi enigmi della variabilita
genetica delle popolazioni europee
attuali. La loro ipotesi interpretativa
viene avvalorata dalla convergenza
di diverse linee di testimonianze in-
dipendenti, provenienti sia dalla ri-
cerca archeologica sia dalla ricerca
genetica.

Gli autori tralasciano di racconta-
re quel non molto che si sa dell’ori-
gine/dell’agricoltura e che I'archeo-
logia ha contribuito a documentare
solo durante gli ultimi quarant’anni
e preferiscono discutere il problema
della valutazione dei reperti archeo-
logici di un’economia di tipo agrico-
lo. Secondo gli autori, la traccia di
semi di piante coltivate deve essere
accompagnata da tracce di vita stan-
ziale (tracce di case o di lavorazione
della ceramica) per dare la sicurezza
di essere in presenza di una popola-
zione che sta attuando la transizione
dal mesolitico al neolitico. Con sicu-
ro sollievo per il lettore non esperto,
la tipologia degli utensili di pietra
non viene considerata come proban-
te elemento di datazione di un sito
neolitico in quanto poco rappresen-
tativa della transizione culturale dal
mesolitico al neolitico.

Identificati e datati un certo nume-
ro di siti neolitici in Europa, gli au-
tori si pongono il problema delle
modalitd con le quali si ¢ diffusa
I'agricoltura in Europa. Diffusione
di tipo culturale, per cui i cereali e le
tecniche agricole si sono diffusi da
un gruppo all’altro senza lo sposta-
mento geografico delle popolazioni
stesse, oppure diffusione demica, per
cui sono gli agricoltori che si sposta-
no, spinti a migrare dalla loro proli-
ficitd in continua espansione e con
essi si sposta anche la loro cultura?

Tutto il libro ¢ incentrato sulla di-
mostrazione della plausibilita del se-
condo modello, ilp che ovviamente
non esclude che anche il primo si sia
realizzato e sovrapposto al secondo.
L’archeologia pud dimostrare che la
velocitd di avanzamento dell’agricol-
tura in Europa, stimata mediante il
metodo della datazione con il carbo-
nio-14 dei reperti organici dei siti
neolitici, fu di 1 km all’anno, cioé di
25 km per generazione. Quindi oc-
corsero poco pit di 2000 anni
perché P'agricoltura si diffondesse
dalla Grecia all’Inghilterra. Gli auto-
ri adattano ai dati cosi ottenuti il
modello dell’'onda di avanzamento,
il quale prevede che, in corrispon-
denza di una popolazione con un de-

terminato tasso di crescita e di atti-
vitd migratoria (sono queste le due
variabili indipendenti da stimare),
prenderd forma un fronte d’onda,
che avanzer’ ad una velocita radiale
costante.

Un tale modello ha delle implica-
zioni importanti per la struttura del
patrimonio genetico delle popola-
zioni europee. L’ipotesi degli autori
¢ che le popolazioni autoctone di
cacciatori-raccoglitor: fossero picco-
le, lontane le une dalle altre, forte-

esigui), si dovrebbe poter trovare
neﬁe frequenze di certi geni delle at-
tuali popolazioni un gradiente che
va da oriente ad occidente, secondo
’asse principale - dell’espansione
dell’agricoltura, cosi come ¢& docu-
mentato dalle datazioni archeologi-
che.

E questa la parte pit originale ed
interessante del libro. Il modello ge-
netico viene introdotto prima in
una forma semplificata e schematica
in modo che esso risulti chiaro an-
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care in questo caso per la mancanza
di precedenti analoghi dai quali sti-
mare la convenienza del metodo), &
stato possibile estrarre dalla variabi-
litd della frequenza di ciascun gene
esaminato la parte dovuta a cause di
variabilitd comune anche agli altri
geni. Queste informazioni sono sta-
te sfruttate per ricavare delle mappe
che permettono la ricostruzione dei
movimenti di popolazioni avvenuti
in passato ma tuttora riflessi nella
struttura genetica degli europei e
confermano la validitd del modello
dell'onda di avanzamento. Questa
parte del lavoro ¢ frutto anche della
collaborazione con un gruppo di ge-
netisti italiani.

Dal punto di vista metodologico il
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paesi in via di sviluppo, sede di quasi tutte le
varieti o specie “selvatiche” delle maggiori
piante agrarie, in quanto i paesi industrializza-
ti raccolgono gratuitamente germoplasma (cioé
materiale di propagazione), lo immagazzinano
e al momento di cederlo, pis o meno modifica-
t0, 4 quei paesi, lo trattano come proprieta, fa-
cendolo quindi pagare caro.

I dettagli di questo complesso meccanismo
internazionale vanno cercati nel libro, che trat-
ta il problema in modo assai minuzioso, tanto
che talvolta riesce difficile districarsi nella fitta
selva di acronimi di organizzazioni internazio-
nali, notissime ai burocrati della FAO, ma
pressoché ignote a tutti gli altri. E una denun-
cia di una situazione molto grave, che forse a
molti puo sembrare un problema di second’or-
dine, ma che in realta avra forti ripercussioni
nel nostro futuro agricolo.

Il problema dell’impoverimento di germo-
plasma e del suo accumulo nelle mani dei paest
industriali in fondo non & che un capitolo di
una storia molto pis lunga, che ha visto i paest
del Terzo mondo divenire nuova terra di con-
quista delle multinazionali in tanti settori,
agricolo, minerale, industriale, non pit trami-
te I'asservimento coloniale ma per mezzo della
diffusione di un sistema economico che, modifi-
cando profondamente i valori ricercati, causa
anche una stretta dipendenza dai prodotti occi-
dentali. Spesso questo fenomeno é stato favorito
proprio dai migliori propositi e dalle migliori
intenzioni, in fgondo molti missionari o opera-
tori delle organizzazioni di assistenza nei paest
del Terzo mondo hanno contribuito ad intro-
durre proprio quelle sementi che hanno portato
ai risultati visti prima.

Molti tecnici interessati al settore agricolo
internazionale si sono ormat ben resi conto del-
la situazione e da molte parti oggi si cercano di
introdurre programmi di aiuto orientati non
tanto alla introduzione di tecnologie proprie

dei paesi occidentali, molto produttive ma di
altissimo costo, bensi alla valorizzazione e ra-
zionalizzazione di tecniche tradizionali e ben
note agli agricoltori africani e asiatici, ormai
spesso in disuso, che si rivelano efficacissime
non per trasformare gli agricoltori in ricchi
possidenti ma almeno per risolvere alcuni dei
pins gravi problemi ecologici-alimentari attuals,
quali la desertificazione che si diffonde in molte
aree tropicali. Certo, visto che la cooperazione
internazionale di solito si ferma ai confini del-
Pinteresse economico, questo processo puo essere
intensificato in buona parte nella misura in cui
i paesi del Terzo mondo sono capaci di porre il
problema alimentare al primo posto tra le pro-
prie preoccupazioni (quindi al di sopra dell’ac-
quisto di armament) e di premere in tutti i
mod; possibili sui paesi industrializzati per pro-
porre ed imporre le loro soluzions.
E il caso di sottolineare che il problema del-
Pimpoverimento varietale non si limita ad un
semplice rapporto paesi industrializzati acca-
parratori di germoplasma-paesi del Terzo mon-
do che lo perdono e che si trovano obbligati a
importare le varieta selezionate altrove, ma st
pone anche all’interno di paesi industrializzati,
come [Italia. Qui moltissime “vecchie varieta”®
sono in via di scomparsa, insieme ai piccoli po-
deri di montagna e collina, sostituite da varieta
con particolari caratteri (di produttivita, di co-
love, di dimensioni del frutto) molto uniforms
e spesso importate: st pensi in particolare a tan-
te varieta di ortaggi e alberi da frutto, che molti
conoscevano e che oggi sono introvabili. La
preoccupazione per la perdita di materiale gene-
tico ha fatto nascere banche del germoplasma ed
un vasto progetto di ricerca del CNR, wvolto al-
Pindividuazione, conservazione e valutazione
di queste “vecchie varieta”. Non dobbiamo di-
fenderci dalla fame, ma saremmo gia contenti
di mangiare mele forse pini piccole ma meno
ricche di fungicids, o fragole non cosi insapidite
dal Benomyl.
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mente differenziate dal punto di vi-
sta genetico per ragioni casuali, co-
me sempre accade ai piccoli gruppi
isolati, e che siano avvenuti matri-
moni tra gl agricoltori in espansio-
ne e 1 raccoglitori-cacciatori locali.
Se cosi sono andate le cose e se que-
sto evento ha plasmato in modo
profondo la struttura genetica delle

opolazioni europee (le invasioni
garbariche sono state da questo pun-
to di vista molto secondarie perché
costituite da gruppi numericamente

che al lettore meno informato dei
metodi della genetica di popolazio-
ni, e gli sia quindi pit facile assimila-
re le complicazioni che vengono via
via introdotte nel modello per ren-
derlo piti aderente alla realtd. In que-
sto, la capacitd di divulgazione di
Cavalli-Sforza, peraltro non nuovo
a questo genere di sforzi intellettua-
i, e senz’altro rimarchevole.
Valendosi di una metodologia sta-
tistica complessa, I'analisi delle com-
ponenti principali (difficile da appli-

tentativo di ricostruzione storica de-
scritto nel libro &€ molto importante
per diverse ragioni. Innanzitutto &
statc reso possibile dall’esistenza,
ancora pionieristica, come sottoli-
neano i due autori pil volte, di
un’archeologia che adotta metodi
statistico-quantitativi. In secondo
luogo, questo & uno dei primi esem-
pi fel contributo che le informazio-
ni genetiche possono dare alla rico-
struzione di eventi fondamentali per
la storia dell’'umanita. Le interazioni
tra ricerca storica e biologia delle
popolazioni umane, anche se ancora
scarse, sono infatti estremamente fe-
conde, come testimoniano i saggi
che sporadicamente vengono pub-
blicati sulle “Annales”.

La lettura del libro, la cui tradu-
zione in italiano mi sembra sostan-
zialmente corretta, dovrebbe risulta-
re di grande interesse anche per il
lettore non specialista. Certamente
perd la comprensione del testo, an-
che se P’esposizione ¢ molto chiara,
richiede un’attenzione sostenuta
nella lettura.
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Un cavallo

intelligente
di Enrico Alleva

ROBERT BOAKES, Da Darwin al
Comportamentismo, Angeli, Mi-
lano 1986, ed. orig. 1984, trad.
dall’inglese di Marco Poli in col-
laborazione con Riccardo Scia-
cy, pp- 544, Lit. 55.000.

Raramente un testo scientifico
riesce a essere contemporaneamente
“enciclopedico” e di lettura piacevo-
le. Quest’ultimo volume, dello psi-
cologo comparato americano Ro-
bert Boakes, riesce a essere anche

ualcosa di piti: una storia compen-
3iata della psicologia sperimentale,
raccontata a toni vivaci collezionan-
do brillantemente aneddoti, biogra-
fie, risultati sperimentali e progressi
metodologici della psicologia cosid-
detta obbiettiva.

Dopo una succinta, ma completa,
panoramica sugli stadi primordiali
della psicologia evoluzionistica —
che parte dalgemerito duo Darwin-
Huxley per arrivare a Francis Gal-
ton, passando attraverso George Ro-
manes e Lloyd Morgan — Boakes si
sofferma sui primi tentativi storici
di una psicologia che, per tramutarsi
in disciplina scientifica, deve autoge-
nerare una (almeno apparentemen-
te) solida base metodologica. Siamo
alla fine del 1800, e Edward Thorn-
dike, figlio di un prete metodista, se-
rio e diligente studente della Har-
vard University, si prepara a soste-
nere I’esame per conseguire il pro-
prio dottorato: le gabbie che Thorn-
dike disegna per valutare il progres-
sivo livello di apprendimento a usci-
re da esse di quattro gatti, assieme al
primo grafico che riporta i progressi
di queste quattro evasioni feline, so-
no allo stesso tempo un documento
storico di rilevanza piu che notevo-
le, e un enorme salto metodologico
per la psicologia scientifica, forse ad-
dirittura ’avanzamento storico di
maggiore rilevanza.

Boakes si addentra poi a compen-
diare uno dei periodi piu difficili
dello psicologismo scientifico, quel-
lo che per esempio vede una dotta
commissione di scienziati europei
beffata in pieno da un cavallo, a ra-
gione chiamato Hans “I'intelligen-
te”. (La storia di Clever Hans rac-
conta che il cavallo, apparentemente
in grado di risolvere calcoli matema-
tici semplici e complessi risponden-
do ai quesiti a colp1 di zoccolo, era
in grado di percepire la tensione del
suo addestratore o degli astanti che
si sviluppava nel momento in cui la
zampa raggiungeva, a forza di colpi,
il risultato corretto. L’animale scal-
pitava a stancarsi di fronte ad un
pubblico all’oscuro del risultato). E
solo grazie ai dubbi di un altro oscu-
ro studentello — Oscar Pfungst — e
soprattutto grazie agli accorti esperi-
menti che Pfungst riesce ad architet-
tare, che I'intelligenza umana riesce
finalmente a trionfare su quella
equina, dimostrando insindacabil-
mente che un cavallo non pud com-
piere complessi calcoli matematici.
Ma, soprattutto, dimostrando che
appropriati esperimenti, condotti in
condizioni controllate, possono di-
mostrare cio che una darwiniana in-
tuiZione, per quanto sagace e com-
petente essa sia, mai potra fare com-
pletamente: e cioé, verificare un’ipo-
tesi di partenza attraverso i risultati
di un esperimento condotto con cri-
teri di assoluto rigore metodologico.
A dieci lustri quasi di distanza, resta
tuttora questo il problema principa-
le della psicologia scientifica, e tutto-
ra attuale, anzi attualissimo, & il di-
battito tra cultori di scienze naturali
e psicologi (soprattutto psicologi
comparati). E non pud certo dire
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che si & vicini a un accordo metodo-
logico; probabilmente cento anni di
vite (scientifiche) trascorse a spiarsi
vicendevolmente con un misto di
derisione e di sospetto hanno defini-
tivamente allontanato gli studiosi
della mente umana da quelli che
eminentemente si occupano di com-
portamento animale.

Di tutto cid c’¢ ampia traccia nel
libro. Li dove le varie predizioni
teoriche (I’animale-macchina di Ju-
lien Offray de la Mettrie, I'energia
nervosa di Robert Whytt, la creatri-
ce “forza vitale” di Johannes Muel-
ler, il modello d'inibizione di Ivan
Sechenov, ecc.) si scontrano con le
realtd fenomenologiche dei fatti na-
wurali, e cosi diventano motivo di

Le scelte
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sua moglie), amatissimo dagli stu-
denti e odiato da rettori e direttori.
1l suo stile ispirato e spartano ne fara
una delle menti-cardine della psico-
logia scientifica. Pavlov, I’eroe del
lavoro Pavlov, che fa la fame accu-
mulando incarichi onorifici e la sti-
ma di generazioni di uomini di
scienza. Boakes & maestro nell’im-
perniare la propria analisi storica su
questi uomini-vettori di idee, utiliz-
zandoli utilmente come pietre milia-
ri di un immaginario percorso che la
psicologia fisiologica e quella com-
parata percorrono, con tutte le tor-
tuositi e le faticose salite del caso.
Poco meno di metd del volume &
di seguito dedicata a trattare — in
forma estesa, ¢ senza dubbio con

Il comportamentismo & presenta-
to a partire dalle proprie ratfici stori-
co-culturali. Un posto di notevole
rilevanza viene attribuito — merita-
tamente — a Jacques Loeb, un medi-
co tedesco che all’epoca delle ecci-
tanti scoperte sulla vita di relazione
di organismi, che pit che inferiori
verrebbe da definire infimi (quali
quelli stupefacentemente rivelati dai
primi microscopi a disposizione dei
ricercatori), si dedicd con competen-
za e passione al comportamento di
amebe e parameci. Loeb tradi in pie-
no le tradizioni della scuola berline-
se di psicologia animale, che preferi-
va studiare cavalli anziché protozoi.
Fu questa, forse, una delle ragioni
che spinsero Loeb a spostarsi presso

del giovane Lazzaro

di Pier Carlo Marchisio

GIORGIO PRODI, Lazzaro, Camunia, Milano

1985, pp. 188, Lit. 18.500.

Un libro come Lazzaro dovrebbe essere con-
sigliato a tutti i giovani che si apprestano ad
una scelta universitaria o, in termini pis ampi,
a tutti coloro che cercano di dipanare dubbi in-
teriori sulle proprie scelte di mita. Ne ricavereb-
bero un messaggio molto chiaro ed un invito a
farsi guidare solo dai propri intimi convinci-
menti e non da motivi ambientali o, peggio an-

cora, mercantili.

Lazzaro ufficialmente é una biografia di
Lazzaro Spallanzani, grande biologo del °700,
apostolo e, direi quasi, fondatore del metodo

Ziologia. Dico ufficialmente
perché in realta di biografico il libro ha ben po-
co anche se & rigorosamente basato su dati stori-
ci. Si tratta invece dell’analisi della personalita
del giovane Spallanzani, dei suoi problemi tra i
quindici e i vent anni, Visti e soprattutto sentiti
dal di dentro. Qui Giorgio Prodi si scopre in
maniera fin troppo evidente. Il libro non é in-
fatti la biografia di Lazzaro ma quella dell’au-
tore; un tentativo di scavare nei propri ricordi
di adolescente, di ricordare, di analizzare le pas-
sioni, i desideri, le angosce caratteristiche del
momento della scelta. Credo che a questo punto
il lettore sia interessato pin alla personalita
dell’autore che a quella del suo protagonista.
Giorgio Prodi é uno scrittore a pieno diritto ma
¢ saprattutto un biologo impegnato personal-
mente nella ricerca. Inoltre, come spesso capita
a medici e scienziati, Prodi ba profondi interes-
si in campo filosafico ed epistemologico.

Il romanzo (cosi lo possiamo chiamare) nar-
a /Zmi reali: le prime esperienze di naturalista
dilettante nelle colline vicine al paese natio, 1
primi studi nel collegio dei gesuiti a Reggio e

sperimentale in

battaglia per le idee scientifiche. Nel
dipingere il succedersi delle varie
scuole scientifiche, nel narrare delle
tradizioni locali, nel tratteggiare le
scuole come manipoli di allievi stret-
t1 attorno alle idee di pochi, eminen-
ti, maestri, nello svelare vivacemen-
te il sottile tessuto d’ideali e di idee
che si ramificano per affiliazioni e
per discussioni: in questo, il volume
di Boakes ¢ un piccolo capolavoro.
Particolarmente riuscito ¢ il capi-
tolo su Pavlov. Ivan P. Pavlov ¢ il
fortunato figlio di un parroco russo,
che frequenta una (scientificamente)
vivace e progressista scuola religiosa,
anziché una bigotta e oscurantista
scuola statale zarista. Pavlov ¢ il for-
tunato bambino che, caduto da un
muro all’eti di nove anni, trascorre
1 due successivi rinchiuso in un mo-
nastero presso Ryazan, custodito dal
nonno abate. Fortunatissimo nel
senso che Ii acquista il monastico sti-
le di vita che ne fard uno scienziato
dedicato ossessivamente alla fede
scientifica, incurante di tutto cid che
rappresenta bene terreno (ivi inclusa

P’Universita a Bologna. Ben delineati anche ili

incontri con persone che avrebbero profon.
mente influenzato le scelte future di Lazzaro: il

studio

principe-vescovo di Reggio Castelvetri, il natu-
ralista padovano Vallisneri, i professori dello
lognese Laura Bassi e suo marito il fa-
moso anatomista Veratti. Rapporti tutti ana-
lizzati in funzione della realta psicologica del
giovane Lazzaro al bivio tra il seguire la sua in-
clinazione verso la “filosofia naturale” e gli stu-
di di diritto a lui imposti per scelta paterna.

Vincera la vera inclinazione, come tutti sanno,

da a

tratti di profonda originalitd — di
quella branca della psicologia com-
parata che viene generalmente com-
presa sotto letichetta di behaviori-
smo, o comportamentismo. Questa
lunga sezione del libro ¢ senza dub-
bio la parte piti importante, ¢ la pit
interessante: comprende una multi-
forme rassegna delle idee antifunzio-
naliste del suo vate, John Watson, di
come usi (e abusi) dell’analisi dei

rocessi psicologici e delle potenzia-
Eti pedagogiche e cliniche della psi-
cologia comparata, e include una
rassegna piu che eloquente di tutti i
mezzi sperimentali che il comporta-
mentismo ha architettato per valuta-
re le prestazioni cognitive del suo
modello animale per antonomasia: il
ratto albino. Il lettore vi trovera illu-
strati e raccontati con inimmagina-
bile vividezza “trappole sperimenta-
1i* arcinote agli specialisti quali la
Stewart’s Activity Wheel (per misura-
re [attivitd locomotoria spontanea
del ratto), o le molteplici apparec-
chiature per misurare la murina in-
telligenza.

cosi come vinse anche in Luigi Lagmnfe, famo-
so matematico contemporaneo di Spa
anch’egli avviato per scelta familiare verso co-

dicie legfz

Un altro profondo dualismo, quello tra rels-
gione e scienza, alimenta Pinquietudine psicolo-
gica del chierico Lazzaro e costituisce un po’ il
filo conduttore del romanzo. Ancora oggi é dif-
ficile superare il contrasto dialettico tra fede re-
lrigiosa e metodo scientifico. Doveva essere anco-
ra pin difficile due secoli fa, in tempi in cui pin
forte era il controllo della Chiesa sulla vita cul-
turale. Solo alla fine del libro Lazzaro supera il
contrasto accettando serenamente il suo stato di
ecclesiastico ma senza rinunciare al diritto di
indagare la realta del mondo naturale senza li-
mitazioni imposte.

Lazzaro si legge con piacere raffinato. Lo sti-
le & quello essenziale di chi é abituato a scrivere
di scienza. Ma non si creda che questo corrispon-
freddezza. Anzi. La natura intorno a
Scandiano, le nebbie padane, le sensazioni di
Lazzaro, i suoi turbamenti sentimentali sono
tutti descritti con commossa partecipazione e
senza inutili fronzoli. Tutto in Lazzaro, é frut-
to di un severo controllo esercitato dall’antore
sulle proprie emozioni.

lanzani,

T
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Puniversitd di Chicago, che presto
fiori come uno dei centri propulsori
delle nuove dottrine comparatiste e
che, fin in tempi recenti, ha risentito
di questo fervido periodo di ricerche
e di discussioni, appunto iniziato al
frincipio del secolo. E Ii che si svi-
uppd il famosissimo Laboratorio di
psicologia, inserito nel dipartimento
di filosofia cui facevano capo Do-
naldson, Dewey, e Mead. Ed ¢ allora
che il poverissimo studente Watson,
vice-portiere per bisogna, inizid la
propria carriera di comportamenti-
sta, pulendo sterco di ratto fin quan-
do una meritata borsa di studio gli
diede ufficialmente accesso all’empi-
reo degli uomini di scienza.

Del comportamentismo originale
watsoniano Boakes traccia un’im-
magine vivida, che’'ne delucida meri-
ti e originalitd. Ma quando la tratta-
zione si sposta a descriverne i limiti,
c’¢ senza dubbio un’analisi pit ri-
stretta, o per lo meno meno accorta.
Nel tratteggiare la caduta del beha-
viorismo di stampo watsoniano,
cioé una rapida tendenza a perdere

consensi del credo comportamenti-
sta iniziale — stretto fra le critiche di
una completa assenza di verosimili
basi fisiologiche dei fenomeni psi-
chici che esso propagandava e la ben
pitt radicale critica dell’emergente
Zing Yang Kuo, che alcune deﬁe af-
fermazioni dei comportamentisti
fossero soltanto posizioni animiste
mascherate, Boakes assume una po-
sizione che da molti addetti ai lavori
& stata considerata parziale. Parzia-
litd che diviene piti manifesta — ad-
dirittura — quando Boakes tratteg-
gia lo stadio successivo del behavio-
rismo watsoniano, quello che Boa-
kes, affatto velatamente, presenta
come una degenerazione ortodossa
di un fenomeno sostanzialmente dif-
ferente alle sue origini. Le tesi di
Boakes a questo proposito sono con-
fuse: il behaviorismo appare, nella
sua descrizione, troppo povero (fi-
nanziariamente) per andare avanti,
oltre che troppo discutibile, come
disciplina scientifica in un mondo
scientifico che progredisce in cono-
scenze fisiologiche ed evoluzionisti-
che. Quindi il successore arcinoto di
Watson — il behaviorista B.F. Skin-
ner — viene semplicemente presen-
tato come quell’allievo che supera il
maestro ne(} presentare il behaviori-
smo come una disciplina dell’ambi-
to psicologico tale da poter risolvere
alcuni dei pressanti problemi della
societd americana di allora; ottenen-
do cosi fondi, simpatie, e una resur-
rezione di un capitolando compor-
tamentismo.
In questa presentazione, che a vo-
ler essere maligni potrebbe essere
criticata come una visione (sciovini-
sticamente) americanizzante della
storia della psicologia comparata, ri-
siede il limite principale di quest’o-
pera: che, da questo punto ai vista,
risulta palesemente di parte. Certa-
mente assieme al behaviorismo esi-
stevano coeve scuole europee che si
occupavano — e con profitto — del-
lo studio comparativo del compor-
tamento animale. Del notissimo or-
nitologo Oskar Heinroth — diretto-
re dello zoo di Berlino — eminente
studioso di colombi e padre spiritua-
le dell’etologo Konrad Lorenz, c’¢
traccia solo per quanto riguarda I’af
faire del cavallo superdotato Clever
Hans. Con tutte le giustificatissime
critiche che I'etologia europea ha
raccolto dopo i premi Nobel del
1973 — o anche prima di essi — una
certa corrente di matrice eminente-
mente zoologica ha fornito spunti
essenziali all’analisi filogenetica del
comportamento animale. Di essa,
ma soprattutto delle sue radici, nel
libro ai Boakes non v’é traccia. Jean-
Henri Fabre, o Julian Huxley, per-
sonaggi fondamentali per giudicare
oggi (e ieri) il comportamentismo
sono Eudicamente ignorati da que-
sto libro: che cosi resta un’opera
eminentemente incompleta.

La versione italiana del volume
inglese — purtroppo — ha una grave
limitazione: le illustrazioni del volu-
me originale sono state letteralmen-
te decimate, e secondo un criterio
che appare perlomeno curioso.
Quind: al lettore italiano viene ne-,
gato il piacere di osservare I'atteggia-
mento attonito del maiale che Yer-
kes ha posto di fronte a un compli-
cato test di apprendimento, come il
paterno sorriso dello stesso Yerkes
che porta in braccio due baby-scim-
panzé. E un vero peccato vedere il
volume italiano straziato del sardo-
nico sorriso di Karl Lashley, grande
inventore di labirinti per ratti, o la
meravigliosa fotografia che riprodu-
ce una lezione di Pavlov, iconografia
rara di tanta attenta dedizione del
pubblico di studenti. Questa opera
ha il grande merito di fornire una
visione eccezionalmente personaliz-
zata dei singoli personaggi che si
muovono sulle scene della psicolo-
gia, € la scomparsa nella versione ita-
liana delle loro fotografie, raccolte
con tanta cura dal team dell’autore,
¢ un genuino delitto di inoclastia.
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Lettere

Ci sia consentita qualche precisa-
zione a proposito delle guide Fodor-
Valmartina, stroncate senz’appello
nella vostra pagina di “Guida critica
alle guide” del numero di maggio
’86.

“Tokio” (il titolo completo & “To-
kio-Osaka-Kyoto-Nara”), come le
altre guide della collana, ¢ basata sul
testo delle Fodor’s Guide, che non
sono di produzione francese, bensi
angloamericana. I redattori della
ija.rtina hanno I'impressione che
il recensore ancor prima di “sfoglia-
re a caso” fra i titoli della collana,

Una lettera di Calvino

DEI LIBRI DEL MESE

La nostra collana di guide viene
comunque sottoposta proprio in
questo periodo a un’opera di radica-
le rinnovamento, che punta a forni-
re ai lettori degli strumenti pit agili
¢ aggiornati, oltre che pit gradevoli
esteticamente. Il primo volume ¢ de-
dicato al Portogallo, e uscird entro
giugno. Altre due guide (Parigi e
Giordania) saranno pronte entro I’e-
state, e altri tre volumi in autunno.
Per questo ]a nostra redazione e Ie-
ditore avrebbero gradito in questo
momento di riflessione e rinnova-
mento critiche severe ma piu attente
e costruttive.

Valmartina Editore sr.l.
La Redazione

Oltre a cid nelle due scarne colon-
ne che ci riguardano abbiamo indivi-

uaro una serie notevole d’inesattez-
ze alle quali vorremmo porre rime-
dio: il libro & uscito a febbraio di
quest’anno e non nel 1985: il recen-
sore utilizza in modo decisamente
étrange I'accezione anglosassone (fra
virgolette) intendendgo riferirsi a
qualcosa che non specifica visto che
nel libro si parla espressamente
dell’origine di Machen e dei suoi le-
gami con altri scrittori gallesi (e il
termine anglosassone non ¢ da noi
utilizzato nell'introduzione).

E ancora, sul finire delle due co-
lonne s’incontra un giudizio decisa-
mente arbitrario: cosa significa per il
recensore “eccessivamente lungo”?

Ho un ottimo, se pur fugace ricordo di Italo
Calvino.

Dal punto di vista letterario aveva rappre-
SENLALO HNa grossa scoperta per. me, giovanissi-
ma e, quando a 16 anni mandai alla Einandi
1 miei primi racconti, speravo che fosse l'autore
del “Visconte dimezzato™ a leggerli. Ricevetti
invece una risposta corretta, ma formale e un
po’ evasiva. Percio, quando due anni dopo mi
buttai nella travolgente esperienza della stesura
di un romanzo, escogitai uno stratagemma non
molto ortodosso per assicurarmi che fosse letto
proprio da questo autentico maestro dello stile.
Ricordo che lui allora, insieme ad un gruppo di
mustcisti torinest, scriveva i testi di alcune belle
canzoni dedicate alla resistenza. Venni quindi
a sapere dall’amico di uno dei compositori, che
Calvino abitava in un appartamento d’afitto
in un edificio, non meglio identificato, all'an-
golo di via Carlo Alberto e via Mazzini. Come
un segugio mi recai dalle rispettive custodi ad
indagare, finché non ottenni l'indirizzo esatto
e il numero di telefono desiderati.

Sapevo che il lettore di una casa editrice é
travolto da aspiranti scrittori (spesso affetti da
gravi psicopatie 0 muniti di malloppi di mille
pagine, il pit delle volte noiosissimi) e pensai
che l'unico modo di avere una risposta diretta
Josse di coglierlo di sorpresa a casa propria. Il
blitz” riusci. Quando udii al telefono la voce
di quello che per me era un mostro sacro, gli
chiesi emozionata un appuntamento presso la
sua Casa Editrice perché, gl spiegas, volevo
consegnare il mio manoscritto praprio nelle sue
mani. Invece di mandarmi al diavolo, quel
gentiluomo mi comunico cortesemente il gior-
no e l'ora in cui avrebbe potuto ricevermi.

La lettera che mi invid restituendomi il te-
sto, & quella che segue, un esempio, mi é stato
detto, di critica letteraria ad alto livello, soprat-
tutto se st pensa che io non ero che una ragaz-
zina.

Da allora ho scritto altre cose, leggiucchiate,
e pit 0 meno commentate 4 voce, 0 laconica-
mente per iscritto, da qualche esperto. Credo si
tratti di tre romanzi, il quarto é sempre rima-
SL0 in. U CASSELLo e guel tre i sono rapidamente
ritornati,

Forse se avessi potuto approfondire il dialo-
80 con questo womo eccezionale, e se la vita non
mi avesse costretta a scelte pin pratiche e tangi-
bilmente remunerative (scrivere talvolta é un
lusso), forse, le doti di fondo si sarebbero svilup-
pate. O forse un giorno ritrovero il tempo e
Uimpeto giovanile, e quella lettera mi ridara la
forza di ritentare.
Andreina Bert Lo Bue

Gentile Signorina Bert,

ho letto il Suo romanzo. La Sua disinvol-
ta spigliatezza, I’accento sincero e comunica-
tivo sono doti di fondo molto buone. Ma c’¢
ancora un timbro troppo acerbo, di voce che
non ha ancora trovato il suo registro. 1l lin-
guaggio cerca spesso dei toni ironici e li Lei
deve guardarsi dall’usare i modi stereotipati
del parlare “spiritoso” corrente. Anche I’at-
teggiamento verso le proprie esperienze &
molto giovanile; non so bene come spiegar-
Le: Lei deve ancora trovare quello spiraglio
che permette di dire di meno e di piu, spro-
foncfare di pitt nell’unicita della propria espe-
rienza e li raggiungere una semplicitd mag-
giore, perdere ogni illusione d’eccezionalita.

Quanto alla materia della storia, questa
specie di teosofi restano una caricatura non
molto significativa: far la caricatura d’una mi-
noranza, d’un tipo di persone eccezionale,
per esser poetico. deve dare conto del loro
rapporto col resto del mondo da cui essi vo-
gliono essere diversi, o scoprire — come Lei
pur cerca di fare — che la loro diversiti & solo
apparente.

Pitt occasioni Le darebbe il mondo del pae-
se, ma si va nel generico. Bisogna scoprire
qualcosa, di quel mondo del paese e del suo
modo di starci e di soffrirlo, diverso da tutto
quel che si ¢ detto finora sull’argomento. Di-
verso perché vero, perché I’ha sentito Lei.

Ma continui, legga e lavori. Legga molto la
Mansfield che in un certo modo di vedere le
cose ¢ insuperabile, per levitd e acutezza.

Le rimando il manoscritto coi pit cordiali
saluti. Suo

Italo Calvino

avesse in mente un’idea di guida for-
se un po’ troppo pedagogica ed
esclusiva.

Non ¢ I'unica scelta possibile. Si
pud pensare una guida, anziché co-
me monografia socioculturale, nella
luce pitt modesta di uno strumento
fra i tanti, offerto al lettore che viag-
gia per aiutarlo a districarsi nelle
eventualitd pratiche. E a proposito:
le monografie dei ministeri del turi-
smo e i%ollettini informativi degli
enti turistici (oltre a non essere cosi
facilmente reperibili come sembra
presumere il recensore) non conten-
gono solo banalitd elogiative, ma
utili notizie e dati di pratica applica-
zione; a nostro parere chi li riassu-
me in una guida rende comunque un
servizio al lettore, risparmiandogli
noiose e poco agevoli ricerche.

Abbiamo letto con molto stupore
la recensione del nostro libro L’Av-
ventura londinese o l'arte del vaga-
bondaggio, A. Machen, Ed. Trancni-
da 1986 sul numero di aprile: tale
sentimento di sorpresa deriva dal
“tenore” generale col quale é stata
redatta e soprattutto dalle speciose
argomentazioni addotte.

Non essendoci stata in alcun mo-
do da parte nostra allusione al gene—
re mistero nella presentazione del li-
bro e tantomeno nella fase promo-
zionale, non si capisce né la posizio-
ne del recensore né la collocazione
del volume nella rubrica Fantascien-
za, che riteniamo decisamente svian-
te.

Forse che lui & abituato alla comuni-
cazione telex? E comunque credia-
mo che come categoria critica corto
¢/0 lungo sia alquanto opinabile vi-
sto il tipo di “materiale” che tratta
Machen in questo libro. Nello stesso
periodo, ahimé, compare una affer-
mazione palesemente infondata: “so-
no un po’ tante le cose lasciate in lin-
gua originale”. A quale lingua fa rife-
rimento il recensore giacché, aldili
della terminologia geografica e di
uso corrente anche il Italia, le uni-
che trascrizioni dall’originale sono
quelle in lingua latina?

E infine 'ultima “perla” critica del
solerte — come direbbe Machen —
recensore riguarda le note: a nostro
parere, le note, per quanto dettaglia-
te non devono essere esaustive di
“quell’abisso inesplorato” che ¢ la

N7 INDICE o o n——

Londra dei vagabondaggi di Ma-
chen. Ci sembra quindi che il recen-
sore non entri nel merito del testo,
non sappiamo se per scarsa cono-
scenza o altro. Questo episodio non
turba comunque la nostra fedelta di
lettori de L'’Indice, rivista quanto
mai utile ed interessante.

Franco Besso e Stefano Giusti
(curator: del volume)

Vorrei intervenire a proposito della
recensione sull’ultimo romanzo di
Gabriel Garcia Mirquez, L amore ai
tempi del colera, dato che, oltre a tut-
to, mi trovo nella scomodissima
qualitd di traduttore dell’opera in
questione e, quindi, oggetto crei viru-
lenti strali del vostro redattore Puc-
cini. E a lui e alle sue affermazioni,
oltre che al suo tono (con un “ph”
molto acido), vorrei rispondere,
com’¢ diritto. Tradurre & un po’ ri-
scrivere, e anche un po’ tradire, ha
detto qualcuno. Tradurre ¢ anche
un mestiere difficile e ingrato, come
¢ noto agli addetti ai lavori e come
forse & ignoto agli acquirenti dei vo-
lumi. Nessuna traduzione, a voler
essere fiscali, & perfetta. Senza ecce-
zioni. Credo quindi che, se del fare
le pulci si fa- professione, saremmo
proprio in pochi a salvarci. Puccini e
“nipotini” compresi. Che poi le acu-
te notazioni che lui riporta, forse un
po’ perversamente, forse un po’ sa-
dicamente, nei confronti della mia
traduzione, siano legittime, non lo
discuto. Anzi, lo ringrazio: la secon-
da edizione di questo libro bello, raf-
finato e piacevole nonostante il lin-
ciaggio vergognoso che sta subendo
sinora, sara piu corretta.. Se poi vo-
gliamo ridiscutere (ci ha provato an-
che “La Stampa”, mi pare) il ruolo
del tradurre aﬁ’imerno del nuovo si-
stema manageriale dell’editoria, be-
nissimo. Ma allora — & questione es-
senzialmente di buon gusto, penso
— lo si pud e lo si deve fare in altri
termini. La “razza padrona”, tanto
antica quanto sovrabbondante nel
mondo editoriale, pud stare tran-
quilla, in pace con se stessa e soprat-
tutto con gli altri: nessuno le rubera
mai il posto, all’'Universitd o dove
diavolo sia. Ciascuno sceglie il suo
modo di morire in prosa, in versi o
come vuole. Ma se il malanimo e
Pacidita si trovano a travalicare l’of—
gettivitd e la serenitd necessarie alla
critica non isterica, ecco che allora,
inevitabilmente, la cosa comincia a
“puzzare”. Si pud “peccare”, certo,
anche per amore: anche e soprattut-
to nei confronti di un Garcia
Mirquez, autore che mi ha aperto
gli occhi sul mondo letterario lati-
noamericano con Cent’anni di soli-
tudine e che mi ha dato la grande
fortuna di tradurre il suo L’amore ai
tempi del colera, lavoro che ho fatto
— senza secondi fini — con affetto,
stima, ammirazione. E soprattutto
con onestd. Se anche Puccini ama
Mirquez come me, lo capisco bene,
preso — dopo aver tradotto il prece-
dente Cronaca di una morte annun-
ciata — dal fervore di trovare il pelo
nell'uovo del “Colera”. E umano.
Anch’io magari fard lo stesso, se il
mio destino sara come il suo, e sard
rigido e viscerale come lui. Per amo-
re, per troppo amore, che cosa non
si fa o non si farebbe? La troppa pas-
sionalitd — é inevitabile anche que-
sto — porta al realismo erariale, da
un lato, e al dolor di gomito dell’in-
vidia, dall’altro, due facce del fanati-
smo. Per me, in realtd, conta molto
di pit il consenso che ho ricevuto da
lettori assolutamente “normali” e
non “professionali” (sono loro, in-
fatti, a fare la fortuna di un libro,
molto pid dei critici). Se il sistema
della traduzione, infatti, resterd an-
corato ad accademismi, clientelismi,
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corporativismi e baronie, oltre che a
paure e timori isterici € immotivati,
non credo proprio che I'industria
editoriale italiana, gid in crisi, abbia
molto da sperare. E tutto il resto so-
no farole 1n libertd, che durano po-
co: I’“espace d’un matin®, o forse an-
cora meno. Non le pare, professor
Puccini?

Claudio M. Valentinetti

Nel numero di febbraio dell’“In-
dice”, in questa rubrica, Antonello
Armando, espulso dieci anni fa dalla

Libri
economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Libri usciti nel mese di maggio
1986.

Con la collaborazione della li-
breria Campus e della libreria
Stampatori Universitaria di To-
rino.

I) Narrativa italiana:

— ALBERTL: La lega delle dame per
il trasferimento del Papato nelle
Americhe, Sellerio (PA), pp. 101, Liz.
3.000. 3

— ATZENE: Apologo del giudice
bandito, Sellerio (PA), pp. 141, Liz.
5.000.

— CAMPANA: La stanza dello sci-
rocco, Sellerio (PA), pp. 117, Lit.
5.000.

— MENEGHELLO: Libera nos a ma-
lo, Mondadori (MI), Oscar, introd. di
D. Porzio, pp. 315, Lit. 12.000.

— PARISE: Il prete bello, Mondadori
(ML}, Oscar, introd. di G. Raboni, pp.
236, Lz, 12.000.

—ROMANO: Fantasma di carta,
Studio Tesi (PN), pp. 185, Lit. 12.500.

— TACCONI: Masada, Mondador:i
(MI), Oscar, pp. 371, Lit. 7.000,

— TARCHETTI: Lorenzo Alviati,
Marcos y Marcos (M), introd, di R.
Mussaps, pp. 53, Lit. 5.500.

II) Letterature stranie-
re:

— BECKETT: Compagni e Wor-
stward Ho, Jaca Book (M), trad.
dall’inglese di R. Mussaps, pp. 93, Lit.
9.000.

— CAPOTE: A sangue freddo, Mon-
dadors (MI), Oscar, trad. dall’inglese
di M. Ricci Déttore, introd di V.
Mantovans, pp. 377, Lit. 9.000.

— FORSTER: Camera con vista, Riz-
zoli (MI) BUR, trad. dall’inglese di G.
Alds Pompili, introd. di G. Almanst,
pp. 285, Lit. 8.000.

— GRADY: Il grande affare del sas-
solino, Rizzoli (MI) BUR, trad.
dall’inglese di A. Micchettons, pp. 226,
Lzt 7.500.

—HANDKE: La donna mancina,
Garzanti (M), trad dal tedesco di
A.M. Canpi, pp. 10, Lit. 10,000,

— SHAW: L'amico di famiglia, Bom-
piani (MI), trad. dall ’inglise di A
Dell’Orto, pp. 438, Lit. 8.000.

— SCHWOB: Viaggio a Samoa, Su-
8ar & Co. (M), a cura di P. Preo Mes-
sina, pp. 143, Liz. 8.000.

— A. TOLsTO]: Il vampiro, Studio
Tesi (PN), a cura di L. Volta, pref. di
V. Solov'ew, pp. 125, Lit. 11.500.

— TOUSSAINT: La stanza da bagno,
Guanda (PR), trad. dal francese di C.
Preto Caruso, pp- 91, Lit. 12.000.

— TURGENEV: Asja, Marcos y Mar-
cos (MI), trad. dal russo di C. Suglia-

1o, pref. di B. Mozzone, pp. 91, Lit.
6.500. @

Societd Psicoanalitica Italiana, ha
preteso di smentire Glauco Carloni,
attuale presidente della S.P.L, il qua-
le in una intervista riportata dal-
I"“Indice” nel dicembre ’85 aveva af-
fermato che le espulsioni dalla so-
cietd degli psicoanalisti erano avve-
nute — in due occasioni, due ogni
volta — per motivi deontologici,
mai per motivi ideologici. Ora An-
toneﬁo Armando, risentito d’essere
lasciato, come gli altri, senza nome,
si dice denigrato da quella afferma-
zione e dichiara, al contrario, d’esse-
re stato espulso, insieme con Massi-
mo Fagio?i, proprio per dissensi
ideologici e dottrinali.

Come segretario del collegio di
probiviri che fu allora incaricato di

pel uer peL mese

riferire all’ Assemblea della S.P.L i ri-
sultati dell’inchiesta condotta sulla
faccenda, devo smentire Antongllo
Armando: egli sa bene, per aver rice-
vuto a tempo debito la documenta-
zione che lo riguardava, che gli ad-
debiti mossi a lui come a Fagioli ver-
tevano unicamente sopra questioni
di scorrettezze nei rapporti con la
Societd e con analizzandi in forma-
zione, e non sopra questioni di dot-
trina. Egualmente egli non dovreb-
be ignorare, pur avendo disatteso
Pinvito a parteciparvi, che I’Assem-
blea della S.P.I, allora presieduta dal
compianto Franco Fornari, trovd
del tutto pertinenti quegli addebiti e
altri che furono addotti nel corso
del lungo dibattito; e decise I’espul-

INDICE -

sione con una maggioranza larga-
mente superiore a quella dei due ter-
zi richiesta per provvedimenti di
questo genere.

Ora egli ha bensi il diritto di in-
terpretare quella vicenda come pit
gli aggrada, ma non dovrebbe tener-
st esonerato dal dovere di riferire
correttamente i fatti. Quanto agli ar-
chivi della S.P.I, che egli malaccor-
tamente vorrebbe testimoni a suo fa-
vore, essi sono affidati a persone ca-
paci di operare tra il pubblico e il
privato quella corretta distinzione
di cui non fu abbastanza capace, al-
lora come oggi, il suo incauto corri-
spondente. Gino Zucchini

membro ordinario della Societa
Psicoanalitica Italiana
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— ZORN: 1l cavaliere, la morte e il
diavolo, Mondadori (MI), Oscar,
trad. dal tedesco di A. Pandolfs, in-
trod. di LA. Chiusano, pp. 234, Lit.
12.000.

III) Poesia:

— AUDEN: Horae canonicae, SE
(MI), testo inglese a fronte, trad. di A.
Ciliberti, note di M. Vailati, pp. 71,
Lit. 11.000.

— BYRON: Pezzil dom;::ici, Einau-
di (TO), testo inglese a fronte, a cura
& gD)’apino, pfef di C. Gorler, pp.
233, Lit. 10.000.

IV) Classici:

— PETRONIO: Satiricon, Newton
Compton (Roma), testo latino a fron-
te, a cura di G.A. Cibotto, ristampa,
pp. 225, Lit. 7.000.

— RACINE: Britannico, Bajazet,
Atalia, Garzanti (MI), Grands Libri,
testo francese a fronte, a cura di M.L.
Spaziani, pp. 435, Lit. 14.000.

V) Saggistica letteraria:

— GAGLIARDE: La scrittura e i fan-
tasmi, Liguori (BA) pp. 166, Lit.
13.000.

— MARINE: Bertoldo, Bertoldino,
Marcolfo, Marietti (Casale Monf),
pp. 87, Lit. 12.000.

— REALE: Sirene siciliane, Sellerio
(PA), pref. di V. Consolo, pp. 103, Lit.
10.000.

— SeppILLE: Alla ricerca del senso
perduto, Sellerio (PA), pp. 116, Lit.
10.000.

— SPERBER: Animali perfetti, ibri-
di e mostri, Theoria (Roma-NA),

trad. dal francese di D. Sabbatucci,
pp- 73, Lit. 8.000.

VI) Filosofia:

— BausoLa: Introduzione a Pa-
scal, Laterza (BA), ristampa, pp. 252,
Lit. 13.000.

— MARX-ENGELS: Marxismo e
anarchismo, Editori Riuniti (Roma),
a cura di G.M. Bravo, pp. 153, Lit.
10.000.

— RESTAINO: David Hume, Editor:
Riuniti (Roma), Libri di Base, pp.
141, L. 8.500.

— SIMONIC: Invito al pensiero di
Marx, Mursia (MI), pp. 213, L
7.000.

VII) Storia, saggistica:

— CAPITANE: Una medievistica ro-
mana, Patron (BO), pp. 75, Lit
10.000.

— PECORARI: Economia e riformi-
smo nell’Italia liberale, Jaca Book
(MI)}, pp. 156, Lit. 12.000.

—P. LEv: I sommersi e i salvati,
Einauds (TO), pp. 166, Lit. 10.000.

VIII) Attualita e politi-

ca:

— AA.VV.: Processo al nucleare,
Jaca Book (M), ristampa, trad
dall’inglese di M. Giacometts, pp. 157,
Lit. 12.000.

— CasSESE: Violenza e diritto
nell’era nucleare, Laterza (BA), pp.
200, Lix. 14.000.

— CORNACCHIA: Droga: nascita di
un fenomeno, Unicopl: (MI), pref. d
M. Spinello, pp. 100, Lit. 10.000.

— JANNAMORELLL: La corsa agli ar-
mamenti, Gruppo Abele (TO), pp.
62, Lit. 8.000.

IX) Economia:

— COMAIL MERLI, STUDER: Il mana-
gement nella corporazione, Edizio-
ni Lavoro (Roma), pp. 75, Lit. 10.000.

X) Scienze:

— MaFrEL: La macchina e i sogni,
Clup-Clued (M), pref. di E. Pentiraro,
pp- 194, Lit. 12.000.

— SEARLE: Menti, cervelli, pro-
grammi, Clup-Clued (MI), ristampa,
a cura di G. Tonfoni, pp. 216, Lit.
12.000.

XI) Varie:

— ALTAN: In diretta Cipputi, Bom-
prani (M), 243 vignette, Lit. 6.500.

— BERTONE: Percorsi andini, Ma-
rietts (Casale Monf), pp. 132, Lit.
13.000.

— MARCHESI: Oltre il fornello,
Rizzoli (MI, BUR, pp. 152, Lit.
6.500.

— PERRINE: Cuci e taci, I libri del
Gambero (TO), pp. 105, Lit. 8.000.

— SINISTRARL: Demonialita, Sellerio
(PA), a cura di C. Carena, pp. 109,
Li. 12.000.

ERRATA CORRIGE

Nel n. 6 (giugno) Metello Corul-
Ii ha recensito il libro di Philippe
Ariés, Images de I’homme devant
la mort, nella rubrica “Da Tra-
durre”. Un refuso ha distorto il
cognome del recensore: ce ne
scusiamo con lui e con i lettori.

Jean Elleinstein

STALIN

Da militante rivoluzionario a dit-
tatore: la storia personale, le idee
di Stalin attraverso gli episodi
che hanno segnato la vita di un
popolo e la storia contem-
poranea.

LA SOCIETA
INAFFERRABILE

a cura di Andreina
De Clementi

Protoindustria, citta e classi so-
ciali nell'ltalia Wberale.

Marco Merlini

NUOVE
PROFESSIONI:
IL FUTURO

NEL PRESENTE

L'aristocrazia tecnologica, il ter-
ziario avanzato, i «colletti verdi»:
un percorso attraverso le profes-
sioni «emergenti».

Sandro Antoniazzi

SOLIDARIETA
LOTTA, CULTURA

Le nuove forme di solidarieta, i
nuovi significati delia «lotta» in
una societa in cui si pone il pro-
blema del senso dell'azione sin-
dacale.

EDIZIONI LAVORO
L




OLIVETTI VIDEOSCRITTURA

La videoscrittura Olivetti mette il futuro a portata di sguardo. Ve ne accorgerete non appena guardate lo
schermo delle nuove video macchine per scrivere ETV Olivetti. E farvi vedere & proprio cid che fa ETV, Perché tutto il
documento, la lettera o il testo di.cui vi state occupando & It da leggere, da impaginare, da riordinare o perfezionare
prima di essere stampato. E non € tutto. Con ETV avrete tutte le prestazioni e i vantaggi di un vero word processor.

ETV Olivetti vi mostra cid che accadra prima che accada. Semplici comandi per scegliere da video prestazioni
di rubrica, di archiviazione elettronica, di ricerca dati o una qualsiasi delle prestazioni di word processing.

ETV fa scorrere documenti lunghi fino a diciotto pagine, cambia una frase o un margine, evidenzia un participio,
sposta un paragrafo o una pagina. Non batterete piti bozze su bozze: indicati i cambiamenti, scelta la margherita,
ETVfailresto.

E il silenzio? E la cosa piu tranquilla di tutte. Quando avete
bisogno di pensare mentre state redigendo un testo, ETV sta in
silenzio; un piacevole fruscio di sottofondo quando sta stampando
€ voi magari 8iete al telefono e state facendo qualcosa di piu
costruttivo.

Videoscrivere non é difficile da imparare. Potete far vostre le
cose essenziali in un pomeriggio.

E Olivetti: quindi ETV ha un design essenzialmente
ergonomico. Voi potete adattarlo alla vostra altezza, alla vostra
vista, alla luce dell'ambiente secondo angolazioni e spazi disponibili.
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