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me a questo dramma contribuisca la
divisione e specializzazione dei lin-
guaggi che & una caratteristica sem-
pre pitt determinante del modo di
comunicare contemporaneo. In un
saggio su questo argomento, Roland
Barthes ha descritto una situazione
del tutto pinteriana: “Ci fissiamo nel
linguaggio del nostro cantuccio so-
ciale, professionale, e questa fissazio-
ne ha un valore nevrotico: essa ci
consente di adattarci bene o male al-
la frantumazione della nostra so-
cietd” (La division des langages,
1973). Di personaggi linguisticamen-
te fissati, il cui rapporto con gli altri
¢ fondato sulla difesa/offesa che
consente la conoscenza di un gergo
specialistico e settoriale, sono pieni i
drammi pinteriani — dal Mick di 7/
custode, che si impone macinando
formule da manuale di arredamento
e percorsi di autobus londinesi, al
Disson di 1l ¢, che nasconde il senso
del proprio fallimento dietro la no-
menclatura tecnica dei passatempi di
una buona famiglia borghese. Come
nelle fisionomie composite dell’illu-
sionismo barocco, la loro identita si
costruisce, e si nega insieme, in un
accumulo di stereotipi, frasi fatte e
convenzioni proprie di un ruolo se-
parato, col risultato che a emergere
e a brillare sono puri virtuosismi
verbali, mentre si oscura sempre di
pit il loro contesto, la “storia” indi-
viduale e collettiva, di personaggi e
di uomini, che li teneva insieme nel
teatro tradizionale.

Questo procedimento ¢ bene illu-
strato in un testo come I/ bicchiere
della staffa, cui ora limitiamo il no-
stro discorso, tralasciando il brevis-
simo Monologo che lo accompagna
nel volumetto einaudiano. Il regi-
stro & politico, di una politica con-
notata in senso totalitario: dato I’an-
no della messinscena, il 1984, lo pos-
siamo considerare una messa a pun-
to dell’anti-utopia orwelliana — che,
¢ il caso di ricordare, si rifaceva ai
regimi comunisti solo come ai rozzi
primordi della futura organizzazio-
ne planetaria. T personaggi sono
quattro, ma solo uno di essi &€ sem-
pre in scena, una specie di poliziot-
to-inquisitore che ha di fronte a tur-
no gli altri tre — marito, moglie, e il
loro figlio di sette anni.

Si direbbero scene di interrogato-
rio, se a parlare non fosse quasi sem-
pre il poliziotto, che pone qualche
domanda a caso, e aspetta la risposta
come imbeccata per dar sfogo a una
parlantina ansiosa e petulante, piatta
rifinitura verbale dei ruoli di funzio-
nario, patriota, credente, uomo d’a-
zione e maschio nei quali ama pre-
sentarsi. Con un sobbalzo, ricono-
sciamo che egli parla secondo modi
e generi a noi del tutto familiari: il

volantino, la circolare burocratica,
la pubblicitd elettorale, la predica
dal pulpito, il brindisi al banchetto
ufficiale, la lettera che chiede il voto
e promette miracoli. E a fronteggia-
re questo muro di vacuiti solo i vol-
ti contusi delle vittime, il loro muto
isolamento, la loro voglia di morire:
di una loro vicenda non esistono che
tracce inessenziali — sono intellet-
tuali, e il bambino si é ribellato in
qualche modo ai “soldati di Dio” —
subito fagocitate dal flusso retorico
e narcisistico del potere. Nulla essi
hanno da rivelare, a nulla vengono
forzati, e le parti dell’interrogatorio
si capovolgono nell’epilogo: a rivela-
re qualcosa ¢ il poliziotto, ed & che
il bambino ¢ stato tolto di mezzo.

DE! LIBR! DEL MESE

Orwell non ¢ lontano, ma ¢ di-
ventato iper-realistico, a2 un tempo
pit banale e pit sinistro; non abbia-
mo pil, come in 1984, la filosofia
del potere totalitario esposta in ordi-
nato, paradossale sistema dal capo
della rivolta che & anche capo della
polizia; abbiamo invece la distrazio-
ne continua, la fuga da ogni scambio
reale, l'inutilita dell’interrogatorio
stesso; abbiamo P'organizzazione del
consenso che esibisce i suoi ingre-
dienti pit usuali, il suo linguaggio
popolare, le sue tecniche dozzinali,
il suo invito ad “adattarsi bene o ma-
le alla frantumazione della nostra so-
cietd”, contro uomini isolati e ridot-
ti al silenzio, la cui sconfitta non
pud pit tradursi in una storia.

Efficacia dell’empirismo

di Attilio Bartoli Langel:

GIORGIO RAIMONDO® CARDO-
NA, La foresta di piume. Manuale
di etnoscienza, Laterza, Bari
1985, pp. 198, Lit. 19.000.
GIORGIO RAIMONDO CARDO-
NA, Antropologia della scrittura,
Loescher, Torino 1981, pp. 244,
Lit. 17.000.

Cardona ¢ specialista di molte co-
se, ma conviene presentarlo come
specialista della scrittura. Non solo

ne (sui canti LXXII'IIl), Marilla Bartilana (sui
primo cantos e gli ultimi frammenti), Bianca
Tarozzi (sui rapporti con A.E. Housman), e
Giuliano Gramigna (sui “volti tra la folla” del-
la famosissima In the Station of the Metro), e
ancora (ricche) testimonianze di chi con Pound
ba lavorato (0 ba avuto ragione di conoscere):
Giuliano Manera, Vanni Scheiviller, Giuseppe
Santomaso.

Due generazioni di poundisti (italiani), al-
cuni tra i nomi pis prestigiosi dell’americani-
stica italiana, a confronto tra loro e con la cri-
tica internazionale, un lavoro di specialisti, ma
non un lavoro esoterico, anzi la possibilita per
chiunque ami la poesia del novecento di coglie-
re di scorcio un bilancio sintetico del lavoro che
si viene facendo su questa figura centrale.

Rapallo, con una mostra e un bel catalogo,
st & mossa verso una ben diversa sistemazione
di un fenomeno complesso come quello dell’at-
tivita di Pound poeta e intellettuale. E un col-
locare rivelatore di questo poeta internazionale
dentro il paesaggio ligure, un rapporto elegante-
mente delineato nel saggio di apertura ma so-
prattutto reso tangibile nel teso contrappunto
tra versi poundiani e foto. Una collocazione
dentro un paesaggio intellettuale in fondo di
provincia a cui la partecipazione di Pound co-
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me critico letterario e musicale e organizzatore
di concerti, che il catalogo largamente docu-
menta ristampando gli interventi al giornale
locale, porta un soffio e una presenza interna-
zionali (una messa in prospettiva a cui contri-
buiscono anche alcune testimonianze famose
come la ristampa del “pacchetto per E. Pound”™
di W.B. Yeats del 1928 e l'articolo di Montale
per il Corriere della Sera del 1945, e di altre
meno famose ma di grande interesse).

I centenari sono inevitabilmente momenti
di bilancio e di sistemazione; di questo ci parla
gid da sola perfino la presenza tattile e visiva
del raffinato volume mondadoriano dei Can-
tos, che completa le “gemelle” 1.400 pagine del-
le Opere Scelte pubblicate gia nel 1970, segno
entrambi di una antica e meritata fedelta.

Eppure non manca una nota di malinconia
nella sensazione che di Ezra Pound si vada or-
mai tranquillamente facendo un “classico™, sor-
te sublime e disperante per un intellettuale co-
me lui, sorte che mi piacerebbe veder rimanda-
ta almeno fino al centenario della morte perché
Venergia, le contraddizioni, la forza dei versi e
degli umori, la tensione e lo sforzo verso un
grande poema with history in it, che faccia i
conti con la storia, che nutrono la poesia di
Pound hanno ancora troppa wvitalita di con-
traddizioni da offrire alla nostra pratica della

poesia e alla nostra pratica della critica.

nel senso che lo studioso si occupa
dei fenomeni della scrittura (ne ri-
parleremo), ma, intanto, nel senso
che egli possiede una capacitd di
scrittura che ne fa, specialmente per
chi impiega una settimana per termi-
nare una recensione, un autentico
fenomeno. La prolificitd in sé non
sara caratteristica soltanto sua. Il fat-
to ¢ che Cardona pubblica a getto
continuo, con una progressione che
fa prevedere ulteriori exploits a bre-
ve scadenza, non (solo) monografie
o saggi, ma manuali, volumi di sinte-
si sugfarghi settori tematici e discipli-
nari: un genere, questo, che dovreb-
be essere occupato da autori di anti-
Co prestigio e matura esperienza,
mentre Cardona ¢ del *43. Dalla In-
troduzione all’etnolinguistica del
1976 (Il Mulino), passando per An-
tropologia della scrittura (Loescher,
1981), si arriva ora all’uscita quasi
contemporanea di due libri, tra loro
collegati: I sez lati del mondo, sul te-
ma dei rapporti tra linguaggio e per-
cezione, recensito qui da Dressler; e
La foresta di piume. Manuale di etno-
scienza, nella Biblioteca Universale
Laterza (n. 137) — definizione:
“Quella che qui chiamiamo etno-
scienza ¢ la somma teorica dei saperi
pratici sul mondo posseduti da una
comunita: saperi che abbiano valore
di sapere e non di credenza, esplici-
tabili se necessario, verificati attra-
verso |’esperienza, resi coerenti” (p.
36). Si dovranno aggiungere lavori
di impegno e di ampiezza tematica
non minori, come i due numeri mo-
nografici di “La ricerca folklorica”
da lui curati, dedicati I'uno a Antro-
pologia simbolica. Categorie culturali
e segni lingmistici (1981), I'altro a La
scrittura: funzion: e ideologie (1982);
o come il cospicuo saggio su Culture
dell’'oraliti e culture della scrittura
pubblicato nel secondo volume della
Letteratura italiana, Einaudi (quello
su Produzione e consumo) del 1983.
Tali operazioni, e specialmente i
manuali, si giustificano per 'umile
proposito di riempiere dei vuoti, e si
ualificano dunque per I'originalita
gel tema o dell’angolazione o della
trattazione. Ma anche per un’origi-
nalitd formale, di scrittura appunto.
La maniera manualistica di Cardona
non ¢ sorretta da quei criteri che I'o-
pinione comune potrebbe ritenere
intrinseci al genere-manuale: cioé si-
stematicitd, completezza, progres-
sione espositiva e definitoria. Invece
c’¢ un assai libero procedere per ac-
censioni spontanee (cosi appaiono)
d’interesse, un seguire con uguale

za e la rappresentazione del brutto
non sono antitetici”. Perché & poi
qui, tutto il problema: che I'indigna-
tio poundiana, nei confronti della
“danarolatria®, ha un conclamato e
esclusivo fondamento estetico, € na-
sce, partenogeneticamente, dalla re-
ligione della bellezza. E un’incarna-
zione da manuale dell’anticapitali-
smo estetizzante, fascisticamente
estremizzato.

Pound é rimasto bloccato, per
me, all’autocritica, mirabilmente
ambigua e seducente, di Mauberley,
la sua pit autentica “persona”: al-
Popposizione irresolubile di “alaba-
ster” e di “a prose kinema”. Per que-
sto, se mi permetti la battuta, il ca-
polavoro di Pound doveva scriverlo
Eliot, per forza: & la Waste Land.
Nei termini dei Cantos, posso pensa-
re, allora, a due decisive “correzio-
ni” a Eliot: “shelved” contro “sho-
red” (VIII) e “bang” contro “whim-
per” (LXXIV). Il “Possum” seppe

immediatamente situarsi, per cosi
dire, al di 13 della “vita estetica”. A
Hugh Selwyn, invece, non ¢ accadu-
to mai...

Con questo ho forse gia risposto
anche alle tue due domande successi-
ve. La necessitd di “muoversi conti-
nuamente”, di sperimentare senza
tregua, era comunque, agli occhi di
Pound, condizionata dalla fedelta
uxoria al suo Flaubert, alla sua “true
Penelope”, e insomma al “sublime”
(“in the old sense”), a “the classics in
paraphrase”. Comprendo benissimo
che tu possa quindi preferire il pri-
mo Pound al Pound maturo: perché
vedeva ancora con spietata lucidita,
e con forte autoindignatio, il nodo
che lo riteneva, disperatamente, e in-
valicabilmente, alla sua vera religio-
ne. Se adottassi I’atroce ma decisivo
test del testo da salvare, sarei co-
munque esitante: Provincia deserta o
il Canto XLV?Ma c’¢ una soluzione,
di astuto e onesto compromesso:
puntare sopra il Propertius, dove il
“grande reazionario” si manifesta

meglio nella sua essenza di “grand
rhétoriquenr”. Perché la critica al
“poetese”, nella forma storicamente
concreta e ineludibile della critica a
Pound, occorre pure sottolinearlo, &
stato Pound stesso a fondarla, per
primo, in sé stesso.

Quanto al vecchio Pound, deluso
dell'Italia (e dell’Europa), che non si
sentiva piu “al centro delle cose”, a
Pound che discorre dell’“organicita“
dell’America, penso che occorrereb-
be ritornare, al solito, al tema della
“half savage country”, e osservare
che si chiudeva un cerchio, cosi, non
soltanto personale, ma oggettivo. E
che soltanto il “savage”, finalmente,
risulti “organico”, per simili nostal-
gie, mi sembra perfettamente conse-
guente...

Rimane 'ultima tua domanda, re-
lativa al “sodalizio” tra poeti, quale
Pound ha potuto sperimentare e
promuovere, € tanto intensamente.
E tu mi chiedi se qualche cosa di si-
mile si sia verificato, o sia oggi pos-
sibile, in Italia. Io credo, in generale,

che tutte le stagioni intense dell’arte
(e non della poesia, soltanto) siano
sempre state il frutto di “sodalizi”, e
se vuoi, modernamente parlando, di
“ismi”. Naturalmente, perché que-
sto accada, non occorre questo suf-
fisso, come non occorrono manife-
sti. Non occorrono nemmeno rela-
zioni interpersonali particolarmente
stringenti, direi. Pound avrebbe
pensato intanto, alla luce del suo ca-
none, ai suoi “classics” parafrasabili:
ai suoi Augustei, alla sua Provenza,
al “circolo” dantesco (e Eliot ai Me-
tafisici inglesi, ¢ ovvio).

Penso che i “novissimi” abbiano
rappresentato, da ultimo, in Italia, il
caso tipico di un gruppo di poeti che
scoprono di essere un “sodalizio” —
e non saranno gli ultimi, a dispetto
dell’apocalittica etichetta, anche se,
per ora, rimangono gli ultimi, nel
tempo, e forse sono destinati a rima-
nerlo, per un po’, ancora. Ma penso
poi, soprattutto, a quegli esperimen-
ti di “renga”, molto iperplurilingui-
stici, molto Weltliteratur, cui ho

partecipato negli anni Settanta, a Pa-
rigi (con Paz, Roubaud, Tomlin-
son), a Rotterdam (con Amichai,
Breytenbach, Popa) — e che merite-
rebl})’ero di essere ripresi, e direi nor-
malizzati e istituzionalizzati, come
la forma naturale di ogni poesia
nuova.

Del resto, anche tra i “novissimi”,
sul principio, ci fu un progetto lun-
gamente accarezzato di un’opera
collettiva, di un testo in cui confon-
dere le nostre voci, cancellando ac-
curatamente le tracce individuali.
Oggi, 1 poeti sono una folla solitaria.
Non so se sia peggiore il sostantivo
o l'aggettivo. Certamente, & una si-
tuazione “half savage”. E il peggio,
sicuramente, ¢ quell’*half”...

Sei d’accordo?



