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Il Libro del Mese 
Il cielo della paura 

di Anna Chiarloni 

CHRISTA WOLF, Guasto. Notizie 
di un giorno, e /o , Roma 1987, 
ed. orig. 1987, trad. dal tedesco 
di A n i t a Ra ja , p p . 131, Li t . 
16.000. 

Christa Wolf ha pubblicato Gua-
sto contemporaneamente nelle due 
Germanie, a un anno dall'incidente 
di Cernobyl. Il testo esce a poche 
settimane di distanza presso la casa 
editrice e/o nella bella traduzione, 
corredata da un'intelligente postfa-
zione, a cura di Anita Raja. Il titolo 
originale, Stòrfall indica un fattore di 
disturbo, un'avaria. E avariato, irre-
vocabilmente compromesso sembra 
l'orizzonte dell'esistenza dopo Cer-
nobyl. La crepa imprevista nel do-
minio della scienza inghiotte ormai 
l'idea stessa di futuro, travolgendo 
con sé qualsiasi punto di riferimen-
to. Maggio 1986, prime ore del mat-
tino in una casa di campagna del Me-
clemburgo. Il cielo è radioso, i ciliegi 
in fiore, le galline starnazzano come 
sempre sull'ala. Un paesaggio idilli-
co ormai incrinato nella coscienza di 
chi guarda: la nube radioattiva ha 
raggiunto la Germania, le notizie si 
accavallano confuse e frenetiche, la-
sciando il soggetto atterrito e disper-
so. 

Da questa situazione si dipanano 
le riflessioni della Wolf lungo l'arco 
di un'intera giornata. Ne nasce una 
cronaca minuta in cui l'evento pub-
blico collettivo — il disastro nuclea-
re — si salda con la dimensione pri-
vata, determinando un continuo ri-
mando tra biografia e storia. La spi-
na dorsale della narrazione è infatti 
costituita da un evento familiare; di 
più, il tempo stesso del racconto è 
scandito dal decorso di un interven-
to chirurgico, a cui proprio in quelle 
ore, viene sottoposto il fratello, af-
fetto da un tumore al cervello. Il flui-
re del pensato, intercalato da fre-
quenti vocativi (fratello/fratellino 
oltre all'intraducibile Bruderherz) e 
da ricordi di fiabe e giochi infantili, 
assume quindi anche il tono di una 
veglia a distanza, che libera tutta una 
serie di emozioni inscritte nel retico-
lo degli affetti familiari. Un aspetto 
questo che consente al testo di aprir-
si a dialogo tra una figura femminile 
(autrice, narratrice, protagonista), 
programmaticamente immersa in 
uno spazio domestico — salvo qual-
che rapida puntata all'esterno il luo-

go privilegiato resta la cucina — e un 
personaggio maschile che nel corso 
della riflessione viene continuamen-
te assunto come interlocutore razio-
nale, che ha familiarità con le cose 
della scienza e del mondo. 

Si tratta insomma di un modulo 
narrativo che riprende il confronto 

maschile/femminile, scienza/natu-
ra, guerra/pace che strutturava Cas-
sandra , orientandolo tuttavia in mo-
do diverso. Se nel testo dell'83 si co-
glievano facilmente alcune analogie 
col femminismo radicale — soprat-
tutto francese — la catastrofe nuclea-
re spinge l'indagine oltre l'ossimoro 

sessuale: utilizzando le categorie del-
l'etologia e della neurobiologia la 
Wolf si addentra infatti nella storia 
dell'evoluzione del mondo animato, 
in una ricerca ostinata, febbrile delle 
radici di quell'aggressività che mi-
naccia oggi di distruggere l'umanità. 
Non a caso le citazioni che siglano il 

racconto — Konrad Lorenz e Cari 
Sagan (giovane scienziato della Cor-
nell University) — rimandano ad un 
orizzonte che investe il senso ultimo 
delle cose e del vivere. E tuttavia 
Guasto rivela non solo, come Cas-
sandra, un'ottica femminile ma an-
che le tracce della materialità della 
vita delle donne, della loro quotidia-
nità, del rapporto con gli oggetti. E 
il lettore si trova a spiarle, queste 
tracce, a riconoscerle come un segno 
privilegiato, contrapposto al mondo 
del fare maschile. Così ad esempio il 
perimetro domestico — luogo della 
scrittura — è immerso, quasi attra-
versato da una natura germogliante e 
benefica, fertile e materna, animata 
da una prorompente vitalità sotter-
ranea. E ancora: la voce narrante è 
sorretta e confortata lungo l'arco 
della giornata da una variegata serie 
di figure femminili. C'è la vicina di 
casa con i suoi doni in natura, le 
ricette, le interminabili descrizioni 
delle sue vicende ospedaliere. C'è la 
corrispondenza con Charlotte Wolf 
e le pacifiste svizzere. Ci sono le tele-
fonate delle amiche e delle figlie: tut-
te donne, quasi che la comunicazio-
ne, il segno ormai perduto della 
Freundlichkeit — la gentilezza che già 
sanava le ferite del Cielo diviso — 
non possa avvenire se non per via 
femminile. E tuttavia l'incidente di 
Cernobyl pone interrogativi che la 
Wolf non risolve con la contrapposi-
zione sessuale. La lacerazione sem-
bra oggi attraversare l'individuo 
stesso e la riflessione rivela le pulsio-
ni affannate di un soggetto scisso, 
che procede oscillando tra emozione 
e argomentazione scientifica, strut-
turando il testo in blocchi contrap-
posti, quasi a sottolineare la schizo-
frenia del vivere odierno. 

D'altra parte, nella ricerca delle re-
sponsabilità, la Wolf opera una rigo-
rosa autocritica, puntigliosamente 
datata: 1973, anno a cui risale il pro-
getto della prima centrale nucleare 
nella RDT. L'intellighenzia, allora 
galvanizzata dall'utopia leniniana 
dell'energia per tutti, aveva assistito 
impassibile alla "normalizzazione" 
di una sparuta opposizione giovani-
le. E se anche nel rovello dell'inter-
rogarsi si ripropone la dicotomia dei 
sessi — da una parte il maschio scien-
ziato, roso dal tarlo della scoperta-a-
tutti-i-costi, dall'altra la donna nutri-

Christa Wolf in Italia 
di Antonella Gargano 

Che Christa Wolf sia ormai anche in Italia 
un caso letterario, certo non può stupire se si 
vanno a guardare le proposte editoriali più o 
meno recenti, dalle quali risulta la fitta presen-
za della scrittrice. Pressocche sconosciuta fino 
all'altroieri ai lettori italiani — il suo Na-
chdenken iiber Chris ta T . (Mitteldeutscher 
Verlag 1968, Riflessioni su Christa T., trad. di 
Amina Pandolfi, Mursia 1973) era a torto pas-
sato sotto silenzio al momento della sua uscita 
in Italia —, oggi i suoi lihri sono entrati con 
forza sul nostro mercato, che nel giro di pochi 
anni ha messo in circolazione Der geteilte 
Himmel (Mitteldeutscher Verlag 1963, Il cielo 
diviso, trad. e introd. di Maria Teresa Mandata-
ri, Edizioni e/o 1983), Selbstversuch (in Blitz 
aus heiterem Himmel , Hinstorjf 1973, Muta-
zione, in Fulmine a ciel sereno, trad. di Laura 
Fontana e Umberto Gandini, La Tartaruga 
1981), Unter den Linden (Luchterhand 1980; 
Sotto i tigli, trad. epostf. di Anita Raja, Edizio-
ni e/o 1986), Kein Or t . Nirgends (Aufhau 
1979, Nessun luogo. Da nessuna parte, trad. 
di Maria Grazia Cocconi e Jan-Michael Sobot-
tka, Rizzoli 1984), Karolina von Giinderrode, 
Der Schatten eines Traumes (Buchverlag Der 
Morgen 1979, L 'ombra di un sogno, scelta e 
trad. di Vanda Perretta, La Tartaruga 1984), 
Cassandra con le sue Voraussetzungen (Auf-
bau 1983; Cassandra e Premesse a Cassandra, 
trad. e introd. di Anita Raja, Edizioni e/o 
1984). E mentre Stòrfall (Guasto) esce da noi 
quasi a ridosso delle due edizioni tedesco-occi-
dentale e tedesco-orientale, è già tra i "segreti 
degli editori" il recupero di Kindheitsmuster 
(Trama d'infanzia, 1976). 

Altrettanto certo è che non è solo sull'onda 
di questo battage pubblicitario-editoriale che, 

ad esempio in occasione di un viaggio in Italia 
della Wolf nell' '84, le aule universitarie, i cen-
tri delle donne e le sale più ufficiali, insomma 
tutte le sedi degli incontri con il pubblico italia-
no, si sono affollate di addetti ai lavori, attenti 
all'offìcina-Wolf, di femministe che hanno vo-
luto isolare le tematiche emancipazioniste o di 
curiosi, interessati alla donna scrittrice. 

E se è vero che il caso Wolf non significa 
soltanto cavalcare la moda della letteratura 
femminile, è anche vero che esso ha le sue radici 
tanto sul terreno socio-politico che su quello let-
terario. A un fattore "esterno", legato alla fun-
zione particolare dello scrittore nella realtà so-
cialista, in Christa Wolf si aggiunge un fattore 
tutto "interno"alla sua opera, alla sua scrittura 
"difficile", attraverso la quale fin dalle Rifles-
sioni l'autrice analizza i disagi dell'io. 

Quanto alla ricezione italiana — spostando-
si dal terreno dell'editoria a quello della critica 
—, se da un lato è attorno alle forme della 
scrittura che sono orientati molti interessi (G. 
lanosi, Christa Wolf: la traccia dei fatti e la 
curva della scrittura, in "Studi Tedeschi", 1982, 
3, pp. 433-472; ma si veda anche la tavola ro-
tonda organizzata dal "Goethe Institut" di Ro-
ma nell' '83 in occasione dell'uscita in Italia 
delle Premesse e dedicata appunto alla scrittura 
della Wolf, con la partecipazione di LA. Chio-
sano, L. D'Eramo, M. Freschi, A. Gargano, A. 
Raja), dall'altro e il rapporto con le figure del 
passato, con le "vittime predestinate" come la 
Giinderrode e Kleist, a costituire un ulteriore 
oggetto della curiosità germanistica (V. Perret-
ta, L ' O m b r a di un sogno. Cronaca di una 
lettura, in Cieli divisi. Le scrittrici della Ger-

Guastate le parole 
di Aldo Natoli 

"Qualcosa è accaduto che già ir-
rompe a modificare i modi consueti 
del pensare, le metafore più comuni 
del linguaggio quotidiano. Mai più 
dirà: 'i ciliegi sono esplosi', fioriti è 
l'espressione, al confronto neutra e 
senza emozione, che adopererà. 
Esplodere, esplosione sono divenuti 
a un tratto, con i comunicati del 
mattino, termini che evocano la mi-
naccia di morte, latente ed ubiquita-
ria, che improvvisamente ti circonda 
da ogni lato e che penetra dentro di 
te con il respiro, impregnandoti. 
Presenza sinistra che sfugge alla per-
cezione dei sensi, dai quali puoi solo 
apprendere che i polli del vicino so-
no tornati a beccare sul tuo prato di 
fresco seminato. E, come al solito, 
per questo ti arrabbierai. Ma, come 
tutto è mutato di colpo, immediata-

mente invocherai sulle loro uova la 
maledizione con cui adesso tutto 
convive, mentre ha già iniziato a 
morire". 

Questo è l'attacco travolgente del 
nuovo racconto di Christa Wolf, 
Guasto. Notizie di un giorno, e il 
giorno è quello di Cernobyl, 26 apri-
le 1986, la notizia più importante è 
che d'ora in poi per gli esseri viventi 
si è aperta una imprevista invariante 
rispetto allo scenario di Hiroshima; 
la convivenza, invisibile e inafferra-
bile, con la morte. Non come in bat-
taglia, dove essa è dovunque e in 
ogni momento può colpirti; no, 
adesso è nell'erba verde del prato do-
ve siedi, nell'incanto del tramonto, 
naturalmente, nella nuvola e nell'a-
ria che respiri, è dentro di te. Qual-
che cosa che non è mai esistita nella 

storia millenaria del mondo in cui 
abbiamo vissuto e viviamo, una mu-
tazione delle cose e delle parole. 

Le parole d'ora in poi sono cam-
biate, il loro significato è divenuto 
diverso. Chi potrà dire ancora fun-
go, trota, ruscello, ignorando l'oscu-
ro alone di morte che emana dalle 
cose? Chi potrà dire senza fremere 
"azzurro radioso", "nuvole, velieri 
dell'aria"? Il cielo radioso non si può 
più nemmeno pensare. Il nostro lin-
guaggio non serve più: atomo in gre-
co, individuo in latino, e poi nei se-
coli fino a noi, avevano lo stesso si-
gnificato: inscindibile. Ma chi inven-
tò queste parole non aveva conosciu-
to né la fissione nucleare, né la schi-
zofrenia. La poesia sopravviverà? E 
la storia dell'uomo, ancora prima, il 
processo di umanizzazione che ha 
accompagnato la formazione del lin-
guaggio, il nesso originario fra co-
municazione e società, e il loro sub-
strato materiale, i centri di cellule 
nervose, iperdifferenziate e irripro-
ducibili, tutto questo è ora divenuto 

guasto e inservibile? 
A questo punto scatta istantanea 

un'altra angoscia: proprio in quel 
momento, l'ora del comunicato del 
mattino, suo fratello sta entrando in 
sala operatoria, intervento difficile 
ad alto rischio, un tumore della par-
te più profonda e custodita del cer-
vello, il mesencefalo, in prossimità 
dell'ipofisi. Anestesia, incoscienza, 
un'altra minaccia di morte, tradizio-
nale questa. Un'altra sofferenza, ma 
in stato di incoscienza dove va a fini-
re la sofferenza? E noi qui, invece, in 
stato di coscienza, come avvertiamo 
la sofferenza derivante dalla convi-
venza con la morte? E se non l'av-
vertiamo, possiamo forse conclude-
re che non esiste? Sappiamo che non 
possiamo. Anche la parola sofferen-
za, come la parola erba, non dice più 
tutta la verità. La stessa vita, come 
successione di giorni, non ha più 
senso. La comprensenza della morte, 
spostando il punto di arrivo, ha can-
cellato la durata. Come non dirai più 
"il ciliegio è esploso", non dirai 

neanche "i tempi morti", il significa-
to di questa espressione si è dilatato 
mostruosamente, combacia con "la 
vita come successione di giorni". 
Nella mutazione che ha relativizza-
to tutto il nostro apparato semanti-
co, emergono segni nuovi, "nuclidi", 
assoluti come la notte stessa. 

I due piani più che contrapporsi 
rimandano l'uno all'altro in un ser-
rato contrappunto: l'incendio del 
reattore che ha provocato la diffu-
sione di una sofferenza e di una mor-
te compresenti, ma inaccessibili alla 
percezione dei sensi, che ha mutato 
il senso delle cose e delle parole, stra-
volta la profondità della durata; il 
procedere nel cervello del paziente 
di strumenti sofisticati, microbistu-
ri, flussi radianti, l'incoscienza per 
rimuovere la sofferenza, il rischio 
concreto, valutabile in ogni momen-
to, di morte tradizionale. Due facce 
contrapposte della scienza? Non lo 
sappiamo ancora, ciò che adesso af-
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ce, la madre alla quale "mai verrebbe 
in mente di inventare qualcosa che 
possa inquinare il latte per la prole" 
— tutto questo non assolve il genere 
femminile, che viene anzi esplicita-
mente definito se non complice, cer-
to corresponsabile. Ma dove, allora, 
si colloca il "punto cieco", la radice 
della follia che minaccia di travolge-
re la specie umana? Sulla filigrana 
dell'intervento chirurgico, la Wolf, 
accogliendo alcune intuizioni della 
moderna neurobiologia — soprattut-
to il "complesso R" di Paul Mac 
Lean — esplora, per così dire in pun-
ta di bisturi, i gangli della retina e gli 
organi che sovrintendono i processi 
cognitivi, penetra lungo la traccia 
dei nostri antenati rettili, fruga tra i 
"programmi" della corteccia cere-
brale. La scrittura non è lineare, ben-
sì magmatica e convulsa. L'osserva-
zione scientifica si accavalla conti-
nuamente con le notizie sugli indici 
di radioattività e sul decorso dell'o-
perazione, la Wolf insomma avanza 
delle ipotesi, piuttosto che tirare 
conclusioni. Ma gli incastri narrativi 
sono illuminanti. Un esempio: dalla 
ridda di notizie proveniente dai 
mezzi d'informazione — la narratri-
ce è costantemente in ascolto sui ca-
nali occidentali — emerge l'immagi-
ne apocalittica della "sindrome cine-
se". Qui, senza soluzione di conti-
nuità, s'innesta un ricordo infantile: 
il gioco della bottiglia di acido mu-
riatico sepolta nella sabbia e destina-
ta, grazie ad un'immaginaria reazio-
ne a catena, a perforare il pianeta e a 
raggiungere l'altra faccia della terra. 
Questo frammento di memoria in-
fantile instaura un nesso — "proprio 
del genere umano" — tra desiderio di 
conoscenza e istinto di distruzione 
invenzione e violenza, sapere ed ef-
frazione, che rimanda alla citazione 
iniziale di Cari Sagan: "Non abbia-
mo mai separato l'uccidere dall'in-
ventare. Tutt'e due derivano dall'a-
gricoltura e dalla civiltà". Il nesso 
viene ripreso, sotto forma di dubbio 
lacerante, nella parte centrale del te-
sto. Il pensiero corre alla sala opera-
toria, urta contro immagini di asetti-
ca violenza chirurgica, retrocede alla 
funzione dei sensi nella storia dell'e-
voluzione umana, risale al homo sa-
piens e constata: "L'intelligenza di-
venta il fattore decisivo dell'evolu-
zione. L'uomo intelligente si procu-
ra i mezzi per assoggettare la natura 
e i suoi simili. E, impiegando aperta-
mente e subdolamente la violenza, 
cerca, anche al prezzo dell'autodi-
struzione, di violare i principi e le 
norme che lui stesso si è imposto." 

La riflessione si fa smarrita, dichia-
ratamente "dispersa". Ma non è un 
caso che proprio a questo punto s'in-
cunei nel racconto il vecchio Plaack. 
Attraverso questo personaggio la 
Wolf ci restituisce un rapido ma pre-

ciso spaccato di un villaggio della 
RDT negli anni '80. Sotto un cielo 
solcato dai caccia a reazione, tutto è 
immobile, fermo nel tempo, indiffe-
rente a qualsiasi evento. L'ufficio po-
stale con la lotteria della Croce Ros-
sa, lo spaccio dove — Cernobyl o no 
— il latte viene venduto come prima, 
la chiesa sconsacrata, i vecchi con le 
mani in grembo e lo sguardo fisso 
nel vuoto. E poi c'è il passato tede-
sco. La pelle di ognuno può aprirsi, 
e allora, dalle cicatrici lacerate, si ve-
de colare l'orrore — avverte la Wolf. 
È infatti dal vecchio Plaack che 
erompe, quasi braccando un io nar-
rante in fuga, la testimonianza di 
una spietata quanto assurda violenza 
esercitata dai nazisti sui prigionieri 

russi. Un episodio tutto sommato 
minore, ma che ha la funzione di 
riproporre il criterio della scelta eti-
ca individuale e di sgombrare il cam-
po da possibili equivoche omologa-
zioni. In altre parole: Cernobyl — 
così come il gulag — non cancella i 
lager nazisti. E tuttavia il disastro 
nucleare s'impone come "una cesu-
ra", quel "cielo maligno" richiede 
oggi una scrittura diversa. Davanti al 
teleschermo la Wolf teme atterrita il 
peggio. Che puntualmente si verifi-
ca: i volti delle vittime, "tesi nello 
sforzo di un sorriso", vengono spac-
ciati per "eroi" del socialismo. C'è 
rabbia, scandalo, in queste pagine. 
Riemerge persino un noi collettivo, 
scomparso dai tempi delle Riflessioni 

su Christa T. (1968), e qui radical-
mente contrapposto a un potere "pa-
tologico", "avido" e "arrogante". Il 
testo si costituisce progressivamente 
come testimonianza, cronaca ribelle 
e minuziosa, puntualmente datata, 
contro il silenzio da parte sovietica. 
Urge in tutto questo un'ansia di rin-
novamento che non teme l'uso di-
retto, si è tentati di dire impudico, di 
termini come "amore" o "speranza". 
D'altra parte è proprio il principio 
speranza caro alla Wolf — che di 
Bloch è idealmente allieva — a veni-
re qui riproposto con forza. Non è 
facile ottimismo: richiede la parola 
che scuota l'umanità dal suo torpore 
sonnolento, il concetto che rifondi il 
senso della ricerca scientifica, la de-

nuncia dell'intero apparato tecnolo-
gico. La critica di certe istituzioni 
destinate a produrre starwarriors, 
come il laboratorio di Livermore, è 
aspra e pungente. Riprendendo l'a-
nalisi psicologica del homo technicus 
già presente in Autoesperimento 
(1972) la Wolf ironizza sul virulento 
separatismo maschile che regna negli 
istituti di ricerca coperti dal segreto 
militare. Un maschile che si connota 
come autonomia e distanza dal fem-
minile, o più in generale dagli affetti, 
non può che approdare a esiti letali, 
le cui conseguenze sfuggono ormai 
alla nostra fantasia. Come ratti pro-
grammati a premere sempre sullo 
stesso tasto, assuefatti dalla narrazio-
ne seriale dei day after, tendiamo og-
gi, a est come a ovest, a rimuovere 
quotidianamente la minaccia: col 
trascorrere delle ore e dei program-
mi su Cernobyl, la nube radioattiva 
si riduce gradualmente a immagine, 
anzi a "bambino sporcaccione della 
nostra bella famiglia televisiva". 

Letteratura delle idee, questa, che 
mai indulge al piacere del testo, se 
non per frammenti sparsi dai classici 
tedeschi, spezzoni ormai inceneriti 
di un linguaggio a cui la voce narran-
te cerca invano di aggrapparsi. Paro-
le perdute, archiviate, come la launi-
sche Forelle di Schubert, la trota ca-
pricciosa ridotta ormai a deposito di 
scorie radioattive. Il racconto non 
illude il lettore: anche le sequenze 
finali sono centrate sulle difficoltà di 
una scrittura che inevitabilmente ri-
vela l'incidenza delle prescrizioni so-
ciali. Scende la sera. Cena davanti al 
televisore. Con l'ebbrezza del vino 
cadono le inibizioni e monta la nau-
sea del linguaggio, il terrore di essere 
ormai identica, conforme a quella 
"cittadella" alla quale ancora si con-
trapponeva Cassandra. La riflessione 
diventa viscerale, un rigurgito che 
porta a galla, verbalizzandolo, il ri-
mosso ai una generazione. Alla 
Wolf, classe 1929, comunista, candi-
data al comitato centrale della SED 
fino al 1967, espulsa dalla presidenza 
dell'Unione Scrittori della RDT do-
po il caso Biermann, non è concessa 
la graziosa levità con cui in occiden-
te l'intellettuale di sinistra fa pubbli-
camente i conti con se stesso e con i 
propri trascorsi politici. A est, con il 
reticolo ideologico che cade anche il 
lessico della condanna e della reden-
zione. Tra fantasmi inutilizzabili, 
l'individuo resta, solo, "naufrago" 
davanti all'orrore della storia. De-
fraudato del linguaggio, espropriato 
della fantasia, resiste tuttavia il telos 
della testimonianza, il censimento 
dei guasti, la registrazione del males-
sere. La conradiana "vampa di luce 
che trascorre veloce sulla pianura" 
indica ancora un percorso: il viaggio 
nel cuore di tenebre va tracciato a 
partire dalla propria esperienza, pur 
sapendo che i punti cardinali non 
sono rivelati. 

mania orientale, "DWF", 1981, 18, pp. 43-48). 
E in questa esplorazione rivolta prevalente-

mente a figure di donne, contemporanee come 
Christa T., Nelly in Kindheitsmuster o la pro-
tagonista di Guasto, storiche come la Giinder-
rode o mitiche come Cassandra, che sono più 
evidenti i punti di tangenza con la letteratura 
femminile della Germania occidentale o con la 
letteratura femminile tout court. Anche se poi 
l'attenzione della Wolf è rivolta piuttosto verso 
una condizione più generalmente umana, verso 
una prospettiva di rifondazione dei rapporti 
interpersonali. Ed è quanto hanno cercato di 
mettere in luce gli incontri organizzati nell' '83 
dal "Centro culturale delle donne" di Reggio 
Emilia, che nati come "Riflessioni su Christa 
Wolf", hanno percorso l'evoluzione estetica di 
una intellettuale (A. Chiarloni) attraverso l'a-
nalisi delle figure di identità femminile (M.L. 
Wandruska), le contraddizioni narrative di 
Christa T. (A. Gargano), la lettura di Cassan-
dra (A. Raja). Più che cedere alla tentazione di 
ritratti "a tutto tondo", l'itinerario attraverso 
la Wolf sembra dunque, giustamente, aver pri-
vilegiato analisi settoriali, condotte sul confron-
to con i singoli testi, come quelle sempre pun-
tuali di Anna Chiarloni (La prosa nella RDT: 
Christa Wolf, "Kindheitsmuster", in "Studi 
Tedeschi", 1977, 3, pp. 173-183, Christa Wolf: 
"Der geteilte Himmel", in "Studi Tedeschi", 
1981, 1-2, pp. 119-133, Per una teoria della 
dissonanza: la "Mutazione" di Christa Wolf, 
in Cieli divisi, cit., pp. 61-72). 

In questa prospettiva un terreno particolar-
mente stimolante è Cassandra, per la cui rice-
zione un esempio "fuori sacco"è la rielaborazio-
ne che ne ha fatto Roberto Tessati nel monologo 
con Marina Zanchi per la regia di Paolo Pier az-
zini. E tuttavia non è estranea agli studi italia-
ni una prospettiva di "lettura parallela", che 
esce dall'orizzonte-Wolf per chiamare in causa 
lngehorg Bachmann (M.L. Wandruska, Cas-

sandra e le altre, in La casa del consigliere 
Krespel, Clueh, Bologna 1983, pp. 103-123 e A. 
Gargano, Ingeborg Bachmann e Chris ta 
Wolf: la "menzogna del racconto", in "Studi 
Germanici", 1983-84, pp. 303-311, o, per i rap-
porti con il mito e Kàroly Kerényi, A. Gargano, 
Il mitologema dell'individualità collettiva 
nella scrittura di Christa Wolf, in "Studi Tede-
schi", 1983, 1). 

Dunque, sia all'est che all'ovest, sia pure con 
angolazioni diverse, a creare il caso letterario è 
questo procedimento di interrogazione conti-
nua del proprio passato individuale e collettivo, 
che scopre impietosamente il coté tragico dell'e-
sistenza, tabuizzato dalla società socialista: la 
malattia di Christa T., il sacrificio di Cassan-
dra, il tentato suicidio di Rita nel Cielo diviso, 
il "guasto" ecologico e quello fisico dell'ultimo 
racconto sono i momenti negativi da cui prende 
le mosse il meccanismo positivo della riflessio-
ne. La linea di interesse per la Wolf, comunque, 
pur incrociando l'attualità del pacifismo, la 
"presa" delle problematiche femministe e la sug-
gestività del mito, si colloca oltre tutto questo: 
lungo una indefinita, intrigante ricerca di una 
"nuova soggettività", che spezza ogni confine 
geografico e di sesso. 

. V 
iv 

« 
fiora è solo una decisa ambiguità. 

Ma nella realtà, nella quotidianità 
che sussiste, quei due piani non sono 
forse intrecciati fra di loro? Se esci di 
casa e incontri il vecchio Weiss, lui 
ha 83 anni, per lui nulla è cambiato, 
a 83 anni la durata è irreversibile, 
dunque parole e cose non possono 
mutare, a 83 anni si è invulnerabili 
di fronte alla "ricaduta", pescare sarà 
ancora pescare, e così cogliere fun-
ghi. E il signor Gutjahr, il postino, 
cosa pensa della disgrazia del reatto-
re? Non si tende ad esagerare un po'? 
Quel che è stato è stato, tutto va 
sempre a posto. Sì, un vecchio mala-
to come lui non avrà posto nel mon-
do mutato. Per lui la durata è durata, 
non si accorgerà della compresenza 
della morte, per lui il punto di arrivo 
non si è spostato e nemmeno il senso 
delle parole cambierà. "Tutto va a 
posto", l'incrollabile quotidianità 
non è intaccata. 

Cosi anche lei reagisce di fronte 

alla minaccia di morte tradizionale 
del fratello, contro la quale si può e 
si deve combattere, la cui prossimità, 
l'imminenza, forse, lo proteggereb-
bero paradossalmente dall'essere 
coinvolto nel campo della mutazio-
ne. Qui invece domina l'incubo del-
l'impalpabile contro cui non si può 
combattere. 

Coesistono in lei e lottano oscura-
mente un mondo già impregnato di 
morte e un mondo che accetta di 
morire, ma solo naturalmente, un 
tempo ormai senza durata e un tem-
po che si ostina a durare. Adesso, 
due realtà si sovrappongono e si con-
fondono anche nel linguaggio, una 
confusione delle lingue, milliren, 
tempo di dimezzamento. Il linguag-
gio inventato dagli scienziati per 
esprimere ciò che nella natura non è 
mai esistito. Invenzione di un'inven-
zione. Ma perché? E una strada, le 
aveva detto una volta il fratello, sulla 
quale non ci si può più fermare, chi 
è sulle tracce della fissione atomica, 
non può più interrompere gli esperi-

menti, ecco tutto. Come se la reazio-
ne a catena avvenisse anzitutto nel 
cervello dell'uomo. Gli scienziati 
non cambiano un poppante, non 
fanno la spesa, non cucinano. La di-
visione del lavoro fra uomo e donna, 
due diverse e opposte reazioni a cate-
na? Ma alla racfice vi è il dominio e il 
consenso nel subirlo. Dunque la cor-
responsabilità è universale, chi do-
mina e chi consente, Caino e Abele, 
il fratellino e la sorellina delle favole. 
La reazione a catena comincia con il 
dominio e il consenso al dominio. 
Qui nascono dèi e idoli, riti e gerar-
chie. Tutto sarebbe stato diverso se 
Caino avesse potuto riconoscere che 
lui, sì, effettivamente era il custode 
del fratello. 

Ma proprio quando nella sua me-
ditazione-fantasticheria è risalita fi-'' 
no alle origini più remote e simboli-
che della violenza e della distruttivi-
tà, l'annunzio che l'operazione è riu-
scita, il fratello è salvo. Istantanea-
mente scattano gli impulsi già avvili-
ti dell'autoconservazione. La poesia 

rinasce in una nuvola di Brecht, su-
bito dopo si preparerà qualche cosa 
da mangiare e dalla Svezia giunge la 
notizia che la radioattivita dell'at-
mosfera è in diminuzione. Il riaffio-
rare della possibilità di essere norma-
li, come prima, stimola l'attitudine 
all'adattamento, l'infinita modifica-
bilità nel tempo dell'essere materiale 
nella relazione con l'ambiente, la na-
tura che, essa stessa, muta. 

Ma l'umano appena recuperato, 
sopravviverà nella sua interezza? IÌ 
poeta canterà ancora la nuvola bian-
ca, ovvero i nostri sentimenti saran-
no pervasi dalla invisibile nuvola ne-
ra? Adattamento, sopravvivenza vo-
gliono dire "patate al forno, uova al 
tegamino, tempo di dimezzamento 
trent'anni"? Il vantaggio di essere 
vecchi; ritrovata la vecchia, buona 
morte di sempre, si può ridere di 
scherno; e improvvisamente pro-
rompe l'Inno alla Gioia. Riposando, 
adesso può riposare, legge degli 
scienziati che lavorano alle guerre 
stellari, i nuovi Faust che fabbricano 

il nulla, dove si identificano piacere 
e distruzione. Ma quest'incubo non 
la sfiorerà, sognerà dei nonni, l'im-
magine rappacificante che ammoni-
sce: "tutti dobbiamo morire ed è una 
cosa accettabile", esaudimento del 
rientrare nel grembo della natura. 

Ma allora si può tentare di rinasce-
re, anche il guerriero stellare ha osa-
to rifiutare. Non vi è una fatalità 
inevitabile; nell'ambiguità della 
scienza è contenuta la distruzione 
universale, ovvero la salvezza del-
l'uomo (il fratello, Abele). L'umano 
può decidere, purché adesso non ci si 
acqueti nella sopravvivenza, non si 
accetti come inevitabile una certa 
dose di rischio, non si plachi lo sde-
gno, non ci si limiti a cambiare il 
canale della Tv. Per primo il suo es-
sere profondo si è normalizzato. 
L'incubo che la sveglierà dal sonno, 
strappandole l'urlo che chiude il rac-
conto, è un incubo vecchio, tradizio-
nale, di prima, l'immagine della ma-
dre da tempo morta. Cosi non av-
venga della coscienza morale... 
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Prima delle nazioni europee a di-
sporre della bomba atomica (1952), 
di una centrale elettronucleare com-
merciale (Calder Hall, 1956) e di un 
reattore sperimentale veloce (Doun-
reay, 1959), la Gran Bretagna detie-
ne anche il meno noto primato del 
primo disastro nucleare, avvenuto 
nel 1957 a Windscale, oggi Sellafield, 
nel West Cumberland. Qui, giusto 
trent'anni fa, un piccolo reattore 
adibito alla produzione di uranio e 
di plutonio per usi militari uscì di 
controllo e prese fuoco, determinan-
do la parziale fusione del nocciolo e, 
attraverso la fuoriuscita di gas e ma-
teriali radioattivi, la contaminazione 
di una vastissima area intorno all'im-
pianto. Anche in quell'occasione — 
secondo un copione destinato ad es-
sere recitato più volte in futuro — 
agli abitanti delle zone interessate 
non venne detto nulla fino a che l'in-
cendio non fu quasi completamente 
spento, e molto di quanto detto e 
clelle misure adottate si dimostrò in 
seguito perlomeno inadeguato ri-
spetto alla gravità dell'evento e al 
danno, che oggi incomincia ad affio-
rare, per la salute collettiva. 

Come però spesso capita ai precur-
sori, specialmente nel campo tecni-
co-industriale, lo sforzo innovativo 
e lo slancio iniziali non furono se-
guiti da sviluppo adeguato alle pre-
messe. Ed oggi la Gran Bretagna con 
le sue 24 centrali elettronucleari che 
totalizzano poco meno di 13.000 
MWe di potenza, coprendo il 19% 
del fabbisogno annuale di energia 
elettrica, si trova largamente distan-
ziata in termini assoluti non solo 
dalla Francia e dalla Germania occi-
dentale, ma in termini di copertura 
percentuale anche dal Belgio, dalla 
Finlandia, dalla Svezia e dalla Spa-
gna. Che non si tratti di un ritardo 
puramente contingente è dimostrato 
dal fatto che l'ultimo ordine per una 
nuova centrale risale al 1979 e che i 
relativi lavori sono stati solo assai 
recentemente avviati. 

Le ragioni di questo che ormai si 
può considerare come un fallito de-
collo dell'industria elettronucleare 
inglese sono indubbiamente nume-
rose e complesse, e vanno probabil-
mente ben oltre gli errori, le incom-
prensioni e i dissidi che hanno co-
stellato l'interazione dei vari sogget-
ti impegnati nell'attuazione del pro-
gramma nucleare. Tuttavia anche la 
conoscenza di queste dinamiche in-
terne può costituire un tassello im-
portante per una visione più allarga-
ta ed approfondita della controver-
sia nucleare, che con ogni probabili-
tà finirà per configurarsi come l'a-
spetto più emblematico delle con-
traddizioni legate allo sviluppo tec-
nologico del nostro secolo. Sotto 
questo aspetto la pubblicistica scien-
tifica inglese non ha certo difettato 
in questi ultimi anni, fornendo spes-
so ai lettori materiali di buon livello 
e largamente accessibili sia come 

esposizione, che, aspetto non trascu-
rabile, come prezzo. Un significati-
vo e recente esempio è l'opera di 
Hall, giornalista scientifico della 
BBC, che in 200 pagine di agevole 
lettura traccia le linee fondamentali 
di una storia dell'industria nucleare 
inglese, o meglio "delle decisioni che 
ne hanno modellato lo sviluppo". 

appare largamente dissolta in Gran 
Bretagna. Il sostanziale fallimento 
dei vari progetti di sviluppo di un 
proprio modello di reattore alterna-
tivo ai modelli statunitensi ormai di-
laganti sul mercato internazionale, il 
contrattacco dei potentati economi-
ci legati al carbone e al petrolio, la 
crescente incapacità del potere poli-

pi di questo assai variegato movi-
mento — le cui tesi molto hanno 
influito sulla recente decisione del 
Labour Party di introdurre nel pro-
prio programma di governo la ri-
nuncia ad ogni ulteriore sviluppo del 
nucleare — può risultare maggior-
mente utile il libro di Porter, Spence 
e Thompson, militanti rispettiva-

Un'utile guida 
JOEL DARMSTADTER, HANS H . LANDSBERG, 
HERBERT C . MORTON, MICHAEL J. CODA, Vi-
vere con l'incertezza: il problema dell'energia 
nel mondo contemporaneo, Il Mulino, Bolo-
gna 1986, ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Cristina Caffarra, pp. 387, Lit. 30.000. 

Adottato in numerose università statuniten-
si, questo libro dedicato al tema dell'energia nei 
suoi aspetti più rilevanti mantiene la promessa 
iniziate di un approccio agevole all'intera que-
stione. I suoi autori, appartenenti in parte all'i-
stituto Resources for the Future di Washington 
ed in parte ad altri enti di ricerca privati, sono 
in effetti riusciti a costruire un'opera collettiva 
dal tono pacato ed accattivante, nella quale la 
presentazione accurata dei vari problemi ener-
getici si accompagna ad un'esposizione non de-
formata delle varie opzioni e dei diversi punti 
di vista che concorrono a determinare il relati-
vo dibattito. 

Una prospettiva prevalentemente incentrata 
sulla situazione statunitense e, soprattutto, an-
tecedente al disastro di Cernobyl pone indub-
biamente alcuni limiti non secondari all'opera, 
senza però pregiudicarne sostanzialmente la 
funzione, rivendicata dagli stessi autori, di utile 
guida. Anche il capitolo Energia ed Ambiente, 
più d'ogni altro rimesso in discussione dall'e-
vento Cernobyl, mantiene comunque un pro-
prio specifico interesse legato sia all'esposizione 
delle varie forme d'inquinamento prodotte dal-
le fonti energetiche più diffuse, sia alla presenta-
zione del problema dell'accettabilità sociale del 
rischio tecnologico. Rimarchevole poi, in un'o-
pera di questo tipo, la preoccupazione espressa 
nell'ultimo capitolo relativamente al problema 
del rischio di proliferazione degli arsenali ato-
mici in connessione e con la copertura dello 
sviluppo delle centrali elettronucleari. 

Come accennato in precedenza, gli autori 

pongono non poco impegno, trattando le que-
stioni più significative, nell'esporre i diversi 
punti di vista. Ciò però non significa, giusta-
mente, che essi trascurino di proporre il loro, 
che molto schematicamente è quello di lasciare, 
anche e soprattutto nel campo energetico, il più 
ampio spazio possibile all'azione benefica dei 
meccanismi regolatori e compensatori del mer-
cato interno ed intemazionale. La contraddi-
zione sempre più acuta nel settore delle grandi 
tecnologie tra costi strettamente economico-
aziendali e costi sociali complessivi non sfugge 
però agli autori che auspicano come rimedio 
l'introduzione di una "imposta sulle emissioni" 
diretta a penalizzare le imprese più pericolosa-
mente inquinanti e al tempo stesso risarcire la 
società per il danno arrecato. Si tratterebbe, in 
termini più familiari, di monetizzare il danno 
alla salute collettiva, lasciando nel contempo 
alle imprese la più ampia libertà di decisione se 
continuare ad inquinare oppure bonificare. Un 
criterio, questo, ai politica ambientale che molti 
anche in Italia condividerebbero volentieri, ma 
al quale non sarebbe cattiva cosa contrapporre 
il sano estremismo della richiesta di un control-
lo democratico della produzione in rapporto 
alla massima tutela della salute e dell'ambiente. 

(a.c.) 

Analogamente a quanto stava ac-
cadendo negli Stati Uniti ed in Unio-
ne Sovietica, l'industria nucleare in-
glese nasce nei primi anni '50 per 
effetto di due spinte potenti e conco-
mitanti: la necessità di plutonio per 
l'arsenale atomico e le previsioni di 
crescita della domanda elettrica, a 
cui il solo carbone — tradizionale 
combustibile delle centrali termoe-
lettriche inglesi — non sarebbe stato 
in grado di far fronte. C'era, è vero, 
anche il petrolio, ma il mondo poli-
tico inglese diffidava allora forte-
mente di questa fonte energetica 
troppo lontana dai propri confini, e 
lo scoppio della crisi di Suez nel 
1956 sembrò dare piena conferma a 
questi dubbi. Il centro della storia di 
Hall è quindi il resoconto degli sfor-
zi esercitati senza risparmio dai vari 
governi e dall'industria inglese negli 
anni '50 e '60 per arrivare a produrre 
un proprio reattore di potenza da 
lanciare sul mercato interno ed in-
ternazionale. 

Alla fine degli anni '60 però l'eufo-
ria nucleare del decennio precedente 

tico, sia conservatore che laborista, 
di dominare uno sviluppo tecnologi-
co nel quale questioni strategiche 
militari si intrecciano con problemi 
strutturali di politica industriale si 
dimostrano ostacoli sempre più 
aspri che conducono alla crisi della 
fine degli anni '70, segnata dalla defi-
nitiva rinuncia di ogni progetto di 
realizzazione di una propria filiera, e 
dalla decisione, tutt'ora assai contra-
stata, di adottare i Pwr statunitensi. 
Ad accelerare questa crisi finale un 
contributo tutt'altro che trascurabi-
le è dato dalla crescita nel paese di 
una diffusa opposizione al nucleare 
sia civile che militare. A partire dalle 
prime timide ed isolate proteste con-
tro le devastazioni paesaggistiche de-
terminate dai primi impianti nuclea-
ri, Hall traccia un quadro, forse 
troppo sbrigativo, dell'evoluzione 
del movimento antinucleare inglese, 
differente per diversi aspetti da quel-
li affermatisi nell'Europa continen-
tale e negli Stati Uniti. 

Per una migliore comprensione 
degli obbiettivi e degli ultimi svilup-

mente del Labour Party, del Cnd e 
dell'Anti-Nuclear Campaign. 

Dopo una breve ma interessante 
sintesi dello sviluppo di ogni forma 
di energia nel mondo dal dopoguer-
ra ad oggi, i tre autori svolgono in-
fatti un'accurata analisi delle scelte e 
delle iniziative di volta in volta 
espresse in campo energetico dalle 
forze politiche, dai sindacati e dalle 
varie associazioni ambientaliste in-
glesi negli ultimi anni. Le critiche 
abbondano per tutti, ma il principa-
le accusato e in definitiva il Labour 
Party e la sua rinuncia, in sede go-
vernativa, ad introdurre modelli al-
ternativi di produzione e di consu-
mo energetici come elementi per 
una trasformazione in senso sociali-
sta dell'economia inglese. Ciò che gli 
autori concretamente intendono per 
politica energetica alternativa è sin-
tetizzato nell'ultimo capitolo del li-
bro, dove al posto del nucleare si 
prospettano il risparmio e l'uso ra-
zionale delle fonti energetiche tradi-
zionali, lo sviluppo reale delle fonti 
d'energia rinnovabili e l'espansione 

dell'impiego del carbone, da attuar-
si, però, esclusivamente attraverso le 
nuove tecnologie "pulite". 

Nello scenario elei movimento e 
della pubblicistica antinucleare in-
glese un posto particolare è occupa-
to dal Radicai Science Collective, 
sorto nel 1971 intorno al "Radicai 
Science Journal". Obbiettivo princi-
pale di questo gruppo, di ispirazione 
e formazione marxista, è lo sviluppo 
di una teoria critica della scienza e 
dei processi tecnologici, tra i quali il 
nucleare occupa per sua natura una 
posizione preminente. No Clear Rea-
son, l'ultima pubblicazione di que-
sto gruppo su questo argomento, è 
significativamente costruita con una 
serie di saggi dedicati sia al nucleare 
civile sia a quello militare, con parti-
colare enfasi sul loro intrecciarsi nel 
processo di proliferazione degli arse-
nali atomici. Trattandosi di contri-
buti di autori diversi non mancano 
le disuniformità, ma due saggi appa-
iono particolarmente degni di nota. 
Il primo, di estrema attualità dopo 
Cernobyl, è di Dave Rosenfeld, un 
esperto in radioprotezione, e riguar-
da il problema del rischio tecnologi-
co e della sua accettabilità sociale. 
Secondo l'autore, l'industria nuclea-
re ha usato ed usa, complici i mass-
media e parte della comunità scienti-
fica, l'analisi probabilistica dei rischi 
per indurre i lavoratori e le popola-
zioni a considerare quelli che sono i 
rapporti sociali di rischio sotto un 
profilo meramente tecnico-quantita-
tivo e consentendo così che le soglie 
di ammissibilità e il loro controllo 
vengano definiti ed esercitati non dai 
soggetti esposti al rischio, ma dall'in-
dustria stessa che questo rischio ge-
nera. 

Il secondo saggio di Martin Spen-
ce, sostiene invece la tesi che la pro-
liferazione mondiale degli arsenali 
atomici trae principalmente origine 
ed ancor oggi si alimenta attraverso 
l'aspra concorrenza instauratasi tra 
le varie industrie nucleari mondiali 
per accaparrarsi quote sempre mag-
giori del mercato internazionale. Sul 
merito di queste tesi molto si potrà 
indubbiamente discutere, ma ai due 
autori ed al libro in generale va per-
lomeno riconosciuto il merito di 
aver sottoposto al dibattito questa 
faccia oscura, o meglio spettrale, del 
nucleare, profondamente intrisa di 
logiche militaristiche e di assai crudi 
interessi economici che troppo spes-
so si tende, più o meno consapevol-
mente, a trascurare. 

NUCLEAR 
FAMILY 
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II selvatico sul cemento 
di Lidia De Federicis 

NANNI BALESTRINE Gli invisibi-
li, Bompiani, Milano 1987, pp. 
280, Lit. 20000. 

Fra i letterati della sua generazione 
Balestrinipiù di ogni altro si è spinto 
avanti nello scambio tra linguaggio e 
realtà, avanguardia sperimentale e 
avanguardia politica, spostando il 
suo interesse interamente sul valore 
ideologico del lavoro letterario e tra-
sformando infine il romanzo degli 
anni Settanta in trascrizione e assem-
blaggio di materiali attinti all'infor-
me e caotica vitalità del sociale. An-
che con Gli invisibili egli prosegue 
nell'elaborazione di una tecnica nar-
rativa che dia un effetto di contatto 
immediato con la cosa narrata. Qui 
però la ricostruzione del parlato e il 
disegno complessivo obbediscono a 
criteri di grande controllo formale. 

La vicenda attraversa poche e pre-
vedibili fasi. Il militante autonomo 
passa da cattivo studente a sottoccu-
pato, disoccupato, carcerato; da pic-
chettaggi e occupazioni in scuola 
agli interventi in fabbrica agli espro-
pri proletari all'arresto, isolamento, 
carcere normale, carcere speciale. Il 
racconto non ha ordinate sequenze. 
Scene, episodi, personaggi appaiono, 
scompaiono, ritornano nell'ininter-
rotto monologo del protagonista, 
con anticipazioni, riprese, differi-
menti, secondo un'arte combinato-
ria in cui Balestrini è di provata bra-
vura. Il testo ha una forma esterna 
affidata alla scansione schematica in 
48 capitoli suddivisi in brevi paragra-
fi (circa 12 paragrafi, di 10-15 righe, 
in ogni capitolo). E ha soprattutto 
un'organizzazione interna all'anda-
mento stesso del discorso, che ripro-
duce la voce dell'io narrante e insie-
me tende — mediante la ricorrenza e 
a volte l'ingorgo delle parole — a 
ritmi quasi poetici: "il sangue quello 
era per terra con il sangue che gli 
zampillava fuori da tutti quanti i bu-
chi da tutte le ferite da tutti i tagli 
che aveva dalla testa da questo oc-
chio con sangue che gli usciva dap-
pertutto era un lago di sangue era 
una pozza di sangue che sarà stata 
larga un metro e mezzo ..." (p. 35). Il 
lettore, se supera il moto iniziale di 
insofferenza di cui parla Del Giudi-
ce, avrà la sorpresa di un risultato di 
grande leggibilità e chiarezza. 

Il libro ha provocato molte reazio-
ni diverse, reticenze, commozioni, 
coinvolgimenti e giudizi non soltan-
to letterari. Noi proponiamo di leg-
gerlo in tre modi, che corrispondo-
no ad aspetti (compresenti) del testo 
e ad alcune linee interpretative emer-
se tra i recensori. 

Anzitutto, come referto sociologi-
co, documento e cronaca di anni ap-
pena trascorsi. Entrano infatti nel 
romanzo porzioni di realtà tremen-
damente riconoscibile: la rivolta nel 
carcere di Trani, per esempio, o la 
massa rossiccia del cervello di Zibec-
chi sull'asfalto di Milano. Balestrini, 
nel tracciare il percorso del protago-
nista dalle radici ambientali (piccola 
gente, immigrati e lavoro nero, in 
un paese di cintura) allo sbocco nel 
movimento e nella vita di gruppo, si 

è attenuto a una puntigliosa esattez-
za. Proprio in questo sforzo di fedel-
tà al referente sociale nasce forse un 
eccesso di tipizzazione. Il personag-
gio va incontro a tutti gli accidenti 
che sovrastano una formazione gio-
vanile negli anni Settanta. È un pro-
tagonista collettivo che rischia di fis-
sarsi in uno stereotipo cosi come 
sembrano modellate su stereotipi le 
figure di familiari, fidanzate, magi-
strati, poliziotti, avvocati, guardie. 
In una lettura realistica, appunto, e 
politica, il romanzo spinge a ridiscu-
tere l'immagine e la realtà del movi-
mento e a trovare magari irritante 
l'operazione con cui Balestrini torna 
a dargli voce. 

Un secondo aspetto è quello della 

macchina narrativa, e del messaggio 
ambiguo che essa produce. Il raccon-
to è a focalizzazione strettamente in-
terna e fissa. La voce narrante dice 
quel tanto che il protagonista sa, ve-
de, opera; racconta una realtà parzia-
le e relativa, che dà però un'illusione 
di completezza e aderenza al vero; 
situazioni sempre estreme (scuole 
devastate, ospedali in agitazione, de-
litti carcerari) che si sostituiscono al-
la normalità. Lo scrittore non inter-
viene, non prende le distanze, non si 
sdoppia rispetto al personaggio, non 
moltiplica i punti di vista. E nasco-
sto nella rappresentazione e questa è 
enormemente selettiva. Esclude non 
solo le dinamiche sociali complesse, 
ma teorie e dibattiti, ragionamenti, 

Alla luce della smemoratezza 
di Piero Del Giudice 

Gli invisibili di Nanni Balestrini, che esce 
assieme al suo ultimo volume di poesia (Ipoca-
lisse, Scheiwiller, Milano 1987), è una narrazio-
ne/testimonianza sugli anni Settanta in Italia. 
Il racconto è ispirato alla vicenda di Sergio 
Bianchi, autonomo di Tradate, esule a Parigi 
dopo un periodo di carcere passato negli "Specia-
li". 

Balestrini ripete qui e continua la sua speri-
mentazione narrativa. Già presente nell'anto-
logia di poesia I novissimi curata da Alfredo 
Giuliani (1961), animatore del Gruppo 63 e 
della rivista "Quindici", autore di un primo 
romanzo, Tristano, nell'ottica della neoavan-
guardia (Feltrinelli 1966), arriva alla grande 
notorietà con il successivo romanzo breve Vo-
gliamo tutto (Feltrinelli 1971), altro resoconto 
più o meno letterale della deposizione/testimo-
nianza di un protagonista — massa, operaio 
della Fiat a Torino, immigrato salernitano. Si 
ricorderà la diffusione emblematica di quel li-
bro del tempo e l'adozione vicendevole — nel 
libro e nel movimento del sociale — di formule 
e parole d'ordine. In poesia Balestrini /'Come si 
agisce, Feltrinelli 1963; Ma noi facciamone 
un'altra, Feltrinelli 1968; Ballate distese, Gei-
ger 1973; Poesie pratiche, Einaudi 1976; Le 
ballate della signorina Richmond, Cooperati-
va scrittori 1977; Blackout, Feltrinelli 1980), 
pur devastando linguaggi e categorie tradizio-
nali, opera più in provocazione, in mimesi con 
modi di essere del gusto, del sentimento e lin-
guaggio comuni a frazioni sociali, oggetti di un 
dileggio e distacco quasi cinici, da aspirante/ 
grande dandy. Nella prosa adotta di sana pian-
ta la trascrizione, o almeno così pare, con una 
sorta di omaggio e di emozione di fronte alla 
ribollente materia. Anche in La violenza illu-

strata (Einaudi 1976), romanzo in dieci episodi 
costruito mediante montaggi e manipolazioni 
dell'informazione quotidiana, rimangono — di 
queste colate di fatti e scritture — riverberi, 
effetti di forza materica, partecipazione. 

L'operaio Fiat dettava sulla pagina scritta i 
contenuti e le forme comunicative del biennio 
di lotte operaie 1969-'70. Oggi l'autonomo lom-
bardo narra degli anni '70 e delle due genera-
zioni scomparse, nella Leopoli totale della rimo-
zione e repressione di quel movimento: della 
sua cultura, della sua offerta e della sua lingua. 
Già si è osservato (Giovanni Raboni) che, se 
non altro, questo libro e una riconsegna emo-
zionata del linguaggio di quegli anni, forma 
della comunicazione e della espressione in prati-
ca sepolta — con sequestri di materiale e distru-
zioni volute, con rovesciamenti di personalità e 
pentimenti — negli archivi delle Questure e dei 
tribunali. 

In verità l'impatto con la materia è duro, 
l'insofferenza insorge all'approccio, ai continui 
"che" sostitutivi di ogni nesso e relazione ai 
persistenti "cioè", ai primitivismi di "la cosa lì", 
"qui lì", "queste qua", all'abbondanza dei "bel-
lissimo" e dei superlativi assoluti, ai rituali lin-
guistici degli aggettivi sostantivati e appositivi, 
al continuo presente (senza spazio e senza storia, 
senza proporzioni dei fatti e dello spazio narra-
tivo), alla indistinzione, alla invisibilità — ap-
punto — di linguaggio e soggetti, in brani suc-
cessivi senza alcuna punteggiatura, con quei fra-
gorosi "come", mediati dalla svanitezza salot-
tiera degli anni, qui alla ricerca di una impossi-
bile comparazione. 

Bisogna superare tutto questo (e immergervi 

La cucina della vita 
di Delia Frigessi 

CLARA SERENI, Casalinghitudi-
ne, Einaudi, Torino 1987, pp. 
166, Lit. 9.000. 

Ho imparato a cucinare tardi, in-
torno ai quaranta. Per spingermi ai 
fornelli non era bastata la conviven-
za con un buongustaio e quasi quasi 
neppure con un figlio che cresceva 
goloso di buoni dolci. L'emigrazio-
ne invece in un paese tutto di latte e 
formaggini, e qualche effetto del '68 
che non consentiva distanze, fecero 
di me anche una che cucina. Oggi, 
anche se mi accade distratta di bru-
ciare una pietanza, la cucina è diven-
tata una conquista a tale punto inte-
riorizzata, che mi sentirei menoma-
ta se fossi costretta a rinunciarvi. 

Il mio rapporto con il cotto è stato 
dunque l'inverso di quello che Clara 

Sereni racconta nel suo libro. Prepa-
rare il cibo è per lei una maniera 
personale e calda di esprimersi, di 
dare forma a un agio e ad una ric-
chezza, di costruire una strategia di 
sopravvivenza che riesce a trasfor-
mare le delusioni della vita — " quel 
sogno che avevo sognato" — in infi-
nite, varie e gradevoli fonti di calore 
e di amicizia. Con dita leggere la 
scrittrice ci porta da una ricetta ad 
un'altra. Alice, la "buona terrorista" 
del romanzo di Doris Lessing, trova-
va il suo momento più glorioso nella 
confezione del minestrone, momen-
to di unità e di solidarietà per tutti i 
compagni riuniti intorno ai piatti fu-
manti nella grande cucina. E anche 
la Sereni ama la sua "Minestra dei 
sette grani", in cui il ricordo del non-
no si mescola alle incertezze del nuo-

vo ruolo materno, e la zuppa di pi-
selli in un ristorante di lusso accom-
pagna la prima rivelazione sui suoi 
rapporti con il padre. Le donne oggi 
non disdegnano la materialità del la-
voro casalingo, ecologico, non vio-
lento, anzi lo rimettono in valore, lo 
ripropongono come possibile mo-
dello. Il libro della Sereni è struttura-
to attraverso le ricette che danno il 
nome alle parti del racconto: Per un 
bambino, Stuzzichini, Primi Piatti, 
Secondi Piatti e via di seguito. Que-
ste ricette colgono i diversi momenti 
di un'autobiografia raccontata di 
scorcio, con pudore e sono interval-
late al momento giusto, quando il 
discorso rischia di diventare troppo 
bruciante e carico di memoria. 

Alle sue spalle Clara Sereni possie-
de una famiglia che ha contato nella 
storia italiana, una famiglia che po-
trei — malgrado la banalità — defini-
re emblematica, in cui ebraicità, an-
tifascismo, comunismo e cultura 
hanno formato una mescolanza spe-
ciale e difficile da vivere. Le tappe 

recenti della storia europea hanno 
modellato la fisionomia di questi fa-
miliari, il loro destino ha coinciso 
con le vittorie e le sconfitte dell'idea 
socialista. Per la giovane Clara l'au-
tonomia personale si è configurata 
come una dura "guerra senza quar-
tiere" e senza vittoria finale, attra-
verso drammatiche tappe. Grande e 
amato avversario, il padre. La sua 
scomparsa coincide con la riappro-
priazione del passato. 

Ma il rifiuto feroce della famiglia 
soffocante e della coppia si era già 
prima addolcito nella comprensione 
affettuosa dei diversi ruoli e riti culi-
nari, in una sorta di identità che si 
riconosce — attraverso il lavoro e 
amorose amicizie — nella "vita a mo-
saico" che è di tutte le donne, per le 
quali melanzane e chiodi di garofa-
no, fagioli crostini e polpettoni pos-
sono diventare ingredienti di creati-
vità. Tuttavia — ma so che non mi 
crederete — mentre scrivevo questo 
pezzetto ho lasciato bruciare le mie 
zucchine. 

ripensamenti. L'ideologia stessa del 
movimento riemerge appena in frasi 
o passi isolati che ne segnalano l'usu-
ra. È qui la spia della presenza dello 
scrittore, che s'affianca al personag-
gio e rilegge — con la distanza e la 
coscienza di dieci anni dopo — le 
motivazioni. Un esempio. I compa-
gni stanno preparando i volantini 
per generalizzare l'offensiva: "gene-
ralizzare l'offensiva significa radica-
lizzare l'insubordinazione a qualsi-
voglia gerarchia esercitare la nostra 
creatività distruttiva contro la socie-
tà dello spettacolo sabotare le mac-
chine e la merce che sabotano la no-
stra vita promuovere scioperi gene-
rali selvaggi a tempo indeterminato 
riunirsi sempre in assemblea in tutte 
le fabbriche della separazione elegge-
re delegati sempre revocabili dalla 
base collegare costantemente tutti i 
luoghi di lotta non trascurare tutti i 
mezzi tecnici utili alla comunicazio-
ne liberata dare un valore d'uso di-
retto a tutto ciò che ha un valore di 
scambio occupare in permanenza le 
fabbriche e gli edifici pubblici orga-
nizzare l'autodifesa dei territori con-
quistati e avanti musica" (p. 157). 
L'elencazione crea ironia e distacco, 
e il finale svuota bruscamente di si-
gnificato il linguaggio della politica. 

Infine, dobbiamo leggere questo li-
bro — ritengo — come romanzo, co-
me vero testo letterario. Il suo tema 
principale, più antropologico che so-
ciologico, consiste nella rappresenta-
zione di una cultura di gruppo, mar-
ginale ed emarginata, nelle due va-
rianti del movimento giovanile e 
dell'universo carcerario. Il principa-
le problema tecnico è l'ideazione di 
un modo di narrare che rifletta l'ora-
lità nella scrittura. Ma la forza del 
testo è determinata dalle metafore 
coerenti e ossessive, dai motivi che 
lo percorrono con compattezza, da 
una disposizione non celata ad andar 
oltre il contingente verso l'allegoria. 
Luoghi chiusi e stretti. L'autonomo 
percorre passaggi obbligati, budelli e 
corridoi, sale e scende scale incespi-
cando ammanettato, è stretto da mu-
ri e da gente che lo sorveglia o lo 
batte,- non solo in carcere, ma al pro-
cesso, in ospedale, in viaggio. 

Materialità del corpo sofferente, 
nudo, battuto, rotto, disteso, morto. 
Non c'è capitolo che non ne presen-
ti un'immagine, che non esjprima lo 
spavento del sangue e della morte 
oggettivato in descrizioni di corpi. 
L'episodio dominante della rivolta 
in carcere raccoglie e concentra tutti 
i motivi: sangue, corpi, strettoie, im-
potenza. Tra "i sotterranei" con cui 
ha inizio la narrazione e "il muro 
nero del carcere" che in mezzo alla 
campagna occulta "gli invisibili" (e 
conclude il libro) sta un paesaggio di 
cemento, asfalto, ferro (aree metro-
politane, muri macchiati di celle, 
cancelli, sbarre, mitra) e di materie 
immonde (rifiuti, escrementi). Inve-
ce con uno scoperto artificio retori-
co, i personaggi portano nomi allusi-
vi di piante e animali, che introduco-
no nella desolazione dei manufatti 
urbani la crudeltà del selvatico: ani-
mali da caccia (Donnola e Lince, il 
poliziotto e il giudice), da guardia 
(Mastino e Spinone, il preside e il 
notaio), scavatori (Talpa, il sindacali-
sta); piante miti, da sottobosco o va-
gamente esotiche, medicinali o da 
frutto (China, Cotogno, Canfora, 
Gelso, Cocco, Malva, Menta, Laura, 
Mora, Lupino, Nocciola, Ortica, 
Pepe, Valeriana, Verbena, Olivo, 
Aglio, tutti compagni). Sta a sé Scil-
la, nome ambiguo — tra pianta e mi-
to di metamorfosi — per l'amico che 
tradisce. I nomi aprono suggestioni 
tra immaginario e allegoria: nei no-
mi il movimento porta iscritte le 
proprie strane virtù e debolezze, e il 
proprio destino perdente. 
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E se Alice mette le bombe? 

DORIS LESSING, La brava terrori-
sta, Feltrinelli , Milano 1987, 
trad. dall'inglese di Mariagiulia 
Castagnone, pp. 341, Lit. 23.000. 

Ma non sono tutti cattivi i terrori-
sti? E com'è che ora ne salta fuori 
una "brava"? Si possono avvicinare 
davvero due termini così distanti? E 
per di più in Inghilterra, di fronte a 
un pubblico che si è sempre conside-
rato molto bravo perché molto alie-
no agli estremismi e a consimili fol-
lie, che assiste sbalordito alle offensi-
ve dei vari terrorismi sul proprio ter-
ritorio, e conosce ormai a memoria 
il ritornello che l'attentato di ieri, 
come quello dell'altro ieri, non sono 
che il segno della disperazione, della 
definitiva disfatta politica della vio-
lenza? 

Eppure com'è brava questa Alice 
Mellings che riatta le case perché ci 
abitino i compagni, che accoglie e 
protegge i più deboli, che divide tut-
to con tutti (compresi i soldi sgraffi-
gnati al padre), che non si lascia inti-
morire dalla polizia, che prepara mi-
nestre inesauribili e si commuove 
per gli animali. Peccato che sia anche 
una terrorista, magari britannica dal-
la testa ai piedi, gelosa della propria 
autonomia nei confronti degli agenti 
stranieri, magari preoccupata di non 
fare troppi danni, ma pur sempre 
terrorista, infantilmente eccitata da 
ogni possibilità di protesta e di ever-
sione. 

Per Doris Lessing, la militanza di 
una donna in aree politiche estreme 
non può che dar luogo a un ossimo-
ro, cioè alla congiunzione di due 
espressioni e modi di essere incon-
grui: tanto vuole esprimere il suo ti-
tolo, che sembra fatto apposta per 
mettere in imbarazzo, e c'e riuscito 
in pieno col traduttore francese, che 
se l'è sbrigata con La terroriste, e con 
tanti saluti alla bontà. 

Come Conrad in quello che resta 
il maggior romanzo in lingua inglese 
sul terrorismo, L'agente segreto, la 
Lessing costruisce il suo intreccio 
sulla tensione fra l'arte modesta e a-
ideologica della sopravvivenza, della 
costruzione paziente del quotidiano, 
e l'orgoglio eversore che pretende di 
mettere fine a queste piccole virtù, e 
a tutto il sistema di debolezze e di 
corruzione che le circonda, in nome 
di una Virtù più alta. E come Con-
rad, Lessing mette al centro di que-
sto intreccio una figura femminile, 
che ne è congegno e vittima nello 
stesso tempo, la donna media della 
nostra civiltà, sulla quale vengono 
puntualmente a scaricarsi, l'una do-
po l'altra, le responsabilità, le diffi-
coltà, le sofferenze che quella tensio-
ne comporta. 

Rispetto all'inizio del secolo la ri-
flessione romanzesca sulla crisi poli-
tica dell'occidente non propone una 
figura nuova di protagonista: a misu-
rare il fascino e la legittimità della 
rivoluzione viene chiamata la don-
na, perché è la donna ad essere più 
esposta, proprio dal suo vivere e fare 
uotidiano, al bivio perpetuo dell'i-
entità politica: quanto di sé conser-

vare e quanto rifiutare, quale conti-
nuità accettare col proprio passato. 
Questo bivio non viene presentato 
come una scelta cosciente: in Alice, 
come nella Winnie Verloc di Con-
rad, la continuità col passato — il 
ruolo di madre-amante-genio tutela-
re e quant'altro — è vista come una 
specie di istinto, se non di necessità 
atavica, di cui la donna è veicolo per 
così dire naturale, senza mediazioni 
ideologiche o intellettualistiche, an-
zi contro l'ideologia e l'intellettuali-
smo del movimento. (E interessante 
che alcune riuscite storie femminili 
di oggi portino in primo piano la 
coscienza della donna, e il problema 

di Franco Marenco 

della sua volontà, soltanto evitando 
il confronto con un dato esterno co-
sì vistoso come quello ideologico-
politico, e anzi relegandolo fra le co-
se presenti ma non dette, come nella 
Storia d'amore di Maselli). 

La Lessing non si pone, come inve-
ce aveva fatto Conrad, i problemi 
del rapporto fra terrorismo e potere 
dello Stato moderno, e di quale spa-
zio sia ancora aperto oggi allo stile 
tragico — restando in tal modo al di 
qua delle decisive intuizioni del suo 

predecessore, per cui la spietatezza e 
la barbarie del terrorista hanno mol-
to in comune con l'amore per l'ordi-
ne del borghese più dignitoso, quan-
do non fanno parte direttamente 
delle sue difese; e che la vera voce 
tragica dell'oggi non è fatta di parole 
o di stili consunti, ma del silenzio 
che accompagna e occulta l'azione. 
La sua galleria di personaggi ammet-
te il poliziotto sadico, ma come male 
ineliminabile, quasi parte dell'ordi-
ne naturale; e il suo intreccio am-
mette la tragedia, ma come conse-
guenza della ribellione cieca, come 
destino del sovversivo, e non come 
parto dell'ordine costituito, con una 
sua egualità e funzione storica. 

Ciò spiega l'andamento piuttosto 
statico del romanzo, che presenta 
una grande varietà di personaggi in 
poche situazioni che si ripetono, ri-
conducibili al paradigma dell'oppo-
sizione fra polo pratico-costruttivo e 
polo astratto-eversivo, o addirittura 
fra impegno umano nel presente e 
impegno politico per un'utopia sen-
za contorni. Così, nel confronto fra 

donne e uomini, l'attivismo e la con-
cretezza di Alice e Pat risaltano con-
tro la ciarlataneria e il velleitarismo 
di Jasper e Bert, figure di falliti cro-
nici e parassiti di prammatica in ogni 
romanzo sulla società inglese che si 
rispetti. Così l'onestà delle intenzio-
ni di Alice, una vera sacerdotessa 
della rivoluzione — non beve, non 
fuma, ama un omosessuale che sta 
con lei solo perché è brava a sbarcare 
il lunario — si evidenzia contro l'am-
biguità di un agente straniero, il cui 

vero sogno sembra essere una vita 
comoda e agiata da buon borghese. 
La stessa polarità si istituisce anche 
all'interno del mondo femminile, fra 
l'anima chiara della militanza che è 
Alice, e l'anima oscura e paranoica 
che è Faye, portatrice di un radicale 
desiderio di morte. 

E quando l'universo dei diseredati 
bussa alle porte della comune rivolu-
zionaria, nelle persone di Jim il ra-
gazzo nero, di Philip il debole senza 
risorse, della ragazza-madre che cer-
ca asilo, è solo Alice che cerca di 
aiutarli: gli altri sono indifferenti, o, 
come Faye, pronti a cacciarli rabbio-
samente. La stessa Alice, nel prodi-
garsi per loro, finisce per togliere 
con una mano quanto na dato con 
l'altra, per la contraddizione origina-
ria in cui si trova, e che il romanzo 
continuamente ripropone. 

La dicotomia che lo organizza è 
dunque anche e soprattutto interio-
re, uno stato d'animo: è il senso di 
colpa che prova Alice di fronte ai 
compagni che tornano dalla dimo-
strazione o dal picchettaggio, lei che 

è rimasta a presidiare la casa per sal-
varla dai demolitori; è la "divisione e 
confusione" che sente nei rari mo-
menti di scambio con "la gente co-
mune"; è la rabbia contro la madre, 
colpevole solo di vedere chiaro nella 
sua situazione; è la corrente di deri-
sione che l'attraversa di fronte al be-
nessere di un quieto pomeriggio di 
primavera in periferia, insieme a 
quell'altra corrente "di desiderio", di 
bisogno che fluiva parallela a questo 
sentimento, del tutto indipendente 
da esso". E anche la divisione che c'è 
in tutti i suoi compagni, e che si 
esprime nelle due lingue che ciascu-
no sa parlare, l'inglese "buono" del-
Yélite intellettuale accanto ai gerghi 
sapidi della marginalità. (La Lessing 

ha un orecchio formidabile per la 
lingua colloquiale, dove questa buo-
na traduzione riesce spesso a seguir-, , 

Un così puntuale equilibrio di 
contrasti può essere sostenuto sol-
tanto da un altrettanto puntuale gio-
co di punti di vista, e la Lessing è 
maestra riconosciuta di questa tecni-
ca. Si vedano certi momenti notevoli 
in cui la forza di persuasione delle 
formule estremistiche e il sospetto 
che esse generano nel lettore "nor-
male" sono presenti simultaneamen-
te, in un unico discorso: tutto dipen-
de soltanto da chi ascolta, e da come 
ascolta. 

Attrezzato per mettere a nudo le 
contraddizioni dell'estremismo, è 
chiaro tuttavia che il romanzo non 
lo è per esprimere il radicalismo e 
l'assolutezza dell'ipotesi terroristica, 
che difatti viene relegata fra gli inci-
denti di percorso, frutto insieme del-
l'incoscienza degli esecutori e delle 
macchinazioni di poteri oscuri e 
inafferrabili. Al contrario di quanto 
ci promette il risvolto di copertina, 

Lessing non si pone affatto la do-
manda del perché una donna "gene-
rosa" come Alice diventi terrorista: 
come la sua militanza, la sua parteci-
pazione a un attentato rimane un da-
to irriflesso e infantile, un caso di 
maturazione mancata; tant'è vero 
che ancora alla fine la troviamo in 
attesa, come "una povera bambina", 
della resa dei conti con il mondo sco-
nosciuto e favolosamente abile dei 
"professionisti". 

Insufficienti nel resto del roman-
zo, le potenzialità tragiche si concen-
trano tutte nell'alter ego di Alice, la 
folle, la sanguinaria, la mortifera Fa-
ye. Di lei, della sua rabbia come della 
sua fine, intuiamo tutti i perché, e 
non c'è dubbio che sia lei, contro la 
stessa volontà dell'autrice, ad emer-
gere come vera protagonista: non la 
brava terrorista, ma la terrorista cat-
tiva. 
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si) e parecchie altre questioni e cose, per accedere 
a quest'ultimo romanzo di Balestrini. La con-
sorteria letteraria deve superare quanto rimane 
del disordinato scontro degli anni Settanta, tra 
neo-avanguardia e tradizione, tra posizioni 
consolidate della corporazione e nuovi, anzi no-
vissimi. E quanto rimane non è poco, se si pensa 
al malcelato tentativo di linciaggio cui Nanni 
Balestrini fu da più parti, e da ex-comprimari, 
sottoposto quando — anch'egli accusato e impu-
tato nell'inchiesta detta del "7 aprile" — trovò 
rifugio in Francia, esule per anni, per poi a 
danno fatto essere assolto. Il lettore in genere 
deve superare, davanti a questo libro, notevoli 
ostacoli, ulteriori. Se è anziano, gli tocca supera-
re il fatto di avere sempre scosso la testa, nonché 
ammonito, quando un paio di generazioni de-
gli anni Settanta tentarono l'assalto al cielo. Se 
il lettore è della declinante generazione del Ses-
santotto che alla metà degli anni Settanta si 
trovava ormai inquadrata in formazioni poli-
tiche e sociali —- nonché culture — istituzionali, 
dovrà soffocare il ricordo dello scontro, spesso 
categorico, con le insorgenze giovanili deregola-
te nel cuore del decennio, e le prove di zelo. 
Dovrà ancora giustificare la legittimazione e 
distinzione, da allora sempre offerte e dovute 
offrire per tenere lontana l'immagine e l'inchie-

sta giudiziaria intervenute sulle ondate successi-
ve di lotte sociali e politiche e in particolare su 
quelle frange di nuovi soggetti sociali, di "livel-
latori" o "zappatori" — di cromwelliana memo-
ria — per un mondo di nuovo alla rovescia. 
Fatica a groppi, infine, per il lettore anche ana-
graficamente implicato nell'orizzonte dei fatti, 
che dovrà liberarsi insieme dall'apprensione per 
la memoria diretta risollevata e dalla arrogan-
za che gli eccessi affettivi della riesumazione 
propongono. Questa lettura a ostacoli successivi 
— altri se ne potrebbero citare — e di varia 
valenza a seconda delle fasce dei possibili utenti, 
altro non indica che la qualità implicante del-
l'operazione di Balestrini. Certo nel libro le 
zone opache abbondano, anche per le reticenze 
memorialistiche, immancabili, della generazio-
ne che ha dovuto reingoiarsi tutto. Sicura è la 
riuscita della gran parte e infine del libro com-
plessivo. Resoconto di primi fulgori emoziona-
ti, prime narrazioni senza remore, e prime do-
lorose verità, realtà: sul vero essere degli anni 
trascorsi, sul carcere, sulla rivolta del carcere di 
Frani, sulle condizioni soggettive di quanti so-
no scampati, sul tutto cancellato, sul pentimen-
to, sui Lord Jim che stanno tra noi, su quanti 
sono ancora dietro le mura, dentro le celle nel 
limbo dell'esilio, nelle pieghe dell'emarginazio-
ne, nel blocco della recriminazione, nello status 
dei reduci, nel ghetto dei reprobi. 



B R I D E L M E S E I 

Claudia Salaris 
IL FUTURISMO E LA 
PUBBLICITÀ 
Un libro prezioso. Una documen-
tazione unica di immagini e testi 
che illustra per la prima volta con 
completezza la vocazione pubbli-
citaria degli artisti futuristi. 
Prefazione di Anna Scotti. 
pp. 184, Formato 30,5x21,5, 150 il-
lustrazioni a colori - Lire. 75.000. 

Jacques Séguéla 
HOLLYWOOD LAVA 
PIÙ BIANCO 
Un viaggio fantastico all'interno 
della star strategy applicata alle 
marche, alla politica nella società 
della comunicazione degli anni 
'80. 
pp. 186-Lire 22.000. 

Rosser Reeves 
I MITI DI MADISON 
AVENUE 
La realpolitik dell'advertising in 
questo classico del più letto, il più 
amato, il più odiato dei pubblici-
tari americani. 
Prefazione di Dario Landò, 
pp. 164 - Lire 25.000. 

James Webb Young 
TECNICA PER PRO-
DURRE IDEE 
Come posso avere un'idea? La ri-
sposta in questo "piccolo libro" 
apparso negli USA negli anni '40 
a cui sono seguite 18 edizioni. 
Lo presentano Stefano Pesce e Man-
fredi Vinassa de Regny. 
pp. 60 - Lire 12.000. 

Michael Arlen 
30 SECONDI 
Una squisita commedia di costu-
me dietro le quinte di un commer-
cial famoso, scritta dal critico tele-
visivo della prestigiosa rivista The 
New Yorker 
Prefazione di Fausto Rebuffat. 
pp. 190-Lire 22.000. 

Jon J. Conrad 
FARE SPOT 
Un libro di informazione e forma-
zione dentro l'operatività del cine-
ma pubblicitario. Un indispensa-
bile manuale corredato da un 
glossario. 
Prefazione Annamaria Testa, 
pp. 158 - Lire 30.000. 

In tutte le librerie. 

Via Visconti di Modrone 8/6 
20122 Milano - Tel. 793919 

Diagrammi dell'istinto 
di Stefano Manferlotti 

D.H. LAWRENCE, Romanzi, a cu-
ra di Ornella De Zordo, trad. 
dall ' inglese di At t i l io Landi, 
Franca Cancogni, Lidia Storoni, 
Mondadori , Milano 1986, pp. 
XLVIII - 1632, Lit. 45.000. 

La sera del 2 marzo 1930, assistito 
dalla moglie Frieda e dagli amici Al-
dous e Maria Huxley, D.H. Lawren-
ce muore. Le sue ultime parole: "Ma-
ria, Maria, non lasciarmi morire!". 

per esempio, a preparare il dattilo-
scritto di L'amante di Lady Chatter-
ley), e E.M. Forster che gli tributò 
anche un commosso elogio postu-
mo, Lawrence fu a lungo ignorato 
dai letterati suoi contemporanei, in 
qualche caso disprezzato. Accadde 
pertanto che si mirasse, per mortifi-
care le qualità più vere dell'opera, ai 
facili bersagli della sua ingenua rifles-
sione filosofica e politica, del suo an-
tiindustrialismo tanto viscerale da ri-
sultare anacronistico o, infine, di 

Questo libro scurrile... 
di Guido Almansi 

ANTHONY BURGESS, La vita in fiamme, Mon-
dadori, Milano 1987, ed. orig. 1986, trad. dal-
l'inglese di Masolino d'Amico, pp. 270, Lit. 
25.000. 

So che esiste una scuola di pensiero che è 
contraria alle stroncature: risse da basso cortile, 
indegne della serietà della critica. Vorrei appel-
larmi in questo caso alla massima rivista cultu-
rale dell'Occidente, la "New York Review of 
Books", che ha pubblicato di recente una recen-
sione firmata da John Pope Hennessy, ex-diret-
tore del Metropolitan Museum di New York. 
Questa recensione iniziava con le parole: "This 
scurrilous hook...", "Questo libro scurrile" (ma 
l'aggettivo inglese è più forte e più brutale dell'i-
taliano). Ecco, vorrei imitare quel grande mo-
dello e incominciare la recensione del libro di 
Anthony Burgess con le parole: "This scurrilous 
hook..." 

"Esiste una grande difformità di cultura e 
perfino di sangue fra me e lui. Io, prevalente-
mente irlandese, allevato nell'Inghilterra set-
tentrionale come un cattolico... mi trovo da-
vanti un anglosassone Nonconformista dei Mid-
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lands, fiero del suo puritanesimo... "; "Una cosa 
che non riesco ad accettare senza disagio è il 
rapporto di Lawrence con sua madre... Io persi 
mia madre nell'epidemia di influenza che seguì 
il conflitto, e quindi non la conobbi mai"; 
"Lawrence ricevette un anticipo di cinquanta 
sterline... Sono fiero di registrare di avere rice-
vuto precisamente la stessa somma come antici-
po del mio primo romanzo... " Che strano, que-
ste frasi di pessimo gusto mi danno l'impressio-
ne di déjà lu: non si leggono quasi le stesse frasi 
nel libro di Henry Miller su Rimbaud, The 
Time of the Assassins? Controllo la fonte, ed 
ecco: "Cominciamo dai genitori. Come Mada-
me Rimbaud, mia madre era di tipo nordico"; 
"Mio padre era del Sud, di famiglia bavarese, 
mentre quello di Rimbaud era borgognone"; 
"In Rimbaud mi vedo come in uno specchio". E 
qui sorge un problema: perché i parallelismi, 
spesso sciocchi, fra Miller e Rimbaud, mi com-
muovono; mentre gli stessi parallelismi, altret-
tanto sciocchi, fra Burgess e Lawrence, mi dan-
no la nausea? Non è solo il divario fra la gran-
dezza dello scrittore Miller e la piccolezza dello 
scrittore Burgess quello che mi irrita, ma la 
meschinità del contesto burgessiano in confron-
to all'infinitudine di quello milleriano. Per 
Miller è tutto un problema di genealogia: Rim-
baud è Gesù Cristo redivivo, e Henry Miller ha 
ereditato l'anima di Rimbaud; solo che qualco-
sa è andato storto perché Miller è nato il 26 
dicembre, sua madre l'ha trattenuto nel ventre 
ventiquatt'ore di troppo. Non molto convincen-
te come argomento razionale, ma travolgente 
come follia onirica di un grande scrittore. Per 
Burgess tutti i confronti fra lui e Lawrence fan-

La sua esistenza erratica, mutatasi 
presto in esilio senza ritorno dalla 
terra natale, non riesce a chiudersi 
con una serena accettazione di quella 
che i cinesi chiamano "la metamor-
fosi comune". L'invocazione è inve-
ce il logico sigillo apposto su una 
parabola umana ed artistica intera-
mente radicata nella terra e per inte-
ro percorsa alla ricerca di una sintesi 
impossibile fra spirito e materia, fra 
ragione e intuizione. Nel grido può 
quindi anche addensarsi una solitu-
dine che l'uomo Lawrence aveva co-
nosciuto spesso, e lo scrittore sem-
pre. Diffidente verso le più eversive 
avanguardie del Novecento, parteci-
pe del modernismo solo nella misura 
in cui questo dava voce al generale 
disagio nei confronti della civiltà 
contemporanea e all'insofferenza 
per modelli formali ormai inadegua-
ti alle nuove esigenze, Lawrence fu 
necessariamente autore isolato e in-
compreso. Se si eccettuano il suo pri-
mo estimatore, Ford Madox Ford, i 
coniugi Huxley che lo aiutarono 
non solo spiritualmente (fu Maria, 

quell'appassionata difesa dell'istinto 
sessuale che finì per qualificarlo co-
me scrittore pornografico agli occhi 
del pubblico meno provvisto di in-
telligenza critica. 

Oggi, che di simili luoghi comuni 
è stata fatta giustizia, l'editore Mon-
dadori ripropone una vasta selezione 
dei romanzi di Lawrence nella colla-
na I Meridiani. È stato per ora pub-
blicato un primo cofanetto che con-

tiene Il pavone bianco (1911), Figli e 
amanti (1913) e L'arcobaleno (1915); 
per la fine di quest'anno ne è pro-
grammato un secondo che compren-
derà La ragazza perduta (1920), Il ser-
pente piumato (1926) e L'amante di 
Lady Chatterley (1928). I criteri che 
hanno condotto a preferire una tra-
duzione all'altra fra le numerose esi-
stenti non vengono, purtroppo, 
chiariti: è sufficiente invece porre a 

confronto la versione de II pavone 
bianco messa a punto da Attilio Lan-
di con quella, poniamo, di una Eveli-
na Grassi per comprendere quanto 
una precisazione del genere sarebbe 
stata necessaria; qualche assenza di 
rilievo (penso soprattutto a Donne 
innamorate, sempre che l'editore nel 
frattempo non muti consiglio) può, 
inoltre, lasciare perplessi. 

La raccolta, che reca in copertina 
un famoso e penetrante ritratto del-
l'autore (in un volto solo in parte 
illuminato dalla luce, uno sguardo 
che si direbbe sospettoso), è intro-
dotto da un saggio della curatrice del 
volume, Ornella De Zordo, in cui la 
dovizia di dati e di riferimenti cultu-
rali è mediata da una chiarezza espo-
sitiva tanto più meritevole di lode 
quanto più, oggidì, rara. Il viaggio, 
reale e metaforico a un tempo, ai un 
uomo che cercò risposte ai suoi que-
siti in latitudini remote e in miti 
scomparsi, viene ricostruito in ogni 
sua tappa: dall'originario contrasto 
fra il mondo agreste dell'infanzia, 
puro e incorrotto (donde, ne II pavo-
ne bianco), la trasformazione del no-
me del villaggio natio da Eastwood a 
Bestwood) ed un'industrializzazione 
cieca e onnivora, via via fino alla 
presunta felicità del nuovo ombelico 
del mondo, gli Stati Uniti, passando 
per le civiltà solari dell'Italia meri-
dionale. 

Ovunque, l'ingannevole traettoria 
dell'itinerario prescelto, una sorta di 
volo circolare che ogni volta riporta, 
ogni volta più stanchi, al luogo di 
partenza. Logica, allora, l'iterazione 
di temi e motivi che più di un critico 
ha indicato come limite di Lawrence 
e che lo scrittore, per parte sua, esibi-
sce senza troppi imbarazzi. Ma non 
è questo che rimane nella mente del 
lettore, né i diagrammi attorno a cui 
si attorce con fatica la famigerata te-
ologia dell'istinto naturale che lo 
scrittore voleva imporre ad un'uma-
nità che considerava infelice perché 
cieca. Resta, invece, la forza di 
un'ansia, di una malinconia che si 
sedimenta nella pagina proprio in 
virtù dell'opposizione fra la libera 
effusione dell'essere, sia pure intuita 
per grandi linee, quasi per un giu-
stapporsi di ombre, e la crudeltà dei 
fatti, imposta dal mondo con suicida 
consapevolezza. 

È stato osservato da più parti che 
Lawrence è poeta ancora romantico, 
ed alla luce di quanto si è detto fino-
ra il rilievo non può che apparire 
giusto. La De Zordo non contesta 
una simile tesi, anzi insiste a ragione 
sulla trasformazione operata da 
Lawrence del "paesaggio naturale in 
un terreno emozionale (...) una tra-
sformazione che si fa così frequente 
da far dubitare di una reale divisione 
fra mondo psichico e mondo natura-
le" (p. XXXVI). Il riferimento è a 
L'arcobaleno, ma già in Figli e aman-
ti il paesaggio si mutava in spazio 
dell'anima, o viceversa: "Di fronte, 
oltre il vecchio muro di mattoni del 
giardino, grossi girasoli fissavano un 
occhio malizioso sulle donne che 
tornavano in fretta dalla spesa. La 
valle era piena di grano che brillava 
al sole e le due miniere fra i canapi 
sventolavano esili pennacchi di fu-
mo biancastro. Lontano, sulle colli-
ne, si stendevano i boschi di Anne-
sley, cupi e misteriosi. E il cuore gli 
cadde come se già si sentisse preso in 
schiavitù e la libertà della diletta val-
lata natia fosse perduta" (p. 554). 
Non siamo ancora alla scrittura pro-
fetica, stilisticamente incontrollata e 
quasi invasata di troppe pagine degli 
ultimi romanzi o di alcuni saggi poli-
tici. Qui lo stile è piano, diretto, e lo 
contrassegnano cadenze dolenti e 
cromatismi che si mutano senza 
sforzo in emozioni. Il tirocinio uma-
no ed artistico che si compie nelle 
pagine di Figli e amanti viene con-
templato dal lettore con occhio par-
tecipe: sulla rètina si fermano, e vi 
restano, il brillio della natura incor-
rotta e le fosche immagini di un fu-

i turo che si solleva a distruggerla. 
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Parole d'inverno 
di Francesco Rognoni 

WALLACE STEVENS, Il mondo co-
me meditazione, Acquar io -
Guanda, Palermo 1986, trad. dal-
l'inglese a cura di Massimo Baci-
galupo, pp. 244, Lit. 22.000. 

A più di trent'anni dalla scelta di 
versi che ne aveva fatto Renato Pog-
gioli, Wallace Stevens, secondo a 
nessun poeta americano del Nove-
cento, ritorna nelle librerie italiane. 
Per un caso felice, Il mondo come 
meditazione ricorda Mattino domeni-
cale ed altre poesie (Einaudi, 1954). 
Lo ricorda nel formato, nell'elegan-
za sobria della copertina non illu-
strata, nelle fitte pagine di annota-
zioni con cui entrambi si concludo-
no. Sullo scaffale i due libri restano a 
fianco quasi appartenessero alla stes-
sa collana. Stevens certo non avreb-
be mancato di notare e compiacersi 
di tale continuità. Infatti non solo 
era soddisfattissimo delle traduzioni 
("ho un libro che sta per essere pub-
blicato a Roma," scriveva in una let-
tera, "e questa è un'emozione abba-
stanza grande per qualsiasi poeta") 
ma, come più spesso si possono per-
mettere i letterati non di professio-
ne, era bibliofilo e coltivava il gusto 
del libro come oggetto da collezio-
ne. 

Al senso della materialità del libro, 
e insieme all'assoluto scorporarsi del 
suo autore, allude una poesia famo-
sa, Il pianeta sul tavolo : "Ariel era 
contento di avere scritto le sue poe-
sie./ Erano di un tempo ricordato/ 
O di cose viste che gli erano piaciu-
te" (109). Il "pianeta" è dunque, mol-
to letteralmente, il volume ai Collec-
ted Poems, dove per la prima volta il 
componimento apparve, e pubblica-
to nel 1954, a un anno dalla morte 
del poeta. Sembra trattarsi di uno 
sguardo retrospettivo di serenità me-
ravigliosa, ma di quasi inquietante 
semplicità. Forse è bene ricordarsi 
che Ariel, lo spirito agli ordini di 
Prospero nella -Tempesta di Shake-
speare, partecipa alla scena umana 
suo malgrado, forzato, o motivato 
solo da un'urgenza di ridissolversi 
nell'aria. Forse Stevens, approprian-
dosi del suo nome, divide con lui 
non solo la celeste contentezza, ma 
anche, più nascostamente, certa im-
plicita riluttanza a prendere forma, 
il senso costante di spiazzamento e 
lo slancio a librarsi al di là del piane-
ta, a riessere aria, solamente. 

Radunando per la prima volta tut-
te le poesie che Steven scrisse negli 
ultimi sei anni di vita (1950-55), Mas-
simo Bacigalupo crea un volume 
nuovo, che s'aggiunge alle sei raccol-
te dove s'organizza la produzione 
poetica stevensiana, da Harmonium 
(1923, quando Stevens, più che qua-
rantenne e già affermato uomo d'af-
fari, tardivamente esordì) a The Au-
roras of Autumn (1950). E appunto 
queste del Mondo come meditazione 
sono "parole d'inverno" (117), quasi 
sempre recitate "al confine delle co-
se" (75), quando "il vocabolario sfi-
brato dell'estate / non dice più nien-
te" (47). Eppure è proprio in questi 
modi ridotti e fin ascetici, di buio e 
di gelo, "agli antipodi della poesia", 
che Stevens sa scoprire "il grillo esti-
vo che prende forma dal ghiaccio" 
(131). Nella tradizione romantica, 
dagli spots of time di Wordsworth ai 
"momenti privilegiati," già proustia-
ni, di Pater, la poesia di Stevens cele-
bra l'istante visionario contro uno 
sfondo desolato, l'epifania dell'"an-
gelo della realtà, / visto un attimo 
affacciarsi sulla porta" (27). Si tratta 
della rivelazione d'"inaspettate gran-
dezze" (73), "d'un possibile che è ar-
rivato" (131); d'un'attenzione di-
spersa che d'un tratto e come senza 
sforzo si fa comprensiva, "così co-
me, quando scaliamo un monte, / il 

Vermont si combina d'improvviso" 
(183). Appoggiandosi a un vet, av-
versativa breve ma fermissima ("Ep-
pure l'assenza dell'immaginazione 
doveva / essa stessa essere immagina-
ta", 37) o attraverso quelle che in un 
suo verso chiamò "le intricate eva-
sioni del come", Stevens continua-
mente svela "un mondo tutto diver-
so ma uguale a quello quotidiano" 
(223). 

È necessario ricordare le quaranta 
pagine di note con cui il volume si 

chiude (e da cui ho preso l'ultima 
citazione): costituiscono il commen-
to più completo ed articolato che la 
produzione finale di Stevens abbia, 
in qualsiasi lingua, ricevuto. Infine, 
mi sembra che Bacigalupo abbia fat-
to benissimo a resistere alla tentazio-
ne di chiudere questa raccolta di tra-
duzioni impeccabili con quella che si 
suole ritenere l'ultima poesia com-
piuta da Stevens, Del mero essere, vi-
sione abbacinante della "palma al fi-
ne della mente / ... al limite dello 

spazio" (191), componimento terri-
bilmente concluso e conclusivo, 
sguardo definitivo ed inumano sulla 
soglia della morte. Ed abbia invece 
scelto di tradurre lo schema di un 
poemetto che Steven non ebbe il 
tempo di scrivere, restituendo que-
ste poesie finali a "ciò che sta sempre 
iniziando perché parte / di ciò che 
sta sempre sempre di nuovo inizian-
do" (103). 

no parte del processo di rivendicazione dei pre-
mi letterari che non gli sono mai stati assegnati: 
com'è che lui, Burgess, che guadagna come scrit-
tore - cineasta - giornalista - librettista - sceneg-
giatore televisivo dieci volte più di Lawrence, 
non ha ancora avuto gli stessi riconoscimenti? 
C'è qualcosa di profondamente petty, uno scon-
tro volgare come fra due bottegai, in questo 
confronto fra il critico-biografo e l'autore sotto 
esame: ma la volgarità, la meschinità è tutta 
dalla parte di Burgess. 

Una delle calamità che affliggono il viaggia-
tore contemporaneo il quale ha l'occasione di 
frequentare le metropoli del mondo occidentale 
è che, dovunque si arrivi, Milano Parigi Londra 
New York, non appena si compra il giornale si 
legge nelle pagine culturali l'articolo di An-
thony Burgess che si era già letto due settimane 
prima in un'altra città. La produzione indu-
striale della scrittura di Burgess è colossale: si 
parla di venti-trenta articoli al mese, più due o 
tre libri all'anno, più sceneggiature spettacoli 
televisivi films traduzioni di libretti d'opera o 
di commedie; oltre alla sua abbondante produ-
zione come compositore di brani musicali che 
fortunatamente non vengono quasi mai esegui-
ti. Nessuno al mondo può seguire questo ritmo 
come lettore di Burgess: figurarsi come scrittore, 
se bisogna scrivere tutta questa massa di roba: 
che è quasi sempre priva di idee, come ci si 
potrebbe aspettare; e il libro su Lawrence, a 
parte le piccole meschinità di cui sopra, è quasi 
immune da qualsivoglia intervento dell'intelli-
genza o dell'acume critico. 

Burgess, che aveva molti anni or sono scritto 
dei romanzi interessanti (per esempio, la serie di 
Enderby), è ormai diventato un supermarket 
multinazionale per lo smercio di banalità: una 
linea di montaggio in cui tutto è uguale a tutto, 
il romanzo è uguale al saggio è uguale al volu-
me biografico è uguale al pettegolezzo da salot-
to. Dire che il breve saggio di Lawrence A pro-

posito dell'Amante di Lady Chatterley e "più 
divertente del libro stesso", può anche essere 
sconcertante come battuta di spirito nel salotto 
di uno dei registi a cui Burgess propina le sue 
sceneggiature: ma in un saggio critico su Law-
rence fa solo digrignare i denti al lettore. Non 
prendere in considerazione i racconti, certo il 
genere letterario in cui Lawrence ha scritto le 
sue pagine più belle, perché Burgess stesso non ha 
"fatto una buona riuscita nel genere", e conside-
ra "il racconto breve come un buon romanzo 
sprecato", è una dichiarazione vergognosa per 
un critico; e un pensiero idiota per uno scrittore 
(e pensare che Burgess ha scritto un libro anche 
su Hemingway, un altro scrittore che ha dato il 
meglio di sé nel racconto breve!). 

Ma vediamolo Burgess alla prova proprio 
come critico, e non come freddurista: per esem-
pio, quando afferma, perentoriamente, che 
Donne innamorate "è uno dei dieci grandi ro-
manzi del secolo" (a Burgess piacciono le cifre 
tonde: nella sua immensa produzione si può 
trovare anche un libro sui cento grandi roman-
zi del secolo). Perché? "Perché, attraverso il peri-
coloso gioco di congetture introspettive, Law-
rence è arrivato a certe conclusioni sulle emo-
zioni e le motivazioni umane che conducono 
uomini e donne più vicino alla natura... " Tutto 
qui? Secondo quale prospettiva critica si possono 
considerare queste banalità come un contributo 
alla critica di Lawrence? A chi giova questo 
miscuglio di considerazioni meschine, di volga-
rità da basso giornalismo, di sbruffonaggini da 
scrittoraccio di successo e di sentimentalerie da 
sceneggiata napoletana (Burgess ha incontrato 
difficoltà a ricopiare certi versi "per via delle 
lacrime" che gli irrigavano il volto: perché que-
sti versi "esprimono i desideri più semplici della 
terra" (sic))? non giova a Lawrence; non a Bur-
gess; non al povero lettore. All'editore, forse? 
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MARIO VEGETTIl 
Il coltello e lo stilo 

L'opera filosofica che ha segnato 
una svolta profonda negli studi 
di antichistica e conserva intatti 

i suoi spunti di interesse 
e attualità culturale. 
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JUDITH C. BROWN 
Atti impuri 
Inizi XVII secolo, a Pescia. 
Benedetta Carlini - badessa del 
convento delle Teatine - soffre di 
estasi erotico-religiose. La conforta 
una giovane monaca. Le autorità 
ecclesiastiche aprono un'inchiesta. 
Un piccolo gioiello di ricerca 
storiografica, narrato con 
grande talento. 
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La Forza 
delle Idee 

ANTONIO GIULIANO 
Arte greca 
Un compendio storico e critico 
dell'arte greca e la sua incidenza 
nell'arte moderna e contemporanea. 
V o i . I : Dal 1050 al 480 a.C, 
V o i . I I : Dal 480 al 30 a.C. 

KARL R. POPPER 
I due problemi 
fondamentali 

della teoria 
della conoscenza 

Scritto nel 1933, ma pubblicato 
integralmente solo 

nel '79, è il primo grande 
testo di Popper, il più 
significativo della sua 

ricerca epistemologica. 

f.Uili.HTI 
K.irl R. Popper j J u e problemi 
fondamentali della teoria 

della conoscenza 

PETER DRONKE 
Donne e cultura 

nel Medioevo 
Margherita Porete e Rosvita, Eloisa, 
le dame carolinge, le rimatrici 
di Provenza. Una panoramica sulla 
"femminilità scrittoria" di un grande 
studioso della letteratura medievale. 

IAN HACKING 
L'emergenza 
della probabilità 
A metà del seicento, con Pascal, 
irrompe improvviso un nuovo 
concetto: la probabilità. Il libro 
è la storia affascinante di quell'idea, 
oggi rilevante nella scienza, 
l'economia, il pensiero. 

IL SAGGIATORE 
Storia• scienze umane-filosofa 

MONDADORI 



L'Intervista 
Giustiziare il racconto 
Robert Coover risponde ad Alide Cagidemetrio 

Avvertenza 

Robert Coover, scrittore americano 
cinquantenne, approda in Italia — a 
parte una quasi inavvertita comparsa 
con La babysitter (Guanda, 1982) — 
proprio quando la giovane generazio-
ne minimalista vi furoreggia. Ironia 
della sorte o felice contrapposizione 
per un autore premiato già nel lonta-
no 1966 con il Faulkner Award per il 
suo primo romanzo, The Origin of 
the Brunists, e che da allora ne ha 
pubblicati altri tre, nell'ordine, The 
Universal Baseball Association, J. 
Henry Waugh, Prop. (1968), The 
Public Burning (1976), Gerald's Par-
ty (1986), oltre a due raccolte di rac-
conti, Pricksongs and Descants 
(1969), il recente A Night at the Mo-
vies (1987), e alle novellettes, A Poli-
ticai Fable (1980) e Spanking^ the 
Maid (1982). Post-moderno come è sta-
to etichettato, Coover è scrittore che 
indaga grandi sistemi, letteratura, ci-
nema, religione, sport, giornalismo, 
politica, storia, erotismo. Sa essere pro-
fetico come in The Origin of the Bru-
nists, raccontando la catastrofica fol-
lia di una setta religiosa, prefigurazio-
ne dei Neo-fondamentalisti reagania-
ni; o ingombrante con The Public 
Burning — pubblicato a ridosso del 
Watergate — un elefantiaco e pirotec-
nico pastiche con a protagonista un 
clownesco, ma non per questo meno 
efficace, Richard Nixon alle prese con 
il processo e l'esecuzione dei Rosen-
berg ovvero "il più grande spettacolo 
del mondo". Come i suoi contempora-
nei John Barth, Donald Barthelme, 
Thomas Pynchon, pecca a tratti di vir-
tuosismo, de-struttura sino ad autode-
nunciare quel fenomeno oramai data-
to, alla luce del minimalismo, di ap-
piattimento della rappresentazione su 
se stessa e sulle sue descrizioni teoriche. 
A contrastare virtuosismo e meccani-
cismo rimane tuttavia nelle narrazio-
ni di Coover una pulsione cannihalica 
e onnivora che macina e trasforma 
ogni 'reale', da quello della rappresen-
tazione a quello della passione, una 
qualità desueta di affezione per il 
mondo narrato e i suoi grandi temi, 
che egli tuttavia tende a negare, prefe-
rendo discorrere, da sperimentalista 
quale è, delle forme della letteratura, e 
non di senso o sentimento. 

"Si sa dalla sua storia che la lettera-
tura parla di tutto", dice, "ilproblema 
per me è che cosa aggiunge al tutto. Io 
credo che soprattutto la letteratura fa-
vorisca il paradosso. Comincia dal 
linguaggio, purificato e isolato dal 
mondo vero nello sforzo di creare un 
tono poetico, un suono, ma che rima-
ne pur sempre il linguaggio della vita 
di tutti i giorni, con i piedi piantati 
per terra. Ogni frase nasce da un para-
dosso: da una parte continua a vivere 
nella lingua che la gente parla quoti-
dianamente, dall'altra c'è il tentativo 
di dare alla lingua una forma, una 
musicalità. L'amore, la vita, la morte, 
tutti i grandi temi della letteratura 
sono affascinanti perché sono di per sé 
paradossali, resistono alla definizione 
di un linguaggio scientifico. La diffe-
renza tra un artista e un filosofo o un 
teologo affrontando tali temi è che 
l'artista non si sforza di porsi al di 
fuori di essi per trovarne una defini-
zione in termini astratti, ma ci vive 
dentro, sperimenta il paradosso. Alcu-
ni temi hanno storicamente perso la 
loro natura paradossale, è probabile 
che il sesso, ad esempio, subisca in futu-
ro lo stesso destino". 

(a.c.) 

D. Il racconto lungo Sculacciando 
la cameriera con cui si presenta ai let-
tori italiani è esempio ai un raffinato 

scrivere pornografico e dei suoi para-
dossi: una definizione possibile dell'ar-
te del sesso? 

R. Quello che io cerco di rendere 
è la perplessità, forse la mancanza 
d'arte nel sesso, il fatto di essere co-
stretti a vivere sogni di altri. Il sesso, 
ma anche la politica, la religione so-
no forme teatrali giunte a noi attra-

omicidi plurimi e investigazioni, il 
sesso è veicolo di indagine conoscitiva, 
e la sua rappresentazione è sia comica 
che angosciante, a tratti commovente. 
Esiste una relazione tra le due narra-
zioni, un comune rapporto di senso? 

R. Quando ho scritto Sculacciando 
la cameriera non pensavo affatto di 
scrivere una storia di sesso. La rela-

tidiana, cioè raccontare delle storie. 
Non passa giorno che non se ne rac-
contino. Nella piccola città dove so-
no cresciuto mi si presentavano con-
tinuamente storie di vita, storie reli-
giose o patriottiche, storie d'amore, 
di matrimonio, di famiglia attraver-
so le quali le singole vite assumevano 
forma e significato. Invece di mani-
polarle o semplicemente imitarle, 
come fanno ad esempio i minimali-
sti, mi chiesi da dove nascessero, per-
ché venissero raccontate e riraccon-
tate. Le mie prime opere sono in un 
certo senso parodie di forme domi-
nanti, quelle cristiane ad esempio in 
The Origin of the Brunists e in Prick-
songs and Descants. Anche Sculac-
ciando la cameriera tratta di questo, 

Perversi da manuale 
ROBERT COOVER, Sculacciando la cameriera, 
Ugo Guanda, Parma 1987, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Luigi Spagnol, pp. 80, Lit. 
12.000. 

L'uomo è soggetto a due debolezze, scriveva 
Sade, "occorre che preghi, occorre che ami". 
D'altro non trattano romanzi e racconti. Scu-
lacciando la cameriera di Robert Coover ram-
menta la tradizione della scrittura libertina, nel 
rapporto tra un padrone persecutore, anche se 
vecchio e annoiato, e una cameriera tutta inten-
ta al raggiungimento della perfetta virtù, volen-
terosa nell'esercizio del lavoro domestico e nella 
preghiera, nella pratica dell'amore divino quan-
to nella sottomissione alle sue leggi. La virtù di 
lei non è propriamente perseguitata, è piuttosto 
perseguita con severa costanza dal maestro e 
padrone, egli stesso alla ricerca di una perfezione 
inattingibile. La volontà del Signore da lui in-
segnata prende la forma di due tipi di manuale 
che si intersecano e si confondono l'uno con 
l'altro: la vittoriana descrizione dei doveri e dei 
diritti della servitù dal punto di vista dei padro-
ni, a cui tocca il "fardello"della istruzione mo-
rale non meno che materiale dei domestici, la 
pubblica virtù, e le coeve trattazioni di pratiche 
erotiche, con particolare attenzione a le vice 
anglais, positivisticamente esaustive di catego-
rie, delucidazioni, analisi di azioni e reazioni. 
Ma, come già sapeva Benjamin Franklin, la 
pratica della virtù può essere un modo per sosti-
tuire la virtù stessa. Padrone e cameriera ripeto-
no alla lettera le indicazioni manualistiche, 
sempre, continuamente, ogni giorno, più volte 
lei entra nella sua stanza e pulisce come le è stato 
insegnato e ordinato, con "metodo e abitudine", 
trasformando il lavoro in virtù; ma non c'è 
nulla da fare: una strana maga riporta il disor-
dine, svela falli che, con altrettanto "metodo e 
abitudine", sempre per il suo bene, il padrone ha 

da punire. Con la sferza di betulla, con un nerbo 
di bue, con un gatto a sette code ed altro ancora. 

"La strada — in senso lato — per avvicinarsi 
a Dio" non arriva mai: ora lui, ora lei fingono 
di credere che sia possibile intrawedere la meta, 
lei cercando di dare corpo ai sogni di lui, di 
quietarne quella certa "febbre dello spirito"; lui, 
impietoso inventore dell'anima, la deve trovare 
per poterla consacrare, via ripetuti atti non di 
libidine ma di punizione. "Swish-SNAP... Whi-
sh-SLASH... THWOCK..." e varianti, sono i 
suoni che annunciano comicamente il consu-
marsi del rito del perseguimento virtuoso. Co-
me voleva Sade, perseguitare è perseguire una 
morale, per Coover si tratta di perseguire quel 
che rimane tenacemente segreto, magico, miste-
rioso dentro o al di là di pratiche o forme. Una 
"tasca di notte" che per la cameriera resiste alle 
"secchiate di luce" dell'ordine dei manuali. 

"Cosa?!", urla il padrone, "Non finirà dun-
que mai...?!". E siccome non si finisce mai di 
perseguire se non la virtù il senso, il racconto si 
costruisce, come un'altra storia di Coover, La 
Babysitter, con inizi multipli, con ripetizioni 
che si modificano quel tanto che basta per proce-
dere nella narrazione, per allargare senza mai 
concludere né definire i significati. Corporee 
chiappe, ovvero la "pagina bianca dell'ingresso 
dell'anima" nella migliore tradizione meta-fisi-
ca—la cameriera prega con le parole del poeta 
George Herbert — esibiscono e trattengono, ol-
traggiosamente resistono alla divulgazione di 
un ordine, pornografico, di classe, di senso, no-
nostante le numerose e coatte scudisciate: senza 
di esse tuttavia, senza coazione a ripetere, per 
Coover almeno, non ci sarebbe scrittura. Dispia-
ce che nella traduzione italiana a tratti si perda-
no i richiami che scaturiscono dall'inesausto rin-
corrersi delle parole, dalla virtù stessa del testo. 

(a.c.) 

della capacità generativa dei testi, di 
come una certa idea entra e rimane 
nel mondo. 

D. Parlando di storie lei sembra 
parlare di miti o mitologie collettive, 
della loro persistenza e trasformazione 
nel tempo, all'interno di gruppi socia-
li, o nazionali. 

R. Le storie sono sempre generate 
spontaneamente, diventano miti 
quando si dimostrano forze attive 
nel mondo, assumono un potere se 
non universale almeno nazionale o 
di gruppo: per gli americani, per i 
cristiani, per le donne con l'emerge-
re del movimento femminista. A 
volte servono nobili ragioni, ad 
esempio portare la giustizia in un 
mondo ingiusto, anche a scapito di 
ciò che è invece centrale ad altri mi-
ti, come la libertà. Il mito è sempre 
qualcosa di utile, alla classe politica, 
al potere, alla borghesia in una deter-
minata situazione storica; per me 
non è comunque mai scisso dalla ma-
nipolazione. 

D. Quella manipolazione che lei at-
tacca ferocemente in The Public Bur-
ning, dissacrando tutti i miti america-
ni, quello del West, dei padri fondato-
ri, del self-made man, dello zio Sam, 
e così via. 

R. Io non sono un mero iconocla-
sta, solo non si può negare l'egemo-
nia del mitico, che è tanto più evi-
dente nelle sue trasformazioni, an-
che quando paiono eversive. Bisogna 
entrare nell'area della manipolazio-
ne per farne qualcosa. The Public 
Burning nacque dall'idea di spostare 
l'esecuzione dei Rosenberg a Times 
Square, farla avvenire lì, in mezzo a 
tutto quello che la piazza rappresen-
ta, e mi ritrovai con una metafora 
che mi parve contenere l'intera sto-
ria. La metafora per me è qualcosa di 
grandioso e inclusivo quanto il mito, 
e un conglomerato con un nome. 
Spesso il titolo del racconto. Man 
mano che la metafora si sviluppa, si 
sviluppa la narrazione. Quando sta-
vo scrivendo The Public Burning, più 
procedevo verso Times Square, più 
cose avevo da dire e da fare, e la 
metafora mi travolgeva. C'è un mo-
mento nello scrivere in cui mi arren-
do al potere della metafora. 

D. Lei tuttavia è uno scrittore che 
non si arrende, che ingaggia battaglia 
con il mondo, la cui opera si caratte-
rizza per una caparbia ricerca di ele-
ganza formale, da ultimo dei post-
flaubertiani, ma anche per una passio-
ne di inclusività, di ricerca della mol-
teplicità del senso. 

R. Io credo che l'una non sia scissa 
dall'altra. Arrendersi al potere della 
metafora significa anche questo, 
quanto più essa è vasta ed inclusiva 
tanto più sfida lo scrittore, gli chiede 
di più, a volte sino a ridurlo alla resa. 

verso miti, tradizioni e rituali che, 
presentandosi come la forma di for-
ze naturali, assorbiamo sin dall'in-
fanzia. O impariamo ad interrogarci 
intorno ad esse, a chiederci quanto ci 
sia di vero o di artistico, o non resta 
che arrendersi. Il paradosso non è 
inerente all'atto sessuale, ma alle ver-
sioni o visioni imposteci dal nostro 
retaggio culturale. Il sesso, o la vita 
stessa, può essere, come dice un mio 
personaggio, "semplice sino alla per-
plessità". Sono le forme che cercano 
di catturare questa "semplicità" ad 
essere paradossali, sia perché scopro-
no il paradosso, a volte in un modo 
che pare irrisolvibile, sia perché lo 
inventano e paiono infine risolverlo 
al loro interno. 

D. In Sculacciando la cameriera la 
rappresentazione del rapporto sessuale 
sadomasochista tra il padrone e la ca-
meriera assume toni di ossessivo diver-
timento, mentre nel suo ultimo ro-
manzo Gerald's Party, descrizione al-
lucinata di una festa a casa di un Ge-
rald qualunque, i cui ingredienti sono 
la ritualità sociale contemporanea, 

zione tra il padrone e la cameriera, 
l'ho presa in prestito da alcuni testi 
vittoriani che ho trovato al British 
Museum, dei manuali erotici clande-
stini ed altri, ufficiali e per bene, sul 
come comportarsi con la servitù. E 
in realtà una metafora per parlare 
d'altro, per essere astratto, speri-
mentale, divertire e naturalmente di-
vertirmi. Gerald's Party nacque in-
vece dal desiderio di giustiziare il ro-
manzo borghese contemporaneo; di-
venne poi mentre lo scrivevo, domi-
nato dall'impulso di arrendermi al 
tessuto erotico del senso, ad una for-
ma che dipendeva molto da esso. Il 
sentimento erotico è quindi costan-
temente presente, in modo da far ca-
pire al lettore che si tratta non di una 
semplice parodia ma della cosa vera. 

D. Lei ha sostenuto più volte che le 
storie sono necessarie, che non si può 
vivere senza di esse, il suo modo di 
raccontare si forma sul principio della 
generatività di tutte le storie che ri-
sono famigliari. 

R. Credo che lo scrittore faccia 
quello che fanno tutti nella vita quo-

Francesco Santanera, Maria Grazia Breda 

vecchi da morire 
libro bianco sui diritti violati degli anziani malati cronici: 
manuale per pazienti e familiari 
prefazione di N o r b e r t o B o b b i o 

Giulia Basano 
storia di nicola 
le conquiste di un bambino handicappato grave 
nel racconto della madre adottiva 
prefazioni di A l e s s a n d r o C a l a n t e G a r r o n e e G i o v a n n i N e r v o 
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Rivivere la Nausea 
di Guido Neri 

MARIETTI 

Furio Jesi 

L'ultima notte 
Racconto di vampiri e allegoria 
dell'oggi. Un messaggio dall'u-
niverso di Furio Jesi. 

« Narrativa* 
Pagine 98, lire 15.000 

Theodor Fontane 

Jenny Treibel 
Commedia grottesca delle cru-
deltà borghesi. Un classico. 

* Narrativa* 
Pagine 190, lire 25.000 

Mario De Micheli 

| Le circostanze dell'arte | 

Dall'America all'Europa, fra 
personalità, avvenimenti, ideo-
logie e linguaggi. 

« Saggistica * 
Pagine 272, lire 35.000 

Antonio Girardi 

Cinque storie 
stilistiche 

Saba, Penna, Bertolucci, Capro-
ni, Sereni. 

« Minima* 
Pagine 154, lire 17.000 

Georges Mounin 

Poesia e società 
Prefazione di Alberto Beniscelli 

Il pubblico, l'insegnamento, gli 
editori, i critici, i poeti. Chi uc-
cide la poesia? 

Minima* 
Pagine 112, lire 15.000 

Martin Lutero 

Prefazioni alla Bibbia 

Accanto e attraverso il testo: un 
itinerario che ha trasformato la 
cultura occidentale. 

« Ascolta, Israele!* 
Pagine 196, lire 27.000 

Virgilio Melchiorre 

Corpo e persona 

Linee di fondazione per un'er-
meneutica della persona. 

« Filosofia* 
Pagine 200, lire 28.000 

Distribuzione P.D.F. , DII .l t). (Rom.i) 

ANNIE COHEN-SOLAL, Sartre, Il 
Saggiatore, Milano 1986, ed. 
orig. 1985, trad. dal francese di 
Oreste del Buono, pp. 675, Lit. 
40.000. 

"Nei salotti di Arras, un giovane 
avvocato freddo e lezioso porta la 
sua testa sotto il braccio perché egli 
è il fu Robespierre, la testa sgocciola 
sangue ma non macchia il tappeto; 
nessuno dei convitati la nota e noi 

risultati che non erano prevedibili e 
di informazioni che egli non posse-
deva, e di dare una particolare solen-
nità ad avvenimenti i cui effetti gli 
hanno impresso un segno più tardi, 
ma che lui ha vissuto con noncuran-
za" (la traduzione è di Luigi De Nar-
dis: Jean-Paul Sartre, Le Parole, Il 
Saggiatore, Milano, 19822, pp. 143, e 
per l'insieme dell'argomentazione, 
pp. 142-149). 

Su Les Mots, Annie Cohen-Solal si 
sofferma a più riprese nella sua bio-

dominante di biografia è stato assun-
to come un'istituzione-chiave dal-
l'industria culturale, e dal pubblico 
che ne costituisce un essenziale in-
granaggio: biografia come finzione 
narrativa (evidentemente, "realisti-
ca") dell'introvabile e ineludibile 
unità di un'esistenza individuale, e 
come lettura di una supposta traspa-
renza e coerenza, nel tempo, dei suoi 
stati d'animo. Da questo doppio li-
vello di illusione, la critica ha preso 
distanza, in qualche occasione, e si è 
trovata a riflettere su che cosa po-
trebbe essere una ricostruzione bio-
grafica orientata verso compiti di co-
noscenza: ad esempio, — specie nel 
caso della biografia di un autore — 
documentazione non tanto di atti o 

Monologo a bordo 
di Lina Zecchi 

MARCEL SCHWOB, Viaggio a Samoa, Sugarco, 
Milano 1986, prefaz. e traduz. di Paolina Preo 
Messina, pp. 143, Lit. 8.000. 

"La vita a bordo è monotona, ma mi ci sto 
abituando. La nave è un piccolo mondo chiuso 
in se stesso. Ha un'ora tutta sua, che non corri-
sponde a quella di nessun altro luogo dell'uni-
verso; viene spostata ufficialmente ogni giorno 
a mezzogiorno, dopo aver stabilito il punto na-
ve, ma in realtà muta ad ogni istante del per-
corso. Il suo cielo e le sue stelle si muovono come 
cielo e stelle di un astro che ha una rotazione 
diversa da quella della terra. Il suo orizzonte 
muta continuamente e si muove in acque e cieli 
sempre diversi". Così Mayer-André-Marcel 
Schwob (1867-1903), avventuriero "passivo"ap-
parso "in una famiglia di rabbini e di medici" 
(come lo definisce Fleur Jaeggy nella postfazione 
alla sua traduzione italiana delle Vite immagi-
narie, Adelphi 1972), scrive in una delle lettere 
del diario-epistolario che costituiscono lo scon-
certante Voyage à Samoa, recentemente tradot-
to con intelligente eleganza da Paolina Preo 
Messina per la casa editrice Sugarco. 

Marcel Schwob è uno scrittore segreto e segre-
gato: definito "biblioteca vivente", massimo 
(forse) fra i petits-maitres del decadentismo 
francese, poeta e narratore squisito, amico e ispi-
ratore di Gide, Renard, Valéry e unti altri 
compagni della svolu fin-de-siècle, corrispon-
dente di Stevenson, anticipatore della filologia 

oto fantastica borgesiana, è noto ai grandi e igni 
al grosso pubblico. Schwob scrive probabilmen-
te alcuni dei testi più magici della fi ne secolo: 
Coeur doublé, Le roi au masque d'or, Vies 
imaginaires, la Croisade des Enfants, e il più 
celebre Live de Monelle, avvicinato più volte 
alle Nourritures Terrestres di Gide (a torto o 

a ragione, o meglio a torto e a ragione: fra i due 
scrittori rimase sempre l'ombra di un equivoco 
in proposito). 

Le lettere-diario di Viaggio a Samoa sono 
apparentemente inviate a una destinaUria pre-
cisa, la moglie Marguerite Moreno, affascinante 
attrice amaU dagli intellettuali, Marguerite 
bien aimée", "Marg adorau"; il testo, a sua 
volta, sembra limiursi a segnare le Uppe di un 
itinearario concreto (Marsiglia, Messina, Gibu-
ti, Sidney, le isole Figi e ritorno) verso terre 
ormai consacrate dalla letteratura (in particola-
re, traccia recentissima e idolatrau da Schwob, 
dall'esperienza di Stevenson). In realtà, la scrit-
tura delle lettere è un messaggio in una botti-
glia, senza risposU possibile o desideraU: voce 
di un universo di segregazione mobile, che spo-
sU la sua vocazione (auto)carceraria come la 
nave di cui parla il brano evocato all'inizio. 

Dal 20 ottobre 1901 al 18 marzo 1902, le 
lettere-diario si susseguono più o meno regolar-
mente, segnando una specie di itinerario faule 
verso un'usciu-guarigione, verso un incontro 
con l'Altro che si sa già impossibile, nonosunte 
le furiose denegazioni da cui la scrittura di 
Schwob è spesso lacerata. Gli stessi amici più 
intimi di Schwob, in particolare Renard, inter-
pretano questa peregrinazione come viaggio di 
un moribondo verso un fantasma (Stevenson, 
morto a Samoa il 7 luglio 1894), "vita immagi-
naria" realizzata: certo la destinataria. 

Viaggio a Samoa è la voce di un segregato su 
un vascello fantasma, voce monologante: la mo-
glie Marg si perde subito in un altrove iperura-
nico, e le proteste di voler tornare da lei "rimes-
so" in salute servono solo a dar maggior rilievo 
al visibile peggioramento della salute stessa, de-

noti abbiamo occhi che per essa; 
mancano cinque anni perché essa ro-
toli nel cesto, e invece eccola là, ta-
gliata, a dire madrigali, malgrado la 
mascella pendente". Era stato pro-
prio Sartre, nella scrittura lucida e 
più ancora sovreccitata di un libro di 
risentimento e di confessione, a evo-
care l'immagine scorciata di quello 
che si potrebbe definire il paradosso 
della biografia. Aggiungeva subito 
dopo: "Una volta riconosciuto, que-
sto errore d'ottica non dà fastidio..." 
(Non si era cimentato egli stesso in 
analisi biografiche — Baudelaire, Ge-
net, più tardi Flaubert — non stava 
tentando, proprio con Les Mots, 
qualcosa come un'autobiografia?). 

Ma poco sopra aveva argomenta-
to, con inequivocabile severità: 
"Avrete voglia a mettervi al posto 
dello scomparso, a fingere di parteci-
pare alle sue passioni, alle sue igno-
ranze, ai suoi pregiudizi, a risuscita-
re resistenze abolite, una sfumatura 
d'impazienza o d'apprensione, voi 
non potrete fare a meno di giudicare 
il suo comportamento alla luce di 

grafia di Sartre; cita perfino (a p. 
419) alcuni passi inediti della versio-
ne manoscritta, dove il bilancio au-
tocritico tracciato da Sartre del pro-
prio rapporto con lo scrivere emerge 
in termini più scoperti. Ma non fa 
riferimento a quella pagina, e non dà 
segno di voler raccogliere l'avverti-
mento implicito nella denuncia di 
una sorta di provvidenzialismo re-
troattivo insito nelle biografie di uo-
mini famosi. 

La scelta metodologica di Cohen-
Solal è coerente alle premesse da cui 
il libro è nato: l'incarico affidatole 
dalla casa editrice Pantheon di New 
York, diretta da André Schiffrin (fi-
glio di uno dei fondatori della "Bi-
bliothéque de la Plèiade"), il presti-
gioso contratto, i quattro anni di ri-
cerche, la campagna pubblicitaria 
che quelle circostanze ha divulgato 
in anticipo, sovrapponendo l'imma-
gine dell'impresa alla lettura dell'o-
pera (721 pagine nell'edizione fran-
cese, uscita da Gallimard) e costruen-
do il successo. 

Sappiamo che un certo modello 

eventi pieni, quanto di reattività e 
interazioni, di limiti situazionali, di 
frontiere di cultura, di linee di con-
tatto (nello stesso senso in cui, per le 
unità etniche, si parla di "contatti di 
civiltà"), e correlativamente, di tra-
sgressioni, rifiuti, astensioni, sordità 
significanti; insomma, dei contorni 
che le congiunture esterne possono 
aver prestato a certi tratti di pensiero 
e di esistenza. Biografia sarebbe allo-
ra la traduzione di un percorso sog-
gettivo — con la sua ineffabilità, ap-
profondita e insieme bloccata dalla 
morte — nel linguaggio della storia, 
che da tempo non è più vincolato 
alla tradizionale forma narrativa, ma 
utilizza una molteplicità di approcci. 

Si può dare una buona, interpre-
tandola in un racconto, la compat-
tezza immaginaria dell'esistenza per-
sonale: unità articolata in un duali-
smo, nei due versanti del "pubblico" 
e del "privato" sul cui rinvio o alibi 
reciproco giocano la loro quotidiana 
avventura le strategie e la coscienza 
dell'individuo sociale (e con questo 
già non siamo lontani da una catego-

ria sartriana, la mauvaise foi). Ma è 
lecito anche pensare a una biografia 
intesa, al limite, come costruzione 
pluridimensionale: verifica incrocia-
ta e discussione responsabile di rilie-
vi specifici, convergenti perché ete-
rogenei quanto possono esserlo lo 
stato civile, l'anamnesi clinica, la 
scheda di polizia, il curriculum pro-
fessionale, l'habitat, lo scritto in 
quanto scritto, l'impiego del tempo, 
gli itinerari ecc., fino ai passi perdu-
ti, ai lapsus, e a tutto quanto si trova 
a opporre resistenza alla "letteratu-
ra" come coazione al senso. 

Una biografia di tipo narrativo e 
unificante poneva problemi partico-
larmente ardui, nel caso di Sartre. La 
sua esistenza appare stipata di scritti, 
atti, avvenimenti notevoli; e non so-
lo per il noto accumulo di modi di 
espressione differenziati in cui si è 
manifestata un'inarrestabile volontà 
di presenza, sorretta da un'attitudine 
inesauribile alla verbalizzazione. 
L'ansia del "disoccultare" congiunta 
all'ideologia àeW engagement im-
presse un ritmo precipitoso ai suoi 
pronunciamenti, esponendolo a que-
gli eccessi di zelo polemico, forzatu-
re acritiche e, a volte, clamorose 
contraddizioni di cui il libro di Co-
hen-Solal presenta, ad esempio, una 
sequenza impressionante (come ri-
chiamo, del resto, non solo ai tratti 
dell'uomo, ma di un'epoca) nel capi-
tolo Piccioni e carri armati, relativo 
alle prese di posizione di Sartre tra il 
1952 e il 1956, cioè tra l'affaire Henri 
Martin e i fatti di Ungheria. 

Si aggiunga il febbrile richiamo (fi-
losofico?) a prendere possesso esi-
stenziale dei variegati scenari geogra-
fici e culturali del pianeta, e — su 
tutt'altro registro — a sondare nel 
rapporto amoroso la diversità l'inti-
mità irrepetibile delle persone: Sar-
tre viaggiatore insaziabile, sia nelle 
vesti private di vacancier irrequieto 
che in quelle ufficiali di reporter, di 
delegato o di "ambasciatore sulfu-
reo" (titolo di un altro capitolo); e 
Sartre amatore (qui la biografia si 
mostra ripetutamente curiosa e qua-
si preoccupata di quello che chiama 
l'"narem" di Sartre, e dei difficili 
equilibri tra segrete doppiezze e or-
gogliose trasparenze; che in queste 
manovre egli riveli davvero la ten-
denza a un brutale espansionismo e 
qualche crudeltà mentale non sem-
bra facilmente verificabile né di deci-
sivo interesse; il sintomo allarmante 
è, piuttosto, in quella immagine 
esemplare e pubblica di coppia 
emancipata che volle abusivamante 
sovrapporre a una incoerenza di 
comportamenti non tanto difforme 
dal "normale": manipolazione che, 
tra i diversi torti imputabili a Sartre 
— e a Beauvoir — non sarà il più 
grave, ma certo il meno scusabile). 

A selezionare i dati, a disporre le 
contraddizioni in una prospettiva di 
comprensione, a tracciare insomma 
un profilo essenziale di quella espe-
rienza, poteva giovare la relativa di-
stanza dello sguardo biografico, fon-
data in questo caso su uno scarto 
non solo generazionale: Annie Co-
hen-Solal è nata ad Algeri nel 1948 e, 
come ha dichiarato in una intervista 
a "Libération", si considera abituata 
a "un punto di vista non esagonale". 

E in effetti non si mostra succube 
di una immagine biografica tutelata 
dall'immediato entourage di Sartre. 
Parla di lui con adesione e ammira-
zione, ma più spesso con lo stupore 
che si può provare di fronte a un 
fenomeno; quella vitalità imperterri-
ta, quel battagliare continuo, quel-
l'attivismo multiforme scatenano 
lungo le pagine del libro un afflusso 
insistente di facili metafore: sala 
macchine, organo, tempesta, e perfi-
no altoforno. Non nasconde ombre, 
debolezze, miserie: l'animosità di-
struttiva nei confronti di alcuni 
grandi interlocutori a cominciare da 
Camus, Merleau-Ponty, Aron, e la 
fagocitazione interpretativa, sia pure 
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estremamente efficace, nei confronti 
di altri, come Nizan o Fanon; certi 
momenti di minor tensione morale; 
la prolungata compromissione con 
l'uso di amfetamine e altri eccitanti, 
per scrivere (pp. 436-438). Non trala-
scia l'evocazione di un Sartre "un 
poco sornione", o addirittura "catti-
vo e crudele" (83-85), tra le tante re-
miniscenze di segno diverso raccolte 
presso gli antichi compagni di studi; 
né il sospetto di qualche sostanziale 
durezza (379-380), al fondo della di-
sponibilità morale di cui tanto si è 
parlato, a proposito di "Sartre e le 
donne"; né i sorprendenti sogni tra-
scritti a suo tempo da Sartre, che "gi-
ravano intorno al problema dell'im-
mortalità, dell'incompiutezza, della 
riconoscenza" e che, a 25 anni di di-
stanza, Cohen-Solai ha sottoposto 
alla lettura disincantata di Pontalis 
(514-515). 

Il nucleo più considerevole di noti-
zie e ricerche originali verte sull'in-
fanzia di Sartre, e più ancora sulla 
figura e sulla vita del padre (parte I, 
cap. I: Piena luce su Jean-Baptiste). 
Come già aveva fatto con una certa 
efficacia nella biografia di Nizan (re-
datta in collaborazione con la vedo-
va dello scrittore: Paul Nizan com-
muniste impossible, Paris, Grasset 
1980), Cohen-Solai punta sui primi 
strati dell'esperienza. Ma nell'entu-
siasmo della scoperta d'archivio (un 
carteggio di 3000 lettere scambiate 
dai membri della famiglia Sartre), la 
ricostruzione dell'esistenza di Sartre 
padre — giustificata da una media-
zione di secondo grado, perché quel 
padre, morto quando Jean-Paul ave-
va 15 mesi, era stato per lui poco più 
che un'immagine assente — assume 
le forme di una proiezione propria-
mente romanzesca ("Rivide le vie 
strette e ripide... Cosa provava tor-
nando a Puifeybert?...") palesemente 
squilibrata rispetto al suo rilievo 
funzionale. Tra gli altri spunti di in-
dagine, appaiono invece utili e op-
portuni i richiami ai numerosi testi 
intrapresi e abbandonati da Sartre, o 
comunque rimasti inediti (da Une 
défaite a La reine Albemarle), di cui si 
ricostruiscono le occasioni ispiratri-
ci e i tempi di elaborazione, così co-
me vengono situate nel quadro del 
vissuto sartriano le fasi della lunga 
gestazione, ad esempio, della Nau-
see. Fra gli spazi interni dell'espe-
rienza sartriana e l'enorme quantità 
di notizie che l'hanno proiettata sul-
la cronaca non è sempre facile ritro-
vare una logica e un equilibrio unita-
ri. Può colpire, ad esempio, che po-
co più di due pagine su 604 siano 
dedicate qui a L'Etre et le néant, 
mentre a una vicenda come quella 
del Rassemblement Démocratique 
Révolutionnaire — certo rilevante a 
livello di cronaca, ma datata, e inter-
pretabile al massimo come tentativo 
vagamente sintomatico alla luce de-
gli sviluppi ulteriori — è riservata 
una lunga ricostruzione (349-363). 

Inoltre, se Cohen-Solai non manca 
di denunciare le espressioni più este-
riori, scandalistiche o di maniera, 
della confusa moda "esistenzialista" 
diffusa nell'immediato dopoguerra, 
viene da chiedersi perché finisca poi 
per scrivere, riferendosi ai luoghi 
frequentati da Sartre: "Dal 1945, e 
per una decina d'anni, questo breve 
perimetro parigino doveva diventa-
re, ridiventare il centro assoluto di 
tutta la vita letteraria e culturale 
francese e internazionale" (311): ec-
cesso di amplificazione retorica, ma 
che riecheggia un infausto abbaglio 
di cui la cultura francese doveva poi 
riconoscere e recuperare il prezzo 
conoscitivo. 

L'impianto generale del libro è 
scandito da una periodizzazione che 
è quella dei grandi frangenti storici 
(1939, 1945, 1956) e della loro inci-
denza o coincidenza rispetto alle 
svolte e crisi di fondo individuate 
dallo stesso Sartre nel proprio itine-
rario intellettuale. Cohen-Solai uti-

lizza un gran numero di fonti, varia 
i punti di vista, raccoglie e in qualche 
caso arricchisce un'informazione va-
stissima sulla vita di Sartre; penetra a 
volte nelle pieghe meno esplorate 
della sua leggenda, fino a incrinarne 
la coesione, ma non ne sposta gli ac-
centi essenziali. Di qui, il limite di 
inessenzialità "per eccesso di mate-
riali" che è stato subito rilevato da 
Rossana Rossanda nella recensione 
pubblicata sul "Manifesto" in occa-
sione dell'edizione francese del li-
bro. La quadratura del cerchio — un 
Sartre insieme riconoscibile e nuo-
vo, collocato nella storia e ancora in 
risonanza con gli investimenti intel-
lettuali operati sulla sua opera da di-
verse generazioni di europei — non 

poteva essere attuata, in ogni caso, 
da una sola persona e in un'impresa 
singola. Occorreva non tanto la pura 
distanza temporale, ma il terreno 
preparatorio ai interesse, di studio e 
di discussione intorno alle grandi li-
nee del pensiero e dell'azione di Sar-
tre; ed è innegabile che la cultura 
francese ed europea di questi anni 
non è apparsa motivata in questa di-
rezione. Quello che manca a questa 
biografia è un vero coinvolgimento 
critico globale nelle scelte di Sartre e 
nel suo modo di essere. 

Ciò che la narrazione unitaria non 
sottopone a verifica è, in definitiva, 
proprio il soggetto della narrazione. 
A trasmettere, non dirò la coerenza, 
ma la riconoscibilità tra il bimbo 
megalomane di casa Schweitzer, l'ec-
citato "normalien", l'ipocondriaco 
solitario che ha potuto concepire il 
"doppio" Roquentin, il Socrate di 
Saint-Germain-des-Près, il Nobel 
malgré-lui, lo strillone dalla "Cause 
du peuple" ecc. resterebbe il puro 
rispecchiamento di una volontà o — 
in termini forse troppo strettamente 

sartriani — un'idea dell'esistenza co-
me "progetto". Restano, soprattut-
to, le figure e le logiche attraverso le 
quali lo stesso Sartre ha dato ragione 
del suo percorso. Il demone autobio-
grafico non ha tardato a tentarlo; e 
come ha mostrato Philippe Lejeune 
(L'autobiographie parlée, "Obli-
ques", 1979, pp. 97-116), non solo 
Les Mots ma anche i tentativi ulterio-
ri di fissare bilanci, confessioni, li-
quidazioni autocritiche nel proprio 
passato (materiali relativi al film Sar-
tre par lui-méme di Astruc e Contat, 
conversazioni registrate e interviste 
raccolte in On a raison de se révolter 
o in Situations X, o apparse solo in 
rivista) risultano più densi di con-
traddizioni e incertezze sintomati-

che che di chiarimenti inequivocabi-
li. Si può dire che, nel suo insieme, 
tutta questa proiezione scritta presi-
stente non offre soluzioni o scorcia-
toie al lavoro del biografo ma ag-
giunge un nuovo materiale e gli apre 
ulteriori problemi. Né si possono 
chiedere chiavi risolutive a quella 
sorta di raddoppio della cronistoria 
sartriana che e fornita nei libri di 
Simone de Beauvoir, dai Mémoires 
d'une jeune fìlle rangée alla Cérémo-
nie des adieux. 

L'elaborazione autobiografica è 
un atto intellettuale tra gli altri, che 
come tale richiederebbe, a rigore, di 
essere trasceso e interpretato nei ter-
mini storici di una biografia intellet-
tuale. Cohen-Solai reagisce oppo-
nendo, per quanto riguarda l'infan-
zia di Sartre, un punto di vista alter-
nativo e una documentazione inedi-
ta al racconto autobiografico che di 
quell'infanzia era tracciato nelle pa-
gine di Les Mots. Altrove, si è propo-
sta di compensare le lacune o te zone 
relativamente inesplorate dell'auto-
coscienza biografica sartriana — ado-

lescenza, prima giovinezza, e natu-
ralmente gli ultimi anni di vita, oscu-
rati da una ridotta vivacità intellet-
tuale — mobilitando e accumulando 
le testimonianze raccolte nel corso 
del lavoro: si integrano così al rac-
conto, livellate da un'apparenza 
sconcertante di attendibilità indiffe-
renziata, le voci non solo degli inter-
locutori più assidui di Sartre ma di 
un numero sterminato di persone, 
da Giscard d'Estaing a ex-compagni 
di lontani anni scolastici o al più oc-
casionale spettatore di un singolo 
momento di quell'esistenza (senza 
contare gli arenivi dell'F.B.I.). L'ef-
fetto di chiacchiericcio diffuso — de-
terminato forse, da una mitizzazione 
di tipo giornalistico della "testimo-

nianza diretta" — è un altro degli 
aspetti deludenti di questa lettura, 
dal punto di vista di quanti hanno 
riconosciuto per molti anni in Sartre 
uno dei loro punti di riferimento 
fondamentali, e ancora oggi lo consi-
derano autore, con La Nausee, di al-
meno un libro insostituibile. 

Ho parlato, all'inizio, di "indu-
stria culturale". È una formula che ci 
riporta agli anni in cui, pronuncian-
dola, si aveva (o si dava) forse l'im-
pressione di nominare una realtà cir-
coscritta, a cui fosse pensabile op-
porre un'alternativa. Tutto questo 
sembra suonare, oggi, lievemente 
anacronistico. Da un lato, si direbbe 
che l'industria culturale occupi or-
mai tutto lo spazio; ma nello stesso 
tempo, appare mutata. L'accento si è 
spostato dalla razionalità del prodot-
to alla sua circolazione. 

L'edizione italiana del libro ha sof-
ferto della fretta che è parsa indi-
spensabile all'operazione. L'italiano 
è spesso maltrattato: per esempio, 
"La sala... è disordinata pure dai co-
stumi rigidi" (218); "interrogarsi bio-

grafici" (338); "stavano venendo or-
ganizzati" (468). Frasi sibilline come 
"Il mio star meglio continua ma non 
migliora" (35) o vocaboli irricevibili 
come "compagneria" (405) o "iperlo-
gorreo" (513). Errori di traduzione: 
"voce" per voto (388); imprecisioni: 
"désormais" tradotto sempre "or-
mai" (invece che: da quel momento 
in poi); "fille" tradotto "ragazza" 
quando (61) è chiaramente una pro-
stituta; "plusieurs" tradotto sempre 
"parecchi" anche quando (89-90) ri-
sulta designare "quasi tre (anni)"; cal-
chi francesi assolutamente estranei 
all'italiano, come "i loro rapporti gi-
rarono alla paranoia" (170), "aveva 
fatto l'economia dell'infanzia" (186), 
"lo spirito Barbusse e altri Romain 
Rolland" (232), "E di ricordare..." 
(364). Inoltre, i soliti toponimi arbi-
trariamente francesizzati, come "La 
Canèe" (31) per la Canea, o " in Ger-
mania, a Trèves" (182), quando si 
tratta di Treviri. A Kafka si attribui-
sce un racconto intitolato II terrier 
(che è suppongo, La tana). Ma l'inci-
dente più curioso ha luogo dove si 
legge, in una citazione dal saggio di 
Sartre su Camus: "ha scelto di fare il 
suo racconto al passato remoto" 
(225): dove occorrerebbe ignorare 
non solo che Sartre aveva scritto, fin 
dalla prima pubblicazione della 
Explication de l'Etranger sui 
"Cahiers du Sud", "passé composé"; 
ma che L'Etranger e raccontato, in-
fatti, al passato prossimo; senza con-
tare l'eco che questo rilievo sull'uso 
dei tempi narrativi ha avuto in segui-
to (pagina del Degré zèro de l'écriture 
in cui Barthes svolge un'appassiona-
ta denuncia del passato remoto ro-
manzesco; innumerevoli riferimenti 
che all'innovazione di Camus sono 
stati fatti e si fanno nel dibattito sul-
le tecniche del romanzo). 
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scritto a più riprese con terrore e fascinazione. 
Da un certo momento del viaggio in poi, è il 
fantasma di Marg ad essere inseguito a ritroso 
nel diario, dove prima c'era il fantasma di Ste-
venson: "riprenderò coraggio per poter rivedere 
la mia adorata Marg", e il refrain che segna 
l'inversione di marcia del desiderio irrealizza-
bile, poiché da Samoa è l'Europa a diventare 
mito di pellegrinaggio e di salute. 

Se proprio dobbiamo confrontare questo li-
bro-diario con altre esperienze di viaggiatori 
occidentali fine secolo, possiamo dire tranquil-
lamente che qui Schwob frantuma definitiva-
mente e irreparabilmente sia lo stampo classico 
del viaggio di conoscenza che quello del viaggio 
di avventura e di esplorazione, per portare 
avanti sempre più lucidamente una sorta di 
immobile spostamento nel tempo e nello spazio, 
un ipnotico avvicinamento alta propria sorgen-
te interiore e alla propria fine, attraverso una 
reclusione di cui la nave diventa trasparente 
strumento e simbolo. 

Nota giustamente la curatrice dell'edizione 
italiana nella densa prefazione: "nell'indiffe-
renza verso 'tutti quanti', c'è la coscienza di 
una profonda estraneità al mondo che lo circon-
da e di una inseparabile vicinanza con se stes-
so". Tutte le scene di vita a bordo, come le 
esplorazioni turistiche a Ceylon, oppure in Au-
stralia, per non parlare poi di Samoa, sono scrit-
te in una secca maniera bozzettistica: sono repli-
che e mistificazioni di un già-scritto, di un già-
visto, a tal punto che spesso il diarista offre in 
anticipo la descrizione di quello che vedrà. 

Al contrario di questa mistificata esperienza 
esotica, la misura di quale sia la dimensione 
simbolica e letteraria stratificata e straniata del 
vero viaggio che Schwob sta compiendo, la of-
frono nel diario le ossessive, iterate, seriali de-
scrizioni dei paesaggi marini. Paesaggi liberati 
completamente dall'idea simbolista di equiva-
lenza paysage-émotion, per assurgere a una 

specie di astratta geometria del sempreuguale, a 
un irrealismo testardo. Paesaggio marino spesso 
inquadrato, per maggiore astrattezza, dall'oblò 
come da una cornice, che isola lo schermo su 
cui viene proiettata la stessa immagine fuori 
dal contesto spaziotemporale. Eccone un esem-
pio: 

"Attraverso l'oblò aperto, mi appare infat-
ti una strana immagine. E il tramonto. Il cielo 
grigio piombo si è aperto qua e là e lascia 
apparire due, tre inquadrature. Una città nero 
pece, circondata da alberi di cenere, sulle rive di 
un lago di metallo dove galleggiano isolotti di 
lava e di scorie; in lontananza un altro lago 
incandescente, livido, che emana un vapore ros-
sastro fino in fondo all'orizzonte". 

Lago infernale e fantascientifico, raddoppia-
to all'infinito; paesaggio apocalittico replicato 
en abyme, paesaggio primario modulato su in-
terne variazioni, come il tema in una sonata. 
"Il mare verde latte vicino alla nave, si diluiva 
in un'ampia striscia azzurro cupo e diventava 
poi color porpora vicino alla costa siciliana. E 
sopra la distesa d'acqua color porpora, una 
montagna un po' sfocata si delineava sul cielo 
blu pallido, la cima segnata da un cono bianco 
con raggi stellati di neve". Paesaggio dove si 
coniuga il modello di tante altre favolose mon-
tagne che emergono dal mare, dalle montagne 
magnetiche dei viaggi di Sindbad il marinaio 
delle Mille e una notte, alla montagna del Pur-
gatorio dantesco che sorge sotto "altre stelle". 

Questo paesaggio magnetico e mineralizza-
to, queste sequenze cromatiche che si ripetono 
con frequenza ossessiva sono il sordo pulsare del 
libro di Schwob. Paesaggio di incontro col desti-
no, paesaggio "ammaliato" che si ripropone una 
volta ancora alla fine del libro, quando l'itine-
rario di Schwob si riannoda su se stesso e svela 
il suo volto ossessivo di medusa, il volto della 
solitudine e della morte: "e davanti a noi il 
Mediterraneo, giallo e triste come il Mare del 
Nord, solleva lunghe onde di spuma bianca che 
fanno impallidire la notte". 



Scandaglio sull'abisso 
di Norberto Bobbio 

La vita offesa. Storia e memoria 
dei Lager nazisti nei racconti di 
duecento sopravvissuti, a cura di 
Anna Bravo e Daniele Jalla, pre-
faz. di Primo Levi, Franco Ange-
li, Milano 1986, pp. 438, Lit. 
25.000. 

Avevo da pochi giorni fra le mani 
questo libro quando mi vennero a 
trovare, accompagnati dalla loro 
brava insegnante, un gruppo di stu-
denti del liceo scientifico di Gruglia-
sco che volevano pormi alcune do-
mande sui campi di sterminio nazisti 
nel corso di una loro ricerca sul te-
ma. S'interrogavano, e m'interroga-
vano, questi giovani che dimostrava-
no di essere bene informati e di aver 
fatto molte letture sull'argomento, 
circa le ragioni di questo evento for-
se senza precedenti nella storia. Con-
fesso che ogni qual volta mi sono 
posto, o mi hanno posto, domande 
del genere ho sempre avuto l'impres-
sione di non essere in grado di dare 
risposte soddisfacenti. E come scan-
dagliare un abisso. Quando credia-
mo di essere arrivati al fondo ci ac-
corgiamo che c'è un fondo ancora 
più fondo, e che probabilmente non 
arriveremo mai a toccare il fondo 
ultimo. Con tutti i libri che abbiamo 
letto sull'argomento credevamo di 
sapere tutto, di aver capito tutto, di 
non aver più bisogno ai sapere e di 
capire altro. E invece ogni volta che 
ci riaffacciamo ci accorgiamo che c'è 
ancora qualcosa che non sappiamo e 
non abbiamo capito, e forse non riu-
sciremo mai a sapere e a capire. 

La vita offesa segue la raccolta di 
saggi La deportazione nei campi di 
sterminio nazisti (studi e testimo-
nianze a cura di F. Cereja e B. Man-
telli) che sarà prossimamente recen-
sito da L'Indice. Entrambi sono stati 
promossi dall'Associazione naziona-
le ex-deportati con il patrocinio della 
regione Piemonte. Il secondo è una 
raccolta di saggi sull'argomento, 
scritti in gran parte da storici. Il pri-
mo è una antologia di testimonianze 
di duecento superstiti del Piemonte, 
raccolte attraverso interviste da un 
gruppo di ricercatori, quindi selezio-
nate (quattrocento pagine su dieci-
mila) e disposte opportunamente per 
temi, che seguono il deportato dal-
l'arresto sino al ritorno, attraverso il 
viaggio verso il campo, l'arrivo, la 
vita nei Lager, i rapporti fra i prigio-
nieri e dei prigionieri coi loro perse-
cutori, la liberazione, il ritorno in 
famiglia, l'accoglienza, ed ora il ri-
cordo, come dovere di testimoniare 
per gli altri, per coloro che non ci 
sono stati, e che dopo tanti anni non 
sanno, o non vogliono sapere. Ognu-
no dei capitoli è preceduto da poche 
ma sempre precise e sostanziose pa-
gine di commento dei due curatori, 
Anna Bravo e Daniele Jalla. 

Ancora una volta, per un lettore 
che sa e non intende dimenticare il 
fatto è sempre sconvolgente, perché 
è difficile trovare le categorie menta-

li adatte, non dico per giustificarlo, 
ma neppure per darne una spiegazio-
ne sensata, per poter rispondere alla 
domanda che lo storico non può 
non porsi: "Perché?" Mi preme subi-
to precisare che questo "perché" non 
riguarda tanto il fine quanto il mez-
zo, e quindi la razionalità nel suo 
senso più elementare, intesa la ragio-
ne o ragionevolezza come la capacità 
di scegliere fra diversi mezzi quello 
più adatto a raggiungere lo scopo. 

Non riguarda il fine perché il fine, 

per quanto aberrante, è chiaro e il 
solo giudizio che se ne può dare è un 
giudizio di valore (anch'esso del re-
sto in questo caso non assoggettabile 
a dubbio di sorta): il fine, o meglio i 
fini, perché i deportati appartengo-
no a diverse categorie, e lo sterminio 
degli ebrei ha un fine diverso da 
quello degli avversari politici o dei 
soldati italiani presi prigionieri dopo 
1*8 settembre. Nel caso degli ebrei il 
fine è l'eliminazione di un intero po-
polo considerato come razza inferio-

re e come nemico (preciso, anche 
"come nemico", perché non basta il 
giudizio sulla inferiorità di una razza 
per giustificarne la distruzione, po-
tendo anzi tale giudizio essere addot-
to per promuoverne l'elevamento ci-
vile e l'emancipazione). Nel caso de-
gli avversari politici lo scopo è l'eli-
minazione dell'opposizione, opera-
zione che è propria di ogni regime 
dittatoriale, se pure in forme più o 
meno estreme (lo stesso scopo può 
essere raggiunto anche attraverso la 
soppressione dei diritti di libertà). 
Nel caso infine dei militari italiani lo 
scopo era di punizione del tradimen-
to, una sanzione per un comporta-
mento considerato criminale. 

Di questi tre fini, quello moral-

Un biglietto per Auschwitz 
di Cesare Cases 

CLAUDE LANZMANN, Shoah, p r e f a z . d i S i m o -
ne de Beauvoir, trad. dal francese di Graziella 
Cillario, Rizzoli, Milano 1987, ed. orig. 1985, 
pp. 239, Lit. 20.000. 

Il libro non è altro che la sceneggiatura del 
film in due parti (quattro nella versione televi-
siva) che è stato trasmesso anche dalla Rai-Tv 
per due volte (la prima alle ore piccole). È un 
film straordinario anche dal punto di vista pu-
ramente filmico, come ha riconosciuto per esem-
pio Gianni Volpi in "Città". 

Si tratta di una serie di interviste con so-
pravvissuti, testimoni oculari (specie contadini 
polacchi), SS o altri tedeschi implicati nel proces-
so di sterminio, nonché con lo storico america-
no Raul Hilberg. Tutto è presente, attuale, ep-
pure il passato risorge nella sua inconcepibile 
violenza attraverso le voci e i volti che raccon-
tano. In mezzo, lunghe carrellate silenziose sui 
paesaggi o sui resti delle baracche di Auschwitz 
o sulle pietre del monumento celebrativo; oppu-
re c'è lo stridore spesso insopportabile dei treni. 

Che cosa resta del film ridotto a sceneggiatu-
ra, alla pura ossatura delle voci? Moltissimo, 
sicché non si può affatto dire che la lettura serva 
soltanto a richiamare alla memoria le immagi-
ni. È vero casomai il contrario, cioè la forma 
visiva del libro aiuta a spiegare gli intenti epici 
del film. Lanzmann non ha disposto le intervi-
ste come di consueto, bensì segmentando il det-
tato come se si trattasse di un poema in prosa e 
ponendo le domande in corsivo senza stacco, 
quasi fossero semplici stimoli a proseguire (in un 
caso in cui l'intervistatore non può certo indul-
gere alla sua malattia professionale, cioè alla 
presunzione di saperla più lunga dell'intervista-
to). Ciò sottolinea molto meglio che nel film 
l'unità e la coerenza dell'impresa. Mentre in 
quello l'espressione feroce e ipocrita del volto 
delle SS o quella eccezionalmente "ingenua" di 
Franz Grafiler, vice-commissario del ghetto di 
Varsavia, di mestiere autore di libri sulla mon-
tagna, possono indurre a considerazioni sui di-
versi tipi di tedeschi coinvolti nel nazismo, qui 
l'assenza di tali elementi permette di ascoltare le 

diverse voci come un continuum in cui vittime 
e aguzzini devono soltanto ricostruire quel che 
è stato. Anzi la brutta faccia dell'Unterschar-
fiihrer Suchomel, intervistato con un trucco al 
pari di altri responsabili, è però quella di un 
testimone molto più esatto e attendibile del ro-
mantico e quasi simpatico scalatore di monta-
gne, che deve essere sempre richiamato ai fatti. 

Così il seguito delle interviste si dipana come 
la rievocazione concorde (ci piacerebbe vedere 
la faccia di Faurisson di fronte alla testimonian-
za di Suchomel) di quella catastrofe che qui è 
chiamata con la parola biblica "Shoah", che an-
drebbe opportunamente sostituita all'orribile 
termine Holocaust", che mette a disagio perfi-
no Elie Wiesel, suo probabile inventore. Biblico 
non è soltanto il titolo. Dalla lettura di un testo 
così segmentato risulta la paradossale somi-
glianza del discorso comune con la poesia bibli-
ca nei suoi tratti principali: l'iterazione, il pa-
rallelismo, il chiasmo, l'anafora, il poliptoto 
(cioè l'uso dello stesso verbo in tempi e modi 
diversi). Esempio: "Ma allora i tedeschi si sono 
avvicinati a noi, / ci hanno picchiati che quasi 
ci ammazzavano, / ci hanno obbligati a lavo-
rare / a ritmo pazzesco per due giorni / pic-
chiandoci continuamente / e senza strumenti. " 
Effetti simili erano già stati ottenuti da Peter 
Weifi «e//'Istruttoria in base ai resoconti del 
processo di Francoforte. Il risultato è qualcosa di 
simile alla "lirica non rimata con ritmi irrego-
lari", teorizzata da Brecht che almeno in Ger-
mania è il patrono del genere. Montaigne sco-
priva le figure grammaticali nel chiacchiericcio 
della sua cameriera: qui la parola ipocrita degli 
infami persecutori e quella strozzata dal dolore 
delle vittime si elevano grazie all'orrenda gran-
dezza del tema alle altezze della retorica del 
sublime. 

Forse è vero che dopo Auschwitz non è più 
possibile scrivere poesie e che la famosa Tode-
sfuge di Paul Celan, come afferma Gùntber 
Anders nel n. 17 di "Linea d'ombra", è soltanto 
"servita ai tedeschi come alibi, come mezzo per 
'confessare' e 'superare' Auschwitz nella forma 
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mente più ripugnate è il primo, es-
sendo espressione della dottrina raz-
zista condotta alle estreme conse-
guenze, una dottrina che è insieme 
feroce negli effetti e insulsa (non mi 
riesce trovare altra parola anche se 
può sembrare sconveniente) nelle 
premesse. L'eliminazione fisica del-
l'avversario politico è ben presente 
in tutta la storia umana, prima del-
l'avvento dei regimi liberali e demo-
cratici che riconoscono i diritti del-
l'uomo. La punizione del traditore 
ubbidisce all'istinto di vendetta che 
sinora non è stato estirpato dal cuore 
dell'uomo. 

La domanda cui non riusciamo a 
dare una risposta adeguata, come di-
cevo, riguarda i mezzi adottati per 
raggiungere quegli scopi. Anche so-
spendendo il giudizio sulla legittimi-
tà dei fini, si rimane pur sempre co-
me allibiti, e inorriditi, di fronte alla 
sproporzione fra mezzi e fini, su cui 
ha richiamato la nostra attenzione 
Primo Levi in uno dei capitoli più 
efficaci del suo ultimo libro: I som-
mersi e i salvati. Il capitolo è intitola-
to La violenza inutile, e vi si legge: 
"La razionalità cessa proprio nella 
pratica della crudeltà inutile". Come 
si vede, anche in questo passo il con-
cetto di razionalità è collegato a 
quello di utilità, intesa l'utilità come 
la categoria entro la quale collochia-
mo tutto ciò che serve a uno scopo, 
anche indipendentemente dal giudi-
zio sulla bontà dello scopo. Con 
quell'elemento di perversione ag-
giunto che è il piacere del dolore al-
trui: la Schadenfreude. Levi ricorda i 
massacri delle Fosse ardeatine, di 
Oradour, di Lidice, di Marzabotto, 
ma la storia della violenza inutile 
che produce una sofferenza in più, 
•una sofferenza fine a se stessa, co-
mincia, nel racconto dei deportati, 
subito dal treno che li raccoglie "tra-
sformato da veicolo commerciale in 
prigione ambulante o addirittura in 
strumento di morte", e del quale si 
tace la destinazione, e dal consiglio 
di portare con sé tutti gli oggetti pre-
ziosi perché potranno servire (e in-
vece serviranno soltanto ad arricchi-
re i carnefici). Si osservi che in tutti 
questi casi il male della violenza, co-
me non bastasse, viene aggravato 
dalla malignità dell'inganno. I due 
peccati mortali, la violenza e la fro-
de, sono qui presenti, entrambi si-
multaneamente, in un amplesso che 
ha veramente del mostruoso. 

Dal treno-prigione, e per molti an-
che cimitero, si trapassa, appena arri-
vati nel campo, alla nudità coatta (le 
continue "spoliazioni vessatorie") 
che rappresenta, oltre la violenza fi-
sica, quella forma di violenza morale 
che è l'offesa al pudore, la costrizio-
ne a esibire in pubblico ciò che ap-
partiene alla più gelosa intimità di 
ciascuno, in una parola l'umiliazio-
ne. Della quale un ulteriore grado è 
il tatuaggio, il marchio d'infamia. Il 
marchio, scrive Levi, che s'imprime 
agli schiavi e al bestiame destinato al 
macello. Non basta il numero cucito 
sulla divisa? No, il tatuaggio è qual-
che cosa di più in quel processo di 
disumanizzazione che ha per luogo 
d'elezione il Lager: qualche cosa di 

pp. 124 L. 11-000 

Ferdinando Chiatto 

* "°""°zlone e 

posa in opera 
pp. 96 L. 12-000 

Alfredo De Paz 

Il Romanticismo 
europeo 
Un'introduzione temattca 



più, perché indelebile. Vuol dire: an-
che se riuscirete a sopravvivere, sare-
te segnati per sempre. 

La violenza fisica, l'inganno anche 
il più subdolo, anche l'offesa alla di-
gnità, non bastano ancora. La vitti-
ma può essere anche oggetto di dileg-
gio o di scherno. Possiamo dimenti-
care che all'entrata del campo di 
sterminio di Auschwitz campeggia-
va la scritta: "Il lavoro rende liberi"? 
Possiamo avere qualche esitazione 
nel riconoscere in questa scritta l'e-
strema (insisto sulla parola "estre-
ma") risorsa della perfidia? Non era 
un espediente per convincere i dan-
nati al lavoro forzato. Una frase di 
questo genere non era destinata a 
convincere nessuno, e meno che mai 
ci credevano coloro che l'avevano 
escogitata. Mentivano sapendo di 
mentire. Quella frase aveva un unico 
significato, il significato di un gesto 
beffardo, d'irrisione, ripeto, di 
scherno. Sopra la porta dell'inferno 
di Dante stava scritto, invece, con 
spietata verità: "Lasciate ogni spe-
ranza, voi che entrate". La scritta di 
Auschwitz fa subito pensare al lin-
guaggio capovolto del mondo orwel-
liano, l'impero del Grande Fratello, 
il cosiddetto "bis-pensiero", che si 
condensa in tre dogmi: "La guerra è 
pace, la libertà è schiavitù, l'ignoran-
za è forza". Ma l'opera di Orwell è 
un'opera di fantasia. La scritta "Il la-
voro rende liberi", apposta su un 
campo di schiavi destinati alla mor-
te, è stata, nel nostro secolo, una 
realtà. 

I moralisti chiamano supereroga-
torie le opere buone non strettamen-
te obbligatorie, come le opere di ca-
rità, che sono la prova in chi le com-
pie di una disposizione morale supe-
riore. Tutti questi atti di violenza 
superflua ci fanno scoprire che esi-
stono anche gli atti supererogatori 
nel male, perché non strettamente 
necessari allo scopo malvagio, e co-
me tali gratuiti. Ci permettono di 
distinguere la violenza che in quanto 
conforme allo scopo è necessaria, e 
in casi estremi in cui lo scopo è buo-
no, ad esempio, la difesa del debole 
dall'aggressione del forte, può anche 
essere giustificata, dalla violenza che, 
non essendo in alcun modo necessa-
ria, è fine in se stessa, è il male in sé, 
il male per il male, indipendente-
mente da ogni altro scopo che non 
sia quello di fare il male. Non si può 
escludere uno scopo secondario del-
la degradazione della vittima, che lo 
stesso Levi mette in rilievo, quello di 
ottenere che gli esecutori eseguissero 
gli ordini senza sentirsi troppo col-
pevoli, o sentendosi meno colpevoli. 
Il deportato nel momento in cui en-
trava nel campo non era più un uo-
mo. Anche la strage degli Indi da 
parte dei primi conquistatori spa-
gnoli fu resa possibile e moralmente 
lecita sino a che coloro che la impo-
nevano, o la difendevano, metteva-
no in dubbio che gli Indi fossero 
davvero uomini dotati di un'anima 
oltre il corpo. 

Questo universo di violenza asso-
luta appare in tutta la sua enormità 
nelle testimonianze dei superstiti; di 
qui l'importanza del libro. Le cose 
accadute sono tanto straordinarie 
che una delle preoccupazioni costan-
ti dei reduci è quella di non essere 
creduti. Il tema dell'incredulità del-
l'ascoltatore è un tema costante. 
Spesso induce al silenzio. 

Dopo l'arresto ha inizio il viaggio 
verso l'ignoto. Nessuno sa e deve sa-
pere dove è destinato. Il viaggio è 
veramente verso il "non so dove". 
Anche i cari parenti non sapranno e 
non dovranno sapere più nulla dei 
loro cari, una volta partiti. Giusta-
mente i curatori osservano: "Si può 
esercitare efficacemente un'azione 
intimidatoria o con la pena capitale 
oppure con misure tali da fare rima-
nere ignota la sorte dei condannati ai 
familiari". Avremmo appreso molti 
anni dopo quale effetto terrorizzan-

te abbia avuto questo espediente nel-
la repressione computa dai generali 
argentini contro i Montoneros: i de-
portati, dal momento in cui sono 
catturati e cacciati nei vagoni piom-
bati, diventano dei desaparecidos. Lo 
scomparso è colui di cui non si deve 
sapere nulla, se sia vivo o morto. In 
realtà può essere anche già morto, 
ma non si deve sapere, e coloro che 
l'attendono devono sperare sino al-
l'ultimo momento che sia ancora in 
vita. 

L'immagine più frequente che ri-
torna nei racconti dei testimoni ri-
guardo alla vita dei campi è quella 
dell'inferno, l'inferno come luogo di 
una sofferenza sovrumana, di una 
dannazione perpetua. Alcune cita-

che sono diavoli e quindi anch'essi 
creature infernali. Anche l'ordine 
dei Lager è un ordine fisso, immobi-
le, stabilito da regole ferree, infrangi-
bili una volta per sempre, ab aeter-
no . Anche le istituzioni totali, come 
osservano i curatori, ha un ordine 
ferreo. Ma c'è pur sempre una diffe-
renza: dalle istituzioni totali si può 
essere dimessi. Dal Lager no. Non 
vale l'obiezione che alcuni sono so-
pravvissuti. Ma la sopravvivenza è 
dovuta soltanto alla fine della guerra 
e alla liberazione dei campi in segui-
to alla sconfitta militare dell'esercito 
nazista (che in fuga causa ancora un 
numero infinito di vittime). I campi 
erano stati costruiti in modo che o si 
veniva uccisi subito oppure si era de-

ti. Lo schiavo non ha diritti. Ha sol-
tanto degli obblighi, obblighi san-
zionati con feroce determinazione e 
pene severissime inflitte senza giudi-
zio. Obblighi che sarebbe più corret-
to chiamare costrizioni. Anche la 
minima infrazione può essere punita 
con la morte, preceduta spesso da 
supplizi di vario genere. La pena è 
eseguita dagli stessi custodi del cam-
po a loro pieno e totale arbitrio. 
Questo mondo di schiavi ha una ca-
ratteristica, che lo assimila ancora 
una volta all'inferno della tradizio-
ne: è comandato, almeno al primo 
livello e talora ancora più su, da altri 
schiavi. I capi da cui gli schiavi di-
pendono direttamente sono anch'es-
si schiavi. Schiavi di rango superiore, 

il Mulino 

di una lirica avanguardistica". Ma Peter Weiji 
e Lanzmann senza aggiungere nulla all'indi-
genza della parole ne fanno dei macigni come 
quelli del monumento di Auschwitz, delle testi-
monianze tanto più pregne di significato quan-
to più disadorne, come il modulo ferroviario che 
serve allo storico Hilberg per provare che i vago-
ni con gli ebrei arrivavano pieni e ripartivano 
vuoti. Quando Lanzmann gli domanda "perché 
un documento simile è così affascinante", Hil-
berg risponde: "Quando ho tra le mani un tale 
documento ... / so che il burocrate dell'epoca 
l'ha avuto anche lui tra le mani. /È un oggetto 
concreto. E tutto ciò che rimane. /1 morti non 
ci sono più. " 

Sia il modulo che le voci non pretendono di 
essere più di quel che sono: "oggetti concreti " che 
il caso fa riaffiorare su un paesaggio indifferente 
che ha sepolto il passato. Sta qui, mi sembra, la 
svolta qualitativa che il libro e il film rappresen-
tano nella vastissima letteratura in proposito. 
Di novità rispetto al materiale già raccolto ci 
sarà poco o nulla, almeno per lo specialista. 
Mentre però quella letteratura mette solitamen-
te l'accento sul ricordo "nonostante tutto", sul 
ricordo che trionfa sul massacro, qui non c'è 
traccia di questo misticismo trionfalistico della 
memoria che talora nella pubblicistica ebraica 
dà luogo a una vera orgia di compiacimento 
masochistico della persecuzione in quanto serve 
ad alimentare il ricordo. Il ricordo è necessario 
e doveroso solo nella prospettiva di un mondo 
in cui esso divenga inutile. 

Né c'è qui il pathos meno specificamente 
ebraico della sentinella di Pompei, dell'afferma-
zione delle qualità umane al limite della morte 
certa. Chi trionfa è proprio la morte, l'annien-
tamento, lo Shoah. Nella visuale di Lanzmann 
Hitler ha in realtà ottenuto il suo scopo. Tutte 
le tracce sono state cancellate, come egli voleva. 
Non c'è mai stato nulla. Sempre si sottolinea che 
"tutto è rimasto come allora", anche le stazioni, 
i binari e i vagoni sferraglianti della povera 
repubblica popolare sono quasi identici. Per non 
parlare del paesaggio immobile che ha completa-
mente assorbito i milioni di morti, nella terra 
e nell'aria. Unico argomento è la tecnologia 
della morte, da quella primitiva di Chemno a 
quella elaboratissima delle ultime camere a gas 
di Auschwitz. Il ghetto di Varsavia viene per 
ultimo, per mostrare — contro le deboli proteste 

dell'alpinista — come non fosse altro che un'e-
norme parcheggio sull'autostrada della morte. 

Chi non ha inteso lo spirito dell'opera potrà 
criticare l'arbitrarietà delle scelte. Oltre agli 
ebrei polacchi, appaiono qui quasi solo i greci, 
presi ad esempio di un gruppo geograficamente 
tra i più lontani e psicologicamente tra i più 
ignari della mentalità che ha prodotto Au-
schwitz. Gli ebrei occidentali (anche i più colpi-
ti come gli olandesi) appaiono solo nella mitolo-
gia fumettistica dei contadini polacchi, che li 
vede arrivare in treni speciali all'Orient 
Express, ingioiellati e fumanti lunghi sigari. 
Questi contadini sono l'unico coro di spettatori. 
Nella rozzezza dei loro racconti e nella storia 
del tipo che faceva il segno della gola tagliata 
agli ebrei in arrivo, nonché nella favola del 
rabbino che dice agli ebrei che quanto loro acca-
de è la tarda espiazione dell'uccisione di Cristo, 
è stato visto un partito preso antipolacco. Se c'è, 
esso potrebbe avere delle giustificazioni: basta 
leggere la splendida intervista con Marek Edel-
man nel n. 4 di "Micromega" (dove anche del 
presunto fanatismo cattolico si dice quel che si 
ha da dire) per convincersene. Ma credo che 
l'intento fosse quello di denunciare non tanto 
l'antisemitismo quanto la pesante arretratezza 
spirituale dei contadini polacchi (e non solo con-
tadini e non solo polacchi) che ne è la causa. 
Questi contadini hanno il loro modo di ricor-
dare, che è segnato dai pregiudizi e dalla fanta-
sia mitopoietica. Gli ebrei si ricordano certo 
meglio, sono "il popolo del libro". Questo ha 
suscitato del resto il sospetto di antropologi che 
si chiedono perché si parli tanto dello sterminio 
degli ebrei e non di quello degli zingari, che non 
possono far sentire la loro voce. C'è del vero in 
questo, tuttavia non è colpa degli ebrei se non 
sono analfabeti. Di fronte a Shoah, però, la 
domanda non si pone neppure, poiché non c'è 
nulla di più lontano dall'esibizionismo del sa-
per ricordare e nulla di più impersonale di que-
sta ricostruzione. Si tratta del popolo ebraico e 
solo di esso, ma in fondo l'ebraismo di questo 
popolo viene appena ricordato (nel film c'è una 

, breve inquadratura del tempio di Corfù), po-
trebbe anche trattarsi del popolo degli zingari. E 
un popolo scomparso, almeno per quanto ri-
guarcfa il libro, che racconta questa cosa enorme 
con l'inconfutabilità della poesia, ancorché de-
sublimata, e con la pazienza di chi cerca come 
se fosse un reperto archeologico un modulo di 
traffico ferroviario. 

zioni: l'entrata in campo di notte fa 
apparire "ombre strane, vaganti, tut-
ti magri, barcollanti, pelati, rapati ... 
Si cominciava a capire, ad avere la 
prima visione infernale". Oppure: 
"Il campo ci è apparso subito come 
una bolgia infernale". Oppure: "Per 
me è stato un colpo: ero già all'infer-
no". Uno parla di "inferno di silen-
zio". 

Ma anche nell'inferno c'è un ordi-
ne: si pensi ancora una volta all'in-
ferno dantesco con la sua gerarchia 
di gironi, uno più infernale dell'altro 
ma tutti quanti infernali; alla grada-
zione delle pene, pur essendo tutte 
quante terribili e incessanti; all'ordi-
ne che vi regna, mantenuto da capi 

stinati a morire di stenti e d'inedia: il 
prolungamento della vita era conce-
pito unicamente come un supplizio. 
Se la guerra fosse finita con la vitto-
ria dei tedeschi, da quei campi non 
sarebbe uscita anima viva. Nessuno 
doveva sopravvivere per testimonia-
re. Si sa che nei Lager la possibilità di 
sopravvivenza si contava non ad an-
ni ma a mesi. Coloro che erano an-
cora vivi nell'aprile 1945 sarebbero 
morti quasi certamente nell'ottobre. 
L'agonia poteva durare più o meno a 
lungo, ma la fine era certa. 

I curatori nelle loro sobrie ma 
sempre giuste osservazioni parlano 
di ordine senza diritto. Soprattutto, 
mi verrebbe fatto di dire, senza dirit-

la cui azione è determinata dallo 
stesso movente che fa agire i sotto-
posti: il terrore, se mai con una pic-
cola, piccolissima, speranza in più di 
salvezza, una speranza quasi sempre 
ingiustificata perché coloro cui era-
no richiesti i servizi più infami, co-
me quello di introdurre i prigionieri 
nei forni, dovevano essere alla loro 
volta eliminati come testimoni temi-
bili. Ma al di sopra dei diversi strati 
di schiavi doveva pur esserci lo stra-
to di coloro che quest'ordine con-
centrazionario avevano accettato. 
Erano le SS. Legge fondamentale di 
ogni ordinamento normativo è che 
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non si può reggere soltanto su schia-
vi, vale dire soltanto sul terrore. Ci 
deve essere al di sopra, grande o pic-
colo, un corpo di uomini che quel-
l'ordine ha accettato non solo per 
terrore ma anche per convinzione, 
anche se è una convinzione determi-
nata da ragioni o interessi personali, 
da una c,erta educazione, da ragioni 
psicologiche, dalla forza della propa-
ganda che agisce irresistibilmente su 
uomini mediocri e menti deboli, e 
chi sa, anche in ultima istanza da 
paura (specie dopo aver accettato un 
impegno da cui non si ha più il co-
raggio di ritirarsi). 

Lo strato più basso di schiavi non 
può aver contatto se non con gli 
schiavi dell'ordine superiore. Dice 
un testimone: "Le SS non parlavano 
con noi. Parlavano sempre tramite i 
capi, perché noi eravamo Untermen-
schen, sottouomini. Per loro sarebbe 
stato come uno che si mettesse a par-
lare con un topo". Nel campo la di-
sumanizzazione comporta anche lo 
spossessamento. All'arrivo i depor-
tati erano spogliati di tutto il loro 
bagaglio. Non avevano neppure il 
cucchiaio per mangiare la brodaglia 
in cui consisteva il pasto d'ogni gior-
no. Per esprimere questo stato d'in-
digenza assoluta, basti questa frase: 
"Ti prendevano tutto. Non avevi né 
asciugamano, né calze, né fazzoletti, 
né cucchiaio, né niente di niente ... 
Chi aveva un chiodo era un capita-
lista". Una deportata racconta che la 
vicina morente le dice: "Se stanotte 
muoio, prendi le mie calze". Due te-
mi fondamentali emergono su tutti 
gli altri: la fame e la morte. C'è un 
episodio che congiunge in una sola 
immagine queste due lugubri com-
pagne da cui il deportato non può 
staccarsi. 1 prigionieri stanno man-
giando. A un trattoci vicino casca 
la testa nel piatto. È morto. Colui 
•he gli sta accanto gli alza la testa e 

la scosta, e mangia avidamente, pri-
:na . he altri se ne accorgano, gli 
a\ anzi. 

1 'unica ragione di vivere del de-
portato è il sopravvivere. Ma non in 
tutti questa ragione è tanto forte da 
essere vincente. Chi sopravvive? Il 
libro offre su questo tema un'infini-
tà di riflessioni che meriterebbero 
ben altro commento. Anzitutto, c'è 
la forza del caso che agisce in tutte 
le vicende umane: la fortuna. E i te-
stimoni non esitano a riconoscerlo. 
Ma accanto alla fortuna, diremo con 
Machiavelli, conta anche la virtù. 
Sembra che la principale virtù stia 
nel non illudersi: coloro che s'illu-
dono che la liberazione sia prossi-
ma, e domani, al massimo dopodo-
mani arriveranno le truppe liberatri-
ci, sono spacciati. La speranza delusa 
è annientatrice. Ma anche la passio-
ne opposta, la disperazione, non 
conduce in nessun luogo: chi si di-
spera si abbandona fatalisticamente 
al peggio, che è sempre in agguato. 

Mi ha colpito un'osservazione dei 
curatori: si è salvato chi ha saputo 
conservare, anche in questo stato di 
abiezione, la propria dignità, "man-
tenere una minima distanza psichica 
rispetto al mondo in cui si è immer-
si". Salvare la propria dignità, resi-
stere alla disumanizzazione, non di-
menticare mai che "questo è un uo-
mo". Anche in questo universo ma-
ledetto si sono rivelate tante piccole 
storie di libertà: piccole storie che 
c'insegnano che in qualsiasi atteggia-
mento di una persona umana si può 
esprimere un contenuto di libertà. 
Anche questa è un'osservazione dei 
curatori i quali aggiungono: "In fon-
do il fatto stesso di mantenersi in 
vita quando il destino è la morte, è 
una forma di resistenza: chi non 
muore nel tempo stabilito è già un 
cattivo prigioniero". Tale concetto 
dei "piccoli spazi" è mirabilmente 
espresso, con la più straordinaria 
semplicità, da un deportato in que-
sto modo: "Io tra me pensavo una 
cosa che mi diceva sempre mia ma-

dre buonanima. Quando tempesta 
non prende tutto. Qualche grappolo 
vicino a un palo, sotto una foglia un 
po' più spessa rimane ancora. Maga-
ri sciupato, ma rimane". Allora si 
deve concludere che si salva chi cre-
de fermamente che c'è pur sempre 
una piccola foglia, qualche grappolo 
che la grandine non colpisce. Lo 
stesso si può dire di un terremoto, 
di un'alluvione, di un bombarda-
mento. Il bambino tratto dalle ma-
cerie dopo tanti giorni, quando an-
che l'ultima speranza è caduta. Si ca-
pisce che in tutti questi casi la salvez-
za è dovuta alla fortuna. Ma la virtù 
consiste anche nel credere fermissi-
mamente nella fortuna. 

Ho ripreso soltanto alcuni fram-

al cielo. Di tutti coloro che, come si 
diceva, sono passati per il camino e 
hanno compiuto il loro viaggio in 
cielo, non sappiamo nulla. Possiamo 
soltanto moltiplicare per mille, per 
centomila, le testimonianze di colo-
ro che hanno potuto parlare, ed 
hanno parlato anche per loro. Ma 
anche il silenzio è una testimonian-
za. 

Il discorso 
della storia 

di Alessandro Cavalli 

REINHART KOSELLECK, Futuro 
passato, Marietti, Genova 1986, 
ed. orig. 1979, trad. dal tedesco 
di Anna Marietti Solmi, pp. 332, 
Lit. 43.500. 

Quando, fra qualche secolo, gli 
storici ripercorreranno la cultura del 
Novecento è assai probabile che deb-

HEMINGWAY 
IL GIARDINO 
DELL' EDEN 

t raduz ione di 
Maso l ino d 'Amico 

Romanzo postumo, 
best-seller negli USA, 
è certamente 
uno dei più importanti 
pubblicati 
dopo la sua morte. 
Una storia d'amore 
che rivela 
un Hemingway introverso, 
intimista, attualissimo. 

e 

menti dell'esperienza travasata in 
queste testimonianze. Ma valgono 
>er dare un'idea della intensità dei-
emozione che il libro suscita nel 

suo insieme. Anche queste quattro-
cento pagine del resto rappresenta-
no soltanto una piccolissima parte 
di quell'universo che nella sua quasi 
totalità è sprofondato nel nulla. Noi 
oggi riascoltiamo i racconti di cento, 
mille superstiti. Ma i milioni sono 
morti senza lasciare un messaggio, 
senza poterci confidare i loro ultimi 
pensieri. Non c'è fantasia tanto po-
tente che possa rivivere e far rivivere 
quell'infinito numero di momenti 
decisivi, in cui l'uomo si trova solo, 
quasi sempre improvvisamente, lon-
tano dal proprio mondo di affetti, di 
fronte alla morte. Pochi sono quelli 
che sono tornati in confronto di co-
loro di cui non sono rimaste altro 
che ossa scheletrite nelle fosse comu-
ni o ceneri sparse al vento (ma in 
questo caso anche la parola "rimane-
re" è di troppo). La baracca dei con-
dannati a morte era chiamata Him-
melfahrtblock, la baracca per la salita 
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Laura Toscano 
I passi segnati 
Una G e n o v a a l l a rman te e mis te r iosa . . . 
U n g iorna l i s ta che indaga . . . 
Un n o d o mor ta le di c ronaca nera , in t r igo pol i t ico, 
a f f a r i s m o , seques t r i BR. . . 
U n a sc r i t tu ra t u t t a immagine e az ione . 

Pietro Bellasi 
II giardino del Pelio 
Segni, oggetti e simboli della vita quotidiana 

Le min i r i tua l i t à e le immagini di ogni g io rno 
a f f r o n t a t e con il t accu ino del sociologo 
e la meravigl ia del b a m b i n o . 

U n a serie di piccoli saggi scri t t i in p u n t a di p e n n a . 

Presentazione di Gillo Dorf/cs 

Edizioni < osta & Noi,in Genova Diuribuzione Messaggerie Libri 

bano dedicare un capitolo a quella 
che potremmo chiamare la svolta 
linguistica nelle scienze dell'uomo. 
Non solo la lingua, anzi le lingue o, 
meglio ancora, i linguaggi, sono di-
ventati sempre più oggetto centrale 
della riflessione scientifica, ma ci si è 
sempre di più resi conto che la no-
stra esperienza del mondo è costrui-
ta attraverso la lingua ed è impossibi-
le senza di essa. Psicologia, antropo-
logia, sociologia e, in generale, anche 
se in misura variabile, tutte le disci-
pline che hanno a che fare con sog-
getti pensanti-parlanti, non possono 
fare a meno, oggi, di un approccio 
linguistico. 

Con Reinhart Koselleck la svolta 
linguistica si fa strada anche nella ri-
cerca storica. Gli aspetti linguistici 
dell'esperienza storica del tempo, 
cioè la semantica dei concetti nei 
quali si esprime il rapporto tra le 
dimensioni temporali del passato e 
del futuro, sono al centro dell' atten-
zione di Koselleck. La sua tesi, in 
estrema sintesi, è assai semplice: 
grosso modo nel corso del XVIII 
sec., nell'epoca quindi dell'assoluti-
smo e dell'illuminismo, cambia radi-
calmente il modo di concepire il 
tempo storico, nasce la consapevo-
lezza di vivere in un'epoca nuova, 
qualitativamente diversa dal passato, 
nella quale non ci si può più attende-
re che il presente e il futuro conser-
vino e riproducano le esperienze del 
passato e nella quale cambia anche il 
significato delle parole con le quali si 
designa l'esperienza del tempo. 

Koselleck (ricordiamo il suo Criti-
ca illuminista e crisi della società bor-
ghese tradotto anni fa per le edizioni 
del II Mulino) è storico dell'età del-
l'illuminismo, in lui storia sociale e 
storia delle idee risultano stretta-
mente integrate e interdipendenti. 
Anche i saggi raccolti in Passato futu-
ro possono essere letti come contri-
buto allo studio del pensiero illumi-
nista, soprattutto nella sua variante 
tedesca. Ma, per chi storico non è, e 
tanto meno storico di quell'epoca, 
l'interesse di questi saggi consiste so-
prattutto nel contributo che essi 
danno, da un lato, alla formulazione 
e alla soluzione di problemi di meto-
do e, dall'altro, alla determinazione 
del concetto di tempo storico. 

L'approccio linguistico risulta illu-
minante sul piano gnoseologico e 
metodologico, consente cioè di por-
re alcune vecchie questioni in una 
nuova luce e in modo convincente. 
Prima di tutto rimette in discussione 
la presunta vocazione ideografica 
(per riprendere un vecchio termine) 
della storia in base alla quale l'unici-
tà e irripetibilità dell'oggetto neghe-
rebbe nel discorso storico l'uso di 
concetti generalizzanti. Un conto è 
per Koselleck la singolarità dell'e-
vento e un conto sono le categorie 
linguistiche che ci consentono di 
parlarne. "Non è possibile racconta-
re alcun evento, esporre alcuna 
struttura, descrivere alcun processo 
senza impiegare concetti storici... 
Nessun evento singolo può essere 
narrato linguisticamente con catego-
rie dotate dello stesse carattere di 
singolarità di cui gode l'evento sin-
golo" (p. 131). Certo Koselleck è 
lontano dalla prospettiva dell'histoi-
re évenémentielle, ma è importante la 
notazione che anche laddove la sto-
ria si limiti alla semplice narrazione 
di fatti ordinati cronologicamente in 
modo da costituire degli eventi, e in 
qualche misura non può certo farne 
a meno, essa fa comunque uso di 
strumenti linguistici e quindi di con-
cetti. A maggior ragione ciò vale 
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quando si tratta di descrivere strut-
ture e processi e di spiegare eventi 
ricorrendo a strutture e processi. 

Per Koselleck le alternative meto-
dologiche tra narrazione e descrizio-
ne, tra descrizione e spiegazione, tra 
comprensione e spiegazione, tra ap-
procci sincronici e diacronici, non si 
pongono come dilemmi di scelta, il 
problema è piuttosto quello di inte-
grare diverse prospettive in modo 
complementare. Per fare questo, pe-
rò, non si può prescindere nel lavo-
ro storiografico dal momento teori-
co della formulazione delle ipotesi, 
anche se ciò avviene per lo più in 
modo implicito e inconsapevole. Ri-
prendendo un celebre esempio di 
Gentz, Koselleck ci ricorda che: "il 
problema storico da risolvere è se 
Luigi XVI sia stato assassinato, op-
pure giustiziato, o addirittura puni-
to; non il 'fatto' che una ghigliottina 
di un certo peso gli abbia staccato la 
testa dal tronco" (p. 174). 

Non si potrà certo risolvere que-
sto problema facendo parlare le fon-
ti, riponendo un'ingenua fiducia 
nella autenticità dei testimoni ocula-
ri. Nel caso di Luigi XVI le fonti 
monarchiche parleranno di assassi-
nio, mentre quelle rivoluzionarie 
parleranno di esecuzione della giu-
stizia rivoluzionaria. I metodi della 
storia concettuale, usati in questo ca-
so come strumenti della critica delle 
fonti, ci potranno illuminare sulle 
trasformazioni di significato che cer-

ate parole stavano subendo nella 
Francia di quegli anni nell'uso che i 
vari soggetti ne facevano. Potremo 
leggere trasformazioni strutturali di 
lungo periodo nelle modificazioni di 
questi usi linguistici, potremo ren-
derci conto di come nelle stesse pa-
role siano sedimentati significati che 
rimandano a tempi diversi. Soprat-
tutto, saremo costrettti a riconosce-
re come lo spazio di esperienza dei 
contemporanei sia il centro gnoseo-
logico ai tutte le storie e come l'arti-
colazione temporale della storia di-
penda dalla posizione che vi occupa 
l'osservatore, sia esso testimone ocu-
lare, oppure storico di professione. 

Un esempio particolarmente illu-
minante delle potenzialità di una 
storia concettuale ci è fornito da Ko-
selleck nel saggio: Per una semantica 
storico-politica di alcuni concetti anti-
tetici-simmetrici. Qui l'autore af-
fronta una tematica centrale alle 
scienze sociali contemporanee, vale 
a dire il linguaggio dell'identità. I 
concetti antitetici-simmetrici sono 
infatti modi attraverso i quali un at-
tore sociale (sia esso un popolo, un 
partito, un ceto, una chiesa, uno sta-
to) identifica se stesso e nello stesso 
tempo definisce coloro che sono 
esclusi da tale identificazione. L'ana-
lisi delle trasformazioni subite nel 
tempo dalle dicotomie elleno-barba-
ro, cristiano-pagano e umano-inu-
mano mette in luce come l'articola-
zione linguistica di determinate 
strutture semantiche si scosti, in mi-
sura e in modi di volta in volta varia-
bili, dall'auto-organizzazione dei 
soggetti che parlano nelle fonti. La 
storia concettuale apre quindi la via 
verso una duplice operazione: la sto-
ricizzazione del linguaggio delle fon-
ti e la storicizzazione del linguaggio 
col quale la storiografia utilizza le 
fonti. 

"Gli accadimenti storici — scrive 
Koselleck (pp. 258-259) — non sono 
possibili senza atti linguistici; le 
esperienze che se ne traggono non 

sono comunicabili senza la parola, 
...(tuttavia) il tessuto prelinguistico 
dell'azione e la comunicazione lin-
guistica, grazie alla quale gli eventi si 
compiono, sono intrecciati tra loro, 
ma non coincidono mai... La lingua 
e la storia sono in rapporto recipro-

so in moto da forze immanenti e 
aperto verso un futuro indetermina-
to. 

Il linguaggio della storia si arric-
chisce di una serie di concetti che 
riflettono questa nuova esperienza 
del tempo, come ad esempio i con-
cetti di arretratezza e di anticipazio-
ne; lo stesso linguaggio politico-so-
ciale si riorganizza in relazione a 
questa nuova dimensione temporale 
e diventa oggetto di manipolazione 
ideologica. Ma, soprattutto, muta il 
rapporto tra esperienza e aspettati-
va. Per esperienza Koselleck intende 
tutto quanto il gassato ha sedimen-
tato in noi e può essere attivato nel 
presente attraverso il ricordo, men-
tre l'aspettativa riflette nel presente 

Egli sembra additare come tipica 
della fase attuale la percezione di un 
profondo divario tra i ritmi tempo-
rali di cambiamento del progresso 
etico-politico rispetto al progresso 
tecnico-scientifico. Ma si tratta solo 
di scarto o di ritardo? E proprio ve-
ro che il nostro modo di vivere il 
tempo storico si riduce alla conside-
razione del fatto che l'evoluzione 
delle nostre idee etico-politiche non 
tiene il passo del progresso tecnolo-
gico? Non è forse la stessa idea di 
progresso ad essere diventata oltre-
modo problematica? E l'idea del 
Day after non ha forse reintrodotto 
una dimensione apocalittica nel mo-
do di concepire il tempo della sto-
ria? Il futuro è certo oggi altrettanto 
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co, senza mai identificarsi, (ogni sto-
ria è anche qualcosa di diverso da ciò 
che emerge attraverso la sua articola-
zione linguistica". Queste riflessioni 
introducono la discussione del con-
cetto di 'età moderna'. 

Il concetto nasce intorno alla fine 
del XVIII secolo, quando cioè si in-
comincia a nutrire la consapevolez-
za di vivere, grosso modo eia tre se-
coli (quindi dal 1500), in un tempo 
nuovo, distinto dalle epoche prece-
denti. L'accelerazione dell'esperien-
za del mutamento, la sensazione di 
vivere in un presente teso tra un pas-
sato da rileggere e un futuro da pro-
fetizzare e da costruire, la scoperta 
di società contemporanee a stadi ar-
caici di sviluppo, l'affermarsi dell'i-
dea di progresso e di rivoluzione, 
tutti questi mutamenti producono 
una sorta di mutazione antropologi-
ca nel modo di concepire il tempo 
storico. La storia non appare più co-
me il prodotto di un disegno natura-
le o divino, ma come storia del mon-
do, del sistema, come processo mes-

la speranza-previsione del futuro. Il 
processo di accelerazione dei ritmi 
del mutamento ostacola il processo 
di costruzione delle aspettative in 
base all'esperienza. Quello che suc-
cede va spesso al di là della nostra 
immaginazione, l'esperienza del 
nuovo soverchia l'esperienza conso-
lidata ricavata dal passato, l'orizzon-
te delle aspettative si dilata verso 
nuove dimensioni utopiche. L'unica 
aspettativa che non viene mai smen-
tita, ma anzi continuamente confer-
mata dalla dinamica del mutamento 
tecnico-scientifico, è l'aspettativa del 
progresso, un progresso tuttavia che 
non consente l'elaborazione di pro-
gnosi pragmatiche. Accelerazione e 
ritardo appaiono quindi come nuo-
ve categorie storiografiche prodotte 
dal mutamento dei modi di rappre-
sentazione del tempo storico. 

Ci si può chiedere se l'analisi così 
illuminante di Koselleck ci possa di-
re qualcosa anche per cogliere le mo-
dalità di rappresentazione del tempo 
storico tipiche della nostra epoca. 

imprevedibile di quanto lo fosse nel 
secolo scorso, ma all'uomo del XX 
secolo è forse venuta meno la sicu-
rezza di poter controllare le conse-
guenze delle proprie azioni, ed era 
proprio questa sicurezza che consen-
tiva di coniugare l'imprevedibilità 
del futuro con la fiducia nel progres-
so. Oggi il futuro non appare più 
così radiosamente aperto e l'uomo 
contemporaneo tende a vivere in un 
presente dove la memoria del passa-
to e l'aspettativa del futuro risultano 
per così dire attutite o anestetizzate. 
Koselleck non risponde a questi in-
terrogativi, ma la sua lezione ci aiu-
ta, almeno, a porli e ad affrontarli. 
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torturati, "desaparecidos". 
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Ernesto Sàbato 
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Il maggior dantista di questo 
secolo investiga tre momenti 
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italiana eq europea. 

Lire 14.000 

S. A leramo, D. Campana 
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c h i a m a t o a m o r e 
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Lire 9.000 
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sociale. 
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Antonio Gramsc i 
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Lire 18.000 

Gianni Rodari 
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Lire 12.000 
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Lire 12.000 
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Baedeker del medioevo 
di Alfred Haverkamp 

OVIDIO CAPITANI, Storia dell'Ita-
lia medievale, 410-1216, Laterza, 
Roma-Bari 1986, pp. VII-541, 
Lit. 48.000. 

Non si può certo lamentare l'assen-
za di buoni studi sulla storia dell'Ita-
lia medievale: al contrario, dalla fine 
degli anni Sessanta hanno visto la lu-
ce molte opere, davvero voluminose 
in tutti i sensi, che esaminano il pe-
riodo secondo una pluralità di aspetti 
e contemporaneamente si rivolgono 
a un largo pubblico. Oltre alle nume-
rose Storie d'Italia in più volumi, 
concepite (sia pure con molte diffe-
renze) secondo un modello decisa-
mente classico, è da ricordare la gran 
quantità di monografie e contributi 
che hanno esaminato temi particola-
ri, o lungo tutto il medioevo o all'in-
terno di suoi segmenti importanti. 
Ricerche di questo genere sono state 
condotte da molti autori stranieri, 
oltre che naturalmente da medievisti 
italiani, tra i quali non ultimo Ovi-
dio Capitani. Nel carattere interna-
zionale di questi studi si rispecchia la 
centralità del ruolo svolto dall'Italia 
nel medioevo — a differenza di quan-
to accadrà nell'età moderna — non 
solo nella storia d'Europa, ma nelle 
vicende di tutta l'area mediterranea. 

D'altra parte la storia della peniso-
la italiana è stata, specialmente nel 
medioevo, una storia a molte dimen-
sioni, policentrica, differenziata. De-
terminante l'influsso della colloca-
zione geografica: da un lato le regioni 
e le città costiere si aprivano verso il 
Mediterraneo, dall'altro le Alpi co-
stituivano una cerniera con l'Europa 
continentale. La varietà dei partico-
larismi trova riscontro in prospettive 
di ricerca fortemente caratterizzate 
in senso locale o regionale, mentre 
non di rado rimangono in ombra i 
nessi storici di rilievo più complessi-
vo. Questa forte dicotomia segna 
profondamente la medievistica e po-
ne ogni autore che abbia in progetto 
di scrivere una storia dell'Italia me-
dievale di fronte a un compito molto 
difficile. La difficoltà è poi accentua-
ta dall'ampliamento degli orizzonti 
storiografici e tematici suggerito dal-
la medievistica francese, un suggeri-
mento raccolto e testimoniato dai 
saggi della Storia d'Italia di Einaudi. 
L'aspirazione sostanzialmente utopi-
stica a un histoire totale trova un ulte-
riore ostacolo nei limiti imposti a un 
libro che, come questo, vuole illu-
strare in meno di cinquecento pagine 
più di otto secoli di storia italiana. 

Il nuovo lavoro di Ovidio Capitani 
si differenzia da altre pregevoli pub-
blicazioni recenti, come quelle di 
Giovanni Tabacco, per i destinatari 
più esplicitamente circoscritti, gli 
"studenti delle facoltà di Lettere e 
filosofia e di Magistero": ma dirò su-
bito che l'opera mette a disposizione 
dei lettori una sintesi molto ben riu-
scita di fatti e di problemi, tale da 
interessare un pubblico ben più am-
pio. Giustamente l'autore avverte 
che chi vuole approfondire le sue co-
noscenze sull'età in questione deve 
già possedere un buon bagaglio di 
informazioni, date comprese, su av-
venimenti dallo svolgimento tutt'al-
tro che lineare. Non si può riuscire a 
cogliere tutta la ricchezza del mondo 
medievale così agevolmente come 
vorrebbe una certa politica culturale 
e come sembrano suggerire alcuni 
autori "facili". 

Capitani individua senz'altro nella 
storia politica e nel suo fitto interfe-
rire con la storia religiosa ed ecclesia-
stica il fulcro sul quale orientare l'in-
dagine, come premessa di approfon-
dimenti anche tematici particolari. 
Sulla base di questa opzione interpre-
tativa si ricostruisce il rapporto fra 
l'Italia e l'Europa, e al contempo vie-
ne messo in evidenza l'intreccio delle 

relazioni così fortemente differenzia-
te che intercorrono tra la penisola e 
le formazioni statali bizantina, lon-
gobarda, franca, carolingia, ottoma-
na, salica, normanna e sveva. Il libro 
dà rilievo a queste grandi direttrici 
insieme con la storia del papato, delle 
strutture ecclesiastiche e dei movi-
menti religiosi; e contemporanea-
mente lascia intravedere la rete che, 
con efficacia diversa a seconda dei 
periodi e delle zone, si sovrapponeva 
ai particolarismi locali e regionali. 

L'opera si giova indubbiamente della 
competenza acquisita da Capitani 
nei suoi studi specifici, che hanno 
spaziato su gran parte del periodo 
oggetto di questa sintesi. 

La trattazione non trascura la sto-
ria economico-sociale né tutto quan-
to risulta connesso alla storia cultura-
le strettamente intesa: questi altri 
aspetti o trovano spazio nel corso 
dell'esposizione cronologica dei fat-
ti, o ricevono a parte adeguata atten-
zione. Ad esempio, dopo il capitolo 
introduttivo, in cui si da conto breve-
mente dell'entrata dell'Italia nel me-
dioevo, e dopo l'esposizione degli av-
venimenti compresi tra il 568 e il 774, 
si trova l'analisi della storia sociale e 
istituzionale del periodo. In questo 

terzo capitolo si prendono in esame 
ordinamenti e strutture dello stato 
longobardo e bizantino, per metter-
ne meglio in rilievo le affinità e le 
differenze. Lo stesso metodo Capita-
ni adotta nei tre capitoli successivi, 
che conducono la trattazione fin ver-
so Tanno Mille: in essi esplora dap-
prima l'età carolingia, per occuparsi 
poi principalmente della storia del-
l'impero e del papato nel secolo X. 
Gli avvenimenti che in questo perio-
do coinvolgono le aree meridionali 
sono descritti secondo un'ottica emi-
nentemente "nordica". Segue un'a-
nalisi verticale degli ordinamenti del-
la società e delle istituzioni tra il IX 
e l'XI secolo, che prende in esame 
anche le strutture profonde del pote-

re signorile, la chiesa e in particolare 
la popolazione rurale. 

Sotto il titolo Cultura, trasmissione 
e conservazione di testi, scuola in Italia 
tra V e XI secolo è offerta un'ampia 
indagine che funge da raccordo tra il 
mezzo millennio abbondante già 
trattato e gli ultimi due secoli, ogget-
to di indagine ai quali è dedicato qua-
si lo stesso numero di pagine. Su un 
totale di quattordici capitoli, infatti, 
gli ultimi sei coprono il periodo che 
va dall'inizio dell'XI secolo ai primi 
anni del XIII, e di questi i primi quat-
tro sono dedicati alla fase precedente 
il concordato di Worms (1122). Nel 
contesto della storia dei rapporti fra 
impero e papato si fanno in primo 
piano le forze in cui si incarnano le 

tensioni fra potere e religione: il loro 
spessore è reso attraverso le connota-
zioni storico-religiose e storico-socia-
li utilizzate per designarle, come "il 
gruppo riformatore" "le forze citta-
dine popolari", o anche "la pataria 
milanese". Riferimenti di questo tipo 
sono presenti anche nell'analisi delle 
strutture istituzionali e sociali conte-
nuta nel capitolo XH (Il fenomeno 
comunale in Italia: la fase iniziale). In 
qualche modo i limiti cronologici del 
periodo vengono oltrepassati con la 
descrizione dei comuni nelle campa-
gne dell'Italia centro-settentrionale. 
Lo stesso si può dire per quanto ri-
guarda i comuni nell'Italia meridio-* 
naie e la connessa organizzazione 
dello stato normanno. Il capitolo 

successivo, dopo aver indagato la fi-
sionomia costituzionale del regnum 
Italicum fino alla metà del XII secolo, 
riassume come filo conduttore il gio-
co dei rapporti tra i comuni dell'Ita-
lia centrosettentrionale, l'impero, il 
papato e i Normanni fino alla fine 
del regno del Barbarossa, senza tutta-
via approfondire la situazione dell'I-
talia meridionale e della Sicilia. A 
metà dell'ultimo capitolo campeggia 
la figura, per certi aspetti davvero 
imponente, di Innocenzo HI. Intor-
no al suo operato si dispone, nel pa-
ragrafo conclusivo, l'analisi delle ere-
sie e dei movimenti religiosi (che ri-
monta in parte all'XI secolo) nonché 
il tema dell'origine degli ordini men-
dicanti. 

La patria in armi 
di Giorgio Rochat 

CARLO JEAN (a cura di), Sicurezza e difesa. 
Fattori intemi e intemazionali, Angeli, Mila-
no 1986, pp. 325, Lit. 30.000. 
LUIGI CALIGARIS, CARLO M . SANTORO, Obiet-
tivo difesa. Strategia, direzione politica, coman-
do operativo, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 
397, Lit. 25.000. 

Nel nostro paese l'interesse e la trattazione 
dei problemi della difesa e dell'organizzazione 
delle forze armate hanno tradizionalmente 
scarsa eco e scarso livello, per responsabilità da 
dividere (in parti evidentemente non uguali) 
tra le forze politiche di governo e di opposizio-
ne, i militari e la cultura politica nazionale. 
L'accettazione più o meno acritica del quadro 
Nato e, nell'ultimo decennio, l'aumento delle 
spese militari hanno coperto una situazione di 
sostanziale passività. Lo dimostrano anche il 
basso livello complessivo degli studi disponibili 
su forze armate, armamenti e politica italiana 
di difesa e prima ancora la scarsezza sistematica 
delle informazioni reperibili in materia, mal-
grado gli sforzi di alcuni studiosi e di piccoli 
istituti di ricerca, come lo lai e l'Istrid e a sini-
stra l'Archivio disarmo e l'Irdisp. Siamo in una 
situazione preistorica rispetto alla larghezza di 
documentazione fornita dalle istituzioni politi-
che e militari statunitensi e alla vivacità e ric-
chezza del dibattito che questa documentazione 
alimenta sulla stampa americana e negli orga-
nismi congressuali. 

In questi ultimi anni tuttavia gli ambienti 
militari più vivi, insieme a studiosi di politica 
internazionale, sociologi e politologi, hanno 
tentato di avviare una ricerca e riflessione auto-
noma e in parte originale su questi problemi, di 
cui i due volumi che presentiamo offrono i risul-
tati più recenti e interessanti. 

Due sono le caratteristiche basilari di questa 
ricerca: l'accettazione del quadro e della filoso-
fia " della Nato e il ruolo dominante della cultu-
ra militare statunitense. Il primo punto è diffi-
cilmente criticabile: tutte le forze politiche ita-
liane di maggior rilievo accettano (pur con di-
verse sottolineature) l'alleanza atlantica come 

collocazione internazionale e scelta fondamen-
tale di difesa; quindi ogni tentativo di ripensare 
realisticamente le scelte militari nazionali non 
può che muoversi in questa prospettiva, forte da 
una parte e limitatrice dall'altra. Anche la se-
conda caratteristica è largamente obbligata: la 
cultura militare statunitense ha una straordina-
ria ricchezza e vitalità, cui i singoli paesi Nato 
possono apportare integrazioni e parziali corre-
zioni, ma non alternative reali, senza che ci sia 
spazio per scuole di pensiero nazionali; né posso-
no essere utilizzati modelli diversi, ma non 
esportabili, come quelli sovietico e cinese. 

Un'illustrazione di questa dipendenza obbli-
gata si ha nelle note di quasi tutti i contributi 
dei volumi in esame, che rinviano soltanto a 
studi stranieri, prevalentemente statunitensi. A 
un livello episodico, anche il "dominio dell'a-
ria" di Giulio Douhet, l'unico teorico militare 
italiano di fama intemazionale, diventa per 
Santoro il "comando sull'aria", con un evidente 
calco dalla traduzione inglese (p. 121). Tutto ciò 
comporta un certo rischio di applicare alla real-
tà italiana schemi precostituiti e non sempre 
aderenti alla nostra specificità nazionale, anche 
per la mancanza già rilevata di studi e informa-
zioni originali. 

La combinazione di queste due caratteristi-
che fa sì che i volumi in questione siano prege-
voli più per la ricchezza di analisi che per le 
conclusioni operative. Con una fatica meritoria 
e molta chiarezza Caligaris e Santoro ci offrono 
una descrizione dettagliata delle strutture e del-
le possibilità della difesa nazionale, per poi arri-
vare a conclusioni relativamente scontate: per 
una maggiore efficienza e autorità sono necessa-
ri un rafforzamento della direzione politica e 
militare e uno sviluppo delle forze sia conven-
zionali sia nucleari e solo secondariamente 
"una qualche forma di aggregazione politica fra 
i paesi partecipanti molto più solida di quella 
attualmente esistente in sede Cee o Nato" (p. 
109). I saggi che compongono il volume curato 
da Carlo Jean, opera di studiosi autorevoli co-
me Luigi Bonanate, Arrigo Levi, Virgilio Ilari, 

L'Appendice offre un pregevole 
commento delle fonti e ampie indica-
zioni su vari aspetti di storia della 
cultura fino al XIII secolo, non senza 
ragguagli sullo stato della ricerca: ap-
pare perciò di particolare interesse 
per i lettori non specialisti. Per quan-
to riguarda le indicazioni bibliografi-
che spiace rilevare, soprattutto in 
quanto autori, che Capitani ha espli-
citamente privilegiato le opere in lin-
gua italiana. L'ampiezza della lacuna 
che ne risulta sul piano dell'informa-
zione si può facilmente misurare at-
traverso un confronto con alcune 
delle recenti opere italiane, che fanno 
sistematico riferimento a lavori in 
lingua tedesca. 

Più importante mi sembra un'altra 
questione: se effettivamente il ponti-
ficato di Innocenzo III abbia avuto 
un'importanza tale da farlo assumere 
come significativa conclusione di 
una Storia dell'Italia medievale. In 
realtà neppure Capitani afferma che 
con questo papa termina il medioevo 
in Italia. Egli intende piuttosto sotto-
lineare con la sua scelta una forte 
cesura nella storia medievale italiana: 
motiva dunque questo epilogo da un 
lato con gli importanti mutamenti 
che in quel tempo si determinarono 
nei rapporti fra impero e papato, e 
dall'altro con la novità della conce-
zione statuale rappresentata da Fede-
rico II, in una prima fase protetto di 
Innocenzo III, poi antagonista del pa-
pato. 

È interessante notare come questa 
tesi risulti coincidente e integrativa 
rispetto a quella del famoso medievi-
sta tedesco Herbert Grundmann, a 
lungo presidente dei "Monumenta 
Germaniae Historica", conosciuto 
soprattutto per i suoi studi sui movi-
menti religiosi nel medioevo; secon-
do una prospettiva propriamente te-
desca, egli fece infatti iniziare il basso 
medioevo con le lotte per la succes-
sione al trono dopo la morte di Enri-
co VI. Questa affinità di fondo tra 
Capitani e Grundmann, tra un insi-
gne rappresentante tedesco della ri-
cerca sul medioevo, scomparso quin-
dici anni fa, e un insigne medievista 
italiano d'oggi, sottolinea la tradizio-
nale comunanza di una riflessione 
storica che vede nell'accordo o nel 
disaccordo tra impero e papato, tra 
potere temporale e spirituale, tra svi-
luppi politici e religiosi, una caratte-
ristica fondamentale della storia eu-
ropea. 

La ricerca contemporanea trova 
nella continuità di tale tradizione un 
patrimonio irrinunciabile e uno sti-
molo per ulteriori riflessioni sulla 
storia dell'Italia medievale. A questo 
proposito mi pare che uno dei pro-
blemi che ci si dovrebbe porre è fino 
a che punto, al di là di ogni prospet-
tiva eurocentrica, si debba ricercare 
nella storia della penisola italiana una 
componente autoctona, attraverso 
cui sarebbe filtrata la cultura medi-
terranea. Così come mi sembra lecito 
domandarsi in quale misura le grandi 
figure di Innocenzo HI e di Federico 
II possano simboleggiare le tendenze 
di due periodi di storia italiana che si 
vorrebbero divergenti. Non è facile 
trovare risposta a queste domande. 
Del resto esse esulano dal contesto 
del libro e non ne intaccano i grandi 
meriti. 

(trad. di P. Lagossi) 
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Gramsci e Labriola 
due diversi marxismi 

di Gian Carlo Jocteau 

FRANCO SBARBERI, Gramsci: un 
socialista armonico, Angeli, Mi-
lano 1986, pp. 88 Lit. 10.000. 
FRANCO SBARBERI, Ordinamento 
politico e società nel marxismo di 
Antonio Labriola, Angeli, Mila-
no 1986, pp. 166, Lit. 16.000. 

In due volumetti che in parte ri-
propongono studi precedentemente 
comparsi ed in parte presentano sag-
gi inediti, Franco Sbarberi riconside-
ra il pensiero di Gramsci e di Labrio-
la e giunge a individuare in loro due 
prospettive teoriche e politiche so-
stanzialmente differenti e in un cer-
to senso alternative all'interno del 
marxismo italiano. 

Il socialismo di Gramsci si presen-
ta infatti come un socialismo "armo-
nico", come un progetto di società 
utopica in cui gli elementi di contra-
sto, di antagonismo e di disordine 
sono annullati e ricomposti in una 
sorta di comunità integrale, organica 
e priva di conflitti, che secondo 
Sbarberi finisce per configurarsi co-
me una negazione particolarmente 
radicale del pluralismo e di ogni for-
ma di liberta e di autonomia indivi-
duale. 

A questi esiti conduce una partico-
lare accentuazione degli elementi del 
marxismo di derivazione romantica 
e hegeliana che, nel concreto conte-
sto in cui si sviluppò il pensiero gra-
msciano, si manifestano nel peculia-
re rapporto di dipendenza teorica 
stabilito con l'idealismo gentiliano. 
L'influenza dell'attualismo, ancor 
più di quella crociana, è infatti una 
chiave di lettura indispensabile per 
la comprensione di Gramsci. Lo 
hanno recentemente evidenziato di-
versi studi, ed anche in questo saggio 
si sottolineano gli spunti gentiliani 
più direttamente attinenti all'inter-
pretazione che viene proposta: così è 
per l'interpretazione del marxismo 
come concezione integrale della real-
tà, disvelatrice del corso necessario 
della storia, e per l'importanza del 
momento etico all'interno del nesso 
pensiero-azione. 
Anche sul versante del modello di 
organizzazione sociale e del proget-
to politico ci troviamo di fronte ad 
elementi di cui si rilevano le implica-
zioni necessitanti e coercitive. In-
nanzitutto, i processi di razionaliz-
zazione caratteristici della grande 
fabbrica, il produttivismo ed il tay-
lorismo vengono assunti da Gramsci 
quali basi materiali ed elementi co-
stitutivi necessari dell'uomo colletti-
vo moderno e sono pertanto ritenuti 
validi, al di là del modo di produzio-
ne capitalistico, anche quali principi 
organizzativi della società socialista. 

Inoltre, il compito di realizzare il 
socialismo è affidato ad un'entità che 
presenta anch'essa caratteri spiccata-
mente "organici", il partito. Il "mo-
derno principe" manifesta infatti 
con particolare chiarezza le poten-
zialita totalizzanti del marxismo gra-
msciano, ricoprendo nel processo di 
transizione al socialismo funzioni 
così ampie da fondere in unità edu-
cazione, coercizione e repressione in 
vista dell'avvento di "una forma su-
periore e totale di civiltà moderna", 
che sembra escludere pericolosa-
mente ogni possibile forma di dis-
senso. 

Questa lettura evidenzia aspetti 
certamente importanti del pensiero 
di Gramsci, che lo collocano al pari 
di Engels, di Lenin e della grande 
maggioranza dei teorici della III In-
ternazionale all'interno di quella 
"corrente calda" del marxismo che 

lo interpreta alla stregua di una filo-
sofia della storia in senso forte, che 
scorge nel processo storico il risulta-
to di leggi necessarie e nella città fu-
tura un'utopica società senza con-
traddizioni e conflitti residui. Gram-
sci fu, tuttavia, una figura per molti 
versi contraddittoria. Accanto a que-
sti motivi ne sono infatti presenti in 

lui altri, non meno centrali ed appa-
rentemente di segno opposto. Basti 
pensare agli spunti libertari e antista-
talisti, alla polemica antiburocratica, 
al teorico della democrazia proleta-
ria, all'enfatizzazione dei problemi 
del consenso, dell'egemonia e del 
rapporto dirigenti-diretti, a temi e 
accenti, insomma, che per molti ver-
si sembrano più vicini alle posizioni 
luxemburghiane che non a quelle le-
niniane. Ma, a ben vedere, la con-
traddizione fra queste diverse anime 
si attenua se si tiene conto della pro-
spettiva "totalitaria" entro cui en-
trambe si collocano,-della integrale 
weltanschauung da cui scaturiscono 
tanto l'immagine della armonica cit-
tà futura quanto il progetto di una 

radicale democrazia operaia e dei 
suoi organi. 

La critica condotta da Sbarberi agli 
aspetti illiberali e totalizzanti del 
pensiero gramsciano si differenzia da 
altre già avanzate in passato (si pensi, 
ad esempio, a Pellicani o, per certi 
versi, a Del Noce) soprattutto in 
quanto si pone come critica di alcuni 
esiti specifici e storicamente definiti 
del marxismo e non del marxismo 
nel suo complesso. Lungi dal ritene-
re che dalle premese di quest'ultimo 
derivi necessariamente un pensiero 
politico di tipo organicistico, egli si 
richiama anzi esplicitamente ad un 
filone diverso e alternativo, che si 
sostanzia dei toni libertari e del so-
cialismo "aperto" del Manifesto e del-

la Critica del Programma di Gotha ed 
ha un esponente di rilievo nel conte-
sto italiano in Antonio Labriola. 

Labriola, al di là di talune oscilla-
zioni e contraddizioni che lo caratte-
rizzano, viene pertanto presentato 
con i tratti del marxista critico, anti-
dogmatico e preoccupato della tutela 
e del consolidamento della libertà 
dei singoli. La sua immagine del fu-
turo, come si legge negli appunti del 
1902-1903, è ancorata alla convinzio-
ne che tutto ciò "che la individualità 
ha acquistato non andrà mai perdu-
to... e (che) anzi ulteriori progressi 
del mondo civile rafforzeranno sem-
pre di più la persona". 

Anche in questo caso le matrici 
filosofiche sono determinanti, e i ri-
sultati "aperti" e non organicistici si 
collocano entro una prospettiva teo-
rica che approda al marxismo a par-
tire non già dall'idealismo, ma dal 
realismo di Herbart. Quanto mai in-
teressanti sono le direzioni verso cui 
Labriola si sforza di muoversi, svi-
luppando il suo socialismo nel senso 
di un vigile epistemologia, che Sbar-
beri delinea addirittura con caratteri 
prossimi a certo neopositivismo no-
vecentesco, e la sua filosofia della 
storia verso una analisi della realtà 
che diviene storia sociale. 

Ma Labriola, come a più riprese 
l'autore sottolinea, non seppe porta-
re coerentemente a compimento 
queste sue indicazioni, sicché quan-
do, specie a cavallo dei due secoli, si 
misurò con la società e con gli eventi 
politici del suo tempo, il suo marxi-
smo parve perdere vigore e sicuri cri-
teri interpretativi, e su questioni 
centrali quali il colonialismo, la crisi 
della fine degli anni Novanta e l'or-
ganizzazione e la strategia del movi-
mento operaio si mosse sovente sen-
za vera originalità e talvolta quasi a 
rimorchio delle ideologie dominan-
ti. 

Paradossalmente, i ruoli di Gram-
sci e di Labriola sembrano qui inver-
tirsi, e le rispettive premesse teori-
che paiono contraddire certi esiti 
pratici: pur prendendo le mosse da 
un marxismo di matrice idealistica e 
da una filosofia della storia imper-
niata essenzialmente sulla categoria 
della necessità, il primo seppe essere 
nei suoi scritti uno "storico sociale" 
della realtà del nostro paese di rara 
acutezza e profondità (il richiamo al-
le riflessioni dei Quaderni sul Risor-
gimento, sull'Italia liberale e sugli in-
tellettuali è addirittura ovvio). A si-
mili risultati non seppe invece giun-
gere Labriola, la cui figura di pensa-
tore e di politico, in molti punti in-
compiuta, ha d'altra parte lasciato in 
eredità originali indicazioni e spunti 
di metodo per lo più non raccolti e 
sviluppati dal marxismo italiano nel 
corso della sua storia. 

Roberto Gaja, ancora Santoro e Caligaris e al-
cuni altri, tracciano prima un quadro accurato 
e aggiornato dei principali problemi della poli-
tica di difesa atlantica, dagli equilibri interna-
zionali all'evoluzione degli armamenti, e poi 
propongono alcuni schemi di interpretazione 
della politica italiana, in cui si alternano spunti 
interessanti e dogmatismi dottrinari. 

In questo contesto spicca il saggio del genera-
le Carlo Jean, nel volume da lui curato, che non 
si ferma a una lucida analisi della strategia 
Nato, dalla risposta flessibile alle recenti posi-
zioni del comandante Nato Rogers, ma sostiene 
la necessità di un mutamento in profondità del-
la politica italiana di difesa, il suo punto di 
partenza è che "se un'indipendenza dagli Usa 
non è realisticamente possibile, lo è però una 
dipendenza minore" (p. 83), da ricercare non 
attraverso impossibili "strategie alternative" 
(dalla denuclearizzazione alla difesa territoriale 
o popolare), bensì attraverso il rilancio di un 
armamento convenzionale valorizzato dalle 
nuove tecnologie. "E indubbio che il ruolo delle 
armi nucleari tattiche stia diminuendo" e che 
anche le due superpotenze, seppure in modo di-
verso, si stiano orientando "verso un minore 
affidamento sulle armi nucleari per mantenere 
gli equilibri strategici esistenti. Ignorare queste 
trasformazioni sarebbe una vera follia da parte 
degli europei" (p. 81). Ma non si tratta soltanto 
di problemi tecnici: "È sempre più forte la perce-
zione che un eccessivo affidamento sulle armi 
nucleari potrebbe comportare il collasso psicolo-
gico-politico dell'alleanza [atlantica] in caso di 

dato che "il grado di consenso nei con-cnsi 
fronti delle armi nucleari e della strategia del-
l'alleanza si sta erodendo rapidamente". Da 
questa crisi politica, secondo Jean, si può uscire 
soltanto predisponendo "difese convenzionali 
efficaci, capaci di fondare la dissuasione su una 
plausibile ed accettabile capacità di difesa, rie-
juilibrando nell'alleanza ruolo autonomo del-
'Europa e garanzia militare americana" (p. 

81). 
Le nuove tecnologie (schematicamente lo svi-

luppo delle possibilità di controllo del campo di 
battaglia e della precisione delle armi offensive 
a medio e breve raggio, che ne moltiplicano gli 
effetti), che sono alla portata dell'industria na-
zionale, consentono alla difesa un'efficacia non 

T 

lontana (e per certi aspetti superiore) rispetto a 
quella basata sulle armi atomiche tattiche e as-
sai meno condizionata dalle decisioni statuni-
tensi. Aprono quindi la via a una ristruttura-
zione dell'esercito su "due aliquote con compiti 
differenziati": fanterie leggere con un ruolo di 
arresto, schierate "a griglia per l'intera profon-
dità del corridoio friulano-veneto", e su posizio-
ni più arretrate una forza complessa "ad alta 
tecnologia, basata su forze corazzate di contrat-
tacco, sulle unità per la difesa contraerea e su 
quelle per l'interdizione in profondità (anche 
aeree)" (p. 94). 

Questa impostazione sostanzialmente difen-
siva garantirebbe anche una maggiore parteci-
pazione dei combattenti, impegnati secondo 
"valori di riferimento ben radicati nella loro 
cultura e nelle loro tradizioni", anziché in no-
me di idee atlantiche e europee "troppo sfumate 
e distanti per poter mobilitare il necessario con-
senso" (p. 93). Beninteso, questa ristrutturazione 
comporterebbe costi non indifferenti, ma, con-
clude Jean, "i propri problemi occorre sempre 
risolverseli da soli. La dipendenza costa a termi-
ne sempre più che un'autonomia, seppur limita-
ta e relativa" (p. 93). 

Una valutazione di queste tesi non e sempli-
ce. Sono espressione dell'aspirazione degli am-
bienti militari più vivi a rilanciare il ruolo 
dell'esercito nel paese e la sua credibilità milita-
re, in una prospettiva che non è totalmente 
difensiva come quella portata avanti da gruppi 
militari e da correnti socialdemocratiche della 
Germania federale, ma che comunque chiude 
con le velleità offensivistiche dell'oltranzismo 
atlantico. 

Non si tratta però di un programma di sem-
plice realizzazione, perché l'indiscussa accetta-
zione delle forze armate da parte delle forze 
politiche e dell'opinione pubblica italiana appa-
re assai più passiva che attiva, non facilmente 
disponibile al grosso sforzo politico e finanzia-
rio necessario per ottenere una difesa più effica-
ce e una maggiore autonomia nazionale. E le 
nostre forze armate non hanno finora dimo-
strato di sapere affrontare una reale e dolorosa 
ristrutturazione intema, che elimini organi e 
unità superati e ufficiali in soprannumero, né 
di riuscire a percepire le complesse esigenze delle 
nuove generazioni, per es. con la creazione di 
un servizio civile funzionante senza privilegi 
né discriminazioni. 

Vladimir Jankélévitch 
Perdonare? 

Si possono perdonare 
i crimini nazisti? 

pp. 66, L. 7.000 

Carlo S. Capogreco 
Ferramonti 

La vita e gli uomini 
del più grande campo 
d 'internamento fascista 

(1940-1945) 

pp. 208, L. 20.000 
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Reti 
di Gabriella Gribaudi 

ANTON BLOK, La mafia di un vil-
laggio siciliano 1860-1960. Im-
prenditori, contadini, violenti, 
Einaudi 1986, ed. orig. 1974, 
trad. dall'inglese di Marina Boc-
conce l l i , p p . XIX-280 , L i t . 
24.000. 

Spesso in questi anni, leggendo 
l'ennesimo commento a episodi di 
mafia o di camorra, avevo pensato al 
libro di Anton Blok rammaricando-
mi che non fosse tradotto in italia-
no. Nonostante si riferisca a un la-
voro sul campo condotto negli anni 
sessanta e sia apparso in inglese nel 
1974, è ancora oggi uno dei più acuti 
studi sulla genesi della mafia. 

Blok inquadra la crescita dell'or-
ganizzazione mafiosa nel processo 
di formazione dello stato italiano, 
uno stato che, invece di integrare, 
"incapsulò" le comunità lasciando il 
governo della violenza alle élites lo-
cali. "In larga misura quella che più 
tardi fu chiamata mafia coincise con 
le bande armate di uomini violenti e 
di loro seguaci che esercitavano il 
potere a livello locale con il consen-
so dell'autorità ufficiale". Erano le 
vecchie compagnie d'armi incaricate 
di far rispettare la legge nei feudi a 
cui si aggiunsero nei primi anni di 
governo unitario la "guardia nazio-
nale", volontaria, composta di citta-
dini benestanti, il cui compito era di 
proteggere la proprietà e opporsi al-
le squadre di contadini e proletari 
che improvvisamente spuntavano 
nei momenti di crisi. Con l'affer-
marsi del nuovo stato, offrendo una 
tradizionale capacità di garantire 
controllo e protezione, questi grup-
pi poterono ampliare le loro funzio-
ni e conquistarsi una posizione auto-
noma all'interno della configurazio-
ne sociale. Le reti mafiose cui venne 
demandato il controllo locale, si im-
padronirono dei canali di comunica-
zione e di scambio con il centro del 
sistema politico; d'altro canto, pro-
prio in seguito alla relativa liberaliz-
zazione del sistema (si spezzava la 
rigida dicotomia latifondisti-conta-
dini) e all'ampliamento delle risorse 
disponibili (la vendita dei demani 
ecc.) si moltiplicò la concorrenza fra 
gruppi rivali innalzando il livello 
dello scontro e della violenza. 

Queste considerazioni di ordine 
generale emergono da un ricco svol-
gimento narrativo, che è uno dei 
molti pregi del libro: la mafia di cui 
si parla è la mafia di un villaggio 
della Sicilia occidentale, chiamato 
Genuardo, che viene analizzata at-
traverso il minuto svolgersi delle re-
lazioni locali nel corso di cento an-
ni, dal 1860 al 1960. Blok insegue i 
movimenti di individui e gruppi 
lungo un'immaginaria rete che uni-
sce il villaggio alla società allargata. 
Attraverso l'idea di configurazione 
mutuata da Norbert Elias egli lega le 
trasformazioni della comunità al-
l'interazione continua degli elemen-
ti di un più ampio contesto in cui 
centrale e la posizione dello stato. 

Il concetto di configurazione che 
Elias usò per spiegare la formazione 
degli stati assoluti in Europa (N. 
Elias, Potere e civiltà, Il Mulino, Bo-
logna 1983) delinea il potere come 
un processo di interdipendenze in 
cui le posizioni reciproche sono for-
temente connesse e variano natural-
mente al variare di un elemento del-
la configurazione (la metafora usata 
da Elias è quella dei giocatori di car-
te). Questo, in contrapposizione alla 
visione del potere come un quadro 
rigido e ascritto in cui ogni gruppo è 
connotato da una funzione e da ri-
sorse definite, serve a Blok per spie-
gare lo sviluppo politico a Genuar-
do come un evolversi di configura-
zioni in cui stato, proprietari fondia-

ri, contadini si organizzano e si rior-
ganizzano attraverso conflitti e paci-
ficazioni. La rete mafiosa è un modo 
di organizzazione che attraversa tut-
ti i gruppi, anche se in alcuni punti 
crea nodi più stretti; è essa stessa in 
perenne movimento attraverso suc-
cessivi e precari equilibri. 

Questa immagine della mafia si 
contrappone a quella che ci viene 
continuamente offerta dai mass me-
dia e che forma la pubblica opinio-
ne: quella di un'organizzazione cen-
tralizzata, rigidamente diretta e fina-
lizzata ad obiettivi stabiliti; visione 
che ha come corollario l'idea che 
quasi tutte le attività illegali nel sud 
facciano capo a questo tipo di orga-
nizzazioni e siano rigidamente diret-

do poi a monopolizzare tale funzio-
ne, che consente loro di perseguire 
obiettivi economici eliminando la 
concorrenza del mercato. Natural-
mente l'assenza di altri soggetti eco-
nomici non sopprime invece la com-
petizione tra gruppi mafiosi; cresce 
in questo modo il livello della vio-
lenza e si riaffermano i codici cultu-
rali attraverso cui i mafiosi giustifi-
cano la loro funzione. La rete tende 
ad allargarsi, ad occupare tutti gli 
spazi interstiziali e a conquistare le 
stesse istituzioni impedendo la for-
mazione di una qualsiasi logica pub-
blica. Da ciò quell'idea che tutto sia 
pervaso dalla mafia e la difficoltà ef-
fettiva di distinguere e tracciare dei 
confini. 

pubbliche alla cui ombra sono vissu-
te, da cui traggono legittimazione 
politica e potere economico, e nello 
stesso tempo hanno una tendenza 
intrinseca ad una progressiva auto-
nomizzazione, che in alcuni mo-
menti le può condurre a contrap-
porsi allo stato. Nel periodo fascista 
a Genuardo, e in generale nella Sici-
lia occidentale, lo stato intervenne a 
favore dei proprietari terrieri con 
un'opera di contenimento dei grup-
pi mafiosi che erano diventati trop-
po pericolosi e contraddittori con il 
quadro dei rapporti sociali che il re-
gime intendeva difendere. Alle origi-
ni della mafia, dunque — Blok lo 
ribadisce in più punti — non c'è ar-
retratezza o inerzia culturale, ma 

Mafia, arma politica 
CHRISTOPHER DUGGAN, La Mafia durante il 
fascismo, Rubettino Editore, Soveria Mannel-
li 1986, trad. dall'inglese di Patrizia Niuta, 
pp. 372, Lit. 24.000. 

Un pregio il libro di Christopher Duggan 
l'ha innanzitutto perché non ha concorrenti, 
visto che sinora gli unici libri su mafia e fasci-
smo — ma che fanno gli storici italiani? — 
erano in pratica quelli dei protagonisti, Cesare 
Mori e Alfredo Cucco. Ma non è il solo pregio, 
né il più importante. C'è un lavoro ricco ed 
esteso su diverse fonti di archivio, alcune delle 
quali mai esplorate prima. Soprattutto, c'è una 
doppia tesi argomentata in maniera convincen-
te: frutto di una semplificazione riduttiva, "ma-
fia era un concetto nebuloso, che però implicava 
una serie di associazioni negative che lo rende-
vano un'arma politica molto utile" (p. 9). Al 
tempo stesso, mentre il problema della "connes-
sione tra mobilità sociale, redistribuzione eco-
nomica e illegalità, non è per nulla semplice" (p. 
44), esso fu ridotto, in parte per motivi politici, 
essenzialmente ad un problema di ordine pub-
blico. 

Duggan ci offre diversi esempi di come "l'e-
piteto 'mafioso' veniva usato con una flessibili-
tà che aveva del prodigioso" (p. 11). Il più ecla-
tante è il caso di Alfredo Cucco, federale di 
Palermo fino al 1927, anno in cui fu processato, 
condannato ed espulso dal partito fascista per 
vari reati tra cui quello di collusione con la 
mafia. Legato all'ala degli intransigenti del 
Pnf, Cucco era stato sin dall'inizio in prima fila 
nella lotta che il partito aveva intrapreso contro 
la mafia (anch'egli, peraltro, senza avere le idee 
molto chiare visto che "per lui la mafia non era 
di fatto distinguibile dalle clientele liberali" p. 
109). Dopo un periodo di solidale collaborazio-
ne con il prefetto Mori, il rapporto tra i due si 

incrinò, e quando divenne conflittuale non fu 
molto difficile per Mori trovare le "prove" che 
Cucco era in combutta con la mafia, troncan-
dogli la carriera politica. (Nel 1929 Mori fece 
fare una fine del tutto simile ad Antonino Di 
Giorgio, comandante delle forze militari nell'i-
sola ed ex-ministro della guerra). 

Ma gli esempi più interessanti, perché non 
limitati allo scontro fra personalità politiche di 
alto livello, sono forse quelli relativi ai conflitti 
politici locali che fecero da sfondo alle campa-
gne repressive del prefetto: a Ganci, Bagheria, 
Corleone e in altre località ancora, le fazioni 
politiche in lotta si scambiarono reciprocamen-
te l'accusa di appartenere alla mafia. A Baghe-
ria, ad esempio, nel 1923 un amico di Cucco, il 
deputato Giuseppe Cirincione, nell'ambito del-
la lotta fascista alla mafia aveva estromesso dal-
l'amministrazione i seguaci del deputato radi-
cale Giuseppe Scialabba, molti dei suoi sosteni-
tori vennero in seguito arrestati come mafiosi. 
Alla caduta di Cucco però, fu Cirincione ad 
essere estromesso, vittima a stia volta dell'accusa 
di avere rapporti con la mafia: così, mentre il 
comune veniva commissariato, Onofrio Corsel-
li, seguace del precedentemente deposto Scialab-
ba, diventava responsabile della locale sezione 
fascista. 

Per capire i rapporti tra mafia e fascismo 
non sono solo i conflitti politici a contare. Gli 
interessi delle fazioni in lotta si saldano agli 
interessi delle classi sociali: sulla base di un'ana-
lisi dei processi contro i mafiosi dell'epoca Dug-
gan dimostra che l'attività repressiva di Mori si 
concentrò soprattutto contro le classi sociali 
emergenti, i gabelloti, che durante e dopo la 
grande guerra erano riusciti in modi, talora 
illegali, a guadagnare — letteralmente — terre-

te da una mente centralizzata. Ri-
cordo lo scandalo delle fustelle (la 
truffa di farmacisti e medici a danno 
dell'assistenza sanitaria nazionale). I 
giornali si chiedevano chi avesse di-
retto l'imbroglio, se l'avesse orga-
nizzato la camorra, quale mente 
avesse coordinato gli aspetti tecnici 
dell'operazione, quando era più evi-
dente che mai la natura precaria e 
informale dell'organizzazione: una 
rete che si costituiva via via intorno 
a uno spazio speculativo e che di 
volta in volta trovava in maniera 
spesso slegata i canali tecnici per per-
fezionare la frode. 

Blok spiega bene la natura dell'or-
ganizzazione mafiosa come rete flui-
da, che continuamente si ridisegna 
con obiettivi di breve periodo, occu-
pa nuovi spazi sociali in maniera in-
formale senza diventare mai un 
gruppo corporato. E bene spiega an-
cora la natura dell'imprenditorialità 
mafiosa che si attiva di fronte a ogni 
spazio di speculazione: i mafiosi me-
diano tra entità non comunicanti, 
coprono vuoti istituzionali tenden-

Mi viene in mente a questo propo-
sito la provocazione di Sciascia, 
quella parte cui meno si è fatto cen-
no e che era la parte propositiva più 
interessante/La mafia prospera sullo 
straordinario, ma si radica nell'ordi-
nario, cioè nella quotidiana impossi-
bilità del cittadino di trovare delle 
strade autonome e dirette per far va-
lere i propri diritti, per avere quello 
che in altri luoghi è assoluta norma-
lità: una carta d'identità in tempi 
brevi, un posto decente in ospedale, 
ecc. E questo è anche il terreno dove 
più sfumate e fluide sono le attività 
mafiose; da esse si dovrebbe comin-
ciare a costruire un'alternativa alle 
reti informali della mafia e della 
clientela. 

Certo la cosa non è facile, proprio 
perché, e ciò emerge pure con gran-
de chiarezza dal lavoro di Blok, ma-
fia e camorra hanno con lo stato un 
rapporto ambiguo, difficile da distri-
care: si identificano con lo stato che 
è nello stesso tempo l'entità che le 
dovrebbe combattere; non potreb-
bero esistere senza le istituzioni 

proprio il processo di liberalizzazio-
ne della società connesso con la for-
mazione dello stato unitario. In que-
sto ambiguo rapporto con lo stato si 
spiega anche la sua persistenza, la 
sua legittimazione sociale, in ultima 
istanza la sua inerzia. L'incapacità 
dello stato di garantire il controllo 
della società fa sì che nel tempo l'ap-
parato mafioso si possa proporre co-
me unico in grado di proteggere i 
più deboli. 

Nonostante la sua funzione re-
pressiva la rete mafiosa aveva forti 
ramificazioni tra i contadini ed era 
da questo punto di vista un canale di 
ascesa sociale che attenuava le ten-
sioni fra i gruppi. La carriera mafio-
sa rappresentava una scalata istitu-
zionalizzata "verso il perseguimento 
di onore e di potere". L'adesione co-
me il reclutamento e la protezione 
oscillavano seguendo Tonda degli 
avvenimenti esterni, le vicende delle 
lotte fra schieramenti all'interno del 
villaggio, l'aprirsi e il chiudersi di 
nuove possibilità. Il caso di Luca alla 
guida dell'insurrezione contro i 

maggiorenti locali nell'aprile del 
1860, quindi allontanato e finito nel-
le bande dei fuorilegge, di nuovo nel 
paese a capo della guardia nazionale 
accanto ai maggiorenti e, con il rin-
novarsi del conflitto, costretto a tor-
nare nelle file dei banditi, descrive 
bene quest'oscillare dentro e fuori i 
gruppi mafiosi e il contemporaneo 
accordare e ritirare la protezione da 
parte dei civili che, immersi nelle re-
ti mafiose, erano però a contatto di-
retto con le autorità governative. 

L'impunità era strettamente legata 
all'appoggio dello stato; quando 
questo mancava, il mafioso diventa-
va un fuorilegge, un bandito, la sua 
sorte era segnata. Si delineava un 
continuum tra banditismo, crimina-
lità comune e mafia le cui cesure era-
no definite dalle relazioni con l'ap-
parato pubblico, relazioni ambigue, 
oscillanti, ridefinite spesso al variare 
degli obiettivi. Dunque, fluidità e 
utilitarismo dei rapporti, capacità di 
adattamento alle circostanze ester-
ne, ridefinizione continua degli as-
setti organizzativi e di potere sono 
le caratteristiche emergenti delle reti 
mafiose che ne spiegano bene anche 
le caratteristiche odierne e contrad-
dicono l'immagine di una antica ma-
fia d'onore, perfettamente integrata 
nella comunità d'appartenenza, in 
grado di controllare la violenza in-
terna e in sintonia con i valori di 
quella società di cui sarebbe stata 
espressione diretta. 

Con una notevole efficacia narra-
tiva Blok ci racconta di crudeltà, 
violenze, casi di uccisioni di bambi-
ni che non sono certi meno efferati 
e più accettabili socialmente di quel-
li compiuti dalla mafia oggi. Eppure 
quante volte nei films, sui giornali, 
dia televisione abbiamo incontrato 
una simile interpretazione: la mafia 
e la camorra di un tempo come orga-
nizzazioni di uomini violenti sì, ma 
"d'onore", rispettosi della morale e 
delle regole di una società con cui 
essi erano in assoluta armonia, con-
trapposte invece a mafia e camorra 
attuali, prodotto della disgregazione 
del sistema sociale, del vanificarsi 
dei valori collettivi. 

È stata la stessa mafia, con il con-
corso più o meno cosciente di certa 
élite meridionale e il contributo di 
interpreti esterni, a dare questa rap-
presentazione di sé e dei rapporti 
che la circondano (illuminanti a que-
sto proposito sono le considerazioni 
del boss Buscetta). È una rappresen-
tazione che mistifica non solo i rap-
porti mafiosi ma la natura stessa del-
le relazioni sociali in certe zone del 
mezzogiorno, instillando l'idea di 
una naturalità della mafia antica ac-
canto all'idea dell'anomalia (degene-
razione irrazionale) della mafia 
odierna, false e semplificatorie en-
trambe. Blok mostra l'inconsistenza 
storica di tale scansione, mette in lu-
ce con grande chiarezza la comples-
sità del fenomeno facendone emer-
gere la caratteristica principale: 
l'ambiguità nel rapporto con lo sta-
to e con i contadini stessi. Ambigui-
tà che è forza ma potrebbe diventare 
fragilità della mafia qualora con-
giuntura storica e capacità dei gover-
nanti la favorissero. 



Mafia e antimafia 
di Diego Gambetta 

Non so se nelle ore di storia si 
insegni ancora il vecchio principio, 
un po' dubbio per la verità, secondo 
cui per fare storia con obiettività oc-
corre che gli avvenimenti di cui si 
tratta siano ormai remoti e che le 
passioni che essi suscitarono rappre-
sentino solo ceneri raffreddate agli 
occhi dei contemporanei. Se così 
fosse, bisognerebbe anche chiarire 
che l'inibizione imposta da quel 
principio non può condurre tutti i 
casi al silenzio prudente e all'attesa 
compunta che le passioni si dilegui-
no. Troppi sono gli eventi intorno a 
cui le passioni non danno segno di 
volersi dileguare o inattese riemer-
gono: la storia della mafia, ad esem-
pio, non la potrebbe scrivere nessu-
no, perché nel farlo quel principio 
verrebbe infranto, e senza remissio-
ni. La mafia brucia a tutti, mafiosi e 
antimafiosi, e anche a quelli che si 
ostinano a cercare un tertium sottile 
e scivoloso in cui poter rimanere co-
modamente neutrali. Se però si sce-
glie di parlare, di scrivere e di fare 
"storia" di avvenimenti siffatti oc-
corre che si sappia, e che non si ab-
bia paura di sapere, che in realtà si 
corre il rischio di fare politica. Fare 
politica, cioè intervenire con posi-
zioni e interessi propri sugli interes-
si dei contemporanei, non è di per sè 
una deplorevole infamia. Semplice-
mente, per stabilire legittimità ed ef-
ficacia ai ciò che si sostiene oggi, il 
giudizio non deve mascherarsi die-
tro le descrizioni degli interessi dei 
nostri predecessori per dire, senza il 
sostegno di argomentazioni logiche 
e razionali, che tra i loro conflitti e 
i nostri si intuisce una somiglianza. 
Rivestire a piacere i personaggi di 
oggi con i panni di quelli di allora 
non rende di per sé gli interessi e i 
giudizi contemporanei più accettabi-
li e meno parziali. 

Christopher Duggan — l'autore 
del libro che recensiamo in questa 
stessa pagina — se ne deve essere ac-
corto con un certo sgomento e for-
s'anche con una punta di orgoglio: 
mentre egli forse pensava di aver 
scritto solo un libro di storia, il pri-
mo effetto che ha provocato, grazie 
alla recensione che Sciascia gli ha de-
dicato sul "Corriere della Sera" (10 
gennaio), è stato di scatenare una 
battaglia politica di straordinaria vi-
rulenza. Già, nella foga se ne sono 
dimenticati tutti, ma l'articolo di 
Sciascia che tanto scandalo ha crea-
to, è in realtà un'estensione al pre-
sente delle tesi di Duggan. E questa 
estensione, così come alcune delle ri-
sposte che ha ricevuto, non possono 
vantare una dose robusta ne di logi-
ca né tantomento di razionalità. 
Tuttavia, tanto l'una che le altre toc-
cano problemi di politica, e se si 
vuole anche di teoria politica, sulla 
cui importanza è difficile dissentire 
e su cui — sbollite se non le passioni 
almeno le prime crisi epatiche — vai 
la pena di ritornare. 

Cominciamo da lontano, dalla lo-
gica così profondamente diversa del-
la storia e della politica. Il genere di 
argomenti che Duggan propone, ap-
plicati al passato remoto — ai fasci-
sti, ai proprietari terrieri, alle classi 
rurali emergenti, ai prefetti — non 
stentano a convincerci. Hanno una 
plausibilità storica e logica. Non so-
lo perché, a differenza della loro 
estensione al presente, sono ben ar-
gomentati, ma anche perché nessu-
no può sospettare Duggan di far par-
te in alcun modo del passato remoto 
e degli interessi che si scontravano al 
tempo. E poi perché, se dio vuole, 
quella battaglia è finita. 

Ma la battaglia di oggi, quella che 
combattono il sindaco Orlando e il 
giudice Borsellino, e in cui si intro-
mettono lo scrittore Sciascia e, suo 
malgrado, lo storico Duggan, non e 

finita affatto. E quando la fine è an-
cora da scrivere la regressio ad infini-
tum fa di questi argomenti un solo 
boccone: sarebbe "mafioso" anche 
chi se la prende a parole o a sentenze 
contro i mafiosi? Già, ma allora co-
s'è chi se la prende con i "mafiosi" 
che se la prendono con i mafiosi? 
Anche costui, se siamo giusti, può 
soccombere allo stesso sospetto con 
cui cerca di colpire, E anche noi, in 
fondo, se sospettassimo chi sospetta 
coloro che attaccano la mafia po-

venta vera solo se la si pratica, come 
la profezia che si autorealizza. 

Se guardiamo però alla razionalità 
sostantiva del problema piuttosto 
che alla logica, ciò che a tutti è parso 
(ed era inteso come) un insulto può 
acquisire una luce diversa: potrà 
sembrare forse un'affermazione bla-
sfema ma è del tutto plausibile rite-
nere che la mafia può essere battuta 
solo da un'altra "mafia" (anche se 
migliore e i cui metodi e stile ci piac-
ciano di più o ci dispiacciano di me-
no). Anche l'old boys club inglese è a 
suo modo una mafia, così come lo 
erano i banchieri toscani del '300, i 
calvinisti, e i californiani di Reagan. 
Non è realistico, in altre parole, 
aspettarsi che lo stato democratico 

quello cioè di trovare un modo in 
cui gli interessi privati possano affer-
marsi senza che ci si spari a vicenda 
e senza che l'interesse pubblico ne 
soffra in modo così disastroso. 
Aspettarsi che siano l'eroismo, i va-
lori della cavalleria, della nobiltà 
d'animo, dell'astratta universalità 
del giudizio ad avere la meglio sui 
violenti è non solo utopico ma dan-
noso: stabilire come fa Sciascia una 
soglia troppo alta alle aspettative im-
pedisce a chicchessia di conformar-
visi, scoraggia in partenza. 

Ma gli interessi non bastano. Ci 
vuole un'identità collettiva in cui ri-
conoscersi, e magari anche uno stile 
che faccia presa. E finora la prima è 
notoriamente mancata, mentre se 

(f •: 

no ai danni dei grandi proprietari. "Non è una 
coincidenza che le località in cui si ebbe la mag-
giore redistribuzione di terra dopo la prima 
guerra mondiale fossero quelle in cui si riteneva 
che l'attività della mafia fosse particolarmente 
forte" (p. 90). Il fascismo rinunciò ben presto 
all'intransigenza dei primi anni e cercò attiva-
mente il sostegno degli agrari attraverso le cam-
pagne repressive del prefetto che negli arresti non 
andò per il sottile. Sebbene Mori si fosse reso 
conto che la mafia teneva sotto controllo la 
malvivenza a vantaggio dei proprietari, quando 
si trattò di agire lo fece sulla base della convin-
zione che gli agrari fossero esclusivamente vitti-
me dei gabelloti-mafiosi. In realtà Duggan ha 
ragione a sostenere che per l'agrario il gabelloto 
era stato "molto utile: gli evitava il fastidio 
dell'amministrazione e del contatto con le mas-
se; gli permetteva di risiedere lontano dalle tenu-
te e manteneva una certa disciplina tra la mano-
dopera" (p. 158); inoltre, "in un epoca in cui il 
tasso di criminalità era elevato, avere guardie 
campestri violente era un vantaggio"(p. 93). Per 
cui si può dire che sia stata l'azione stessa del 
fascismo sull'ordine pubblico a rendere i gabella-
ti un'imposizione, nel senso che i servizi che 

prima offrivano questi furono in parteforniti da 
quello, per un prezzo inferiore. 

Ciò che invece non convince dell'analisi del-
l'autore sono le sue conclusioni sulla natura 
stessa della mafia. Dalla nebulosità del concetto 
di mafia che permise il suo uso come arma poli-
tica e dalle semplificazioni circa la natura sociale 
del fenomeno non segue logicamente che non vi 
fosse in Sicilia anche un problema di criminalità 
né che la mafia fosse una vuota chimera. Duggan 
sfortunamente omette di informarci e di soffer-
marsi sull'effettivo livello del crimine in Sicilia 
(l'unica volta in cui lo fa è per dirci che nel 1924 
nella sola Marsala "erano stati commessi duecen-
tosedici assassinii, quasi tutti impuniti" (p. 43\, 
dato che lascia pochi dubbi sulla drammatica 
esistenza di una questione criminale). 

Inoltre, mentre da un lato critica l'incoeren-
za dell'analisi "hobbesiana " di Mori sulla mafia, 
dall'altro non ci offre una prospettiva alternati-
va più convincente. Forse scambiando l'assenza 
(o la nebulosità) della prova per la prova, Dug-
gan è convinto che la mafia sia poco più che 
un'invenzione. Certo è plausibile che un'idea 

ifia sia 
plausibi, 

troppo organizzata del fenomeno fosse, allora 
come ora, lontana dalla realtà. Altrettanto plau-
sibile è che le "oligarchie locali", che difendevano 
e promuovevano i loro interessi economici anche 
attraverso opzioni violente, non costituissero tra 
loro una confederazione strutturata e coesa con 
"un unico filo conduttore". Ma è del tutto im-
plausibile sostenere che "per natura" il mafioso 
non poteva associarsi ad altri perché "per defini-
zione era un individualista" (p. 221): "un'asso-
ciazione ha bisogno di un capo e di una struttura: 
ma un mafioso per natura non può obbedire, 
'perché istintivamente è un uomo che non rico-
nosce superiori al proprio io'" (p. 221). In questo 
modo Duggan rischia di vanificare il realismo 
e l'acutezza della sua stessa analisi: come si può 
pensare che se i mafiosi erano innanzitutto sog-
getti economici finissero poi per prendere decisio-
ni sulla base dell'irrazionalismo individualista? 

(d-g.) 

ma anche nel generare effetti econo-
mici dando ai siciliani una reputa-
zione diversa. Alcuni imprenditori 
dell'isola con cui ho parlato di re-
cente, pur scettici su sindaco e maxi-
processo, hanno riconosciuto che, 
andando sul "continente", grazie ad 
Orlando e ai giudici del pool antima-
fia non venivano più guardati come 
sospetti mafiosi, come pericolosi 
partner in affari, ma visti con il be-
neficio del dubbio che per primo 
può rompere il muro della sfiducia, 
del pregiudizio e consentire loro di 
costruirsi una reputazione di onestà 
e competenza. 

Giudici coraggiosi e sindaci "paro-
lai" hanno un potere notevole, che 
va forse al di là delle loro intenzioni, 
e con cui non solo fanno carriera 
loro, ma la fanno fare anche agli al-
tri che possono finalmente benefi-
ciare indirettamente della reputazio-
ne di (poche) autorità pubbliche sici-
liane piuttosto che di quella dei ma-
fiosi. Un contratto firmato in più 
rappresenta fatti non parole: fiducia 
e reputazione non si comprano, 
spesso giungono "miracolosamente" 
come un bene pubblico ma, quando 
ci sono, il loro valore si misura in 
denaro contante. Cosa potrebbe es-
sere più miope che svilire e vanifica-
re questi effetti attaccandone gli ar-
tefici? 

tremmo a nostra volta diventare so-
spetti. Per farla breve, ciò che si 
vuol dimostrare è solo che spargere 
il sospetto contro coloro che si teme 
spargano il sospetto per il loro tor-
naconto non ci fa fare alcun passo 
avanti, anche se a farlo è uno scritto-
re dalla penna felice, e se nel farlo si 
fa forte di un libro di storia. 

Se è vero ciò che Duggan sostiene, 
e cioè che "mafia" è stato un termine 
"contundente" privo di riferimenti 
concreti e scagliato vicendevolmen-
te dalle classi sociali e dalle fazioni 
politiche in lotta fra loro, a maggior 
ragione va usato con cautela, e Scia-
scia non può certo essere accusato di 
averne avuta molta. In verità, lo 
scrittore siciliano estendendo, senza 
prove specifiche o argomenti con-
vincenti, alla politica le tesi storiche 
di Duggan — in questo aiutato dal-
l'introduzione di Denis Mack Smith 
al libro in questione dove per primo 
lo storico inglese azzarda il parago-
ne con i tempi presenti — ha genera-
to solo una gran confusione. La tesi 
di Duggan, tradotta in politica, di-

operi in un vacuum in cui le sue leg-
gi e la sua logica si affermino attra-
verso apparati privi di volto e di in-
teressi. Le une e l'altra devono avere 
uomini a sostenerla, uomini che si 
fidino l'un dell'altro, che si aiutino, 
si proteggano dalle minaccie violen-
te, che riescano a produrre, a com-
merciare, a lavorare, a fare carriera, 
a soddisfare i loro interessi senza 
aver bisogno di compromettersi, né 
da vicino né da lontano, con "l'indu-
stria della violenza". 

Foss'anche vero quindi che gli uo-
mini dell'antimafia in Sicilia riesco-
no a fare carriera "grazie" al fatto di 
essere antimafia non solo non ci sa-
rebbe da stupirsi, ma anzi di che ral-
legrarsi e di che invitarli a esserne 
fieri così da attirare altri nelle loro 
file. Un'alternativa alla mobiità so-
ciale violenta deve essere un'alterna-
tiva efficace in cui non dover sacrifi-
care (troppo) i propri interessi priva-
ti, né dover far mostra di valori eroi-
ci. Il problema in Sicilia e in altre 
regioni meridionali è ancora quello 
di Thomas Hobbes e Adam Smith, 
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c'è stato in Sicilia uno stile a far pre-
sa sugli animi è stato quello mafioso. 
Stile e identità non sono cose che si 
possono costruire facilmente, a co-
mando, e spesso i processi che li pos-
sono generare seguono percorsi 
complessi e delicati. Anche qui, per 
guardar troppo lontano si finisce 
con l'essere miopi: il sindaco di Pa-
lermo che Sciascia, pur senza nomi-
nare, accusa di fare solo delle parole 
antimafia invece di risolvere i pro-
blemi di Palermo, viene in realta ac-
cusato di non giungere fin dove, nel-
le attuali condizioni, neppure Super-
man riuscirebbe a giungere, a far 
funzionare cioè la macchina pubbli-
ca in una città dove le rovine dell'ul-
tima guerra ancora attendono di es-
sere rimosse. 

Si rimane ciechi invece di fronte 
ad un effetto altrettanto importante, 
anche se più sottile, che le parole 
antimafia dette da un sindaco non 
privo di dignità politica e intellet-
tuale, e per la prima volta nella sto-
ria della Sicilia, possono avere non 
solo nell'incoraggiare le coscienze 
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Ezio TARANTELLA Economia po-
litica del lavoro, Utet, Torino 
1986, pp. XVm-549, Lit. 75.000. 

Ezio Tarantelli fu accolto nella fa-
miglia della Banca d'Italia quando 
esercitavo le funzioni di Governato-
re. Recava con sé un vasto patrimo-
nio di conoscenze teoriche, arricchi-
to durante un soggiorno negli Stati 
Uniti; partecipava alle discussioni al-

l'interno del gruppo al quale sotto-
ponevo il testo delle considerazioni 
finali della Relazione annuale della 
Banca d'Italia; coordinava i nostri di-
battiti il Prof. Federico Caffé. In 
qualche momento il contrasto delle 
idee si manifestava con vivacità ed 
appariva non componibile; alla fine 
la pazienza e l'autorità del nostro 
moderatore avevano la meglio. Del 
lungo periodo passato alla Banca d'I-
talia, i momenti che ricordo con 
maggiore nostalgia sono quelli nei 
quali si definiva il contenuto delle 
considerazioni finali. 

Ezio Tarantelli giungeva in Italia 
con scarsa esperienza delle comples-
se vicende dell'economia di quegli 
anni tormentati; ma possedeva una 

capacità di ragionamento che susci-
tava l'ammirazione di noi tutti: i 
suoi interventi, in alcuni casi, ci ap-
parivano sofferenti di eccesso di 
astrattezza, ma giovavano per verifi-
care la coerenza delle nostre argo-
mentazioni e per aggiornare le no-
stre conoscenze. Si mescolavano in 
me sentimenti di affetto ad irritazio-
ne quando la logica inesorabile del 
giovane collaboratore finiva per in-
durmi ad accettare le sue idee in con-

trasto con le mie. Ezio metteva le 
sue idee a disposizione degli altri con 
onestà assoluta senza indulgere alla 
ricerca di compiacenze; si stabilì così 
un rapporto di amicizia tra noi che si 
consolidò in incontri che avemmo 
periodicamente dopo che lasciai la 
Banca d'Italia. 

Tra il 1977 e il 1979 facemmo in-
sieme una ricerca sulle conseguenze 
degli aumenti dei prezzi del petrolio 
sulle bilance dei pagamenti dei paesi 
debitori in generale e di quelli in cor-
so di sviluppo in particolare. Indivi-
duammo nella estensione assunta dal 
credito bancario nel finanziamento 
degli squilibri una causa di probabili 
sconvolgimenti e indicammo una 
possibile alternativa nella emissione 

di obbligazioni espresse nella mone-
ta del paese debitore, fruttanti inte-
ressi indicizzati al saggio di crescita 
reale del paese stesso. 

Ci accomunava la convinzione che 
in periodi di alta inflazione occorre 
che i modi di adempimento delle ob-
bligazioni espresse in moneta atte-
nuino gli effetti distorcenti che essa 
provoca sulla distribuzione della ric-
chezza e del reddito fra nazioni e al 
loro interno fra gruppi sociali. 

Ricordo Ezio seduto di fronte a 
me che mi fissava attraverso le gros-
se lenti con uno sguardo limpido, 
rispettoso, e un po' indisponente e 
mi chiedeva se condividessi il suo in-
tendimento di mettere le sue idee al 
servizio del bene comune. Attuò 
questo proposito ponendo le sue 
idee al servizio di una nuova discipli-
na delle indicizzazioni salariali volta 
a conciliare la stabilità del potere 

• d'acquisto reale del salario con la ri-
duzione degli effetti diffusivi di in-
flazione che le indicizzazioni produ-
cono. Ha pagato con la vita la coe-
renza con le sue idee. Assoggettò le 
proprie idee ad una verifica empiri-
ca, i risultati della quale sono esposti 
in Economia politica del lavoro. Il 

motivo conduttore dell'analisi con-
dotta da Ezio Tarantelli si compen-
dia nelle seguenti parole contenute 
nella introduzione al capitolo I: "Il 
pensiero economico ortodosso ha 
trascurato, da Adam Smith ai nostri 
giorni, il ruolo del sindacato... Le 
cose sono peggiorate dagli economi-
sti classici ai post keynesiani... Que-
sto è avvenuto nonostante la forza 
ben maggiore dei sindacati, oggi, ri-
spetto a quando Adam Smith scrive-
va". 

Questo apparente paradosso, ov-
vero l'assenza di un soggetto di pri-
maria importanza quale è il sindaca-
to, dai paradigmi più diffusi dell'eco-
nomia teorica, rende quest'ultima in 
qualche maniera carente. 

Non è soltanto l'assenza del sinda-
cato ma, più in generale, la scarsa 
attenzione dedicata alle istituzioni 
sociali e alla struttura delle relazioni 
industriali, a rendere la teoria econo-
mica corrente manchevole e i precet-
ti di politica che da essa derivano 
talvolta fuorviami, altre volte sterili. 
Per un economista come Ezio Ta-
rantelli, attento a riconoscere l'im-
portanza del rigore formale e della 
stringenza logica della metodologia 
economica moderna, ma, allo stesso 
tempo, deluso dalla sua mancanza di 
"concretezza" e di spessore storico, è 
stato naturale cercare di fondere due 
approcci allo studio dell'economia, 
quello teorico-formale e quello isti-

tuzionale-descrittivo, che hanno 
spesso viaggiato su binari paralleli. 
Lo scopo fondamentale del lavoro, 
frutto di dieci anni di ricerca, è infat-
ti, innanzitutto metodologico. L'in-
tento, come dichiara l'Autore, è 
quello di "...proporre una economia 
politica del lavoro e delle relazioni 
industriali in cui la teoria economi-
ca, da un lato, e la struttura dei siste-
mi di relazioni industriali, dall'altro, 
costituiscono due facce della stessa 
medaglia". 

Questa integrazione è effettuata 
introducendo negli schemi formali 
della macroeconomia contempora-
nea una nuova dimensione — il gra-
do di "centralizzazione" del sistema 
di relazioni industriali, o grado di 
"neocorporatismo" — come misura 
sintetica delle caratteristiche socio-
politiche-istituzionali del sistema di 
riferimento. Il modello analitico ri-
sulta quindi ancorato, per dato gra-
do di "neocorporatismo", a una real-
tà istituzionale ben definita. Diventa 
quindi possibile studiare la risposta 
del sistema ad un dato stimolo, come 
ad esempio una stretta monetaria o 
una proposta di politica dei redditi, 
in funzione delle sue caratteristiche 
istituzionali. 

Rielaborando gli studi di Schmit-
ter, Lehmbruch e Wilesky, Tarantel-
li definisce il grado di "neocorporati-
smo", individuandone tre principali 
componenti (o dimensioni). La pri-
ma, la "neocoptazione" dei sindacati 
e dei rappresentanti degli imprendi-
tori, presuppone che questi agenti 
siano disposti ad accettare e abba-
stanza forti da effettuare una regola-
zione attenta della politica economi-
ca. Ovvero, disposti ad essere coin-
volti nel processo decisionale delle 
politiche economiche. La seconda 
dimensione, la centralizzazione del-
la contrattazione collettiva, defini-
sce la struttura e la forma istituzio-
nale di un sistema di contrattazione. 
Un sistema di relazioni industriali è 

Cause o conseguenze? 
di Vittorio Valli 

Una delle ultime volte che vidi Tarantelli 
prima della sua tragica scomparsa è stato ad un 
convegno di Economia del lavoro a Trieste, nel 
1984. La sera, in una trattoria in collina, dove 
ci si era radunati per cenare con altri convegni-
sti, discutemmo fino a tardi di alcune delle tesi 
centrali del suo volume, che è apparso postumo 
nel 1986, ma che era già allora nella fase finale 
della sua lunga gestazione. Discutere con Ezio 
dei temi che gli stavano a cuore era bello ed 
impegnativo. Conoscevo naturalmente da altre 
conversazioni o dai suoi saggi o articoli prece-
denti molti aspetti importanti delle sue tesi, ma 
non il quadro generale, la cornice complessiva 
entro cui i vari tasselli andavano a comporsi. 
Tale quadro generale è fornito appunto da Eco-
nomia politica del lavoro. Si tratta senza alcun 
dubbio dell'opera più vasta ed importante di 
Tarantelli, a cui egli ha dedicato i dieci intensi 
anni finali della propria esistenza. Come si può 
comprendere dalla scelta stessa del titolo, l'obiet-
tivo era assai ambizioso. Non si tratta affatto 
dell'usuale manuale neo-classico o neo-keynesia-
no di "Economia del lavoro", ma del tentativo 
difficile, ma affascinante, di fare della vera e 
propria "economia politica" del lavoro, cioè di 
reintrodurre negli asettici schemi teorici che gli 
economisti usano per trattare dell'occupazione, 
del salario e dei prezzi un pezzo importante 
della realtà quale il comportamento dei sinda-
cati, delle organizzazioni imprenditoriali e dei 
governi, di reintrodurre, in altre parole, il cor-
po ed il sangue delle istituzioni e della storia 
nello scheletro analitico dell'economia. 

Nella prima parte del volume Tarantelli 
tratta perciò del ruolo economico del sindacato 
nelle vane correnti del pensiero economico e 
sociale. E, tuttavia la seconda parte del volume, 
dedicata alla politica dei redditi, alla ricetta 
della predeterminazione dell'inflazione ed al 
ruolo delle aspettative, il cuore analitico del 
volume. Tarantelli esamina la politica anti-in-
flazionistica seguita in diversi paesi industria-
lizzati dal 1973 al 1983 e cerca di mostrare 
come per un paese dotato di un sistema di rela-
zioni industriali altamente centralizzato la po-

litica migliore per difendere l'occupazione e nel 
contempo mantenere una certa stabilità dei 
prezzi è la politica dei redditi neo-keynesiana, 
mentre per un paese non dotato di un adeguato 
livello di centralizzazione del sistema di rela-
zioni industriali si è costretti a ricorrere ad una 
politica monetarista. 

Cruciale è quindi per Tarantelli il grado di 
centralizzazione di un sistema di relazioni in-
dustriali o grado di neocorporatismo. I paesi 
da lui considerati come paesi ad elevata centra-
lizzazione del sistema di relazioni industriali, 
sono i paesi che più si ritrovano nella letteratu-
ra sul neo-corporatismo, come Austria, Svezia, 
Norvegia, Danimarca e Germania, ma a cui 
Tarantelli aggiunge anche il Giappone. Sareb-
bero invece sistemi a bassa centralizzazione del 
sistema di relazioni industriali sia gli Stati Uni-
ti ed il Canada che la Francia, il Regno Unito 
e l'Italia. Il nostro paese sarebbe addirittura 
l'ultimo fra i sedici paesi considerati in una 
graduatoria del grado di neo-corporatismo. 

Il primo gruppo di paesi godrebbe di consi-
stenti vantaggi. Tarantelli mostra infatti che 
quanto più è elevato è il grado di neo-corporati-
smo, tanto è minore l'incertezza del sindacato e 
dei salariati e tanto più è possibile realizzare 
una efficace politica dei redditi. Questa a sua 
volta permette di scegliere una combinazione 
tasso d'inflazione/tasso di disoccupazione più 
bassa. Prendendo l'indice di Okun, cioè la som-
ma fra tasso d'inflazione e tasso di disoccupazio-
ne, come indice del disagio o del malessere socia-
le, Tarantelli ha allora trovato per i sedici paesi 
che quanto più è elevato il tasso di neo-corpora-
tismo di un paese tanto minore tende ad essere 
il disagio sociale misurato dall'indice di Okun. 

La terza parte del volume, dedicata all'ana-
lisi comparata dei sistemi delle relazioni indu-
striali in sedici paesi industrializzati dell'Occi-
dente, meriterebbe un lungo discorso a parte per 
la ricchezza di materiale, di informazioni e di 
conoscenze che esso contiene. L'obiettivo di que-
sta parte all'interno del quadro generale dell'o-
pera è tuttavia in sostanza quello di suffragare, 
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centralizzato se i rinnovi contrattuali 
si svolgono sincronicamente a brevi 
intervalli (un anno), per lo più a livel-
lo nazionale. Un alto grado di centra-
lizzazione e sincronizzazione dei rin-
novi, insieme alla durata breve dei 
contratti, è condizione necessaria 
perché il sistema risponda pronta-
mente e complessivamente a mutate 
condizioni. La terza dimensione del 
"neocorporatismo" riguarda la "neo-
regolazione" del conflitto industria-
le, ovvero la capacità del sistema di 
rendere credibile un contratto di la-
voro una volta che questo sia stato 
sottoscritto. 

Il canale fondamentale attraverso 
cui il grado di "neocorporatismo" in-
fluenza l'equilibrio del sistema, o la 
risposta di quest'ultimo a disturbi 
esogeni, è attraverso l'effetto che esso 
esercita su quella che Tarantelli chia-
ma "curva ai affidabilità". Questa sta-
bilisce una relazione negativa tra la 
probabilità di accettazione di una po-
litica dei redditi da parte dei lavorato-
ri e il rapporto di affidabilità, funzio-
ne quest'ultimo delle perdite relative 
attese dall'accettare una politica dei 
redditi. 

Tarantelli mostra come un valore 
più elevato del grado di neocorpora-
tismo comporti un innalzamento 
della curva di affidabilità, ovvero, per 
dati costi attesi dalla politica dei red-
diti, una maggiore probabilità di ac-
cettazione (e quindi di attuazione) di 
quest'ultima. In altre parole in una 
economia caratterizzata da un alto 
grado di "neocorporatismo" è più 
probabile che prevalgano soluzioni 
cooperative. 

La rilevanza pratica di questi con-
cetti è mostrata da Tarantelli analiz-
zando le conseguenze sulle economie 
di sedici paesi, caratterizzati da gradi 
di neocorporatismo diversi, dei due 
shocks petroliferi e delle singole espe-
rienze di riduzione dell'inflazione. 

Paesi come la Germania federale e 
l'Austria, in cui è alto il grado di 
neocorporatismo, o i paesi scandina-
vi dove il neocorporatismo, pur se in 
declino, rimane elevato, hanno sof-
ferto relativamente poco, sia in ter-
mini di inflazione che di disoccupa-
zione, all'indomani dei due shocks 
petroliferi. Economie, invece, come 
quelle dei Paesi Bassi, Francia, Au-
stralia e Nuova Zelanda, dove il più 
basso grado di neocorporatismo non 
ha consentito di portare a termine 
con successo politiche dei redditi, 
hanno sperimentato livelli di disoc-
cupazione e di inflazione superiori. 
Ma performance di queste grandez-
ze è stata decisamente insoddisfacen-
te nei paesi la cui struttura delle rela-
zioni industriali comporta un grado 
di corporatismo particolarmente 
basso. Tale è stata la sorte degli Stati 
Uniti, del Regno Unito e dell'Italia, 
quest'ultima fanalino di coda nella 
graduatoria del grado di neocorpora-
tismo e, corrispondentemente, al pri-
mo posto nella classifica dell'indice 
di malessere di Okun, dato dalla 
somma del tasso d'inflazione e del 
tasso di disoccupazione. 

È alla luce di questa teoria e del suo 
successo empirico che si giustifica la 
proposta di "predeterminazione del-
le indicizzazioni salariali" come stra-
tegia di riduzione dell'inflazione, 
avanzata da Ezio Tarantelli. L'espe-
rienza recente dei vari paesi ha con-
fermato che ridurre l'inflazione è un 
processo lento che impone inutili sa-
crifici in termini di disoccupazione. 
La ventata teorica ottimistica, anche 
sul fronte della disinflazione, portata 
dai nuovi classici, secondo i quali è 
sufficiente annunciare un program-
ma credibile di rientro, perche l'in-
flazione si riduca senza costi, si è in-
franta contro il muro dell'esperien-
za. Tuttavia essa ha avuto il merito di 
porre l'accento sul problema della 
credibilità dei programmi. Le aspet-
tative di inflazione e quindi l'infla-
zione effettiva, possono essere ridot-
te solo se il programma è credibile. 

Ma affinché la credibilità sia una ca-
ratteristica del programma questo 
deve essere coerente ed accettato dai 
soggetti che hanno potere di control-
lo sulle variabili nominali. La prede-
terminazione, poiché si basa su un 
accordo collusivo tra governo, sinda-
cato e imprese che congiuntamente 
annunciano l'obiettivo (fi inflazione, 
dovrebbe, garantendo una coerenza 
intrinseca sull'evoluzione delle va-
riabili nominali, rendere credibile il 
programma annunciato. 

Il volume di Ezio Tarantelli rap-
presenta un bilanciato equilibrio tra 
rigore teorico-formale, verifica em-
pirica delle teorie, rilevanza pratica 
delle questioni affrontate, senso della 
storia e dell'esperienza acquisita dal-
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Per gli studi di storia delle ammi-
nistrazioni pubbliche l'Isap è quel 
che si direbbe un benemerito, non 
solo per aver pubblicato molte im-
portanti ricerche specifiche, ma so-

dopo l'unificazione. Per ognuno dei 
periodi si segue un ordine: teorie, 
strutture, uomini. Ciascuna delle tre 
parti è preceduta da un'introduzio-
ne, rispettivamente di Mozzarelli, 
Aimo e Ruffilli. Gli ultimi due sono 
stati gli intelligenti centuriones prio-
res delle coorti che con tanto impe-
gno hanno svolto le ricerche. 

È forse opportuno dire in primo 
luogo di che si tratta. La prima parte 
riguarda l'amministrazione italiana, 
ea è divisa in tre partizioni, delle 

talvolta con qualche forzatura interpretativa 
come nel caso del Giappone, la graduatoria del 
"grado di neo-corporatismo" utilizzata nella 
parte precedente. Il modello austro-tedesco, ma 
soprattutto dell'Austria negli anni 1973-83 è 
quello in sostanza additato come esempio positi-
vo: l'alto grado di neo-corporatismo rendeva 
efficace la politica dei redditi e permetteva quin-
di di mantenere livelli relativamente contenuti 
di disoccupazione ed inflazione. Nella Germa-
nia federale, nonostante le condizioni fossero 
favorevoli alla regolazione neokeynesiana basa-
ta sulla politica dei redditi, si è fatto talvolta 
ricorso, come nel corso della seconda crisi petro-
lifera, alle restrizioni monetarie e ciò avrebbe 
(per Tarantelli in parte inutilmente) peggiorato 
la situazione occupazionale. Al contrario Fran-
cia, Regno Unito ed Italia vengono considerati 
casi particolarmente difficili di decentramento 
del sistema di relazioni industriali, dove però 
Tarantelli suggerisce di inserire "frammenti di 
neo-corporatismo", come ad esempio quelli con-
tenuti nella predeterminazione del salario e del-
l'inflazione contenute nella sua proposta del 
1983-84 per la riforma della scala mobile in 
Italia. L'ultima parte del libro, dedicata alla 
"economia politica del reddito e dell'inflazio-
ne", tenta ai costruire una teoria integrata dei 
salari e della struttura salariale, dell'inflazione 
e della disoccupazione, giungendo a sfociare in 
una particolare versione di Lungo periodo della 
curva di Phillips, cioè della curva che nella sua 
versione originaria, mostrava una relazione in-
versa fra tasso di disoccupazione e tasso di cresci-
ta nei salari monetari. 

L'opera di Tarantelli è quindi un'opera im-
portante, che farà discutere non solo gli addetti 
ai lavori, ma anche chi cerca di riflettere sui 
nessi intimi fra struttura economica e struttura 
socio-politica. Vi è al suo intemo implicitamen-
te una ipotesi politica riformista: il modello 
preferito è con tutta probabilità quello neo-cor-
poratista della socialdemocrazia austriaca, viste 
le difficoltà di imitare il pur efficiente modello 
giapponese, nato in un contesto socio-culturale 
così diverso, ma l'autore ci ricorda le grandi 
difficoltà ed i tempi lunghi necessari per rifor-
mare le istituzioni in tale direzione. 

Vi è però, a questo riguardo, un'obiezione di 
fondo, in parte convalidata dalle crepe profonde 

che lo stesso modello austriaco ha iniziato a 
mostrare negli anni ottanta, dove la disoccupa-
zione, che era molto bassa, sta rapidamente sa-
lendo. La relazione inversa fra grado di neo-cor-
poratismo e indice del disagio sociale è dovuta al 
fatto che una società, avendo istituzioni neo-cor-
poratiste, può più facilmente combattere l'infla-
zione e la disoccupazione (che sono spesso indice 
di forti tensioni sociali), o non piuttosto al fatto 
che le minori tensioni sociali ai una società con 
alti livelli d'occupazione, con un buon welfare 
state e ridotte diseguaglianze nella distribuzio-
ne dei redditi rendono più agevole sia contrasta-
re l'inflazione, sia rispettare il patto sociale su 
cui poggia il difficile equilibrio neo-corporati-
sta? Inoltre, storicamente, l'equilibrio neo-cor-
poratista ha retto soprattutto in quei paesi, dove 
dato lo strutturale squilibrio di forze fra capitale 
e lavoro, lo Stato social-democratico, alleato con 
le grandi centrali sindacali, si è schierato un 
poco a favore del lavoro, in modo da riequili-
brare i rapporti di forze e consentire il manteni-
mento, sul filo del rasoio, del difficile equilibrio 
neo-corporatista. Dove vi è una frequente alter-
nanza al potere fra conservatori e laboristi, co-
me nel Regno Unito, od un governo conservato-
re, come negli ultimi tempi in Germania, o uno 
scomodo alleato di centro-destra al governo con 
i social-democratici, come è avvenuto in Au-
stria, un pilastro essenziale del patto sociale neo-
corporatista, cioè la piena occupazione, tende a 
cadere, spezzando quindi i difficili equilibri 
neo-corporatisti. È inoltre singolare, dopo le cri-
tiche metodologiche della prima parte dell'ope-
ra, l'insistenza di Tarantelli a ritenere inevita-
bile (anche se meno efficiente) l'approccio mone-
tarista in un'economia con basso grado di neo-
corporatismo. 

Se alcune fra le tesi centrali dell'opera di 
Tarantelli appaiono, quindi, essere discutibili, 
rimane intatta la grande importanza del suo 
brillante e coraggioso tentativo di fare un saggio 
di "economiapolitica"del lavoro e non di teoria 
pura del mercato del lavoro. Vi è, inoltre, nella 
sua opera una impressionante ricchezza di dati 
istituzionali sui sistemi di relazioni industriali 
di sedici paesi, così come vi è un grandissimo 
numero di preziosi spunti analitici originali, 
molti dei quali meritano di essere seguiti e svi-
luppati essendo in grado di aprire importanti ed 
innovativi filoni di ricerca nel campo dell'eco-
nomia e della politica del lavoro. 

l'osservazione dei fatti. Talune delle 
caratteristiche dei singoli paesi appa-
iono oggi, rispetto alle tre "dimensio-
ni" di Tarantelli, diverse da quelle 
esaminate con riferimento all'espe-
rienza sotto rassegna. Ma questa evo-
luzione è coerente con l'enfasi e l'im-
piego posti dall'Autore nel sottoli-
neare l'intreccio tra fenomeni econo-
mici e struttura dei sistemi, quest'ul-
tima non definita a priori, bensì su-
scettibile di modifiche e "migliora-
menti". Di questo impegno scientifi-
co e civile l'Autore è preclara testi-
monianza. 

prattutto per la metodologia con cui 
svolge qualsiasi sua ricerca, cioè sen-
za mai attenuare l'attenzione sugli 
aspetti storici degli aspetti trattati. 
Adesso esce con quest'ampia pubbli-
cazione in due volumi, con il titolo 
ambizioso di "amministrazione nel-
la storia moderna", che farebbe pen-
sare ad un proponimento di scoprire 
un ruolo proprio e particolare, nella 
storia moderna, delle amministra-
zioni pubbliche. In realtà l'opera 
consta di una raccolta di saggi: sono 
ventisei saggi, tutti, diciamo subito, 
di egregia fattura. Essi sono raggrup-
pati per periodi storici: Italia d'anti-
co regime — cioè dal XVI sec. sino 
alla fine del '700 — Italia napoleoni-
ca, Italia liberaldemocratica — cioè 

quali la prima reca il titolo L'ammi-
nistrazione prima dello Stato, e si 
apre con un ampio saggio della Frigo 
sulla "dimensione amministrativa 
della riflessione politica", ove si 
espone il pensiero di Serra, de Luca, 
Broggia, e in genere sul sapere ammi-
nistrativo settecentesco. Seguono 
cinque saggi, sulle "amministrazioni 
patrizie" di Genova (Assereto), Ber-
gamo (Pederzoni), Venezia (Scazzo-
so), Milano (limitatamente all'ordi-
namento della sanità: Parma), e sulla 
nascita della provincia di Pavia (Por-
queddu), che vorrebbero essere cen-
trati sull'idea della trasformazione 
delle amministrazioni di queste uni-
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tà politiche in amministrazioni "mo-
derne". 

Questa prima parte è quella che 
apre maggior numero di problemi. 
Perché "amministrazione prima del-
lo Stato"? Lo stato già esiste, anche 
se, di regola, è territorialmente diffe-
renziato, e differenziato lo è ancor 
più per l'articolazione dei gruppi 
pubblici interni riconosciuti. Invece, 
non è ancora a livello di consapevo-
lezza scientifica la nozione di ammi-
nistrazione, che si acquisterà solo col 
periodo napoleonico. Né varrebbe 
obiettare che tuttavia strutture am-
ministrative esistono, poiché, a par-
te il rilievo che esse esistono da mol-
to prima della nascita dello stato, 
con lo stesso costituirsi degli ordina-
menti generali, gli è che negli stati 
preborghesi — quindi a tutto sec. 
XVIE e oltre — esse sono in regime 

in uno degli stati dominanti del pe-
riodo, l'Austria, si affronta un pro-
blema, sia pur circoscritto ad uno 
degli orientamenti territoriali auto-
nomi qual è lo stato di Milano. 

Segue una seconda partizione, che 
riguarda l'Italia napoleonica, rubri-
cata con l'espressione "l'amministra-
zione come amministrazione dello 
Stato", ossia con espressione ancora 
una volta problematicamente per-
plessa, specie se la si riferisce alla 
Francia e alla Prussia, ossia a paesi 
che avevano già prima del 1789 salde 
amministrazioni dell'ente stato. L'e-
spressione ha, quindi, una valenza 
per gli stati italiani, nei quali si elimi-
nano i particolarismi di strutture e 
di gruppi e si adottano strutture uni-

formi tendenzialmente accentrate, 
ossia inizia il tipo strutturale dello 
stato liberale borghese. 

Questa seconda partizione, per le 
"teorie" contiene due saggi: della F. 
Sofia sullo sviluppo improvviso del-
la statistica nel periodo rivoluziona-
rio in Francia e sul successivo asse-
starsi della stessa nei primi decenni 
del sec. XIX, sempre in Francia, ma 
sostanzialmente con una recessione. 
L'altro saggio è di L. Mannori, su G. 
D. Romagnosi, ed è un ampio stu-
dio, che esamina il pensiero roma-
gnosiano soprattutto fondandosi 
sulle opere maggiori, e costituisce 
forse l'apporto più cospicuo all'in-
terpretazione del difficile personag-
gio. Si sostiene, in sostanza, che in 

Romagnosi è presente un pensatore 
settecentesco, dell'illuminismo, che 
si ritrova nel giuscontrattualismo, 
nella teoria dogmatica delle funzio-
ni, nella riaffermazione della regola 
della divisione dei poteri, e così via; 
è, però, presente anche un pensatore 
del liberalismo, che si ritrova nel 
modo di intendere il controllo giuri-
sdizionale dell'amministrazione, 
l'organizzazione del contenzioso, la 
teorizzazione degli atti dell'autorità, 
e così via. Questi due filoni di pen-
siero convivono in Romagnosi senza 
mischiarsi, ma il secondo è presenta-
to come innovazione, e si proietta 
sul futuro. 

I tre saggi che seguono hanno ad 
oggetto l'amministrazione delle ac-

L'Autore risponde 
Dicotomie 

di Piero Bairati 

d'indistinzione rispetto alle altre 
strutture dello stato, a cominciare da 
quelle che con terminologia moder-
na chiamiamo strutture di governo. 

Si osservi che tutti i rilievi testé 
fatti non sono ignoti agli autori dei 
saggi di questa parte. Quando Asse-
reto, Pederzoni o Scazzoso scrivono 
di Genova, di Bergamo o di Venezia 
ci danno dei contributi che sono in-
sieme di storia politica, di storia so-
ciale e di storia amministrativa, e lo 
si constata se non altro dalle conclu-
sioni a cui si giunge: incapacità di 
rinnovamento per Genova, disordi-
ne senza fine per Bergamo, precipi-
tare di crisi secolare di un governo di 
patriziato per Venezia. Il fatto è che 
forse le esperienze qui esaminate 
hanno valore significativo seconda-
rio, la storia dello stato del sec. 
XVIII essendo in realtà significativa 
limitatamente a quel piccolo gruppo 
di grandi stati che dominano l'Euro-
pa, e per quell'altro piccolo gruppo 
di medi stati che seguirono i maggio-
ri (quali, da noi, Regno di Sardegna 
e Granducato di Toscana). La con-
troprova la si ha proprio qui, nel 
saggio della Parma sulla "sanità" nel-
la Milano austriaca, che è poi, in 
realtà, la storia della vicenda di tra-
sformazione delle professioni sanita-
rie da professioni corporate in pro-
fessioni controllate; vi si vede, infat-
ti, con quale diversa consapevolezza, 

Sono contento che Emilio Franzina abbia 
trovato una sede per dare sfogo alla sua vena di 
polemista brillante e di studioso versatile e spre-
giudicato. 

Ricordo in particolare con quale competen-
za ed entusiasmo ha affrontato il tema del po-
stribolo come problema storiografico. Questo 
solo per dire che ho sempre trovato divertenti i 
suoi scritti e in fondo anche la vigorosa recen-
sione che dedica al mio libro, anche se mi pare 
che la foga polemica che mi riserva lo abbia 
portato a trascurare alquanto il lavoro di Gior-
gio Roverato, che nel suo pezzo risulta piuttosto 
sacrificato. Mi dispiace molto, sia per la buona 
opinione che nutro nei riguardi del suo libro, 
sia perché questa disparità di trattamento fini-
sce per porre in secondo piano il problema di 
fondo, cioè lo stato degli studi di storia indu-
striale nel nostro paese. 

Né la quantità né la qualità delle sue osser-
vazioni mi inducono a scrivere queste righe, 
quanto le cortesi sollecitazioni rivoltemi da 
Gian Giacomo Migone a fare qualche riflessio-
ne su questo problema di ordine generale. 

In primo luogo non è vero che la storia del 
capitalismo italiano "difetta...di saggi e mono-
grafie industriali". Negli ultimi anni si è stu-
diato e scritto molto, sia nel campo dell'indu-
stria pubblica che in quello dell'industria priva-
ta. Forse non è superfluo ricordare, oltre all'im-
ponente mole di ricerche su Alessandro Rossi 
(che in certo modo sono il capostipite di molte 
altre) quelle su Stamm, Florio, Edison, Borletti, 
Olivetti, Larderei, Caproni, Breda, Gilardini, 
Ansaldo, Sella, Alfa Romeo, Fiat, Danieli, Mi-

roglio, Colombo, tanto per fare alcuni nomi e 
senza contare un consistente volume di ricerche 
sul finanziamento industriale all'epoca delle 
banche miste e sul capitale straniero in Italia, 
un rilevante numero di studi su problematiche 
di settore, tematiche organizzative e tecnologi-
che, culturali e professionali. Per non turbare la 
tranquillità dei molti colleghi che stanno lavo-
rando, evito di menzionare le ricerche in corso. 

In secondo luogo, questa massa di studi, ac-
cumulatasi in modo alquanto disordinato e ca-
suale, è caratterizzata da una profonda dicoto-
mia di metodo e di prospettiva, ed è la stessa 
dicotomia in cui rientra il lavoro di Roverato 
ed il mio. Da una parte c'è una forte attenzione 
per la documentazione, i fatti, i fenomeni stret-
tamente aziendali e produttivi; dall'altra c'è 
una forte accentuazione dei valori culturali, 
dei comportamenti, delle tradizioni, delle radi-
ci locali (ma anche questo è perfettamente logi-
co: qualsiasi processo di industrializzazione è 
l'intreccio di tanti processi regionali e munici-
pali). I due libri presi in considerazione sono 
certamente il riflesso di questa dicotomia e forse 
tendono ad accentuarla. 

In terzo luogo, come non esistono storie spe-
ciali e separate, così non esiste una "storia del-
l'industria" che viva di vita propria senza fare 
i conti con i processi di trasformazione sociale, 
culturale e politica. Questa è la convinzione, 
semplice semplice, che mi ha ispirato nel fare il 
mio lavoro. 

que nelle Repubbliche cisalpina e 
italiana (Antonielli), il controllo di 
organi centrali sulle amministrazio-
ni comunali, sempre negli stessi Stati 
(Liva), gli intendenti del Regno di 
Napoli come organi locali di ammi-
nistrazione civile, finanziaria e di 
"alta polizia" nelle circoscrizioni 
provinciali (Spagnoletti). In questo 
terzo saggio si sostiene esplicitamen-
te che l'istituto degli intendenti co-
stituì l'avvio di un processo di mo-
dernizzazione del mezzogiorno; ma 
anche gli istituti esaminati nei primi 
due saggi costituiscono awii a pro-
cessi di modernizzazione. Solo che 
come tutti gli istituti del periodo na-
poleonico ebbero vita effimera, e, 
soprattutto, furono espressione di 
concezioni non omogenee, anzi so-
vente contrastanti. Di tale accadi-
mento tuttavia tutti e tre i saggi co-
stituiscono una molto efficace docu-
mentazione. 

Chiude la seconda parte uno stu-
dio di S. Nutini su Giovanni Gambi-
ni, riapparso all'attenzione storio-
grafica da uno studio di Galante 
Garrone e dalla pubblicazione delle 
Memorie inedite; personaggio dalla 
vita tumultuosa, segretario del Di-
rettorio, poi funzionario degli affari 
esteri, poi pubblicista. 

Si giunge così alla terza partizione, 
dedicata all'"Italia liberal-democrati-
ca", detta poi L'amministrazione nel-
la crisi dello Stato. È nettamente la 
più interessante, ma anche per essa 
vale l'osservazione già fatta per le 
precedenti rubricazioni. L'Italia li-
beral-democratica è uno degli stati 
borghesi del sec. XIX, quindi anche 
in esso emerge, più che come istitu-
zione come nozione e come presa di 
consapevolezza, l'amministrazione 
pubblica; anche in essa c'è un solido 
ente centrale, lo stato, con ruolo di 
accentramento e con conseguente at-
tenuazione o eliminazione dei ruoli 
degli enti locali, territoriali o asso-
ciativi che essi siano. Anche in essa 
vi è una sola classe di potere politico, 
la borghesia, che detiene essa sola l'e-
lettorato attivo e passivo, che perciò 
domina lo stato-ente in tutte le sue 
istituzioni, e che lo adopera per tute-
lare i propri interessi. Per esempio 
impedendo che si facciano leggi di 
tutela di interessi di altre classi, es-
sendoché in tale periodo le classi in 
cui si articola la popolazione di un 
ente territoriale formano un quadro 
molto più semplice di quello dei pae-
si del nostro tempo, essendovi soli i 
borghesi detentori dei mezzi di pro-
duzione, aventi un reddito, e poi tut-
ti gli altri, quelli che i marxisti acco-
muneranno nella nozione, invero 
semplicistica, di proletari. 

Sicché lo stato è un ente all'apice 
della potenza, che manda e comanda 
con i suoi organi costituzionali, e 

C'è molta ignoranza in giro, per fortuna. 
Se in Italia fossero tutti docenti o Premi Nobel, sarebbe ben triste la vita 
, per una casa editrice come la nostra. 

Fortunatamente c'è una larga fascia di pubblico che ha bisogno di 
conoscere, di imparare, di leggere. Per gli italiani che hanno la fortuna 

di essere ancora un po' ignoranti, ecco quattro volumi che gli amanti di 
confetteria, oltre che di cultura, potrebbero definire vere e proprie 'chicche': 

Il canto della perla da Acta Thomae 108-113 
L'ironia di Vladimir Jankélévitch 

Il tempo e l'altro di Emmanuel Lévinas 
Idee romane di Georges Dumézil 

.Distribu/ionc: Messaggerie Libri s.p.a. il melangolo 



che svolge funzioni pubbliche con le 
proprie solide organizzazioni milita-
ri e civili. Poi si metterà anche a svol-
gere dei servizi, come le poste, i tra-
sporti, l'istruzione: ma ciò sempre e 
solo quando sussiste un preciso inte-
resse della borghesia di potere. Peral-
tro le pur così diverse attività che 
disimpegna lo stato corrispondono, 
per l'aspetto istituzionale, a quelle 
che sono le attività di un qualunque 
ente organizzato: le imprese X Y, 
l'associazione Z, hanno organizza-
zioni per produrre acciaio o prodotti 
chimici o per gli studi di archeologia, 
lo stato ha organizzazioni per l'atti-
vità di polizia, per gestire le scuole 
primarie, per imporre i tributi. Per 
cui già nello stato borghese si ha una 
scissione tra le attività istituzionali e 
le attività politiche, le prime conferi-
te ad organizzazioni le quali tendono 
sempre più ad autonomizzarsi rispet-
to agli organi delle seconde. 

Ecco perché le amministrazioni 
pubbliche dello stato borghese, o li-
beral-democr atico che dir si voglia (e 
vi sono paesi per i quali la denomina-
zione è veramente inappropriata) so-
no amministrazioni di un ente che è 
nel pieno del suo vigore, non di un 
ente "in crisi". Devo dire che perso-
nalmente reputo scolastica e sbaglia-
ta la stessa locuzione di "crisi dello 
Stato", ma non è discorso da svolgere 
qui; comunque anche ad accettare la 
locuzione medesima, la vicenda co-
mincia ad iniziare solo in questo se-
colo, per poi erompere col terzo de-
cennio di esso, né si può dire che 
della vicenda esistano metafisiche oc-
culte. 

Peraltro, anche se la prospettiva di 
collocazione è diversa, gli studi di 
questa partizione sono tutti di gran-
de pregio. La sezione "studi" com-
prende tre saggi, sulla cultura dei giu-
risti, sulla cultura degli economisti e 
su quella delle municipalizzazioni, 
dovuti rispettivamente a G. Rebuffa, 
D. Parisi Acquaviva e F. Ruggeri: 
danno ragguagli precisi e propongo-
no anche interpretazioni interessanti 
di movimenti e accadimenti di pen-
siero di controversa ermeneutica. 

Più ricca la sezione "struttura". Ini-
zia con un saggio di R. Johnson che 
riguarda sostanzialmente la nascente 
amministrazione del lavoro, di fine-
inizio secolo, un fatto cioè di rifor-
mismo di conservatori; quindi gli uf-
fici del lavoro, dell'emigrazione, il 
lavoro in miniera, nelle risaie, le assi-
curazioni infortuni, il lavoro dei fan-
ciulli, la tutela della maternità, il ri-
poso settimanale, la cooperazione, i 
salari, gli scioperi. Quindi un pano-
rama efficace di inizi di trasformazio-
ne degli apparati pubblici in apparati 
di tutela-repressione. 

Segue un contributo di M. Meriggi 
sul ministero della guerra, a partire 
dal 1860 sino all'inizio di questo se-
colo. È noto come l'amministrazio-
ne militare abbia costituito, specie da 
noi, un corpo separato, dotato anche 
di una certa autonomia: il saggio dà 
un pregevole ragguaglio dell'evolver-
si eli tale amministrazione, potrebbe 
dirsi, da amministrazione della Co-
rona ad amministrazione dello stato, 
che avviene solo all'inizio del secolo 
con il conferimento della qualità di 
organo decisionale al capo di stato 
maggiore (1908). 

A chiusura della sezione vi è un 
altro studio sulle amministrazioni 
centrali, quella degli affari esteri, do-
vuta a V. Pellegrini. Inizia dalla rifor-
ma Crispi, del 1887, e termina con la 
riforma di San Giuliano, del 1910, 
esaminando le ben cinque riforme 
intermedie tra queste, e la prassi co-
stituzionale del tormentato settore. 
Fra i primi due saggi e quest'ultimo 
se ne collocano cinque altri: G. Me-
lis, sulle origini delle amministrazio-
ni parallele (che è il primo studio in 
materia per intendere la vicenda della 
progressiva istituzione presso le am-
ministrazioni pubbliche di organi e 
di uffici con competenze tecniche), 

di D. Brian te, sull'Ente risi (ente già 
del periodo fascista, di non comune 
interesse in quanto ente reggente di 
settore: lo studio è lungo e comple-
to), di C. Mozzarelli- G. Nespor, sul-
le camere di commercio (delle quali 
si espone con acume il complesso iti-
nerario che le porta da incerti enti 
associativi locali ad enti ausiliari del-
lo Stato in periodo fascista, come 
Consigli provinciali delle corpora-
zioni), di S. Sepe, sul controllo delle 
Ipab (praticamente dalla legge del 
1890 a quella del 1904: la quantità di 
problemi a cui dà luogo la questione 
vale, invero, ancor oggi), e infine di 
A. Porro, sul comune di Milano (dal 
1899 al 1909: le giunte Mussi, Bari-
netti e Ponti danno occasione a rilie-

mero elevatissimo — ed imprecisabi-
le — di volumi, e forse, concepito 
come mera storia delle amministra-
zioni, sarebbe criticabile, se non al 
limite, impossibile. Prima dello sta-
to borghese le amministrazioni pub-
bliche, con l'eccezione delle ammi-
nistrazioni camerali, non hanno 
consistenza adeguata ad una storia 
separata: sono strettamente unite al-
la storia politica; farne oggetto di 
storia sarebbe una forzatura o una 
narrazione di settore inautonomo. 
Già si diceva, del resto, che ciò è 
confermato dagli stessi saggi che si 
contengono nella prima parte di 
quest'opera. 

È vero però che a questo punto la 
problematica si potrebbe allargare 

proprio in ordine alla storia delle 
amministrazioni pubbliche. Nell'o-
pera vi è un motivo quasi ricorrente 
nelle introduzioni alle singole parti-
zioni della prima parte, che è quello 
della ingiustificabile trascuratezza di 
tale storia nella produzione storio-
grafica generale. Ma c'è da chiedersi 
innanzitutto se tale trascuratezza ve-
ramente sia cosi grave; in secondo 
luogo se la produzione storiografica 
affetta da tale trascuratezza sia buo-
na storiografia. Ambedue gli inter-
rogativi dovrebbero forse ricevere 
risposta negativa: opere storiche ge-
nerali che siano importanti e signifi-
cative oggi non "trascurano" più né 
la storia economica, né quella socia-
le, né quella amministrativa. 

MARGUERITE DURAS 
OCCHI BLU 
CAPELLI NERI 
"È la storia di un amore, il più 
grande e terrificante che mi sia 
stato concesso di scrivere... 
Un amore che non ha nome 
nei romanzi e non ha nome 
neppure per quelli che lo 
vivono." Marguerite Duras 

PATRICK MODIANO 
DOMENICHE D'AGOSTO 
Quasi un "giallo". O un giallo 
ostinato, senza chiave. A meno 
che la chiave non sia il "rosa" 
struggente che colora la sua 
conclusione. 

JORGE IBARGUENGOITIA 
AMMAZZATE IL LEONE 
Stravaganti cospirazioni per 
eliminare il dittatore che si 
concludono tutte con un esito 
disastroso e comico insieme, 
fino alla sorpresa finale. 

HOWARD GARDNER 
FORMAE MENTIS 
Non una sola intelligenza 
misurabile con test di QI, ma le 
intelligenze linguistica, logico-
matematica, musicale, spaziale, 
corporeo -cinestetica... 
E i simboli che fanno da ponte 
tra livelli biologico e culturale. 

J. F. LYOTARD 
IL POSTMODERNO 
SPIEGATO AI BAMBINI 
Il postmoderno non è uno 
scoop filosofico. Non si situa né 
dopo né contro il moderno, ma 
vi si cela come confine mobile, 
stato nascente, promessa di 
cambiamento. 

GILLES DELEUZE 
FOUCAULT 
Il più bel libro su Michel 
Foucault e sulla logica del suo 
itinerario filosofico. 

FERNANDO PESSOA 
IL LIBRO 
DELL'INQUIETUDINE 
Prefazione di 
Antonio Tabucchi 
A cura di 
Maria José de Lancastre 
Quarta edizione 
FRED UHLMAN 
L'AMICO RITROVATO 
Ottava edizione 

vi di grande interesse intorno a que-
sta che è stata la più consapevole delle 
amministrazioni comunali italiane). 

La sezione "uomini" contiene uno 
studio della R. Mazzanti Pepe, sul 
segretario generale del comune di 
Genova Raffaele Drago, ed uno di M. 
Cadali su Primo Levi, giornalista e 
poi funzionario del ministero degli 
esteri. Ne escono fuori due profili di 
dirigenti amministrativi in certo sen-
so emblematici, per le loro capacità 
amministrative congiunte aa una 
forte carica critica. La seconda parte 
dell'opera si compone di tre storio-
grafie sulle amministrazioni di stati 
europei: Francia, Austria-Germania, 
Spagna. Ne sono autori, rispettiva-
mente, Whright, Schulze e Mizia, 
Fernandez Albaladejo, e sono pre-
ziose fonti di informativa. 

Questo il contenuto dei due volu-
mi. Non avrebbe rilievo l'osserva-
zione di chi dicesse che il titolo del-
l'opera farebbe pensare ad uno stu-
dio organico dell'amministrazione 
nella storia moderna, perché un la-
voro siffatto richiederebbe un nu-

UMBERTO GALIMBERTI 
GLI EQUIVOCI 
DELL'ANIMA 
Quarta edizione 
SALVATORE NATOLI 
L'ESPERIENZA 
DEL DOLORE 
Terza edizione 

ROSSANA ROSSANDA 
ANCHE PER ME 
Terza edizione 
TOMÀS MALDONADO 
IL FUTURO 
DELLA MODERNITÀ 
Seconda edizione 
JEAN BAUDRILLARD 
L'AMERICA 
Seconda edizione 

RISTAMPE ANASTATICHE 

G . G A Y , L'Italia m e r i d i o n a l e e l ' I m p e r o b izant i -
no , 867-1071 (1917) 

C . CALISSE, Storia d e l P a r l a m e n t o in Sicil ia dal-
la f o n d a z i o n e alla caduta de l la m o n a r c h i a (1887) 

D . O R L A N D O , Il f e u d a l i s m o in Sicil ia (1851) 
D . W I N S P E A R E , Storia degl i abusi f euda l i , c o n 
a p p e n d i c e di FUSTEL DE C O U L A N G E S (1883) 

M . P A L U M B O , I C o m u n i m e r i d i o n a l i p r i m a e 
d o p o le leggi eversive de l la f e u d a l i t à (1910-16) 

F. G R E G O R O V I U S , N e l l e Pugl ie (1914) 

ARNALDO FORNI EDITORE 
40010 Sala Bo lognese B O 

H Novità 
Marsilio 

Giuseppe Zigaina 
PASOLINI E LA MORTE 

Mito alchimia e semantica 
del «nulla lucente» 

Un libro inquietante: 
la verità sulla morte di 

Pier Paolo Pasolini 
, pp. 160, con 26 ili. b/n f.t., 

L. 18.000 

Shuichi Katò 
STORIA DELLA 
L E T T E R A T U R A 
GIAPPONESE 

Il mondo delle 
«dame di corte» di Kyoto, 

dei samurai e dei monaci zen 
dell'antico Giappone 

a cura di Adriana Boscaro 
Saggi, pp. 396, L. 38.000 

Giacomo Noventa 
NULLA DI NUOVO 
E ALTRI SCRITTI 

(1934-39) 

Teoria filosofica e critica 
letteraria di un protagonista 
della cultura novecentesca 
a cura di Franco Manfriani 

Opere complete 
di Giacomo Noventa, 

pp. 724 circa, rilegato, L. 70.000 

Nino Pirrotta 
S C E L T E POETICHE 

DI MUSICISTI 

Teatro poesia e musica 
da Willaert a Malipiero 

Musica critica, pp. 300, L. 30.000 

Joan Campbell 
IL WERKBUND T E D E S C O 

I rapporti fra arte e industria 
in Germania dall'inizio del 
Novecento alla fine della 

repubblica di Weimar 
Polis, pp. 324, con 20 ili. b/n, 

L. 35.000 

Alessandro Manzoni 
T U T T E LE POESIE 

(1797-1872) 

La produzione poetica di 
Manzoni riproposta per 

intero nella sua complessità 
di forme e di contenuto 

a cura di Gilberto Lonardi 
commento e note di 

Paola Azzolini 
Esperia, 2 volumi, 

pp. 272 e L. 22.000 ciascuno 

Ermete Trismegisto 
POIMANDRES 

Il misterioso testo di filosofìa 
religiosa che ha fondato la 

storia dell'ermetismo 
a cura di Paolo Scarpi 

Il convivio, pp. 122, L. 12.000 

Giuliano Di Bernardo 
FILOSOFIA DELLA 

MASSONERIA 

La prima ricostruzione 
razionale del pensiero 

massonico 
Biblioteca, pp. 160, L. 15.000 



Paraguay, 
il convento 

globale 
di Claudio Pogliano 

GIROLAMO IMBRUGLIA, L'inven-
zione del Paraguay. Studio sull'i-
dea di comunità tra Seicento e Set-
tecento, B ib l iopol i s , N a p o l i 
1987, pp. 390, Lit. 40.000. 

Verso la metà del XVI secolo le 
"universe e infinite genti" che popo-
lavano i territori americani di recen-
te esplorazione parvero a padre Bar-
tolomé de Las Casas semplici e since-
re, mansuete e servizievoli, aliene da 
quei vizi che dall'Europa avrebbero 
portato con sé, e ampiamente disse-
minato, le orde dei conquistadores. 
Erano per di più — egli annotò nella 
sua celebre relazione sulla distruzio-
ne delle Indie — di fisico tanto gracile 
da sopportare difficilmente lavori fa-
ticosi e malattie. Com'è noto (e sarà 
Montaigne a trarne le più impietose 
conseguenze, disintegrando il con-
cetto stesso di una legge morale uni-
versalmente valida), la "scoperta" 
che Las Casas fece fare, con le sue 
denunce della colonizzazione, fu 
quella di una barbarie europea, o me-
glio di un'ambivalenza costitutiva 
della conquista del Nuovo Mondo: 
perfezione e efferatezza indissolubil-
mente congiunte. Scintille dell'uma-
nesimo cinquecentesco, si dirà, e non 

certo incontrastate sol che si pensi 
alla disputa cui il protector de los in-
dios fu costretto da G. Sepulveda, edi-
tore di testi aristotelici, dov'era giu-
stappunto dato apprendere come 
l'uomo che non vivesse in relazioni 
di legalità e autorità fosse, semplice-
mente, un bruto. Quello, in ultima 
analisi, l'allora vigente principio di 
decifrazione e ordinamento del mon-
do selvaggio, giusta una teoria della 
naturalità politica che tuttavia sem-
pre più dovrà incontrare difficoltà 
d'applicazione, se gruppi umani 
ignari di qualsiasi gerarchia (finanche 
"parentibus non oboedientes") esibi-
vano rapporti intertribali pacifici. 

Il "mistero" della vita sociale degli 
indios — o "miracolo politico", per 

usare un fortunato lemma leibnizia-
no — fu, tra l'altro, punto di partenza 
di quel rovesciamento laico e etero-
dosso che condurrà Hume a indicare 
in una società senza governo la con-
dizione naturale e desiderabile. Ma 
oltre a ciò, rappresentò l'esordio di 
una trama di inferenze su utopia, co-
munità e potere che con finezza in-
terpretativa e stilistica il libro di Im-
bruglia ricostruisce seguendone le di-
ramazioni nel pensiero soprattutto 
francese del XVIII secolo. Va segna-
lato, giacché raro e implicitamente 
polemico verso la purtroppo diffusa 
tendenza a contrabbandare la sciatte-
ria per chiarezza, un pregio di scrit-
tura, quantunque nella seconda parte 
del volume l'eccesso analitico rallen-
ti non di poco la cadenza narrativa. 

Vi si svolge anzitutto una storia 
dell'idea cattolica di missione dal 
1609, quando venne fondata la prima 
delle trenta "riduzioni" che in pochi 
anni giungeranno a costituire lo Sta-
to "gesuita" del Paraguay, "blocco 
coordinato all'interno, con scambi e 
sostegni reciproci, in grado di far 

fronte alle necessità di ciascuna". Nel 
perimetro disegnato da quegli inse-
diamenti si mostra come, tra indios e 
conquistadores, cercasse di prevalere 
un avamposto di religiosi animati da 
un peculiare progetto di convivenza, 
e convinti di potervi metter ordine 
grazie ad una "scienza morale" di lo-
ro invenzione. Per quasi un secolo e 
mezzo i gesuiti, veri e propri "tecnici 
della civilizzazione", s'impegnarono 
ad acclimare laggiù uno stile di pro-
duzione e di vita. Vennero così inse-
gnando ai guarany il ritmo rigoroso 
del lavoro, l'obbedienza e il senti-
mento della paura, e che cosa fosse il 
tempo, nozione per l'innanzi scono-
sciuta; li convertirono, ovviamente, 
al cristianesimo, ma rispettandone la 

lingua originaria, così da essere i soli 
mediatori fra l'universo indigeno e 
l'Europa coloniale. Fu il "paradosso" 
della spiritualità gesuita — avere ciqè 
a proprio nucleo il misticismo, e te-
nervisi lontano il più possibile — ad 
informare quello slancio per l'azione 
terrena, per un'operatività tutta con-
cretezza, e a suggerire una dissimula-
zione "nemmeno poi tanto onesta", 
in virtù della quale i missionari, co-
lombe astute, finsero di adattarsi alle 
consuetudini locali, stravolgendole 
di fatto. Nondimeno essi (quasi an-
tropologi ante litteram), così facen-
do, pervennero anche a scorgere la 
natura globale e onnipervasiva delle 
pratiche sociali, ovvero ad accorgersi 
di come i codici regolatori della ge-
stualità quotidiana fossero parte ge-
nerativa di una cultura, e potente 
mezzo per impadronirsene. 

A metà Seicento, dunque, da mon-
do con tempi e luoghi indefiniti, l'u-
topia sembrò "entrare nella storia", 
ovvero acquistare, per merito dei se-
guaci di Ignazio, una precisione di 
meridiani e paralleli. Un'utopia cri-

stiana, beninteso, severa ed austera, 
"frutto della rinuncia al presente, 
non suo godimento", dove la comu-
nità dei beni non aveva nulla di gio-
ioso, e semmai valeva come baluardo 
ed esempio contro gli assalti del liber-
tinismo demolitore. Un aspetto va 
sottolineato: di ciò che le riduzioni 
gesuite furono abbiamo immagini 
quanto mai contraddittorie, e risalta 
l'uso retorico cui esse si prestarono, 
fattone da apologeti, detrattori o 
commentatori non mai "disinteressa-
ti". Da un lato pubblicizzarono l'e-
sperirne quanto mai contraddittorie, 
e risalta l'uso retorico cui esse si pre-
starono, fattone da apologeti, detrat-
tori o commentatori non mai "disin-
teressati". 

Da un lato pubblicizzarono l'espe-
rimento sudamericano le Lettres édi-
fiantes et curieuses, impresa editoriale 
di grande successo fra Sei e Settecen-
to; d'altro lato, quasi superfluo no-
tarlo, le accuse più feroci vennero dai 
giansenisti, che non si peritarono di 
dar man forte agli insofferenti coloni 
con l'imputare il presunto "miraco-
lo" paraguayano alle machiavellerie e 
alla passione del potere tipiche della 
Compagnia di Gesù. Coloro che, fra 
eli illuministi, ripronunceranno quel 
biasimo, daranno a vedere di aver 
bene appreso la lezione. In compen-
so, senza metter piede fuori d'Italia e 
visitando "con occhi altrui" le sedi 
dell'utopia, se ne invaghì Muratori, 
cui sembrò di trovarvi un realizzato 
ritorno alla Chiesa primitiva. Non 
molto diversamente Genovesi, che 
però al Paraguay dei gesuiti antepose, 
come governo felice, la quacchera 
Pennsylvania. 

Fu tuttavia sul suolo francese che si 
ebbero le maggiori ripercussioni: tesi 
dell'autore, articolata nella seconda 
metà del volume, è che il fitto discor-

so settecentesco sull'utopia cristiana 
configurò una verifica che i lumi ven-
nero compiendo dei propri modelli 
etico-politici e dei propri sogni. 
Grande rilievo, e trascurato dagli in-
terpreti, ebbe il Paraguay nell'Esprit 
des Lois. Senza moralismi, e proprio 
attraverso la tematizzazione dell'o-
pera tentata dai gesuiti, Montesquieu 
provò a "pensare" una repubblica 
egualitaria; il suo silenzio circa l'esi-
stenza di libertà in quelle regioni tro-
picali — da Voltaire e da altri decifra-
to come segno di opportunismo — 
deriverebbe da un drammatico imba-
razzo nel discutere caratteri e limiti 
della costituzione repubblicana. Re-
sta comunque che al repertorio para-
guayano, con tutto il valore "speri-
mentale" che racchiudeva — tribù 
che avevano da poco fatto ingresso 
nella civilisation sotto la guida di at-
tenti osservatori, quasi svelando, di 
quella, possibili origini — ricorsero 
di lì in avanti non pochi scienziati e 
philosophes. Riconosciuto un diritto 
degli europei ad esportare civiltà, lo-
darono l'azione socializzatrice dei 
gesuiti Buffon e de Brosses. Quando 
il Code de la Nature di Morelly vorrà 
celebrare l'uomo nativamente buo-
no, non avrà riferimento migliore se 
rion quello della sauvagerie sudame-
ricana, socievole e industriosa; non 
solo: la certezza che l'abolizione del-
la proprietà avrebbe aperto un'era 
nuova, libera dalle zavorre del passa-
to, potè disporre in tal modo di un 
caso empirico cui opportunamente e 
esemplificativamente rinviare. Se si 
considera che il Code morelliano di-
venne presto bibbia di ogni comuni-
smo, non meraviglia che un mito del 
Paraguay abbia ancora avuto circola-
zione in talune correnti ottocente-
sche di pensiero. Non mancò natu-
ralmente l'opinione opposta, che si 
direbbe addirittura maggioritaria, al-
meno nella Francia del XVIII secolo, 
e che di una presunta repubblica 
ideale amò smascherare il disumano 
dispotismo. Già il portoghese Pom-
bal, ad espellere i gesuiti dal regno, 
ritenne utile nel 1758 incolparli di 
aver esercitato un odioso monopolio 
su corpi e anime degli indios resi 
schiavi. Di lì al Christianisme devoilé 
del barone d'Holbach e alla sua arrin-
ga materialistica contro il fanatismo 
religioso, o ai viaggi di Bougainville, 
che quei tropici vide tristissimi sotto 
il peso dell'illibertà e della noia, op-
pure al voltairiano "écraser l'infa-
me", dove il Paraguay gesuita s'an-
nunciava quale regno dell'arbitrio, 
emanazione di una perfida tecnolo-
gia del dominio, il passo fu breve. Vi 
era capitato Candido, che aveva con 
stupore registrato — capolavoro di 
ragione e di giustizia — come i padri 
vi possedessero tutto e il popolo nul-
la. Invece non stupisce, con tutto ciò, 
che anche da Parigi la Compagnia di 
Gesù, coinvolta in uno scandalo di 
notevoli dimensioni, venisse cacciata 
per decreto il 6 agosto 1762. 

"Se avevano aperto le porte dei 
conventi", scrisse a proposito dei ge-
suiti Voltaire nell'Essai sur le mceurs, 
"era stato per trasformare in conven-
to l'intera società umana", e una sif-
fatta reputazione si fissò su quei fini 
conoscitori dell'animo e delle con-
dotte. Difficile è giudicare se la scal-
fissero la benevolenza con cui D'A-
lembert guardò a dei pelagiani meno 
pericolosi comunque, a suo parere, 
dei giansenisti chiusi nel tetro dilem-
ma della predestinazione, oppure il 
coraggio con cui Helvétius più tardi 
rielesse il Paraguay a modello di una 
repubblica francese confederata. Do-
po mezzo secolo di protagonismo 
sulla scena filosofica, con travesti-
menti e metamorfosi continue di 
senso, un'ultima immagine rivelatri-
ce della vicenda narrata da Imbruglia 
pare colta da Diderot, quasi muto 
testimone mescolato ai selvaggi, ma 
non meno intento a comprendere la 
sottile tessitura della coscienza euro-
pea: impossibile aspettarsi, da chi ne 
sia oggetto e abbia parole per espri-
merla, una sincera difesa del potere. 
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Serie 
LA SINDROME DI STENDHAL 

Atlante della nuova letteratura 

Emanuele Bettini 
«RAMORINO, DELITTO DI 

STATO?» 
Dopo il processo a Bixio per i fatti di Bren-
te, un'altra serrata inchiesta sulla storia del 
nostro Risorgimento. 

Anna Mirabile 
«NUVOLE IN SOFFITTA» 

«... Chi resta in Italia se non Anna Maria Or-
tese? E oggi, aggiungerei, degna di stare su-
bito a petto dei grandi, Anna Mirabi-
le...» 

dall'introduzione di Dario Bellezza 

Angelo Bertolo 
«L'OCCIDENTE CON GLI OCCHI 

DI MACHIAVELLI» 
Machiavelli e Vico «alternativi». 

Vincenzo Apicella 
«IL FORTINO MIGLIACCIO» 

Il romanzo d'un magistrato. 
Un disperato viaggio nella follia alla ricerca 
dell'uomo. 

Giuseppe Montini 
«FLOGISTO» 

La separazione dello spirito dalla materia 
per entrare nel vortice dell'eternità. 

Edoardo Pedrazzoli 
«ALI DI FALENA» 

«...E la sensualità che scalda questi versi, li 
conduce - senza tempo - alla scintilla della 
malizia, in un mondo dove sia possibile an-
cora peccare». 

Franca Bortolotti 
«TRA SOGNO 

E QUOTIDIANO» 
Alchimia del vivere. Alchimia del dire. Un 
sottile filo collega il sogno alla realtà. 

Da Tradurre 
Sul ruolo politico delle masse 

di Manuel Plana 

Historia del movimiento obrero en America 
Latina, Pablo Gonzalez Casanova (coordina-
tor), Mexico, Siglo XXI, Instituto de Investi-
gaciones Sociales, 1984, 4 voli., pp. 412, 319, 
421 e 329. 

Nel vasto panorama di novità relative all'A-
merica Latina nel campo delle scienze sociali 
merita segnalare quest'opera in quattro volumi 
sia per la validità dell'impianto generale sia per 
la sua natura di riflessione collettiva. Tali aspet-
ti sono inscindibili però dalla vita intellettuale 
e dalla sensibilità politica delle istituzioni acca-
demiche messicane degli anni '70 nelle quali 
quest'opera è concretamente maturata, proprio 
perché in esse ha trovato fattiva accoglienza 
gran parte degli intellettuali dell'esilio latino-
americano nel periodo delle dittature militari. 

La breve introduzione del coordinatore — il 
noto sociologo messicano Pablo Gonzalez Casa-
nova — non fa giustizia dello sforzo dispiegato 
per condurre a termine questo lavoro, al quale 
tuttavia ha dato la sua impronta. Va ricordato 
che nell'ambito dello "Istituto de Investigacio-
nes Sociales" dell'Università Autonoma di Cit-
tà del Messico (Unam), Gonzalez Casanova ave-
va già curato la pubblicazione di due volumi di 
natura collettiva sulla storia dell'America Lati-
na a partire dagli anni '20 di questo secolo, e la 
serie di 17 volumi in edizione economica sulla 
classe operaia nella storia del Messico. Quest'ul-
tima opera in particolare, cui può essere ricolle-
gata questa Historia, era nata dall'esigenza di 
contrastare la visione acritica e autogiustificato-
ria data del movimento operaio messicano dal-

la burocrazia sindacale di matrice ufficiale e 
governativa. L'idea di estendere questa revisio-
ne critica a livello latinoamericano è andata di 
pari passo con il tentativo di rifondere in una 
visione d'insieme le lotte sociali e le battaglie 
per la democrazia politica in America Latina. 

Il piano dell'opera venne progettato nell'au-
tunno del 1977 come una raccolta di saggi rela-
tivi a ciascun paese (21 per l'esattezza poiché vi 
è comparso anche Puerto Rico, territorio asso-



Lyarea invisibile 
di Percy Allum 

P E T E R B A C H R A C H , M O R T O N S. 
BARATZ, Le due facce del potere, 
Liviana, Padova 1986, ed. orig. 
1970, trad. dall'inglese di Elena 
Esposito, pp. 187, Lit. 20.000. 

L'Italia è nota, almeno all'estero, 
come paese dove si traduce molto e 
molto rapidamente ciò che si pubbli-
ca in lingua straniera. E raro, soprat-
tutto nelle scienze sociali, che un li-
bro di un qualsiasi interesse pubbli-
cato in inglese, ma anche in francese, 
tedesco o spagnolo, non esca in edi-
zione italiana nei due o tre anni suc-
cessivi. Basti ricordare, per prendere 
esempi che vengono subito alla men-
te, che la traduzione italiana (1959) 
di L'Elite del potere di Wright-Mills 
precede di un decennio quella fran-
cese (1969), o l'edizione italiana de 
Lo Stato nel capitalismo maturo di 
Claus Offe (1977), quella inglese, an-
nunciata, ma poi mai uscita. 

In questo quadro, la pubblicazione 
del notissimo libro di Bachrach e Ba-
ratz — libro che scatenò una delle 
più vivaci polemiche scientifiche 
nella politologia nordamericana ed 
europea degli anni '70 — a più di 
quindici anni dall'edizione origina-
ria, e a quasi dieci dall'edizione tede-
sca, non può non provocare una ri-
flessione sui rapporti tra scienza e 
politica. Va detto, come fa giusta-
mente Danilo Zolo nella sua acuta 
introduzione, che le tesi di B. e B. 
erano (e sono ancora?) in forte con-
trasto non solo con la linea teorica 
prevalente all'interno della scienza 
politica italiana, e cioè il pluralismo 
liberal-conservatore di stampo an-
glo-americano, ma anche con la tra-
dizione locale antagonista e minori-
taria, quella storicista marxista di 
stampo gramsciano. 

Giova aggiungere, inoltre, che il 
fatto che questo volume apra una 
nuova collana politologica, apposita-
mente intitolata Serendipity, di un 
editore nuovo alle scienze sociali, la 
dice lunga sulle intenzioni di rifles-
sione critica dei responsabili di que-
sta iniziativa. La parola "serendipi-
ty" è stata creata dall'inventore sette-
centesco del romanzo gotico, Hora-
ce Walpole, ispirato ad una novella 
persiana, I tre principi di Serendip, 
per caratterizzare la facoltà di fare 
per caso delle felici scoperte. 

Il punto di partenza del dibattito 
cui accennavo prima è la critica di B. 
e B. alle analisi del processo decisio-
nale negli studi sul Community 
power da parte dei pluralisti, e so-
prattutto ai R. Dahl e del suo noto 
studio di New Haven (Conn.) in 
Who Govems? (1963). Si può ridutti-
vamente riassumere la posizione dei 
pluralisti nelle affermazioni seguen-
ti: (1) formazione atomizzata delle 
domande politiche; (2) coincidenza 
degli interessi con le domande real-
mente espresse; (3) trasformazione 
delle domande in problemi politici 
concreti; (4) tutte le domande signi-
ficative si presentano al processo de-
cisionale. Così, i pluralisti studiano 
chi partecipa al processo decisionale 
delle istanze politiche locali (ma si 
può estenderlo anche alle istanze po-
litiche nazionali), e con quale succes-
so: chi ha più successo (cioè le pro-
prie domande sono accettate o riesce 
ad impedire il successo altrui) è con-
siderato il politico o il gruppo più 
potente/influente. L'accento è mes-
so sul comportamento concreto ed 
osservabile di specifici attori politici, 
perché ciò risponde ai canoni scien-
tifici (secondo l'epistemologia pop-
periana). Quello che non è osserva-
bile, non esiste: è metafisica. 

La risposta di B. e B. è che questa 
visione è totalmente inadeguata e re-
strittiva perché trascura il quadro 
reale. Presenta solo una faccia del 

potere, e quasi per definizione cor-
robora le tesi pluralistiche secondo 
le quali nella società nordamericana 
il potere è democraticamente diffu-
so. Ma, insistono B. e B., esiste una 
seconda faccia del potere, ignorata 
dai pluralisti: quella relativamente 
nascosta ed invisibile di ciò che chia-
mano le "non-decisioni" (non deci-
sion-making), cioè i problemi non 
sottoposti a decisione; le domande 
che non arrivano ad esprimersi nel 
sistema politico perché o sono igno-

rate, o discriminate, o represse. B. e 
B. sostengono, inoltre, che quest'a-
rea invisibile è generalmente più va-
sta che quella visibile delle decisioni 
osservabili, se non altro perché mol-
te di quest'ultime sono relativamen-
te "innocue" e "di routine". Se non si 
indaga l'area invisibile — ed è ciò che 
tentano di fare B. e B. nella inchiesta 
concreta sulla lotta alla povertà nella 
città di Baltimora (Maryland), che 
forma la seconda parte del libro — si 
occulta il complesso processo di fil-
traggio e di selezione che permette a 
certi interessi di esprimersi in do-
manda politica ed impedisce ad altri 
di far lo stesso. 

Forse l'idea più significativa che 
gli autori introducono nella discus-
sione sul potere è quella della "mobi-
litazione del pregiudizio" (mobiliza-
tion ofbias), definita come "un insie-
me di valori dominanti, di credenze, 
rituali e procedure istituzionaii ("re-
gole del gioco") che operano in mo-
do sistematico e coerente al fine di 
favorire alcuni individui o gruppi a 
spese di altri. Coloro che vengono 

avvantaggiati sono posti in una posi-
zione privilegiata per difendere e 
promuovere j loro interessi acquisi-
ti". (p. 72). È per questa via che si 
legittimano i meccanismi attraverso 
cui gli interessi dominanti arrivano a 
prevalere. 

E stato osservato da taluni (Lukes, 
in primo luogo) che il bersaglio prin-
cipale della critica di B. e B. è il 
"comportamentalismo" a causa della 
sua visione restrittiva della politica, 
ridotta come è alla definizione delle 
istituzioni (cioè delle élites stesse); e 
che, nel proporre una seconda faccia 
del potere, essi allargano l'area del-
l'analisi politologica. Il loro sforzo 
particolare consiste nell'individua-
zione degli interessi "potenziali", 

che le "non-decisioni" impediscono 
di formulare consapevolmente. Di-
cendo ciò, tuttavia, va osservato che, 
malgrado la loro critica, essi condivi-
dono la stessa base metodologica dei 
pluralisti, perché ritengono che la 
"non-decisione" dia luogo a conflitti 
osservabili — o almeno ad una riven-
dicazione (grievance) qualunque. "Se 
non ci sono conflitti," scrivono, "né 
aperti né nascosti, bisogna supporre 
che esista consenso alla allocazione 
prevalente dei valori" (p. 76). 

Così, è chiaro che se B. e B. vanno 
oltre i pluralisti, nel senso che hanno 
un concetto di "interessi" più esteso 
di quello dei pluralisti, è altrettanto 
vero, malgrado ciò, che esso è della 
stessa natura, cioè è una caratteristi-
ca dell'individuo; e non è concepito 
come un elemento strutturale del si-
stema politico di cui gli individui 
fanno parte. È qui che Lukes, ed altri 
che condividono la sua critica, si di-
vidono da B. e B.; Lukes per parte 
sua ha elaborato ciò che chiama "la 
terza faccia del potere": quella del 
contesto strutturale che può deter-

minare una forma di controllo ideo-
logico o di egemonia in modo che 
un gruppo, generalmente subalter-
no, accetti una situazione svantag-
giosa come naturale e legittima. 

Non mi è possibile, in una recen-
sione come questa, portare avanti la 
discussione sul concetto di potere 
proposto da Lukes: i problemi sono 
complessi e la letteratura già abbon-
dante. Quello che si può dire è che è 
merito di B. e B. di aver posto un 
problema di fondo e di aver, come 
nota puntualmente Zolo, indicata 
"una via di uscita dalla crisi della 
scienza politica behavioristica e 
(dogmaticamente) empiristica", an-
che se la via non può essere necessa-
riamente perseguita nei termini da 

essi proposti. A questo proposito, ci 
sembra che essa abbia dato più frutti 
nel campo delle modalità di media-
zione degli interessi che in quello del 
processo politico locale. Inoltre, le 
loro tesi hanno avuto un'eco altret-
tanto fuori della tradizione plurali-
sta che al suo interno. 

Due esempi illustri vengono alla 
mente. Primo: mi pare che le tesi 
sviluppate da Charles E. Lindblom, 
amico e collaboratore di Dahl e plu-
ralista convinto negli anni '50, sulla 
situazione privilegiata dei capitalisti-
sti nelle società capitalistiche, nella 
sua opera maggiore, Politics and 
Markets (1977), debba qualcosa allo 
spazio dischiuso dalla critica di B. e 
B. Scrive Lindblom (p. 202): "consi-
dera la possibilità che gli uomini 
d'affari realizzino un indottrina-
mento dei cittadini in modo che le 
volontà dei cittadini non servano 
più i propri interessi, ma quelli degli 
uomini d'affari. I cittadini allora di-
ventano gli alleati degli uomini d'af-
fari. La posizione privilegiata degli 
affari diventa largamente accettata. 

Non c'è più bisogno, nella politica 
elettorale, di sostenere una grande 
lotta". E conclude, sostenendo che il 
dibattito pubblico nelle società capi-
talistiche è dominato dai problemi 
secondari mentre la discussione dei 
grandi problemi è rarissima. Si ricor-
derà che la tesi di B. e B. è proprio 
che il potere è esercitato "limitando 
l'ambito del processo decisionale a 
questioni relativamente 'innocue'..." 
(p. 41). 

Secondo: Claus Offe, che fa parte 
di tutt'altra tradizione scientifica, 
quella neo-marxista della scuola di 
Francoforte, si riferisce specifica-
mente alle tesi di B. e B. nell'elabora-
zione del concetto di "selettività del-
le istituzioni politiche". E noto che 
egli sostiene cne il problema da risol-
vere nei sistemi avanzati di capitali-
smo regolato statualmente, dal pun-
to di vista della stabilizzazione poli-
tica, è non tanto quello di privilegia-
re una minoranza già dominante, 
quanto piuttosto quello di garantire 
stabilmente l'esclusione e la repres-
sione delle espressioni che possono 
minacciare il sistema. Perciò, il pro-
cesso di formazione della volontà 
politica non viene più filtrato e con-
trollato principalmente attraverso 
concessioni, ma, secondo lui, viene 
disciplinato da meccanismi incorpo-
rati nelle istituzioni che esprimono 
politicamente i bisogni. Nell'esclu-
sione dal processo politico, non ci si 
serve più di strumenti grossolani, 
quali i diritti soggettivi, ma si affida 
invece ai meccanismi assai più sofi-
sticati di procedure oggettive. "L'an-
titerrorismo" insegna. 

Oggigiorno, se è vero che l'analisi 
metodologica del potere è andata 
molto oltre i passi significativi com-
piuti venticinque anni fa da B. e B., 
e altrettanto vero che il loro volume 
— libro pionieristico per eccellenza 
— ripaga ancora una lettura attenta. 
C'è da augurarsi che i titoli successi-
vi della collana tengano fede al suo 
titolo, e siano, anch'essi, portatori di 
"felici scoperte". 

Novelle italiane. 
Racconti italiani del 

novecento 
di Mario Petrucciani 

Le novelle scritte dal nomi più 
prestigiosi della narrativa 

contemporanea 

BL ucorinla 

ciato agli Stati Uniti) e venne discusso nel corso 
di un primo seminario collettivo nel dicembre 
del 1978 a Oaxtepec in Messico. Il filo condutto-
re esclude esplicitamente l'ottica narrativa della 
storia interna delle istituzioni operaie (sindaca-
ti e partiti), delle ideologie o delle rispettive 
strategie, e si propone invece di delineare il lun-

?o processo di trasformazione, verificatosi nel-
'arco di un secolo, delle minoranze attive in 

una forza sociale organizzata con un proprio 
peso specifico nelle rispettive realtà nazionali, 
così spesso condizionate dai vincoli economici e 
politici imposti dall'imperialismo. Tale impo-
stazione tende —partendo talvolta da suggestio-
ni e richiami gramsciani — a percorrere il pro-
cesso di formazione della coscienza di classe in 

rapporto alle forme produttive, all'estendersi 
del mercato del lavoro e al potere politico che, a 
partire dalla fine degli anni '30, ha cercato di 
istituzionalizzare il movimento sindacale per 
piegarlo al controllo dello stato. Si tratta in 
definitiva di una impostazione volta a chiarire 
e a valutare criticamente il ruolo politico eserci-
tato dalle masse organizzate nel corso di questo 
secolo sul piano delle lotte sociali e della batta-
glia antimperialista in contrasto con una visio-
ne storiografica diffusa che spesso le ha trasfor-
mate in masse amorfe, totalmente subalterne 
alle oligarchie e ai gruppi dirigenti statali. 

Merita sottolineare due elementi generali che 
a mio avviso sono presenti nei vari saggi. In-
nanzitutto la questione di definire i variegati 
rapporti che intercorrono nella realtà latinoa-
mericana tra classe, sindacato e partito, proprio 
perché il basso livello di associazione — malgra-
do la presenza di movimenti sindacali politica-
mente organizzati e di partiti di orientamento 
marxista con una forte accentuazione di avan-
guardia proletaria — ha generato posizioni pro-
fondamente divergenti e contraddittorie rispet-
to alle politiche da seguire. Il secondo elemento 
di carattere generale deriva dal tentativo di 
enucleare i complessi rapporti instauratisi di 
volta in volta tra il movimento sindacale orga-
nizzato e il sistema politico-istituzionale nei va-
ri paesi e nei diversi periodi storici; in molti casi 
si tratta infatti di sistemi con una sostanziale 
ambiguità caratterizzata ora da una assenza di 
definizione ideologica e politica ora da una la-
bile identificazione con ben determinate classi 
sociali, ma pur sempre in presenza di una espli-
cita volontà di controllo sulle masse organizza-
te. 

I saggi che compongono quest'opera hanno 
quindi il pregio di inserire la storia del movi-
mento operaio nella storia delle rispettive socie-
tà e di ripensare il nesso che intercorre tra il 
ruolo del movimento operaio e i mutamenti da 
apportare nella vita politica democratica di cia-
scun paese. 

Collana Grandi Libri 

L'impegno e l'Assurdo. 
Letteratura francese 

contemporanea 
La sintesi più prestigiosa ed 
esauriente della letteratura 
francese contemporanea. 

Collana Grandi Libri 

Cattolici scomodi. 
Storia della sinistra 

cattol ica 
in Francia 

di Massimo Olmi 
L'area della sinistra cattolica 

francese vista 
da vicino 

Collana "Le pagine" 

La peste scarlatta 
di Jack London 

Terrore, distruzione e morte 
raccontate da un sopravvissuto 

alla peste del 2000 

Collana "Il cigno nero" 

Sotto la pergola 
di Luigi Capuana 

Storie "nere", colpe taciute e 
tormentosi rimorsi in una verità 

ai limiti del terrifico 

Collana Grandi Libri 
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La chiesa in trappola 
di Daniele Menozzi 

Le chiese di Pio XII, a cura di 
Andrea Riccardi, Laterza, Bari 
1986, pp. 456, Lit. 42.000. 

Negli ultimi anni si registra un no-
tevole interesse storiografico attor-
no al pontificato di Pio XII. Da un 
lato infatti la svolta del Vaticano II 
sembra consentire una presa di di-
stanza critica — e quindi una più og-
gettiva valutazione — dell'ultimo 
rappresentante di quell'età "piiana" 
nella chiesa che si era iniziata con la 
condanna da parte di Pio VI della 
Rivoluzione francese e che il conci-
lio, auspicando la cessazione della 
lunga inimicizia del cattolicesimo 
col mondo moderno, intendeva su-
perare. Dall'altro lato l'emergere 
delle tendenze restauratrici dell'at-
tuale papato pare favorire l'appro-
fondimento delle caratteristiche del-
la chiesa pacelliana, quasi alla ricerca 
di quelle linee di continuità con la 
stagione dell'intransigentismo catto-
lico che l'evento conciliare non è 
riuscito a spezzare. 

Questo volume, che raccoglie gli 
atti di un convegno tenuto all'uni-
versità di Bari nel maggio 1985 e fa 
seguito ad un'opera precedente — 
curata dallo stesso Riccardi e intesa a 
ricostruire in termini globali la figu-
ra di Pio XII — affronta una questio-
ne specifica: chiarire le dinamiche 
ecclesiali e sociali — con particolare 
riguardo al loro intreccio — che si 
manifestano in Italia durante l'ulti-

ma fase del pontificato pacelliano, 
quella coincidente, dopo il periodo 
bellico e quello della ricostruzione 
dell'immediato dopoguerra, con lo 
sviluppo industriale del paese e la 
sua modernizzazione. 

La prima parte dell'opera — che 
complessivamente si presenta utile 
per l'indubbia ricchezza di informa-
zioni e di conoscenze apportate, ma 
anche assai disuguale nel valore sto-
riografico dei diversi contributi — è 
interamente dedicata all'analisi del-

l'atteggiamento generale tenuto dal-
la chiesa davanti ai processi di muta-
mento sociale presenti nell'Italia de-
gli anni '50. Mentre alcuni contribu-
ti di taglio più circoscritto — S. Fer-
rari a proposito dell'assetto istituzio-
nale aella chiesa italiana; M. Guasco 
sul modello del prete; R. Morozzo 
della Rocca sugli orientamenti degli 
ordini religiosi — offrono preziose 
puntualizzazioni e notizie, più pro-
blematica appare la ricostruzione 
proposta da P. Scoppola e da A. Ric-
cardi che, nei saggi iniziali, inquadra-
no il tema in termini globali. 

Particolarmente difficili da condi-
videre risultano le tesi di Scoppola. 
A suo avviso la chiesa pacelliana è 
radicalmente incapace ai compren-
dere la modernizzazione del paese, 
in quanto tutta proiettata, attraverso 
una corposa mobilitazione di ener-
gie, che fa ricorso anche a strumenti 
moderni, come i mass media, ad ela-
borare e diffondere l'ideologia di cri-
stianità, vale a dire la concezione se-
condo cui spetta alla gerarchia detta-
re gli orientamenti di tutti gli aspetti 

della vita dell'uomo, in particolare 
quella politica. In questo sforzo essa 
privilegia il momento ideologico al-
l'analisi critica: i pericoli per la fede 
— derivanti dal progredire della se-
colarizzazione e dafl'affermarsi del 
consumismo — sono così ricondotti 
non allo sviluppo industriale del 
paese ma alla "propaganda satanica" 
dei movimenti politici e culturali 
acristiani. L'articolato mondo catto-
lico esprimerebbe, secondo Scoppo-
la, elementi di alternativa non tanto 
nei gruppi del dissenso — anch'essi 
incapaci di cogliere il nuovo — ma 
piuttosto in alcuni intellettuali — 
ben consci che la mobilitazione vo-
luta da Pio XII mette in secondo pia-
no il peso dei valori religiosi nella 

vita ecclesiale — e soprattutto in De 
Gasperi e Moro, che fanno della De-
mocrazia cristiana lo strumento con 
cui i cattolici italiani si accostano alla 
modernizzazione. 

Il tentativo di desolidarizzare gli 
indirizzi di Pio XII e della gerarchia 
da quelli del gruppo dirigente demo-
cristiano appare ingiustificato sul 
piano documentario e fondamental-
mente dettato da istanze apologeti-
che. Non si può infatti dimenticare 
che, per quanto divisi sul modello di 
cristianità da realizzare — per gli uni 
sacrale, per gli altri profana — i ver-
tici della chiesa e i leaders del partito 
cristiano convergevano però su 
un'opzione di fondo: una corretta 
gestione dello stato richiedeva in ul-
tima istanza una garanzia ecclesiasti-
ca, dal momento che l'appartenenza 
alla chiesa assicurava il possesso delle 
necessarie qualità morali. E da que-
sta comune prospettiva che deriva il 
rapporto tra chiesa e partito cattoli-
co: alla mobilitazione dei fedeli, da 
parte della gerarchia, a favore della 
Democrazia cristiana per le occasio-

ni elettorali corrisponde, da parte 
dei cattolici, l'occupazione delle 
principali leve del potere e la loro 
utilizzazione per la tutela di deter-
minati interessi, in primo luogo 
quelli ecclesiastici. 

In questo contesto porre il proble-
ma dell'approccio dei cattolici alla 
modernizzazione — al di là del fatto 
che manca una seria e rigorosa ricer-
ca storica per dargli un'adeguata so-
luzione: ma qui il discorso portereb-
be ad una troppo lunga discussione 
sull'organizzazione degli studi stori-
ci, in particolare di quelli contempo-
raneistici, nel nostro paese — pare 
comunque dettato dalla volontà di 
salvaguardare un'immagine positiva 
del partito cristiano, eludendo la 

questione essenziale della sua subor-
dinazione degli interessi espressi dal-
la società civile, proprio per l'incapa-
cità — ben mostrata dalla vicenda del 
gruppo dossettiano, costretto all'au-
toscioglimento — di svincolarsi dal 
rigido conservatorismo imposto dal-
la gerarchia. 

Senza dubbio più storicamente 
fondato, anche se solleva qualche 
perplessità, risulta il saggio di Ric-
cardi, che cerca di risolvere la que-
stione dell'esistenza di una chiesa ita-
liana durante l'ultima fase del ponti-
cifato pacelliano. La sua risposta è 
netta: "la chiesa italiana si concepisce 
come un movimento sotto la dire-
zione immediata del sommo ponte-
fice", sicché si deve parlare di una 
chiesa romana che abbraccia tutta la 
penisola. All'interno di questo qua-
dro generale l'autore, sulla base dei 
verbali delle riunioni della Confe-
renza episcopale italiana — istituita 
nel 1952 come assemblea dei presi-
denti delle conferenze regionali e 
ben presto statutariamente caratte-
rizzata come organo consultivo in-

terno alla chiesa romana — tenta di 
individuare le articolazioni interne 
all'episcopato. Emergono così tre fi-
gure trainanti: Siri, allineato alle po-
sizioni di Pio XII; Ottaviani, legato 
al "partito romano", il gruppo ten-
dente ad una integrale confessiona-
lizzazione del laicato cattolico impe-
gnato in politica; Montini, vicino al-
la Fuci, orientato, con prudenza e 
pazienza, a diffondere la prospettiva, 
elaborata da Maritain negli anni '30, 
della "cristianità profana". 

Si ha in realtà l'impressione che la 
sede della Cei, e l'utilizzazione della 
relativa documentazione, costringa 
il saggio di Riccardi in un'ottica 
troppo angusta rispetto alla pretesa 
di definire le posizioni della chiesa 
italiana. La conferenza episcopale, 
per la sua stessa configurazione isti-
tuzionale, non è in grado nel corso 
degli anni '50 di recepire le istanze e 
gli umori di un episcopato assai nu-
meroso e frastagliato. Non che si 
possa mettere in dubbio la dipenden-
za da Roma dei vescovi italiani; ma il 
comune riferimento a Roma ha sfac-
cettature, articolazioni, aspetti che i 
presidenti delle conferenze regionali 
ben difficilmente potrebbero inter-
pretare, sicché si rende necessario 
uno studio a più vasto raggio delle 
posizioni della gerarchia per definire 
adeguatamente i caratteri della chie-
sa italiana. D'altra parte questi ve-
scovi chiariscono le loro specifiche 
posizioni attraverso i loro documen-
ti; ed è dunque la consultazione di 
questi documenti che occorre mette-
re in opera — nonostante le difficol-
tà di reperimento e consultazione — 
se si vuole correttamente dar conto 
degli orientamenti complessivi della 
chiesa della penisola. 

La seconda parte dell'opera racco-
glie diversi contributi sulla situazio-
ne di alcune importanti diocesi del-
l'Italia centro-settentrionale nel pe-
riodo studiato: Milano (G. Rumi), 
Torino (B. Gariglio), Genova (G.B. 
Varnier), Venezia (S. Tramontin), 
Bologna (G. Battelli), Firenze (B. 
Bocchini Camaiani). Al di là degli 
apporti dei singoli lavori — insoddi-
sfacente, ad esempio, l'analisi del ca-
so milanese; mentre puntuale e ricca 
è quella offerta per Bologna o Firen-
ze — vai la pena di segnalare l'atten-
to scavo condotto sulla chiesa tori-
nese e su quella genovese. Emerge 
qui, sia pure nelle diverse forme det-
tate dal prevalere dell'industria pri-
vata a Torino e di quella pubblica a 
Genova, il totale allineamento della 
chiesa alle scelte compiute dall'im-
prenditoria, anzi il saldarsi, attraver-
so il partito cristiano, in un unico 
anello del rapporto chiesa-politica-
capitale. In questo contesto l'inizia-
tiva più propriamente religiosa vie-
ne schiacciata su un orizzonte dram-
maticamente limitato: da un lato si 
confonde con la politica, mondaniz-
zandosi in uno scontro anticomuni-
sta che palesa il sostegno alle linee e 
alle direttive dell'industria; dall'altro 
ripercorre le forme tradizionali della 
pietà — in primo luogo quella maria-
na ed eucaristica, risolvendosi nella 
sublimazione delle tensioni sociali. 

Questi sondaggi, parziali, ma acuti 
e penetranti, mostrano poi la sostan-
ziale inattendibilità delle tesi genera-
li che dovrebbero inquadrare il volu-
me. Emerge infatti dai saggi ricorda-
ti che la chiesa, lungi dall'estraniarsi 
dallo sviluppo industriale del paese, 
lo favorisce nei modi e nelle forme 
ad essa proprie. D'altra parte la ideo-
logia di cristianità che la egemonizza 
fa sì che la modernizzazione venga 
interpretata ed accolta come dilata-
zione del proprio spazio di potere. 
Possiamo forse qui intravedere la ca-
ratteristica centrale della chiesa ita-
liana nell'ultimo periodo del pontifi-
cato di Pio XII: non la incompren-
sione del nuovo in una astratta batta-
glia ideologica; ma piuttosto la con-
vinzione, in armonia con la lunga 
tradizione dell'intransigentismo cat-
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Louis-Ferdinand Celine 
Pantomima per un'altra volta 

Tornato in patria dopo l'esilio danese, Céline 
si scatena in una vendetta satirica contro 

i suoi accusatori che è anche una sfida 
alle potenzialità estreme della letteratura. 

A cura di Giuseppe Guglielmi. 
«Supercoralli», pp. 209, L. 20 000 

Honoréde Balzac 
Fisiologia del matrimono 

Il matrimonio come commedia dell'inganno 
nella caustica indagine di un sociologo 

d'eccezione. A cura di Emilio Faccioli. 
« G l i struzzi», pp. x x - 3 0 4 , L. 16 000 

L'invenzione della tradizione 
a cura di Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger 

Dalle canzoni popolari alle grandi cerimonie 
pubbliche, dalle pratiche sportive 

all'abbigliamento: le invenzioni con cui 
le nazioni moderne hanno cercato di radicare 

la loro storia nella più remota antichità. 
«Biblioteca di cultura storica», pp. VIII-295, L. 30 000 

Carlo Ossola 
Dal «Cortegiano» all'«Uomo di mondo» 

La storia di un modello sociale, dal libro 
del Castiglione al Settecento. 

«Saggi», pp. x v - 1 9 0 , L. 20 000 

Leonardo Boff 
Una prospettiva di liberazione 
La teologia, la Chiesa, i poveri 
Che cosa significa essere cristiano oggi? 
La riflessione del teologo della liberazione 
sul ruolo della Chiesa e il suo rapporto 
con i popoli oppressi dell'America Latina. 
Saggio introduttivo di Ernesto Balducci. 
« N u o v o Politecnico», pp. xix-220, L. 14 000 

Storici arabi delle Crociate 
Le Crociate viste e raccontate «dall'altra 
parte». A cura di Francesco Gabrieli. 
« G l i struzzi», pp. x x l x - 3 5 3 , L. 18 000 

Ora in edizione tascabile-. 

Italo Calvino 
Palomar 
Come imparare a decifrare il silenzio 
degli spazi, l'alfabeto delle onde marine 
0 delle erbe di un prato. 
« N u o v i Coralli», p p . 1 3 2 , L. 1 2 000 

Francesco Orlando 
Per una teoria freudiana 
Nuova edizione ampliata, con uno spoglio 
metodico dell'opera freudiana dal punto 
di vista della teoria letteraria. 
« P B E » , p p 2 2 3 , L 1 2 000 

Louis Hjeimslev 
1 fondamenti della teoria del linguaggio 
L'opera più importante di uno dei maggiori 
linguisti contemporanei. 
« P B E » , pp. x x x i v - 1 5 7 , L. 1 0 000 



tolico, che lo sviluppo storico del 
"moderno", qualunque siano le sue 
specifiche e concrete dimensioni, 
può essere fronteggiato dalla chiesa 
solo ricorrendo agli strumenti del 
potere. Di qui appunto l'insistenza 
che, sia pure con accenti e toni diver-
si, accomuna tutto il mondo cattoli-
co nel ribadire, anche davanti al pro-
cedere dell'industrializzazione, l'esi-
genza di ricondurre ogni processo 
sociale al controllo ecclesiastico. 

La terza parte del volume esamina 
poi alcune diocesi meridionali: Na-
poli (A. Giovagnoli), Salerno (R. 
Violi), Palermo (F.M. Stabile), Bari 
(V. Robles), Taranto (M. Pizzigallo). 
Emblematiche della situazione della 
chiesa nel mezzogiorno — anche per 
l'indubbia personalità del vescovo, il 
card. Ruffini — sono le belle pagine 
dedicate a Palermo. Qui la preoccu-
pazione dell'unità dei cattolici si col-
loca sul piano etico-religioso, men-
tre sul piano politico si tende a prefe-
rire all'inquadramento dei fedeli nel 
partito cristiano la loro dispersione 
nel blocco anticomunista delle de-
stre, al fine di evitare ogni turbamen-
to agli equilibri sociali esistenti ed al 
ruolo della chiesa. È solo grazie ai 
richiami di Roma che, sia pure attra-
verso un attento controllo sui pro-
grammi e sugli uomini, si attuerà 
l'impegno della gerarchia a fianco 

Modelli 
della mente 
di GiancarloMezzanatto 

La filosofia degli automi. Origini 
dell'intelligenza artificiale, a cura 
di Vittorio Somenzi e Roberto 
Cordeschi, Boringhieri, Torino 
1986, pp. 354, Lit. 29.000. 

L'intelligenza artificiale è ormai 
diventata un programma di ricerca 
che coinvolge migliaia di studiosi. 
Tuttavia, il fatto che molti vi siano 

datori dell'i.a., rappresenta in questo 
senso un contributo notevole e può 
essere fonte di interessanti riflessio-
ni. 

Uno dei motivi per cui l'i.a. viene 
associata alla cibernetica è il fatto 
che in entrambi i programmi di ri-
cerca l'obiettivo principale era ed è 
quello di costruire modelli (anche 
materiali) degli organismi viventi, o 
almeno di qualche loro funzione. Se-
condo Rosenblueth e Wiener "un 
modello materiale è la rappresenta-
zione di un sistema complesso otte-
nuta mediante un altro sistema, che, 
per assunto, è più semplice ma 
ugualmente possiede proprietà simi-
li a quelle che, nel sistema complesso 
d'origine, sono state scelte come og-

tiva, perché in questo modo i segnali 
d'ingresso vengono via via amplifi-
cati. Si ha invece una retroazione ne-
gativa quando l'energia di uscita ope-
ra in modo tale sull'ambiente ester-
no da limitare i segnali d'ingresso. In 
sostanza, i meccanismi dotati di re-
troazione negativa, se attivati dall'e-
sterno per il determinarsi di una si-
tuazione di disequilibrio, operano 
per ristabilire l'equilibrio preceden-
te limitando i segnali d'ingresso sino 
ad annullarli quando quest'obbietti-
vo è stato raggiunto, momento in 
cui lo stesso meccanismo si ferma. 
Secondo Rosenblueth, Wiener e Bi-
gelow "ogni comportamento rivolto 
ad uno scopo può essere considerato 
un processo cne richiede una retroa-

Il cervello di silicio 
di Iliana Totaro 

della Democrazia cristiana. D'altra 
parte l'episcopato meridionale — e 
ancora una volta paradigmatico è il 
caso di Ruffini — non si vale solo dei 
rapporti con i democratici democri-
stiani, ma attiva anche contatti con 
industriali e uomini d'affari, perfino 
statunitensi, nell'intento di favorire 
10 sviluppo economico del territo-
rio: a condizione, naturalmente, di 
mantenerne il controllo e soprattut-
to di impedire che possa svolgersi 
nella direzione del riformismo socia-
le. 

Anche dal punto di vista della 
chiesa meridionale siamo dunque ri-
condotti ad interrogarci sulla pro-
spettiva generale del volume, dal 
momento che pure qui, ancorché in 
forme specifiche, affiora non tanto 
l'incomprensione della modernizza-
zione, bensì la volontà di promuo-
verla e al contempo di conservare 
l'egemonia ecclesiastica sulla società. 
È proprio l'ideologia di cristianità — 
non a caso Ruffini iscrive la sua azio-
ne nella prospettiva di istaurare il 
regno sociale di Cristo — che con-
sente un preciso rapporto col mo-
derno: la chiesa può favorirlo in 
quanto, detenendo gli strumenti del 
potere, lo indirizzerà a suo vantag-
gio. Ma se le cose stanno così — e 
crediamo che le necessarie ricerche 
sul complesso della chiesa italiana 
dovrebbero confermarlo — non la 
secolarizzazione e il consumismo, 
bensì la trappola che la chiesa stessa 
si è costruita — nell'occupare diret-
tamente o indirettamente, attraverso 
11 partito cristiano, i luoghi del pote-
r e — è all'origine del contrarsi dei 
valori religiosi nell'Italia contempo-
ranea. 

IGOR ALEKSANDER, PIERS BURNETT, Il robot 
diventa realtà, Comunità, Milano 1987, ed. 
orig. 1983, trad. dall'inglese di Libero Sosio, 
pp. 311, Lit. 30.000. 

Ad economisti e tecnologi è esplicitamente 
indirizzato questo libro, che vuole offrire una 
panoramica sulla situazione attuale della robo-
tica, soprattutto in campo industriale. A questa 
sono dedicati però solo quattro dei dodici capi-
toli del libro. Il vero interesse di Aleksander e 
Burnett va infatti non al robot in quanto mac-
china industriale, bensì al robot in quanto im-
magine dell'uomo. Questo però non implica, da 
parte degli autori, una presa di posizione mecca-
nicistica, e tantomeno materialistica: l'uomo 
non è una macchina e la mente non è il cervel-
lo. La tesi è invece che è utile comparare esseri 
umani e macchine perché questa comparazione 
può accrescere la comprensione di noi stessi (il 
titolo originale del libro è infatti Reinventing 
Man). La funzione fondamentale della robotica 
è così quella di fornire un modello dell'essere 
umano, e in particolare di quel suo aspetto che 
è considerato peculiarmente umano: l'intelli-
genza. Ed è da qui in avanti che il libro diventa 
più coinvolgente, per chiunque si interessi di 
intelligenza artificiale. 

A. e B. criticano l'approccio dall'alto verso il 
basso, tipico della ricerca sull'A.L, che si basa sul 
computer digitale di von Neumann completa-
mente preprogrammato. In questo caso tutta 
l'informazione di cui la macchina ha bisogno 
per svolgere un determinato compito viene for-
nita dall'alto, attraverso un programma. Ma il 
nostro cervello, dicono gli autori, non lavora 
per stati discreti come un computer e noi non 
acquisiamo la nostra conoscenza da un giorno 

all'altro mediante algoritmi, bensì impariamo 
gradualmente dall'esperienza grazie alla capaci-
tà di generalizzare. Quindi la via che bisogna 
seguire è quella dal basso verso l'alto, secondo la 
quale è necessario tener conto delle ricerche di 
anatomisti e neurofisiologi per poter capire il 
modo in cui funziona il cervello naturale e 
poterlo quindi riprodurre mediante reti neurali 
artificiali. Questa idea era presente, già nel 
1947, in Cybernetics di Wiener, ma passò inos-
servata a causa del grande successo che proprio 
in quegli anni stava avendo il computer di von 
Neumann. Allora il confronto macchina-cer-
vello era improponibile: i computers più grandi 
avevano una memoria di alcuni milioni di bit 
contro i dieci miliardi di neuroni (ognuno dei 
quali con una capacità di alcune decine di bit) 
presenti nel cervello umano. Ma l'avvento del 
chip di silicio nella seconda metà degli anni '60 
permise di costruire un dispositivo, il chip Ram 
(Random Access Memory) che risultò essere 
un neurone artificiale ideale. Grazie ad esso nel 
1981 nasce il Wisard (Wilkie, Stonham and 
Aleksander's Recognition Device), una mac-
china in grado di riconoscere immagini (addi-
rittura volti umani), di generalizzare e di ap-
prendere, tutte proprietà, queste, che derivano 
direttamente dalla struttura del suo hardware, 
che cerca di riprodurre quella del nostro sistema 
visivo. 

L'innegabile successo del Wisard non riesce 
però a giustificare l'ottimismo, veramente ecces-
sivo, con cui si chiude il libro: gli autori si 
dichiarano certi che nell'anno Duemila o poco 
più i roboticisti potrebbero progettare il "robot 
del millennio", cioè "una macchina elettronica 
comparabile al nostro cervello per capacità, 
struttura e complessità " (pag. 273). 

coinvolti e che quindi vengano per-
seguiti obiettivi e interessi anche 
molto diversi fra loro fa sì che sia 
quasi impossibile definire in modo 
preciso ciò che caratterizza questo 
programma di ricerca. Nonostante 
ciò qualcosa può essere detto per 
chiarire quali sono le idee principali 
che hanno guidato la ricerca in intel-
ligenza artificiale dagli anni '50 in 
poi e qual è o quali sono i paradigmi 
scientifici e culturali all'interno dei 
quali essa può essere adeguatamente 
compresa. Con questo obiettivo la 
prima cosa da fare sembra risalire 
alle idee che hanno ispirato i cosid-
detti padri dell'intelligenza artificia-
le (Minsky, McCarthy, Newell, Si-
mon ecc.) e cercare di specificare 
quali siano gli aspetti che accomuna-
no e differenziano l'i.a. rispetto al 
programma di ricerca che di solito 
viene considerato suo precursore, 
quello della cibernetica classica. La 
seconda edizione dell'antologia La 
filosofia degli automi, presentando 
affiancati alcuni testi fondamentali 
dei padri della cibernetica e dei fon-

getto di studio" (pag. 78). Ad essere 
oggetto di studio, in questo caso, so-
no diverse funzionalità degli organi-
smi viventi, che nella cibernetica 
classica erano simulate da modelli 
meccanici, in particolare dai cosid-
detti servomeccanismi, ed in i.a. da 
programmi per calcolatori digitali. 

All'inizio degli anni '40 i padri del-
la cibernetica (Wiener, Craik, Ro-
senblueth, Bigelow ecc.) sottolinea-
vano la differenza fra meccanismi in 
grado, come gli organismi viventi, di 
entrare in relazione ciclica con l'am-
biente e meccanismi che hanno nei 
confronti dell'ambiente un compor-
tamento rigido. I primi, in quanto 
dotati di retroazione e quindi aperti 
allo scambio di informazioni con 
l'ambiente esterno, possono svolge-
re la funzione di modelli del com-
portamento umano. Per 'retroazio-
ne' si può individuare il fatto che 
"una parte dell'energia di uscita di 
un apparecchio o di una macchina 
viene restituita in ingresso" (Rosen-
blueth, Wiener e Bigelow, pag. 70), 
ed è in questo caso retroazione posi-

zione negativa , un processo cioè in 
cui l'obbiettivo modifica e guida il 
comportamento del sistema. Questa 
è la caratteristica principale dei ser-
vomeccanismi che dovevano essere i 
nuovi modelli del comportamento 
umano e che, secondo Craik, rivela-
vano anche una "forma semplice di 
intenzionalità" (pag. 57). 

Tuttavia, come sottolinea Corde-
schi nell'Introduzione, il punto di 
vista cibernetico aveva, nella descri-
zione dell'internazionalità, un limite 
intrinseco, quello di volerla descri-
vere soltanto attraverso la coppia 
comportamento osservabile più am-
biente esterno (pag. 19); e d'altra 
parte i modelli materiali di cui si ser-
viva non potevano garantire un ap-
proccio molto diverso. Questo limi-
te è chiaro anche nel famoso articolo 
Comportamento, scopo e teleologia di 
Rosenblueth, Wiener e Bigelow con-
tenuto nell'antologia, in cui vengo-
no nettamente distinti due metodi di 
studio di un oggetto o sistema: il me-
todo comportamentistico ed il me-
todo funzionale. Ora, mentre nel 

primo caso l'oggetto di studio sono 
tutti i cambiamenti di un'entità ri-
spetto al suo ambiente, in un'analisi 
funzionale "l'oggetto principale è 
l'organizzazione intrinseca dell'enti-
tà studiata, la sua struttura e le sue 
proprietà (pag. 68). E gli stessi autori 
sostengono che, "mentre l'analisi 
comportamentistica delle macchine 
e degli organismi viventi è in gran 
parte dello stesso tipo, il loro studio 
funzionale rivela differenze profon-
de" (pag. 74). I modelli meccanici 
della cibernetica potevano essere dei 
buoni modelli di certi aspetti della 
relazione fra organismi viventi e am-
biente, ma trovavano un limite inva-
licabile nel fatto che questa relazione 
è sempre fortemente condizionata 
dalla struttura e dalle proprietà degli 
organismi viventi e che dal punto di 
vista funzionale essi erano ben lonta-
ni dall'essere dei buoni modelli. 

La svolta decisiva che ha determi-
nato la fine dell'età dei servomecca-
nismi è stata la nascita del calcolato-
re digitale, le cui potenzialità in 
quanto modello materiale di molte 
funzionalità degli organismi viventi 
si sono rivelate ben presto molto più 
ampie. Von Neumann nel saggio del 
1958 II calcolatore e il cervello crede 
di poter individuare nel calcolatore 
digitale un modello almeno parziale 
del cervello umano, e si impegna in 
un confronto, anche quantitativa-
mente dettagliato, delle caratteristi-
che dei due sistemi. Le macchine di-
gitali si compongono di organi attivi 
e di organi con funzioni di memoria-. 
nel cervello i primi sono rappresen-
tati dai neuroni, mentre l'esistenza 
dei secondi può essere ragionevol-
mente postulata. 

Tuttavia, alla fine degli anni '60 lo 
stato delle ricerche neurofisiologi-
che sulla struttura e sul funziona-
mento del cervello e la tecnologia 
dei componenti dei calcolatori digi-
tali erano cosi arretrate che queste 
idee non potevano certamente dar 
luogo ad un programma di ricerca 
che avesse come obbiettivo la costru-
zione di un calcolatore che simulasse 
nei dettagli l'attività del cervello 
umano. 

Un programma di ricerca che si è 
rivelato invece molto fecondo negli 
anni successivi, e nel quale rientra o 
con il quale forse coincide l'attività 
dei ricercatori in i.a., è quello della 
simulazione nei programmi per cal-
colatore delle attività della mente. 
Con questo va certamente messo in 
relazione il sorgere di un nuovo pa-
radigma nello studio della mente, va-
le a dire di quel paradigma cognitivo 
secondo il quale la mente umana 
funziona come elaboratrice attiva 
delle informazioni che le giungono 
dagli organi sensoriali. Quindi, nel 
quadro di una corrispondenza più o 
meno precisa fra hardware del calco-
latore e cervello da un lato e pro-
grammi e mente dall'altro, l'interes-
se dei ricercatori sembra essersi deci-
samente spostato in questa fase su 
questa seconda coppia. 

I programmi dei sistemi intelligen-
ti che sono stati concepiti a partire 
dalla fine degli anni '50 e soprattutto 
dagli anni '60 in poi elaborano l'in-
formazione proveniente dall'am-
biente esterno in modo molto più 
complesso dei servomeccanismi: un 
sistema di questo genere "è in grado 
di prendere decisioni, scegliendo fra 
alternative diverse; in un certo sen-
so, esso valuta la propria attività pas-
so dopo passo, attraverso un proces-
so di rappresentazione interna del 
problema e di analisi dei mezzi di cui 
dispone per raggiungere un dato ob-
biettivo" (Cordeschi, pag. 26). Ed 
inoltre la memoria e le tecniche di 
rappresentazione della conoscenza 
che sono state via via elaborate con-
sentono a questi sistemi di poter uti-
lizzare nella rappresentazione e riso-
luzione dei problemi informazioni 
precedentemente acquisite. La riso-
luzione intelligente dei problemi, in-

s> 
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tatti, richiede sempre l'uso di cono-
scenze non direttamente fornite dal 
problema stesso, ma di cui il sistema, 
naturale o artificiale che sia, deve co-
munque poter disporre. Non a caso 
in tutti questi anni i ricercatori in i.a. 
si sono concentrati su due temi stret-
tamente correlati fra loro: il tema 
della risoluzione intelligente dei pro-
blemi e quello della rappresentazio-
ne della conoscenza. 

Un secolo al plurale 
di Orietta Rossi Pinelli 

ROBERT ROSEMBLUM, H . W . JAN-
SON, L'arte dell'Ottocento,, Fra-
telli Pa lombi Edi tor i , R o m a 
1986, ed. orig. 1984, trad. dall'in-
glese di Rosalia Varoli Piazza, re-
visione di Cecilia Mazzi, pp. 546, 
ili. 412 b.n. 89 col., Lit. 125.000. 

Nello stesso anno in cui Lionello 
Venturi pubblicava il suo Pittori mo-
derni (1946), usciva in Italia una tra-
duzione (credo ampliata) di una pre-

cedente storia della pittura europea 
dell'Ottocento di Léonce Bénédite. 
Una delle tante frequenti concomi-
tanze cronologiche che testimonia-
no l'andamento per nulla lineare del-
la storia della cultura (e della storia 
più in generale). È difficile pensare a 
due atteggiamenti critici più diffe-
renti. Il testo di Bénédite si articola-
va per grandi scansioni geografiche 
che privilegiavano i caratteri nazio-
nali degli artisti, in una tradizione 
che aveva le sue lontane origini sin 

nella Storia pittorica del Lanzi. Una 
storia ad ampio spettro che non in-
tendeva tanto evidenziare linee di 
tendenza quanto informare sulle 
personalità degli artisti. Ma alla data 
della edizione italiana lo storicismo 
di Bénédite doveva apparire sostan-
zialmente inadempiente sia rispetto 
alle richieste di una cultura cne si 
stava spostando entusiasticamente 
verso il terreno delle avanguardie, 
sia rispetto ad una "critica militante" 
che esaltava la centralità della produ-
zione francese. 

Il successo arrise così al libro di 
Venturi, e non solo in Italia; Venturi 
aveva trovato una chiave di lettura 
dell'arte dell'Ottocento tutta in fun-
zione delle avanguardie del secolo 

Fra i saggi contenuti nell'antologia 
che testimoniano della nascita di 
questo programma di ricerca, tutti 
ugualmente interessanti in quanto 
espressioni dell'orizzonte concettua-
le in cui si muovevano i suoi fonda-
tori, segnalo il saggio di Newell, 
Shaw e Simon su Iprocessi del pensie-
ro creativo. Questo lavoro del 1962 
fornisce un panorama ampio e detta-
gliato di tecniche usate nella risolu-
zione dei problemi che possono esse-
re effettivamente incorporate in un 
programma per calcolatore, ma so-
prattutto si pone il problema di for-
nire una teoria del pensiero creativo, 
cercando di dimostrare che l'attività 
creativa del pensiero non è altro che 
"una classe particolare dell'attività di 
soluzione dei problemi, caratterizza-
ta da novità, da non convenzionali-
tà, da stabilità e da difficoltà nella 
formulazione del problema" (pag. 
196). 

Difficile dire in che misura i pro-
grammi realizzati nei laboratori i.a. 
siano dei buoni modelli delle attività 
mentali, ma su una cosa non si pos-
sono avere dubbi: l'intelligenza arti-
ficiale e le scienze cognitive hanno 
dato e certamente daranno in futuro 
un contributo fondamentale alla 
comprensione della mente. 

Il teatro come liberazione 
di Elisabetta Forni 

VICTOR TURNER, Dal rito al teatro, Il Muli-
no, Bologna 1986, ed. orig. 1982, trad. dall'in-
glese di Paola Capriolo, a cura di Stefano De 
Matteis, pp. 216, Lit. 18.000. 

Cosà farà da grande un bambino nato negli 
anni Venti da madre scozzese-attrice-anticon-
formista-femminista e da padre ingegnere elet-
trotecnico-creativo? L'antropologo. E con que-
sta simpatica e insolita nota autobiografica che 
Victor Turner ci introduce alla lettura delle sue 
ultime, importanti riflessioni. Tristemente ulti-
me perché precedono di poco la morte — avve-
nuta nel 1983; importanti perché sanno offrire 
interessanti stimoli culturali e si agganciano ad 
un filone di pensiero molto attuale nel campo 
dell'estetica e dell'arte, come quello del Dorfles 
di Elogio della disarmonia. 

Se non è un caso che con simili genitori sia 
cresciuto un figlio orientato a fare quel mestie-
re, non lo è a maggior ragione che proprio lui 
abbia finito per occuparsi di teatro, dopo aver 
seguito il percorso classico dell'antropologia bri-
tannica: la ricerca sul campo in Africa, ossia la 
prolungata esperienza di vita a diretto contatto 
con un gruppo tribale, secondo il metodo del-
l'osservazione partecipante. C'è una verità di 
fondo che Turner coglie attraverso il confronto 
tra società tradizionali e società industriali: 
ovunque la vita è conflitto (è grazie ad esso che 
la società si trasforma) e il teatro moderno è il 
genere culturale più adatto a commentare e ri-
flettere sul conflitto. 

Critico nei confronti della scuola struttural-
funzionalista — a.lla quale si è formato — per i 
suoi limiti di approccio teorico, teso alla ricerca 
delle regole della stabilità sociale e incapace di 
spiegare il mutamento, Victor Turner si lega 
alla Scuola di Manchester in cui si sviluppa 

l'importante filone di indagine dei teorici del-
l'azione sociale. In questa fase si vanno svolgen-
do i suoi studi sul rituale nelle società tribali e 
in particolare sui riti di iniziazione, le cui ca-
ratteristiche hanno importanza centrale anche 
rispetto all'analisi delle forme estetiche nella so-
cietà occidentale avanzata. Riflettendo sullo 
studio dei riti di passaggio condotto da Van 
Gennep, l'autore sviluppa l'idea che proprio 
nella zona di margine — limen — in cui vengo-
no collocati gli individui o i gruppi sociali per 
rendere più chiaro e netto il passaggio da uno 
status ad un altro (da fanciullo ad adulto) o da 
una stagione ad un'altra (con i relativi cicli 
produttivi e religiosi), si possa sviluppare il ger-
me della creatività. I simboli verbali e non ver-
bali che vengono creati nel corso di questi pro-
cessi sono oggetto di particolare attenzione da 
parte dell'antropologo, perché ad essi è ricono-
sciuta una carica innovativa capace di stimola-
re gli uomini all'azione. 

Queste fasi, dette liminali, vedono impegna-
ti gli individui della società tribale e pre-indu-
striale in complesse attività rituali che sono ad 
un tempo lavoro e gioco in un contesto in cui i 
due concetti sono difficilmente scindibili. L'a-
nalisi etimologica assume una notevole impor-
tanza nella metodologia adottata da Turner; 
essa è un modo per recuperare il passato, perché 
nel significato delle parole che oggi usiamo ri-
mangono le tracce dei loro "sensi" precedenti. 
Così l'autore ci chiarisce il significato di parole 
quali gioco, leisure, entertainment, acting, 
esperienza, performance, che si rivelano concet-
ti fondamentali della sua riflessione. Il gioco, 
come spazio dell'irrazionale, è invece nettamen-
te distinto dal lavoro nella società industriale e 

successivo e in questa scelta cancella-
va, con un colpo di spugna, tre quar-
ti della produzione artistica di quel 
secolo, sancendo la centralità assolu-
ta della cultura francese antiaccade-
mica, rispetto a quella europea, fatta 
eccezione per alcuni "precursori" co-
me, ad esempio, Turner e Goya. Per 
decenni musei, mostre, volumi di di-
vulgazione storico-artistica e perfino 
gran parte degli studi specialistici, 
sono stati condizionati proprio dalle 
scelte definite in quel libro di Ventu-
ri e dalla critica militante che a lui si 
ispirava. Si doveva arrivare alla at-
tuale crisi della ricerca artistica d'a-
vanguardia avviata nel secondo do-
poguerra, alle allarmate previsioni di 
un'imminente (se non avvenuta) 
"morte dell'arte", ai profondi ripen-
samenti sulla stessa disciplina stori-
co-artistica come sulle prospettive 
del fare arte, perché le indicazioni, 
tanto categoricamente selettive, di 
questa tendenza critica perdessero di 
contenuto, perché si aprissero nuovi 
spazi per interpretazioni differenti 
dell'arte dello scorso secolo e del no-
stro, perché si potessero pensare 
grandi esposizioni sui "realismi", e 
perché (ad esempio) in America si 
trovasse il coraggio di togliere dai 
depositi ed esporre con la dovuta 
evidenza l'interessantissima produ-
zione nazionale del Sette e dell'Otto-
cento. O ancora in Francia si potes-
sero dedicare mostre ai cosiddetti 
pittori pompiers come quelle del Pe-
tit Palais, e potesse aver luogo lo 
straordinario allestimento del nuovo 
Musée d'Orsay, e in Inghilterra rivi-
sitare la produzione vittoriana, e in 
Italia riguardare senza disgusto i no-
stri Hayez e Podesti. 

Tutto questo potrebbe acquistare 
il sapore ai un eccesso, destinato ad 
una rapida nuova inversione di ten-
denza, se dovesse avvenire in nome 
di un pretestuoso capovolgimento di 
valori qualitativi, mentre diviene sti-
molante se si concretizza in nome di 
una più complessa decodificazione 
della storia. "Tutta la storia ha biso-
gno di essere costantemente riscritta, 
e una nuova storia dell'Ottocento la 
si doveva riscrivere da tempo", ma 
può darsi che "i nostri sforzi recenti 
per esprimere meglio quelle che noi 
consideriamo la verità circa l'arte 
dell'Ottocento, avranno, per le ge-
nerazioni future, lo stesso forte gu-
sto d'epoca e lo stesso senso distorto 
dei valori, che il punto di vista del 
Modernismo può avere per molti di 
noi oggi". E con tale, non ovvia con-
sapevolezza della relatività perfino 
delle nostre scelte più convinte, 
prende l'avvio un'opera di grande 
interesse metodologico e di gran 
coinvolgimento sul piano della lettu-
ra. Sto parlando di The Nineteenth 
Century Art, New York-London, 
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Quadrante Edizioni 

AA.VV. 
Gino Severini 
Dal 1916 al 1936 
a cura di Marisa Vescovo 
pp. X-158 (152 ili. a colori e in b/n) 
Lire 40.000 
11 catalogo della mostra che 
ripropone il Severini postfuturista, 
dal periodo cubista alle maschere 
della Commedia dell'Arte, all'arte 
sacra. La riscoperta di un grande del 
'900 italiano attraverso oltre cento 
opere e i contributi di Umberto 
Eco, Jeanne Severini (a cura di 
Mitzi Boidi Sotis), Maurizio 
Calvesi, Marisa Vescovo, Helma 
Heijerman-Ton, Daniela Fonti. 

G.-G. LEMAIRE 
I caffè letterari 
pp. 104 (66 ili. a colori e in b/n) 
Lire 18.000 
Passato e futuro di un luogo chiave 
della cultura occidentale. Una 
ricostruzione storica puntuale e 
suggestiva e il lavoro di venticinque 
artisti, architetti e designers che 
immaginano un caffè letterario per 
il 2000. Una ricerca insolita e 
stimolante lungo i sentieri della 
creazione. 

T. LINDGREN 
Il sentiero del serpente 
sulla roccia 
«LETTURE» 
pp. 100 
Lire 12.000 

L'opera più intensa di un narratore 
di punta della letteratura svedese 
contemporanea. Con il linguaggio 
semplice e scarno del contadino la 
cui unica lettura è la Bibbia, in un 
monologo che ha la forza disadorna 
ed essenziale della saga nordica, 
Jani, il protagonista di questo 
romanzo, si rivolge a Dio e gli 
racconta la propria storia, una storia 
di sopraffazioni e violenze, di cui 
non sa e non può darsi ragione. 

W. STOCKENSTROM 
Spedizione al baobab 
«LETTURE», 
pp. 108 
Lire 14.000 

Un'opera di rara densità e di 
straordinario lirismo di una fra le 
maggiori scrittrici sudafricane 
contemporanee. Una vecchia 
schiava africana, dopo una vita 
affollata di esperienze, si ritira dal 
mondo per finire i suoi giorni nel 
tronco cavo di un baobab. Ma da 
questa estrema dimora la sua mente 
intraprende un viaggio in cui si 
mescolano storia ufficiale e racconto 
fantastico e soprattutto una 
meditazione sulla vita e la morte, il 
tempo e l'amore. 

Di' prossima uscita: 

GEORGE MOORE 
Confessioni 
di un giovane inglese 
«IL MONDO DELL'ARTE» 

LORE BERGER 
La collina misericordiosa 
«LETTURE» 
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1984, tradotto in italiano allo scor-
cio dell"86, con il titolo L'arte del-
l'Ottocento, opera di due ben noti 
studiosi americani, R. Rosemblum e 
H.W. Jansen. 

Il volume è destinato a restare un 
punto di riferimento negli studi sul-
l'arte del XIX secolo e perciò il no-
tevole impegno editoriale della ver-
sione italiana, in tutto equivalente 
alla prestigiosa edizione americana, 
dovrebbe trovare largo consenso tra 
il pubblico come tra gli specialisti. 
Rosemblum ci ha abituato già in 
quel suo scritto fondamentale, che è 
stato Trasformations in Late Eighte-
enth Century Art, del 1967 (tradotto 
in italiano con il titolo Trasforma-
zioni nell'arte. Iconografia e stile tra 
Neoclassicismo e Romanticismo, Ro-
ma, Nis, 1984) ad una straordinaria 
sottigliezza nella lettura delle opere 
come nella interpretazione degli 
eventi storico-artistici, colti sempre 
nella concomitanza, nelle contraddi-
zioni, nelle tendenze anticipatrici 
come nelle permanenze. Anche in 
questo volume gli autori leggono, 
spiegano, raccontano una storia per 
immagini attraverso le quali prendo-
no corpo le figure dei protagonisti 
della cultura figurativa dell'Ottocen-
to, come [*li avvenimenti storico-
culturali più eterogenei, che in qual-
che modo hanno contribuito alla de-
finizione di una autonoma scelta lin-
guistica e tematica. Per un secolo co-
me l'Ottocento, forse ancor più che 
per altri periodi storici, si tratta, sen-
za dubbio, del più proficuo degli ap-
procci. 

Nessun secolo infatti, come il 
XIX, ha espresso, attraverso accani-
te battaglie sull'arte, tante innova-
zioni e recuperi, tendenze e contro-
tendenze, crisi e rinascite, implica-
zioni internazionali e forti coloritu-
re nazionalistiche. 

Capire e fare capire è l'obbiettivo 
del libro, e come "non c'è fine alla 
strada della comprensione degli esse-
ri umani, non c'è fine al modo nel 
quale noi possiamo imparare a capi-
re l'arte che essi fanno, sia essa subli-
me o futile. Così per vedere e pensa-
re intorno all'arte dell'Ottocento, è 
necessario che infiniti problemi sia-
no investigati e questi possono toc-
care la gamma più vasta di esperien-
ze individuali e collettive". Rosem-
blum e Jansen hanno affrontato un 
panorama artistico assai ampio, che 
coinvolge tutta l'Europa e l'Ameri-
ca del Nord, per l'arco dell'intero 
secolo, passando non attraverso le 
"personalità" degli artisti ma attra-
verso la rilevanza delle opere in rela-
zione alla loro data di esecuzione, al 
luogo di produzione, alla circolazio-
ne che direttamente (mostre itine-
ranti) o indirettamente (copie, repli-
che, stampe, fotografie) possono 
aver avuto in altri paesi. 

Le opere vengono lette sia in rela-
zione ad esperienze storiche appa-
rentemente distanti dall'arte figura-
tiva, come i grandi mutamenti ideo-
logici e la trasformazione di aspetti 
del costume e la definizione di nuo-
ve teorie scientifiche, sia nella speci-
ficità della costruzione linguistica, 
sia, infine, attraverso indizi margi-
nali che tuttavia contribuiscono a ri-
levare aspetti sostanziali. Ad esem-
pio le stesse dimensioni di un dipin-
to possono essere dense di significa-
to; lo sono certamente per i Funerali 
di Omans (1849) di Courbet, la cui 
tela è ampia quasi come quella del 
contemporaneo dipinto di Coture, / 
Romani della decadenza (1847), il 
grande quadro storico che rappre-
sentava la punta più alta della pittu-
ra ufficiale del momento. Se infatti 
spesso il quadro storico e religioso 
occupava ampie superfici per accre-
scere l'aura conferitagli dal tema, e 
proprio affrontando le grandi di-
mensioni che Courbet manifesta, in 
termini assai vistosi, la propria vo-
lontà di provocazione. 

È sufficiente scorrere l'indice del 

volume per capire che ci troviamo 
di fronte ad un testo accattivante, 
con un respiro ampio, con tagli in-
consueti. La lettura dell'opera ne è 
una continua conferma. Fra le molte 
presenze l'attenzione viene certa-
mente attratta da quella ricorrente 
dell'arte americana, considerata giu-
stamente, e a pieno diritto, una com-
ponente vitale della cultura figurati-
va occidentale anche nel corso del 
secolo passato. Per noi eurocentrici 
non è poi molto consueto imbattersi 
nelle esplorazioni figurative di Tho-
mas Eakins, nella sua suggestiva in-
dagine sui meccanismi della visione, 
sulle regole della rappresentazione, 
sulla possibilità di materializzare nel 
dipinto una verità densa di oggettiva 

romanzo nella cultura del secolo, la 

Ìirovocazione di certo ottuso mora-
ismo di Stato e il conseguente slitta-

mento di valori, si intrecciano salda-
mente in questa storia di immagini, 
ne spiegano gli scarti, gli eccessivi 
rigori, l'impatto polemico e i cedi-
menti. Rosemblum non sacrifica 
mai alla tentazione di troppo facili 
equazioni; anzi ama spesso focaliz-
zare esempi desueti per verificare la 
complessità delle questioni artisti-
che. 

Le stesse etichette perdono consi-
stenza nella ricerca delle specificità 
di ogni opera, di ogni artista; non è 
certo assente una intenzione provo-
catoria in questo libro, ma si tratta 
di una provocazione benefica, sti-

molante, condotta con squisita urba-
nità, finalizzata a capire meglio la 
sostanza dei processi artistici e so-
prattutto ad abituare i lettori ad ac-
cettarne la intrinseca problematicità 
piuttosto che a cercare troppo tran-
quillizzanti chiavi interpretative. La 
parallela ricerca di Jansen sulla scul-
tura completa l'immagine di un Ot-
tocento ribollente di tensioni e di 
ricerca. La mirabile trattazione di 
questo settore ci fa sperare che ven-
ga pure tradotto il volume ben più 
ampio che lo stesso Jansen ha dedi-
cato alla storia della scultura otto-
centesca in Europa e in America del 
Nord, una storia, questa, che non 
solo meritava di essere riscritta, ma 
esigeva di essere finalmente scritta. 

post-industriale, ed è il luogo del liminoide, l'e-
quivalente del liminale nella vita tribale. Tur-
ner ci indica però significative e fondamentali 
differenze tra le due realtà, alla comprensione 
delle quali giunge attraverso il metodo della 
"simbologia comparata". 

Allo studioso dell'attività umana interessa-
no le strutture dell'esperienza in quanto ele-
menti, unità, di centrale importanza. Esperien-
za come erleben, parola tedesca che sta a signi-
ficare il "vivere attraverso" una sequenza di 
eventi. Ed è appunto Wilhelm Dilthey l'ispira-
tore del Turner antropologo dell'esperienza e 
della performance, con la sua idea che un'espe-
rienza è vissuta, ossia completa, solo quando 
"viene espressa, cioè comunicata in termini in-
tellegihili dagli altri e la cultura è proprio l'in-
sieme di tali espressioni". La completezza dell'e-
sperienza è raggiungibile dunque attraverso la 
performance che è un "pensare all'indietro", 
all'esperienza vissuta per andare "oltre". Tale è 
il teatro sperimentale, che comunica agli altri 
sapienza, dotando di forme estetiche particolari 
l'esperienza originaria. 

Il conflitto si manifesta attraverso i drammi 
sociali dei quali è permeata l'esistenza degli uo-
mini, siano essi gli abitanti di uno dei villaggi 
Ndembu studiati da Turner in Africa o i prota-
gonisti del Watergate. Sono molto belle le pagi-
ne dedicate al dramma sociale; Turner ce lo 
presenta come un prodotto della nostra "ende-
mica irrequietezza evolutiva " e ne sottolinea gli 
aspetti funzionali, ironizzando sull'adrenalina 
che esso contribuisce a produrre ma insistendo 
soprattutto sulla sua capacità di stimolo a rin-
novate riflessioni culturali relative alla nostra 
esperienza di esseri umani. 

Il dramma è disordine e, al pari dei riti di 
passaggio, è irreversibile poiché trasforma le 
strutture socio-culturali. Nelle società tribali e 
pre-industriali è però forte la tendenza alla ri-
composizione globale dell'ordine e il liminale 

tende sovente ad invertire più che a sovvertire 
lo status quo (ne è un esempio il Carnevale, in 
cui l'inversione liberatoria dei ruoli — da servo 
a padrone e viceversa — crea un disordine che 
va alla fine superato con il ritomo al vecchio 
ordine); mentre il liminoide — almeno in alcu-
ne sue forme — è sovversivo. Nelle società post-
industriali, essendo il liminale confinato all'at-
tività di sette, chiese e logge massoniche, è il 
liminoide a prevalere in varie forme di svago, 
quali passatempi, sport e arte. E nel liminoide 
l'esperienza del dramma sociale attraverso la 
performance dà luogo ad un processo interatti-
vo in cui ogni elemento influenza l'altro. Il 
risultato è sorprendente: visto in questa luce, 
non si può fare a meno di notare che il Water-
gate "aveva molto di Perry Mason"; poiché se è 
vero che l'arte imita la vita è vero anche il 
contrario. 

La maggiore simpatia che Turner manifesta 
per il liminoide si spiega dunque con la sua 
carica sovversiva, antistrutturale; luogo della 
creazione per eccellenza, il teatro — e quello 
sperimentale in ispecie — è il mondo dell'indivi-
duo, figura prodotta dalle culture umane più 
complesse, contrapposto alla persona, forza tra-
dizionale della conservazione delle strutture esi-
stenti. 

Dall'antropologia simbolica attraverso la 
simbologia comparata, per approdare all'antro-
pologia dell'esperienza e della performance: 
questo è, per sommi capi, il percorso umano e 
intellettuale di Turner, studioso tanto capace di 
grandi simpatie quanto intransigente e veleno-
so nei confronti dei "marxisti da salotto" e dei 
"gallostrutturalisti francesi". Gli possiamo ren-
dere omaggio leggendo Dal rito al teatro con 
atteggiamento liminoide: la nostra esperienza 
ne uscirà sicuramente arricchita. 

fisicità. La consuetudine di pittori 
come Eakins, ma anche di pittori 
francesi come Caillebotte, Degas, 
Coture, e lo stesso accademicissimo 
Bouguereau, con la macchina foto-
grafica è continuamente verificata, 
da Rosemblum, negli esiti differenti 
scaturiti dal confronto diretto, dal-
l'interesse spesso centrale, che i pit-
tori dell'Ottocento hanno mostrato 
per le nuove prospettive aperte da 
questo strumento meccanico nel fis-
sare le immagini. 

Le implicazioni temporali, spazia-
li, narrative scaturite dal confronto-
scontro con la fotografia percorro-
no il filone realista come quello del-
la pittura di storia o di paesaggio e 
contribuiscono alla irreversibile ca-
duta degli storici confini dei "gene-
ri". Si tratta tuttavia di una delle tan-
te componenti, dei tanti stimoli di 
fronte a cui i pittori si sono trovati a 
dover reagire. Il gusto del pubblico 
(e più spesso il "disgusto"), gli strali 
e le connivenze della critica oramai 
sempre più presente nella vita arti-
stica di ogni paese, la centralità del 
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MARTIN BUBER 
C o n f e s s i o n i 
e s t a t i c h e 
« Biblioteca Adelphi », pp. 256 

IOSIF BRODSKIJ 
F u g a d a B i s a n z i o 
« Biblioteca Adelphi », pp. 242 

Le A p o c a l i s s i 
g n o s t i c h e 
A cura di Luigi Moraldi 
« Biblioteca Adelphi », pp. 300 

G E O R G E S DUMÉZIL 
« . . . I l m o n a c o n e r o 
in g r i g i o d e n t r o 
V a r e n n e s » 
«Bibl ioteca Adelphi», pp. 150 

FÉLIX VALLOTTON 
L a v i ta a s s a s s i n a 
« Biblioteca Adelphi », pp. 228 

GIOVANNI MACCHIA 
Gl i a n n i de l l ' a t tesa 
«Saggi» , pp. 236 

SERGIO SOLMI 
S tud i l eopard ian i 
e N o t e s u autor i c lass ic i 
i ta l iani e s t ran ier i 
A cura di Giovanni Pacchiano 
«Opere di Sergio Solmi» , 
pp. 396 

MILAN KUNDERA 
La v i ta è a l t rove 
«Fabula» , pp. 350 

ELSA MORANTE 
P r o o c o n t r o 
la b o m b a a t o m i c a 
e al tr i scr i t t i 
« Piccola Biblioteca Adelphi », 
pp. 150 

J O H N McPHEE 
Il f o r m i d a b i l e 
e s e r c i t o s v i z z e r o 
La P l a c e d e la C o n c o r d e 
S u i s s e 
«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 174 

SIMONE WEIL 
V e n e z i a s a l v a 
A cura di Cristina C a m p o 
« Piccola Biblioteca Adelphi », 
pp. 106 

M A R C E L GRANET 
M A R C E L MAUSS 
Il l i n g u a g g i o 
de i s e n t i m e n t i 
A cura di Bianca Candian 
« Piccola Biblioteca Adelphi », 
pp. 176 
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Musatti racconta 
di Angelo Di Carlo 

CESARE MUSATTI, Chi ha paura 
del lupo cattivo? Editori Riuniti, 
Roma 1987, pp. 276, Lit. 15.000. 

Questo libro di Cesare Musatti ha il 
grande merito di parlare di psicana-
lisi in un linguaggio piano e accessibi-
le, capace quindi di raggiungere un 
pubblico molto vasto, e insieme quel-
lo indubbio di fornire al lettore un 
senso autentico dei problemi psicoa-
nalitici e il gusto per la storia di questi 
problemi. È un libro di memorie, di 
riflessioni, in cui la stessa autobiogra-
fia è sovente l'occasione per parlare 
dell'inconscio, del sogno, per accosta-
re il lettore ad una logica diversa, a 
quel sapere particolare che viene dal 
contatto con emozioni profonde e 
antiche. Il lupo cattivo del titolo sono 
le paure che abbiamo dentro, le molte 
paure che non riconosciamo come 
appartenenti al nostro mondo inter-
no e proiettiamo piuttosto fuori su 
persone e situazioni che si colorano 
così delle nostre fantasie. Ma come 
entrare in contatto con queste fanta-
sie, come avere rapporto con un mon-
do che per sua natura sfugge alla logi-
ca della coscienza, e farne quindi og-
getto di conoscenza? Una simile do-
manda apre il problema del conosce-
re psicoanalitico, della sua particolare 
natura, del suo significato scientifico. 
In alcuni capitoli di questo libro Mu-
satti affronta questi temi così presenti 
nella sua lunga ricerca, temi su cui è 
tornato più volte anche in scritti re-
centi (si vedano ad esempio Riflessio-
ni sul pensiero psicoanalitico, 1976, e / 
girasoli, 1984). 

Sappiamo dalla ricerca psicoanaliti-
ca, ci dice Musatti, che i processi men-
tali inconsci non sono immediata-
mente osservabili e appartengono ad 
un mondo, l'inconscio appunto, che 
non è attingibile nel senso che se ne 
possa avere una rappresentazione di-
retta e visibile. E tuttavia i processi 
mentali inconsci divengono conosci-
bili grazie all'uso di modelli che ci 
permettono di cogliere una trama do-
tata di senso. Nel lavoro analitico un 
paziente parla e racconta un sogno, 
una fantasia, l'analista ascolta i fram-
menti di questo discorso apparente-
mente incomprensibile e cifrato, ad 
un dato momento all'interno di que-
sto ascolto emerge una trama, un sen-
so unificante: l'emergere del signifi-
cato è frutto di un lavoro di costruzio-
ne, è reso possibile dalla presenza di 
un modello (o di un insieme di model-
li) che consente di leggere una realtà 
altrimenti invisibile e inattingibile. 

Citando un celebre scritto di Freud 
del 1937, Costruzioni in analisi, Mu-
satti sottolinea l'importanza per il 
pensiero psicoanalitico di elaborare 
modelli capaci di interpretare la vita 
psichica profonda costruendone il si-
gnificato. Naturalmente questo ap-
proccio ad una realtà invisibile grazie 
all'uso di "costruzioni", osserva Mu- 
satti, non è esclusivo del pensiero psi-
coanalitico. Il pensiero psicoanaliti- = 
co, da questo punto di vista, condivi-
de un modello epistemologico che = 
appartiene alla scienza contempora- = 
nea. In questa chiave di lettura il co- = 
noscere psicoanalitico si connota al- = 
lora come altamente problematico, = 
nel senso che accetta il carattere prov- = 
visorio e aperto di ogni costruzione = 
ed è pronto a modificarla in relazione = 
ai dati emergenti dal lavoro analitico 
stesso o alle maggiori possibilità in- EEE 
terpretative di un nuovo modello. Il = 
conoscere psicoanalitico, in altri ter- = 
mini, non può che essere aperto a più = 
costruzioni e alla convivenza di più = 
teorie esplicative che siano in grado di — 
vedere secondo punti di vista diversi, ^ 
o di attingere a strati più o meno 
profondi del vissuto inconscio: il 
mondo sommerso della nostra vita 
interiore, l'inconscio - dice Musatti 
- ce lo possiamo rappresentare in 

molti modi e cioè con molti schemi 
differenti e questi non si elidono l'un 
l'altro". E più oltre aggiunge: "Non vi 
è più in questa maniera una incompa-
tibilità tra i vari indirizzi della psicoa-
nalisi. E perdono pertanto di signifi-
cato molti contrasti tra le varie scuole 
della psicologia del profondo" (p. 
228). Da queste pagine di Musatti il 
conoscere psicoanalitico emerge co-
me un tipo di pensiero profondamen-
te antidogmatico che cerca una verità 
di tipo particolare: la verità del mon-

do interno, la verità dei sentimenti. 
Per raggiungere questa verità è neces-
sario Pesercizio della ragione ma è 
ugualmente necessario l'uso della fan-
tasia. Molte cose si possono dire su 
questo rapporto tra fantasia e ragio-
ne, vorrei solo indicare un luogo di 
questo incontro perché ci serve me-
glio a capire le cose che dice Musatti e 
il suo modo di dirle. La ragione psico-
analitica che percorre le strade nasco-
ste dell'irrazionale ha bisogno, per 
raggiungere queste aree della mente, 
di una grande capacità di immaginare 
e narrare. Il lavoro analitico può esse-
re visto come un continuo costruire 
narrando, ritessendo e ripensando se-
condo nuove trame i significati e le 
storie di una vita. Ebbene questo che 

consideriamo parte essenziale del co-
noscere psicoanalitico, è presente in 
questo libro di Musatti (e aggiungerei 
non solo nel libro ma in tutta la sua 
opera), è presente nelle riflessioni, 
nelle memorie, nel racconto degli an-
ni giovanili, nei sogni, nel gusto con-
tinuo di narrare e tornare a narrare. E 
presente nel modo in cui questo libro 
e scritto, con l'uso felice del ricordo e 
dell'immagine per accostarsi progres-
sivamente, dialogando, ad un proble-
ma, ad una proporzione teorica. È 
presente in questo "dire", grazie a cui 
il lettore impara a immaginare e a 
pensare, ad usare la fantasia e il rac-
conto per seguire poi un metodo di 
indagine e costruire con l'autore un 
modello di interpretazione. 
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Libri per Bambini 
Archeologia gnomica 

di Emanuele Luzzati 

T E R R Y J O N E S , B R I A N F R O U D , 
Tutti i folletti di Labirinth, Riz-
zoli, Milano 1986, ed. orig. 1986, 
trad. dall'inglese di Adriana Cre-
spi, pp 138, Lit. 30.000. 

Nel periodo della grande invasione 
degli eroi dei fumetti giapponesi, 
mentre noi ci indignavamo temendo 
per l'influenza nefasta che questi per-
sonaggi avrebbero potuto avere sui 
bambini, mi ricordo che Gianni Ro-
dari ci spiegava che anche i vari "Ma-
zinga" erano necessari alla fantasia 
infantile come a suo tempo erano 
stati i Sandokan, i Tarzan, gli Zorro, 
Gordon, ecc... 

Ora stranamente gli eroi del mo-
mento stanno diventando gli gnomi. 
Li vedo dappertutto: dai libri, sulle 
bancherelle, nelle edicole, nelle sta-
zioni e con loro tutte le promotions 
come giuochi a premi ecc... Mi do-
mando da dove provenga questa nuo-
va moda: per la mia generazione gli 
gnomi appartenevano a certe favole 
nordiche, assai poco accattivanti, e 
tutt'al più dei loro parenti, i nani di 
Biancaneve, raddolciti poi da Walt 
Disney han fatto la delizia della no-
stra infanzia (e continuano ancora!) 
Ma credevo che i bimbi di oggi, tutti 
presi dalla fantascienza fra extraterre-
stri e meccanismi computerizzati, 
proprio non potessero essere affasci-
nati da questi esseri primitivi appar-
tenenti poi a una mitologia cosi lon-
tana dal nostro mondo. 

Ma a ben pensarci forse anche il 
superpopolare E.T. non è poi così 
diverso dai folletti di Labirinth: solo 
che questi vengono da un mondo ar-
cano e antico e quello dal futuro. Ora 
ho appunto davanti a me questo libro 
Tutti i folletti di Labirinth di Froud 
(disegni) e Jones (testo): non so se il 
libro sia stato scritto prima o dopo il 
film omonimo, certo che per me il 
film Labirinth è stata una delusione: 
avevo visto un "prossimamente" in 
cui c'era un'affascinante scena che 
sembrava presa tale e quale da un 

disegno di Escher e speravo che tutto 
il film avesse quello stile. Invece la 
scena che mi aveva attratto appare 
solo nel finale mentre degli orribili 
mostriciattoli di gommapiuma co-
perti di peluche accompagnano il viag-
gio di una specie di Alice alla ricerca 
di un fratellino e tutto il film ci fa 
molto rimpiangere il vecchio Mago di 

Oz con Judy Garland, molto più in-
ventivo e fantastico. 

Invece il libro è decisamente più 
interessante: sia per il tema e come è 
trattato, sia per le illustrazioni. La 
novità sta nel fatto che è impostato 
un po' come un libro di archeologia o 
di mitologia...gnomica. Che alla base 
dell'operazione ci sia il gran successo 

recente del libro e poi del film d'ani-
mazione Il signore degli anelli di 
Tolkien, è evidente; ma il tutto è 
trattato con molta ironia e con finta 
erudizione: in realtà prende il bambi-
no per mano e lo fa complice della 
bugia iniziale: per assurdo mi fa veni-
re in mente II nome della rosa di Eco e 
direi che fra i due libri c'è perfino 
qualcosa in comune: il finto mistero, 
un mondo gotico e arcano, trattato 
con sapienza da studioso e soprattut-
to, come dicevo innanzi la complicità 
con cui ci coinvolge l'autore. 

Nei Folletti di Labirinth, il rinveni-
mento archeologico è molto diver-
tente, assurdo e fantasioso, ma non 
cosi inverosimile da non coinvolgere 
i bambini al giuoco; poi il suo punto 

di forza sono le pagine illustrate a 
mo' di schizzi di "ricerca" che fanno 
il verso a certe pagine leonardesche 
come anche ai bozzetti di scenografi e 
costumisti per la preparazione di un 
film. Poi ci sono le grandi illustrazio-
ni in cui il pittore si dimentica un po' 
dell'ironia e si lascia andare al grande 
affresco che partendo da Bosh arriva 
a Detmold e si apparenta agli illustra-
tori di fantascienza come White, Peu-
nington, Miller, Fowke. Natural-
mente è presente perfino Rackham 
(oggi di nuovo molto di moda) che 
anche nel colore, completamente to-
nale dai bruni ai grigi, na condiziona-
to il mondo di Froud. Perfino la figu-
ra della bambina ricorda più le Alici 
anglosassoni del primo novecento, 
piuttosto che una bambina moderna. 
Che questa complicità di fare entrare 
i bambini in un modo di finta archeo-
logia funzioni, l'ho provato regalan-
do il libro a due nipotini di dieci e 
dodici anni, cui spesso ho regalato 
altri libri a me cari (da Rodari a Calvi-
no) e da cui non ho mai avuto molte 
dimostrazioni di gradimento. Questa 
volta, dopo i Folletti di Labirinth mi 
hanno addirittura telefonato apposta 
per ringraziarmi e pare che già faccia-
no delle rappresentazioni in casa tra-
vestendosi da folletti con pellicce, 
tappeti e ammennicoli vari. 

Probabilmente gli autori son riu-
sciti a toccare le corde giuste del mon-
do infantile di oggi: una finta scienza, 
sbeffeggiandola ma non troppo, tan-
to da coinvolgerli nel loro giuoco: dei 
disegni che vanno dall'iperrealismo 
allo schizzo caricaturale (e purtrop-
po a mio avviso è proprio nella cari-
catura che il gusto di Froud si fa greve 
e talvolta volgare: se si pensa all'iro-
nia dei personaggi di Sendak, qui sia-
mo lontani mille miglia: eppure l'au-
tore un'occhiata anche a Sendak l'ha 
data sicuramente. Troppe occhiate 
forse il signor Froud ha dato in giro.) 
Infine un vocabolario di nomi quasi 
impronunciabili pieni di fascino per-
ché assurdi ma credibili. Per noi lati-
ni tutto questo però rappresenta una 
sconfitta: già aa tempo l'albero di 
Natale ha sostituito il presepio; nei 
films, nei libri si parla più di Artù, di 
Tristano che di Carlo Magno e dei 
suoi paladini e i nostri meravigliosi 
pupi con Rinaldo, Angelica e Orlan-
do son tenuti in vita per la gioia di 
pochi intellettuali. All'opera ancora 
Il barbiere di Siviglia batte l'Oro del 
Reno. Ma fino a quando? 
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La rubrica "Libri per bambini" 
è a cura di Eliana Bouchard. I 
disegni sono di Laura Viale. 

lume viene introdotto dall'illustra-
zione dell'interno della casa degli 
abitanti del bosco. Ne Gli Gnomi di 
Huygen e Poortvliet l'esame dei par-
ticolari si fa meticoloso: dall'intaglio 
della porta di ingresso alla pendenza 
ottimale per le fognature, all'inclina-
zione del tetto, nulla viene tralascia-
to. Un secondo elemento che acco-
muna le storie dei piccoli uomini è 
l'intimo rapporto che li lega alla na-
tura: come il personaggio televisivo 
David gnomo, anche questi perso-
naggi trascorrono i loro circa quat-
trocento anni di vita ad aiutare gli 
animali in difficoltà, a tramandarsi la 
conoscenza delle piante e del loro 
uso e a sollevare gli uomini dalle più 
dure fatiche. Gli gnomi di cui si par-
la in questi libri sono esseri tutti po-
sitivi, votati al bene, sempre attenti 
ai bisogni degli altri, capaci di tra-
sformare in strumenti di pubblica 
utilità tutto ciò che toccano e quindi 
non fanno parte della famiglia degli 
uomini. 

Pur essendo molto bassi di statura 
— essi non superano i quindici centi-
metri — hanno capacità enorme-
mente superiori a quelle degli uomi-
ni: più forti, più veloci, più resistenti 
e robusti (la super adrenalina con-
sente super prestazioni anche sessua-
li). Ai bambini piace molto immagi-
nare l'esistenza di esseri che, malgra-
do la bassa statura, sono più forti dei 
genitori e così potenti da rappresen-

Piccole potenze 
di Eliana Bouchard 

no molto a Babbo Natale, barba 
bianca, berretto rosso. Come lui 
non sono stati visti che da pochi for-
tunati dotati di una vista particolar-
mente acuta, come lui sono buoni e 
generosi. 

Ai bambini che desiderano appro-
fondire questi argomenti conviene 
senz'altro consultare il libro Gnomi, 
scientificamente provato; Il libro se-
greto degli gnomi si limita, invece, a 
prendere a prestito alcuni luoghi co-
muni della vita di questi omini per 
parlare di tutt'altro: si tratta infatti 
di una piccola enciclopedia in cui le 
immagini degli gnomi danno conti-
nuità ad un percorso informativo ca-
suale e frammentario. È tuttavia in-
dispensabile, per un approccio con-
sapevole all'argomento, avere una 
conoscenza diretta e concreta dei bo-
schi. 

Il libro segreto degli Gnomi, testi 
di Saro de la Iglesia e Javier Go-
mez Rea, disegni di F. Alcalà, F. 
Capoevila, R. Estrada, A. Graje-
ra, trad. di Paola Di Martino, De 
Agost in i -AMZ, Mi lano 1986-
1987, Lit. 4.900 il voi. 
W I L H U Y G E N , R I E N P O O R -
TVLIET, Gnomi, Rizzoli, Milano 
1986, ed. orig. 1976, trad. dall'o-
landese di Maria Duca Buitoni, 
pp. 212, Lit. 35.000. 

rinunciare. 
Un altro elemento che attrae i pic-

coli sta nel mistero che circonda l'e-
sistenza degli omini: nel primo capi-
tolo intitolato Cenni storici, Huygen 
e Poortvliet ne dimostrano l'esisten-
za affermando che nel 1200 d.C. lo 
svedese Frederik Ugarph rivenne a 
Nidaros, in Norvegia, una statuetta 
vecchia di più di duemila anni recan-
te sul piccolo basamento la scritta 
"Nisse Riktig Storrelse" che pare vo-
glia dire "Gnomo, altezza effettiva". 
La scultura in legno è stata conserva-
ta fino ad oggi ed ha un'altezza effet-
tiva, escluso il basamento, di quindi-
ci centimetri. L'origine scandinava 
della popolazione gnomica è stata 
per altro confermata agli autori del 
libro dalle lunghe interviste fatte ai 
piccoli uomini dei boschi tutt'ora vi-
venti. Gli gnomi, infine, assomiglia-

La nuova edizione dello Hobbit di 
Tolkien, pubblicata da poco dalla ca-
sa editrice Mondadori, è arricchita, 
rispetto alla prima edizione Adelphi, 
dalle notevoli illustrazioni di Mi-
chael Hague e riporta nelle prime 
pagine due cartine delle terre selvag-
ge tradotte dal runico. La storia poi 
comincia elencando minuziosamen-
te le comodità della caverna dello 
hobbit Baggins. Parimenti ne II libro 
segreto degli Gnomi (piccola enciclo-
pedia distribuita in edicola) ogni vo-

tare una protezione per la casa e i 
suoi abitanti. Gli gnomi a ottan-
tun'anni sono appena ragazzi, han-
no cioè la possibilità di protrarre 
molto a lungo alcuni privilegi a cui i 
bambini vorrebbero non dover mai 
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Peter Abrahams 

DIRE LIBERTÀ 
Memor ie del Sudafr ica 
a cura di Itala Vivan 

«Sentivo il b isogno di scrivere, di 
proc lamare la libertà e per ciò di 
essere personalmente libero». 
Una delle opere più grandi del la 
letteratura Sudafr icana Già tra-
dotta in 26 l ingue. 

Alexis de Tocqueville 

L ' A M I C I Z I A E 
D E M O C R A Z I A 

LA 

Lettere celte 1824-1859. 

L' int ima connessione tra vita de-
gli af fet t i e vita intel lettuale nel 
car teggio di uno dei più grandi 
pensator i poli t ici del diciannove-
simo secolo 

Evelyne Sullerot 

ETÀ E I D E N T I T À 
S O C I A L E 
La prob lemat ica legata al l 'ado-
zione del «criterio età» come fat-
tore di ident i f icazione socia le 
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Olili 

Premio 
Calvino 
Lettere 

Vorrei portare, ricollegandomi al 
bell'articolo di Cesare Segre ("Per 
un premio non dato") un contributo 
forse diverso, una voce di solidarietà 
per la Giuria della Prima Edizione. 

Credo di essere una scrittrice, ma 
non ho partecipato alla prima edi-
zione; l'ho solo, in qualche modo, 

innumerevoli segni, è già una garan-
zia. Sempre con la necessaria ironia, 
ci si può rivolgere ad altri — come 
dice Segre — e ad altri ancora. 

Giacché mi sembra vero che "il di-
ritto alla parola" non è necessaria-
mente quello di stampare i propri 
scritti; così come il fine ultimo della 
scrittura non può essere la pubblica-
zione. Forse pubblicare potrebbe 
persino risultare più facile, se lo fos-
se. 

Per me — e non vuol essere verità 
la mia, solo una voce — forse il fine 
ultimo della scrittura può solo essere 
la vita stessa; e il mestiere che, tra i 
mille mestieri possibili e praticati, 
abbiamo scelto di praticare nel mo-
do più totale e rigoroso. La vita che 

legge, che non possono stampare li-
bri, addirittura che non possono co-
municare. Quello che io vorrei far 
capire a costoro, caro Enrico, è che 
lo scrivere non ha niente a che fare 
con queste cose, con l'essere letti, 
con la pubblicazione, ecc. Anche 
con la comunicazione: quando si 
scrive si comunica, sì, ma soltanto 
con noi, che siamo i morti, ovvero le 
uniche persone che possono inten-
dere gli umani travagli degli altri 
morti. Celine diceva che per delirare 
bisogna avere la febbre veramente. 
Chi scrive è sempre in punto di mor-
te, se non è morto già del tutto... 
Alle volte mi fa proprio ribrezzo 
pensare che voi vivi vi perdete dietro 
insulsaggini come stampare un libro, 

Bando 1987 
1) La rivista "L'Indice", 

ir collaborazione con la ri-
vista "Linea d ' ombra" , 
bandisce per l'anno 1987 la 
seconda edizione del pre-
mio Italo Calvino. 

2) Possono concorrere 
al premio opere prime ine-
dite, di narrativa o di criti-
ca, di autore italiano, che 
non siano state premiate o 
segnalate ad altri concorsi 
e che non siano tesi di lau-
rea. 

3) A partire da questa 
seconda edizione, il pre-
mio segnalerà sia un'opera 
di narrativa sia uno studio 
c r i t i c o , q u e s t ' u l t i m o 
orientato ogni anno a un 
tema diverso, scelti tra quelli che soprattutto 
hanno ispirato l'opera e la riflessione di Italo 
Calvino. 

Nell'anno 1987 per la narrativa il premio 
sarà assegnato ad un racconto, per la saggisti-
ca a uno studio critico sul folklore. 

4) Le opere devono pervenire alla segrete-
ria del premio presso la redazione de "L'Indi-
ce" (via Giolitti 40, Torino 10123) entro e 
non oltre il 1° luglio 1987, in plico raccoman-
dato, in duplice copia, dattiloscritto, ben leg-
gibile, con indicazione del nome, cognome, 
indirizzo, numero di telefono dell'autore. Le 
opere inviate non saranno restituite. 

5) Saranno ammesse al giudizio finale del-

#1 

la giuria quelle opere che 
siano state segnalate come 
idonee dai promotori del 
premio (vedi "L'Indice", 
settembre-ottobre 1985) 
oppure dal comitato di let-
tura scelto dalla redazione 
della rivista. 

Saranno resi pubblici i 
nomi degli autori e delle 
opere che saranno segnala-
te dal comitato di lettura. 

XV 6) La giuria per l'anno 
1987 è c o m p o s t a di 5 
membri, scelti dai promo-
tori del premio e tra gli 
stessi. La giuria designerà 
le due opere vincitrici, a 
ciascuna delle quali sarà at-
tribuito per il 1987 un pre-
mio di lire 2.000.000 (due 

milioni). Le due opere premiate saranno pub-
blicate — in parte o integralmente — da "L'In-
dice" e da "Linea d'ombra". 

La giuria potrà altresì segnalare altre ope-
re, e proporne la pubblicazione. La giuria si 
riserva il diritto di non assegnare il premio. 

7) L'esito del concorso sarà reso noto en-
tro il 30 novembre 1987 mediante un comu-
nicato stampa e la pubblicazione su "L'Indi-
ce". 

8) La partecipazione al premio comporta 
l'accettazione e l'osservanza di tutte le norme 
del presente regolamento. Il premio si finan-
zia attraverso la sottoscrizione di singoli, di 
enti e di società. 

comunicare, esprimere, eccetera. 
Qui da noi l'unica cosa importante è 
fare bene il proprio mestiere, impa-
rando una volta per tutte ad essere 
morti. 

P.S. So bene che non crederete al 
mio sogno e mostrerete a tutti la mia 
presunzione. Ma non importa. Se è 
così è perché così deve essere. Io ho 
partecipato al concorso n° 1 "Calvi-
no" (Enrico De Vivo - "Ruffe e ba-
ruffe") e avrei voluto partecipare an-
che al n° 2. Ma Calvino stesso, nel 
sogno, me ne ha dissuaso, e gliene 
sono grato. Non ho ancora imparato 
ad essere morto, e l'apprendistato è 
lungo e difficile. Quando sarò sulla 
strada giusta, di certo non inseguirò 
"premi letterari" perché sarò troppo 
indaffarato a rincorrere le parole e la 
loro essenza (rivalutiamoli questi 
termini!), le quali non si immettono 
sul mercato o rinchiudono in un li-
bro, né si pagano 2 o 4 milioni. 

Voglio dire: il fatto di non essere 
stato considerato in alcun modo dal-
la giuria e nemmeno inserito tra i 
finalisti non diminuirà di certo la 
mia attività scrittoria; ed è per que-
sto che concordo più con Segre e 
compagni, che con gli pseudo-prote-
statari e frustrati giovanotti scrittori, 
i quali inviterei a pensare un po' di 
più al loro mestiere. 

Comunque Calvino saluta tutti 
quanti, e promette che prima o poi 
una visitina la farà anche agli altri... 
Scherzando mi diceva: è per redi-
merli, non per altro. Io a quest'ulti-
ma cosa non ci credo molto, e per 
concludere tutto mi faccio una risa-
ta. Anzi due, una anche per voi, gen-
tili signori. 

Saluti sinceri 
Enrico De Vivo 

Il giorno 29 maggio alle 
ore 17,30 presso il Centro 
Santa Chiara di Trento è 
stata inaugurata la mostra 
di disegni di Tullio Pericoli 
"Quarantanove ritratti" al-
lestita dalla nostra rivista 
per iniziativa dell'Assessora-
to alla Cultura di Trento. 

La mostra rimarrà aperta 
fino al 12 di giugno. 

Chi volesse acquistare il 
catalogo della mostra, pre-
sentato da Francesco Poli e 
Enrico Castelnuovo, può 
farne richiesta alla redazio-
ne di Torino, via Giolitti 40, 
10123 Torino, allegando un 
assegno di 10.000 lire oppu-
re mediante un versamento 
sul c/c postale n. 78826005. 

Ralph Kramer 

V O L O N T A R I A T O E 
STATO S O C I A L E 
a cura di Ugo Ascoli 

Sistema pol i t ico e cul tura civi le. 
Una analisi comparata del ruolo, 
delle tendenze e degli obiett ivi 
delle organizzazioni di volontaria-
to r ispetto al lo Stato 

/ 
, . v 
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sottoscritta; e non è che non ho par-
tecipato perché non avessi opere nel 
cassetto, ma perché non le ritenevo 
meritevoli di concorrere a un pre-
mio che mi è subito sembrato serio, 
diverso. Non un premio forse, ma 
un'occasione di comunicazione, di 
confronto. 

Mi sono autocensurata, e ho conti-
nuato a lavorare nella speranza di 
una seconda edizione che mi vedesse 
più matura, più pronta. Quest'anno 
parteciperò, mi sembra di essere in 
grado ai poterlo fare: posso sbaglia-
re, ma sono soddisfatta della mia 
scrittura. E tanto più volentieri par-
teciperò, perché quel premio non è 
stato dato. Mi sembra un fatto di 
autenticità infatti, un atto di corag-
giosa coerenza non voler assegnare a 
tutti i costi il premio: questo mi dice 
che non è la solita cerimonia, la soli-
ta prassi distratta, ma una vera ricer-
ca di scrittura, di originalità, forse di 
talento. Che poi i competenti possa-
no sbagliare, o non vedere, in fondo 
poco conta: è accaduto talvolta, ma 
che si esplori con serietà attraverso 

adoro, nonostante tutto — anche se 
non verrò mai pubblicata o premiata 
— e che mi sembra degna di essere 
vissuta con autenticità, con interez-
za, solo per il fatto che può essere, in 
mille modi, comunicata, raccontata, 
scritta. 

Con molta simpatia, con gratitudi-
ne per il vostro bel giornale. 

Lettera firmata 

Mi è venuto in sogno Calvino e mi 
ha detto tante cose che però tutte 
non posso dire, adesso. Mi ha detto: 
i premi letterari deviano la scrittura, 
riducendola ad una faccenda di soli 
vivi, quando invece tu sai bene che 
tutto e in relazione a noi... 

E io: a "noi" chi? E lui: ma a noi 
morti! Enrico! I morti, tutto parte 
da noi che siamo morti e ritorna qui, 
nell'Ade, dove — ti devo confessare 
— si sta proprio bene. Ho letto di 
giovanotti scrittori — ha continuato 
— che si lamentano che nessuno li 

MINAS TIRITH 
Collana di fantascienza, fantasy & horror 

Arthur Conan Doyle 
L'Abisso di Atlantide 

Romanzo — Pagg. 152 - £. 8.000 

Lino Aldani 
Parabole per domani 

Antologia di racconti — Pagg. 216 - £. 12.000 

Gianfranco De Turris 
Il Silenzio dell'Universo 
Antologia di racconti - Pagg. 328 - £. 12.000 

Marino Solfanelli Edi tore 
66100 Chieti - Via G. Armellini 3 - Tel. (0871) 63210 



La Guida dell'Estate cento 
pagine 5.000 lire 100 risto-
ranti visitati e da visitare 10 
itinerari di vacanza culturale e ga-
stronomica i grandi vini 
bianchi, i grandi vini rossi gli 
olii, i formaggi, la pasta le 
20 birre migliori 
in edicola mercoledì 17 giugno 



I L V A L O R E D E L L A S I C U R E Z Z A 

L A N C I A P R I S M A 4 W D , 1 . 6 i . e . , 1 . 6 , 1 . 5 , 1 . 3 , d i e s e l , t u r b o d i e s e l . 

Sicurezza automobilistica significa prima di tutto sicurezza di 
guida. La sicurezza Prisma nasce infatti nell'esperienza diver-
sa ed entusiasmante di chi si mette al volante, e riceve sem-
pre dalla vettura risposte precise ad 
ogni comando, ad ogni sollecitazio-
ne. U n comportamento vicino alla 
perfezione che non muta anche dopo 
ore di viaggio, anche nelle peggiori 
condizioni climatiche e stradali. Al 
vertice di questo stile di guida, l'inno-
vativa Prisma 4WD a trazione inte-
grale permanente, frutto della supe-
riore tecnologia "integrale" Lancia. 
Sicurezza Prisma è sicurezza di gusto 
e stile: la linea classica e sempre at-
tuale, gli interni che segnano un im-
portante risultato nella continua ri-
cerca Lancia nel campo dello stile, 

della qualità e del confort. Sicurezza Prisma significa sapere di 
essere al vertice delle prestazioni europee in ogni motorizza-
zione: la nuova 1600 con iniezione ed accensione elettroniche 

integrate è la conferma di questo 
temperamento. Sicurezza Prisma è 
tecnologia, innovativa ed insieme af-
fidabile, nell'ormai leggendaria tra-
zione anteriore e nella disposizione 
trasversale dei motori Lancia, nel-
l'eccezionale equilibrio di ogni elemen-
to, raggiunto grazie al severissimo 
collaudo dei rally, dove Lancia è da 
anni protagonista al massimo livello. 
Prisma è sicurezza globale di aver 
scelto un'auto che fa della sicurez-
za un valore irrinun- g d ^ T ^ k 
ciabile. U n valore \ ( ® p b ) / 
destinato a durare. ^ f e ^ r 

Lubrificazione specializzata OlioFiat per Lancia con VS+ Turbo Synthesis. - Le vetture Lancia possono essere acquistate anche con proposte finanziarie Sava e Sava Leasing. 
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43/111 Heinrich Boll Donne con paesaggio fluviale 
Robert R. Graves L'urlo 

Yashar Kemal Il cardo 
Sistina Fatta della Quando si cantava "Giovinezza" 

Fratta 

Francesco Algarotti Pensieri diversi 
Vittorio Alfieri Esquisse du Jugement universel 

H. von Hofmannsthal L'Avventuriero e la Cantante 
44/IV J.J. Nattiez Il discorso musicale 

Enrico Fubini Musica e cultura nel settecento 

europeo 
Agatha Christie Parker Pyne indaga 

F. Cristofori, Eroi del racconto popolare; 

A. Menarmi prima del fumetto 

AA.VV. Vita privata di H.P. Lovecraft 

David Brin Il simbolo della rinascita 
45/V Dario Antiseri Gloria o miseria della metafisica 

cattolica italiana? 
Ant imo Negri Hegel nel Novecento 

Ernst Tugendhat Problemi di etica 

Sergio Sorrentino Ermeneutica e filosofia 

trascendentale 
Otfr ied Hòffe Immanuel Kant 

Stephan Kòrner Kant 

Giorgio Penzo Nietzsche e il nazionalsocialismo 
46/VI Philippe Ariès Il tempo della storia 

Michel Vovelle Le metamorfosi della festa. 

Provenza 1750-1820 
Pietro Rossi (a c. di) La storiografia contemporanea 

Maurice Keen La cavalleria 
Carlo Maria Santoro La perla e l'ostrica. Alle fonti della 

politica globale degli Stati Uniti 
Mario Missori Gerarchie e statuti del P.N.F. 

47/VII Roger Caillois La scrittura delle pietre 

M.C. Belloni (a c. di) L'aporia del tempo 

AA.VV. Politica in Italia. I fatti dell'anno 

e le interpretazioni 
48/VIII R.E. Lucas jr. Studi sulla teoria del ciclo 

economico 
B. Ingrao, G. Israel La mano invisibile. L'equilibrio 

economico nella storia della scienza 
Luigi Einaudi Le prediche della domenica 

Kenneth J. Ar row I limiti dell'organizzazione 

Equilibrio, incertezza, scelta sociale 
Pierluigi Ciocca L'instabilità dell'economia 

AA.VV. Politica ed economia 
Karl Polanyi La sussistenza dell'uomo 

49/IX Richard Offner The School of the St. Cecilia Master 

AA.VV. Il Museo dell'Opera del Duomo 

a Pisa 
"Bollettino d'arte" I musei locali del Lazio 

Marco Paoli Arte e committenza privata a Lucca 

nel Trecento e nel Quattrocento 

A A . W . L'Istituto Statale d'Arte di Bologna, 

1885-1985 
G.B. Ugolini Ceramiche pesaresi dal XVIII al 

XX secolo 

50/X G. Wilkinson Idrogeno, metalli, chimica 

Bruno Rossi L'enigma dei raggi cosmici 

P. e P. Morrison Potenze di dieci 

Emilio Segré Mezzo secolo fra atomi e nuclei 

Martin Gardner Enigmi da altri mondi 

Isaac Asimov Breve storia della Fisica Nucleare 

Isaac Asimov Il libro di fisica 

L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), 
Guido Castelnuovo (libri economici), Anna Chiarloni (letteratura), 
Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), Adalgisa Lugli (arte), 

Marco Revelli (coordinamento e scienze sociali), 
Anna Viacava (scienze e salute), Dario Voltolini (filosofia). 

I disegni sono di Franco Matticchio 

A U T O R E T I T O L O A U T O R E T I T O L O 



Elenco dei volumi esposti alla Rassegna Nazionale 
dell'editoria delle Casse di Risparmio e delle Ban-
che del Monte, Bologna, Palazzo Re Enzo 7-16 marzo 
1986, pp. 65. 

Con la II Rassegna dell'editoria delle Casse di Risparmio 
e delle Banche del Monte, tenuta nei mesi di marzo e aprile 
1987 a Genova presso il Centro Incontri delle Casse di 
Risparmio di Genova e Imperia, l'editoria bancaria dimo-
stra, almeno in un suo grande settore, di aver preso coscien-
za dell'entità del fenomeno di produzione e offerta libraria 
e di tentarne un primo bilancio. Un Catalogo delle edizioni 
delle Casse di Risparmio e Banche del Monte era stato pubbli-
cato, a cura dell'Associazione delle Casse di Risparmio Ita-
liane, nel novembre 1985 con il primo censimento ufficiale 
delle opere. A questo aveva fatto seguito la rassegna bolo-
gnese, in forma di mostra, con il suo Elenco dei volumi; 
strumenti utili per analizzare un fenomeno altrimenti inaf-
ferrabile, ma anche per venire a conoscenza dei titoli di 
questa editoria che e per gran parte sommersa, a stretta 
circolazione tra l'ente e i suoi clienti privilegiati. Altre 
iniziative di coordinamento del genere sono in cantiere. 
L'Associazione Bancaria Italiana sta approntando un cata-
logo generale di tutti i titoli stampati dall'inizio del Nove-
cento ad oggi. Le forme di sponsorizzazione sembrano 
essere molto varie. Si va dal caso classico, la banca che si fa 
editore stampando a sue spese e distribuendo, brevi manti, 
il libro, all'acquisto di parte della tiratura di un'opera, in-
tervenendo quindi in forma piuttosto di sovvenzione che di 
iniziativa editoriale vera e propria, alla abitudine sempre 
più diffusa di affidare la stampa dei volumi a un editore, che 
fi immette sul mercato dopo un periodo di tempo concor-
dato. Giudicato dal punto di vista scientifico il problema è 
ovviamente piuttosto di contenuti che di formula editoria-
le. Scorrendo il catalogo bolognese si ha il panorama di una 
sequenza di argomenti estremamente vari, con una netta 
prevalenza del libro-strenna d'arte, in veste molto accurata 
e spesso enfatizzata in rapporto ai contenuti. Nettamente 
inferiore, ma tuttavia consistente, il numero dei volumi di 
storia economica, di storia degli istituti di credito, di storia 
giuridica o di storia locale. Ma non sono pochi i tipici 
prodotti del particolarismo cittadino o regionale: il piccolo 
monumento editoriale all'edificio, alla piazza storica, ma 
anche al pittore locale, al poeta dialettale, alle proprie mon-
tagne, al fiume, alla cucina, tutti aspetti di una esplorazione 
molto ravvicinata e rassicurante che si offre al lettore. 

A. Lugli 

BASIL YAMEY, Arte e contabilità, Credito Romagno-
lo, Graffi, Bologna 1986, trad. dall'inglese di Grazia 
Viale Biscaretti, pp. 287, s.i.p. 

Un libro di taglio saggistico abbastanza inconsueto per 
l'editoria bancaria. L'autore, Basii Yamey, è un uomo di 
frontiera, già docente della London School of Economia e 
membro delle più importanti istituzioni museali londinesi, 
dalla National Gallery, alla Tate, ai Courtauld and Warburg 
Institutes. Da qui una curiosa e utilissima sintesi di interessi: 
le informazioni di storia economica applicate alla appassio-
nata ricerca di un "dilettante" d'arte. Il risultato è l'analisi 
di una lunga sequenza iconografica di ritratti di uomini 
d'affari, banchieri, cambiavalute, ragionieri, contabili, am-
ministratori di opere benefiche, gilde di mercanti, letta 
scrupolosamente ai margini, nei paraphernalia che raccon-
tano i personaggi e la loro professione: libri di conti, libri 
mastri, plichi di ricevute, monete, bilance, sigilli, calamai, 
spargisabbia, bastoncini di ceralacca. E c'è anche un genere 
iconografico della rappresentazione di scene commerciali a 
partire dai documenti più antichi, le miniature o le tavolet-
te della Biccherna senesi, fino alle scene allegoriche, alle 
vanitates, ai soggetti biblici e dal Nuovo Testamento in cui 
appaiono gabellieri (La Vocazione di San Matteo) o mer-
canti (La Cacciata dal Tempio). Il tutto indagato con meto-
do pacatamente warburghiano. Infine una considerazione 
d'obbligo che è anche una legittima aspirazione: il richiamo 
a tempi in cui anche la contabilità, come la navigazione, 
l'architettura, la tessitura, il disegno era considerata untar-
le". 

A. Lugli 

AA.VV., Bernardino Lanino e il Cinquecento a 
Vercelli, a cura di Giovanni Romano, Cassa di Rispar-
mio, Torino 1986, pp. 303, s.i.p. 

Primo volume di una collana affidata a G. Romano e 
volta ad indagare aspetti dell'arte piemontese, questa rac-
colta di saggi si presenta come il punto di arrivo di appro-
fondite ricerche sulla pittura vercellese del '500 iniziate nel 
1982 con gli studi sui cartoni di scuola gaudenziana e quindi 
proseguite, nel 1985, con la mostra sullo stesso Lanino a 
Vercelli. Sulla scorta di queste conoscenze è stato possibile 
ripercorrere l'itinerario pittorico laniniano e restituire al-
l'artista vercellese un catalogo filologicamente corretto, in-
teso quale strumento essenziale per la ricerca e la tutela. 

Nello stesso tempo si è allargato il discorso all'analisi dei 
rapporti che intercorrono tra i fenomeni figurativi e i fatti 
politici, sociali e religiosi che interessano il territorio. Ne 
emerge l'immagine di un tessuto pittorico di estremamente 
grande coesione che si contrappone, in un certo senso, al 
dissolversi dell'identità politica e allo spaesamento che si 
verifica di fronte alle nuove istanze di matrice controrifor-
mista. Nel libro scritti di G. Romano, P. Astrua, L. d'Ago-
stino, R. Sacchi, E. Pagella, L. Piovano, E. Ragusa, A. 
Quazza. 

M. Perosino 

Variazioni 
sul tema 
La cultura 

delle banche 
Gli esordi editoriali delle banche risalgo-

no agli inizi del Novecento con opere che 
celebrano, oltre alla storia particolare del-
l'istituto di credito, anche le vicende mo-
numentali in cui questo ha sede. Una cre-
scita rapidissima soprattutto dagli anni '60 
ad oggi, ne ha fatto un fenomeno di mece-
natismo culturale, unico in Europa, di cui 
non si può non tener conto. L'ingresso di 
titoli (circa 250 nel Natale 1986) è partico-
larmente rilevante per quanto riguarda il 
campo dell'arte. Un'editoria sponsorizzata 
come questa può sostenere costi altissimi di 
produzione, non ha problemi di distribu-
zione, ma altrettanto spesso non sa bene 
dove andare e si affida alle iniziative più 
estemporanee. Un problema di identità che 
comincia ad essere sentito, anche nel qua-
dro generale di una editoria d'arte, come 
quella italiana, che è comunque alla ricer-
ca di se stessa, contesa tra uno specialismo 
impenetrabile spesso ai non addetti ai lavo-
ri e la domanda di informazione da parte 
di un pubblico sempre più vasto. Introdu-
cendo il volume su Bernardino Lanino 
(Cassa di Risparmio di Torino), Giovanni 
Romano analizza per la prima volta, dalla 
parte dello studioso, questo fenomeno. Tra 
un pubblico stanco dello "spaccare il capel-
lo filologico in quattro e una "diffusa edi-
toria d'assalto che prepara l'esclusione del-
la figura dell'autore dal progetto librario" 
offrendo libri quasi di sole immagini con 
testi ridotti al minimo, la via positiva è un 
attento bilancio di forze e una progettazio-
ne a lungo termine. Ne danno prova alcu-
ne iniziative editoriali già intraprese come 
lavori di respiro sull'arte antica, cataloghi 
di grandi musei e collezioni in più volumi, 
indagini pluridisciplinari sul territorio. 

AA.VV., Rasenna. Storia e civiltà degli Etruschi, 
Credito Italiano, Libri Scheiwiller, Milano 1986, pp. 
729, s.i.p. 

Il volume si inserisce nella già ricca collana di studi 
Antica Madre, promossa dal Credito Italiano che, affidan-
dosi all'esperienza di Giovanni Pugliese Carratelli, dal 1978 
ha voluto impegnarsi in una operazione culturale di ampio 
respiro, tesa a chiarire gli aspetti problematici del nostro 
passato, esposti sempre con metodi e criteri rigorosamente 
scientifici. Dopo l'importante episodio del "Progetto Etru-
schi" (1985), occasione per il confronto tra le varie teorie 
sulla base delle ultime acquisizioni archeologiche, la presen-
te edizione non appare superflua ma, al contrario, costitui-
sce un momento di riflessione approfondita da parte di 
specialisti che, sia pur con visuali diverse, espongono le 
conclusioni o gli interrogativi cui li ha portati la ricerca più 
recente. M. Pallottino introduce l'argomento analizzando, 
attraverso la storiografia, i diversi modi di guardare all'E-
truria; il tema è quindi affrontato in ogni sua sfaccettatura: 
la storia e la religione (M. Torelli), l'economia e la società 
(M. Cristofani), Fa vita privata (G. Camporeale), la lingua e 
la scrittura (M. Pallottino), l'urbanistica e l'architettura (G. 
Colonna), l'arte (F. Roncalli), la topografia regionale (G.A. 
Mansuelli). In appendice tre interventi di M. Bonghi Jovi-

no, C. de Simone e F. Roncalli concludono una trattazione 
di alto valore scientifico. 

C. Donzelli 

AA.VV., Il Museo e la Pinacoteca di Alessandria, a 
cura di Carlenrica Spantigati, Giovanni Romano, Cas-
sa di Risparmio di Alessandria, Il Quadrante, Alessan-
dria 1986, pp. 191, s.i.p. 

Il volume è il risultato di approfonditi studi indissolubil-
mente legati all'attività di ricerca scientifica, di catalogazio-
ne e di tutela svolta nel territorio alessandrino dalla Soprin-
tendenza per i Beni Artistici e Storici del Piemonte. In 
apertura un ampio saggio di Carlenrica Spantigati, che in-
daga sulle origini e suFle vicende delle istituzioni museali 
della città, inserite nel contesto culturale alessandrino. Gli 
altri contributi, densi di notizie e corredati di schede detta-
gliate, affrontano i problemi relativi alle varie collezioni: le 
raccolte archeologiche (S. Finocchi, M. Venturino Gamba-
ri, M.C. Preacco, A. Crosetto), il lapidario, con una serie 
inedita di accertamenti (G. leni), la collezione di dipinti 
antichi (G. Romano), la sala di Pio V con i preziosi corali 
di Bosco Marengo (C. Spantigati), i dipinti dell'Ottocento 
con il nucleo delle opere dei Migliara (S. Pinto) e le opere 
del Novecento (P. Vivarelli). Gli autori dunque restituisco-
no una storia delle raccolte comunali che è "soprattutto il 
romanzo delle occasioni offerte alla città di comporre un 
imponente archivio del suo prestigioso passato". 

M.P. Soffiantino 

Un primo bilancio della "cultura delle banche" è conte-
nuto nel volume Le banche e l'arte, a cura dell'Associazione 
Bancaria Italiana e dell'Associazione tra le Casse di Rispar-
mio Italiane, catalogo della mostra, Roma Castel S. Angelo, 
Compendium-De Luca editore, 1986, pp. 136, in cui si dà 
conto delle principali collezioni d'arte, dell'attività di re-
stauro e delle pubblicazioni degli istituti di credito italiani. 
Si dà di seguito una selezione di opere uscite nel 1986, con 
l'avvertenza che ove non sia indicato l'editore, il volume è 
stampato a cura della banca. Fino ad ora gli istituti di 
credito hanno generalmente accondisceso alle richieste di 
libri da parte di importanti biblioteche o istituzioni cultu-
rali. 

LUCIANO BELLOSI, ALESSANDRO ANGELINI, Sasset ta e 
i pittori toscani tra XIII e XV secolo, Montepaschi 
Siena, S.P.E.S., Firenze 1986, pp. 92. 

PIER PAOLO BRUGNOLI, a cura di, L'abazia e il chio-
stro di San Zeno Maggiore in Verona, Un recente 
intervento di restauro, Banca Popolare di Verona, 
Verona 1986, pp. 144. 

Cortona nelle pagine di grandi viaggiatori stranie-
ri, a cura di Attilio Brilli, Banca Popolare di Cortona, 
Grafiche Calosci, Cortona 1986, pp. 186. 

AA.W. , Il Museo Bardini a Firenze, a cura di Enri-
ca Neri Lusanna, Lucia Faedo, Cassa di Risparmio di 
Firenze, Electa, Milano 1986, pp. 324. 

MARIA TERESA FIORIO , O s p e d a l e M a g g i o r e , C à 
Granda. I ritratti, Banca Commerciale italiana, Elec-
ta, Milano, pp. 336. 

LIONELLO BOCCIA, L. JOSÉ GODOY , M u s e o P o l d i 
Pezzoli, l'Armeria, Banca Commerciale Italiana, 
Electa, Milano 1986, pp. 850, 2 voli. 

Stile e struttura delle città termali: Belgio, Ceco-
slovacchia, Francia, Germania, Inghilterra, Sviz-
zera, a cura di Rossana Bossaglia, Banca Provinciale 
Lombarda, Nuovo Istituto Italiano di Arti Grafiche, 
Bergamo 1986, pp. 245. 

A A . W . , La pittura in Italia: il Quattrocento, a 
cura di Federico Ieri, Banca Nazionale dell'Agricoltu-
ra, Electa, Milano 1986, pp. 456. 

FEDERICO ZERI, FRANCESCO ROSSI, La racco l ta M o -
relli nell'Accademia Carrara, Credito Bergamasco, 
Bergamo 1986, pp. 312. 

A A . W . , Le grandi dimore storiche dell'Emilia Ro-
magna. I palazzi urbani, Consorzio fra le Banche 
Popolari Cooperative dell'Emilia Romagna, Silvana 
Editoriale, Cinisello Balsamo 1986, pp. 239. 



Letteratura 
HEINRICH BOLL, Donne con 
paesaggio fluviale, Einaudi, To-
rino 1987, ed. orig. 1985, trad. dal 
tedesco di Silvia Bortoli, pp. 166, 
Lit. 18.000. 

A due anni dalla morte di Hein-
rich Boll, Einaudi pubblica l'ultima 
opera dello scrittore tedesco, un "ro-
manzo in dialoghi e monologhi", 
composto da dodici scene ambienta-
te nelle ville in riva al Reno dei poli-
tici di Bonn. La serenità e la solenni-
tà del paesaggio fluviale fanno da 
contrappunto alla corruzione dei 
protagonisti, intriganti dirigenti di 
partito, membri del governo respon-
sabili di violenze e omicidi, banchie-
ri arricchitisi con l'arianizzazione 
delle proprietà ebraiche. La critica al 
malcostume politico si unisce, come 
spesso nelle opere di Boll, alla de-
nuncia del passato nazista e del cat-

tolicesimo opportunista della classe 
dirigente. Benché la violenza del si-
stema le condanni all'impotenza, al-
cune voci non cessano di respingere 
l'ipocrisia e la sopraffazione: quelle 
delle mogli che rifiutano di farsi 
complici ed oppongono la morale al-
la cosiddetta ragion di stato, dei figli 
che cercano una nuova patria, di un 
misterioso distruttore di pianoforti 
che si fa beffe del "buon gusto" bor-
ghese. 

L. Amore 

ROBERT R. GRAVES, L'urlo, 
Theoria, Roma 1987, ed. orig. 
1924, trad. dall'inglese di Ottavio 
Fatica, pp. 65, Lit. 5.000. 

Nel tempo sospeso di una fiacca 
partita di cricket in una clinica psi-
chiatrica, un folle racconta una sto-
ria, mentre un temporale sta per 
esplodere nell'afa estiva. Seguendo il 

percorso orrorifico dell'impossibili-
tà del limite — il sovrumano regna 
nell'umano, oggetti del sogno com-
paiono nella veglia, la follia cela la 
magia — la storia ne genera altre fino 
a giungere al proprio centro di ema-
nazione: l'Urlo che uccide, un urlo 
di "male puro". Il folle, lo sciamano 
che possiede la facoltà dell'Urlo, 
morrà colpito da un fulmine, punito 
(o premiato) dagli dei, quando, alla 
fine della sua storia, può consegnarla 
agli "sciocchi", testimoni di una 
grandezza non propria. Poeta, scrit-
tore, mitografo, antropologo, stori-
co, traduttore di classici greci e lati-
ni, curatore di versioni dalla lettera-
tura celtica e orientale, saggista, Ro-
bert Graves (1895-1986) qui gioca 
anche sul contrappunto fra la magia 
dell'Urlo e l'ironia verso il nascente 
diffondersi della psicoanalisi. Da 
questo racconto è stato tratto un 
film, L'australiano, che vinse la Pal-
ma d'oro al Festival di Cannes nel 
1978. 

P. Giorgis 

Yashar Kemal 
II cardo 

Garzanti, Milano 1961, 1987, ed. orig. 
1958, trad. dal turco di Giuseppe Cittone, 

pp. 379, Lit. 25.000 

Da una dura infanzia in un villaggio dell'altopiano, 
sottomesso all'arbitrio e alla crudeltà di un miserabile 
capo, Abdi Ago, il giovanissimo Ince Memed si riscatta 
nell'unico modo possibile nella Turchia ancora feudale 
dell'epoca, diventando un bandito. Strappata la sua 
donna, Hatce, al carcere dove è stata ingiustamente 
rinchiusa, si rifugia sulla montagna e comincia una 
lunga lotta il cui scopo non è tanto la vendetta — cui si 
trova, alla fine, malvolentieri costretto — quanto la 

restituzione alla sua gente dei diritti e della dignità 
perduti contro un potere che li schiaccia e che si serve 
per questo sia dello Stato che di bande armate di fuori-
legge. Simbolo di quel potere, che graffia e uccide — 
come dell'aridità del suolo — è la distesa di altissimi 
cardi che circonda il villaggio e che Memed farà incen-
diare quando raggiungerà il suo obiettivo: i contadini 
avranno la terra ed egli scomparirà nel nulla, come 
tutte le figure mitiche. L'annuale incendio dei cardi 
prima dell'aratura renderà testimonianza da ora in poi 
della liberazione. Il bandito gentiluomo che difende gli 
oppressi e rappresenta gli elementari diritti del popolo 
contro lo Stato alleato dei ricchi non è, evidentemente, 
una novità nella letteratura e in particolare in quella 
dei paesi più o meno sottosviluppati. Contro la banalità 
del tema il romanzo di Yashar Kemal ha dalla sua un 
tono epico avventuroso che si distende felicemente nel 
fresco realismo con cui sono trattati protagonisti e per-
sonaggi di contorno, indenni da pesanti psicologismi 

ottocenteschi e se mai affini ai personaggi classici dei 
racconti orientali. Il piacere del racconto prevale in-
somma sulla schematicità della trama. Apparso quasi 
trent'anni fa e immediatamente accolto dal successo e 
tradotto in varie lingue, questo romanzo appartiene al 
filone della cosiddetta "letteratura di villaggio" che, ne-
gli anni '50, diede impulso in Turchia ad un nuovo 
realismo, impegnato nella critica e nella denuncia so-
ciale dell'emarginazione contadina. In questa direzione 
vanno anche gli altri romanzi, mai tradotti in Italia — 
mentre alcuni sono apparsi da Gallimard — di Yashar 
Kemal, che nel 1969 ha pubblicato una seconda parte di 
"Ince Memed" (e questo il titolo originale del libro), per 
il quale è stato più volte candidato al Nobel. Nato in 
Anatolia nel 1922, noto giornalista e autore di impor-
tanti inchieste e ricerche sul folklore, Yashar Kemal è 
considerato lo scrittore più importante della Turchia di 

A. Baggiani 

SISTINA FATTA DELLA FRATTA, 
Quando si cantava "Giovinez-
za", La Luna, Palermo 1987, pp. 
138, Lit. 18.000. 

Si potrebbe dire, di questo libro, 
che ogni capitolo è un quadro, per 
il risalto pittorico e cromatico di 
ogni scena. Il che non sorprende, 
poiché Sistina Fatta è una pittrice e 
dipinge, più che scrivere, il diario di 
oltre vent'anni della sua vita. Dal-
l'infanzia vissuta in una dimensione 
lenta e assolata come il clima in cui 
si svolge, quello di una Sicilia insie-
me arcaica e cosmopolita per i pri-
vilegi garantiti dall'appartenenza ad 
un'antica famiglia nobile, all'età 
adulta, cui l'autrice approda dopo la 
guerra, consapevole di quanto e an-
dato cambiando dentro e intorno a 
lei. Una folla di parenti e servitori 
anima la prima parte del libro, muo-
vendosi tra le pagine con lo stesso 
fruscio con cui scivolano le crinoli-
ne tra le porte delle case di città e 
di campagna, lungo stradine polve-
rose, nel rispetto di riti consolidati 
da tradizioni secolari, di differenze 
sociali apparentemente immutabili. 
Frattura dolorosa e rimossa, la mor-
te della madre non interrompe il 
quieto trascorrere dei giorni, né lo 
altera in profondità il progressivo 
affermarsi della dittatura fascista. 
Unisce il prima e il dopo la bella 
figura del padre, "serafico" interpre-
te di una poetica continuità, smenti-
ta dalle macerie finali, dai palazzi 
devastati del cuore di Palermo, dove 
gli Americani guardano alla popola-
zione "come a fantasiosi misteri, iso-
le galleggianti in un mare di fango 

ai miseria . 
A. Nadotti 

FRANCESCO ALGAROTTI, Pensie-
ri diversi, a cura di Gino Ruozzi. 
Franco Angeli, Milano 1987, pp. 
256, Lit. 25.000. 

Francesco Algarotti fu tra i lette-
rati italiani più felicemente inseriti 
nello spirito della cultura del suo 
tempo, senza dubbio tra i più letti in 
Europa, come dimostrano le oltre 
trenta edizioni della sua famosa opte-
rà Dialoghi sopra l'ottica newtonia-
na, che nel XVIII secolo fu tradotta 
persino in olandese, svedese e porto-
ghese. I Pensieri sono l'obera matu-
ra, che l'autore non potè conclude-
re, destinata a raccogliere e fissare 
quella prodigiosa versatilità alla base 
della fortuna incontrata dal Venezia-
no presso i contemporanei. Il culto 
della citazione è il filo conduttore — 
spesso capziosamente peregrino — 
eli un mosaico fortemente rappre-
sentativo dell'erudizione settecente-
sca. I Pensieri diversi ebbero scarso 
successo editoriale (a tutt'oggi resta-
va unica, in volume a sé, la pubbli-
cazione livornese del 1784, ristampa 
dell'editio princeps della Coltellini), 
non solo perché apparvero lo sbiadi-
to impianto aforistico di una cultura 
irrimediabilmente superata. Secon-
do un'acuta ipotesi del curatore Gi-
no Ruozzi, infatti, vi è una speciale 
diffidenza, nell'ambito della cultura 
italiana, per il genere aforistico che 
tuttavia è presenza costante e fecon-
da, nei corsi dei secoli, nella filigrana 
delle nostre lettere. E un paradosso 
che può rendere particolarmente sti-
molante la lettura di quest'opera 
"minore", così presente al Leopardi 
dello Zibaldone. 

G. Spampinato 

VITTORIO ALFIERI, Esquisse du 
Jugement universel, a cura di 
Daniele Gorret, SE, Milano 1987, 
pp. 109, Lit. 13.000. 

"La divagazione somma e conti-
nua, la libertà totale, le donne, e i 
cavalli". È questo lo scenario della 
"vita giovanile oziosissima" che Al-
fieri trascorre a Torino negli anni 
1973-74. Uno scenario animato, tra 
l'altro, da un incontro settimanale 
di un ristretto numero di amici che 
si riuniva per leggere componimenti 
satirici e burleschi — anonimi e in 
francese — come scanzonata parodia 
della vita di corte e della nobiltà sa-
bauda. L'Esquisse — ripubblicata ora 
isolatamente dagli altri scritti giova-
nili — è frutto di queste serate. Scrit-
to d'occasione quindi, e dell'occa-
sione rispecchia il tono mondano e 
polemico. E trasparente nell'impo-
stazione l'influsso dei philosophes, 
anche se l'operetta ha il tono del di-
vertissement intellettuale più che 
della satira di costume. Sotto forma 
di abbozzo teatrale sfilano al Giudi-
zio ministri e funzionari, parassiti e 
cortigiane, ritratti con impietoso e 
grottesco realismo, tutti con il loro 
carico di ipocrisia, di inettitudine, di 
disonestà. Ma per noi l'Esquisse è 
particolarmente interessante per l'u-
so anarchico e scorretto che è pro-
prio del francese di Alfieri. Del re-
sto la lingua che poco tempo dopo 
sarà ripudiata perché "spiacevole e 
meschina", si rivela in realtà uno 
strumento eccellente per il taglio 
mordente del testo grazie alla co-
struzione lineare e concisa del perio-
do. 

E. Soletti 

H U G O VON HOFMANNSTHAL, 
L'Avventuriero e la Cantante, 
a cura di Enrico Groppali, SE, Mi-
lano 1987, ed. orig. 1898, pp. Ili, 
Lit. 13.000. 

Protagonisti della vicenda sono un 
Barone nel quale è facile riconoscere 
Casanova e una Cantante di nome 
Vittoria. L'intreccio, senza elementi 
di particolare originalità, consente a 
Hofmannsthal di disegnare un'inte-
ressante serie di ritratti, sbozzati sul-
la scorta di suggestioni che proveni-
vano al poeta dalle sue esperienze 
personali di quegli anni. Quel che fa 

dell'opera un piccolo capolavoro è la 
presenza di Venezia. Oltre allo sce-
nario consueto dei calli, campielli e 
laguna a impressionare il lettore è 
un'acquaticità diffusa, un'atmosfera 
ora diafana ora stagnante che vela le 
sale barocche e il carattere dei perso-
naggi, primo fra tutti quello, riusci-
tissimo, della Cantante. I protagoni-
sti, tesi fra apparenza e realtà, sono 
artefici coscienti di una finzione che 
è condizione del loro esistere: è il 
caso del Barone, che deve celare la 
propria identità, o della Cantante, 
che mediante l'artificio sconfigge il 
tempo e la memoria. 

A. Rizzati 

N E L L E 
MIGLIORI 
L I B R E R I E 

Giovanni Dall 'Orto 

LA PAGINA STRAPPATA 
Interviste di cul tura e omosessual i tà 

Introduzione di Aldo Busi 
Pagine 200 • L. 20.000 

Gary Snyder 

LA GRANA DELLE COSE 
Introduzione di Alberto Cacòpardo 
Pagine 272 - L. 22.000 
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Musica 

JEAN-JACQUES NATTIEZ , Il di-
scorso musicale. Per una semio-
logia della musica, a cura di Ros-
sana Dalmonte, Einaudi, Torino 
1987, pp. 198, Lit. 9.000. 

Vengono riuniti in questo volu-
metto sei articoli sulla musica già 
pubblicati tra il 1977 e il 1982 nel-
l'ambito dell 'Enciclopedia Einaudi. 
Le voci sono: Armonia, Melodia, Rit-
mica/metrica, Scala, Suono/rumore, 
Tonale/atonale. Parzialmente rive-
duti, i saggi mostrano in questa sede 
la loro sostanziale unità d'ispirazio-
ne. Nattiez, francese che vive in Ca-
nada, dove è professore di musicolo-
gia all'Università di Montreal, af-
fronta lo studio dei parametri musi-
cali da un punto di vista semiologi-
co. Dal momento che si parla di mu-
sica ricorrendo a una forma simboli-
ca, il linguaggio, distinta dal fatto so-
noro, occorre considerare la semio-
logia dei parametri musicali da un 
duplice punto di vista: quello che ri-
manda alla musica stessa e quello che 
si riferisce al discorso che la descrive. 
Ora, considerato come fatto semio-
logico, il discorso sulla musica rive-
la, al di là di quello che l'autore chia-
ma "principio trascendente" delle te-
orie, un'innegabile origine culturale, 
in considerazione della quale appare 
utile rinunciare a spiegazioni unifi-
cate per assumere una prudente, ma 
più feconda, posizione relativistica. 

P. Cresto Dina 

F a n t a s t i c o 
AA.VV., Vita privata di H.P. 
Lovecraft, a cura di Claudio De 
Nardi, Editore Reverdito, Trento 
1987, pp. 308, Lit. 25.000. 

A cinquanta anni dalla morte, fi-
nalmente l'opera di Lovecraft non è 
più soltanto oggetto di culto per i 
fans (moltissimi, per la verità), ma 
anche materia di studio per i critici. 
Negli ultimi anni, grazie all'attento 
lavoro filologico dell'americano Jo-
shi, si ha molto più materiale a di-
sposizione, si sono potuti correggere 
alcuni errori di interpretazione e si 
sono in parte sfatate le leggende che 
erano fiorite sul conto di H.P. Love-
craft (che avevano portato alla defi-
nizione dell'autore come "recluso di 
Providence". In realtà, come traspa-
re dalle testimonianze dei suoi colla-
boratori, degli amici e della moglie, 
raccolte nella Vita privata di H.P. 
Lovecraft (il volume e splendidamen-
te curato da Claudio De Nardi, una 
delle massime "autorità" del settore), 
lo scrittore si sentiva tutt'altro che 
isolato, era molto curioso di ciò che 
succedeva intorno a lui e teneva una 
corrispondenza epistolare ricchissi-
ma: insomma, l'autore dei più terri-

ENRICO FUBINI, Musica e cultu-
ra nel settecento europeo, EDT, 
Torino 1986, pp. 349, Lit. 35.000. 

Pubblicato dalla piccola ma vivace 
casa editrice EDT, il libro di Enrico 
Fubini mira a fornire un panorama 
della cultura del '700 attraverso 
un'antologia di testi dell'epoca di ar-
gomento musicale i cui autori sono 
compositori, filosofi, scienziati e let-
terati. Di fatto nel XVIII secolo, co-
me lo stesso curatore afferma nel-
l'ampia ed esauriente introduzione, 
la musica esce da un ambito speciali-
stico per assumere, attraverso l'inte-
resse di una più ampia categoria di 
intellettuali, una valenza culturale 
più vasta, facendosi specchio della 
società del tempo, dei suoi valori, 
delle sue tendenze e mode. Il volume 
affronta i principali argomenti di 
contrasto e polemica del periodo at-
traverso le pagine degli stessi prota-
gonisti: Marcello, Calzabigi, Ra-
meau, Rousseau, Diderot, Voltaire, 
Verri, Metastasio e altri. Ampio spa-
zio è dedicato al contrasto tra la mu-
sica italiana e quella francese, alle po-
lemiche relative al rapporto musica-
poesia, ai discorsi sulla struttura del 
linguaggio musicale e sulle teorie ar-
moniche alla luce delle acquisizioni 
della fisica acustica. Aspetto collate-
rale, ma non meno affascinante, è la 
nascita della storiografia anche legata 
ai resoconti di viaggiatori stranieri in 
grado di fornire confronti e informa-
zioni spesso illuminanti tra culture 
di diversa origine. 

M. Goffi 

ficanti incubi della letteratura nove-
centesca conduceva una vita norma-
le e tranquilla. Attraverso questi ri-
tratti si può avere un'idea più precisa 
della personalità di Lovecraft e ap-

Musica segnalazioni 

AA.VV., Oscar Chilesotti. Di-
letto e scienza agli albori della 
musicologia italiana, Olscbki, 
Firenze 1987, pp. 496, Lit. 
77.000. 
ENRICO FUBINI, L'estet ica m u -
sicale dal settecento ad oggi, 
Einaudi, Torino 1987 (Nuova 
edizione ampliata), pp. 416, Lit. 
28.000. 
CHARLES ROSEN, Le forme-so-
nata, Feltrinelli, Milano 1986, 
ed. orig. 1980, trad. dall'inglese 
di Riccardo Bianchini, pp. 346, 
Lit. 45.000. 

G i a l l o 

AGATHA CHRISTIE, Parker Py-
ne indaga, La Tartaruga, Mila-
no 1987, ed. orig. 1933-34, trad. 
dall'inglese di Masolino d'Ami-
co, pp. 186, Lit. 14.000. 

"Siete felici? In caso contrario 
consultate Mr Parker Pyne, 17 
Richmond Street". Con questo an-
nuncio, pubblicato quotidiana-
mente sul Times, si autopresenta ai 
propri clienti, e ai lettori, uno dei 
tanti personaggi minori creati dalla 
Christie. E Pinsolito metodo di 
"adescamento" non tradisce mai le 
aspettative: Parker Pyne, a mo' 

prezzarne maggiormente l'opera, 
davvero unica nella tradizione fanta-
stica: come scrive Leiber, in un sag-
gio critico contenuto nel volume, 
Lovecraft attuò una "rivoluzione co-

d'esperto illusionista, compie sem-
pre le sue magie grazie alla conoscen-
za della natura umana, come la colle-
ga Miss Marple. In questa dozzina di 
racconti la Christie non si cimenta 
in aggrovigliati casi criminali, bensì 
diviene, per voce del suo protagoni-
sta, abile guaritrice di strane fantasie 
e malesseri inconfessati. Come ben 
suggerisce Masolino D'Amico nel-
l'introduzione, questi brevi brani 
appartengono "alla vena più genui-
na, caratteristica e giustamente am-
mirata dell'autrice" che, al di là dei 
limiti da tutti riconosciuti, conferma 
ancora una volta la sua abilità come 
architetto di situazioni e ingegnosa 
congegnatrice di meccanismi. Ricca 
d'umorismo è la descrizione del pic-
colo gruppo di personaggi che aiuta 

pernicana" nel campo del racconto 
dell'orrore, ponendo non più l'uo-
mo al centro del meccanismo narra-
tivo, ma l'orrore cosmico prove-
niente dalle profondità interstellari, 
dagli abissi del tempo e dello spazio. 
La "vita privata" è ai gradevole lettu-
ra, piena di aneddoti e di curiosità, 
interessante sia per gli esperti sia per 
i neofiti. 

M. Della Casa 

DAVID BRIN, Il simbolo della ri-
nascita , Nord, Milano 1987, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Annarita Guamieri, pp. 328, Lit. 
8.000. 

Brin è una delle promesse della 
fantascienza americana, e nonostan-
te sia ancora giovane ha già vinto 
una delle massime onorificenze de-
stinate a questo genere letterario, il 
Premio Nebula, con il romanzo Le 
maree di Kithrup. In questa sua ulti-
ma opera affronta un problema di 
scottante attualità, quello della so-
pravvivenza dell'uomo e della socie-
tà dopo una catastrofe nucleare. Nei 

Mr. Pyne. Fra essi compare, per la 
prima volta, l'alter ego della Chri-
stie, quella Ariadne Oliver che, sin 
dalla presentazione, si fa portavoce 
dei metodi della sua creatrice. La ri-
cetta è semplice e sicura: poche novi-
tà e, soprattutto, mai stupire troppo 
il lettore, perché "il pubblico è con-
servatore, Mr Pyne; gli piacciono i 
buoni vecchi congegni ben collauda-
ti". Collaudati alla Christie, per l'ap-
punto. 

S. Cortellazzo 

Giallo segnalazioni 

TABITHA KING , La t r a p p o l a , 
Rizzoli, Milano 1987, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Bruno 
Oddera, pp. 416, Lit. 24.000. 
D. KINCAID, Nonostante l'evi-
denza delle prove, Rizzoli, Mila-
no 1987, ed. orig. 1986, trad. dal-
l'inglese di Gianni Pilone Colom-
bo, pp. 338, Lit. 23.000. 
NICHOLAS PILEGGI, Il d e l i t t o pa-
ga bene, Rizzoli, Milano 1987, 
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di 
Paola Frezza Pavese, pp. 258, Lit. 
22.000. 
JAMES GRADY, La notte dell'av-
voltoio, Rizzoli, Milano 1987, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Vincenzo Mantovani, pp. 254, 
Lit. 22.000. 

romanzi e nei film, nella cultura "al-
ta" come in quella popolare, nella 
realtà e nella finzione, l'incubo nu-
cleare è diventato uno dei temi do-
minanti e più ossessivi, quasi il sim-
bolo per eccellenza dei pericoli insiti 
nella tecnologia e della incapacità 
dell'uomo a superarli. Le immagini 
apocalittiche e terrorizzanti rimbal-
zano dagli schermi e dai libri alle 
pagine dei giornali, e il vero rischio 
e quello di assuefarsi, di accettare di 
convivere con il terrore. Brin parte 
dallo scenario di una società disgre-
gata, alla disperata ricerca di qualco-
sa che la ricolleghi ad un passato 
"normale" e le dia un'alternativa per 
il futuro: anche l'oggetto più banale 
può far rinascere la speranza, soprat-
tutto se l'immaginazione è in grado 
di disegnare nuove possibilità, di tra-
sformare in realtà ciò che era solo 
fantasia. E a questo punto anche la 
civiltà può rinascere; come dire che 
la fantascienza può inventare non 
solo futuri catastrofici, ma anche 
bellissime favole post-atomiche. 

M. Della Casa 

In una s t r a luna ta 
"c i t tà di m a r e 
c o n a b i t a n t i " un u o m o , 
a r m a t o di r evo lve r , 
è alla r icerca 
del s u o r ivale: 
la lot ta 
è p e r la sc r ivan ia , 
l ' imp iego , 
lo s t ipendio . . . 

Luigi Compagnone 

L'ULTIMO 
DUELLO 

RUSCONI, 

Franco Cristo/ori, Alberto Menarini 
Eroi del racconto popolare, 

prima del fumetto 
I voi., Edison, Bologna 1987, pp. 400, 

Lit. 120.000 

Verso la metà del 1908 apparve nelle edicole italiane 
una pubblicazione del tutto nuova. Si trattava di un 
fascicolo di 32 pagine, venduto al prezzo di 25 centesi-
mi, dalla suggestiva copertina a colori sulla quale si 
poteva leggere: Nick Carter. Il gran poliziotto ameri-
cano. Uno dei più grandi eroi della dime novel ameri-
cana faceva così Usuo ingresso nella letteratura popolare 
italiana. Ma la vera novità del fascicolo consisteva so-

B B — M M M — i 

prattutto nel presentare per la prima volta al lettore un 
racconto completo, che si poteva divorare tutto d'un 
fiato senza più la spasmodica attesa per l'uscita della 
puntata successiva. A questo tipo di letteratura, che for-
mò il gusto e la mentalità di più generazioni sino alla 
seconda guerra mondiale, è dedicata l'ampia e docu-
mentata ricerca iniziata dal noto linguista Menarini e 
conclusa, dopo la morte di questo, dall'amico e giornali-
sta Cristofori. 

Il primo dei due volumi, a cui ha dato esito tale 
ricerca, è dedicato alle figure di ladri e poliziotti, da 
Nick Carter a Petrosino, da Nat Pinkerton a Ricimero 
per non citare che i nomi più noti. A ognuno di tali 
personaggi il volume ci introduce con un saggio di ta-
glio storico-critico che ne descrive le origini, i caratteri, 
gli universi narrativi di cui furono progatonisti e le 
vicissitudini editoriali. Seguono poi un brano antologi-
co e la descrizione delle diverse serie, con l'elenco dei 

titoli, gli anni di pubblicazione, la descrizione delle 
copertine ed altri preziosi dati che fanno dell'opera an-
che un vero e proprio catalogo. Non mancano poi i 
ritratti di quegli editori che, come Nerbini e Quattrini, 
furono tra i grandi protagonisti di questo straordinario 
fenomeno. Un ampio numero di illustrazioni, quasi 
ottocento, consentono infine al lettore di fare proprie 
quelle copertine e quelle illustrazioni che furono anch'es-
se parte integrante di quella letteratura. 

Eroi del racconto popolare evita con intelligenza il 
facile e acritico rischio di una sopravvalutazione della 
realtà analizzata. Ben lontani dalle mode dominanti, i 
due autori preferiscono documentare piuttosto che ma-
gnificare, ben sapendo che il grande merito della narra-
tiva popolare è soprattutto quello di essere il comodo 
giaciglio su cui sempre si adagia l'immaginario delle 
epoche in cui tale narrativa nasce e si sviluppa. 

D. Tornasi 
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Filosofia 

DARIO ANTISERI, Gloria o mise-
ria della metafisica cattolica ita-
liana?, Armando, Roma 1987, pp. 
198, Lit. 18.000. 

La metafisica tradizionale ha co-
struito attorno al Dio del cristianesi-
mo una gabbia di concetti fintamen-
te utili ed invece infidi (Essere, Cau-
sa, Ragione); inoltre, essa pecca di 
grave superbia allorché ritiene possi-
bile e necessaria la dimostrazione ra-

zionale del soprasensibile, preten-
dendo di "salvare il Salvatore" con la 
filosofia umana. Antiseri si scaglia 
contro queste ed altre pretese con le 
armi del fideismo (che egli non con-
sidera irrazionalismo) e della critica 
allo scientismo. Cadono così molte 
teste, alcune illustri altre meno, e 
spuntano invece, qua e là, germogli 
di un nuovo rapporto fra cristianesi-
mo e filosofia. Avremmo voluto in 
questo libro meno ardore polemico 
e più argomenti costruttivi. Ci sa-
rebbe piaciuta anche una discussione 
più diffusa e serrata con alcuni per-
sonaggi della scena filosofica, ovvia-

mente in particolare quella cattolica; 
un nome per tutti: Italo Mancini. 

F. Bisio 

ANTIMO NEGRI, H e g e l nel N o -
vecento, Laterza, Bari 1987, pp. 
244, Lit. 15.000. 

Ricostruire la mappa del neohege-
lismo contemporaneo ed individua-

re i segni della più profonda inciden-
za del filosofo tedesco sul pensiero 
del Novecento: questo l'obiettivo 
generale del saggio di Negri. Ma è 
subito chiaro cne non è la Hegelfor-
schung, concepita come tentativo di 
ricostruire il senso originario del 
pensiero hegeliano, a collocarsi al 
centro della ricerca. Si tratta, al con-
trario, di individuare i luoghi in cui 
l'incidenza di Hegel diventa produt-
tività teoretica nel pensiero del No-
vecento. Il fatto che tale produttività 
non sia soltanto reperibile in un am-
bito schiettamente filosofico impo-
ne di prendere in considerazione 

quella molteplicità di problematiche 
analitiche che Hegel, pensatore "to-
talitario", raccolse in una sorta di sa-
pere enciclopedico. Il Novecento si 
accosta a tale sapere "separando là 
dove Hegel ha unito". Che cosa può 
dire oggi Hegel allo psicologo, al so-
ciologo, al filosofo dell'arte o della 
religione? L'esigenza di distinguere 
ciò che è morto e ciò che è vivo nel 
pensiero hegeliano si manifesta ope-
rante dove Fabbandono di una con-
cezione totalizzante non conduce a 
misconoscere il valore dell'influenza 
settoriale di quel pensiero. 

P. Cresta Dina 

Ernst Tugendhat 
Problemi di etica 

Einaudi, Torino 1987, ed. orig. 1984, trad. 
dal tedesco di Anna Maria Marietti, 

pp. 138, Lit. 18.000 

La possibilità di fondare una moralità universalisti 
ca senza ricorrere a verità superiori di natura religiosa 
o metafisica, è al centro delle riflessioni di E. Tugendhat, 
uno dei più vivaci esponenti della filosofia analitica in 
Germania. Problemi di etica raccoglie una serie di 
scritti volti sia a discutere le più significative concezioni 
filosofico-morali passate e presenti, sia a definire i contor-
ni di una nuova teoria etica in una ricerca disposta a 
dialogare con le scienze empiriche della socializzazione, 
ma soprattutto disposta a mettere sempre nuovamente in 

discussione i propri risultati. Tugendhat intende dare 
una dimensione più ampiamente filosofica a quell'impo-
stazione semantica propria della filosofìa analitica del 
linguaggio morale inglese e americana, cui pure metodo-
logicamente non si deve rinunciare, ma che di per sé è 
insufficiente essendo limitata all'analisi del significato 
delle proposizioni morali. Da un lato è infatti necessario 
chiarire concettualmente cosa si intende con "morale" e 
cosa significhino quelle asserzioni qualificate come "mo-
rali" (p. es. dire che un'azione è buona o cattiva, che si 
deve agire in un certo modo...): il presupposto semantico 
è soddisfatto nel momento in cui individuiamo quale sia 
il predicato che deve convenire a una norma affinché in 
essa venga espressa la proprietà ritenuta essenziale per la 
moralità e che rappresenta il contenuto di ciò che deve 
essere fondato (per Tugendhat vale il predicato "ugual-
mente buono per tutti"). Dall'altro si devono legittima-
re, giustificare, fondare appunto, le proprie convinzioni 
morali se le si vuole sostenere di fronte ad altri e se si 

vuole che gli altri si assoggettino ad esse. È proprio questa 
dimensione intersoggettiva a rappresentare la peculiari-
tà del discorso della fondazione in sede morale. Qui la 
fondazione è infatti in primo luogo necessaria, "un biso-
gno della vita concreta", e in secondo luogo irriducibile 
al modello conosciuto per le proposizioni assertorie: non 
si tratta di "una fondazione di (un'asserzione), ma (di) 
una fondazione per (un agire)" finalizzata alla parteci-
pazione alla prassi intersoggettiva definita da un sistema 
normativo. Anche la scelta del predicato di fondazione 
è legata alla dimensione intersoggettiva, dal momento 
che deve poter offrire un motivo valido per assoggettarsi 
liberamente a un dato sistema di norme. Si tratta di un 
processo di comunicazione volto a realizzare quella che 
Tugendhat definisce una "morale di minima", una mo-
rale cioè che non fa appello a presupposti di ordine 
trascendente, ma riflette l'interesse di ognuno ad accor-
darsi su una prassi sancita da norme la cui validità sia 
"ugualmente bene per tutti". C. Salvi 

SERGIO SORRENTINO, E r m e n e u -
tica e filosofia trascendentale. 
La filosofia di Schleiermacher 
come progetto di comprensio-
ne dell'altro, Clueb, Bologna 
1986, pp. 359, Lit. 29.000. 

Di fronte alla difficile situazione 
congiunturale in cui versa la filoso-
fia, caratterizzata dalla crisi della ra-
zionalità e dal bisogno della comuni-
cazione, l'autore rivendica l'attualità 
del pensiero di Schleiermacher, in 
quanto "istituito su un proprio fon-
damento e articolato su protocolli di 
validità". Un pensiero che riesce a 
comporre il complesso contrasto fra 
razionalità e ciò che è altro rispetto 
al pensiero, cioè la diversità e la crea-
tività. Attraverso una attenta analisi 
delle principali opere schleiermache-
riane l'autore cerca di mostrare qua-
le sia il peculiare rapporto che si in-
staura tra l'ermeneutica e la filosofia 
trascendentale. Tutta la meditazione 
religiosa del pensatore romantico ri-
vela una caratteristica "curvatura er-
meneutica", ma l'ermeneutica ri-
manda ad un livello di fondazione 
ulteriore, garantito dalla impostazio-
ne trascendentale; questa svolge — 
tanto nella sfera conoscitiva, quanto 
in quella etica — la funzione ai anti-
cipazione dell'esperienza. In conclu-
sione il modello trascendentale in 
Schleiermacher garantirebbe al pen-

sare la necessaria criticità (legame 
con i fatti), discorsività (tra concetto 
e giudizio, induzione e deduzione) e 
complementarietà (circolarità del si-
stema del sapere). 

T. Griffero 

O T F R I E D H Ò F F E , I m m a n u e l 
Kant, Il Mulino, Bologna 1986, 
ed. orig. 1983, trad. dal tedesco di 
Sonia Carboncini, pp. 320, Lit. 
25.000. 

STEPHAN KORNER, Kant, Later-
za, Bari 1987, ed. orig. 1955, trad. 
dall'inglese di Gaia Valeria Va-
ron, pp. 260, Lit. 15.000. 

Compaiono a distanza di qualche 
mese le traduzioni di due opere le 
cui edizioni originali sono separate 
da quasi trenta anni. Comune ad en-
trambe è il carattere divulgativo, 
l'ambizione ad una considerazione 
complessiva dell'opera kantiana, la 
volontà di inserire il pensiero di 
Kant nel dibattito filosofico contem-
poraneo, soprattutto anglosassone. 
Il lavoro di Korner è una piana espo-
sizione delle principali tematiche ed 
argomentazioni delle tre Critiche, 
inframmezzata da confronti, spesso 

piuttosto esteriori, con altre posizio-
ni filosofiche moderne e contempo-
ranee; parti, queste, che mostrano 
naturalmente con maggiore eviden-
za il segno degli anni. Qualche per-
plessità solleva la trattazione dell'E-
stetica trascendentale, in cui l'origi-
nale interpretazione dell'A. si con-
fonde pericolosamente con l'esposi-
zione. Più completa (e più rigorosa) 
la monografia di Hoffe, che affianca 
alla centrale considerazione delle 
Critiche una sintetica ma esauriente 
introduzione storico-biografica ed 
un attento esame della filosofia kan-
tiana della storia e della religione. Il 
pensiero di Kant viene altresì consi-
derato nei suoi rapporti con le filo-
sofie moderne e contemporanee, 
nelle sue interazioni ed influenze. 
Completa il lavoro un'appendice di 
Valerio Verrà sulla recezione di 
Kant in Italia, una schematica crono-
logia della vita di Kant ed un'ampia 
bibliografia ragionata della letteratu-
ra kantiana, in particolare tedesca ed 
anglosassone, 

D. Strila 

N O V I T À 

Annet te von Droste Hi i lshof f 
IL FAGGIO DEGLI EBREI 
Edizione i ta l iana a cura di 
Francesco Polit i 
C o l l a n a « O m i k r o n » , n. 23; 
pp. 124, L. 13.000 

IL PIACEVOL 
RAGIONAMENTO 
DE L'ARETINO 
Dialogo di Giulia 
e di Madalena 
A cura di C laudio Galder is i , 
Introduzione di Enr ico Rul i , 
P r e s e n t a z i o n e d i G i o v a n n i 
Aqui lecchia 
C o l l a n a « O m i k r o n » , n. 24; 
pp. 132, L. 15.000 

SALERNO EDITRICE 
Konirt Via ili Di UHM ( Mimpirt I 86 

GIORGIO PENZO , I l s u p e r a m e n -
to di Zarathustra. Nietzsche e 
il nazionalsocialismo, Arman-
do, Roma 1987, pp. 360, Lit. 
25.000. 

Anziché seguire ancora una volta 
la via dell'analisi filologica dei testi 
di Nietzsche dove ricorrono i pen-
sieri del Superuomo e della Volontà 
di Potenza, Penzo prende in esame i 
diversi modelli del Superuomo così 
come sono stati messi a fuoco dalla 
cultura filosofica tedesca della prima 
metà del Novecento. In questo mo-
do può analizzare più di quaranta 
autori, dei quali almeno una ventina 
sono praticamente sconosciuti nel 
dibattito filosofico italiano. Opera 
sostanzialmente di compilazione, 
che trova tuttavia il suo nucleo teo-
retico nel rifiuto esplicito della lettu-
ra di Lukàcs, il libro di Penzo dimo-
stra ancora una volta, a mio parere, 
che così come è possibile fare una 
storia del marxismo degli ultimi cen-
to anni come se paradossalmente 
Marx non fosse mai esistito, analoga-

mente la nozione di Superuomo ha 
finito nel Novecento con il divenire 
un "guscio vuoto" ed una cornice in 
cui ognuno ha dipinto il proprio 
personale rifiuto della logicizzazio-
ne hegeliana della storia universale. 
Prova indiretta, questa, del fatto che 
Hegel e Nietzsche sono ancora oggi 
i poli filosofici della modernità. 

C. Preve 

Filosofia segnalazioni 

Catalogo vichiano napoletano, 
a cura di Manuela Sanno, supple-
mento al Bollettino del Centro di 
Studi Vichiani, anno XVI - 1986, 
Bibliopolis, Napoli 1987, pp. 164, 
Lit. 10.000. 
J O H N STUART MILL , A u g u s t e 
Comte e il Positivismo, a cura 
di Arrigo Pacchi, Unicopli, Mila-
no 1986, pp. 230, Lit. 25.000 (ri-
stampa anastatica dell'edizione 
Forzani, Roma 1903). 
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Storia 
PHILIPPE ARIÈS, Il tempo della 
storia, Laterza, Bari 1987, ed. 
orig. 1986, trad. dal francese di 
Maria Garin, pp. 233, Lit. 30.000. 

L'opera, uscita per la prima volta 
in Francia nel 1954, contiene otto 
saggi che raccontano l'itinerario per-
sonale di Ariès attraverso i meandri 
teorici ed esistenziali della ricerca 
storica: un incontro in cui conflui-
scono i legami affettivi con il mitico 
passato della tradizione familiare 
(l'epopea pre-rivoluzionaria cara a 
nonni genitori e zii, tutti aderenti al 
gruppo reazionario di "Action Fran-

saise") e l'impatto con la sua storia 
personale, il trauma del 1940 in cui 
ognuno venne chiamato "di fronte a 
un mondo, collocato in un tempo". 
La storia è allora per Ariès "la co-
scienza che si prende di questa temi-
bile presenza". L'attualita, diventa il 
punto di partenza per una riflessione 
volta indietro verso altri tempi, dove 
procedendo a ritroso si urta contro 
qualcosa di strano, contro una "dif-
ferenza". Proprio in questa sorpresa, 
nel senso di disorientamento, sta per 
Ariès, l'essenza più intima del lavo-
ro storico: l'atto di afferrare, in una 
misteriosa comunione tra l'uomo e 
la storia, il sacro immerso nel tem-
po. 

A. Tarpino 

MICHEL VOVELLE, Le m e t a m o r -
fosi della festa. Provenza 1750-
1820, Il Mulino, Bologna 1986, 
ed)orig. 1976, trad. dal francese di 
Patrizio Ruffo Landucci e Giulia-
na Gemelli, pp. 354, Lit. 36.000. 

Noto storico della Rivoluzione 
francese e delle "mentalità" (è stato 
di recente tradotto in italiano il suo 
monumentale La morte e l'occidente), 
Vovelle si misura qui con un tema 
classico della letteratura sulla rivolu-
zione: il rapporto tra la festa tradi-
zionale — la festa d'Ancien Régime 

— e la festa rivoluzionaria. Un tema 
fortemente implicato con questioni 
decisive di metodo storico, a comin-
ciare da quella "dialettica tra lunga 
durata e tempo breve" — tra socialità 
popolare a lenta accumulazione e ir-
ruzione dell'evento politico — che 
costituisce da tempo un nodo decisi-
vo della storiografia francese, e su 
cui esiste ormai una pubblicistica 
consolidata (dal noto volume di Mo-
na Ozouf, La fète révolutionnaire, ai 
lavori di Aghulon). Il "tempo lungo" 
della festa tradizionale, "modellata 
dai secoli", radicata nel sottofondo 
della cultura popolare, è qui con-
frontato con l'irrompere del tempo 
breve dell'evento rivoluzionario, 
con la costruzione dei nuovi riti e 

delle nuove festività, nell'ambito di 
quello straordinario laboratorio et-
nostorico che è la Provenza della se-
conda metà del secolo XVIU. E ciò 
non tanto per indurne una meccani-
ca constatazione dell'irriducibile 
continuità della dimensione tradi-
zionale o per concludere con una 
scontata condanna dell'artificialità 
dei modelli di socialità rivoluziona-
ri, ma per delineare un'originale di-
namica dell'agire sociale, intreccio di 
simbologie a lenta strutturazione e 
di uso sociale di esse in contesti in 
cui l'irruzione dell'avvenimento (la 
rivoluzione, appunto), libera energie 
e innesca processi radicali di emanci-
pazione. 

M. Revelli 

La storiografia contemporanea. 
Indirizzi e problemi 

a cura di Pietro Rossi, Il Saggiatore, 
Milano 1987, pp. 446, Lit. 45.000 

A quattro anni dall'uscita di La teoria della storio-
grafia oggi un nuovo volume, sempre a cura di Pietro 
Rossi, raccoglie un vasto arco di voci, questa volta tutte 
italiane, risultato di un Convegno sui nodi e i problemi 
che occupano l'orizzonte della disciplina storica. Eppure 
nel giro di pochi anni il baricentro della discussione 
appare assai spostato: se là il dibattito era incentrato sui 
caratteri epistemologici del discorso storico (spiegazione 
e comprensione, tempo e racconto), qui l'attenzione sem-
bra stornarsi dalle sfere più proprie della teoria storio-
grafica per rivolgersi al mosaico dei rapporti con le 
scienze sociali consolidate (P.A. Toninetli sulla New 
Economie History, A. Torre sull'antropologia, A. 
Triulzi sull'etnostoria, L. La Penna sulla psicostoria) e 
al quadro dei paradigmi storiografici in atto nelle prin-
cipali realtà nazionali. E in proposito le scuole anglo-
americane (ispirate alla filosofia analitica) e francese (la 
terza generazione delle °Annales") che nel volume prece-
dente si affrontavano sullo scottante terreno del narrati-
vismo cedono il passo a nuovi fertili laboratori storio-
grafici dal "revival" della Germania (di cui trattano 
ampiamente D. Conte e G. Comi) alla Polonia (F.M. 
Cataluccio) all'Unione Sovietica (C. Castelli). Nell'in-

troduzione un articolato itinerario di Pietro Rossi attra-
versa le più significative aree storiografiche mostrando 
il divario che sembra dividere l'Europa tra Francia e 
Inghilterra da un lato, e Italia e Germania dall'altro. 
Qui, in questi due ultimi paesi, la storiografia aveva 
rappresentato fin dall'Ottocento uno dei più forti veicoli 
di alimentazione della coscienza nazionale (dall'ideolo-
gia del Sonderweg a quella del Risorgimento). Qui, an-
cora, al termine dell'esperienza positivistica, si era scelta 
la via dello storicismo. Negli stessi anni, invece, sia in 
Francia che nel mondo anglosassone, aveva prevalso lo 
sforzo di integrazione con le nuove scienze sociali. Le 
"Annales" in particolare avevano dato vita fin dagli 
anni Trenta a una sorta di impresa neo-illuminista 
(come afferma G. Gemelli nel suo saggio) atta a realiz-
zare una sintesi razionale delle diverse forme di sapere 
sì da produrre il modello di una storia-scienza. Venendo 
poi all'èmiettement attuale, allo sparpagliamento te-
matico che sembra caratterizzare le "Annales" degli ul-
timi decenni, si oppone il modello forte della nuova 
scuola tedesca recentemente approdata dalla storiografia 
concettuale di R. Koselleck alla "scienza sociale storica" 
di H. U. Welher e J. Kocka. Il monito che proviene da 
questi studiosi, fautori della riscoperta delle categorie 
marxiane e weberiane, va nella direzione di un più 
saldo connubio con le scienze sociali chiamate a loro 
volta a storicizzarsi. Commentano infine le relazioni gli 
interventi di numerosi studiosi (da Romeo a Salvadori, 
da Caracciolo a Villani, Recuperati, Veca, ecc.). 

A. Tarpino 

MAURICE KEEN, La cava l l er ia , 
Guida, Napoli 1986, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Flora De 
Giovanni, pp. 412, Lit. 35.000. 

Pochi fenomeni storici hanno su-
scitato interpretazioni tanto contro-
verse come la cavalleria medievale, a 
proposito della quale il dibattito si è 
riacceso in tempi recenti con una nu-

trita serie di contributi: in tale pro-
spettiva va appunto collocata la sti-
molante sintesi del Keen che, pren-
dendo le mosse dall'ormai classico 
giudizio espresso da Huizinga nel-
Autunno del medioevo sul costume 

cavalleresco come elegante vernice 
illusoria di una realtà troppo cruda, 
si preoccupa invece di dimostrarne il 
ruolo svolto oggettivamente nella 
società e la sua tenuta nel tempo. 
Alla ricerca di un modello di cavalie-
re riconoscibile nella vita reale, l'A. 

I r a * 
Quadrimestrale 

diretto da Paolo Mauri 
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privilegia la trattatistica duecentesca 
rispetto alle idealizzazioni romanze-
sche e alle interpretazioni ecclesiasti-
che, individuando il carattere preci-
puo di un ethos in cui si fondono 
elementi marziali, aristocratici e cri-
stiani di più antica origine che fra la 
metà dell'XI secolo e la metà del XII 
tendono a cristallizzarsi in forme e 
riti di vasta diffusione. Si va così co-
struendo un'ideologia cavalleresca 
internazionale, con implicazioni re-
ligiose solo marginali, in grado di 
fondere i diversi livelli dell'aristocra-
zia in un comune concetto di nobiltà 
militare, che trova espressione ed ali-
mento — in proficua reciprocità di 
influenza fra letteratura e realtà — 
nella cultura cortese del torneo e del-
l'araldica. 

R. Bordone 

C A R L O MARIA SANTORO , L a 
perla e l'ostrica. Alle fonti della 
politica globale degli Stati Uni-
ti, Franco Angeli, Milano 1987, 
pp. 378, Lit. 32.000. 

Partendo dall'illustrazione degli 
studi sui possibili scenari del dopo-
guerra — condotti dal Council on Fo-
reign Relations durante il secondo 
conflitto mondiale, e in particolare 
nel biennio iniziale della neutralità 
americana — l'A. analizza "la cultura 
politica profonda della politica este-
ra americana" (p. 309) nell'epoca del-
la globalizzazione del ruolo interna-
zionale statunitense. I metodi dell'a-
nalisi storica e della politologia delle 
relazioni internazionali vengono 

proficuamente intrecciati nell'esame 
delle peculiari radici culturali nazio-
nali delle risposte che a New York si 
elaborarono di fronte al crollo del 
sistema internazionale pre-bellico. 
Dalle "idee-forza" di Growth e 
Power e dalla loro interazione con la 
realtà del bipolarismo determinatosi 
nel corso del conflitto mondiale, 
emersero i due "caposaldi concettua-
li" di Interdipendence e National Se-
curity: intorno ad essi si organizza la 
politica globale post-bellica degli 
Stati Uniti e, in larga parte, lo stesso 
sistema internazionale che ruota in-
torno all'egemonia americana. E tali 
termini rappresentano i due poli en-
tro i quali vive l'irrisolto, "storico 
dilemma" degli Stati Uniti: "quel 
doppio sentire, frammisto di diffi-
denza e di ambizione nei confronti 
del mondo esterno" (p. 310) a cui 
allude il titolo. In un libro che, tra 
l'altro, si segnala anche per la vastis-
sima ed utile bibliografia, sono nu-
merosi gli stimoli interpretativi, sia 
per lo studioso di relazioni interna-
zionali che per lo storico. 

F. R omero 

MARIO MISSORI, G e r a r c h i e e sta-
tuti del P.N.F. Gran consiglio, 
Direttorio nazionale, Federa-
zioni provinciali: quadri e bio-
grafie, Bonacci, Roma 1986, pp. 
492, Lit. 48.000. 

Contrariamente ad altri regimi, la 
documentazione sulla base sociale e 
il personale politico fascista è stata 

finora scarsa ed episodica. Se si esclu-
dono il volume di R. Lazzero, Il 
P.N.F. (Rizzoli, 1985) ed alcuni pur 
pregevoli saggi di storia locale, sono 
state finora scarse le fonti per chi 
intendesse affrontare con sistemati-
cità la questione della classe politica 
fascista. Ora il volume di Missori 
colma, almeno in parte, la lacuna. 
L'autore, dipendente dell'Ammini-
strazione archivistica italiana, (ha già 
pubblicato una guida ai Governi, alte 
cariche dello Stato e prefetti del Regno 
d'Italia) attraverso un minuzioso la-
voro d'archivio e di schedatura ha 
costruito un utilissimo repertorio 
delle gerarchie del P.N.F. ai suoi di-
versi livelli: dal Gran consiglio (di 
cui è fornito l'elenco non solo dei 
membri, ma anche dei partecipanti 
riunione per riunione dal gennaio 
1923 al luglio 1943), ai Direttorii na-
zionali, alle Federazioni provinciali 
e coloniali (i cui segretari sono stati 
schedati sistematicamente in ordine 
cronologico). Si tratta di oltre mille 
nomi, per ognuno dei quali è stata 
redatta una scheda biografica conte-
nente, oltre ai dati anagrafici, infor-
mazioni relative alla professione, al-
la carriera politica e militare, e in 
generale alle cariche ricoperte "nei 
sindacati, in Parlamento, nell'ammi-
nistrazione statale, in enti pubblici e 
privati, ecc.". Completano il volume 
cinque Appendici dedicate rispetti-
vamente alla composizione del Mi-
nistero Mussolini nel corso dell'inte-
ro ventennio, alla gerarchia della Mi-
lizia, ai Presidenti del tribunale spe-
ciale e delle Confederazioni sindaca-
li e, infine, agli statuti del Pnf. 

M. Revelli 



Società 
ROGER CAILLOIS, La scr i t tura 
delle pietre, Marietti, Genova 
1987, ed. orig. 1970, trad. dal 
francese di Carla Coletti, pp. 129, 
Lit. 28.000. 

Cespugli di quarzo, caverne d'a-
metista, lastre d'agata, masse dorate 
di pirite: inoltrandosi all'interno di 
questa galleria di quadri "naturali" 
Caillois (l'autore de L'uomo e il sa-
cro , poliedrica figura di studioso del 
fantastico, oscillante tra antropolo-
gia e letteratura) riporta in luce labi-

I D E I L I B R I D E L M E S E 

rinti di segni mancati, sequenze stu-
pite di presagi evanescenti esaltando-
ne, attraverso i virtuosismi delle pa-
role, i giochi illusionistici e i tranelli 
ottici. "Paesine" (su cui artisti di al-
tre epoche completarono l'opera 
della natura), "septarie", fossili d'o-
gni genere offrono all'uomo lo spet-
tacolo e il paradosso di una natura 
che imita l'arte riproducendone mu-
ti simulacri. Ma il senso rimane illu-
sorio e l'invincibile attrattiva verso 
la metafora ci conduce a spiare e in-
ventare corrispondenze anche là do-
ve mancano attingendo a un serbato-
io che è altrove negli scrigni del ri-
cordo e dell'esperienza. 

A. Tarpino 

L'aporia del tempo. Soggettivi-
tà e oggettività del tempo nella 
ricerca sociologica, a cura di Ma-
ria Carmen Belloni, Franco Ange-
li, Milano 1986, pp. 319, Lit. 
28.000. 

La difficoltà di definire una socio-
logia del tempo è da collegarsi al ca-
rattere ambivalente e duale della 
temporalità, intesa come tempo in-
dividuale e sociale. Gli undici contri-
buti contenuti nel volume (con una 
utile introduzione concettuale di Fi-

lippo Barbano) considerano il tem-
po in una pluralità di valenze e signi-
ficati, come tecnica di misurazione, 
strumento di organizzazione e fatto-
re di percezione soggettiva. Nono-
stante l'eterogeneità dei livelli di ela-
borazione i saggi tendono ad una let-
tura unitaria del tempo che tiene 
conto dell'aspetto normativo, mec-
canicistico e di quello valutativo, 
della sua duplicità di tempo interno 
ed esterno, pubblico e privato. L'an-
tologia si divide in tre parti. La pri-
ma (Calabro, Leccardi, Tabboni) ri-
guarda la concezione e la rappresen-
tazione del tempo da parte dei giova-
ni, caratterizzata da una crescente 
importanza del presente nel deter-

minarne le scelte e le strategie. La 
seconda (Chiesi, Capecchi, Sarace-
no, Preda) considera il tempo in 
chiave storico-sociale. Nella terza 
parte, infine, (Rampazzi, Belloni, 
Ricolfi, Bersezio) il tempo è analiz-
zato dal punto di vista metodologico 
e statistico, come indicatore di pro-
cessi di formazione dell'identità e 
come variabile quantificabile e rile-
vabile all'interno di una popolazio-
ne data. 

M. Berrà 

AA.W. 
Politica in Italia. I fatti 

dell'anno e le interpretazioni. 
Edizione 1986 

a cura di Piergiorgio Corbetta e Robert 
Leonardi, Il Mulino, Bologna 1987, 

pp. 250, Lit. 24.000 

Un volume che arriva particolarmente a proposito in 
questa fase della crisi politica italiana contraddistinta 
dall'accelerazione che ha condotto all'esito stavolta pecu-
liarmente traumatico delle elezioni anticipate. Si tratta 
di un rapporto a più voci — il primo di una serie che, 
annualmente e in doppia edizione (in inglese presso 
Pinter di Londra), monitorizzerà la vicenda politica del 
nostro paese — promosso congiuntamente dal Conferen-
ce Group on Italian Politics and Society e dall'Istituto 
Cattaneo e redatto da specialisti statunitensi e italiani. 
Questa Edizione '86 è dedicata significativamente all'a-
nalisi dell'anno-chiave 1985, denso di avvenimenti poli-

ticamente rilevanti compendiati nella cronologia ragio-
nata d'apertura. Gli snodi politici cruciali dell'85 — 
ratifica del nuovo Concordato (analizzato da S. Ferra-
ri); elezioni amministrative (P. Corbetta, A. Parisi e R. 
Mannheimer, G. Sani) e referendum sulla scala mobile 
(P. Lange); fine del settennato di Pertini (G. Pasquino); 
caso "Achille Lauro" (F.J. Piason); maxi-processo alla 
mafia (R. Catanzaro) — e il ruolo giocatovi dalle forze 
politiche — la DC: rinascita o sopravvivenza (j. Chubb); 
il PCI del dopo Berlinguer (S. Hellman); il PSI e Craxi 
al terzo anno di governo (D. Hine) — sono indagati in 
dieci saggi monografici agili e penetranti componendo 
un quadro d'insieme equilibrato tra elementi di docu-
mentazione e dimensione interpretativa. Di quest'ulti-
ma, ovviamente più marcata nell'introduzione alla rac-
colta di S. Tarrow, ma diffusa con varia intensità critica 
nei singoli contributi, risulta oggi difficile, non solo per 
ragioni di spazio, render conto in tutte le sue diverse 
implicazioni e accentuazioni. Anche perché sarebbe forte 
la tentazione di valutare i singoli bilanci, tanto puntua-
li, quanto volutamente datati, alla luce dei tumultuosi 
sviluppi successivi, specie i più recenti. Sviluppi in grado 
di sfidare qualunque capacità predittiva: il dopo-Cerno-

byl con la conseguente iniziativa referendaria sul nu-
cleare a riproporre il rapporto democrazia diretta/fun-
zionamento del sistema, la mina innescata della "staffet-
ta", le drastiche proposte di "semplificazione" degli asset-
ti istituzionali ecc, nel crescendo di conflittualità tra DC 
e PSI non solo sulla gestione del potere, ma di visione 
complessiva. Il tutto a delineare una situazione certo ben 
lontana da quel contesto di "stabile stabilità ", formula 
con la quale Corbetta e Leonardi si dicono, nella Prefa-
zione (pag. 9), tentati, ma solo tentati..., di esordire per 
connotare sinteticamente l'85 politico, punto di svolta 
alla fine di un ciclo. La natura delle tempeste che agitano 
le acque politiche, da superficiale che poteva apparire per 
il 1985 agli osservatori, ridiventa adesso impetuosa. I 
fatti produttivi di conseguenze durature (ibidem) sono 
nel frattempo aumentati smisuratamente in quantità e 
intensità: nelle correnti profonde del sistema politico 
come nei vertici istituzionali. Si può essere certi che, di 
conseguenza, cresceranno l'attesa e l'attenzione per le 
diagnosi future, su 1986 e 1987, che saranno svolte nei 
prossimi Rapporti dell'iniziativa scientifica e editoriale 
inaugurata con questo prezioso volume. 

E. Bruzzone 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Con la collaborazione delle li-
brerie Bookstore, Stampatori 
Universitaria e Campus di Tori-
no. Libri usciti nel mese di aprile 
1987. 

I) Letteratura e 
saggistica letteraria 
ANONIMO, Diario di Esterina, 
Sellerio, Palermo 1987, pp. 315, 
Lit. 9.000. 
ANONIMO, Il viaggio di Carlo-
magno in Oriente, Pratiche, 
Parma 1987, testo francese medie-
vale a fronte, trad. e introd. di 
Massimo Bonafin, pp. 98, Lit. 
12.000. 
NINA BERBEROVA, L ' a c c o m p a -
gnatrice, Feltrinelli, Milano 
1987, ed. orig. 1985, trad. dal 

francese di Leonella Prato Caruso, 
pp. 103, Lit. 13.000. 
LOUIS-FERDINAND CELINE, M o r -
te a credito, Mondadori, Milano 
1987, ed. orig. 1952, trad. dal fran-
cese di Giorgio Caproni, pp. 554, 
Lit. 9.000. 
CAIO GIULIO CESARE, Le guerre 
in Gallia, Mondadori, Milano 
1987, trad. dal latino di Carlo Ca-
rena, pp. 265, Lit. 9.000. 
JEAN COCTEAU, Il G a l l o e l 'Ar-
lecchino, Passigli, Firenze 1987, 
ed. orig. 1979, trad. dal francese di 
Maria Cristina Marinelli e Vitto-
rio Orazi, pp. 110, Lit. 12.000. 

FRANCIS M . CRAWFORD, U o m o 
a mare, Pungitopo, Marina di 
Patti (MS) 1986 (ma 1987), trad. 
dall'inglese di Alessandra Conten-
ti, pp. 73, Lit. 9.500. 
MADAME D E VANDEUL, D i d e r o t 
mio padre, Sellerio, Palermo 
1987, ed. orig. 1813, trad. dal 
francese di Nicola Sallustio, pp. 
117, Lit. 5.000. 
RICHARD D E FOURNTVAL, Il be-
stiario d'amore, Pratiche, Parma 
1987, testo francese medievale a 
fronte, trad. e introd. di Francesco 
Zambon, pp. 135, Lit. 14.000. 
FRIEDERICH DURRENMATT, Il so-
spetto, Feltrinelli, Milano 1987, 
ed. orig. 1953, trad. dal tedesco di 

Enrico Filippini, pp. 127, Lit. 
13.000. 
JEAN GENET , C o n v e r s a z i o n i 
con Hubert Fichte, Ubulibri, 
Milano 1987, ed. orig. 1981, trad. 
dal francese di Giulio Lupieri, pp. 
86, Lit. 12.000. 
GÉRARD GENETTE, N u d V o di-
scorso del racconto, Einaudi, 
Torino 1987, ed. orig. 1984, trad. 
dal francese di Lina Zacchi, pp. 
146, Lit. 10.000. 
KARL KRAUS, Detti e contrad-
detti, Bompiani, Milano 1987, 
riedizione, ed. orig. 1955, trad. dal 
tedesco di Roberto Galasso, pp. 
313, Lit. 7.500. 
VERA LINHARTOVA , R i t r a t t i 

Mara Giammarino 
MODA MAGIA 

E M I S T E R I 
« I tornavento », attualità, pp. 100 

con illustrazioni a colori e bianco e nero, L. 25.000 

Abile regista di cui bisogna saper cogliere la 
sottile ironia, l 'Autrice, smaliziata giornalista 
e narra t r ice , ci fa conoscere i più grandi sarti 
e stilisti del mondo descrivendone senza 
ipocrisia la psicologia, la vena creativa, i 

tic, i vizi e le quali tà . 
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carnivori, E/O, Roma 1987, ed. 
orig. 1982, trad. dal francese di 
Linda Ferri, pp. 76, Lit. 12.000. 
A N T O N I O MACHADO , P o e s i e 
scelte, Mondadori, Milano 1987, 
testo spagnolo a fronte, trad. di 
Oreste Macri, pp. 242, Lit. 9.000. 
MARISA MADIERI, Verde acqua, 
Einaudi, Torino 1987, pp. 150, 
Lit. 9.000. 
JOHN MCPHEE , Il f o r m i d a b i l e 
esercito svizzero, Adelphi, Mila-
no 1987, ed. orig. 1983, trad. dal-
l'inglese di Lodovico Terzi, pp. 
173, Lit. 12.000. 
GIANNI RODARI, C h i s o n o io?, 
Editori Riuniti, Roma 1987, rie-
dizione, pp. 135, Lit. 12.000 
[narrativa per bambini]. 
SLAWOMIR MROZEK, Emigrant i , 
Einaudi, Torino 1987, ed. orig. 
1974, trad. dal polacco di Gerardo 
Guerrieri, pp. 71, Lit. 7.500. 
FRANCO PORCARELLI, L ' u l t i m o 
caso del piccolo lama nanguj, 
Theoria, Roma-Napoli 1987, pp. 
109, Lit. 9.000. 

ROSA ROSSI, Ascoltare Cervan-
tes, Editori Riuniti, Roma 1987, 
pp. 77, Lit. 6.000. 
EDOARDO SCARFOGLIO, Il pro-
cesso di Frine, Lucarini, Roma 
1987, prima ed. 1913, pp. 107, Lit. 
12.500. 
LJUDMILA SHTERN, I d o d i c i col-
legi, Sellerio, Palermo 1987, trad. 
dal russo di Anita Guido, pp. 141, 
Lit. 7.000. 
JAMES STEPHENS, Fiabe irlande-
si, Rizzoli, Milano 1987, ed. orig. 
1920, trad. dall'inglese di Melila 
Cataldi, pp. 278, Lit. 9.500. 
ROBERT LOUIS STEVENSON, U n a 
vicenda di Francois Villon, No-

vecento, Palermo 1987, ed. orig. 
1877, trad. dall'inglese di Eleono-
ra Chivetta, pp. 97, Lit. 10.000. 
STENDHAL, Vita di Metastasio, 
Passigli, Firenze 1987, trad. dal 
francese di Maria Cristina Mari-
nelli, pp. 92, Lit. 10.000. 
LYTTON STRACHEY, E r m y n t r u -
de e Esmeralda, SE, Milano 
1987, ed. orig. 1969, trad. dall'in-
glese di Anna Maria Patrone, pp. 
70, Lit. 10.000. 

FEDERIGO TOZZI, Bestie, Theo-
ria, Roma-Napoli 1987, pp. 144, 
Lit. 7.000. 
SIMONE WEIL, Venezia salva, 
Adelphi, Milano 1987, ed. orig. 
1968, trad. dal francese di Cristi-
na Campo, pp. 106, Lit. 8.000. 
VALENTINO ZEICHEN, M u s e o in-
teriore, Guanda, Napoli 1987, 
pp. 95, Lit. 15.000. 

II) Società 
A A . W , Diotima. Il pensiero 
della differenza sessuale, La 
Tartaruga, Milano 1987, pp. 186, 
Lit. 15.000. 
LUCIANO LAMA, I n t e r v i s t a sul 
mio partito, Laterza, Bari 1987, 
pp. 202, Lit. 13.000. 

Ili) Varie 
COPI, Il fantastico mondo dei 
gay ... e delle loro mamme, Glé-
nat, Milano 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dal francese di Luigi Bernar-
di, pp. 127, Lit. 5.000. 
MICKEY SPILLANE, La vendet ta è 
mia, Mondadori, Milano 1987, 
riedizione, trad. dall'inglese di 
Bruno Tasso, pp. 226, Lit. 6.000. 
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Economia 
ROBERT E. LUCAS jr., Studi sulla 
teoria del ciclo economico, 
Giuffrè, Milano 1987, ed. orig. 
1983, trad. dall'inglese di Giusep-
pina Malerba, pp. X-389, Lit. 
26.000. 

Lucas è senza dubbio il più noto 
tra gli esponenti della nuova macroe-
conomia classica, cioè di quell'ap-
proccio che si vuole esplicitamente 
"controrivoluzionario" rispetto alla 
macroeconomia keynesiana. Obiet-
tivo di Lucas, come degli altri, è 
quello di conciliare la teoria dell'e-
quilibrio economico generale con la 
spiegazione del ciclo, coronando co-
si il progetto di Hayek negli anni 
trenta: per far ciò, viene effettuata 
l'ipotesi che le aspettative degli ope-
ratori siano formate in modo razio-
nale in condizioni di informazione 
limitata (il che significa che le previ-
sioni degli operatori vengono effet-
tuate sfruttando in modo ottimale 
quando è loro noto e non possono 
essere migliorate), ed essa è accoppia-
ta all'altra secondo cui tutti i mercati 
sono sempre in equilibrio (la disoc-
cupazione è perciò sempre volonta-

PIERLUIGI CIOCCA, L'instabilità 
dell'economia. Prospettive di 
analisi storica, Einaudi, Torino 
1987, pp. 267, Lit. 26.000. 

Pierluigi Ciocca, che è direttore 
centrale per le attività operative del-

Benjamin Péret Louis Aragon 
1929 

con quattro fotografie di Man Ray 

Ristampa in facsimile del fascicolo 
pubblicato nel 1929 a Bruxelles, 

contiene alcune poesie dei due autori 
surrealisti e quattro riproduzioni di 

fotografie erotiche di Man Ray. 
Edizione di 234 esemplari 

numerati 

ria, ovvero l'economia si trova sem-
pre in piena occupazione). Sono 
shock imprevisti, che "sorprendono" 
gli operatori attraverso il meccani-
smo aei prezzi, a generare il ciclo. Le 
politiche economiche, se previste, 
vengono rese inefficaci dal compor-
tamento degli operatori, che ne ten-
gono conto nel formulare le proprie 
decisioni: la stessa efficacia dell'in-
tervento dello Stato è quindi legata 
al fatto di dar luogo ad "errori" deci-
sionali, ed è in generale perversa. 
Nel volume della Giuffrè (purtrop-
po costellato di manchevolezze tipo-
grafiche) viene tradotta una raccolta 
degli articoli più importanti di Lu-
cas, per la maggior parte destinati ad 
un lettore specialista. 

R. Bellofiore 

B R U N A I N G R A O , G I O R G I O 
ISRAEL, La mano invisibile. L'e-
quilibrio economico nella sto-
ria della scienza, Laterza, Bari 
1987, pp. 381, Lit. 33.000. 

In questa densa ricostruzione della 
teoria dell'equilibrio economico ge-

la Banca d'Italia, ha in questo volu-
me riunito una serie di saggi pubbli-
cati in varie occasioni a partire dal 
1969. Oggetto di attenzione in tutti 
gli scritti è l'instabilità del sistema 
economico proprio del capitalismo 
moderno; un'instabilità che, sia pur 
legata ad un forte meccanismo di 

ANEDDOTICA SULLA 
BIBLIOMANIA 

Letture e curiosità per bibliofili 

Un'antologia sulla bibliomania e i suoi 
eccessi, molti dei testi sono inediti in 
Italia. Tra gli autori Charles Nodier, 

Gustave Flaubert, Albert Robida, 
Walter Benjamin e altri. 

Edizione di 234 esemplari 
numerati 

nerale i piani su cui il discorso viene 
svolto sono molti. Vi è quello stori-
co, che ne rintraccia le origini nella 
centralità della scienza newtoniana 
nell'illuminismo francese e nel ten-
tativo di estenderne i principi alla 
scienza sociale, e poi ne segue lo svi-
luppo attraverso l'impostazione 
meccanicista di Walras e Pareto sino 
alla assiomatizzazione di Debreu. Vi 
è quello metodologico, che ricondu-
ce la matematizzazione dell'econo-
mia alla imitazione dei paradigmi 
dominanti nelle scienze fisico-mate-
matiche. Vi è quello analitico, che 
mostra come lo scopo della teoria, 
quello di far vedere come "un siste-
ma sociale mosso da azioni indipen-
denti nel perseguimento di valori 
differenti è coerente con uno stato 
finale di equilibrio" (Arrow-Hahn), 
per essere raggiunto richiede una di-
mostrazione che si articola in tre 
momenti, e cioè la dimostrazione 
che è possibile uno stato di compati-
bilità tra le azioni dei soggetti, quella 
che tale stato è unico, e quella che il 
mercato tende inesorabilmente a sta-
bilire questo stato. La tesi degli auto-
ri, discussa nella parte finale del vo-
lume, è che le difficoltà incontrate 
da chi ha voluto dimostrare la stabi-
lità globale dell'equilibrio sono di ta-
le natura da richiedere una vera e 

crescita, appare, in prospettiva stori-
ca, alta, multiforme e riconducibile 
ad un numero di fattori quanto mai 
vario. Giacché le ripercussioni del-
l'instabilità, oltre cne economiche, 
sono inevitabilmente anche politi-
che e sociali, la tesi dell'autore è vol-
ta a dimostrare l'irrinunciabilità del-
l'esercizio di una politica economi-
ca, che è sintesi di interessi divergen-
ti e in conflitto, e che ha sempre 
trovato, in contesti diversi, notevoli 
limitazioni alla propria efficacia. Al-
tro intento di Pierluigi Ciocca è riba-
dire la necessità, oltre che la legitti-
mità, di una storiografia socio-eco-
nomica capace di porsi in termini 
macroeconomici le vecchie grandi 
domande sul funzionamento del si-
stema economico, ovvero su un'ana-
lisi storica che selezioni i fatti a par-
tire dalle categorie e dalle problema-
tiche dell'economia politica. 

C. Ottaviano 

AA.VV., Politica ed economia. 
Fenomeni politici e analisi eco-
nomiche, a cura di Giuliano Ur-
bani, Franco Angeli, Milano 1987, 
pp. 159, Lit. 16.000. 

Questi atti del convegno organiz-
zato nel 1984 dalla Fondazione Fel-

propria rivoluzione paradigmatica, 
che riporti sul tappeto anche la que-
stione, controversa agli inizi della te-
oria, del rapporto tra essa e la realtà 
empirica. Tema sul quale, molto feli-
cemente (e molto ferocemente), 
Poincaré scriveva così a Walras: "voi 
considerate gli uomini come infini-
tamente egoisti e infinitamente lun-
gimiranti. La prima ipotesi può esse-
re accettata in prima approssimazio-
ne, ma la seconda necessiterebbe for-
se di alcune riserve". 

R. Bellofiore 

LUIGI EINAUDI, Le prediche del-
la domenica, Einaudi, Torino 
1987, pp. 144, Lit. 8.500. 

Il volume raccoglie per la prima 
volta tutti gli articoli scritti da Luigi 
Einaudi sul"Corriere della Sera" nel 
corso del 1961, anno della sua morte. 
Stupisce ancora la puntualità con 
cui, tutte le domeniche, il vecchio 
statista, che era nato nel 1874, pub-
blicava le sue "prediche". Ma non si 
tratta solo della meraviglia per tale 
capacità di attività nonostante l'età; 
ciò che in qualche modo è notevole 

trinelli su "La scienza politica in Ita-
lia", possono testimoniare il dibatti-
to vivace, ma ancora frammentario, 
sull'estensione di concetti e modelli 
tratti dalla teoria economica alla 
scienza politica. Assieme alla rifles-
sione metodologica di Paolo Martel-
li e alla testimonianza di Roberto 
d'Alimonte, politologo e fautore 
convinto dell'approccio economico 
all'analisi dei sistemi elettorali, è ri-
portato l'impegnato intervento di 
Michele Salvati, che si rammarica 
per l'uso da parte dei politologi del 
modello teorico dominante tra gli 
economisti, quello dell'equilibrio 
economico generale, che invece egli 
ritiene incapace di concettualizzare i 
fenomeni di mutamento qualitativo. 

M. Guidi 

KARL POLANYI, La sussistenza 
dell'uomo. Il ruolo dell'econo-
mia nelle società antiche, a cura 
di Harry W. Pearson, Einaudi, 
Torino 1987, ed. orig. 1977, trad. 
dall'inglese di N. Negro, pp. 346, 
Lit. 28.000. 

Il volume, postumo, si deve all'o-
pera del fedelissimo allievo e poi 
stretto collaboratore di Polanyi, 
Harry W. Pearson, che già nel 1957, 

è la certezza dell'ottuagenario eco-
nomista di essere "un maestro di 
pensiero" e, come tale, di avere il 
dovere di intervenire, poco curando-
si del fatto di potere essere conside-
rato un "sorpassato". Einaudi parla 
dei problemi del momento, il boom 
scolastico, la politica per il mezzo-
giorno, le politiche fiscali etc., ricor-
dando, come se si trattasse di eventi 
accaduti solo da poco, le risposte che 
in situazioni simili erano state date 
da un ministro, o dal suo vicino di 
casa, ai tempi della sua università. La 
fedeltà verso se stesso, verso il pen-
siero liberale e la teoria economica, 
si traduce anche nella certezza con 
cui vengono indicati chiaramente 
ruoli, compiti e confini assegnati alle 
varie componenti sociali: studiosi, 
pubblicisti e politici devono creare il 
quadro, la cornice, che consenta lo 
sviluppo e l'attività; gli imprenditori 
devono avere soprattutto capacità di 
rischio; il compito degli altri, degli 
operai per esempio, è elevarsi: nessu-
na commistione fra queste figure, né 
fra le istituzioni che le rappresenta-
no, doveva secondo Einaudi essere 
tollerata. Guido Carli, autore del-
l'introduzione al volume, dichiara 
con entusiasmo di sottoscrivere ogni 
affermazione. 

C. Ottaviano 

insieme al maestro e a C.M. Aren-
sberg, aveva curato l'edizione di 
Traffici e mercati negli antichi imperi. 
Gli scritti qui editi, redatti per la 
maggior parte durante gli anni cin-
quanta, al tempo in cui Polanyi oc-
cupava la cattedra di storia economi-
ca generale presso la Columbia Uni-
versity, contengono i principali con-
cetti e punti di vista del grande mae-
stro ungherese e sottendono la sua 
tesi principale: l'economia di tutte le 
società non può minimamente esse-
re identificata nelle regole del merca-
to concorrenziale. La soluzione di 
Polanyi consisteva nel ritornare alla 
nozione di economia come sfera che 
fornisce i mezzi materiali e nell'esa-
minare i differenti quadri istituzio-
nali in cui quella sfera operava nelle 
diverse società, anche sulla scorta 
delle prove empiriche fornite dal-
l'antropologia. Nelle società primiti-
ve ed antiche, per esempio, i rappor-
ti interpersonali basati sul dare e ri-
cevere sono incorporati in una vasta 
rete di impegni sociali e politici che 
non consentono agli individui di 
massimizzare i "vantaggi" economi-
ci ottenibili da queste relazioni. Nel 
volume anche un'interessante nota 
biografica scritta dalla moglie di Po-
lanyi, Ilona Duczynska, in cui si de-
linea il percorso culturale e politico 
dello storico scomparso nell'aprile 
del 1964. 

C. Ottaviano 

Per ricevere il catalogo in omaggio scrivere a: 
PIERRE MARTEAU EDITORE - Via Metastasio 19 00186 Roma 

Kenneth J. Arrow 
I limiti dell'organizzazione 

Il Saggiatore, Milano 1986, ed. orig. 1974, 
trad. dall'inglese di Tito Magri, pp. 60, 

Lit. 20.000 

Kenneth J. Arrow 
Equilibrio, incertezza, scelta 

sociale 
Il Mulino, Bologna 1987, in collaborazione 

con l'Istituto Bancario San Paolo di 
Torino, trad. dall'inglese di Vittorio 

Emanuele Ferrante, pp. 510, Lit. 50.000 

Per una fortunata circostanza, due traduzioni di 
scritti di Arrow (premio Nobel per l'economia) giungo-

no sul mercato in contemporanea; le idee sintetiche e 
semplici espresse nel primo, che raccoglie le Fels Lectu-
res del 1970-1971, si presentano così nella giusta luce, 
come il distillato di quella lunga e profonda ricerca, di 
cui i saggi della seconda raccolta, scritti tra 1951 e 1981, 
attestano lo spessore. Si deve all'economista americano 
— e a Debreu — la formulazione più generale e rigorosa 
della teoria dell'equilibrio economico generale e al con-
tempo la chiara illustrazione delle sue insufficienze qua-
le strumento di allocazione efficiente delle risorse. Inse-
rendo in un quadro sistematico sempre nuovi elementi 
(beni pubblici, esternalità, mercati futuri e "contingen-
tiincertezza, che comportano spesso costi troppo eleva-
ti di esclusione, di informazione e comunicazione, di 
assicurazione e di disequilibrio), egli ha infatti indivi-
duato il ristretto campo di validità della concorrenza 
perfetta; senza di essa, però, viene a cadere il duplice 
teorema fondamentale dell'economia del benessere, se-
condo cui ogni equilibrio concorrenziale è un ottimo 
paretiano e viceversa. E da questa constatazione che si 
dipanano due linee maestre della riflessione arroviana. 
Su un versante si pone la ricerca sulle organizzazioni, 

intese come strumenti per ovviare il più razionalmente 
possibile ai fallimenti del mercato: governo, imprese o 
anche istituzioni invisibili come la simpatia e la fiducia. 
Il secondo versante viene invece costruito a partire dalla 
reintroduzione di un'esplicita riflessione sul tema della 
giustizia distributiva nella teoria economica: donde il 
confronto con le proposte di Rawls, Nozick e dei neo-uti-
litaristi e soprattutto la ben nota ricerca sulle regole per 
associare agli ordinamenti di preferenze individuali 
una funzione di benessere sociale, ricerca che si conclude 
con la formulazione del teorema di impossibilità, per il 
quale non esiste una regola generale non dittatoriale. Il 
percorso scientifico di Arrow si oppone in questo alla 
linea che, da Robbins alla nuova economia del benesse-
re, aveva negato legittimità alle proposizioni valutative 
in economia e, gettando un ponte tra quest'ultima, la 

polii. 
orizzonti dell 'economia politica classica. 
morale e la politica, segna un implicito ritorno agli 

M. Guidi 
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Arte 
RICHARD OFFNER, The School 
of the St. Cecilia Master. A cri-
ticai and historical Corpus of 
Fiorentine Painting, I I I / l , A 
new edit ion wi th additional 
notes and bibliography by Mi-
klós Boskovits, Giunti, Firenze 
1986, pp. 310, Lit. 180.000. 

Fra il 1930 e il '65, Offner pubbli-
cò dodici grandi tomi, solo una par-
te, del suo corpus sui "primitivi" fio-
rentini. Altri tre uscirono dopo la 
sua morte. Il cantiere si è ora trasferi-

to da New York a Firenze. Non si 
prevede solo di completare il piano, 
ma anche la ristampa aggiornata dei 
già edito. Nell'84 Boskovits pubbli-
cò un volume di integrazioni (e di 
ripensamenti) alla terza sezione, che 
sotto l'insegna "tendenza miniaturi-
stica" raccoglie realtà abbastanza di-
sparate. Di tale sezione, questo è il 
primo tomo. Ed è rappresentativo 
del metodo del grande e sistematico 
conoscitore: sfasature di giudizio (al 
Maestro della S. Cecilia vengono da-
te le quattro scene del ciclo di Assisi 
e il Giotto di S. Giorgio alla Costa) 
e sezionamenti insistiti sono al cen-
tro del dibattito critico da mezzo se-
colo in qua. La riproposta di Offner 
ha senso per l'oggettiva centralità 

strumentale del suo lavoro. A parte 
l'allargata accessibilità che ne deriva, 
l'iniziativa è opportuna se la nuova 
edizione risponde agli alti criteri di 
efficienza grafica ed informativa del-
la vecchia. In entrambi i sensi, fun-
ziona molto bene. Per un paio di casi 
in cui le tavole risultano meno sma-
glianti, vengono aggiunti nuovi par-
ticolari, mentre sono state sostituite 
le foto dei dipinti restaurati. Piutto-
sto, la lievitazione talvolta più bi-
bliografica che critica degli ultimi 
anni sembra mettere in crisi la fidu-
cia nel censimento oggettivo di opi-
nioni che, fuori dai rispettivi conte-
sti, possono sembrare pericolosa-
mente paragonabili. 

M. Ferretti 

AA.VV., Il Museo dell'Opera 
del Duomo a Pisa, a cura di Gu-
glielmo DeAngelis D'Ossat, Silva-
na Editoriale, Cinisello Balsamo 
1986, pp. 220, Lit. 50.000. 

Recentemente allestito, il Museo 
dell'Opera del Duomo di Pisa con-
serva, oltre al tesoro propriamente 
detto (oreficerie, paramenti ecc.), 
tutti quegli oggetti la cui storia è in 
qualche modo legata al complesso 
monumentale di cui fa parte la catte-
drale. Un insieme poco omogeneo 
dunque, che il volume, uscito in 

coincidenza con l'apertura del mu-
seo, si propone di analizzare. Non si 
tratta di un vero e proprio catalogo 
ma piuttosto di una raccolta di saggi 
volta a studiare i diversi materiali, 
aggregati per serie coerenti. In que-
sto modo tutti gli oggetti vengono 
inseriti in un contesto storico-artisti-
co più ampio, che aiuta a precisarne 
la fisionomia culturale e a chiarirne 
la posizione all'interno della storia 
della chiesa. Una serie di scritti è 
inoltre dedicata alla storia dell'edifi-
cio che ospita le collezioni, di origi-
ne duecentesca, e ai problemi relativi 
all'allestimento, mentre un'appendi-
ce è riservata alle relazioni di restau-
ro. 

M. Perosino 

I musei locali del Lazio 
supplemento al n. 30 

del "Bollettino d'arte", 
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 

Roma 1986, pp. 238, Lit. 19.000 

Negli anni '70 gli addetti alla tutela lanciarono una 
parola d'ordine: "conoscere per conservare". Nasceva 
dalla consapevolezza che ogni possibilità d'intervento 
veniva frustrata da una scarsissima conoscenza del pa-
trimonio e delle sue istituzioni, e, tra loro, i musei. Di 
questi si ignorava tutto o quasi: quando, come e perché 

fossero nati; quanti fossero; dove si trovassero; cosa con-
tenessero; come assolvessero alle loro funzioni. Fu così 
che alcune regioni avviarono un censimento dei musei 
locali. Poi è iniziata una stagione favorevole ad investi-
menti a breve termine e ad alto ritorno d'immagine 
(mostre e restauri) e, su questo genere di studi, è calato 
di nuovo il sipario. C'è, però, chi non ha abbandonato 
la strada di una ricerca capillare sul museo. Lo testimo-
nia, fra l'altro, / 'Indagine sui musei locali del Lazio e 
sulla loro utilizzazione ideata e realizzata dall'Istituto 
di Storia dell'Arte della Facoltà di Magistero di Roma, 
finanziata dalla Regione Lazio e pubblicata, in un'am-
pia sintesi, nell'ultimo supplemento del "Bollettino 
d'Arte". Il risultato è una preziosa mappa dei musei 
locali di quella regione. Ad ognuno è dedicata una sche-

da che contiene informazioni sulla sua storia e su quella 
delle raccolte; sui modi del loro incremento; sulla ido-
neità della sede alla conservazione dei materiali; sul 
personale; sui finanziamenti; sull'esistenza di strutture 
scientifiche e didattiche; sui rapporti dell'istituzione col 
territorio e con gli enti locali; sulla bibliografia relativa 
al museo e al contesto territoriale. Completano ogni 
scheda: una descrizione sala per sala, una relazione rias-
suntiva, una ricca documentazione fotografica e copie 
dei documenti che testimoniano la vicenda e l'assetto del 
museo. La parola d'ordine "conoscere per conservare" 
può dare ancora buoni frutti, dunque, e c'è da augurarsi 
che gli enti preposti alla tutela ne tengano conto, con 
buona pace dei sostenitori dei "giacimenti culturali". 

A. Buzzoni 

MARCO PAOLI, Arte e commit-
tenza privata a Lucca nel Tre-
cento e nel Quattrocento. Pro-
duzione artistica e cultura li-
braria, Maria Pacini Fazzi, Lucca 
1986, pp. 404, s. i.p. 

Le prime due parole del titolo po-
trebbero far pensare ad un tentativo 
di storia sociale dell'arte, nel senso 
ormai corrente; ma un'istanza inter-
pretativa di tipo deciso e globale non 
prende piede. Nato in archivio, que-
sto libro conserva il gusto dell'ade-
sione affascinata ai molteplici aspetti 
della testimonianza oggettiva. I cin-
que capitoli riguardano l'attività edi-
lizia e l'arredo; l'abbigliamento; i li-
bri e le biblioteche; gli investimenti 
artistici nelle chiese; le sepolture. 
Come si sarebbe intitolato, fino ad 
una cinquantina di anni fa, un libro 
del genere? Si sarebbe evocata a col-
po sicuro la "vita privata del primo 
Rinascimento". Con ciò non si vuol 
dire che abbia un taglio attardato o 
troppo locale; semmai, si è colmata 
una lacuna nella tradizione storio-
grafica lucchese. Le acquisizioni di 
maggior rilievo sono debitamente la-
vorate. Ma il libro rimane una picco-
la miniera di segnalazioni. E si pote-
va forse spingere tanta generosità fi-
no a dare in appendice una scelta di 
documenti trascritti. 

M. Ferretti 

WANDA BERGAMINI, GAETANO 
BONETTA, BRUNELLA DELLA CA-
SA, STEFANO PIVATO, Arti e pro-
fessioni, l'Istituto Statale d'Ar-
te di Bologna, 1885-1985, Pani-
ni, Modena 1986, pp. Ili, Lit. 
25.000. 

Stanno per scadere un po' ovun-
que in Italia i centenari di fondazio-
ne degli Istituti d'Arte. Alcuni di essi 
si sono già dati l'impegno di scrivere 
la storia di queste "scuole di arti e 
mestieri", nate dalla crisi dell'inse-
gnamento delle Accademie di Belle 
Arti e dalla esigenza di riconversione 
di un artigianato ancora fiorente ver-
so quello che sembrava essere in tut-

ta Europa il suo destino: il divenire 
di arte applicata all'industria. Il caso 
di Bologna è una microstoria esem-
plare. La scuola nasce dall'iniziativa 
privata con propositi filantropico-
progressisti e col progetto di costi-
tuirsi a fianco un museo delle arti 
decorative. E aperta a giovani arti-
giani già esperti del mestiere ai quali 
darà una qualificazione con l'inse-
gnamento del disegno. La riforma 
Gentile, ma anche lo scollamento tra 
artigianato e produzione, le tolgono 
via via sempre di più il carattere pro-
fessionale. La storia recente dal do-
poguerra in poi è la storia di una 
identità confusa tra arte e manualità, 
mentre si consolida il senso dell'in-
comunicabilità dell'esperienza arti-
stica, sia sul piano dell'invenzione 
che della realizzazione. 

A. Lugli 

1986, pp. 366, Lit. 40.000. 

Terzo di una serie di volumi cura-
ta da G.C. Bojani che si propone la 
catalogazione completa delle cerami-

GRAZIA BISCONTINI UGOLINI , 
Ceramiche pesaresi dal XVIII 
al X X secolo, Grafis, Bologna 

che conservate presso il museo di 
Faenza, questo libro si presenta in 
realtà come qualcosa di più che un 
catalogo. Oltre alla schedatura tecni-
ca di tutti i pezzi di manifattura pe-
sarese, parte consistente dello studio 
è dedicata all'analisi della produzio-
ne ceramica pesarese del sec. XVIII e 
XIX, rifiorita dopo la decadenza sei-
centesca grazie soprattutto all'attivi-
tà dei lodigiani Casali e Callegari, a 
cui si deve l'importazione del gusto 
e della tecnica lombarda. Inoltre par-
ticolare attenzione è dedicata alla 
classificazione degli oggetti non solo 
per manifatture ma anche per tipo-
logie di decori, per cui ci si avvale, 
quando necessario, di una documen-
tazione fotografica che integra le la-
cune delle raccolte faentine. Infine 
l'autrice tenta, prendendo spunto da 
una serie di fotografie anteriori al 
1943, una prima riflessione sulle vi-
cende museografiche e sull'antica 
consistenza della collezione, grave-

LETTERA 
Un 'a l t r a rivista per 
un ' a l t r a E u r o p a 

Ariès, Ash, Bobbio, Calvino, 
Dahrendorf, Enzensberger, 
Finkielkraut, Fuchs, Galbraith, 
Glucksmann, Gorz, Goytisolo, 
Habermas, Kis, Kolakowski, 
Kott, Kundera, Fuhmann, 
Malerba, H. Mann, Milosz, Nivat, 
Paz, Perniola, Rahnema, P. Roth, 
Saura, Sciascia, Seifert, Vattimo, 
Vegetti, Weiss, Zinoviev 

Abbonamento annuo (4 numeri) L. 24.(XX); sostenitore ed 
estero L. 48.000 da versare sul c /c postale n. 935015 in-
testato a ED1ESSE srl, - C.so d'Italia, 25, 00198 ROMA 

mente danneggiata durante la guerra A r t e S e g n a l a z i o n i 
e quindi ricostituita grazie al lascito " 
di G. Ugolini e a successive donazio- EMANUELA DRUETTO CONTI, 
ni. MAURIZIA MIGLIORINI, MARIA 

M. Perosino TERESA VERDA SCAJOLA, Sanre-
mo tra due secoli. Arte e archi-
tettura di una "ville de saison", 
introduzione di Rossana Bossa-
glia, Sagep, Genova 1986, pp. 255, 
Lit. 50.000. 

Markus Liipertz, Giulio Paoli-
ni: figure, colonne, finestre, ca-
talogo della mostra a cura di Rudi 
Fuchs, Johannes Gachnang, Ca-
stello di Rivoli 1986, pp. 150, s.i.p. 

Annibale Carracci e i suoi inci-
sori, catalogo della mostra a cura 
di Evelina Borea, Ecole frangaise 
de Rome, Roma 1986, pp. 330, 
s.i.p. 

ANTONIO MARAINI, Scu l tor i 
d'oggi, 1930, a cura di Francesca 
Bardazzi, S.P.E.S., Firenze 1986, 
pp. 34, taw. 140, s.i.p. 

Fontana, catalogo generale, a 
cura di Enrico Crispolti, Electa, 
Milano 1986, 2 voli, pp. 793, s. i.p. 

Convegno Internazionale 
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Giovanni Morelli e la connoisseurship europea nell'Ottocento 
Relazioni di: Carlo Passerini Tosi, Francis Haskell, Enrico Castelnuovo Gabrie-
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na Giannini, Matteo Panzeri, Madeline Lennon, Giacomo Agosti. 

D metodo di Giovanni Morelli e la sua eredità 
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Scienze 
GEOFFREY WILKINSON, I d r o g e -
no, metalli, chimica, Montedison 
Progetto Cultura, Milano 1986, 
trad. dall'inglese di Gabriella Rus-
so, pp. 63, s.i.p. 

Geoffrey Wilkinson è particolar-
mente noto sia come autore di libri 
di testo che sono stati tradotti in tut-
to il mondo, sia per i grandi contri-
buti dati alla chimica moderna. Ol-
tre ad essere il creatore della chimica 
dei metalloceni, egli ha profonda-
mente mutato la conoscenza dei 
meccanismi delle reazioni cataliti-

che; particolarmente la catalisi omo-
genea, da lui scoperta, riveste un 
ruolo rilevante in diversi processi in-
dustriali. Wilkinson ha anche rice-
vuto molti premi tra cui il Nobel 
per la chimica nel 1973 con riferi-
mento sia ai suoi studi sulla chimica 
dei composti a sandwich, sia alle sue 
ricerche sui composti metallorganici 
e sugli isotopi radioattivi. Seguendo 
il consueto schema della collana 
"Letture Nobel" il libro è diviso in 
tre parti: un'intervista a Wilkinson, 
una sua conferenza e una nota bio-
grafica; il tutto completato da una 
serie di fotografie. L'interesse di que-
sta pubblicazione è essenzialmente 
di carattere biografico-scientifico. Si 
può infatti avere una breve sintesi 

dei contributi dell'autore alla chimi-
ca, con i suoi commenti alle scoperte 
e al futuro delle scienze chimiche. E. 
un peccato che i contenuti tecnici 
siano infarciti di osservazioni politi-
che e sociali tratte dal peggior reper-
torio reazionario-qualunquista. 

M. Lo Bue 

BRUNO ROSSI, L ' e n i g m a dei rag-
gi cosmici, Montedison Progetto 
Cultura, Milano 1986, pp. 96, s.i.p. 

Mentre a Roma si riunivano i "ra-
gazzi di Corbino" ovvero quel pre-
stigioso gruppo di fisici di cui fecero 
parte Fermi, Rasetti, Segré, Arnaldi, 

Pontecorvo e D'Agostino, a Firenze 
si trovava un altro vero e proprio 
concentramento di personalità di 
grande spicco per la fisica italiana. 
Al gruppo fiorentino sono legati no-
mi quali Antonio Garbasso, Enrico 
Persico, Giuseppe Occhialini e Bru-
no Rossi. Quest'ultimo può essere 
considerato come uno dei padri della 
fisica dei raggi cosmici la quale, fino 
a quando non furono disponibili i 
grandi acceleratori, rappresentava 
uno dei principali strumenti per lo 
studio delle particelle elementari. 
Oltre ad essere uno dei protagonisti 
di quel mitico periodo della fisica 
italiana che furono gli anni trenta, 
Bruno Rossi fece anche parte del 
progetto Manhattan, quando fisici di 

ogni nazionalità esuli negli Stati 
Uniti resero possibile la realizzazio-
ne delle prime bombe nucleari. Gra-
zie a questo libro si possono riper-
correre alcuni degli eventi principali 
di quegli anni. Nella prima parte 
Bruno Rossi rievoca l'atmosfera di 
quel periodo, parlando sia delle sue 
esperienze ad Arcetri che di quelle in 
America; nella seconda parte l'auto-
re tocca alcuni degli aspetti più stret-
tamente scientifici della sua carriera 
ricordando alcuni degli esperimenti 
che lo resero più famoso. Il libro si 
conclude con una sezione dedicata a 
fotografie, e con una breve nota bio-
grafica di uno dei più noti storici 
della fisica italiani, Enrico Bellone. 

M. Lo Bue 

Philip Morrison, Phylis Morrison 
Potenze di dieci 

Zanichelli, Bologna 1986, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Libero Sosio, pp. 163, 

Lit. 26.000 

Dovendo stabilire un criterio in base a cui valutare 
i libri di divulgazione scientifica, bisognerebbe dividerli 
in due categorie: la prima costituita da quelli di divul-
gazione propriamente detta, che devono dare la possibi-
lità ai lettori non specialisti di approfondire argomenti 
più o meno specifici verso i quali avevano precedente-
mente indirizzato il loro interesse; la seconda formata 
da quelli che potremmo chiamare "catalizzatori", ovve-
ro quelli che mirano ad un pubblico nuovo alle temati-
che scientifiche fornendogli nozioni molto generali che 
gettino le basi di un futuro approfondimento. Un testo 
della seconda categoria, deve saper attrarre e interessare 

i lettori non abituati a saggi scientifici. Inoltre, bisogna 
che sia illustrato il maggior numero di argomenti possi-
bile, senza che per questo la lettura diventi dispersiva o 
noiosa; in questo modo i lettori potranno disporre di 
una vasta scelta di soggetti per coltivare i loro futuri 
interessi. Date queste premesse, a mio parere, il libro 
Potenze di dieci di Philip e Phylis Morrison merita di 
essere considerato uno dei migliori "catalizzatori" che 
siano stati scritti negli ultimi tempi. L'aspetto più genia-
le di quest'opera sta nel suo contenuto, o meglio nel 
modo in cui esso è stato organizzato. Si tratta di un vero 
e proprio viaggio attraverso le odierne conoscenze del 
mondo fisico, chimico e in parte di quello biologico; in 
questo modo vengono trattati gli argomenti più diversi 
seguendo un ben preciso filo conduttore. L'idea è sempli-
ce: invece di disperdersi in una discutibile e complessa 
classificazione delle branche della scienza, essa può essere 
catalogata in base alle dimensioni degli oggetti che stu-
dia. Il libro è costituito da una serie di immagini prece-
dute da estese didascalie. Ogni foto rappresenta ciò che 

si vede e che si potrebbe vedere in corrispondenza di un 
certo ordine di grandezza; potrà trattarsi, a seconda dei 
casi, di un ammasso di galassie (1024 metri), di una 
doppia elica di DNA (IO18 metri) e di un protone con i 
suoi quarkflO 2' metri). Ogni immagine corrisponde ad 
una ben precisa potenza di dieci; la prima riguarda 
oggetti dell'ordine di 1025 metri, la seconda di IO24 metri 
e così via fino all'ultima che riguarda gli oggetti di IO16 

metri. In questo modo il lettore si familiarizza anche 
con l'uso di queste notazioni e di una serie di problemi 
riguardanti le misurazioni. Un libro come questo può 
essere interessante per chiunque; sia per chi abbia già 
una cultura scientifica, sia e soprattutto per chi vi si 
accosti per la prima volta. Sarebbe di grande utilità che 
Potenze di dieci venisse diffuso soprattutto tra i giovani 
e nelle scuole perché ciò potrebbe contribuire a far entra-
re il patrimonio scientifico tecnico nella cultura di tutti, 
sfatando pregiudizi e diffidenze che soprattutto in Italia 
sono duri a morire. 

M. Lo Bue 

EMILIO SEGRÉ, Mezzo secolo fra 
atomi e nuclei, Montedison Pro-
getto Cultura, Milano 1986, pp. 
97, s.i.p. 

Gli anni trenta furono un periodo 
fondamentale per la fisica italiana. 
Fino ad allora infatti il panorama 
scientifico del nostro paese era stato 
dominato da matematici e fisici-ma-
tematici la cui attenzione era centra-
ta sulla meccanica razionale. Se dun-
que personalità di grande spicco co-
me Ricci e Levi-Civita diedero un 
contributo fondamentale alla fisica 
teorica elaborando il calcolo diffe-
renziale assoluto, ovvero il formali-
smo tensoriale che è alla base delle 
teorie di Einstein, non si può negare 
che i loro interessi più matematici 
che fisici abbiano ritardato non poco 
l'assimilazione della fisica moderna, 

sia nucleare che relativistica, negli 
ambienti italiani. Negli anni trenta 
si formarono, a Roma e a Firenze, 
due scuole di fisica nel senso moder-
no del termine; proprio da questi 
due gruppi dovevano emergere alcu-
ne delle figure più rilevanti della fisi-
ca del novecento. Emilio Segré è uno 
dei rappresentanti più noti della 
scuola di Roma capeggiata da Enrico 
Fermi. Di essa facevano parte anche 
Edoardo Arnaldi, Franco Rasetti, 
Bruno Pontecorvo e Oscar D'Ago-
stino. Date queste premesse, non è 
difficile capire l'interesse sia scienti-
fico che storico che può avere questo 
breve libro. Diviso in tre parti e cor-
redato da una sezione di immagini vi 
si ripercorrono alcuni degli eventi e 
dei problemi che hanno punteggiato 
la storia della fisica dagli anni trenta 
ai giorni nostri. La prima e la secon-
da parte sono rispettivamente costi-

tuite da un'intervista e dal testo di 
una conferenza di Segré; la terza è 
una nota biografica curata da Amil-
care Collina. 

M. Lo Bue 

MARTIN GARDNER, E n i g m i da 
altri mondi, Sansoni, Firenze 
1986, ed. orig. 1981 1982 1983 
1984, trad. dall'inglese Silvia Cal-
dara, pp. 160, Lit. 15.000. 

Noto ai lettori di Le Scienze per 
aver gestito per anni la rubrica di 
giochi matematici, Martin Gardner 
na già pubblicato in Italia una lunga 
serie di libri tutti dedicati a problemi 
e curiosità matematiche (Circo mate-
matico, Enigmi e giochi matematici 
voi. 1, 2, 3, 4, 5 tutti pubblicati da 
Sansoni Editore). Sempre di Gard-
ner Zanichelli ha pubblicato L'uni-
verso ambidestro. Da sempre speciali-
sta in curiosità e paradossi, grande 
conoscitore di Carroll (l'edizione di 
Alice nel paese delle meraviglie da lui 
curata, è una delle più vendute negli 
Stati Uniti), grande sostenitore della 
superiorità della scienza rispetto a 
tutte le pseudoconoscenze (astrolo-
gia, spiritismo, ecc.), Gardner è quel 
tipo di razionalista eccentrico che si 
trova solamente nei paesi di cultura 
anglosassone. In questo libro sono 
raccolte le rubriche da lui scritte per 
la rivista diretta da Isaac Asimov 
Isaac Asimov's Science Fiction Maga-
zine. La cornice nella quale vengono 
presentati i rompicapo è dunque fan-
tascientifica, in accordo con lo spiri-
to della rivista. I giochi richiedono 
di volta in volta l'uso di tutte le fa-
coltà mentali, dall'intuito alla logica; 
talvolta ci troviamo di fronte a veri 
e propri indovinelli, che richiedono 
una certa conoscenza matematica. 
La difficoltà di risoluzione varia di 
volta in volta; in ogni paragrafo ven-
gono posti tre problemi, il primo 
più facile e il terzo spesso molto dif-

ficile. Gli unici difetti sono dovuti, 
talvolta, alla traduzione; non sempre 
chiara, essa risente sia della intradu-
cibilità di certi giochi di parole, sia 
della scarsa conoscenza matematica 
del traduttore (o forse dei correttori 
di bozze). In ogni caso, chiunque vo-
glia divertirsi in modo intelligente, 
troverà in questa e in tutte le altre 
opere di Martin Gardner pane per i 
suoi denti. 

M. Lo Bue 

ISAAC ASIMOV, Breve storia del-
la Fisica Nucleare, Zanichelli, 
Bologna 1986, ed. orig. 1980, trad. 
dall'inglese Manlio Guardo, pp. 
149, Lit. 16.000. 

Isaac Asimov è uno dei più popo-
lari autori di racconti e romanzi di 
fantascienza. Da Io robot alla trilogia 
galattica, Asimov ha scritto un'im-
portante pagina di questo genere let-
terario. Al pubblico italiano però so-
no meno note altre due facce di que-
sto scrittore; quella di pubblicista e 
quella di scienziato divulgatore. Do-
po aver studiato Chimica e Biochi-
mica alla Columbia University, Asi-
mov si è lungamente occupato di di-
vulgazione scientifica toccando ar-
gomenti diversi che vanno dalla fisi-
ca alla biologia. Questa breve storia 
della fisica nucleare è di facile lettura 
e potrà essere utilizzata da studenti 
degli ultimi anni della scuola media 
inferiore o dei primi delle superiori. 
Purtroppo la brevità dell'opera non 
permette al talento narrativo dell'au-
tore di svilupparsi in pieno. Il libro 
può essere utilizzato come una sorta 
di breve sommario di argomenti da 
conoscere per avere un'idea di che 
cosa è la fisica nucleare. I primi sei 
capitoli introducono i concetti fon-
damentali come: i pesi atomici, l'e-
lettricità, l'energia, la massa, la strut-
tura del nucleo e il neutrone. Negli 
ultimi capitoli vengono trattati la 

fissione e la fusione nucleari e il loro 
utilizzo. Per un eventuale uso didat-
tico di quest'opera potrà essere mol-
to utile l'indice analitico che si trova 
alla fine del volume. 

M. Lo Bue 

ISAAC ASIMOV, Il libro di fisica, 
Mondadori, Milano 1986, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Carla 
Sborgi, pp. 575, Lit. 25.000. 

Uno dei maggiori successi edito-
riali di Isaac Asimov è la sua guida 
divulgativa alla scienza. Con una 
grande capacità narrativa, oltre che 
esplicativa, Asimov ha saputo con-
quistare un vasto pubblico suscitan-
do interessi e curiosità scientifiche in 
lettori di ogni genere. Questa guida 
ha una storia lunga e travagliata; la 
prima edizione risale al 1960, alla 
prima edizione seguirono quelle del 
1965, del 1972 e infine quella del 
1984. Il presente volume costituisce 
la parte dedicata alle scienze fisiche 
del Asimov's New Guide to Science. 
La caratteristica più rilevante di que-
sto libro che lo rende differente da 
tanta letteratura divulgativa, è il ta-
glio applicativo sperimentale che 
l'autore dà all'esposizione delle 
scienze fisiche. Non mancano certo 
sezioni dedicate ad argomenti cari a 
chi si interessa di fisica teorica, come 
la teoria della relatività o quella del 
campo unificato; però vengono trat-
tate anche quelle branche della fisica 
spesso trascurate soltanto perché 
non posseggono quel pizzico di eso-
tismo e di esoterismo ben presente 
in argomenti come i quark o i buchi 
neri. Dedicando interi capitoli all'at-
mosfera, alle macchine, ai reattori e 
alla chimica, l'autore non perde mai 
di vista gli aspetti applicativi delle 
scienze fisiche; in questo modo il let-
tore avrà un'immagine organica di 
queste scienze anche nel loro legame 
con le esperienze di tutti i giorni. 

M. Lo Bue 

H u b e r t J e d i n 

Storia 
della mia vita 
a c u r a 
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I D E I L I B R I D E L M E S E ! 

Atlanti 
di Sergio Ortona e Anna Segre 

è il caso per esempio delle maestose 
carte del Giappone, delle Filippine, 
dell'India gangetica, del Sudafrica, 
della Nuova Zelanda, dell'America 
Centrale. In fondo al volume si tro-
vano 29 tavole con 60 cartine al 
300.000 delle principali aree metro-
politane del globo, e una sezione te-
matica abbastanza ampia (29 tavole 
per il mondo, 15 per l'Italia) che 
comprende anche grafici e diagram-

Libri di testo 
L'Atlante - Grande Atlante 
Geograf ico Internazionale , 
Bompiani, Milano 1984, pp. 
338 + un voi. di indici, Lit. 
120.000. 

E la versione italiana dell'atlante 
americano Rand McNally, che era 
già comparso, con poche differenze, 
anche da Mondadori. Oltre che in 
edizione rilegata, è pubblicato anche 
in 19 dispense per la vendita in edico-
la (operazione meritoria, che ha con-
sentito di allargare il pubblico di que-
sto tipo di opere). Rigorosamente in-
ternazionale, non prevede alcun trat-
tamento di favore per l'Italia, a parte 
la sezione tematica aggiunta al fondo 
dall'editore italiano: ìlnostro paese è 
raffigurato al 1.000.000, con tagli 
obliqui un po' fastidiosi, alla stessa 
stregua delle altre nazioni dell'Euro-
pa occidentale. La grafica delle carte 
e molto limpida, e i toponimi non 
troppo fitti consentono un'agevole 
lettura; belli anche i colori delle carte 
generali, mentre quelle di sviluppo 
appaiono quasi monocromatiche. Il 
grande numero delle carte consente 
di presentare alcune regioni del glo-
bo con una scala molto maggiore di 
quella consueta negli atlanti italiani: 

MICHAEL KIDRON, RONALD SE-
GAL, Atlante dei problemi del 
mondo d'oggi, Zanichelli, Bolo-
gna 1982, 66 carte, Lit. 20.000. 

Un atlante completamente diverso 
da tutti gli altri, questo che la Zani-
chelli ha tradotto dall'inglese dove 
era uscito per i tipi della Pluto Press. 
Si tratta di un insieme di 66 carte 
tematiche che cercano di mettere a 
fuoco i principali problemi d'interes-
se pubblico. La grafica è nello stesso 
tempo molto semplice e accattivante 
per l'uso avveduto dei colori e di una 
simbologia molto esplicita. Il filone 
teorico cui si riaggancia questo atlan-
te è quello degli atlanti politici, la cui 
origine risale alla guerra, o alla mi-
naccia della guerra e al concomitante 
diffondersi dell'interesse per le cose 
militari. Cosi le carte descrivono gli 
interessi militari degli Stati, lo sper-
pero delle risorse a scopi bellici, la 
minaccia della guerra e ì preparativi 
per affrontare questa minaccia. Ma il 
potere degli Stati poggia su qualcosa 
di più delle sole armi. Sono le diffe-
renze nel possesso delle risorse natu-
rali, nell'utilizzazione del suolo agri-
colo, nello sviluppo del potere del-

l'industria e della finanza. Sono le 
differenze nelle condizioni della salu-
te e sociali in genere e nelle risorse 
per migliorarle. Le carte di questo 
atlante cercano di rappresentare tutti 
questi fenomeni ponendo molta at-
tenzione nella scelta dei fatti da rap-
presentare e nell'incisività delle mo-
dalità della rappresentazione stessa. 

Atlante Enciclopedico Tou-
ring, volume 1: Italia, Touring 
Club Italiano, Milano 1986, pp. 
160, s.i.p. 

Il Tei ha distribuito ai soci del 1987 
la prima parte, dedicata all'Italia, del-
l'"Atlante Enciclopedico Touring". 
È un volume di 160 pagine, di cui 127 
dedicate alla parte cartografica; se-
guono un glossario di termini geo-
grafici, la bibliografia e l'indice dei 
nomi. Circa meta del volume è dedi-
cata alla cartografia regionale. Ogni 
gruppo di regioni è raffigurato alla 
medesima scala (1:1.000.000) sotto 
cinque diversi punti di vista: foto da 
satellite / carta fisica / carta politica 
/ vegetazione e agricoltura / indu-
stria, energia e miniere. Il fatto di 
dare agli aspetti economici la stessa 
importanza di quelli fisici e politici 
corrisponde a una visione moderna 
della geografia, in qualche modo ana-
loga alle landscape maps del Nuovo 
Atlante Zanichelli: qui però gli ele-
menti fisici, politici, agricolo-vegeta-
zionali appaiono distinti in carte di-
verse. La rappresentazione ne guada-
gna molto in chiarezza, anche per 
una certa rarefazione dei simboli che 
rende le mappe particolarmente gra-
devoli all'occhio. La parte regionale 
è accompagnata da una sezione di 

carte tematiche, e da una di "carto-
grafia e lettura del territorio", che 
comprende anche una interessante 
"antologia" dei tipi paesaggistici e ur-
bani italiani. 

Grande Atlante Geografico De 
Agostini, Novara 1982, pp. 458, 
Lit. 170.000. 

È uscita nel 1982 una nuova edizio-
ne del "Grande Atlante De Agosti-
ni", profondamente rinnovata ri-
spetto a quella del 1974. È stata per 
esempio completamente soppressa la 
parte tematica, sacrificio reso forse 
necessario dall'esigenza di fare spazio 
alla pregevole sezione introduttiva 
enciclopedica. A parte le carte d'Ita-
lia, realizzate, come è ormai d'uso, in 
scala 1:1.000.000, l'atlante è imposta-
to su scale modulari (3-6-9-12 milio-
ni); singolare è il rilievo dato all'Afri-
ca, che e raffigurata al 9 milioni anzi-
ché al 12 come gli altri continenti 
extraeuropei. Particolarmente inte-
ressante è poi l'indicazione dei confi-
ni marittimi, oggetto in questi anni 
di frequenti dispute internazionali. 
Dal punto di vista estetico, le carte 
sono molto belle: il tratto del lette-
ring è fine, e il rilievo ha un'ottima 
resa plastica. Questo atlante potreb-
be essere considerato come il punto 
di arrivo della cartografia tradiziona-
le italiana, senza voler dare in alcun 
modo alla parola un significato nega-
tivo. L'atlante è completato da 
un'ampia enciclopedia geografica, 
realizzata dall'editrice americana 
Rand McNally, che con l'ausilio di 
cartine, disegni e grandi schemi a co-
lori illustra i principali fenomeni del-
l'astronomia e della geografia genera-
le; e da un indice dei nomi, in cui 

ogni lemma è accompagnato da un 
simbolo che individua il tipo di ele-
mento geografico — fiume, lago, 
monte, città... — di cui si tratta. 

Il Nuovo Atlante Zanichelli, 
Zanichelli, Bologna 1985, pp. 208, 
Lit. 26.000. 

Negli atlanti che tutti conosciamo, 
le carte sono di due tipi: fisiche, o 
politiche. Questo nuovo atlante del-
la Zanichelli, realizzato in Svezia dal-
la Esselte, una delle maggiori aziende 
editoriali europee, introduce in Italia 
le cosiddette landscape maps (carte di 
paesaggio) in cui i colori di fondo 
rappresentano gli elementi del pae-
saggio agrario e vegetale: boschi di 
conifere e di latifoglie, terreni colti-
vati, prati e pascoli, terreni impro-
duttivi. Dando un'immediata imma-
gine visiva dell'ambiente biologico e 
dell'utilizzo umano del suolo, le 
landscape maps corrispondono a una 
più evoluta filosofia della geografia, 
rispetto alla nuda rappresentazione 
del rilievo. A parte le carte dell'Italia 
in scala 1:1.000.000, realizzate appo-
sitamente per la Zanichelli, l'atlante 
è impostato su due scale: 5.000.000 
per l ' E u r o p a (salvo l 'Urss ) , 
10.000.000 per i continenti extraeu-
ropei, comprese le loro aree più peri-
feriche. Questa impostazione rigida 
provoca qualche inconveniente: 
l'Europa occidentale appare un po' 
sacrificata dalla scala troppo piccola, 
mentre aree poco popolate come la 
Siberia si trovano gratificate da 
un'insolita ricchezza ai notizie. L'a-
tlante è disponibile anche in un'edi-
zione maggiore, uguale nella parte 
cartografica ma illustrata con 48 pa-
gine di fotografie a colori. 

Atlante Geografico Mondadori 
Milano 1983, pp. 232, Lit. 16.000 

Atlante Generale Metodico 
De Agostini 

Novara 1984, pp. 235, Lit. 26.000 

Giulio Mezzetti 
Geografia-Atlante di Lavoro 

La Nuova Italia, Firenze 1986, pp. 224, 
Lit. 22.500 

Atlante Geografico Paravia 
Torino 1985, pp. 279, Lit. 24.800 

Atlante Pratico Sei 
Torino 1985, pp. 188, Lit. 19.500 

Libro-Atlante di Geografia 
Bulgarini, Firenze 1986, pp. 183, 

Lit. 21.000 

Piero Dagradi 
Atlante Geografico Universale 

Fabbri, Milano 1987, pp. 112 +ili. e indice, 
Lit. 15.000 

Gli atlanti geografici si possono suddividere in 
due famiglie: grandi atlanti da biblioteca e atlanti scola-
stici, più piccoli di formato e di costo più contenuto. Fra 
gli atlanti scolastici quello Mondadori, malgrado la 

trionfale prefazione, è uno dei più modesti, con le sue 
carte dal disegno vecchiotto (realizzate in Inghilterra 
dalla Philip) e il suo taglio fortemente eurocentrico (le 
carte dei continenti extraeuropei hanno scale molto pic-
cole, fra i 15 e i 20 milioni). L'opera è completata da un 
atlante fotografico e da una sezione di geografìa genera-
le, non molto estesa ma chiara. Anche la cartografia 
dell'atlante pratico Sei è piuttosto semplice, ma questa 
scelta viene espressamente rivendicata dall'editore, che 
ha voluto realizzare un atlante facile, destinato alla 
scuola dell'obbligo (ed è riuscito nel suo intento). Il cri-
terio di dedicare una tavola intera a ogni singolo paese 
o regione, indipendentemente dalla sua estensione, pro-
voca talvolta vistosi squilibri di scala: per esempio a una 

striminzita Germania si contrappone un'immensa 
Islanda. Anche la parte fotografica appare un po ' casua-
le, malgrado la promessa di descrivere per immagini gli 
aspetti più salienti delle aree in esame: promessa spesso 
formulata dagli editori, e mai mantenuta. Di impianto 
classico è l'atlante diretto da P. Dagradi per la Fabbri, 
con le tradizionali carte fisiche e politiche contrapposte, 
e un corredo di fotografie a colori (al volume è allegato 
un fascicolo di cartine mute). Le carte sono semplici, 
scolastiche, ma molto chiare, di disegno gradevole, di 
facile uso. L'atlante metodico De Agostini, ultimo ram-
pollo di una antica famiglia di atlanti scolastici, appare 
all'altezza dei suoi predecessori: l'impianto cartografico, 
chiaro e preciso, non è sostanzialmente mutato rispetto 
alle edizioni precedenti. E stata invece arricchita e mi-
gliorata la parte tematica dando spazio all'approfondi-
mento di fenomeni singoli assunti come emblematici, e 
agli aspetti storici, urbanistici, ambientali. Anche l'a-
tlante Paravia è una riedizione di un'opera precedente, 
ma qui il rinnovamento è stato minore; si nota perciò 
qualche sintomo di invecchiamento. L'Atlante di Lavo-
ro di G. Mezzetti e il libro-atlante della Bulgarini meri-
tano un discorso a parte, perché si tratta di volumi 
programmaticamente diversi dai precedenti. L'opera 
del Mezzetti vuole essere uno strumento interattivo di 
lavoro: e questo spiega l'originalità dei materiali, lo 
scarso uso dei colori, le difficoltà che si incontrano tal-
volta volendolo utilizzare come un comune atlante. 
Molto buona, in effetti, è la parte tematica e di materiali 
di lavoro: la cartografia ordinaria appare in qualche 
aspetto fin troppo semplice, in qualche altro ridondante 
(per es. sono troppo simili i fondi delle carte fisiche e 
politiche, mentre sembra dispendioso rappresentare i 
confimi di tutti i comuni italiani per fornire poi come 
sola informazione la loro popolazione. Il volume di 
Bulgarini è anch'esso un ibrido, un po' atlante e un po' 
libro, con abbondanti fotografie e carte tematiche: la 
parte cartografica non può perciò competere con quella 
degli atlanti veri e propri, ma l'insieme ha un'inaubbia 
validità didattica. 



N 6 L ' I N D L C E P ^ 5 2 / X H 
• • d e i l i b r i d e l m e s e H 

Dieci anni di parole 

Libri di testo 
GIACOMO DEVOTO , GIAN CAR-
LO OLI, Dizionario della lingua 
italiana, Le Mounier, Firenze 
1971-1982, pp. XIV-2712, Lit. 
55.000. 

Il dizionario di Devoto-Oli pre-
senta già al primo sguardo una carat-
teristica che lo distingue dagli altri: 
la netta prevalenza dell'interesse per 
la definizione rispetto a quello per 
l'esemplificazione fraseologica. Una 
glossa accurata e sensibile anche alle 
sottili distinzioni di significato è 

quindi il maggior pregio di questo 
vocabolario, cne si fa apprezzare an-
che per un alto grado di omogeneità 
e di coerenza interna. Nelle defini-
zioni si fa un uso molto parco di 
sinonimi, preferendo le ampie para-
frasi che si sottraggono più facilmen-
te ai rischi di circolarità troppo evi-
denti. Vengono evitate le formule 
standard che altri vocabolari impie-
gano, senza troppo pensarci su, per 
intere classi di parole con gli stessi 
suffissi derivazionali (ad esempio 
"atto ed effetto del..." per i deverbali 
in -zione e -mento). Si nota inoltre la 
tendenza a riunire significati anche 
lontani in un'unica parafrasi onni-
comprensiva, dove il sapiente inseri-
mento di un aggettivo o di un inciso 
allude a tutta un'area semantica; un 
procedimento elegante, anche se tal-
volta può rendere meno agevole la 
consultazione. D'altra parte, la scar-
sezza dell'esemplificazione genera 
qualche inconveniente, soprattutto 
nei lemmi ricchi di usi idiomatici 
che un vocabolario dovrebbe regi-
strare perché non prevedibili e non 
comprensibili analiticamente. È il 
caso del lemma "Dio": tutta la ricca 
fraseologia, che occupa decine di ri-
ghe in qualunque altro dizionario, è 
riassunta in queste parole: "2. Sim-

bolo di ciò che è massimo ed estre-
mo: ogni ben di Dio, un'ira di Dio, 
bello come un dio". I sedici anni tra-
scorsi dall'uscita del vocabolario de-
terminano fatalmente l'esigenza di 
un aggiornamento, che il recente 
supplemento (1985) soddisfa solo in 
parte; non tanto perché dimentica 
inevitabilmente qualche lemma assai 
diffuso (cinefilo, clone, cognitivo, di-
squisire, emarginazione, eskimo, Tir), 
pur ospitandone altri certamente più 
esotici (cito, a caso, ammartaggio, 
barzellettistica, dissatellizzarsi, lunau-
ta, rapallizzazione, rebussistico, ver-
tenzialità); ma soprattutto perché 
non può riguardare i sensi nuovi di 
termini già presenti nel lemmario. 
Purtroppo il Devoto-Oli non regi-
stra accezioni oggi quotidiane, e ta-
lora primarie, di molti lemmi: emar-
ginare è glossato unicamente con 
"annotare a margine", discriminare 
non contempla l'idea di "imporre 
una disparità di trattamento", e così 
via. È chiaro che diventa poco utile 
introdurre voci come disc-jockey, se 
l'unica accezione possibile di discote-
ca è "raccolta di dischi fonografici". 
In definitiva, un ottimo dizionario 
per la lingua letteraria e per la finez-
za nel cogliere le sfumature di signi-
ficato delle parole "importanti"; un 

po' meno soddisfacente come regi-
strazione del lessico e degli usi mo-
derni, non solo nei registri gergali 
ma anche in quelli semplicemente 
quotidiani e parlati. 

D. Ricca 

Dizionario Garzanti della lin-
gua italiana, diretto da Giorgio 
Cusatelli, Garzanti, Milano 1965-
1978, pp. XV- 2008, Lit. 52.000. 

Il dizionario Garzanti è il meno 
recente tra quelli qui considerati; 
non ci si può attendere pertanto che 
rifletta le acquisizioni lessicali degli 
ultimi anni; del resto ne è in corso 
una revisione che uscirà tra breve. 
Prescindendo dai problemi di ag-
giornamento, permane nel Garzanti 

economizzare o eccentrico (nel senso 
di "stravagante"). Anche la lingua 
degli esempi è sensibilmente orienta-
ta verso l'italiano letterario, mentre 
il criterio di priorità per i significati 
più comuni non sempre è osservato. 
Accanto a questi limiti, in fondo tut-
ti riconducibili ai vent'anni di età e 
superabili con una revisione, ci sono 
alcuni indiscutibili pregi: le glosse 
sono sobrie ma precise, e particolar-
mente efficaci nelle descrizioni (si 
sente forse qui l'esperienza della re-
dazione Garzanti in fatto di enciclo-
pedie); la veste tipografica è chiara e 
così pure l'articolazione interna del-
le voci, che non pone problemi di 
consultazione. 

D. Ricca 

una componente di quell'indirizzo 
puristico-normativo che era di rego-
la nei dizionari italiani fino a qual-
che decennio fa e che è invece com-
pletamente sparito da quelli più re-
centi. L'utente di oggi non troverà 
granché utile il commento "riprova-
to dai puristi in quanto francesismo" 
a proposito di voci come eccezionale, 

Algirdas J. Greimas, Joseph Courtés 
Semiotica. Dizionario ragionato 

della teoria del linguaggio 
a cura di Paolo Fabbri, con la 

collaborazione di Angelo Fabbri, Renato 
Giovannoli, Isabella Pezzini, La Casa 

Usher, Firenze 1986, pp. 399, Lit. 45.000 

Nelle sue analisi concrete Greimas prende spesso l'av-
vio dal livello lessicografico: questo dizionario, invece — 
che è del 1979 — vuol essere un primo tentativo di 
sistemazione, ancorché provvisoria, della teoria semioti-
ca del maestro lituano. Nella prefazione, tra i vantaggi 
che la forma dizionario offre, gli autori indicano pro-
prio la possibilità di accostare in giustapposizione "defi-
nizioni rigorose, relazioni incompiute e indicazioni di 
luoghi problematici non ancora esplorati". Così, accan-
to a voci davvero capitali per la costruzione di una 
teoria della produzione del senso (Semiotica, Semiolo-
gia, Narrativo, Generativo, Semantica, Sintassi, Strut-
tura, Quadrato semiotico), troviamo momenti in cui la 
compattezza della teoria sembra sfaldarsi, a vantaggio 
di aperture che sono spesso interessanti e pericolose insie-
me. La costruzione si dispiega, intanto, per acquisizioni 
che comportano altrettante esclusioni (Semiologia, Se-

gno, Stilistica, Letterarietà, Ermeneutica, ecc.). Centrale 
e però l'esclusione, di derivazione saussuriana (ma Saus-
sure viene riletto quasi sempre nell'ottica di Hjelmslev), 
di ogni referente extralinguistico (Referente). Tuttavia, 
per garantire i suoi primi tentativi, la semiotica è co-
stretta a sconfinare continuamente nel "sociologico" e 
nello "psicologico". Le voci capitali saranno a questo 
punto Mondo naturale, Psicosemiotica e Sociosemiotica. 
Ma è l'intero campo della Connotazione ad essere qui 
rimesso in gioco: ed è un campo su cui il Barthes delle 
Mythologies proietta spesso ombre inquietanti (Ideolo-
gia, Semiotica, Semiologia, Motivazione, Sociosemioti-
ca, Cultura, Episteme). 

Non solo. Gli autori non si stancano di sottolineare, 
nel corso dell'opera, le ragioni della spaccatura avvenu-
ta, agli inizi degli anni Settanta, fra semiotica e semio-
logia. Non certo ultima, tra queste ragioni, è stato il 
tentativo compiuto da Greimas di formulare una teoria 
della significazione generalizzando e reinterpretando il 
modello offerto da Propp nella sua Morfologia della 
fiaba. Cruciale, a questo riguardo (oltre alla voce Cor-
pus), è il lemma Narrativo (schema), dove la semiotica 
francese viene differenziata, ad esempio, da quella sovie-
tica (Meletinskij e la sua équipe) perché nelle analisi di 
Propp ha voluto vedere "sin dall'inizio" un modello 
atto ad avvalorare l'ipotesi "secondo la quale esistono 
delle forme universali di organizzazione narrativa". 
Nella sua rilettura dell'asse paradigmatico del modello, 
Greimas ha scoperto che lo schema narrativo è inqua-

drato all'interno di una struttura contrattuale, ed è 
organizzato secondo una struttura polemica. Ora, que-
ste due strutture possono essere lette come i due poli 
estremi "del confronto che caratterizza ogni forma della 
comunicazione umana: lo scambio più pacato implica 
l'affrontarsi di due voleri contrari, e la lotta si iscrive 
nel quadro di una rete di tacite convenzioni". Qui lo 
scambio è anche conflitto, e viceversa: ma nelle voci 
Polemico, Struttura, Confronto, Comunicazione, Con-
tratto, la relazione fra questi due termini viene conti-
nuamente ridefinita secondo parametri la cui disomoge-
neità non è certo dovuta a fattori terminologici. D'altra 
parte — e non a caso l'ultimo Greimas si è mosso soprat-
tutto in questa direzione — postulando l'impossibilità di 
ricorrere ad un referente esterno "la teoria saussuriana 
ha costretto la semiotica a iscrivere fra le sue preoccupa-
zioni non il problema della verità, ma quello del dire-
vero, della veridizione" (Comunicazione, Credere, Ef-
fetto di senso, Manipolazione, Veridizione). La produ-
zione della verità viene così ricondotta all'esercizio del 
Fare persuasivo, che ha come suo unico scopo l'adesione 
dell'enunciatario: "al concetto di verità si trova sempre 
più spesso sostituito — nella riflessione epistemologica — 
quello di Efficacia" 

La prefazione degli autori è utilissima. Quella di 
Paolo Fabbri è assai stimolante, e nei suoi momenti 
meno accessibili costringe il lettore non iniziato ad un 
primo esercizio di uso ragionato del dizionario. 

F. Gabriele 

Dizionario 

I T A L I A N O - I N G L E S E 
I N G L E S E - I T A L I A N O 

a cura di Malcolm Skey 

Adattamento e 
ristrutturazione 
dell'originale 
Advanced Learner's 
Dictionary of Current 
English della Oxford 
University Press. È il 
primo dizionario 
concepito e realizzato 
ad uso esclusivo del 
lettore italiano. 

INGLESE 

OXFORD UNIVERSITY PRESS 

FERNANDO PALAZZI, Novissimo 
dizionario della lingua italiana, 
a cura di Gianfranco Polena, Loe-
scher, Torino 1986, pp. XVI -
1648, Lit. 56.500. 

La prima edizione del Palazzi risa-
le al 1939. Nonostante gli interventi 
puntuali delle due revisioni successi-
ve (1957 e 1974) siano stati numero-
si, e rilevanti le integrazioni del lem-
mario, il vocabolario come si presen-
ta attualmente ha conservato molti 
dei caratteri originari. È peraltro in 
corso una nuova revisione che po-
trebbe introdurre sensibili cambia-
menti; ovviamente non se ne può 
tenere conto qui, e ci si riferirà uni-
camente all'edizione del '74, poi ri-
stampata. Il Palazzi si rivolge in pri-
mo luogo al pubblico della scuola: in 
questa luce uno dei suoi innegabili 
pregi è la ricerca nelle definizioni di 
un linguaggio diretto, pianamente 
comprensibile, che rifugga dai regi-
stri aulici o tecnicistici; in certi casi 

questo tono popolare va peraltro a 
scapito della precisione, il che è par-
ticolarmente evidente in molte glos-
se di termini tecnici (non necessaria-
mente scientifici; anche, per esem-
pio, musicali o sportivi). L'imposta-
zione puristico-normativa della ste-
sura originaria è stata effettivamente 
cancellata nell'ultima revisione (pre-
scrizioni come "francesismo da evi-
tare" non compaiono praticamente 
più); il linguaggio delle glosse con-
serva invece ancora qua e là qualche 
impronta toscaneggiarne o datata, e 
non di rado lascia trapelare una certa 
disomogeneità tra lo stato originario 
e gli innesti successivi. La caratteri-
stica saliente del Palazzi, che contri-
buisce non poco a farne tuttora un 
dizionario assai diffuso, è (pag. VII 
dell'introduzione) "la funzionale im-
missione nella struttura alfabetica 
del dizionario di un vasto vocabola-
rio metodico". Al fondo delle glosse 
di ogni termine di un certo rilievo si 
trova una sezione di "nomenclatura" 
in cui compaiono non soltanto i si-

nonimi o i contrari, ma spesso anche 
gli aggettivi o i verbi più frequente-
mente usati in connessione con la 
parola, o termini che hanno una 
qualche stretta attinenza con il lem-
ma in oggetto. Esistono poi 94 tavo-
le più ampie, esterne alle glosse ma 
inserite nel corpo del vocabolario, 
che riguardano termini generali di 
scienze (anatomia, botanica, diritto), 
attività (caccia, sport, teatro), me-
stieri (calzolaio, falegname) ecc. I cri-
teri di selezione per l'appartenenza 
alle nomenclature non sono così 
unitari e trasparenti come sarebbe 
desiderabile, ma nel complesso si 
viene a disporre di uno strumento 
lessicale in più, con molte applica-
zioni possibili anche didattiche, che 
noli si trova, o si trova solo molto 
parzialmente, negli altri vocabolari. 

D. Ricca 
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Dieci anni di parole 

Libri di testo 

NICOLA ZINGARELLI, Il n u o v o 
Zingarelli. Vocabolario della 
lingua italiana, 11" ed. a cura di 
Miro Dogliotti e Luigi Rosiello, 
Zanichelli, Bologna 1983, pp. XVI 
- 2256, Lit. 52.800. 

Il dizionario Zanichelli nell'ultima 
edizione sembra avere ancora accen-
tuato le caratteristiche dell'edizione 
precedente, in primo luogo la gran-
de estensione del lemmario, portato 
a 127.000 voci. Questa scelta costi-
tuisce naturalmente un vanto dello 
Zingarelli, ma si presta anche ad al-
cune riserve. Il numero immenso di 
voci arcaiche registrate non com-
prende soltanto quelle che un lettore 
di testi trecenteschi potrebbe avere 
difficoltà a capire, ma anche le nu-
merose prevedibili varianti morfolo-
giche o fonetiche che chiunque ri-
condurrebbe senza bisogno di un vo-
cabolario agli equivalenti moderni. 
Nella direzione opposta, si trovano 
nello Zingarelli moltissimi conii 
pubblicitari-gergal-giornalistici, di 
cui non pochi avranno vita breve. 
Per contenere le dimensioni si è fat-
to ricorso anche in questa edizione 
all'espediente di riunire tutte le voci 
apparentate in un'unica colonna; 
quando nell'ordine alfabetico si in-
trufola un lemma estraneo, la colon-
na compatta viene interrotta per poi 
riprendere; ne risulta una veste tipo-
grafica complessiva un po' confusa. 
E fatale poi che l'abbondanza dei 
lemmi vada non di rado a scapito 
dell'ampiezza delle definizioni. 
Confrontata a quella del Devoto-
Oli, la glossa dello Zingarelli appare 
spesso un po' troppo stringata e 

MAURIZIO DARDANO, N u o v i s s i -
mo dizionario della lingua ita-
liana, Curdo, Roma 1982, 2 voli., 
pp. XVI- 2398, Lit. 94.900, nuova 
ediz. in volume unico Curcio-The-
ma, 1986, pp. XVI - 2390, Lit. 
63.500. 

Il vocabolario di Dardano segue 
un'impostazione in un certo senso 
complementare a quella del Devoto-
Oli. Nel Dardano l'interesse princi-
pale è rivolto all'esemplificazione, 
alla collocazione del léfnma nel suo 
contesto. Gli esempi sono numerosi 

schematica, cadendo qualche volta 
nella trappola dell'applicazione mec-
canica di formule rigide (delusione 
come "atto ed effetto del deludere" e 
simili). L'ampia rete di collaboratori 
garantisce al contrario una buona 
qualità media delle glosse scientifi-
che (anche di quelle matematico-fisi-
che in cui i vocabolari troppo spesso 
inciampano rovinosamente). Un al-
tro merito importante dello Zinga-
relli è la trascrizione fonetica di tutti 
i lemmi, fatta secondo l'alfabeto fo-
netico internazionale: un principio 
che per motivi misteriosi ha stentato 

e interamente coniati dal lessicogra-
fo (non si fa uso, volutamente, di 
esempi d'autore), col risultato positi-
vo di inserire con naturalezza la pa-
rola nei registri linguistici ad essa più 
consoni, inclusi quelli parlati e fami-
liari, cosa che risulta difficile nei di-
zionari con un'impostazione più let-
teraria; un vantaggio che compensa 
largamente qualche prolissità inevi-
tabile in questo approccio. I signifi-
cati all'interno della glossa sono di-
sposti dando preferibilmente la pre-
cedenza a quelli d'uso più comune; 
se però il significato oggi più diffuso 
è ancora palesemente riconducibile 

a lungo ad affermarsi nella lessico-
grafia non solo italiana. 

D. Ricca 

Actlve Studv Dictionary, Long-
man 1986 (7" ristampa), prima 
edizione 1983, pp. 26a-710, Lit. 
15.400. 

Il dizionario è stato pensato per 

(per estensione, restrizione ecc.) a 
quello originario, può essere seguito 
l'ordine cronologico di apparizione. 
La delimitazione dei significati per 
mezzo dei numeri arabi in neretto 
segue criteri grosso modo intermedi 
tra lo Zingarelli (che distingue con 
numeri diversi anche significati mol-
to affini e contigui, se utilizzati in 
ambiti diversi) e il Devoto-Oli (che è 
molto più parco nell'uso di numeri 
distinti); su questo punto un ampio 
margine di libertà e arbitrarietà è co-
munque ineliminabile. Una peculia-
rità ai questo vocabolario è l'inclu-
sione di un centinaio di "voci extra-

studenti di livello intermedio. Pur 
essendo redatto con gli stessi criteri 
lessicografici del fratello maggiore, il 
Longman Dictionary of Contempo-
rary English, l'Active Study Dictio-
nary assume caratteristiche diverse 
che ne giustificano il titolo. Contie-
ne 38.000 voci scritte con lo stesso 
vocabolario controllato del Ldoce. 
L'introduzione è una sorta di libro 
di esercizi che guidano lo studente a 
sfruttare le risorse offerte all'interno 
del dizionario. Le illustrazioni, mol-
to chiare, rappresentano situazioni 
della vita reale accompagnate da bre-

dizionario", di cui alcune sono tavo-
le di nomenclatura (p. es. Econo-
mia), mentre la maggior parte spie-
gano e illustrano argomenti gram-
maticali e linguistici (da concetti de-
finiti e circoscritti come "genere" o 
"dittongo" a discorsi introduttivi 
sulla pragmatica o la linguistica ge-
nerativa) con un taglio decisamente 
moderno. Il proposito è quello di 
fare del vocabolario un'occasione 
per una riflessione globale sulla lin-
gua che dal lessico si estenda anche 
agli altri aspetti (fonetici, morfologi-
ci o sintattici) del linguaggio. 

D. Ricca 

vi testi che forniscono i vocaboli del-
l'area semantica e da esercizi lessicali 
di cui è data la chiave in appendice. 
Inframmezzate alle voci si trovano 
annotazioni, definite Study Notes, 
che offrono aiuto in quelle aree 
grammaticali e semantiche in cui lo 
studente straniero incontra di solito 
maggiori difficoltà. La chiarezza di 
stesura, la facilità di consultazione e 
il formato maneggevole raccoman-
dano questo dizionario come quoti-
diano strumento di lavoro anche per 
lo scolaro inesperto del biennio. 

P. Pace 

Per i 15 anni della SALERNO EDITRICE, un 
nuovo periodico di informazione bibliografica: 

QATERNO 
O J—/IBRI 

inviato gratuitamente a tutti gli Amici della 
Casa editrice che ne fanno richiesta: 

U SALERNO EDITRICE 
00152 Roma - Via di Donna Olimpia. 186 - Tel. (06) 5315684 / 8 

Dizionario 

I T A L I A N O - T E D E S C O 
T E D E S C O - I T A L I A N O 

a cura di G. Ciardi Dupré - A. Escher 

I lemmi del dizionario si riferiscono a tutti 
i settori della vita culturale, economica e 

sociale del mondo contemporaneo. 

Dizionario moderno 

I T A L I A N O - F R A N C E S E 
F R A N C E S E - I T A L I A N O 

a cura di V. Ferrante - E. Cassiani 

Il dizionario raccoglie oltre centomila 
lemmi trattati in modo esauriente e 

presentati con una ricca documentazione 
fraseologica. 

Tra gli "indicatori" che segnalano il tono della cultu-
ra di un paese, uno tra ì più sottili è offerto dalla 
lessicografia che esso è in grado di produrre. Alcuni paesi 
sembrano avere una vera e propria vocazione a scrivere 
i propri vocabolari, a farli proliferare secondo complesse 
gerarchie, e ad inventare sempre nuove "forme vocabo-
lario". In questa singolare graduatoria, il primo posto 
spetta sicuramente alla Gran Bretagna, vero paradiso 
lessicografico, in cui dalla grande matrice delle raccolte 
cinque e seicentesche si è arrivati tra il secolo scorso e 
questo alla straordinaria famiglia degli Oxford dictiona-
ries. Gli Stati Uniti hanno voluto presto, per ovvio 
influsso inglese, qualcosa di analogo nel grande Webster, 
monumento lessicografico settecentesco anch'esso fecon-
dissimo di sviluppi e reinvenzioni formali e strutturali. 
Francia, Germania e Spagna, malgrado rilevanti e an-
che brillanti produzioni in questo campo, non si può dire 
che riescano a competere con la Gran Bretagna in questa 
sottile gara. I paesi in cui l'elaborazione lessicografica è 
più ricca sono quelli in cui sono più vive la "cultura della 
documentazione" e la preoccupazione di trasmettere il 
sapere dalle élites intellettuali al "popolo". In Gran 
Bretagna, ad esempio, nello stimolare la produzione di 
vocabolari di alto livello è sempre stata centrale la "cul-
tura della documentazione", cioè lo scrupolo di avere a 
portata di mano i "fatti ", i Realia, i dati di base, di sapere 
"come stanno le cose". Forse è proprio la tradizione 
empiristica inglese (e quella religioso-umanitaria ameri-
cana) a far da base a questo culto della documentazione. 

Oggi, in pochi paesi come Gran Bretagna e Stati Uniti 
si trovano, anche nelle librerie meno fornite, intere 
sezioni dedicate alla reference, a raccolte di dati, in cui 
il vocabolario stia accanto, senza sorpresa per nessuno, 
alla guida e alla mappa stradale. D'altro canto, trasmet-
tere il sapere dalle elites intellettuali verso la base è una 
delle ambizioni storiche delle culture democratiche o 
illuministiche. Via via che questa preoccupazione si atte-
nua, decresce anche la produzione di dizionari di quali-
tà. I dizionari sovietici e anche (in altro modo) spagnoli 
non rispondono certo alla ricchezza di invenzioni di 
quelli inglesi, americani o francesi. Il nostro paese ha un 
unico vero monumento lessicografico, che è il seicentesco 
Vocabolario della Crusca, non per caso rimasto incom-
piuto. Ma, nel Vocabolario della Crusca, l'obiettivo non 
era né documentario né educativo: era normativo ed 
elitario, e soprattutto letterario. A nche nei secoli seguenti 
la produzione italiana di dizionari ha mirato principal-
mente a creare e sanzionare norme. Non poteva avere 
scrupoli di documentazione, avendo radici in una socie-
tà tutt'altro che orientata al documento e alla ricerca di 
dati, e tantomeno preoccupata di trasmettere il sapere 
dai dotti verso il popolo. Basterà ricordare la bruciante 
accusa di Graziaaio I. Ascoli nel Proemio all'"Archivio 
Glottologico italiano" nel 1873: nel nostro paese manca-
va una lingua unitaria a causa della "scarsità del moto 
complessivo delle menti, che è a un tempo effetto e causa 
del sapere concentrato in pochi, " e delle "esigenze schifil-
tose del delicato e instabile sentimento della forma". Le 

ragioni che, agli occhi di Ascoli, avevano inibito il 
formarsi di una lingua nazionale in Italia, spiegano 
anche la debolezza e la tardività della nostra lessicogra-
fia. Tolto il grande dizionario tedesco ottocentesco di 
Tommaseo e Bellini (ripubblicato qualche anno fa in 
edizione economica), non si può dire che il nostro paese 
abbia prodotto nulla di simile alla famiglia Oxford o a 
quella Webster. Anzi, a rigore, solo negli anni Cinquan-
ta, col Dizionario enciclopedico italiano, l'Italia ha 
avuto davvero un'opera scientifica, liberale, di vastissi-
mo impianto e di sicura organizzazione concettuale. 
Vogliamo per questo mettere il nostro paese in fondo alla 
scala di creatività lessicografica? Dovremmo forse farlo, 
se non fosse che l'Italia ha, per parte sua, un piccolo 
primato domestico. Isuo dizionari "medi"sono da vario 
tempo tra i migliori del mondo, e anche i loro antesigna-
ni ottocenteschi non sfigurano, se non per la preoccupa-
zione documentaria (che non avevano), almeno per quel-
la educativa (che invece li animava potentemente). In 
fondo l'ormai famoso Zingarelli fu pensato più di cin-
quantanni fa, ed è ancora, nelle sue forme recenti, uno 
strumento di consultazione di notevole livello. Vedremo 
se le grandi imprese lessicografiche oggi in corso (come il 
Vocabolario della lingua italiana Treccani) sapranno 
rimetterci al passo. (Ma, in realtà, si tratta di vedere se 
nel frattempo il "moto complessivo delle menti" si è 
arricchito e fluidificato, e se "l'irrequieto sentimento 
della forma" si è davvero, finalmente, attenuato ...) 

R. Simone 
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Libri di testo 

Dizionario Robert & Signorel-
li, Signorelli, Milano 1981, pp. 
3002, Lit. 38.000. 

Il dizionario bilingue "Robert & 
Signorelli" si vale dell'apporto, lessi-
cografico e metodologico, di quello 
che viene considerato il più presti-
gioso dei dizionari monolingui fran-

cesi: il Robert e il "petit" Robert, per 
l'appunto. Del monolingue francese 
questo dizionario conserva due ca-
ratteristiche fondamentali. La prima 
è di far precedere la traduzione da 
una breve definizione, redatta nella 
lingua "di partenza", la stessa della 
parola di cui si cerca la traduzione. 
L'altra è di procedere, nella descri-
zione del lessico, dall'analisi "inter-
na" di ognuna delle due lingue, anzi-
ché analizzare ogni parola di una lin-
gua in opposizione all'altra. Questo 
modo di procedere, oltre ai vantaggi 
enunciati nella prefazione — essen-
zialmente quello di aiutare il lettore 
a chiarire ogni ambiguità o poliva-
lenza semantica e quindi ad operare 
una scelta appropriata, e quello di 
proporre, nella lingua straniera, una 
costruzione ed un uso corretti — ne 
presenta numerosi altri in campo 
più strettamente didattico. Con un 
unico strumento lo studente, e l'in-
segnante, possono perseguire scopi 
diversi, che richiederebbero altri-
menti anche l'uso di un dizionario 

monolingue. Per lo studente italiano 
questa varietà di usi possibili riguar-
da, ovviamente, soprattutto la sezio-
ne francese, nella quale egli potrà re-
perire, oltre alla traduzione di una 
parola, anche il significato che le è 
proprio e, eventualmente, i sinoni-
mi, i contrari, arricchendo in questo 
modo il suo lessico in lingua stranie-
ra. Destinato principalmente agli 
studenti della scuola superiore, si 
privilegia in particolare l'uso corren-
te della lingua parlata e scritta, ma 
vengono presi ugualmente in consi-
derazione, debitamente segnalati co-
me tali, i termini arcaici, per rendere 
possibile la lettura e la comprensio-
ne delle opere classiche, così come 
numerosi termini tecnici per i quali 
vengono indicati i relativi campi di 
appartenenza. Lo studente princi-
piante vi troverà, infine, delle infor-
mazioni supplementari di carattere 
più propriamente "grammaticale": 
vengono segnalati, ad esempio, nel 
passaggio da una lingua all'altra, i 
cambiamenti di ausiliare, il carattere 

variabile o invariabile dei sostantivi 
e delle locuzioni. Lo studente italia-
no, insomma, può trovare nel "Ro-
bert Se Signorelli", soprattutto nella 
sua sezione francese, un efficace stru-

mento didattico, utilizzabile non so-
lo ai fini della "traduzione", ma fun-
zionale ad un apprendimento "co-
municativo" della lingua. 

T. Barbero 

Si dice che un dizionario monolingue sia una presen-
za frequente nelle case inglesi accanto alla Bibbia e ai 
libri di cucina. Forse è un luogo comune ma quello che 
è certo è che la tradizione lessicografica anglosassone è 
ricca e varia. Essa ha visto in passato il contributo di 
glandi scrittori (il famoso dizionario di S. Johnson nel 
1746) e proposte originali quali il dizionario organizza-
to secondo criteri nozionali noto come il Roget's The-
saurus (uscito in Inghilterra nel 1852 e costantemente 
ristampato e aggiornato). Essa annovera le grandi — 
quasi epiche — imprese lessicografiche che hanno dato 
vita tra l'800 e il 900 a quello che è ancora attualmente 
il maggior riferimento per la lingua inglese dal 1100 ad 
oggi, / 'Oxford English Dictionary (in 12 volumi e 4 
supplementi) e alla sua controparte americana, la serie 
iniziata da N. Webster nel 1828 il cui più prestigioso 
frutto è il Webster's Third New International Dictio-
nary of the English Language (uscito in 2 volumi nel 
1961). 

Negli ultimi 15 anni a causa della diffusione dell'in-
glese come lingua intemazionale, un nuovo tipo di di-

zionario sembra polarizzare gli sforzi della nuova gene-
razione di lessicografi, i cosiddetti Learners' dictiona-
ries. Si tratta di dizionari monolingui di diversa am-
piezza che intendono aiutare gli studenti di inglese di 
diversi livelli di competenza non solo a capire ma anche 
a produrre oralmente e per scritto nella lingua stranie-
ra. 

Alcuni di essi (citiamo tra i più diffusi / 'Oxford 
Advanced Learner's Dictionary of Current English, 
il Longman Dictionary of Contemporary English e il 
Longman Active Study Dictionary of English) sono 
un vero e proprio concentrato di informazioni. Essi 
offrono, oltre naturalmente alle definizioni del signifi-
cato e agli esempi in lingua straniera, la trascrizione 

fonetica dei lemmi, varie codificazioni grammaticali e 
sintattiche, note d'uso e indicazioni stilistiche partico-
larmente utili per il discente. Altri affrontano settori 
particolari della lingua come le forme idiomatiche (ad 
esempio il Longman Dictionary of English Idioms) o 
le collocazioni grammaticali e lessicali ricorrenti, quali 
il recente BBI Combinatory English Dictionary. A 

Guide to Word Combinations (Beniamins, 1986). 
La ricchezza di informazioni insieme alle esigenze di 

economicità, fanno sì che questo tipo di dizionario ri-
chieda spesso notevoli abilità di consultazione. Proprio 
perché molti studenti non appaiono sfruttare appieno i 
sistemi di abbreviazione e codificazione, altri Learners' 
adottano un impianto più semplice e affidano molte 
delle informazioni alla efficacia degli esempi (ad esem-
pio il Chamber's Universal Learner's Dictionary). 

La ricerca sui Learners' si muove oggi in due dire-
zioni: l'esplorazione empirica delle strategie che chi usa 
il dizionario sembra prediligere per risolvere problemi 
di comprensione, produzione o traduzione (è in corso 
un'ampia ricerca di questo tipo da parte dell'Associazio-
ne Europea di Lessicografia) e lo sviluppo di nuove e 
ampie banche dati che con l'aiuto del computer, forni-
scano esempi rappresentativi dell'uso contemporaneo su 
cui basare i dizionari (ad esempio il progetto Cobuild 
presso l'Università di Birmingham da cui è nato il 
recentissimo Collins Cobuild English Language Dic-
tionary). M.T. Prat Zagrebelsky 

A.S. HORNBY, Oxford Advan-
ced Learner's Dictionary of 
Current English, Oxford Uni-
versity Press 1987 (25" ristampa), 
prima edizione 1948, terza edizio-
ne 1974, pp. XLI-1041, Lit. 29.500 
(rilegato). 

Nonostante l'età, questo diziona-
rio monolingue gode di un'invidia-

bile vitalità grazie agli aggiornamen-
ti fatti nelle varie edizioni e le revi-
sioni eseguite nelle ristampe del 1980 
e 1985. La lingua presentata è dichia-
ratamente — e genericamente — l'in-
glese delle classi colte e usato nella 
letteratura del XIX e XX secolo. I 
criteri lessicografici di strutturazio-
ne dei lemmi sono stati ammoderna-
ti solo in parte: per tutte le voci vie-
ne data la suddivisione sillabica e la 

trascrizione fonetica; se un lemma 
appartiene a parti diverse del discor-
so talvolta viene riproposto come 
voce a sé stante, quando cambia la 
categoria grammaticale, mentre altre 
volte le categorie grammaticali sono 
raggruppate sotto la stessa voce; lo 
sviluppo del lemma include nell'or-
dine le varie accezioni con fraseolo-
gia esemplificativa, le forme idioma-
tiche, composte e derivate. Le ulti-

me revisioni registrano i cambia-
menti più recenti della lingua inse-
rendo nuove accezioni di lemmi pre-
esistenti, aggiungendo tecnicismi, 
neologismi, colloquialismi, prestan-
do maggiore attenzione agli america-
nismi. I lemmi trattati nel dizionario 
sono oltre 60.000. Altre caratteristi-
che dell'ultima revisione sono: 
un'introduzione rinnovata che dà 
chiare indicazioni sulla struttura e 

sulla utilizzazione del dizionario; 
un'appendice sulla punteggiatura 
che va ad aggiungersi a numerose al-
tre di cui alcune molto utili (prefissi 
e suffissi, espressioni numeriche, ab-
breviazioni e sigle) altre francamente 
superflue (le opere di Shakespeare, i 
libri della Bibbia); infine una tabella 
delle reggenze dei verbi, di veloce 
consultazione all'interno della co-
pertina. La metalingua usata nell'in-
troduzione, la strutturazione delle 
voci, il sistema di riferimenti gram-
maticali rendono il dizionario so-
prattutto adatto ad utenti con una 
buona conoscenza dell'inglese e già 
competenti nella consultazione di 
questo tipo di strumenti. Fotografie 
e disegni sono molto numerosi ma 
talvolta la qualità insoddisfacente 
delle riproduzioni le rende poco leg-
gibili. Dal 1978 è in commercio an-
che un adattamento del dizionario 
destinato a studenti di livello inter-
medio, l'Oxford Student Dictionary 
of Current English, al prezzo di Lit. 
12.000. Le definizioni sono più sem-
plici, la fraseologia esemplificativa è 
abbondante e moderna; ma, soprat-
tutto, i verbi composti sono elencati 
separatamente dal lemma fondamen-
ta, i", rendendo più facile la consulta-
zione. Lo Student Dictionary può es-
sere usato in classe con l'assistenza 
dell'insegnante. Use Your Dictionary 
di A. Underhill è un libro di esercizi 
che si può adoperare sia con l'edizio-
ne integrale del dizionario, sia con 
quella ridotta. E una guida alla con-
sultazione attraverso attività sempli-
ci e ben guidate. P. Pace 

Claudio Canal 

PRAGA 
Prefazione di Rossana Rossanda 
pp. 280, lire 20.000 

Laura Lonati e Mario Pianta 

LONDRA 
Nuova edizione 
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Dieci anni di parole 

Libri di testo 
Dizionario inglese-italiano, ita-
liano-inglese, diretto da Malcom 
Skey, SEI, Torino 1977, pp. 1894, 
Lit. 62.000. 

Il dizionario SEI si basa, per quel 
che riguarda la sezione inglese-italia-
no, sul preesistente Advanced Lear-
ner's Dictionary of Current English, 
(Oxford University Press, 1963). 
Non si tratta però di un semplice 
adattamento, ma di una vera e pro-
pria ristrutturazione per produrre 
un dizionario bilingue ad uso del let-
tore italiano. Questa scelta è eviden-
te nel fatto che le informazioni 
grammaticali e d'uso sono in italia-
no in entrambe le parti del diziona-
rio. La selezione e la trattazione del-
le voci tengono inoltre conto di con-
siderazioni contrastive e delle diffi-
coltà per un pubblico italiano. Ad 
esempio gli avverbi actually e even-

* tually hanno una trattazione separa-
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Giuseppe Ragazzini 
II nuovo Ragazzini. Dizionario 

inglese-italiano ( italiano-inglese 
seconda edizione, Zanichelli, Bologna 

1987, pp. 2112, Lit. 59.000 

Giuseppe Ragazzini e Adele Biagi 
Il nuovo Ragazzini/Biagi 

Concise, Dizionario 
inglese-italiano, italiano-inglese 

seconda edizione, Zanichelli, Bologna 
1986, pp. 1188, Lit. 24.000 

Il dizionario in esame, proponendosi di tenere pre-
sente il vasto pubblico che di questo strumento deve 
servirsi per ragioni di lavoro o di studio, per informarsi 
o per viaggiare, e contemporaneamente di indirizzarsi 
al più ristretto pubblico di studenti che stanno imparan-
do l'inglese a scuola, si trova a dover fare i conti con due 
esigenze difficili da conciliare: di esaustività da un lato, 
e di venire incontro alle difficoltà del discente dall'altro. 
Se soddisfare le molteplici esigenze di un pubblico diver-
sificato porta naturalmente ad aumentare il numero dei 

lemmi e della fraseologia, includendovi, per esempio, 
accezioni arcaiche e tecnicismi, soddisfare le esigenze di 
un pubblico di studenti di lingua straniera significa 
invece fare delle scelte analoghe a quelle ormai consoli-
date nei Learners' Dictionaries di tradizione anglosas-
sone, dove prevale l'adozione di procedure semplificato-
rie che facilitino la lettura delle voci e il reperimento dei 
dati, e la scelta di includere spiegazioni grammaticali e 
d'uso, con una probabile riduzione delle voci. Come già 
la precedente edizione, anche la nuova edizione del Ra-
gazzini, che introduce ben 28.000 lemmi nuovi (è stato 
per esempio introdotto trendy e gay ma manca gig nel 
senso di concerto rock), sembra largamente privilegiare 
il primo tipo di pubblico. La persona meno esperta 
trova tuttavia alcune innovazioni che facilitano la con-
sultazione quali l'adozione di accorgimenti grafici che 
evidenziano meglio accezioni ed esempi e i chiari criteri 
di strutturazione delle voci dove si va dall'uso proprio 
all'uso figurato. Altre caratteristiche che rendono questo 
strumento ricco e adatto ai vari usi sono l'abbondanza 
degli esempi e la loro contestualizzazione, l'abbondanza 
di tecnicismi e di neologismi, l'attenzione alle forme 
inglesi e americane di uno stesso termine, la presenza di 
repertori in appendice. E chi avesse curiosità per quelle 
parole inglesi entrate nel dizionario italiano con signifi-
cati diversi quali footing, flipper, night, tilt, tight le 
troverà, se avrà l'accorgimento di cercarle nella sezione 
italiana, dove sono etichettate come pseudoanglicismi. 
Un dizionario ricco dunque, anche se sarebbe stata gra-

dita la scelta di apportare alcuni cambiamenti innova-
tivi nella strutturazione dei lemmi, quale quello ormai 
diffuso nei più recenti Learners' di presentare i verbi 
frasali come lemmi autonomi. Consideriamo ora la 
nuova edizione del Ragazzini/Biagi Concise. Fare l'e-
dizione ridotta di un dizionario non è necessariamente 
un'impresa meno ardua, così come non è necessaria-
mente più semplice fare un buon riassunto. Non si trat-
ta infatti di applicare meccanicamente tecniche di "ta-
glia e accorcia", quanto piuttosto di apportare modifiche 
e riduzioni in base alle esigenze del nuovo destinatario, 
nel nostro caso lo studente medio, a cui l'edizione ridot-
ta esplicitamente si rivolge. Le tecniche adottate nel 
Concise rispondono a criteri di riduzione non meccani-
ca che danno come risultato voci brevi ma compiute. 
Nella nuova edizione si ottiene inoltre una maggior 
leggibilità grazie ad una più chiara divisione delle cate-
gorie grammaticali all'interno di uno stesso lemma 
nonché ad una maggior nitidezza dei caratteri grafici. 
Questo secondo accorgimento rende facile il reperimen-
to dei verbi frasali quali ad esempio get off, go in for 
all'interno dei rispettivi lemmi, senza far rimpiangere 
troppo una loro trattazione separata. Si sente invece la 
mancanza di note d'uso, soprattutto in chiave contrasti-
va, di grande aiuto per chi ricorra al dizionario per 
comprendere e produrre testi. Ma l'influenza di un inse-
gnamento comunicativo sul dizionario bilingue è un 
capitolo appena aperto. 

G. Pozzo 

Longman Dictionary of Con-
temporary English, Longman 
1982 (3" ristampa), prima edizio-
ne 1978, pp. XXXIX-1303, Lit. 
35.900 (rilegato), Lit. 26.000 (bros-
sura). 

Il dizionario, noto come Ldoce, 
contiene oltre 55.000 voci dell'ingle-
se contemporaneo scelte dal Survey 
of English Usage, una ricerca condot-
ta allo University College di Lon-
dra sotto la direzione di Randolph 
Quirk. Dedica ampio spazio agli 
americanismi in particolare, ma an-
che alle varietà della lingua usate in 
paesi anglofoni come Canada, Carai-
dì, Sud Africa, India e Australia. Per 
la trattazione dei lemmi sono stati 
adottati i più moderni criteri lessico-
grafici. La stessa voce viene ripropo-
sta separatamente ogni volta che 
cambia categoria grammaticale; i 
verbi composti, le parole composte e 
derivate sono elencate individual-
mente, anziché inserite entro lo 
svolgimento del lemma fondamenta-
le. Questo procedimento facilita la 
consultazione anche per il lettore 
poco esperto. Per le definizioni e gli 
esempi e stato usato un vocabolario 
controllato di 2.000 parole, elencate 
in appendice. Le diverse accezioni di 
un lemma sono presentate in ordine 
decrescente di frequenza e con 
un'accurata indicazione dei livelli di 

uso che vanno dall'inglese "tecnico" 
al "poetico", dal "pomposo" allo 
"slang" e al "tabù", per citarne solo 
alcuni. I riferimenti grammaticali so-
no realizzati tramite un sistema di 
codificazione e di rimandi di non fa-
cile lettura mentre sono utilissime le 
Usage Notes che si trovano spesso in-
serite nella trattazione di un lemma 
e forniscono informazioni ed esempi 
sull'uso corrente di un termine. Gli 
esempi che contestualizzano le voci 
sono numerosissimi, spesso diver-
tenti, ma talvolta possono creare 
ambiguità sul significato di un voca-
bolo per lo studente straniero. Mol-
to chiari invece i disegni (non si fa 
uso di fotografie) di cui sono corre-
date alcune definizioni. In appendi-
ce, oltre alla succitata lista ai 2.000 
parole, c'è un elenco di verbi irrego-
lari e una serie di tabelle (numeri, 
animali, pesi e misure, ecc.) tra cui 
quella ortografica, Spelling Table, 
presenta sicuramente le maggiori 
difficoltà di lettura. 

Il dizionario è destinato a studenti 
di livello intermedio-avanzato e a 
tutti coloro che hanno spesso occa-
sione di leggere testi inglesi contem-
poranei. Nonostante la relativa faci-
lità di consultazione, l'uso in classe 
dovrebbe avvenire gradualmente 
con l'aiuto dell'insegnante che può 
richiedere la Teacher's Guide to Ldo-
ce. Esiste anche un libro di esercizi a 
diversi livelli di difficoltà per impa-
rare a lavorare con il dizionario, 
Learning with Ldoce di Janet Whit-
cut. 

P. Pace 

ta dall'aggettivo per il loro carattere 
di "falsi amici" rispetto alle forme 
italiane simili (e il verbo to be inclu-
de un'accezione per to be 12 / hot / 
colà poiché si rendono in italiano 
con il verbo avere. Il dizionario SEI 
consente di comprendere un'ampia 
gamma di testi che vanno dai giorna-
li alle riviste, dalla conversazione al-
la saggistica in quanto presenta il les-
sico dell'inglese contemporaneo 
dando ampio spazio a termini tratti 
dalle lingue di specialità, a varietà 
geografiche (ad esempio gli america-
nismi) e a espressioni informali e 
gergali. Un'eccezione alla sua impo-
stazione sincronica è la presenza di 
alcuni lemmi arcaici (ad esempio 
quoth, thou art) funzionale alla lettu-

Dizionari segnalazioni 

Dizionario della lingua e della 
civiltà italiana contemporanea, 
di Emidio De Felice e Aldo Duro, 
Palumbo, Palermo 1976, pp. XXI-
2221, Lit. 45.000. 
Dizionario pratico della lingua 
italiana, a cura di Roberta Marti-
gnon, Arnoldo Mondadori, Mila-
no 1987, pp. XVI-987, Lit. 25.000, 
corredato del volumetto di Federi-
co Rongroni, Fare italiano con il 
dizionario. Quaderno didatti-
co con esercizi guidati, pp. 221, 
Lit. 7.000. 

Inoltre abbiamo già recensito: 
RAOUL BOCH, Dizionario fran-
cese-italiano e italiano-france-
se, Zanichelli, Bologna 1985 
(L'Indice, 2, 1986); 
MANLIO CORTELAZZO , U G O 
CARDINALE, Dizionario di pa-
role nuove (1964-1984), Loe-
scher, Torino 1986 (L'Indice, 7, 
1986); 
AA.VV., Dizionario illustrato 
della lingua italiana per la scuo-
la dell'obbligo, Piccoli, Milano 
1986 (L'Indice, 10, 1986). 

La rubrica "Libri di Testo" è 
a cura di Lidia De Federicis 

ra dei testi letterari. Una novità di-
vertente — ma anche utile! — è l'in-
clusione di espressioni volgari so-
vente escluse in passato dai diziona-
ri. Il dizionario cerca di facilitare il 
compito di rintracciare la voce desi-
derata rapidamente trattando come 
voci autonome il maggior numero 
possibile di lemmi, come ad esempio 
nel caso di forme derivate o compo-
ste (manageress, take-off, do-it-your-
self), di verbi frasali e delle diverse 
funzioni grammaticali di una lem-
ma. All'interno di ogni voce le acce-
zioni (con relativa traduzione) sono 
ordinate dalle più frequenti alle me-
no usate o specialistiche e le eventua-
li forme idiomatiche più importanti 
sono raggruppate al fondo. Molto 

riuscita infine è la disposizione tipo-
grafica semplice e chiara che rende il 
testo molto leggibile e non faticoso. 
Altri pregi del dizionario sono l'in-
troduzione piacevole e esplicativa e e 
la presenza di alcuni repertori enci-
clopedici, quali i nomi geografici e 
alcune informazioni morfosintatti-
che sull'inglese prima del 1800. Il di-
zionario SEI non potrà certo rispon-
dere a tutte le esigenze dei suoi diver-
si utilizzatori (che vanno dagli stu-
denti ai traduttori) ma è un ottimo 
strumento che ha compiuto scelte 
coraggiose e pionieristiche soprat-
tutto a favore degli studenti di ingle-
se. Esso meriterebbe veramente e 
quanto prima un aggiornamento! 

M. T. Prat Zagrebelsky 

From the scuola media to 
the university and beyond 
there's an Oxford dictionary. 
lixcJusive distributor for Italy: 
\jà Nuova Italia Editrice 
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