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Storie di ieri e di oggi

DINO GRANDI, Il mio paese. Ri-
cordi autobiografici, con prefa-
zione e a cura di Renzo De Feli-
ce, Il Mulino, Bologna 1985, pp.
685, Lit. 50.000.

L’autobiografia di Dino Grandi
pone in primo piano piu I'interprete
che il testimone degli avvenimenti
di cui egli & stato un partecipante
non secondario. Non mi stupirei se
il modello a cui Grandi si ¢ ispirato
fosse la storia. della seconda guerra
mondiale del suo vecchio amico
Winston Churchill. Grandi non ha
commesso ’errore di scrivere una
storia del fascismo perché egli é con-
vinto che la storia, almeno per una
generazione, la scrivono i vincitori
ed il suo realismo, che non gli offre
tregua, non gli ha mai consentito di
considerarsi tale. Invece, non ha mai
rinunciato, nel corso della sua lunga
vita successiva agli avvenimenti sto-
rici a cui ha partecipato (nel 1945, al-
la fine della guerra, egli compie sol-
tanto cinquant’anni), a condiziona-
re, a nutrire di informazioni, anche
ad indirizzare coloro che per profes-
sione scrivono la storia; secondo
quanto ha detto Grandi (che non ri-
nuncia mai alla seduzione) a Renzo
De Felice, 1 veri artefici della storia.

Questo impegno di Grandi po-
trebbe essere liquidato come un pre-
tenzioso tentativo di autodifesa, co-
me hanno fatto alcuni recensori, ma
significherebbe sottovalutare la sua
statura di autentico homo politicus
che non ha mai rinunciato ad un suo
progetto, anche quando si & imposto
il silenzio. E impossibile stabilire se
Grandi, al di 12 delle sue parole, ab-
bia nutrito la speranza di assumere
le redini dell’Italia dopo il 25 luglio
1943 (come temette Gaetano Salve-
mini, dal suo osservatorio america-
no). Sta di fatro che egli lascio I'Italia
poco dopo, per non farvi ritorno
per un ventennio, malgrado I'alta
corte di giustizia repubblicana
’avesse assolto da ogni addebito.
Ancora una volta il suo iperrealismo
gli scomsigliava ogni tentativo di
reinserimento nella politica attiva.
Invece, con grande cura ed accorta
scelta dei r+mry, el st & dedicato ad
influenza: « la ricostruzione storica
del periodo che lo aveva visto come
uno dei protagonisti.

Alcuni hanno notato come 'inter-
pretazione che Churchill offre del
fascismo in sede storiografica, corri-
sponda in tutto e per tutto a quella
di Dino Grandi, che egli ebbe modo
di frequentare non solo durante la
sua ambasciata a Londra, ma anche
dopo la guerra (p. 658). Ma, per usci-
re dalle ipotesi sia pure suggestive, &
fuori discussione il ventennale rap-
porto intellettuale che Grandi ha
stabilito con il primo e, per mole di
lavoro, piti importante storico del

fascismo, Renzo De Felice. Signifi-
cherebbe fare torto all’intelligenza
di entrambi affermare che Grandi
abbia contribuito all'opus magnum
di De Felice soltanto mettendogli a
disposizione il suo ricchissimo ar-
chivio e la sua altrettanto meticolosa
memoria. Chi ha avuto occasione di
discutere con Grandi, per ragioni le-

di Gian Giacomo Migone

nuovo atteggiamento nei confronti
della storia del fascismo. La curiositd
documentaria di De Felice non solo
ha rimosso le rigide pregiudiziali an-
tifasciste della prima ora, ma ha
aperto il campo ad ogni sorta di vol-
garizzazioni e rivalutazioni: che si
tratti di interviste televisive dei fa-
migliari di Mussolini, lungometrag-

che — & la mia ipotesi — egli ha con-
tribuito non poco a disegnare e co-
struire nel corso di questo lungo do-

ofascismo. Ancora una volta, &
Ebomo politicus che mette mano alla
storia.

Il metodo di Grandi & quello che
potremmo definire delle interpreta-
zioni forti. Ad ogni periodo della

Ve

Gli

sttldl Dino Gtandi

E utile ricostruire i principali corridoi del
labirinto costituito dagli scritti, pubblicati e
inediti, di Dino Grandi. Dal 1945 al 1973
Grandi ba rilasciato alcune interviste a giorna-
li italiani e stranieri. Solo nel 1965 egli ba pub-
blicato un saggio, dedicato al suo rapporto con
Mussolini (Ecco Mussolini, “Epoca® 18 aprile
1965), di cui egli ba voluto sottolineare I'impor-
tanza anche in tempi recent: (nel suo Incontro
con il lettore, premesso all’autobiografia, affer-
ma di voler “bene a quello scritto pisi che ad
ogni altro” e si rammarica che “giaccia dimen-
ticato”).

Solo nel 1983 Grandi decide di pubblicare
un libro scritto a caldo nel 1944-45 e dedicato
alla vicenda della caduta del fascismo di cui
Grandi é stato un protagonista (25 luglio.
Quarant’anni dopo, a cu#ra di Renzo De Felice,
il Mulino, Bologna 1983, pp. 501, Lit. 30.000).
Oltre che per il suo interesse documentario, il li-
bro merita la massima attenzione per la docu-
mentata requisitoria, scritta ab irato, rivolta
contro il regime badogliano, che Grandsi accusa
di non aver usato ka caduta di Mussolini, provo-
cata dal voto nel gran consiglio, per fare
l’union sacrée contro i tedeschi. Significativa-
mente, la tesi principale di Grandi — scomoda

per i difensori passati e presenti della continuita
dello stato — é stata in qualche modo annacqua-
ta dal cambiamento di titolo (il libro. doveva
originariamente chiamarsi Il Gran Consiglio e
gli affossatori) e dalla lunga introduzione di
Renzo De Felice che evita di scendere sul terre-
no minato della mancata difesa di Roma e
dell’ltalia da parte di Badoglio. Infatts,
dall’analisi di Grandi della caduta del fascismo
(e dei mesi immediatamente successivi) emerge
una condanna dell’operato del re, del ministro
della real casa, Aquarone, e dei generali di stato
maggiore che tutto fecero, meno che difendere il
loro paese. Vicende note che, pero, vengono ri-

proposte dal personaggio fascista pits vicino alla
tradizionale classe dirigente che cavalco il regi-
me e che si squaglid, nel momento del pericolo.
Ne emerge, insomma, un’ltalia senza ombra di
un de Gaulle. Il testo é preceduto da un lungo
Proemio di sessanta:pagine, in cui Grands rias-
sume la sua attivita politica e diplomatica du-
rante tutta l'epoca fascista, e che costituisce una
sorta di sintesi ed anticipazione del contenuto
de Il mio Paese.

A pochi mesi di distanza é stato pubblicato
un altro libro di cui la complicata dizione del
frontespizio probabilmente tradisce un imba-
razzo derivante da accordi imprecisi o insuffi-
cienti tra autore e curatore (Dino Grandi rac-
conta I’Evitabile asse, Memorie raccolte e
presentate da Gianfranco Bianchi, Jaca Book,
Milano 1984, pp. 241, Lit. 15.000).

Il volume consta di una farraginosa intro-
duzione del curatore, di un testo di Grandi —
Aspetti inediti della fase “europeistica” e so-
cietaria — scritto in terza persona e, infine, da
una raccolta di lettere dello stesso Grandi, inds-
rizzate al prof. Bianchi tra il 1962 e 1l 1973, e
che contengono le risposte, spesso interessanti, ai
quesiti che gli sono stati posti. La memoria di
Grand: per i dettagli é prodigiosa, anche se
dovra essere attentamente vagliata dagli specia-
lists.

Nel 1985 Grands pubblica Il mio Paese. Ri-
cordi autobiografici, questa volta preceduto da
una brevissima prefazione del curatore che é
sempre Renzo De Felice. Stando alle indicazio-

ni dell’autore 1l libro é stato scritto per meta in.

Portogallo, tra il 1945 e il 1947, e per il resto
nei mesi precedenti la pubblicazione. Per que-
sto, su “Il Manifesto”, Luciano Canfora ha par-
lato, un poco ingenuamente, di manipolazione
d'autore (le autobiografie sono per definizione
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gate alla ricerca storica, ha dovuto
esporsi alla sua capacitd non solo di
testimoniare, ma di interpretare gli
eventi a cui ha partecipato. Ora che
’ex ministro di Mussolini si & deciso
a pubblicare un lavoro di sintesi che
copre l'intero arco della sua vita po-
litica attiva, non ¢& difficile rintrac-
ciare una sorta di filo rosso, di cui
sono presenti importanti e significa-
tivi segmenti nell’opera di De Feli-
ce, ma di fronte a cui nessuno stori-
co di quel periodo pus restare indif-
ferente.

E significativa la scelta dei tempi
osservati da Grandi per rendere di
pubblico dominio i suoi scritti. Nel
corso degli anni sessanta egli aveva
preso la parola attraverso qualche
intervista e intervento sui rotocal-
chi, ma preferisce attendere il 1983
per consentire a De Felice di pubbli-
care il suo lungo memoriale dedica-
to alla vicenda della caduta del fasci-
smo. Nel frattempo, non solo De
Felice era giunto al capitolo finale
della sua gigantesca ricostruzione
biografica dell’epopea mussoliniana,
ma la sua opera aveva prodotto un

gi dedicati ai vari protagonisti del
ventennio nero, o biografie “obbiet-
tive” di Giordano Bruno Guerri
(non a caso approdato alla direzione
della mondadoriana “Storia Hllustra-
ta”). Nello stesso tempo, sotto la
guida di quella sorta di sommo sa-
cerdote della cultura ufficiale italia-
na che & Giovanni Spadolini, & stata
avviata un’operazione di rivaluta-
zione di personaggi variegati come
Mario Missiroli, Giuseppe Prezzoli-
ni e Alberto Pirelli, accomunati nel-
la categoria di “afascisti”, tutti dediti
a servire o inorgoglire una patria co-
mune che ormai si rifiuterebbe di di-
stinguere tra i propri figli, presenti e
passati, i fascisti e gli anti-fascisti.
Inoltre, altri gerarchi fascisti, pub-
blicando le loro memorie, avevano
contribuito a “umanizzare la storia”
(R. De Felice, Prefazione, p. 7).
Esistevano ormai tutte le condi-
zioni perché I'intervento diretto di
Dino Grandi, novantenne ma lucido
al punto da riuscire a redigere e
completare il vecchio manoscritto
della sua autobiografia, si decidesse a
salire di persona su un palcoscenico

sua vita corrisponde non solo una ri-
costruzione talora inedita (ma priva
di rivelazioni sensazionali) degli
eventi, ma soprattutto -una precisa
visione e un messaggio ai {::ttori.
Non a caso egli viola ripetutamente
la regola cronologica per rafforzare
o sottolineare la sua interpretazione.
La prima parte del libro, dedicata
all’avvento del fascismo, ¢ ad un
tempo la pit debole e quella piu ade-
rente all'interpretazione di De Feli-
ce (successivamente ripresa da Ernst
Nolte e da altri studiosi). Il fascismo
¢ il frutto dell’impazienza riforma-
trice dei reduci della prima guerra
mondiale, ansiosi di coniugare la tra-
sformazione sociale del paese con un
amor di patria ed un rispetto per lo
stato che avevano subito la prova del
fuoco. Restano nell’ombra, quando
non vengono esplicitamente negati,
i legami con gli agrari della pianura
padana, gli industriali arricchiti dai
profitti di guerra, i latifondisti del
sud.

Eventuali interrogativi riguardo
alle fonti di finanziamento del movi-
mento e alle complicita che esso re-

gistra a suo favore restano senza ri-
sposta. L’antibolscevismo dei fascisti
avrebbe avuto soltanto motivazioni
patriottiche. Non solo & assente
ogni intento di restaurazione socia-
le, ma il movimento si ispirerebbe
ad una sorta di socialismo antimarxi-
sta, rispettoso dei valori nazionali.
Tutto: cio si incarna nella vicenda
personale. del protagonista che, per
avvalorare i suoi intendimenti so-
stanzialmente democratici e di sini-
stra, sottolinea i suoi legami con Re-
nato Serra e Romolo Murri, senza
sottacere quelli ben pit significativi
con Prezzolini e Missiroli (ma non
afferma egli stesso che ha sempre ri-
cercato |'amicizia di chi la pensava
diversamente da lui?). Egualmente
I’autore non si chiede chi finanziasse
quel “Resto del Carlino” che acco-
glieva gli scritti del poco piu che
ventenne esponente di punta del fa-
scismo bolognese.

Del resto, i bollori rivoluzionari
— che nel 1921 avevano spinto
Grandi a criticare per eccesso di le-
galitarismo la direzione di Mussolini
— non tardano a evaporare. L’anno
della marcia su Roma vede Grandi
impegnato allo spasimo nel favorire
contatti e mediazioni con I’ala con-
servatrice dei liberali — Salandra,
ma soprattutto Orlando — per ga-
rantire al fascismo un avvento al po-
tere rispettoso dello statuto, e della
legalitd parlamentare, nel solco trac-
ciato dai blocchi nazionali formati

in occasione delle elezioni del 1921.
Nel corso di queste vicende Grandi

dimostra la sua capacitd di dissentire
da Mussolini, pagando il prezzo di
una temporanea emarginazione, ma
anche la ferma volonta di assumere
una posizione che non abbandonera
pit: a fianco della monarchia e in
piena sintonia con quelle forze fian-
cheggiatrici di marca conservatrice
che consentirono al fascismo di af-
fermarsi e di consolidarsi. Tutto cid,
ex ore syo. Egli & rispettoso del papa,
del re, dei grandi capitalisti (anche se
non li nomina quasi mai) e anche
della vecchia classe dirigente libera-
le. Tuttavia, dedica pagine efficaci e
convincenti (su cui faremmo bene a
meditare, non solo in sede storiogra-
fica) alla vilta della classe politica che
consente il proprio avallo parlamen-
tare al colpo di mano fascista, ma
non si chiede se almeno una parte di
costoro non avessero forse un inte-
resse materiale a comportarsi da vili.
Non a caso Grandi non dedica una
sola parola, nel corso di 685 pagine,
alla politica economica del fascismo
e di Mussolini.

Dopo una breve permanenza al
ministero dell’interno, Grandi di-
venta sottosegretario agli esteri. Ini-
zia cosi la fase centrale e culminante
della sua carriera politica, tutta dedi-
cata ai rapporti internazionali. Dal
1929 al 1932 egli sari ministro degli
esteri, per poi diventare ambasciato-
re a Londra fino al 1939. E com-
prensibile che Grandi ami parlare
della “grande avventura della vita”
(p. 16) ed esprima gratitudine per
ci6 che essa gli ha offerto. Il giovane
avvocato della provincia romagnola
ha viaggiato lontano, ¢ diventato
conte e anche cugino del re (in quan-
to collare della SS. Annunziata), ma
soprattutto ha abbracciato con entu-
siasmo ed intelligenza la grande poli-
tica, quella che esprime i rapporti di
forza tra le naziont, in un’epoca in
cui essi non erano sottoposti a leggi
dettate da due superpotenze.

Nella sua autobiografia, come in
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altre occasioni, Dino Grandi ha so-
prattutto voluto descrivere la pro-
pria politica di pace, a cui ha con-
trapposto quella di guerra, condotta
da Mussolini. Secondo Grandi, il so-
stegno alla Societd delle nazioni, il
patto di Locarno, i rapporti privile-
giati con Gran Bretagna e con l’alta
tinanza americana, le iniziative di di-
sarmo costituivano un modo diver-
so e piu efficace per porre al resto
del mondo quella che egli cavouria-
namente ama chiamare la questione
italiana e che doveva concretizzarsi
nella conquista, gia allora un poco
anacronistica, di una Lebensraum in
Africa. Giustamente egli se la pren-
de con chi, come lo storico Ennio
Di Nolfo, ha liquidato la sua politica
estera ginevrina (Ginevra era la sede
della Societa delle nazioni) come un
cinico gioco delle parti, in cui a
Grandi spettava quella dell’incanta-
tore di serpenti, mentre il dittatore
preparava guerre di conquista. In
realtd, fino al 1932 lo stesso Mussoli-
ni aveva un obiettivo che Grandi
non anticipa (come egli talora ¢ ten-
tato a far credere), ma asseconda ed
estende: quello di assicurare all'Italia
una collocazione internazionale che
avrebbe consolidato il regime fasci-
sta. Le memorie di Grandi conten-
gono uno sforzo rilevante per met-
tere in evidenza una verita scomoda,
sepolta dagli schieramenti della se-
conda guerra mondiale: che le classi
dirigenti delle democrazie occiden-
tali, fino alla guerra d’Abissinia e ol-
tre, riserbarono per il fascismo ita-
liano e per il suo duce ammirazione
e disponibilitd alla collaborazione.
Cid che si pud cercare invano, in
quell’autobiografia, come in tutta la
storiografia defeliciana, & la spiega-
zione del fenomeno. Una spiegazio-
ne che non si riscontra nei pur pitto-
reschi entusiasmi di questo o quel
personaggio, ma nella ferma e diffu-
sa convinzione che un’Italia antibol-
scevica, serenamente capitalista e di-
sciplinata giovasse alla pacificazione
sociale e politica dell’intero conti-
nente. Nella comprensione di questa
semplice realti si individuano le ra-
dici di una politica estera che Musso-
lini abbozzera nei suoi primi anni di
governo e che Grandi, durante il suo
periodo di ministro degli esteri, por-
tera alle estreme conseguenze.

Il giovane ministro si passera il
lusso di sfidare il nazionalismo bece-
ro ed arruffone dei suoi camerati di
partito, teorizzando, alla camera dei
deputati e soprattutto in gran consi-
glio, il suo pacifismo filoanglosasso-
ne e ginevrinos in realtd, una politica
di consolidamento del regime fasci-
sta che si iscrive in un ordine inter-
nazionale pii ampio che & stato im-
postato a Londra, a Washington e a
New York, nuova capitale finanzia-
ria del mondo. Talvolta Mussolini
appare animato soprattutto da “sen-
timenti e risentimenti” (per dirla
con Carlo Sforza); non di rado deve
concedere alla sua piazza qualche
sfuriata antitedesca o antifrancese,
ma egli non abbandona mai la sua
vera stella d’oriente, all’interno co-
me all’estero: che é P’individuazione
dei pili potenti, onde potervisi adat-
tare. Avra ragione Grandi a negare
che si trattasse di una politica estera,
ma era certo un criterio di compor-
tamento.

Potrebbe suscitare qualche ironia
che Grandi individui nel 1932 —
’anno in cui viene allontanato da
Palazzo Chigi — la svolta e I'inizio
del declino del regime fascista. In
realta ¢ in quell’anno che, sotto la
spinta della grande crisi economica,
inizia il crollo di quell’ordine inter-
nazionale che aveva consentito al fa-
scismo italiano di affermarsi e di
consolidarsi in un ruolo pacifico nel

resto del mondo. Abbandono da
parte degli Stati Uniti del gold ex-
change standard, crisi del sistema
monetario internazionale, avvento
del nazismo in Germania (architrave
della politica anglo-sassone di pacifi-
cazione europea), ritorno ad una po-
litica protezionistica e, inevitabil-
mente, di riarmo, delle principali
potenze industriali.

Grandi ¢ stato accusato, per esem-
pio da Nicola Tranfaglia, di soprava-
lutare il proprio ruolo diplomatico,
Ritengo che, per il periodo in cui

posto di combattimento all’amba-
sciata di Londra, con la speranza
non tanto segreta di riuscire a favori-
re un’alternativa all’asse Roma-Ber-
lino. Grandi pensava di potersi com-
portare, se non come i mitici amba-
sciatori rinascimentali che da soli di-
chiaravano le guerre, almeno come
il conte Ignatiev che, nel secolo scor-
so, nella sua ambasciata a Costanti-
nopoli, riusciva a tradurre in diplo-
mazia il panslavismo russo e a diri-
gerlo verso i mari caldi. Nel suo caso
si trattava di impedire che I'Italia en-

plomatico e lo studioso, poco abi-
tuato a praticare il terreno della
grande politica internazionale, non
poteva che essere imperi). A 'G‘ranc!i
non mancava certo né capacita, né,
soprattutto, credito a Londra ov-.
ancora dopo la fine della guerra, i
rappresentanti dell’Italia liberata si
sentivano fare complimenti a lui di-
retti. In un certo senso era proprio il
successo che riscuoteva la missione
di Grandi a renderla controprodu-
cente rispetto ai fini pacifici che egli
sottolinea nelle sue memorie. La do-

Derso: Artbur Henderson, Dino Grandi e Aristide Briand 4 Ginevra (dalla copertina dell’autobiografia)

tali, documents rivelatori piu dell’antore che de-
gli avvenimenti da lui descritti). Piuttosto, va
detto che gli studsosi potranno in futuro giovar-
si dello studio del manoscritto originario (secon-
do Grandi lungo pis del doppio di quanto pub-
blicato) e, soprattutto, del diario che Grandi ba
tenuto durante tutto il periodo trascorso a Pa-
lazzo Chigi come sottosegretario e come mini-
stro degli esteri, oltre che di quei frammenti di
diario del periodo successivo che egli é riuscito a
conservare (in parte anticipati in Pagine di dia-
rio 1943, “Storia contemporanea®, novembre-
dicembre 1983, pp. 1060 sgg.). Va anche detto
che il curatore e leditore dell’antobiografia
avrebbero potuto meglio servire l'autore, evi-
tando numerosi errort di stampa e di ortogra-
fia, soprattutto di nomi stranieri (ad esempio,

testo che non di rado invoca ancien regime!).
Infine, é doveroso segnalare la contempora-

quet tre anni,

tutti 1 von e i de con la maiuscola; grave per un

egli dirigeva la nostra diplomazia da
Palazzo Chigi, quest’accusa sia in-
fondata. Grandi aveva una sua con-
cezione della politica estera che, con
lausilio di esecutori di lusso come
Vittorio Scialoja (che definisce suo
maestro) ed Augusto Rosso, portava
avanti di persona, soprattutto a Gi-
nevra che era ancora il palcoscenico
principale della politica mondiale.
Le forzature e le disobbedienze che
Grandi rivendica con evidente orgo-
glio nei confronti di Mussolini era-
no possibili perché si inserivano in
un quadro internazionale favorevole
e comungque tale da consentire al mi-
nistro di offrire al dittatore I'essen-
ziale: la sua popolarita interna, non
poco fondata sul prestigio interna-
zionale, e quindi il consolidamento
del regime.

E con Pambasciata di Londra che
iniziano le illusioni di Grandi, cosi
forti da resistere nel tempo. Nella
sua autobiografia egli riferisce come,
ancora dopo l'attacco di Hitler alla
Polonia, ormai ministro guardasigil-
li da circa un anno, egli chiedesse a
Mussolini di poter riprendere il suo

trasse in guerra a fianco della Ger-
mania, per poi ripetere il classico ro-
vesciamento delle alleanze con cui,
nella prima fase della prima guerra
mondiale, dopo un periodo di neu-
tralita, I'Italia era passata dalla Tri-
plice alleanza all'Intesa. Per giustifi-
care le sue aspettative, Grandi sostie-
ne in maniera, tutto sommato, plau-
sibile, che Mussolini tentennd fino
all’'ultimo momento, decidendo la
dichiarazione di guerra solo allor-
quando la rotta deile truppe francesi
era diventata irreversibile e quelle
inglesi erano state costrette a reim-
barcarsi a Dunquerque. Si puo di-
scutere sui tempi delle sue decisioni,
ma esistono pochi dubbi in merito
al fatto che le motivazioni di Musso-
lini per schierarsi con Hitler, piu
che ideologiche, fossero opportuni-
stiche: speranza di partecipare alla
spartizione del bottino; paura della
vendetta di una Germania vittoriosa
che si sarebbe ritenuta tradita.

Cosa difetta in questa ricostruzio-
ne che De Felice, se non erro, ha in-
ghiottito per intero? (Comprensibil-
mente, perché il confronto tra il di-

nea pubblicazione dei discorsi di Grandi mini-
stro degli esteri (La politica estera dell’Italia
dal 1929 al 1932, 2 voll,, Bonacc: editore, Ro-
ma 1985, pp. 1004, Lit. 50.000). St tratta di
un’opera gia composta negli anni trenta, ma
mai data alle stampe a causa del veto di Musso-
lini. L'attuale versione comprende il vasto ap-
parato di note — contenenti commenti di gior-
nali di ogni nazionalita e anche document: di-
plomatici — della versione originaria, anche se
va segnalata qualche discrepanza dei documenti
riportati con quelli depositati nell’archivio sto-
rico del ministero degli esteri. Tuttavia, i di-
scorsi di Grandi colpiscono per il loro carattere
esplicito e costituiscono un’interessante confer-
ma della originalita della sua politica estera in

(g.g-m.)
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manda decisiva (a cui Grandi rispon-
de solo in parte e che De Felice non
formula) ¢ la seguente: in quale poli-
tica, francese, e soprartutto ingﬁ’ese,
si iscrivono gli sforzi di Grandi e dei
non pochi diplomatici e politici ita-
iani (tra cui, tardivamente, lo stesso
Ciano) “di buona volonta”? La poli-
tica di appeasement — ovvero lo sfor-
zo di pacificare Hitler, consentendo-
gli di riarmare, rioccupare la Rena-
nia, annettere I’Austria e i Sudeti,
occupare la Cecoslovacchia, senza
colpo ferire — non fu il frutto di im-
provvisazioni o di semplici errori,
come vuole farci credere buona par-
te della storiografia. Essa fu la conse-
guenza degli orientamenti profondi
delle classi dirigenti che in quegli an-
ni governarono anche la Franciae la
Gran Bretagna; una politica che mi-
rava a costituire un’Europa conser-
vatrice e reazionaria in funzione an-
ti-sovietica e, come dimostrano re-
centi studi, con una notevole carica
antiamericana, tipica dell’imperiali-
smo manchesteriano di un Cham-
berlain. Anche se oggi Grandi criti-
ca la tendenza delle democrazie occi-

dentali ad accordarsi direttamente
con Hitler, questa politica inevita-
bilmente lo coinvolgeva.

Non era certo I'ambasciatore
dell’Iralia fascista, sempre piti vicina
al dittatore tedesco, a potersi con-
trapporre all’zppeasement che espri-
meva i sentimenti, 1 valori e gli inte-
ressi di un’internazionale conserva-
trice di cui Grandi era una tipica
espressione, malgrado le sue giovani-
li simpatie per Andrea Costa. Al
contrario, egli si trova in prima per-
sona ad arginare Dirritazione inglese
suscitata galla guerra d’Etiopia —
primo grande appuntamento manca-
to dai paesi democratici, in un’ipote-
tica prospettiva di difesa della pace
europea dall’aggressivita delle ditta-
ture fasciste — favorendo soluzioni
che comunque avrebbero sanziona-
to la distruzione del sistema ginevri-
no di sicurezza collettiva che Grandi
aveva tanto sostenuto negli anni pre-
cedenti. Analogamente egli dovra
comportarsi per la guerra di Spagna.
E non a caso la difesa della conferen-
za di Monaco — momento culmi-
nante della politica di appeasement —
costituisce torse il punto piu debole
della sua autobiografia.

Cos, i funzionari che si limitava-
no a “servire lo stato” ed anche i po-
chi uomini politici che si rifiutavano
di pensare con la testa di Mussolini,
restano prigionieri di una rete ine-
stricabile di contraddizioni: parados-
salmente, tutto cid che facevano in
alternativa alla politica dell’ Asse, co-
munque andava a maggior gloria di
un dittatore che avrebbe deciso da
solo la partecipazione alla guerra.
Grandi rivendica la sua autonomia
da Mussolini e possiamo credergli.
L’autonomia che & mancata a Gran-
di e a tutti costoro & quella, ben piu
ardua, dagli orientamenti e dagli in-
teressi di una classe sociale e dirigen-
te, non solo italiana, che per decenni
delle dittature si & servita e di cui essi
stessi facevano parte. Per lo stesso
Grandi ¢ assai piu facile resistere al
fascino del mago (cosi lo chiama) di
Palazzo Venezia che non a quello
dei salotti di Cliveden (dove nacque
e crebbe la politica di appeasement) e
della principessa Colonna. In questo
senso il lungo viaggio di Dino Gran-
di dalla provincia romagnola alla
corte di San Giacomo costituisce la
pit efficace delle smentite allo stori-
co che-ha cosi largamente influenza-
to. Che cosa resta delPautonomia
ideologica della piccola borghesia ri-
belle, su cui si fonderebbe il potere
del regime fascista, alla fine di que-
sto viaggio? La dittatura, come la

uerra, scaturisce dall’incontro del

ascismo come movimento di massa

con antichi poteri: capitalisti, mo-
narchia, burocrazia, esercito, Chie-
sa. Tutti questi potenti restano sullo
sfondo d:ll’interpretazione di Gran-
di, perché il protagonista tende ad
identificarvisi. Sono questi poteri a
incarnare lo stato come elemento di
continuita tra fascismo e postfasci-
smo di cui scrisse per primo Federi-
co Chabod. E questa continuiti tra-
scurata che fa degli scritti di Grandi,
e della storiografia che in parte co-
spicua ha ispirato, un momento es-
senziale della restaurazione politica
e culturale che oggi si sviluppa nel
nostro paese.
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I/ Libro del Mese

Un vero conservatore

DINO GRANDI, Il mio ipaese. Ri-
cordi autobiografici, con prefa-
zione e cura di Renzo De Felice,
Il Mulino, Bologna 1985, pp.
685, Lit. 50.000.

DINO GRANDI, 25 luglio. Qua-
rant’anni dopo, con introduzio-
ne e cura di Renzo De Felice, Il
Mulino, Bologna 1983, pp. 503,
Lit. 30.000.

Quale ¢ il significato da attribuire
al tentativo che Grandi, con |’auto-
revole avallo di Renzo De Felice, va
conducendo e di cui questi due volu-
mi (il primo dedicato al 25 luglio, il
secondo all’intera vita di Grandi fi-
no al 1943) costituiscono la manife-
stazione piu grossa? Il tentativo, si
sa, ¢ inteso ad accreditare la sua figu-
ra di personalitd del fascismo come

uella di un corretto conservatore
?autore della pace, che aveva verso
Mussolini un atteggiamento bivalen-
te di fedeltd ma anche di dissidio.
Appartengo alla schiera di coloro
che negli anni scorsi non hanno pre-
so sul serio questo tentativo, al quale
contrapponevo le lettere di Grandi a
Mussolini, dove ogni atto del duce
veniva esaltato. Senonché, rifletten-
do meglio sulla questione, sono
giunto, prima ancora di leggere que-
sti due volumi, a una conclusione di-
versa, alla constatazione che Grandi
non diceva quasi mai tutta la veritd
nelle lettere che scriveva a Mussoli-
ni. Quelle lettere sono soprattutto
un monumento di adulazione la
quale conviveva con una ammirazio-
ne sincera e profonda per il duce. Il
quadro morale che ne viene fuori
non & certo esaltante. Ma probabil-
mente Grandi ha ragione quando
oggi si giustifica dicendo che 'adula-
zione gli sembrava opportuna per
fare accettare a Mussolini alcuni
aspetti di una politica estera pacifica
e ragionevole.

Il fatto & che quest'uomo, che nei
suoi rapporti con Mussolini sembra-
va considerare prova di massima in-
telligenza la bugia elevata a sistema,
sl teneva in petto un suo progetto
che riguardiva non solo la politica
este-: ma avnche gli aspetti generali
de! faws::mo. Nessuna delle poche
teste pensanti del fascismo & stata in
grado come Grandi di elaborare una
compiuta linea politica alternativa a
quella di Mussolini. Tanto che non &
azzardato affermare che se, per ipo-
tesi astratta, quella linea politica fos-
se stata accettata e fatta propria dal
duce, avrebbe con ogni probabilita
modificato profondamente le sorti
del fascismo, lo avrebbe salvato dalla
caduta nel 1943 e gli avrebbe dato
uno sbocco analogo a quello del
franchismo spagnolo. Ma lasciamo
stare queste ipotesi di fantapolitica
tutto sommato sgradevoli.

Naturalmente il fatto che Grandi

appaia veridico, pili che nelle lettere
a Mussolini, in questi libri di memo-
rie non deve farci prendere tutto per
oro colato. Basti un esempio: Gran-
di non fa mai parola della revisione
dei trattati di pace del 1919-20 e fa
apparire la sua posizione di fautore
della Societd delle Nazioni in tutto
simile a quella della Francia. In

di Giampiero Carocci

so fra il 1943 e il 1985); ma devono
anche indurre il nostro lettore a non
respingere il quadro generale che ne
emerge. Certamente Grandi mira a
costruire la sua figura da consegnare
alla storia. Nulla perd ci vieta di
pensare che, costruendo la sua figu-
ra, dica anche la veritd; una veritd
peraltro che, priva com’¢ di ogni ga-

ta da Grandi nel 1929-32 e accettata
allora da Mussolini differiva da quel-
la attuata da Mussolini negli anni
immediatamente successivi? E prima
di tutto: c’era differenza fra le due
politiche? De Felice, al quale va rico-
nosciuto il merito di aver compreso
per primo I'importanza di Grandi e
che giustamente sottolinea come il

. R

| Una conversazione con Grandi

Molti anni fa, nei primissimi giorni del
1970, a Taormina, ebbi alcuni lunghi collogui
con Dino Grandi che consenti a prestarmi la
sua testimonianza in vista di un libro che stavo
scrivendo sui rapporti tra Stati Uniti e Italia
durante l'epoca fascista. Tuttavia, la vivacita e
la memoria di Grandi erano tali da portarlo a
toccare molteplici aspetti della sua esperienza
politica e diplomatica, qualche volta anche al di
la di cio che é contenuto nella sua presente auto-
biografia. Talora, nel corso della conversazione,
il testimone s’interrompe per manifestare una
convinzione di fondo, magari il frutto medita-
to della propria esperienza o lo spunto tratto da
un episodio specifico. Sono questi i moment che
bo cercato di cogliere, nel rispetto degli accordi
a suo tempo presi con Grandi (di rinunciare a
riferimenti per lui imbarazzanti che riguarda-
n0 persone viventi).

La rivoluzione. “...1o non sono filobolsce-
vico, ma non sono nemmeno disposto a con-
siderare la rivoluzione russa secondo i clichés
delle borghesie occidentali: c’era qualcosa di
pit grosso sotto. Il secolo che viviamo ¢ il se-
colo socialista, che ha sostituito il secolo libe-
rale. Chiunque voglia fare politica oggi, deve
cominciare col dire che siamo nel secolo so-
cialista. Poi il socialismo ha tante facce, il
marxismo, oppure Proudhon, o Blanquis, op-
pure la Fabian Society etc. Ma la realta nuova
in cui il mondo opera e si svolge ¢ il sociali-
smo. Siamo nel periodo della democrazia di
massa, che perd rischia di diventare un regi-
me di schiavitu. Il problema é tutto qui; come
la liberti sta diventando anarchia, cosi I'Ega-
lité sta diventando schiavitl. Se uno riesce ad
ovviare a questi pericoli ha trovato la formu-
la. Cosi per me il fascismo ¢ stato I'ultimo,
estremo tentativo di conciliare il secolo libe-
rale con il secolo socialista, anche perché nel-
la storia io non credo alla soluzione di conti-
nuita. Nella storia tutto si tiene”. i

“... bisogna pensare che le rivoluzioni non
sono mai fatte da un partito o da una mino-
ranza che vince, sono fatte da una maggioran-
za che perde; come era stato nell’ottobre del
1917 a Leningrado, allora Pietroburgo, erano
in 17.000 i comunisti intorno a Trockij,
perché si era sfaldato tutto; come nel 22, “il
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potere si raccatta”. Bisogna riconoscere che il
genio di Mussolini fu quello di capire che era
un gioco del lotto a cui aveva vinto e che que-
sta pretesa insurrezione, che non fu affatto ta-
le, fu una marcia tranquilla, perché nei due
posti dove ci fu un maresciallo dei Carabinie-
ri che si oppose, Bologna e Cremona, i fasci-
sti non passarono; perché a Bologna, un bri-
gadiere dei Carabinieri ammazzd sei fascisti,
uno dopo l'altro, e la prefettura non fu occu-
pata. A Cremona, dove c’era il ras Farinacci,
successe la stessa cosa: mentre i fascisti occu-
parono tutte le altre prefetture di Italia.
Quindi lei capisce che bastava un niente.
Pero, questo niente presupponeva una polizia
che credesse nel proprio governo, un esercito
che fosse difeso dal governo”.

“... Cosi ¢ arrivato a Roma Mussolini, con
una grande voglia di fare la persona per bene,
ma con questo codazzo di squadristi dietro
che gli davano un fastidio enorme, che crede-
vano alla rivoluzione, mentre lui non la vole-
va fare. Veda, il problema drammatico della
politica del secolo ventesimo & questo: che le
ideologie non contano piy; o meglio le ideo-
logie sono diventate dei cavalli bizzarri sulle
quali montano gli uomini, i quali credono di
portare avanti le ideologie, mentre sono que-
ste a portare avanti loro.

La Societa delle nazioni e il disarmo.
“ .J’azione internazionale di ciascun paese
prima della guerra era descrivibile come una
raggera al centro della quale c’era ogni paese,
mentre con la Societd delle nazioni, e oggi
con 'ONU, il problema si ¢ spostato; cioe, ¢
una politica estera a gruppo, plurima. E una
novita, era la pit grande novita nella storia
della diplomazia mondiale. Non possiamo
pit fare un patto noi due, senza tutti gli altri
insieme. Cio comporta degli inconvenienti di
altra natura, ma non sminuisce la novita che
Mussolini non accettd. Allora, mentre c’era
la diplomazia italiana, impersonata da me,
che filava dritto sopra la collegialita, c’era lui
che faceva la piccola politica con I’Albania, la
Bulgaria...”.

“...La Societi delle nazioni aveva come ba-
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realtd la posizione di Grandi nei
confronti della societd delle Nazio-
ni, almeno ne! 1929-32 quando fu
ministro degli esteri, era vicina ma
non uguale a quella della Francia. In-
fatti la Francia vedeva nella Societd
delle Nazioni la garante dello status
quo europeo e della sicurezza; Gran-
di invece vedeva nella Societd delle
Nazioni lo strumento di una mode-
rata revisione dei trattati di pace,
che non mettesse in pericolo la sicu-
rezza.

Queste considerazioni devono in-
durre il lettore ad acuire il suo senso
critico di fronte a questi due libri
scritti col senno del poi (quello sul
25 luglio scritto nel 1944-45, Paltro
in un lungo lasso di tempo compre-

ranzia di certezza, va cercata a tento-
ni, confrontandola quando & possi-
bile con i documenti dell’epoca. E
quanto ci sforzeremo di fare.

Poiché giustamente Grandi ritiene
di aver svolto il suo ruolo pil im-
portante nel campo della politica
estera, particolarmente quando fu
ministro degli esteri nel 1929-32, e
poiché il fascismo ¢ naufragato pro-
prio sulla politica estera dobbiamo
dedicare a questa uno spazio pili am-
pio, tenendo presente che, anche se
le decisioni fatali vennero prese da
Mussolini dopo il 1935-36, il con-
fronto con Grandi va fatto soprat-
tutto con gli anni nei quali questi fu
ministro degli esteri.

In che cosa la politica estera attua-

Leit-motiv di queste memorie sia il
rapporto di Grandi con Mussolini,
ha ritenuto che fra le due politiche
non c’era differenza alcuna (non so
se poi abbia cambiato parere). Egli
ha definito quella di Grandi la politi-
ca «del peso determinante» per indi-
care che, nel giudizio e nelle parole
di Grandi, I'Italia doveva riservarsi
libertA di azione ed essere in grado di
intervenire in un futuro conflitto
franco-tedesco dalla parte che piu le
fosse stata opportuna. Mussolini —
cosi ha affermato De Felice — dopo
aver dimesso Grandi nel luglio del
1932 non ha fatto altro che prosegui-
re la stessa politica estera, almeno fi-
no al 1936.

Non so se Grandi possa essere

d’accordo con questa interpretazio-
ne che a me francamente sembra
sbagliata. Non & improbabile che
Grandi, scrivendo a Mussolini, ab-
bia usato |’espressione “politica del
peso determinante” (ripetuta ancora
in una lettera del 1940, ma in un
contesto storico completamente
mutato) proprio perché sapeva che
sarebbe piaciuta af suo capo; e forse
in un primo tempo, ma solo in un
primo tempo, ci ha creduto davve-
ro. A me sembra perd che la politica
del peso determinante, cioé 'attesa
del conflitto europeo per intervenir-
vi da una parte o dall’altra, sia sem-
pre stata, prima e dopo il 1932, la
politica di Mussolini; una politica
che diventava tanto piu possibile
quanto pil cresceva sullo scenario
europeofl)a forza della Germania.

La politica di Grandi, apparente-
mente simile, era in realtd diversa,
come ha ben visto di recente uno
storico diplomatico, Francesco Le-
febvre d’Ovidio, che I’ha definita «la
politica dell’equidistanza» (e non del
peso determinante). L’espressione
«politica dell’equidistanza» si trova
nel libro di Grandi sul 25 luglio. A
prima vista questo dovrebbe indurci
alla diffidenza. Ma anche qui valgo-
no le stesse osservazioni fatte sopra:
Grandi ¢ pit attendibile quando
scrive col senno del poi che quando
scriveva a Mussolini. Grandi insom-
ma era pit cauto di Mussolini e, ag-
giungerel, riteneva opportuno giuo-

care frai due grandi avversari (Fran-
cia e Germania) solo finché la forza

della Germania non avesse raggiun-
to un certo livello, superato il quale
il giuoco avrebbe messo in pericolo i
vitali interessi nazionali italiani. Nel
giudizio di Grandi questo livello fu
raggiunto assai presto, nel marzo del
1931, quando la Germania tento di
fare un accordo doganale con I’Au-
stria, che sarebbe stato I'inevitabile
preludio dell’ Anschluss.

La diversa valutazione della Ger-
mania ¢ infatti, secondo me, il punto
decisivo che distingue gid in questi
anni la politica estera ai Grandi da
quella di Mussolini. Certamente an-
che su questo punto i due uomini fu-
rono spesso d’accordo. Prima del
1931 non solo Mussolini ma anche
Grandi giudicarono piu di una volta
che, per esercitare una certa pressio-
ne sul governo di Parigi, fosse op-
portuno fargli balenare I'impressio-
ne che, a determinate condizioni,
I'Italia avrebbe anche potuto accet-
tare I'ipotesi dell’Anschluss e accor-
darsi con la Germania. D’altra parte,
dopo Passassinio di Dollfuss nel lu-
glio del 1934, Mussolini dimostro
inequivocabilmente la sua intransi-
gente ostilitd contro I’ Anschluss. Ma
il punto decisivo non & questo. Il
punto decisivo ¢ che, nel giudizio di
Grandi, dopo il marzo del 1931
giuocare con lipotesi di Anschluss
non era piu consentito all’Italia, che
di necessitd doveva prendere le di-
stanze dalla Germania e quindi
stringersi non solo all’Inghilterra
ma anche alla Francia; invece nel
giudizio di Mussolini I'ostilitd con-
tro ' Anschluss, pur reale, non dove-
va diventare una gabbia che preclu-
desse eventuali intese con la Germa-
nia e rendesse impossibile la politica
del peso determinante. Considerata
in quest’ottica, la politica estera di
Mussolini, che nel giro di poco pitt
di un anno, fra il gennaio 1935 e gli
inizi dell’anno seguente, passd
dall’accordo con la Francia al riavvi-
cinamento alla Germania, appare
coerente con le sue premesse.

»
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Le memorie di Grandi conferma-
no solo in parte questa opinione
perché scaricano la responsabilita
maggiore dell’atteggiamento di Mus-
solini sull’Inghilterra e sulla Francia,
che lasciarono sola I'Italia a fronteg-
giare la spinta tedesca verso sud e,
cosi facendo, indussero Mussolini ad
accettare I'Anschluss. Grandi non di-
ce perd come si sarebbe comportato
lui se fosse rimasto ministro degli
esteri dopo il 1932. Credo che si sa-
rebbe comportato in modo diverso
da Mussolini. A giudizio di Grandi,
comunque, il disinteresse anglo-
francese per 1'’Anschluss fu partico-
larmente grave alla conferenza di
Stresa della primavera 1935 perché
fu uno degli elementi (insieme al si-
lenzio inéese sull’Etiopia) che in-
dusse Mussolini a distogliere la sua
attenzione dall’Europa e a decidersi
per I'impresa etiopica (peraltro cal-
damente approvata da Grandi).

Alcuni sondaggi condotti nell’ar-
chivio del Foreign Office fanno in-
travvedere che Grandi (allora amba-
sciatore a Londra) era talmente osti-
le all’ Anschluss da muovere in priva-
to critiche a quel patto a quattro che
invece, scrivendo a Mussolini, copri-
va di elogi. Il patto (che peraltro non
fu mai operante) era stato proposto
da Mussolini nella primavera del
1933 per creare fra Italia, Germania,
Inghilterra e Francia un direttorio
europeo all'interno del quale le ri-
chieste tedesche di parita degli arma-
menti trovassero graduale soddisfa-
zione. Forse entrambi i giudizi di
Grandi — di ostilitd e di consenso al
patto — sono veri e denunciano una
sua reale incertezza circa il patto, in
alcuni momenti visto come un mo-
do per tenere sotto controllo I’ag-
gressivita tedesca e assicurare la pace
europea, in altri momenti invece vi-
sto come un atto diplomatico che,
accordando alla Germania certe age-
volazioni in materia di armamenti,
era pericoloso per I'Italia e per la pa-
ce. Tale oscillazione & presente an-
cor oggi fra gli storici che danno del
patto valutazioni diverse. Quanto a
Grandj, il suo giudizio definitivo sul
patto, espresso nelle memorie, & ne-
gativo: il patto, afferma, metteva in
pericolo la sicurezza europea perché
indeboliva la Societa delle Nazioni
ed escludeva la Russia dal direttorio
europeo.

Si tratta certo di un argomento sul
quale sappiamo ancora troppo poco.
Forse per comprendere il reale pen-
siero cﬁe Gran£ su questo e su altri
problemi, soprattutto nel periodo
che ambasciatore a Londra
(1932-39), sarebbe opportuna una in-
dagine sistematica nell’archivio del
Foreign Office (e anche in archivi
privati inglesi) perché probabilmen-
te Grandi diceva ai suoi amici inglesi
certe veritd che invece nascondeva a
Mussolini.

Grandi non fu soltanto un conser-
vatore e un anglofilo; egli fu anche
un fascista. La cosa non desta stupo-
re: I'anglofilia e il fascismo erano al-
lora due atteggiamenti assai diffusi
nelle classi alte italiane. L’aspetto sul
quale occorre richiamare ’attenzio-
ne ¢ piuttosto la particolare intelli-
genza politica con cui Grandi consi-
derd il fascismo e che fa di lui un
esempio paradigmatico dell’atteggia-
mento di certi ambienti italiani con-
servatori.

Oggi Grandi, quando tratta dei
primi anni del fascismo, non parla di
rivoluzione ma, con maggior ade-
renza alla realtd, di rivolta fascista.
Tuttavia dai documenti dell’epoca
risulta che Grandi, almeno fino al
1932, giudicava il fascismo una rivo-
luzione: una rivoluzione dei ceti me-
di che aveva assicurato al regime una
base di massa. Ancor oggi Grandi ri-

tiene che la violenza esercitata dalle
squadre d’azione fra la fine del 1920
e la fine del 1921 fu necessaria in
quanto intesa a contrastare la violen-
za rossa (nei ricordi di Grandi i mor-
ti sono solo fascisti) e a sottrarre le
masse socialiste ai partiti «sovversi-
vi» per creare un sindacalismo na-
zionale guidato dal fascismo. Ma per
lui dopo 1 primi mesi del 1922 gli
aspetti «rivoluzionari» erano ormai
consegnati al passato (fu contrario
alla marcia su Roma) e continuava-
no a vivere solo in quanto contribui-

vamente, come risulta da un docu-
mento conservato. nell’archivio del
Foreign Office, Grandi disse allora
allambasciatore inglese 2 Roma di
auspicare e di ritenere prossima una
evoluzione del fascismo che avrebbe
ripristinato la liberta di stampa e tol-
lerato una opposizione imperniata
sull’Azione cattolica. Ma sappiamo
troppo poco per dire se Grandi, nel-
la sua convinzione intima, sia sem-
pre stato coerente a un atteggiamen-
to del genere ovvero se questo non
sia stato solo occasionale (prima del

1930 anche Mussolini ogni tanto di-
ceva.di considerare come tempora-
nea la sua dittatura). Si pud comun-
que affermare con certezza che I’'am-
bizione di Grandi (come del resto di
molti dei conservatori pit avvertiti)
& stata di usare gli aspetti irrazionali
del fascismo, in particolare le capa-
citd demagogiche o, se si preferisce,
le doti carismatiche di Mussolini so-
lo in quanto servivano a galvanizza-
re le folle e a creare il consenso, e di
sopprimere invece le altre manifesta-
zioni irrazionali, segnatamente quei

£
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se l'uguaglianza tra tutti i paesi grandi e pic-
coli, 1l disarmo, tutte cose che sembravano
fatte apposta per noi, perché noi eravamo un
povero paese. E il disarmo sembrava ideato
apposta per noi, perché un paese povero ¢
tanto piu armato, quanto meno lo.& un paese
ricco. Diceva Stimson [segretario di Stato
americano, N.d.R.], nelle sue memorie, che
Grandi faceva una politica intelligente,
perché lottando per il disarmo lottava per ar-
mare il suo paese. Quindi: disarmo e uguga-
glianza. Se io che sono 'ultima delle grandi
potenze, riesco ad avere una posizione di pre-
stigio e la mia parola ad avere la stessa forza
del grande Impero Britannico, questo ¢ il po-
sto per me”.

La diplomazia. “..Noi eravamo !'ultima
delle grandi potenze. In realti io ho sempre
sostenuto che I'Italia dovesse avere il ruolo di
prima delle medie potenze, piuttosto che di
ultima delle grandi. Dovevamo cercare di es-
sere noi la guida delle piccole e medie poten-
ze, piuttosto che mendicare con il cappello in
mano il nostro posto tra le grandi potenze...”.

“..La diplomazia ¢ la grande arma delle
nazioni deboli, e questo Mussolini non lo ha
mai capito. E molto piti facile fare diplomazia
per un piccolo paese che per uno grande,
perché la diplomazia ¢ fatta per i paesi déman-
deurs, non per quelli che devono conservare,
perché ¢ molto piu facile assalire che difen-
dersi.

Ad un certo momento noi ci siamo trova-
ti a costituire per gli americani una pedina nel
loro gioco anti-giapponese. Difatti, quando i
giapponesi hanno invaso la Cina, .io ho detto
a Mussolini che bisognava appoggiare i cinesi.
Mi disse: ‘Cosa ce ne importa a noi dell’Estre-
mo Oriente?’. E io: ‘Ma I’Estremo Oriente ci
Interessa per le ripercussioni a casa nostra’.
Non mi importava niente di Shanghai; perd
era un'occasione per costituire dei pegni e dei
crediti presso gli Stati Uniti”.

“..Fin da allora ho pensato che I’Europa
poteva avere nel futuro una sola funzione: es-
sere la testa di ponte dell’America verso
I'Asia; cosa che mi & stata rimproverata,
perché mi & stato detto che ero un anti-euro-
peo, un americano, un traditore dell’Europa.
No, perché io penso che il vero patriottismo
consiste nel senso delle proporzioni, e nel sa-
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pere esattamente fino a dove, il tuo paese, che
tu devi amare di un amore infinito, pud arri-
vare, quello che pud fare. In quel momento
io ho capito che I'Italia doveva assolutamente
fare una politica filo-americana per costituirsi
il diritto di essere I’erede dell’Inghilterra. A
Mussolini dicevo sempre che 'Inghilterra &
una vecchia zia, che morird prima di noi, e
dalla quale noi dovremo ereditare tanta roba.
Cosa fanno i nipoti con le vecchie zie piene di
quattrini? Cercano di essere carini! Sono le
eterne leggi della diplomazia. Anche il conta-
dino che esce all’alba per vendere una mucca,
dicendo di non accettare meno di 5000 lire, e
sapendo di poterne tranquillamente accettare
mille, segue le stesse leggi, ricavando quanto
si aspettava, ma dando I'impressione di essersi
lasciato imbrogliare. Questa ¢ la diplomazia.
La diplomazia si fonda su sette o otto leggi
unitarie. La diplomazia di Metternich la si
puo fare anche oggi, solo con dei soggetti di-
versi. La diplomazia dell’alcova esiste anche
oggi. Al posto della duchessa di Polignac,
c’era Mrs. Simpson. Era ’amante del re d’In-
ghilterra, non c’era niente da fare. Quindi
una sera io ho rotto il fronte delle ambasciate
che non la frequentavano ed ho invitato Mrs.
Simpson a pranzo, collocandola tra una con-
tessa ed una marchesa. E stato un pranzo ter-
ribile, perché per tutta la sera nessuno ha ri-
volto la parola a questa signora, e alle 11 pre-
cise questi inglesi se ne sono andati via im-
bronciati. Antonietta (mia moglie) ha detto:
‘Dino, siamo rovinati, perché tu hai rovinato
tutto, hai fatto un atto contro la societi ingle-
se’. Le dissi di non preoccuparsi, e la mattina
dopo arrivd un enorme fascio di rose da
Edoardo VIII all’ambasciatrice d'Italia. Dopo
ci fu la guerra d’Abissinia. Eden mi chiamé e
mi disse: ‘Noi stiamo ammassando truppe da
Karthoum verso Cassala, noi vi taglieremo in
due. E la guerra, & la guerra! Riferite queste
cose 2 Roma!’. Cosi andai all’ambasciata col
cuore in gola a preparare il primo pezzo del
telegramma, riferendo tutto cid che mi aveva
detto Eden, e poi telefonai a Mrs. Simpson
chiedendo di vedere il nostro grande amico
comune. ‘At what time? - Ten o’ clock tonight’,
Io andai e trovai Edoardo VIII e gli dissi:
‘Maesta, questa mattina mi ha convocato il
Foreign Office e mi hanno detto etc....". Lui
rispondeva ‘Nonsense, nonsense, no’!”.

(a cura di Gian Giacomo Migone)

vano ad assicurare al fascismo il con-
senso. Sotto tutti gli altri punti di vi-
sta Grandi considerava il fascismo
come un regime conservatore: un re-
gime conservatore che era fascista
perché, date le condizioni generali
d’Italia, questo era il modo per avere
una base di massa. (La cosa puo ri-
cordare la democrazia cristiana, al-
tro partito conservatore dotato di
una base di massa, ma ogni analogia
sarebbe fuorviante).

Grandi afferma di aver sempre
considerato il fascismo come una
esperienza transitoria e di aver sem-
pre auspicato la fine éel regime dit-
tatoriale. Questa convinzione fu ma-
nifestata con forza particolare all’in-
domani della Conciliazione. Effetti-

sogni mistificatori di grandezza nei
quali Mussolini, dopo averli usati
spregiudicatamente, € rimasto irreti-
to. Ma era possibile distinguere e se-
parare le capacitd demagogiche e ca-
rismatiche di Mussolini dalle mistifi-
catrici velleitd di grandezza? Direi
proprio di no. L’ambizione di Gran-
di di dar vita a un fascismo che po-
tremmo definire razionale & stata
un’ambizione sbagliata.

Tuttavia, se I’ambizione massima
era sbagliata, non si pud negare a
priori ogni possibilitd di successo
all’'ambizione ‘pilt modesta, quella,
caldeggiata da Grandi nel 1939-40 (e
la sua prosa quando tratta questi ar-
gomenti diventa calda e appassiona-
ta), di ottenere da Mussolini di tene-
re I'Italia fuori dalla guerra o di far-
vela partecipare a fianco degli anglo-
francesi. E chiaro che cid sarebbe
stato piu che sufficiente per dare al
fascismo un destino diverso da quel-
lo che ebbe. Perfino all’ultimo mi-
nuto, quando la guerra era ormai
perduta e si giunse al 25 luglio 1943,
Grandi fece ancora un tentativo
estremo, gid maturato nei primi me-
s1 del 1941, inteso a buttare decisa-
mente a mare il fascismo per salvar-
ne la sostanza conservatrice, identifi-
cata con la salvezza d’Italia. Infatti,
ci racconta, subito dopo il 25 luglio
egli propose la costituzione di un
governo di personalitd non fasciste
che facesse immediatamente guerra
alla Germania per vanificare cosi la
richiesta, formulata a Casablanca da
Roosevelt e Churchill, di resa incon-
dizionata. Era un tentativo audace e
disperato, ma la situazione era dispe-
rata e richiedeva tentativi del genere
per salvaguardare la monarche e la
continuita istituzionale che questa
garantiva, Piuttosto il punto debole
del tentativo era che richiedeva uo-
mini di una audacia e di una tempra
morale che sarebbe stato ben diftici-
le trovare anche se al posto di Bado-
glio ci fosse stato Caviglia, come
Grandi voleva. E certo comunque
che, come narra Grandi con vivacita
drammatica, il re e Bado?lio non fu-
rono all’altezza e tutto falli.

Concludiamo e riassumiamo os-
servando che Grandi ha perseguito
tre obbiettivi politici che potremmo
chiamare rispettivamente massimo,
medio e minimo. L’obiettivo massi-
mo ¢ stato dar vita a un fascismo ra-
zionale; 1’obbiettivo medio & stato
salvare il fascismo dalla caduta con-
vincendo Mussolini a non entrare in
Euerra a fianco della Germania; ’ob-

iettivo minimo ¢ stato buttare a
mare il fascismo per salvarne la so-
stanza conservatrice. Il Grandi che
scrive le sue memorie & quello
dell’obbiettivo minimo, del conser-
vatore che ha buttato a mare il fasci-
smo. E un’ottica che si adatta bene
al libro sul 25 luglio. Invece una let-
tura critica dell’altro libro (I mio
paese) almeno fino al 1940, deve mi-
rare, come ci si ¢ sforzati di fare, a
vedere Grandi come fu realmente
durante il ventennio, quando acca-
rezzava il progetto di un fascismo
razionale.
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Badoglio va alla guerra

di Alessandro Triulz:

PIETRO BADOGLIO, La guerra
d’Etiopia, con prefazione del Du-
ce, ristampa anastatica della IX
edizione, Mondadori, Milano
1937, Mondadori, Milano 1986,
pp. XII-294, Lit. 21.000. Introd.
alla ristampa anastatica di Ange-
lo Del Boca.

Esce, a distanza non proprio for-
tuita di cinquant’anni, Lz guerra
d’Etiopia di Pietro Badoglio, ristam-
pata in edizione anastatica da Mon-
dadori per i lettori di “Storia Illu-
strata”. Come gia per “Il libro della
Quinta Classe”, il testo scolastico
stampato in milioni di esemplari dal
regime fascista e riproposto in edi-
zione anastatica nel 1940, i lettori di
“Storia Illustrata” potranno a giorni
ordinare la ristampa della prima edi-
zione popolare, quella del 1937, del
testo in cui il Maresciallo d’Italia,
come scrive Mussolini nella prefa-
zione all’opera, “narra e consacra la
vittoria africana”. Il volume, scritto
da Badoglio dopo il suo rientro in
Italia, ebbe sette nuove edizioni in
un anno per complessive 60.000 co-
pie, un vero bestseller dunque.
Nell’annunciare liniziativa della
prossima ristampa “pagina per pagi-
na, proprio come |’edizione origina-
le, con gli stessi caratteri, la stessa
impaginazione, le stesse illustrazio-
ni”, “Storia Illustrata” afferma che si
tratta non solo di “una grande rievo-
cazione della ‘piti importante spedi-
zione coloniale della storia’” (era
questa la motivazione ufficiale con
cui Badoglio fu allora insignito della
Gran Croce dell’Ordine di Savoia),
ma di “un’opera indispensabile per
capire tanti retroscena e tanti perché
dell’Italia di allora”.

L’iniziativa, per quanto limitata a

La prima rivista esclusiva-
mente dedicata alla storia
della danza italiana.

LADANZA
ITALIANA

Il terzo volume, appena
edito, & interamente dedi-
cato alla danza nel Rinasci-
mento.

Direttore: José Sasportes
Un fascicolo Lit. 10.000

Abbonamento annuale (2 fasci-
coli) Lit. 16.000 mediante versa-
mento sul cc. postale 43907005
intestato a Edizioni Theoria stl,
via Fregene 9 - oor83 Roma.

Abbonamento promozionale alle
prime due annualita Lit. 28.000.

Edizioni Theoria

una sottoscrizione privata, richiede
a mio avviso qualche riflessione. Si
tratta solo della ristampa di un volu-
me “oggl introvabile”’, e pertanto
mera occasione di sparuti bibliofili,
oppure ¢ segno di qualcosa d’altro,
che non é solo nostalgia del passato
o mal d’Africa o torva celebrazione
di conquista, ma & anche “rievoca-
zione” di una campagna che ¢ stata
vissuta da milioni di italiani come
catarsi collettiva, una guerra “popo-
lare” come forse mai nessun’altra

ca; nel non rivelare che la notte del
22 gennaio 1936, mentre é in corso
la prima battaglia campale della
guerra, quella del Tembien, Bado-
glio “ordina” (ma poi viene dissuaso)
all'intendente generale Dall’Ora “di
realizzare immediatamente la ritira-
ta”; e nel tacere infine sull’uso dei
gas tossici che, da gennaio in poi,
vengono sempre piu usati dall’avia-
zione per colpire e annientare le
truppe nemiche combattenti, e an-
cor peggio, in ritirata. Precisazioni

ziale) e oggi I'iniziativa di “Storia II-
lustrata®. Del resto Badoglio stesso
candidamente dichiara, nella sua
Premessa al volume, che juesto

“non pud essere, né vuole d’altra
parte essere, la storia della guerra ita-
lo-etiopica ma la semplice narrazio-
ne del come la guerra... & stata vista,
impostata, condotta e vinta dal suo
comandante. ...un racconto sintetico
e personale”.

Del comandante, appunto, il cui
“pensiero” e ancor pit la validita del
“progetto operativo” 1’opera ha lo
scopo “di mettere in evidenza”. E
questo fa, Badoglio, professional-
mente, nelle 300 pagine che costitui-
scono il volume, questo ¢ il leit-mo-
tif delle sue considerazioni “persona-

Fotografie dell’Impero

LUIGI GOGLIA (a cura di), Storia fotografica
dell'Impero  fascista 1935-41, Laterza, Bari
1985, pp. 302, Lit. 40.000.

L’opera di Luigi Goglia si inserisce nel filo-
ne coloniale di storia italiana contemporanea,
un indirizzo di studsi che, come é stato mostrato
in un recente convegno di africanisti italiani te-
nutosi a Roma nella sede dell’Istituto Italo-Afri-
cano, ba incontrato notevoli difficolta ad affer-
marsi nel nostro paese nell’ultimo ventennio
per. assenza di mezzi, seds e strumenti di ricerca
idonei, e per un’obiettiva riluttanza degli stori-
ci italiani contemporanei, africanisti compresi,
a trattare argomenti coloniali. La “storia foto-
grafica” dell’impero coloniale nel ventennio fa-
scista va dunque salutata con favore, non solo
perché si sforza di riempire quel “vnoto storio-
grafico” cui si accenna qui accanto, ma perché
mostra quanto materiale documentario sia an-
cora presente, e sfruttabile, in Italia e quanto la-
voro ci sia ancora da fare soprattutto per indi-
viduare e mettere a disposizione degli studiosi,
come gia viene fatto all 'estero, 1l ricco materiale
inedito conservato presso fonds e archivi priva-
t.

Il volume & composto di una breve introdu-
zione e di sei sezioni raggruppate per temi — la
vigilia, lintasione, la conquista del territorio,
Vimmagine che dell’impero africano si ba o, per
meglio dire, si proietta in Italia, Porganizzazio-
ne della societa coloniale, infine la sconfitta e la
perdita delle colonie — ed é corredato da una
cronologia sommaria, un utile elenco delle fon-
ti (ma sarebbe stato ancor pin utile se di ogni fo-
tografia usata nel testo si fosse indicata la fonte),
e una breve “Nota” sulla fotografia come fonte
storiografica. La parte fotografica é preceduta
infine da una breve, interessante e graficamente
assai bella, serie di illustrazioni a colori tratte
da cartoline, manifesti e targhe celebrative

dell’epoca.

Le fotografie, scelte e ordinate dal curatore
per la loro “funzione di divulgazione storica”,
seguono il tessuto logico presentato nell’Intro-
duzione e ne riflettono le non sempre condivisi-
bili premesse. Cosi la partecipazione di massa
alla guerra (la “pin popolare in assoluto” delle
guerre post-unitarie), il “sincero entusiasmo” del
mondo contadino specie del sud verso I'impresa
etiopica, il nuovo rango che U'ltalia fascista ac-
quista come “potenza coloniale con un impero
africano di tutto rispetto” e che “tende a svolge-
re pienamente i suoi progetti nella societd italia-
na e nelle sue colonie” (pp. 6-11) vengono docu-
mentate dall’a. con una massa imponente an-
che se spesso oleografica di materiale fotografico.

Ma il lato pin debole della raccolta in esame,
il cui potenziale valore documentario é indub-
bio, & la scarsa storicizzazione della fonte foto-
grafica da parte del curatore dell’opera. L'assen-
za per molte foto di una datazione, la mancata
citazione della fonte di provenienza e del proba-
bile uso — pubblico o privato — cui era destina-
to il singolo documento, nonché il tono celebra-
tivo e le imprecisioni contenute in molte dida-
scalie, tratte presumibilmente da quelle d’epoca,
rendono incerto il valore propriamente storio-
grafico della documentazione proposta. Come
involontariamente avverte [iscrizione apposta
sui “Fogli d’album™ 332-3 che raffigurano una
scuola indigena: “queste che seguono non sono
cose d’Etiopia’ bensi ‘cose dell’Impero Fascista’
viste in un mattino di domenica...”.

(at.)

dall’unit} in poi (vedi Goglia), e per
giunta vinta, anz1 stravinta con me-
raviglia di tutti, una guerra in cui
tutto ha “funzionato” come doveva,
soldati, comandanti, armi, governo,
nazione: perbacco un’Italia cosi do-
ve la si trova piti? In questo senso la
proposta di “Storia Illustrata” non
sembra riguardare tanto il passato
quanto il presente, anche perché dal
libro di Badoglio sembra difficile
estricare quei “tanti retroscena e tan-
ti perché dell'ltalia di allora” pro-
messi dai promotori dell’iniziativa.
Nella sua introduzione alla ristam-
pa anastatica del volume di Bado-
glio, Angelo Del Boca sottolinea tre
“intenzionali lacune” nella descri-
zione che viene fatta della campagna
dal suo comandante e che pertanto
ne “segnano i limiti dell’opera stori-
ca”. Tali sono, secondo Del Boca, le
reticenze di Badoglio nell’ammette-
re le sconfitte subite dal suo schiera-
mento nel cosiddetto “dicembre ne-
ro” del 1935, quando le posizioni
italiane a nord del Tacazzé vengono
pericolosamente minacciate da una
non prevista controffensiva etiopi-

giuste, queste di Del Boca, su cui pe-
raltro gli storici continueranno a di-
scutere € a cui certo vorranno ag-
giungerne altre; ma non & questo, mi
sembra, il limite che “segna” ieri
’opera di Badoglio (tutta la memo-
rialistica é sempre soggettiva e par-

1i”. Non svela “retroscena”, non si
chiede molti “perché” sull’“Italia di
allora”, neppure sulla giustezza della
guerra o perché gli “abissini” nemici
combattano o muoiano. E un gene-
rale alla testa di truppe che deve gui-
dare, ha un solo compito che & quel-
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lo di vincere la guerra. Dobbiamo
scandalizzarci? Credo di no. Ma for-
se dobbiamo riflettere, questo si, su
alcune delle cose che dice, e sulle al-
tre che la ristampa del suo libro og-
gl, a distanza di cinquanta anni, sem-
brano volergli far dire.

Cominciamo dalle prime. Va sot-
tolineato innanzi tutto che il volu-
me di Badoglio cade in un vuoto sto-
riografico pili volte lamentato dagli
adaetti ai lavori e non certo colmato
dalla pur recente e per certi versi ab-
bondante produzione in argomento
sia in Italia che all’estero. Malgrado
le molte pubblicazioni ufficiali, per
lo piti celebrative e spesso acritiche,
una vivace, abbondante, ma parziale
produzione memorialistica, ¢ una
crescente serie di volumi dedicati
per lo pili all’aspetto puramente bel-
lico o diplomatico del conflitto ita-
lo-etiopico, 'occupazione italiana
dell’Etiopia continua a essere uno
dei capitoli meno studiati, conosciu-
tie diﬁatutti della recente storia ita-
liana, per non dire di quella etiopica.
Si continua ad ignorare ancora oggi
il numero complessivo delle vittime,
italiane, “coloniali” ed etiopiche del
conflitto, si continua a discutere se e
in che misura furono usati i gas e il
loro apporto alla vittoria italiana, si
ignora la storia “interna” della colo-
nizzazione, 1 rapporti di fatto esi-
stenti tra italiani e etiopici al di 14
delle leggi, dei regolamenti e della
guerriglia, i profondi mutamenti,
stravolgimenti e violenze che la pre-
senza straniera ha introdotto nella
societa locale non solo a livello di re-
pressione ma anche di urbanizzazio-
ne, trasporti, salariato, in una parola
accelerazione di processi profuttivi
e di trasformazione sociale.

Ci6 che resta & la storia ufficiale,
quella ideologica, di regime, cosi co-
me inalterate restano le tensioni, ge-
nuine, di chi al conflitto o all’occu-
pazione ha partecipato, o che ha op-
posto, con lutti, energie, entusiasmi
o passioni che il tempo non ha can-
cellato e che gli storici non hanno
saputo, o potuto, chiarire. “Rievoca-
re” tutto questo con la pubblicazio-
ne, a distanza di cinquant’anni, del
diario di guerra di Badoglio (o con la
progettata inaugurazione da parte
del Comune di Filettino di un mu-
seo intitolato a Rodolfo Graziani in
occasione del 9 maggio, anniversario
della caduta di Addis Abeba), non
puo recare altro che ulteriore confu-
sione, ed offesa. Sui reali motivi del-
la guerra, sulla sua condotta, e su cid
che essa ha apportato alla societa ita-
liana non meno che a quella etiopi-
ca.
La guerra d’Etiopia di Pietro Bado-
glio non ¢ solo infatti la divulgazio-
ne del “progetto operativo” di un
comandante in azione, con tutti i si-
lenzi e le reticenze del caso, ma é an-
che celebrazione di un rito colletti-
vo e dichiaratamente unanime di
“difesa” contro una presunta “mi-
naccia” etiopica di “invasione della
Colonia Eritrea” (p. 78), di ripara-
zione contro le “inammissibili offese
recate da uno stato barbaro alla no-
stra millenaria civiltd” (p. 207), di
punizione per chi ha dimostrato (& il
caso di Hailé Sellasié) “la pit assolu-
ta incomprensione delle primordiali
necessitd del moderno vivere sociale
di una nazione civile” (p. 4); ed & so-
prattutto consacrazione di una “ful-
gidissima e netta vittoria” da parte di
“un esercito moderno nella costitu-
zione, nell’armamento, nella dottri-
na” contro un altro “barbarico” e
feudale, capace solo di “slancio of-
fensivo ed incosciente dei suoi com-
ponenti” (p. 211).

Che in cid siano stati portati a cre-
dere milioni di italiani, indottrinati
da una martellante propaganda di re-
gime, ¢ triste. Che lo si rievochi og-
gi, sia pure anastaticamente, “pagina
per pagina”®, é qualcosa su cui tutti
dovremmo riflettere, per le assonan-
ze col presente che potrebbe suggeri-
re, e per i pregiudizi che contribuira
a mantenere.
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Medioevo cortese

di Grovanni Tabacco

ERICH KOHLER, L avventura ca-
valleresca. Ideale e realta nei poe-
mi della Tavola Rotonda, 1l Muli-
no, Bologna 1985, ed. orig. 1956,
1972, trad. dal tedesco di Ga-
briella Baptist, introd. di Mario
Mancini, pp. XXXVI-373, Lit.
40.000.

Quest’opera ormai classica sulla
dimensione sociale della letteratura
cortese ha suscitato dal 1956, quan-
do fu pubblicata in Germania, un
largo interesse di cui vi & traccia
nell’appendice apposta all’edizione
del 1970 qui tradotta e nell'impegna-
ta introduzione di Mario Mancini a
questa traduzione italiana: ma I’inte-
resse ¢ manifesto assai pit fra filolo-
gi e letterati che non fra gli storici
della societd. Eppure l'integrazione
delle interpretazioni poetiche nella
realtd interpretata risponde a un
orientamento accentuatosi fra gli
storici negli ultimi decenni verso 1n-
dagini sulla mentalitd, sulla sensibi-
litd e sull’«immaginario» dei vari
gruppi sociali. Ma occorre dir subito
che il problema, gia di per sé arduo,
assume nelle analisi del K. forme
sconcertanti.

Nei poemi della Tavola Rotonda
lo sfondo politico della favolosa cor-
te bretone di re Artli & trasparente.
L’uguaglianza fra i cavalieri intorno
a un principe generoso, moderatore
delle loro imprese, evoca il prestigio
e i limiti delle monarchie temperate
dalle consuetudini feudo-vassallati-
che. L'idealizzazione poetica diven-
ta allora testimonianza di una ricer-
ca di equilibrio nel funzionamento
del potere ufficiale, su una base elita-
ria che rinvia alle tradizioni delle
clientele militari dell’alto medioevo.
Qui si innesta la speculazione del K.
sulla struttura dualistica della no-
bilta francese nel XII secolo: I'ispira-
zione dei poemi cortesi muoverebbe
dalle esigenze della piccola nobilt3,
ansiosa di garantirsi la protezione
economica del principe e 'equipara-
zione morale ai granai, 1 quali a loro
volta, di fronte all’ascesa della bor-
ghesia, si orienterebbero verso
un’ampia solidarietd aristocratica,
accettando la letteratura che legitti-
ma le aspirazioni di tutti i cava%ieri.
E poiche la monarchia capetingia di
Francia si avvia piuttosto verso la
strumentalizzazione delle tensioni
interne ed esterne al ceto aristocrati-
co, collegandosi direttamente con la
nobiltd minore e con la borghesia
contro le pericolose ambizioni dei
grandi, il K. non ai Capetingi volge
la propria attenzione, bensi a quel
variopinto mondo cavalleresco gra-
vitante intorno alla dinastia anglo-
normanno-angioina dei Plantagene-
ti, regnante in Inghilterra, ma inse-
diata in piu regioni di Francia nelle
forme di un vasto principato feuda-
le, avventurosamente operante en-
tro una rete di fedeltd vassallatiche,
Qui le tensioni sembrano comporsi
in un quadro privo di rigidezze mo-
narchiche, stemperato nel clima di
una corte intimamente compresa
dalle esigenze nobiliari: il clima di re
Artu,

Ci0 che Erich Auerbach interpre-
tava come esperienza estetica assolu-
ta, evasione del mondo aristocratico
e dei suoi poeti dall'inquietante
realtd sociale contemporanea, viene
vigorosamente richiamato dal K. ad
esprimere proprio quella inquietudi-
ne e le sue corpose ragioni. Certo
'avventura cavalleresca degli eroi ar-
turiani non é pill partecipazione a
un’impresa collettiva, come la pro-
dezza eroica nelle chansons de geste,

ermeate ancora di sicurezza sulla
g.mzione esercitata dall’aristocrazia.
Ma I’analisi a cui quell’avventura di
sogno é sottoposta dal K. addita nel-

la prodigiosa successione di imprese
del singolo e nell’approvazione con
cui & accolto il suo ritorno alla corte
di Artt i segni di una situazione non
meno reale, pur se diversa, del mede-
simo ceto, che ora ¢ in crisi e tenta
di superare le proprie contraddizio-
ni costruendo un comune program-
ma aristocratico di vita eletta, sim-
boleggiato dalla responsabilitd per-
sonale che I'eroe della fiaba assume
in un processo di perfezionamento
interiore, di prova in prova. L’av-

successiva accoglienza festevole nel-
la corte di Artu esprimerebbe Iaspi-
razione a reintegrare il singolo in
una comunit ricostituita su valori
culturali nuovi, che sostanzialmente
prescindono dall’anteriore funzio-
nalitd sociale.

La soluzione del problema sociale
artraverso la chiusura complessiva
del ceto in un suo splendido isola-
mento appare dunque fittizia: la fia-
ba, che ignora i ceti emergenti, ri-
specchia la precarieta della societa
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ne autonoma del valore cavalleresco
si converte, sul declinare del secolo,
nell'eteronoma ricerca mistica del
Graal e in tal modo denuncia il falli-
mento del progetto aristocratico di
fondare il proprio esclusivismo so-
ciale sui peculiari valori del ceto. I
quali valori, nella realti e nel roman-
Z0o, non senza ragione si esprimereb-
bero, prima del fallimento, nella
centralitd della cortesia d’amore.
Recentemente, in un acuto saggio
sulla sociologia dell’amore cortese,
Ursula Liebertz-Griin ha dichiarato
non ben comprensibile, riferendosi
alle riflessioni esposte nel 1964 dal
K. sulla poesia trovadorica, perché i
trovatori abbiano scelto la proble-
matica dell’amore per rappresentare
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La prima impressione del lettore — anche
del lettore specialista — di fronte a L’avventura
cavalleresca é quella di un saggio in cui tout se
tient: #n saggio monolitico nella tesi che inten-
de dimostrare (il romanzo cortese si porrebbe,
fra XII e XIII secolo, come la forma dell’auto-
rappresentazione della classe cavalleresca fran-
cese), ma monolitico anche nel metodo (manife-
stamente di tipo sociologico-letterario).

Eppure le basi su cui poggia la costruzione
kohleriana non sono cosi decisamente unitarie:
tanto la tesi globale quanto il percorso critico
attraverso cui la tesi viene sviluppandosi si nu-
trono di antinomie assai significative. Vere e
proprie aporie vengono fatte risaltare dalla ri-
costruzione storica delle origini del romanzo
cavalleresco: se esso appare, per il progetto che lo
informa e per l'ideologia che lo alimenta, il vei-
colo dell’autoaffermazione di una nobilta feu-
dale dalle nette tendenze autonomistiche, non
poco forti risultano, d’altro canto, i tratti che lo
vincolano alla politica culturale di Enrico IT
Plantageneto, il monarca inglese fautore della
teoria del rex legibus solutus e nemico della de-
mocrazia feudale. Ancora, se scopo della pagina
letteraria era offrire una via ideale all’integra-
zione sociale collettiva del ceto cavalleresco,
guesto scopo pare realizzarsi nella pin marcata
esaltazione dell’agire individuale che la lettera-
tura del Medioevo abbia mai offerto.

Sul piano della strategia dimostrativa le an-
tinomie sembrano coinvolgere direttamente la
formazione culturale di Kobler: il suo metodo si
pone sulla linea materialistica di Engels, di Ple-
chanov e di Werner Krauss, di cui era stato di-
retto allievo, si apparenta straordinariamente
all'approccio di Lucien Goldmann, che giusto
nel 1955, anno precedente l'uscita de L’avven-
tura cavalleresca, aveva formulato la celebre

ipotesi del rapporto fra giansenismo e noblesse
de robe, eppure nessuno dei nomi appena citati
compare nelle ricchissime note bibliografiche

che corredano il testo. In termini hegeliani e |

lukdcsiani é poi descritto il quadro del rapporto

soggetto-realta che Kobler vede realizzarsi nel |

romanzo cortese, eppure in tutto il corso della

sua dimostrazione i riferimenti espliciti all’uno

e all’altro pensatore sono assai scarsi. Addirittu- |

ra, un’osservazione tipicamente hegeliana come

quella che vede nell’*epopea cortese” il momen- |

to della reazione dell’individuo ad una colletti-
vita che per contro esprimeva i suoi ideali nel
‘poema eroico™ appare si in posizione di grande
risalto all’inizio del volume, perd non gia nella
forma originale, bensi nella parafrasi di Gustav
Grober, grande filologo romanzo della fine del
secolo scorso.

Proprio guest’ultimo dato permette di chia-
rire l'apparente ambiguita def;:'ocedere kdhle-
riano: la sua costruzione critica si sviluppa fa-
cendo sempre i conti con due tendenze ermenen-
tiche opposte, quella che si pone come obiettivo
una sintest globalizzante, /grtemente ideologiz-
zata, e quella che mira all’analisi minuta, neu-
trale e multiprospettica, condotta con filologica
acribia.

Queste tendenze rappresentano in fondo due
anime del pensiero critico tedesco, 0 almeno del
grande pensiero critico tedesco di tradizione ot-
tocentesca. Due anime di norma non concilia-
"bili, ma che invece, a parer mio, Kobler ba cer-
cato di ricondurre ad unum attraverso una sor-
ta di dialettica tragica. L'aver accettato, ed anzi
messo in risalto e quasi accolto mimeticamente
in sé i paradossi che danno il senso ultimo delle
realta culturali costituisce uno dei non pochi
pregi della ricerca di questo grande studioso.
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pulso vitale potesse trasfigurarsi in
un principio autonomo di ordina-
mento morale e di sublimazione del
ceto senza dover ripudiare le tradi-
zioni profonde della sua vita nel se-
colo. Una visione nobilmente laica
del mondo era dunque in radice nel-
la celebrazione dell’amore cortese:
ma ['universalitd di questo valore fu
storicamente ancorata, nel XII seco-
lo, alla crisi di un ceto che cercava di
sfuggire, disperatamente, al tramon-
to del suo ruolo egemonico.

Chi negherebbe il fascino di un si-
stema interpretativo cosi robusta-
mente costruito? Ma chi pud stupir-
si che gli storici della societd medie-
vale non lo abbiano discusso? Una
costruzione troppo rigida nel suo
cohcettoso procedere, perché se ne
possa trarre pitt che una molteplice
sollecitazione a penetrare, con 'au-
silio di altre fonti e con una maggio-
re esperienza delle istituzioni feudali
e degli sviluppi del potere signorile,
in quella fonte di utilizzazione deli-
cata e difficile che ¢ la letteratura
poetica: senza illusioni su un suo
presunto rispecchiamento della vita
reale, ma nella certezza che anche le
trasfigurazioni pit immaginose e ar-
tisticamente piu libere sono condi-
zionate da una pluralitd di raccordi
con le esperienze della vita comune.
Utile dunque anche in sede di storia
sociale 'impegno di divulgare la co-
struzione suggestiva del K. La tradu-
zione italiana, pur se in qualche luo-
go condizionata da certe liberta di
linguaggio suggerite in parte dall’an-
teriore traduzione francese, é degna
di apprezzamento per lo scrupolo
con cui sono affrontate le difficoltd
che I’originario testo tedesco, non di
rado involuto, presenta.

ventura in un mondo incantato, so-
stituendo all’anteriore epopea il ro-
manzo, testimonierebbe ['avvento
di un umanesimo cavalleresco radi-
cato nella trasformazione economi-
co-politica della societa e nel conse-
guente emergere del singolo
dall’anonima collettivita aristocrati-
ca minacciata di disgregazione. La

cavalleresca, divenuta cortese in
quanto 1m£egnata a elaborare nella

sua prassi di vita un mondo cultura-
le esclusivo. E la precarietd di questo
tentativo di risolvere un problema
reale investirebbe lo stesso evolversi
letterario della fiaba nel X1I secolo, e
troverebbe in esso una sua ulteriore
testimonianza, poiché la celebrazio-

i problemi sociali del mondo caval-
leresco. In veritd una risposta inge-
gnosa & gid nell’opera che stiamo
presentando sul romanzo cortese.
L’amore verso una dama irraggiun-
gibile, nel quale si esprime e si com-
pone la tensione fra piccola e grande
nobiltd, sarebbe 'unica esperienza
aristocratica in cui lo sfrenato im-
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cation of a new journal, I Tatti
Studies: Essays in the Renais-
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Softback: L. 28,500 inc p+p
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Un libro «thick»

di Guido Almansi

GIANNI BORGNA, Storia della
canzone italiana, prefazione di
Tullio De Mauro, Laterza, Bari
1985, pp. 340, Lit. 38.000.

1l libro di Gianni Borgna affronta
un arﬁomemo di importanza.capita-
le nella storia della nostra nazione.
Anzi, si potrebbe dire che non esiste
un altro fenomeno culturale il quale
abbia una influenza cosi capillare
sulla formazione dell’italiano come
la canzone. Ci possono essere degli
italiani che non hanno mai letto un
libro, e forse mai visto un quadro:
ma certamente non esiste persona
che non abbia mai sentito una can-
zone, o addirittura che non abbia
canticchiato un motivetto almeno
una volta in vita sua. Ho sempre
pensato che uno studio della canzo-
ne italiana (argomento negletto da
tutti 1 lati; sociologico, musicologi-
co, metrico-letterario, linguistico,
eccetera) fosse una necessita impel-
lente nella nostra editoria. Da qui la
delusione del libro di Borgna che &
clamorosamente inadeguato al sog-
getto.

Ci sono in questo volume infor-
mazioni vuoi curiose (la parola jazz
entra nel linguaggio italiano come
jaz con una sola zeta nel 1920, e vie-
ne poi definita “musica afro-demo-
pluto-giudo-masso-epilettoide”),
vuoi affascinanti (sulle evoluzioni
redazionali delle parole dell’inno fa-
scista, Giovinezza; o sugli elementi
protofemministi del Canto delle don-
ne fasciste). E per me c’¢ stato un mo-
mento di genuina rivelazione: quan-
do ho scoperto che Adagio, Biagio,
del 1930, una canzone che conosce-
vo sin dalla mia infanzia innocente,
& basata su un double entendre osce-
no. Ma certo, come mi era potuta
sfuggire questa connotazione, data
anche Daffinita con la splendida liri-
ca di Polnareff, “Tout doucement le
matin et pas trop vite le soir, / Il ne
faut pas me bousculer si vous voulez
que je vous aime”. C’¢ anche una pa-
gina del libro di Borgna in cui mi so-
no trovato in entusiastico accordo
con l'autore, il quale afferma che
Natale Codogotto, in arte Natalino
Otto, con i suoi atteggiamenti este-
rofili, rappresentd per una parte
dell'Italia ci6 che Vittorini e Pavese
furono nel campo letterario. Io an-
drei ancora g3 in 1: il cantante di
Mister iocamimn e di Mamma voglio
anch’io wra fidanzata & stato uno dei
nostri padri spirituali, anche per noi
che leggevamo Hemingway ¢ Faulk-
ner (vorrei chiederlo ai coetanei
Umberto Eco e Alberto Arbasino,
che sospetto conoscere ancora a me-

moria tutto il repertorio di Natali-
no). Ma qui finiscono le poche gioie
del volume (il quale ha anche una bi-
bliografia, una discografia e un siste-
ma di indici ipertrofici ma niente af-
fatto convincenti) e incominciano le
molte pecche.

Sorvoliamo sul primo capitolo cir-
ca le origini della canzone italiana, ¢
ai pochi disastrosi accenni a generi
paralleli, come l'operetta (i riferi-
menti a Offenbach sono degni del
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gna non ha la necessaria competen-
za; € passiamo al periodo-che.lo ri-
guarda pit da vicino, dopo la prima-
guerra mondiale. Roberto Leydi sul-
le colonne di Tuttolibri ha accusato
Pautore di non prestare nessuna at-
tenzione all’elemento musicale delle
canzoni; ma io lo accuserei con
uguale diritto di non prestare nessu-
na attenzione all’elemento linguisti-
co o letterario. Certo, da bravo stu-
dioso moderno con, immagino, la
preparazione sociologica del caso,
Borgna riconosce un codice lingui-
stico quando gli se ne presenta uno
davanti al naso; e denuncia le parole
della Leggenda del Piave (con espres-
sioni quali ‘tripudiar’, “onta’, ‘piano

retorica; o sottolinea la pastorelleria
di Reginella campagnola: ma pit in
13 non si va. Posto di fronte a versi
di sublime demenza, e percio affasci-
nanti nella loro assurditi, come
quelli di Creola di Ripp, cantata da
Daniele Serra (“La lussuria passa co-
me un vento turbinante / ed i cuori
squassa.quella raffica fragrante”, ver-
si che farebbero la delizia di qualsiasi
analista del linguaggio con un senso
dell’ironia), Borgna non ha niente
da dire. Di fronte a una adorabile
canzone da mentecatto come Mz le
gambe di Bracchi e D’Anzi, del.1938
(“Saran belli gli occhi.neri / saran
belli gli occhi blu / ma le gambe, ma
le gambe ./ sono belle ancor di piv”),

Corriere dei Piccoli), dove forse Bor-

aprico’) come auliche e imbevute di

dane sul giallo

Borgna commenta

di Paola Lagossi

Il punto su: Il romanzo poliziesco, a cura di
Giuseppe Petronio, Laterza, Roma-Bari 1985,
pp. 206, Lit. 13.000.

Fare il punto sul romanzo poliziesco signifi-
ca per Giuseppe Petronio interrogarsi, come let-
tore e come critico, sulla fortuna di un genere la
cui evoluzione si stende quast tutta sotto i nostrt
occhi, sbaraccando nel contempo l'apparato che
la scienza della letteratura ba edificato intorno
alla cosiddetta “paraletteratura™ Quest’ultimo
impegno, affrontato gia nell’introduzione a
Letteratura di massa. Letteratura di consumo
(Laterza, 1979), é qui circoscritto e teso alla ri-
definizione e alla riabilitazione letteraria di un
tipo di romanzo che esige parametri nuovi da
parte del critico che wvoglia comprenderne
Venorme diffusione e la sempre rinnovata vita-
lita.

Prima di presentare un’accurata, anche se
non del tutto inedita, antologia di Poetiche e
Interpretazioni de/ romanzo poliziesco, firma-
te da scrittori e critici del genere, Petronio for-
nisce nella sua vivace e brillante introduzione
gli strumenti metodologici necessart per giunge-
re a un nuovo approccio della questione — che
cos’e diventato, che cosa é oggi 1l giallo? — che
superi e risolva come falso problema l'antino-
mia letteratura-paraletteratura. Il suo intento &
quello di recuperare, attraverso una concezione
dinamica e onnicomprensiva della letteratura
(intesa come “attivita letteraria”), la paralette-
ratura, qui specificatamente il romanzo polizie-
sco; esclusa aprioristicamente dai manuali, essa
é stata campo ds indagine per sociologi e psicolo-
gi, che banno finito con Pavallarne con i loro
studi proprio 1 caratteri di separatezza che si de-
vono eliminare per studiarla, fornendo un’ulte-

riore giustificazione dello status quo. Cosi le

analisi condotte a partire dagli anni Sessanta
sul romanzo poliziesco e sul romanzo popolare
da Tzvetan Todorov, da Jean Tortel e dai loro
seguaci (i “todorovini e tortellini nostrani’,
pag. 13) ne hanno delineato tipologie costanti e
caratteristiche strutturali ripetitive, presuppo-
nendo e concludendo che non di letteratura ap-
punto si stava parlando.

Allora non si tratta solo di risolvere un fitti-
zio problema di etichette e di aggiornare defini-
zioni, ma di operare una revisione di schemi
che paiono connaturati alla scienza della lette-
ratura e che portano con sé cieche e fuorvianti
valutazioni pregiudiziali, sottese come sono da
una concezione dai connotati classisti di lettera-
tura “alta” e letteratura “bassa”.

1l discorso di Petronio pertanto procede se-
guendo le vicende storiche del romanzo polizie-
sco e della critica che lo ba accompagnato, senza
scrivere una storia del genere in questione, ma
soprattutto senza perdere di vista lorizzonte en-
tro cui esso & andato via via collocandosi, mo-
strando duttilita nei suoi schemi e ricettivita al-
le sollecitazion: dei tempi. Definito il romanzo
poliziesco mediante le sue caratteristiche costan-
ti (crimine, indagine, soluzione), ma non cosi
rigide da non consentire un pressocché infinito
numero di varianti, una prima osservazione di
rilievo constata che tra gli elementi caratteriz-
zanti & il terzo — la soluzione — ad aver subito
la trasformazione pin profonda dal tempo di
E.A. Poe e Conan Doyle a quello di Driirren-
matt e Sciascia: tale trasformazione bha impresso
una svolta radicale al genere, introducendouvi le
inquietanti prospettive di un romanzo “aper-
to”.

La compresenza e l'avvicendarsi di costanti
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4 La cometa di Halley annuncia larrivo del 2° numero di N

scienza/societd /istituzioni/economia/fantascienza/storia/arte

musica/letteratura/poesia.

La rivista piu lucida di fine secolo

Giampiero Alloisio
Giuseppe Cannata / Giorgio Celli /
Amedeo Piperno / Paolo Pozzi / Stefa

intuita da:

/ Jean Baudrillard / Paolo Brunetti / Giovanni Cammelli
Nino Filastd / Gian Marco Montesano / Roberto Monti
no Saviotti / Tommaso Sorrentino / Francesco Spisso

Giorgio Vernizzi

Hanno dichiarato:

= Ronald Reagan eun giornale onesto. Ma non ha Uintelligenza di Rambos.
= Michail Gorbaciov «un esempio di capitalismo dal volto umanos.
) Yves Montand: «l'ho leita artentamente: trés durls,

Andrej Sacharoy

«mi tengono a Gorki per molto menos.

Dal 20 febbraio in tutte le librerie Feltrinelli a lire 8.000 o

richiedendola alla redazione, via Bellombra 1, 40136 Bologna.
Numeri arretrati lire 13.000.

“una canzone nella quale si inneggia
finalmente alla donna in tutta la sua
fisicitd”. A me sembra invece che la
parcellizzazione del corpo femmini-
le e ’equivalenza insensata fra I'ero-
tismo patente delle gambe e Ieroti-
smo latente degli occhi sia una nega-
zione della fisicita. Che il critico va-
da a persuadere una femminista sui
meriti di questo inneggiamento. A
Borgna sfugge totalmente il fascino
pericoloso di cid che é stupido, che &
parte integrante del nostro rapporto
con la canzone. Non mi riferisco al-
le canzoncine del Trio Lescano o di
Silvana Fioresi, che Borgna qualifica
come ‘nonsense songs Lluccellino
della radio, Evviva la torre di Pisa,
Pippo non lo sa o Ciccio formaggio,
canzoni che esibiscono la loro insen-
satezza e possono solo essere lette
come canzoni beatamente stupide.
No, penso invece alle canzoni serie
o semiserie che nascondono sotto la
patina di rispettabilita della sensatez-
za un meraviglioso tesoro di idiozia,
che ¢ quello a cui veramente attin-
giamo quando diciamo, per esem-
pio, che “ci piace” Grazie dei fior o

Tw, musica divina. Cosa vuol dire “ci
piace”? Ci sari bene una differenza
fra il modo in cui “ci piace” Mare-
chiare e il modo in cui “ci piace”
Un’ora sola ti vorrei. Borgna registra
Pindice di ascolto della collettivita e
lindice di gradimento: dell'indivi-
duo come se fossero dei dati assoluti
da inserire sulla doppia colonna del
dare e dell’avere, mentre si tratta di
indici altamente sofisticati-e in co-
stante dipendenza dal . registro
dell’ironia. Temo che mi sia capitato
di dire che “adoro” Conosci mia cu-
gina, o Anna, Carla e Lilla: due can-
zoni formative per la mia educazio-
ne intellettuale e sentimentale; ma
non mi passerebbe. nemmeno per il
capo.affermare che queste due can-
zoni sono “belle”. Le adoro perché
sono cosi adorabilmente brutte e
stupide. Io sono disposto a rinuncia-
re a molte sublimi esperienze esteti-
che per il piacere di ricordare — o di
canticchiare — Ba-ba-baciami picci-
na, ma so anche prendere il necessa-
rio distacco da quella strepitosa idio-
zia. Borgna non ¢ né uno storico né
un critico né un esteta della canzo-
ne, ma un ragioniere con il segreto
vizietto di molti ragionieri: il senti-
mentalismo e il basso romanticismo.

Non si pud negare perd all’autore
della Storia della canzone italiana di
essere imbevuto dello stile di quelle
canzoni: il suo linguaggio critico &
affine a quello del suo soggetto, irto
come ¢& di cliché, di frasi fatte, di im-
provvise scivolate nella palude
dell’implausibile poetico. Di canzo-
ni, “una pit bella dell’altra”, “ce n’¢
per tutti i gusti”, scritte da un ragaz-
zo a cul “non mancava la stoffa”, e
cosi “in men che non si dica” il can-
tautore “non se lo fece dire due vol-
te” e “immortala figure e luoghi”
della sua cittd. Questo centone di ci-
tazioni borgniane & abbastanza rap-
presentativo dello stile dell’autore;
anzi, ‘emblematico’, o ‘paradigmati-
co’, per adoperare due aggettivi fa-
voriti dal nostro. Quando non si vo-
glia arrivare alla squisitezza del ‘me-
talinguistico’: Quando la radio di
Prato e Morbelli e Quando canta Ra-
bagliati di Galdieri e D’Anzi sono
splendidi esempi di “canzone meta-
linguistica” (in questo caso, il “Chi
son”? di Rofoldo nella Boheme & de-
cisamente esistenzialista). Come i te-
sti delle canzoni insensate che fanno
parte della sua ricerca, anche la pro-
sa di Borgna ha dei momenti memo-
rabili, come nel passo in cui la fran-
getta di Juliette Greco “le copriva
quasi interamente il volto” (per que-
sto era soprannominata ‘donna spi-
none’), o nella pagina in cui il Trio
di Renato Carosone “comincia a in-
teressare gli appassionati di musica,
tanto che in breve deve trasformarsi
in Quartetto” (“Quando amplierete
votre petit orchestre?” & la celebre bat-
tuta della moglie di un ambasciato-
re, che intratteneva in una sede di-
plomatica un quartetto d’archi). Ma
per arrivare alle supreme delizie di
questo volume bisogna affrontare
Larea della poesia, specialmente lad-
dove lo spirito poetico del cantante
si unisce a quelio del critico. Eh si,
senza la Poesia non si arriva mai alla
perfezione della cattiva scrittura.
Avremo cosi il ritornello di Chiove
“che & come un pallido raggio di sole
in mezzo alle nuvole piovose”, In
cerca di te come “sintesi della condi-
zione umana”, mentre i versi di
Claudio Baglioni “conferiscono uno
spessore metafisico alla banalitd del-
la vita quotidiana”; e, per conferma-
re questa travolgente illuminazione
critica, Borgna cita alcuni di questi
versi: “Cos’e¢ che mi spezza il cuore
tra canzoni e amore / e che mi fa
cantare e amare sempre pid /,
perché domani sia migiiore perché
domani tu / strada facendo vedrai”.
Lo diceva Borgna che erano metafi-
sicamente “spessi” (in inglese,

“thick”).
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Francese per gli Amish?

4 Raffaele Simone

RAOUL BOCH, Dizionario fran-
cese italiano e italiano francese,
pp- 2178, seconda edizione, Za-
nichelli, Bologna 1985, s.i.p.
(comprende anche un Fascicolo
illustrativo, pp. 32, con indica-
zioni per Iuso).

La pubblicazione di un dizionario
francese di queste dimensioni, come
del resto di qualunque opera dedica-
ta al francese, & oggi sicuramente un
atto di sottile provocazione. Il fran-
cese, infatti, sta diventando, un po’
in tutto il mondo, una lingua mino-
ritaria, dinanzi all’avanzata inarre-
stabile dell’inglese, e in molte zone
(a partire dagli Stati Uniti) anche
dello spagnolo. L’Italia, in questa
geografia delle lingue straniere, ha
una posizione particolarmente am-
bigua: la reputazione del francese co-
me lingua straniera, la sua “desidera-
bilitd” culturale, la valutazione che
ne danno quegli implacabili giudici
del clima intellettuale che sono i ge-
nitori che iscrivono i propri figli ai
corsi di una lingua pit che di un’al-
tra, sono sicuramente in forte calo.
Tuttavia, se guardiamo alle statisti-
che, salta agh occhi il fatto che il
francese, nella scuola italiana, tiene
non meno del 45% del totale degli
alunni: una quantita assolutamente
rispettabile, quindi. Il dato numeri-
co diventa perd pit significativo se
lo disaggreghiamo geograficamente:
il francese e quasi jla pari con I'in-
glese nella provincia, mentre gli ¢ in-
feriore nelle citt, e prevale nel sud,
mentre I'inglese semEra essere privi-
legiato nel centro e nel nord.

Si pud pensare allora al francese in
Italia come una lingua apprezzata
nel contado e nel meridione? Si pud
immaginarlo come sopravvissuto in
forza dell'isolamento culturale di
certe zone o addirittura come una
traccia del passaggio degli Angioini e
dei Borboni ne? Regno di Napoli?
Gli anglofili alla Alberoni (se ricor-
date una sua polemica di alcuni anni
fa, quando sosteneva che gli italiani
avessero il dovere urgente di impare-
re I'inglese, essendo la loro lingua
decaduta al rango internazionale di
dialetto) probabilmente la penseran-
no cosi. Ci sono perd altre ipotesi.
Quella che mi pare pitt persuasiva &
la seguente: la provincia culturale e
certe zone del meridione sono, in
realtd, meno permeabili alle grandi
mode internazionali, pitt leali verso
il sapere tradizionale, e forse anche
pitt stabili antropologicamente. Cer-
to, c’¢ il rischio che in talune aree il
francese finisca per essere una sorta
di lingua degli Amish che abbiamo
visto in Witness, isolato e insensibi-
le. Ma non ¢ detto che una qualche
resistenza al monopolio anglo-cen-
trico, e di opposizione al mishmash
culturale di cui esso & I'annuncio,
non sia un fenomeno salutare.

Ad ogni modo, il dizionario di
Boch non é certo fatto per consolare
i nostri Amish culturali, né per ali-
mentare nostalgie angioine. Anzi,
puo servire a ricordare a tutti alcune
cose di un certo significato. Anzitut-
to che la qualith degli studi e delle
applicazioni della francesistica italia-
na ¢ di alto livello, a volte sicura-
mente superiore all’anglistica un po’
da strapazzo che si incontra nelle
scuole e altrove. Un altro esempio
parlante di questa vitalith puo essere
il bel manuale scolastico Faites vos
Jeux di Paola Nobili e altri (pubblica-
to anch’esso da Zanichelli), che po-
trebbe da solo convincere molti ge-
nitori incerti del fatto che imparare
il francese ha un senso educativo
profondo. In secondo luogo, il libro-
ne di Boch attesta, per il lettore scet-
tico verso la modernita del francese,
quanto questa lingua si sia modifica-

ta, arricchita, integrata con il contri-
buto di altre lingue (certo, anche
Pinglese, dal quale sembra aver pre-
so la incredibile tendenza ad usare si-
gle e abbreviazioni), in modo da ri-
modellarsi secondo il profilo della
cultura moderna.

Sotto il profilo tecnico, il libro mi
& parso (sin dalla prima edizione,
che ¢ del 1978) estremamente accu-
rato e intelligente. Nell’esaminare
un dizionario, si possono usare due
piste diverse. La prima consiste nel

¢ molto rispettabile: banditi final-
mente tutti gli incredibili toscanismi
che molti dizionari bilingui adope-
rano come base di partenza, Boch ha
un lemmario italiano molto vasto,
con rilevanti sezioni di lingua del
passato, con moltissimi termini di
uso comune (ci trovate, se lo volete,
tutte le parolacce principali dell’ita-
liano e, in corrispondenza, quelle
del francese — uno dei test pitt deli-
cati e indicativi per il vocabolariofi-
lo), e una larga varieta di lingua tec-

nica.

Che si pud volere di pit? Da un
vocabolario bilingue, sicuramente
nulla, specialmente se uno ha studia-
to a suo tempo sul vecchio Ghiotti,
che dava come cosa salda parole ita-
liane impossibili come pina invece
di pino o topino invece di gnocco.
Del resto, questo vocabolario con-
ferma secondo me con larga abbon-
danza un fatto che richiede una spie-
gazione: in Italia sono ancora scarsi i
dizionari monolingui (italiano-italia-
no) di alto livello scientifico (vedre-
mo tra qualche settimana com’? il
Vocabolario della lingua italiana
dell’Istituto dell’Enciclopedia Italia-
na) mentre esiste forse la produzio-
ne di dizionari di medio peso (mo-
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e varianti non costituiscono un problema squi-
sitamente letterario: “Occorre la storia® dice
Petronio (pag. 25) e, una volta inserito nella sua
trama di nessi e relazioni, lo sviluppo del genere
poliziesco apparira “in sintonia col processo
evolutivo di tutte le altre forme letterarie di
questo secolo e mezzo: di tutto il processo della
nostra storia e cultura” (pag. 26). Tra il giallo
ottocentesco “classico”, quello del “trionfo della
logica®, in cui il detective fa uso soprattutto
delle sue capacita intellettuali e quello moder-
no, “realistico”, in cui l'investigatore é coinvol-
to emotivamente nell’inchiesta, non si verifica-
no fratture, sostituzioni o bruschi mutamenti
di rotta: Petronio codifica in quattro leggi il ca-
rattere di “vischiosita” della letteratura, per in-
dicare come all’interno di essa il vecchio convi-
va col nuovo, in un incessante concrescere entro
strutture date di elementi che filtrano dall’ester-
no e che innovano il lavoro degli autori e il gu-
sto del pubblico, senza tuttavia eliminare Uanti-
co.

Nei primi trent’anni del Novecento, gli an-
ni delle avanguardie artistiche e della crisi epi-
stemologica, 1l romanzo poliziesco, i cui autor
sono tutt altro che illetterati, trasmette al grosso
pubblico attraverso i personaggi di Philo Van-
ce, Poirot, Miss Marple il senso del superamento
delle certezze positiviste, la rivalutazione di
una facolta come Dintuizione nel penetrare i
fatti, a scapito della capacita puramente logica,
Pur mantenendo intatta la struttura narrativa
del genere. Poi Simenon, Hammett e Chandler
immettono nel giallo nuovi ingredienti d’atmo-
sfera, connotazioni sociali, problematiche esi-
stenziali, operando una vera e propria rivolu-
zione nello stile del racconto e concentrando
tutto Uinteresse del lettore sull’intreccio della vi-
cenda pi che sulla sua soluzione. Ma anche que-
sta rivoluzione, compiuta in sintonia con
Vevolversi del romanzo e delle altre forme
espressive, come per.esempio il cinema, con tutti

i mutamenti che comporta — non ultimo l'ab-
bandono definitivo della logica ottocentesca —
non soppianta il giallo tradizionale, che conti-
nua ad essere coltivato in tutte le sue forme dai
suot amatori.

Con gli anni Quaranta si affacciano nuove
tematiche: il giallo si fa “problematico” — in
senso tragico o satirico —, irrompe il caso a
scompigliare i piani del criminale e a decretare
per il detective Vimpossibilita di una logica
comprensione del mondo; la soluzione non ri-
porta lordine infranto, perché non c’é soluzio-
ne e non c'é alcun ordine da ristabilire. Questo
tipo di romanzo poliziesco, metafora del mon-
dg moderno, é stato utilizzato anche da scrittori
della letteratura “alta” (Bernanos, Borges, Gad-
da, ecc,): domandarsi se questo genere, che nei
contenuti non si distingue quasi pin dagli altri
tipi di romanzi contemporanei, sia letteratura é
un problema solo per i critici che mantengono
una concezione assiologica dei generi letterari,
visto che per gli scrittori e i lettori non lo é mai
Stato.

Dunque: l’unica linea possibile di demarca-
zione é quella “tra libro e libro, anche dello stes-
so autore” (pag. 74). Ma a chi ha seguito que-
st appassionata, lucida e ricchissima arringa,
tra citazioni da Toto e dai saggi tedeschi sulla
Triviallitteratur, sembra di aver. compiuto un
passo assai breve: allargare in modo progressivo
(e progressista) il concetto di letteratura, svuo-
tandolo di connotazioni, farne un puro insieme
(pag. 77) per darsi finalmente ragione di macro-
scopici fenomeni prodotti dalla cultura di mas-
sa, come il fumetto, la fantascienza, il giallo,
per. pacificare un quadro e far tornare i conti.
La disputa letteratura-paraletteratura, decapita-
to uno dei contendent, rischia di offrire un pa-
norama impoverito, meno sollecitato da presen-
ze intriganti.

consultarlo (come la sua natura vuo-
le) a salti, cercando di volta in volta
cuel che occorre; la seconda (ripren-
cendo un’abitudine che non & neces-
sariamente maniacale, come era in
Manzoni, D’Annunzio o Gadda,
grandi lettori di dizionari) nel leg-
gerlo di continuo, a campioni, per
vedere come ¢ fatto e che informa-
zioni offre. Credo vada riconosciuto
a questo libro la massima capacita di
tenuta ad una lettura sperimentale
in tutte e due le direzioni: interroga-
to diverse decine di volte, per vedere
quel che c’¢ e quel che non c’¢, ha
sempre risposto alla prova; letto a
placche in modo continuo, mostra
facilmente la ricchezza di informa-
zioni che ogni buon dizionario bi-
lingue deve avere: una grande va-
rieta di traducenti per ciascuna paro-
la complessa, una solida dotazione
di esempi e di spiegazioni sociolin-
guistiche, I'indicazione delle parole
appartenenti al frangais fondamental
e (forse la sua specialita pit impor-
tante) una fortissima attenzione ver-
so le forme parlate di lingua. Biso-
gna dire che anche la sezione italiana
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nolingui e bilingui) migliore del
mondo. Sara difficile trovare, anche
in Inghilterra o in Francia, vocabo-
lari bilingui del livello di accuratez-
za dei nostri: 'approssimazione, lo
scarso. rigore, la scarsa percezione
sociolinguistica sono, in questo cam-
po, molto diffusi.

Pud darsi che il francese, in Italia e
anche altrove, troverebbe buone ra-
gioni di ricostruire la propria repu-
tazione internazionale, magari an-
che rispolverando qualcuna delle
mitologie che aveva creato attorno a
sé nei secoli passati (di lingua logica,
chiara, analitica), se i paesi romanzi
sviluppassero un’immagine cultura-
le di sé da opporre a quella del mon-
do americano. Le “sorelle latine”
(ma preferirei dire “il mondo ro-
manzo”) dovrebbero ripensare insie-
me, in un energico sforzo di rielabo-
razione collettiva, il significato delle
loro lingue e delle culture che esse
esprimono, ed inventare modi per-
suasivi e moderni per tornare nella
circolazione intellettuale internazio-
nale. Anche buoni vocabolari posso-
no aiutare in quest’opera,

Walter J. Ong
Oralita e scrittura
Le tecnologie della parola

Dalla parola orale alla parola
scritta, dalla galassia Gutenberg
all'elettronica, una storia delle
forme di trasmissione culturale

e del loro peso sulle

strutture di pensiero

e sui modi di percezione

Alfabetizzazione
e sviluppo sociale
in Occidente
acuradi

Harvey J. Graff

L'alfabetizzazione come fattore
dinamico nella storia sociale
dell'Occidente, dal Medioevo
all'eta contemporanea. Una serie
di saggi dei massimi specialisti,
da Emmanuel Le Roy-Ladurie

a Elizabeth Eisenstein,

da Natalie Zemon Davis

a Frangois Furet

Raymond F. Betts
L’alba illusoria

L’imperialismo europeo
nell’Ottocento

Un colonialismo dove convissero
mire espansionistiche e
«missione civilizzatrice», brutalita
e cultura: I'avventura di una
civilta europea per I'ultima

volta protagonista sul teatro

della storia mondiale

Henry Chadwick
Boezio

La consolazione della musica,
della logica, della teologia

e della filosofia

Nel quadro tempestoso della
fine dell'impero romano,

il ritratto a tutto tondo

di Boezio e della sua opera

Max Meredith Reese
Shakespeare
Il suo mondo e la sua opera

La prima edizione italiana
della pit classica e completa
introduzione a Shakespeare

Filippo Cavazzuti

Debito pubblico,
ricchezza privata
Tassare | Bot? Ridurre la spesa
pubblica? Il paradossale
groviglio del debito dello Stato,

chi ci guadagna e chi ci perde,
le vie per uscirne

il Mulino
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che mima, nel suo svilupparsi, I'am-
bizione onnicomprensiva di cui

Pepi vive. E da Il nudo e il mor-

che autore

di Mario Materassi.

NORMAN MAILER, I duri non bal-
lano, trad. dall’inglese di Pier
Francesco Paolini, Bompiani,
Milano 1985, pp. 246, Lit.
18.000.

Mi ¢& successo spesso, di qua come
di 1A dell’Atlantico, di esser guardato
storto — oppure con commiserazio-
ne — perché prendo sul serio Nor-
man Mailer. Che sono, un maschili-
sta? O mi faccio abbagliare dalla per-
sonalitd pubblica? Son diventato un
epigono di terzo grado del vitalismo
hemingwayano? La compagnia che
d’un tratto vengo accusato di tenere
mi bolla come indegno di ulteriori
verifiche. Il giudizio, che coinvolge
accusato e suo superfluo difensore, &
immediato e senza appello.

Il fatto & che, per molti versi, io
stesso lo condivido, quel giudizio —
almeno per la parte che riguarda
Paccusato numero uno. Anch’io, da
venticinque anni, rimpiango in Mai-
ler gli atteggiamenti da bullo — le
sfide, le scazzottate, le arie da inten-
ditore di palestre e quadrati. Rim-
piango i tentativi di entrare nello
establishment anglosassone dalla fi-
nestra della mistica dell’alcool, col
passaporto del reggitore di bevute,
dopo che I’origine ebraica gli aveva
presumibilmente chiuso parecchie
porte in faccia. Rimpiango che il
tentato uxorcidio lo abbia fatto co-
noscere pit di Pubblicita per me stes-
s0, e che il suo inseguimento del re-
cord matrimoniale di Barbablu ot-
tenga maggiore press coverage di tan-
t1 suoi libri. Né mi piacciono certe
occasioni in cui la sua scrittura di-
venta automatica, cosi come mi met-
te a disagio la grande disinvoltura
nel muoversi fra uomini politici, at-
trici, pugili, condannati alla sedia
elettrica, astronauti ecc. — la sua di-
sinvoltura nel manipolare I’attuale.

Si tratta, & vero, soltanto di idio-
sincrasie mie personali; le quali, es-
sendo di segno opposto. rispetto a
certe preferenze dello scrittore, crea-
no sgradevoli effetti di disturbo. Co-
si come d’ordine del tutto personale
¢ la tentazione inversa, di segno po-
sitivo questa. che viene dal ricordo
di alcuni tocontri con Mailer, tanti
ann. & — dal ricordo della sua
schiettezza, della sua candida fran-
chezza. Ma ¢ proprio tutto cio a in-
fastidirmi: il trovarmi invischiato, a
proposito di questo scrittore, in rea-
zioni — mie, come altrui — che sono
di livello pre-critico, per non dire
acritico.

Non ¢ facile, con Mailer, mette-
re in pratica I’antico precetto di Poe
— ¢ difficile, per dirla con Henry Ja-
mes, concedere all’artista il suo sog-
getto, la sua idea, la sua donnée, e ap-
plicare la critica soltanto a come egli
la realizza. Difficile, non perché
Mailer abbia, da trent’anni a questa
parte, invaso regioni dell’esperienza,
e soprartutto dei rapporti fra scrittu-
ra e contesto, da cui la letteratura ha
spesso mantenuto un certo distacco,
ma perché, cosi facendo, lo scrittore
si & programmaticamente costruito
una immagine, come oggi si dice,
che ha prevaricato sulla scrittura —
ha reso la scrittura ancillare nei con-
fronti dell’immagine, piuttosto che
viceversa. Talché il critico, nel mo-
mento stesso in cui tenti di attenersi
a quel saggio principio deontologi-
co, finisce col tradirlo: ché il testo di
Mailer ¢ lo stesso Norman Mailer —
artifatto di costume, di esistenza, ol-
tre che di scrittura, prepotentemen-
te costruito nei decenni, e sempre in
progress. E al critico mancano (felice-
mente, a mio modo di vedere) gli
strumenti per verificare la esecuzio-

ne — il concetto é sempre jamesiano
— di questo testo non piu soltanto
letterario.

E, questo, un fenomeno certamen-
te non nuovo nelle lettere america-
ne. Poe stesso ne fu forse il primo
esempio; e si pensa poi a Whitman,
naturalmente — per finire ai Beats, e
a tanti altri casi analoghi di cui il no-
vecento ¢ ricco. In realtd, per quanto

to che Mailer si cimenta con questo
sogno ereditato dalla generazione di
scrittori precedente (e infatti, dopo
qualche anno: Un sogno americano).
E turravia, il capolavoro resta tutto-
ra inattinto. Lo resta anche stavolta,
con questo I duri non ballano.

Per i primi capitoli — diciamo per
il primo terzo del romanzo — la sen-
sazione ¢ che sia finalmente la volta
buona: una ricchezza, una densita di
linguaggio all’altezza delle sue prove
migliori, una felicita pittorica straor-
dinaria, una suspense (conoscitiva,
non meramente diegetica) immedia-
tamente istituita e retta, con mirabi-

di scena; e, come nel libro giallo,
con un prevedibile lieto fine (preve-
dibile, qui, perché la voce narrante ¢
quella del protagonista falsamente
accusato), e perfino con la ricompo-
sizione di un antico grande amore.
La delusione ¢ notevole — e non
perché, come libro giallo, I duri non
ballano non abbia i suoi meriti
(I’esecuzione, rispetto al modello, &
esemplare), ma perché Mailer ha
cambiato le carte in tavola: ha, ini-
zialmente, fatto intravedere altri
modelli narrativi — un po’ di gotico,
ma soprattutto molta introspezione,
e molta messa in crisi dei parametrt
consueti della conoscenza — senza
peraltro portarli avanti né come coe-
renti supporti, né tantomeno come

Tullio Pericoli: Norman Mailer

riguarda i contemporanei (¢ infatti
soltanto a prospettiva ravvicinata
che la parte extra-letteraria di questi
“testi” prevarica) solo Mailer ¢ capa-
ce, nonostante tutto, di inventare un
linguaggio letterario — se si vuole, &
in grado di realizzare quell’episterne
ossessivo delle lettere americane che
¢ il Grande Romanzo Americano.
Gli ingredienti ci sarebbero tutti:
la vastita degli interessi sociali, I'oc-
chio esatto nel cogliere tipi e aggre-
gati diegetici esemplari, un linguag-
gio ricco e ad ampio respiro che in-
vita all’espansione e alla dilatazione
piuttosto che alla concentrazione —

le respiro, a lungo. E diciamolo pu-
re: il sentirsi fra le mani un romanzo
di sole duecentocinquanta pagine in-
vece di certe smisurate prove prece-
denti fa ben augurare sulla capacita
del testo di reggere la tensione fino
in fondo, di costringerla a farsi mo-
dello conoscitivo.

Poi, purtroppo, il testo si stanca, si
affloscia. La dimensione diegetica fi-
nisce col prevalere, il dialogo si in-
staura come prevaricante, la scrittu-
ra perde la sua carica allusiva. Il Li-
bro diventa un divertissement nel ge-
nere del poliziesco, con tanti morti
ammazzati, tanto intrigo, tanti colpi

strutture primarie. Il segnale di par-
tenza, in una parola, era fuorviante
— e senza (ecco la pécca di fondo)
che questo depistamento concorra a
un approfondimento, a un arricchi-
mento semantico.

Ancora una volta, dunque, ripren-
do la mia attesa paziente, tacitando
entro di me il sospetto che Mailer —
il quale dispone di un linguaggio di
rara ricchezza e di una potenza ba-
rocca culturalmente spessa e riso-
nante — non abbia piu (i cattivi, lo
so, aggiungerebbero: se mai ’abbia
avuta) qualcosa da dire.
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La ricerca
dello stile

di Daniela Dalla Valle

LEO SPITZER, Saggi di critica sti-
listica, con un prologo e un epi-
logo di Gianfranco Contini,
trad. dal francese di Lucia Lazze-
rini, Sansoni, Firenze 1985, pp.
272, Lit. 24.000.

Sotto il segno di una mano, pallida
e affilara, tratta dall’ Entierro del con-
de de Orgaz di El Greco, che si sta-
glia sulla copertina, viene proposto
ai lettori italiani un vecchio/nuovo
libro: la prima traduzione di alcuni
vecchi saggi di Leo Spitzer, che ri-
guardano tutti la letteratura france-
se: tre su Marie de France del 1930,
1943-44, 1946-47, uno su Racine e
uno su Saint-Simon del 1931.

1l significato di questa mano ma-
nierista, cosi chiaramente identifica-
bile, Tu(‘) alludere forse a questo gio-
co del rapporto tra passato e presen-
te, nella proposta di offrirne, “come
se fossero nuovi”, testi chiaramente
ed evidentemente databili e colloca-
bili; o forse addiritrura al gusto di
mostrarli non tanto come opera cri-
tica, quanto come lavoro creativo
appartenente ad un universo cosi
studiato ed attuale — la cultura
asburgica di Musil, di Kafka. Tutta-
via, anche al di 1i dell’esegesi che la
scelta dei testi e 'immagine iniziale
possono suggerire, la qualitd dei sag-
%i qui raccolti rende comunque uti-
1ssima la loro riproposta in italiano,
gradevole e affascinante la loro lettu-
ra (prima erano stati tradotti di Spit-
zer Critica stilistica e storia del lin-
guaggio, 1954, che diventerd Critica
stilistica e semantica storica, 1966;
Marcel Proust e altri saggt di letteratu-
ra francese moderna, 1959; L'armo-
nia del mondo, 1967). Se, certo, ap-
prezziamo i testi su Marie de France
— diversi, vari come approccio
(M.d.E. autrice di favole problemati-
che, Il prologo ai Lais e la poetica me-
dievale, La “Lettera sulla bacchetta di
nocciolo” nel Lai du Chievrefueil), in-
teressanti anche nel gusto attuale per
il medio evo —, mi pare che |’accen-
to pit forte e intenso della raccolta
si appoggi invece sugli ultimi due
saggl, collegabili all’etd di Luigi
XIV: quello famosissimo su Racine
(che precede quello sul Récit de
Théraméne del 1948 e stampato in
Italia nella prima raccolta citata) e
quello sul ritratto del Re di Saint-Si-
mon.

Nel primo caso, tutto attraversato
da citazioni, richiami, confronti con
le varie opere del teatro raciniano,
Spitzer intende mostrare con quali
tecniche linguistiche e stilistiche Ra-
cine sia riuscito a trasmettere ai suoi
lettori quel senso eccezionale e co-
stante di una nobile e perfetta soste-
nutezza, che egli definisce la “smor-
zatura classica”, “quella spesso smor-
zata obiettivita, quel freddo tono ra-
zionale (...) che si traduce poi d’im-
provviso, quando meno ce I'aspet-
tiamo, in momenti di canto poetico
e di forma vissuta” (p. 97). L’analisi
dovrebbe essere fatta, appunto, in
assoluto, senza mettere mai a con-
fronto Racine con altri autori prece-
denti, in quanto Spitzer lo presenta
come “stella autonoma, cosmo stel-
lare (...) in perfetto equilibrio” (p.
98). Ma I'ipotesi non & spesso cosi fg-
cile, e sovente le note suggeriscono
— senza un sistema preciso, ma con
rapide intuizioni — rapporti con au-
tori precedenti, contemporanei, tal-
volta accostamenti con autori lonta-
ni (Da Théophile de Viau, Malher-
be, Maynard a Pascal, Corneille, La
Fontaine, Moli¢re, e poi Péguy,
France, Giraudoux, 1 classici anti-
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chi). In questo modo, I'analisi che
attraversa e percorre il saggio — esa-
minando la disindividualizzazione
mediante I’articolo indeterminativo,
l'uso distanziatore del dimostrativo,
quello di si, tant, di verbi come mon-
trer, fino a forme come 'uso del plu-
ralis magestatis e di altre forme inter-
medie fra il dettato personale e quel-
lo ufficiale, per finire poi con forme
stilistiche come ossimori, antitesi,
linguaggio metaforico, ecc. — serve
al tempo stesso a puntualizzare e a
precisare aspetti fondamentali dello
stile raciniano, ma introduce anche
il senso universale, “classico” di tut-
to questo comportamento.

Proprio per questa apertura sulla
classicitd — anche se colta attraverso
uno dei casi fondamentali di essa —,
il saggio diventa oggi quanto mai in-
teressante: nel frattempo — fra la da-
ta in cui Spitzer I’ha scritto e oggi in
cui lo si traduce in italiano — si &
ampiamente diffuso lo studio della
generazione barocca francese, ana-
lizzata, confrontata, definita come la
generazione precedente alla classica.
E quindi le vecchie apologie classi-
che sono diventate sfuocate, impre-
cise, difficilmente riproponibili or-
mal, in una valutazione storica or-
mai distorta e cosi vicina. Per que-
sto, la tecnica di analisi di Spitzer ap-
plicata al Racine e al classicismo ap-
pare invece particolarmente sensibi-
le, utilissima ancor oggi sia per I’ap-
proccio linguistico-stilistico al testo,
sia per gli accostamenti (talvolta for-
mulati, e piu spesso sensibili oggi ai
lettori) con la stagione precedente.

Diverso e completamentare ¢ il
saggio su Saint-Simon, sulla sua ca-
pacitd di presentare, anzi creare il ri-
tratto del Re. Saggio abilissimo nel
mettere in evidenza il modo in cui il
ritratto statico si associa con il movi-
mento della storia, in cui la comples-
sitd interna di Luigi XIV “in s¢ pic-
colo, ma (che) vuol apparire grande”
{p. 243) s1 configura con un’oscilla-
zione pendolare del ritratto, una di-
namica interna quasi barocca, in cui
si oppone la svalutazione all’apolo-
gia, creando “la concomitanza di pa-
negirico e messa a nudo del caratte-
re” (p. 256). Ma per noi, oggi, diven-
ta particolarmente interessante il ca-
pitoletto finale dedicato alla Metodo-
logia del saggio, che sembra adeguata-
mente concludere non il saggio sol-
tanto, ma tutto il volume e fa sua ri-
flessione interpretativa. In esso Spit-
zer intende suggerire la stretta fun-
zione dell’analisi letteraria e
dell’analisi stilistico-grammaticale,
in cui la prima nettamente prevale,
ma che pure richiede ed esige la se-
conda, a scapito di altri eventuali co-
rollari (biografia, bibliografia, ecc.).
In questo senso, la sintesi finale del
metodo di Spitzer nella formula
conclusiva che la suggella pud anco-
ra oggi essere proposta: “Tutto & gid
stato visto una volta: bisogna cerca-
re di rivederlo in modo nuovo. Che
questo riesca o no, non ¢ affar no-
stro” (p. 281).

DE| LIBRI DEL MESE

Invito alla poesia

di Gianna Carla Marras

Luis DE GONGORA, Sonetti,
scelta e trad. dallo spagnolo di
Cesare Greppi, Introd. di Franco
Fortini, Mondadori, Milano
1985, pp. XXI-91, Lit. 7.000.

La generazione di Lorca e di
Dimaso Alonso in modo definitivo
e, allora, con goliardica irriverenza,
ha sottratto la poesia di Gongora al
cieco silenzio dell’ Accademia. E ben
facile riconoscere da quel momento,

nari possibili e impossibili.

Dopo le Poesie (Fogola 1971) e do-
po le Solitudini, Greppi ci propone
una seconda antologia gongorina ed
una traduzione “che ha riveduto
profondamente il risultato di quel
primo esperimento” del 1971. Giu-
stamente, credo, Greppi ha dovuto
confrontarsi con le Solitudini, il poe-
ma che al suo apparire ha prodotto
la battaglia intorno a Gongora, per
avere piu chiara la dimensione poeti-
ca dei sonetti e quindi rivedere in
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dei quattordici endecasillabi, il vi-
brante incedere fonico-semantico e
alcuni splendidi versi finali, 'ampia
gamma di interrelazioni a pit livelli
ed il gioco combinatorio tra parole
lontane nello spazio testuale, che
danno appunto il “precipitato” di
tanta lirica gongorina. Ma induce
anche a muoversi nell’universo degli
oggetti, attenti a cogliere il punto
d’incontro tra il riflesso materiale e
Pattivita di pensiero in cui essi tro-
vano sede, un po’ meno la loro di-
retta referenzialita.

In Gongora, all’acuta e sensitiva
osservazione degli oggetti della
realta circostante, al sentimento del-
la natura, si compenetrano moltepli-
ci sollecitazioni tutte mentali cie,

Una scacchiera in palcoscenico

di Filippo Grazzini

Scene e figure del teatro italiano, a cura di Elvi-
ra Garbero Zorzi e Sergio Romagnoli, Il Mu-
lino, Bologna 1985, pp. 326, Lit. 25.000.

Registi della nuova mise en scéne di un flo-
rilegio critico gia apparso nel 1981 per iniziati-
va del Valli di Reggio Emilia, la Garbero Zorzi
e Romagnoli compiono gindiziosamente un la-
voro di remake: allargando la rappresentanza
di studiosi (da dieci a quattordici) e la varieta di
temi da un lato, allestendo una bibliografia es-
senziale dall’altro. Ma se buon direttore é anche
chi frena Pimpulso aggiuntivo, il sovraccarico
nella decorazione, e pratica la virts della misu-
ra, 1 due curatori strappano alla platea dei letto-
71 un battimani anche per quanto non hanno
Jatto. Esente da introduzion: posticce, il volume
ci pone senz’altro faccia a faccia con la serie dei
suoi capitoli. Da un ipotetico loggione il male-
volo potrebbe osservare che un simile astensio-
nismo dell’editor é indizio di poca fattivita, e
scopre piuttosto un vizio che una virti. Ma il
caso non sembra questo. E da dire piuttosto che
la scelta di un indice cosi paratattico, dove si al-
lineano contributi di df’versa natura, rivela
un'alta e responsabile intenzione divulgativa:
resa pis meritoria dalla bivalenza della raccol-
ta, che suggerisce ad un tempo l'ampiezza del re-
spiro storico della nostra tradizione dramma-
turgica e la pluralita d’indirizzi autorizzata
dalla varieta di caratteri della comunicazione
teatrale.

Non si tratta infatti soltanto di risalive dalle
profondita del dramma liturgico medievale
all’inquieto presente della scena pubblica e/o
privata italiana. Sulla scacchiera che ci é posta
dinnanzi osserviamo le tante direzioni della
cultura dello spettacolo. Storia di individualita
fanno Baratto, Varese, la Sala Di Felice, Rai-

mondi, Luti. Grazie ad essi st disegnano profili
complessivi di Ruzante, tra ruling class e mon-
do contadino, del Buonarroti junior, fiso a ren-
dere, invece, nella pluralita della lingua larti-
colata realta della vita cittadina, del Metastasio,
creatore di una vetrina parlante per l'assoluti-
smo europeo, dell’Alfieri, personaggio teatrale
per eccellenza in un secolo ricco di maschere, di
Pirandello, seguito nel suo transito dai grotte-
schi iniziali alle tarde mitologie. Ma gia Roma-
gnoli muta la rotta in direzione monotematica
(Il “Teatro Comico” del Goldoni).

Altrove lobiettivo é fissato non su un singo-
lo ma su una scuola o un’epoca. Ludovico Zorzi
definisce da par suo il mondo dell’Arte (e chi lo
ammiro trova qui anche una sua nota sul tea-
tro piemontese tra Ire e Cinguecento). Folco
Portinari sfoglia la librettistica romantica, e
Lia Lapini porta in primo piano i futuristi. Né
Cesare Molinari, in uno studio sulla situazione
cinquecentesca, tace della decisiva importanza
dell'altra meta conoscibile del messaggio rappre-
sentativo, la componente scenica. Com’e vero
che perfino il tovagliolo sulla tavola del Princi-
pe fa parte di una ritualita, trasmette il messag-
gio della magnificenza dell’ospite — lo dimostra
la Garbero, diffondendosi sul carattere esibitivo
dei banchetti d’onore —, lo studio dello spettaco-
lo sconfina ormai anche nella analisi del costu-
me e folkloristica: direzione obbligata per Emi-
lio Faccioli, del quale si ripresenta la panorami-
ca sui primords della nostra drammaturgia.
Educandosi ad assumere tante diverse identita
metodologiche, I'appassionato ricercatore si fa
lui stesso, alla fine, animale di palcoscenico.

il nuovo protagonismo del poeta di
Cordova sulla scena letteraria del
nostro secolo, in primo piano o sul-
lo sfondo, ed oggi ancora al centro
della messa a fuoco sia di attuali pro-
poste metodologiche sia di traduzio-
ni degne di nota. Ma perché ancora
Gongora? L'interrogativo rimbalza
dall’introduzione di Lore Terracini
alla prima traduzione completa delle
Solitudini (a cura di Greppi, Guanda
1984), alla mirabile pagina di Car-
melo Samona su “Repubblica” dell’8
gennaio 1985, a questa introduzione
di Franco Fortini, che presenta ’an-
tologia di Sonetti tradotti da Cesare
Greppi. In realt}, la mia domanda &
perché non ancora Gongora, consi-
derato che i suoi testi offrono una
concentrazione ed uno spessore lin-
guistico e formale che val bene la pe-
na di riconsiderare “al lume d’oggi”,
parafrasando Ungaretti. D’accordo,
dunque, con la definizione di Maria
Grazia Profeti (Indice, 2, 1985) che
“Barocco & bello”, dico ancora di si
alla poesia di Géngora, il quale si
colloca nell’universo barocco con il
folgorante bagaglio dei suoi immagi-

profonditd il primo esperimento.
Sono infatti del parere che la lettura,
ardua ma non impossibile, delle Sol;-
tudini porti ad una variata compren-
sione dei sonetti. Letti prima del
poema e avulsi da questo, secondo
oziosa distinzione accademica fatta
propria da Pedro de Valencia a
Menéndez y Pelayo, i sonetti si per-
dono quasi inevitabilmente nell’al-
veo di una generica tradizione pe-
trarchista di maniera, pur distinti
qua e 13 da ‘pulsioni barocche’.
L’ampiezza strutturale delle Solstu-
dini, una volta superato il vieto con-
cetto di oscuritd semantica, situa la
difficoltd d’intendimento a livello di
“sistemazione del senso” (Samon3).
Entro tale linea di impegno intellet-
tuale, la lettura dei sonetti presenta
una ricchezza ed una complessitd
estetica e di percezione del mondo
altrimenti affossata, o quanto meno
appiattita sullo sfondo della conven-
zione o di codici piti o meno operan-
ti. In modo particolare, meglio si ri-
vela la funzionalitd poetica di certa
sintassi articolata e di largo respiro,
seppure compresa dentro lo schema
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superando qualsiasi idealizzazione,
realizzano il concretum squisitamen-
te linguistico, reale nello spazio del
tessuto poetico. Non diversamente,
nella Venere allo specchio di Rubens
riprodotta in copertina, 'opulenta
figura di donna in primo piano, op-
pure il suo volto che si rispecchia lie-
vemente piegato, o lo specchio stes-
so, rispondono forse ad un preciso
intento realistico? O non ¢ piuttosto
la produzione di senso del reale
queflo che conta e che sta appunto
nel sapiente accoglimento dei singoli
componenti all'interno del discorso
pittorico, nell’abile equilibrio di
connessioni dei volumi con i colori
e di questi con la luce riflessa? Certa-
mente la donna ¢é li, quasi tangibile
nella sua corposa carnalit, ma quel-
lo che predomina alfine é il comples-
so dell’orchestrazione pittorica, piti
che oggetto di per sé.

Insomma, credo si tratti di riflette-
re sul modo di ripensare gli oggetti,
il mondo, le idee da parte di un poe-
ta della levatura di Géngora, di ri-
comporre i due mondi — artistico e
reale — fuori da pregiudizi e da an-
nose dicotomie tutt’altro che pro-
duttive, aperti e sensibili alle variabi-
1i esperienze di lettura che il testo ci
propone. Circa la traduzione in ge-
nere, poiché I'atto stesso di tradurre
implica due messaggi equivalenti in
due codici diversi (Jakobson), il let-
tore deve vincere la tentazione di un
confronto, competitivo o di sempli-
ce movimento dello sguardo, da una
pagina all’altra, fra i due testi giu-
stapposti, se non vuole perdere quel-
lo che a buon diritto puo dirsi il ri-
sultato, per chi traduce, di una ricer-
ca autonoma, sempre in costante ri-
spondenza con il testo originario.
Greppi si cimenta, in questa sua tra-
duzione di Sonetti, con lz dotta diffs-
colta dell’endecasillabo gongorino, co-
si ricco d’intreccio melodico e cost in-
ventivo per costrutti chiasmici funzio-
nali, per correlazion: interne e per.al-
tri svariati stilems strutturals. E sicco-
me lo fa da poeta, Greppi sa invitare
il lettore a rivolgere lo sguardo anche
al testo di partenza, non certo per un
‘confronto’, ma piuttosto per una per-
cezione dell’interferenza che si instau-
ra tra le due voci, tra i “due timbri e
della loro ricomposizione, o tensione,
immaginaria in una terza lingua”
(Forting), ed anche per il piacere di leg-
gere, o ri-leggere, il testo di Gongora
da lui talvolta reso in modo esempla-
TE,
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Sam Shepard

Scene americane
Rock Star Il bambino sepolto Vero West

A cura di Paolo Bertinetti

Michael Frayn

Rumori fuori scena Miele selvatico
A cura di Masolino d’Amico

David Mamet

Il bosco Una vita nel teatro Glengarry Glen Ross
Con un saggio di Guido Almansi

Edizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione Messaggerie Libri
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I1 maltempo portoghese

di Luciana Stegagno Picchio

JOSE SARAMAGO, L’anno della
morte di Ricardo Reis, Feltrinelli
(“I Narratori”), Milano 1985, ed.
orig. 1984, trad. dal portoghese
di Rita Desti, pp. 324, Lit.
20.000.

In Portogallo ¢ il libro dell’anno.
Ma comincia ad esserlo anche in
Brasile, in Francia e in Germania.
Perfino in Spagna, dove la letteratu-
ra dei vicini allofoni suole essere as-
saporata con ’ambivalente sorpresa
con cui si scoprono a volte le qualitd
di ignorati cugini di provincia.

Alla base gel successo c'é senza
dubbio la tempestivitd di pubblica-
zione. Il romanzo chiama in causa il
fantasma di Fernando Pessoa e in
Portogallo compare in libreria alle
soglie del 1985, anno pessoano per
antonomasia, in cui §si commemora
il cinquantesimo anniversario della
morte del poeta. Cosi che con
un’opera di invenzione e fantasia si
apre, con ironica e divertita compe-
tenza e sotto il segno del poetico e
del diverso, la serie delle pubblica-
zioni critiche, dei saggi, delle edizio-
ni, dei congressi destinati a caratte-
rizzare il periodo. Delle traslazioni
anche, perché, durante I’anno, le
spoglie ai quello che viene oggi con-
siderato una delle voci piu alte e si-
gnificative del Novecento saranno
trasferite dall’appartato cimitero dei
Prazeres, dove il poeta al momento
della morte era stato sepolto accanto
alla nonna pazza Diomsia, al Con-
vento dei Jerénimos, panteon delle
Elorie patrie: a inaugurare quel sim-

olico dialogo col cenotafio di Ca-
moes che gii era implicito nell’opera
dei due vati nazionali. E non per ca-
so il romanzo di Saramago si apre e
si chiude con un verso camoniano,
adattato peraltro dal narratore alla
nuova realtd del contesto.

Ma altri elementi spiegano il suc-
cesso del libro e soprattutto la sua
ben dosata mistura di ingredienti
propiziatori: romanzo Storico e ro-
manzo d’intreccio, realismo fantasti-
co e oralitd, punto di vista ectopico e
mutevole rispetto a quello dell’auto-
re onnisciente, gusto del popolare,
ammicco linguistico. Elementi tutti
compresi entro 'orizzonte d’attesa
di un pubbl':o di oggi, il quale, piu
ancora dell'evasione e del diverti-
mentc;, =ne pur devono esserci e di
cui sono eiementi imprescindibili la
scaltrezza della scrittura e la velocita
del narrato, alla letteratura chiede
oggi conferme. Chiede ansiosamen-
te conferme ideologiche, nel mo-
mento della maggiore incertezza e
fluidita delle ideofogie. Chiede con-
ferme culturali, nel recupero di un
passato che ci appartiene, ma che
dobbiamo decifrare per renderlo
omologo a noi, nostro contempora-
neo, donde il gusto rinnovato per le
biografie e i romanzi storici. E chie-
de infine conferme individuali, di
gratificazione intellettiva, donde la
voga del giallo, in cui ciascuno si
identifica con il poliziotto ragiona-
tore e illuminato, capace di indivi-
duare e di smontare, per mostrarce-
ne il funzionamento, 1 meccanismi
in base ai quali funziona, in societa,
[a macchina uomo. Pit che conosce-
re, il pubblico d’oggi vuole cioe ri-
conoscere: vuole l'autore gid affer-
mato, la storia prenota, la nuova av-
ventura del personaggio a lui legato
da affinit elettive.

Come narratore, Saramago in Ita-
lia & ormai di casa, lanciato due anni
or son da quel Memoriale del Con-
vento che, sul palco di un Portogallo
primo Settecento, evocava la storia-
favola del prete inventore che, pri-
ma dei fratelli Mongolfier, col suo
uccellaccio volante, riusciva ad in-
nalzarsi nel cielo corrusco di una Li-

sbona illuminata dai fuochi fatui dei
roghi inquisitoriali. E intrecciava
questa vicenda storica recuperata
con moderna malizia alla favola-
realtd di un monarca assoluto per la
cui gloria un popolo stremato erige-
va una chiesa capace di rivaleggiare
col San Pietro di Roma: il Monaste-
ro di Mafra nei dintorni di Lisbona.
Anche L’anno della morte di Ri-
cardo Reis & ambientato a Lisbona,
ancorché in una Lisbona a noi pit
vicina nella fantasia e nel tempo. E,
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come il Memoriale, questo pure ¢ e
non & un romanzo storico. Cosi co-
me & e non & personaggio d’inven-
zione il suo protagonista, quel Ri-
cardo Reis in cui tutti i lettori, gl
estimatori, i fans dell’opera di Fer-
nando Pessoa (e sono ormai legione
in ogni parte del mondo) riconosce-
ranno immediatamente uno_degli
eteronimi, degli ectoplasmi esisten-
ziali del maestro. Il quale, si sa, ol-
treché nel guscio del proprio io or-
tonimo, Fernando Pessoa “lui stes-
$0”, viveva e scriveva attraverso altri
personaggi da lui distinti: il moder-
nista whitmaniano e futurista Alva-
ro de Campos, il vate oraziano Ri-
cardo Reis, il poeta bucolico Alber-
to Caeiro, maestro di tutti gli altri; e
ancora il semieteronimo Bernardo
Soares/Vicente Guedes, 1 filosofi
Raphael Baldaya e Antonio Mora,
per non citare la folla, ogﬁi urgente
alle finestre della fama, degli eteroni-
mi minori, rimasti per anni chiusi
nel baule degli inediti in cui Pessoa li
aveva lasciati in quel novembre
1935, al momento dell’addio defini-
tivo. Burattini inerti, si pensava, ora

che il burattinaio era morto e non
poteva pilt infonder loro vita poeti-
ca. Era di poesia infatti che, nella
finzione pessoana, vivevano gli ete-
ronimi: personaggi, come voleva il
loro creatore, di natura teatrale, par-
tecipi di quel “dramma in gente” che
il poeta delle maschere albergava in
sé. Ma, diversamente dai_personaggi
drammatici, dalle cui azioni I’autore
si dissocia dando loro vita, personag-
gi che non avevano mai reciso il cor-
done ombelicale che li univa al loro

fattore, perché se Otello e Re Lear,
generati da Shakespeare, si esprime-
vano in azioni, in gesti storicizzabi-
li, gli eteronimi pessoani, al di 13 del-
la scheda anagrafica in cui, a poste-
riori, quasi ludicamente, il maestro
ne aveva fissato le individuali carat-
teristiche, avevano solo vita poetica.

Ed ecco che nell’anno del cinquan-
tenario pessoano, un romanziere del
nostro tempo, José Saramago, mette
in atto ancora una volta quella sua
straordinaria capacitd di andarsi a
cercare e raccogliere sul palcosceni-
co della storia le marionette del pas-
sato, rimaste inerti, fissate al gesto
attribuito loro dal tempo, per insuf-
flare in esse una nuova vita, per
riempirle di pensieri, sentimenti, pa-
role, modi di dire, proverbi, senten-
ze dei nostri giorni. Richiama dal
Brasile, dove Pessoa lo aveva espa-
triato nel 1919 per ragioni politiche,
I’eteronimo Ricardo Reis. Lo fa im-
barcare in tutta fretta, dopo la noti-
zia della morte a Lisbona di Fernan-
do Pessoa (una notizia che gli tra-
smette il suo fratello in eteronimia

Alvaro de Campos), sull’Highland

Brigade, uno di quei vapori inglesi
che fanno la spola fra il vecchio e il
nuovo continente, trasferendo da un
lato all’altro dell’Atlantico famiglie
e tradizioni. Nel momento stesso in
cui rimette piede sul suolo patrio,
ingrigito, risecchito, ma pur sempre
personaggio di rilievo entro la folla
anonima degli emigrati, che rimpa-
triano per frustrazione, e degli stra-
nieri, distanti e spocchiosi, che scen-
dono insieme a lui, il quarantotten-
ne Ricardo Reis comincia a costruire
intorno al proprio personaggio quel-
la biografia di vita vissuta che Pessoa
gli aveva dato solo come ipotesi e de-
stino. Da agente di poesia egli divie-
ne personaggio di azioni; ancorché
in atteggiamento pit di spettatore

I tre Fifl grandi eteromini di Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos nell'interpretazione
anda Negreiros (facciata della Facoltd di Lettere dell'Universita di Lisbona).

che di partecipe degli avvenimenti,
quale del resto lo annunciavano e la-
sciavano prevedere i suoi versi di
scettico ellenista, di disincantato epi-
cureo. Certo, prima di Saramago,
quello che conoscevamo di lui era
molto poco, non pitt di quanto sa-
pessimo dei suoi fratelli in eteroni-
mia: che era nato a Porto nel 1887,
un anno prima di Pessoa, che era sta-
to educato in un convento di gesuiti,
dove era divenuto latinista per edu-
cazione altrui e semiellenista per
educazione propria, che era medico
e che si era rifugiato oltreoceano in
volontario esilio per le sue idee mo-
narchiche dopo I'avvento della pri-
ma repubblica portoghese. A rivela-
zione e riprova delle sue idee esteti-
che ed esistenziali, avevamo ancora
le sue odi, di classica fattura, con
apostrofi a donne che si chiamavano
Lidia, Cloe e Neera e aperture su
giardini di rose e viole, immobili
sotto il sorriso distratto degli dei,
sotto I'immutabile predestinazione
del Fato. Ora tuttavia che Saramago
ne ha fatto un libro ci accorgiamo
che forse Ricardo Reis era il piui ete-

ronimo degli eteronimi, il personag-
gio pili costruito, pitt provvisto di fi-
sicita propria, il pitt ‘Everso da quel
Fernando Pessoa “lui stesso” che pur
I'aveva generato a sua immagine e
somiglianza: come lui, solo, scapolo,
ritroso e poeta, pur se inserito nella
societd con diversa connotazione,
medico Reis, impiegato di case com-
merciali il prototipo. E soprattutto,
Reis, pit diponibile verso quell’al-
tro sesso che Pessoa, per paura e per
angoscia, aveva isolato da sé con una
parete di enigmi e di metafore. Non
importa tuttavia molto che Reis,
questo nuovo Reis di Saramago, il
quale aprira nella capitale portoghe-
se uno studio medico in un tentativo
di inserimento che ricorda i frustrati
tentativi di socializzazione di Pes-
503, finisca con I’avere a Lisbona due
donne: Lidia, una cameriera d’alber-
go il cui nome oraziano sar all'ini-
zio solo motivo di divertito stupore
per il medico-poeta; e Marcenda,
eterea fanciulla dal nome ironica-
mente gerundivo, ricavato da
un’ode di Reis in cui essa rappresen-
tava la rosa, destinata a sfiorire,
“marcenda” appunto. Non importa
che morendo, un anno dopo Fer-
nando Pessoa, seguendo I'amico nel
momento in cui ’oblio lo sta cancel-
lando agli occhi dei contemporanei,
Reis lasci nel mondo un figlio che
forse altri un giorno ci raccontera,
come gli autori di romanzi di caval-
leria narravano le imprese dei figli di
eroi. Perché il significato del libro &
un altro. Ricardo Reis, si & detto, &
un testimone, uno spettatore di av-
venimenti, un personaggio attraver-
so cul far filtrare, senza falsarla, la
lettura di fatti accaduti in un passato
che ancora ci riguarda da presso. 1l
vero protagonista del suo libro epo-
nimo non ¢ quindi lui, ma come
vuole realmente il titolo, I’anno del-
la sua morte: quel 1936 in cui tutto &
accaduto in Europa prima che tutto
accadesse nel mondo. Blitz italiano
d’Etiopia, prodromi dell’Anchluss
austriaco, asse Roma-Berlino, briga-
te internazionali e interventi fascisti
in Spagna e, sopratuttto, violente-
mente, dolorosamente, vergognosa-
mente, per chi osservi il mondo da
una Lisbona ipocritamente neutrale
e salazarianamente franchista, guer-
ra di Spagna. Il punto di vista & por-
toghese, di un Portogallo che oggi
rimedita democraticamente la lezio-
ne d’allora, la ripassa sulla sua nuova
pelle, la fa attuale e palpitante. Il rac-
conto ti prende dalla prima pagina
per la singolare capacita di affabula-
zione che distingue la scrittura di Sa-
ramago: racconto e metaracconto,
discorso e metadiscorso, in un susse-
guirsi ravvicinato di immagini e di
considerazioni, di enunciati e di di-
vertite riflessioni sui modi
dell’enunciare. Un gioco costante di
citazioni e insieme un esercizio di
intertestualitd da parte di chi tutto
ascolta e tutto reimpiega, il segmen-
to lessicale, il proverbio, lo slogan,
la canzonetta, I'inno patriottico, la
poesia memorizzata sui banchi della
scuola e divenuta status-symbol ed
elemento di connivenza fra i mem-
bri della comunitd nazionale. Perché
lo speaker ¢ portoghese ed ¢ talmen-
te immesso nella realtd patria da op-
porre un “noi” ironicamente pa-
triottico al “loro” riservato agli stra-
nieri: “Via via che mettono piede a
terra, corrono a ripararasi, gli stra-
nieri se la prendono con il tempora-
le, come se fossimo noi i colpevoli di
questo maltempo, sembra abbiano
dimenticato che nelle loro francie ed
inghilterre di solito & molto peggio,
insomma, a questi tutto gli serve per
disprezzare i paesi poveri, perfino la
naturale pioggia, ragioni ben pit va-
lide avremmo noi di lamentarci e ce
ne stiamo qui zitti, un maledetto in-
verno, questo, con quel ben di dio di
terra strappata ai campi fertili, e co-
me ne sentiamo la mancanza con un
paese cosi piccino”. Dove la tradu-
zione asseconda con fedeltd i giochi
linguistici dell’originale.



I linguisti invitati

alle pizze

di Cesare Cases

AAVV., ltaliano lingua selvag-
gia, “Sigma - Rivista di letteratu-
ra”, Anno XVIII, n. 1-2, Serra e
Riva, Milano 1985, pp. 142, Lit.
15.000.

Questo numero di “Sigma” & sorto
dal saggio introduttivo che Gian
Luigi Beccaria ha scritto e fatto cir-
colare tra linguisti, scrittori e uomi-
ni di scuola, pubblicandolo insieme
alle risposte. La provocazione ¢ riu-
scita anche perché il fronte dei lin-
guisti cominciava gia a sgretolarsi. $i
potrebbe supporre a prima vista che
essi sottolineassero nella lingua Disti-
tuzione, la stabilitd, 'omogeneita, la
langue insomma, mentre gli scrittori
dovrebbero scorgervi piuttosto la
parole, la spontaneitd, I'irregolarita,
lo scarto, I’idioletto, su cui si fonda
la loro liberta di scrittori. Invece
succede generalmente [’opposto,
perché la linguistica é sorta in pole-
mica con la grammatica tradizionale
e accoglie e studia ogni manifestazio-
ne verbale rifiutandosi di appoggiare
qualsiasi deontologia. Lo “scriver
bene” non interessa i linguisti nean-
che in prima persona; molti, e pro-

rio tra i pitt grandi, scrivevano ma-
fissimo, da Wilhelm von Humboldt
a Giacomo Devoto. Interessa perd
gli scrittori, sia perché vogliono scri-
vere in modo . “esemplare”, sia
perché hanno bisogno di un pubbli-
co omogeneo in grado di apprezzare
questo esempio.

Nel nostro Ottocento tale opposi-
zione si & notoriamente incarnata (e
mi scuso della semplificazione) in
due uomini di statura eccezionale: il
Manzoni, che voleva imporre a tutti
una lingua standard, il fiorentino
delle classi colte, attraverso il siste-
ma scolastico, e I’Ascoli che vedeva
sorgere la lingua unitaria dall’atti-
vita spontanea degli “operaj della
mente”. Il primo scorgeva il suo mo-
dello nel centralismo francese, il se-
condo nell’operositd culturale de-
centrata dei tedeschi. I linguisti se-
guirono I’Ascoli, il Manzoni trovod
qualche comprensione (o incom-
prensione) solo tra le cosiddette “ve-
stali della scuola media”, che dopo il
1968 si ritirarono in convento. Allo-
ra I'anarchia trionfava, Tullio De
Mauro in un memorabile articolo
dell’“Espresso” difese ['uso del
“ciog” ripetuto a oltranza. Senonché
nel frattempo I'ideale manzoniano
della lingua nazionale imposta si era
realizzato (ahimé, .quanto diversa-
mente dagli intendimenti!) grazie al-
la Tv. Mike Bongiorno, secondo
Eco citato da Beccaria, ha contribui-
to all’unita d’Italia non meno di Ca-
vour. Si capisce che 1 linguisti siano
alquanto turbati da questi sviluppi.
Non sarebbe stato meglio applicare
le teorie manzoniane prima che se
ne impadronisse Bongiorno? Gia
sconfitte sul piano teorico, esse ri-
prendono piede un po’ dappertutto.
Su “Belfagor” Giulio Lepschy deve
addirittura rimproverare a France-
sco Bruni di sottovalutare nel suo
grosso volume sull’ltaliano 1’ Ascoli
a favore del Manzoni. Le vestali
escono dai monasteri e vanno a ruba
le ristampe di grammatiche puristi-
che.

“Tira aria di restaurazione”, con-
stata Beccaria, il quale soffia un po’
anche lui in quest’aria, insistendo
sull'indispensabilitd dell’istituzione
scolastica, chiamando “gemma sco-
lastica” il vecchio liceo, ammonendo
che liberta non significa “lingua sel-
vaggia e fuori norma, bensi liberta
entro la norma” e denunciando i lin-
guaggi settoriali, per cui si ripetono
formule stereotipe mentre sta deca-

dendo “la liberta di pensare e di ela-
borare* autonomamente”. Beccaria
ammette il grosso divario tra la com-
petenza dell’italiano parlato, che ¢
enormemente aumentata, e quella
dell’italiano scritto, che ¢é altrettanto
enormemente regredita. Ma in com-
plesso la sua analisi é fortemente ne-
gativa, anche se Malerba lo chiama
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nella Pregliasco (che forse sara una
“vestale” poiché difende anche il la-
tino), e quella della norma e della
grammatica. Pochi hanno peraltro
nostalgia delle vecchie grammatiche,
e.infatti non si tratta tanto di ripri-
stinare e imporre norme quanto di
offrire esempi paradigmatici, non
nel senso che si debbano imitare ma
che si depositino nella coscienza co-
me possigilité immanenti gid dimo-
stratesi realizzabili.

Non ¢ solo il centenario o una cer-
ta sterzata a destra a far evocare sem-
pre il Manzoni. Francesco Bruni, di
fronte al “conformismo” e “benpen-
santismo” (1) di chi non vuol far leg-
gere 1 Promessi Sposi nelle scuole, ve-
de proprio nella “difficolta di quella

de (lo dice anche lui) che non vive in
Italia e non ha da correggere tutte
quelle tesi di laurea che mettono a
dura prova lo spontaneismo degli al-
tri.

In Inghilterra, grazie allo stacano-
vismo gelle prove scritte nelle scuo-
le, la lingua colta resiste infatti piut-
tosto bene. Ma altrove? Nel suo otti-
mo intervento Cesare Segre sottoli-
nea gli enormi progressi linguistici
compiuti in Italia e vede il pericolo
in fenomeni extralinguistici, riduci-
bili alla tendenza all’automatismo.
Tali fenomeni sono generali, mentre
i contributori inclinano a cercare le
cause nei vecchi mali italiani e
nell’affrettata unificazione linguisti-
ca. I mali del passato, perd, ce li han-
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“naufrago ottimistd”.

Le reazioni sono assai interessanti:
nell’insieme regge ancora I'opposi-
zione linguisti-scrittori. Questi ulti-
mi (Malerba, Etiemble) imperversa-
no contro Ja catastrofe linguistica,
per di pit Ceronetti e Fruttero &
Lucentini si sentono spinti a ribadi-
re la loro certezza nell’irrimediabile
cretinismo delle masse, mentre alcu-
ni linguisti (lo stesso Beccaria, poi
soprattutto Sabatini), sottolineano il
sincero desiderio det giovani di usci-
re da una babele di cui sono i primi a
soffrire. Poiché i linguisti hanno co-
me sempre maggior comprensione
per la forza dei fatti e per la possibi-
lita che si tratti di una “transizione”
e non necessariamente di una cata-
strofe. Ma di cid non sono troppo
convinti, il tono preoccupato c’é
quasi dappertutto, anche Maria Cor-
ti riconosce che “leggere e scrivere...
sono oggi in ribasso a causa di'uno
strapotere della oralita, visualitd e
dei loro riti di adescamento”. Nessu-
no inneggia al “cioé”, troviamo anzi
la lode della lettura obbligata e noio-
sa, della “pizza”, non solo in Mari-

lingua... Pargomentazione piu effica-
ce” per la scelta del suo autore predi-
letto. Poiché sappiamo che il Bruni
¢ manzoniano anche in linguistica, e
qui rappresenta ’ala piti decisionisti-
ca. Inutile dire che Lepschy rappre-
senta invece quella pid spontaneisti-
ca. Egli ricorda che tutte le lingue
sono all’inizio caotiche e “crecle” e
che non ha senso ritenerle prive di
grammatica. Il suo ¢ di gran lunga il
contributo pit ottimistico e lingui-
sticamente ortodosso, ma anche
quello che pensa nei termini di una
pazienza secolare o millenaria. Si ve-
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no tutti, e anche se non li avessero
quelli che contano sono i mali pre-
senti. Se ti piglia il cancro, poco im-
porta che prima fossi gia malazzato
o sano come un pesce. Che ne é dei
modelli del Manzoni e dell’Ascoli?
Il superbo edificio giacobino-napo-
leonico in cui infiniti decreti mini-
steriali regolavano ogni accordo di
participio passato ¢ crollato come
un castello di carte. Gli “operaj della
mente” teutonici scrivono un orribi-
le sociologese cui quello italiano
non ha nu%la da invidiare. Dapper-
tutto ci si sta avviando a una biparti-
zione tra linguaggio povero e mani-
polato e gerghi specialistici che divi-
de 'umanita in due categorie altret-
tanto poco umane (Morlocchi e
Eloi, secondo Wells ripreso da Pier
Marco Bertinetto).

Non bisogna dunque agire tanto
sulla lingua quanto sul cervello: gli
automatismi distruggono il pensiero
discorsivo. Sull’esigenza di un italia-
no come “lingua intellettuale” insi-
ste egregiamente Guido Guglielmi.
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Ma particolarmente notevole trovo
Pintervento degli insegnanti del
“Rosa Luxemburg” di Torino. O
Quiriti, ascoltate le vostre vestali,
spesso assai meno sciocche di quanto
ve le spaccino. Esse propongono di
“offrire ai giovani tutto ci6 che in
qualche modo si opponga e funga da
argine all’azione disgregatrice delle
pit elementari e tradizionali struttu-
re logico-argomentative da parte dei
massmedia”. “Non si puo lasciar nu-
trire i giovani di immagini e preten-
dere da loro che parlino e scrivano
con rigore logico, in modo persona-
le e correttamente”. Dunque, d’ac-
cordo con la Corti. L’unico incon-
veniente di questo programma ¢ che
¢ un programma negativo. Si tratta
di separare, di isolare, di escludere
(come appunto fanno gli inglesi). E
noi sappiamo benissimo — questo
nel fascicolo non si dice ma non per

uesto é men vero — che anche noi

ocenti siamo investiti, per forza di
cose, dall’incertezza linguistica in-
dotta dall’esterno. Facciamo finta di
non accorgercene per quel che ci ri-
guarda, ma lo notiamo subito nei
colleghi. Dovremmo ritirarci tutti
nel tempio di Vesta e chiudere le
porte mettendoci a correggere e a
correggerci. Gli insegnanti del “Ro-
sa Luxemburg” hanno pero le loro
perplessita e attendono la parola ri-
solutiva da “quelli che, per la loro
competenza, sono preposti all’elabo-
razione di nuovi modelli culturali”.

Fanno male. I competenti, come
risulta alla lettura piu di quanto non
emerga da questa rapida esposizione,
hanno idee divergenti e contraddit-
torie e sono d’accordo solo sul sa-
crosanto principio che bisogna pen-
sare con la propria testa. La contrad-
ditorietd non impedisce che quasi
tutti i contributi, da noi menzionati
solo in piccola parte, siano di alto li-
vello e possano avviare una discus-
sione assai proficua. Per giuste che
siano molte delle obiezioni che ha
suscitato, il merito principale spetta
all’appassionata introduzione di
Beccaria.

La Rai-Tv ha capito subito qual
era il nemico e non ha perso tempo.
Appena uscito il fascicolo, approfit-
tando della vicinanza topografica
dell’universita di Torino, ha attirato
Beccaria, che ne usciva intontito do-
po aver sistemato la punteggiatura
di venti tesi, nelle segrete di Via Ver-
di, dove un malvagio scienziato
prezzolato eli ha fatto un’endoveno-
sa che paralizza rutti i centri della
volonta. +.usi ridotto a un puro au-
toma, Beccaria si ¢ esibito per intere
settimane alla Tv circondato dai cef-
fi di presentatori, vallette, cantauto-
ri, acrobati, ballerine: tutti analfabe-
ti televisivi garantiti con certificato
d’origine. Beccaria non si occupava
di costoro bensi di due giovani di
sesso diverso scelti dalla Tv per la lo-
ro bellezza, cui proponeva etimolo-
gie complicate che non si capisce
perché i malcapitati dovessero sape-
re. Difatti non le sapevano, ma con
gesto magnanimo Beccaria li assol-
veva, mentre il presentatore distri-
buiva premi in libri e spille per sva-
riati milioni ai pit belli e una Divina
Commedia ai perdenti, perché si ab-
beverassero alle fonti della lingua
prima di ripresentarsi. I telespettato-
ri si confermavano vieppil nell’idea
che I'italiano, come tutto al mondo,
¢ un terno al lotto che per lo pit si
azzecca, cio che non meraviglia sa-
pendo che questa lingua deve la sua
esistenza a Mike Bongiorno. I colle-
ghi di Beccaria, ignari del retrosce-
na, plaudivano dalle colonne dei
giornali, all’audace iniziativa. Il
trionfo della Rai-Tv ¢& totale, il nu-
mero di “Sigma” completamente
neutralizzato. Quando Beccaria avra
ripreso I'uso del libero arbitrio
dovra pianificare intere annate della
rivista per rimediare al disastro. Ma
ci riuscira. Parola mia.
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La Traduzione

11 linguaggio di Blake

WILLIAM BLAKE, Opere, a cura
di Roberto Sanesi, trad. dall’in-
glese di Giuseppe Conti, Rober-
to Sanesi, Dario Villa. Guanda,
Milano 1984, pp. 836, Lit.
90.000.

WILLIAM BLAKE, Canti dell’in-
nocenza e dell’esperienza, trad.

The Tyger

Tyger! Tyger! burning bright
In the forests of the night,
What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies

Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand dare sieze the fire?

And what shoulder, & what art,
Could twist the sinews of thy beart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp

Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down thetr spears,
And water’d beaven with thetr tears,

Did be smile bis work to seef

Did he who made the Lamb make thee?

Tyger! Tyger! burning bright
In the forests of the night,
What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?

di Toni Cerutti

dall’inglese e cura di Gerald
Parks, Edizioni Studio Tesi, Por-
denone 1985, pp. 146, Lit.
18.000.

Guanda in un’ampia antologia e
Edizioni Studio Tesi in un agile vo-
lumetto pubblicano, pressoché in

La Tigre

contemporanea, le prime versioni
integrali della raccolta di liriche gio-
vanili di William Blake, Cant:
dell’innocenza e dell’esperienza. Per
chi non ne conosca le tormentate vi-
cende critiche ricordiamo come Bla-
ke, artista romantico d’insoliti talen-
ti, incisore, disegnatore e poeta, vis-
se e mori incompreso dai contempo-

Tigre! Tigre! o, nella selva
Della notte, ardente belva,
Che immortali occht 0 mani

Ti foggiar le forme immani?

Da che abisso o ciel Uaccolto
Fuoco ne’ tuoi occhi é tolto?
E salia su quali penne?

Quale mano il fuoco tenne?

E quale arte e qual vigore
Torse i nervi jel tuo cuore?
Quando il cuore tuo batté,
Che tremenda man, chepies

Qual catena? qual martello?

Da che forno il tuo cervello?

E qual morsa strinse i crudi

Suot furori? quale incudine?

Quando gt gittar le spade
Gli astri e piansero rugiade,

Rise lui dell’opra? Quello

Fece te, che fe’ I’Agnello?

Tigre! Tigre! o, nella selva
Della notte, ardente belva,
Che immortali occhi o mant

W. Blake

Un’inchiesta
sulle gravidanze
“indesiderate™

atiraverso le testi-
monianze dirette
di madri e figli.
pp. 200 L. 15.000

ARMANDO

Ti foggiar le forme immani?

M. Praz

ranei che lo giudicarono un mite
cantore di fanciullaggini ed un inno-
cuo pazzo visionario. Trent’anni
dopo la morte fu riscoperto dai pre-
raffaelliti e poco piu tardi da Yeats
che trovo in lui il padre perduto del
proprio simbolismo decadente. Cri-
tica e pubblico tuttavia rimasero al-
quanto freddi dinanzi a tanto entu-
slasmo, sino a quando psicoanalisi e
antropologia non scopersero le chia-
vi del suo linguaggio mitico ed arca-
no. In passato non sono state molte
le traduzioni italiane di qualche con-
to: I’Ottocento, prodigo di lamenti
scottiani e di avventure byroniane,
lascio a qualche tigre vagante il com-
pito di ricordarne I’esistenza. Nel
1925 escono le goffe e pesantemente
rimate versioni del giovane Praz
nell’ormai introvabile Poeti inglesi
dell’Ottocento, di cui poi molto si
vergognava, e negli anni trenta le
splendide infedeli di Ungaretti in
una scelta dalle liriche e dai Libri
profetici, raccolte poi in volume e
curate da Tagliaferri per un Oscar
Mondadori nel 1973.

Pubblicati in poche copie tra il

1789 e il 1794, poiché le tavole mi-
niate su cui erano incisi non erano
facilmente riproducibili, i Canti se-
gnano un momento pressoché unico
nella produzione blakiana. Purtrop-
po gli alti costi editoriali hanno da
tempo imposto ’abbandono delle il-
lustrazioni. Monca é infatti una let-
tura verbale di testi dove pittura e
poesia interagiscono in una recipro-
ca illuminazione di significati. In es-
si Blake fa del principio gnostico de-
gli opposti, su cui poggiava i suoi
convincimenti teosofici, un princi-
pio di scrittura poetica. Paradossi,
simmetrie, opposizioni percorrono
la raccolta tessendo una fitta trama
di correlazioni specularmente anti-
tetiche entro i confini di un lessico
circoscritto, iterativo, OSsessivo e
nondimeno ardito e innovatore. Vi
si avverte quel “miracolo della paro-
la” di cui diceva Ungaretti, che si
piega a sensi inusitati nei lacci di un
relativismo percettivo che ci fa ora
innocenti e ora esperti.

Il Blake & autore tutt’altro che fa-
cile, specie quando s’atteggia a nas
trascrittore di voci che daﬁ’alto i
dettano secondo rigorose scansioni
metriche. Arduo ¢ il ricreare in altra
lingua e in altra cultura P'intensita
espressiva che si cela nel discorrere
geniale e visionario di fanciulli per-
duti e ritrovati, di deserti dorati, di
fiere dagli occhi di rubino domate
da una vergine, di apocalittiche pro-
fezie, in un coro di voci, il pifferaio,
il bardo, la nutrice, lo spazzacami-
no. Il surrealismo onirico s’intreccia
alla denuncia sociale e alla condanna
della repressione con toni didattici
ancora intrisi di illuminismo. Il tut-
to viene ingabbiato nei rigidi metri
delle canzoni elisabettiane e delle li-
riche augustee con occasionali ripre-
se da ballate popolari, da filastroc-
che infantili e da inni sacri. Nella
sua grande rivoluzione che scardino,
stravolgendolo, I'immaginario poe-
tico settecentesco il Blake lirico fu
rispettoso del verso e delle forme
che governavano la tradizione.

Entrambe le edizioni con testo a
fronte invitano a una lettura compa-
rata fra originale e tradotto, e en-
trambe rifuggono, salvo in rarissimi
casi, dalla riscrittura in versi, sot-
traendosi cosi alle trappole metasta-
siane e berchetiane delle quartine e
delle sestine a verso breve. Il Parks
sostituisce la metrica con una non
meglio definita “musicalitd” e si at-
tiene a strutture morfo-sintattiche
concise e lineari, che riecheggiano
quelle inglesi, annotando a pie di pa-
gina le intraducibili ambiguita lessi-
cali. Non molte sono le inesattezze
come quel “suonatore di piva” per
“the piper”, il pifferaio della Intro-
duzione all'Innocenza (tale lo qualifi-
cano la tradizione arcadica e la tavo-
la blakiana). Parks ha letto con at-
tenzione le versioni ungarettiane dei
Canti (sette in tutto) da cui riprende
I*“agghiacciante simmetria”, “fearful
symmetry”, in La tigre senza variar-
la inutilmente in feroce, temibile,
terribile, come leggiamo altrove. 11
riconoscere I'intertestualiti tradutti-
va, da molti praticata senza ammet-
terlo per la mancanza di una tutela
dei diritti sul testo tradotto, affina
gli strumenti. La sua Zigre & pit1 bla-
kiana di quella di Ungaretti che con
eleganti giochi metro-sintattici ne fe-
ce una composizione tardo-romanti-
ca. Se altri la preferiranno ci6 dipen-
de dall’impeto poetico che la sostie-
ne.

Dalle versioni dell’innocenza ri-
portiamo il delicato Il fiore, modella-
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to sulle nursery rbymes. “Merry,
Merry Sparrow! / Under leaves so
green / A happy Blossom / Sees you
swift as arrow / Seek your cradle
narrow / Near my Bosom / Pretty,
Pretty Robin! / Under leaves so
green / A happy Blossom / Hears
you sobbing sobbing / Pretti, Pretty
Robin, / Near my Bosom”. “Passero
cosi gaio! / Sotto foglie cosi verdi /
Un allegro Fiore / Ti vede cercare,
veloce / Come una freccia, la tua
culla angusta / Vicino al mio Seno. /
Pettirosso cosi bello! / Sotto foglie
cosi verdi: Un allegro Fiore / Ti sen-
te piangere, piangere, / Pettirosso
cosi bello / Vicino al mio Seno”. La
tavola che I’accompagnava rappre-
senta un fiore goticheggiante a for-
ma di fiamma che si apre a pit boc-
che, circondato da un volo ai bimbi
alati, uno dei quali ¢ stretto al seno
da una figura femminile.

Meno belle sono le versioni
dell’esperienza, dove nella coinci-
denza sintattica fra verso e frase, ra-
ramente interrotta da enjambements,
il poeta si rifa agli aforismi settecen-
teschi e alla grande poesia asserti-
va di Pope. Debole, ad esempio, il
tradurre “most”, “soprattutto”,
nell’'ultima strofa di Londra con il
prolisso “pia che altro”. “But most
thro’ midnight streets I hear / How
the youthful Harlot’s curse / Blasts
the new born Infant’s tear / And
blights with plague the Marriage
hearse”. Pesanteai? “come pure” per
“and” in La voce dell’antico bardo,
dove si celebra la fine del regno della
ragione. “Doubt is fled and clouds
of reason / Dark disputes and artful
teazing”. “Il dubbio & fuggito, come
pure le nubi della ragione / Le di-
spute oscure e gli enigmi artificiosi”.
Se dei rilievi si devono muovere al
Parks essi sono I'eccessiva semplifi-
cazione stilistica e la modernizzazio-
ne del linguaggio. I due secoli che ci
separano dal testo avrebbero dovuto
suggerire un maggior formalismo
che senza cadere in falsi arcaismi, ne
ricreasse il senso magico di un altro-
ve spaziale e temporale. Pur con
queste riserve consigliamo queste
versioni che con introduzione e no-
te si rivolgono a un pubblico non
specialistico.

In un elegante e costoso cofanetto
Guanda offre nei Classici della Fenice
quasi tutta I’opera poetica di Blake e
buona parte degli scritti in prosa, ri-
stampando con ulteriori amplia-
menti la scelta dai Libri Profetici gia
edita nel 1980 a cura di Sanesi. Il vo-
lume comprende, oltre ai Canti
dell’innocenza e della esperienza tra-
dotti da Conte, il romanzo giovanile
incompiuto, Un’isola nella luna, una
selezione da Annotazioni a Lavater e
a Reynolds, Non c’¢ religione natura-
le, Tutte le religioni sono una, Il libro
di Thel, La rivoluzione francese, I
matrimonio del Cielo e dell’Inferno,
Un canto di liberta, selezioni da poe-
sie e frammenti dai taccuini del 1793
e del 1800-1803, Visioni delle figlie di
Albione, America: una profezia, Eu-
ropa: una profezia, Il primo libro di
Urizen, Il canto di Los, Il libro di
Abania, 1l libro di Los, Milton tradot-
ti da Sanesi, passi da Vala o i quattro
Zoa, poesie dal manoscritto Picke-
ring, Per i sessi: le porte del Paradiso,
passi da Gerusalemme e dalle Lettere
tradotti da Villa, due ottimi saggi in-
troduttivi, uno di Sanesi in parte
pubblicato nell’edizione del 1980,
P'altro di Stefano Zecchi, e una serie
di note critico-informative. Ne risul-
ta un testo accademico per impianto
critico, mentre le traduzioni rivela-
no competenze € capaciti assai ine-
guali.

Interlineari e ineccepibili quelle di
Sanesi che in alcune strofette burle-
sche introduce la rima, preferendo
altrimenti la neutrality della prosa.
Non altrettanto ineccepibili sono
quelle di Villa che si confronta con
alcune composizioni brevi fra le pit
complesse e le pit ricche di simbolo-

gie, quali I/ viaggiatore mentale e Pre-
sagi di innocenza, mostrando incer-
tezze stilistiche come il passaggio da
una versione metrica rimata ad una
letterale e prosastica all’interno della
stessa composizione e qualche svista
(involontaria?). Ad esempio, in La
terra dei sogni, dialogo a due voci tra
il padre e il bimbo che sogna la ma-
dre morta, scambia il passato arcaico
di essere thou wast con il presente ar-
caico di rovinare thou wastest, tradu-
cendo “thou wast thy Mother’s only
joy” “tu eri la sola gioia di tua ma-
dre” con “tu rovini la sola gioia di
tua madre”. Nelle traduzioni dei
Canti a opera di Conte non solo ci si
imbatte in sviste occasionali ma an-
che in una serie di incongruenze che
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tradiscono la carenza di un adeguato
bagaglio filologico. Molte versioni
soffrono di aggiunte e di rimozioni
di cui ¢ difficile comprendere i moti-
vi: la ripetuta soppressione delle ite-
razioni non rispetta neppure le pit
evidenti simmetrie. Si vedano i titoli
Infant Joy e Infant Sorrow resi con
La gioia appena nata e Pena di neona-
to. Dinnanzi ad alcune soluzioni si
rimane perplessi: intepretazione o
errore? come direbbe Benvenuto
Terracini. Nel Giorno dell’Ascensio-
ne “the high dome of St. Paul”; “I’al-
ta volta di San Paolo”, diviene “I’al-
to duomo di San Paolo”. In Una
bambina perduta dove si adombra la
gioiosa e casta scoperta della sessua-
lita, il giovane, “youth”, e la fanciul-
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La Tigre

Tigre! Tigre! divampante fulgore
Nelle foreste della notte,

Quale éu Pimmortale mano o ['occhio
Ch'ebbe la forza di formare

La tua agghiacciante simmetria?

In quali abissi o in quali cieli
Accese il fuoco dei tuoi occhi?
Sopra quali ali osa slanciarsi?
E quale mano afferra il fuoco?

Quali spalle, quale arte

Poté torcerti i tendini del cuore?

E quando il tuo cuore ebbe il primo palpito,
Quale tremenda mano?

Quale tremendo piede?

Quale mazza e quale catena?

1l tuo cervello fu in quale fornace?
E quale incudine?

Quale morsa robusta oso serrarne
Lterrori funesti?

Chi I’Agnello creo, cred anche te?
Fu nel sorriso che ebbe

Osservando compiuto il suo lavoro,
Mentre gli astri perdevano le lance
Tivandole alla terra

E il paradiso empivano di pianti?

Tigre! Tigre! divampante fulgore
Nelle foreste della notte,
Quale mano, quale immortale spia
Osa formare
La tua agghiacciante simmetria?
G. Ungaretti

.
)

ARTURO
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La Tigre

Tigre! Tigrel che splendida ard:

Nelle foreste della notte,

Quale mano o occhio immortale

Seppe forgiare la tua agghiacciante simmetria?

In quali distanti cieli o abissi

Arse il fuoco dei tuoi occhi?

Su quals ali egli osa salire?

Quale mano osa afferrare la fiamma?

E quale spalla, e quale arte,

Seppe torcere i muscoli del tuo cuore?

E quando il cuore comincid a palpitare,

Quale tremenda mano? e quali tremends piedi?

Quale il martello? quale la catena?

In quale fornace era il tuo cervello?
Quale l'incudine? quale tremendo pugno
Osa stringersi i suoi terrori fatali?

Quando le stelle gettarono le lance,

E lavarono il cielo con le loro lacrime,
Egli sorrise a vedere l'opera sua?
Colui che fece I'Agnello fece pure te?

Tigre! Tigre! che splendida ard:

Nelle foreste della notte,

Quale mano o occhio immortale

Osa forgiare la tua agghiacciante simmetria?
G. Parks

la, “maiden”, nudi nel sole sono resi
come due plurali “i ragazzi e le ra-
gazze” in lieta promiscuitd. Super-
flue ricercatezze traducono “birds”,
uccelli, con “alati”, e gli uccelli selva-
tici divengono degli “alati selvaggi”.
In Londra “i ceppi forgiati dalla
mente”, “ the mind-forged mana-
cles”, che opprimono I'uomo, sono
ridotti alle “manette che la mente ci
inventa”.

La traduzione poetica, pur con fli
inevitabili appiattimenti che la ca
ta del livello fono-metrico compor-
ta, dovrebbe attenersi il pit possibi-
le alle superfici testuali, conservan-
done I'unit tonale. Anche quando
vi si Javora a pitt mani (e esempi non
ne mancano per Shakespeare) il
coordinamento delle scelte stilisti-
che e interpretative ha dato ottimi
risultati. Qui non solo manca accor-
do sui criteri traduttivi, ma si pro-
pongono versioni diverse di un uni-
co testo, Il Giomno dell’Ascensione,
che Blake inseri dapprima in Un’iso-
la sulla luna e trasteri poi nei Canti
dell’innocenza, I'una di Sanesi e I'al-
tra di Conte. Inoltre non vengono
spiegati i principi di scelta dei mate-
riali; nelle Lettere & omesso il testo a
fronte che accompagna le altre parti;
nelle annotazioni a Lavater e a Rey-
nolds non si citano i passi che Blake
commenta, con esiti oscuri ed enig-
matici. Non si pud che dolersi della
frettolositd con cui si & dato alle
stampe il volume che rappresenta un
grande sforzo editoriale per rendere
accessibile in italiano I'opera di que-
sto eccentrico visionario divenuto
negli ultimi tempi uno dei maggiori
punti di riferimento della cultura oc-
cidentale.
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Esecuzione sommaria

di Giuseppe Sertoli

WILLIAM MORRIS, Opere, a cura
di Mario Manieri Elia, Laterza,
Roma-Bari 1985, pp. 302, Lit.
50.000.

Strenna natalizia, questo volume
dal titolo iperbolico & il terzo che
Manieri Elia dedica a Morris e nasce
dall’assemblaggio dei due preceden-
ti. La seconda parte ¢ infatti costitui-
ta da cinque dei sette saggi che figu-
ravano nell’antologia Architettura e
socialismo pubblicata, anch’essa da
Laterza, nel 1963: saggi a cui ora si
aggiunge la traduzione (non priva di
errori) di tre poesie — fra cui la fa-
mosissima “Defence of Guinevere”
—, del capitolo finale di News from
Nowbere, nonché di alcune pagine di
The Story of the Glittering Plain. La
prima parte & invece la ristampa,
con qualche taglio, del volumetto
William Morris e lideologia dell’ar:
chitettura moderna uscito, sempre da
Laterza, nel 1976 (in appendice vi
comparivano pit ampi stralci di
News from Nowbere). Se il libro non
¢ nuovo, qualcosa & perd mutato
nell’interpretazione di M.E., e sono
proprio questi mutamenti ad essere
interessanti, perché danno la misura
del travaglio con cui la cultura di si-
nistra si & confrontata con la figura e
’opera — per tanti versi scomode e
imbarazzanti — di William Morris.

1l punto di partenza — la ragion
d’essere — del lavoro di M.E. ¢ la
confutazione di quella ricostruzione
storiografica che ha visto in Morris
il capostipite del Movimento Mo-
derno, secondo una linea di conti-
nuita che da Morris appunto arrive-
rebbe a Gropius. Com’e noto, que-
sta ricostruzione, accreditata dallo
stesso Gropius all’atto del suo trasfe-
rimento in Inghilterra (The New Ar-
chitecture and. the Bawbaus, 1935), fu
articolata e imposta I’anno seguente
da Pevsner coi suoi classici Pioneers
of the Modern Movement. Nel *63, in-
troducendo Architettura e sociali-
smo, M.E. l’aveva condivisa — nel
momento stesso in cui, pure, recu-
perava il Morris politico al di la del
giudizio dismissing che ne aveva da-
to Pevsner, per il quale nel sociali-
smo morrisiano “c’¢ pit Moro che
Marx”.

Pur non ne:-ando le contraddizio-
ni e i limiti o<l pensiero di Morris —
“Egli dichiara socialista ed &
senz’altro un vomo impegnato, un
realizzatore, ma la sua letteratura
tende a mantenersi su un piano me-
dievalista e romantico; preconizza
castighi apocalittici per I’egoista
borghese, e tuttavia si preoccupa di
colmare la propria villa, e quelle dei
suoi clienti danarosi, di parati e
chintzes festosamente dipinti a fiori;
sostiene ‘T'arte del popolo per il po-
polo’, ma dai suoi laboratori non
escono che oggetti raffinati e costo-
si; afferma l'esigenza del benessere
per tutti, al di sopra dell’arte stessa,
ma avversa la macchina, unico mez-
zo, ormai, che consenta di avviarsi
verso un simile benessere universa-
le” (pp. XX VII-XXVIII) —, M.E. ne
valutava positivamente [I’istanza
ispiratrice: quella di una sintesi fra
“utopismo ideologico” e “utopismo
tecnico”, fra gusto e produzione, ar-
te e societd. Lo stesso culto per il
Medioevo artigiano ¢, in Morris,
“rutt’altro che una romantica aspira-
zione a tornare indietro nel tempo,
in un idillico mondo di piccole co-
muniti agresti”; al contrario, & uno
“sguardo verso 1l futuro” che proiet-
ta utopicamente in avanti il “comu-
nismo” dei lavoratori medievali. Se
Jostilith nei confronti dell’industria
impedisce a Morris di vedere le po-
tenzialitd insite nella macchina ai fi-
ni della realizzazione della sua stessa
utopia, “cid non infirma la sostan-

ziale validitd del suo pensiero” (p.
XXXV).

Questo, almeno, agli inizi degli
anni ’60. Un decennio piu tardi,
M.E. sottoporra a una drastica revi-
sione cluell’interpretazione. Nel li-
bro del ’76, infatti, il suo intento
non ¢ solo quello di sostituire alla
genealogia pevsneriana una diversa
genealogia (col recupero di figure
come Cole, Jones e Redgrave, Whi-
stler e Godwin...), denunciando
I’abuso di vedere in Morris, in cui
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nel momento. in cui voleva porsi
“come gestrice della trasformazio-
ne” sociale (p. 129 = Opere, p. 156),
nella seconda meti degli anni ’30 1l
richiamo a Morris acquista un senso
diverso e, anzi, opposto. Puntando
sulle opere “razionaliste” di Gropius
e “dimenticandone” quelle eretiche
del periodo espressionista (come
aveva fatto, del resto, lo stesso Gro-
pius quando, nel *34, si era autopre-
sentato per la prima volta al pubbli-
co inglese), Pevsner rimuove dal
movimento moderno “quello spiri-
to di protesta ‘rivoluzionaria’ che
tanta parte, invece, aveva avuto nel
dibattito delle avanguardie” primo-
novecentesche (interv. cit.; e si veda
Iart. di MLE. Il complesso d’Enea: Ni-
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tettura non ne ha fatta mai; sulla
cittd ha avuto ben poco da dire, sal-
vo negarla” e quanto alla sua produ-
zione artigianale,.essa & “deprimen-
te” (p. VIII). Non meno pesante é il
giudizio sul Morris politico: se la sua
militanza “socialista” & generosa, la
sua ideologia ¢ perd regressiva, cari-
ca di moralismo ed estetismo picco-
loborghesi, di miti nostalgici (Iarti-
gianato, la comunitd, la natura), di
un utopismo anarchico-pastorale
che solo un lettore-di Pasolini puo,
oggl, far proprio (p. 85 = Opere, pp.
112-13). Soprattutto, Morris resta
prigioniero di una concezione quali-
tativa del lavoro che non ne coglie
I’“essenza” per arrestarsi “alla consi-
derazione allarmata della sua ‘appa-
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I’ornamento gioca un ruolo ancora
essenziale (da M.E., non a caso, tra-
scurato nel ’63), “il precursore di
un’architettura  ‘razionalista’ che
egli avrebbe odiato” (interv. al “Cor-
riere della Sera”, 14.3.1976). L'inten-
to principale ¢ quello di svolgere
una durissima critica dell’ideologia
nei confronti della ricostruzione
pevsneriana, individuandone “la
funzionalita alle ideologie dominan-
ti” (p. VII). Il richiamo a Morris
serve infatti a Pevsner, oltre che per
legittimare il “passaggio in Inghilter-
ra” di Gropius e per fondare un nuo-
vo discorso sulle arti applicate, per
rendere “accetta e ricca di prospetti-
ve positive” la linea dell’architettura
moderna “nel quadro conservatore
del mondo occidentale degli anni
Trenta” (p. IX). Mentre all’altezza
del primo dopoguerra (1919: fonda-
zione del Bauhaus) I'evocazione di
Morris era servita all’architettura
per negare ogni “incontro con il ‘de-
mone del capitalismo’” e per ripristi-
nare, rifacendosi “alla propria incor-
rotta origine antindustriale e antica-
pitalistica”, una propria “credibilita”

kolaus Pevsner e la storiografia della
continuita, in “Casabella”, n. 423,
1977). Nello stesso tempo, sorvolan-
do sul “socialismo” di Morris (secon-
do, del resto, 'interpretazione allora
dominante in Inghilterra), Pevsner
ne riduce I'utopia estetico-politica
all’istanza generica di una riunifica-
zione del “mondo dell’arte col mon-
do del lavoro” (Gropius) che & per-
fettamente fungibile nel segno di
una pacificazione “americana” della
societa.

Ma se la ricostruzione pevsneriana
viene cosl (convincentementef deco-
struita da M.E., la figura e l'opera
stessa di Morris — che qui piu pro-
priamente ci riguardano — escono,
pitt che decostruite, distrutte dalle
pagine del suo libro. Ci6 che dieci
anni prima era stato letto in chiave
di utopia progressista (ancorché con-
fusa e non priva di ambiguitd), viene
ora letto in chiave meramente re-
gressiva. MLE., infatti, svaluta pesan-
temente l'intera attivith artistica di
Morris: i suoi quadri e disegni “non
convincono nessuno; le opere lette-
rarie sono altrettanto noiose; archi-

renza’ (paesaggio degradato, prodot-
ti scadenti)” (interv. cit.). “Studiata
in rapporto al movimento operaio e
alla storia della produzione capitali-
stica, [quella concezione] fornisce
indicazioni sulle deformazioni a cui
induce, nella prassi politica, una let-
tura di Marx tutta rivolta alla teoria
dell’alienazione e del feticismo, con il
rifiuto dell’aspetto scientifico
dell’economia politica, e un concet-
to di ‘rivoluzione’ fondato sul pro-
getto di una soggettivitd utopica”
che & essa medesima regressiva, in
quanto cio che lo sviluppo industria-
le ha liquidato ¢ appunto la soggetti-
vita ed é illusione della peggior spe-
cie seguitare a coltivarla o, addirittu-
ra, sperare di recuperarla (pp. IX-
XI). Ogni possibilitd di accedere a
“una coscienza autenticamente poli-
tica” rimane, in questo modo, pre-
clusa e ogni impegno di lotta ¢ vota-
to all’impotenza e al fallimento. Se
ﬂualcosa, insomma, pud ancora oggi

irci la figura — di per sé “poco inte-
ressante” — di Morris, sono solo “i
lati ottocenteschi degli intellettuali
dei nostri giorni” (pp. XI-XII).

Sarebbe difficile vedere in questa
rilettura di Morris qualcosa di piu
che un’esecuzione sommaria.
Un’esecuzione non solo storicamen-
te impaziente e ingiusta (si pensi, per
contrasto, alla grande biografia di
E.P. Thompson, che M.E. pratica-
mente ignora), ma soprattutto detta-
ta dalle ferree certezze di una certa
sinistra italiana degli anni *70, con la
sua fiducia dogmatica nella “scienti-
ficitd” del marxismo-come-econo-
mia-politica, con la sua fede adaman-
tina nel Progresso della Storia incar-
nato da una (mitica) Classe Operaia,
col suo “effettualismo” da esprit fort
— il cui rovescio & un vero e pro-
prio culto della “potenza” del Capi-
tale — che liquida come regressiva
anche solo la memoria di cio che,
dal capitale stesso, & stato distrutto.
vinti, si sa, hanno sempre torto; non
solo, se sono stati sconfitti & perché
gid prima avevano torto. Il “rifiuto
di prendere atto della realtd”, scrive
M.E. citando (immancabilmente)
Nietzsche, & “discorso da ‘scimmia’”
e il ritorno — anche solo immagina-
rio — al passato ¢ “pensiero degno di
un ‘nano’” (p. X). Exit Morris, nano
e scimmia, coi suoi rotoli di pateti-
che tappezzerie sulle spalle e il suo
Chaucer fintomedievale sottobrac-
cio.

Ora, ¢ significativo che la prefa-
zione al libro del °76, nella quale era-
no contenuti i piu drastici “pronun-
ciamenti” contro Morris, non sia ri-
stampata nel volume odierno. In
una nuova introduzione M.E., pur
non rinnegando il lavoro svolto die-
ci anni fa, anzi ritenendo che esso re-
sti “perfettamente in piedi”, sente
perd il bisogno di “riparare” (?) ad
esso auspicando una pil adeguata
analisi delle opere morrisiane, so-
prattutto di quelle meno diretta-
mente ideologiche e programmati-
che: in particolare i testi letterari,
dalle poesie giovanili al tardo ro-
mance The Story of the Glittering
Plain. Opere, queste, che mal s’in-
quadrano col “concionismo”
estetico-sociale di Morris ma che,
forse proprio percio, anticipano
“strade speculative che il pensiero
pitt avanzato del Novecento percor-
rerd produttivamente” (p. 4). Quali
siano queste strade, non ¢ detto; ma
si fa, prevedibilmente, il nome di
Kafka e addirittura, “avventurosa-
mente” (?!), quello di Heidegger...
Non c’¢ dubbio, siamo proprio ne-
gli anni ’80.

E tuttavia, se ¢ apprezzabile I'in-
tento di rivalutare le “venature de-
stabilizzanti” del testo morrisiano,
culminanti in quel The Story of Glit-
tering Plain che, pubblicato solo un
anno dopo News from Nowbere,
esprimerebbe “il fallimento e il rifiu-
to dell’utopia stessa” (ma non ¢ si-
gnificativo che solo oggi M.E. risco-
pra questo testo?), & difficile perd ca-
pire come tale intento possa accor-
darsi con I'interpretazione del °76.
Proprio i suggerimenti, acuti e larga-
mente condivisibili, che M.E. avan-
za nell’introduzione al volume
odierno (a proposito del voyeurismo
e della rinuncia sessuali, della natura
come labirinto, ecc.) non dovrebbe-
ro imporre un ripensamento € una
re-interpretazione dell’intero itine-
rario, artistico e politico, di Morris?
La (involontaria) dialettica del lungo
lavoro di M.E. non sembra dunque
aver ancora trovato la sua sintesi. Se
il secondo volume era un’autocritica
del primo, il terzo contiene solo
“elementi di autocritica” del secon-
do. Dobbiamo quindi aspettarcene
un quarto? (Ma confessiamo che
questa sequenza di autocritiche co-
mincia a diventare sospetta. Possibi-
le che, per la cultura di sinistra, le
autocritiche, come gli esami di
Eduardo, non finiscano mai? Al di 1A
di un certo limite, I’autocritica ¢ un
sintomo nel senso clinico della paro-

la).
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Un passato visitabile

d1 Salvatore Settis

Settefinestre. Una villa schiavisti-
ca nell’Etruria romana, a cura di
Andra Carandini e Andreina
Ricci, 3 voll., Panini, Modena
1985, pp. 206, 302 € 372, s.1.p.

Andrea Carandini e la sua scuola
rappresentano, nel panorama
deﬁ’archeologia italiana, un segno di
contraddizione: I’opzione per una
rigorosa metodologia di scavo strati-
grafico che si offre a molteplici pro-
cedure di controllo (in particolare
intrecciandosi con lo studio delle
fonti scritte), e finalizzata alla piena
ricostruzione storica ne ha fatto un
punto di riferimento centrale per i
nuovi archeologi; mentre, al contra-
rio, retrivi e sconfortati custodi di
una tradizione di scavi approssimati
e inattendibili non cessano di adope-
rare ogni loro spazio residuo, acca-
nendosi in scaramucce accademiche
di retroguardia, contro un metodo
che si & conquistato un prestigio in-
ternazionale di prima grandezza.

E stato del resto lo stesso Carandi-
ni, con libri come Archeologia e cul-
tura materiale, (De Donato, Bari
1975, 1979) o Storie dalla terra (De
Donato, Bari 1981) a proporre, in
termini programmaticamente duri, i
poli dello scontro: da un lato un’ar-
cheologia del macroscopico, che fru-
ga con fretta disordinata e desultoria
alla ricerca di vasi e statue; dall’altro
un combattivo “elogio della lentez-
za” dell’archeologo, che considera la
terra da scavare come un vitale de-
posito di memoria storica, da sfo-
gliare all'indietro, annusandovi ogni
traccia per cogliere attraverso gli og-
getti — per umili e frammentari che
siano — le vicende degli uomini. Os-
si di animali, molluschi, chiodi,
frammenti d’intonaco dipinto, va-
sellame — che altri continuano a get-
tare come spazzatura — possono di-
ventare documenti per ricostruire
un regime alimentare, tecniche di
muratore o di carpentiere, la circola-
zione delle merci d’uso. Ma per pro-
muovere questi materiali delfo scavo
da “spazzatura” a documento stori-
co occorrono due condizioni essen-
ziali: 1) un metodo rigoroso di clas-
sificazione dei reperti, che ne resti-
tuisca (nella pubblicazione) tanto il
singolo spessore oggettuale quanto
le relazioni reciproche, in termini di
prossimita fisica e di successione
cronologica; 2). il riferimento a un
quadro storico generale, e dunque la
consapevolezza del rapporto fra il
campione esaminato (p. es. Settefine-
stre) e I'intero (poniamo, Roma nel
11 secolo). Per rispondere alla prima
condizione, tipologia e stratigrafia

sono le due parole~chiave; quanto al-
la seconda, essa ha a che fare con un
problema delicatissimo della ricerca
storica, o se si vuole microstorica:
poiché, ovviamente, la rappresenta-
tivitd del campione — che spesso ¢
scelto in modo casuale: lo scavo di
una villa, la filza di un archivio — &
la base della sua trasformazione in
modello interpretativo, che si possa
tentativamente applicare altrove.

Si pud innescare cosi un meccani-
smo di rimando reciproco che ri-

schia di trasformarsi in un circolo
chiuso: il campione y non merita di
essere esaminato se non ¢ rappresen-
tativo rispetto all’intero; ma la sua
rappresentativitd non si pud misura-
re se non si dispone preventivamen-
te di un esame accurato di un nume-
ro (il pia grande possibile) di tali
campioni. La strada per uscirne (ed &
un discorso che pud valere per Mon-
taillou come per Settefinestre) & una
sola: spremere tutto il possibile dal
campione prescelto, proporlo a mo-
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dello interpretativo provvisorio, sfi-
dare gli altri a metterlo a punto o a
contraddirlo attraverso verifiche in-
crociate, producendo altri campioni.

E su uno sfondo come questo che
la pubblicazione dello scavo di Sette-
finestre prende il suo senso. Quella
di Settefinestre ¢ una delle ville edifi-
cate nel territorio della colonia lati-
na di Cosa (fondata nel 273 a.C.).
Costruita verso il 40 a.C., essa ap-
partenne all’inizio a un membro
dell’alta aristocrazia romana, Lucio
Sestio (console nel 23 a.C.), e conti-
nuo ad essere in uso (nulla pit sap-
piamo dei suoi proprietari) fino al
200d.C. circa. Due secoli e mezzo di
vita dunque, seguiti da pit di mille-
settecento anni di abbandono: nei

quali non si registrano che sporadi-
che frequentazioni, un disegno del
tardo Quattrocento alla Laurenzia-
na, la costruzione di un casale al
principio del Cinquecento, la sco-
perta fortuita di un mosaico pavi-
mentale nel 1901, una ricognizione
di A. Minto, L. Pernier e Doro Levi
nel 1927. Gli scavi americani a Cosa
(dal 1948), e poi un articolo di F. Ca-
stagnoli (1956) sulla centuriazione
del suo territorio hanno certo con-
tribuito ad attirare I'attenzione su
Settefinestre: € non ¢ strano che, dal
1976, vi si sia impiantato un cantiere
di scavo. Singolare ¢& invece, nel pa-
norama italiano, che lo scavo non si
sia limitato a quel genere di esplora-
zioni che si chiamano “preliminari”,
e per0 si fermano li: masia andato in
fondo, con indagine completa della
villa e del territorio circostante, e sia
stato pubblicato con tanta cura e
ampiezza di dati, e cosi presto.
L’elogio della lentezza (sullo scavo)
si deve cosi accompagnare all’elogio
dell’efficienza (nell’organizzazione
del cantiere, dallo scavo alla pubbli-
cazione).

La colonizzazione romana aveva
organizzato il territorio di Cosa,
mediante la costruzione di strade e
’agrimensura, in un sistema di pic-
cofa proprietd contadina imperniata
su fattorie: ma nel I'sec. a.C. sulla re-
te centuriata s’impiantano le ville,
unificando piu lotti in una sola pro-
prietd (Carandini ha calcolato quella
di Settefinestre a 500 iugeri [125 etta-
ri] di terra arabile, piti un’estensione
simile di bosco e di pascolo). L’inda-
gine di cui danno conto questi tre
volumi (in accuratissima e sapiente
veste grafica) ha fatto si centro sulla
villa, per allargarsi di qui al territo-
rio circostante; allora come oggi, so-
lo il vitale rapporto fra centro
produttivo/direzionale (la fattoria,
la villa) e la sua proprietd agraria
puod spiegare nascita e funzionamen-
to di un’azienda. Percio esame inter-
pretativo [condotto in parte da spe-
cialisti inglesi] dei suoli e dei paleo-
suoli e dei resti vegetali & stato parte
essenziale della ricerca: risultano
coltivati noccioli, piselli, lenticchie,
orzo, frumento, ma specialmente vi-
te e olivo. Gli ossi di animali, analiz-
zati ed interpretati con metodi stati-
stici, indicano il profilo di un regime
alimentare (bovini, capriovini e sui-
ni, ma anche daini, caprioli e lepri),
le tecniche della macellazione, e la
presenza di animali domestici (cani,
furetti, qualche gatto, pochi cavalli,
e specialmente maiali, ovini e bovi-
ni). Granaio e ovile, stalla per bovini
e porcile sono stati scavati e studiati
con I’identica cura dedicata all’allog-
gio del dominus: la lettura dei resti
archeologici, incrociata con quella
delle fonti (gli scrittori antichi di co-
B
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se agrarie, come Catone e Columel-
la), ha permesso di ricostruire (si di-
rebbe, “con I'occhio del padrone”) le
tecniche di allevamento, e di quanti-
ficare le presenze del bestiame. (Co-
me non ricordare a questo punto
Italo Calvino, che con simpatia e
con sentimento, con quella sua at-
tenzione alle cose minute, descrisse
il porcile di Settefinestre in un lungo
articolo su “Repubblica” del 4 set-
tembre 1980?).

La villa comprendeva una pars ur-
bana destinata al dominus, con atrio
e peristilio, due giardini, sale affre-
scate e colonnate, un belvedere e pit
tardi anche delle terme. La pars rusti-
ca includeva, oltre agli spazi per le
bestie e a una concimaia, un frantoio
e un torchio, gli alloggi servili, qui
indagati con cura speciale, con I'in-
tento di individuare, attraverso le
tracce lasciate nelle varie fasi della
villa, la pit 0 meno frequente pre-
senza sul posto del proprietario, il
numero degli schiavi e lo spazio fisi-
o in cui si organizzava la loro vita,
la funzione e I'importanza degli in-
termediari fra padrone e schiavi (il
vilicus, uno schiavo con funzioni di
fattore, e poi un amministratore,
procurator).

I dispersi frammenti di oggetti
(strumenti agricoli e da caccia, fini-
menti di cavallo e aghi da cucito, lu-
cerne e vetri, gioielli e secchi, dadi
da gioco e monete, comignoli e vetri
da finestra, cerniere di mobili e d’in-
fissi, ceramiche), catalogati e indaga-
ti con metodo statistico e quantitati-
vo, animano di presenze umane e di
sapienza artigianale le mura della vil-
la: e Carandini pud ricomporre, ri-
cucendo tutti i dati sopra l'ordito
della sua rilettura delle fonti antiche,
la trama di un avvincente Racconto
di yna willa (vol. 1, pp. 138-185). Se
esso ci persuade cost profondamen-
te, non e solo I’abilita del narratore:
¢ che i “pezzi” del racconto sono
presentati via via con raffinata tecni-
ca editoriale, introducendo efficaci
costanti grafiche che traducono sulla
pagina le relazioni fisiche e storiche
fra unitd stratigrafiche, e propongo-
no a ogni passo piante e sezioni in-
terpretative, con un’indicazione dei
percorsi interni che ¢ di fatto un in-
vito a riusare mentalmente la villa
(verificando, dunque, linterpreta-
zione).

Nella prefazione all’edizione di
New York degli Aspern Papers, Hen-
ry James os.ervava che “lo storico
vuole j1u documenti di quanto non
possa in realtd usare”: e una delle
obiezioni contro 'uso estensivo di
tutta Ja documentazione prodotta da
uno scavo ¢, per I’appunto, la sua so-
vrabbondanza. Andreina Ricci ha
messo a punto, con gli altri collabo-

N2 I:lNDICE pag 20[

ratori del ITI volume, una proposta
intermedia fra buttare tutto e pub-
blicare tutto: il ricorso massiccio a
metodi statistico-quantitativi con-
sente di salvare integralmente la do-
cumentazione senza doverla ripro-
durre, nella pubblicazione, uno a
uno. E, ancora, il problema di ren-
dere rappresentativa e non casuale
una campionatura, in funzione
dell’interpretazione, e per poterla ri-
proporre come modello tentativo di
lettura di casi analoghi. E questo un
marchio di fabbrica di questi tre vo-
lumi: e poiché i collaboratori sono
poco meno di cinquanta, & chiaro
che, per tenere tesa e desta una scelta
come questa, i curatori devono aver
tenuto insieme le fila del lavoro di
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edizione con singolare abilitd ed
energia. Chi temeva che ’abbando-
no gel romantico diario di scavo
(raccontato come un’esperienza del-
lo scavatore) in favore di un austero
diagramma stratigrafico (traduzione
logico-concettuale delle relazioni
fisico-storiche rivelate dallo scavo)
segnasse il passaggio da un’archeolo-

ia calda e attraente a un’archeologia
Eredda e matematizzata, dalla pub-
blicazione di Settefinestre ricevera
comunque una sorpresa: perché il
passaggio dai diagrammi e dalle stati-
stiche al racconto vi ¢ fatto con con-
sumata perizia e assoluta naturalez-
za,

E ancora James che dice, folgoran-
te: “Siamo divisi tra il piacere di sen-

Guide incerte

di Enrico Castelnuovo

ORETTA BONGARZONI, Guida alle case cele-
bri, Zanichelli, Bologna 1985, pp. 152, Lit.
18.000.

MAURO PICCOLI, Guida ai musei insoliti, Za-
nichelli, Bologna 1985, pp. 176, Lit. 18.000.

Due volumi di una nuova collana di guide
che vogliono essere diverse, ma rischiano di non
distinguersi molto dai repertori un po’ divagan-
ti che offrono ai loro lettori “L’Espresso™ o “Pa-
norama’

1l problema principe — nei due casi — é quel-
lo della selezione. Quali musei scegliere sotto la
qualifica un po’ troppo generica di “insoliti*? E
qualt dimore celebri preferire? Guardare dalle
Fnestre del castello di Vatolla (Salerno) i boschi
di castagni che Giambattista Vico quotidiana-
mente contemplava quando istruiva i rampolli
del feudatario puo dare una certa emozione. Ma
cosa ct dice su Vico? Opportunamente la guida
ignora questo maniero, ma le domande si ripro-
pongono: ¢ meglio scegliere la casa dove un
grande ha visto la luce e che per la sua modestia
contrasta con un luminoso destino (casa natale

del cardinal Mazzarino a Pescina, L’Aquila)?
oppure quella che é stata da lui lungamente abi-
tata e dove magari esiste ancora la sua bibliote-
ca (case di F.S. Nitti a Melfi e di Giustino Fortu-
nato a Rionero in Vulture)? o ancora il monu-
mento che il grande ha voluto costruire a se stes-
so (Il Vittoriale, casa del Vasari ad Arezzo)? La
guida oscilla tra i vari casi. Peccato che questo
repertorio, nonostante qualche pecca utile e ac-
cattivante, di 167 case ne includa alcune fasulle
(casa di Dante a Firenze, casa del Petrarca ad
Arezzo) e ne ignori altre importanti e straord;-
nariamente suggestive (casa Buonarroti a Firen-
ze, case di Mantegna e di Giulio Romano a
Mantova, di Piero a Borgo San Sepolcro, degli
Zuccari a Firenze e a Romay).

Quanto agli 83 musei “insoliti” essi com-
prendono un certo numero di musei della mon-
tagna (Torino, Courmayeur, Crot del Ciaus-
siné presso Balme), alcune raccolte, talora inte-
ressanti, di strumenti dell’agricoltura e dell’ar-
tigianato (ma non i pis significativi musei del-
la civilta contadina, non i tanti insoliti muse:
delle Valli Valdesi, non quello en plein air
dell'architettura rustica a Teodone, presso Bru-
nico), qualche catacomba e cimitero dei Cap-
puccini con il consueto arredo funereo, un pro-
mettente “santuario della pazienza® dove un
facteur Cheval pugliese (Ezechiele Leandro di
San Cesario, Lecce) ba raccolto l'opera della sua
vita, sculture composte di inifiniti frammenti,
tappi, cocci, lattine, impastati con pietre e ce-
mento, un archivio dell' emigrazione a Lastra a
Signa, innumeri collezioni di figurine, lamette
da barba, cartoline illustrate, ma anche opere e
raccolte celebri: il museo vetrario di Murano, le
tavolette di Biccherna dell’Archivio di Siena, le
inquietanti cere dello Zumbo alla Specola di Fi-
renze.

tire il passato estraneo e quello di
sentirlo familiare.” Quando Tiziano
Mannoni — intervenendo come te-
stimone pit che come archeologo —
racconta “Come ho visto funzionare
un torchio a leva e vite” (II, pp.
251-252), e contribuisce cosi all’in-
terpretazione dei torchi di Settefine-
stre; o quando Carandini mette in
parallelo I'organizzazione della ma-
nodopera schiavistica a Settefinestre
e in Virginia (vol. I, pp. 186-206),
quel remoto passato dei Sestii di Set-
tefinestre ci si fa come pit familiare,
ma per un momento. Subito lo ri-
sentiamo estraneo, e perd familiare
di nuovo, se visitiamo la villae i suoi
percorsi con I'occhio da padrone di
un Catone, di un Varrone. Sono gli
oggetti, con la traccia dell'uomo cne
recano, che ci attraggono e ci respin-
gono: la loro distanza da noi, la diffi-
coltd d’interpretarli, & uno dei due
poli, I'estraneitd. L’altro, la familia-
ritd, pud essere solo una conquista,
una sensazione passeggera € pero
fondata sulla comprensione storica
degli oggetti. Non possiamo che
oscillare fra I’'uno e Ialtro polo: non
possiamo che essere grati a chi, per-
mettendoci di comprendere gli og-
getti di Settefinestre, ci ha regalato
qualche momento di familiarita con
quel passato. Lo ha trasformato in
quello che Henry James chiamava
“un passato palpabile, immaginabi-
le, visitabile”.

Rocce e gemme

di Claudio. Donzelli

GuIDO DEVOTO, Geologia appli-
cata all’archeologia, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1985, pp.
207, Lit. 24.000

Dopo 'edizione dei Principi di
stratigrafia archeologica di Harris
(1984), la N.IS. ritorna sul medesi-
mo tema con quest’altra pubblica-
zione, dimostrando un apprezzabile
interesse verso un genere che, con
’eccezione dei manuali di Barker ¢
Carandini (1981), non ha finora tro-
vato molto spazio nell’editoria ita-
liana. Com’e noto, l'archeologia
stratigrafica moderna deve molto al-
le metodologie geologiche, da cui
prese le mosse nell’Inghilterra del
XIX secolo. L’autore, professore or-
dinario di geologia regionale presso

Puniversita di Roma, non ¢ nuovo
ad esperienze interdisciplinari e que-
sto suo lavoro si configura come una
sintesi di quelle branche, strettamen-
te geologiche, che possono, in qual-
che modo, trovare un'utile applica-
zione nella ricerca archeologica.

Nel primo capitolo sono analiz-
zati e descritti sistematicamente 1
pil importanti tipi di rocce, in mo-
do tale da fornire all’archeologo, cui
principalmente & diretto il libro, una
sorta 51 guida al riconoscimento pra-
tico dei minerali: assieme a rocce
eruttive, intrusive, effusive e meta-
morfiche, maggiore rilievo viene da-
to a quelle sedimentarie (brecce, are-
narie, argille, carbonati e calcari) che
grande impiego ebbero nella produ-
zione dei manufatti antichi, il cui
processo d’identificazione spesso ri-

sulta essere pitt complesso di quanto
sin ora, con una certa leggerezza, &
stato fatto dagli studiosi del settore.
Gemmologia e glittica costituiscono
un secondo momento di attenta ri-
flessione, condotta attraverso un
preliminare ed approfondito esame
dei materiali inorganici d’uso gem-
mologico pit diffusi nell’antichita,

con particolare riferimento agli
aspett1 topografici del problema,
puntualmente affrontati, per I'area
italiana, in un nutrito elenco sulla
dislocazione dei giacimenti per ogni
qualitd individuata. Anche attraver-
so un’accurata analisi microscopica
delle gemme emerge la possibilita di
recuperare una notevole quantita di
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dati circa i modi di formazione, la
provenienza e le tecniche di lavora-
zione. In proporzione, minore spa-
zio ¢ stato riservato al settore dei
metalli e delle leghe metalliche d’in-
teresse archeologico, in cui sono so-
lo accennati i complessi problemi
conservativi che, anche se solita-
mente attribuiti al restauro, certo
coinvolgono direttamente |’archeo-
logo militante nel primo intervento
sullo scavo.

Geomorfologia, sedimentologia,
paleontologia ed analisi dei manufat-
ti ceramicl sono affrontate, infine,
nelle loro pit strette implicazioni
archeologiche, L'argomento é tratta-
to con taglio decisamente tecnico,
ma chiaro, con il quale si vuole pre-
cisare I'uso di termini e concetti non
sempre familiari ad archeologi e sto-
rici dell’arte: il tutto richiede infatti
un piccolo ma salutare sforzo da
parte dei lettori di formazione uma-
nistica. Unico neo da rilevare ¢ la
mediocre qualita delle riproduzioni
fotografiche, spesso di difficile inter-
pretazione.
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Intervent:

La disciplina della disciplina

Maria Michela Sassi nell’Indice di
dicembre del 1985 conclude una fi-
nestra dal titolo Che cosa bolle nella
pentola degli antichisti dedicata a
Mondo classico: percorsi possibili, vo-
lume curato da Franco Baratta e
Franca Mariani, che raccoglie rela-
zioni presentate in un convegno del
CIDI di Roma tenuto nel febbraio
’84, con Iosservazione che dal volu-
me “esce 'immagine di una discipli-
na che cerca (se mai lo sta cercando)
un suo centro”. Questa frase e tutto
Iintervento implicano che nel pen-
siero di M.M. Sassi esista una disci-
plina chiamata antichistica; ora non
risulta che da nessuna parte del
mondo nelle scuole, nelle universita
esista una disciplina chiamata anti-
chistica, come non esistono medievi-
stica, modernistica, contemporanei-
stica, futuristica, dal momento che il
tempo non costituisce lo specifico di
alcun approccio scientifico. Medie-
vistica e antichistica sono tutt’al pia
settori o aree di studi.

Comungque & opportuno svolgere
alcune osservazioni sul problema
della definizione delle discipline, dal
momento che I’anno scorso perfino
sui giornali quotidiani si ¢ discusso,
in relazione alle materie dei posti di
ruolo delle universitd messi a con-
corso, di questo problema e delle in-
titolazioni o titolaritd degli insegna-
menti.

Vi sono nelle universita italiane ti-
tolarita (cioé discipline) o troppo
ampie o troppo ristrette, altre che si
definiscono in base al metodo di stu-
dio, o in base all’oggetto, altre, po-
che, in base all’uno e all’altro. Inol-
tre il problema ¢ di attualith anche
per le implicazioni con la struttura e
costituzione dei dipartimenti, che
sono riferiti dalla legge istitutiva a
settori di ricerca, mentre vengono
volentieri ragportati da gruppi di
amici a temi di ricerca.

Vi ¢ chi tende a far coincidere la
disciplina o I’ambito disciplinare
con un tema: per esempio, la Chiesa
(catrolica) o il Cristianesimo, donde
Storia della Chiesa, Storia del Cri-
stianesimo, laddove per definire una
disciplina devono convergere un
metodo e un oggetto: la disciplina
correttamenbte definita dall’incro-
cio metodo-oggetto & Storia delle re-
ligioni.

M.M. Sassi paragona tra loro due
libri del CIDI di Roma: Letteratura:
percorsi possibili e questo Mondo clas-
sico: percorsi possibali. L'identitd della
seconda parte dei due enunciati ha
tratto in inganno M.M. Sassi, che ne
ha dedotto che letteratura e mondo
classico per analogia siano equiva-
lenti. E siccome letteratura puo esse-
re considerata da chi vada per le
spicce una disciplina, la scrivente ha
pensato che il mondo classico sia
una disciplina. Gia la letteratura non
& una disciplina: il concetto rinvia ad
un carattere: la letterarietd; non tut-
to cid che & scritto & letteratura, ma
solo cio che & letterario; inoltre, per
star nel concreto e nel reale, occorre
una precisazione: quale letteratura?
inglese, tedesca, neo-greca, egizia,
egiziana, giapponese, latina? Tanto
meno il “mondo classico” o “anti-
chistica” designano una disciplina,
ma una pluralitd di discipline, quin-
di di approcci, di metodi, di tecniche
di studio. Chiunque abbia pratica di
studio e di cultura sa che ogni disci-
plina si definisce in relazione ad un
metodo e ad un oggetto. Antichisti-
ca implica che esista un oggetto di
studio unitario e organico: Ianti-
chitd; in sostanza, sviluppando in
modo estremo e anomalo, cioé esa-

di Adriano Pennacini

sperando I'approccio storicistico, si
finisce per privilegiare la sincronia
sulla diacronia e si pretende che lo
studio di un’epoca comporti un ap-
proccio unitario per la comprensio-
ne di tutte le manifestazioni della ci-
vilta di quell’epoca.

Nella seconda metd del secolo

8

scienza; Wilamowitz tuttavia non
pensava che la Altertumswissenschaft
comportasse unitd di approccio, di
metodo, di tecniche di analisi e di
studio. La scienza dell’antichita (de-
signazione In ogni caso molto mi-
gliore di antichistica, anche perché
rivendica il carattere scientifico della
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cultura classica hanno ormai perso
da tempo il privilegio di cui godeva-
no nell’educazione umanistica” cade
in un’evidente contraddizione,
perché in primo luogo anche nella
cultura classica vi é la letteratura, an-
zi ve ne sono due, in secondo luogo
perché la cultura classica nel liceo
classico si identificava e si esauriva
nelle letterature classiche.

La pluralitd degli approcci e dei
metodi scientificit oggi operanti
nell’ambito degli studi classici, rile-
vata da M.M. Sassi, ¢ in realta la me-
desima che si rileva se allo stesso
modo si riuniscono sotto un solo
cappello tutte le discipline che stu-
diano cultura e societd moderne e
contemporanee.

Il suonatore di basso tuba

di Maria Michela Sass:

“Ne vale la pena? Faremmo meglio a pian-
tar patate? Si, certo: ma intanto é questo il me-
glio che possiamo fare™. Questi i pensieri che
agitano il protagonista di un romanzo di For-
ster, mentre cerca di ricostruire da scarsi fram-
menti certi drammi perduti di Sofocle. S?on-

go che molti di noi facctano ogni tanto riflessio-

nt del genere, siano essi antichisti o medievisti o
modernisti. Forse non tutti siamo cosi tranquil-
Ui sul nostro posto nel mondo da poterci permet-
tere confessioni come quella con cui Momiglia-
10 apre un suo articolo recente: “Una mattina
d’inverno mi sono svegliato chiedendomi che
cosa so davvero su cid in cui credeva la gente di
Atene, Roma e Gerusalemme nell’ultimo secolo
a.C..." Ma mi auguro che non tutti vadano a
cercare la risposta suprema ai loro interrogativi
negli statuti delle Universita. Gia troppe ore si
spendono in consigli di facolta, a discettare su
titolature di insegnamenti: non era certo a pro-
blemi accademico-concorsuali che volevo pensa-
re, scrivendo su un giornale di recension.

Ben wolentieri, dunque, lascio Pennacini a
decidere se sia preferibile parlare di “studs classi-
ci” (come egli fa) o di “antichistica”. E metta pu-
re nella piss gusta casella le parole “disciplina” e
“settore” o “area” di studio (vorrei anzi suggeri-
re di allargare la discussione a “campo” e “zo-
na”del “sapere”).

A me importa, semmai, ripetermi di tanto
in tanto che esisteva una volta qualcosa che si
chiamava Altertumswissenschaft. La sua “da-
ta di nascita® é in realta il 1807, il suo “inven-
tore” F.A. Wolf ¢, prima di Wilamowitz, alme-
no Boeckh e Usener banno meditato sullo status
della scienza dell'antichita. Gia in quei temp:
remoti si trattava di fare i conti con la distin-
zione disciplinare fra filologia, archeologia, sto-

gia allora si poneva il problema sul quale Wila-
mowitz apri pin tardi la propria Storia della fi-
lologia classica, auspicando che la specializza-
zione imposta dai limiti delle capacita umane
non turbasse la “coscienza dell’insieme” della
‘civilta greco-romana... in tutte le espressioni
della sua vita™.

At fini di una coscienza dell’insieme il fatto-
re tempo non sembrerebbe poi cosi irrilevante.
Le monete classificate dal numismatico sono le
stesse che offrono all’archeologo i raffronti con
una determinata iconografia imperiale, e non é
emozionante pensare che siano passate per le
mani di Virgilio? Nell’ovvia differenziazione
degli oggetti e delle tecniche di lettura, ben ven-
gano ﬁfom tutte le intersezioni possibili: e sia
pero chiaro che cosa si cerca, se qualcosa si cerca.
Altrimenti si rischia il destino di quel suonato-
re di bassotuba che, capitato finalmente in un
palco di teatro, scopre che, sullo sfondo delle no-
te su cui st era esercitato tutta la vita, qualcuno
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scorso e nei primi decenni di questo
alcuni grandi filologi tedeschi, tra
cui il celebrato Wilamowitz, propo-
sero di definire gli studi classici
scienza dell’antichitd, attribuendo a
quella che fino ad allora si era chia-
mata filologia classica lo statuto di

numismatica, papirologia:

conoscenza) & appunto un settore di
studi, comprendente molte discipli-
ne, nelle quali opportunamente si
integrano ’approccio storico con
quello strutturale e tecnico-descritti-
vo. Come si pud immaginare che
letteratura latina e greca, storia della
lingua, filologia, grammatica, retori-
ca, storia greca e romana, metrica,
papirologia, storia della filosofia an-
tica, storia delle religioni del mondo
classico, storia del pensiero politico
classico ecc. siano parti di una sola e
medesima disciplina e non invece,
come storicamente e concretamente
sono, discipline diverse, ciascuna
delle quali concentrata sopra un og-
getto ben definito, cioé con un suo
centro, e provvista di un suo specifi-
co metodo?

L’antichitd pud dunque costituire
un’area o un settore di ricerca e di
studio, ma non é sicuramente I'og-
getto di una disciplina.

Del resto M.M. Sassi, pur dicendo
cose vere la dove afferma che “il mo-
vente che accomuna i due libri & la
costatazione che tanto lo studio del-
la letteratura quanto quello della

cantava, altrove, “Amami, Alfredo™.

Tuttavia fondata potrebbe essere
Posservazione che negli studi classici
& assente un metodo capace di unifi-
care i risultati delle ricerche speciali-
stiche nella prospettiva di una rico-
struzione deﬁa cultura, o, per inten-
derci, del sapere sociale proprio del-
la societ greca e romana, ellenizzata
e romanizzata. Cioé: non vi & un’an-
tropologia culturale del cosiddetto
“mondo classico™; del resto, vi sono
forse un approccio scientifico e un
metodo capaci di pervenire a tale fi-
ne in altri settori, quali la medievisti-
ca o la modernistica? Taluni studios
comunque lavorano per conseguire
quello scopo; ma non tocca alle sin-
gole discipline né ai singoli studiosi
di rinunciare alla propria specificita
per favorire I'acquisizione di cono-
scenze piu generali e pid generiche;
tocca invece ad una disciplina — og-
gi potrebbe essere I'antropologia
culturale — di sviluppare un approc-
<10 e un metodo idonei a riunire in
una descrizione complessiva e orga-
nica, secondo un’interpretazione si-
stematica, le diverse acquisizioni del-
le varie discipline.

Sholem Aleichem

Menachem Mendel

Un classico ironico e

fatalista.

Le peripezie di un
ffurts picaro, eb

siper-sfortunatos,

omo

Na

Pagine XVIII+ 172, lite 17.000

Alberto Beniscelli

La finzione
del fiabesco

Carlo Gozzi e la fiaba del
Sertecento.

Un'epoca attraverso uno
scrittore,

e

Pagine 160, lire 17.000

Franco Fortini
L’ospite ingrato
Primo e Secondo

Antiche ¢ nuove pagine di

un libro provocatorio e
intelligente.

(2

8. hre 19.000

Emmanuel Levinas

Dall’esistenza
all’esistente

La prima formulazione au-
tonoma del pensiero di
Levinas.

1l

Pagine XVI+ 18.000

Riccardo Pacifici

Midraschim
Fatti e personaggi
biblici nella
interpretazione ebraica
tradizionale

Storie dalla Bibbia attraver-

50 i racconti del Rabbini.
oIl

Pagine XVIIL+ 204, lire 17.500
st 1Hone

P-DE., DIF. ED. (Roma)
M el (TO)
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Il dottor Freud

alla catena di monta

10

di Emilio Rebecchi

GIANCARLO BAUSSANO, Psicoa-
nalisi in fabbrica, Boringhieri,
Torino 1985, pp. 222, Lit.
30.000.

Giancarlo Baussano racconta di
una sua esperienza analitica presso
I'Olivetti, in un momento in cui
Passetto istituzionale della fabbrica
era caratterizzato “da una marcata
attitudine sperimentale”, attitudine
“indispensabile nel pensiero scienti-
fico”; sarebbe sorprendente, egli di-
ce, se fosse mancata nella storia
dell’Olivetti “una componente tan-
to essenziale della nostra cultura
qual ¢ la psicoanalisi”.

1l libro di Baussano si pone, come
problema centrale, quello dello stu-
dio della possibilita di compiere il la-
voro analitico in una fabbrica, peral-
tro particolare come 'Olivetti, dove
Cesare Musatti aveva lavorato diri-
gendo un programma di psicologia
del lavoro con lo scopo di realizzare
una trasformazione organizzativa
dei reparti produttivi. “Quel che
propongo al lettore”, dice Baussano,
“non ¢&... una serie di casi clinici, ma
la descrizione di come l'intenziona-
litd attiva dell’impresa ossia I’am-
biente intenzionale, si manifesti nei
vissuti dei pazienti, nelle elaborazio-
ni e nel materiale tipicamente psi-
coanalitici”. Lo scopo teorico prin-
cipale é quello dell’approfondimen-
to dei principi organizzativi dello
scenario analitico, della risposta al
quesito: a chi appartiene la terapia?

“Dal punto di vista istituzionale,
si potrebbe dire giuridico”, osserva
Baussano, “il trattamento psicoanali-
tico convenzionale & un servizio che
viene acquistato dal paziente come
un qualsiasi altro servizio di tipo sa-
nitario; ma al di sotto di questa scor-
za istituzionale i processi di appro-
priazione da parte del paziente, e an-
che da parte dell’analista... implica-
no un assetto istituzionale che nel
caso specifico della psicoanalisi con-
venzionale consiste nel contratto e
esclude terzi dalla possibilita di ap-
propriazione del procedimento stes-
so”. Nell’ambiente di fabbrica le
condizion1 soiio diverse; Baussano
vuol dimostr.re come “sia possibile
recupér. = lo spazio per la cono-
scenza di sé anche 1d dove vigono
criteri di fruttamento di sé”.

“Si pud dire che Il'intenzionalitd
del paziente che vuole intraprendere
il trattamento e quella delf’ analista
che vuole esercitare il suo ruolo pro-

fessionale implicano I'intenzionalitd
dell’impresa, che vuole che cid av-
venga al proprio interno.

Questa terza intenzionality, che
nell’esercizio psicoanalitico conven-
zionale & generica (inerente cioé
all'ordinamento giuridico e sociale
enerale) e negativa (nel senso che
’ordinamento garantisce che altre
intenzionalitd esterne al contratto

Se la scena é altrove
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analitico non interferiscano su di es-
so), si presenta qui, in fabbrica, co-
me specifica e positiva, in quanto
ammette al proprio interno il costi-
tuirsi della relazione analitica e ne
tutela I'esistenza”. Baussano vuole in
sintesi dimostrare la compatibiliti
dell’ambiente intenzionale fabbrica
con le modalita di svolgimento e gli
scopi della psicoanalisi. Una doman-
da che possiamo porre a questo pro-
posito riguarda la possibile influen-
za che questa situazione pud deter-
minare sul programma di guarigione
che, come si ricorder}, analista e pa-
ziente si impegnano a seguire stabi-
lendo il loro contratto (Freud, Com-

dio di psicoanalisi 1938), con ob-

ligazioni e garanzie reciproche.

In un sogno di esordio un paziente
vede tre mussulmani che pregano ri-
volti verso una moschea che ¢é la
Mecca. Sempre nel sogno egli com-
prende che si tratta di una messa in
scena, che i tre mussulmani sono fal-
si e che recitano. Nelle associazioni
il paziente collega i mussulmani agli
psicologi e la moschea (forse la Mec-
ca) alla direzione aziendale. Ma se gli
psicologi sono mussulmani (osserva
Baussano), il loro legame con la mo-
schea (e la Mecca) & di natura religio-
sa, essi sono sottomessi al potere re-
ligioso. Fuor di metafora si potrebbe
tradurre in una dipendenza dell’ana-
lista dalla direzione aziendale. Nello
stesso tempo il paziente percepisce i
mussulmani come falsi mussulmani,

di Claudio Vicentini

FABRIZIO CRUCIANI Teatro nel Novecento. Re-
gisti pedagoghi e comunita teatrali nel XX seco-
lo, Sansoni, Firenze 1985, pp. 202, Lit.

20.000.

Questo libro raccoglie i saggi sul teatro del
novecento che l'autore ha scritto negli ultimi
anni e ora rielabora e coordina per illustrare
ecisa proposta storiografica: ripercorrere
e definire ['itinerario compiuto dal teatro con-
temporaneo studiandone la “faccia nascosta”,
ossia tutti i tentativi di realizzare il teatro “fug-
gendo dal teatro”, allontanandosi programma-
ticamente da qualsiasi immagine di teatro che

una

si presenti come istituzione.

Per Cruciani cio che caratterizza la storia
del teatro nel nostro secolo é infatti l'esigenza di
infrangere i confini che delimitano il teatro co-
me istituzione e attivita riconoscinta, svolta se-
condo modi propri nella coscienza di una tradi-
zione consolidata, per tentare una rifondazione
del teatro “altrove®, in territori pin ampi, che
comportano l'assunzione di compiti primari e
funzioni sociali fondamentali. Di qui lo svolgr-
mento dei capitoli via via dedicati alla dimen-
sione “pedagogica” del teatro novecentesco, allo
studio del “teatro di liturgia” contrapposto (ma
anche affine) al “teatro di disturbo”, all’analisi
del nuovo modo di concepire la formazione e i
compiti dell'attore, alle tensiont e alle esigenze
che si riflettono nella posizione assunta da Ker-
zencev nel corso del dibattito sul teatro nella
Russia sovietica, all’individuazione dei temi es-
senziali in cui si scandisce l'esperienza del teatro
di Weimar, alla ridefinizione del pubblico co-
me popolo nel teatro francese, e infine al nuovo
significato che assume l'attivita del critico di
fronte alla nascita della figura del regista. Chiu-
de il volume un breve capitolo di taglio teorico
(che riproduce letteralmente, con esiti in verita

novecento.

abbastanza bizzarri, l'andamento e le formule
del Manifesto del partito comunista) in cui
Uautore riprende e chiarisce la propria posizio-

ne quale interprete dello sviluppo del teatro del ._:

1l libro é senz'altro utile per gli stimoli e le
provocazioni che dffre, e non di rado le nuove |
angolazioni, che Cruciani adotta per riordina-
re materiali gia percorsi dalla storiografia tea-
trale, suggeriscono illuminanti possibilita inter- |
pretative. Meno riuscito appare invece il tenta- |
tivo di proporre una nuova visione complessiva
del teatro novecentesco attraverso l'individua-
zione e lo studio del suo “aspetto nascosto” che
finora sarebbe sfuggito, o si sarebbe comunque
sottratto, ad un’adeguata ricerca. E cio non tan-
to perché i capitoli del libro affrontano solo al-
cuni temi ed episodi, sia pure esemplari, della
storia del teatro “che si allontana dal teatro®,
quanto perché Cruciani attraverso un rinvio
sapiente di citazioni e riferimenti sembra pin
interessato ad indicare nuove proposte e possibi-
lita di ricerca (peraltro convincenti), che a svol-
gerle in maniera ampia e approfondita, lascian-
do cosi di fatto in sospeso la verifica della pro-

ppria ipotesi storiografica.

al

e tutta la scena come una recita; an-
cor fuor di metafora la dipendenza
puo essere una finta dipendenza. Si
instaura una doppiezza dell’analista.
“Il contenuto manifesto del sogno —
osserva Baussano — sembra esprime-
re (...) un conflitto tra il principio di
autorita che regge tutta quanta l'or-
ganizzazione aziendale e I'autono-
mia e indipendenza che devono ca-
ratterizzare il ruolo psicoanalitico.
E questo un conflitto che si presenta
sistematicamente nelle psicoterapie
in fabbrica e che oppone il rapporto
tra paziente e analista a quello che
tanto il paziente quanto Ianalista
hanno con la struttura complessiva
della fabbrica”.

In particolare “la scelta di un sim-
bolismo religioso (direzione=Mec-
ca; psicologia="fedeli, ecc.) tradisce
un’interessante serie di pensieri la-
tenti sulla natura dei rapporti di po-
tere all’interno della fag rica; il po-
tere della direzione & qui rappresen-
tato come potere magico che proma-
na da un centro universale di religio-
sita e di culto, un centro straniero e
alquanto misterioso; il rapporto con
un simile potere non pud essere affi-
dato a strumenti reali bensi a stru-
menti magici propiziatori, come ap-
punto la preghiera”. “Il paziente dal
suo particolare punto di osservazio-
ne, capisce che e tutta una messa in
scena. Se il particolare punto di os-
servazione & (...) analisi stessa, allo-
ra il sogno contiene altri importanti
elementi: gli psicologi recuperano,
grazie alla %oro doppiezza, un’auto-
nomia se non di azione almeno di
giudizio; il trattamento analitico
sara un’ottima occasione per osser-
vare da un particolare punto di vista
le relazioni gerarchiche e organizza-
tive che intercorrono tra direzione e
psicologi, e dunque per tutelare la
messa in scena. Tali relazioni sono
dunque, secondo il testo onirico, as-
simetriche, sia nel senso che la diffe-
renza e la sottomissione alla Mecca &
assoluta e senza riserve, sia nel senso
che ¢& indiscutibilmente la Mecca il
centro da cui proviene il potere”.

Fin qui Baussano. E evidente I'im-
portanza di questa serie di conside-
razioni che ho riportato quasi inte-
gralmente. Per recuperare I'autono-
mia, indispensabile allo svolgimento
dell’analisi (“autonomia e indipen-
denza devono caratterizzare il ruolo
psicoanalitico”) occorre una presa di
posizione del paziente. Questi “capi-
sce” che si tratta di una messa in sce-
na, comprende che lo psicologo &
una figura caratterizzata da una dop-
piezza, e che & proprio questa dop-
piezza a garantire la possibilitd di
un’autonomia di giudizio. Di auto-
nomia d’azione — ammette Baussa-
no — non si pud parlare. Ma se il pa-
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Tragedia senza modelli

di Antonio Attisani

UMBERTO ARTIOLL, I/ ritmo e la
voce. Alle sorgenti del teatro della
crudelta. In appendice: FRANCE-
SCO BARTOLL, Kundinsky tra
apocalisse e astrazione, Shakespea-
re & Company, Brescia 1984,
pp. 276, Lit. 25.000.

L’opera di Artaud ¢ piu citata che
frequentata, in Italia e non solo.
Mentre Gallimard propone il XX
volume della nuova edizione delle
sue Oenvres complétes a cura di Paule
Thévenin, che ha dedicato la vita a
questo scopo, da noi siamo pratica-
mente fermi alla raccolta einaudiana
de Xl teatro e il suo doppio (la prima
edizione & del 1968; il volume com-
prende altri scritti oltre a quello che
di il titolo al volume).

Gli autori di questo Il ritmo e la
voce si erano segnalati anni fa pro-
prio con un ponderoso saggio su Ar-
taud (Teatro e corpo glorioso, Feltri-
nelli, 1978) che ha avuto il merito di
restaurare una lettura complessa
dell’autore, basata su uno studio ap-
profondito non solo dell’intero cor-
pus degli scritti  disponibili (la
Thévenin fornisce in continuazione
nuovi inediti) ma anche delle sue pi
diverse fonti di ispirazione. Quel
saggio & ancora un punto di riferi-
mento obbligato per la conoscenza
di Artaud, che non pud attestarsi
sull’esegesi parziale di quasi tutti i
commentatori ma deve tenere pre-
sente almeno la scansione della tea-
trologia artaudiana in tre fasi, defini-
te rispettivamente come “giovanile”,
“metafisica® e “materialista” (dicia-

mo per inciso che il materialismo
dell’ultimo Artaud rimanda a
un’estensione del concetto non pri-
va di interessanti riverberi sull’attua-
le dibattito filosofico e sullo stato
delle arti).

1l richiamo all’opera che precede
Poggetto di questa segnalazione &
necessario per diversi motivi. Prima
di tutto perché Il ritmo e la voce in-
dica tra i suoi scopi la dimostrazione
che I'idea di un “teatro della cru-
deltd” non ¢& isolata nel teatro del
Novecento e partecipa di una consi-
stente e plurale elaborazione, soprat-
tutto ma non solo in area tedesca,
che chiede alla scena di realizzare
un’epifania del sacro o almeno di
prepararla. Poi, ma non si tratta di
un motivo secondario, perché questi
studi conferiscono spessore storico e
filosofico a correnti del teatro con-
temporaneo che in vari modi ne ri-
prendono temi e tensioni, € non
possono dunque essere considerate,
come fanno una rigida cultura acca-
demica e la critica pid superficiale,

delle manifestazioni di eccentricitd
da imputare al carattere di singoli ar-
tisti o alla loro presunta ricerca di
originalitd rispetto ai modelli cor-
renti. Artioli crede che se ¢’¢ qualco-
sa “dietro” I'idea del teatro della cru-
deltd, c’¢ anche qualcosa dopo, che
la riprende in modo pertinente: e
pronuncia i nomi di Jerzy Grotow-
ski e Carmelo Bene. Ma i criteri di
interpretazione cosi messi a fuoco
gli consentono anche una rilettura
ai Pirandello (rilettura che punta
sull’estrazione di una teoresi ad hoc
dalle opere del drammaturgo piutto-
sto che sull’analisi delle risultanze
artistiche pil accreditate o comuni)
che lo pone sulla linea “magica” e
empatetica che va dall’espressioni-
smo a Artaud.

1l teatro della crudelti esige che la
scena prenda le distanze dal teatro
d’intrattenimento, di psicologia e di
chiacchiera — sociologicamente par-
lando, il modello piu forte — e an-
che dal teatro ideologico, prescritti-
vo o celebrativo; la tensione é per

definire una scena della fine del mo-
derno: in un panorama mediologico
affollato di mezzi con le funzioni
pid diverse, il teatro potrebbe, do-
vrebbe ritrovare la sua qualita tragi-
ca, di una tragedia senza modelli e
senza catarsi, impossibile per defini-
zione. Artaud, insomma, distingue
il teatro dallo spettacolo, lo libera
dalla servith della gradevolezza e
spiega che si dovrebbe incontrare la
scena come si va da un dentista, per
necessita (il paragone & crudo e sche-
matico, ma efficace).

1l ritmo e la voce si compone di no-
ve capitoli, oltre 'appendice conclu-
siva su Kandinsky. Il primo ripropo-
ne il contrasto Wagner-Nietzsche e
via via fino agli anni Venti ripercor-
re alcune tappe del dibattito sulle
nuove funzioni del teatro. E interes-
sante notare come argomentazioni
opposte, per esempio in favore e
contro il naturalismo, tentino di
contrastare la “falsitd” estetica e mo-
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ziente non opera questa presa di po-
sizione? se confonde direzione e psi-
cologi? se non ¢ in grado di percepi-
re la differenza, e le relative distan-
ze, fra religioni e chiese?
L’interrogativo pare secondario.
Baussano affronta implicitamente la
grande questione della possibilitd di
svolgere I'analisi al di fuori delle so-
cietd capitalistiche, al di fuori cioé
del rapporto di mercato. Lo scenario
che egli studia ¢ quello infarti
dell’interno dell’impresa (e non del
rapporto fra imprese — si tornereb-
be in questo caso al libero mercato);
ma si potrebbero trasportare le sue
osservazioni all'interno della societd
caratterizzata da meccanismi di-vin-
colo complessivi (societd totalitaria,
societd cosiddetta di socialismo rea-
le, ecc.) e il risultato — molto proba-
bilmente — non cambierebbe. In un
caso e nell’altro infatti solo I'inten-
zionalitd attiva — come egli dice —
del potere, la fabbrica nel suo stu-
dio, lo stato nel mio esempio, pud
consentire lo svolgimento della psi-
coanalisi. Ma tale intenzionjiti
schiaccia ovviamente [l’analista, lo
appiattisce al suo interno. Da una si-
tuazione qual & quella della psicoa-
nalisi (che Baussano definisce con-
venzionale) si passa ad una in cui il
paziente incontra la coppia fusa im-
presa-analista, stato-analista, e via di-
cendo. A tale livello, in un certo sen-
so preedipico, appare molto proble-
matica la possibilitd di analizzare se-
renamente le vicende del complesso
edipico; la figura parentale fusa non
favorisce certamente il processo.

Interviene a soccorrere Baussano’

il paziente; egli coglie la doppiezza
della situazione, distingue fra azien-
da ed analista. Eg%iu riconosce
nell’analista una persona diversa da
sé (religioso legato alla chiesa) ma
probabilmente anche una persona
simile a sé. Il prete fa pur sempre
parte degli esseri umani; la sua rela-
zione particolare con la divinitd lo
distingue, ma non lo rende divino.
Cid consente la prosecuzione
dell’analisi. Nel caso preso in esame
— osserva Baussano — “il seguito
dell’analisi avrebbe mostrato poi
quanto ricco di significati pit pro-
fondi fosse questo sogno e avrebbe
dunque permesso di ampliarne note-
volmente la composizione: 1 tre
mussulmani rappresentavano non
solo 1 tre psicologi del centro ma an-
che i tre fratelli del paziente, che
avevano verso il padre e verso la me-
moria della madre, defunta prematu-
ramente, un atteggiamento di devo-
zione e di sottomissione suggeriti
pit da ipocrisia e convenienza che
non da autentica pieta filiale. Il sim-
bolo della Mecca compone dunque
in sé questi due motivi diversi: ’au-
toritd del padre, reale, concreta, e

quella morale della madre morta”.
La prosecuzione dell’analisi appa-
re dunque interessantissima. Si apre
la possibilitd di analizzare il tran-
sfert, e quindi di lavorare sicuramen-
te sui nuclei conflittuali del pazien-
te, devoti e sottomessi — per ipocri-
sia e convenienza — alla Mecca che
rappresenta appunto I’autoriti reale
del padre e quella morale della ma-
dre defunta. Ma i tre mussulmani
erano gli psicologi, e quindi rappre-
sentano 'analista stesso. Abbiamo
cosi un’omologazione dell’analista
ai fratelli. Non per caso — credo —
I'uno e gli altri sono sottomessi —
per ipocrisia’ e convenienza? —
all’autorita della coppia fusa padre
reale-madre defunta. L’analista é in-

Einaudi
successi

Guido Ceronetti

Gia vorticano strenne in libreria, come rondelli,
ma il lettore di libri da leggere ha gia scelto,
sicuro come una spada giapponese, il Libro
Meraviglioso e Sulfureo... Parliamo di Guido

(' Ceronetti e del suo Albergo Italia che appare ora
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fatti dipendente dall’intenzionalitd
attiva dell’impresa, cosi come 1 fra-
telli lo sono dal padre reale e dalla
memoria della madre.

Rovesciando il discorso, forse &
proprio ’analogia profonda fra psi-
coanalista e fratelli del paziente a
rendere possibile al paziente quella

ercezione di ambiguita di cui si par-
ﬁwa prima e quindi il rapporto tera-
peutico. Torna cosi il dubbio che ho
manifestato prima: e se il paziente
non avesse questa costellazione dina-
mica profonda?, se non potesse co-
gliere 'ambiguitd e la messa in sce-
na? Come potrebbe aprirsi, in que-
sto caso, il processo analitico? Il noc-
ciolo del problema non pare.tanto
quello, che pur preoccupa giusta-

Seconda edizione

Albergo ltalia

di meditazione.

Seconda edizione

i da Einaudi, uno dei libri pid belli

della letteratura italiana di oggi e di ieri».
(Goffredo Parise, «Corriere della Sera»)

«Saggi», pp. 224, L. 18000

Mario Rigoni Stern
L'anno della vittoria

Et «Un libro esemplare, forte e poetico».
L (Giulio Nascimbeni, «Corriere della Sera»)

Manuel Puig

Seconda edizione

della donna ragno.

= «Nuovi Coralli», pp. 163, L. 10000

Daniele Del Giudice
Atlante occidentale

«Un’esercitazione raffinata e consapevole

Seconda edizione

Ersilia Zamponi
| Draghi locopei

che ha una sua precisa ragione di essere oggi,

e un suo sapore di originalita».
! (Paolo Mauri, «Ia Repubblica»)

«Supercoralli», pp. 155, L. 16 000

Terza edizione

Laura Mancinelli

Il fantasma di Mozart
«Nuovi Coralli», pp. 134, L. 8500
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mente Baussano, dei livelli possibili

di interpretazione, uno riferito
all’ambiente intenzionale attivo
(fabbrica) e l'altro al tradizionale

Yasunari Kawabata
Bellezza e tristezza

Premio Nobel 1968, Kawabata & maestro

nel dipanare il groviglio d’ombre e di ossessioni
che si annidano in una storia d’amore.

Da questo romanzo il film di Joy Fleury

con Charlotte Rampling e Andrej Zulawski.

«Supercoralli», pp. 173, L. 16 000

Marguerite Yourcenar
Il Tempo, grande scultore

Un libro di osservazioni che dall’intelligenza
delle cose approda a una classica misura

«Supercoralli», pp. 215, L. 18 oo
In questi giorni in libreria:

Sangue di amor corrisposto o

Gli inganni, le crudelta, le attese di un amore
adolescente sullo sfondo del Brasile contadino
e di Rio de Janeiro. Dell’autore del Bacio

«Supercoralli», pp. 167, L. 18 0co

Presentazione di Umberto Eco.
Imparare I'italiano con i giochi di parole.

«Gli struzzi», pp. x11-143, L. 7000

ambiente intenzionale inerte, quan-
to piuttosto quello della possibilitd
stessa di svolgimento della psicoana-
lisi nell’ambiente intenzionale atti-
vo. La soluzione possibile a giudizio
di Baussano é inerente alla relativita.
Non ¢ possibile esaminare lo stesso
caso in ambienti diversi, e cid vale
tanto per la psicoanalisi condotta in
fabbrica quanto per quella conven-
zionale, e per le sue applicazioni che
si riferiscono ad aspetti istituzionali
diversi, come la psicoanalisi condot-
ta all'interno di istituzioni psichia-
triche ecc.: dunque le conclusioni
che si possono trarre da ciascun sin-
golo trattamento sono relative
all’ambiente intenzionale.

“Sorge cosi — scrive Baussano —
Pesigenza di una conoscenza compa-
rata dei diversi ambienti intenziona-
li e il problema di stabilire se essi,
pur nella loro differenza, siano ri-
conducibili a un contesto teorico
unitario. Si pud dire allora che que-
ste mie considerazioni propongono
di introdurre, nel contesto teorico
della psicoanalisi, una relativita do-
vuta al fatto che ogni trattamento
avviene, necessariamente, in un cer-
to ambiente intenzionale e sembra
prudente evitare di trattare 'am-
biente intenzionale, qualunque esso
sia, alla stregua di un ambiente asso-
luto. In tal modo la conoscenza psi-
coanalitica dell’ambiente intenzio-
nale diventa un’esigenza di carattere
fondamentale e certamente, per sod-
disfarla, non sara suffictente ’esame
di un solo ambiente intenzionale
bensi quello comparato di pit am-
bienti; non essendo possibile analiz-
zare simultaneamente lo stesso caso
in pit ambienti (cioé via empirica),
non rimane che tentare di ampliare
questa conoscenza via teorica”.

Fin qui Bassano. Rimane a mio pa-
rere un quesito di fondo: sono gli
ambienti intenzionali omologabili?
A giudizio di Baussano, si, visto che
pensa di compararli. A mio giudi-
zio, no. Io credo possibile il parago-
ne fra diversi ambienti intenzionali
attivi (analisi in fabbrica, in istitu-
zioni psichiatriche e di altra natura,
ecc.), ma non quella fra gli ambienti
intenzionali attivi e ’ambiente in-
tenzionale inerte, caratteristico della
psicoanalisi tradizionalmente intesa,
o convenzionale, come dice Baussa-
no. E infatti ’ambiente intenzionale
inerte, reso possibile. dal contratto,
che consente quell’autonomia e in-
dipendenza che anche Baussano ri-
conosce indispensabile allo svolgi-
mento dell’analisi. In sua assenza
non sarebbe pit possibile il confron-
to per differenze con gli ambienti in-
tenzionali attivi, e questi ultimi, pur
paragonati fra loro, non potrebbero
portare al recupero dell’autonomia e
dell'indipendenza indispensabili allo
svolgimento della relazione analiti-
ca.

o
R\
rale del teatro in favore di una “ve-
rita” a volte feriale e a volte costruita
con le risorse proprie della scenicita.
Cosi, 'oggetto apparente della pole-
mica sono 1 massimi registi del tem-
po e i movimenti che sembrano con-
globarli, ma in realta si mette in sta-
to d’accusa la Maniera, destino fisio-
logico di ogni innovazione che s’in-
carna in una massa di epigoni.
Questo capitolo accoglie implici-
tamente l'invito a una storiografia
del teatro che confronti le teoresi
con le concrete realizzazioni e le
cronache del tempo (e gid siamo a
uno scarto qualificante nei confronti
della saggistica ancora maggiorita-
ria), e che legga le “rivoluzioni tea-
trali” non come costruzioni auto-
fondanti ma come azioni di contrap-
punto all’entropia rappresentata dal-
la Maniera. Allora, piu correttamen-
te, le rivoluzioni teatrali moderne ri-
sultano essere i tentativi ininterrotti
di restaurare una funzione della sce-

na come differenza. E in questa pro-
spettiva la storiografia teatrale di-
stingue tra 'onda breve del contra
punto e I'onda lunga dei cambia-
menti culturali e antropologici che
determinano un quadro irreversibil-
mente nuovo per il lavoro teatrale, e
dunque Pirrecuperabilitd di modelli
del passato (per questo si dice “trage-
dia” e si aggiunge “impossibile”, per
significare un andamento spiralico
dell’accadimento teatrale inteso co-
me spazio-tempo di interrogazione e
di crisi manifesta).

I capitoli successivi illustrano le
concezioni di Georg Fuchs, colui
che lancid nel 1909 1l motivo della
“riteatralizzazione del teatro”, di Fe-
lix Emmel, che propugnava un “tea-
tro estatico”, di Oskar Kokoschka,
che denuncia lo scacco del principio
maschile e la duplice natura
dell’Eros in quanto deposito anche
dell’Es, veicolo di morte. Due capi-
toli intermedi s’incaricano di gettare
uno sguardo sul contesto tedesco di
quegli anni, sulla scena espressioni-

sta e sull’ambiente Sturm, con parti-
colare riferimento a Rudolf
Bliimner, allievo del regista Max
Reinhardt, che tenta la dgeﬁnizione
di una recitazione “assoluta”, e a Lo-
thar Schreyer, che assume la visione
wagneriana della Gesamtkunstwerk
in una propria Bubnenkunstwerk (il
primo termine tedesco & tradotto
correntemente opera darte totale o
sintest delle arti e il secondo, per coe-
renza dovrebbe suonare scena d'arte
totale oppure sintest scenica (teatrale)
delle arti. E una traduzione causa-
effetto di molti fraintendimenti del-
le concezioni wagneriane e della lo-
ro ripresa da parte di altri, ma non &
possibile in questa sede aprire un di-
scorso cosi complesso, anche se di
non secondaria importanza per il
teatro di oggi che a sua volta sembra
aspirare a un problematico sincreti-
smo delle arti — un lavoro d’arte co-
mune (e collettivo)?

Dopo due capitoli dedicati rispet-
tivamente a Pirandello e Artaud, il
libro si conclude con I'appendice di

Bartoli su Kandinsky, uno dei numi
tutelari dello Sturm. L’astrattismo
del grande pittore & rivelato nella
sua tensione filosofica e scientifica,
antiestetizzante (si ricorda la critica
di Kandinsky allo Jugendstil): un la-
voro lungo una vita che dichiara i
suoi debiti fondamentali con il Goe-
the della Teoria dei colorz e con gli
insegnamenti del fondatore dell’an-
troposofia, Rudolf Steiner (I'in-
fluenza di quest’ultimo su molti arti-
sti del Novecento meriterebbe un li-
bro a sé). In questo senso Kandinsky
si rivela una presenza carica di sug-
gestioni per il teatro (e non & un caso
che alcuni gruppi di ricerca del gio-
vane teatro italll:’ano lo considerino
un riferimento imprescindibile): se
il teatro che reagisce all’impero della
declamazione dev’essere luogo d'in-
contro di diverse consapevolezze di-
sciplinari, & necessario avere dei cri-
teri per I’analisi e la messa in opera
del suono, del colore, del materiale
ecc. In questa luce il lavoro successi-
vo delle avanguardie storiche, il re-

cupero dei pit diversi materiali e
tecniche compositive, assume anche
’aspetto della partecipazione, collet-
tiva nonostante la frammentarieta,
alla definizione dell’opera teatrale
del futuro.

Abbiamo accennato sinteticamen-
te al percorso compiuto da I/ ritmo e
la woce, insistendo sul metodo per
invitare a una verifica dei contenuti,
ma occorre aggtungere che il libro &
pitl ricco di quanto non appaia in
queste note. Passione, erudizione e
ricerca portano a una scrittura mol-
to densa, ricercata e a tratti difficile,
che crea un panorama di riferimenti
svariatissimi ma sempre pertinenti.
E dei teorici citati si tratta a fondo,
enucleandone anche gli sviluppi, le
contraddizioni e i cedimenti ideolo-
gici. Ma premeva segnalare un libro
che non ¢ solo proposta di un’enor-
me mole di informazioni inedite per
il lettore italiano: & anche, appartato
e discreto, quasi dissimulato, una
presa di posizione nel dibattito tea-
trale di oggi.
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Dropouts nel labirinto della societa.

Un'inchiesta sui giovani

di Delra Frigess:

Il tempo dei giovani, ricerca pro-
mossa dallo Yard, condotta da
Anna Rita Calabro, Alessandro
Cavalli, Celestino Colucci, Car-
men Leccardi, Marita Rampazi,
Simonetta Tabboni, a cura di
Alessandro Cavalli, II Mulino,
Bologna 1985, pp. 578, Lit.
40.000.

Per definizione la condizione gio-
vanile ¢ legata al tempo, che la co-
struisce nelle sue caratteristiche
principali e nella sua durata, oggi
molto pit lunga e incerta che in al-
tre epoche data la scolarizzazione
protratta e i meccanismi della divi-
sione del lavoro secondo le etd. Di-
versificato all’estremo nel significato
e nella fruizione, il tempo intrattie-
ne con i giovani degli anni Ottanta
un rapporto articoFare?

Promossa dall’associazione Iard in
un quadro di ricerche sulla condizio-
ne giovanile e curata da Alessandro
Cavalli, I'indagine su I/ tempo e i gio-
vani utilizza la concezione del tem-
po come lente d’ingrandimento per
cogliere i bisogni e 1 modi di vita del-
le nuove generazioni e I'assume qua-
le momento unificante del rapporto
tra giovani e societd. Le interviste,
quasi duecento, sono state realizzate
a Milano tra la fine dell’80 e I'inizio
dell’81 e riguardano i giovani tra 16
¢ 27 anni d’etd. L’immaginazione di
chi legge — le interviste sono analiz-
zate secondo aree tematiche — e su-
bito messa in moto dalle tranches de
vie giovanili che trasmettono un se-
gnale, un messaggio denso anche in
poche frasi. Il lettore si sente coin-
volto, ad ogni citazione non pud fa-
re a meno di chiedersi: “dunque rea-
giscono cosi 1 miei studenti, 1 miei fi-
gli, i loro amici? e la mia reazione &
diversa dalla loro?”

Gli intervistati sono stati scelti tra
studenti, militanti di partiti e gruppi
giovanili, operai e impiegati. Questi
ultimi sembrano in maggior numero
e sarebbe utile conoscere le rispetti-
ve percentuali anche se gli intervista-
tl non rappresentano un campione
in senso statistico. Le donne, sogget-
to di un'altra inchiesta gia iniziata,
sono state accantonate di proposito
per la specificitd dei loro rapporti
con il tempo. Quasi meta degli in-
tervistati, definiti drop-oxt, hanno
tralasciato la scuola e svolgono irre-
golarmente lavori precari. Questi
giovani non sono inseriti nel sistema
di regolamentazione sociale del tem-
po. La loro sovrabbondanza tra gli
intervistati & giustificata dalle esigen-
ze della ricerca, il rischio ¢ quello di
accentuare gli aspetti alternativi del-
la condizione giovanile e di darne un
ritratto unilaterale.

L’insieme degli intervistati,
benché I'intervallo che le separa sia
di corta durata, comprende due ge-
nerazioni con esperienze diverse:
una ha partecipato ai movimenti
studenteschi e collettivi, alle acute
tensioni interne in un clima di gran-
di aspettative di cambiamento e per
di piv in un momento di distensione
internazionale, I’altra — che magari
non andava ancora a scuola nel "68
— si & politicamente formata in un
periodo segnato dall’assenza di ten-
sioni collettive e di forti speranze,
faccia a faccia con il crescere della ca-
pacita distruttiva delle armi.

Queste differenze possono in par-
te spiegare il limitato interesse che
per la politica dimostrano i piu gio-
vani, tra i 15 e 1 20 anni — a parte le
mobilitazioni per la pace e contro
'armamento nucleare che Alessan-
dro Cavalli, nella sua introduzione,
definisce pre-politiche o al di sopra

della politica. In casa questi giovani
di politica hanno sentito parlare po-
co, la generazione dei padri — che si
¢ politicamente formata e socializza-
ta nel decennio 1954-64, nel periodo
del boom economico — non ha infat-
ti espresso forti opzioni politiche e
neppure la scuola na avuto un ruolo
importante, gli insegnanti di fatto

contrario — piu fortemente dinami-
che e capaci ai trasformazione. D’un
lato il cambiamento ¢ piti accelerato,
nell’arco di una vita si susseguono
epoche storiche diverse e si intrec-
ciano diversi ruoli, dall’altro il futu-
ro appare pit imprevedibile, incerto
e per questo gli adulti si guardano
nei giovani come in uno specchio e
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Con forza e con sentimento, met-
tendo in luce grandi contraddizioni
e diversitd, la realtd giovanile arric-
chisce e deborda da tutte le parti
queste ipqtesi sociologiche, utilissi-
me tuttavia come primo strumento
di lavoro e di conoscenza. E del re-
sto gli autori sono i primi a ricono-
scere che la loro ricerca & pit descrit-
tiva che valutativa. Il giovane che
non ha un lavoro fisso, che organiz-
za le sue giornate senza tenere conto
dei valori dominanti rappresentati
dall’orologio, lo fa perché vorrebbe
non lasciarsi condizionare e non for-
mula progetti perché li sente come
limitazione. Gli importa insomma
di divenire, piuttosto che di crescere
e rifiuta I'integrazione totale. Quan-

Il tempo a tre dimensioni,

incoerenti

di Franco Rosit:

E noto che la categoria tempo ¢ tornata o é
diventata finalmente un luogo abituale di tran-
sito di molta parte della ricerca sociologica, so-
prattutto in riferimento a cio che gli autori di
questo volume chiamano tempo biografico: in
particolare nella sociologia anglosassone é or-
mai abbondante quella letteratura che, per la
comprensione del mondo sociale, pone come
nuova variabile indipendente non solo quella
delle diverse fasi della vita (o cicli di vita), ma
anche quella del passaggio fra le fasi. In pratica
cio significa interessarsi delle varie fasi dell’uo-
mo adulto, non solo di giovani e di anziani.

La prima constatazione é che tale filone di
ricerca ¢ normalmente scollegato da quella tra-
dizione marxista che ha definito come luogo
centrale dello scontro sociale nelle societa capi-
talistiche l'appropriazione e l'uso del tempo in
riferimento prevalente ai processi di produzione
e allo suiluppo economico; cosicché puo essere
interessante cogliere che non solo glt autori di
questo volume, ma anche molti giovani intervi-
stati, in particolare i drop-out, hanno in men-
te, nel corso della loro riflessione sul tempo, pro-
prio questo conflitto sul tempo di lavoro, molto
meno Dinconcludente girandola di immagini
sulle fasi della vita.

La seconda constatazione é che il volume di-
mostra quanto sia difficile oggi collegare la pro-
blematica del tempo biografico e del tempo del-
la vita quotidiana a quell’altra, ben diversa e
niente affatto ovvia nonostante le grandi sintest
che hanno tentato le ideologie ottocentesche, che
¢ “tl tempo della storia™. E che qui lo stesso ricer-
catore dovrebbe mettere in campo qualche sua
idea della storia, non essendo sufficiente chiari-

re la nozione limitrofa di “tempo sociale™. Ales-
sandro Cavalli, 1l curatore de 1l tempo dei gio-
vani, tende a costruire il concetto di “sindrome
di destrutturazione temporale” come incoeren-
za fra le diverse dimensioni del tempo (quoti-
diana, biografica, storica) ma non é chiaro
perché la coerenza sia augurabile e perché non
sia conveniente, almeno per quel che riguarda il
senso della storia, restare abbastanza incoerents.

La ricerca mostra una certa tendenza all’as-
sociazione fra la presenza di coerenza fra i vari
tempi e la partecipazione politica. Si possono
porre alcune domande: quale dei due fenomeni
¢ la premessa dell’altro? E giustificato pensare
che ancora una volta il senso della storia puo es-
sere coltivato solo laddove ci sia esperienza, o il-
lusione di esperienza, di controllo e di comando
sulla vita sociale? Oppure: si pud rimediare pe-
dagogicamente alla sindrome di destrutturazio-
ne temperale e cosi incrementare processi di par-
tecipazione politica, o l'itinerario di cause e di
effetti & qui molto pisi complesso (e guale)?

Ecco dunque un volume di sociologia che
non pone questioni di poco conto, né accumula
dati prevedibili. Il garbo con cui le grandsi gue-
stioni vi sono affrontate e allo stesso tempo nor-
malmente sospese o lasciate alla riflessione del
lettore testimonia poi una certa gradita fiducia
nel tempo a disposizione per il lavoro collettivo
di conoscenza.

appartengono spesso alla stessa gene-
razione dei padri. La generazione
precedente, quella dei fratelli mag-
giori — trai25 e i35 anni — ha vis-
suto prima la fase ascendente dei
movimenti e delle aspettative di
cambiamento, poi i momenti oscuri
della delusione, della sconfitta e non
ha rappresentato un punto solido di
riferimento, non ha trasmesso un
messaggio di speranza. Per una coin-
cidenza non banale, I'inchiesta vede
la luce proprio nel momento in cui
nasce il cosiddetto movimento
dell’85, che sembra confermare par-
zialmente alcune conclusioni impli-
cite della ricerca milanese: la diffi-
denza verso 1 partiti, per esempio, il
rifiuto delle rigidita ideologiche, il
disagio che non diventa violenza.

Il tempo della storia non attraver-
sa soltanto la formazione delle gene-
razioni politiche. I giovani esistono
oggi come problema perché sono
“un problema degli adulti”. La so-
cietd attuale conosce un insieme di
cambiamenti qualitativamente di-
versi da quelli che hanno caratteriz-
zato altre societd, piti statiche o — al

attraverso di loro si interrogano sul
proprio futuro.

Tempo della storia (prima parte di
Simonetta Tabboni), tempo biogra-
fico (di Marita Rampazi con un capi-
tolo sul tempo delle istituzioni di C.
Colucci) e tempo della quotidianita
(terza parte di Carmen Leccardi)
rappresentano le tre variabili della
condizione giovanile, analizzate in
termini di strutturazione-destruttu-
razione temporale e sorrette
dall’ipotesi pitl generale che a conta-
re sono soprattutto i modi, con cui i
soggetti mettono o non mettono in
relazione queste tre temporalita.
Una “sindrome di destrutturazione
temporale”, che coincide con alcune
forme di marginalitd sociale, si ma-
nifesta quando la coerenza tra questi
tre tempi, € i modi di rapportarsi ad
essi, manca o ¢ lacunosa. Tra le con-
dizioni (di appartenenza di classe o
istituzionali) che intralciano I'insor-
gere della destrutturazione tempora-
le, I'elemento di gran lunga predo-
minante ¢ costituito dalla partecipa-
zione continuata € attiva a qualche
forma di azione collettiva.

do invece la divaricazione tra tempo
sociale e individuale ¢ massima, il
giovane puo avere 'impressione di
trovarsi in un labirinto, di essere so-
praffatto da forze che non controlla
ed & aperta la via a una condizione di
devianza.

A lettura ultimata, e forse piu del-
la tipologia dei vissuti temporali che
si propone come conclusione prov-
visoria della ricerca, restano in men-
te e continuano a sorprendere i nu-
merosi schizzi di biografie giovanili,
le riflessioni e I'immaginario di que-
sti giovani che quasi sempre con
umiltd si avventurano alla ricerca di
sé. Colpiscono per esempio 'assen-
za della storia e le ragioni di questo
oscuramento. Si e sovraccarichi di
notizie “storiche” eppure disinfor-
mati perché non si ¢ in grado di co-
gliere il senso di cid che accade. “E
storico quello che si legge sui giorna-
li e si vede in T, forse anche le ele-
zioni e il terrorismo sono avveni-
menti storici” (Alfredo, 18 anni, stu-
dente di istituto professionale). La
storia ¢ sentita come qualcosa di sco-
lastico e distante, la sua dimensione

non collima con quella dell’esistenza
individuale.
Maggiori sorprese ﬁresenta il rap-
c

porto con il futuro, che in molti casi
sembra scomparire perché manca la
progettualita che gli da consistenza e
un senso. Il fenomeno dell’“incer-
tezza biografica”, che ¢ poi incertez-
za di fronte alle scelte da compiere,
tende a caratterizzare una parte sem-
pre piti ampia della popolazione gio-
vanile. L’esclusione prolungata dalla
carriera e dal lavoro progessionale

rovoca ansia e inquietudine genera-
rizzate e la situazione di moratoria
conduce spesso all’allontanamento
dalle istituzioni e dai ruoli che le ge-
nerazioni precedenti avevano vissu-
to come punti di riferimento per la
formazione della condizione adulta.
Alcune esperienze vengono antici-
pate (I'uscita di casa), altre posticipa-
te (un lavoro stabile, per esempio:
ma si sa che questo ¢ un fatto spesso
obbligato).

Il rapporto con il futuro esprime
scelte di vita molto diverse. Colpisce
I'importanza attribuita all’esperien-
za come condizione per realizzarsi,
1a priorita data al “voler essere” ni-
spetto al “voler fare”. Il lavoro insta-
bile puo essere praticato come scelta
e valore: “Io non mi sento precario,
faccio lavori precari ma non mi sen-
to precario. Cio che non sopporte-
rei proprio di fare & un lavoro dipen-
dente di tipo impiegatizio, che lavo-
ro le otto ore” (Fabio, 23 anni, drop-
out). Un nuovo modo di organizzare
il tempo rompe la pianificazione
quotidiana (si dorme e si mangia
quando fa comodo), ¢ finita la tiran-
nia dell’orologio per chi rifiuta di di-
stinguere il tempo obbligato dal
tempo libero. Ma pud accadere che a
vivere cosi, soltanto nell’oggi e nel
presente, il tempo si succeda svuota-
to di qualitd e il quotidiano rischi di
somigliare ad una prigione. Diverso
¢ il caso di chi, all’interno del pre-
sente, persegue una ricerca di dispo-
nibilita e di senso.

Il tempo come rigida istituzione e
norma dl;;lla societa, come bene pre-
zioso equivalente al denaro ¢ rifiuta-
to dalla maggior parte dei giovani in-
tervistati, e in primo luogo dai co-
siddetti drop-out che in generale di-
mostrano un notevole buon senso. I
giovani non integrati hanno capito
che al centro dello scontro sociale
nei paesi industrializzati sta I'uso del
tempo: questa ¢ una delle conclusio-
ni piv importanti che si pué trarre
dalla ricerca, assai ricca e aperta a di-
versi livelli di lettura. Quasi tutti i
giovani affermano la loro esigenza
di liberta, liberta di cercarsi e di cer-
care. Questo modo di scansare I'op-
pressione delle regole e delle norme
sociali non esprime immediatamen-
te un contenuto utopico, un fine di
trasformazione generale. Tra scopi
collettivi e progetti personali sussi-
ste la lacerazione.
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Raccontare l1a matematica

di Corrado Mangione

GABRIELE LOLLL, Le ragioni fisi-
che e le dimostrazioni matemati-
che, 11 Mulino, Bologna 1985,
pp. 364, Lit. 30.000

L’autore raccoglie in questo volu-
me una serie di riflessioni maturate
nell’arco di cinque anni, dal 1980 al
1985, e suggerite dalle occasioni pit
varie: recensioni, partecipazioni a
convegni, conferenze, ecc. Ne risul
ta un libro ricco e unico nel panora-
ma della letteratura, di filosoga della
scienza, almeno italiana (ma é una
mia limitazione cautelativa questa,
perché non ne vedo di simili neppu-
re in un mercato pit ampio). Ché
proprio di questo si tratta: di quanto
di meglio in filosofia della matemati-
ca mi sia accaduto di leggere da un
po’ d’anni a questa parte.

E un libro vigorosamente polemi-
<o, in cui sono esposte con rara chia-
rezza le tesi e le posizioni personali
dell’autore e quelle contro le quali
egli polemizza, si tratti dello schema
lakatosiano, o delle tesi di filosofia
della matematica di Kreisel, o della
pretesa superioritd della cosiddetta
matematica intuitiva sulla cosiddetta
matematica formale, o di una discus-
sione sul significato del metodo as-
siomatico, o della contrapposizione
di diverse proposte sui fondamenti
della matematica, ecc. E una polemi-
ca condotta con decisione ma con al-
trettanto stile, con una conoscenza e
padronanza di categorie matemati-
che e filosofiche semplicemente sba-
lorditiva e in costante e stretto riferi-
mento ai documenti storici di prima
mano sui quali viene imperniata la
discussione: anzi, la storia, in parti-
colare la storia recente della mate-
matica e della logica, costituisce lo
spunto, e spesso l'oggetto, di buona

arte dei dodici capitoli di cui il li-

ro si compone. Oltre che per una
sottile ironia di cui I'autore fa uso
parsimonioso ma efficace, il volume
si segnala anche per la gradevole
mancanza di presupponenza
erudito-accademica, quasi miracolo-
sa in un libro ricco e informato co-
me questo.

Che cosa ha spinto Lolli a presen-
tare questa raccolta? La polemica
parte subito, fin dalla prefazione,
perché egli “si & per cosi dire im-
provvisato storico e filosofo per I'in-
soddisfazioae ¢ per I'insofferenza
cresce s che gl procuravano le let-
ture rguardanti le discipline a cui
era interessato, la matematica e la lo-
gica” (p. 7). A seguire la letteratura
corrente “il meglio che si riesce a
trovare sono presunte leggi di svi-
luppo che estrapolano il passato e

quindi in realtd propongono una sua
ripetizione” (p. 7) mentre la storia
“(fovrebbe farci sentire proiettati
verso il futuro” prendendo tuttavia
“sul serio i vari presente come cosa
importante e decisiva per chi li ha
vissuti” (p. 8). D’altra parte, “diver-
tito” dal fatto che “ovunque mettes-
se le mani scopriva fatti e idee che
non gli erano mai stati raccontati”
(p. 10), l'autore si decideva “a guar-
dare direttamente nel materiale sto-
rico per vedere cosa era successo ne-

gli ultimi cento anni, e a polemizza-
re con quei filosofi, anche alla moda,
che vogliono impedirgli di farlo in
nome di risposte precotte” (p. 10).
Inoltre, “i diversi modi di fare mate-
matica, le diverse incarnazioni di
questa non traspaiono dai soli risul-
tati, ma dalla ricerca dei matematici
sulla dimostrazione, che & quello che
fa la differenza fra le varie epoche”;
la centralitd del concetto di dimo-
strazione sta anche nel fatto che esso
“riassume ed esprime via via le varie

accezioni secondo cui la nozione di
oggettivo caratterizza la scienza”.
Dare anche solo un’idea dei con-
tenuti specifici del volume in modo
appena fedele richiederebbe troppo
spazio, dato che, pur essendo in pre-
senza di un materiale nel quale ¢ fa-
cile riconoscere tutta una serie di
idee e argomenti portanti, siamo an-
che di fronte a una tale dovizia di
contenuti significativi che ¢& assai dif-
ficile renderne conto in una recen-
sione. Mi sentird quindi molto libe-
ro di dare ora informazioni telegrafi-
che, ora di trattenermi pit a lungo
su qualche capitolo, senza la minima
pretesa di rendere I'atmosfera affa-
scinante che pervade tutto il volu-
me. Il primo capitolo, che da il tito-

a1 Giuliano Gliozz:

| FRANZ JOSEPH GALL, L'organo dellanima.

Fisiologia cerebrale e disciplina dei comporta-
menti, a cura di Claudio Pogliano, Marsilio,
Venezia 1985, pp. 217, Lit. 20.000.

Claudio Pogliano, che ha gia dedicato un li-
bro alla diffusione della frenologia negli Stati
Uniti (Il compasso della mente, Milano, Ange-
li, 1983), raccoglie in questo volume la tradu-
zione di set testi composti dal fondatore di que-
sta disciplina, Franz Joseph Gall, tra il 1798 e il
1825. Fino a poco tempo fa in odore di razzi-
smo, il medico austriaco si presenta oggi come
una lettura estremamente interessante per la
sua innegabile capacita di trasformare un di-
scorso colto in senso comune, grazie ad uno stile
che non ha certo il rigore del linguaggio di Kant
(come egli stesso ammetteva), ma proprio per
questo cattura il lettore e ne stimola la fantasia.
Per Gall d’altronde il successo privato (che non
gli mancd) era condizione di sopravvivenza: co-
stretto ad abbandonare I’ Austria dall'accusa di
materialismo e approdato a Parigi nel 1807,
egli ebbe un rapporto sempre problematico con
le istituzioni accademiche. Lo stesso Napoleone,
sembra, sollecitd una critica dell’Institut de
France nei riguardi della sua pretesa di ricon-
nettere organico e mentale. Eppure, in questa
pretesa, Gall non era certo isolato. Gli stessi
idéologues — 4 cominciare da Cabanis — non
ne erano alieni. Ma, come Pogliano sottolinea,
il quadro di riferimento culturale del frenologo
austriaco non era il sensimo, ma con una conce-
zione vitalistica della natura che si ispirava a
Herder. E, quel che pisi conta, quella di Gall
non si presentava soltanto come un’opzione fi-
losofica, ma come il risultato di una esplorazio-
ne sperimentale del cervello, nei cui meandri
egli si muoveva come nessun altro al suo tempo,

anche se la geografia che ne descriveva sembrd a
molt, fin i subrto, appartenere al genere della
geografia fantastica.

Opportunamente Pogliano fa osservare che
liquidare la dottrina organologica come una
sorta di craniomanzia (avrebbe potuto ricorda:
re a tal proposito le pagine della Fenomenolo-
gia dello spirito di Hegel, sigillate dal motto sa-
tirico: “Pessere dello spirito é un osso”) significa
sottoporla a una critica troppo riduttiva. Al di
la della ciarlatanesca pretesa di riconoscere
dalla conformazione del cranio le inclinazion:
individuali, Gall sviluppava una critica della
distinzione filosofica tra istinto (proprio delle
bestie) e intelligenza (riservata all’womo) che gli
consentiva di portare a termine il processo di
naturalizzazione dell’womo, e di gettare su di
esso uno sguardo che giustamente Pogliano defi-
nisce etologico. Alla novita di questo approccio
nulla toglie il fatto che avesse a che fare con il
clima di delusione postrivoluzionaria, con l'ab-
bandono del mito dell’indefinita perfettibilita
dell’womo, con lesaltazione della naturalita dei
talenti e delle ineliminabili differenze tra indi-
viduo e individuo, presupposto della nascente
ideologia liberale.
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lo al libro, ¢ dedicato alla storia della
matematica dell’Ottocento e per
amor di sintesi potrebbe essere rias-
sunto nell’affermazione secondo la
quale “nessuno si sognerebbe di dire
che la fisica moderna ¢ uno sviluppo
di quella di Aristotele, o la chimica
di Lavoisier uno sviluppo dell’alchi-
mia; le fratture sono ben individua-
te. Per la matematica, lungi dal cer-
carle, non si concepiscono neppure,
ed ecco perché la matematica
dell’Ottocento si sviluppa, si accre-
sce” (p. 15). Tesi di Lolli & ovvia-
mente che in questo periodo si sia
stabilita una nuova matematica, in
particolare la matematica pura.

L’abitudine invalsa di considerare
la matematica come un corpo di sa-
pere cumulativo e inalterabile & data
dal fatto che “siamo schiavi di una
rappresentazione stereotipata, depo-
sitata nelle stesse parole ...usate, svi-
luppo, rigore, crisi, che ci impongo-
no insieme acriticamente la crescita
naturale e il male improvviso” (p.
14). Lolli ovviamente “simpatizza”
con coloro “che sono disposti a rico-
noscere le fratture, quando ci sono,
senza per questo teorizzare modelli ge-
nerali di sviluppo” (p. 15, n. , corsi-
vo mio). Il fatto & che a suo parere
“la storia della matematica ¢ troppo
corta, considerando il lungo 1iato
apertosi dopo i greci, per sopportare
qualunque schema ricorrente” (p.
319).

1l secondo capitolo (Quas: alphabe-
tum: logica ed enciclopedia in G. Pea-
n0) puo essere visto (assieme al IV e
parzialmente al IIT) come una diver-
sa lettura della scuola logica italiana
di fine secolo. Di solito Peano, per
quanto riguarda i suoi contributi al-
la logica, ¢ visto come protagonista
di una specie di sagra delle “occasio-
ni mancate”. Nell’indagare meriti e
limiti di questo autore conviene
piuttosto partire, secondo Lolli,
“non dagli atti mancati, ma da quel-
lo che positivamente la memoria
storica gli attribuisce come merito,
cioé la sua posizione innovatrice nei
riguardi dei linguaggi simbolici” (p.
51). Condizionata da un leibniziane-
simo che & si “totale, ma in fondo
neanche troppo meditato, un caso di
amore a prima vista e cieco” (p. 126)
in particolare I'impresa del Formula-
rio consente di riconoscere in Peano
una “mentalitd che appare piu orien-
tata all'information retrieval, come
diremmo oggi, € in modo ricco, arti-
colato e sofisticato, che non alla lo-
gica” (p. 69).

Il TII capitolo (Saccheri e le dimo-
strazioni ‘filiae plurium demonstra-
tionum’) sostiene che l'interesse di
Saccheri ‘logico’ “emerge proprio
dalle sfumature che lo di%ferenziano
da Leibniz” (p. 87) e che si manife-
stano in particolare nella “grande
idea... che le premesse della logica e

Asimmetrie nascoste

di Tullio Regge

JoHN D. BARROW, JOSEPH
SILK, La mano sinistra della crea-
zione, prefaz. di Carlo Rubbia,
ed. orig. 1983, trad. dall’inglese
di Delio Zinoni, Mondadori, Mi-
lano 1985, pp. 250, Lit. 18.500.

Barrow e Silk sono due astrofisici
inglesi molto bravi nella ricerca, ma
anche ben intenzionati a divulgare i
loro risultati e le loro conoscenze ad
un livello accessibile a tutti. Il loro
libro, La mano sinistra della Creazio-
ne, contiene una prefazione di Carlo
Rubbia ed ¢ articolato in 6 capitoli
(Il cosmo, Origine, Creazione, Evolu-
zione, Dal caos al cosmo, Conclusioni
ed enigmi). Completa il tutto un
glossario quanto mai utile in libri di
divulgazione scientifica. Ho provato

immediatamente una simpatia istin-
tiva per il libro, & ben congegnato e
con un flusso di idee esposte con or-
dine e coerenza. Non cede alla facile
tentazione di comunicare con il
pubblico attraverso la rinuncia ai
contenuti. Copre un dominio molto
esteso di conoscenze che vanno dalla
fisica teorica alla evoluzione stellare.

11 titolo & legato alla stupefacente
rottura di simmetria presente nella
materia vivente, formata da aminoa-
cidi sinistrorsi, una rottura che rie-
cheggia quella presente nei neutrini
cosmici e che trae origine dalle rot-
ture di simmetria presenti a livello
microscopico nelle teorie unificate.
Questa rottura & a sua volta legata al-
la preponderanza della materia
sullantimateria, una circostanza for-
tuita da cui dipende la nostra esisten-

za. Solo recentemente si & giunti ad
ipotizzare un meccanismo plausibile
per questa asimmetria. In sostanza le
leggi della natura sono invarianti so-
lamente per simmetrie di tipo CPT.
In linguaggio meno esoterico I'ope-
razione C cambia particelle in anti-
particelle, la P (detta parit3) produce
un sistema fisico che € Iesatta imma-
gine speculare di quello di partenza,
la T fa scorrere a ritroso il tempo.

E legittimo chiedersi se riflettendo
in uno specchio un sistema vera-
mente esistente ne otteniamo uno,
se non esistente, almeno possibile e
ciod compatibile con le equazioni
del campo che ne regolano 1l moto.
Dopo la scoperta della violazione
della parit3 si sa che questo non é ve-
ro, o almeno & vero solo se non si
considerano le interazioni deboli. La
disintegrazione del nucleo del Co-
balto 60 in uno di Nichelio 60 pil
un elettrone ed un neutrino, se ri-
flessa in uno specchio, da luogo ad
uno spettacolo impossibile. In modo
simile si ipotizza che certe particelle

superpesanti, dette X, necessarie per
far funzionare le teorie di grande
unificazione, ma praticamente inos-
servabili, si disintegrino in modo da

introdurre una asimmetria tra destra
e sinistra collegata ad una tra passato
e futuro. Ad esempio potrebbe esse-

re possibile la reazione diretta in cui
la X si trasforma in una coppia (uu)
di quark di tipo u, ma non esserlo
quella inversa in cui la X viene sinte-
tizzata a partire dalla stessa coppia
(uu).

Se dunque proiettassimo un filma-
to a ritroso della disintegrazione del-
la X vedremmo una scena impossibi-
le, in contrasto con le leggi naturali.
Esisterebbe invece la reazione in cui
si sintetizza 'antiparticella della X a
partire da una coppia iniziale di anti-
quark u disposti in una configura-
zione che ¢ esattamente speculare a
quella della coppia finale (uu). Il film
a ritroso avrebbe dunque senso
purché si sostituiscano le X con le ri-
spettive antiparticelle e lo si guard:
in uno specchio.

Le particelle X definiscono dun-
que una freccia del tempo e distin-
guono tra futuro e passato. Il loro
futuro & per definizione la direzione
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della matematica non sono necessaria-
mente le idee semplici ed evidenti” (p.
93, in corsivo nel testo). Ma in effet-
ti il capitolo si configura come un
vero e proprio trattatello sulle defi-
nizioni. Il capitolo IV (Le forme della
logica: G. Vailati) affronta in effetti
il problema del rapporto fra logica
matematica e filosofia, di cui Vailati
¢ una “figura... emblematica...
perché da una parte rappresenta e
forse di inizio a una delle alternative
possibili... e dall’altra perché vi per-
viene proprio partendo contraddit-
toriamente dalla sua negazione” (p.
108). Le alternative in questione so-
no per Lolli tre (subordinazione
dell’'una all’altra, o reciproca indiffe-
renza ed estraneitd di campo): non
viene fatto cenno di una possibile
quarta, un’autonoma tolleranza col-
laborativa fra le due discipline. La ri-
duzione della logica a mero stru-
mento avviene in Vailati, che pure
era consapevole per cosi dire in pri-
ma persona delle sue nuove poten-
zialitd, attraverso l'incontro col
pragmatismo.

I capitoli immediatamente seguen-
ti, il V (Georg Cantor), il VI (L’assio-
ma di scelta), 11 VII (Da Zermelo a
Zermelo) e I'VIIL (La fondazione in-
siemistica), sono dedicati nel loro
complesso alle vicende della teoria
degli insiemi vista come costruzione
teorica e/o come momento fonda-
zionale. Dird semplicemente che so-
no uno pit bello e godibile dell’al-
tro, soffermandomi brevemente sul
VII per via del titolo criptico. Si rife-
risce a due articoli di Zermelo, uno
del 1908 in cui viene presentata la
prima assiomatizzazione della teoria
degli insiemi, e I’altro del 1930, fon-
data sull’idea della gerarchia cumula-
tiva degli insiemi. Lolli polemizza
con quella “operazione di filosofia
della matematica” di Kreisel che so-
stiene la tesi “della prioritd storica
ed epistemologica della intuizione
delle strutture, dell’analisi informale
delle nozioni sulla formulazione de-
gli assiomi delle teorie” (p. 176) ba-
sandosi sulla non influenza delle “in-
numerevoli pagine di ‘lavori tecnici’
apparsi nel frattempo” (p. 177). Lolli
risponde viceversa con un giotello di
analisi storica ed epistemologica de-
gli avvenimenti compresi fra quelle
due date: storia gia raccontata in Ita-
lia (da Casari nel 1964 e da chi scrive
una decina d’anni dopo) ma che qui
viene riproposta come al microsco-
pio: mostrando connessioni impre-
viste, direzioni di ricerca imboccate
e poi abbandonate, presupposizioni
filosofiche non prima esplicitate, in
una ridda di collegamenti fittissimi,
esposti con magistrale tensione di
racconto e in una prosa densa ma
scorrevole al punto da rendere leggi-
bile questo capitolo anche per il non

specialista. Non si sa se ammirare di
pit I'enorme mole di lavoro che
Lolli ha affrontato per penetrare la
struttura fine di quel periodo, o
’estrema disinvoltura con cui la pa-
dronanza completa del materiale in-
dagato gli permette di presentarlo in
forma cosi accessibile e affascinante.
1l capitolo IX (Godel, Church, Tu-
ring: decidibile e indecidibile) concer-
ne fra I'altro il problema del rappor-
to uomo/macchina (in particolare p.
269) e le cosiddette limitazioni dléi
sistemni formali (p. 274). 1 capitolo
X (Logica e fondamenti della mate-
matica) illumina sui rapporti, le con-
nessioni e le autonomie rispettive di
logica, fondamenti della matematica
e filosofia della matematica, con
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I'idea che “quando si ha uno stru-
mento potente come la logica mate-
matica sarebbe sensata politica sfor-
zarsi di sfruttarlo, piuttosto che cer-
care illusorie scorciatoie tra i sentie-
ri del pensiero destrutturato” (p.
314). Ancora alla confutazione
dell’idea di una matematica solo “cu-
mulativa”, qui dal punto di vista di
difficolta linguistiche che sorgono al
presentarsi di nuovi concetti e con-
tro la ‘rincorsa’ agli schemi generali
interpretativi (mi pare evidente che
Lolli se la prenda piu con questa
‘fregola’ che non con gli schemi stes-
si) & dedicato il capitolo XI {Astrazio-
n1, formule, afasie).

L'ultimo capitolo (Dimostrazioni
ed. esperienza matematica) prende lo

e
Un monumento alla liberta =

spunto dalla pubblicazione (1981)
del volume di P.J. Davis e R. Hersh,
The mathematical experience (DH,
apparso un mese fa in traduzione
italiana). In questo capitolo vengono
ripresi molti degli obiettivi polemici
illustrati, in particolare viene ribadi-
ta la centraliti del concetto di dimo-
strazione e contestata la pretesa su-
perioriti della (‘buona’) matematica
intuitiva sulla (‘cattiva’) matematica
formale. Quest’ultima distinzione
assume tra l'altro, nel volume DH,
I'aspetto di una contrapposizione
fra conoscenza analitica e conoscen-
za analogica, quest’ultima collegata
dagli autori con Ieuristica. Sentia-
mo Lolli: “A riprova che la cono-
scenza analogica... non corrisponde

di Enrico I. Rambald:

EMILIA GIANCOTTI, Baruch Spinoza, Editori
Riuniti, Roma 1985, pp. 165, Lit. 7.500.

“Tutti i filosofi banno due filosofie: la pro-
pria e quella di Spinoza” (Bergson): é questo uno
dei molti giudizi nei quali traspare la leggenda
che circonda questo “ebreo di nascita, poi diser-
tore dell’ebraismo, ed infine ateo” (Bayle; citato
a p. 99), amato ed esecrato, la cui figura incom-
be da due secoli su gran parte del pensiero euro-

peo.

Abb, 3. Parabies und Hile. itt aud bem 16.

Dresen, K1

Questo mito Emilia Giancotti tratta con
esemplare chiarezza, offrendone al lettore gli
elementi in forma sobria: si sente l'amore per
l'autore, ma 2 la Spinoza: un “amor intellec-
tualis”, vigoroso ma distaccato, classico. Il libro
ha due piloni portants, i capp. L (vita) e III (for-
tuna) che si connettono l'uno con l'altro. Ad es.:
illustrata nella wvita la singolare “santita®
dell’'womo Spinoza, quando poi nella fortuna si
discorre del tema storiografico di Spinoza come
modello de “I’ateo virtuoso®, il lettore ha una
base per comprendere. Nel cap. II vi é lesposi-
zione — concisa e chiara per quanto & possibile
in poco pin di 40 pp. — della dottrina. Della
leggenda (che fu a lungo una disputa) son trat-
teggiati i dati salienti: Emilia Giancotti conosce
lautore come pochissimi, si che si disimpegna
con avuvincente perizia, senza pedantismi, nella
complessita di quest’ebreo che lascia la comu-
nitd ma continua per tutta la vita un serrato

confronto con la storia e la cultura del suo papo-
lo; di questo ateo che parla continuamente di
Dio; di questo cittadino che aveva per motto
“caute”, ma che sovente cauto non fu, ad es.
quando redasse il primo tazebao della storia oc-
cidentale: mentre la canaglia dell’Aja faceva
scempio dei fratelli de Witt, Spinoza venne a
stento trattenuto da una solitaria contromani-
festazione per affiggere un cartello con la scritta
“Ultimi barbarorum”. Di mezzo a queste con-
traddizioni, Spinoza dipana con lucente coeren-
za una ﬁlosoﬁ{,z piena di pathos ma serenissima:
un monumento alla liberta.

La maestria del solido studioso é evidente
nella sintetica ma puntuale indicazione sia del-
le complesse ascendenze culturali (talmudiche,
cabbalistiche, classiche, meccania'stic}iz, sia del
contesto socio-politico (il secolo d’oro del capita-
lismo mercantile olandese). Nell’ottimo capito-
lo sulla fortuna, dalla padronanza delle fonti si
sgomitola limpida la storia critica nella quale
gli innovators, 1 grands, si stagliano con i loro
precisi contorni teorici. E che grandi! Bayle,
Leibniz, Rousseau, Lessing, Goethe, Hegel,
Nietzsche.

Fatale qualche lacuna. Segnalo la mancata
valutazione critica della matematica di Spino-
za, che della mathesis universalis di Descartes
aveva preso solo L'aspetto sintetico: Euclide co-
me modello del retto ragionare e dell’ars expo-
nendi. Dell’aspetto analitico, invece, che in De-
scartes pure & presentissimo, e che, richiamando-
si non al rigore di Euclide ma all’inventiva di
Appollonio, presiede all’euristica, all’ars inve-
niendi, ben poco c’é in Spinoza. Mancando que-
sta distinzione, il giudizio di Leibniz puo co-
gliere il lettore impreparato: “non aveva che
una conoscenza assai mediocre dell'analisi e del-
la geometria® (cit. a p. 92).
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del tempo verso cui procede la disin-
tegrazione nella coppia (uu). Inoltre
la configurazione finale della coppia
(uu) si comporta un poco come un
guanto sinistro, nel senso che non ri-
mane identica a se stessa se riflessa in
uno specchio. La tesi di Silk e Bar-
row & che questa distinzione & simile
e forse causa diretta (non si sa come)
di quella odierna tra aminoacidi sini-
strorsi, utilizzati nelle biomolecole,
e quelli speculari che non lo sono.
Subito dopo 1l big-bang la tempe-
ratura era cosi alta da condurre alla
creazione delle particelle X e delle
loro antiparticelle in parti pressoché
uguali. L’espansione ed il raffredda-
mento rapidissimi dell’universo
hanno impedito poi di fatto lo stabi-
lirsi dell’equilibrio termodinamico
introducendo una asimmetria tra
passato e futuro che si ¢ riflessa su
quella tra materia ed antimateria e
tra destra e sinistra. Infatti una mi-
stura in parti uguale delle X e delle

loro antiparticelle, se lasciata libera
di disintegrarsi per il subitaneo raf-
freddamento dell’universo, avrebbe
prodotto un eccesso di coppie (uu)
rispetto alle anticoppie. E poiché le
coppie (uu) vengono poi utilizzate
per fare protoni i ritroviamo con
un eccesso di materia rispetto all’an-
timateria.

Questi temi in cui la nostra stessa
esistenza viene legata a ben nascoste
asimmetrie del mondo delle particel-
le elementari non mancano mai di
affascinarmi e vorrei che il pubblico
facesse uno sforzo per rendersi alme-
no conto della loro portata, anche se
capisco che non c'¢ rosa senza spine
e che il compito non sara facile per
chi vorra approfondirli. Chi ¢ inte-
ressato al libro di Barrow e Silk puo
anche consultare Galassie e Particelle
di Harald Friztsch (Superuniversale
Boringhieri) dove gli stessi temi so-
no trattati con enfasi diversa.
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all’euristica, ed & antiscientifica e ot-
tundente, si rifletta sull’ultimo
esempio... proposto da DH: per va-
lutare quanto liquido sia contenuto
in un recipiente, la conoscenza ana-
litica suggerisce la laboriosa strada
dal calcolo del volume... la cono-
scenza analogica rovescia il contenu-
to in un recipiente graduato! Cosi
gli studenti che abbiano assimilato la
filosofia analogica per risolvere i
problemi consulteranno le risposte
alla fine del testo” (p. 343).

Siamo appena usciti dal periodo
natalizio, ma sono ancora d’attualita
le strenne e in particolare quelle li-
brarie. Io non saprei proporne una
migliore di questo libro, che — si
concordi o meno con le tesi dell’au-
tore — fa pensare e capire, e suggeri-
sce come la specializzazione possa e
debba essere superata. E un libro che
consiglio a tutti di leggere. In primo
luogo agli studenti di matematica e
di filosotia. Per questi ultimi, una di-
visione che sempre piu si accentua
nelle facoltd umanistiche sembrereb-
be doverlo limitare a quelli che se-
guono un “curriculum logico-episte-
mologico”; io invece lo consiglio a
tutti gli studenti di filosofia, anche a
quelli che seguono gli orientamenti
dei “filosofi aa restauro, profezia o
predica” che esercitano cioé “I'arte
della filosofia come chiacchiera o in-
trattenimento... consolatorio per 1
non addetti ai lavori” (cito da Veca).
In secondo luogo lo consiglio ai pro-
fessori di matematica e di filosofia
delle scuole medie superiori: per le
richieste di aggiornamento, riqualifi-
cazione, formazione, questo volume
costituisce un riferimento insostitui-
bile, prezioso e illuminante. Mi sem-
bra superfluo naturalmente racco-
mandarlo ai miei colleghi universita-
ri; essi, almeno per dovere d’ufficio,
stanno gia certamente rileggendolo,
affilando le armi per polemiche e di-
scussioni che, mi auguro, non man-
cheranno.

Sono tempi in cui il pensiero, al-
meno qui da noi, ¢ alquanto “cagio-
nevole”, oscillando fra forza, debo-
lezza, flebilita o altro, e generando,
pit che discussioni, “pattume” che le
parti si gettano generosamente e Vi-
cendevolmente sulla testa (almeno
cosl si lefge nei mass media a stam-
pa): la lettura di questo volume
potrd concorrere a disinquinare
I’ambiente, portandovi una boccata
di aria pura e fresca, orientando ver-
so spazi liberi e atmosfere diverse,
ove si abbia a che fare semplicemen-
te col pensiero, senza ulteriori quali-
ficazioni. Per coloro che sono
preoccupati, timorosi o patiti della
insostenibile leggerezza dell’essere,
potrebbe essere ai conforto, o costi-
tuirebbe comunque un’esperienza
interessante, confrontarsi con la gra-
tificante, liberatoria e sostenibilissi-
ma pesantezza del conoscere.
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Guarda bene, guarda in alto

di Fulco Prates:

R.S. PORTER, I. WILLIS, S. CHRI-
STENSEN, B.P. NIELSEN, Guida
all’identificazione dei rapaci euro-
pei in volo, trad. dall'inglese di
Roberto Zarelli, revisore Mario
Chiavetta, Zanichelli, Bologna
1985, ed. orig. 1974, 3% ed. 1981,
pp. 272, Lit. 20.000.

“...Io vorrei, per un poco di tem-
po, essere convertito in uccello, per
provare quella contentezza e letizia
della loro vita”.

Se si dovesse immaginare un pa-
trono laico del bird-watching (quello
religioso c’é gia ed &, a furor di po-
polo, Francesco d’Assisi) io opterei
per Leopardi. Non tanto per il suo
Elogio degli Uccelli da cui il brano di
apertura e stato tratto, quanto per il
suo Passero solitario. 1l personaggio
della famosa poesia non & (ormai
tutti lo sanno) un passero domestico
affetto da misantropia. Si tratta inve-
ce di un uccello delle dimensioni di
un merlo, dal piumaggio azzurro e
dal canto dolcissimo che, per ragioni
di dominio territoriale, preferisce vi-
vere isolato. Queste caratteristiche
del tutto estranee agli interessi dei
letterati di oggi e di ieri, erano ben
note al poeta marchigiano. E vi spie-
go perché.

Qualche anno fa, trovandomi a
passare per Recanati, chiesi a diverse
persone del luogo se sulla “torre an-
tica” si trovasse ancora il famosso
uccello. E ne ottenni risatine, sguar-
di di compatimento, risposte ironi-
che come si fa in genere con gli inge-
nui e gli sciocchi che prendono per
vere le fantasie degli artisti.

Andai tuttavia nel cortile in cui la
torre s’innalza. Se esiste un ambien-
te adatto ad un passero solitario era
proprio quello: muri di laterizio ric-
co di anfratti e cavit3, una rigogliosa
flora ruderale, una posizione predo-
minante. Puntai il binocolo, stru-
mento indispensabile ad ogni bird-
watchers, sulla cima del monumen-
to. C’era, manco a dirlo, un superbo
maschio di Monticola solitarius che
lanciava nel cielo primaverile il suo
chiaro e modulato richiamo.

Questo ¢ solo un esempio dei tanti
vantaggi che la pratica del bird-
watching riserva ai suoi cultori. Ma
ce ne sono alsri. Perché, ¢ bene sa-
perlo, I'asseyvazione degli uccelli
(una trauurione piuttosto contestata
e addiritiura impraticabile nella sua
sostantivazione di “osservatore di
uccelli”) non ¢ solo un hobby. E in-
vece una complessa e delicata fusio-
ne tra I’attivita di tempo libero, la ri-
cerca scientifica e la contemplazione

estetica e quasi religiosa della natura
attraverso le sue creature pit visibili
e belle. Perché se si volesse trasferire
questa pratica ai mammiferi ci sareb-
be poco da osservare: io stesso che
vivo in natura da sempre avro visto,
in quarant’anni, si € no una puzzola,
un centinaio di volpi, due martore,
sette orsi e poco piu. Invece con gli
uccelli c’¢ sempre da divertirsi.

Ma, come si ¢ detto, non di solo
divertimento si tratta; ormai mi-
gliaia di persone, oltre ad osservare

Jaroslav' Vanek

Imprese senza padrone

nelle economie di mercato

a cura di Bruno Giuliani

Al riscatto e all'emancipazione dell'uomo nell’attivita la-
vorativa si uniscono nella teoria di Vanek del self-
management obiettivi di carattere economico come
I'autogestione che rappresenterebbe |'unica reale e va-
lida alternativa al capitalismo e al socialismo di stato.

Edizion Lavoro via Boncompagn: 19 Roma Tet 4951885
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gli uccelli (e ad annotare e contare le
specie individuate, il che costituisce
una forma blanda di agonismo) ini-
ziano (e in questo il volume della
Zanichelli ¢ di basilare importanza)
a capirne i comportamenti, a colle-
garli con 1 loro ambienti di vita, a
comprenderne l’importanza
nell’equilibrio ecologico e, quel che
& pil importante, a Imparare a pro-
teggerli. Il che significa, certo, predi-
sporre (e il libro lo spiega benissi-
mo) mangiatoie e nidi artificiali, ma

anche sapersi comportare bene nei
loro contronti: a volte anche la sem-
plice osservazione e la fotografia, se
fatte senza le dovute cautele, posso-
no danneggiare fortemente una spe-
cie. E io stesso ho potuto constatare
come un afflusso eccessivo ed incon-
trollato di bird-watchers e fotografi
intorno ad un nido di aquila nel La-
zio abbia mandato a monte una nidi-
ficazione. In compenso, perd, I'au-
mento delle schiere degli ornitologi
dilettanti produce effetti concreti e
vistosi nei confronti dell’avifauna:
nel senso che la sensibilita generale
verso 1 votatili aumenta anche da
noi e la prepotenza e I'invadenza dei
cacciatori (tinora unici e soli fruitori
dell’avifauna) ne vengono, inesora-
bilmente, diminuite e contenute.
Anche se, ancor oggl, a fronte di po-
che migliaia di bird-watchers in servi-
zio permanente effettivo, pit di un
milione e mezzo di armati batte le
campagne sparando a tutto cio che
vola e infischiandosene, per mancan-
za di vigilanza, dei divieti e dei limi-
ti.
Delle tante specie di osservazione

degli uccelli il pit sofisticato e diffi-
cile & certo quello che riguarda i ra-
paci. Ed é »nche il piti nobile e anti-
co. Coloro che considerano infatti il
bird-watching un hobby moderno do-
vrebbero sapere che gia millenni pri-
ma di Cristo gli auguri etruschi e ro-
mani traevano i loro auspici dal volo
dei grandi falconiformi. Basterebbe
la vicenda di Romolo e Remo al mo-
mento della fondazione di Roma per
convalidare questa tesi. Narra dun-
que Tito Livio nel primo libro delle
Storie, che i due figli della lupa si ap-
postarono uno sul Palatino e l'altro
sull’ Aventino per decidere, dal volo
degli uccelli, a chi dei due il cielo sa-
rebbe stato pit propizio. A Remo e
ai suoi, che scrutavano l'orizzonte,

apparvero per primi sei avvoltoi, se-
gno sicuro del favore degli dei. Ma
mentre, tutti allegri, correvano da
Romolo per annunciargli la supre-
mazia del gemello, sul Palatino pas-
sarono addirittura dodici avvoltoi.
“Allora — scrive Livio — 'uno e I'al-
tro furono acclamati re dai loro se-
guaci”.

Sulla controversia accesasi subito
dopo per decidere se valessero pil
sei avvistamenti fatti prima o dodici
in un secondo tempo non val la pe-
na dilungarsi: i fatti sono noti. A noi
interessa solo sottolineare che, per
secoli, 'osservazione dei rapaci in
volo fu una delle discipline sacerdo-
tali pitt importanti e diffuse in Italia,

Di tutti questi antefatti, probabil-
mente ignoti agli autori, non si parla
nella efficacissima guida all’identifi-
cazione dei rapaci europei in volo
che la Zanichelli ha voluto dedicare
a tutti coloro che, come me, nell’os-
servazione dei predatori trovano
grande diletto. E non solo a me, se &
vero che nessuna altra forma di bird-
watching attira tanti e agguerriti se-

guacl.
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Gli uccelli rapaci, un po’ come
tutti 1 volatili del nostro emisfero,
sono migratori. Nel senso che si
spostano a sud per svernare e torna-
no a nord per nidificare. E, soprat-
tutto in primavera, si concentrano
in punti precisi (in genere stretti di
mare, acrocori montani, piccole iso-
le o altipiani aridi) che sorvolano
tutti assieme nel volo di ritorno alle
aree di riproduzione. Questi luoghi
si trovano un po’ in tutto il mondo.
Ma i pits noti sono lo Stretto di Gi-
bilterra, il Bosforo, lo Stretto di
Messina, il capo di Falsterbo in Da-
nimarca. Qui, in primavera, si dan-
no appuntamento i rapaciologhi di
tutta Europa per ammirare le sago-
me scure e possenti che in larghe vo-
lute planano da una riva all’altra e
tra le vette montane.

E qui che si tiene la vera universita
dei brrd-watchers di rapaci. Ed & qui
che la guida di cui parliamo é nata
nel 1974 e viene maggiormente uti-
lizzata. E non & un’attivita di tutto
riposo, se si pensa che tra falchi, av-
voltoi, aquile, poiane, astori, alba-
nelle, ecc., la fauna europea annove-
ra ben 38 specie; e che ognuna di es-
se indossa livree diverse a seconda
dell’eta e alcune addirittura del ses-
so: I'albanella pallida ad esempio si
offre agli osservatori con quattro
piumaggi diversi (e tante forme in-
termedie) senza contare la differenza
di colorazione tra le parti inferiori e

uelle superiori. Oppure la poiana e
il pecchiaiolo che tra le popolazioni
meridionali e quelle settentrionali
(senza considerare gli abiti giovanili
e le differenze del piumaggio tra in-
dividuo e individuo della stessa spe-
cie) mostrano notevoli variazioni.

Insomma una scienza difficilissi-
ma: come scrivono gli autori nella
presentazione “Nessuno dovrebbe
aspettarsi di identificare cutti i falco-
niformi che vede. Colui che viaggia
molto in Europa e determina il 70%
dei rapaci che incontra pud conside-
rarsi ad un ottimo livello; eccessiva
ambizione condurra solo ad errori
ed a documentazioni inaccurate che
potranno richiedere anni per essere
rettificate”.

In tutti i casi la guida Zanichelli ¢
assolutamente quanto di meglio st
possa avere: anche perché per facili-
tare il compito e non far disperdere
il lettore sulle interpretazioni dei co-
lori, tutti gli accuratissimi disegni
sono in bianco e nero ed esiste (per
la disperazione dei neofiti) anche
una fornita sezione fotografica mol-
to utile per controlli dal vero e per
organizzare piccole gare a guiz tra
appassionati. L’importante € pero,
almeno qui in Italia, affrettarsi a far-
si una cultura in questo campo:
perché, malgrado i divieti, i cacciato-
ri nostrani stanno attivamente per-
seguendo la soluzione finale per gli
uccelli rapaci: e ¢’¢ rischio che tra

ualche anno il libro di Porter, Wil-
lis, Christensen e Nielsen debba es-
sere trasferito, per estinzione degli
animali che formano il suo argo-
mento, dallo scaffale dell’ornitolo-
gia e quello dell’archeologia.
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L’Autore risponde

Calogero é sbagliato

i Johan Galtung

Nella sua recensione al mio libro
Ambiente, Sviluppo e Attivita Milita-
re, comparsa sull’Indice, n. 9, p. 36,
con il titolo Non é nemmeno sbaglia-
to, Francesco Calogero dimostra
nella scelta delle citazioni di aver let-
to la prima parte del libro, circa un
terzo, € qualcosa verso la fine. Se
nella sua recensione avesse riflettuto
anche sulla parte restante avrebbe
scoperto le seguenti cose:

— che le frasi citate appartengono
alla parte introduttiva, allo scopo di
preparare il terreno, per cosi dire, in
vista delle conclusioni finali;

— che queste conclusioni hanno a
che fare, in alcuni particolari penso,
con la stretta connessione tra I’atti-
vitd militare in generale, e la guerra
nucleare in particolare, la degrada-
zione sociale e umana e la distruzio-
ne ecologica, in una molteplicitd di
concatenazioni e di cicli, avanti e in-
dietro, che abbiamo gid imboccato,
nella direzione sbagliata, ancor pri-
ma che si verifichi una qualsiasi
guerra di grandi proporzioni;

— che 'ambiente entra a far parte
di tutte queste considerazioni in un
modo ?ondamentale, nonostante
venga trascurato nella maggior parte
delle discussioni di natura strategica;

— che siamo molto in ritardo
nell’elaborare una dottrina militare,
o una teoria della sicurezza, suffi-
cientemente coerente e completa;

— che non possiamo assolutamen-
te permetterci di continuare a porre
la nostra fiducia, come facciamo at-
tualmente, su armi altamente offen-
sive e distruttive e che quindi occor-
re sviluppare (come viene fatto nel
capitolo IV) una dottrina alternati-
va, basata su sistemi d’arma difensivi
e su societd meno vulnerabili dal
punto di vista socio-economico;

— che in una concezione alternati-
va della sicurezza 1 fattori ecologici
dovranno giocare un ruolo maggio-
re, che comprenda anche in una
qualche forma I'idea di imitare la
“saggezza della natura” nel pensare
in termini di sicurezza,

Tutto questo pud essere messo in
discussione, e in effetti lo &, ma non
da Calogero, che sceglie di ignorarlo
completamente. Questa & ]a sua po-
sizione. Sembra che egli sappia che
una guerra nucleare sara di breve du-
rata, mentre io non ho mai trovato
nessun argomento convincente a fa-
vore di questa tesi. E neppure i pia-
nificator1 statunitensi della guerra
nucleare hanno trovato degli argo-

menti convincenti, dal momento
che si stanno preparando da molto
tempo a combattere una guerra nu-
cleare protratta; evidentemente
anch’essi ne sanno meno di Caloge-
ro. Questi dovrebbe inoltre tener
conto che le superpotenze non sono
affatto ignare della distruttivitad di
una guerra nucleare e sono quindi
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fortemente motivate a limitarla e a
cercare di contenerla. Sin dall’inizio
del conflitto, esse possono anche de-
cidere di distruggere la capacita di
combattere una guerra in tempi bre-
vi. Pertanto rimango nella mia posi-
zione agnostica: la guerra puo essere
breve, ma pud anche essere di lunga
durata.

Calogero si trova anche in diffi-
colt) nel conciliare il dato del 25%
della ricerca e sviluppo mondiale ri-
volto al settore militare con quello
dell'intensita di ricerca della produ-
zione militare che ¢ venti volte supe-
riore. Forse non tutti gli sforzi di ri-
cerca e sviluppo finiscono nella pro-
duzione, vero Calogero?

Calogero cerca di attribuirmi
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un’opinione che non ho: che la
guerra nucleare possa essere I'esito
di un errore tecnico o umano. Non
lo escludo del tutto, ma cio che so-
stengo nel modo pit chiaro che mi &
possibile ¢ che queste fonti di errore
tecnico e umano sono note, che ci
sono dei modi per controllarle. Ma
molto pit pericolosa & la dottrina
militare stessa, la “fredda logica per-
seguita da una fredda mente”. Que-
sto ¢ il punto sul quale concentrare
il nostro attacco all’attuale sistema
al fine di evitare la colossale distru-
zione che ci attende, un fatto non
marginale. E questa & la sostanza del
libro, come viene sottolineata nella
recensione di Angelo Chiattella, nel-
lo stesso numero della rivista.

Bando del premio Italo Calvino

1) Le riviste «L’Indice» e «Linea d’Ombra»
bandiscono per I’anno 1986 la prima edizione
del «Premio Italo Calvino».

2) Possono concorrere al premio opere inedite,

di narrativa o di saggistica, di autore italiano,

che non siano state premiate o segnalate ad

altri concorsi e che non siano tesi di laurea.

Le opere devono pervenire alla segreteria del

premio presso le redazioni delle riviste

(«L’Indice», Via Giolitti n. 40, 10123 Torino;

«Linea d’Ombra», Via Gafurio n. 4, Milano)

entro e non oltre il 1° giugno 1986, in plico

raccomandato, in duplice copia, dattiloscritta,
ben leggibile con indicazione del nome,

numero di

dell’autore. Le opere inviate non saranno f

cognome, indirizzo,

restituite.

telefono

Saranno ammesse al giudizio finale della giuria

quelle opere che siano state segnalate come

idonee dai promotori del premio (v. «L’Indi- -
ce» settembre-ottobre 1985) oppure da una delle due redazioni delle riviste.

5) La giuria per I’anno 1986 & composta da 4 membri, scelti al loro interno dai promotori del
premio. In caso di parita dei vot1, prevale quello del presidente. La giuria designera 'opera

vincitrice attribuendole un premio per il 1986 di L. 4.000.000 (quattro milioni) e
proponendone la pubblicazione. Essa potra altresi segnalare altre opere. La giuria si riserva

il diritto di non assegnare il premio.
6) L’esito del concorso sara reso noto entro il 15 novembre 1986 con un comunicato stampa,
e sui numeri delle due riviste promotori immediatamente successivi a questa data.
7) La partecipazione al premio comporta |’accettazione e ’osservanza di tutte le norme del

presente regolamento.

8) Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione di singoli, di enti e di societa.

Ricordiamo che i promotori del premio Italo Calvino sono:
Luca Baranelli, Gian Luigi Beccaria, Cesare Cases, Enrico Castelnnovo, Gianni Celati, Francesco
Ciafaloni, Lidia De Federicis, Daniele Del Giudice, Goffredo Fofi, Franco Fortini, Delia Frigessi,
Cesare Garboli, Carlo Ginzburg, Natalia Ginzburg, Claudio Gorlier, Giovanni Giudici,
Massimo Mila, Tullio Pericoli, Nuto Revelli, Cesare Segre.

Le nuove adesioni pervenute tra il 20 dicembre e il 25 gennaio, sono le seguenti:

Giovanna Astaldi, Roberta Baiano, Maria Carmela Barbiero, Marcella Bassi, Luigi Cornetto,
Mimmo Cortese, Antonio Minieri, Licia Oddino, Laura Ricci Collepards, Lia Sacerdote, Adriano
Salvatori, Leonardo Sciascia, Renato Solmi.

A Calogero non piacciono i sim-
boli e le matrici. Ma nelle scienze so-
ciali siamo spesso riconoscenti a co-
loro che sono in grado di portare un
contributo che chiarisca un poco un
argomento. Penso che le matrici ser-
vano all’utile scopo di puntualizzare
con maggiore esattezza con quali
concatenazioni e cicli di effett1 ab-
biamo a che fare in questo campo
cosi importante, anche se Calogero
lo considera una forma di dilettanti-
smo. E vero che in questo approccio
non c’¢ alcun modello matematico e
non sono affatto sicuro che questo
sia l'obiettivo da raggiungere. Ma io
sostengo che, ciononostante, questo
modo di procedere consente di indi-
viduare pit facilmente tutte le inter-
connessioni. E questo & anche cio
che ho trovato estremamente caren-
te nell’ampia letteratura su questo
problema.

Di tutto cid Calogero non solo
non dice nulla, ma mostra invece
tutta I'arroganza tipica delle scienze
fisiche verso uno (dei molti) stili del-
le scienze sociali. Egli mostra un to-
tale disinteresse anche solo nel discu-
tere le politiche alternative della si-
curezza: un atteggiamento che si tro-
va frequentemente in Iralia (e in altri
paesi), ma che sta rapidamente
scomparendo. Come membro del
comitato esecutivo del SIPRI (Stock-
holm International Peace Research
Institute) egli & forse abituato a un
tipo di documenti che terminano
con una esortazione al disarmo. Io
non ho portato molta documenta-
zione, e termino con un invito al
transarmo e non al disarmo (irreali-
stico per 1 tempi che corrono). Ma
tutto ci6 sembra talmente lontano
dalla mente di Calogero che, se an-
che lo avesse percepito pienamente,
quantomeno non traspare dalla sua
“recensione”.

In un punto, tuttavia, concordia-
mo pienamente: € Stato un errore
dell’Indice chiedere a Calogero di re-
censire il libro. Oppure questo non
& altro che il modo reale con il quale
I'Indice concepisce il dibattito?

(trad. di Mirvana Pinosa
e di Nanni Salio)

Grandi avvenimenti editoriali

EDIZIONE IN 5 VOLUMI

Il materiale e ’immaginario.

di Remo Ceserani e Lidia De Federicis

Accanto all’edizione in 10 volumi,
oggi I'edizione in 5 volumi:
due diverse misure per uno stesso itinerario

LOESCHER EDITORE

La Nuova Antologia.

di Lidia De Federicis

Anche per la scuola media,
un’antologia «vera»,
un atto di fiducia nella lettura




DEI LIBR DEL MESE

- [INDICE pag, 30 RTINS

Libre per bambin:

RENATE KOZIKOWSKI, La caset-
ta di campagna. La casetta di
cittd, Piccoli, Milano 1985, Lit.
12.000.

Apparentemente dedicati ai piu
piccoli, “La casetta di campagna” e
“La casetta di cittd®, libri-gioco di
Renate Kozikowski presentati dalla
Piccoli di Milano si offrono con
buone possibilitd di gradimento an-
che ai bambini di sei-sette anni gid in
grado di leggere. Si presentano come
la sagoma ai una casa in cartoncino
piacevolmente e accuratamente dise-
gnato con tenui colori. Ad ogni fine-
stra é incollata una sequenza “a li-
bro” di cinque-sei immagini di una
storia-situazione. Ne La casetta di

aitta al piano terreno c’¢ la bottega
di panetteria, al piano superiore la
festa di compleanno di Chiara e il
solitario braccio di ferro tra la signo-
ra Viola e il suo gatto per un’affet-
tuosa sistemazione delle piante di ca-
sa. Ne La casetta di campagna invece
al piano terreno c’é la mattinata soli-
taria del bobtail Pippo e la prepara-
zione al concerto dgl violinista golo-
so Trombetta; al primo piano 1 ge-
mellini Trombetta lanciati alla sco-
perta della loro soffitta. Disegni e si-
tuazioni gradevoli e comprensibili a
tre anni; storielle compiute da legge-
re non appena si & capaci. Ma anche,
per i grandi, un oggetto editoriale
inconsueto da mettere nella camera

dei giochi. S. Parola

MARGARET CAMERON LONGO,
First steps in English, i/lustra-
zioni di Wanda Ricciuti, Giunti-
Nardini, Fivenze 1985, pp. 74, Lit.
14.000.

Ecco un libro utile per ’apprendi-
mento di alcuni elementi base della
lingua inglese: il genitore che la co-
nosce un po’ e che si intende anche
solo sommariamente di musica pud
divertirsi a studiare con i suoi picco-
li questo attraente metodo. L’idea di
coniugare suoni, colori, forme per
imparare offre al bambino un im-
pianto familiare perché simile all’ap-
prendimento della lingua materna.
Cantare I’alfabeto consente un’emis-
sione dei suoni pit mobile dell’uso

esclusivo del parlato. Le proposte di
attivitd variano continuamente: la
scrittura, la lettura, il disegno, il gio-
co e il canto non sono che angolatu-
re diverse per impadronirsi dello
stesso oggetto. Il merito principale
del libro sta nel fornire a chi comin-
cia a leggere e scrivere obiettivi pos-
sibili e raggiungibili con piacere. Le
immagini sono irresistibili ed & im-
portante che sia cosi dato che rap-
presentano il tramite pit consolidg-
to fra due sistemi linguistici non an-
cora affermati. Una piccola attenzio-
ne: I'autrice, di probabile fede angli-
cana o forse cattolica, propone al let-
tore di imparare non solo Nella vec-
chia fattoria ma anche God made the
sun and Godmademe. ¢ p. 4 .

Franz Hiibner
L’elefantino verde

illustrazioni di Eugen Sopko, trad. dal
tedesco di Giovanna Agabio, Edizioni
Arka, Milano 1985, Lit. 12.000

Jaroslav Seifert

La canzone dell’albero delle
mele

illustrazioni di Josef Palecek, Edizioni
Arka, Milano 1985, pp. 29, Lit. 12.000

" La Bohem Press é una casa editrice di Zurigo che
pubblica libri per I'infanzia con la collaborazione di fa-
mosi scrittors, illustratori, insegnants, grafici. Vincitri-

ce di numerosi premsi internazionali sia per i contenuti
che per le illustrazioni, la Bohem propone dei temi lega-
ti alla vita degli animali, ai ritmi della natura, a storie
di carattere religioso, ai motivi di alcune fiabe tradizio-
nali. Le edizioni Arka hanno gia tradotto in italiano
pizs di dieci titoli: gli ultimi due, di carattere decisamen-
te natalizio sono: La pecora diversa ed E nato un bam-
bino. All’interno di questa “Collana di perle” L’elefan-
tino verde e La canzone dell’albero. delle mele, pur
molto diversi fra di loro, esemplificano il genere di con-
tributo offerto alla letteratura per l'infanzia. Nel primo
st parla di un piccolo elefante verde che, con l'aiuto di
un camaleonte, cosmopolita e libertario, riesce a rompe-
ve la barriera di ostilita creata dagli altri animali della
foresta a causa del suo poco probabile colore. La storia
non ¢ lacrimosa perché | ’elefgntino affronta con corag-
90 la sua difficolta e, anche quando gli altri cuccioli lo
cacciano dal gruppo, non pesa sul lettore la necessita di
dover esprimere una condanna morale contro gli atteg-
glamentsi di chiusura del gruppo. C'é piuttosto un invito
a misurarsi, a mostrare le proprie capacita apparente-

mente nascoste dal sottile strato verde. L’illustratore, di
origine praghese, gioca bene con il colore, esaltandone i
caratteri di maggiore o minore omogeneita.

Jaroslav Seifert, praghese anche lui, premio Nobel per
la Letteratura, é l’autore de L’albero delle mele, illu-
strato dal suo concittadino Josef Palecek. Si tratta di un
libro difficile: il testo, una lunga poesia, racconta dell’al-
ternarsi delle stagioni e delle modificazioni che l'albero
di mele subisce con il passar dei mesi. Il gusto un po’ an-
tico del verso, la lenta scansione temporale, sono desti-
nati ad un lettore attento e capace di apprezzare il lin-
guaggio poetico. Le immagini sembrano travolgere il te-
sto, non lo accompagnano, i toni melanconici cadono
per far posto a motivi caldi e accoglienti. Nell’ultima
pagina il poeta dice: “L’inverno mi ba spogliato di ogni
cosa/tormentato mi ha il crudele gelo® L’illustratore
invece dipinge un albero indiamantato di fiocchi di ne-
ve che, colpiti dalla luce del sole, si colorano in fredde
ma magiche tinte pastello.

E. Bouchard

ANNA PETTER, Leontina e la
Perla Del Deserto, Giunti Mar-
zocco, Firenze 1985, pp. 63, Lit.
8.500. :

Leontina, figlia di Leanor, famosa
attrice inglese, e di Omar, grande
guerriero del deserto, é una bambina
con la pelle chiara e gli occhi neri. I
genitori sono smoarsi lasciandole
del té e deile scimitarre. Ghibli il
vento del deserto sostiene che la ma-
dre non & morta ma dorme nella pi-
ramide di Abu Perla. Dhan Khan,
temibile predone, da sempre inna-
morato della bella Leanor, si unisce
a Leontina alla ricerca della mitica

iramide. La storia ha un lieto fine:
E\ madre si svegliera e Leontina pre-

arera il té per il ricostituito nucleo
Familiare. Del padre Omar nessuna
notizia, ma la bambina non pare sof-
frirne: che questi nuovi piccoli siano
pitt preparati all’interscambiabilita
dei genitori? La storia & vivace,
proiettata in avanti, Leontina si
muove agilmente fra scorpioni e
predoni, e la vera protagonista: in-
sieme a Dhan Khan, mano nella ma-
no, penetrano nella piramide a risve-
giare la bella dormiente, poi la bam-

ina scivola dietro le quinte, se ne
torna fra i suoi amici del deserto sen-
za che fra lei e sua madre si levi un
gesto di affetto. Peccato che un rac-
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Cesare Angelini

Con Renzo
e con Lucia

(e con gli altri)

pp. 164, L. 12.000

Morcelliana - Brescia

conto cosi incalzante si chiuda su
una Leontina talmente autonoma e
talmente saggia da non aver bisogno
di padri e madri a tal punto da farsi
lei stessa madre.

E. Bouchard

DANILO MAINARDI, Animali
intorno a noi, Longanesi, Milano
1985, pp. 174, Lit. 28.000.

Danilo Mainardj, titolare della cat-
tedra di etologia all'Universitd di
Parma e illustre divulgatore scienti-
fico, propone a ragazzi e adulti un
nuovo libro sul rapporto uomo-ani-
mali. Il testo & diviso in tre parti: -
torno all'addomesticamento, Altri
animali intorno a noi, Animali come
noz. Ogni parte & costituita da brevi
racconti, riflessioni, curiosita a ruo-
ta libera: il tutto tenuto insieme dal
desiderio-necessitd di rifamiliarizza-
re I'approccio dell’'uomo all’animale
nel tentativo di riunificare cultura e
coltura, studio e allevamento. L’au-
tore fornisce cosi informazioni for-
mative, sorrette da infiniti riferi-
menti letterari, sociologici, politici,
rivolgendosi a lettori critici e onni-
vori. Lo scrittore si alterna allo
scienziato in un’opera non stretta-
mente divulgativa. Nella breve sto-
ria La tartaruga e Dashiell Hammett,
Mainardi accosta I’animale all’'uomo
nel riconoscerne la rispettiva primi-
tivitd: evidente quella della tartaru-
ga, quella di Hammett prodotta dal
suo essere “un sopravvissuto perché
inadatto alla sopravvivenza nei tem-
pi del maccartismo”.

E. Bouchard

DONATELLA ZILIOTTO, Lumi-
na mascherina, Vallardi, Milano
1985, pp. 30, Lit. 12.000.

All’inizio Lumina se ne sta ritta e
seria al centro di una riunione di fa-
miglia, tra e sete luminose delle da-
me e Daffacendarsi pigro di uomini
in farsetto e parrucca incipriata. Poi
la mamma sviene all'improvviso.
Un uomo magro e nero sguscia via
furtivo e Lumina lo insegue. Fuori si
accalcano la folla e le meraviglie del
carnevale nella Venezia del Settecen-
to. Un poeta verseggia tra i tavoli di
un caffé mentre i cavadenti declama-
no prodezze mai viste e misteriosi
cavalieri regalano zecchini d’oro; i
palchi esibiscono leoni mansueti, ri-
noceronti e scimmie ammaestrate;
gli atri dei conventi risuonano di fe-
stose gioie mondane. Lumina ¢ in
realtd la bimba in rosa di un ritratto

di famiglia di Pietro Longhi, e tutto
cid che vede sono le piccole e raffi-
nate scene di vita quotidiana dipinte
dal pittore veneziano intorno alla
metf del XVIII secolo. La vicenda si
snoda dunque attraverso le belle im-
magini del libro, che illustrano alcu-
ne delle opere pit significative di
Longhi, pittore della societd vene-
ziana, dei suoi salotti aristocratici e
della sua vita di strada, ritratta con
mordente vivaciti e ironia, talvolta
con un gusto sottile per la satira di
costume. 1l libro, che prosegue la
collana L’arte per i bambini, é insie-
me una favola, una trama storica e
una suggestiva via d’accesso a questa
delicata pittura di genere.

E. Pagella

La rubrica «Libri per bambini» &
curata da Eliana Bouchard
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GE! LIBRI DEL MESE

Sulla vetta e nella valle

FRANCO FINI, Monte Bianco:
duecento anni, Zanichelli, Bolo-
gna 1985, pp. 224, Lit. 32.000.

Sembrera incredibile, ma il Monte
Bianco ¢ uno sconosciuto. Tutti gli
italiani imparano a scuola che ¢é la
pit alta cima d’Europa, molti vanno
poi a sciare da quelle parti ma po-
chissimi possono-dire di conoscere il
gruppo <fel Bianco. Per non parlare
della sua storia che, dal punto di vi-
sta alpinistico, prende le mosse I'8
agosto 1786 quando il dottor Michel
Gabriel Paccard e I'operaio-portato-
re Jacques Balmat. arrivarono per
primi in vetta, seguiti da lontano, a
valle, da un testimone semi ufficiale,
il barone Adolf Trangott von Ger-
sdorff.

Arrivarono insieme, ma poi Bal-
mat affermd che il dottore si era fer-
mato prima. Oltre che la fama era in
gioco un premio in denaro e il pove-
ro (in senso materiale) Balmat riusci
a farsi assegnare il titolo. Il giallo del
Monte Bianco ¢ andato avanti per
anni ed & naturalmente il capitolo di
apertura di questo librone che alter-
na racconto a storia e geografia dei
luoghi. Si finisce naturalmente con
la storia degli alpinisti perché il
Bianco & stato per anni ’alpinismo
con la A maiuscola. Il famoso Bo-
natti fa capitolo a sé, anche se nelle

agine finali compaiono nomi da
feggenda verticale, da Harlin a Des-
maison. Foto originali e mappe va-
rie completano 1l “romanzo del
Bianco”.

Val Badia e Val di Marebbe,
CALTCI, Milano 1985, pp. 240,
Lit. 30.000.

Pochi sanno dove sta la Val Badia
e cosi capita, parlando, di fare tran-
quillamente riferimento a Pedraces,
Corvara, San Cassiano, La Villa, 1
paesi della valle, e sentirsi chiedere
dove si trovano. In Val Badia, & la ri-
sposta, alla quale segue, nel novanta
per cento dei casi, un volto incerto e

la domanda: dov’¢ la Val Badia?

A questo punto si pud optare per
la risposta breve: tra la-Val Gardena
(i mondiale del ’70 e Pertini ’hanno
resa famosa) e Cortina.

1l sorriso e la sicurezza ricompari-
ranno sul volto dell’interlocutore.
Oppure scegliere la via didattica,
partire dalla Val Pusteria e parlare
della popolazione ladina e via via
spiegare.

1 libro uscito nella collana “Guida
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di Stefano Bonilli

escursionistica per valli e rifugi”,
permette di sapere tutto sulla Val
Badia, sentieri, montagne, rifugi, ti-
po e lunghezza delle possibili escur-
sioni. Costa caro in hbreria, ma go-
de del grande mercato dei soci Tou-
ring i quali lo pagano 20.000 anziché
30.000 lire.

La Valle & bellissima, e anchese il
volume non ¢ corredato di fotogra-
fie, lo si capisce dalle descrizioni de-
gli “incomparabili” itinerari.
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DANILO PIANETTI, GIORGIO
PERETTI, Sci alpinismo nelle
Dolomiti, Zanichelli, Bologna
1985, pp. 142, Lit. 32.000.

Li hanno battezzati libri-canguro.
Nella prima copertina, cio¢ il mar-
supio, ¢’¢ un libretto piu piccino, ta-
scabile, dove sono riprodotti, .natu-
ralmente senza fotografie, 60itinera-
ri di sci-alpinismo nelle Dolomiti.
Ogni itinerario & classificato per dif-
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ficolt (& usata la scala Blachére),
tempo ai salita, periodo consigliato,
esposizione, punto di partenza e vie
di accesso.

Insomma, quanto di pit dettaglia-
to per chi ama lo sci-alpinismo. E tra
le 60 possibili escursioni, molte sono
adatte a un medio sciatore, altrettan-
te a quelli di livello buono, e solo sei
sono consigliate agli ottimi.

Il che vuol dire che il libro-¢ prati-
co, permette cioé di studiare itinera-
ri possibili ai pit, usufruendo di una
mole di informazioni eccezionale. E
chi ne ha voglia potrd scoprire la
bellezza dello sci-alpinismo, via “dal-
la pazza folla” e dagli impianti che,
se Eanno favorito negli anni sessanta
lo sviluppo di questo sport, sono ora
imbuti d%ve ci si ingorga per tempi
interminabili, in attesa di una risali-
ta che viene bruciata da una sempre
troppo rapida discesa.

MAURIZIO BOVIO, CARLO DEL-
LAROLE, PIETRO GIGLIO, Gres-
soney-Ayas-Valtournanche, 54
escursioni naturalistiche, Zan:-
chelli, Bologna 1985, pp. 160, Lit.
26.000.

54 modi per conoscere, annusare,
respirare vita, paesaggio, cultura di
tre valli che sono le prime che si in-
contrano entrando 1n Val d’Aosta
dal Piemonte. E un libro vietato ai
muscolari, ai cultori dell’exploir, a
quelli che dalla partenza al rifugio
hanno impiegato quattro ore invece
di sei, il vecchio “solo tre ore da ca-
sello a casello” anni sessanta. Tre
valli e tre famiglie, i Conti di Vallesa
in quella di Gressoney, la famiglia
degli Challant in quella D’Ayas e i
signori di Cly in Valtournanche.

Naturalmente qua e I tra le righe
affiorano i germi dello stile retorico
proprio della letteratura di monta-
gna, per cui la bellezza ¢ sempre in-
comparabile, il villaggio ¢ ridente.

Ma il libro, nel suo insieme, é mol-
to utile perché permette agli uomini
di buona volonta di apprezzare, pri-
ma sulla carta e poi sul terreno itine-
rari sconosciuti ai piu.
el o atlehi e el

Enrico Camanni
La letteratura dell’alpinismo

Zanichelli, Bologna 1985,
pp. 136, Lit. 14.000

La retorica ha incominciato ad arrampicare fin dal-
lo scorso secolo. “Scrambles amongst the Alps” é il primo
grande libro di alpinismo pubblicato in Europa. Era il
1871, autore Edward Whymper, uno dei monument:
dell’zlpinismo di tutti i tempi. E anche in questo scritto,
pur di stile asciutto, privo di scivolate sentimentali o
paesaggistiche, affiorano qua e la i germi di questa ma-
Lattia, la retorica, tipica della pubblicistica verticale.
Pubblicistica verticale che Enrico Camanni affronta ne
“La letteratura dell’alpinismo”.

Camanni & naturalmente, alpinista nonché giorna-
lista del settore e dirige attualmente la nuova rivista
“ALP”. Il libro inizia con Whymper e Mummery, i pio-
nieri della scuola anglosassone, per poi passare al tedesco
Guido Eugenio Lammer e agli scrittori italiani e au-
striaci degli anni a cavallo tra i due secoli. E pot Emalio
Comici e Tita Piaz, Giusto Gervasutti, e Via via, fino a
Frison-Roche e Diemberger, Mesner e i figli della Yose-
mite Valley.

Tra questa montagna di libri Camanni cerca di sele-
zionare le pagine migliori, cioé quelle meno lontane
dalla realté. Perché il mondo dell’alpinismo, fino a dieci

et |

0 quindici anni fa, era proprio un altro pianeta, imper-
meabile il pin possibile al mondo circostante. Poi, anche
la montagna é stata invasa dalle masse, pisi o meno po-
polari, le vie ferrate sono divenute autostrade, i rifugs
veri e propri Mottagrill o Pavesi di alta quota, le vie in
parete status da esibire nei salotti e 'Himalaya il Cam-
mel Trophy del settore.

Ma la letteratura di montagna é cambiata pis lenta-
mente. I vecchi libri vanno ormai letti come romanzi
etnografici di un mondo mai esistito veramente e dal
quale, comunque, rimanevano sempre banditi 1 senti-
menti meschini, tutti cavalieri della tavola rotonda,
niente odto, invidia, denigrazione, che invece sono stati
il corollario di molte imprese e di molte tragedie. I nuo-
vi autori, per esempio Gogna, in “Un alpinismo di ri-
cerca”, aprono di colpo la porta ai problemi, a tutti i
problemi; sgretolano una volta per tutte I'immagine
dell’alpinista coraggioso, generoso, intaccabile e al di so-
pra delle miserie del mondo e lo presentano finalmente
come uno di noi. Cambia il modo di salire, arrivano i
free-climber, cambia il modo di vestire, cambia la mon-
tagna. Tutto & pis rapido, e i libri non tengono pin il
passo con le imprese spettacolari. Fanno il loro ingresso
riviste patinate come “ALP”, menstle che dedica pagine
e pagine a Manolo e Mariacher, a quelli del “Nuovo
Mattino” (il movimento che ba portato il free-climbing
in Italia nel 1972), 2 Growacz e a Messner.

Gia, Messner. il mito, Messner ’'nomo che ha cambia-
to il modo di andare in montagna e Messner l'autore
prolifico.

Leggendo il libro di Camanni st pué fare un raffron-
to tra le pagine di “Orizzonti di ghiaccio”, uno degli ul-
timi libri dello scalatore altoatesino, e quelle di Gaston
Rébuffat, morto recentemente, portatore di una ideolo-
gia dell’andar per pareti che mescola una filosofia ideal:-
stica a una concezione romantica della professione di
guida, forse mai veramente esistita.

Da questo raffronto, ma anche da una attenta lettu-
ra dell’attuale pubblicistica, si scopre che ormas il pano-
rama ripetitivo della letteratura di montagna é destina-
to a fare un salto di qualita abbandonando le pagine au-
tobiografiche per le cronache romanzate delle imprese
supersponsorizzate e per il romanzo vero e proprio (non
esistono quast esempi di questo genere se si eccettua il
sempre citato Monte Analogo di René Daumal edito
da Adelphi).

Insomma, le incontaminate cime, i panoramsi puris-
simi, la vecchia retorica di cento e piu anni di alpini-
smo stanno sparendo. La nuova letteratura dell’alpini-
smo non lvotr& non tener conto che i dieci migliori sca-
latori del memento sono personaggi che guadagnano
centinaia di milioni L'anno; non potra non tenere conto
che ormai esistono diverse discipline alpinistiche, non
pis solo una: ci sono i sassisti, gli arrampicatori sporti-
i, quelli classici e gli alpinisti extraeuropet.

E cosi la retorica sta scendendo dalle pareti dove nel
frattempo sono salite le sponsorizzazioni, i multipli
d’autore (cioé una serie di ottomila o di vette alpine sali-
te nel minor tempo possibile), la velocita, le gare.
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Letteratura

TOMMASO LANDOLFI, Le due
zittelle, SE, Milano 1985, pp. 79,
Lit. 10.000.

Una “scimia” si inserisce notte-
tempo nella cappella di un monaste-
ro, divora le ostie consacrate, beve il
vin santo, “scompiscia [’altare” e di-
ce messa. Dell’*orribile cosa” vengo-
no informate le proprietarie
dell’animale, due “zittelle” sulla ses-
santina di “inconquassabile fede e ti-
moratezza”: dapprima confuse e in-
credule, esse decidono poi di affidare
le sorti dell’animale a dei giudici ec-
clesiastici. Viene cosi inscenato un
vero e proprio processo, durante il
quale un attempato monsignore non
ha dubbi nel dichiarare 1’animale
colpevole di sacrilegio, mentre un
giovane prete muove dall’accaduto
per lanciarsi in una dissertazione
teologica sul libero arbitrio, sull’ine-
sistenza del peccato e, quindi,
sull’innocenza dell’imputato. Pre-
verra alla fine il verdetto dell’accusa
e la “scimia” verra uccisa. Scritto nel
1939 e pubblicato nel 1945, il rac-
conto raggiunge effetti di una comi-
cita grottesca mantenendosi in bili-
co tra ironia e cerebralita, come é ca-
rateeristico della scrittura di Landol-
fi. L’autore interrompe spesso la pu-

ra cronaca dei fatti per inserire il suo
punto di vista o per rivolgersi con
toni ammiccanti al lettore, conse-
guendo una sorta di “straniamento”
da cio che sta narrando. L'uso di di-
versi registri espressivi — dalla parla-
ta popolare al linguaggio dotto e so-
lenne — sottolinea la sproporzione
tra la ridicolaggine dell’episodio e
Ielevatezza della disquisizione filo-
sofica che sta al centro del racconto.

M. Paglieri

JAROSLAV SEIFERT, L’ombrello
di Piccadilly. Essere poeta, trad.
dal ceco di Ela Ripellino, Marie
Leskovjan e Fiammetta Della Se-
ta, Edizioni e/o, Roma 1985, ed.
orig. 1979 e 1983, pp. 154, Lit.
18.000.

Nelle due ultime raccolte di Sei-
fert, che si aggiungono nella “Colla-
na praghese” alla Colonna della peste
pubblicata anch’essa da e/o nell’85,
1l tema piti caro alla poesia dell’ot-
tantaquattrenne poeta ceco, 1l suo
autentico nodo, Praga, compare at-
tutito dal contrappunto in sordina
del sentimento malinconico della
morte. Le strade della capitale Vlta-
vina vi compaiono ancora popolate
dai protagonisti delle stagioni poeti-

‘Nfernu veru. Uomini e
immagini dei paesi dello zolfo

a cura di Aurelio Grimaldi, Edizioni
Lavoro, Roma 1985, pp. 205, Lit.
100.0000
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ERNST THEODOR A. HOFF-
MANN, Il giocatore fortunato,
Passigl, Firenze 1985, trad. dal te-
desco di Rosina Spaini, pp. 79, Lit.
5.000.

La casa editrice Passigli ripropone
un’iniziativa che, negli anni trenta e
quaranta del secolo scorso, diede vi-
ta a quella che fu probabilmente la

rima collana di libri economici nel-
E\ storia dell’editoria italiana: la Bi-
blioteca del viaggiatore. 1l catalogo,
ovviamente diverso da quello della
collana originaria, comprende ro-
manzi brevi e racconti divenuti clas-
sici nella letteratura degli ultimi due
secoli. Tra i titoli disponibili in li-
breria fa spicco questo volumetto
comprendente due racconti, mai
pubblicati da soli, di Hoffmann. In
essi & protagonista, trasfigurato in
chiave fantastica, il conflitto roman-
tico tra liberta e necessita, incarnato
nella metafora della fortuna al giuo-
co ne Il giocatore fortunato, € nei mo-
tivi della profezia e della predestina-
zione nella splendida favola alchemi-
ca Le miniere di Falun, in cui echeg-
giano suggestioni dell’opera di. No-
valis. Nella stessa collana anche ope-
re di Voltaire, Tolstoj, Svevo, James,

Maupassant. L. Rastello

L'inferno vero é la zolfara siciliana, sintesi racca-
pricciante di miasmi sulfurei e allucinazioni preistori-
che, fonte potenziale di lavoro e ricchezza che non seppe
produrre nulla fuorché zolfo e alienazione. Rilegate in
tela e carta di Francia, le pagine di questo sontuoso vo-
lume presentano quattro variazioni sul tema della zol-
fara e delle sue vittime (picconieri, calcaronai, vagona-
71, spesalori, arditori e, soprattutto, carusi): due saggi,
firmati rispettivamente da Vincenzo Consolo e da Au-
relio Grimalds, il dramma teatrale Gabrieli lu carusu,
scritto nel 1910 da Alessio Di Giovanni, e otto suoi so-
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ToM ROBBINS, Profumo di Jit-
terbug, trad. dall’inglese di Fran-
cesco Franconeri, Mondadori, Mi-
lano 1985, ed. orig. 1984, pp. 359,
Lt 20.000.

K 23, il protagonista di questo ro-
manzo, viene ci\ll’lndia ma non ¢
una montagna. E un profumo in-
ventato in una bottega d’incenso a
Parigi nel 1600 da Alobar e Kudra
che, grazie ad un corretto uso dei
quattro elementi: aria-il respiro, ac-
qua-il bagnarsi, terra-il nutrirsi e
fuoco-la sessualita, hanno sconfitto
la morte e che Robbins accompagna
dalla Grecia pre-cristiana all'India e
dall’India, attraverso tutta Europa,
all’America contemporanea per far
concorrenza e rimettere sulla retta
via I'industria dei profumi.

K 23: 20 parti di gelsomino, 2 par-
ti di cedro e, I'ingrediente segreto ed
essenziale, 1 parte di polline di bar-
babietola, ¢ la risposta agricola e
femminile al fetore caprino, insieme
metaforico e reale, maniacalmente
genitale e maschile della spinta con-
vulsa alla copula animale che Pan,
pur indebolito da nuovi dei e reso
invisibile nel mondo moderno, con-
tinua ad emettere. E il profumo di
Jitterbug del “virus del ballo di san
vito”, ovvero del rock and roll erede
della panica siringa. Robbins mesco-
la con mano leggera ingredienti cor-
renti nel romanzo americano con-
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che dell’autore, accompagnati dalle
figure storiche delle arti boeme, e,
contemporaneamente, gia infette dal
germe della dissoluzione, profanate,
sventrate dal sacrilegio compiuto ai
danni della memoria. L’intera co-
struzione di queste raccolte ha la so-
stanza di un ossimoro, in cui la con-
tinuiti e la tradizione — che per un
poeta praghese sono le piu forti ga-
ranzie di autonomia ed identita cul-
turale — convivono, piti o meno for-
zatamente, con la prosa crudele e av-
vilita di un processo di distruzione
che non coinvolge la sola Praga, né
la sola Europa orientale. Il tono dei
versi scorre da registri malinconici a
dissonanze violente che trovano
espressione in un uso spericolato ed
aggressivo della similitudine.

L. Rastello

PAUL VALERY, La caccia magi-
ca, trad. dal francese di Maria Te-
resa Giaveri, Guida, Napoli 1985,
pp. 223, Lit. 18.000,

“Vi dichiarerd innanzitutto che il
solo termine Estetica mi ha sempre
sinceramente meravigliato e che
produce ancora su di me un effetto
di stupore, se non di timore”. Esteti-
ca, come studio delle sensazioni in-
definite o dell’invenzione, e Poietica,

temporaneo senza impegnarsi, ma
anche senza cadere nel feuilleton. Il
risultato & a tratti molto piacevole,
con qualche scivolata nella noia.

G. Carboni

TRUMAN CAPOTE, Un Natale e
altri racconti, trad. dall’inglese
di Ettore Capriolo, Mariapaola
Dettore, Paola Francioli e Bruno
Tasso, Garzanty, Milano 1985, pp.
230, Lit. 12.000.

Storie di sconosciuti che entrano
ed escono dalla vita di altri scono-
sciuti; incontri mai avvenuti, perdite
che si ripetono. “Paralisi di tempo e
identitd” nel calore di una giornata
estiva dove I'aria afosa & “lana” o in
un freddo Natale “azzurro come un
bicchiere di latte”. Momenti in cui
poteva succedere qualcosa e non &
successo, o forse & successo qualcosa,
o qualcos’altro, indifferentemente.
Paesaggi americani urbani alla Hop-
per, popolati di possibili incontri e
di bar. Oppure caldi villaggi del Sud,
dove corriere arrivano e ripartono
dietro 'angolo della drogheria, oltre
la quale si stende un altro continen-
te. Tracce costanti, queste, dei diver-
si racconti di Truman Capote, rac-
colti in un unico volume dalla Gar-
zanti e dei quali solo il primo, Un

uale analisi dell’azione umana o
gella composizione materiale
dell’opera d’arte, sono i limiti entro
cui st articola estetica di P. Valery
in perfetta sintonia con il suo poeti-
co stupore di fronte ad un’ipotetica
“scienza del bello”. Le sue note dedi-
cate all’estetica filosofica, frutto in
larga misura di interventi pubblici
(La création artistique, Refléxions sur
Uart, Discours sur PEsthétique), e dun-
que assai colloquiali e fruibili anche
da un pubblico non specializzato,
ora raccolte nel volume La caccia
magica, edito da Guida, abbracciano
I'intera maturita artistica e teorica
del poeta, proponendosi quali mate-
riali di grande interesse nel docu-

Natale, viene pubblicato per la pri-
ma volta in Italia. Pit godibili, forse,
e indubbiamente pit inquietanti, i
racconti ambientati nel Sud america-
no. Nei paesaggi urbani di Capote,
infatti, lo straniero, 'incontro assu-
mono tinte metafisiche in una citta
indifferenziata dove, come nella Du-
blino joyciana, non si pud che in-
contrare se stessi. Nei paesi del Sud,
invece, dove qualcosa realmente ac-
cade, tutto sembra ritornare alla Ipol-
vere: lo straniero & veramente tale, e
un bel giorno se ne riparte come era
venuto, lasciando tracce di sangue in
un paese che si richiude nell’afa. E
un bambino — testimone e orfano
— racconta la storia.

P Giorgis

MARC HELPRIN, Bianchi pasco-
li, trad. dall’inglese di Adriana
Dell’Orto, Frassinelli, Mzilano
1985, pp. 234, Lit. 16.500.

Dopo il romanzo Storia d’inverno
(1984), questo ¢ il secondo volume
di Helprin tradotto in italiano. Si
tratta cﬁ una raccolta di racconti di
cui l'ultimo, Ellis Island, il pit am-
pio e significativo, da il titolo all’edi-
zione originale americana. Non é fa-
cile individuare un momento comu-
ne a questi undici racconti, compo-

netti, parti di un lavoro pin ampio che Di Giovanni
non completo, intitolato, appunto, 'Nfernu veru. I due
lavori dialettali di Di Giovanni, presentati qui con tra-
duzione a fronte, valgono sostanzialmente come docu-
menti storici. Autori di qualita letteraria assai pin alta,
Verga, Pirandello, Sciascia, sono invece il filo condutto-
re del saggio introduttivo di Consolo. Piti agghiacciante
in assoluto & pero, l'immagine della zolfara che rico-
struisce Grimaldi partendo dalla relazione di Sidney
Sonnino al Parlamento: nel 1876, con la sua pubblica-
zione, apparve “una figura professionale unica in Italia
e nel mondo: il caruso, trasportatore-bambino delle mi-
niere di zolfo”. Allora la condizione del caruso provoco
un’ondata di indignazione che crebbe e, lentamente, de-
flui senza lasciare traccia. I carusi si sarebbero estinti so-
lo coll’estinguersi delle zolfare stesse; nel frattempo vi re-
starono imprigionati, lontani dalla Sicilia del mare, de:
mandorli e degli ulivi: “Sepulcru e no sulfara j’ t’¢ chia-
mari / Sepulcru di li genti vivi, vivi, / Nun junci cca lu
mari ad alitari, / Ne li mennuli po’, mancu l'olivi™

mentare la sua lunga meditazione
sui problemi e sulle regole dell’eser-
cizio poetico. Protagonista di queste
pagine & I'io poetante, oggetto di
una serrata interrogazione al limite
del narcisismo autoanalitico: I’Este-
tica, ricorda Valery, si addentra nel-
la foresta incantata del linguaggio al-
la ricerca della Verita e dei misteri
della creazione e sue uniche armi so-
no la dialettica e la ragione; i poeti,
al contrario, si apprestano a questa
stessa caccia come ad un rito trasfi-
gurante, magico: al termine dei due
tragitti si erge perd sempre 'ombra
del cacciatore che, alle volte, non
cattura altra preda che se stesso.

G. Costa

D. Voltolini

sti tra il 1976 e il 1981, perché ’auto-
re passa con molta disinvoltura, e
con uguale efficacia, dalla prima alla
terza persona, dai temi amorosi a
quelli guerreschi, da un’ambienta-
zione contemporanea a una storica.
Quello che li unifica, e contrappone
Helprin a tanti scrittori americani
contemporanei €, come suggerisce
egli stesso in Lettere dalla Samantba,
uno dei racconti pit riusciti, il rifiu-
to della dimensione simbolica e me-
taforica. La narrativa si di dunque
come piacere della scrittura e della
lettura, negando sia I'impulso didat-
tico che quello meta-narrativo.

F. Garnero
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Fantascienza

LINO ALDANI e DANIELA PIE-
GAI Nel segno della luna bian-
ca, Editrice Nord, Milano 1985,
op. 175, Lit. 8.000.

Il racconto ¢ ambientato nel Me-
dioevo, ma non in quel Medioevo
plastificato e sintetico, abitato solo
da cavalieri, principesse, draghi e
stregoni che troviamo in tanti, trop-
pi romanzi di fantasy; al contrario,
siamo in una terra desolata, piena di
briganti e pezzenti, di miseria di fa-
me e di fango, vessata da tirannelli
crudeli e da un clero ottuso e super-
stizioso. Un Medioevo molto simile
al nostro, se non fosse per quella
strana ed affascinante luna viola che
brilla nelle notti. Il giovane protago-
nista, Gavor, parte dal suo villaggio
per scoprire il significato di un mi-
sterioso amuleto raffigurante una lu-
na bianca: nel suo viaggio incontrera
I’amore, l'infelicitd, la paura e, so-
prattutto, un’ansia e una volonta di
cambiare, di eliminare le cause
dell’ingiustizia e del terrore. Quan-
do finalmente sard svelato I'enigma
della luna bianca e di quello che pre-
dicano i suoi strani adepti, i destini
individuali e collettivi si fondono in-
sieme: ¢ giunto il momento di passa-
re ai fatti, di cambiare il mondo.
Scritto a quattro mani da due ottimi
autor: italiani (Aldani in particolare
& una figura mitica della SF italiana),
Nel Segno della luna bianca & un ro-
manzo al tempo stesso delicato, pro-
fondo ed avvincente: ¢ la dimostra-
zione che non occorre inventare un
mostro ad ogni pagina per tenere de-
sta I’attenzione del lettore; ¢ la pro-
va, soprattutto, che quando la fanta-
sy europea ed italiana riesce a ricol-
legarsi alle proprie radici culturali sa
essere molto piti convincente dei su-
pereroi della fantasy d’oltreoceano.

M. Della Casa

WALTER ScOTT, Il Racconto
dello Specchio Misterioso,
Theoria, Roma-Napoli 1985, pp.
71, Lit. 4.500.

Anche Sir Walter Scott, padre del
romanzo storico, non poteva dimo-
strarsi insensibile alle tentazioni del
gioco gotico, come dimostra questo
suo romanzo breve, composto nel
1828, perfetta sintesi tra due generi,
quello fantastico e quello storico. Il
protagonista, Sir Philip Forester,
rappresenta una summa di tutte le
peculiarita degli eroi neri della tradi-
zione gotica; affascinante e spregiu-
dicato, incline all’avventura come
Byron, crudele e perverso come
Montoni, ambiguo e malvagio come

Schedoni, & un centone dei perso-
naggi proposti per anni dalla Rad-
cliffe, come ‘Monk’ Lewis o Mathu-
rin. Il ricorso ai topoi della narrazio-
ne nera, Pintrusione dell’elemento
fantastico, I'insistenza e il gioco su
certi elementi (per esempio, la ripro-
posta e il ricorso all’Italia come terra
di magia e avventura con la figura
del mago padovano) vengono filtrati
dall’autore, che sembra mirare non
tanto alla costruzione di un mecca-
nismo narrativo ad effetto, quanto
alla realizzazione di una narrazione
piana, fatta di piccole allusioni, di ri-
tratti sociali, di arguzie raffinate.

D. Giuffrida

TMOTHY FINDLEY, A bordo
con Noé, trad. dall’inglese di Et-
tore Capriolo, Garzanti, Milano
1985, ed. orig. 1984, pp. 359, Lit.
22.000.

I ricorrente bisogno, tipico della
cultura occidentale, di riproporre in
chiave moderna le storie raccontate
nella Bibbia, & alla base di questo ro-
manzo del canadese Timothy Fin-
dley, alla sua prima traduzione ita-
liana. Nel canovaccio della leggenda
del diluvio universale si innestano,
in un registro ora drammatico, ora
ironico, %e storie private della fami-
glia Noe, con i suoi contrasti genera-
zionali e di coppia. Né mancano al-
cuni spunti originali: Geova si muo-
ve a bordo di una nave celeste, a
meta strada tra ’astronave e il barac-
cone da fiera; sull’arca, guidata da un
padre-patriarca  dall’inefficace ma
ostinato autoritarismo, si imbarcano
due personaggi non previsti e indesi-
derati, da cui il titolo originale ingle-
se di Non voluti a bordo. 1l primo di
questi & la gatta Mottyl, ovvero la
torza del sentimento materno; I’al-
tro ¢ Lucy, moglie di Cam, sotto le
cui spoglie si cela Lucifero, salito a
bordo per proseguire la sua eterna
Iotta del male contro il bene, che di-
venta quella ‘della giustizia umana
contro la fredda e crudele ingiustizia
di Geova, e di Noé che lo venera.

F. Garnero
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Cinema

ANTONIO COSTA, Saper vedere
il cinema, Bompiani, Milano
1985, pp. 264, Lit. 10.000.

Prendendo le mosse da una me-
morabile sequenza del film di Kazan
Gli ultimi fuochi, tratto dal romanzo
di Fitzgerald, in cui Stahr-De Niro
spiega a uno sconcertato sceneggia-
tore che cos’¢ il cinema, questo agile
libro-strumento tenta di mettere un
po’ d’ordine nel sempre pit confuso
mondo della percezione dei linguag-
gi audiovisivi. Costa divide il suo li-
bro in tre parti: nella prima si soffer-
ma soprattutto sulle diverse forme
di approccio al cinema, da quello
storico a quello semiotico, insisten-
do sulla necessitd odierna di una di-
dattica dell’immagine. Nella secon-
da parte I'autore tenta una difficile
sintesi dei momenti essenziali della
storia del cinema, dalle origini all’ir-
ruzione dell’elettronica. La sezione
conclusiva & invece dedicata al lin-
guaggio e alla tecnica, con una parti-
colare attenzione tanto alla fase di
realizzazione di un film quanto ai
codici che ne strutturano la dimen-
sione testuale.

La scommessa dell’autore era cer-
tamente quella di dar corpo ad un te-
sto che, pur nel suo carattere intro-
duttivo, non cadesse negli eccessivi
schematismi’ e nelle facili, quanto
dannose, semplificazioni. Per fortu-
na di tutti Saper vedere il cinema &
Desito di una scommessa vinta.

D. Tomasi

GOFFREDO FOFI, Dieci anni
difficili, La Casa Usher, Firenze
1985, pp. 264, Lit. 24.000.

Dieci anni difficili & un libro den-
so, che vive in un amalgama sapien-
tissimo e raro di lucidita e umanita,
sensibilitd e razionalitd, ironia e an-
che, si, poesia. Il volume prosegue il
discorso iniziato in una precedente
raccolta (Capire con il cinema, 200
film prima e dopo il '68) che a suo

tempo ebbe un insolito successo di

pubblico. A dieci anni di distanza
Fofi raccoglie scritti apparsi su di-
verse riviste, ne aggiunge alcuni ine-
diti per tracciare un discorso ricco e
multiforme, polemico e originale, in
cui si riflette sulla crisi di igee, sulla
crisi di una generazione attraverso il
cinema, attraverso quelle opere e
quei registi che 'autore ha piu ama-
to o da cui ¢ stato piu deluso: senza
patine di cinismo o rassegnata indif-
ferenza, ma con una lucida e appas-
sionata analisi di quei difficili anni.
Fofi spera che il suo libro — in cui si
discute tra P'altro delle piu recenti
opere dei grandi, dell’evoluzione (o
involuzione) di alcuni registi, dei
cambiamenti del cinema americano
— venga letto da quei lettori che “si
ostinano a voler vedere nel cinema
lo specchio di tensioni significative,
private e pubbliche, e a voler dialo-
gare attivamente con esso per deri-
varne stimoli e conoscenze, oltre
che divertimento”. A questi lettori
noi possiamo dire di questo libro e
del suo autore, quello che Fofi stesso
dice a commento di Wenders (e del
suo Nel corso del tempo): “Dopo la
sconfitta, sua e di una generazione,
egli non si fa bensi reduce, né adora-
tore di feticci secondari e consolato-
ri (quale per molti anche il cinema).
Non perde di curiosita, di disponibi-
litd, di voglia di capire; e di capire
per cambiare”. S. Cortellazzo

AA.VV., Leggere lo spettacolo
1984, Editrice Bibliografica, Pa-
via 1985, pp. 320, Lit. 30.000.

Che dire di un’opera che cataloga
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le schede dei cinquecentosessantaset-
te libri sullo spettacolo pubblicati in
Italia nel 1984, se non che se non ci
fosse bisognerebbe scriverla? Il libro
(che fa seguito ad un altro simile
uscito nel 1983 sempre grazie
al’ Amministrazione Provinciale di
Pavia) & diviso in tre parti: la prima &
dedicata al cinema, la seconda al tea-
tro e alla danza, la terza alla musica.
Ogni parte & a sua volta divisa in die-
ci sezioni, nelle quali vengono rac-
colte le schede dei singohi volumi
con tutti i dati bibliografici e il rela-
tivo indice (elemento quest’ultimo
di grande importanza perché con-
sente un rapporto gid articolato fra
il potenziale lettore e il testo ancora
da scoprire). Al termine di ognuna
delle tre parti trova ancora posto
una serie ai indici: per autori e cura-
tori, per soggetti, per titoli e per case
editrici. “Leggere lo spettacolo”, che
nasce dalla giusta convinzione “del
ruolo insostituibile del libro come
documento critico e riflessivo”, non
& perd solo uno strumento di con-
sultazione, ma anche un efficace ten-
tativo di valutazione dell’attuale
momento di riflessione critico-este-
tica sullo spettacolo e sulle sue For-
me.

S. Cortellazzo

Musica

FRANCA ROSTI, Musica mae-
stri! Il direttore d’orchestra tra
mito e mestiere, Feltrinelli, Mi-
lano 1985, pp. 272, Lit. 27.000.

L’idea ¢ bella: far raccontare da al-
cuni noti direttori d’orchestra il lo-
ro mestiere; ricostruire attraverso la
loro testimonianza il profilo di una
figura professionale che il pubblico
celebra spesso senza forse conoscer-
la. L’idea & bella: meno la realizza-
zione. La curatrice ha scelto tredici
direttori italiani (Abbado, Berio,
Gavazzeni, Giulini, Sinopoli, tra gli
altri), li ha intervistati e poi ha mes-
so giu in bella. Il risultato & che par-
lano tutti nello stesso modo, cioe in
un uniforme linguaggio gessato e
poco allettante. I gioco delle do-
mande e risposte si ripete per ognu-
no e poiché gira e rigira le domande
son poi sempre le stesse, si finisce
per saltarle e chiedersi perché mai
non [’abbia fatto anche la curatrice.
E soprattutto: di cose veramente in-
teressanti gli intervistati ne dicono
davvero pochine: perfino uno come
Gavazzeni riesce qui a risultare vago
¢ noioso. Alla curatrice va il merito
di aver mantenuto le conversazioni
sulle linee di un’intelligente appro-
fondimento, evitando incursioni nel
biografismo spicciolo da rotocalco:
ma cid non dissolve I'impressione
che da un libro cosi si poteva ottene-
re molto di pid.

A. Baricco

THen

AA.VV.

Sette variazioni.
A Luigi Rognoni,
musiche e studi dei
discepoli palermitani

S.F. Flaccovio Editore,
Palermo 1985, pp. 183, Lit.
18.000

In mezzo a tanta frivola pubblicistica
musicale, finalmente un volume con un
certo peso specifico: non a caso un volu-
me di saggi. Ufficialmente é un libro
d’occasione: raccoglie l'affettuoso omag-
gto di alcuni allievi alla figura di Luigi

Rognoni, nel ricordo dei dodici anni che
lo videro, a Palermo, ammirato docente
universitario e appassionato animatore
culturale. La riconoscenza dei discepols
di allora st concretizza qut in sette saggt
che restituiscono, fra Laltro, la proficua
ecletticita del Maestro. Due sono compo-
sizioni musicalt (Titone e Sciarrino gli
autori) e non m'arrischio a riferirne. De-
gli altri cinque contributi merita testi-
moniare Uoriginalita e tl rigore critico,
Fra tutti mi prace ricordare lo studio di
Piero Violante sui rapporti tra Jean Coc-
tean e il cosiddetto “Gruppo dei Sei”, e
Larticolo di Amalia Collisani su certi
sottintesi psicanalitici della teoria musi-
cale occidentale. Un libro che forse non
sara facile trovare, vista la piccola casa
editrice, ma che vale la pena di cercare.
A. Baricco

Rodolfo Celletti

Memorie
d’'un ascoltatore

1l Saggiatore, Milano 1985,
pp. 209, Lit. 18.000

“Cronache musicali vere e immagina-
rie”, recita il sottotitolo: perché L'autore,
il pin autorevole studioso di vocalita che
circoli in Italia, non st limita a racconta-
re gli allestimenti d’opera pin significati-
vi degli ultimi anni, ma arrischia anche
resoconti di prime assolute storiche, tipo
quella della Lucia (1835) o quella di To-
sca (1900), come se ct fosse stato. Curioso.
E istruttivo. Il libro parte con una signi-

ficativa excusatio non petita ("Non sono
un critico, sono un ascoltatore”), e con
qualche gustoso schizzo autobiografico:
poi si stabilizza su un divertito, intelli-
gente e competente resoconto della vita
musicale degli ultimi anni. Nella selva di
uttli ed inutili considerazioni, emergono
alcuni insistenti “tormentoni”: lodio per
i registi d’opera afflitti da protagonismo,
il disprezzo per certi “battisolfa” che altri
st ostinano a chiamare direttore d’orche-
stra, la denuncia dello strapotere delle
multinazionali del disco. Sono i tormen-
toni tipici del loggionista tipico: ascoltats
dalla voce di Cellettt, pero, perdono la so-
lita gratuita superficialita e finiscono per
suonare accettabilt. E un libro originale,
a suo modo intelligente, e a tratti squisi-
tamente spiritoso.

A. Baricco
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Filosofia

JAMES HARRINGTON, La repub-
blica di Oceana, 4 cura ai G.
Schiavone, Franco Angeli, Milano
1985, pp. 356, Lit. 25.000.

In un’Inghilterra secentesca trava-
gliata dall’instabilitd politica, Har-
rington pubblica La repubblica di
Oceana, stidando I’autoriti del Lord
Protettore Oliver Cromwell. E il
1656, e quell’opera vede la luce per
contribuire — almeno queste sono le
intenzioni dell’autore, — alla ricerca
di punti di riferimento costanti che
possano orientare I'azione politica,
scossa dalle fondamenta in un cosi
agitato mare di rovesciamenti istitu-
zionali. Questa volonta di fondo si
sposa con una metodologia che fa
proprie le acquisizioni della filosofia
baconiana e della nascente scienza
moderna: la conoscenza deve ger-
mogliare dall’osservazione empirica
dei fenomeni e costituirsi induttiva-
mente, rifiutando le perfette ma
astratte geometrie del puro procedi-
mento logico.

E allora Harrington, coerente-
mente, non edifica la sua repubblica
felice, Oceana, sui sogni della ragio-
ne, ma sui principi scoperti indagan-
do le costituzioni antiche e moderne
e la riflessione dei pit grandi pensa-
tori, da Platone a Hobbes. Tra tali
principi emergono la prioritd

dell’economia sulla politica — note-
vole anticipazione del pensiero mar-
xista —, la necessitd di separare ed
equilibrare i poteri e — ovvio ma
spesso tradito — di anteporre il bene
generale a quello particolare.

M. Rostagno
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FRANCO BIANCO, Introduzio-
ne a Dilthey, Laterza, Bari 1985,
pp. 251, Lit. 13.000.

1l pensiero di Dilthey ha suscitato
nella filosofia contemporanea un
crescente interesse sul tema della
possibilitd di una conoscenza erme-
neutica dei fenomeni umani, sociali
e storici. Nella sua Introduzione alle
scienze dello ﬁ)irito D. esponeva in-
fatti la tesi della radicale scissione tra
scienze dello spirito e della natura, sia
in relazione all’identitd o alteritd
dell’uomo con 'oggetto del suo co-
noscere, sia_per la diversitd dei mo-
delli metodologici adottati: com-
prendere P'esperienza vissuta di uo-
mini del passato rivivendola nella
propria coscienza oppure spiegare in
modo nomologico 1 fenomeni natu-
rali. Nella fondazione gnoseologica
delle scienze storiche Dilthey confe-
risce dapprima un ruolo determi-
nante alla psicologia, in quanto i fe-
nomeni umano-sociali sembrano
collocarsi nello spazio interno della
coscienza ed esserne attinti con I'in-
trospezione, ma elabora in seguito
una concezione ermeneutica di tale
dinamica conoscitiva. In L’origine
dell’ermeneutica il comprendere del-
le scienze dello spirito si articola co-
si nel triplice rapporto di esperienza
vissuta, espressione ed intendere, do-
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ve proprio l’interpretazione
dell’espressione, che & oggettivarsi
della vita stessa, consente all’inten-
dere di risalire al significato
dell’esperienza vissuta e storica di al-
tri individui. In questo senso, il nes-
so di espressione e interpretazione
assume nell’ultimo Dilthey un rilie-
vo assoluto, fino al paradosso, gia
presente in Schleiermacher, di com-
prendere un autore meglio di quan-
to egli stesso non si sia compreso.

M. Bonola

WILHELM DILTHEY. Critica del-
la metafisica e ragione storica,
a cura di Gius Cacciatore e
Giuseppe Cantillo, Il Mulino, Bo-
logna 1985, pp. 429, Lit. 30.000.

Nell’ambito della piu generale ri-
nascita dell’attenzione per Dilthey,
concentratasi intorno a.f doppio an-
niversario del 1983 (centocinquante-
simo della nascita e centenario della
pubblicazione dell’Introduzione alle
scienze dello spirito) si colloca anche
il Convegno internazionale di stu-
dio tenutosi a Maratea due anni or
sono e da cui trae origine questo vo-
lume. In esso 'analisi & focalizzata
opportunamente sul carattere di
transizione dell’autore, espressione
di un’epoca in cui I’erosione e la cri-
tica della metafisica da parte del pen-

siero ispirato alla storiciti ritorna,
per cosi dire, su questa imponendo
un faticoso lavoro di precisazione e
di critica del concetto stesso di “ra-
gione storica”. La posizione dil-
theyana nei confronti della metafisi-
ca (M. Riedel), la sua critica della fi-
losofia della storia e, insieme, di
ogni tentativo di fondazione di una
scienza globale della societa (P. Ros-
si), il suo rapporto col relativismo
(F. Bianco), col trascendentalismo
(A. Masullo), con l'ontologia (G.
Marini), il suo concetto di scienza
(R. Franchini) costituiscono cosi al-
trettanti temi-chiave nel tentativo di
ricostruirne il percorso intellettuale.
Ad essi si aggiunge I'analisi incrocia-
ta dei rapporti tra Dilthey e gli auto-
ri che lo precedettero o gli furono
contemporanei (Droysen, Nietz-
sche, Yorck, la storiografia tedesca
ottocentesca) e tra il pensiero nove-
centesco e Dilthey (Husserl, Troelt-
sch, Croce, Ortega y Gasset, Hei-
degger), che costituisce la seconda
parte del volume, composta da saggi
di G. Cacciatore, G. Cantillo, E.
Mazzarella, F. Donadio, G. Semera-
r1, F. Tessitore, G. Cotroneo, A. Ba-
bolin, H. Roeder.

M. Revelli
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Dilthey e il pensiero del
Novecento

a cura di F. Bianco, Franco Angel,
Milano 1985, pp. 304, Lit. 24.0000

A distanza di un secolo dalla pubblicazione della In-
troduzione alle scienze dello spirito si sono svolti nel
1983 una serie di convegni internazionali dedicati al
pensiero di W. Dilthey. In Italia il convegno promosso a
Roma dal C.N.R. su Dilthey e il pensiero del Nove-
cento é stato ['occasione di un ampio dibattito i cui con-
tributi critici sono ora raccolti in volume. L'analisi del
rapporto di Dilthey con il pensiero contemporaneo ha
delineato due nodi tematici non privi di reciproca con-
nessione, la cui radice é nel concetto diltheyano di com-
prendere: ['ermeneutica filosofica e la gnoseologia delle
scienze umane. In entrambe le prospettive il pensiero di
Dilthey sé configura fondamentale per la dinamica della
fieosofia del Novecento. Filosofo di fama sostanzialmen-
te postuma, fin dagli anni Venti il destino di Dilthey é
tuttavia di rimanere offuscato dall’evolversi della feno-
menologia di Husserl e della filosofia dell’esistenza, ten-

denze che, come ricorda Gadamer, confluiranno non
senza trasformazioni nell’opera di Heidegger. Proprio
ad. Heidegger si deve in effetti, in una pagina conclusiva
di Essere e tempo (1927) il primo autorevole richiamo
alla rilevanza di Dilthey: la sua tesi della storicita
dell’esistenza e della comprensione costituisce la necessa-
ria premessa alla radicalizzazione dell’ermeneutica clas-
sica in ontologia ermeneutica. Non a caso quindi molti
dei contributi in questione esaminano aspetti specifici
del rapporto tra Dilthey, Heidegger e la fenomenologia,
sotto il profilo dei problemi del tempo (Poggeler), della
verita (Boeder), del[’)e,stetica (Perniola).

Mentre tuttavia i} dibattito sull’ermeneutica degli
anni Sessanta, sulla linea proposta da Gadamer, sottoli-
neava la dimensione ontologica della comprensione e,
nella prospettiva di Heidegger, collocava Dilthey tra i
precursort dell’ermeneutica filosofica, ad opera di Ha-
bermas si delineava il progetto di integrazione tra erme-
neutica e scienze sociali, al cui interno scaturiva un rin-
novato interesse per il Diltbey filosofo delle “scienze del-
lo spirito”. Muovendo dal fondamentale rapporto tra
comprensione ed esperienza storica, il carattere pragma-
tico del comprendere nell’interpretazione del significa-
to di azioni umane assumeva un ruolo di rilievoper la
dinamica gnoseologica delle scienze umano-sociali. An-
che qui il richiamo a Dilthey, all'idea di una fondazione

ermeneutica delle “scienze dello spirito”, risultava deci-
sivo: Vinterpretazione della vita effettiva come com-
prensione di una esperienza storica oggettivata. Alla ri-
levanza dell’eredita diltheyana per la mediazione tra er-
meneutica e scienze socia‘z sono dedicati cosi altri inte-
ressanti saggi, tra cui emergono i contributi di Apel e di
von Wright. Apel, sui presupposti della sua teoria
pragmatico-trascendentale della conoscenza, analizza le
possibilita di mediare il comprendere ermeneutico con
la spiegazione causale, riaffermando tuttavia il prima-
to del comprendere nell’interpretazione della verita del
mondo umano. Il circolo ermeneutico di molteplici ipo-
tesi progettuali di interpretazione che si integrano e cor-
reggono reciprocamente garantisce la validita della co-
noscenza raggiunta. Non lontano da questa posizione,
von Wright concorda sul primato del comprendere
nell’elaborazione di “spiegazioni comprendenti” delle
azioni umane e afferma il valore di verita di tale com-
prensione. Nel tentativo di “liberarsi dell’idea di una
verita esistente gia nella cosa indipendentemente dal
comprendere” (p. 134) linterpretazione deve allonta-
narsi dall’idea di verita come concordanza/corrispon-
denza in favore di una veritd intesa come coerenza.

M. Bonola
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Michal Kalecki
saggi sulla teoria delle

fluttuazioni economiche
a cura di Vincenzo Denicoid
e Massimo Matteuzzi

politicai economy
studies in the surplus approach

n. 1, 1985: saggi di Antonia Campus,

Bertram Schefold, lan Steedman,

Josef Steindl, Fernando Vianello,

Andrea Ginzburg, Guido Montani

n. 2, 1985: saggi di Krishna Bharadway,
Athanasios Asimakopulos, Paolo Sylos Labini,
Massimo Pivetti, Bertram Schefold

DIETRICH BONHOEFFER, Atto
ed essere, trad. dal tedesco di Al-
berto Gallas, Queriniana, Brescia
1985, ed. orig. 1931, pp. 187, Lut.
15.000.

Atto ed essere ¢ lo scritto con cui
Bonhoeffer ottenne nel 1931 I'abili-
tazione (grado successivo alla laurea,
che egli aveva conseguito nel 1927).
Si tratta di uno studio sul problema
della coscienza che I'uvomo ha del
suo rapporto con Dio, rapporto che
resta sempre e comunque dipenden-
te dalla iniziativa di Dio. L’autore
ha analizzato alcune proposte filoso-
fiche, in particolare il trascendentali-
smo di Kant e I'ontologia di Heideg-
ger: esse si rivelano insufficienti a
fondare un giusto rapporto fra atto
ed essere, ciot tra la fede nel suo
aspetto di decisione e la rivelazione
nel suo aspetto istituzionale. Il prin-
cipale limite di queste filosofie ¢ nel
loro oblio della situazione di inade-
guatezza delle capacitd umane causa-
ta dal peccato. Solo all'interno della
chiesa, intesa in senso luterano come

comunita di salvati radunata da Cri-
sto e in cui Cristo ¢ presente, & pos-
sibile unificare atto ed essere, poiché
ivi P'uomo “&” nella veritd, venendo
percid posto “in rapporto alla” ve-
ritd. Questo libro, che fra Ialtro &
una delle prime analisi del pensiero
heideggeriano da parte della teolo-
gia, rivela una volta di pit la com-
plessita della riflessione di Bonhoef-
fer, ben lungi dal limitarsi alle intui-
zioni dei tempi del carcere.

F. Bisio

HANS ROBERT JAUSS, Apologia
dell’esperienza estetica, trad.
dal tedesco di C. Gentili, Einaudh,
Torino 1985, ed. orig. 1972, pp.
XLI-70, Lit. 8.000.

Modo di conoscenza o puro godi-
mento? Accentuare nell’arte I'aspet-
to teoretico e rivelativo oppure
quello pill legato al semplice piacere
sensibile risulta decisivo per I'inter-

pretazione generale del fatto artisti-
co. Quando apparve I’Apologia di
Jauss (1972), ancora assai viva era
Peco di una delle fondamentali ri-
flessioni del *900 sull’arte, la Teoria
estetica di Adorno, pubblicata postu-
ma due anni prima. In essa era cen-
trale il rifiuto del godimento artisti-
co che rappresentava per Adorno
un’esperienza imposta dall’industria
culturale per rendere desiderabile, e
quindi vendibile, la consumazione
dell’opera d’arte. L’ Apologia jaussia-
na nega una tale valutazione del pia-
cere, ai cui riafferma invece, polemi-
camente, la centralitd, finendo di
spostare I'interesse sul momento del
rapporto tra opera e fruitore. La 7i-
cezione dei prodotti artistici diviene
allora fondamentale per la scoperta
della reale storicitd di questi. All'in-
sufficienza della filologia, tutta in-
terna al testo e incapace di cogliere
le connessioni extra-testuali, Jauss
oppone la centralita della collettivita
storica dei fruitori e del modo in cui
essa attende e recepisce le creazioni

artistiche.
M. Rostagno



s N2 [ INDICE v s o

Storia

GEORGE RUDE, L’Europa rivo-
luzionaria. 1783-1815, trad. di
Luciano Galassini, Il Mulino, Bo-
logna 1985, ed, orig. inglese 1964,
pp. 310, Lit. 30.000.

Diviso tn quattro ampie parti au-
tonome (L’Europa alla vigilia della
Rivoluzione francese, La Rivoluzio-
ne francese, L’Europa rivoluziona-
ria, L’era napoleonica) il libro del
Rude offre una sintesi convincente
di un periodo storico fortemente
unitario, che invece troppo spesso

cattive abitudini storiografiche con-
solidate spezzettano in tronconi I'un
Ialtro incomprensibili. In poco pit
di trent’anni vi fu una sorta di “gran-
de instaurazione” borghese in Euro-
pa, che non & tuttavia ancora un’“in-
staurazione” capitalistico-industriale
(ed & merito del Rude di separare op-
portunamente i due termini), e che
nello stesso tempo perd rompe con
le forme di produzione precedenti.
La scrittura scorrevole ma densa del
Rudé riesce a rendere giustizia sia ai
fenomeni che possono essere brau-
delianamente £finiti di lunga dura-
ta sia agli eventi pil specifici e parti-
colari, ed in questo modo il libro si
raccomanda sia agli studiosi ed agli

El LigR DEL MESE

insegnanti che agli studenti liceali ed
universitari.

C. Preve

EMILE ZOLA, Il caso Dreyfus, 2
cura di Tiziana Garopps, trad. dal
francese di Hilia Brinis, Serra e
Riva, Milano 1985, pp. 263, Lit.
22.000.

Non a caso Hannah Arendt, nel
suo Le origini del totalitarismo, dedi-
ca ampio spazio allaffaire Dreyfus.

Esso infatti segnd una svolta storica

verso la “cattiva moderniti” del No-
vecento, sintetizzando, in un certo
senso, le tendenze del tempo, dalla
nascita del moderno antisemitismo
sull’onda della torsione xenofoba
del nazionalismo, alla degenerazione
della democrazia in mera pratica
compromissoria e corrotta, dalla tra-
sformazione di una parte del popolo
in “plebe” mobilitata su obiettivi ri-
pugnanti all’endemico fascino per la
militarizzazione della societd ricor-
rente nei ceti medi frustrati. Ma I'af
faire segnd anche la nascita della mo-
derna En ra dell'intellettuale (I"“in-
tellettuale militante” al servizio dei
valori di veriti e giustizia) e riveld il
pieno potere assunto dalla stampa e

dall’opinione pubblica. Ed & proprio
su questo aspetto che si focaTizza in
particolare il volume, nel quale sono
raccolti i numerosi articoli pubblica-
ti da Zola tra il maggio del 1896 (Per
gli ebrei su “Le Figaro”) e la fine del
1900 (Lettera a E. Loubet, Presidente
della Repubblica) , montati opportu-
namente dalla curatrice insieme ai
piu significativi interventi sull’Affa:-
re comparsi sulla stampa francese del
tempo ¢ all’intenso dibattito sulla fi-
gura dell'intellettuale che vide impe-
gnati, fra gli altri, E. Durkheim, F.
Brunetiére, A. France.

M. Revelli
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PIERGIORGIO MARIOTTI, Le
due Chiese.

e A

Jacob Burckhardt

Meditazioni sulla storia
universale

Trad. dal tedesco di Delio Cantimori,
Sansoni, Firenze 1985, prima ed. italiana
1959, pp. 311, Lit. 18.000

A 25 anni dalla prima edizione sansoniana e a 40
anni dalla prima edizione italiana in assoluto (nella
traduzione di A. Banfi) vengono finalmente ristampate,
con [introduzione originale di Delio Cantimori, le
Weltgeschichtliche Betrachtungen di Burckbardt. Co-
stituito da materiali e appunti raccolti per un corso di
lezioni di carattere metodologico, rimasti a lungo inedi-
ti e pubblicati nel 1905 dal nipote Jakob Oeri, il volume
intende offrire a un pubblico universitario colto (quindi
non specialistico) un quadro generale dei problemi con-
nessi con la “storicita® e, insieme, una serie di stimoli e

II Vaticano e

AA.VV., Il Marzocco. Carteggi
e cronache fra Ottocento ed
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di aperture sul lavoro dello storico. E tuttavia, nono-
stante questo carattere, per cosi dire, propedentico, esso
non & di facile lettura. Appartenente al Burckhardt
“vensatore” pist che a quello “storico” — come sottolinea
Cantimori — si presta infatti a una pluralita di registri
di lettura difficilmente mediabili, da quello “pessimisti-
co-nichilistico” della critica dell’ottimismo progressista e
Liberale (sulla linea Kierkegaard-Nietzsche), a quello “il-
luministico-razionalistico® dell’esaltazione della cono-
scenza come supremo atto di riscatto e di redenzione, a
quello, infine “idealistico-estetizzante” (Lessing, Hum-
boldt). Al centro, metodologicamente, la teoria delle
“tre forze motrici” della storia — delle “tre potenze” —
identificate con lo Stato (“espressione dell’esigenza poli-
tica®), con la Religione (“espressione dell'esigenza meta-
fisica® e con la Cultura (espressione “delle esigenze della
vita materiale e intellettuale in senso pit stretto”, unico
elemento mobile in contrapposizione ai primi due, stati-
ci e conservatori): dalle loro relazioni e influenze reci-
proche, dai limiti posti dall’una all’altra, risulterebbe,
volta per volta, senza un senso o una direzione partico-
lare, il carattere delle epoche e del corso storico. Ma al
SRR
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centro, soprattutto, sul piano contenutistico, il discorso
sulle grandi crisi storiche, sulle rivoluzioni, sulle “accele-
razioni” dei processi: in una parola la “teoria delle tem-
peste”, come specchio in cui st riflettono le preoccupazio-
i dell’autore sul proprio tempo, lo sgomento per le ten-
denze di un’epoca minacciata dal progressivo avvento
delle masse, dalla decadenza dei grandi valori, dalle de-
generazioni della politica, dalla trasformazione del ruo-
lo delle “grandi personalita®. Ed e proprio da questa
preoccupata critica della propria epoca, venata a wvolte
da toni spengleriani, che derivano i tratti pin specifici
dell’opera: I'ironico disincanto e sprezzo delle illusioni
progressiste, Uestetizzante contemplazione del passato co-
me sorta di rifugio dalle angosce del tempo (anche se il
pessimismo coinvolge Uintera storia dell’wmanita), il
“culto della bellezza e del grande uomo®, il relativo “ri-
fiuto della politica” in nome del primato della cultura,
il lacerante tentativo di mediare il relativistico senso di
precarieta e transitorieta del mondo storico con laffer-
mazione di invarianze e tipicita nella natura umana.

M. Revelli

scoli e di D’Annunzio. Dalle rela-
zioni pubblicate emerge una ric-

Societa

tanti metodi statistici in uso nel
campo sociologico. Dato anche il ti-

I’America Latina, I/ lavoro ed:-
toriale, Ancona 1985, pp. 101, Lit.
10.000.

“Il rapporto tra fede e politica &
comunque oggi una sfida storica per
qualunque religione” e il pampblet di
Mariotti affronta il non facile pro-
blema con un’analisi storico-politi-
co-teologica dei rapporti tra Vatica-
no e Chiesa latinoamericana, incen-
trata sull’interpretazione dell’Istru-
zione Libertatis nuntio, documento
che esplicita la posizione del magi-
stero romano nei confronti della
teologia della liberazione. Attraver-
so un itinerario agile e veloce che
tocca, a volte troppo sbrigativamen-
te, temi attualissimi, Mariotti mette
in luce come le dure reazioni di Papa
Wojtyla e di Ratzinger al pensiero
religioso di Gutierrez e di Boff siano
essenzialmente dovute a motivazio-
ni politiche, pitt che dottrinali: la
teologia della liberazione & “una for-
ma di pensiero tipicamente cattoli-
ca, e di cattolicesimo latino” (p. 72),
in cui il marxismo ha una parte im-
portante ma non essenziale (p. 78).
E da ricercare in un disegno del papa
di “riconquista cattolica” dell’est la
causa delle contraddizioni tra 'at-
teggiamento del Vaticano in Ameri-
ca latina e in Europa orientale.

Tenendo presente il dichiarato in-
teresse storico dell’autore, che ad
esempio insiste sulla necessitd di uno
studio della realtd russa libero da

regiudizi politici (arrivando a par-
fare un po’ avventatamente
dell’'URSS come garante dell’autode-
terminazione dei popoli dell’'Unio-
ne), lascia perd perplessi il modo
sommario di descrivere il contesto
latinoamericano, che risulta indi-
stintamente formato da “regimi oli-
garchici, pit o meno fascisti, pill o
meno repressivi”, caratterizzati solo
dall'imperialismo americano da una
parte e dalla resistenza a questo
dall’altra,

D. Sacchi

avanguardia (1887-1913), a cura
di C. Del Vivo, Olschki, Firenze
1985, pp. 395, s.i.p.

Visto che milanesita, triestinita,
fiorentinita sono ormai categorie in-
terpretative equipollenti alle crocia-
ne poesia-non poesia, allora ben ven-
ga questo volume sulla famiglia Or-
vieto a spiegarci che, per lo meno,
c'¢ fiorentinitd e fiorentinitd. Che
esiste insomma una complessitd non
riconducibile al tradizionale miscu-
glio campanilistico, meti papiniano
metd prezzoliniano. Dalla “Vita
Nuova”, emanazione di un circolo
intitolato a Giordano Bruno (anti-
clericale, carducciano) e prima
espressione dell’estro editoriale degli
Orvieto, si passa al “Marzocco”,
specchio di una generazione che qui
lesse per la prima volta i versi di Pa-

chezza di fermenti non solo lettera-
ri, ma musicali (M. Manzotti), scola-
stici (M. Raicich) ed artistici, come
dimostra ’eccellente contributo di
Marco Assirelli sugli illustratori e
grafici nella Firenze del “Marzoc-
co”. Quanto al pensiero politico &
notevole il saggio di R. Pertici sulla
biografia (e sulle pil disparate radici
culturali) di un nazionalista “moder-
nolatra”: Mario Morasso, teorico
dellimperialismo sul quale gid Can-
timori aveva soffermato la sua atten-
zione di studioso. Non & di poco
conto il fatto che il volume venga ad
ufficializzare I'apertura di un prezio-
so Archivio Contemporaneo (intito-
lato ad Alessandro Bonsanti) con se-
de a Firenze, in Palazzo Corsini Sua-
rez.

A. Cavaglion
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KENNETH D. BAILLEY, Metodi
della ricerca sociale, trad.
dall’inglese di Maurizio Rossi, 1l
Mulino, Bologna 1985, ed. orig.
1978, pp. 564, Lit. 40.000.

Si tratta di una dettagliata descri-
zione in chiave manualistica dei
meccanismi della ricerca sociologica.
In esso sono descritte con un lin-
guaggio piano e in forma sistematica
(corredata da un gran numero di
esempi) tutte le fasi del processo di
ricerca, dall’'individuazione del pro-
blema al campionamento, all’elabo-
razione del questionario, all’esecu-
zione delle interviste. Una sezione
specifica & dedicata all’analisi e all’in-
tepretazione dei dati, oltre che alla
loro presentazione, con una sia pur
sintetica trattazione dei pitt impor-

po ai approccio dichiaratamente e
rigorosamente “positivistico”, pre-
vaﬁe di gran lunga la descrizione del-
la survey, mentre i capitoli dedicati a
“I metodi di rilevazione dei dati non
fondati sull’inchiesta® (cioé agli
esperimenti, all’osservazione, all’et-
nometodologia e all’'uso dei docu-
menti) appalono assai meno appro-
fonditi e risulta assente la considera-
zione dei metodi di ricerca piu atti-
nenti alla soggettivitd individuale
(es. le storie di vita), come quasi del
tutto assente appare la trattazione
dei problemi epistemologici sottesi
alle differenti metodologie. Il volu-
me costituisce comunque un utile
strumento propedeutico alla ricerca
sociale, soprattutto se affiancato da
altri contributi di maggior spessore
teorico.

M. Revell;
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HANs;vAN DEN DOEL, Demo-
crazia e benessere, trad. dall’in-
glese di Claudio Cornini, Il Mul-
no, Bologna 1985, ed. orig. 1975,
pp. 202, Lit. 18.000.

Muovendo dalla constatazione di
un peso crescente del settore pubbli-
co 1n tutte le economie occidentali,
I’autore, olandese, tenta di analizzar-
ne gli effetti sul benessere della po-
polazione, integrando le analisi
dell’economia del benessere con
quelle della scienza politica e sinte-
tizzando in un’unica trattazione
contributi di aree culturali diverse:
anglosassone, olandese e tedesca. Fi-
lo conduttore & il concetto di pro-
cesso politico, che considera le di-
verse fasi di una decisione di spesa
pubblica come analoghe a quelle di
un processo economico che metta in
relazione produttori e consumatori.
L’analisi si limita al caso del proces-
so politico democratico, che e suddi-
viso in quattro fasi: democrazia ne-
goziale, in cui vige la liberta di uscita
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e la mancanza di obbligatorietd; de-
mocrazia maggioritaria, in cui le de-
cisioni sono vincolanti, e produttori
e consumatori politici coincidono;
democrazia rappresentativa, in cui la
produzione ¢ affidata ad una classe
di specialisti; burocrazia attuativa,
dotata di fini propri che contrastano
con quelli dei poltici.

M. Guidi

ANTONIO DE LILLO e ANTO-
NIO SCHIZZEROTTO, La valuta-
zione sociale delle occupazioni.
Una scala di stratificazione oc-
cupazionale per IItalia con-
temporanea, I/ Mulino, Bologna
1985, pp. 244, Lit. 25.000.

La ricerca intende definire e misu-
rare le differenze sociali sulla base di
un giudizio di preferenze sulla strut-
tura occupazionale, espresso da un
campione rappresentativo di italia-
ni. Contemporaneamente vuole an-
che offrire alcune indicazioni su

Norbert Elias

La solitudine del morente

trad. dal tedesco di Alessandro Cavalli,
il Mulino, Bologna 1985, ed. orig. 1982,
pp. 110, Lit. 12.000

La solitudine del morente é il portato della rimozio-
ne dell’idea di invecchiamento e di morte daparte della
societa industriale avanzata. Norbert Elias, gia cono-
sciuto in Italia per La societd di corte, La civiltd delle
buone maniere e Potere e civiltd (tutti editi dal Muli-
no), st cimenta adesso in uno spaccato di societa contem-
poranea analizzata dalla parte degli “esclusi”. E uno
studio solo all'apparenza meno impegnativo dei prece-
denti lavors dell’illustre sociologo tedesco: perché
ralita di categorie e nodi socio-culturali si rivela per
questo nostro secolo assai maggiore che per 1l 600 o il
700. Lo dimostra appunto la ricca problematica ineren-
te al tema della morte. La morte come istanza sociale, d:

NICK BOSANQUET, La rivincita
del mercato, trad. dall’inglese di
Alberto Giacomin, Il Mulino, Bo-
logna 1985, ed. orig. 1983, pp.
291, Lat. 15.000.

1l titolo italiano non deve trarre in

plu-

inganno: il saggio di N. Bosanquet,
docente all'University of London, &
una requisitoria contro quella cor-
rente che nei paesi anglosassoni &
nota come New Right, corrente che
ha in Hayek, Friedman e nella scuo-
la della Public Choice i suoi apostoli
teorici. L’autore distingue, nelle tesi
della nuova destra, una tesi, consi-
stente nell’esaltazione delle virtu au-
toregolative del mercato, ed un’anti-
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quale dovrebbe essere la distribuzio-
ne ottimale dei vantaggi connessi ai
diversi mestieri, per realizzare una
societd ideale piu giusta. Dal mo-
mento che, come sostengono gli au-
tori, la struttura delle occupazioni &
collegata alla struttura dei vantaggi
sociali, la valutazione della struttura
delle occupazioni diventa un indica-
tore della disuguaglianza. Una parte
cospicua del libro & dedicata atf una
rassegna critica della letteratura teo-
rica e metodologica sulla stratifica-
zione sociale. In tale ambito, almeno
per quanto riguarda il panorama ita-
liano, costituisce un contributo ori-

“nale e utile. Nell’elaborazione del-
E scala di stratificazione gli autori si
discostano tanto dall’ipotesi funzio-
nalista che definisce le occupazioni
sulla base di criteri tecnico-profes-
sionali, quanto da quella struttural-
marxista, che privilegia elementi
economici, connessi alla posizione
nel sistema produttivo. La scala di
stratificazione viene costruita su una
combinazione dei vantaggi possedu-
ti dai singoli sulla base tanto di ele-
menti cuﬁurali e relazionali, quanto
di fattori strutturali.

M. Berra
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tesi, rappresentata dall’accusa di ec-
cessiva politicizzazione della societa,
rivolta alle scelte dei principali go-
verni occidentali negfi’ ultimi cin-
quant’anni. Piu solido nelle critiche,
come quella secondo cui la riduzio-
ne drastica delle attivita dello stato,
voluta dai neoliberisti, lascerebbe li-
bero campo alla coercizione privata
dei gruppi potenti sui piccoli grup-
pi, il saggio & invece pii debole nella

RICHARD W. SCOTT, Le Orga-
nizzazioni, trad. dall’inglese di
Ugo Mancini, Il Mulino, Bologna
1985, ed. orig. 1981, pp. 408, Lit.
30.000.

Nell’ambito dei manuali di socio-
logia dell’organizzazione il libro di
Scott costituisce una novita. Come,
infatti, evidenzia il titolo nella ver-
sione originale in lingua inglese, Or-
ganizations, Rationa% Natural and
Open Systems, I'analisi delle organiz-
zazioni & affrontata in modo siste-

proposta di una politica alternativa,
definita di sinistra, da concentrarsi
pitt sulla riforma che sull’abolizione:
insufficiente ¢ il richiamo alla parola
d’ordine storica della fraternite. Pre-
gio principale del libro & semmai
I’esposizione sintetica dei presuppo-
sti teorici e delle proposte politiche
dei pensatori neoliberisti.

M. Guidi
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matico, per modelli. Una tale impo-
stazione consente di tenere conto di
un vasto insieme di teorie e indagini
empiriche e di ordinare un comples-
so di informazioni spesso frammen-
tarie e specialistiche. I tre sistemi (ra-
zionale, naturale e aperto) non rap-
presentano dei tipi puri, poiché mol-
te teorie e molti contributi si basano
su una combinazione di elementi,
anche se, come sottolinea Scott, non
¢ sempre facile conciliare le diverse
prospettive di analisi. In ciascuno
dei tre modelli ¢ possibile ritrovare i
diversi e pil noti criteri di lettura
delle organizzazioni, da quello so-
cio-psicologico a quello strutturale a

uello ecologico. La propensione

ell’autore va, comungque, al sistema
aperto, che & quello che permette di
analizzare meglio il pit ampio nu-
mero di organizzazioni e di fondare
principalmente nella disciplina so-
ciologica la teoria dell’organizzazio-
ne. Non a caso ['ultimo capitolo del
libro viene dedicato al rapporto or-
ganizzazione-societl, a sottolineare
come |'organizzazione non sia auto-
noma di per sé, ma dipendente dal
pitl vasto sistema sociale.

M. Berra

rifiuto e di emarginazione ("nella morte altrui scorgia-
mo un’avvisaglia dalla nostra®); come tabs (i vivi con-
stderano “il morire e la morte come disagio e dunque pe-
ricolo, e quindi involontariamente si ritraggono”); co-
me rimozione (“esclusione dei morti dalla cerchia dei vi-
vi”); come senso di colpa e di identificazione (dei vivi
nei confronti dei moribonds loro congiunti); come im-
magine limite del solspsismo e dell’incomunicabilita
propri della civilta del nostro tempo. 1l piano di osserva-
zione di Elias non si restringe quindi alla trascrizione
di un tema specifico, ma si distende sulla societa moder-
na come universo di simboli e di cultura. Di qui la lar-
ga sensibilita per temi erproblemi di psicoanalisi e di so-
ciologia del linguaggio. Di qui la possibilita di proporre
la morte come vera e propria categoria del pensiero con-
temporaneo, emblema dell’emarginazione e della de-
vianza, del distacco dalla norma sociale. “La forte ac- =~
centuazione che contraddistingue ogni giorno l'idea del-
la solitudine nella morte — precisa Elias — corrisponde
al maggior peso che la nostra epoca conferisce alla sensa-
zione che st vive da soli”. Ed ecco che la morte diventa
lo spettro e la controfigura del nostro vivere quotidiano.

P. Varvaro

Arte

Misurare la terra: centuriazio-
ne e coloni nel mondo romano.
Citta, agricoltura e commer-
cio: materiali da Roma e dal su-
burbio, catalogo della mostra
(Roma, 1985), Panini, Modena
1985, pp. 272, Lit. 30.000.

Il catalogo estende anche al Lazio
I’ampio progetto di lavoro sulla cen-
turiazione, e cio¢ sul frazionamento
amministrativo del territorio in epo-
ca romana, iniziato con la mostra di
Modena 31984) e proseguito a Man-
tova e nel Veneto. Esso diventa cosi
un essenziale momento di verifica
per quel dipartimento di storia eco-
nomica e sociale, che dovrebbe co-
stituire uno dei nuclei su cui sari ar-
ticolato il Museo Nazionale Roma-
no. L’iniziativa, condotta come le al-
tre con il massimo rigore scientifico
da Soprintendenze ed Universit},
raccogfiendo materiali e documenta-
zioni sull’assetto territoriale dell’im-
mediato suburbio, ha voluto mette-
re a fuoco una situazione propria del
centro del potere, in evidente com-
parazione con i dati emersi nelle
precedenti esperienze d’ambito peri-
ferico. Ne risulta un quadro partico-
lare, che sottolinea, accanto a quello
della grande proprietd terriera, il
ruolo fondamentale dell’orticoltura
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nel precario equilibrio economico di
sostentamento della capitale: tale si-
stema necessitava allo stesso tempo
di continui interventi assistenziali,
cui provvedevano apposite magistra-
ture con I'importazione e la distri-
buzione dei p1u svariati prodotti. Al
merito di aver saputo restituire una
pit viva e dinamica immagine della
Roma antica, I'intera operazione ha
unito il pregio di presentare al pub-
blico materiali inediti o poco noti.
C. Donzelli

Kandinsky a Parigi. 1934-1944,
catalogo della mostra (Milano,
1985), a cura di Thomas M, Mes-
ser, Mondadori, Milano 1985, pp.
317, il 188, Lit. 30.000.

Il periodo parigino di Kandinsky
corrisponde ad una fase ben distinta
della produzione dell’artista, rispet-
to ai periodi, meglio noti del Blaue
Reiter monacense e dell’attivita pres-
50 il Baubaus. 1l catalogo, che com-
pleta il progetto illustrativo, avviato
nel 1982 ea articolato in tre esposi-
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zioni, della sua opera, segue la vicen-
da del pittore dalla decisione del tra-
sferimento nella. capitale francese,
avvenuto non senza qualche esita-
zione, agli sviluppi del suo inseri-
mento, peraltro solo parziale, nel
nuovo mondo artistico. A Parigi,
Kandinsky privilegia — per ragioni
di costi, naturali in clima prebellico
e bellico, ma anche di ricerca — i la-
vori su carta: acquerelli, gouaches,
disegni. Il limpido saggio di Derouet
ci accompagna nella lettura delle
opere e delle loro motivazioni, dal
riesame dei principi compositivi cui
Iartista sottopone le proprie crea-
zioni (I’e uilifk’;rio cercato tra mac-
chie di colore e loro relazioni), alla
ripresa del concetto di arte “concre-
ta” (gid proposto da Van Doesburg
nel 1930). Vengono affrontati i rap-
porti tra Kandisnky ed il nuovo am-
biente, dall’inserimento poco con-
vinto dell’artista nel gruppo
Abstraction-Création, all’oscillazio-
ne dei suoi rapporti con i Surrealisti.
I contatti del russo con I'Italia (Mari-
netti, il gruppo del Milione) sono
sviluppati in un capitolo a parte del
catalogo, che risolve il rapporto tra
lo storico ed il lettore con un lin-
guaggio non compiacentemente di-
dattico, eppure di rara luciditd ed

equilibrio. R. Passoni

IDE! LIBRI DEL MESE

Tre artisti nella Bologna dei
Bentivoglio, catalogo della mo-
stra (Bologna, 1985), a cura di An-
drea Emiliani, Nuova Alfa, Bolo-
gna 1985, pp. 362, Lit. 30000,

Come gid nel caso dei cataloghi
dedicati all’Estasi di Santa Cecilia di
Raffaello (1983) e alla giovinezza dei
Carracci (1985), anche questo nasce
su concrete esigenze di restauro e di
tutela di alcune opere bolognesi di
Francesco del Cossa, Ercole Roberti
€ Niccold dell’ Arca e promuove una
riflessione aggiornata sul ruolo e sul
carattere di queste presenze forestie-
re nella Bologna della seconda meti
del Quattrocento dominata dalla fi-
gura di Giovanni II Bentivoglio. Il
volume ¢ diviso in tre sezioni mono-

afiche dedicate rispettivamente al-
Fervetrate di San Giovanni in Monte
(Franca Varignana), all’unico fram-
mento superstite della decorazione
affrescata della cappella Garganelli
(Luisa Ciammitti) e a quello straor-
dinario complesso di dolente natura-
lismo che sono le terrecotte di Nic-
cold dell’Arca per il Compianto di
Santa Maria deﬁa Vita (Grazia Ago-
stini e Luisa Ciammitti). Si tratta di
episodi che diventano nodi focali
per una ricognizione sull’intera atti-
vitd degli artisti, condotta con un pa-
ziente lavoro di verifica sulla fortu-
na critica, sui rapporti con la com-
mittenza e 'ambiente degli umanisti
bolognesi, sui contatti con le capitali
del Rinascimento padano, sui nuovi

dati di letrura offerti dal restauro.
E, Pagella

Ouverture, catalogo della mostra
(Castello di Rivoli, 1984-1985), a
cura di Rudi Fuchs, Allemand,
Torino 1985, pp. 136, Lit. 50.000.

Si tratta della mostra‘che ha inau-
gurato, poco pitt di un anno fa, la fi-
ne del restauro, finanziato dalla Re-
gione Piemonte, della settecentesca
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residenza sabauda di Rivoli (Tori-
no), destinata a museo d’arte con-
temporanea. Il catalogo contiene
una sorta di “istruzioni per l'uso”
con indicazioni che chiariscono non
solo il senso dell'impostazione della
mostra (che comprende opere di una
settantina di artisti di punta europei
e americani), ma anche, e soprattut-
to, la filosofia del lavoro del critico
cosi come lo intende il curatore Ru-
di Fuchs. Oltre a rivendicare, come
¢ giusto, la libert di scelta e di esclu-
sione degli artisti, Fuchs sottolinea
in particolare la funzione del critico
come regista dello spazio espositivo,
esaltando I'importanza del rapporto
delle opere con le specifiche caratte-
ristiche del luogo, in questo caso le
trentaquattro splendide sale del ca-
stello di Juvarra, molte ancora con
affreschi, stucchi e porte di legno in-
tagliato. Nel catalogo perd non esi-
ste nessuna pagina che tra le belle
immagini di sale e opere spieghi il
senso, spesso piuttosto complesso,
dei vari lavori in mostra. Per Fuchs,
pare, & importante che il visitatore
venga calato in una fascinosa dimen-
sione astorica, fra passato architetto-
nico e presente artistico; non impor-
ta se non capisce quello che vede,
Pimportante & che ne venga affasci-

e F. Poli
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Primitivismo nell’arte
del XX secolo

a cura di William Rubin, 2 voll.,
Mondadori, Milano 1985, ed. orig. 1984,
pp. 703, Lit. 220.000

“Non c’¢ argomento di centrale importanza nell'arte
del XX secolo che abbia avuto un attenzione meno seria
del primitivismo”. Con questa desolante constatazione
inizia il lungo testo introduttivo di William Rubin nel
catalogo della grande mostra Primitivism in 20th cen-
tury art, tenutasi nel 1984 al Museum of Modern Art di
New York. Il volume, ora tradotto e pubblicato dalla
Mondadori, da finalmente un contributo decisivo alla
conoscenza della grande varieta di immagini e oggett:
delle culture primitive, soprattutto africane e oceaniche,
utilizzati dagli artisti delle avanguardie storiche come

riferimenti iconici, spesso attraverso trasposizioni pres-
soché letterali.

1l motivo di questo ritardo nell’analisi di un aspetto
cosi significativo per la definizione stessa di arte d’avan-
guardia dipende dal fatto che quasi mai gli etnologi so-
n0 anche studiost di arte contemporanea, e d'altro canto
storici e critici d'arte poco sanno di etnologia e in parti-
colare sui tempi e sui modi dell’arrivo e della diffusione
degli oggetti primitivi in Occidente. Per fare un esem-
pio indicativo in questo senso, basta dire che nessuno det

uattro tipi di maschere proposte da noti studiosi come

‘onti per Les Demoiselles d’Avignon potevano essere
state viste nel 1907 o prima a Parigi da Picasso, che pure
per tutta la vita conservo nei suoi vari studi oggetti di
arte primitiva.

Con la collaborazione di numeros: specialisti, Rubin
é riuscito a tracciare un quadro abbastanza sistematico
dell’influenza dell’arte primitiva nelle ricerche degli ar-
tisti dalla fine dell’Ottocento alle pia recenti esperienze.
Dopo aver puntualizzato la storia della formazione del-
le collezioni di oggetti provenienti dall’Africa,
dall’Oceania e dal Nord America, il volume propone

una lunga serie di analisi specifiche con un ricchissimo
corredo iconografico: Gauguin, Matisse e 1 Fauves, Pi-
casso, Brancusi, gli espressionisti tedeschi, Klee, Leger,
Dada e il Surrealismo, Giacometti, Moore, gli espressio-
nisti astratti americani, e infine gli artisti dell’ultima
generazione come Bob Morris, Eva Hesse, Richard
Long, e anche il graffitista Keith Haring.

Tra i contributi pin approfonditi quelli su Gauguin,
dove tra 'altro sono pub%cati vari disegni di studio su-
gli ornamenti e sulle figure scolpite Maori, su Picasso,
con precisi raffronti fra opere del periodo cubista e scul-
ture e maschere africane, sugli espressionisti tedeschi e
sugli artisti surrealists, in particolare Ernst e Giacomet-
ti nel suo primo periodo. C’é anche un testo, di Ezio Bas-
sani, sulla pittura italiana, dove Uinfluenza dell’arte
primitiva é quasi assente. E interessante apprendere qui
che, nonostante le sue dichiarazioni contro le deteriori
“pratiche africane” degli artisti fauve, cubisti e dadaisti
(*Valori Plastici®, 1921), lartista che risulta maggior-
mente influenzato dall’arte negra é Carlo Carra, in
molti quadri e disegni degli anni Dieci.

F. Poli

Economia

Innovazione, competitivitd e
vincolo energetico, « cura di Fa-
brizio Onida, Il Mulino, Bologna
1985, pp. 644, Lit. 60.000.

Durante gli anni *70 le strutture
industriali hanno dovuto affrontare
le conseguenze di due profonde tra-
sformazioni: gli shock petroliferi del
’73 e del °79 e 1l processo innovativo
come fattore decisivo di competiti-
vitd, Il volume contiene i risultati di
una ricerca volta a indagare la collo-
cazione internazionale dell'industria
italiana dal '73 ad oggi e le sue pro-
spettive rispetto alle sfide tecnologi-
che come pure, in misura pil limita-
ta, al vincolo energetico. Il tema ¢
stato affrontato secondo diverse ot-
tiche: a livello teorico con una anali-
si degli effetti del mutamento tecno-
logico sulle imprese, sui mercati e
sul commercio internazionale
nonché con una classificazione di
prodotti e settori secondo fasce tec-
nologiche; a livello applicato con
analisi econometriche e con una in-
dagine sugli effetti dell’innovazione
sulla competitivitd di un campione
di prodotti industriali. Obiettivo co-
stante dei vari contributi & di evitare
posizioni manichee per mettere in
evidenza contemporaneamente le
luci e le ombre della collocazione in-

ternazionale della industria italiana:
cosi, ad es., se permane un forte
avanzo nei settori tradizionali ¢ an-
che vero che il loro peso sulle espor-
tazioni diminuisce nel lungo perio-
do; oppure se si & in presenza di un
aumento di importazioni sulla do-
manda di prodotti industriali, cio

non ¢ sintomo di deindustrializza-
zione. In sintesi, la ricerca individua
un sistema industriale capace di cre-
scere, progredire, diversificarsi,
allinterno jel quale perd un ruolo
decisivo deve essere svolto dalla
grande impresa.

A. Enrietti

Innovazioni tecnologiche e
struttura produttiva: la posi-
zione dell’Italia, 2 cura di Gil-
berto Antonelli, Il Mulino, Bolo-
gna 1985, pp. 708, Lit. 50.000.

Il libro e articolato in tre parti:
una di carattere teorico, attinente a
natura, determinanti ed effetti delle
innovazioni tecnologiche, le altre
due di carattere applicato, relative
una alla collocazione internazionale
dell’Italia e I’altra alla definizione sia
delle strategie innovative delle im-
prese che delle politiche industriali
per I'innovazione. Dai contributi di
economisti e managers emerge un
quadro variegato della collocazione
dell’Italia nella dinamica innovativa,
con motivi di ottimismo accanto a
valutazioni di ritardi e debolezze. I
contributi pit critici sono quelli di
carattere teorico (Momigliano) o di
taglio macroeconomico (Onida), do-
ve prevale la sottolineatura dei mo-

menti di debolezza dell’industria ita-
liana (ridotta capacitd di innovazio-
ne, di riconversione tecnologica, di
riadattamento strutturale) o degli
elementi di rischio in una specializ-
zazione in settori maturi e di beni
standardizzati. Al contrario, gli in-
terventi dei managers evidenziano la

capacitd di un gruppo significativo
di imprese di adottare strategie a for-
te intensitd di innovazione. Comune
¢ perd I'indicazione dell’esigenza di
una politica industriale che stimoli
le imprese ad inserirsi nel circolo

virtuoso della innovazione.
A. Enrietti

Richard Titmuss

Saggi sul «Welfare State»

Introduzione di Massimo Paci

Finalmente tradotto uno dei piu significativi contributi
all'analisi del «Welfare State». Un testo scritto da un
autore che alla estesissima conoscenza dei dati empiri-
ci affianca una non comune capacita di cogliere le im-
plicazioni culturali e psicologiche della politica sociale.

Edizioni Lavoro via Boncompagni 19 Roma Tel. 4951885
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Gli Stati Uniti verso il duemi-
la, parte monografica di “Meta-
morfosi*, I 1986, n. 1, Franco An-
geli, Milano, pp. 264, Lit. 15.000.

La rivista “Metamorfosi”, divenu-
ta periodica, si propone tra i suoi
obiettivi anche quello di affrontare
monograficamente, con I'apporto
anche di documenti ufficiali, 1 pro-
blemi concernenti le profonde tra-
sformazioni socio-economiche at-

STUDI DI METODOLOGIA
DELLE SCIENZE UMANE
a cura di M.C. Galavotti e G. Gambetta

B . vam Frossees

L'immagine scientifica

Bas C. van Fraassen
L’IMMAGINE SCIENTIFICA

pp. 272 - L. 20.000

Patrick Suppes

LA LOGICA

DEL PROBABILE

Un approccio bayesiano
alla razionalita

pp. 148 - L. 12.000

Claudio Pizzi

TEORIE DELLA
PROBABILITA E TEORIE
DELLA CAUSA

pp. 184 - L. 13.000

M.C. Galavotti,

G. Gambetta (a cura di)
CAUSALITA E MODELLI
PROBABILISTICI

pp. 152 - L. 11.000

Maria Carla Galavotti
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pp. 156 - L. 12.000
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tualmente in atto a livello mondiale.
In questo primo numero I'obiettivo
¢ puntato su Gli Stati Uniti verso il
duemila, Radicali mutamenti nel
grado di industrializzazione, nella
diffusione dell’innovazione tecnolo-
Fica, nella struttura del mercato del
avoro, nella complessificazione del
sistema finanziario, che hanno mo-
dificato la struttura sociale dell’accu-
mulazione, si sono manifestati negli
ultimi anni in questo paese, che con-
tinua a svolgere un ruolo centrale ed
egemone all’interno del sistema del-
le relazioni internazionali. Ogni tra-
sformazione registrata al suo inter-
no costituisce, quindi, un attendibile
segnale di come dovrebbe evolversi
la realtd economica e sociale anche
negli altri paesi. La validit delle ri-
cerche presentate & accresciuta dal
fatto che esse integrano, in base aili
ultimi dati e in risposta a critiche
formulate di recente, tesi gid note
circa le trasformazioni che hanno
interessato negli ultimi anni il modo
di regolazione economico-sociale
dei sistemi capitalistici avanzati. Da
tali studi emerge, inoltre, lo sforzo
per individuare anche i corretti stru-
menti di analisi e di spiegazione del
mutamento.

R. Panizza

LuiGt FILIPPINI, Concorrenza e
aggiustamento nei modelli li-
neari di produzione, Giuffre,
Milano 1985, pp. 160, Lit. 14.000.

Da diversi anni si registra tra gli
economisti un diffuso interesse per i
modelli lineari di produzione. 1l lo-
ro uso ¢ stato legato prevalentemen-
te al dibattito sulla teoria del valore
e dei prezzi di produzione. Ci si &
ora orientati adp una Joro maggior
utilizzazione per altri temi di analisi
e politica economica. Ne sono un
esempio i modelli teorici di crescita
multisettoriale e le analisi dell’evolu-
zione strutturale di sistemi economi-
ci reali. In questo interessante volu-
me l'autore propone alcune esten-
sioni dell’analisi dei modelli lineari
di produzione considerando, nei di-
versi saggl, il ruolo dell'indicizzazio-
ne e delle aspettative nella formazio-
ne dei prezzi in condizioni di infla-
zione ed il ruolo della concorrenza,
tra imprenditori prima e poi tra la-
voratori in un modello con lavoro
non omogeneo. Viene pol presenta-
ta una specificazione del modello di-
namico chiuso, con aspettative adat-
tive ed una diversa funzione dell’in-
vestimento, in modo da superare il
problema della instabilitd duale. Fa
da appendice ai primi due capitoli
una analisi empirica di verifica delle
ipotesi sulla formazione dei prezzi e
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Nigel Henbest e
Michael Marten

La nuova astronomia

trad. dall’inglese di Carlo Neri, Editori
Riuniti, Roma 1985, pp. 240, Lit. 75.000

Negli ultimi anni 'astronomia é cambiata enorme-
mente e grazie allo sviluppo di nuove tecnologie I'im-
magine dell’astronomo tradizionalmente associata a
strumenti ottici di vario genere é ormai superata. Infat-
ti, anche se gia Herschel aveva osservato U'esistenza dei
raggi infrarossi, bisogna aspettare il nostro secolo per di-
sporre di uno sviluppo tecnologico adeguato all’osserva-
zione del cielo su tutto lo spettro della radiazione elet-
tromagnetica, dai raggi gamma alle onde radio. Del re-
sto, tecnologie a parte, il fatto che alcuni corpi celesti sia-
no forti sorgenti radio é un’acquisizione relativamente
recente; fu solo nel 1933 che per caso K. Janski scopri del-
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sulla stabilitd del mark-up nel setto-
re manifatturiero italiano negli anni

’70-'80.
R. Burlando

GIANFRANCO LA GRASSA, Mo-
vimenti decostruttivi. Attra-
versando il marxismo, Dedzlo,
Bari 1985, pp. 176, Lit. 12.000.

Allievo di Antonio Pesenti e di
Charles Bettelheim, Gianfranco La
Grassa ha scritto in passato, da solo
o in collaborazione con altri autori,
importanti saggi di filologia marxia-
na, di storia del marxismo, ed infine
di critica dell’economia politica (og-
getto, quest’ultimo, che non per-
mette a rigore di classificarlo né fra
gli economisti né fra i filosofi, ma in
un fecondo spazio intermedio). In
questo denso volumetto, diviso in
nove capitoli, La Grassa effettua
un’articolata decostruzione non so-
lo del marxismo tradizionale, ma an-
che del proprio paradigma preceden-
te (in cui la centralitd della categoria
di “divisione tecnica del lavoro” era
innestata su di un impianto nell’es-
senziale ortodosso). Il processo di
guesta decostruzione va certo nella

irezione di una perdita della coe-
renza globale del sistema teorico ori-
ginario, e della messa da parte di al-
cune componenti di quest’ultimo,
conservando perd I'istanza di rico-
struzione del materialismo storico
intorno ad una nuova centraliti di
altre componenti, che sembrano gid
fin da ora a La Grassa in grado. di
servirci come strumento d’indagine

dell’attuale fase del capitalismo.
C. Preve

Scienze

DONALD TATTERSFIELD, A-
syettando Halley, trad. dall’in-
glese di Andrea Carusi e Giovan-
ni Battista Valsecchi, Editori Riu-
niti, Roma 1985, pp. 140, Lit.
10.000.

Nel 1985 ¢’¢ stata una prolifera-
zione di pubblicazioni pit o meno
attendibili sulle comete dal momen-
to che l'industria culturale doveva
sfruttare il passaggio della cometa di
Halley, la cui importanza ¢ stata
smisuratamente esagerata se si consi-
dera che la sua spettacolaritd non
sard nemmeno lontanamente para-
onabile con quella di questo stesso
%enomeno quando esso si verificd
nel 1910. 1l libro di Donald Tatter-
sfield analizza con realismo e senza
eccessive montature questo evento.

PEET N g

11 testo potrd essere molto utile so-
prattutto a un pubblico di astrofili
che lo potranno usare come guida
per le loro osservazioni; in questo
senso ¢ ottimo il fatto che I'autore
abbia allegato alcuni programmi per
calcolatore che servono per ricavare
dati sulla cometa di Halley e in gene-
rale su questo tipo di corpi celesti. Il
libro & comprensibile anche per co-
loro che non hanno nozioni in cam-

o astronomico e vogliono appro-
fondire le loro conoscenze su questa
cometa di cui tanto si parla. Tra tan-
te pubblicazioni di scarso valore
scientifico oppure troppo tecniche,
Tattersfield € riuscito a scrivere un
libro rigoroso e nello stesso tempo
piacevofe e accessibile, anche grazie
al fatto che esso pud esser consultato
perché i capitoli sono stati resi indi-
pendenti I'uno dall’altro.

M. Lo Bue

PIERRE BOURGE E JEAN LA-
CROUX, 1l cielo a occhio nudo e
col binocolo, trad. dal francese di
Salvatore Maddaloni, Zanichells,
Bologna 1985, ed. orig. 1982, pp.
142, Lit. 16.000.

Cio che inizialmente pud stupire
chi si sia gid occupato di astronomia
¢ I'enorme semplicitd di questo li-
bro, ma procedendo nella lettura
quello che a prima vista sembrava
un difetto si rivela come uno dei
maggiori pregi di questa guida alle
osservazioni a occhio nudo e con
piccoli strumenti. Scritto dal fonda-
tore dell’Association Frangaise
d’Astronomie e da un collaboratore
della rivista Ciel et Espace, questo
manuale ¢ forse uno dei pit indicati
per coloro che volessero interessarsi
alle osservazioni astronomiche per
la prima volta non avendo nessuna
conoscenza sull’argomento. Questo
libro ¢ caratterizzato non solo dalla

<

chiarezza di esposizione ma anche
dalla rivalutazione delle vaste e spes-
so trascurate possibilitd di osserva-
zione a occhio nudo o con un picco-
lo strumento molto diffuso come il
binocolo 8x30; terminata la lettura
il primo desiderio ¢ quello di alzare
gli occhi per guardare il cielo, men-
tre gran parte dei manuali di questo
genere danno come primo stimolo
quello di correre in un negozio di
strumenti ottici per comprare tele-
scopi complicati e poco maneggevo-
li che di astronomico hanno in pri-
mo luogo il prezzo. Dungque il libro
di Bourge e Lacroux & vivamente
consigliato a tutti coloro che voglio-
no interessarsi di astronomia senza
essere subito affetti da frenesie con-
sumistiche.

M. Lo Bue

PETER FRANCIS, I pianeti. Dieci
anni di scoperte, trad, dall’ingle-
se di Paolo Radicati, Boringhieri,
Torino 1985, ed. orig. 1981, pp.
346, Lit. 28.000.

Negli ultimi anni ’astronomia e
I'astrofisica sono state particolar-
mente sfruttate dall’industria cultu-
rale; si sono pubblicati moltissimi
articoli e libr1 che facevano riferi-
mento piu che al rigore scientifico
all’esigenza di stimo%are la fantasia
di molte persone e il desiderio di
quest’ultime di poter parlare di con-
cetti molti complessi e di grande ef-
fetto senza il dovuto approfondi-
mento. Il libro di Peter Francis &
ben lontano da questa categoria di
pubblicazioni ed esso pud essere
molto utile a tutti coloro che si inte-
ressano o vogliono interessarsi di
astronomia. L’autore ci propone
uno studio divulgativo ma non per
questo superficiale delle attuali co-
noscenze sui pianeti del sistema sola-
re e sui loro satelliti dedicando alcu-
ne pagine anche agli asteroidi e alle
comete. Inoltre, nel primo capitolo
vengono brevemente delineati i con-
cett1 base sul moto dei corpi nel no-
stro sistema (leggi di Keplero) e
nell’ultimo vengono esposte alcune
ipotesi sulla sua genesi. L’importan-
za di questo libro rispetto a molti te-
sti precedenti & dovuta anche al fatto
che quando ¢ stato scritto era passa-
to il tempo necessario per organizza-
re una parte di quella valanga di dati
sul sistema solare che negli ultimi
dieci anni, dalle missioni Viking ver-
so Marte ai Voyager verso Giove e
Saturno, sono letteralmente piovuti
sulla comunita scientifica, provocan-
do un salto qualitativo e quantitati-
vo senza paragoni per le nostre co-
noscenze su questi pianeti.

M. Lo Bue

le interferenze radio provenienti dallo spazio. Un po’ len (Editori Riuniti, Roma 1981).
perché si tratta di scienze cosi giovani, un po’ perché per
chi si appassiona di astronomia a livello personale ini-
zialmente & pin accessibile I'approccio con gli aspetti ot-
tici di questa scienza, gran parte dei testi divulgativi
danno un ruolo centrale alle fotografie classiche o alme-
no le usano come punto di partenza. Ora, se é vero che
per pure ragioni di senso comune é pin istintivo comin-
ciare da cio che si vede piuttosto che da elaborazioni di
immagini fatte al calcolatore, é anche vero che cosi si ri-
schia di attribuire all’astronomia ottica un ruolo cen-
trale che non le compete, trascurando cosi alcune delle
scoperte piss importanti degli wltimi anni. Nigel Henbe-
st, radioastronomo della Cambridge University, e Mi-
chael Marten, informatico specialista nell’elaborazione
di immagini, hanno dato al loro libro un’impostazione
nuova; non mancano le fotografie ottiche ma il loro
ruolo non ¢é assolutamente privilegiato. In questo modo
gli autori ci propongono un libro che é un vero e pro-
prio atlante e che potra essere il completamento di molti
testi incentrati sulle foto tradizionali come per esempio
“Catalogo dell’Universo” di Paul Murdin e David Al-
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Dopo una breve introduzione dove gli autori spiega-
10 cosa si intende per “nuova astronomia®, il libro si ar-
ticola in dodici capitoli. Quelli pari sono dedicati alle
spiegazioni delle fotografie che partendo dalle pin recen-
ti immagini del sistema solare ottenute con le sonde e
con gli osservatori su satelliti (per esempio lo Skylab o il
Solar Maximum Mission) giungono fino a quelle di cor-
pi celesti molto particolar: come il famoso SS 433 e alcu-
ne delle pin note galassie attive come NGC 5128. Quell
dispari danno una panoramica dei vari tipi di astrono-
mia, delle loro bast, dei loro pregi, dei loro limiti, della
loro storia, e infine forniscono alcuni dati sui principali
osservatort in funzione e su quelli che verranno attivati
nei prossimi anni. Pur essendo la parte scritta molto
riassuntiva dal momento che il ruolo principale spetta
alle fotografie, la chiarezza dell’esposizione rende il testo
accessibile anche a coloro che, essendo alle prime armi,
volessero seguire un percorso diverso da quello classico
abituandost subito alla nuwova astronomia.

M. Lo Bue
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Essendo abbonato a “L’indice”, ho
il privilegio di riceverlo con qualche
ritardo. Pertanto solo ora, scorren-
do le pp. 21-26 e, in esse, I'intervista
di D. Frigessi e A. Viacava a Glauco
Carloni, mi cadono gli occhi su que-
sta bella frase dell’intervistato: “Da
noi ci sono state in due occasioni
due espulsioni ogni volta: mai per
motivi ideologici. (...) la seconda
[volta] per ragioni tecniche e deon-
tologiche (...)".

Poiché sono una delle due persone
qui alluse da G. Carloni, tfesidero
precisare che la mia espulsione (co-
me risulta dalla motivazione ufficia-
le reperibile, credo, negli Archivi
della S.P.I. dei quali, con sapienza
analitica, le intervistatrici ricordano,
sempre a p. 26, I'esistenza) non ¢ af-
fatto dovuta a motivi deontologici,
ma ¢ la medaglia al merito di cui so-
no stato insignito per aver cercato,
come intellettuale prima ancora che
come analista, per quanto e nei mo-
di che allora potevo, di considerare e
di invitare a considerare con serietd
ed attenzione la teoria psicoanalitica
di Massimo Fagioli, 'altro dei due
espulsi, ed espulso proprio per aver
formulato detta teoria, cui G. Carlo-
ni allude.

Carloni dunque mente e, pur sen-
za nominarmi e riducendomi ad un
numero (uno-dei-due-dellaseconda-
volta), mi denigra allorché parla di
deontologia.

Fiducioso che “L’indice” pubbli-
chera queste due righe riconoscendo
in esse anche un chiarimento utile in
attesa dell’apertura dei su menziona-
ti Archivi, saluto cordialmente.

Antonello Armando

Gentile Direttore,

sono in Giappone da alcuni mesi
per motivi di studio e solo ora ho
avuto modo di leggere la lettera, ap-
parsa sul n. 6/7 di Indice, della si-
gnora Anna Raffetto, curatrice reda-
zionale del volume di Lu e Nee-
dham, Aghi Celesti, pubblicato dalla
Einaudi e da me recensito nel n. 5
della sua rivista.

Il problema ¢ nato dal fatto che
Pindice analitico e i rimandi interni
di questo volume, invece di far rife-
rimento alle pagine dell’edizione
stessa, si riferiscono alle pagine
dell’edizione originale inglese. La si-
gnora Raffetto ha indubbiamente ra-
gione: non avrei dovuto scrivere che
Iindice analitico & del tutto inutiliz-
zabile e che i rimandi contenuti nel
testo sono tutti errati perché in ef-
ferti dei piccoli numeri segnati sui
margini a sinistra indicano le pagine

del volume della Cambridge Univer-
sity Press. Di queste inesattezze mi
scuso con la signora Raffetto, con la
casa editrice Einaudi, con lei e con i
lettori di Indice. Tuttavia non riten-
go che il sistema di riferimento adot-
tato dall’edizione italiana sia, come
sostiene la curatrice, perfettamente
utilizzabile. Il non aver adeguato
Iindice analitico e i rimandi interni
alla numerazione delle pagine
dell’edizione italiana, ha senza dub-
bio fatto risparmiare tempo e dena-
ro, ma ha creato un sistema macchi-
noso (e fastidioso) a tutto discapito
di una facile e chiara lettura. Proprio
perché Lu e Needham trattano il dif-
ficile argomento dell’agopuntura in
modo cosi intenso e articolato, sa-
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rebbe stato pitt che mai opportuno
che la fitta rete di riferimenti inter-
ni, cui gli autori (e il lettore) devono
spesso fare ricorso, fosse stata
anch’essa tradotta nella sua chiara
interezza. Che la Einaudi mantenga,
come tiene a sottolineare la signora
Raffetto, I'indice analitico compila-
to nell’edizione originale da Muriel
Moyle, & cosa ovvia e non ha nulla a
che vedere con il problema in di-
scussione. Non critico la scelta dei
lemmi ma, molto piu semplicemen-
te, il non aver cambiato la numera-
zione. La curatrice scrive che 'opera
“ha le caratteristiche di un classico e
come tale viene presentata al lettore,
con tutti i ritl:;rimenti d’obbligo
all’edizione originale”. Se la Einaudi

avesse adartato i riferimenti delle pa-
gine alla numerazione dell’edizione
italiana, non avrebbe certo inficiato
la classicitd del testo di Lu e Nee-
dham. E del resto non ¢ detto che
cid che & classico debba per sua natu-
ra essere di complicato accesso.
Con i miei migliori saluti
Massimo Raveri

Cari amici,

protesto per come avete lavorato
di forbici sulla mia recensione al
Teatro di Heiner Miiller (“Gli umori
della crisi”, Indice n. 10, p. 8). Cadu-
to il passo introduttivo sul laborato-
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rio teatrale che Muller ha condotto a
Torino, risulta poi incomprensibile
'accenno successivo al laboratorio
medesimo. Ma pazienza. E pazienza
anche per la sforbiciata finale su
Quartetto. Ma quello che proprio
non va ¢ che tagliando sul confronto
con Brecht si finisce per far credere
al lettore che questi abbia scritto un
testo intitolato Mauser (si trattava in-
vece della Linea di condotta). E va
ancor meno quando poi ci si accorge
che lo spazio c’era e che ¢ rimasto li
bello bianco e beffardamente (in)uti-
lizzato da una scaprioleggiante figu-
retta di pié pagina. Eppure il vostro
programma era di farvi capire. O di
questi tempi ¢ pid importante il
décor?
Cordiali saluti e auguri
Anna Chiarloni

Anche il severo recensore deve fa-
te ammenda. Nella recensione alla
traduzione italiana del libro di Y.
Gatlan & rimasto un grosso refuso:
I’espressione “les Gaules chevelues”
(p. 78 dell'originale) & stata erronea-
mente maschilizzata; essa & natural-
mente da intendersi al femminile, le
“Gallie Comate”, che tuttavia non
hanno nulla a che fare con “Galli
barbuti”.

Lucio Bertelli

Un gioco
(auto)critico

In questo numero pubblichiamo
indice de «L’Indice» che ab-
braccia gli ultimi tre mesi del
1984 e tutto il 1985.

Abbiamo pensato di profittare
dell’occasione per farci aiutare
dai lettori in un’analisi critica del
nostro lavoro.

In particolare, corriamo sempre
il rischio di trascurare libri 1m-
portanti che avremmo dovuto
prendere in considerazione al-
meno con una scheda. Per que-
sto chiediamo ai nostri lettori di
spedirci una cartolina, indicando
tre libri ritenuti molto impor-
tanti e che non figurano sull’in-
dice de «L’Indice».

Le indicazioni saranno vagliate
dalla redazione, con spirito auto-
critico e pubblicate sulla rivista.
Saranno cosi premiati con un
abbonamento annuale i dieci let-
tori che avranno saputo indicare
le sviste meno perdonabili.

Le cartoline dovranno pervenire
in redazione (Via Giolitti 40,
10123 Torino) entro il 1° aprile
1986.

Libri
economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Con la collaborazione delle li-
brerie Campus e Stampatori
Universitaria, di Torino.

Libri usciti dal 1° dicembre al
19 gennaio.

I) Narrativaitalianae
straniera:

— Bassant: L’odore del fieno, Mon-
dadori (M), ristampa, pp. 99, Lit.
5.000.

— RIGONI STERN: L’anno della vit-
toria, Einaudi (TO), pp. 159, Lit.
10.000.

— SOLDATL: 24 ore in uno studio
cinematografico, Sellerio (PA) pp.
155, Lst. 10.000.

IT) Poesia:

— AcTon: Il Botticelli fantasma,
Passigli (FI), trad. dall’inglese di M.
Bonsanti, pp. 94, Lit. 8.500.

— BERGENGRUEN: I tre falconi,
Marcos y Marcos (M), prefazione e
trad. dal tedesco di E. Guerriero, pp.
61, Lit. 7.000.

— BORGES-BIOY CASARES: Nuovi
racconti di Bustos Domecq, Franco
Maria Ricci (PR-MI), trad. dallo spa-
gnolodi T. Riva, pp. 173, Lit. 13.000.
— BicHSEL: Il lettore, il narrare,
Aelia Laelia Edizioni (RE), trad. dal
tedesco di G. Messoni e R. Schramm,
pp. 113, Lit. 10.000.

— CAPOTE: Un natale e altri rac-
conti, Garzanti (Ml), trad. dall’ingle-
se di E. Capriolo, M. Dettore, P. Fran-
cioli, B. Tasso, pp. 229, Lit. 12.000.

— HESSE: Le farfalle, Stampa Alter:
nativa (Roma), trad. dal tedesco di G.
Scassellati, pp. 62, Lit. 8.000.

— KOKOSCHKA: I ragazzi sognanti,
Stampa Alternativa (Roma), a cura di
Katja Tenenbaum, Lit. 5.000.

III) Classici:

— DIDEROT: L’uccello Bianco, rac-
conto blu, Sellerio (PA), trad. dal
francese di A. Tito, pp. 97, Lit. 5.000.
— GOBINEAU: Adelaide, Sellerio
(PA), trad. dal francese e note di M.G.
Quarella, pp. 56, Lit. 5.000.

— NovaLls: La cristianitd ossia
I’Europa, Studio Editoriale (MI),
trad. dal tedesco di E. Pocar, nota di
G. Cusatells, pp. 76, Lit. 10.000.

— POE: 1l giocatore di scacchi di
Maelzel, Theoria (Roma-Na), trad.
dall’inglese di G. Crocco, presentazio-
ne di R. Barbolini, pp. 72, Lit. 5.000.

IV) Filosofia:

— OLIVIERE: La storia introvabile,
Jaca Book (MI), pp. 161, Lit. 10.500.

— PATRIARCA: J. Rawls, che cosa
merita 'vomo, Armando (Roma),
pp. 135, Lit. 12.000.

V) Storia:

— MANTRAN: La vita quotidiana a
Costantinopoli ai tempi di Solima-
no il Magnifico, Rizzoli (MI), trad.

dal francese di M.L. Mazzini, pp. 357,
Lit. 9.500.

— NYISZLI: Sopravvissuto a Men-
gele, Sugar & Co. (MI), trad. dall’eds-
zione francese di M. Jatosti, pp. 200,
Lit. 14.000.

— PIRENNE: Storia economica e so-
ciale del medioevo, Garzanti fvll),
riedizione, trad. dal francese di L.
Cammarana, postfazione di A. Tarpi-
0, pp. 325, Lit. 12.000.

VI) Psicanalisi:

—L.A. SALOME: L’erotismo,
I'umano come donna, La Tartaruga
(MI), trad. dal tedesco di G. Agabrio,
premessa di F. Spirito, pp. 94, Lit.
12.000.

— ToccHr: La lingua indiscreta,
Angeli (M), pp. 135, Lit. 14.000.

VII) Didattica:

— AA.VV.: La memoria e I’ascolto,
Edizioni scolastiche B. Mondadori
(MI), pp. 159, Lit. 11.000.

— LUGARINL: Insegnare letteratura
nella scuola dell’obbligo, Nuova
Italia (FI), pp. 159, Lat. 12.000.

VIII) Musica e cinema:

— MILA: Terza pagina, La Stampa
Edizioni (TO), pp. 173, Lit. 10.000.

— GIANMATTEO: La pit grande fia-
ba mai raccontata, Nuova Italia (FI),
pp. 71, Lit. 10.000.

— QUARESIMA: Riefenstahl, Nxova
Ttala (Fl), pp. 133, Lit. 6.800.

— ROBBIANO: Pakula, Nuova Ttalia
(FI), pp. 102, Lit. 6.800.

— ZAGARIO: Capra, Nuova Ttalia
(FI), pp. 112, Lit. 6.800.

IX) Informatica:

— SALVANESCHL: Guida alla tele-
matica, Libri di Base 95, Editori Riu-
niti (Roma), pp. 189, Lit. 7.500.

X) Gialli e fantascienza:

— Cross: Un delitto per James
Joyce, La Tartaruga (MI), trad
dall’inglese di G. Niccolai, pp. 173,
Lat. 12.000.

— MAY: Il re non nato, Editrice
Nord (MI), trad. dall’inglese di A.
Guarnieri, pp. 439, Lit. 12.000.
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