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II Libro del Mese 
Storie di ieri e di oggi 

DINO GRANDI, Il mio paese. Ri-
cordi autobiografici, con prefa-
zione e a cura di Renzo De Feli-
ce, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 
685, Lit. 50.000. 

L'autobiografia di Dino Grandi 
pone in primo piano più l'interprete 
che il testimone degli avvenimenti 
di cui egli è stato un partecipante 
non secondario. Non mi stupirei se 
il modello a cui Grandi si è ispirato 
fosse la storia della seconda guerra 
mondiale del suo vecchio amico 
Winston Churchill. Grandi non ha 
commesso l'errore di scrivere una 
storia del fascismo perché egli è con-
vinto che la storia, almeno per una 
generazione, la scrivono i vincitori 
ed il suo realismo, che non gli offre 
tregua, non gli ha mai consentito di 
considerarsi tale. Invece, non ha mai 
rinunciato, nel corso della sua lunga 
vita successiva agli avvenimenti sto-
rici a cui ha partecipato (nel 1945, al-
la fine della guerra, egli compie sol-
tanto cinquantanni), a condiziona-
re, a nutrire di informazioni, anche 
ad indirizzare coloro che per profes-
sione scrivono la storia; secondo 
quanto ha detto Grandi (che non ri-
nuncia mai alla seduzione) a Renzo 
De Felice, i veri artefici della storia. 

Questo impegno di Grandi po-
trebbe essere liquidato come un pre-
tenzioso tentativo di autodifesa, co-
me hanno fatto alcuni recensori, ma 
significherebbe sottovalutare la sua 
statura di autentico homo politicus 
che non ha mai rinunciato ad un suo 
progetto, anche quando si è imposto 
il silenzio. È impossibile stabilire se 
Grandi, al di là delle sue parole, ab-
bia nutrito la speranza di assumere 
le redini dell'Italia dopo il 25 luglio 
1943 (come temette Gaetano Salve-
mini, dal suo osservatorio america-
no). Sta di fatto che egli lasciò l'Italia 
poco dopo, per non farvi ritorno 
per un ventennio, malgrado l'alta 
corte di giustizia repubblicana 
l'avesse assolto da ogni addebito. 
Ancora una volta il suo iperrealismo 
gli sconsigliava ogni tentativo di 
reinserimento nella politica attiva. 
Invece, con g r :de cura ed accorta 
scelta d ; ;mr <-jl" « è dedicato ad 
influenza la ricostruzione storica 
del periodo che lo aveva visto come 
uno dei protagonisti. 

Alcuni hanno notato come l'inter-
pretazione che Churchill offre del 
fascismo in sede storiografica, corri-
sponda in tutto e per tutto a quella 
dì Dino Grandi, che egli ebbe modo 
di frequentare non solo durante la 
sua ambasciata a Londra, ma anche 
dopo la guerra (p. 658). Ma, per usci-
re dalle ipotesi sia pure suggestive, è 
fuori discussione il ventennale rap-
porto intellettuale che Grandi ha 
stabilito con il primo e, per mole di 
lavoro, più importante storico del 

fascismo, Renzo De Felice. Signifi-
cherebbe fare torto all'intelligenza 
di entrambi affermare che Grandi 
abbia contribuito all'opus magnum 
di De Felice soltanto mettendogli a 
disposizione il suo ricchissimo ar-
chivio e la sua altrettanto meticolosa 
memoria. Chi ha avuto occasione di 
discutere con Grandi, per ragioni le-

di Gian Giacomo Migone 
nuovo atteggiamento nei confronti 
della storia del fascismo. La curiosità 
documentaria di De Felice non solo 
ha rimosso le rigide pregiudiziali an-
tifasciste della prima ora, ma ha 
aperto il campo ad ogni sorta di vol-
garizzazioni e rivalutazioni: che si 
tratti di interviste televisive dei fa-
migliari di Mussolini, lungometrag-

che — è la mia ipotesi — egli ha con-
tribuito non poco a disegnare e co-
struire nel corso di questo lungo do-
pofascismo. Ancora una volta, è 
l'homo politicus che mette mano alla 
storia. 

Il metodo di Grandi è quello che 
potremmo definire delle interpreta-
zioni forti. Ad ogni periodo della 
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È utile ricostruire i principali corridoi del 
labirinto costituito dagli scritti, pubblicati e 
inediti, di Dino Grandi. Dal 1945 al 1973 
Grandi ha rilasciato alcune interviste a giorna-
li italiani e stranieri. Solo nel 1965 egli ha pub-
blicato un saggio, dedicato al suo rapporto con 
Mussolini (Ecco Mussolini, "Epoca", 18 aprile 
1965), di cui egli ha voluto sottolineare l'impor-
tanza anche in tempi recenti (nel suo Incontro 
con il lettore, premesso all'autobiografia, affer-
ma di voler "bene a quello scritto più che ad 
ogni altro" e si rammarica che "giaccia dimen-
ticato"). 

Solo nel 1983 Grandi decide di pubblicare 
un libro scritto a caldo nel 1944-45 e dedicato 
alla vicenda della caduta del fascismo di cui 
Grandi è stato un protagonista (25 luglio. 
Quarantanni dopo, a cura di Renzo De Felice, 
il Mulino, Bologna 1983, pp. 501, Lit. 30.000). 
Oltre che per il suo interesse documentario, il li-
bro merita la massima attenzione per la docu-
mentata requisitoria, scritta ab irato, rivolta 
contro il regime badogliano, che Grandi accusa 
di non aver usato la caduta di Mussolini, provo-
cata dal voto nel gran consiglio, per fare 
/'union sacrée contro i tedeschi. Significativa-
mente, la tesi principale di Grandi — scomoda 
per i difensori passati e presenti della continuità 
dello stato — è stata in qualche modo annacqua-
ta dal cambiamento di titolo (il libro doveva 
originariamente chiamarsi II Gran Consiglio e 
gli affossatori) e dalla lunga introduzione di 
Renzo De Felice che evita di scendere sul terre-
no minato della mancata difesa di Roma e 
dell'Italia da parte di Badoglio. Infatti, 
dall'analisi di Grandi della caduta del fascismo 
(e dei mesi immediatamente successivi) emerge 
una condanna dell'operato del re, del ministro 
della real casa, Aquarone, e dei generali di stato 
maggiore che tutto fecero, meno che difendere il 
loro paese. Vicende note che, però, vengono ri-

proposte dal personaggio fascista più vicino alla 
tradizionale classe dirigente che cavalcò il regi-
me e che si squagliò, nel momento del pericolo. 
Ne emerge, insomma, un'Italia senza ombra di 
un de Gaulle. Il testo è preceduto da un lungo 
Proemio di sessanta pagine, in cui Grandi rias-
sume la sua attività politica e diplomatica du-
rante tutta l'epoca fascista, e che costituisce una 
sorta di sintesi ed anticipazione del contenuto 
de II mio Paese. 

A pochi mesi di distanza è stato pubblicato 
un altro libro di cui la complicata dizione del 
frontespizio probabilmente tradisce un imba-
razzo derivante da accordi imprecisi o insuffi-
cienti tra autore e curatore (Dino Grandi rac-
conta l'Evitabile asse, Memorie raccolte e 
presentate da Gianfranco Bianchi, Jaca Book, 
Milano 1984, pp. 241, Lit. 15.000). 

Il volume consta di una farraginosa intro-
duzione del curatore, di un testo di Grandi — 
Aspetti inediti della fase "europeistica" e so-
cietaria — scritto in terza persona e, infine, da 
una raccolta di lettere dello stesso Grandi, indi-
rizzate al prof. Bianchi tra il 1962 e il 1973, e 
che contengono le risposte, spesso interessanti, ai 
quesiti che gli sono stati posti. La memoria di 
Grandi per i dettagli è prodigiosa, anche se 
dovrà essere attentamente vagliata dagli specia-
listi. 

Nel 1985 Grandi pubblica II mio Paese. Ri-
cordi autobiografici, questa volta preceduto da 
una brevissima prefazione del curatore che è 
sempre Renzo De Felice. Stando alle indicazio-
ni dell'autore il libro è stato scritto per metà in. 
Portogallo, tra il 1945 e il 1947, e per il resto 
nei mesi precedenti la pubblicazione. Per que-
sto, su "Il Manifesto", Luciano Canfora ha par-
lato, un poco ingenuamente, di manipolazione 
d'autore (le autobiografie sono per definizione 
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gate alla ricerca storica, ha dovuto 
esporsi alla sua capacità non solo di 
testimoniare, ma di interpretare gli 
eventi a cui ha partecipato. Ora che 
l'ex ministro di Mussolini si è deciso 
a pubblicare un lavoro di sintesi che 
copre l'intero arco della sua vita po-
litica attiva, non è difficile rintrac-
ciare una sorta di filo rosso, di cui 
sono presenti importanti e significa-
tivi segmenti nell'opera di De Feli-
ce, ma di fronte a cui nessuno stori-
co di quel periodo può restare indif-
ferente. 

È significativa la scelta dei tempi 
osservati da Grandi per rendere di 
pubblico dominio i suoi scritti. Nel 
corso degli anni sessanta egli aveva 
preso la parola attraverso qualche 
intervista e intervento sui rotocal-
chi, ma preferisce attendere il 1983 
per consentire a De Felice di pubbli-
care il suo lungo memoriale dedica-
to alla vicenda della caduta del fasci-
smo. Nel frattempo, non solo De 
Felice era giunto al capitolo finale 
della sua gigantesca ricostruzione 
biografica dell'epopea mussoliniana, 
ma la sua opera aveva prodotto un 

gi dedicati ai vari protagonisti del 
ventennio nero, o biografie "obbiet-
tive" di Giordano Bruno Guerri 
(non a caso approdato alla direzione 
della mondadoriana "Storia Illustra-
ta"). Nello stesso tempo, sotto la 
guida di quella sorta di sommo sa-
cerdote della cultura ufficiale italia-
na che è Giovanni Spadolini, è stata 
avviata un'operazione di rivaluta-
zione di personaggi variegati come 
Mario Missiroli, Giuseppe Prezzoli-
ni e Alberto Pirelli, accomunati nel-
la categoria di "afascisti", tutti dediti 
a servire o inorgoglire una patria co-
mune che ormai si rifiuterebbe di di-
stinguere tra i propri figli, presenti e 
passati, i fascisti e gli anti-fascisti. 
Inoltre, altri gerarchi fascisti, pub-
blicando le loro memorie, avevano 
contribuito a "umanizzare la storia" 
(R. De Felice, Prefazione, p. 7). 

Esistevano ormai tutte le condi-
zioni perché l'intervento diretto di 
Dino Grandi, novantenne ma lucido 
al punto da riuscire a redigere e 
completare il vecchio manoscritto 
della sua autobiografia, si decidesse a 
salire di persona su un palcoscenico 

sua vita corrisponde non solo una ri-
costruzione talora inedita (ma priva 
di rivelazioni sensazionali) degli 
eventi, ma soprattutto una precisa 
visione e un messaggio ai lettori. 
Non a caso egli viola ripetutamente 
la regola cronologica per rafforzare 
0 sottolineare la sua interpretazione. 
La prima parte del libro, dedicata 
all'avvento del fascismo, è ad un 
tempo la più debole e quella più ade-
rente all'interpretazione di De Feli-
ce (successivamente ripresa da Ernst 
Nolte e da altri studiosi). Il fascismo 
è il frutto dell'impazienza riforma-
trice dei reduci della prima guerra 
mondiale, ansiosi di coniugare la tra-
sformazione sociale del paese con un 
amor di patria ed un rispetto per lo 
stato che avevano subito la prova del 
fuoco. Restano nell'ombra, quando 
non vengono esplicitamente negati, 
1 legami con gli agrari della pianura 
padana, gli industriali arricchiti dai 
profitti di guerra, i latifondisti del 
sud. 

Eventuali interrogativi riguardo 
alle fonti di finanziamento del movi-
mento e alle complicità che esso re-

gistra a suo favore restano senza ri-
sposta. L'antibolscevismo dei fascisti 
avrebbe avuto soltanto motivazioni 
patriottiche. Non solo è assente 
ogni intento di restaurazione socia-
le, ma il movimento si ispirerebbe 
ad una sorta di socialismo antimarxi-
sta, rispettoso dei valori nazionali. 
Tutto ciò si incarna nella vicenda 
personale del protagonista che, per 
avvalorare i suoi intendimenti so-
stanzialmente democratici e di sini-
stra, sottolinea i suoi legami con Re-
nato Serra e Romolo Murri, senza 
sottacere quelli ben più significativi 
con Prezzolini e Missiroli (ma non 
afferma egli stesso che ha sempre ri-
cercato l'amicizia di chi la pensava 
diversamente da lui?). Egualmente 
l'autore non si chiede chi finanziasse 
quel "Resto del Carlino" che acco-
glieva gli scritti del poco più che 
ventenne esponente di punta del fa-
scismo bolognese. 

Del resto, i bollori rivoluzionari 
— che nel 1921 avevano spinto 
Grandi a criticare per eccesso di le-
galitarismo la direzione di Mussolini 
— non tardano a evaporare. L'anno 
della marcia su Roma vede Grandi 
impegnato allo spasimo nel favorire 
contatti e mediazioni con l'ala con-
servatrice dei liberali — Salandra, 
ma soprattutto Orlando — per ga-
rantire al fascismo un avvento al po-
tere rispettoso dello statuto, e della 
legalità parlamentare, nel solco trac-
ciato dai blocchi nazionali formati 
in occasione delle elezioni del 1921. 
N e l c o r s o di queste v icende Grandi 
dimostra la sua capacità di dissentire 
da Mussolini, pagando il prezzo di 
una temporanea emarginazione, ma 
anche la ferma volontà di assumere 
una posizione che non abbandonerà 
più: a fianco della monarchia e in 
piena sintonia con quelle forze fian-
cheggiatrici di marca conservatrice 
che consentirono al fascismo di af-
fermarsi e di consolidarsi. Tutto ciò, 
ex ore suo. Egli è rispettoso del papa, 
del re, dei grandi capitalisti (anche se 
non li nomina quasi mai) e anche 
della vecchia classe dirigente libera-
le. Tuttavia, dedica pagine efficaci e 
convincenti (su cui faremmo bene a 
meditare, non solo in sede storiogra-
fica) alla viltà della classe politica che 
consente il proprio avallo parlamen-
tare al colpo di mano fascista, ma 
non si chiede se almeno una parte di 
costoro non avessero forse un inte-
resse materiale a comportarsi da vili. 
Non a caso Grandi non dedica una 
sola parola, nel corso di 685 pagine, 
alla politica economica del fascismo 
e di Mussolini. 

Dopo una breve permanenza al 
ministero dell'interno, Grandi di-
venta sottosegretario agli esteri. Ini-
zia così la fase centrale e culminante 
della sua carriera politica, tutta dedi-
cata ai rapporti internazionali. Dal 
1929 al 1932 egli sarà ministro degli 
esteri, per poi diventare ambasciato-
re a Londra fino al 1939. È com-
prensibile che Grandi ami parlare 
della "grande avventura della vita" 
(p. 16) ed esprima gratitudine per 
ciò che essa gli ha offerto. Il giovane 
avvocato della provincia romagnola 
ha viaggiato lontano, è diventato 
conte e anche cugino del re (in quan-
to collare della SS. Annunziata), ma 
soprattutto ha abbracciato con entu-
siasmo ed intelligenza la grande poli-
tica, quella che esprime i rapporti di 
forza tra le nazioni, in un'epoca in 
cui essi non erano sottoposti a leggi 
dettate da due superpotenze. 

Nella sua autobiografia, come in 
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altre occasioni, Dino Grandi ha so-
prattutto voluto descrivere la pro-
pria politica di pace, a cui ha con-
trapposto quella di guerra, condotta 
da Mussolini. Secondo Grandi, il so-
stegno alla Società delle nazioni, il 
patto di Locamo, i rapporti privile-
giati con Gran Bretagna e con l'alta 
finanza americana, le iniziative di di-
sarmo costituivano un modo diver-
so e più efficace per porre al resto 
del mondo quella che egli cavouria-
namente ama chiamare la questione 
italiana e che doveva concretizzarsi 
nella conquista, già allora un poco 
anacronistica, di una Lebensraum in 
Africa. Giustamente egli se la pren-
de con chi, come lo storico Ennio 
Di Nolfo, ha liquidato la sua politica 
estera ginevrina (Ginevra era la sede 
della Società delle nazioni) come un 
cinico gioco delle parti, in cui a 
Grandi spettava quella dell'incanta-
tore di serpenti, mentre il dittatore 
preparava guerre di conquista. In 
realtà, fino al 1932 lo stesso Mussoli-
ni aveva un obiettivo che Grandi 
non anticipa (come egli talora è ten-
tato a far credere), ma asseconda ed 
estende: quello di assicurare all'Italia 
una collocazione internazionale che 
avrebbe consolidato il regime fasci-
sta. Le memorie di Grandi conten-
gono uno sforzo rilevante per met-
tere in evidenza una verità scomoda, 
sepolta dagli schieramenti della se-
conda guerra mondiale: che le classi 
dirigenti delle democrazie occiden-
tali, fino alla guerra d'Abissinia e ol-
tre, riserbarono per il fascismo ita-
liano e per il suo duce ammirazione 
e disponibilità alla collaborazione. 
C i ò che si può cercare invano, in 
quell'autobiografia, come in tutta la 
storiografia defeliciana, è la spiega-
zione del fenomeno. Una spiegazio-
ne che non si riscontra nei pur pitto-
reschi entusiasmi di questo o quel 
personaggio, ma nella ferma e diffu-
sa convinzione che un'Italia antibol-
scevica, serenamente capitalista e di-
sciplinata giovasse alla pacificazione 
sociale e politica dell'intero conti-
nente. Nella comprensione di questa 
semplice realtà si individuano le ra-
dici di una politica estera che Musso-
lini abbozzerà nei suoi primi anni di 
governo e che Grandi, durante il suo 
periodo di ministro degli esteri, por-
terà alle estreme conseguenze. 

Il giovane ministro si passerà il 
lusso di sfidare il nazionalismo bece-
ro ed arruffone dei suoi camerati di 
partito, teorizzando, alla camera dei 
deputati e soprattutto in gran consi-
glio, il suo pacifismo filoanglosasso-
ne e ginevrino; in realtà, una politica 
di consolidamento del regime fasci-
sta che si iscrive in un ordine inter-
nazionale più ampio che è stato im-
postato a Londra, a Washington e a 
New York, nuova capitale finanzia-
ria del mondo. Talvolta Mussolini 
appare animato soprattutto da "sen-
timenti e risentimenti" (per dirla 
con Carlo Sforza); non di rado deve 
concedere alla sua piazza qualche 
sfuriata antitedesca o antifrancese, 
ma egli non abbandona mai la sua 
vera stella d'oriente, all'interno co-
me all'estero: che è l'individuazione 
dei più potenti, onde potervisi adat-
tare. Avrà ragione Grandi a negare 
che si trattasse di una politica estera, 
ma era certo un criterio di compor-
tamento. 

Potrebbe suscitare qualche ironia 
che Grandi individui nel 1932 — 
l'anno in cui viene allontanato da 
Palazzo Chigi — la svolta e l'inizio 
del declino del regime fascista. In 
realtà è in quell'anno che, sotto la 
spinta della grande crisi economica, 
inizia il crollo di quell'ordine inter-
nazionale che aveva consentito al fa-
scismo italiano di affermarsi e di 
consolidarsi in un ruolo pacifico nel 

resto del mondo. Abbandono da 
parte degli Stati Uniti del gold ex-
cbange standard, crisi del sistema 
monetario internazionale, avvento 
del nazismo in Germania (architrave 
della politica anglo-sassone di pacifi-
cazione europea), ritorno ad una po-
litica protezionistica e, inevitabil-
mente, di riarmo, delle principali 
potenze industriali. 

Grandi è stato accusato, per esem-
pio da Nicola Tranfaglia, di soprava-
lutare il proprio ruolo diplomatico, 
Ritengo che, per il periodo in cui 

filili 

posto di combattimento all'amba-
sciata di Londra, con la speranza 
non tanto segreta di riuscire a favori-
re un'alternativa all'asse Roma-Ber-
lino. Grandi pensava di potersi com-
portare, se non come i mitici amba-
sciatori rinascimentali che da soli di-
chiaravano le guerre, almeno come 
il conte Ignatiev che, nel secolo scor-
so, nella sua ambasciata a Costanti-
nopoli, riusciva a tradurre in diplo-
mazia il panslavismo russo e a diri-
gerlo verso i mari caldi. Nel suo caso 
si trattava di impedire che l'Italia en-

plomatico e lo studioso, poco abi-
tuato a praticare il terreno della 
grande politica internazionale, non 
poteva che essere impari). A Grandi 
non mancava certo né capacità, né, 
soprattutto, credito a Londra ov<\ 
ancora dopo la fine della guerra, i 
rappresentanti dell'Italia liberata si 
sentivano fare complimenti a lui di-
retti. In un certo senso era proprio il 
successo che riscuoteva la missione 
di Grandi a renderla controprodu-
cente rispetto ai fini pacifici che egli 
sottolinea nelle sue memorie. La do-
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Derso: Arthur Henderson, Dino Grandi e Aristide Briand a Ginevra (dalla copertina dell'autobiografia) 

tali, documenti rivelatori più dell'autore che de-
gli avvenimenti da lui descritti). Piuttosto, va 
detto che gli studiosi potranno in futuro giovar-
si dello studio del manoscritto originario (secon-
do Grandi lungo più del doppio di quanto pub-
blicato) e, soprattutto, del diario che Grandi ha 
tenuto durante tutto il periodo trascorso a Pa-
lazzo Chigi come sottosegretario e come mini-
stro degli esteri, oltre che di quei frammenti di 
diario del periodo successivo che egli è riuscito a 
conservare (in parte anticipati in Pagine di dia-
rio 1943, "Storia contemporanea", novembre-
dicembre 1983, pp. 1060 sgg.). Va anche detto 
che il curatore e l'editore dell'autobiografia 
avrebbero potuto meglio servire l'autore, evi-
tando numerosi errori di stampa e di ortogra-
fia, soprattutto di nomi stranieri (ad esempio, 
tutti i von e i de con la maiuscola; grave per un 

testo che non di rado invoca l'ancien regime!). 
Infine, è doveroso segnalare la contempora-

nea pubblicazione dei discorsi di Grandi mini-
stro degli esteri (La politica estera dell'Italia 
dal 1929 al 1932, 2 voli, Bonacci editore, Ro-
ma 1985, pp. 1004, Lit. 50.000). Si tratta di 
un'opera già composta negli anni trenta, ma 
mai data alle stampe a causa del veto di Musso-
lini. L'attuale versione comprende il vasto ap-
parato di note — contenenti commenti di gior-
nali di ogni nazionalità e anche documenti di-
plomatici — della versione originaria, anche se 
va segnalata qualche discrepanza dei documenti 
riportati con quelli depositati nell'archivio sto-
rico del ministero degli esteri. Tuttavia, i di-
scorsi di Grandi colpiscono per il loro carattere 
esplicito e costituiscono un'interessante confer-
ma della originalità della sua politica estera in 
quei tre anni. 

(g -g -m. ) 

egli dirigeva la nostra diplomazia da 
Palazzo Chigi, quest'accusa sia in-
fondata. Grandi aveva una sua con-
cezione della politica estera che, con 
l'ausilio di esecutori di lusso come 
Vittorio Scialoja (che definisce suo 
maestro) ed Augusto Rosso, portava 
avanti di persona, soprattutto a Gi-
nevra che era ancora il palcoscenico 
principale della politica mondiale. 
Le forzature e le disobbedienze che 
Grandi rivendica con evidente orgo-
glio nei confronti di Mussolini era-
no possibili perché si inserivano in 
un quadro internazionale favorevole 
e comunque tale da consentire al mi-
nistro di offrire al dittatore l'essen-
ziale: la sua popolarità interna, non 
poco fondata sul prestigio interna-
zionale, e quindi il consolidamento 
del regime. 

È con l'ambasciata di Londra che 
iniziano le illusioni di Grandi, così 
forti da resistere nel tempo. Nella 
sua autobiografia egli riferisce come, 
ancora dopo l'attacco di Hitler alla 
Polonia, ormai ministro guardasigil-
li da circa un anno, egli chiedesse a 
Mussolini di poter riprendere il suo 

trasse in guerra a fianco della Ger-
mania, per poi ripetere il classico ro-
vesciamento delle alleanze con cui, 
nella prima fase della prima guerra 
mondiale, dopo un periodo di neu-
tralità, l'Italia era passata dalla Tri-
plice alleanza all'Intesa. Per giustifi-
care le sue aspettative, Grandi sostie-
ne in maniera, tutto sommato, plau-
sibile, che Mussolini tentennò fino 
all'ultimo momento, decidendo la 
dichiarazione di guerra solo allor-
quando la rotta delle truppe francesi 
era diventata irreversibile e quelle 
inglesi erano state costrette a reim-
barcarsi a Dunquerque. Si può di-
scutere sui tempi delle sue decisioni, 
ma esistono pochi dubbi in merito 
al fatto che le motivazioni di Musso-
lini per schierarsi con Hitler, più 
che ideologiche, fossero opportuni-
stiche: speranza di partecipare alla 
spartizione del bottino; paura della 
vendetta di una Germania vittoriosa 
che si sarebbe ritenuta tradita. 

Cosa difetta in questa ricostruzio-
ne che De Felice, se non erro, ha in-
ghiottito per intero? (Comprensibil-
mente, perché il confronto tra il di-

manda decisiva (a cui Grandi rispon-
de solo in parte e che De Felice non 
formula) è la seguente: in quale poli-
tica, francese, e soprattutto inglese, 
si iscrivono gii sforzi di Grandi e dei 
non pochi diplomatici e politici ita-
liani (tra cui, tardivamente, lo stesso 
Ciano) "di buona volontà"? La poli-
tica di appeasement — ovvero lo sfor-
zo di pacificare Hitler, consentendo-
gli di riarmare, rioccupare la Rena-
nia, annettere l'Austria e i Sudeti, 
occupare la Cecoslovacchia, senza 
colpo ferire — non fu il frutto di im-
provvisazioni o di semplici errori, 
come vuole farci credere buona par-
te della storiografia. Essa fu la conse-
guenza degli orientamenti profondi 
delle classi dirigenti che in quegli an-
ni governarono anche la Francia e la 
Gran Bretagna; una politica che mi-
rava a costituire un'Europa conser-
vatrice e reazionaria in funzione an-
ti-sovietica e, come dimostrano re-
centi studi, con una notevole carica 
antiamericana, tipica dell'imperiali-
smo manchesteriano di un Cham-
berlain. Anche se oggi Grandi criti-
ca la tendenza delle democrazie occi-

dentali ad accordarsi direttamente 
con Hitler, questa politica inevita-
bilmente lo coinvolgeva. 

Non era certo l'ambasciatore 
dell'Italia fascista, sempre più vicina 
al dittatore tedesco, a potersi con-
trapporre all'appeasement che espri-
meva i sentimenti, i valori e gli inte-
ressi di un'internazionale conserva-
trice di cui Grandi era una tipica 
espressione, malgrado le sue giovani-
li simpatie per Andrea Costa. Al 
contrario, egli si trova in prima per-
sona ad arginare l'irritazione inglese 
suscitata dalla guerra d'Etiopia — 
primo grande appuntamento manca-
to dai paesi democratici, in un'ipote-
tica prospettiva di difesa della pace 
europea dall'aggressività delle ditta-
ture fasciste — favorendo soluzioni 
che comunque avrebbero sanziona-
to la distruzione del sistema ginevri-
no di sicurezza collettiva che Grandi 
aveva tanto sostenuto negli anni pre-
cedenti. Analogamente egli dovrà 
comportarsi per la guerra di Spagna. 
E non a caso la difesa della conferen-
za di Monaco — momento culmi-
nante della politica di appeasement — 
costituisce torse il punto più debole 
della sua autobiografia. 

Così, i funzionari che si limitava-
no a "servire lo stato" ed anche i po-
chi uomini politici che si rifiutavano 
di pensare con la testa di Mussolini, 
restano prigionieri di una rete ine-
stricabile di contraddizioni: parados-
salmente, tutto ciò che facevano in 
alternativa alla politica dell'Asse, co-
munque andava a maggior gloria di 
un dittatore che avrebbe deciso da 
solo la partecipazione alla guerra. 
Grandi rivendica la sua autonomia 
da Mussolini e possiamo credergli. 
L'autonomia che è mancata a Gran-
di e a tutti costoro è quella, ben più 
ardua, dagli orientamenti e dagli in-
teressi di una classe sociale e dirigen-
te, non solo italiana, che per decenni 
delle dittature si è servita e di cui essi 
stessi facevano parte. Per lo stesso 
Grandi è assai più facile resistere al 
fascino del mago (così lo chiama) di 
Palazzo Venezia che non a quello 
dei salotti di Cliveden (dove nacque 
e crebbe la politica di appeasement) e 
della principessa Colonna. In questo 
senso il lungo viaggio di Dino Gran-
di dalla provincia romagnola alla 
corte di San Giacomo costituisce la 
più efficace delle smentite allo stori-
co che-ha così largamente influenza-
to. Che cosa resta dell'autonomia 
ideologica della piccola borghesia ri-
belle, su cui si fonderebbe il potere 
del regime fascista, alla fine di que-
sto viaggio? La dittatura, come la 
guerra, scaturisce dall'incontro del 
fascismo come movimento di massa 
con antichi poteri: capitalisti, mo-
narchia, burocrazia, esercito, Chie-
sa. Tutti questi potenti restano sullo 
sfondo dell'interpretazione di Gran-
di, perché il protagonista tende ad 
identificarvisi. Sono questi poteri a 
incarnare lo stato come elemento di 
continuità tra fascismo e postfasci-
smo di cui scrisse per primo Federi-
co Chabod. E questa continuità tra-
scurata che fa degli scritti di Grandi, 
e della storiografia che in parte co-
spicua ha ispirato, un momento es-
senziale della restaurazione politica 
e culturale che oggi si sviluppa nel 
nostro paese. 
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7/ Libro del Mese 
Un vero conservatore 

DINO GRANDI, Il mio paese. Ri-
cordi autobiografici, con prefa-
zione e cura di Renzo De Felice, 
Il Mulino, Bologna 1985, pp. 
685, Lit. 50.000. 
DINO GRANDI, 25 luglio. Qua-
rant'anni dopo, con introduzio-
ne e cura di Renzo De Felice, Il 
Mulino, Bologna 1983, pp. 503, 
Lit. 30.000. 

Quale è il significato da attribuire 
al tentativo che Grandi, con l'auto-
revole avallo di Renzo De Felice, va 
conducendo e di cui questi due volu-
mi (il primo dedicato al 25 luglio, il 
secondo all'intera vita di Grandi fi-
no al 1943) costituiscono la manife-
stazione più grossa? Il tentativo, si 
sa, è inteso ad accreditare la sua figu-
ra di personalità del fascismo come 
quella di un corretto conservatore 
fautore della pace, che aveva verso 
Mussolini un atteggiamento bivalen-
te di fedeltà ma anche di dissidio. 
Appartengo alla schiera di coloro 
che negli anni scorsi non hanno pre-
so sul serio questo tentativo, al quale 
contrapponevo le lettere di Grandi a 
Mussolini, dove ogni atto del duce 
veniva esaltato. Senonché, rifletten-
do meglio sulla questione, sono 
giunto, prima ancora di leggere que-
sti due volumi, a una conclusione di-
versa, alla constatazione che Grandi 
non diceva quasi mai tutta la verità 
nelle lettere che scriveva a Mussoli-
ni. Quelle lettere sono soprattutto 
un monumento di adulazione la 
quale conviveva con una ammirazio-
ne sincera e profonda per il duce. Il 
quadro morale che ne viene fuori 
non è certo esaltante. Ma probabil-
mente Grandi ha ragione quando 
oggi si giustifica dicendo che l'adula-
zione gli sembrava opportuna per 
fare accettare a Mussolini alcuni 
aspetti di una politica estera pacifica 
e ragionevole. 

Il fatto è che quest'uomo, che nei 
suoi rapporti con Mussolini sembra-
va considerare prova di massima in-
telligenza la bugia elevata a sistema, 
si teneva in petto un suo progetto 
che riguardava non solo la politica 
est» ti.» wiche gli aspetti generali 
del fa- :-nio. Nessuna delle poche 
teste pensanti del fascismo è stata in 
grado come Grandi di elaborare una 
compiuta linea politica alternativa a 
quella di Mussolini. Tanto che non è 
azzardato affermare che se, per ipo-
tesi astratta, quella linea politica fos-
se stata accettata e fatta propria dal 
duce, avrebbe con ogni probabilità 
modificato profondamente le sorti 
del fascismo, lo avrebbe salvato dalla 
caduta nel 1943 e gli avrebbe dato 
uno sbocco analogo a quello del 
franchismo spagnolo. Ma lasciamo 
stare queste ipotesi di fantapolitica 
tutto sommato sgradevoli. 

Naturalmente il fatto che Grandi 

appaia veridico, più che nelle lettere 
a Mussolini, in questi libri di memo-
rie non deve farci prendere tutto per 
oro colato. Basti un esempio: Gran-
di non fa mai parola della revisione 
dei trattati di pace del 1919-20 e fa 
apparire la sua posizione di fautore 
della Società delle Nazioni in tutto 
simile a quella della Francia. In 

realtà la posizione di Grandi nei 
confronti della società delle Nazio-
ni, almeno nel 1929-32 quando fu 
ministro degli esteri, era vicina ma 
non uguale a quella della Francia. In-
fatti la Francia vedeva nella Società 
delle Nazioni la garante dello status 
quo europeo e della sicurezza; Gran-
di invece vedeva nella Società delle 
Nazioni lo strumento di una mode-
rata revisione dei trattati di pace, 
che non mettesse in pericolo la sicu-
rezza. 

Queste considerazioni devono in-
durre il lettore ad acuire il suo senso 
critico di fronte a questi due libri 
scritti col senno del poi (quello sul 
25 luglio scritto nel 1944-45, l'altro 
in un lungo lasso di tempo compre-

di Giampiero Carocci 

so fra il 1943 e il 1985); ma devono 
anche indurre il nostro lettore a non 
respingere il quadro generale che ne 
emerge. Certamente Grandi mira a 
costruire la sua figura da consegnare 
alla storia. Nulla però ci vieta di 
pensare che, costruendo la sua figu-
ra, dica anche la verità; una verità 
peraltro che, priva com'è di ogni ga-

ranzia di certezza, va cercata a tento-
ni, confrontandola quando è possi-
bile con i documenti dell'epoca. E 
quanto ci sforzeremo di fare. 

Poiché giustamente Grandi ritiene 
di aver svolto il suo ruolo più im-
portante nel campo della politica 
estera, particolarmente quando fu 
ministro degli esteri nel 1929-32, e 
poiché il fascismo è naufragato pro-
prio sulla politica estera dobbiamo 
dedicare a questa uno spazio più am-
pio, tenendo presente che, anche se 
le decisioni fatali vennero prese da 
Mussolini dopo il 1935-36, il con-
fronto con Grandi va fatto soprat-
tutto con gli anni nei quali questi fu 
ministro degli esteri. 

In che cosa la politica estera attua-

ta da Grandi nel 1929-32 e accettata 
allora da Mussolini differiva da quel-
la attuata da Mussolini negli anni 
immediatamente successivi? E prima 
di tutto: c'era differenza fra le due 
politiche? De Felice, al quale va rico-
nosciuto il merito di aver compreso 
per primo l'importanza di Grandi e 
che giustamente sottolinea come il 

Leit-motiv di queste memorie sia il 
rapporto di Grandi con Mussolini, 
ha ritenuto che fra le due politiche 
non c'era differenza alcuna (non so 
se poi abbia cambiato parere). Egli 
ha definito quella di Grandi la politi-
ca «del peso determinante» per indi-
care che, nel giudizio e nelle parole 
di Grandi, l'Italia doveva riservarsi 
libertà di azione ed essere in grado di 
intervenire in un futuro conflitto 
franco-tedesco dalla parte che più le 
fosse stata opportuna. Mussolini — 
così ha affermato De Felice — dopo 
aver dimesso Grandi nel luglio del 
1932 non ha fatto altro che prosegui-
re la stessa politica estera, almeno fi-
no al 1936. 

Non so se Grandi possa essere 

d'accordo con questa interpretazio-
ne che a me francamente sembra 
sbagliata. Non è improbabile che 
Grandi, scrivendo a Mussolini, ab-
bia usato l'espressione "politica del 
peso determinante" (ripetuta ancora 
in una lettera del 1940, ma in un 
contesto storico completamente 
mutato) proprio perché sapeva che 
sarebbe piaciuta al suo capo; e forse 
in un primo tempo, ma solo in un 
primo tempo, ci ha creduto davve-
ro. A me sembra però che la politica 
del peso determinante, cioè l'attesa 
del conflitto europeo per intervenir-
vi da una parte o dall'altra, sia sem-
pre stata, prima e dopo il 1932, la 
politica di Mussolini; una politica 
che diventava tanto più possibile 
quanto più cresceva sullo scenario 
europeo la forza della Germania. 

La politica di Grandi, apparente-
mente simile, era in realtà diversa, 
come ha ben visto di recente uno 
storico diplomatico, Francesco Le-
febvre d'Ovidio, che l'ha definita «la 
politica dell'equidistanza» (e non del 
peso determinante). L'espressione 
«politica dell'equidistanza» si trova 
nel libro di Grandi sul 25 luglio. A 
prima vista questo dovrebbe indurci 
alla diffidenza. Ma anche qui valgo-
no le stesse osservazioni fatte sopra: 
Grandi è più attendibile quando 
scrive col senno del poi che quando 
scriveva a Mussolini. Grandi insom-
ma era più cauto di Mussolini e, ag-
giungerei, riteneva opportuno giuo-
care fra i due grandi avversari (Fran-
cia e Germania) so lo f inché la forza 
della Germania non avesse raggiun-
to un certo livello, superato il quale 
il giuoco avrebbe messo in pericolo i 
vitali interessi nazionali italiani. Nel 
giudizio di Grandi questo livello fu 
raggiunto assai presto, nel marzo del 
1931, quando la Germania tentò di 
fare un accordo doganale con l'Au-
stria, che sarebbe stato l'inevitabile 
preludio dell'Anschluss. 

La diversa valutazione della Ger-
mania è infatti, secondo me, il punto 
decisivo che distingue già in questi 
anni la politica estera ai Grandi da 
quella di Mussolini. Certamente an-
che su questo punto i due uomini fu-
rono spesso d'accordo. Prima del 
1931 non solo Mussolini ma anche 
Grandi giudicarono più di una volta 
che, per esercitare una certa pressio-
ne sul governo di Parigi, fosse op-
portuno fargli balenare l'impressio-
ne che, a determinate condizioni, 
l'Italia avrebbe anche potuto accet-
tare l'ipotesi dell'Anschluss e accor-
darsi con la Germania. D'altra parte, 
dopo l'assassinio di Dollfuss nel lu-
glio del 1934, Mussolini dimostrò 
inequivocabilmente la sua intransi-
gente ostilità contro l'Anschluss. Ma 
il punto decisivo non è questo. Il 
punto decisivo è che, nel giudizio di 
Grandi, dopo il marzo del 1931 
giuocare con l'ipotesi di Anschluss 
non era più consentito all'Italia, che 
di necessità doveva prendere le di-
stanze dalla Germania e quindi 
stringersi non solo all'Inghilterra 
ma anche alla Francia; invece nel 
giudizio di Mussolini l'ostilità con-
tro l'Anschluss, pur reale, non dove-
va diventare una gabbia che preclu-
desse eventuali intese con la Germa-
nia e rendesse impossibile la politica 
del peso determinante. Considerata 
in quest'ottica, la politica estera di 
Mussolini, che nel giro di poco più 
di un anno, fra il gennaio 1935 e gli 
inizi dell'anno seguente, passò 
dall'accordo con la Francia al riawi-
cinamento alla Germania, appare 
coerente con le sue premesse. 
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Una conversazione con Grandi 
Molti anni fa, nei primissimi giorni del 

1970, a Taormina, ebbi alcuni lungjoi colloqui 
con Dino Grandi che consentì a prestarmi la 
sua testimonianza in vista di un libro che stavo 
scrivendo sui rapporti tra Stati Uniti e Italia 
durante l'epoca fascista. Tuttavia, la vivacità e 
la memoria di Grandi erano tali da portarlo a 
toccare molteplici aspetti della sua esperienza 
politica e diplomatica, qualche volta anche al di 
là di ciò che è contenuto nella sua presente auto-
biografia. Talora, nel corso della conversazione, 
il testimone s'interrompe per manifestare una 
convinzione di fondo, magari il frutto medita-
to della propria esperienza o lo spunto tratto da 
un episodio specifico. Sono questi i momenti che 
ho cercato di cogliere, nel rispetto degli accordi 
a suo tempo presi con Grandi (di rinunciare a 
riferimenti per lui imbarazzanti che riguarda-
no persone viventi). 

La rivoluzione. "...Io non sono filobolsce-
vico, ma non sono nemmeno disposto a con-
siderare la rivoluzione russa secondo i clichés 
delle borghesie occidentali: c'era qualcosa di 
più grosso sotto. Il secolo che viviamo è il se-
colo socialista, che ha sostituito il secolo libe-
rale. Chiunque voglia fare politica oggi, deve 
cominciare col dire che siamo nel secolo so-
cialista. Poi il socialismo ha tante facce, il 
marxismo, oppure Proudhon, o Blanquis, op-
pure la Fabian Society etc. Ma la realtà nuova 
in cui il mondo opera e si svolge è il sociali-
smo. Siamo nel periodo della democrazia di 
massa, che però rischia di diventare un regi-
me di schiavitù. Il problema è tutto qui; come 
la libertà sta diventando anarchia, così l'Ega-
litè sta diventando schiavitù. Se uno riesce ad 
ovviare a questi pericoli ha trovato la formu-
la. Così per me il fascismo è stato l'ultimo, 
estremo tentativo di conciliare il secolo libe-
rale con il secolo socialista, anche perché nel-
la storia io non credo alla soluzione di conti-
nuità. Nella storia tutto si tiene". 

"... bisogna pensare che le rivoluzioni non 
sono mai fatte da un partito o da una mino-
ranza che vince, sono fatte da una maggioran-
za che perde; come era stato nell'ottobre del 
1917 a Leningrado, allora Pietroburgo, erano 
in 17.000 i comunisti intorno a Trockij, 
perché si era sfaldato tutto; come nel '22, "il 

potere si raccatta". Bisogna riconoscere che il 
genio di Mussolini fu quello di capire che era 
un gioco del lotto a cui aveva vinto e che que-
sta pretesa insurrezione, che non fu affatto ta-
le, fu una marcia tranquilla, perché nei due 
posti dove ci fu un maresciallo dei Carabinie-
ri che si oppose, Bologna e Cremona, i fasci-
sti non passarono; perché a Bologna, un bri-
gadiere dei Carabinieri ammazzò sei fascisti, 
uno dopo l'altro, e la prefettura non fu occu-
pata. A Cremona, dove c'era il ras Farinacci, 
successe la stessa cosa: mentre i fascisti occu-
parono tutte le altre prefetture di Italia. 
Quindi lei capisce che bastava un niente. 
Però, questo niente presupponeva una polizia 
che credesse nel proprio governo, un esercito 
che fosse difeso dal governo". 

"... Così è arrivato a Roma Mussolini, con 
una grande voglia di fare la persona per bene, 
ma con questo codazzo di squadristi dietro 
che gli davano un fastidio enorme, che crede-
vano alla rivoluzione, mentre lui non la vole-
va fare. Veda, il problema drammatico della 
politica del secolo ventesimo è questo: che le 
ideologie non contano più; o meglio le ideo-
logie sono diventate dei cavalli bizzarri sulle 
quali montano gli uomini, i quali credono di 
portare avanti le ideologie, mentre sono que-
ste a portare avanti loro. 

La Società delle nazioni e il disarmo. 
"...l'azione internazionale di ciascun paese 
prima della guerra era descrivibile come una 
raggera al centro della quale c'era ogni paese, 
mentre con la Società delle nazioni, e oggi 
con l'ONU, il problema si è spostato; cioè, è 
una politica estera a gruppo, plurima. E una 
novità, era la più grande novità nella storia 
della diplomazia mondiale. Non possiamo 
più fare un patto noi due, senza tutti gli altri 
insieme. Ciò comporta degli inconvenienti di 
altra natura, ma non sminuisce la novità che 
Mussolini non accettò. Allora, mentre c'era 
la diplomazia italiana, impersonata da me, 
che filava dritto sopra la collegialità, c'era lui 
che faceva la piccola politica con l'Albania, la 
Bulgaria...". 

"...La Società delle nazioni aveva come ba-



II Libro del Mese 
Le memorie di Grandi conferma-

no solo in parte questa opinione 
perché scaricano la responsabilità 
maggiore dell'atteggiamento di Mus-
solini sull'Inghilterra e sulla Francia, 
che lasciarono sola l'Italia a fronteg-
giare la spinta tedesca verso sud e, 
così facendo, indussero Mussolini ad 
accettare l'Anschluss. Grandi non di-
ce però come si sarebbe comportato 
lui se fosse rimasto ministro degli 
esteri dopo il 1932. Credo che si sa-
rebbe comportato in modo diverso 
da Mussolini. A giudizio di Grandi, 
comunque, il disinteresse anglo-
francese per l'Anschluss fu partico-
larmente grave alla conferenza di 
Stresa della primavera 1935 perché 
fu uno degli elementi (insieme al si-
lenzio inglese sull'Etiopia) che in-
dusse Mussolini a distogliere la sua 
attenzione dall'Europa e a decidersi 
per l'impresa etiopica (peraltro cal-
damente approvata da Grandi). 

Alcuni sondaggi condotti nell'ar-
chivio del Foreign Office fanno in-
trawedere che Grandi (allora amba-
sciatore a Londra) era talmente osti-
le all'Anschluss da muovere in priva-
to critiche a quel patto a quattro che 
invece, scrivendo a Mussolini, copri-
va di elogi. Il patto (che peraltro non 
fu mai operante) era stato proposto 
da Mussolini nella primavera del 
1933 per creare fra Italia, Germania, 
Inghilterra e Francia un direttorio 
europeo all'interno del quale le ri-
chieste tedesche di parità degli arma-
menti trovassero graduale soddisfa-
zione. Forse entrambi i giudizi di 
Grandi — di ostilità e di consenso al 
patto — sono veri e denunciano una 
sua reale incertezza circa il patto, in 
alcuni momenti visto come un mo-
do per tenere sotto controllo l'ag-
gressività tedesca e assicurare la pace 
europea, in altri momenti invece vi-
sto come un atto diplomatico che, 
accordando alla Germania certe age-
volazioni in materia di armamenti, 
era pericoloso per l'Italia e per la pa-
ce. Tale oscillazione è presente an-
cor oggi fra gli storici che danno del 
patto valutazioni diverse. Quanto a 
Grandi, il suo giudizio definitivo sul 
patto, espresso nelle memorie, è ne-
gativo: il patto, afferma, metteva in 
pericolo la sicurezza europea perché 
indeboliva la Società delle Nazioni 
ed escludeva la Russia dal direttorio 
europeo. 

Si tratta certo di un argomento sul 
quale sappiamo ancora troppo poco. 
Forse per comprendere il reale pen-
siero di Grandi su questo e su altri 
problemi, soprattutto nel periodo 
che fu ambasciatore a Londra 
(1932-39), sarebbe opportuna una in-
dagine sistematica nell'archivio del 
Foreign Office (e anche in archivi 
privati inglesi) perché probabilmen-
te Grandi diceva ai suoi amici inglesi 
certe verità che invece nascondeva a 
Mussolini. 

Grandi non fu soltanto un conser-
vatore e un anglofilo; egli fu anche 
un fascista. La cosa non desta stupo-
re: l'anglofilia e il fascismo erano al-
lora due atteggiamenti assai diffusi 
nelle classi alte italiane. L'aspetto sul 
quale occorre richiamare l'attenzio-
ne è piuttosto la particolare intelli-
genza politica con cui Grandi consi-
derò il fascismo e che fa di lui un 
esempio paradigmatico dell'atteggia-
mento di certi ambienti italiani con-
servatori. 

Oggi Grandi, quando tratta dei 
primi anni del fascismo, non parla di 
rivoluzione ma, con maggior ade-
renza alla realtà, di rivolta fascista. 
Tuttavia dai documenti dell'epoca 
risulta che Grandi, almeno fino al 
1932, giudicava il fascismo una rivo-
luzione: una rivoluzione dei ceti me-
di che aveva assicurato al regime una 
base di massa. Ancor oggi Grandi ri-

tiene che la violenza esercitata dalle 
squadre d'azione fra la fine del 1920 
e la fine del 1921 fu necessaria in 
quanto intesa a contrastare la violen-
za rossa (nei ricordi di Grandi i mor-
ti sono solo fascisti) e a sottrarre le 
masse socialiste ai partiti «sovversi-
vi» per creare un sindacalismo na-
zionale guidato dal fascismo. Ma per 
lui dopo i primi mesi del 1922 gli 
aspetti «rivoluzionari» erano ormai 
consegnati al passato (fu contrario 
alla marcia su Roma) e continuava-
no a vivere solo in quanto contribui-

vamente, come risulta da un docu-
mento conservato nell'archivio del 
Foreign Office, Grandi disse allora 
all'ambasciatore inglese a Roma di 
auspicare e di ritenere prossima una 
evoluzione del fascismo che avrebbe 
ripristinato la libertà di stampa e tol-
lerato una opposizione imperniata 
sull'Azione cattolica. Ma sappiamo 
troppo poco per dire se Grandi, nel-
la sua convinzione intima, sia sem-
pre stato coerente a un atteggiamen-
to del genere ovvero se questo non 
sia stato solo occasionale (prima del 

1930 anche Mussolini ogni tanto di-
ceva di considerare come tempora-
nea la sua dittatura). Si può comun-
que affermare con certezza che l'am-
bizione di Grandi (come del resto di 
molti dei conservatori più avvertiti) 
è stata di usare gli aspetti irrazionali 
del fascismo, in particolare le capa-
cità demagogiche o, se si preferisce, 
le doti carismatiche di Mussolini so-
lo in quanto servivano a galvanizza-
re le folle e a creare il consenso, e di 
sopprimere invece le altre manifesta-
zioni irrazionali, segnatamente quei 

se l'uguaglianza tra tutti i paesi grandi e pic-
coli, il disarmo, tutte cose che sembravano 
fatte apposta per noi, perché noi eravamo un 
povero paese. E il disarmo sembrava ideato 
apposta per noi, perché un paese povero è 
tanto più armato, quanto meno lo è un paese 
ricco. Diceva Stimson [segretario di Stato 
americano, N.d.R.], nelle sue memorie, che 
Grandi faceva una politica intelligente, 
perché lottando per il disarmo lottava per ar-
mare il suo paese. Quindi: disarmo e ugua-
glianza. Se io che sono l'ultima delle grandi 
potenze, riesco ad avere una posizione di pre-
stigio e la mia parola ad avere la stessa forza 
del grande Impero Britannico, questo è il po-
sto per me". 

La diplomazia. "...Noi eravamo l'ultima 
delle grandi potenze. In realtà io ho sempre 
sostenuto che l'Italia dovesse avere il ruolo di 
prima delle medie potenze, piuttosto che di 
ultima delle grandi. Dovevamo cercare di es-
sere noi la guida delle piccole e medie poten-
ze, piuttosto che mendicare con il cappello in 
mano il nostro posto tra le grandi potenze...". 

"...La diplomazia è la grande arma delle 
nazioni deboli, e questo Mussolini non lo ha 
mai capito. E molto più facile fare diplomazia 
per un piccolo paese che per uno grande, 
perché la diplomazia è fatta per i paesi déman-
deurs, non per quelli che devono conservare, 
perché è molto più facile assalire che difen-
dersi. 

Ad un certo momento noi ci siamo trova-
ti a costituire per gli americani una pedina nel 
loro gioco anti-giapponese. Difatti, quando i 
giapponesi hanno invaso la Cina, io ho detto 
a Mussolini che bisognava appoggiare i cinesi. 
Mi disse: 'Cosa ce ne importa a noi dell'Estre-
mo Oriente?'. E io: 'Ma l'Estremo Oriente ci 
interessa per le ripercussioni a casa nostra'. 
Non mi importava niente di Shanghai; però 
era un'occasione per costituire dei pegni e dei 
crediti presso gli Stati Uniti". 

"...Fin da allora ho pensato che l'Europa 
poteva avere nel futuro una sola funzione: es-
sere la testa di ponte dell'America verso 
l'Asia; cosa che mi è stata rimproverata, 
perché mi è stato detto che ero un anti-euro-
peo, un americano, un traditore dell'Europa. 
No, perché io penso che il vero patriottismo 
consiste nel senso delle proporzioni, e nel sa-

pere esattamente fino a dove, il tuo paese, che 
tu devi amare di un amore infinito, può arri-
vare, quello che può fare. In quel momento 
10 ho capito che l'Italia doveva assolutamente 
fare una politica filo-americana per costituirsi 
11 diritto di essere l'erede dell'Inghilterra. A 
Mussolini dicevo sempre che l'Inghilterra è 
una vecchia zia, che morirà prima di noi, e 
dalla quale noi dovremo ereditare tanta roba. 
Cosa fanno i nipoti con le vecchie zie piene di 
quattrini? Cercano di essere carini! Sono le 
eterne leggi della diplomazia. Anche il conta-
dino che esce all'alba per vendere una mucca, 
dicendo di non accettare meno di 5000 lire, e 
sapendo di poterne tranquillamente accettare 
mille, segue le stesse leggi, ricavando quanto 
si aspettava, ma dando l'impressione di essersi 
lasciato imbrogliare. Questa è la diplomazia. 
La diplomazia si fonda su sette o otto leggi 
unitarie. La diplomazia di Metternich la si 
può fare anche oggi, solo con dei soggetti di-
versi. La diplomazia dell'alcova esiste anche 
oggi. Al posto della duchessa di Polignac, 
c'era Mrs. Simpson. Era l'amante del re d'In-
ghilterra, non c'era niente da fare. Quindi 
una sera io ho rotto il fronte delle ambasciate 
che non la frequentavano ed ho invitato Mrs. 
Simpson a pranzo, collocandola tra una con-
tessa ed una marchesa. E stato un pranzo ter-
ribile, perché per tutta la sera nessuno ha ri-
volto la parola a questa signora, e alle 11 pre-
cise questi inglesi se ne sono andati via im-
bronciati. Antonietta (mia moglie) ha detto: 
'Dino, siamo rovinati, perché tu hai rovinato 
tutto, hai fatto un atto contro la società ingle-
se'. Le dissi di non preoccuparsi, e la mattina 
dopo arrivò un enorme fascio di rose da 
Edoardo VIII all'ambasciatrice d'Italia. Dopo 
ci fu la guerra d'Abissinia. Eden mi chiamò e 
mi disse: 'Noi stiamo ammassando truppe da 
Karthoum verso Cassala, noi vi taglieremo in 
due. E la guerra, è la guerra! Riferite queste 
cose a Roma!'. Così andai all'ambasciata col 
cuore in gola a preparare il primo pezzo del 
telegramma, riferendo tutto ciò che mi aveva 
detto Eden, e poi telefonai a Mrs. Simpson 
chiedendo di vedere il nostro grande amico 
comune. 'At what timef - Ten o'clock tonight'. 
Io andai e trovai Edoardo VIII e gli dissi: 
'Maestà, questa mattina mi ha convocato il 
Foreign Office e mi hanno detto etc....'. Lui 
rispondeva 'Nonsense, nonsense, no'!". 

(a cura di Gian Giacomo Migone) 
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vano ad assicurare al fascismo il con-
senso. Sotto tutti gli altri punti di vi-
sta Grandi considerava il fascismo 
come un regime conservatore: un re-
gime conservatore che era fascista 
perché, date le condizioni generali 
d'Italia, questo era il modo per avere 
una base di massa. (La cosa può ri-
cordare la democrazia cristiana, al-
tro partito conservatore dotato di 
una base di massa, ma ogni analogia 
sarebbe fuorviarne). 

Grandi afferma di aver sempre 
considerato il fascismo come una 
esperienza transitoria e di aver sem-
pre auspicato la fine del regime dit-
tatoriale. Questa convinzione fu ma-
nifestata con forza particolare all'in-
domani della Conciliazione. Effetti-

sogni mistificatori di grandezza nei 
quali Mussolini, dopo averli usati 
spregiudicatamente, e rimasto irreti-
to. Ma era possibile distinguere e se-
parare le capacità demagogiche e ca-
rismatiche di Mussolini dalle mistifi-
catrici velleità di grandezza? Direi 
proprio di no. L'ambizione di Gran-
di di dar vita a un fascismo che po-
tremmo definire razionale è stata 
un'ambizione sbagliata. 

Tuttavia, se l'ambizione massima 
era sbagliata, non si può negare a 
priori ogni possibilità di successo 
all'ambizione più modesta, quella, 
caldeggiata da Grandi nel 1939-40 (e 
la sua prosa quando tratta questi ar-
gomenti diventa calda e appassiona-
ta), di ottenere da Mussolini di tene-
re l'Italia fuori dalla guerra o di far-
vela partecipare a fianco degli anglo-
francesi. E chiaro che ciò sarebbe 
stato più che sufficiente per dare al 
fascismo un destino diverso da quel-
lo che ebbe. Perfino all'ultimo mi-
nuto, quando la guerra era ormai 
perduta e si giunse al 25 luglio 1943, 
Grandi fece ancora un tentativo 
estremo, già maturato nei primi me-
si del 1941, inteso a buttare decisa-
mente a mare il fascismo per salvar-
ne la sostanza conservatrice, identifi-
cata con la salvezza d'Italia. Infatti, 
ci racconta, subito dopo il 25 luglio 
egli propose la costituzione di un 
governo di personalità non fasciste 
che facesse immediatamente guerra 
alla Germania per vanificare così la 
richiesta, formulata a Casablanca da 
Roosevelt e Churchill, di resa incon-
dizionata. Era un tentativo audace e 
disperato, ma la situazione era dispe-
rata e richiedeva tentativi del genere 
per salvaguardare la monarche e la 
continuità istituzionale che questa 
garantiva. Piuttosto il punto debole 
del tentativo era che richiedeva uo-
mini di una audacia e di una tempra 
morale che sarebbe stato ben diffici-
le trovare anche se al posto di Bado-
glio ci fosse stato Caviglia, come 
Grandi voleva. È certo comunque 
che, come narra Grandi con vivacità 
drammatica, il re e Badoglio non fu-
rono all'altezza e tutto fallì. 

Concludiamo e riassumiamo os-
servando che Grandi ha perseguito 
tre obbiettivi politici che potremmo 
chiamare rispettivamente massimo, 
medio e minimo. L'obiettivo massi-
mo è stato dar vita a un fascismo ra-
zionale; l'obbiettivo medio è stato 
salvare il fascismo dalla caduta con-
vincendo Mussolini a non entrare in 
guerra a fianco della Germania; l'ob-
biettivo minimo è stato buttare a 
mare il fascismo per salvarne la so-
stanza conservatrice. Il Grandi che 
scrive le sue memorie è quello 
dell'obbiettivo minimo, del conser-
vatore che ha buttato a mare il fasci-
smo. E un'ottica che si adatta bene 
al libro sul 25 luglio. Invece una let-
tura critica dell'altro libro (Il mio 
paese) almeno fino al 1940, deve mi-
rare, come ci si è sforzati di fare, a 
vedere Grandi come fu realmente 
durante il ventennio, quando acca-
rezzava il progetto di un fascismo 
razionale. 

• 
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Badoglio va alla guerra 
di Alessandro Triulzi 

PIETRO BADOGLIO, La guerra 
d'Etiopia, con prefazione del Du-
ce, ristampa anastatica della IX 
edizione, Mondadori, Milano 
1937, Mondadori, Milano 1986, 
pp. XII-294, Lit. 21.000. Introd. 
alla ristampa anastatica di Ange-
lo Del Boca. 

Esce, a distanza non proprio for-
tuita di cinquantanni, La guerra 
d'Etiopia di Pietro Badoglio, ristam-
pata in edizione anastatica da Mon-
dadori per i lettori di "Storia Illu-
strata". Come già per "Il libro della 
Quinta Classe", il testo scolastico 
stampato in milioni di esemplari dal 
regime fascista e riproposto in edi-
zione anastatica nel 1940, i lettori di 
"Storia Illustrata" potranno a giorni 
ordinare la ristampa della prima edi-
zione popolare, quella del 1937, del 
testo in cui il Maresciallo d'Italia, 
come scrive Mussolini nella prefa-
zione all'opera, "narra e consacra la 
vittoria africana". Il volume, scritto 
da Badoglio dopo il suo rientro in 
Italia, ebbe sette nuove edizioni in 
un anno per complessive 60.000 co-
pie, un vero best-seller dunque. 
Nell'annunciare l'iniziativa della 
prossima ristampa "pagina per pagi-
na, proprio come l'edizione origina-
le, con gli stessi caratteri, la stessa 
impaginazione, le stesse illustrazio-
ni", "Storia Illustrata" afferma che si 
tratta non solo di "una grande rievo-
cazione della 'più importante spedi-
zione coloniale della storia'" (era 
questa la motivazione ufficiale con 
cui Badoglio fu allora insignito della 
Gran Croce dell'Ordine di Savoia), 
ma di "un'opera indispensabile per 
capire tanti retroscena e tanti perché 
dell'Italia di allora". 

L'iniziativa, per quanto limitata a 

La prima rivista esclusiva-
mente dedicata alla storia 
della danza italiana. 

LA DANZA 
ITALIANA 

Il terzo volume, appena 
edito, è interamente dedi-
cato alla danza nel Rinasci-
mento. 

Direttore: José Sasportes 

Un fascicolo Lit. io.ooo 

Abbonamento annuale (2 fasci-
coli) Lit. 16.000 mediante versa-
mento sul cc. postale 43907005 
intestato a Edizioni Theoria srl, 
via Fregene 9 - 00183 Roma. 

Abbonamento promozionale alle 
prime due annualità Lit. 28.000. 

Edizioni Theoria 

una sottoscrizione privata, richiede 
a mio avviso qualche riflessione. Si 
tratta solo della ristampa di un volu-
me "oggi introvabile", e pertanto 
mera occasione di sparuti bibliofili, 
oppure è segno di qualcosa d'altro, 
che non è solo nostalgia del passato 
o mal d'Africa o torva celebrazione 
di conquista, ma è anche "rievoca-
zione" di una campagna che è stata 
vissuta da milioni di italiani come 
catarsi collettiva, una guerra "popo-
lare" come forse mai nessun'altra 

ca; nel non rivelare che la notte del 
22 gennaio 1936, mentre è in corso 
la prima battaglia campale della 
guerra, quella del Tembien, Bado-
glio "ordina" (ma poi viene dissuaso) 
all'intendente generale Dall'Ora "di 
realizzare immediatamente la ritira-
ta"; e nel tacere infine sull'uso dei 
gas tossici che, da gennaio in poi, 
vengono sempre più usati dall'avia-
zione per colpire e annientare le 
truppe nemiche combattenti, e an-
cor peggio, in ritirata. Precisazioni 

ziale) e oggi l'iniziativa di "Storia Il-
lustrata". Del resto Badoglio stesso 
candidamente dichiara, nella sua 
Premessa al volume, che questo 
"non può essere, né vuole d'altra 
parte essere, la storia della guerra ita-
io-etiopica ma la semplice narrazio-
ne del come la guerra... è stata vista, 
impostata, condotta e vinta dal suo 
comandante. ...un racconto sintetico 
e personale". 

Del comandante, appunto, il cui 
"pensiero" e ancor più la validità del 
"progetto operativo" l'opera ha lo 
scopo "di mettere in evidenza". E 
questo fa, Badoglio, professional-
mente, nelle 300 pagine che costitui-
scono il volume, questo è il leit-mo-
fz/delle sue considerazioni "persona-
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Fotografie dell'Impero 
LUIGI GOGLIA (a cura di), Storia fotografica 
dell'Impero fascista 1935-41, Laterza, Bari 
1985, pp. 302, Lit. 40.000. 
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L'opera di Luigi Goglia si inserisce nel filo-
ne coloniale di storia italiana contemporanea, 
un indirizzo di studi che, come è stato mostrato 
in un recente convegno di africanisti italiani te-
nutosi a Roma nella sede dell'Istituto Italo-Afri-
cano, ha incontrato notevoli difficoltà ad affer-
marsi nel nostro paese nell'ultimo ventennio 
per assenza di mezzi, sedi e strumenti di ricerca 
idonei, e per un'obiettiva riluttanza degli stori-
ci italiani contemporanei, africanisti compresi, 
a trattare argomenti coloniali. La "storia foto-
grafica" dell'impero coloniale nel ventennio fa-
scista va dunque salutata con favore, non solo 
perché si sforza di riempire quel "vuoto storio-
grafico" cui si accenna qui accanto, ma perché 
mostra quanto materiale documentario sia an-
cora presente, e sfruttabile, in Italia e quanto la-
voro ci sia ancora da fare soprattutto per indi-
viduare e mettere a disposizione degli studiosi, 
come già viene fatto all'estero, il ricco materiale 
inedito conservato presso fondi e archivi priva-
ti. 

Il volume è composto di una breve introdu-
zione e di sei sezioni raggruppate per temi — la 
vigilia, l'invasione, la conquista del territorio, 
l'immagine che dell'impero africano si ha o, per 
meglio dire, si proietta in Italia, l'organizzazio-
ne della società coloniale, infine la sconfìtta e la 
perdita delle colonie — ed è corredato da una 
cronologia sommaria, un utile elenco delle fon-
ti (ma sarebbe stato ancorpiù utile se di ogni fo-
tografìa usata nel testo si fosse indicata la fonte), 
e una breve "Nota" sulla fotografia come fonte 
storiografica. La parte fotografica è preceduta 
infine da una breve, interessante e graficamente 
assai bella, serie di illustrazioni a colori tratte 
da cartoline, manifesti e targhe celebrative 

dell'epoca. 
Le fotografie, scelte e ordinate dal curatore 

per la loro "funzione di divulgazione storica", 
seguono il tessuto logico presentato ne//Intro-
duzione e ne riflettono le non sempre condivisi-
bili premesse. Così la partecipazione di massa 
alla guerra (la "più popolare in assoluto" delle 
guerre post-unitarie), il "sincero entusiasmo" del 
mondo contadino specie del sud verso l'impresa 
etiopica, il nuovo rango che l'Italia fascista ac-
quista come "potenza coloniale con un impero 
africano di tutto rispetto"e che "tende a svolge--
re pienamente i suoi progetti nella società italia-
na e nelle sue colonie" (pp. 6-11) vengono docu-
mentate dall'a. con una massa imponente an-
che se spesso oleografica di materiale fotografico. 

Ma il lato più debole della raccolta in esame, 
il cui potenziale valore documentario è indub-
bio, è la scarsa storicizzazione della fonte foto-
grafica da parte del curatore dell'opera. L'assen-
za per molte foto di una datazione, la mancata 
citazione della fonte di provenienza e del proba-
bile uso —pubblico oprivato — cui era destina-
to il singolo documento, nonché il tono celebra-
tivo e le imprecisioni contenute in molte dida-
scalie, tratte presumibilmente da quelle d'epoca, 
rendono incerto il valore propriamente storio-
grafico della documentazione proposta. Come 
involontariamente avverte l'iscrizione apposta 
sui "Fogli d'album" 332-3 che raffigurano una 
scuola indigena: "queste che seguono non sono 
'cose d'Etiopia' bensì 'cose dell'Impero Fascista' 
viste in un mattino di domenica... ". 

(a.t.) 
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dall'unità in poi (vedi Goglia), e per 
giunta vinta, anzi stravinta con me-
raviglia di tutti, una guerra in cui 
tutto ha "funzionato" come doveva, 
soldati, comandanti, armi, governo, 
nazione: perbacco un'Italia così do-
ve la si trova più? In questo senso la 
proposta di "Storia Illustrata" non 
sembra riguardare tanto il passato 
quanto il presente, anche perché dal 
libro di Badoglio sembra difficile 
estricare quei "tanti retroscena e tan-
ti perché dell'Italia di allora" pro-
messi dai promotori dell'iniziativa. 

Nella sua introduzione alla ristam-
pa anastatica del volume di Bado-
glio, Angelo Del Boca sottolinea tre 
"intenzionali lacune" nella descri-
zione che viene fatta della campagna 
dal suo comandante e che pertanto 
ne "segnano i limiti dell'opera stori-
ca". Tali sono, secondo Del Boca, le 
reticenze di Badoglio nell'ammette-
re le sconfitte subite dal suo schiera-
mento nel cosiddetto "dicembre ne-
ro" del 1935, quando le posizioni 
italiane a nord del Tacazzé vengono 
pericolosamente minacciate da una 
non prevista controffensiva etiopi-
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giuste, queste di Del Boca, su cui pe-
raltro gli storici continueranno a di-
scutere e a cui certo vorranno ag-
giungerne altre; ma non è questo, mi 
sembra, il limite che "segna" ieri 
l'opera di Badoglio (tutta la memo-
rialistica è sempre soggettiva e par-

li". Non svela "retroscena", non si 
chiede molti "perché" sull'"Italia di 
allora", neppure sulla giustezza della 
guerra o perché gli "abissini" nemici 
combattano o muoiano. È un gene-
rale alla testa di truppe che deve gui-
dare, ha un solo compito che è quel-

lo di vincere la guerra. Dobbiamo 
scandalizzarci? Credo di no. Ma for-
se dobbiamo riflettere, questo sì, su 
alcune delle cose che dice, e sulle al-
tre che la ristampa del suo libro og-
gi, a distanza di cinquanta anni, sem-
brano volergli far dire. 

Cominciamo dalle prime. Va sot-
tolineato innanzi tutto che il volu-
me di Badoglio cade in un vuoto sto-
riografico più volte lamentato dagli 
adaetti ai lavori e non certo colmato 
dalla pur recente e per certi versi ab-
bondante produzione in argomento 
sia in Italia che all'estero. Malgrado 
le molte pubblicazioni ufficiali, per 
10 più celebrative e spesso acritiche, 
una vivace, abbondante, ma parziale 
produzione memorialistica, e una 
crescente serie di volumi dedicati 
per lo più all'aspetto puramente bel-
lico o diplomatico del conflitto ita-
io-etiopico, l'occupazione italiana 
dell'Etiopia continua a essere uno 
dei capitoli meno studiati, conosciu-
ti e dibatutti della recente storia ita-
liana, per non dire di quella etiopica. 
Si continua ad ignorare ancora oggi 
11 numero complessivo delle vittime, 
italiane, "coloniali" ed etiopiche del 
conflitto, si continua a discutere se e 
in che misura furono usati i gas e il 
loro apporto alla vittoria italiana, si 
ignora la storia "interna" della colo-
nizzazione, i rapporti di fatto esi-
stenti tra italiani e etiopici al di là 
delle leggi, dei regolamenti e della 
guerriglia, i profondi mutamenti, 
stravolgimenti e violenze che la pre-
senza straniera ha introdotto nella 
società locale non solo a livello di re-
pressione ma anche di urbanizzazio-
ne, trasporti, salariato, in una parola 
accelerazione di processi produttivi 
e di trasformazione sociale. 

Ciò che resta è la storia ufficiale, 
quella ideologica, di regime, così co-
me inalterate restano le tensioni, ge-
nuine, di chi al conflitto o all'occu-
pazione ha partecipato, o che ha op-
posto, con lutti, energie, entusiasmi 
o passioni che il tempo non ha can-
cellato e che gli storici non hanno 
saputo, o potuto, chiarire. "Rievoca-
re" tutto questo con la pubblicazio-
ne, a distanza di cinquantanni, del 
diario di guerra di Badoglio (o con la 
progettata inaugurazione da parte 
del Comune di Filettino di un mu-
seo intitolato a Rodolfo Graziani in 
occasione del 9 maggio, anniversario 
della caduta di Addis Abeba), non 
può recare altro che ulteriore confu-
sione, ed offesa. Sui reali motivi del-
la guerra, sulla sua condotta, e su ciò 
che essa ha apportato alla società ita-
liana non meno che a quella etiopi-
ca. 

La guerra d'Etiopia di Pietro Bado-
glio non è solo infatti la divulgazio-
ne del "progetto operativo" di un 
comandante in azione, con tutti i si-
lenzi e le reticenze del caso, ma è an-
che celebrazione di un rito colletti-
vo e dichiaratamente unanime di 
"difesa" contro una presunta "mi-
naccia" etiopica di "invasione della 
Colonia Eritrea" (p. 78), di ripara-
zione contro le "inammissibili offese 
recate da uno stato barbaro alla no-
stra millenaria civiltà" (p. 207), di 
punizione per chi ha dimostrato (è il 
caso di Hailé Sellasié) "la più assolu-
ta incomprensione delle primordiali 
necessità del moderno vivere sociale 
di una nazione civile" (p. 4); ed è so-
prattutto consacrazione di una "ful-
gidissima e netta vittoria" da parte di 
"un esercito moderno nella costitu-
zione, nell'armamento, nella dottri-
na" contro un altro "barbarico" e 
feudale, capace solo di "slancio of-
fensivo ed incosciente dei suoi com-
ponenti" (p. 211). 

Che in ciò siano stati portati a cre-
dere milioni di italiani, indottrinati 
da una martellante propaganda di re-
gime, è triste. Che lo si rievochi og-
gi, sia pure anastaticamente, "pagina 
per pagina", è qualcosa su cui tutti 
dovremmo riflettere, per le assonan-
ze col presente che potrebbe suggeri-
re, e per i pregiudizi che contribuirà 
a mantenere. 
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Medioevo cortese 

ERICH KÒHLER, L'avventura ca-
valleresca. Ideale e realtà nei poe-
mi della Tavola Rotonda, Il Muli-
no, Bologna 1985, ed. orig. 1956, 
1972, trad. dal tedesco di Ga-
briella Baptist, introd. di Mario 
Mancini, pp. XXXVI-373, Lit. 
40.000. 

Quest'opera ormai classica sulla 
dimensione sociale della letteratura 
cortese ha suscitato dal 1956, quan-
do fu pubblicata in Germania, un 
largo interesse di cui vi è traccia 
nell'appendice apposta all'edizione 
del 1970 qui tradotta e nell'impegna-
ta introduzione di Mario Mancini a 
questa traduzione italiana: ma l'inte-
resse è manifesto assai più fra filolo-
gi e letterati che non fra gli storici 
della società. Eppure l'integrazione 
delle interpretazioni poetiche nella 
realtà interpretata risponde a un 
orientamento accentuatosi fra gli 
storici negli ultimi decenni verso in-
dagini sulla mentalità, sulla sensibi-
lità e sull'«immaginario» dei vari 
gruppi sociali. Ma occorre dir subito 
che il problema, già di per sé arduo, 
assume nelle analisi del K. forme 
sconcertanti. 

Nei poemi della Tavola Rotonda 
lo sfondo politico della favolosa cor-
te bretone di re Artù è trasparente. 
L'uguaglianza fra i cavalieri intorno 
a un principe generoso, moderatore 
delle loro imprese, evoca il prestigio 
e i limiti delle monarchie temperate 
dalle consuetudini feudo-vassallati-
che. L'idealizzazione poetica diven-
ta allora testimonianza di una ricer-
ca di equilibrio nel funzionamento 
del potere ufficiale, su una base elita-
ria che rinvia alle tradizioni delle 
clientele militari dell'alto medioevo. 
Qui si innesta la speculazione del K. 
sulla struttura dualistica della no-
biltà francese nel XII secolo: l'ispira-
zione dei poemi cortesi muoverebbe 
dalle esigenze della piccola nobiltà, 
ansiosa di garantirsi la protezione 
economica del principe e l'equipara-
zione morale ai granai, i quali a loro 
volta, di fronte all'ascesa della bor-
ghesia, si orienterebbero verso 
un'ampia solidarietà aristocratica, 
accettando la letteratura che legitti-
ma le aspirazioni di tutti i cavalieri. 
E poiché la monarchia capetingia di 
Francia si avvia piuttosto verso la 
strumentalizzazione delle tensioni 
interne ed esterne al ceto aristocrati-
co, collegandosi direttamente con la 
nobiltà minore e con la borghesia 
contro le pericolose ambizioni dei 
grandi, il K. non ai Capetingi volge 
la propria attenzione, bensì a quel 
variopinto mondo cavalleresco gra-
vitante intorno alla dinastia anglo-
normanno-angioina dei Plantagene-
ti, regnante in Inghilterra, ma inse-
diata in più regioni di Francia nelle 
forme di un vasto principato feuda-
le, avventurosamente operante en-
tro una rete di fedeltà vassallatiche. 
Qui le tensioni sembrano comporsi 
in un quadro privo di rigidezze mo-
narchiche, stemperato nel clima di 
una corte intimamente compresa 
dalle esigenze nobiliari: il clima di re 
Artù. 

Ciò che Erich Auerbach interpre-
tava come esperienza estetica assolu-
ta, evasione del mondo aristocratico 
e dei suoi poeti dall'inquietante 
realtà sociale contemporanea, viene 
vigorosamente richiamato dal K. ad 
esprimere proprio quella inquietudi-
ne e le sue corpose ragioni. Certo 
l'avventura cavalleresca degli eroi ar-
turiani non è più partecipazione a 
un'impresa collettiva, come la pro-
dezza eroica nelle chansons de geste, 
permeate ancora di sicurezza sulla 
funzione esercitata dall'aristocrazia. 
Ma l'analisi a cui quell'avventura di 
sogno è sottoposta dal K. addita nel-

di Giovanni Tabacco 

la prodigiosa successione di imprese 
del singolo e nell'approvazione con 
cui è accolto il suo ritorno alla corte 
di Artù i segni di una situazione non 
meno reale, pur se diversa, del mede-
simo ceto, che ora è in crisi e tenta 
di superare le proprie contraddizio-
ni costruendo un comune program-
ma aristocratico di vita eletta, sim-
boleggiato dalla responsabilità per-
sonale che l'eroe della fiaba assume 
in un processo di perfezionamento 
interiore, di prova in prova. L'av-

successiva accoglienza festevole nel-
la corte di Artù esprimerebbe l'aspi-
razione a reintegrare il singolo in 
una comunità ricostituita su valori 
culturali nuovi, che sostanzialmente 
prescindono dall'anteriore funzio-
nalità sociale. 

La soluzione del problema sociale 
attraverso la chiusura complessiva 
del ceto in un suo splendido isola-
mento appare dunque fittizia: la fia-
ba, che ignora i ceti emergenti, ri-
specchia la precarietà della società 

ne autonoma del valore cavalleresco 
si converte, sul declinare del secolo, 
nell'eteronoma ricerca mistica del 
Graal e in tal modo denuncia il falli-
mento del progetto aristocratico di 
fondare il proprio esclusivismo so-
ciale sui peculiari valori del ceto. I 
quali valori, nella realtà e nel roman-
zo, non senza ragione si esprimereb-
bero, prima del fallimento, nella 
centralità della cortesia d'amore. 

Recentemente, in un acuto saggio 
sulla sociologia dell'amore cortese, 
Ursula Liebertz-Griin ha dichiarato 
non ben comprensibile, riferendosi 
alle riflessioni esposte nel 1964 dal 
K. sulla poesia trovadorica, perché i 
trovatori abbiano scelto la proble-
matica dell'amore per rappresentare 

pulso vitale potesse trasfigurarsi in 
un principio autonomo di ordina-
mento morale e di sublimazione del 
ceto senza dover ripudiare le tradi-
zioni profonde della sua vita nel se-
colo. Una visione nobilmente laica 
del mondo era dunque in radice nel-
la celebrazione dell'amore cortese: 
ma l'universalità di questo valore fu 
storicamente ancorata, nel XII seco-
lo, alla crisi di un ceto che cercava di 
sfuggire, disperatamente, al tramon-
to del suo ruolo egemonico. 

Chi negherebbe il fascino di un si-
stema interpretativo così robusta-
mente costruito? Ma chi può stupir-
si che gli storici della società medie-
vale non lo abbiano discusso? Una 
costruzione troppo rigida nel suo 
cohcettoso procedere, perché se ne 
possa trarre più che una molteplice 
sollecitazione a penetrare, con l'au-
silio di altre fonti e con una maggio-
re esperienza delle istituzioni feudali 
e degli sviluppi del potere signorile, 
in quella fonte di utilizzazione deli-
cata e difficile che è la letteratura 
poetica: senza illusioni su un suo 
presunto rispecchiamento della vita 
reale, ma nella certezza che anche le 
trasfigurazioni più immaginose e ar-
tisticamente più libere sono condi-
zionate da una pluralità di raccordi 
con le esperienze della vita comune. 
Utile dunque anche in sede di storia 
sociale l'impegno di divulgare la co-
struzione suggestiva del K. La tradu-
zione italiana, pur se in qualche luo-
go condizionata da certe libertà di 
linguaggio suggerite in parte dall'an-
teriore traduzione francese, è degna 
di apprezzamento per lo scrupolo 
con cui sono affrontate le difficoltà 
che l'originario testo tedesco, non di 
rado involuto, presenta. 
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Tra teoria e filologia 
dì Marisa Meneghetti 

La prima impressione del lettore — anche 
del lettore specialista — di fronte a L'avventura 
cavalleresca è quella di un saggio in cui tout se 
tient: un saggio monolitico nella tesi che inten-
de dimostrare (il romanzo cortese si porrebbe, 
fra XII e XIII secolo, come la forma dell'auto-
rappresentazione della classe cavalleresca fran-
cese), ma monolitico anche nel metodo (manife-
stamente di tipo sociologico-letterarioj. 

Eppure le basi su cui poggia la costruzione 
kòhleriana non sono così decisamente unitarie: 
tanto la tesi globale quanto il percorso critico 
attraverso cui la tesi viene sviluppandosi si nu-
trono di antinomie assai significative. Vere e 
proprie aporie vengono fatte risaltare dalla ri-
costruzione storica delle origini del romanzo 
cavalleresco: se esso appare, per il progetto che lo 
informa e per l'ideologia che lo alimenta, il vei-
colo dell'autoaffermazione di una nobiltà feu-
dale dalle nette tendenze autonomistiche, non 
poco forti risultano, d'altro canto, i tratti che lo 
vincolano alla politica culturale di Enrico II 
Plantageneto, il monarca inglese fautore della 
teoria del rex legibus solutus e nemico della de-
mocrazia feudale. Ancora, se scopo della pagina 
letteraria era offrire una via ideale all'integra-
zione sociale collettiva del ceto cavalleresco, 
questo scopo pare realizzarsi nella più marcata 
esaltazione dell'agire individuale che la lettera-
tura del Medioevo abbia mai offerto. 

Sul piano della strategia dimostrativa le an-
tinomie sembrano coinvolgere direttamente la 
formazione culturale di Kóhler: il suo metodo si 
pone sulla linea materialistica di Engels, di Pie-
chanov e di Werner Krauss, di cui era stato di-
retto allievo, si apparenta straordinariamente 
all'approccio di Lucien Goldmann, che giusto 
nel 1955, anno precedente l'uscita de L'avven-
tura cavalleresca, aveva formulato la celebre 

ipotesi del rapporto fra giansenismo e noblesse 
de robe, eppure nessuno dei nomi appena citati 
compare nelle ricchissime note bibliografiche 
che corredano il testo. In termini hegeliani e 
lukdcsiani è poi descritto il quadro del rapporto 
soggetto-realtà che Kóhler vede realizzarsi nel 
romanzo cortese, eppure in tutto il corso della 
sua dimostrazione i riferimenti espliciti all'uno 
e all'altro pensatore sono assai scarsi. Addirittu-
ra, un'osservazione tipicamente hegeliana come 
quella che vede nell'"epopea cortese" il momen-
to della reazione dell'individuo ad una colletti-
vità che per contro esprimeva i suoi ideali nel 
"poema eroico"appare sì in posizione di grande 
risalto all'inizio del volume, però non già nella 
forma originale, bensì nella parafrasi di Gustav 
Gróber, grande filologo romanzo della fine del 
secolo scorso. 

Proprio quest'ultimo dato permette di chia-
rire l'apparente ambiguità del procedere kòhle-
riano: la sua costruzione critica si sviluppa fa-
cendo sempre i conti con due tendenze ermeneu-
tiche opposte, quella che si pone come obiettivo 
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una sintesi globalizzante, fortemente ideologiz-
zata, e quella che mira all'analisi minuta, neu-
trale e multiprospettica, condotta con filologica 
acribia. 

Queste tendenze rappresentano in fondo due 
anime del pensiero critico tedesco, o almeno del 
grande pensiero critico tedesco di tradizione ot-
tocentesca. Due anime di norma non concilia-
'bili, ma che invece, a parer mio, Kóhler ha cer-
cato di ricondurre ad unum attraverso una sor-
ta di dialettica tragica. L'aver accettato, ed anzi 
messo in risalto e quasi accolto mimeticamente 
in sé i paradossi che danno il senso ultimo delle 
realtà culturali costituisce uno dei non pochi 
pregi della ricerca di questo grande studioso. 

ventura in un mondo incantato, so-
stituendo all'anteriore epopea il ro-
manzo, testimonierebbe l'avvento 
di un umanesimo cavalleresco radi-
cato nella trasformazione economi-
co-politica della società e nel conse-
guente emergere del singolo 
dall'anonima collettività aristocrati-
ca minacciata di disgregazione. La 

cavalleresca, divenuta cortese in 
quanto impegnata a elaborare nella 
sua prassi di vita un mondo cultura-
le esclusivo. E la precarietà di questo 
tentativo di risolvere un problema 
reale investirebbe lo stesso evolversi 
letterario della fiaba nel XII secolo, e 
troverebbe in esso una sua ulteriore 
testimonianza, poiché la celebrazio-

i problemi sociali del mondo caval-
leresco. In verità una risposta inge-
gnosa è già nell'opera che stiamo 
presentando sul romanzo cortese. 
L'amore verso una dama irraggiun-
gibile, nel quale si esprime e si com-
pone la tensione fra piccola e grande 
nobiltà, sarebbe l'unica esperienza 
aristocratica in cui lo sfrenato im-



Un libro «thick» 
di Guido Almansi 

GIANNI BORGNA, Storia della 
canzone italiana, prefazione di 
Tullio De Mauro, Laterza, Bari 
1985, pp. 340, Lit. 38.000. 

Il libro di Gianni Borgna affronta 
un argomento di importanza capita-
le nella storia della nostra nazione. 
Anzi, si potrebbe dire che non esiste 
un altro fenomeno culturale il quale 
abbia una influenza così capillare 
sulla formazione dell'italiano come 
la canzone. Ci possono essere degli 
italiani che non hanno mai letto un 
libro, e forse mai visto un quadro: 
ma certamente non esiste persona 
che non abbia mai sentito una can-
zone, o addirittura che non abbia 
canticchiato un motivetto almeno 
una volta in vita sua. H o sempre 
pensato che uno studio della canzo-
ne italiana (argomento negletto da 
tutti i lati: sociologico, musicologi-
co, metrico-letterario, linguistico, 
eccetera) fosse una necessita impel-
lente nella nostra editoria. Da qui la 
delusione del libro di Borgna che è 
clamorosamente inadeguato al sog-
getto. 

Ci sono in questo volume infor-
mazioni vuoi curiose (la parola jazz 
entra nel linguaggio italiano come 
jaz con una sola zeta nel 1920, e vie-
ne poi definita "musica afro-demo-
pluto-giudo-masso-epilet toide"), 
vuoi affascinanti (sulle evoluzioni 
redazionali delle parole dell'inno fa-
scista, Giovinezza; o sugli elementi 
protofemministi del Canto delle don-
ne fasciste). E per me c'è stato un mo-
mento di genuina rivelazione: quan-
do ho scoperto che Adagio, Biagio, 
del 1930, una canzone che conosce-
vo sin dalla mia infanzia innocente, 
è basata su un doublé entendre osce-
no. Ma certo, come mi era potuta 
sfuggire questa connotazione, data 
anche l'affinità con la splendida liri-
ca di Polnareff, "Tout doucement le 
matin et pas trop vite le soir, / Il ne 
faut pas me bousculer si vous voulez 
que je vous aime". C'è anche una pa-
gina del libro di Borgna in cui mi so-
no trovato in entusiastico accordo 
con l'autore, il quale afferma che 
Natale Codogotto, in arte Natalino 
Otto, con i suoi atteggiamenti este-
rofili, rappresentò per una parte 
dell'Italia ciò che Vittorini e Pavese 
furono nel ca npo letterario. Io an-
drei ancor» >>;ù in là: il cantante di 
Mister . iraru e di Mamma voglio 
anch'io tuta fidanzata è stato uno dei 
nostri padri spirituali, anche per noi 
che leggevamo Hemingway e Faulk-
ner (vorrei chiederlo ai coetanei 
Umberto Eco e Alberto Arbasino, 
che sospetto conoscere ancora a me-

moria tutto il repertorio di Natali-
no). Ma qui finiscono le poche gioie 
del volume (il quale ha anche una bi-
bliografia, una discografia e un siste-
ma di indici ipertrofici ma niente af-
fatto convincenti) e incominciano le 
molte pecche. 

Sorvoliamo sul primo capitolo cir-
ca le origini della canzone italiana, e 
ai pochi disastrosi accenni a generi 
paralleli, come l'operetta (i riferi-
menti a Offenbach sono degni del 
Corriere dei Piccoli), dove forse Bor-

gna non ha la necessaria competen-
za; e passiamo al periodo che lo ri-
guarda più da vicino, dopo la prima-
guerra mondiale. Roberto Leydi sul-
le colonne di Tuttolibri ha accusato 
l'autore di non prestare nessuna at-
tenzione all'elemento musicale delle 
canzoni; ma io lo accuserei con 
uguale diritto di non prestare nessu-
na attenzione all'elemento linguisti-
co o letterario. Certo, da bravo stu-
dioso moderno con, immagino, la 
preparazione sociologica del caso, 
Borgna riconosce un codice lingui-
stico quando gli se ne presenta uno 
davanti al naso; e denuncia le parole 
della Leggenda del Piave (con espres-
sioni quali 'tripudiar', 'onta', 'piano 
aprico') come auliche e imbevute di 

retorica; o sottolinea la pastorelleria 
di Reginella campagnola: ma più in 
là non si va. Posto di fronte a versi 
di sublime demenza, e perciò affasci-
nanti nella loro assurdità, come 
quelli di Creola di Ripp, cantata da 
Daniele Serra ("La lussuria passa co-
me un vento turbinante / ed i cuori 
squassa quella raffica fragrante", ver-
si che farebbero la delizia di qualsiasi 
analista del linguaggio con un senso 
dell'ironia), Borgna non ha niente 
da dire. Di fronte a una adorabile 
canzone da mentecatto come Ma le 
gambe di Bracchi e D'Anzi,-del.1938 
("Saran belli gli occhi neri / saran 
belli gli occhi blu / ma le gambe, ma 
le gambe / sono belle ancor di più"), 
Borgna commenta stolidamente: 

Indagine sul giallo 
di Paola Lagossi 

Il punto su: Il romanzo poliziesco, a cura di 
Giuseppe Petronio, Laterza, Roma-Bari 1985, 
pp. 206, Lit. 13.000. 

Fare il punto sul romanzo poliziesco signifi-
ca per Giuseppe Petronio interrogarsi, come let-
tore e come critico, sulla fortuna di un genere la 
cui evoluzione si stende quasi tutta sotto i nostri 
occhi, sbaraccando nel contempo l'apparato che 
la scienza della letteratura ha edificato intomo 
alla cosiddetta "paraletteratura". Quest'ultimo 
impegno, affrontato già nell'introduzione a 
Letteratura di massa. Letteratura di consumo 
(Laterza, 1979), è qui circoscritto e teso alla ri-
definizione e alla riabilitazione letteraria di un 
tipo di romanzo che esige parametri nuovi da 
parte del critico che voglia comprenderne 
l'enorme diffusione e la sempre rinnovata vita-
lità. 

Prima di presentare un'accurata, anche se 
non del tutto inedita, antologia di Poetiche e 
Interpretazioni del romanzo poliziesco, firma-
te da scrittori e critici del genere, Petronio for-
nisce nella sua vivace e brillante introduzione 
gli strumenti metodologici necessari per giunge-
re a un nuovo approccio della questione — che 
cos'è diventato, che cosa è oggi il giallo? — che 
superi e risolva come falso problema l'antino-
mia letteratura-paraletteratura. Il suo intento è 
quello di recuperare, attraverso una concezione 
dinamica e onnicomprensiva della letteratura 
(intesa come "attività letteraria"), la paralette-
ratura, qui specificatamente il romanzo polizie-
sco; esclusa aprioristicamente dai manuali, essa 
è stata campo di indagine per sociologi e psicolo-
gi, che hanno finito con l'avallarne con i loro 
studi proprio i caratteri di separatezza che si de-
vono eliminare per studiarla, fornendo un'ulte-
riore giustificazione dello status quo. Così le 

analisi condotte a partire dagli anni Sessanta 
sul romanzo poliziesco e sul romanzo popolare 
da Tzvetan Todorov, da Jean Tortel e dai loro 
seguaci (i "todorovini e tortellini nostrani", 
pag. 13) ne hanno delineato tipologie costanti e 
caratteristiche strutturali ripetitive, presuppo-
nendo e concludendo che non di letteratura ap-
punto si stava parlando. 

Allora non si tratta solo di risolvere un fitti-
zio problema di etichette e di aggiornare defini-
zioni, ma di operare una revisione di schemi 
che paiono connaturati alla scienza della lette-
ratura e che portano con sé cieche e fuorviami 
valutazioni pregiudiziali, sottese come sono da 
una concezione dai connotati classisti di lettera-
tura "alta"e letteratura "bassa". 

Il discorso di Petronio pertanto procede se-
guendo le vicende storiche del romanzo polizie-
sco e della critica che lo ha accompagnato, senza 
scrivere una storia del genere in questione, ma 
soprattutto senza perdere di vista l'orizzonte en-
tro cui esso è andato via via collocandosi, mo-
strando duttilità nei suoi schemi e ricettività al-
le sollecitazioni dei tempi. Definito il romanzo 
poliziesco mediante le sue caratteristiche costan-
ti (crimine, indagine, soluzione), ma non così 
rigide da non consentire un pressocché infinito 
numero di varianti, una prima osservazione di 
rilievo constata che tra gli elementi caratteriz-
zanti è il terzo — la soluzione — ad aver subito 
la trasformazione più profonda dal tempo di 
E.A. Poe e Conan Doyle a quello di Dùrren-
matt e Sciascia: tale trasformazione ha impresso 
una svolta radicale al genere, introducendovi le 
inquietanti prospettive di un romanzo "aper-
to". 

La compresenza e l'avvicendarsi di costanti 
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"una canzone nella quale si inneggia 
finalmente alla donna in tutta la sua 
fisicità". A me sembra invece che la 
parcellizzazione del corpo femmini-
le e l'equivalenza insensata fra l'ero-
tismo patente delle gambe e l'eroti-
smo latente degli occhi sia una nega-
zione della fisicità. Che il critico va-
da a persuadere una femminista sui 
meriti di questo inneggiamento. A 
Borgna sfugge totalmente il fascino 
pericoloso di ciò che è stupido, che è 
parte integrante del nostro rapporto 
con la canzone. Non mi riferisco al-
le canzoncine del Trio Lescano o di 
Silvana Fioresi, che Borgna qualifica 
come 'nonsense songs': L'uccellino 
della radio, Evviva la torre di Pisa, 
Pippo non lo sa o Ciccio formaggio, 
canzoni che esibiscono la loro insen-
satezza e possono solo essere lette 
come canzoni beatamente stupide. 
No, penso invece alle canzoni serie 
o semiserie che nascondono sotto la 
patina di rispettabilità della sensatez-
za un meraviglioso tesoro di idiozia, 
che è quello a cui veramente attin-
giamo quando diciamo, per esem-
pio, che "ci piace" Grazie dei fior o 

Tu, musica divina. Cosa vuol dire "ci 
piace"? Ci sarà bene una differenza 
fra il modo in cui "ci piace" Mare-
chiare e il modo in cui "ci piace" 
Un'ora sola ti vorrei. Borgna registra 
l'indice di ascolto della collettività e 
l'indice di gradimento dell'indivi-
duo come se fossero dei dati assoluti 
da inserire sulla doppia colonna del 
dare e dell'avere, mentre si tratta di 
indici altamente sofisticati e in co-
stante dipendenza dal registro 
dell'ironia. Temo che mi sia capitato 
di dire che "adoro" Conosci mia cu-
gina, o Anna, Carla e Lilla: due can-
zoni formative per la mia educazio-
ne intellettuale e sentimentale; ma 
non mi passerebbe nemmeno per il 
capo affermare che queste due can-
zoni sono "belle". Le adoro perché 
sono così adorabilmente brutte e 
stupide. Io sono disposto a rinuncia-
re a molte sublimi esperienze esteti-
che per il piacere di ricordare — o di 
canticchiare — Ba-ba-baciami picci-
na, ma so anche prendere il necessa-
rio distacco da quella strepitosa idio-
zia. Borgna non è né uno storico né 
un critico né un esteta della canzo-
ne, ma un ragioniere con il segreto 
vizietto di molti ragionieri: il senti-
mentalismo e il basso romanticismo. 

Non si può negare però all'autore 
della Storia della canzone italiana di 
essere imbevuto dello stile di quelle 
canzoni: il suo linguaggio critico è 
affine a quello del suo soggetto, irto 
come è di cliché, di frasi fatte, di im-
provvise scivolate nella palude 
dell'implausibile poetico. Di canzo-
ni, "una più bella dell'altra", "ce n'è 
per tutti i gusti", scritte da un ragaz-
zo a cui "non mancava la stoffa", e 
così "in men che non si dica" il can-
tautore "non se lo fece dire due vol-
te" e "immortala figure e luoghi" 
della sua città. Questo centone di ci-
tazioni borgniane è abbastanza rap-
presentativo dello stile dell'autore; 
anzi, 'emblematico', o 'paradigmati-
co', per adoperare due aggettivi fa-
voriti dal nostro. Quando non si vo-
glia arrivare alla squisitezza del 'me-
talinguistico': Quando la radio di 
Prato e Morbelli e Quando canta Ra-
bagliati di Galdieri e D'Anzi sono 
splendidi esempi di "canzone meta-
linguistica" (in questo caso, il "Chi 
son"? di Rofoldo nella Bohème è de-
cisamente esistenzialista). Come i te-
sti delle canzoni insensate che fanno 
parte della sua ricerca, anche la pro-
sa di Borgna ha dei momenti memo-
rabili, come nel passo in cui la fran-
getta di Juliette Greco "le copriva 
quasi interamente il volto" (per que-
sto era soprannominata 'donna spi-
none'), o nella pagina in cui il Trio 
di Renato Carosone "comincia a in-
teressare gli appassionati di musica, 
tanto che in breve deve trasformarsi 
in Quartetto" ("Quando amplierete 
vo tre petit orchestre?" è la celebre bat-
tuta della moglie di un ambasciato-
re, che intratteneva in una sede di-
plomatica un quartetto d'archi). Ma 
per arrivare alle supreme delizie di 
questo volume bisogna affrontare 
l'area della poesia, specialmente lad-
dove lo spirito poetico del cantante 
si unisce a quello del critico. Eh sì, 
senza la Poesia non si arriva mai alla 
perfezione della cattiva scrittura. 
Avremo così il ritornello di Chiove 
"che è come un pallido raggio di sole 
in mezzo alle nuvole piovose", In 
cerca di te come "sintesi della condi-
zione umana", mentre i versi di 
Claudio Baglioni "conferiscono uno 
spessore metafisico alla banalità del-
la vita quotidiana"; e, per conferma-
re questa travolgente illuminazione 
critica, Borgna cita alcuni di questi 
versi: "Cos'è che mi spezza il cuore 
tra canzoni e amore / e che mi fa 
cantare e amare sempre più / , 
perché domani sia migliore perché 
domani tu / strada facendo vedrai". 
Lo diceva Borgna che erano metafi-
sicamente "spessi" (in inglese, 
"thick"). 

• 
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Francese per gli Amish? 

RAOUL BOCH, Dizionario fran-
cese italiano e italiano francese, 
pp. 2178, seconda edizione, Za-
nichelli, Bologna 1985, s.i.p. 
(comprende anche un Fascicolo 
illustrativo, pp. 32, con indica-
zioni per l'uso). 

La pubblicazione di un dizionario 
francese di queste dimensioni, come 
del resto di qualunque opera dedica-
ta al francese, è oggi sicuramente un 
atto di sottile provocazione. Il fran-
cese, infatti, sta diventando, un po' 
in tutto il mondo, una lingua mino-
ritaria, dinanzi all'avanzata inarre-
stabile dell'inglese, e in molte zone 
(a partire dagli Stati Uniti) anche 
dello spagnolo. L'Italia, in questa 
geografia delle lingue straniere, ha 
una posizione particolarmente am-
bigua: la reputazione del francese co-
me lingua straniera, la sua "desidera-
bilità" culturale, la valutazione che 
ne danno quegli implacabili giudici 
del clima intellettuale che sono i ge-
nitori che iscrivono i propri figli ai 
corsi di una lingua più che di un'al-
tra, sono sicuramente in forte calo. 
Tuttavia, se guardiamo alle statisti-
che, salta agli occhi il fatto che il 
francese, nella scuola italiana, tiene 
non meno del 45% del totale degli 
alunni: una quantità assolutamente 
rispettabile, quindi. Il dato numeri-
co diventa però più significativo se 
10 disaggreghiamo geograficamente: 
11 francese e quasi alla pari con l'in-
glese nella provincia, mentre gli è in-
feriore nelle città, e prevale nel sud, 
mentre l'inglese sembra essere privi-
legiato nel centro e nel nord. 

Si p u ò pensare allora al francese in 
Italia come una lingua apprezzata 
nel contado e nel meridione? Si può 
immaginarlo come sopravvissuto in 
forza dell'isolamento culturale di 
certe zone o addirittura come una 
traccia del passaggio degli Angioini e 
dei Borboni nel Regno di Napoli? 
Gli anglofili alla Alberoni (se ricor-
date una sua polemica di alcuni anni 
fa, quando sosteneva che gli italiani 
avessero il dovere urgente di impare-
re l'inglese, essendo la loro lingua 
decaduta al rango internazionale di 
dialetto) probabilmente la penseran-
no così. Ci sono però altre ipotesi. 
Quella che mi pare più persuasiva è 
la seguente: la provincia culturale e 
certe zone del meridione sono, in 
realtà, meno permeabili alle grandi 
mode internazionali, più leali verso 
il sapere tradizionale, e forse anche 
più stabili antropologicamente. Cer-
to, c'è il rischio che in talune aree il 
francese finisca per essere una sorta 
di lingua degli Amish che abbiamo 
visto in Witness, isolato e insensibi-
le. Ma non è detto che una qualche 
resistenza al monopolio anglo-cen-
trico, e di opposizione al mishmash 
culturale di cui esso è l'annuncio, 
non sia un fenomeno salutare. 

Ad ogni modo, il dizionario di 
Boch non è certo fatto per consolare 
i nostri Amish culturali, né per ali-
mentare nostalgie angioine. Anzi, 
può servire a ricordare a tutti alcune 
cose di un certo significato. Anzitut-
to che la qualità degli studi e delle 
applicazioni della francesistica italia-
na è di alto livello, a volte sicura-
mente superiore all'anglistica un po' 
da strapazzo che si incontra nelle 
scuole e altrove. Un altro esempio 
parlante di questa vitalità può essere 
il bel manuale scolastico Faites vos 
jeux di Paola Nobili e altri (pubblica-
to anch'esso da Zanichelli), che po-
trebbe da solo convincere molti ge-
nitori incerti del fatto che imparare 
il francese ha un senso educativo 
profondo. In secondo luogo, il libro-
ne di Boch attesta, per il lettore scet-
tico verso la modernità del francese, 
quanto questa lingua si sia modifica-

ci Raffaele Simone 
ta, arricchita, integrata con il contri-
buto di altre lingue (certo, anche 
l'inglese, dal quale sembra aver pre-
so la incredibile tendenza ad usare si-
gle e abbreviazioni), in modo da ri-
modellarsi secondo il profilo della 
cultura moderna. 

Sotto il profilo tecnico, il libro mi 
è parso (sin dalla prima edizione, 
che è del 1978) estremamente accu-
rato e intelligente. Nell'esaminare 
un dizionario, si possono usare due 
piste diverse. La prima consiste nel 

consultarlo (come la sua natura vuo-
le) a salti, cercando di volta in volta 

uel che occorre; la seconda (ripren-
endo un'abitudine che non è neces-

sariamente maniacale, come era in 
Manzoni, D'Annunzio o Gadda, 
grandi lettori di dizionari) nel leg-
gerlo di continuo, a campioni, per 
vedere come è fatto e che informa-
zioni offre. Credo vada riconosciuto 
a questo libro la massima capacità di 
tenuta ad una lettura sperimentale 
in tutte e due le direzioni: interroga-
to diverse decine di volte, per vedere 
quel che c'è e quel che non c'è, ha 
sempre risposto alla prova; letto a 
placche in modo continuo, mostra 
facilmente la ricchezza di informa-
zioni che ogni buon dizionario bi-
lingue deve avere: una grande va-
rietà di traducenti per ciascuna paro-
la complessa, una solida dotazione 
di esempi e di spiegazioni sociolin-
guistiche, l'indicazione delle parole 
appartenenti al franfais fondamental 
e (forse la sua specialità più impor-
tante) una fortissima attenzione ver-
so le forme parlate di lingua. Biso-
gna dire che anche la sezione italiana 

è molto rispettabile: banditi final-
mente tutti gli incredibili toscanismi 
che molti dizionari bilingui adope-
rano come base di partenza, Boch ha 
un lemmario italiano molto vasto, 
con rilevanti sezioni di lingua del 
passato, con moltissimi termini di 
uso comune (ci trovate, se lo volete, 
tutte le parolacce principali dell'ita-
liano e, in corrispondenza, quelle 
del francese — uno dei test più deli-
cati e indicativi per il vocabolariòfi-
lo ), e una larga varietà di lingua tec-

nica. 
Che si può volere di più? Da un 

vocabolario bilingue, sicuramente 
nulla, specialmente se uno ha studia-
to a suo tempo sul vecchio Ghiotti, 
che dava come cosa salda parole ita-
liane impossibili come pina invece 
di pino o topino invece di gnocco. 
Del resto, questo vocabolario con-
ferma secondo me con larga abbon-
danza un fatto che richiede una spie-
gazione: in Italia sono ancora scarsi i 
dizionari monolingui (italiano-italia-
no) di alto livello scientifico (vedre-
mo tra qualche settimana com'è il 
Vocabolario della lingua italiana 
dell'Istituto dell'Enciclopedia Italia-
na) mentre esiste forse la produzio-
ne di dizionari di medio peso (mo-

nolingui e bilingui) migliore del 
mondo. Sarà difficile trovare, anche 
in Inghilterra o in Francia, vocabo-
lari bilingui del livello di accuratez-
za dei nostri: l'approssimazione, lo 
scarso rigore, la scarsa percezione 
sociolinguistica sono, in questo cam-
po, molto diffusi. 

Può darsi che il francese, in Italia e 
anche altrove, troverebbe buone ra-
gioni di ricostruire la propria repu-
tazione internazionale, magari an-
che rispolverando qualcuna delle 
mitologie che aveva creato attorno a 
sé nei secoli passati (di lingua logica, 
chiara, analitica), se i paesi romanzi 
sviluppassero un'immagine cultura-
le di sé da opporre a quella del mon-
do americano. Le "sorelle latine" 
(ma preferirei dire "il mondo ro-
manzo") dovrebbero ripensare insie-
me, in un energico sforzo di rielabo-
razione collettiva, il significato delle 
loro lingue e delle culture che esse 
esprimono, ed inventare modi per-
suasivi e moderni per tornare nella 
circolazione intellettuale internazio-
nale. Anche buoni vocabolari posso-
no aiutare in quest'opera. 

Ws. 

e varianti non costituiscono un problema squi-
sitamente letterario: "Occorre la storia", dice 
Petronio (pag. 25) e, una volta inserito nella sua 
trama di nessi e relazioni, lo sviluppo del genere 
poliziesco apparirà "in sintonia col processo 
evolutivo di tutte le altre forme letterarie di 
questo secolo e mezzo: di tutto il processo della 
nostra storia e cultura" (pag. 26). Tra il giallo 
ottocentesco "classico", quello del "trionfo della 
logica", in cui il detective fa uso soprattutto 
delle sue capacità intellettuali e quello moder-
no, "realistico", in cui l'investigatore è coinvol-
to emotivamente nell'inchiesta, non si verifica-
no fratture, sostituzioni o bruschi mutamenti 
di rotta: Petronio codifica in quattro leggi il ca-
rattere di "vischiosità" della letteratura, per in-
dicare come all'interno di essa il vecchio convi-
va col nuovo, in un incessante concrescere entro 
strutture date di elementi che filtrano dall'ester-
no e che innovano il lavoro degli autori e il gu-
sto del pubblico, senza tuttavia eliminare l'anti-
co. 

Nei primi trentanni del Novecento, gli an-
ni delle avanguardie artistiche e della crisi epi-
stemologica, il romanzo poliziesco, i cui autori 
sono tutt'altro che illetterati, trasmette al grosso 
pubblico attraverso i personaggi di Philo Van-
ce, Poirot, Miss Marple il senso del superamento 
delle certezze positiviste, la rivalutazione di 
una facoltà come l'intuizione nel penetrare i 
fatti, a scapito della capacità puramente logica, 
pur mantenendo intatta la struttura narrativa 
del genere. Poi Simenon, Hammett e Chandler 
immettono nel giallo nuovi ingredienti d'atmo-
sfera, connotazioni sociali, problematiche esi-
stenziali, operando una vera e propria rivolu-
zione nello stile del racconto e concentrando 
tutto l'interesse del lettore sull'intreccio della vi-
cenda più che sulla sua soluzione. Ma anche que-
sta rivoluzione, compiuta in sintonia con 
l'evolversi del romanzo e delle altre forme 
espressive, come per esempio il cinema, con tutti 

i mutamenti che comporta — non ultimo l'ab 
bandono definitivo della logica ottocentesca — 
non soppianta il giallo tradizionale, che conti-
nua ad essere coltivato in tutte le sue forme dai 
suoi amatori. 

Con gli anni Quaranta si affacciano nuove 
tematiche: il giallo si fa "problematico" — in 
senso tragico o satirico —, irrompe il caso a 
scompigliare i piani del criminale e a decretare 
per il detective l'impossibilità di una logica 
comprensione del mondo; la soluzione non ri-
porta l'ordine infranto, perché non c'è soluzio-
ne e non c'è alcun ordine da ristabilire. Questo 
tipo di romanzo poliziesco, metafora del mon-
do moderno, è stato utilizzato anche da scrittori 
della letteratura "alta"(Bemanos, Borges, Gad-
da, ecc.): domandarsi se questo genere, che nei 
contenuti non si distingue quasi più dagli altri 
tipi di romanzi contemporanei, sia letteratura è 
un problema solo per i critici che mantengono 
una concezione assiologica dei generi letterari, 
visto che per gli scrittori e i lettori non lo è mai 
stato. 

Dunque: l'unica linea possibile di demarca-
zione è quella "tra libro e libro, anche dello stes-
so autore" (pag. 74). Ma a chi ha seguito que-
st'appassionata, lucida e ricchissima arringa, 
tra citazioni da Totò e dai saggi tedeschi sulla 
Triviallitteratur, sembra di aver compiuto un 
passo assai breve: allargare in modo progressivo 
(e progressista) il concetto di letteratura, svuo-
tandolo di connotazioni, fame un puro insieme 
(pag. 77) per darsi finalmente ragione di macro-
scopici fenomeni prodotti dalla cultura di mas-
sa, come il fumetto, la fantascienza, il giallo, 
per pacificare un quadro e far tornare i conti. 
La disputa letteratura-paraletteratura, decapita-
to uno dei contendenti, rischia di offrire un pa-
norama impoverito, meno sollecitato da presen-
ze intriganti. 

Walter J. Ong 
Oralità e scrittura 
Le tecnologie della parola 
Dalla parola orale alla parola 
scritta, dalla galassia Gutenberg 
all'elettronica, una storia delle 
forme di trasmissione culturale 
e del loro peso sulle 
strutture di pensiero 
e sui modi di percezione 

Alfabetizzazione 
e sviluppo sociale 
in Occidente 
a cura di 
Harvey J. Graff 
L'alfabetizzazione come fattore 
dinamico nella storia sociale 
dell 'Occidente, dal Medioevo 
all'età contemporanea. Una serie 
di saggi dei massimi specialisti, 
da Emmanuel Le Roy-Ladurie 
a Elizabeth Eisenstein, 
da Natalie Zemon Davis 
a Francois Furet 

Raymond F. Betts 
L'alba illusoria 
L'imperialismo europeo 
nell'Ottocento 
Un colonialismo dove convissero 
mire espansionistiche e 
«missione civilizzatrice», brutalità 
e cultura: l 'avventura di una 
civiltà europea per l'ultima 
volta protagonista sul teatro 
della storia mondiale 

Henry Chadwick 
Boezio 
La consolazione della musica, 
della logica, della teologia 
e della filosofia 
Nel quadro tempestoso della 
fine dell ' impero romano, 
il ritratto a tutto tondo 
di Boezio e della sua opera 

Max Meredith Reese 
Shakespeare 
Il suo mondo e la sua opera 
La prima edizione italiana 
della più classica e completa 
introduzione a Shakespeare 

Filippo Cavazzuti 
Debito pubblico, 
ricchezza privata 
Tassare i Bot? Ridurre la spesa 
pubbl ica? Il paradossale 
groviglio del debito dello Stato, 
chi ci guadagna e chi ci perde, 
le vie per uscirne 

il Mulino 



Più personaggio 
che autore 

di Mario Materassi 

NORMAN MAILER, Iduri non bal-
lano, trad. dall'inglese di Pier 
Francesco Paolini, Bompiani, 
Milano 1985, pp. 246, Lit. 
18.000. 

Mi è successo spesso, di qua come 
di là dell'Atlantico, di esser guardato 
storto — oppure con commiserazio-
ne — perché prendo sul serio Nor-
man Mailer. Che sono, un maschili-
sta? O mi faccio abbagliare dalla per-
sonalità pubblica? Son diventato un 
epigono di terzo grado del vitalismo 
hemingwayano? La compagnia che 
d'un tratto vengo accusato di tenere 
mi bolla come indegno di ulteriori 
verifiche. Il giudizio, che coinvolge 
accusato e suo superfluo difensore, è 
immediato e senza appello. 

Il fatto è che, per molti versi, io 
stesso lo condivido, quel giudizio — 
almeno per la parte che riguarda 
l'accusato numero uno. Anch'io , da 
venticinque anni, rimpiango in Mai-
ler gli atteggiamenti da bullo — le 
sfide, le scazzottate, le arie da inten-
ditore di palestre e quadrati. Rim-
piango i tentativi di entrare nello 
establishment anglosassone dalla fi-
nestra della mistica dell'alcool, col 
passaporto del reggitore di bevute, 
dopo che l'origine ebraica gli aveva 
presumibilmente chiuso parecchie 
porte in faccia. Rimpiango che il 
tentato uxorcidio lo abbia fatto co-
noscere più di Pubblicità per me stes-
so, e che il suo inseguimento del re-
cord matrimoniale di Barbablù ot-
tenga maggiore press coverage di tan-
ti suoi libri. Ne mi piacciono certe 
occasioni in cui la sua scrittura di-
venta automatica, così come mi met-
te a disagio la grande disinvoltura 
nel muoversi fra uomini politici, at-
trici, pugili, condannati alla sedia 
elettrica, astronauti ecc. — la sua di-
sinvoltura nel manipolare l'attuale. 

Si tratta, è vero, soltanto di idio-
sincrasie mie personali; le quali, es-
sendo di segno opposto rispetto a 
certe preferenze dello scrittore, crea-
no sgradevoli effetti di disturbo. Co-
sì come d'ordine del tutto personale 
è la tentazione inversa, di segno po-
sitivo questa che viene dal ricordo 
di alcuni in ontri con Mailer, tanti 
ann. dal ricordo della sua 
schiettezza, della sua candida fran-
chezza. Ma è proprio tutto ciò a in-
fastidirmi: il trovarmi invischiato, a 
proposito di questo scrittore, in rea-
zioni — mie, come altrui — che sono 
di livello pre-critico, per non dire 
acritico. 

Non è facile, con Mailer, mette-
re in pratica l'antico precetto di Poe 
— è difficile, per dirla con Henry Ja-
mes, concedere all'artista il suo sog-
getto, la sua idea, la sua donnée, e ap-
plicare la critica soltanto a come egli 
la realizza. Difficile, non perché 
Mailer abbia, da trent'anni a questa 
parte, invaso regioni dell'esperienza, 
e soprattutto dei rapporti fra scrittu-
ra e contesto, da cui la letteratura ha 
spesso mantenuto un certo distacco, 
ma perché, così facendo, lo scrittore 
si è programmaticamente costruito 
una immagine, come oggi si dice, 
che ha prevaricato sulla scrittura — 
ha reso la scrittura ancillare nei con-
fronti dell'immagine, piuttosto che 
viceversa. Talché il critico, nel mo-
mento stesso in cui tenti di attenersi 
a quel saggio principio deontologi-
co, finisce col tradirlo: ché il testo di 
Mailer è lo stesso Norman Mailer — 
artifatto di costume, di esistenza, ol-
tre che di scrittura, prepotentemen-
te costruito nei decenni, e sempre in 
progress. E al critico mancano (felice-
mente, a mio modo di vedere) gli 
strumenti per verificare la esecuzio-

ne — il concetto è sempre jamesiano 
— di questo testo non più soltanto 
letterario. 

E, questo, un fenomeno certamen-
te non nuovo nelle lettere america-
ne. Poe stesso ne fu forse il primo 
esempio; e si pensa poi a Whitman, 
naturalmente — per finire ai Beats, e 
a tanti altri casi analoghi di cui il no-
vecento è ricco. In realtà, per quanto 

riguarda i contemporanei (è infatti 
soltanto a prospettiva ravvicinata 
che la parte extra-letteraria di questi 
"testi" prevarica) solo Mailer è capa-
ce, nonostante tutto, di inventare un 
linguaggio letterario — se si vuole, è 
in grado di realizzare quell'episteme 
ossessivo delle lettere americane che 
è il Grande Romanzo Americano. 

Gli ingredienti ci sarebbero tutti: 
la vastità degli interessi sociali, l'oc-
chio esatto nel cogliere tipi e aggre-
gati diegetici esemplari, un linguag-
gio ricco e ad ampio respiro che in-
vita all'espansione e alla dilatazione 
piuttosto che alla concentrazione — 

che mima, nel suo svilupparsi, l'am-
bizione onnicomprensiva di cui 
l'episteme vive. È da II nudo e il mor-
to che Mailer si cimenta con questo 
sogno ereditato dalla generazione di 
scrittori precedente (e infatti, dopo 
qualche anno: Un sogno americano). 
E tuttavia, il capolavoro resta tutto-
ra inattinto. Lo resta anche stavolta, 
con questo I duri non ballano. 

Per i primi capitoli — diciamo per 
il primo terzo del romanzo — la sen-
sazione è che sia finalmente la volta 
buona: una ricchezza, una densità di 
linguaggio all'altezza delle sue prove 
migliori, una felicità pittorica straor-
dinaria, una suspense (conoscitiva, 
non meramente diegetica) immedia-
tamente istituita e retta, con mirabi-

le respiro, a lungo. E diciamolo pu-
re: il sentirsi fra le mani un romanzo 
di sole duecentocinquanta pagine in-
vece di certe smisurate prove prece-
denti fa ben augurare sulla capacità 
del testo di reggere la tensione fino 
in fondo, di costringerla a farsi mo-
dello conoscitivo. 

Poi, purtroppo, il testo si stanca, si 
affloscia. La dimensione diegetica fi-
nisce col prevalere, il dialogo si in-
staura come prevaricante, la scrittu-
ra perde la sua carica allusiva. Il li-
bro diventa un divertissement nel ge-
nere del poliziesco, con tanti morti 
ammazzati, tanto intrigo, tanti colpi 

di scena; e, come nel libro giallo, 
con un prevedibile lieto fine (preve-
dibile, qui, perché la voce narrante è 
quella del protagonista falsamente 
accusato), e perfino con la ricompo-
sizione di un antico grande amore. 

La delusione è notevole — e non 
perché, come libro giallo, I duri non 
ballano non abbia i suoi meriti 
(l'esecuzione, rispetto al modello, è 
esemplare), ma perché Mailer ha 
cambiato le carte in tavola: ha, ini-
zialmente, fatto intravedere altri 
modelli narrativi — un po' di gotico, 
ma soprattutto molta introspezione, 
e molta messa in crisi dei parametri 
consueti della conoscenza — senza 
peraltro portarli avanti né come coe-
renti supporti, né tantomeno come 

strutture primarie. Il segnale di par-
tenza, in una parola, era fuorviarne 
— e senza (ecco la pècca di fondo) 
che questo depistamento concorra a 
un approfondimento, a un arricchi-
mento semantico. 

Ancora una volta, dunque, ripren-
do la mia attesa paziente, tacitando 
entro di me il sospetto che Mailer — 
il quale dispone di un linguaggio di 
rara ricchezza e di una potenza ba-
rocca culturalmente spessa e riso-
nante — non abbia più (i cattivi, lo 
so, aggiungerebbero: se mai l'abbia 
avuta) qualcosa da dire. 

La ricerca 
dello stile 

di Daniela Dalla Valle 

L E O SPITZER, Saggi di critica sti-
listica, con un prologo e un epi-
logo di Gianfranco Contini, 
trad. dal francese di Lucia Lazze-
rini, Sansoni, Firenze 1985, pp. 
272, Lit. 24.000. 

Sotto il segno di una mano, pallida 
e affilata, tratta àìNEntierro del con-
cie de Orgaz di El Greco, che si sta-
glia sulla copertina, viene proposto 
ai lettori italiani un vecchio/nuovo 
libro: la prima traduzione di alcuni 
vecchi saggi di Leo Spitzer, che ri-
guardano tutti la letteratura france-
se: tre su Marie de France del 1930, 
1943-44, 1946-47, uno su Racine e 
uno su Saint-Simon del 1931. 

Il significato di questa mano ma-
nierista, così chiaramente identifica-
bile, può alludere forse a questo gio-
co del rapporto tra passato e presen-
te, nella proposta di offrirne, "come 
se fossero nuovi", testi chiaramente 
ed evidentemente databili e colloca-
bili; o forse addirittura al gusto di 
mostrarli non tanto come opera cri-
tica, quanto come lavoro creativo 
appartenente ad un universo così 
studiato ed attuale — la cultura 
asburgica di Musil, di Kafka. Tutta-
via, anche al di là dell'esegesi che la 
scelta dei testi e l'immagine iniziale 
possono suggerire, la qualità dei sag-
gi qui raccolti rende comunque uti-
lissima la loro riproposta in italiano, 
gradevole e affascinante la loro lettu-
ra (prima erano stati tradotti di Spit-
zer Critica stilistica e storia del lin-
guaggio, 1954, che diventerà Critica 
stilistica e semantica storica, 1966; 
Marcel Proust e altri saggi dì letteratu-
ra francese moderna, 1959; L'armo-
nia del mondo, 1967). Se, certo, ap-
prezziamo i testi su Marie de France 
— diversi, vari come approccio 
(M.d.F. autrice di favole problemati-
che, Il prologo ai Lais e la poetica me-
dievale, La "Lettera sulla bacchetta di 
nocciolo" nel Lai du Cbievrefueil), in-
teressanti anche nel gusto attuale per 
il medio evo —, mi pare che l'accen-
to più forte e intenso della raccolta 
si appoggi invece sugli ultimi due 
saggi, collegabili all'età di Luigi 
XTV: quello famosissimo su Racine 
(che precede quello sul Récit de 
Théramène del 1948 e stampato in 
Italia nella prima raccolta citata) e 
quello sul ritratto del Re di Saint-Si-
mon. 

Nel primo caso, tutto attraversato 
da citazioni, richiami, confronti con 
le varie opere del teatro raciniano, 
Spitzer intende mostrare con quali 
tecniche linguistiche e stilistiche Ra-
cine sia riuscito a trasmettere ai suoi 
lettori quel senso eccezionale e co-
stante di una nobile e perfetta soste-
nutezza, che egli definisce la "smor-
zatura classica", "quella spesso smor-
zata obiettività, quel freddo tono ra-
zionale (...) che si traduce poi d'im-
provviso, quando meno ce l'aspet-
tiamo, in momenti di canto poetico 
e di forma vissuta" (p. 97). L'analisi 
dovrebbe essere fatta, appunto, in 
assoluto, senza mettere mai a con-
fronto Racine con altri autori prece-
denti, in quanto Spitzer lo presenta 
come "stella autonoma, cosmo stel-
lare (...) in perfetto equilibrio" (p. 
98). Ma l'ipotesi non è spesso così fa-
cile, e sovente le note suggeriscono 

— senza un sistema preciso, ma con 
rapide intuizioni — rapporti con au-
tori precedenti, contemporanei, tal-
volta accostamenti con autori lonta-
ni (Da Théophile de Viau, Malher-
be, Maynard a Pascal, Corneille, La 
Fontaine, Molière, e poi Péguy, 
France, Giraudoux, i classici anti-
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chi). In questo modo, l'analisi che 
attraversa e percorre il saggio — esa-
minando la disindividuaBzzazione 
mediante l'articolo indeterminativo, 
l'uso distanziatore del dimostrativo, 
quello di si, tant, di verbi come mon-
trer, fino a forme come l'uso del più-
ralis majestatis e di altre forme inter-
medie fra il dettato personale e quel-
lo ufficiale, per finire poi con forme 
stilistiche come ossimori, antitesi, 
linguaggio metaforico, ecc. — serve 
al tempo stesso a puntualizzare e a 
precisare aspetti fondamentali dello 
stile raciniano, ma introduce anche 
il senso universale, "classico" di tut-
to questo comportamento. 

Proprio per questa apertura sulla 
classicità — anche se colta attraverso 
uno dei casi fondamentali di essa —, 
il saggio diventa oggi quanto mai in-
teressante: nel frattempo — fra la da-
ta in cui Spitzer l'ha scritto e oggi in 
cui lo si traduce in italiano — si è 
ampiamente diffuso lo studio della 
generazione barocca francese, ana-
lizzata, confrontata, definita come la 
generazione precedente alla classica. 
E quindi le vecchie apologie classi-
che sono diventate sfuocate, impre-
cise, difficilmente riproponibili or-
mai, in una valutazione storica or-
mai distorta e così vicina. Per que-
sto, la tecnica di analisi di Spitzer ap-
plicata al Racine e al classicismo ap-
pare invece particolarmente sensibi-
le, utilissima ancor oggi sia per l'ap-
proccio linguistico-stilistico al testo, 
sia per gli accostamenti (talvolta for-
mulati, e più spesso sensibili oggi ai 
lettori) con la stagione precedente. 

Diverso e completamentare è il 
saggio su Saint-Simon, sulla sua ca-
pacità di presentare, anzi creare il ri-
tratto del Re. Saggio abilissimo nel 
mettere in evidenza il modo in cui il 
ritratto statico si associa con il movi-
m e n t o della storia, i n cu i la c o m p l e s -
sità interna di Luigi XIV "in sè pic-
colo, ma (che) vuol apparire grande" 
(p. 243) si configura con un'oscilla-
zione pendolare del ritratto, una di-
namica interna quasi barocca, in cui 
si oppone la svalutazione all'apolo-
gia, creando "la concomitanza di pa-
negirico e messa a nudo del caratte-
re" (p. 256). Ma per noi, oggi, diven-
ta particolarmente interessante il ca-
pitoletto finale dedicato alla Metodo-
logia del saggio, che sembra adeguata-
mente concludere non il saggio sol-
tanto, ma tutto il volume e la sua ri-
flessione interpretativa. In esso Spit-
zer intende suggerire la stretta fun-
zione dell'analisi letteraria e 
dell'analisi stilistico-grammaticale, 
in cui la prima nettamente prevale, 
ma che pure richiede ed esige la se-
conda, a scapito di altri eventuali co-
rollari (biografia, bibliografia, ecc.). 
In questo senso, la sintesi finale del 
metodo di Spitzer nella formula 
conclusiva che la suggella può anco-
ra oggi essere proposta: "Tutto è già 
stato visto una volta: bisogna cerca-
re di rivederlo in modo nuovo. Che 
questo riesca o no, non è affar no-
stro" (p. 281). 

Invito alla poesia 
di Gianna Carla Marras 

Luis DE GÓNGORA, Sonetti, 
scelta e trad. dallo spagnolo di 
Cesare Greppi, Introa. di Franco 
Fortini, Mondadori, Milano 
1985, pp. XXI-91, Lit. 7.000. 

La generazione di Lorca e di 
Dàmaso Alonso in modo definitivo 
e, allora, con goliardica irriverenza, 
ha sottratto la poesia di Gòngora al 
cieco silenzio dell'Accademia. È ben 
facile riconoscere da quel momento, 

nari possibili e impossibili. 
Dopo le Poesie (Fògola 1971) e do-

po le Solitudini, Greppi ci propone 
una seconda antologia gongorina ed 
una traduzione "che ha riveduto 
profondamente il risultato di quel 
primo esperimento" del 1971. Giu-
stamente, credo, Greppi ha dovuto 
confrontarsi con le Solitudini, il poe-
ma che al suo apparire ha prodotto 
la battaglia intorno a Gòngora, per 
avere più chiara la dimensione poeti-
ca dei sonetti e quindi rivedere in 

dei quattordici endecasillabi, il vi-
brante incedere fonico-semantico e 
alcuni splendidi versi finali, l'ampia 
gamma di interrelazioni a più livelli 
ed il gioco combinatorio tra parole 
lontane nello spazio testuale, che 
danno appunto il "precipitato" di 
tanta lirica gongorina. Ma induce 
anche a muoversi nell'universo degli 
oggetti, attenti a cogliere il punto 
d'incontro tra il riflesso materiale e 
l'attività di pensiero in cui essi tro-
vano sede, un po' meno la loro di-
retta referenzialità. 

In Gòngora, all'acuta e sensitiva 
osservazione degli oggetti della 
realtà circostante, al sentimento del-
la natura, si compenetrano moltepli-
ci sollecitazioni tutte mentali c 

:pU-
:he, 

Una scacchiera in palcoscenico 
di Filippo Grazzini 

Scene e figure del teatro italiano, a cura di Elvi-
ra Garberò Zorzi e Sergio Romagnoli, Il Mu-
lino, Bologna 1985, pp. 326, Lit. 25.000. 

Registi della nuova mise en scène di un flo-
rilegio critico già apparso nel 1981 per iniziati-
va del Valli di Reggio Emilia, la Garberò Zorzi 
e Romagnoli compiono giudiziosamente un la-
voro di remake: allargando la rappresentanza 
di studiosi (da dieci a quattordici) e la varietà di 
temi da un lato, allestendo una bibliografia es-
senziale dall'altro. Ma se buon direttore è anche 
chi frena l'impulso aggiuntivo, il sovraccarico 
nella decorazione, e pratica la virtù della misu-
ra, i due curatori strappano alla platea dei letto-
ri un battimani anche per quanto non hanno 
fatto. Esente da introduzioni posticce, il volume 
ripone senz'altro faccia a faccia con la serie dei 
suoi capitoli. Da un ipotetico loggione il male-
volo potrebbe osservare che un simile astensio-
nismo dell'editor è indizio di poca fattività, e 
scopre piuttosto un vizio che una virtù. Ma il 
caso non sembra questo. E da dire piuttosto che 
la scelta di un indice così paratattico, dove si al-
lineano contributi di diversa natura, rivela 
un'alta e responsabile intenzione divulgativa: 
resa più meritoria dalla bivalenza della raccol-
ta, che suggerisce ad un tempo l'ampiezza del re-
spiro storico della nostra tradizione dramma-
turgica e la pluralità d'indirizzi autorizzata 
dalla varietà di caratteri della comunicazione 
teatrale. 

Non si tratta infatti soltanto di risalire dalle 
profondità del dramma liturgico medievale 
all'inquieto presente della scena pubblica e/o 
privata italiana. Sulla scacchiera che ci è posta 
dinnanzi osserviamo le tante direzioni della 
cultura dello spettacolo. Storia di individualità 
fanno Baratto, Varese, la Sala Di Felice, Rai-

mondi, Luti. Grazie ad essi si disegnano profili 
complessivi di Ruzante, tra ruling class e mon-
do contadino, del Buonarroti junior, fiso a ren-
dere, invece, nella pluralità della lingua l'arti-
colata realtà della vita cittadina, del Metastasio, 
creatore di una vetrina parlante per l'assoluti-
smo europeo, dell'Alfieri, personaggio teatrale 
per eccellenza in un secolo ricco di maschere, di 
Pirandello, seguito nel suo transito dai grotte-
schi iniziali alle tarde mitologie. Ma già Roma-
gnoli muta la rotta in direzione monotematica 
(Il "Teatro Comico" del Goldoni). 

Altrove l'obiettivo è fissato non su un singo-
lo ma su una scuola o un'epoca. Ludovico Zorzi 
definisce da par suo il mondo dell'Arte (e chi lo 
ammirò trova qui anche una sua nota sul tea-
tro piemontese tra Tre e Cinquecento). Folco 
Portinari sfoglia la librettistica romantica, e 
Lia Lapini porta in primo piano i futuristi. Né 
Cesare Molinari, in uno studio sulla situazione 
cinquecentesca, tace della decisiva importanza 
dell'altra metà conoscibile del messaggio rappre-
sentativo, la componente scenica. Com'è vero 
che perfino il tovagliolo sulla tavola del Princi-
pe fa parte di una ritualità, trasmette il messag-
gio della magnificenza dell'ospite — lo dimostra 
la Garberò, diffondendosi sul carattere esibitivo 
dei banchetti d'onore —, lo studio dello spettaco-
lo sconfina ormai anche nella analisi del costu-
me e folkloristica: direzione obbligata per Emi-
lio Faccioli, del quale si ripresenta la panorami-
ca sui primordi della nostra drammaturgia. 
Educandosi ad assumere tante diverse identità 
metodologiche, l'appassionato ricercatore si fa 
lui stesso, alla fine, animale di palcoscenico. 

superando qualsiasi idealizzazione, 
realizzano il concretum squisitamen-
te linguistico, reale nello spazio del 
tessuto poetico. Non diversamente, 
nella Venere allo specchio di Rubens 
riprodotta in copertina, l'opulenta 
figura di donna in primo piano, op-
pure il suo volto che si rispecchia lie-
vemente piegato, o lo specchio stes-
so, rispondono forse ad un preciso 
intento realistico? O non è piuttosto 
la produzione di senso del reale 
quello che conta e che sta appunto 
nel sapiente accoglimento dei singoli 
componenti all'interno del discorso 
pittorico, nell'abile equilibrio di 
connessioni dei volumi con i colori 
e di questi con la luce riflessa? Certa-
mente la donna è lì, quasi tangibile 
nella sua corposa carnalità, ma quel-
lo che predomina alfine é il comples-
so dell'orchestrazione pittorica, più 
che l'oggetto di per sé. 

Insomma, credo si tratti di riflette-
re sul modo di ripensare gli oggetti, 
il mondo, le idee da parte di un poe-
ta della levatura di Gòngora, di ri-
comporre i due mondi — artistico e 
reale — fuori da pregiudizi e da an-
nose dicotomie tutt'altro che pro-
duttive, aperti e sensibili alle variabi-
li esperienze di lettura che il testo ci 
propone. Circa la traduzione in ge-
nere, poiché l'atto stesso di tradurre 
implica due messaggi equivalenti in 
due codici diversi (Jakobson), il let-
tore deve vincere la tentazione di un 
confronto, competitivo o di sempli-
ce movimento dello sguardo, da una 
pagina all'altra, fra i due testi giu-
stapposti, se non vuole perdere quel-
lo che a buon diritto può dirsi il ri-
sultato, per chi traduce, di una ricer-
ca autonoma, sempre in costante ri-
spondenza con il testo originario. 
Greppi si cimenta, in questa sua tra-
duzione di Sonetti, con la dotta diffi-
coltà dell'endecasillabo gongorina, co-
sì ricco d'intreccio melodico e così in-
ventivo per costrutti chiasmici funzio-
nali, per correlazioni inteme e per al-
tri svariati stilemi strutturali. E sicco-
me lo fa da poeta, Greppi sa invitare 
il lettore a rivolgere lo sguardo anche 
al testo di partenza, non certo per un 
'confronto', ma piuttosto per una per-
cezione dell'interferenza che si instau-
ra tra le due voci, tra i "due timbri e 
della loro ricomposizione, o tensione, 
immaginaria in una terza lingua" 
(Fortini), ed anche per il piacere di leg-
gere, o ri-leggere, il testo di Gòngora 
da lui talvolta reso in modo esempla-

• 
il nuovo protagonismo del poeta di 
Cordova sulla scena letteraria del 
nostro secolo, in primo piano o sul-
lo sfondo, ed oggi ancora al centro 
della messa a fuoco sia di attuali pro-
poste metodologiche sia di traduzio-
ni degne di nota. Ma perché ancora 
Gòngora? L'interrogativo rimbalza 
dall'introduzione di Lore Terracini 
alla prima traduzione completa delle 
Solitudini (a cura di Greppi, Guanda 
1984), alla mirabile pagina di Car-
melo Samonà su "Repubblica" dell'8 
gennaio 1985, a questa introduzione 
di Franco Fortini, che presenta l'an-
tologia di Sonetti tradotti da Cesare 
Greppi. In realtà, la mia domanda è 
perché non ancora Gòngora, consi-
derato che i suoi testi offrono una 
concentrazione ed uno spessore lin-
guistico e formale che vai bene la pe-
na di riconsiderare "al lume d'oggi", 
parafrasando Ungaretti. D'accordo, 
dunque, con la definizione di Maria 
Grazia Profeti (Indice, 2, 1985) che 
"Barocco è bello", dico ancora di sì 
alla poesia di Góngora, il quale si 
colloca nell'universo barocco con il 
folgorante bagaglio dei suoi immagi-

profondità il primo esperimento. 
Sono infatti del parere che la lettura, 
ardua ma non impossibile, delle Soli-
tudini porti ad una variata compren-
sione dei sonetti. Letti prima del 
poema e avulsi da questo, secondo 
l'oziosa distinzione accademica fatta 
propria da Pedro de Valencia a 
Menéndez y Pelayo, i sonetti si per-
dono quasi inevitabilmente nell'al-
veo di una generica tradizione pe-
trarchista di maniera, pur distinti 
qua e là da 'pulsioni barocche'. 
L'ampiezza strutturale delle Solitu-
dini, una volta superato il vieto con-
cetto di oscurità semantica, situa la 
difficoltà d'intendimento a livello di 
"sistemazione del senso" (Samonà). 
Entro tale linea di impegno intellet-
tuale, la lettura dei sonetti presenta 
una ricchezza ed una complessità 
estetica e di percezione del mondo 
altrimenti affossata, o quanto meno 
appiattita sullo sfondo della conven-
zione o di codici più o meno operan-
ti. In modo particolare, meglio si ri-
vela la funzionalità poetica di certa 
sintassi articolata e di largo respiro, 
seppure compresa dentro lo schema 
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Il maltempo portoghese 
di Luciana Stegagno Picchio 

JOSÉ S ARAM AGO, L'anno della 
morte di Ricardo Reis, Feltrinelli 
("I Narratori"), Milano 1985, ed. 
orig. 1984, trad. dal portoghese 
di Rita Desti, pp. 324, Lit. 
20.000. 

In Portogallo è il libro dell'anno. 
Ma comincia ad esserlo anche in 
Brasile, in Francia e in Germania. 
Perfino in Spagna, dove la letteratu-
ra dei vicini allofoni suole èssere as-
saporata con l'ambivalente sorpresa 
con cui si scoprono a volte le qualità 
di ignorati cugini di provincia. 

Alla base del successo c'è senza 
dubbio la tempestività di pubblica-
zione. Il romanzo chiama in causa il 
fantasma di Fernando Pessoa e in 
Portogallo compare in libreria alle 
soglie del 1985, anno pessoano per 
antonomasia, in cui si commemora 
il cinquantesimo anniversario della 
morte del poeta. Così che con 
un'opera di invenzione e fantasia si 
apre, con ironica e divertita compe-
tenza e sotto il segno del poetico e 
del diverso, la serie delle pubblica-
zioni critiche, dei saggi, delle edizio-
ni, dei congressi destinati a caratte-
rizzare il periodo. Delle traslazioni 
anche, perché, durante l'anno, le 
spoglie ai quello che viene oggi con-
siderato una delle voci più alte e si-
gnificative del Novecento saranno 
trasferite dall'appartato cimitero dei 
Prazeres, dove il poeta al momento 
della morte era stato sepolto accanto 
alla nonna pazza Diomsia, al Con-
vento dei Jerónimos, panteon delle 
glorie patrie: a inaugurare quel sim-
bolico dialogo col cenotafio di Ca-
mòes che già era implicito nell'opera 
dei due vati nazionali. E non per ca-
so il romanzo di Saramago si apre e 
si chiude con un verso camoniano, 
adattato peraltro dal narratore alla 
nuova realtà del contesto. 

Ma altri elementi spiegano il suc-
cesso del libro e soprattutto la sua 
ben dosata mistura di ingredienti 
propiziatori: romanzo storico e ro-
manzo d'intreccio, realismo fantasti-
co e oralità, punto di vista ectopico e 
mutevole rispetto a quello dell'auto-
re onnisciente, gusto del popolare, 
ammicco linguistico. Elementi tutti 
compresi entro l'orizzonte d'attesa 
di un pubbl' o di oggi, il quale, più 
ancora deli evasione e del diverti-
menti , rie pur devono esserci e di 
cui sono elementi imprescindibili la 
scaltrezza della scrittura e la velocità 
del narrato, alla letteratura chiede 
oggi conferme. Chiede ansiosamen-
te conferme ideologiche, nel mo-
mento della maggiore incertezza e 
fluidità delle ideologie. Chiede con-
ferme culturali, nel recupero di un 
passato che ci appartiene, ma che 
dobbiamo decifrare per renderlo 
omologo a noi, nostro contempora-
neo, donde il gusto rinnovato per le 
biografie e i romanzi storici. E chie-
de infine conferme individuali, di 
gratificazione intellettiva, donde la 
voga del giallo, in cui ciascuno si 
identifica con il poliziotto ragiona-
tore e illuminato, capace di indivi-
duare e di smontare, per mostrarce-
ne il funzionamento, i meccanismi 
in base ai quali funziona, in società, 
la macchina uomo. Più che conosce-
re, il pubblico d'oggi vuole cioè ri-
conoscere: vuole l'autore già affer-
mato, la storia prenota, la nuova av-
ventura del personaggio a lui legato 
da affinità elettive. 

Come narratore, Saramago in Ita-
lia è ormai di casa, lanciato due anni 
or son da quel Memoriale del Con-
vento che, sul palco di un Portogallo 
primo Settecento, evocava la storia-
favola del prete inventore che, pri-
ma dei fratelli Mongolfier, col suo 
uccellacelo volante, riusciva ad in-
nalzarsi nel cielo corrusco di una Li-

sbona illuminata dai fuochi fatui dei 
roghi inquisitoriali. E intrecciava 
questa vicenda storica recuperata 
con moderna malizia alla favola-
realtà di un monarca assoluto per la 
cui gloria un popolo stremato erige-
va una chiesa capace di rivaleggiare 
col San Pietro di Roma: il Monaste-
ro di Mafra nei dintorni di Lisbona. 

Anche L'anno della morte di Ri-
cardo Reis è ambientato a Lisbona, 
ancorché in una Lisbona a noi più 
vicina nella fantasia e nel tempo. E, 

come il Memoriale, questo pure è e 
non è un romanzo storico. Così co-
me è e non è personaggio d'inven-
zione il suo protagonista, quel Ri-
cardo Reis in cui tutti i lettori, gli 
estimatori, i fans dell'opera di Fer-
nando Pessoa (e sono ormai legione 
in ogni parte del mondo) riconosce-
ranno immediatamente uno degli 
eteronimi, degli ectoplasmi esisten-
ziali del maestro. Il quale, si sa, ol-
treché nel guscio del proprio io or-
tonimo, Fernando Pessoa "lui stes-
so", viveva e scriveva attraverso altri 
personaggi da lui distinti: il mgder-
nista whitmaniano e futurista Alva-
ro de Campos, il vate oraziano Ri-
cardo Reis, il poeta bucolico Alber-
to Caeiro, maestro di tutti gli altri; e 
ancora il semieteronimo Bernardo 
Soares/Vicente Guedes, i filosofi 
Raphael Baldaya e Antonio Mora, 
per non citare la folla, oggi urgente 
alle finestre della fama, degli eteroni-
mi minori, rimasti per anni chiusi 
nel baule degli inediti in cui Pessoa li 
aveva lasciati in quel novembre 
1935, al momento dell'addio defini-
tivo. Burattini inerti, si pensava, ora 

che il burattinaio era morto e non 
poteva più infonder loro vita poeti-
ca. Era di poesia infatti che, nella 
finzione pessoana, vivevano gli ete-
ronimi: personaggi, come voleva il 
loro creatore, di natura teatrale, par-
tecipi di quel "dramma in gente" che 
il poeta delle maschere albergava in 
sé. Ma, diversamente dai^personaggi 
drammatici, dalle cui azioni l'autore 
si dissocia dando loro vita, personag-
gi che non avevano mai reciso il cor-
done ombelicale che li univa al loro 

fattore, perché se Otello e Re Lear, 
generati da Shakespeare, si esprime-
vano in azioni, in gesti storicizzabi-
li, gli eteronimi pessoani, al di là del-
la scheda anagrafica in cui, a poste-
riori, quasi ludicamente, il maestro 
ne aveva fissato le individuali carat-
teristiche, avevano solo vita poetica. 

Ed ecco che nell'anno del cinquan-
tenario pessoano, un romanziere del 
nostro tempo, José Saramago, mette 
in atto ancora una volta quella sua 
straordinaria capacità di andarsi a 
cercare e raccogliere sul palcosceni-
co della storia le marionette del pas-
sato, rimaste inerti, fissate al gesto 
attribuito loro dal tempo, per insuf-
flare in esse una nuova vita, per 
riempirle di pensieri, sentimenti, pa-
role, modi di dire, proverbi, senten-
ze dei nostri giorni. Richiama dal 
Brasile, dove Pessoa lo aveva espa-
triato nel 1919 per ragioni politiche, 
l'eteronimo Ricardo Reis. Lo fa im-
barcare in tutta fretta, dopo la noti-
zia della morte a Lisbona di Fernan-
do Pessoa (una notizia che gli tra-
smette il suo fratello in eteronimia 
Alvaro de Campos), sull'Highland 

Brigade, uno di quei vapori inglesi 
che fanno la spola fra il vecchio e il 
nuovo continente, trasferendo da un 
lato all'altro dell'Atlantico famiglie 
e tradizioni. Nel momento stesso in 
cui rimette piede sul suolo patrio, 
ingrigito, risecchito, ma pur sempre 
personaggio di rilievo entro la folla 
anonima degli emigrati, che rimpa-
triano per frustrazione, e degli stra-
nieri, distanti e spocchiosi, che scen-
dono insieme a lui, il quarantotten-
ne Ricardo Reis comincia a costruire 
intorno al proprio personaggio quel-
la biografia di vita vissuta che Pessoa 
gli aveva dato solo come ipotesi e de-
stino. Da agente di poesia egli divie-
ne personaggio di azioni; ancorché 
in atteggiamento più di spettatore 

che di partecipe degli avvenimenti, 
quale del resto lo annunciavano e la-
sciavano prevedere i suoi versi di 
scettico ellenista, di disincantato epi-
cureo. Certo, prima di Saramago, 
quello che conoscevamo di lui era 
molto poco, non più di quanto sa-
pessimo dei suoi fratelli in eteroni-
mia: che era nato a Porto nel 1887, 
un anno prima di Pessoa, che era sta-
to educato in un convento di gesuiti, 
dove era divenuto latinista per edu-
cazione altrui e semiellenista per 
educazione propria, che era medico 
e che si era rifugiato oltreoceano in 
volontario esilio per le sue idee mo-
narchiche dopo l'avvento della pri-
ma repubblica portoghese. A rivela-
zione e riprova delle sue idee esteti-
che ed esistenziali, avevamo ancora 
le sue odi, di classica fattura, con 
apostrofi a donne che si chiamavano 
Lidia, Cloe e Neera e aperture su 
giardini di rose e viole, immobili 
sotto il sorriso distratto degli dei, 
sotto l'immutabile predestinazione 
del Fato. Ora tuttavia che Saramago 
ne ha fatto un libro ci accorgiamo 
che forse Ricardo Reis era il più ete-

ronimo degli eteronimi, il personag-
gio più costruito, più provvisto di fi-
sicità propria, il più diverso da quel 
Fernando Pessoa "lui stesso" che pur 
l'aveva generato a sua immagine e 
somiglianza: come lui, solo, scapolo, 
ritroso e poeta, pur se inserito nella 
società con diversa connotazione, 
medico Reis, impiegato di case com-
merciali il prototipo. E soprattutto, 
Reis, più disponibile verso quell'al-
tro sesso che Pessoa, per paura e per 
angoscia, aveva isolato da sé con una 
parete di enigmi e di metafore. Non 
importa tuttavia molto che Reis, 
questo nuovo Reis di Saramago, il 
quale aprirà nella capitale portoghe-
se uno studio medico in un tentativo 
di inserimento che ricorda i frustrati 
tentativi di socializzazione di Pes-
soa, finisca con l'avere a Lisbona due 
donne: Lidia, una cameriera d'alber-
go il cui nome oraziano sarà all'ini-
zio solo motivo di divertito stupore 
per il medico-poeta; e Marcenda, 
eterea fanciulla dal nome ironica-
mente gerundivo, ricavato da 
un'ode di Reis in cui essa rappresen-
tava la rosa, destinata a sfiorire, 
"marcenda" appunto. Non importa 
che morendo, un anno dopo Fer-
nando Pessoa, seguendo l'amico nel 
momento in cui l'oblio lo sta cancel-
lando agli occhi dei contemporanei, 
Reis lasci nel mondo un figlio che 
forse altri un giorno ci racconterà, 
come gli autori di romanzi di caval-
leria narravano le imprese dei figli di 
eroi. Perché il significato del libro è 
un altro. Ricardo Reis, si è detto, è 
un testimone, uno spettatore di av-
venimenti, un personaggio attraver-
so cui far filtrare, senza falsarla, la 
lettura di fatti accaduti in un passato 
che ancora ci riguarda da presso. Il 
vero protagonista del suo libro epo-
nimo non è quindi lui, ma come 
vuole realmente il titolo, l 'anno del-
la sua morte: quel 1936 in cui tutto è 
accaduto in Europa prima che tutto 
accadesse nel mondo. Blitz italiano 
d'Etiopia, prodromi dell'Anchluss 
austriaco, asse Roma-Berlino, briga-
te internazionali e interventi fascisti 
in Spagna e, sopratuttto, violente-
mente, dolorosamente, vergognosa-
mente, per chi osservi il mondo da 
una Lisbona ipocritamente neutrale 
e salazarianamente franchista, guer-
ra di Spagna. Il punto di vista è por-
toghese, di un Portogallo che oggi 
rimedita democraticamente la lezio-
ne d'allora, la ripassa sulla sua nuova 
pelle, la fa attuale e palpitante. Il rac-
conto ti prende dalla prima pagina 
per la singolare capacità di affabula-
zione che distingue la scrittura di Sa-
ramago: racconto e metaracconto, 
discorso e metadiscorso, in un susse-
guirsi ravvicinato di immagini e di 
considerazioni, di enunciati e di di-
v e r t i t e r i f l e s s i o n i sui m o d i 
dell'enunciare. Un gioco costante di 
citazioni e insieme un esercizio di 
intertestualità da parte di chi tutto 
ascolta e tutto reimpiega, il segmen-
to lessicale, il proverbio, lo slogan, 
la canzonetta, l 'inno patriottico, la 
poesia memorizzata sui banchi della 
scuola e divenuta status-symbol ed 
elemento di connivenza fra i mem-
bri della comunità nazionale. Perché 
lo speaker è portoghese ed è talmen-
te immesso nella realtà patria da op-
porre un "noi" ironicamente pa-
triottico al "loro" riservato agli stra-
nieri: "Via via che mettono piede a 
terra, corrono a ripararasi, gli stra-
nieri se la prendono con il tempora-
le, come se fossimo noi i colpevoli di 
questo maltempo, sembra abbiano 
dimenticato che nelle loro francie ed 
Inghilterre di solito è molto peggio, 
insomma, a questi tutto gli serve per 
disprezzare i paesi poveri, perfino la 
naturale pioggia, ragioni ben più va-
lide avremmo noi di lamentarci e ce 
ne stiamo qui zitti, un maledetto in-
verno, questo, con quel ben di dio di 
terra strappata ai campi fertili, e co-
me ne sentiamo la mancanza con un 
paese così piccino". Dove la tradu-
zione asseconda con fedeltà i giochi 
linguistici dell'originale. 



I linguisti invitati 
alle pizze 

di Cesare Cases 

A A . W . , Italiano lingua selvag-
gia, "Sigma - Rivista di letteratu-
ra", Anno XVIII, n. 1-2, Serra e 
Riva, Milano 1985, pp. 142, Lit. 
15.000. 

Questo numero di "Sigma" è sorto 
dal saggio introduttivo che Gian 
Luigi Beccaria ha scritto e fatto cir-
colare tra linguisti, scrittori e uomi-
ni di scuola, pubblicandolo insieme 
alle risposte. La provocazione è riu-
scita anche perché il fronte dei lin-
guisti cominciava già a sgretolarsi. Si 
potrebbe supporre a prima vista che 
essi sottolineassero nella lingua l'isti-
tuzione, la stabilità, l'omogeneità, la 
langue insomma, mentre gli scrittori 
dovrebbero scorgervi piuttosto la 
parole, la spontaneità, l'irregolarità, 
lo scarto, l'idioletto, su cui si fonda 
la loro libertà di scrittori. Invece 
succede generalmente l'opposto, 
perché la linguistica è sorta in pole-
mica con la grammatica tradizionale 
e accoglie e studia ogni manifestazio-
ne verbale rifiutandosi di appoggiare 
qualsiasi deontologia. Lo "scriver 
bene" non interessa i linguisti nean-
che in prima persona; molti, e pro-
prio tra i più grandi, scrivevano ma-
lissimo, da Wilhelm von Humboldt 
a Giacomo Devoto. Interessa però 
gli scrittori, sia perché vogliono scri-
vere in modo "esemplare", sia 
perché hanno bisogno di un pubbli-
co omogeneo in grado di apprezzare 
questo esempio. 

Nel nostro Ottocento tale opposi-
zione si è notoriamente incarnata (e 
mi scuso della semplificazione) in 
due uomini di statura eccezionale: il 
Manzoni, che voleva imporre a tutti 
una lingua standard, il fiorentino 
delle classi colte, attraverso il siste-
ma scolastico, e l'Ascoli che vedeva 
sorgere la lingua unitaria dall'atti-
vità spontanea degli "operaj della 
mente". Il primo scorgeva il suo mo-
dello nel centralismo francese, il se-
condo nell'operosità culturale de-
centrata dei tedeschi. I linguisti se-
guirono l'Ascoli, il Manzoni trovò 
qualche comprensione (o incom-
prensione) solo tra le cosiddette "ve-
stali della scuola media", che dopo il 
1968 si ritirarono in convento. Allo-
ra l'anarchia trionfava, Tullio De 
Mauro in un memorabile articolo 
dell'"Espresso" difese l'uso del 
"cioè" ripetuto a oltranza. Senonché 
nel frattempo l'ideale manzoniano 
della lingua nazionale imposta si era 
realizzato (ahimé, quanto diversa-
mente dagli intendimenti!) grazie al-
la Tv. Mike Bongiorno, secondo 
Eco citato da Beccaria, ha contribui-
to all'unità d'Italia non meno di Ca-
vour. Si capisce che i linguisti siano 
alquanto turbati da questi sviluppi. 
Non sarebbe stato meglio applicare 
le teorie manzoniane prima che se 
ne impadronisse Bongiorno? Già 
sconfitte sul piano teorico, esse ri-
prendono piede un po' dappertutto. 
Su "Belfagor" Giulio Lepschy deve 
addirittura rimproverare a France-
sco Bruni di sottovalutare nel suo 
grosso volume sull'Italiano l'Ascoli 
a favore del Manzoni. Le vestali 
escono dai monasteri e vanno a ruba 
le ristampe di grammatiche puristi-
che. 

"Tira aria di restaurazione", con-
stata Beccaria, il quale soffia un po' 
anche lui in quest'aria, insistendo 
sull'indispensabilità dell'istituzione 
scolastica, chiamando "gemma sco-
lastica" il vecchio liceo, ammonendo 
che libertà non significa "lingua sel-
vaggia e fuori norma, bensì libertà 
entro la norma" e denunciando i lin-
guaggi settoriali, per cui si ripetono 
formule stereotipe mentre sta deca-

dendo "la libertà di pensare e di ela-
borare autonomamente". Beccaria 
ammette il grosso divario tra la com-
petenza dell'italiano parlato, che è 
enormemente aumentata, e quella 
dell'italiano scritto, che è altrettanto 
enormemente regredita. Ma in com-
plesso la sua analisi è fortemente ne-
gativa, anche se Malerba lo chiama 

nella Pregliasco (che forse sarà una 
"vestale" poiché difende anche il la-
tino), e quella della norma e della 
grammatica. Pochi hanno peraltro 
nostalgia delle vecchie grammatiche, 
e infatti non si tratta tanto di ripri-
stinare e imporre norme quanto di 
offrire esempi paradigmatici, non 
nel senso che si debbano imitare ma 
che si depositino nella coscienza co-
me possibilità immanenti già dimo-
stratesi realizzabili. 

Non è solo il centenario o una cer-
ta sterzata a destra a far evocare sem-
pre il Manzoni. Francesco Bruni, di 
fronte al "conformismo" e "benpen-
santismo" (!) di chi non vuol far leg-
gere i Promessi Sposi nelle scuole, ve-
de proprio nella "difficoltà di quella 

de (lo dice anche lui) che non vive in 
Italia e non ha da correggere tutte 
quelle tesi di laurea che mettono a 
dura prova lo spontaneismo degli al-
tri. 

In Inghilterra, grazie allo stacano-
vismo delle prove scritte nelle scuo-
le, la lingua colta resiste infatti piut-
tosto bene. Ma altrove? Nel suo otti-
mo intervento Cesare Segre sottoli-
nea gli enormi progressi linguistici 
compiuti in Italia e vede il pericolo 
in fenomeni extralinguistici, riduci-
bili alla tendenza all'automatismo. 
Tali fenomeni sono generali, mentre 
i contributori inclinano a cercare le 
cause nei vecchi mali italiani e 
nell'affrettata unificazione linguisti-
ca. I mali del passato, però, ce li han-

"naufrago ottimisti". 
Le reazioni sono assai interessanti: 

nell'insieme regge ancora l'opposi-
zione linguisti-scrittori. Questi ulti-
mi (Malerba, Etiemble) imperversa-
no contro la catastrofe linguistica, 
per di più Ceronetti e Frutterò & 
Lucentini si sentono spinti a ribadi-
re la loro certezza nell'irrimediabile 
cretinismo delle masse, mentre alcu-
ni linguisti (lo stesso Beccaria, poi 
soprattutto Sabatini), sottolineano il 
sincero desiderio dei giovani di usci-
re da una babele di cui sono i primi a 
soffrire. Poiché i linguisti hanno co-
me sempre maggior comprensione 
per la forza dei fatti e per la possibi-
lità che si tratti di una "transizione" 
e non necessariamente di una cata-
strofe. Ma di ciò non sono troppo 
convinti, il tono preoccupato c'è 
quasi dappertutto, anche Maria Cor-
ti riconosce che "leggere e scrivere... 
sono oggi in ribasso a causa di uno 
strapotere della oralità, visualità e 
dei foro riti di adescamento". Nessu-
no inneggia al "cioè", troviamo anzi 
la lode della lettura obbligata e noio-
sa, della "pizza", non solo in Mari-

lingua... l'argomentazione più effica-
ce" per la scelta del suo autore predi-
letto. Poiché sappiamo che il Bruni 
è manzoniano anche in linguistica, e 
qui rappresenta l'ala più decisionisti-
ca. Inutile dire che Lepschy rappre-
senta invece quella più spontaneisti-
ca. Egli ricorda che tutte le lingue 
sono all'inizio caotiche e "creole" e 
che non ha senso ritenerle prive di 
grammatica. Il suo è di gran lunga il 
contributo più ottimistico e lingui-
sticamente ortodosso, ma anche 
quello che pensa nei termini di una 
pazienza secolare o millenaria. Si ve-

no tutti, e anche se non li avessero 
quelli che contano sono i mali pre-
senti. Se ti piglia il cancro, poco im-
porta che prima fossi già malazzato 
o sano come un pesce. Che ne è dei 
modelli del Manzoni e dell'Ascoli? 
Il superbo edificio giacobino-napo-
leonico in cui infiniti decreti mini-
steriali regolavano ogni accordo di 
participio passato è crollato come 
un castello di carte. Gli "operaj della 
mente" teutonici scrivono un orribi-
le sociologese cui quello italiano 
non ha nulla da invidiare. Dapper-
tutto ci si sta avviando a una biparti-
zione tra linguaggio povero e mani-
polato e gerghi specialistici che divi-
de l'umanità in due categorie altret-
tanto poco umane (Morlocchi e 
Eloi, secondo Wells ripreso da Pier 
Marco Bertinetto). 

Non bisogna dunque agire tanto 
sulla lingua quanto sul cervello: gli 
automatismi distruggono il pensiero 
discorsivo. Sull'esigenza di un italia-
no come "lingua intellettuale" insi-
ste egregiamente Guido Guglielmi. 
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41 La Traduzione 
II linguaggio di Blake 

di Toni Cerutti 

Ma particolarmente notevole trovo 
l'intervento degli insegnanti del 
"Rosa Luxemburg" di Torino. O 
Quiriti, ascoltate le vostre vestali, 
spesso assai meno sciocche di quanto 
ve le spaccino. Esse propongono di 
"offrire ai giovani tutto ciò che in 
qualche modo si opponga e funga da 
ardine all'azione disgregatrice delle 
più elementari e tradizionali struttu-
re logico-argomentative da parte dei 
massmedia". "Non si può lasciar nu-
trire i giovani di immagini e preten-
dere da loro che parlino e scrivano 
con rigore logico, in modo persona-
le e correttamente". Dunque, d'ac-
cordo con la Corti. L'unico incon-
veniente di questo programma è che 
è un programma negativo. Si tratta 
di separare, di isolare, di escludere 
(come appunto fanno gli inglesi). E 
noi sappiamo benissimo — questo 
nel fascicolo non si dice ma non per 
questo è men vero — che anche noi 
docenti siamo investiti, per forza di 
cose, dall'incertezza linguistica in-
dotta dall'esterno. Facciamo finta di 
non accorgercene per quel che ci ri-
guarda, ma lo notiamo subito nei 
colleghi. Dovremmo ritirarci tutti 
nel tempio di Vesta e chiudere le 
porte mettendoci a correggere e a 
correggerci. Gli insegnanti del "Ro-
sa Luxemburg" hanno però le loro 
perplessità e attendono la parola ri-
solutiva da "quelli che, per la loro 
competenza, sono preposti all'elabo-
razione di nuovi modelli culturali". 

Fanno male. I competenti, come 
risulta alla lettura più di quanto non 
emerga da questa rapida esposizione, 
hanno idee divergenti e contraddit-
torie e sono d'accordo solo sul sa-
crosanto principio che bisogna pen-
sare con la propria testa. La contrad-
ditorietà non impedisce che quasi 
tutti i contributi, da noi menzionati 
solo in piccola parte, siano di alto li-
vello e possano avviare una discus-
sione assai proficua. Per giuste che 
siano molte delle obiezioni che ha 
suscitato, il merito principale spetta 
all'appassionata introduzione di 
Beccaria. 

La Rai-Tv ha capito subito qual 
era il nemico e non ha perso tempo. 
Appena uscito il fascicolo, approfit-
tando della vicinanza topografica 
dell'università di Torino, ha attirato 
Beccaria, che ne usciva intontito do-
po aver sistemato la punteggiatura 
di venti tesi, nelle segrete di Via Ver-
di, dove un malvagio scienziato 
prezzolato eli ha fatto un'endoveno-
sa chr njral i i fa rutti i centri della 
volontà. » osi ridotto a un puro au-
toma, Beccaria si è esibito per intere 
settimane alia Tv circondato dai cef-
fi di presentatori, vallette, cantauto-
ri, acrobati, ballerine: tutti analfabe-
ti televisivi garantiti con certificato 
d'origine. Beccaria non si occupava 
di costoro bensì di due giovani di 
sesso diverso scelti dalla Tv per la lo-
ro bellezza, cui proponeva etimolo-
gie complicate che non si capisce 
perché i malcapitati dovessero sape-
re. Difatti non le sapevano, ma con 
gesto magnanimo Beccaria li assol-
veva, mentre il presentatore distri-
buiva premi in libri e spille per sva-
riati milioni ai più belli e una Divina 
Commedia ai perdenti, perché si ab-
beverassero alle fonti della lingua 
prima di ripresentarsi. I telespettato-
ri si confermavano vieppiù nell'idea 
che l'italiano, come tutto al mondo, 
è un terno al lotto che per lo più si 
azzecca, ciò che non meraviglia sa-
pendo che questa lingua deve la sua 
esistenza a Mike Bongiorno. I colle-
ghi di Beccaria, ignari del retrosce-
na, plaudivano dalle colonne dei 
giornali, all'audace iniziativa. Il 
trionfo della Rai-Tv è totale, il nu-
mero di "Sigma" completamente 
neutralizzato. Quando Beccaria avrà 
ripreso l'uso del libero arbitrio 
dovrà pianificare intere annate della 
rivista per rimediare al disastro. Ma 
ci riuscirà. Parola mia. 

WILLIAM BLAKE, Opere, a cura 
di Roberto Sanesi, trad. dall'in-
glese di Giuseppe Conti, Rober-
to Sanesi, Dario Villa. Guanda, 
Milano 1984, pp. 836, Lit. 
90.000. 
WILLIAM BLAKE, Canti dell'in-
nocenza e dell'esperienza, trad. 

dall'inglese e cura di Gerald 
Parks, Edizioni Studio Tesi, Por-
denone 1985, pp. 146, Lit. 
18.000. 

Guanda in un'ampia antologia e 
Edizioni Studio Tesi in un agile vo-
lumetto pubblicano, pressoché in 

contemporanea, le prime versioni 
integrali della raccolta di liriche gio-
vanili di William Blake, Canti 
dell'innocenza e dell'esperienza. Per 
chi non ne conosca le tormentate vi-
cende critiche ricordiamo come Bla-
ke, artista romantico d'insoliti talen-
ti, incisore, disegnatore e poeta, vis-
se e morì incompreso dai contempo-

ranei che lo giudicarono un mite 
cantore di fanciullaggini ed un inno-
cuo pazzo visionario. Trent'anni 
dopo la morte fu riscoperto dai pre-
raffaelliti e poco più tardi da Yeats 
che trovò in lui il padre perduto del 
proprio simbolismo decadente. Cri-
tica e pubblico tuttavia rimasero al-
quanto freddi dinanzi a tanto entu-
siasmo, sino a quando psicoanalisi e 
antropologia non scopersero le chia-
vi del suo linguaggio mitico ed arca-
no. In passato non sono state molte 
le traduzioni italiane di qualche con-
to: l'Ottocento, prodigo di lamenti 
scottiani e di avventure byroniane, 
lasciò a qualche tigre vagante il com-
pito di ricordarne l'esistenza. Nel 
1925 escono le goffe e pesantemente 
rimate versioni del giovane Praz 
nell'ormai introvabile Poeti inglesi 
dell'Ottocento, di cui poi molto si 
vergognava, e negli anni trenta le 
splendide infedeli di Ungaretti in 
una scelta dalle liriche e dai Libri 
profetici, raccolte poi in volume e 
curate da Tagliaferri per un Oscar 
Mondadori nel 1973. 

Pubblicati in poche copie tra il 

1789 e il 1794, poiché le tavole mi-
niate su cui erano incisi non erano 
facilmente riproducibili, i Canti se-
gnano un momento pressoché unico 
nella produzione blakiana. Purtrop-
po gli alti costi editoriali hanno da 
tempo imposto l'abbandono delle il-
lustrazioni. Monca è infatti una let-
tura verbale di testi dove pittura e 
poesia interagiscono in una recipro-
ca illuminazione di significati. In es-
si Blake fa del principio gnostico de-
gli opposti, su cui poggiava i suoi 
convincimenti teosofici, un princi-
pio di scrittura poetica. Paradossi, 
simmetrie, opposizioni percorrono 
la raccolta tessendo una fitta trama 
di correlazioni specularmente anti-
tetiche entro i confini di un lessico 
circoscritto, iterativo, ossessivo e 
nondimeno ardito e innovatore. Vi 
si avverte quel "miracolo della paro-
la" di cui diceva Ungaretti, che si 
piega a sensi inusitati nei lacci di un 
relativismo percettivo che ci fa ora 
innocenti e ora esperti. 

Il Blake è autore tutt'altro che fa-
cile, specie quando s'atteggia a naif 
trascrittore di voci che dall'alto gli 
dettano secondo rigorose scansioni 
metriche. Arduo è il ricreare in altra 
lingua e in altra cultura l'intensità 
espressiva che si cela nel discorrere 
geniale e visionario di fanciulli per-
duti e ritrovati, di deserti dorati, di 
fiere dagli occhi di rubino domate 
da una vergine, di apocalittiche pro-
fezie, in un coro di voci, il pifferaio, 
il bardo, la nutrice, lo spazzacami-
no. Il surrealismo onirico s'intreccia 
alla denuncia sociale e alla condanna 
della repressione con toni didattici 
ancora intrisi di illuminismo. Il tut-
to viene ingabbiato nei rigidi metri 
delle canzoni elisabettiane e delle li-
riche augustee con occasionali ripre-
se da ballate popolari, da filastroc-
che infantili e da inni sacri. Nella 
sua grande rivoluzione che scardinò, 
stravolgendolo, l'immaginario poe-
tico settecentesco il Blake lirico fu 
rispettoso del verso e delle forme 
che governavano la tradizione. 

Entrambe le edizioni con testo a 
fronte invitano a una lettura compa-
rata fra originale e tradotto, e en-
trambe rifuggono, salvo in rarissimi 
casi, dalla riscrittura in versi, sot-
traendosi così alle trappole metasta-
siane e berchetiane delle quartine e 
delle sestine a verso breve. Il Parks 
sostituisce la metrica con una non 
meglio definita "musicalità" e si at-
tiene a strutture morfo-sintattiche 
concise e lineari, che riecheggiano 
quelle inglesi, annotando a pie di pa-
gina le intraducibili ambiguità lessi-
cali. Non molte sono le inesattezze 
come quel "suonatore di piva" per 
"the piper", il pifferaio della Intro-
duzione all'Innocenza (tale lo qualifi-
cano la tradizione arcadica e la tavo-
la blakiana). Parks ha letto con at-
tenzione le versioni ungarettiane dei 
Canti (sette in tutto) da cui riprende 
l'"agghiacciante simmetria", "fearful 
symmetry", in La tigre senza variar-
la inutilmente in feroce, temibile, 
terribile, come leggiamo altrove. Il 
riconoscere l'intertestualità tradutti-
va, da molti praticata senza ammet-
terlo per la mancanza di una tutela 
dei diritti sul testo tradotto, affina 
gli strumenti. La sua Tigre è più bla-
kiana di quella di Ungaretti che con 
eleganti giochi metro-sintattici ne fe-
ce una composizione tardo-romanti-
ca. Se altri la preferiranno ciò dipen-
de dall'impeto poetico che la sostie-
ne. 

Dalle versioni dell'innocenza ri-
portiamo il delicato II fiore, modella-

• 

• 
• 

The Tyger 

Tyger! Tyger! buming bright 
In the forests of the night, 
What immortai hand or eye 
Could frame thy fearful symmetry? 

In what distant deeps or skies 
Burnt thefire of thine eyesf 
On what wings dare he aspire? 
What the hand dare sieze the fire? 

And what shoulder, & what art, 
Could twist the sinews of thy heart? 
And when thy heart began to beat, 
What dread hand? & what dread feet? 

What the hammer? what the chain? 
In what furnace was thy brain? 
What the anvil? what dread grasp 
Dare its deadly terrors clasp? 

When the stars tbrew down their spears, 
And water'd heaven with their tears, 
Did he smile his work to see? 
Did he who mode the Lamb make thee? 

Tyger! Tyger! buming bright 
In the forests of the night, 
What immortai hand or eye 
Dare frame thy fearful symmetry? 

Tigre! Tigre! o, nella selva 
Della notte, ardente belva, 
Che immortali occhi o mani 
Ti foggiar le forme immani? 

Da che abisso o del l'accolto 
Fuoco ne' tuoi occhi è tolto? 
E salia su quali penne? 
Quale mano il fuoco tenne? 

E quale arte e qual vigore 
Torse i nervi del tuo cuore? 
Quando il cuore tuo battè, 
Che tremenda man, che pie? 

Qual catena? qual martello? 
Da che forno il tuo cervello? 
E qual morsa strinse i crudi 
Suoi furori? quale incudine? 

Quando giù gittar le spade 
Gli astri e piansero rugiade, 
Rise lui dell'opra? Quello 
Fece te, che fe' l'Agnello? 

Tigre! Tigre! o, nella selva 
Della notte, ardente belva, 
Che immortali occhi o mani 
Ti foggiar le forme immani? 

• 
W. Blake M. Praz 
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to sulle nursery rhyrnes. "Merry, 
Merry Sparrow! / Under leaves so 
green / A happy Blossom / Sees you 
swift as arrow / Seek your cradle 
narrow / Near my Bosom / Pretty, 
Pretty Robin! / Under leaves so 
green / A happy Blossom / Hears 
you sobbing sobbing / Pretti, Pretty 
Robin, / Near my Bosom". "Passero 
così gaio! / Sotto foglie così verdi / 
Un allegro Fiore / Ti vede cercare, 
veloce / Come una freccia, la tua 
culla angusta / Vicino al mio Seno. / 
Pettirosso così bello! / Sotto foglie 
così verdi: Un allegro Fiore / Ti sen-
te piangere, piangere, / Pettirosso 
cosi bello / Vicino al mio Seno". La 
tavola che l'accompagnava rappre-
senta un fiore goticheggiante a for-
ma di fiamma che si apre a più boc-
che, circondato da un volo ai bimbi 
alati, uno dei quali è stretto al seno 
da una figura femminile. 

Meno belle sono le versioni 
dell'esperienza, dove nella coinci-
denza sintattica fra verso e frase, ra-
ramente interrotta da enjambements, 
il poeta si rifa agli aforismi settecen-
teschi e alla grande poesia asserti-
va di Pope. Debole, ad esempio, il 
tradurre "most", "soprattutto", 
nell'ultima strofa di Londra con il 
prolisso "più che altro". "But most 
thro ' midnight streets I hear / H o w 
the youthful Harlot's curse / Blasts 
the new bora Infant's tear / And 
blights with plague the Marriage 
hearse". Pesante il "come pure" per 
"and" in La voce dell'antico bardo, 
dove si celebra la fine del regno della 
ragione. "Doubt is fled and clouds 
of reason / Dark disputes and artful 
teazing". "Il dubbio è fuggito, come 
pure le nubi della ragione / Le di-
spute oscure e gli enigmi artificiosi". 
Se dei rilievi si devono muovere al 
Parks essi sono l'eccessiva semplifi-
cazione stilistica e la modernizzazio-
ne del linguaggio. I due secoli che ci 
separano dal testo avrebbero dovuto 
suggerire un maggior formalismo 
che senza cadere in falsi arcaismi, ne 
ricreasse il senso magico di un altro-
ve spaziale e temporale. Pur con 
queste riserve consigliamo queste 
versioni che con introduzione e no-
te si rivolgono a un pubblico non 
specialistico. 

In un elegante e costoso cofanetto 
Guanda offre nei Classici della Fenice 
quasi tutta l'opera poetica di Blake e 
buona parte degli scritti in prosa, ri-
stampando con ulteriori amplia-
menti la scelta dai Libri Profetici già 
edita nel 1980 a cura di Sanesi. Il vo-
lume comprende, oltre ai Canti 
dell'innocenza e della esperienza tra-
dotti da Conte, il romanzo giovanile 
incompiuto, Un'isola nella luna, una 
selezione da. Annotazioni a Lavater e 
a Reynolds, Non c'è religione natura-
le, Tutte le religioni sono una, Il libro 
di Thel, La rivoluzione francese, Il 
matrimonio del Cielo e dell'Inferno, 
Un canto di libertà, selezioni da poe-
sie e frammenti dai taccuini del 1793 
e del 1800-1803, Visioni delle figlie di 
Albione, America: una profezia, Eu-
ropa: una profezia, Il primo libro di 
Urizen, Il canto di Los, Il libro di 
Abania, Il libro di Los, Milton tradot-
ti da Sanesi, passi da Vaia o i quattro 
Zoo, poesie dal manoscritto Picke-
ring, Per i sessi: le porte del Paradiso, 
passi da Gerusalemme e dalle Lettere 
tradotti da Villa, due ottimi saggi in-
troduttivi, uno di Sanesi in parte 
pubblicato nell'edizione del 1980, 
l'altro di Stefano Zecchi, e una serie 
di note critico-informative. Ne risul-
ta un testo accademico per impianto 
critico, mentre le traduzioni rivela-
no competenze e capacità assai ine-
guali. 

Interlineari e ineccepibili quelle di 
Sanesi che in alcune strofette burle-
sche introduce la rima, preferendo 
altrimenti la neutralità della prosa. 
Non altrettanto ineccepibili sono 
quelle di Villa che si confronta con 
alcune composizioni brevi fra le più 
complesse e le più ricche di simbolo-

gie, quali II viaggiatore mentale e Pre-
sagi di innocenza, mostrando incer-
tezze stilistiche come il passaggio da 
una versione metrica rimata ad una 
letterale e prosastica all'interno della 
stessa composizione e qualche svista 
(involontaria?). Ad esempio, in La 
terra dei sogni, dialogo a due voci tra 
il padre e il bimbo che sogna la ma-
dre morta, scambia il passato arcaico 
di essere tbou wast con il presente ar-
caico di rovinare tbou wastest, tradu-
cendo "thou wast thy Mother's only 
joy" "tu eri la sola gioia di tua ma-
dre" con "tu rovini la sola gioia di 
tua madre". Nelle traduzioni dei 
Canti a opera di Conte non solo ci si 
imbatte in sviste occasionali ma an-
che in una serie di incongruenze che 

tradiscono la carenza di un adeguato 
bagaglio filologico. Molte versioni 
soffrono di aggiunte e di rimozioni 
di cui è difficile comprendere i moti-
vi: la ripetuta soppressione delle ite-
razioni non rispetta neppure le più 
evidenti simmetrie. Si vedano i titoli 
Infant Joy e Infant Sorrow resi con 
La gioia appena nata e Pena di neona-
to. Dinnanzi ad alcune soluzioni si 
rimane perplessi: intepretazione o 
errore? come direbbe Benvenuto 
Terracini. Nel Giorno dell'Ascensio-
ne "the high dome of St. Paul"; "l'al-
ta volta di San Paolo", diviene "l'al-
to duomo di San Paolo". In Una 
bambina perduta dove si adombra la 
gioiosa e casta scoperta della sessua-
lità, il giovane, "youth", e la fanciul-

La Tigre 

Tigre! Tigre! divampante fulgore 
Nelle foreste della notte, 
Quale fu l'immortale mano o l'occhio 
Ch'ebbe la forza di formare 
La tua agghiacciante simmetria? 

In quali abissi o in quali cieli 
Accese il fuoco dei tuoi occhi? 
Sopra quali ali osa slanciarsi? 
E quale mano afferra il fuoco? 

Quali spalle, quale arte 
Potè torcerti i tendini del cuore? 
E quando il tuo cuore ebbe il primo palpito, 
Quale tremenda mano? 
Quale tremendo piede? 

Quale mazza e quale catena? 
Il tuo cervello fu in quale fornace? 
E quale incudine? 
Quale morsa robusta osò serrarne 
I terrori funesti? 

Chi l'Agnello creò, creò anche te? 
Fu nel sorriso che ebbe 
Osservando compiuto Usuo lavoro, 
Mentre gli astri perdevano le lance 
Tirandole alla terra 
E il paradiso empivano di pianti? 

Tigre! Tigre! divampante fulgore 
Nelle foreste della notte, 
Quale mano, quale immortale spia 
Osa formare 
La tua agghiacciante simmetria? 

G. Ungaretti 

La Tigre 

Tigre! Tigre! che splendida ardi 
Nelle foreste della notte, 
Quale mano o occhio immortale 
Seppe forgiare la tua agghiacciante simmetria? 

In quali distanti cieli o abissi 
Arse il fuoco dei tuoi occhi? 
Su quali ali egli osa salire? 
Quale mano osa afferrare la fiamma? 

E quale spalla, e quale arte, 
Seppe torcere i muscoli del tuo cuore? 
E quando il cuore cominciò a palpitare, 
Quale tremenda mano? e quali tremendi piedi? 

Quale il martello? quale la catena? 
In quale fornace era il tuo cervello? 
Quale l'incudine? quale tremendo pugno 
Osa stringersi i suoi terrori fatali? 

Quando le stelle gettarono le lance, 
E lavarono il cielo con le loro lacrime, 
Egli sorrise a vedere l'opera sua? 
Colui che fece l'Agnello fece pure te? 

Tigre! Tigre! che splendida ardi 
Nelle foreste della notte, 
Quale mano o occhio immortale 
Osa forgiare la tua agghiacciante simmetria? 

G. Parks 

la, "maiden", nudi nel sole sono resi 
come due plurali "i ragazzi e le ra-
gazze" in lieta promiscuità. Super-
flue ricercatezze traducono "birds", 
uccelli, con "alati", e gli uccelli selva-
tici divengono degli "alati selvaggi". 
In Londra "i ceppi forgiati dalla 
mente", " the mind-forged mana-
cles", che opprimono l 'uomo, sono 
ridotti alle "manette che la mente ci 
inventa". 

La traduzione poetica, pur con gli 
inevitabili appiattimenti che la cadu-
ta del livello fono-metrico compor-
ta, dovrebbe attenersi il più possibi-
le alle superfici testuali, conservan-
done l'unità tonale. Anche quando 
vi si lavora a più mani (e esempi non 
ne mancano per Shakespeare) il 
coordinamento delle scelte stilisti-
che e interpretative ha dato ottimi 
risultati. Qui non solo manca accor-
do sui criteri traduttivi, ma si pro-
pongono versioni diverse di un uni-
co testo, Il Giorno dell'Ascensione, 
che Blake inserì dapprima in Un'iso-
la sulla luna e trasferì poi nei Canti 
dell'innocenza, l 'una di Sanesi e l'al-
tra di Conte. Inoltre non vengono 
spiegati i principi di scelta dei mate-
riali; nelle Lettere è omesso il testo a 
fronte che accompagna le altre parti; 
nelle annotazioni a Lavater e a Rey-
nolds non si citano i passi che Blake 
commenta, con esiti oscuri ed enig-
matici. Non si può che dolersi della 
frettolosità con cui si è dato alle 
stampe il volume che rappresenta un 
grande sforzo editoriale per rendere 
accessibile in italiano l'opera di que-
sto eccentrico visionario divenuto 
negli ultimi tempi uno dei maggiori 
punti di riferimento della cultura oc-
cidentale. 
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Esecuzione sommaria 
di Giuseppe Sertoli 

WILLIAM MORRIS, Opere, a cura 
di Mario Manieri Elia, Laterza, 
Roma-Bari 1985, pp. 302, Lit. 
50.000. 

Strenna natalizia, questo volume 
dal titolo iperbolico è il terzo che 
Manieri Elia dedica a Morris e nasce 
dall'assemblaggio dei due preceden-
ti. La seconda parte è infatti costitui-
ta da cinque dei sette saggi che figu-
ravano nell'antologia Architettura e 
socialismo pubblicata, anch'essa da 
Laterza, nel 1963: saggi a cui ora si 
aggiunge la traduzione (non priva di 
errori) di tre poesie — fra cui la fa-
mosissima "Defence of Guinevere" 
—, del capitolo finale di News from 
Nowhere, nonché di alcune pagine di 
The Story of the Glittering Plain. La 
prima parte è invece la ristampa, 
con qualche taglio, del volumetto 
William Morris e l'ideologia dell'ar-
chitettura moderna uscito, sempre da 
Laterza, nel 1976 (in appendice vi 
comparivano più ampi stralci di 
News from Nowhere). Se il libro non 
è nuovo, qualcosa è però mutato 
nell'interpretazione di M.E., e sono 
proprio questi mutamenti ad essere 
interessanti, perché danno la misura 
del travaglio con cui la cultura di si-
nistra si è confrontata con la figura e 
l'opera — per tanti versi scomode e 
imbarazzanti — di William Morris. 

Il punto di partenza — la ragion 
d'essere — del lavoro di M.E. è la 
confutazione di quella ricostruzione 
storiografica che ha visto in Morris 
il capostipite del Movimento Mo-
derno, secondo una linea di conti-
nuità che da Morris appunto arrive-
rebbe a Gropius. Com'è noto, que-
sta ricostruzione, accreditata dallo 
stesso Gropius all'atto del suo trasfe-
rimento in Inghilterra (The New Ar-
chitecture and the Bauhaus, 1935), fu 
articolata e imposta l'anno seguente 
da Pevsner coi suoi classici Pioneers 
of the Modem Movement. Nel '63, in-
troducendo Architettura e sociali-
smo, M.E. l'aveva condivisa — nel 
momento stesso in cui, pure, recu-
perava il Morris politico al di là del 
giudizio dismissing che ne aveva da-
to Pevsner, per il eguale nel sociali-
smo morrisiano "c'e più Moro che 
Marx". 

Pur non ne-,-andò le contraddizio-
ni e i limiti o ! pensiero di Morris — 
"Egli dichiara socialista ed è 
senz'altro un uomo impegnato, un 
realizzatore, ma la sua letteratura 
tende a mantenersi su un piano me-
dievalista e romantico; preconizza 
castighi apocalittici per l'egoista 
borghese, e tuttavia si preoccupa di 
colmare la propria villa, e quelle dei 
suoi clienti danarosi, di parati e 
chint7.es festosamente dipinti a fiori; 
sostiene 'l'arte del popolo per il po-
polo', ma dai suoi laboratori non 
escono che oggetti raffinati e costo-
si; afferma l'esigenza del benessere 
per tutti, al di sopra dell'arte stessa, 
ma avversa la macchina, unico mez-
zo, ormai, che consenta di avviarsi 
verso un simile benessere universa-
le" (pp. XXVII-XXVIII) - , M.E. ne 
valutava positivamente l'istanza 
ispiratrice: quella di una sintesi fra 
"utopismo ideologico" e "utopismo 
tecnico", fra gusto e produzione, ar-
te e società. Lo stesso culto per il 
Medioevo artigiano è, in Morris, 
"tutt 'altro che una romantica aspira-
zione a tornare indietro nel tempo, 
in un idillico mondo di piccole co-
munità agresti"; al contrario, è uno 
"sguardo verso il futuro" che proiet-
ta utopicamente in avanti il "comu-
nismo" dei lavoratori medievali. Se 
l'ostilità nei confronti dell'industria 
impedisce a Morris di vedere le po-
tenzialità insite nella macchina ai fi-
ni della realizzazione della sua stessa 
utopia, "ciò non infirma la sostan-

ziale validità del suo pensiero" (p. 
XXXV). 

Questo, almeno, agli inizi degli 
anni '60. Un decennio più tardi, 
M.E. sottoporrà a una drastica revi-
sione quell'interpretazione. Nel li-
bro del '76, infatti, il suo intento 
non è solo quello di sostituire alla 
genealogia pevsneriana una diversa 
genealogia (col recupero di figure 
come Cole, Jones e Redgrave, Whi-
stler e Godwin...), denunciando 
l'abuso di vedere in Morris, in cui 

l 'ornamento gioca un ruolo ancora 
essenziale (da M.E., non a caso, tra-
scurato nel '63), "il precursore di 
un'architettura 'razionalista' che 
egli avrebbe odiato" (interv. al "Cor-
riere della Sera", 14.3.1976). L'inten-
to principale è quello di svolgere 
una durissima critica dell'ideologia 
nei confronti della ricostruzione 
pevsneriana, individuandone "la 
funzionalità alle ideologie dominan-
ti" (p. Vili). Il richiamo a Morris 
serve infatti a Pevsner, oltre che per 
legittimare il "passaggio in Inghilter-
ra" di Gropius e per fondare un nuo-
vo discorso sulle arti applicate, per 
rendere "accetta e ricca di prospetti-
ve positive" la linea dell'architettura 
moderna "nel quadro conservatore 
del mondo occidentale degli anni 
Trenta" (p. IX). Mentre all'altezza 
del primo dopoguerra (1919: fonda-
zione del Bauhaus) l'evocazione di 
Morris era servita all'architettura 
per negare ogni "incontro con il 'de-
mone del capitalismo'" e per ripristi-
nare, rifacendosi "alla propria incor-
rotta origine antindustriale e antica-
pitalistica", una propria "credibilità" 

nel momento in cui voleva porsi 
"come gestrice della trasformazio-
ne" sociale (p. 129 = Opere, p. 156), 
nella seconda metà degli anni '30 il 
richiamo a Morris acquista un senso 
diverso e, anzi, opposto. Puntando 
sulle opere "razionaliste" di Gropius 
e "dimenticandone" quelle eretiche 
del periodo espressionista (come 
aveva fatto, del resto, lo stesso Gro-
pius quando, nel '34, si era autopre-
sentato per la prima volta al pubbli-
co inglese), Pevsner rimuove dal 
movimento moderno "quello spiri-
to di protesta 'rivoluzionaria' che 
tanta parte, invece, aveva avuto nel 
dibattito delle avanguardie" primo-
novecentesche (interv. cit.; e si veda 
l'art, di M.E. Il complesso d'Enea: Ni-

kolaus Pevsner e la storiografia della 
continuità, in "Casabella", n. 423, 
1977). Nello stesso tempo, sorvolan-
do sul "socialismo" di Morris (secon-
do, del resto, l'interpretazione allora 
dominante in Inghilterra), Pevsner 
ne riduce l'utopia estetico-politica 
all'istanza generica di una riunifica-
zione del "mondo dell'arte col mon-
do del lavoro" (Gropius) che è per-
fettamente fungibile nel segno di 
una pacificazione "americana" della 
società. 

Ma se la ricostruzione pevsneriana 
viene così (convincentemente) deco-
struita da M.E., la figura e l'opera 
stessa di Morris — che qui più pro-
priamente ci riguardano — escono, 
più che decostruite, distrutte dalle 
pagine del suo libro. Ciò che dieci 
anni prima era stato letto in chiave 
di utopia progressista (ancorché con-
fusa e non priva di ambiguità), viene 
ora letto in chiave meramente re-
gressiva. M.E., infatti, svaluta pesan-
temente l'intera attività artistica di 
Morris: i suoi quadri e disegni "non 
convincono nessuno; le opere lette-
rarie sono altrettanto noiose; archi-

tettura non ne ha fatta mai; sulla 
città ha avuto ben poco da dire, sal-
vo negarla" e quanto alla sua produ-
zione artigianale, essa è "deprimen-
te" (p. VIE). Non meno pesante è il 
giudizio sul Morris politico: se la sua 
militanza "socialista" è generosa, la 
sua ideologia è però regressiva, cari-
ca di moralismo ed estetismo picco-
loborghesi, di miti nostalgici (l'arti-
gianato, la comunità, la natura), di 
un utopismo anarchico-pastorale 
che solo un lettore di Pasolini può, 
oggi, far proprio (p. 85 = Opere, pp. 
112-13). Soprattutto, Morris resta 
prigioniero di una concezione quali-
tativa del lavoro che non ne coglie 
l'"essenza" per arrestarsi "alla consi-
derazione allarmata della sua 'appa-

renza' (paesaggio degradato, prodot-
ti scadenti)" (interv. cit.). "Studiata 
in rapporto al movimento operaio e 
alla storia della produzione capitali-
stica, [quella concezione] fornisce 
indicazioni sulle deformazioni a cui 
induce, nella prassi politica, una let-
tura di Marx tutta rivolta alla teoria 
dell'alienazione e del feticismo, con il 
r i f iu to del l 'aspet to scientif ico 
dell'economia politica, e un concet-
to di 'rivoluzione' fondato sul pro-
getto di una soggettività utopica" 
che è essa medesima regressiva, in 
quanto ciò che lo sviluppo industria-
le ha liquidato è appunto la soggetti-
vità ed è illusione della peggior spe-
cie seguitare a coltivarla o, addirittu-
ra, sperare di recuperarla (pp. IX-
XI). Ogni possibilità di accedere a 
"una coscienza autenticamente poli-
tica" rimane, in questo modo, pre-
clusa e ogni impegno di lotta è vota-
to all'impotenza e al fallimento. Se 
qualcosa, insomma, può ancora oggi 
dirci la figura — di per sé "poco inte-
ressante" — di Morris, sono solo "i 
lati ottocenteschi degli intellettuali 
dei nostri giorni" (pp. XI-XH). 

Sarebbe difficile vedere in questa 
rilettura di Morris qualcosa di più 
che un ' e secuz ione sommar ia . 
Un'esecuzione non solo storicamen-
te impaziente e ingiusta (si pensi, per 
contrasto, alla grande biografia di 
E.P. Thompson, che M.E. pratica-
mente ignora), ma soprattutto detta-
ta dalle ferree certezze di una certa 
sinistra italiana degli anni '70, con la 
sua fiducia dogmatica nella "scienti-
ficità" del marxismo-come-econo-
mia-politica, con la sua fede adaman-
tina nel Progresso della Storia incar-
nato da una (mitica) Classe Operaia, 
col suo "effettualismo" da esprit fort 
— il cui rovescio è un vero e pro-
prio culto della "potenza" del Capi-
tale — che liquida come regressiva 
anche solo la memoria di ciò che, 
dal capitale stesso, è stato distrutto. I 
vinti, si sa, hanno sempre torto; non 
solo, se sono stati sconfitti è perché 
già prima avevano torto. Il "rifiuto 
di prendere atto della realtà", scrive 
M.E. citando (immancabilmente) 
Nietzsche, è "discorso da 'scimmia'" 
e il ritorno — anche solo immagina-
rio — al passato è "pensiero degno di 
un 'nano'" (p. X). Exit Morris, nano 
e scimmia, coi suoi rotoli di pateti-
che tappezzerie sulle spalle e il suo 
Chaucer fintomedievale sottobrac-
cio. 

Ora, è significativo che la prefa-
zione al libro del '76, nella quale era-
no contenuti i più drastici "pronun-
ciamenti" contro Morris, non sia ri-
stampata nel volume odierno. In 
una nuova introduzione M.E., pur 
non rinnegando il lavoro svolto die-
ci anni fa, anzi ritenendo che esso re-
sti "perfettamente in piedi", sente 
però il bisogno di "riparare" (?) ad 
esso auspicando una più adeguata 
analisi delle opere morrisiane, so-
prattutto di quelle meno diretta-
mente ideologiche e programmati-
che: in particolare i testi letterari, 
dalle poesie giovanili al tardo ro-
mance The Story of the Glittering 
Plain. Opere, queste, che mal s'in-
q u a d r a n o col " c o n c i o n i s m o " 
estetico-sociale di Morris ma che, 
forse proprio perciò, anticipano 
"strade speculative che il pensiero 
più avanzato del Novecento percor-
rerà produttivamente" (p. 4). Quali 
siano queste strade, non è detto; ma 
si fa, prevedibilmente, il nome di 
Kafka e addirittura, "avventurosa-
mente" (?!), quello di Heidegger... 
Non c'è dubbio, siamo proprio ne-
gli anni '80. 

E tuttavia, se è apprezzabile l'in-
tento di rivalutare le "venature de-
stabilizzanti" del testo morrisiano, 
culminanti in quel The Story of Glit-
tering Plain che, pubblicato solo un 
anno dopo News from Nowhere, 
esprimerebbe "il fallimento e il rifiu-
to dell'utopia stessa" (ma non è si-
gnificativo che solo oggi M.E. risco-
pra questo testo?), è difficile però ca-
pire come tale intento possa accor-
darsi con l'interpretazione del '76. 
Proprio i suggerimenti, acuti e larga-
mente condivisibili, che M.E. avan-
za nell'introduzione al volume 
odierno (a proposito del voyeurismo 
e della rinuncia sessuali, della natura 
come labirinto, ecc.) non dovrebbe-
ro imporre un ripensamento e una 
re-interpretazione dell'intero itine-
rario, artistico e politico, di Morris? 
La (involontaria) dialettica del lungo 
lavoro di M.E. non sembra dunque 
aver ancora trovato la sua sintesi. Se 
il secondo volume era un'autocritica 
del primo, il terzo contiene solo 
"elementi di autocritica" del secon-
do. Dobbiamo quindi aspettarcene 
un quarto? (Ma confessiamo che 
questa sequenza di autocritiche co-
mincia a diventare sospetta. Possibi-
le che, per la cultura di sinistra, le 
autocritiche, come gli esami di 
Eduardo, non finiscano mai? Al di là 
di un certo limite, l'autocritica è un 
sintomo nel senso clinico della paro-
la). 
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Un passato visitabile 
di Salvatore Settis 

Settefinestre. Una villa schiavisti-
ca nell'Etruria romana, a cura di 
Andra Carandini e Andreina 
Ricci, 3 voli., Panini, Modena 
1985, pp. 206, 302 e 372, s.i.p. 

Andrea Carandini e la sua scuola 
r appresen tano , nel p a n o r a m a 
dell'archeologia italiana, un segno di 
contraddizione: l'opzione per una 
rigorosa metodologia di scavo strati-
grafico che si offre a molteplici pro-
cedure di controllo (in particolare 
intrecciandosi con lo studio delle 
fonti scritte), e finalizzata alla piena 
ricostruzione storica ne ha fatto un 
punto di riferimento centrale per i 
nuovi archeologi; mentre, al contra-
rio, retrivi e sconfortati custodi di 
una tradizione di scavi approssimati 
e inattendibili non cessano di adope-
rare ogni loro spazio residuo, acca-
nendosi in scaramucce accademiche 
di retroguardia, contro un metodo 
che si è conquistato un prestigio in-
ternazionale di prima grandezza. 

E stato del resto lo stesso Carandi-
ni, con libri come Archeologia e cul-
tura materiale, (De Donato, Bari 
1975, 1979) o Storie dalla terra (De 
Donato, Bari 1981) a proporre, in 
termini programmaticamente duri, i 
poli dello scontro: da un lato un'ar-
cheologia del macroscopico, che fru-
ga con fretta disordinata e desultoria 
alla ricerca di vasi e statue; dall'altro 
un combattivo "elogio della lentez-
za" dell'archeologo, che considera la 
terra da scavare come un vitale de-
posito di memoria storica, da sfo-
gliare all'indietro, annusandovi ogni 
traccia per cogliere attraverso gli og-
getti — per umili e frammentari che 
siano — le vicende degli uomini. Os-
si di animali, molluschi, chiodi, 
frammenti d'intonaco dipinto, va-
sellame — che altri continuano a get-
tare come spazzatura — possono di-
ventare documenti per ricostruire 
un regime alimentare, tecniche di 
muratore o di carpentiere, la circola-
zione delle merci d'uso. Ma per pro-
muovere questi materiali dello scavo 
da "spazzatura" a documento stori-
co occorrono due condizioni essen-
ziali: 1) un metodo rigoroso di clas-
sificazione dei reperti, che ne resti-
tuisca (nella pubblicazione) tanto il 
singolo spessore oggettuale quanto 
le relazioni reciproche, in termini di 
prossimità fisica e di successione 
cronologica; 2). il riferimento a un 
quadro storico generale, e dunque la 
consapevolezza del rapporto fra il 
campione esaminato (p. es. Settefine-
stre) e l'intero (poniamo, Roma nel 
II secolo). Per rispondere alla prima 
condizione, tipologia e stratigrafia 

sono le due parole-chiave; quanto al-
la seconda, essa ha a che fare con un 
problema delicatissimo della ricerca 
storica, o se si vuole microstorica: 
poiché, ovviamente, la rappresenta-
tività del campione — che spesso è 
scelto in modo casuale: lo scavo di 
una villa, la filza di un archivio — è 
la base della sua trasformazione in 
modello interpretativo, che si possa 
tentativamente applicare altrove. 

Si può innescare così un meccani-
smo di rimando reciproco che ri-

schia di trasformarsi in un circolo 
chiuso: il campione y non merita di 
essere esaminato se non è rappresen-
tativo rispetto all'intero; ma la sua 
rappresentatività non si può misura-
re se non si dispone preventivamen-
te di un esame accurato di un nume-
ro (il più grande possibile) di tali 
campioni. La strada per uscirne (ed è 
un discorso che può valere per Mon-
taillou come per Settefinestre) è una 
sola: spremere tutto il possibile dal 
campione prescelto, proporlo a mo-

dello interpretativo provvisorio, sfi-
dare gli altri a metterlo a punto o a 
contraddirlo attraverso verifiche in-
crociate, producendo altri campioni. 

E su uno sfondo come questo che 
la pubblicazione dello scavo di Sette-
finestre prende il suo senso. Quella 
di Settefinestre è una delle ville edifi-
cate nel territorio della colonia lati-
na di Cosa (fondata nel 273 a.C.). 
Costruita verso il 40 a.C., essa ap-
partenne all'inizio a un membro 
dell'alta aristocrazia romana, Lucio 
Sestio (console nel 23 a.C.), e conti-
nuò ad essere in uso (nulla più sap-
piamo dei suoi proprietari) fino al 
200 d.C. circa. Due secoli e mezzo di 
vita dunque, seguiti da più di mille-
settecento anni di abbandono: nei 

quali non si registrano che sporadi-
che frequentazioni, un disegno del 
tardo Quattrocento alla Laurenzia-
na, la costruzione di un casale al 
principio del Cinquecento, la sco-
perta fortuita di un mosaico pavi-
mentale nel 1901, una ricognizione 
di A. Minto, L. Pernier e Doro Levi 
nel 1927. Gli scavi americani a Cosa 
(dal 1948), e poi un articolo di F. Ca-
stagnoli (1956) sulla centuriazione 
del suo territorio hanno certo con-
tribuito ad attirare l'attenzione su 
Settefinestre: e non è strano che, dal 
1976, vi si sia impiantato un cantiere 
di scavo. Singolare è invece, nel pa-
norama italiano, che lo scavo non si 
sia limitato a quel genere di esplora-
zioni che si chiamano "preliminari", 
e però si fermano lì: ma sia andato in 
fondo, con indagine completa della 
villa e del territorio circostante, e sia 
stato pubblicato con tanta cura e 
ampiezza di dati, e così presto. 
L'elogio della lentezza (sullo scavo) 
si deve così accompagnare all'elogio 
dell'efficienza (nell'organizzazione 
del cantiere, dallo scavo alla pubbli-
cazione). 

La colonizzazione romana aveva 
organizzato il territorio di Cosa, 
mediante la costruzione di strade e 
l'agrimensura, in un sistema di pic-
cola proprietà contadina imperniata 
su fattorie: ma nel I sec. a.C. sulla re-
te centuriata s'impiantano le ville, 
unificando più lotti in una sola pro-
prietà (Carandini ha calcolato quella 
di Settefinestre a 500 iugeri [125 etta-
ri] di terra arabile, più un'estensione 
simile di bosco e di pascolo). L'inda-
gine di cui danno conto questi tre 
volumi (in accuratissima e sapiente 
veste grafica) ha fatto sì centro sulla 
villa, per allargarsi di qui al territo-
rio circostante; allora come oggi, so-
lo il vitale rapporto fra centro 
produttivo/direzionale (la fattoria, 
la villa) e la sua proprietà agraria 
può spiegare nascita e funzionamen-
to di un'azienda. Perciò esame inter-
pretativo [condotto in parte da spe-
cialisti inglesi] dei suoli e dei paleo-
suoli e dei resti vegetali è stato parte 
essenziale della ricerca: risultano 
coltivati noccioli, piselli, lenticchie, 
orzo, frumento, ma specialmente vi-
te e olivo. Gli ossi di animali, analiz-
zati ed interpretati con metodi stati-
stici, indicano il profilo di un regime 
alimentare (bovini, capriovini e sui-
ni, ma anche daini, caprioli e lepri), 
le tecniche della macellazione, e la 
presenza di animali domestici (cani, 
furetti, qualche gatto, pochi cavalli, 
e specialmente maiali, ovini e bovi-
ni). Granaio e ovile, stalla per bovini 
e porcile sono stati scavati e studiati 
con l'identica cura dedicata all'allog-
gio del dominus: la lettura dei resti 
archeologici, incrociata con quella 
delle fonti (gli scrittori antichi di co-
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se agrarie, come Catone e Columel-
la), ha permesso di ricostruire (si di-
rebbe, "con l'occhio del padrone") le 
tecniche di allevamento, e di quanti-
ficare le presenze del bestiame. (Co-
me non ricordare a questo punto 
Italo Calvino, che con simpatia e 
con sentimento, con quella sua at-
tenzione alle cose minute, descrisse 
il porcile di Settefinestre in un lungo 
articolo su "Repubblica" del 4 set-
tembre 1980?). 

La villa comprendeva una pars ur-
bana destinata al dominus, con atrio 
e peristilio, due giardini, sale affre-
scate e colonnate, un belvedere e più 
tardi anche delle terme. La pars rusti-
ca includeva, oltre agli spazi per le 
bestie e a una concimaia, un frantoio 
e un torchio, gli alloggi servili, qui 
indagati con cura speciale, con l'in-
tento di individuare, attraverso le 
tracce lasciate nelle varie fasi della 
villa, la più o meno frequente pre-
senza sul posto del proprietario, il 
numero degli schiavi e lo spazio fisi-
co in cui si organizzava la loro vita, 
la funzione e l'importanza degli in-
termediari fra padrone e schiavi (il 
vilicus, uno schiavo con funzioni di 
fattore, e poi un amministratore, 
procurator). 

I dispersi frammenti di oggetti 
(strumenti agricoli e da caccia, fini-
menti di cavallo e aghi da cucito, lu-
cerne e vetri, gioielli e secchi, dadi 
da gioco e monete, comignoli e vetri 
da finestra, cerniere di mobili e d'in-
fissi, ceramiche), catalogati e indaga-
ti con metodo statistico e quantitati-
vo, animano di presenze umane e di 
sapienza artigianale le mura della vil-
la: e Carandini può ricomporre, ri-
cucendo tutti i dati sopra l'ordito 
della sua rilettura delle fonti antiche, 
la trama di un avvincente Racconto 
di una villa (voi. I, pp. 138-185). Se 
esso ci persuade cosi profondamen-
te, non e solo l'abilità del narratore: 
è che i "pezzi" del racconto sono 
presentati via via con raffinata tecni-
ca editoriale, introducendo efficaci 
costanti grafiche che traducono sulla 
pagina le relazioni fisiche e storiche 
fra unità stratigrafiche, e propongo-
no a ogni passo piante e sezioni in-
terpretative, con un'indicazione dei 
percorsi interni che è di fàtto un in-
vito a riusare mentalmente la villa 
(verificando, dunque, l'interpreta-
zione). 

Nella prefazione all'edizione di 
New York d gli Aspem Papers, Hen-
ry J i n s o b e r ava che "lo storico 
vuole più documenti di quanto non 
possa in realtà usare": e una delle 
obiezioni contro l'uso estensivo di 
tutta la documentazione prodotta da 
uno scavo è, per l'appunto, la sua so-
vrabbondanza. Andreina Ricci ha 
messo a punto, con gli altri collabo-

ratori del III volume, una proposta 
intermedia fra buttare tutto e pub-
blicare tutto: il ricorso massiccio a 
metodi statistico-quantitativi con-
sente di salvare integralmente la do-
cumentazione senza doverla ripro-
durre^ nella pubblicazione, uno a 
uno. È, ancora, il problema di ren-
dere rappresentativa e non casuale 
una campionatura, in funzione 
dell'interpretazione, e per poterla ri-
proporre come modello tentativo di 
lettura di casi analoghi. È questo un 
marchio di fabbrica di questi tre vo-
lumi: e poiché i collaboratori sono 
poco meno di cinquanta, è chiaro 
che, per tenere tesa e desta una scelta 
come questa, i curatori devono aver 
tenuto insieme le fila del lavoro di 

edizione con singolare abilità ed 
energia. Chi temeva che l'abbando-
no del romantico diario di scavo 
(raccontato come un'esperienza del-
lo scavatore) in favore di un austero 
diagramma stratigrafico (traduzione 
logico-concettuale delle relazioni 
fisico-storiche rivelate dallo scavo) 
segnasse il passaggio da un'archeolo-
gia calda e attraente a un'archeologia 
fredda e matematizzata, dalla pub-
blicazione di Settefinestre riceverà 
comunque una sorpresa: perché il 
passaggio dai diagrammi e dalle stati-
stiche al racconto vi è fatto con con-
sumata perizia e assoluta naturalez-
za.̂  

E ancora James che dice, folgoran-
te: "Siamo divisi tra il piacere di sen-

Guide incerte 
di Enrico Castelnuovo 

ORETTA BONGARZONI, Guida alle case cele-
bri, Zanichelli, Bologna 1985, pp. 152, Lit. 
18.000. 
MAURO PICCOLI, Guida ai musei insoliti, Za-
nichelli, Bologna 1985, pp. 176, Lit. 18.000. 

Due volumi di una nuova collana di guide 
che vogliono essere diverse, ma rischiano di non 
distinguersi molto dai repertori un po' divagan-
ti che offrono ai loro lettori "L'Espresso" o "Pa-
norama". 

Il problema principe — nei due casi — è quel-
lo della selezione. Quali musei scegliere sotto la 
qualifica un po' troppo generica di "insoliti"?E 
'uali dimore celebri preferire? Guardare dalle 
nestre del castello di Vatolla (Salerno) i boschi 

di castagni che Giambattista Vico quotidiana-
mente contemplava quando istruiva i rampolli 
del feudatario può dare una certa emozione. Ma 
cosa ci dice su Vico? Opportunamente la guida 
ignora questo maniero, ma le domande si ripro-
pongono: è meglio scegliere la casa dove un 
grande ha visto la luce e che per la sua modestia 
contrasta con un luminoso destino (casa natale 
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del cardinal Mazzarino a Pescina, L'Aquila)? 
oppure quella che è stata da lui lungamente abi-
tata e dove magari esiste ancora la sua bibliote-
ca (case di F.S. Nitti a Melfi e di Giustino Fortu-
nato a Rionero in Vulture)? o ancora il monu-
mento che il grande ha voluto costruire a se stes-
so (Il Vittoriale, casa del Vasari ad Arezzo)? La 
guida oscilla tra i vari casi. Peccato che questo 
repertorio, nonostante qualche pecca utile e ac-
cattivante, di 167 case ne includa alcune fasulle 
(casa di Dante a Firenze, casa del Petrarca ad 
Arezzo) e ne ignori altre importanti e straordi-
nariamente suggestive (casa Buonarroti a Firen-
ze, case di Mantegna e di Giulio Romano a 
Mantova, di Piero a Borgo San Sepolcro, degli 
Zuccari a Firenze e a Roma). 

Quanto agli 83 musei "insoliti" essi com-
prendono un certo numero di musei della mon-
tagna (Torino, Courmayeur, Crot del Ciaus-
siné presso Balme), alcune raccolte, talora inte' 
ressanti, di strumenti dell'agricoltura e dell'ar-
tigianato (ma non i più significativi musei del-
la civiltà contadina, non i tanti insoliti musei 
delle Valli Valdesi, non quello en plein air 
dell'architettura rustica a Teodone, presso Bru-
nico), qualche catacomba e cimitero dei Cap-
puccini con il consueto arredo funereo, un pro-
mettente "santuario della pazienza" dove un 
facteur Cheval pugliese (Ezechiele Leandro di 
San Cesario, Lecce) ha raccolto l'opera della sua 
vita, sculture composte di infiniti frammenti, 
tappi, cocci, lattine, impastati con pietre e ce-
mento, un archivio dell'emigrazione a Lastra a 
Signa, innumeri collezioni di figurine, lamette 
da barba, cartoline illustrate, ma anche opere e 
raccolte celebri: il museo vetrario di Murano, le 
tavolette di Biccherna dell'Archivio di Siena, le 
inquietanti cere dello Zumbo alla Specola di Fi-

tire il passato estraneo e quello di 
sentirlo familiare." Quando Tiziano 
Mannoni — intervenendo come te-
stimone più che come archeologo — 
racconta "Come ho visto funzionare 
un torchio a leva e vite" (II, pp. 
251-252), e contribuisce così all'in-
terpretazione dei torchi di Settefine-
stre; o quando Carandini mette in 
parallelo l'organizzazione della ma-
nodopera schiavistica a Settefinestre 
e in Virginia (voi. I, pp. 186-206), 
quel remoto passato dei Sestii di Set-
tefinestre ci si fa come più familiare, 
ma per un momento. Subito lo ri-
sentiamo estraneo, e però familiare 
di nuovo, se visitiamo la villa e i suoi 
percorsi con l'occhio da padrone di 
un Catone, di un Varrone. Sono gli 
oggetti, con la traccia dell'uomo cne 
recano, che ci attraggono e ci respin-
gono: la loro distanza da noi, la diffi-
coltà d'interpretarli, è uno dei due 
poli, l'estraneità. L'altro, la familia-
rità, può essere solo una conquista, 
una sensazione passeggera e però 
fondata sulla comprensione storica 
degli oggetti. Non possiamo che 
oscillare fra l'uno e l'altro polo: non 
possiamo che essere grati a chi, per-
mettendoci di comprendere gli og-
getti di Settefinestre, ci ha regalato 
qualche momento di familiarità con 
quel passato. Lo ha trasformato in 
quello che Henry James chiamava 
"un passato palpabile, immaginabi-
le, visitabile". 

renze. 

Rocce e gemme 
di Claudio Donzelli 

GUIDO DEVOTO, Geologia appli-
cata all'archeologia, La Nuova 
Italia Scientifica, Roma 1985, pp. 
207, Lit. 24.000 

Dopo l'edizione dei Principi di 
stratigrafia archeologica di Harris 
(1984), la N.I.S. ritorna sul medesi-
mo tema con quest'altra pubblica-
zione, dimostrando un apprezzabile 
interesse verso un genere che, con 
l'eccezione dei manuali di Barker e 
Carandini (1981), non ha finora tro-
vato molto spazio nell'editoria ita-
liana. Com'è noto, l'archeologia 
stratigrafica moderna deve molto al-
le metodologie geologiche, da cui 
prese le mosse nell'Inghilterra del 
XIX secolo. L'autore, professore or-
dinario di geologia regionale presso 

l'università di Roma, non è nuovo 
ad esperienze interdisciplinari e que-
sto suo lavoro si configura come una 
sintesi di quelle branche, strettamen-
te geologiche, che possono, in qual-
che modo, trovare un'utile applica-
zione nella ricerca archeologica. 

Nel primo capitolo sono analiz-
zati e descritti sistematicamente i 
più importanti tipi di rocce, in mo-
do tale da fornire all'archeologo, cui 
principalmente è diretto il libro, una 
sorta di guida al riconoscimento pra-
tico dei minerali: assieme a rocce 
eruttive, intrusive, effusive e meta-
morfiche, maggiore rilievo viene da-
to a quelle sedimentarie (brecce, are-
narie, argille, carbonati e calcari) che 
grande impiego ebbero nella produ-
zione dei manufatti antichi, il cui 
processo d'identificazione spesso ri-

sulta essere più complesso di quanto 
sin ora, con una certa leggerezza, è 
stato fatto dagli studiosi del settore. 
Gemmologia e glittica costituiscono 
un secondo momento di attenta ri-
flessione, condotta attraverso un 
preliminare ed approfondito esame 
dei materiali inorganici d'uso gem-
mologico più diffusi nell'antichità, 

con particolare riferimento agli 
aspetti topografici del problema, 
puntualmente affrontati, per l'area 
italiana, in un nutrito elenco sulla 
dislocazione dei giacimenti per ogni 
qualità individuata. Anche attraver-
so un'accurata analisi microscopica 
delle gemme emerge la possibilità di 
recuperare una notevole quantità di 

dati circa i modi di formazione, la 
provenienza e le tecniche di lavora-
zione. In proporzione, minore spa-
zio è stato riservato al settore dei 
metalli e delle leghe metalliche d'in-
teresse archeologico, in cui sono so-
lo accennati i complessi problemi 
conservativi che, anche se solita-
mente attribuiti al restauro, certo 
coinvolgono direttamente l'archeo-
logo militante nel primo intervento 
sullo scavo. 

Geomorfologia, sedimentologia, 
paleontologia ed analisi dei manufat-
ti ceramici sono affrontate, infine, 
nelle loro più strette implicazioni 
archeologiche. L'argomento è tratta-
to con taglio decisamente tecnico, 
ma chiaro, con il quale si vuole pre-
cisare l'uso di termini e concetti non 
sempre familiari ad archeologi e sto-
rici dell'arte: il tutto richiede infatti 
un piccolo ma salutare sforzo da 
parte dei lettori di formazione uma-
nistica. Unico neo da rilevare è la 
mediocre qualità delle riproduzioni 
fotografiche, spesso di difficile inter-
pretazione. 
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Interventi 
La disciplina della disciplina 

Maria Michela Sassi nell'Indice di 
dicembre del 1985 conclude una fi-
nestra dal titolo Che cosa bolle nella 
pentola degli antichisti dedicata a 
Mondo classico: percorsi possibili, vo-
lume curato da Franco Baratta e 
Franca Mariani, che raccoglie rela-
zioni presentate in un convegno del 
CIDI di Roma tenuto nel febbraio 
'84, con l'osservazione che dal volu-
me "esce l'immagine di una discipli-
na che cerca (se mai lo sta cercando) 
un suo centro". Questa frase e tutto 
l'intervento implicano che nel pen-
siero di M.M. Sassi esista una disci-
plina chiamata antichistica; ora non 
risulta che da nessuna parte del 
mondo nelle scuole, nelle università 
esista una disciplina chiamata anti-
chistica, come non esistono medievi-
stica, modernistica, contemporanei-
stica, futuristica, dal momento che il 
tempo non costituisce lo specifico di 
alcun approccio scientifico. Medie-
vistica e antichistica sono tutt'al più 
settori o aree di studi. 

Comunque è opportuno svolgere 
alcune osservazioni sul problema 
della definizione delle discipline, dal 
momento che l'anno scorso perfino 
sui giornali quotidiani si è discusso, 
in relazione alle materie dei posti di 
ruolo delle università messi a con-
corso, di questo problema e delle in-
titolazioni o titolarità degli insegna-
menti. 

Vi sono nelle università italiane ti-
tolarità (cioè discipline) o troppo 
ampie o troppo ristrette, altre che si 
definiscono in base al metodo di stu-
dio, o in base all'oggetto, altre, po-
che, in base all'uno e all'altro. Inol-
tre il problema è di attualità anche 
per le implicazioni con la struttura e 
costituzione dei dipartimenti, che 
sono riferiti dalla legge istitutiva a 
settori di ricerca, mentre vengono 
volentieri rapportati da gruppi di 
amici a temi di ricerca. 

Vi è chi tende a far coincidere la 
disciplina o l'ambito disciplinare 
con un tema: per esempio, la Chiesa 
(cattolica) o il Cristianesimo, donde 
Storia della Chiesa, Storia del Cri-
stianesimo, laddove per definire una 
disciplina devono convergere un 
metodo e un oggetto: la disciplina 
correttamenbte definita dall'incro-
cio metodo-oggetto è Storia delle re-
ligioni. 

M.M. Sassi paragona tra loro due 
libri del CIDI di Roma: Letteratura: 
percorsi possibili e questo Mondo clas-
sico: percorsi possibili. L'identità della 
seconda parte dei due enunciati ha 
tratto in inganno M.M. Sassi, che ne 
ha dedotto che letteratura e mondo 
classico per analogia siano equiva-
lenti. E siccome letteratura può esse-
re considerata da chi vada per le 
spicce una disciplina, la scrivente ha 
pensato che il mondo classico sia 
una disciplina. Già la letteratura non 
è una disciplina: il concetto rinvia ad 
un carattere: la letterarietà; non tut-
to ciò che è scritto è letteratura, ma 
solo ciò che è letterario; inoltre, per 
star nel concreto e nel reale, occorre 
una precisazione: quale letteratura? 
inglese, tedesca, neo-greca, egizia, 
egiziana, giapponese, latina? Tanto 
meno il "mondo classico" o l'"anti-
chistica" designano una disciplina, 
ma una pluralità di discipline, quin-
di di approcci, di metodi, di tecniche 
di studio. Chiunque abbia pratica di 
studio e di cultura sa che ogni disci-
plina si definisce in relazione ad un 
metodo e ad un oggetto. Antichisti-
ca implica che esista un oggetto di 
studio unitario e organico: l'anti-
chità; in sostanza, sviluppando in 
modo estremo e anomalo, cioè esa-

di Adriano Pennacini 

sperando l'approccio storicistico, si 
finisce per privilegiare la sincronia 
sulla diacronia e si pretende che lo 
studio di un'epoca comporti un ap-
proccio unitario per la comprensio-
ne di tutte le manifestazioni della ci-
viltà di quell'epoca. 

Nella seconda metà del secolo 
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scorso e nei primi decenni di questo 
alcuni grandi filologi tedeschi, tra 
cui il celebrato Wilamowitz, propo-
sero di definire gli studi classici 
scienza dell'antichità, attribuendo a 
quella che fino ad allora si era chia-
mata filologia classica lo statuto di 

scienza; Wilamowitz tuttavia non 
pensava che la Altertumswissenschaft 
comportasse unità di approccio, di 
metodo, di tecniche di analisi e di 
studio. La scienza dell'antichità (de-
signazione in ogni caso molto mi-
gliore di antichistica, anche perché 
rivendica il carattere scientifico della 

conoscenza) è appunto un settore di 
studi, comprendente molte discipli-
ne, nelle quali opportunamente si 
integrano l'approccio storico con 
quello strutturale e tecnico-descritti-
vo. Come si può immaginare che 
letteratura latina e greca, storia della 
lingua, filologia, grammatica, retori-
ca, storia greca e romana, metrica, 
papirologia, storia della filosofia an-
tica, storia delle religioni del mondo 
classico, storia del pensiero politico 
classico ecc. siano parti di una sola e 
medesima disciplina e non invece, 
come storicamente e concretamente 
sono, discipline diverse, ciascuna 
delle quali concentrata sopra un og-
getto ben definito, cioè con un suo 
centro, e provvista di un suo specifi-
co metodo? 

L'antichità può dunque costituire 
un'area o un settore di ricerca e di 
studio, ma non è sicuramente l'og-
getto di una disciplina. 

Del resto M.M. Sassi, pur dicendo 
cose vere là dove afferma che "il mo-
vente che accomuna i due libri è la 
costatazione che tanto lo studio del-
la letteratura quanto quello della 

cultura classica hanno ormai perso 
da tempo il privilegio di cui godeva-
no nell'educazione umanistica" cade 
in un'evidente contraddizione, 
perché in primo luogo anche nella 
cultura classica vi è la letteratura, an-
zi ve ne sono due, in secondo luogo 
perché la cultura classica nel liceo 
classico si identificava e si esauriva 
nelle letterature classiche. 

La pluralità degli approcci e dei 
metodi scientifici oggi operanti 
nell'ambito degli studi classici, rile-
vata da M.M. Sassi, è in realtà la me-
desima che si rileva se allo stesso 
modo si riuniscono sotto un solo 
cappello tutte le discipline che stu-
diano cultura e società moderne e 
contemporanee. 

Tuttavia fondata potrebbe essere 
l'osservazione che negli studi classici 
è assente un metodo capace di unifi-
care i risultati delle ricerche speciali-
stiche nella prospettiva di una rico-
struzione del la cultura, o, per inten-
derci, del sapere sociale proprio del-
la società greca e romana, ellenizzata 
e romanizzata. Cioè: non vi è un'an-
tropologia culturale del cosiddetto 
"mondo classico"; del resto, vi sono 
forse un approccio scientifico e un 
metodo capaci di pervenire a tale fi-
ne in altri settori, quali la medievisti-
ca o la modernistica? Taluni studiosi 
comunque lavorano per conseguire 
quello scopo; ma non tocca alle sin-
gole discipline né ai singoli studiosi 
ai rinunciare alla propria specificità 
per favorire l'acquisizione di cono-
scenze più generali e più generiche; 
tocca invece ad una disciplina — og-
gi potrebbe essere l'antropologia 
culturale — di sviluppare un approc-
cio e un metodo idonei a riunire in 
una descrizione complessiva e orga-
nica, secondo un'interpretazione si-
stematica, le diverse acquisizioni del-
le varie discipline. 

I H H H H 

H i 
i l i 

Il suonatore di basso tuba 
di Maria Michela Sassi 

"Ne vale la pena? Faremmo meglio a pian-
tar patate? Sì, certo: ma intanto è questo il me-
glio che possiamo fare". Questi i pensieri che 
agitano il protagonista di un romanzo di For-
ster, mentre cerca di ricostruire da scarsi fram-
menti certi drammi perduti di Sofocle. Suppon-
go che molti di noi facciano ogni tanto riflessio-
ni del genere, siano essi antichisti o medievisti o 
modernisti. Forse non tutti siamo così tranquil-
li sul nostro posto nel mondo da poterci permet-
tere confessioni come quella con cui Momiglia-
no apre un suo articolo recente: "Una mattina 
d'inverno mi sono svegliato chiedendomi che 
cosa so davvero su ciò in cui credeva la gente di 
Atene, Roma e Gerusalemme nell'ultimo secolo 
a.C..." Ma mi auguro che non tutti vadano a 
cercare la risposta suprema ai loro interrogativi 
negli statuti delle Università. Già troppe ore si 
spendono in consigli di facoltà, a discettare su 
titolature di insegnamenti: non era certo a pro-
blemi accademico-concorsuali che volevo pensa-
re, scrivendo su un giornale di recensioni. 

Ben volentieri, dunque, lascio Pennacini a 
decidere se sia preferibile parlare di "studi classi-
ci " (come egli fa) o di "antichistica ". E metta pu-
re nella più giusta casella le parole "disciplinale 
"settore" o "area" di studio (vorrei anzi suggeri-
re di allargare la discussione a "campo" e "zo-
na" del "sapere"). 

A me importa, semmai, ripetermi di tanto 
in tanto che esisteva una volta qualcosa che si 
chiamava Altertumswissenschaft. La sua "da-
ta di nascita" è in realtà il 1807, il suo "inven-
tore" F.A. Wolfe,prima di Wilamowitz, alme-
no Boeckh e Usener hanno meditato sullo status 
della scienza dell'antichità. Già in quei tempi 
remoti si trattava di fare i conti con la distin-
zione disciplinare fra filologia, archeologia, sto-
ria antica, epigrafia, numismatica, papirologia: 

già allora si poneva il problema sul quale Wila-
mowitz apri più tardi la propria Storia della fi-
lologia classica, auspicando che la specializza-
zione imposta dai limiti delle capacità umane 
non turbasse la "coscienza dell'insieme" della 
"civiltà greco-romana... in tutte le espressioni 
della sua vita". 

Ai fini di una coscienza dell'insieme il fatto-
re tempo non sembrerebbe poi così irrilevante. 
Le monete classificate dal numismatico sono le 
stesse che offrono all'archeologo i raffronti con 
una determinata iconografìa imperiale, e non è 
emozionante pensare che siano passate per le 
mani di Virgilio? Nell'ovvia differenziazione 
degli oggetti e delle tecniche di lettura, ben ven-
gano allora tutte le intersezioni possibili: e sia 
però chiaro che cosa si cerca, se qualcosa si cerca. 
Altrimenti si rischia il destino di quel suonato-
re di bassotuba che, capitato finalmente in un 
palco di teatro, scopre che, sullo sfondo delle no-
te su cui si era esercitato tutta la vita, qualcuno 
cantava, altrove, "Amami, Alfredo". 

MARIETTI 
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Il dottor Freud 
alla catena di montaggio 

di Emilio Rebecchi 
GIANCARLO BAUSSANO, Psicoa-
nalisi in fabbrica, Boringhieri, 
Torino 1985, pp. 222, Lit. 
30.000. 

Giancarlo Baussano racconta di 
una sua esperienza analitica presso 
l'Olivetti, in un momento in cui 
l'assetto istituzionale della fabbrica 
era caratterizzato "da una marcata 
attitudine sperimentale", attitudine 
"indispensabile nel pensiero scienti-
fico"; sarebbe sorprendente, egli di-
ce, se fosse mancata nella storia 
dell'Olivetti "una componente tan-
to essenziale della nostra cultura 
qual è la psicoanalisi". 

Il libro di Baussano si pone, come 
problema centrale, quello dello stu-
dio della possibilità di compiere il la-
voro analitico in una fabbrica, peral-
tro particolare come l'Olivetti, dove 
Cesare Musatti aveva lavorato diri-
gendo un programma di psicologia 
del lavoro con lo scopo di realizzare 
una trasformazione organizzativa 
dei reparti produttivi. "Quel che 
propongo al lettore", dice Baussano, 
"non è... una serie di casi clinici, ma 
la descrizione di come l'intenziona-
lità attiva dell'impresa ossia l'am-
biente intenzionale, si manifesti nei 
vissuti dei pazienti, nelle elaborazio-
ni e nel materiale tipicamente psi-
coanalitici". Lo scopo teorico prin-
cipale è quello dell'approfondimen-
to dei principi organizzativi dello 
scenario analitico, della risposta al 
quesito: a chi appartiene la terapia? 

"Dal punto di vista istituzionale, 
si potrebbe dire giuridico", osserva 
Baussano, "il trattamento psicoanali-
tico convenzionale è un servizio che 
viene acquistato dal paziente come 
un qualsiasi altro servizio di tipo sa-
nitario; ma al di sotto di questa scor-
za istituzionale i processi di appro-
priazione da parte del paziente, e an-
che da parte dell'analista... implica-
no un assetto istituzionale che nel 
caso specifico della psicoanalisi con-
venzionale consiste nel contratto e 
esclude terzi dalla possibilità di ap-
propriazione del procedimento stes-
so". Nell'ambiente di fabbrica le 
condizioni so-.o diverse; Baussano 
vuol dimostrare come "sia possibile 
recuper, • lo spazio per la cono-
scenza di sé anche là dove vigono 
criteri di fruttamento di sé". 

"Si può dire che l'intenzionalità 
del paziente che vuole intraprendere 
il trattamento e quella dell'analista 
che vuole esercitare il suo ruolo pro-

fessionale implicano l'intenzionalità 
dell'impresa, che vuole che ciò av-
venga al proprio interno. 

Questa terza intenzionalità, che 
nell'esercizio psicoanalitico conven-
zionale è generica (inerente cioè 
all'ordinamento giuridico e sociale 
generale) e negativa (nel senso che 
l'ordinamento garantisce che altre 
intenzionalità esterne al contratto 

analitico non interferiscano su di es-
so), si presenta qui, in fabbrica, co-
me specifica e positiva, in quanto 
ammette al proprio interno il costi-
tuirsi della relazione analitica e ne 
tutela l'esistenza". Baussano vuole in 
sintesi dimostrare la compatibilità 
dell'ambiente intenzionale fabbrica 
con le modalità di svolgimento e gli 
scopi della psicoanalisi. Una doman-
da che possiamo porre a questo pro-
posito riguarda la possibile influen-
za che questa situazione può deter-
minare sul programma di guarigione 
che, come si ricorderà, analista e pa-
ziente si impegnano a seguire stabi-
lendo il loro contratto (Freud, Com-
pendio di psicoanalisi 1938), con ob-
bligazioni e garanzie reciproche. 

In un sogno di esordio un paziente 
vede tre mussulmani che pregano ri-
volti verso una moschea che è la 
Mecca. Sempre nel sogno egli com-
prende che si tratta di una messa in 
scena, che i tre mussulmani sono fal-
si e che recitano. Nelle associazioni 
il paziente collega i mussulmani agli 
psicologi e la moschea (forse la Mec-
ca) alla direzione aziendale. Ma se gli 
psicologi sono mussulmani (osserva 
Baussano), il loro legame con la mo-
schea (e la Mecca) è di natura religio-
sa, essi sono sottomessi al potere re-
ligioso. Fuor di metafora si potrebbe 
tradurre in una dipendenza dell'ana-
lista dalla direzione aziendale. Nello 
stesso tempo il paziente percepisce i 
mussulmani come falsi mussulmani, 

e tutta la scena come una recita; an-
cor fuor di metafora la dipendenza 
può essere una finta dipendenza. Si 
instaura una doppiezza dell'analista. 
"Il contenuto manifesto del sogno — 
osserva Baussano — sembra esprime-
re (...) un conflitto tra il principio di 
autorità che regge tutta quanta l'or-
ganizzazione aziendale e l'autono-
mia e indipendenza che devono ca-
ratterizzare il ruolo psicoanalitico. 
E questo un conflitto che si presenta 
sistematicamente nelle psicoterapie 
in fabbrica e che oppone il rapporto 
tra paziente e analista a quello che 
tanto il paziente quanto l'analista 
hanno con la struttura complessiva 
della fabbrica". 

In particolare "la scelta di un sim-
bolismo religioso (direzione=Mec-
ca; psicologia=fedeli, ecc.) tradisce 
un'interessante serie di pensieri la-
tenti sulla natura dei rapporti di po-
tere all'interno della fabbrica; il po-
tere della direzione è qui rappresen-
tato come potere magico che proma-
na da un centro universale di religio-
sità e di culto, un centro straniero e 
alquanto misterioso; il rapporto con 
un simile potere non può essere affi-
dato a strumenti reali bensì a stru-
menti magici propiziatori, come ap-
punto la preghiera". "Il paziente dal 
suo particolare punto di osservazio-
ne, capisce che e tutta una messa in 
scena. Se il particolare punto di os-
servazione è (...) l'analisi stessa, allo-
ra il sogno contiene altri importanti 
elementi: gli psicologi recuperano, 
grazie alla loro doppiezza, un'auto-
nomia se non di azione almeno di 
giudizio; il trattamento analitico 
sarà un'ottima occasione per osser-
vare da un particolare punto di vista 
le relazioni gerarchiche e organizza-
tive che intercorrono tra direzione e 
psicologi, e dunque per tutelare la 
messa in scena. Tali relazioni sono 
dunque, secondo il testo onirico, as-
simetriche, sia nel senso che la diffe-
renza e la sottomissione alla Mecca è 
assoluta e senza riserve, sia nel senso 
che è indiscutibilmente la Mecca il 
centro da cui proviene il potere". 

Fin qui Baussano. E evidente l'im-
portanza di questa serie di conside-
razioni che ho riportato quasi inte-
gralmente. Per recuperare l'autono-
mia, indispensabile allo svolgimento 
dell'analisi ("autonomia e indipen-
denza devono caratterizzare il ruolo 
psicoanalitico") occorre una presa di 
posizione del paziente. Questi "capi-
sce" che si tratta di una messa in sce-
na, comprende che lo psicologo è 
una figura caratterizzata da una dop-
piezza, e che è proprio questa dop-
piezza a garantire la possibilità di 
un'autonomia di giudizio. Di auto-
nomia d'azione — ammette Baussa-
no — non si può parlare. Ma se il pa-
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Se la scena è altrove 
di Claudio Vicentini 

FABRIZIO CRUCIANI Teatro nel Novecento. Re-
gisti pedagoghi e comunità teatrali nel XX seco-
lo, Sansoni, Firenze 1985, pp. 202, Lit. 
20.000. 

Questo libro raccoglie i saggi sul teatro del 
novecento che l'autore ha scritto negli ultimi 
anni e ora rielabora e coordina per illustrare 
una precisa proposta storiografica: ripercorrere 
e definire l'itinerario compiuto dal teatro con-
temporaneo studiandone la "faccia nascosta", 
ossia tutti i tentativi di realizzare il teatro "fug-
gendo dal teatro", allontanandosi programma-
ticamente da qualsiasi immagine di teatro che 
si presenti come istituzione. 

Per Cruciani ciò che caratterizza la storia 
del teatro nel nostro secolo è infatti l'esigenza di 
infrangere i confini che delimitano il teatro co-
me istituzione e attività riconosciuta, svolta se-
condo modi propri nella coscienza di una tradi-
zione consolidata, per tentare una rifondazione 
del teatro "altrove", in territori più ampi, che 
comportano l'assunzione di compiti primari e 
funzioni sociali fondamentali. Di qui lo svolgi-
mento dei capitoli via via dedicati alla dimen-
sione "pedagogica"del teatro novecentesco, allo 
studio del "teatro di liturgia" contrapposto (ma 
anche affine) al "teatro di disturbo", all'analisi 
del nuovo modo di concepire la formazione e i 
compiti dell'attore, alle tensioni e alle esigenze 
che si riflettono nella posizione assunta da Ker-
zencev nel corso del dibattito sul teatro nella 
Russia sovietica, all'individuazione dei temi es-
senziali in cui si scandisce l'esperienza del teatro 
di Weimar, alla ridefinizione del pubblico co-
me popolo nel teatro francese, e infine al nuovo 
significato che assume l'attività del critico di 
fronte alla nascita della figura del regista. Chiu-
de il volume un breve capitolo di taglio teorico 
(che riproduce letteralmente, con esiti in verità 

abbastanza bizzarri, l'andamento e le formule 
del Manifesto del partito comunista) in cui 
l'autore riprende e chiarisce la propria posizio-
ne quale interprete dello sviluppo del teatro del 
novecento. 

Il libro è senz'altro utile per gli stimoli e le 
provocazioni che offre, e non di rado le nuove 
angolazioni, che Cruciani adotta per riordina-
re materiali già percorsi dalla storiografia tea-
trale, suggeriscono illuminanti possibilità inter-
pretative. Meno riuscito appare invece il tenta-
tivo di proporre una nuova visione complessiva 
del teatro novecentesco attraverso l'individua-
zione e lo studio del suo "aspetto nascosto " che 
finora sarebbe sfuggito, o si sarebbe comunque 
sottratto, ad un'adeguata ricerca. E ciò non tan-
to perché i capitoli del libro affrontano solo al-
cuni temi ed episodi, sia pure esemplari, della 
storia del teatro "che si allontana dal teatro", 
quanto perché Cruciani attraverso un rinvio 
sapiente di citazioni e riferimenti sembra più 
interessato ad indicare nuove proposte e possibi-
lità di ricerca (peraltro convincenti), che a svol-
gerle in maniera ampia e approfondita, lascian-
do così di fatto in sospeso la verifica della pro-
pria ipotesi storiografica. 

Tragedia senza modelli 
di Antonio Attisani 

UMBERTO ARTIOLI, Il ritmo e la 
voce. Alle sorgenti del teatro della 
crudeltà. In appendice: FRANCE-
SCO BARTOLI, Kandinsky tra 
apocalisse e astrazione, Shakespea-
re & Company, Brescia 1984, 
pp. 276, Lit. 25.000. 

L'opera di Artaud è più citata che 
frequentata, in Italia e non solo. 
Mentre Gallimard propone il XX 
volume della nuova edizione delle 
sue Oeuvres complètes a cura di Paule 
Thévenin, che ha dedicato la vita a 
questo scopo, da noi siamo pratica-
mente fermi alla raccolta einaudiana 
de II teatro e il suo doppio (la prima 
edizione è del 1968; il volume com-
prende altri scritti oltre a quello che 
dà il titolo al volume). 

Gli autori di questo II ritmo e la 
voce si erano segnalati anni fa pro-
prio con un ponderoso saggio su Ar-
taud (Teatro e corpo glorioso, Feltri-
nelli, 1978) che ha avuto il merito di 
restaurare una lettura complessa 
dell'autore, basata su uno studio ap-
profondito non solo dell'intero cor-
pus degli scritti disponibili (la 
Thévenin fornisce in continuazione 
nuovi inediti) ma anche delle sue più 
diverse fonti di ispirazione. Quel 
saggio è ancora un punto di riferi-
mento obbligato per la conoscenza 
di Artaud, che non può attestarsi 
sull'esegesi parziale di quasi tutti i 
commentatori ma deve tenere pre-
sente almeno la scansione della tea-
trologia artaudiana in tre fasi, defini-
te rispettivamente come "giovanile", 
"metafisica" e "materialista" (dicia-

mo per inciso che il materialismo 
dell 'ultimo Artaud rimanda a 
un'estensione del concetto non pri-
va di interessanti riverberi sull'attua-
le dibattito filosofico e sullo stato 
delle arti). 

Il richiamo all'opera che precede 
l'oggetto di questa segnalazione è 
necessario per diversi motivi. Prima 
di tutto perché II ritmo e la voce in-
dica tra i suoi scopi la dimostrazione 
che l'idea di un "teatro della cru-
deltà" non è isolata nel teatro del 
Novecento e partecipa di una consi-
stente e plurale elaborazione, soprat-
tutto ma non solo in area tedesca, 
che chiede alla scena di realizzare 
un'epifania del sacro o almeno di 
prepararla. Poi, ma non si tratta di 
un motivo secondario, perché questi 
studi conferiscono spessore storico e 
filosofico a correnti del teatro con-
temporaneo che in vari modi ne ri-
prendono temi e tensioni, e non 
possono dunque essere considerate, 
come fanno una rigida cultura acca-
demica e la critica più superficiale, 

delle manifestazioni di eccentricità 
da imputare al carattere di singoli ar-
tisti o alla loro presunta ricerca di 
originalità rispetto ai modelli cor-
renti. Artioli crede che se c'è qualco-
sa "dietro" l'idea del teatro della cru-
deltà, c'è anche qualcosa dopo, che 
la riprende in modo pertinente: e 
pronuncia i nomi di Jerzy Grotow-
ski e Carmelo Bene. Ma i criteri di 
interpretazione così messi a fuoco 
gli consentono anche una rilettura 
ai Pirandello (rilettura che punta 
sull'estrazione di una teoresi ad hoc 
dalle opere del drammaturgo piutto-
sto che sull'analisi delle risultanze 
artistiche più accreditate o comuni) 
che lo pone sulla linea "magica" e 
empatetica che va dall'espressioni-
smo a Artaud. 

Il teatro della crudeltà esige che la 
scena prenda le distanze dal teatro 
d'intrattenimento, di psicologia e di 
chiacchiera — sociologicamente par-
lando, il modello più forte — e an-
che dal teatro ideologico, prescritti-
vo o celebrativo; la tensione è per 

definire una scena della fine del mo-
derno: in un panorama mediologico 
affollato di mezzi con le funzioni 
più diverse, il teatro potrebbe, do-
vrebbe ritrovare la sua qualità tragi-
ca, di una tragedia senza modelli e 
senza catarsi, impossibile per defini-
zione. Artaud, insomma, distingue 
il teatro dallo spettacolo, lo libera 
dalla servitù della gradevolezza e 
spiega che si dovrebbe incontrare la 
scena come si va da un dentista, per 
necessità (il paragone è crudo e sche-
matico, ma efficace). 

Il ritmo e la voce si compone di no-
ve capitoli, oltre l'appendice conclu-
siva su Kandinsky. Il primo ripropo-
ne il contrasto Wagner-Nietzsche e 
via via fino agli anni Venti ripercor-
re alcune tappe del dibattito sulle 
nuove funzioni del teatro. E interes-
sante notare come argomentazioni 
opposte, per esempio in favore e 
contro il naturalismo, tentino di 
contrastare la "falsità" estetica e mo-» 
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ziente non opera questa presa di po-
sizione? se confonde direzione e psi-
cologi? se non è in grado di percepi-
re la differenza, e le relative distan-
ze, fra religioni e chiese? 

L'interrogativo pare secondario. 
Baussano affronta implicitamente la 
grande questione della possibilità di 
svolgere l'analisi al di fuori delle so-
cietà capitalistiche, al di fuori cioè 
del rapporto di mercato. Lo scenario 
che egli studia è quello infatti 
dell'interno dell'impresa (e non del 
rapporto fra imprese — si tornereb-
be in questo caso al libero mercato); 
ma si potrebbero trasportare le sue 
osservazioni all'interno della società 
caratterizzata da meccanismi di vin-
colo complessivi (società totalitaria, 
società cosiddetta di socialismo rea-
le, ecc.) e il risultato — molto proba-
bilmente — non cambierebbe. In un 
caso e nell'altro infatti solo l'inten-
zionalità attiva — come egli dice — 
del potere, la fabbrica nel suo stu-
dio, lo stato nel mio esempio, può 
consentire lo svolgimento della psi-
coanalisi. Ma tale intenzion alità 
schiaccia ovviamente l'analista, lo 
appiattisce al suo interno. Da una si-
tuazione qual è quella della psicoa-
nalisi (che Baussano definisce con-
venzionale) si passa ad una in cui il 
paziente incontra la coppia fusa im-
presa-analista, stato-analista, e via di-
cendo. A tale livello, in un certo sen-
so preedipico, appare molto proble-
matica la possibilità di analizzare se-
renamente le vicende del complesso 
edipico; la figura parentale fusa non 
favorisce certamente il processo. 

Interviene a soccorrere Baussano 
il paziente; egli coglie la doppiezza 
della situazione, distingue fra azien-
da ed analista. Egli riconosce 
nell'analista una persona diversa da 
sé (religioso legato alla chiesa) ma 
probabilmente anche una persona 
simile a sé. Il prete fa pur sempre 
parte degli esseri umani; la sua rela-
zione particolare con la divinità lo 
distingue, ma non lo rende divino. 
Ciò consente la prosecuzione 
dell'analisi. Nel caso preso in esame 
— osserva Baussano — "il seguito 
dell'analisi avrebbe mostrato poi 
quanto ricco di significati più pro-
fondi fosse questo sogno e avrebbe 
dunque permesso di ampliarne note-
volmente la composizione: i tre 
mussulmani rappresentavano non 
solo i tre psicologi del centro ma an-
che i tre fratelli del paziente, che 
avevano verso il padre e verso la me-
moria della madre, defunta prematu-
ramente, un atteggiamento di devo-
zione e di sottomissione suggeriti 
più da ipocrisia e convenienza che 
non da autentica pietà filiale. Il sim-
bolo della Mecca compone dunque 
in sé questi due motivi diversi: l'au-
torità del padre, reale, concreta, e 

quella morale della madre morta". 
La prosecuzione dell'analisi appa-

re dunque interessantissima. Si apre 
la possibilità di analizzare il tran-
sfert, e quindi di lavorare sicuramen-
te sui nuclei conflittuali del pazien-
te, devoti e sottomessi — per ipocri-
sia e convenienza — alla Mecca che 
rappresenta appunto l'autorità reale 
del padre e quella morale della ma-
dre defunta. Ma i tre mussulmani 
erano gli psicologi, e quindi rappre-
sentano l'analista stesso. Abbiamo 
così un'omologazione dell'analista 
ai fratelli. Non per caso — credo — 
l'uno e gli altri sono sottomessi —-
per ipocrisia e convenienza? — 
all'autorità della coppia fusa padre 
reale-madre defunta. L'analista è in-

fatti dipendente dall'intenzionalità 
attiva dell'impresa, così come i fra-
telli lo sono dal padre reale e dalla 
memoria della madre. 

Rovesciando il discorso, forse è 
proprio l'analogia profonda fra psi-
coanalista e fratelli del paziente a 
rendere possibile al paziente quella 
percezione di ambiguità di cui si par-
lava prima e quindi il rapporto tera-
peutico. Torna così il dubb io che ho 
manifestato prima: e se il paziente 
non avesse questa costellazione dina-
mica profonda?, se non potesse co-
gliere l'ambiguità e la messa in sce-
na? Come potrebbe aprirsi, in que-
sto caso, il processo analitico? Il noc-
ciolo del problema non pare tanto 
quello, che pur preoccupa giusta-

mente Baussano, dei livelli possibili 
di interpretazione, uno riferito 
all'ambiente intenzionale attivo 
(fabbrica) e l'altro al tradizionale 

Salibili®! SfslH 

Einaudi 
successi 

Guido Ceronetti 
Albergo Italia 

Già vorticano strenne in libreria, come rondelli, 
ma il lettore di libri da leggere ha già scelto, 
sicuro come una spada giapponese, il Libro 

Meraviglioso e Sulfureo... Parliamo di Guido 
Ceronetti e del suo Albergo Italia che appare ora 

da Einaudi, uno dei libri più belli 
della letteratura italiana di oggi e di ieri». 
(Goffredo Parise, «Corriere della Sera») 

«Saggi», pp. 224, L. 18000 
Seconda edizione 

Mario Rigoni Stern 
L'anno della vittoria 

«Un libro esemplare, forte e poetico». 
(Giulio Nascimbeni, «Corriere della Sera») 

«Nuovi Coralli», pp. 163, L. 10000 
Seconda edizione 

Daniele Del Giudice 
Atlante occidentale 

«Un'esercitazione raffinata e consapevole 
che ha una sua precisa ragione di essere oggi, 

e un suo sapore di originalità». 
(Paolo Mauri, «la Repubblica») 

«Supercoralli», pp. 155, L. 16000 
Terza edizione 

Yasunari Kawabata 
Bellezza e tristezza 
Premio Nobel 1968, Kawabata è maestro 
nel dipanare il groviglio d'ombre e di ossessioni 
che si annidano in una storia d'amore. 
Da questo romanzo il film di Joy Fleury 
con Charlotte Rampling e Andrej Zulawski. 
«Supercoralli», pp. 173, L. 16000 
Seconda edizione 

Marguerite Yourcenar 
Il Tempo, grande scultore 
Un libro di osservazioni che dall'intelligenza 
delle cose approda a una classica misura 
di meditazione. 
«Supercoralli», pp. 215, L. 18000 
Seconda edizione 

In questi giorni in libreria : 

Manuel Puig 
Sangue di amor corrisposto 
Gli inganni, le crudeltà, le attese di un amore 
adolescente sullo sfondo del Brasile contadino 
e di Rio de Janeiro. Dell'autore del Bacio 
della donna ragno. 
«Supercoralli», pp. rÓ7, L. 18000 

Ersilia Zamponi 
I Draghi locopei 
Presentazione di Umberto Eco. 
Imparare l'italiano con i giochi di parole. 
«Gli struzzi», pp. xn-143, L. 7000 

Laura Mancinelli 
II fantasma di Mozart 
«Nuovi Coralli», pp. 134, L. 8500 

ambiente intenzionale inerte, quan-
to piuttosto quello della possibilità 
stessa di svolgimento della psicoana-
lisi nell'ambiente intenzionale atti-
vo. La soluzione possibile a giudizio 
di Baussano è inerente alla relatività. 
Non è possibile esaminare lo stesso 
caso in ambienti diversi, e ciò vale 
tanto per la psicoanalisi condotta in 
fabbrica quanto per quella conven-
zionale, e per le sue applicazioni che 
si riferiscono ad aspetti istituzionali 
diversi, come la psicoanalisi condot-
ta all'interno di istituzioni psichia-
triche ecc.: dunque le conclusioni 
che si possono trarre da ciascun sin-
golo trattamento sono relative 
all'ambiente intenzionale. 

"Sorge così — scrive Baussano — 
l'esigenza di una conoscenza compa-
rata dei diversi ambienti intenziona-
li e il problema di stabilire se essi, 
pur nella loro differenza, siano ri-
conducibili a un contesto teorico 
unitario. Si può dire allora che que-
ste mie considerazioni propongono 
di introdurre, nel contesto teorico 
della psicoanalisi, una relatività do-
vuta al fatto che ogni trattamento 
avviene, necessariamente, in un cer-
to ambiente intenzionale e sembra 
prudente evitare di trattare l'am-
biente intenzionale, qualunque esso 
sia, alla stregua di un ambiente asso-
luto. In tal modo la conoscenza psi-
coanalitica dell'ambiente intenzio-
nale diventa un'esigenza di carattere 
fondamentale e certamente, per sod-
disfarla, non sarà sufficiente l'esame 
di un solo ambiente intenzionale 
bensì quello comparato di più am-
bienti; non essendo possibile analiz-
zare simultaneamente lo stesso caso 
in più ambienti (cioè via empirica), 
non rimane che tentare di ampliare 
questa conoscenza via teorica". 

Fin qui Bassano. Rimane a mio pa-
rere un quesito di fondo: sono gli 
ambienti intenzionali omologabili? 
A giudizio di Baussano, sì, visto che 
pensa di compararli. A mio giudi-
zio, no. Io credo possibile il parago-
ne fra diversi ambienti intenzionali 
attivi (analisi in fabbrica, in istitu-
zioni psichiatriche e di altra natura, 
ecc.), ma non quella fra gli ambienti 
intenzionali attivi e l'ambiente in-
tenzionale inerte, caratteristico della 
psicoanalisi tradizionalmente intesa, 
o convenzionale, come dice Baussa-
no. E infatti l'ambiente intenzionale 
inerte, reso possibile dal contratto, 
che consente quell'autonomia e in-
dipendenza che anche Baussano ri-
conosce indispensabile allo svolgi-
mento dell'analisi. In sua assenza 
non sarebbe più possibile il confron-
to per differenze con gli ambienti in-
tenzionali attivi, e questi ultimi, pur 
paragonati fra loro, non potrebbero 
portare al recupero dell'autonomia e 
dell'indipendenza indispensabili allo 
svolgimento della relazione analiti-

rale del teatro in favore di una "ve-
rità" a volte feriale e a volte costruita 
con le risorse proprie della scenicità. 
Così, l'oggetto apparente della pole-
mica sono i massimi registi del tem-
po e i movimenti che sembrano con-
globarli, ma in realtà si mette in sta-
to d'accusa la Maniera, destino fisio-
logico di ogni innovazione che s'in-
carna in una massa di epigoni. 

Questo capitolo accoglie implici-
tamente l'invito a una storiografia 
del teatro che confronti le teoresi 
con le concrete realizzazioni e le 
cronache del tempo (e già siamo a 
uno scarto qualificante nei confronti 
della saggistica ancora maggiorita-
ria), e che legga le "rivoluzioni tea-
trali" non come costruzioni auto-
fondanti ma come azioni di contrap-
punto all'entropia rappresentata dal-
la Maniera. Allora, più correttamen-
te, le rivoluzioni teatrali moderne ri-
sultano essere i tentativi ininterrotti 
di restaurare una funzione della sce-

na come differenza. E in questa pro-
spettiva la storiografia teatrale di-
stingue tra l'onda breve del contrap-
punto e l'onda lunga dei cambia-
menti culturali e antropologici che 
determinano un quadro irreversibil-
mente nuovo per il lavoro teatrale, e 
dunque l'irrecuperabilità di modelli 
del passato (per questo si dice "trage-
dia" e si aggiunge "impossibile", per 
significare un andamento spiralico 
dell'accadimento teatrale inteso co-
me spazio-tempo di interrogazione e 
di crisi manifesta). 

I capitoli successivi illustrano le 
concezioni di Georg Fuchs, colui 
che lanciò nel 1909 il motivo della 
"riteatralizzazione del teatro", di Fe-
lix Emmel, che propugnava un "tea-
tro estatico", di Oskar Kokoschka, 
che denuncia lo scacco del principio 
maschile e la duplice natura 
dell'Eros in quanto deposito anche 
dell'Es, veicolo di morte. Due capi-
toli intermedi s'incaricano di gettare 
uno sguardo sul contesto tedesco di 
quegli anni, sulla scena espressioni-

sta e sull'ambiente Sturm, con parti-
colare r i f e r imen to a Rudolf 
Bliimner, allievo del regista Max 
Reinhardt, che tenta la definizione 
di una recitazione "assoluta", e a Lo-
thar Schreyer, che assume la visione 
wagneriana della Gesamtkunstwerk 
in una propria Buhnenkunstwerk (il 
primo termine tedesco è tradotto 
correntemente opera d'arte totale o 
sintesi delle arti e il secondo, per coe-
renza dovrebbe suonare scena d'arte 
totale oppure sintesi scenica (teatrale) 
delle arti. E una traduzione causa-
effetto di molti fraintendimenti del-
le concezioni wagneriane e della lo-
ro ripresa da parte di altri, ma non è 
possibile in questa sede aprire un di-
scorso così complesso, anche se di 
non secondaria importanza per il 
teatro di oggi che a sua volta sembra 
aspirare a un problematico sincreti-
smo delle arti — un lavoro d'arte co-
mune (e collettivoj? 

Dopo due capitoli dedicati rispet-
tivamente a Pirandello e Artaud, il 
libro si conclude con l'appendice di 

Bartoli su Kandinsky, uno dei numi 
tutelari dello Sturm. L'astrattismo 
del grande pittore è rivelato nella 
sua tensione filosofica e scientifica, 
antiestetizzante (si ricorda la critica 
di Kandinsky allo Jugendstil): un la-
voro lungo una vita che dichiara i 
suoi debiti fondamentali con il Goe-
the della Teoria dei colori e con gli 
insegnamenti del fondatore dell'an-
troposofia, Rudolf Steiner (l'in-
fluenza di quest'ultimo su molti arti-
sti del Novecento meriterebbe un li-
bro a sé). In questo senso Kandinsky 
si rivela una presenza carica di sug-
gestioni per il teatro (e non è un caso 
che alcuni gruppi di ricerca del gio-
vane teatro italiano lo considerino 
un riferimento imprescindibile): se 
il teatro che reagisce all'impero della 
declamazione dev'essere luogo d'in-
contro di diverse consapevolezze di-
sciplinari, è necessario avere dei cri-
teri per l'analisi e la messa in opera 
del suono, del colore, del materiale 
ecc. In questa luce il lavoro successi-
vo delle avanguardie storiche, il re-

cupero dei più diversi materiali e 
tecniche compositive, assume anche 
l'aspetto della partecipazione, collet-
tiva nonostante la frammentarietà, 
alla definizione dell'opera teatrale 
del futuro. 

Abbiamo accennato sinteticamen-
te al percorso compiuto da II ritmo e 
la voce, insistendo sul metodo per 
invitare a una verifica dei contenuti, 
ma occorre aggiungere che il libro è 
più ricco di quanto non appaia in 
queste note. Passione, erudizione e 
ricerca portano a una scrittura mol-
to densa, ricercata e a tratti difficile, 
che crea un panorama di riferimenti 
svariatissimi ma sempre pertinenti. 
E dei teorici citati si tratta a fondo, 
enucleandone anche gli sviluppi, le 
contraddizioni e i cedimenti ideolo-
gici. Ma premeva segnalare un libro 
che non è solo proposta di un'enor-
me mole di informazioni inedite per 
il lettore italiano: è anche, appartato 
e discreto, quasi dissimulato, una 
presa di posizione nel dibattito tea-
trale di oggi. 
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Dropouts nel labirinto della società. 
Un'inchiesta sui giovani 

dì Delia Frigessi 

II tempo dei giovani, ricerca pro-
mossa dallo Yard, condotta da 
Anna Rita Calabro, Alessandro 
Cavalli, Celestino Colucci, Car-
men Leccardi, Marita Rampazi, 
Simonetta Tabboni, a cura di 
Alessandro Cavalli, Il Mulino, 
Bologna 1985, pp. 578, Lit. 
40.000. 

Per definizione la condizione gio-
vanile è legata al tempo, che la co-
struisce nelle sue caratteristiche 
principali e nella sua durata, oggi 
molto più lunga e incerta che in al-
tre epoche data la scolarizzazione 
protratta e i meccanismi della divi-
sione del lavoro secondo le età. Di-
versificato all'estremo nel significato 
e nella fruizione, il tempo intrattie-
ne con i giovani degli anni Ottanta 
un rapporto particolare? 

Promossa dall'associazione Iard in 
un quadro di ricerche sulla condizio-
ne giovanile e curata da Alessandro 
Cavalli, l'indagine su II tempo e i gio-
vani utilizza la concezione del tem-
po come lente d'ingrandimento per 
cogliere i bisogni e i modi di vita del-
le nuove generazioni e l'assume qua-
le momento unificante del rapporto 
tra giovani e società. Le interviste, 
quasi duecento, sono state realizzate 
a Milano tra la fine dell'80 e l'inizio 
dell'81 e riguardano i giovani tra 16 
e 27 anni d'età. L'immaginazione di 
chi legge — le interviste sono analiz-
zate secondo aree tematiche — e su-
bito messa in moto dalle tranches de 
vie giovanili che trasmettono un se-
gnale, un messaggio denso anche in 
poche frasi. Il lettore si sente coin-
volto, ad ogni citazione non può fa-
re a meno di chiedersi: "dunque rea-
giscono così i miei studenti, i miei fi-
gli, i loro amici? e la mia reazione è 
diversa dalla loro?" 

Gli intervistati sono stati scelti tra 
studenti, militanti di partiti e gruppi 
giovanili, operai e impiegati. Questi 
ultimi sembrano in maggior numero 
e sarebbe utile conoscere le rispetti-
ve percentuali anche se gli intervista-
ti non rappresentano un campione 
in senso statistico. Le donne, sogget-
to di un'altra inchiesta già iniziata, 
sono state accantonate di proposito 
per la specificità dei loro rapporti 
con il tempo. Quasi metà degli in-
tervistati, definiti drop-out, hanno 
tralasciato la scuola e svolgono irre-
golarmente lavori precari. Questi 
giovani non sono inseriti nel sistema 
di regolamentazione sociale del tem-
po. La loro sovrabbondanza tra gli 
intervistati è giustificata dalle esigen-
ze della ricerca, il rischio è quello di 
accentuare gli aspetti alternativi del-
la condizione giovanile e di darne un 
ritratto unilaterale. 

L' insieme degli intervistati , 
benché l'intervallo che le separa sia 
di corta durata, comprende due ge-
nerazioni con esperienze diverse: 
una ha partecipato ai movimenti 
studenteschi e collettivi, alle acute 
tensioni interne in un clima di gran-
di aspettative di cambiamento e per 
di più in un momento di distensione 
internazionale, l'altra — che magari 
non andava ancora a scuola nel '68 
— si è politicamente formata in un 
periodo segnato dall'assenza di ten-
sioni collettive e di forti speranze, 
faccia a faccia con il crescere della ca-
pacità distruttiva delle armi. 

Queste differenze possono in par-
te spiegare il limitato interesse che 
per la politica dimostrano i più gio-
vani, tra i 15 e i 20 anni — a parte le 
mobilitazioni per la pace e contro 
l'armamento nucleare che Alessan-
dro Cavalli, nella sua introduzione, 
definisce pre-politiche o al di sopra 

della politica. In casa questi giovani 
di politica hanno sentito parlare po-
co, la generazione dei padri — che si 
è politicamente formata e socializza-
ta nel decennio 1954-64, nel periodo 
del boom economico — non ha infat-
ti espresso forti opzioni politiche e 
neppure la scuola na avuto un ruolo 
importante, gli insegnanti di fatto 

contrario — più fortemente dinami-
che e capaci ai trasformazione. D'un 
lato il cambiamento è più accelerato, 
nell'arco di una vita si susseguono 
epoche storiche diverse e si intrec-
ciano diversi ruoli, dall'altro il futu-
ro appare più imprevedibile, incerto 
e per questo gli adulti si guardano 
nei giovani come in uno specchio e 

Con forza e con sentimento, met-
tendo in luce grandi contraddizioni 
e diversità, la realtà giovanile arric-
chisce e deborda da tutte le parti 
queste ipotesi sociologiche, utilissi-
me tuttavia come primo strumento 
di lavoro e di conoscenza. E del re-
sto gli autori sono i primi a ricono-
scere che la loro ricerca è più descrit-
tiva che valutativa. Il giovane che 
non ha un lavoro fisso, che organiz-
za le sue giornate senza tenere conto 
dei valori dominanti rappresentati 
dall'orologio, lo fa perché vorrebbe 
non lasciarsi condizionare e non for-
mula progetti perché li sente come 
limitazione. Gli importa insomma 
di divenire, piuttosto che di crescere 
e rifiuta l'integrazione totale. Quan-

Il tempo a tre dimensioni, 
incoerenti 

di Franco Rositi 

È noto che la categoria tempo è tornata o è 
diventata finalmente un luogo abituale di tran-
sito di molta parte della ricerca sociologica, so-
prattutto in riferimento a ciò che gli autori di 
questo volume chiamano tempo biografico: in 
particolare nella sociologia anglosassone è or-
mai abbondante quella letteratura che, per la 
comprensione del mondo sociale, pone come 
nuova variabile indipendente non solo quella 
delle diverse fasi della vita (o cicli di vita), ma 
anche quella del passaggio fra le fasi. In pratica 
ciò significa interessarsi delle varie fasi dell'uo-
mo adulto, non solo di giovani e di anziani. 

La prima constatazione è che tale filone di 
ricerca è normalmente scollegato da quella tra-
dizione marxista che ha definito come luogo 
centrale dello scontro sociale nelle società capi-
talistiche l'appropriazione e l'uso del tempo in 
riferimento prevalente ai processi di produzione 
e allo sviluppo economico; cosicché può essere 
interessante cogliere che non solo gli autori di 
questo volume, ma anche molti giovani intervi-
stati, in particolare i drop-out, hanno in men-
te, nel corso della loro riflessione sul tempo, pro-
prio questo conflitto sul tempo di lavoro, molto 
meno l'inconcludente girandola di immagini 
sulle fasi della vita. 

La seconda constatazione è che il volume di-
mostra quanto sia difficile oggi collegare la pro-
blematica del tempo biografico e del tempo del-
la vita quotidiana a quell'altra, ben diversa e 
niente affatto ovvia nonostante le grandi sintesi 
che hanno tentato le ideologie ottocentesche, che 
è "il tempo della storia". E che qui lo stesso ricer-
catore dovrebbe mettere in campo qualche sua 
idea della storia, non essendo sufficiente chiari-

re la nozione limitrofa di "tempo sociale". Ales-
sandro Cavalli, il curatore de II tempo dei gio-
vani, tende a costruire il concetto di "sindrome 
di destrutturazione temporale" come incoeren-
za fra le diverse dimensioni del tempo (quoti-
diana, biografica, storica), ma non è chiaro 
perché la coerenza sia augurabile e perché non 
sia conveniente, almeno per quel che riguarda il 
senso della storia, restare abbastanza incoerenti. 

La ricerca mostra una certa tendenza all'as-
sociazione fra la presenza di coerenza fra i vari 
tempi e la partecipazione politica. Si possono 
porre alcune domande: quale dei due fenomeni 
è la premessa dell'altro? E giustificato pensare 
che ancora una volta il senso della storia può es-
sere coltivato solo laddove ci sia esperienza, o il-
lusione di esperienza, di controllo e dì comando 
sulla vita sociale? Oppure: si può rimediare pe-
dagogicamente alla sindrome di destrutturazio-
ne temperale e così incrementare processi di par-
tecipazione politica, o l'itinerario di cause e di 
effetti è qui molto più complesso (e quale)? 

Ecco dunque un volume di sociologia che 
non pone questioni di poco conto, né accumula 
dati prevedibili. Il garbo con cui le grandi que-
stioni vi sono affrontate e allo stesso tempo nor-
malmente sospese o lasciate alla riflessione del 
lettore testimonia poi una certa gradita fiducia 
nel tempo a disposizione per il lavoro collettivo 
di conoscenza. 

appartengono spesso alla stessa gene-
razione dei padri. La generazione 
precedente, quella dei fratelli mag-
giori — tra i 25 e i 35 anni — ha vis-
suto prima la fase ascendente dei 
movimenti e delle aspettative di 
cambiamento, poi i momenti oscuri 
della delusione, della sconfitta e non 
ha rappresentato un punto solido di 
riferimento, non ha trasmesso un 
messaggio di speranza. Per una coin-
cidenza non banale, l'inchiesta vede 
la luce proprio nel momento in cui 
nasce il cosiddetto movimento 
dell'85, che sembra confermare par-
zialmente alcune conclusioni impli-
cite della ricerca milanese: la diffi-
denza verso i partiti, per esempio, il 
rifiuto delle rigidità ideologiche, il 
disagio che non diventa violenza. 

Il tempo della storia non attraver-
sa soltanto la formazione delle gene-
razioni politiche. I giovani esistono 
oggi come problema perché sono 
"un problema degli adulti". La so-
cietà attuale conosce un insieme di 
cambiamenti qualitativamente di-
versi da quelli che hanno caratteriz-
zato altre società, più statiche o — al 

attraverso di loro si interrogano sul 
proprio futuro. 

Tempo della storia (prima parte di 
Simonetta Tabboni), tempo biogra-
fico (di Marita Rampazi con un capi-
tolo sul tempo delle istituzioni di C. 
Colucci) e tempo della quotidianità 
(terza parte di Carmen Leccardi) 
rappresentano le tre variabili della 
condizione giovanile, analizzate in 
termini di strutturazione-destruttu-
razione temporale e sorrette 
dall'ipotesi più generale che a conta-
re sono soprattutto i modi, con cui i 
soggetti mettono o non mettono in 
relazione queste tre temporalità. 
Una "sindrome di destrutturazione 
temporale", che coincide con alcune 
forme di marginalità sociale, si ma-
nifesta quando la coerenza tra questi 
tre tempi, e i modi di rapportarsi ad 
essi, manca o è lacunosa. Tra le con-
dizioni (di appartenenza di classe o 
istituzionali) che intralciano l'insor-
gere della destrutturazione tempora-
le, l'elemento di gran lunga predo-
minante è costituito dalla partecipa-
zione continuata e attiva a qualche 
forma di azione collettiva. 

do invece la divaricazione tra tempo 
sociale e individuale è massima, il 
giovane può avere l'impressione di 
trovarsi in un labirinto, di essere so-
praffatto da forze che non controlla 
ed è aperta la via a una condizione di 
devianza. 

A lettura ultimata, e forse più del-
la tipologia dei vissuti temporali che 
si propone come conclusione prov-
visoria della ricerca, restano in men-
te e continuano a sorprendere i nu-
merosi schizzi di biografie giovanili, 
le riflessioni e l'immaginario di que-
sti giovani che quasi sempre con 
umiltà si avventurano alla ricerca di 
sé. Colpiscono per esempio l'assen-
za della storia e le ragioni di questo 
oscuramento. Si è sovraccarichi di 
notizie "storiche" eppure disinfor-
mati perché non si è in grado di co-
gliere il senso di ciò che accade. "E 
storico quello che si legge sui giorna-
li e si vede in Tv, forse anche le ele-
zioni e il terrorismo sono avveni-
menti storici" (Alfredo, 18 anni, stu-
dente di istituto professionale). La 
storia è sentita come qualcosa di sco-
lastico e distante, la sua dimensione 

non collima con quella dell'esistenza 
individuale. 

Maggiori sorprese presenta il rap-
porto con il futuro, che in molti casi 
sembra scomparire perché manca la 
progettualità che gli dà consistenza e 
un senso. Il fenomeno dell'incer-
tezza biografica", che è poi incertez-
za di fronte alle scelte da compiere, 
tende a caratterizzare una parte sem-
pre più ampia della popolazione gio-
vanile. L'esclusione prolungata dalla 
carriera e dal lavoro professionale 
provoca ansia e inquietudine genera-
lizzate e la situazione di moratoria 
conduce spesso all'allontanamento 
dalle istituzioni e dai ruoli che le ge-
nerazioni precedenti avevano vissu-
to come punti di riferimento per la 
formazione della condizione adulta. 
Alcune esperienze vengono antici-
pate (l'uscita di casa), altre posticipa-
te (un lavoro stabile, per esempio: 
ma si sa che questo è un fatto spesso 
obbligato). 

Il rapporto con il futuro esprime 
scelte di vita molto diverse. Colpisce 
l'importanza attribuita all'esperien-
za come condizione per realizzarsi, 
la priorità data al "voler essere" ri-
spetto al "voler fare". Il lavoro insta-
bile può essere praticato come scelta 
e valore: "Io non mi sento precario, 
faccio lavori precari ma non mi sen-
to precario. Ciò che non sopporte-
rei proprio di fare è un lavoro dipen-
dente di tipo impiegatizio, che lavo-
ro le otto ore" (Fabio, 23 anni, drop-
out). Un nuovo modo di organizzare 
il tempo rompe la pianificazione 
quotidiana (si dorme e si mangia 
quando fa comodo), è finita la tiran-
nia dell'orologio per chi rifiuta di di-
stinguere il tempo obbligato dal 
tempo libero. Ma può accadere che a 
vivere così, soltanto nell'oggi e nel 
presente, il tempo si succeda svuota-
to di qualità e il quotidiano rischi di 
somigliare ad una prigione. Diverso 
è il caso di chi, all'interno del pre-
sente, persegue una ricerca di dispo-
nibilità e di senso. 

Il tempo come rigida istituzione e 
norma della società, come bene pre-
zioso equivalente al denaro è rifiuta-
to dalla maggior parte dei giovani in-
tervistati, e in primo luogo dai co-
siddetti drop-out che in generale di-
mostrano un notevole buon senso. I 
giovani non integrati hanno capito 
che al centro dello scontro sociale 
nei paesi industrializzati sta l'uso del 
tempo: questa è una delle conclusio-
ni più importanti che si può trarre 
dalla ricerca, assai ricca e aperta a di-
versi livelli di lettura. Quasi tutti i 
giovani affermano la loro esigenza 
di libertà, libertà di cercarsi e di cer-
care. Questo modo di scansare l'op-
pressione delle regole e delle norme 
sociali non esprime immediatamen-
te un contenuto utopico, un fine di 
trasformazione generale. Tra scopi 
collettivi e progetti personali sussi-
ste la lacerazione. 

• 
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Raccontare la matematica 
di Corrado Mangione 

GABRIELE LOLLI, Le ragioni fisi-
che e le dimostrazioni matemati-
che, Il Mulino, Bologna 1985, 
pp. 364, Lit. 30.000 

L'autore raccoglie in questo volu-
me una serie di riflessioni maturate 
nell'arco di cinque anni, dal 1980 al 
1985, e suggerite dalle occasioni più 
varie: recensioni, partecipazioni a 
convegni, conferenze, ecc. Ne risul-
ta un libro ricco e unico nel panora-
ma della letteratura, di filosofia della 
scienza, almeno italiana (ma è una 
mia limitazione cautelativa questa, 
perché non ne vedo di simili neppu-
re in un mercato più ampio). Ché 
proprio di questo si tratta: di quanto 
di meglio in filosofia della matemati-
ca mi sia accaduto di leggere da un 
po' d'anni a questa parte. 

E un libro vigorosamente polemi-
co, in cui sono esposte con rara chia-
rezza le tesi e le posizioni personali 
dell'autore e quelle contro le quali 
egli polemizza, si tratti dello schema 
lakatosiano, o delle tesi di filosofia 
della matematica di Kreisel, o della 
pretesa superiorità della cosiddetta 
matematica intuitiva sulla cosiddetta 
matematica formale, o di una discus-
sione sul significato del metodo as-
siomatico, o della contrapposizione 
di diverse proposte sui fondamenti 
della matematica, ecc. E una polemi-
ca condotta con decisione ma con al-
trettanto stile, con una conoscenza e 
padronanza di categorie matemati-
che e filosofiche semplicemente sba-
lorditiva e in costante e stretto riferi-
mento ai documenti storici di prima 
mano sui quali viene imperniata la 
discussione: anzi, la storia, in parti-
colare la storia recente della mate-
matica e della logica, costituisce lo 
spunto, e spesso l'oggetto, di buona 
parte dei dodici capitoli di cui il li-
bro si compone. Oltre che per una 
sottile ironia di cui l'autore fa uso 
parsimonioso ma efficace, il volume 
si segnala anche per la gradevole 
m a n c a n z a di p r e s u p p o n e n z a 
erudito-accademica, quasi miracolo-
sa in un libro ricco e informato co-
me questo. 

Che cosa ha spinto Lolli a presen-
tare questa raccolta? La polemica 
parte subito, fin dalla prefazione, 
perché egli "si è per così dire im-
provvisato fo r i co e filosofo per l'in-
soddisfazio ic e per l'insofferenza 
cresci ^he gli procuravano le let-
ture riguardanti le discipline a cui 
era interessato, la matematica e la lo-
gica" (p. 7). A seguire la letteratura 
corrente "il meglio che si riesce a 
trovare sono presunte leggi di svi-
luppo che estrapolano il passato e 

quindi in realtà propongono una sua 
ripetizione" (p. 7) mentre la storia 
"dovrebbe farci sentire proiettati 
verso il futuro" prendendo tuttavia 
"sul serio i vari presente come cosa 
importante e decisiva per chi li ha 
vissuti" (p. 8). D'altra parte, "diver-
tito" dal fatto che "ovunque mettes-
se le mani scopriva fatti e idee che 
non gli erano mai stati raccontati" 
(p. 10), l'autore si decideva "a guar-
dare direttamente nel materiale sto-
rico per vedere cosa era successo ne-

gli ultimi cento anni, e a polemizza-
re con quei filosofi, anche alla moda, 
che vogliono impedirgli di farlo in 
nome di risposte precotte" (p. 10). 
Inoltre, "i diversi modi di fare mate-
matica, le diverse incarnazioni di 
questa non traspaiono dai soli risul-
tati, ma dalla ricerca dei matematici 
sulla dimostrazione, che è quello che 
fa la differenza fra le varie epoche"; 
la centralità del concetto di dimo-
strazione sta anche nel fatto che esso 
"riassume ed esprime via via le varie 

Frenologia 

accezioni secondo cui la nozione di 
oggettivo caratterizza la scienza". 

Dare anche solo un'idea dei con-
tenuti specifici del volume in modo 
appena fedele richiederebbe troppo 
spazio, dato che, pur essendo in pre-
senza di un materiale nel quale è fa-
cile riconoscere tutta una serie di 
idee e argomenti portanti, siamo an-
che di fronte a una tale dovizia di 
contenuti significativi che è assai dif-
ficile renderne conto in una recen-
sione. Mi sentirò quindi molto libe-
ro di dare ora informazioni telegrafi-
che, ora di trattenermi più a lungo 
su qualche capitolo, senza la minima 
pretesa di rendere l'atmosfera affa-
scinante che pervade tutto il volu-
me. Il primo capitolo, che dà il tito-

di Giuliano Gliozzi 

FRANZ JOSEPH GALL, L'organo dell'anima. 
Fisiologia cerebrale e disciplina dei comporta-
menti, a cura di Claudio Pogliano, Marsilio, 
Venezia 1985, pp. 217, Lit. 20.000. 

Claudio Pogliano, che ha già dedicato un li-
bro alla diffusione della frenologia negli Stati 
Uniti (Il compasso della mente, Milano, Ange-
li, 1983), raccoglie in questo volume la tradu-
zione di sei testi composti dal fondatore di que-
sta disciplina, Franz Joseph Gall, tra il 1798 e il 
1825. Fino a poco tempo fa in odore di razzi-
smo, il medico austriaco si presenta oggi come 
una lettura estremamente interessante per la 
sua innegabile capacità di trasformare un di-
scorso colto in senso comune, grazie ad uno stile 
che non ha certo il rigore del linguaggio di Kant 
(come egli stesso ammetteva), ma proprio per 
questo cattura il lettore e ne stimola la fantasia. 
Per Gall d'altronde il successo privato (che non 
gli mancò) era condizione di sopravvivenza: co-
stretto ad abbandonare l'Austria dall'accusa di 
materialismo e approdato a Parigi nel 1807, 
egli ebbe un rapporto sempre problematico con 
le istituzioni accademiche. Lo stesso Napoleone, 
sembra, sollecitò una critica dell'Institut de 
France nei riguardi della sua pretesa di ricon-
nettere organico e mentale. Eppure, in questa 
pretesa, Gall non era certo isolato. Gli stessi 
idéologues — a cominciare da Cabanis — non 
ne erano alieni. Ma, come Pogliano sottolinea, 
il quadro di riferimento culturale del frenologo 
austriaco non era il sensimo, ma con una conce-
zione vitalistica della natura che si ispirava a 
Herder. E, quel che più conta, quella di Gall 
non si presentava soltanto come un'opzione fi-
losofica, ma come il risultato di una esplorazio-
ne sperimentale del cervello, nei cui meandri 
egli si muoveva come nessun altro al suo tempo, 

anche se la geografia che ne descriveva sembrò a 
molti, fin da subito, appartenere al genere della 
geografia fantastica. 

Opportunamente Pogliano fa osservare che 
liquidare la dottrina organologica come una 
sorta di craniomanzia (avrebbe potuto ricorda-
re a tal proposito le pagine della Fenomenolo-
gia dello spirito di Hegel, sigillate dal motto sa-
tirico: "l'essere dello spirito è un osso") significa 
sottoporla a una critica troppo riduttiva. Al di 
là della ciarlatanesca pretesa di riconoscere 
dalla conformazione del cranio le inclinazioni 
individuali, Gall sviluppava una critica della 
distinzione filosofica tra istinto (proprio delle 
bestie) e intelligenza (riservata all'uomo) che gli 
consentiva di portare a termine il processo di 
naturalizzazione dell'uomo, e di gettare su di 
esso uno sguardo che giustamente Pogliano defi-
nisce etologico. Alla novità di questo approccio 
nulla toglie il fatto che avesse a che fare con il 
clima di delusione postrivoluzionaria, con l'ab-
bandono del mito dell'indefinita perfettibilità 
dell'uomo, con l'esaltazione della naturalità dei 
talenti e delle ineliminabili differenze tra indi-
viduo e individuo, presupposto della nascente 
ideologia liberale. 

lo al libro, è dedicato alla storia della 
matematica dell'Ottocento e per 
amor di sintesi potrebbe essere rias-
sunto nell'affermazione secondo la 
quale "nessuno si sognerebbe di dire 
che la fisica moderna è uno sviluppo 
di quella di Aristotele, o la chimica 
di Lavoisier uno sviluppo dell'alchi-
mia; le fratture sono ben individua-
te. Per la matematica, lungi dal cer-
carle, non si concepiscono neppure, 
ed ecco perché la matematica 
dell'Ottocento si sviluppa, si accre-
sce" (p. 15). Tesi di Lolli è ovvia-
mente che in questo periodo si sia 
stabilita una nuova matematica, in 
particolare la matematica pura. 

L'abitudine invalsa di considerare 
la matematica come un corpo di sa-
pere cumulativo e inalterabile è data 
dal fatto che "siamo schiavi di una 
rappresentazione stereotipata, depo-
sitata nelle stesse parole ...usate, svi-
luppo, rigore, crisi, che ci impongo-
no insieme acriticamente la crescita 
naturale e il male improvviso" (p. 
14). Lolli ovviamente "simpatizza" 
con coloro "che sono disposti a rico-
noscere le fratture, quando ci sono, 
senza per questo teorizzare modelli ge-
nerali di sviluppo" (p. 15, n. , corsi-
vo mio). Il fatto è che a suo parere 
"la storia della matematica è troppo 
corta, considerando il lungo iato 
apertosi dopo i greci, per sopportare 
qualunque schema ricorrente" (p. 
319). 

Il secondo capitolo (Quasi alphahe-
tum: logica ed enciclopedia in G. Pea-
no) può essere visto (assieme al IV e 
parzialmente al III) come una diver-
sa lettura della scuola logica italiana 
di fine secolo. Di solito Peano, per 
quanto riguarda i suoi contributi al-
la logica, è visto come protagonista 
di una specie di sagra delle "occasio-
ni mancate". Nell'indagare meriti e 
limiti di questo autore conviene 
piuttosto partire, secondo Lolli, 
"non dagli atti mancati, ma da quel-
lo che positivamente la memoria 
storica gli attribuisce come merito, 
cioè la sua posizione innovatrice nei 
riguardi dei linguaggi simbolici" (p. 
51). Condizionata da un leibniziane-
simo che è sì "totale, ma in fondo 
neanche troppo meditato, un caso di 
amore a prima vista e cieco" (p. 126) 
in particolare l'impresa del Formula-
rio consente di riconoscere in Peano 
una "mentalità che appare più orien-
tata ali 'information retrieval, come 
diremmo oggi, e in modo ricco, arti-
colato e sofisticato, che non alla lo-
gica" (p. 69). 

Il III capitolo (Saccheri e le dimo-
strazioni 'filiae plurium demonstra-
tionum') sostiene che l'interesse di 
Saccheri 'logico' "emerge proprio 
dalle sfumature che lo differenziano 
da Leibniz" (p. 87) e che si manife-
stano in particolare nella "grande 
idea... che le premesse della logica e 

Asimmetrie nascoste 
di Tullio Regge 

JOHN D . BARROW, JOSEPH 
SLLK, La mano sinistra della crea-
zione, prefaz. di Carlo Rubbia, 
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese 
di Delio Zinoni, Mondadori, Mi-
lano 1985, pp. 250, Lit. 18.500. 

Barrow e Silk sono due astrofisici 
inglesi molto bravi nella ricerca, ma 
anche ben intenzionati a divulgare i 
loro risultati e le loro conoscenze ad 
un livello accessibile a tutti. Il loro 
libro, La mano sinistra della Creazio-
ne, contiene una prefazione di Carlo 
Rubbia ed è articolato in 6 capitoli 
(Il cosmo, Origine, Creazione, Evolu-
zione, Dal caos al cosmo, Conclusioni 
ed enigmi). Completa il tutto un 
glossario quanto mai utile in libri di 
divulgazione scientifica. H o provato 

immediatamente una simpatia istin-
tiva per il libro, è ben congegnato e 
con un flusso di idee esposte con or-
dine e coerenza. Non cede alla facile 
tentazione di comunicare con il 
pubblico attraverso la rinuncia ai 
contenuti. Copre un dominio molto 
esteso di conoscenze che vanno dalla 
fisica teorica alla evoluzione stellare. 

Il titolo è legato alla stupefacente 
rottura di simmetria presente nella 
materia vivente, formata da aminoa-
cidi sinistrorsi, una rottura che rie-
cheggia quella presente nei neutrini 
cosmici e che trae origine dalle rot-
ture di simmetria presenti a livello 
microscopico nelle teorie unificate. 
Questa rottura è a sua volta legata al-
la preponderanza della materia 
sull'antimateria, una circostanza for-
tuita da cui dipende la nostra esisten-

za. Solo recentemente si è giunti ad 
ipotizzare un meccanismo plausibile 
per questa asimmetria. In sostanza le 
leggi della natura sono invarianti so-
lamente per simmetrie di tipo CPT. 
In linguaggio meno esoterico l'ope-
razione C cambia particelle in anti-
particelle, la P (detta parità) produce 
un sistema fisico che e l'esatta imma-
gine speculare di quello di partenza, 
la T fa scorrere a ritroso il tempo. 

E legittimo chiedersi se riflettendo 
in uno specchio un sistema vera-
mente esistente ne otteniamo uno, 
se non esistente, almeno possibile e 
cioè compatibile con le equazioni 
del campo che ne regolano il moto. 
Dopo la scoperta della violazione 
della parità si sa che questo non è ve-
ro, o almeno è vero solo se non si 
considerano le interazioni deboli. La 
disintegrazione del nucleo del Co-
balto 60 in uno di Nichelio 60 più 
un elettrone ed un neutrino, se ri-
flessa in uno specchio, dà luogo ad 
uno spettacolo impossibile. In modo 
simile si ipotizza che certe particelle 

superpesanti, dette X, necessarie per 
far funzionare le teorie di grande 
unificazione, ma praticamente inos-
servabili, si disintegrino in modo da 

introdurre una asimmetria tra destra 
e sinistra collegata ad una tra passato 
e futuro. Ad esempio potrebbe esse-

re possibile la reazione diretta in cui 
la X si trasforma in una coppia (uu) 
di quark di tipo u, ma non esserlo 
quella inversa in cui la X viene sinte-
tizzata a partire dalla stessa coppia 
(uu). 

Se dunque proiettassimo un filma-
to a ritroso della disintegrazione del-
la X vedremmo una scena impossibi-
le, in contrasto con le leggi naturali. 
Esisterebbe invece la reazione in cui 
si sintetizza l'antiparticella della X a 
partire da una coppia iniziale di anti-
quark u disposti in una configura-
zione che è esattamente speculare a 
quella della coppia finale (uu). Il film 
a ritroso avrebbe dunque senso 
purché si sostituiscano le X con le ri-
spettive antiparticelle e lo si guardi 
in uno specchio. 

Le particelle X definiscono dun-
que una freccia del tempo e distin-
guono tra futuro e passato. Il loro 
futuro è per definizione la direzione 
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della matematica non sono necessaria-
mente le idee semplici ed evidenti " (p. 
93, in corsivo nel testo). Ma in effet-
ti il capitolo si configura come un 
vero e proprio trattatello sulle defi-
nizioni. Il capitolo IV (Le forme della 
logica: G. Vailati) affronta in effetti 
il problema del rapporto fra logica 
matematica e filosofia, di cui Vailati 
è una "figura... emblematica... 
perché da una parte rappresenta e 
forse dà inizio a una delle alternative 
possibili... e dall'altra perché vi per-
viene proprio partendo contraddit-
toriamente dalla sua negazione" (p. 
108). Le alternative in questione so-
no per Lolli tre (subordinazione 
dell'una all'altra, o reciproca indiffe-
renza ed estraneità di campo): non 
viene fatto cenno di una possibile 
quarta, un'autonoma tolleranza col-
laborativa fra le due discipline. La ri-
duzione della logica a mero stru-
mento avviene in Vailati, che pure 
era consapevole per così dire in pri-
ma persona delle sue nuove poten-
zialità, attraverso l'incontro col 
pragmatismo. 

I capitoli immediatamente seguen-
ti, il V (Georg Cantor), il VI (L'assio-
ma di scelta), il VE (Da Zermelo a 
Zermelo) e l'VIII (La fondazione in-
siemistica), sono dedicati nel loro 
complesso alle vicende della teoria 
degli insiemi vista come costruzione 
teorica e/o come momento fonda-
zionale. Dirò semplicemente che so-
no uno più bello e godibile dell'al-
tro, soffermandomi brevemente sul 
VE per via del titolo criptico. Si rife-
risce a due articoli di Zermelo, uno 
del 1908 in cui viene presentata la 
prima assiomatizzazione della teoria 
degli insiemi, e l'altro del 1930, fon-
data sull'idea della gerarchia cumula-
tiva degli insiemi. Lolli polemizza 
con quella "operazione di filosofia 
della matematica" di Kreisel che so-
stiene la tesi "della priorità storica 
ed epistemologica della intuizione 
delle strutture, dell'analisi informale 
delle nozioni sulla formulazione de-
gli assiomi delle teorie" (p. 176) ba-
sandosi sulla non influenza delle "in-
numerevoli pagine di 'lavori tecnici' 
apparsi nel frattempo" (p. 177). Lolli 
risponde viceversa con un gioiello di 
analisi storica ed epistemologica de-
gli avvenimenti compresi fra quelle 
due date: storia già raccontata in Ita-
lia (da Casari nel 1964 e da chi scrive 
una decina d'anni dopo) ma che qui 
viene riproposta come al microsco-
pio: mostrando connessioni impre-
viste, direzioni di ricerca imboccate 
e poi abbandonate, presupposizioni 
filosofiche non prima esplicitate, in 
una ridda di collegamenti fittissimi, 
esposti con magistrale tensione di 
racconto e in una prosa densa ma 
scorrevole al punto da rendere leggi-
bile questo capitolo anche per il non 

specialista. Non si sa se ammirare di 
più l'enorme mole di lavoro che 
Lolli ha affrontato per penetrare la 
struttura fine di quel periodo, o 
l'estrema disinvoltura con cui la pa-
dronanza completa del materiale in-
dagato gli permette di presentarlo in 
forma così accessibile e affascinante. 

Il capitolo IX (Godei, Church, Tu-
ring: decidibile e indecidibile) concer-
ne fra l'altro il problema del rappor-
to uomo/macchina (in particolare p. 
269) e le cosiddette limitazioni dei 
sistemi formali (p. 274). Il capitolo 
X (Logica e fondamenti della mate-
matica) illumina sui rapporti, le con-
nessioni e le autonomie rispettive di 
logica, fondamenti della matematica 
e filosofia della matematica, con 

l'idea che "quando si ha uno stru-
mento potente come la logica mate-
matica sarebbe sensata politica sfor-
zarsi di sfruttarlo, piuttosto che cer-
care illusorie scorciatoie tra i sentie-
ri del pensiero destrutturato" (p. 
314). Ancora alla confutazione 
dell'idea di una matematica solo "cu-
mulativa", qui dal punto di vista di 
difficoltà linguistiche che sorgono al 
presentarsi di nuovi concetti e con-
tro la 'rincorsa' agli schemi generali 
interpretativi (mi pare evidente che 
Lolli se la prenda più con questa 
'fregola* che non con gli schemi stes-
si) è dedicato il capitolo XI (Astrazio-
ni, formule, afasie). 

L'ultimo capitolo (Dimostrazioni 
ed esperienza matematica) prende lo 

spunto dalla pubblicazione (1981) 
del volume di P.J. Davis e R. Hersh, 
The mathematical experience (DH, 
apparso un mese fa in traduzione 
italiana). In questo capitolo vengono 
ripresi molti degli obiettivi polemici 
illustrati, in particolare viene ribadi-
ta la centralità del concetto di dimo-
strazione e contestata la pretesa su-
periorità della ('buona') matematica 
intuitiva sulla ('cattiva') matematica 
formale. Quest'ultima distinzione 
assume tra l'altro, nel volume DH, 
l'aspetto di una contrapposizione 
fra conoscenza analitica e conoscen-
za analogica, quest'ultima collegata 
dagli autori con l'euristica. Sentia-
mo Lolli: "A riprova che la cono-
scenza analogica... non corrisponde 

all'euristica, ed è antiscientifica e ot-
tundente, si rifletta sull'ultimo 
esempio... proposto da DH: per va-
lutare quanto liquido sia contenuto 
in un recipiente, la conoscenza ana-
litica suggerisce la laboriosa strada 
dal calcolo del volume... la cono-
scenza analogica rovescia il contenu-
to in un recipiente graduato! Così 
gli studenti che abbiano assimilato la 
filosofia analogica per risolvere i 
problemi consulteranno le risposte 
alla fine del testo" (p. 343). 

Siamo appena usciti dal periodo 
natalizio, ma sono ancora d'attualità 
le strenne e in particolare quelle li-
brarie. Io non saprei proporne una 
migliore di questo libro, che — si 
concordi o meno con le tesi dell'au-
tore — fa pensare e capire, e suggeri-
sce come la specializzazione possa e 
debba essere superata. È un libro che 
consiglio a tutti di leggere. In primo 
luogo agli studenti di matematica e 
di filosofia. Per questi ultimi, una di-
visione che sempre più si accentua 
nelle facoltà umanistiche sembrereb-
be doverlo limitare a quelli che se-
guono un "curriculum logico-episte-
mologico"; io invece lo consiglio a 
tutti gli studenti di filosofia, anche a 
quelli che seguono gli orientamenti 
dei "filosofi aa restauro, profezia o 
predica" che esercitano cioè "l'arte 
della filosofia come chiacchiera o in-
trattenimento... consolatorio per i 
non addetti ai lavori" (cito da Veca). 
In secondo luogo lo consiglio ai pro-
fessori di matematica e di filosofia 
delle scuole medie superiori: per le 
richieste di aggiornamento, riqualifi-
cazione, formazione, questo volume 
costituisce un riferimento insostitui-
bile, prezioso e illuminante. Mi sem-
bra superfluo naturalmente racco-
mandarlo ai miei colleghi universita-
ri: essi, almeno per dovere d'ufficio, 
stanno già certamente rileggendolo, 
affilando le armi per polemiche e di-
scussioni che, mi auguro, non man-
cheranno. 

Sono tempi in cui il pensiero, al-
meno qui da noi, è alquanto "cagio-
nevole", oscillando fra forza, debo-
lezza, flebilità o altro, e generando, 
più che discussioni, "pattume" che le 
parti si gettano generosamente e vi-
cendevolmente sulla testa (almeno 
così si legge nei mass media a stam-
pa): la lettura di questo volume 
potrà concorrere a disinquinare 
l'ambiente, portandovi una boccata 
di aria pura e fresca, orientando ver-
so spazi liberi e atmosfere diverse, 
ove si abbia a che fare semplicemen-
te col pensiero, senza ulteriori quali-
ficazioni. Per coloro che sono 
preoccupati, timorosi o patiti della 
insostenibile leggerezza dell'essere, 
potrebbe essere ai conforto, o costi-
tuirebbe comunque un'esperienza 
interessante, confrontarsi con la gra-
tificante, liberatoria e sostenibilissi-
ma pesantezza del conoscere. 

Un monumento alla libertà 
dì Enrico I. Kambaldi 

EMILIA GLANCOTTI, Baruch Spinoza, Editori 
Riuniti, Roma 1985, pp. 165, Lit. 7.500. 

"Tutti i filosofi hanno due filosofie: la pro-
pria e quella di Spinoza"(Bergson): è questo uno 
dei molti giudizi nei quali traspare la leggenda 
che circonda questo "ebreo di nascita, poi diser-
tore dell'ebraismo, ed infine ateo"(Bayle; citato 
a p. 99), amato ed esecrato, la cui figura incom-
be da due secoli su gran parte del pensiero euro-
peo. 
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Questo mito Emilia Giancotti tratta con 
esemplare chiarezza, offrendone al lettore gli 
elementi in forma sobria: si sente l'amore per 
l'autore, ma à la Spinoza: un "amor intellec-
tualis", vigoroso ma distaccato, classico. Il libro 
ha due piloni portanti, i capp. I (vita) e III (for-
tuna) che si connettono l'uno con l'altro. Ad es.: 
illustrata nella vita la singolare "santità" 
dell'uomo Spinoza, quando poi nella fortuna si 
discorre del tema storiografico di Spinoza come 
modello de "l'ateo virtuoso", il lettore ha una 
base per comprendere. Nel cap. II vi è l'esposi-
zione — concisa e chiara per quanto è possibile 
in poco più di 40 pp. — della dottrina. Della 
leggenda (che fu a lungo una disputa) son trat-
teggiati i dati salienti: Emilia Giancotti conosce 
l'autore come pochissimi, sì che si disimpegna 
con avvincente perizia, senza pedantismi, nella 
complessità di quest'ebreo che lascia la comu-
nità ma continua per tutta la vita un serrato 

confronto con la storia e la cultura del suo popo-
lo; di questo ateo che parla continuamente di 
Dio; di questo cittadino che aveva per motto 
"caute", ma che sovente cauto non fu, ad es. 
quando redasse il primo tazebao della storia oc-
cidentale: mentre la canaglia dell'Aja faceva 
scempio dei fratelli de Witt, Spinoza venne a 
stento trattenuto da una solitaria contromani-
festazione per affiggere un cartello con la scritta 
"Ultimi barbarorum". Di mezzo a queste con-
traddizioni, Spinoza dipana con lucente coeren-
za una filosofia piena di pathos ma serenissima: 
un monumento alla libertà. 

La maestria del solido studioso è evidente 
nella sintetica ma puntuale indicazione sia del-
le complesse ascendenze culturali (talmudiche, 
cabbalistiche, classiche, meccanicistiche), sia del 
contesto socio-politico (il secolo d'oro del capita-
lismo mercantile olandese). Nell'ottimo capito-
lo sulla fortuna, dalla padronanza delle fonti si 
sgomitola limpida la storia critica nella quale 
gli innovatori, i grandi, si stagliano con i loro 
precisi contomi teorici. E che grandi! Bayle, 
Leibniz, Rousseau, Lessing, Goethe, Hegel, 
Nietzsche. 

Fatale qualche lacuna. Segnalo la mancata 
valutazione critica della matematica di Spino-
za, che della mathesis universalis di Descartes 
aveva preso solo l'aspetto sintetico: Euclide co-
me modello del retto ragionare e dell'ars expo-
nendi. Dell'aspetto analitico, invece, che in De-
scartes pure è presentissimo, e che, richiamando-
si non al rigore di Euclide ma all'inventiva di 
Appollonio, presiede all'euristica, all'ars inve-
niendi, ben poco c'è in Spinoza. Mancando que-
sta distinzione, il giudizio di Leibniz può co-
gliere il lettore impreparato: "non aveva che 
una conoscenza assai mediocre dell'analisi e del-
la geometria" (cit. ap. 92). 

del tempo verso cui procede la disin-
tegrazione nella coppia (uu). Inoltre 
la configurazione finale della coppia 
(uu) si comporta un poco come un 
guanto sinistro, nel senso che non ri-
mane identica a se stessa se riflessa in 
uno specchio. La tesi di Silk e Bar-
row è che questa distinzione è simile 
e forse causa diretta (non si sa come) 
di quella odierna tra aminoacidi sini-
strorsi, utilizzati nelle biomolecole, 
e quelli speculari che non lo sono. 

Subito dopo il big-bang la tempe-
ratura era così alta da condurre alla 
creazione delle particelle X e delle 
loro antiparticelle in parti pressoché 
uguali. L'espansione ed il raffredda-
mento rapidissimi dell'universo 
hanno impedito poi di fatto lo stabi-
lirsi dell'equilibrio termodinamico 
introducendo una asimmetria tra 
passato e futuro che si è riflessa su 
quella tra materia ed antimateria e 
tra destra e sinistra. Infatti una mi-
stura in parti uguale delle X e delle 

loro antiparticelle, se lasciata libera 
di disintegrarsi per il subitaneo raf-
freddamento dell'universo, avrebbe 
prodotto un eccesso di coppie (uu) 
rispetto alle anticoppie. E poiché le 
coppie (uu) vengono poi utilizzate 
per fare protoni ci ritroviamo con 
un eccesso di materia rispetto all'an-
timateria. 

Questi temi in cui la nostra stessa 
esistenza viene legata a ben nascoste 
asimmetrie del mondo delle particel-
le elementari non mancano mai di 
affascinarmi e vorrei che il pubblico 
facesse uno sforzo per rendersi alme-
no conto della loro portata, anche se 
capisco che non c'è rosa senza spine 
e che il compito non sarà facile per 
chi vorrà approfondirli. Chi è inte-
ressato al libro di Barrow e Silk può 
anche consultare Galassie e Particelle 
di Harald Friztsch (Superuniversale 
Boringhieri) dove gli stessi temi so-
no trattati con enfasi diversa. 

• 

Sono usciti i primi due volumi della sezione LE BIOGRAFIE del 

DIZIONARIO ENCICLOPEDICO 
UNIVERSALE 

DELLA MUSICA E DEI MUSICISTI 
diretto da Alberto Basso 

con la collaborazione di oltre trecento specialisti italiani e stranieri 

La più aggiornata e completa 
enciclopedia della musica 

un contributo fondamentale al sapere musicale 

Dodici volumi in — 4° grande di complessive pagine 10.000 circa. 

Sezione prima: IL LESSICO. Quattro volumi (già pubblicati). 
Sezione seconda: LE BIOGRAFIE. Otto volumi. 

IUTETI 



Guarda bene, guarda in alto 
di Fulco Pratesi 

R.S. PORTER, I. WLLLIS, S. CHRI-
STENSEN, B.P. NLELSEN, Guida 
all'identificazione dei rapaci euro-
pei in volo, trad. dall'inglese di 
Roberto Zarelli, revisore Mario 
Chiavetta, Zanichelli, Bologna 
1985, ed. orig. 1974, 3a ed. 1981, 
pp. 272, Lit. 20.000. 

"...Io vorrei, per un poco di tem-
po, essere convertito in uccello, per 
provare quella contentezza e letizia 
della loro vita". 

Se si dovesse immaginare un pa-
trono laico del bird-watching (quello 
religioso c'è già ed è, a furor di po-
polo, Francesco d'Assisi) io opterei 
per Leopardi. Non tanto per il suo 
Elogio degli Uccelli da cui il brano di 
apertura è stato tratto, quanto per il 
suo Passero solitario. Il personaggio 
della famosa poesia non è (ormai 
tutti lo sanno) un passero domestico 
affetto da misantropia. Si tratta inve-
ce di un uccello delle dimensioni di 
un merlo, dal piumaggio azzurro e 
dal canto dolcissimo che, per ragioni 
di dominio territoriale, preferisce vi-
vere isolato. Queste caratteristiche 
del tutto estranee agli interessi dei 
letterati di oggi e di ieri, erano ben 
note al poeta marchigiano. E vi spie-
go perché. 

Qualche anno fa, trovandomi a 
passare per Recanati, chiesi a diverse 
persone del luogo se sulla "torre an-
tica" si trovasse ancora il famosso 
uccello. E ne ottenni risatine, sguar-
di di compatimento, risposte ironi-
che come si fa in genere con gli inge-
nui e gli sciocchi che prendono per 
vere le fantasie degli artisti. 

Andai tuttavia nel cortile in cui la 
torre s'innalza. Se esiste un ambien-
te adatto ad un passero solitario era 
proprio quello: muri di laterizio ric-
co di anfratti e cavità, una rigogliosa 
flora ruderale, una posizione predo-
minante. Puntai il binocolo, stru-
mento indispensabile ad ogni bird-
watchers, sulla cima del monumen-
to. C'era, manco a dirlo, un superbo 
maschio di Monticola solitarius che 
lanciava nel cielo primaverile il suo 
chiaro e modulato richiamo. 

Questo è solo un esempio dei tanti 
vantaggi che la pratica del bird-
watching riserva ai suoi cultori. Ma 
ce ne sono al' i. Perché, è bene sa-
perlo, !'nsse> va7Ìone degli uccelli 
(una traùuv ione piuttosto contestata 
e addirittura impraticabile nella sua 
sostantivazione di "osservatore di 
uccelli") non è solo un hobby. E in-
vece una complessa e delicata fusio-
ne tra l'attivita di tempo libero, la ri-
cerca scientifica e la contemplazione 

estetica e quasi religiosa della natura 
attraverso le sue creature più visibili 
e belle. Perché se si volesse trasferire 
questa pratica ai mammiferi ci sareb-
be poco da osservare: io stesso che 
vivo in natura da sempre avrò visto, 
in quarantanni, si e no una puzzola, 
un centinaio di volpi, due martore, 
sette orsi e poco più. Invece con gli 
uccelli c'è sempre da divertirsi. 

Ma, come si è detto, non di solo 
divertimento si tratta: ormai mi-
gliaia di persone, oltre ad osservare 

gli uccelli (e ad annotare e contare le 
specie individuate, il che costituisce 
una forma blanda di agonismo) ini-
ziano (e in questo il volume della 
Zanichelli è di basilare importanza) 
a capirne i comportamenti, a colle-
garli con i loro ambienti di vita, a 
c o m p r e n d e r n e l ' i m p o r t a n z a 
nell'equilibrio ecologico e, quel che 
è più importante, a imparare a pro-
teggerli. Il che significa, certo, predi-
sporre (e il libro lo spiega benissi-
mo) mangiatoie e nidi artificiali, ma 

anche sapersi comportare bene nei 
loro confronti: a volte anche la sem-
plice osservazione e la fotografia, se 
fatte senza le dovute cautele, posso-
no danneggiare fortemente una spe-
cie. E io stesso ho potuto constatare 
come un afflusso eccessivo ed incon-
trollato di bird-watchers e fotografi 
intorno ad un nido di aquila nel La-
zio abbia mandato a monte una nidi-
ficazione. In compenso, però, l'au-
mento delle schiere degli ornitologi 
dilettanti produce effetti concreti e 
vistosi nei confronti dell'avifauna: 
nel senso che la sensibilità generale 
verso i votatili aumenta anche da 
noi e la prepotenza e l'invadenza dei 
cacciatori (finora unici e soli fruitori 
dell'avifauna) ne vengono, inesora-
bilmente, diminuite e contenute. 
Anche se, ancor oggi, a fronte di po-
che migliaia di bird-watchers in servi-
zio permanente effettivo, più di un 
milione e mezzo di armati batte le 
campagne sparando a tutto ciò che 
vola e infischiandosene, per mancan-
za di vigilanza, dei divieti e dei limi-
ti. 

Delle tante specie di osservazione 

degli uccelli il più sofisticato e diffi-
cile è certo quello che riguarda i ra-
paci. Ed è ?nche il più nobile e anti-
co. Coloro che considerano infatti il 
bird-watching un hobby moderno do-
vrebbero sapere che già millenni pri-
ma di Cristo gli àuguri etruschi e ro-
mani traevano i loro auspici dal volo 
dei grandi falconiformi. Basterebbe 
la vicenda di Romolo e Remo al mo-
mento della fondazione di Roma per 
convalidare questa tesi. Narra dun-
que Tito Livio nel primo libro delle 
Storie, che i due figli della lupa si ap-
postarono uno sul Palatino e l'altro 
sull'Aventino per decidere, dal volo 
degli uccelli, a chi dei due il cielo sa-
rebbe stato più propizio. A Remo e 
ai suoi, che scrutavano l'orizzonte, 

apparvero per primi sei avvoltoi, se-
gno sicuro del favore degli dei. Ma 
mentre, tutti allegri, correvano da 
Romolo per annunciargli la supre-
mazia del gemello, sul Palatino pas-
sarono addirittura dodici avvoltoi. 
"Allora — scrive Livio — l'uno e l'al-
tro furono acclamati re dai loro se-
guaci". 

Sulla controversia accesasi subito 
dopo per decidere se valessero più 
sei avvistamenti fatti prima o dodici 
in un secondo tempo non vai la pe-
na dilungarsi: i fatti sono noti. A noi 
interessa solo sottolineare che, per 
secoli, l'osservazione dei rapaci in 
volo fu una delle discipline sacerdo-
tali più importanti e diffuse in Italia. 

Di tutti questi antefatti, probabil-
mente ignoti agli autori, non si parla 
nella efficacissima guida all'identifi-
cazione dei rapaci europei in volo 
che la Zanichelli ha voluto dedicare 
a tutti coloro che, come me, nell'os-
servazione dei predatori trovano 
grande diletto. E non solo a me, se è 
vero che nessuna altra forma di bird-
watching attira tanti e agguerriti se-
guaci. 

Gli uccelli rapaci, un po' come 
tutti i volatili del nostro emisfero, 
sono migratori. Nel senso che si 
spostano a sud per svernare e torna-
no a nord per nidificare. E, soprat-
tutto in primavera, si concentrano 
in punti precisi (in genere stretti di 
mare, acrocori montani, piccole iso-
le o altipiani aridi) che sorvolano 
tutti assieme nel volo di ritorno alle 
aree di riproduzione. Questi luoghi 
si trovano un po' in tutto il mondo. 
Ma i più noti sono lo Stretto di Gi-
bilterra, il Bosforo, lo Stretto di 
Messina, il capo di Falsterbo in Da-
nimarca. Qui, in primavera, si dan-
no appuntamento i rapaciologhi di 
tutta Europa per ammirare le sago-
me scure e possenti che in larghe vo-
lute planano da una riva all'altra e 
tra le vette montane. 

E qui che si tiene la vera università 
dei Inrd-watchers di rapaci. Ed è qui 
che la guida di cui parliamo è nata 
nel 1974 e viene maggiormente uti-
lizzata. E non è un'attività di tutto 
riposo, se si pensa che tra falchi, av-
voltoi, aquile, poiane, astori, alba-
nelle, ecc., la fauna europea annove-
ra ben 38 specie; e che ognuna di es-
se indossa livree diverse a seconda 
dell'età e alcune addirittura del ses-
so: l'albanella pallida ad esempio si 
offre agli osservatori con quattro 
piumaggi diversi (e tante forme in-
termedie) senza contare la differenza 
di colorazione tra le parti inferiori e 
quelle superiori. Oppure la poiana e 
il pecchiaiolo che tra le popolazioni 
meridionali e quelle settentrionali 
(senza considerare gli abiti giovanili 
e le differenze del piumaggio tra in-
dividuo e individuo della stessa spe-
cie) mostrano notevoli variazioni. 

Insomma una scienza difficilissi-
ma: come scrivono gli autori nella 
presentazione "Nessuno dovrebbe 
aspettarsi di identificare tutti i falco-
niformi che vede. Colui che viaggia 
molto in Europa e determina il 70% 
dei rapaci che incontra può conside-
rarsi ad un ottimo livello; l'eccessiva 
ambizione condurrà solo ad errori 
ed a documentazioni inaccurate che 
potranno richiedere anni per essere 
rettificate". 

In tutti i casi la guida Zanichelli è 
assolutamente quanto di meglio si 
possa avere: anche perché per facili-
tare il compito e non far disperdere 
il lettore sulle interpretazioni dei co-
lori, tutti gli accuratissimi disegni 
sono in bianco e nero ed esiste (per 
la disperazione dei neofiti) anche 
una fornita sezione fotografica mol-
to utile per controlli dal vero e per 
organizzare piccole gare a quiz tra 
appassionati. L'importante e però, 
almeno qui in Italia, affrettarsi a far-
si una cultura in questo campo: 
perché, malgrado i divieti, i cacciato-
ri nostrani stanno attivamente per-
seguendo la soluzione finale per gli 
uccelli rapaci: e c'è rischio che tra 
qualche anno il libro di Porter, Wil-
lis, Christensen e Nielsen debba es-
sere trasferito, per estinzione degli 
animali che formano il suo argo-
mento, dallo scaffale dell'ornitolo-
gia e quello dell'archeologia. I=L 
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L'Autore risponde 
Calogero è sbagliato 

di Johan Galtung 
Nella sua recensione al mio libro 

Ambiente, Sviluppo e Attività Milita-
re, comparsa sul!'Indice, n. 9, p. 36, 
con il titolo Non è nemmeno sbaglia-
to, Francesco Calogero dimostra 
nella scelta delle citazioni di aver let-
to la prima parte del libro, circa un 
terzo, e qualcosa verso la fine. Se 
nella sua recensione avesse riflettuto 
anche sulla parte restante avrebbe 
scoperto le seguenti cose: 

— che le frasi citate appartengono 
alla parte introduttiva, allo scopo di 
preparare il terreno, per così dire, in 
vista delle conclusioni finali; 

— che queste conclusioni hanno a 
che fare, in alcuni particolari penso, 
con la stretta connessione tra l'atti-
vità militare in generale, e la guerra 
nucleare in particolare, la degrada-
zione sociale e umana e la distruzio-
ne ecologica, in una molteplicità di 
concatenazioni e di cicli, avanti e in-
dietro, che abbiamo già imboccato, 
nella direzione sbagliata, ancor pri-
ma che si verifichi una qualsiasi 
guerra di grandi proporzioni; 

— che l'ambiente entra a far parte 
di tutte queste considerazioni in un 
modo fondamentale, nonostante 
venga trascurato nella maggior parte 
delle discussioni di natura strategica; 

— che siamo molto in ritardo 
nell'elaborare una dottrina militare, 
o una teoria della sicurezza, suffi-
cientemente coerente e completa; 

che n o n possiamo assolutamen-
te permetterci di continuare a porre 
la nostra fiducia, come facciamo at-
tualmente, su armi altamente offen-
sive e distruttive e che quindi occor-
re sviluppare (come viene fatto nel 
capitolo IV) una dottrina alternati-
va, basata su sistemi d'arma difensivi 
e su società meno vulnerabili dal 
punto di vista socio-economico; 

— che in una concezione alternati-
va della sicurezza i fattori ecologici 
dovranno giocare un ruolo maggio-
re, che comprenda anche in una 
qualche forma l'idea di imitare la 
"saggezza della natura" nel pensare 
in termini di sicurezza. 

Tutto questo può essere messo in 
discussione, e in effetti lo è, ma non 
da Calogero, che sceglie di ignorarlo 
completamente. Questa è la sua po-
sizione. Sembra che egli sappia che 
una guerra nucleare sarà di breve du-
rata, mentre io non ho mai trovato 
nessun argomento convincente a fa-
vore di questa tesi. E neppure i pia-
nificatori statunitensi della guerra 
nucleare hanno trovato degli argo-

menti convincenti, dal momento 
che si stanno preparando da molto 
tempo a combattere una guerra nu-
cleare protratta; evidentemente 
anch'essi ne sanno meno di Caloge-
ro. Questi dovrebbe inoltre tener 
conto che le superpotenze non sono 
affatto ignare della distruttività di 
una guerra nucleare e sono quindi 
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fortemente motivate a limitarla e a 
cercare di contenerla. Sin dall'inizio 
del conflitto, esse possono anche de-
cidere di distruggere la capacità di 
combattere una guerra in tempi bre-
vi. Pertanto rimango nella mia posi-
zione agnostica: la guerra può essere 
breve, ma può anche essere di lunga 
durata. 

Calogero si trova anche in diffi-
coltà nel conciliare il dato del 25% 
della ricerca e sviluppo mondiale ri-
volto al settore militare con quello 
dell'intensità di ricerca della produ-
zione militare che è venti volte supe-
riore. Forse non tutti gli sforzi di ri-
cerca e sviluppo finiscono nella pro-
duzione, vero Calogero? 

Calogero cerca di attribuirmi 

un'opinione che non ho: che la 
guerra nucleare possa essere l'esito 
di un errore tecnico o umano. Non 
10 escludo del tutto, ma ciò che so-
stengo nel modo più chiaro che mi è 
possibile è che queste fonti di errore 
tecnico e umano sono note, che ci 
sono dei modi per controllarle. Ma 
molto più pericolosa è la dottrina 
militare stessa, la "fredda logica per-
seguita da una fredda mente". Que-
sto è il punto sul quale concentrare 
11 nostro attacco all'attuale sistema 
al fine di evitare la colossale distru-
zione che ci attende, un fatto non 
marginale. E questa è la sostanza del 
libro, come viene sottolineata nella 
recensione di Angelo Chiattella, nel-
lo stesso numero della rivista. 
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Bando del premio Italo Calvino 
1) Le riviste «L'Indice» e «Linea d'Ombra» 

bandiscono per l'anno 1986 la prima edizione 
del «Premio Italo Calvino». 

2) Possono concorrere al premio opere inedite, 
di narrativa o di saggistica, di autore italiano, 
che non siano state premiate o segnalate ad 
altri concorsi e che non siano tesi di laurea. 

3) Le opere devono pervenire alla segreteria del 
premio presso le redazioni delle riviste 
(«L'Indice», Via Giolitti n. 40, 10123 Torino; 
«Linea d'Ombra», Via Gafurio n. 4, Milano) 
entro e non oltre il 1° giugno 1986, in plico 
raccomandato, in duplice copia, dattiloscritta, 
ben leggibile con indicazione del nome, 
cognome, indirizzo, numero di telefono 
dell'autore. Le opere inviate non saranno 
restituite. 

4) Saranno ammesse al giudizio finale della giuria 
quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (v. «L'Indi-
ce» settembre-ottobre 1985) oppure da una delle due redazioni delle riviste. 

5) La giuria per l'anno 1986 è composta da 4 membri, scelti al loro interno dai promotori del 
premio. In caso di parità dei voti, prevale quello del presidente. La giuria designerà l'opera 
vincitrice attribuendole un premio per il 1986 di L. 4.000.000 (quattro milioni) e 
proponendone la pubblicazione. Essa potrà altresì segnalare altre opere. La giuria si riserva 
il diritto di non assegnare il premio. 

6) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 15 novembre 1986 con un comunicato stampa, 
e sui numeri delle due riviste promotori immediatamente successivi a questa data. 

7) La partecipazione al premio comporta l'accettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. 

8) Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione di singoli, di enti e di società. 
Ricordiamo che i promotori del premio Italo Calvino sono: 
Luca Baranelli, Gian Luigi Beccaria, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Gianni Celati, Francesco 
Ciaf aloni, Lidia De Federicis, Daniele Del Giudice, Goffredo Fofi, Franco Fortini, Delia Frigessi, 
Cesare Garboli, Carlo Ginzburg, Natalia Ginzburg, Claudio Gorlier, Giovanni Giudici, 
Massimo Mila, Tullio Pericoli, Nuto Revelli, Cesare Segre. 
Le nuove adesioni pervenute tra il 20 dicembre e il 25 gennaio, sono le seguenti: 
Giovanna Astaldi, Roberta Baiano, Maria Carmela Barbiero, Marcella Bassi, Luigi Cornetto, 
Mimmo Cortese, Antonio Minieri, Licia Oddino, Laura Ricci Collepardi, Lia Sacerdote, Adriano 
Salvatori, Leonardo Sciascia, Renato Solmi. 
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A Calogero non piacciono i sim-
boli e le matrici. Ma nelle scienze so-
ciali siamo spesso riconoscenti a co-
loro che sono in grado di portare un 
contributo che chiarisca un poco un 
argomento. Penso che le matrici ser-
vano all'utile scopo di puntualizzare 
con maggiore esattezza con quali 
concatenazioni e cicli di effetti ab-
biamo a che fare in questo campo 
così importante, anche se Calogero 
lo considera una forma di dilettanti-
smo. E vero che in questo approccio 
non c'è alcun modello matematico e 
non sono affatto sicuro che questo 
sia l'obiettivo da raggiungere. Ma io 
sostengo che, ciononostante, questo 
modo di procedere consente di indi-
viduare più facilmente tutte le inter-
connessioni. E questo è anche ciò 
che ho trovato estremamente caren-
te nell'ampia letteratura su questo 
problema. 

Di tutto ciò Calogero non solo 
non dice nulla, ma mostra invece 
tutta l'arroganza tipica delle scienze 
fisiche verso uno (dei molti) stili del-
le scienze sociali. Egli mostra un to-
tale disinteresse anche solo nel discu-
tere le politiche alternative della si-
curezza: un atteggiamento che si tro-
va frequentemente in Italia (e in altri 
paesi), ma che sta rapidamente 
scomparendo. Come membro del 
comitato esecutivo del SIPRI (Stock-
holm International Peace Research 
Institute) egli è forse abituato a un 
tipo di documenti che terminano 
con una esortazione al disarmo. Io 
non ho portato molta documenta-
zione, e termino con un invito al 
transarmo e non al disarmo (irreali-
stico per i tempi che corrono). Ma 
tutto ciò sembra talmente lontano 
dalla mente di Calogero che, se an-
che lo avesse percepito pienamente, 
quantomeno non traspare dalla sua 
"recensione". 

In un punto, tuttavia, concordia-
mo pienamente: è stato un errore 
dell Indice chiedere a Calogero di re-
censire il libro. Oppure questo non 
è altro che il modo reale con il quale 
l'Indice concepisce il dibattito? 

(trad. di Mirvana Pinosa 
e di Nanni Salio) 

• 

Grandi awenimenti editoriali 

EDIZIONE IN 5 V O L U M I 

Il materiale e l'immaginario. 
di Remo Ceserani e Lidia De Federicis 

Accanto all'edizione in 10 volumi, 
oggi l'edizione in 5 volumi: 
due diverse misure per uno stesso itinerario 

La Nuova Antologia. 
di Lidia De Federicis 

Anche per la scuola media, 
un'antologia «vera», 
un atto di fiducia nella lettura 

LOESCHER EDITORE 



Libri per bambini 
RENATE KOZKOWSKI, La caset-
ta di campagna. La casetta di 
città, Piccoli, Milano 1985, Lit. 
12.000. 

Apparentemente dedicati ai più 
piccoli, "La casetta di campagna" e 
"La casetta di città", libri-gioco di 
Renate Kozikowski presentati dalla 
Piccoli di Milano si offrono con 
buone possibilità di gradimento an-
che ai bambini di sei-sette anni già in 
grado di leggere. Si presentano come 
la sagoma ai una casa in cartoncino 
piacevolmente e accuratamente dise-
gnato con tenui colori. Ad ogni fine-
stra è incollata una sequenza "a li-
bro" di cinque-sei immagini di una 
storia-situazione. Ne La casetta di 

città al piano terreno c'è la bottega 
di panetteria, al piano superiore la 
festa di compleanno di Chiara e il 
solitario braccio di ferro tra la signo-
ra Viola e il suo gatto per un'affet-
tuosa sistemazione delle piante di ca-
sa. Ne La casetta di campagna invece 
al piano terreno c'è la mattinata soli-
taria del bobtail Pippo e la prepara-
zione al concerto del violinista golo-
so Trombetta; al primo piano i ge-
mellini Trombetta lanciati alla sco-
perta della loro soffitta. Disegni e si-
tuazioni gradevoli e comprensibili a 
tre anni; storielle compiute da legge-
re non appena si è capaci. Ma anche, 
per i grandi, un oggetto editoriale 
inconsueto da mettere nella camera 
dei giochi. S. Parola 

MARGARET CAMERON LONGO, 
First steps in English, illustra-
zioni di Wanda Ricciuti, Giunti-
Nardini, Firenze 1985, pp. 74, Lit. 
14.000. 

Ecco un libro utile per l'apprendi-
mento di alcuni elementi base della 
lingua inglese: il genitore che la co-
nosce un po' e che si intende anche 
solo sommariamente di musica può 
divertirsi a studiare con i suoi picco-
li questo attraente metodo. L'idea di 
coniugare suoni, colori, forme per 
imparare offre al bambino un im-
pianto familiare perché simile all'ap-
prendimento della lingua materna. 
Cantare l'alfabeto consente un'emis-
sione dei suoni più mobile dell'uso 

esclusivo del parlato. Le proposte di 
attività variano continuamente: la 
scrittura, la lettura, il disegno, il gio-
co e il canto non sono che angolatu-
re diverse per impadronirsi dello 
stesso oggetto. Il merito principale 
del libro sta nel fornire a chi comin-
cia a leggere e scrivere obiettivi pos-
sibili e raggiungibili con piacere. Le 
immagini sono irresistibili ed è im-
portante che sia così dato che rap-
presentano il tramite più consolida-
to fra due sistemi linguistici non an-
cora affermati. Una piccola attenzio-
ne: l'autrice, di probabile fede angli-
cana o forse cattolica, propone al let-
tore di imparare non solo Nella vec-
chia fattoria ma anche God mode the 
sun and God mode me. E. Bouchard 

Franz Hiibner 
L'e le fant ino verde 

illustrazioni di Eugen Sopko, trad. dal 
tedesco di Giovanna Agabio, Edizioni 

Arka, Milano 1985, Lit. 12.000 

Jaroslav Seifert 
La c a n z o n e del l 'a lbero del le 

m e l e 
illustrazioni di Josef Palecek, Edizioni 
Arka, Milano 1985, pp. 29, Lit. 12.000 

La Bohem Press è una casa editrice di Zurigo che 
pubblica libri per l'infanzia con la collaborazione di fa-
mosi scrittori, illustratori, insegnanti, grafici. Vincitri-

ce di numerosi premi intemazionali sia per i contenuti 
che per le illustrazioni, la Bohem propone dei temi lega-
ti alla vita degli animali, ai ritmi della natura, a storie 
di carattere religioso, ai motivi di alcune fiabe tradizio-
nali. Le edizioni Arka hanno già tradotto in italiano 
più di dieci titoli: gli ultimi due, di carattere decisamen-
te natalizio sono: La pecora diversa ed E nato un bam-
bino. All'interno di questa "Collana di perle" L'elefan-
t ino verde e La canzone dell 'albero delle mele, pur 
molto diversi fra di loro, esemplificano il genere di con-
tributo offerto alla letteratura per l'infanzia. Nel primo 
si parla di un piccolo elefante verde che, con l'aiuto di 
un camaleonte, cosmopolita e libertario, riesce a rompe-
re la barriera di ostilità creata dagli altri animali della 
foresta a causa del suo poco probabile colore. La storia 
non è lacrimosa perché l'elefantino affronta con corag-
gio la sua difficoltà e, anche quando gli altri cuccioli lo 
cacciano dal gruppo, non pesa sul lettore la necessità di 
dover esprimere una condanna morale contro gli atteg-
giamenti di chiusura del gruppo. C'è piuttosto un invito 
a misurarsi, a mostrare le proprie capacità apparente-

mente nascoste dal sottile strato verde. L'illustratore, di 
origine praghese, gioca bene con il colore, esaltandone i 
caratteri di maggiore o minore omogeneità. 

Jaroslav Seifert, praghese anche lui, premio Nobel per 
la Letteratura, è l'autore de L'albero delle mele, illu-
strato dal suo concittadino Josef Palecek. Si tratta di un 
libro difficile: il testo, una lunga poesia, racconta dell'al-
ternarsi delle stagioni e delle modificazioni che l'albero 
di mele subisce con il passar dei mesi. Il gusto un po' an-
tico del verso, la lenta scansione temporale, sono desti-
nati ad un lettore attento e capace di apprezzare il lin-
guaggio poetico. Le immagini sembrano travolgere il te-
sto, non lo accompagnano, i toni melanconici cadono 
per far posto a motivi caldi e accoglienti. Nell'ultima 
pagina il poeta dice: "L'inverno mi ha spogliato di ogni 
cosa/tormentato mi ha il crudele gelo". L'illustratore 
invece dipinge un albero indiamantato di fiocchi di ne-
ve che, colpiti dalla luce del sole, si colorano in fredde 
ma magiche tinte pastello. 

E. Bouchard 
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ANNA PETTER, Leontina e la 
Perla Del Deserto, Giunti Mar-
zocco, Firenze 1985, pp. 63, Lit. 
8.500. 

Leontina, figlia di Leanor, famosa 
attrice inglese, e di Omar, grande 
guerriero del deserto, è una bambina 
con la pelle chiat a e gli occhi neri. I 
genitori tono s> --rrnarsi lasciandole 
del té e citile scimitarre. Ghibli il 
vento del deserto sostiene che la ma-
dre non è morta ma dorme nella pi-
ramide di Abu Perla. Dhan Khan, 
temibile predone, da sempre inna-
morato della bella Leanor, si unisce 
a Leontina alla ricerca della mitica 

piramide. La storia ha un lieto fine: 
la madre si sveglierà e Leontina pre-
parerà il té per il ricostituito nucleo 
familiare. Del padre Omar nessuna 
notizia, ma la bambina non pare sof-
frirne: che questi nuovi piccoli siano 
più preparati all'interscambiabilità 
dei genitori? La storia è vivace, 
proiettata in avanti, Leontina si 
muove agilmente fra scorpioni e 
predoni, e la vera protagonista: in-
sieme a Dhan Khan, mano nella ma-
no, penetrano nella piramide a risve-
gliare la bella dormiente, poi la bam-
bina scivola dietro le quinte, se ne 
torna fra i suoi amici del deserto sen-
za che fra lei e sua madre si levi un 
gesto di affetto. Peccato che un rac-

conto così incalzante si chiuda su 
una Leontina talmente autonoma e 
talmente saggia da non aver bisogno 
di padri e madri a tal punto da farsi 
lei stessa madre. 

E. Bouchard 

v 
Cesare Angelini 

Con Renzo 
e con Lucia 
(e con gli altri) 

pp. 164, L. 12.000 

Morcelliana - Brescia H 

DANILO MAINARDI, Animali 
intorno a noi, Longanesi, Milano 
1985, pp. 174, Lit. 28.000. 

Danilo Mainardi, titolare della cat-
tedra di etologia all'Università di 
Parma e illustre divulgatore scienti-
fico, propone a ragazzi e adulti un 
nuovo libro sul rapporto uomo-ani-
mali. Il testo è diviso in tre parti: In-
torno all'addomesticamento, Altri 
animali intorno a noi, Animali come 
noi. Ogni parte è costituita da brevi 
racconti, riflessioni, curiosità a ruo-
ta Ubera: il tutto tenuto insieme dal 
desiderio-necessità di rifamiliarizza-
re l'approccio dell'uomo all'animale 
nel tentativo di riunificare cultura e 
coltura, studio e allevamento. L'au-
tore fornisce così informazioni for-
mative, sorrette da infiniti riferi-
menti letterari, sociologici, politici, 
rivolgendosi a lettori critici e onni-
vori. Lo scrittore si alterna allo 
scienziato in un'opera non stretta-
mente divulgativa. Nella breve sto-
ria La tartaruga e Dashiell Hammett, 
Mainardi accosta l'animale all'uomo 
nel riconoscerne la rispettiva primi-
tività: evidente quella della tartaru-
ga, quella di Hammett prodotta dal 
suo essere "un sopravvissuto perché 
inadatto alla sopravvivenza nei tem-
pi del maccartismo". 

E. Bouchard 

DONATELLA ZILIOTTO, Lumi-
na mascherina, Vallardi, Milano 
1985, pp. 30, Lit. 12.000. 

All'inizio Lumina se ne sta ritta e 
seria al centro di una riunione di fa-
miglia, tra le sete luminose delle da-
me e l'affacendarsi pigro di uomini 
in farsetto e parrucca incipriata. Poi 
la mamma sviene all'improvviso. 
Un uomo magro e nero sguscia via 
furtivo e Lumina lo insegue. Fuori si 
accalcano la folla e le meraviglie del 
carnevale nella Venezia del Settecen-
to. Un poeta verseggia tra i tavoli di 
un caffè mentre i cavadenti declama-
no prodezze mai viste e misteriosi 
cavalieri regalano zecchini d'oro; i 
palchi esibiscono leoni mansueti, ri-
noceronti e scimmie ammaestrate; 
gli atri dei conventi risuonano di fe-
stose gioie mondane. Lumina è in 
realtà la bimba in rosa di un ritratto 

di famiglia di Pietro Longhi, e tutto 
ciò che vede sono le piccole e raffi-
nate scene di vita quotidiana dipinte 
dal pittore veneziano intorno alla 
metà del XVIII secolo. La vicenda si 
snoda dunque attraverso le belle im-
magini del libro, che illustrano alcu-
ne delle opere più significative di 
Longhi, pittore della società vene-
ziana, dei suoi salotti aristocratici e 
della sua vita di strada, ritratta con 
mordente vivacità e ironia, talvolta 
con un gusto sottile per la satira di 
costume. Il libro, che prosegue la 
collana L'arte per i bambini, è insie-
me una favola, una trama storica e 
una suggestiva via d'accesso a questa 
delicata pittura di genere. 

E. Pagella 

La rubrica «Libri per bambini» è 
curata da Eliana Bouchard 
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FRANCO FINI, Monte Bianco; 
duecento anni, Zanichelli, Bolo-
gna 1985, pp. 224, Lit. 32.000. 

Sembrerà incredibile, ma il Monte 
Bianco è uno sconosciuto. Tutti gli 
italiani imparano a scuola che è la 
più alta cima d'Europa, molti vanno 
poi a sciare da quelle parti ma po-
chissimi possono dire di conoscere il 
gruppo del Bianco. Per non parlare 
della sua storia che, dal punto di vi-
sta alpinistico, prende le mosse 1*8 
agosto 1786 quando il dottor Michel 
Gabriel Paccard e l'operaio-portato-
re Jacques Balmat arrivarono per 
primi in vetta, seguiti da lontano, a 
valle, da un testimone semi ufficiale, 
il barone Adolf Trangott von Ger-
sdorff. 

Arrivarono insieme, ma poi Bal-
mat affermò che il dottore si era fer-
mato prima. Oltre che la fama era in 
gioco un premio in denaro e il pove-
ro (in senso materiale) Balmat riuscì 
a farsi assegnare il titolo. Il giallo del 
Monte Bianco è andato avanti per 
anni ed è naturalmente il capitolo di 
apertura di questo librone che alter-
na racconto a storia e geografia dei 
luoghi. Si finisce naturalmente con 
la storia degli alpinisti perché il 
Bianco è stato per anni l'alpinismo 
con la A maiuscola. Il famoso Bo-
natti fa capitolo a sé, anche se nelle 
pagine finali compaiono nomi da 
leggenda verticale, da Harlin a Des-
maison. Foto originali e mappe va-
rie completano il "romanzo del 
Bianco". 

la domanda: dov'è la Val Badia? 
A questo punto si può optare per 

la risposta breve: tra la Val Gardena 
(i mondiale del '70 e Pettini l'hanno 
resa famosa) e Cortina. 

Il sorriso e la sicurezza ricompari-
ranno sul volto dell'interlocutore. 
Oppure scegliere la via didattica, 
partire dalla Val Pusteria e parlare 
della popolazione ladina e via via 
spiegare. 

Il libro uscito nella collana "Guida 

di Stefano Bonilli 

escursionistica per valli e rifugi", 
permette di sapere tutto sulla Val 
Badia, sentieri, montagne, rifugi, ti-
po e lunghezza delle possibili escur-
sioni. Costa caro in libreria, ma go-
de del grande mercato dei soci Tou-
ring i quali lo pagano 20.000 anziché 
30.000 lire. 

La Valle è bellissima, e anche se il 
volume non è corredato di fotogra-
fie, lo si capisce dalle descrizioni de-
gli "incomparabili" itinerari. 

DANILO PIANETTI, GIORGIO 
PERETO, Sci alpinismo nelle 
Dolomiti, Zanichelli, Bologna 
1985, pp. 142, Lit. 32.000. 

Li hanno battezzati libri-canguro. 
Nella prima copertina, cioè il mar-
supio, c'è un libretto più piccino, ta-
scabile, dove sono riprodotti, natu-
ralmente senza fotografie, 60 itinera-
ri di sci-alpinismo nelle Dolomiti. 
Ogni itinerario è classificato per dif-

Val Badia e Val di Marebbe, 
CAI-TCI, Milano 1985, pp. 240, 
Lit. 30.000. 

Pochi sanno dove sta la Val Badia 
e così capita, parlando, di fare tran-
quillamente riferimento a Pedraces, 
Corvara, San Cassiano, La Villa, i 
paesi della valle, e sentirsi chiedere 
dove si trovano. In Val Badia, è la ri-
sposta, alla quale segue, nel novanta 
per cento dei casi, un volto incerto e Tullio Pericoli: Reinhold Messner 

ficoltà (è usata la scala Blachère), 
tempo ai salita, periodo consigliato, 
esposizione, punto di partenza e vie 
di accesso. 

Insomma, quanto di più dettaglia-
to per chi ama lo sci-alpinismo. E tra 
le 60 possibili escursioni, molte sono 
adatte a un medio sciatore, altrettan-
te a quelli di livello buono, e solo sei 
sono consigliate agli ottimi. 

Il che vuol dire che il libro è prati-
co, permette cioè di studiare itinera-
ri possibili ai più, usufruendo di una 
mole di informazioni eccezionale. E 
chi ne ha voglia potrà scoprire la 
bellezza dello sci-alpinismo, via "dal-
la pazza folla" e dagli impianti che, 
se hanno favorito negli anni sessanta 
lo sviluppo di questo sport, sono ora 
imbuti dove ci si ingorga per tempi 
interminabili, in attesa di una risali-
ta che viene bruciata da una sempre 
troppo rapida discesa. 

MAURIZIO BOVIO, CARLO DEL-
LAROLE, PIETRO GIGLIO, Gres-
soney-Ayas-Valtournanche, 54 
escursioni naturalistiche, Zani-
chelli, Bologna 1985, pp. 160, Lit. 
26.000. 

54 modi per conoscere, annusare, 
respirare vita, paesaggio, cultura di 
tre valli che sono le prime che si in-
contrano entrando in Val d'Aosta 
dal Piemonte. È un libro vietato ai 
muscolari, ai cultori dell'exploit, a 
quelli che dalla partenza al rifugio 
hanno impiegato quattro ore invece 
di sei, il vecchio "solo tre ore da ca-
sello a casello" anni sessanta. Tre 
valli e tre famiglie, i Conti di Vallesa 
in quella di Gressoney, la famiglia 
degli Challant in quella D'Ayas e i 
signori di Cly in Valtournanche. 

Naturalmente qua e là tra le righe 
affiorano i germi dello stile retorico 
proprio della letteratura di monta-
gna, per cui la bellezza è sempre in-
comparabile, il villaggio è ridente. 

Ma il libro, nel suo insieme, è mol-
to utile perché permette agli uomini 
di buona volontà di apprezzare, pri-
ma sulla carta e poi sul terreno itine-
rari sconosciuti ai più. 

Enrico Camanni 
La letteratura dell'alpinismo 

Zanichelli, Bologna 1985, 
pp. 136, Lit. 14.000 

La retorica ha incominciato ad arrampicare fin dal-
lo scorso secolo. "Scrambles amongst theAlps"è il primo 
grande libro di alpinismo pubblicato in Europa. Era il 
1871, autore Edward Whymper, uno dei monumenti 
dell'alpinismo di tutti i tempi. E anche in questo scritto, 
pur di stile asciutto, privo di scivolate sentimentali o 
paesaggistiche, affiorano qua e là i germi di questa ma-
lattia, la retorica, tipica della pubblicistica verticale. 
Pubblicistica verticale che Enrico Camanni affronta ne 
"La letteratura dell'alpinismo". 

Camanni è, naturalmente, alpinista nonché giorna-
lista del settore e dirige attualmente la nuova rivista 
"ALP". Il libro inizia con Whymper e Mummery, i pio-
nieri della scuola anglosassone, per poi passare al tedesco 
Guido Eugenio Lammer e agli scrittori italiani e au-
striaci degli anni a cavallo tra i due secoli. E poi Emilio 
Comici e Tita Piaz, Giusto Gervasutti, e via via, fino a 
Frison-Roche e Diemberger, Mesner e i figli della Yose-
miteValley. 

Tra questa montagna di libri Camanni cerca di sele-
zionare le pagine migliori, cioè quelle meno lontane 
dalla realtà. Perché il mondo dell'alpinismo, fino a dieci 

o quindici anni fa, era proprio un altro pianeta, imper-
meabile il più possibile al mondo circostante. Poi, anche 
la montagna è stata invasa dalle masse, più o meno po-
polari, le vie ferrate sono divenute autostrade, i rifugi 
veri e propri Mottagrill o Pavesi di alta quota, le vie in 
parete status da esibire nei salotti e l'Himalaya il Cam-
mei Trophy del settore. 

Ma la letteratura di montagna è cambiata più lenta-
mente. I vecchi libri vanno ormai letti come romanzi 
etnografici di un mondo mai esistito veramente e dal 
quale, comunque, rimanevano sempre banditi i senti-
menti meschini, tutti cavalieri della tavola rotonda, 
niente odio, invidia, denigrazione, che invece sono stati 
il corollario di molte imprese e di molte tragedie. I nuo-
vi autori, per esempio Gogna, in "Un alpinismo di ri-
cerca", aprono di colpo la porta ai problemi, a tutti i 
problemi; sgretolano una volta per tutte l'immagine 
dell'alpinista coraggioso, generoso, intaccabile e al di so-
pra delle miserie del mondo e lo presentano finalmente 
come uno di noi. Cambia il modo di salire, arrivano i 
free-climber, cambia il modo di vestire, cambia la mon-
tagna. Tutto è più rapido, e i libri non tengono più il 
passo con le imprese spettacolari. Fanno il loro ingresso 
riviste patinate come "ALP", mensile che dedica pagine 
e pagine a Manolo e Mariacher, a quelli del "Nuovo 
Mattino" (il movimento che ha portato il free-climbing 
in Italia nel 1972), a Growacz e a Messner. 

Già, Messner il mito, Messner l'uomo che ha cambia-
to il modo di andare in montagna e Messner l'autore 
prolifico. 

Leggendo il libro di Camanni si può fare un raffron-
to tra le pagine di "Orizzonti di ghiaccio", uno degli ul-
timi libri dello scalatore altoatesino, e quelle di Gaston 
Rébuffat, morto recentemente, portatore di una ideolo-
gia dell'andar per pareti che mescola una filosofia ideali-
stica a una concezione romantica della professione di 
guida, forse mai veramente esistita. 

Da questo raffronto, ma anche da una attenta lettu-
ra dell'attuale pubblicistica, si scopre che ormai il pano-
rama ripetitivo della letteratura di montagna è destina-
to a fare un salto di qualità abbandonando le pagine au-
tobiografiche per le cronache romanzate delle imprese 
supersponsorizzate e per il romanzo vero e proprio (non 
esistono quasi esempi di questo genere se si eccettua il 
sempre citato Monte Analogo di René Daumal edito 
da Adelphi). 

Insomma, le incontaminate cime, i panorami puris-
simi, la vecchia retorica di cento e più anni di alpini-
smo stanno sparendo. La nuova letteratura dell'alpini-
smo non potrà non tener conto che i dieci migliori sca-
latori del momento sono personaggi che guadagnano 
centinaia di milioni l'anno; non potrà non tenere conto 
che ormai esistono diverse discipline alpinistiche, non 
più solo una: ci sono i sassisti, gli arrampicatori sporti-
vi, quelli classici e gli alpinisti extraeuropei. 

E così la retorica sta scendendo dalle pareti dove nel 
frattempo sono salite le sponsorizzazioni, i multipli 
d'autore (cioè una serie di ottomila o di vette alpine sali-
te nel minor tempo possibile), la velocità, legare. 

WM 
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Letteratura 
TOMMASO LANDOLFI, Le due 
zittelle, SE, Milano 1985, pp. 79, 
Lit. 10.000. 

Una "scimia" si inserisce notte-
tempo nella cappella di un monaste-
ro, divora le ostie consacrate, beve il 
vin santo, "scompiscia l'altare" e di-
ce messa. Dell'"orribile cosa" vengo-
no informate le proprietar ie 
dell'animale, due "zittelle" sulla ses-
santina di "inconquassabile fede e ti-
moratezza": dapprima confuse e in-
credule, esse decidono poi di affidare 
le sorti dell'animale a dei giudici ec-
clesiastici. Viene così inscenato un 
vero e proprio processo, durante il 
quale un attempato monsignore non 
ha dubbi nel dichiarare l'animale 
colpevole di sacrilegio, mentre un 
giovane prete muove dall'accaduto 
per lanciarsi in una dissertazione 
teologica sul libero arbitrio, sull'ine-
sistenza del peccato e, quindi, 
sull'innocenza dell'imputato. Pre-
verrà alla fine il verdetto dell'accusa 
e la "scimia" verrà uccisa. Scritto nel 
1939 e pubblicato nel 1945, il rac-
conto raggiunge effetti di una comi-
cità grottesca mantenendosi in bili-
co tra ironia e cerebralità, come è ca-
ratteristico della scrittura di Landol-
fi. L'autore interrompe spesso la pu-

ra cronaca dei fatti per inserire il suo 
punto di vista o per rivolgersi con 
toni ammiccanti al lettore, conse-
guendo una sorta di "straniamento" 
da ciò che sta narrando. L'uso di di-
versi registri espressivi — dalla parla-
ta popolare al linguaggio dotto e so-
lenne — sottolinea la sproporzione 
tra la ridicolaggine dell'episodio e 
l'elevatezza della disquisizione filo-
sofica che sta al centro del racconto. 

M. Paglieri 

JAROSLAV SEIFERT, L'ombrello 
di Piccadilly. Essere poeta, trad. 
dal ceco di Eia Ripellino, Marie 
Leskovjan e Fiammetta Della Se-
ta, Edizioni e/o, Roma 1985, ed. 
orig. 1979 e 1983, pp. 154, Lit. 
18.000. 

Nelle due ultime raccolte di Sei-
fert, che si aggiungono nella "Colla-
na praghese" alla Colonna della peste 
pubblicata anch'essa da e/o nell'85, 
il tema più caro alla poesia dell'ot-
tantaquattrenne poeta ceco, il suo 
autentico nodo, Praga, compare at-
tutito dal contrappunto in sordina 
del sentimento malinconico della 
morte. Le strade della capitale Vlta-
vina vi compaiono ancora popolate 
dai protagonisti delle stagioni poeti-

che dell'autore, accompagnati dalle 
figure storiche delle arti boeme, e, 
contemporaneamente, già infette dal 
germe della dissoluzione, profanate, 
sventrate dal sacrilegio compiuto ai 
danni della memoria. L'intera co-
struzione di queste raccolte ha la so-
stanza di un ossimoro, in cui la con-
tinuità e la tradizione — che per un 
poeta praghese sono le più forti ga-
ranzie di autonomia ed identità cul-
turale — convivono, più o meno for-
zatamente, con la prosa crudele e av-
vilita di un processo di distruzione 
che non coinvolge la sola Praga, né 
la sola Europa orientale. Il tono dei 
versi scorre da registri malinconici a 
dissonanze violente che trovano 
espressione in un uso spericolato ed 
aggressivo della similitudine. 

L. Rastello 

PAUL VALÉRY, La caccia magi-
ca, trad. dal francese di Maria Te-
resa Giaveri, Guida, Napoli 1985, 
pp. 223, Lit. 18.000. 

"Vi dichiarerò innanzitutto che il 
solo termine Estetica mi ha sempre 
sinceramente meravigliato e che 
produce ancora su di me un effetto 
di stupore, se non di timore". Esteti-
ca, come studio delle sensazioni in-
definite o dell'invenzione, e Poietica, 

quale analisi dell'azione umana o 
della composizione materiale 
dell.'opera d'arte, sono i limiti entro 
cui si articola l'estetica di P. Valéry 
in perfetta sintonia con il suo poeti-
co stupore di fronte ad un'ipotetica 
"scienza del bello". Le sue note dedi-
cate all'estetica filosofica, frutto in 
larga misura di interventi pubblici 
(La création artistique, Refléxions sur 
l'art, Discours sur l'Esthétique), e dun-
que assai colloquiali e fruibili anche 
da un pubblico non specializzato, 
ora raccolte nel volume La caccia 
magica, edito da Guida, abbracciano 
l'intera maturità artistica e teorica 
del poeta, proponendosi quali mate-
riali di grande interesse nel docu-

mentare la sua lunga meditazione 
sui problemi e sulle regole dell'eser-
cizio poetico. Protagonista di queste 
pagine è l'io poetante, oggetto di 
una serrata interrogazione al limite 
del narcisismo autoanalitico: l'Este-
tica, ricorda Valéry, si addentra nel-
la foresta incantata del linguaggio al-
la ricerca della Verità e dei misteri 
della creazione e sue uniche armi so-
no la dialettica e la ragione; i poeti, 
al contrario, si apprestano a questa 
stessa caccia come ad un rito trasfi-
gurante, magico: al termine dei due 
tragitti si erge però sempre l'ombra 
del cacciatore che, alle volte, non 
cattura altra preda che se stesso. 

G. Costa 

'Nfernu vera. Uomini e 
immagini dei paesi dello zolfo 
a cura di Aurelio Grimaldi, Edizioni 

Lavoro, Roma 1985, pp. 205, Lit. 
100.0000 

L'inferno vero è la zolfara siciliana, sintesi racca-
pricciante di miasmi sulfurei e allucinazioni preistori-
che, fonte potenziale di lavoro e ricchezza che non seppe 
produrre nulla fuorché zolfo e alienazione. Rilegate in 
tela e carta di Francia, le pagine di questo sontuoso vo-
lume presentano quattro variazioni sul tema della zol-
fara e delle sue vittime (picconieri, calcaronai, vagona-
ri, spesalo-ri, arditori e, soprattutto, carusi): due saggi, 
firmati rispettivamente da Vincenzo Consolo e da Au-
relio Grimaldi, il dramma teatrale Gabrieli lu carusu, 
scritto nel 1910 da Alessio Di Giovanni, e otto suoi so-

netti, parti di un lavoro più ampio che Di Giovanni 
non completò, intitolato, appunto, 'Nfernu veru. I due 
lavori dialettali di Di Giovanni, presentati qui con tra-
duzione a fronte, valgono sostanzialmente come docu-
menti storici. Autori di qualità letteraria assai più alta, 
Verga, Pirandello, Sciascia, sono invece il filo condutto-
re del saggio introduttivo di Consolo. Più agghiacciante 
in assoluto è, però, l'immagine della zolfara che rico-
struisce Grimaldi partendo dalla relazione di Sidney 
Sonnino al Parlamento: nel 1876, con la sua pubblica-
zione, apparve "una figura professionale unica in Italia 
e nel mondo: il caruso, trasportatore-bambino delle mi-
niere di zolfo". Allora la condizione del caruso provocò 
un'ondata di indignazione che crebbe e, lentamente, de-
fluì senza lasciare traccia. I carusi si sarebbero estinti so-
lo coll'estinguersi delle zolfare stesse; nel frattempo vi re-
starono imprigionati, lontani dalla Sicilia del mare, dei 
mandorli e degli ulivi: "Sepulcru e no sulfara j't'è chia-
mari / Sepulcru di li genti vivi, vivi, / Nunjunci ccà lu 
mari ad alitari, /Ne li mennulipo', mancu l'olivi". 

D. Voltolini 

fa 

ERNST THEODOR A. HOFF-
MANN, Il giocatore fortunato, 
Passigli, Firenze 1985, trad. dal te-
desco di Rosina Spaini, pp. 79, Lit. 
5.000. 

La casa editrice Passigli ripropone 
un'iniziativa che, negli anni trenta e 
quaranta del secolo scorso, diede vi-
ta a quella che fu probabilmente la 
rima collana di libri economici nel-
a storia dell'editoria italiana: la Bi-

blioteca del viaggiatore. Il catalogo, 
ovviamente diverso da quello della 
collana originaria, comprende ro-
manzi brevi e racconti divenuti clas-
sici nella letteratura degli ultimi due 
secoli. Tra i titoli disponibili in li-
breria fa spicco questo volumetto 
comprendente due racconti, mai 
pubblicati da soli, di Hoffmann. In 
essi è protagonista, trasfigurato in 
chiave fantastica, il conflitto roman-
tico tra libertà e necessità, incarnato 
nella metafora della fortuna al giuo-
co ne II giocatore fortunato, e nei mo-
tivi della profezia e della predestina-
zione nella splendida favola alchemi-
ca Le miniere di Falun, in cui echeg-
giano suggestioni dell'opera di No-
valis. Nella stessa collana anche ope-
re di Voltaire, Tolstoj, Svevo, James, 
Maupassant. L. Rastello 

TOM ROBBINS, Profumo di Jit-
terbug, trad. dall'inglese di Fran-
cesco Franconeri, Mondadori, Mi-
lano 1985, ed. orig. 1984, pp. 359, 
Lit. 20.000. 

K 23, il protagonista di questo ro-
manzo, viene dall'India ma non è 
una montagna. E un profumo in-
ventato in una bottega d'incenso a 
Parigi nel 1600 da Alobar e Kudra 
che, grazie ad un corretto uso dei 
quattro elementi: aria-il respiro, ac-
qua-il bagnarsi, terra-il nutrirsi e 
fuoco-la sessualità, hanno sconfitto 
la morte e che Robbins accompagna 
dalla Grecia pre-cristiana all'India e 
dall'India, attraverso tutta Europa, 
all'America contemporanea per far 
concorrenza e rimettere sulla retta 
via l'industria dei profumi. 

K 23: 20 parti di gelsomino, 2 par-
ti di cedro e, l'ingrediente segreto ed 
essenziale, 1 parte di polline di bar-
babietola, è la risposta agricola e 
femminile al fetore caprino, insieme 
metaforico e reale, maniacalmente 
genitale e maschile della spinta con-
vulsa alla copula animale che Pan, 
pur indebolito da nuovi dei e reso 
invisibile nel mondo moderno, con-
tinua ad emettere. E il profumo di 
Jitterbug del "virus del ballo di san 
vito", ovvero del rock and roll erede 
della panica siringa. Robbins mesco-
la con mano leggera ingredienti cor-
renti nel romanzo americano con-

temporaneo senza impegnarsi, ma 
anche senza cadere nel feuilleton. Il 
risultato è a tratti molto piacevole, 
con qualche scivolata nella noia. 

G. Carboni 

TRUMAN CAPOTE, U n Natale e 
altri racconti, trad. dall'inglese 
di Ettore Capriolo, Mariapaola 
Dettore, Paola Francioli e Bruno 
Tasso, Garzanti, Milano 1985, pp. 
230, Lit. 12.000. 

Storie di sconosciuti che entrano 
ed escono dalla vita di altri scono-
sciuti; incontri mai avvenuti, perdite 
che si ripetono. "Paralisi di tempo e 
identità" nel calore di una giornata 
estiva dove l'aria afosa è "lana" o in 
un freddo Natale "azzurro come un 
bicchiere di latte". Momenti in cui 
poteva succedere qualcosa e non è 
successo, o forse è successo qualcosa, 
o qualcos'altro, indifferentemente. 
Paesaggi americani urbani alla Hop-
per, popolati di possibili incontri e 
di bar. Oppure caldi villaggi del Sud, 
dove corriere arrivano e ripartono 
dietro l'angolo della drogheria, oltre 
la quale si stende un altro continen-
te. Tracce costanti, queste, dei diver-
si racconti di Truman Capote, rac-
colti in un unico volume dalla Gar-
zanti e dei quali solo il primo, Un 

Natale, viene pubblicato per la pri-
ma volta in Italia. Più godibili, forse, 
e indubbiamente più inquietanti, i 
racconti ambientati nel Sud america-
no. Nei paesaggi urbani di Capote, 
infatti, lo straniero, l'incontro assu-
mono tinte metafisiche in una città 
indifferenziata dove, come nella Du-
blino joyciana, non si può che in-
contrare se stessi. Nei paesi del Sud, 
invece, dove qualcosa realmente ac-
cade, tutto sembra ritornare alla pol-
vere: lo straniero è veramente tale, e 
un bel giorno se ne riparte come era 
venuto, lasciando tracce di sangue in 
un paese che si richiude nell'afa. E 
un bambino — testimone e orfano 
— racconta la storia. 

P. Giorgis 

MARC HELPRIN, Bianchi pasco-
li, trad. dall'inglese di Adriana 
Dell'Orto, Frassinella Milano 
1985, pp. 234, Lit. 16.500. 

Dopo il romanzo Storia d'inverno 
(1984), questo è il secondo volume 
di Helprin tradotto in italiano. Si 
tratta di una raccolta di racconti di 
cui l'ultimo, Ellis Island il più am-
pio e significativo, dà il titolo all'edi-
zione originale americana. Non è fa-
cile individuare un momento comu-
ne a questi undici racconti, compo-

sti tra il 1976 e il 1981, perché l'auto-
re passa con molta disinvoltura, e 
con uguale efficacia, dalla prima alla 
terza persona, dai temi amorosi a 
quelli guerreschi, da un'ambienta-
zione contemporanea a una storica. 
Quello che li unifica, e contrappone 
Helprin a tanti scrittori americani 
contemporanei è, come suggerisce 
egli stesso in Lettere dalla Samantha, 
uno dei racconti più riusciti, il rifiu-
to della dimensione simbolica e me-
taforica. La narrativa si dà dunque 
come piacere della scrittura e della 
lettura, negando sia l'impulso didat-
tico che quello meta-narrativo. 

F. Gamero 
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Fantascienza 
LINO ALDANI e DANIELA PIE-
GAI, Nel segno della luna bian-
ca, Editrice Nord, Milano 1985, 
pp. 175, Lit. 8.000. 

Il racconto è ambientato nel Me-
dioevo, ma non in quel Medioevo 
plastificato e sintetico, abitato solo 
da cavalieri, principesse, draghi e 
stregoni che troviamo in tanti, trop-
pi romanzi di fantasy; al contrario, 
siamo in una terra desolata, piena di 
briganti e pezzenti, di miseria di fa-
me e di fango, vessata da tirannelli 
crudeli e da un clero ottuso e super-
stizioso. Un Medioevo molto simile 
al nostro, se non fosse per quella 
strana ed affascinante luna viola che 
brilla nelle notti. Il giovane protago-
nista, Gavor, parte dal suo villaggio 
per scoprire il significato di un mi-
sterioso amuleto raffigurante una lu-
na bianca: nel suo viaggio incontrerà 
l'amore, l'infelicità, la paura e, so-
prattutto, un'ansia e una volontà di 
cambiare, di eliminare le cause 
dell'ingiustizia e del terrore. Quan-
do finalmente sarà svelato l'enigma 
della luna bianca e di quello che pre-
dicano i suoi strani adepti, i destini 
individuali e collettivi si fondono in-
sieme: è giunto il momento di passa-
re ai fatti, di cambiare il mondo. 
Scritto a quattro mani da due ottimi 
autor; italiani (Aldani in particolare 
è una figura mitica della SF italiana), 
Nel Segno della luna bianca è un ro-
manzo al tempo stesso delicato, pro-
fondo ed avvincente: è la dimostra-
zione che non occorre inventare un 
mostro ad ogni pagina per tenere de-
sta l'attenzione del lettore; è la pro-
va, soprattutto, che quando la fanta-
sy europea ed italiana riesce a ricol-
legarsi die proprie radici culturali sa 
essere molto più convincente dei su-
pereroi della fantasy d'oltreoceano. 

M. Della Casa 

WALTER SCOTT, Il Racconto 
dello Specchio Misterioso, 
Theoria, Roma-Napoli 1985, pp. 
71, Lit. 4.500. 

Anche Sir Walter Scott, padre del 
romanzo storico, non poteva dimo-
strarsi insensibile alle tentazioni del 
gioco gotico, come dimostra questo 
suo romanzo breve, composto nel 
1828, perfetta sintesi tra due generi, 
quello fantastico e quello storico. Il 
protagonista, Sir Philip Forester, 
rappresenta una summa di tutte le 
peculiarità degli eroi neri della tradi-
zione gotica; affascinante e spregiu-
dicato, incline all'avventura come 
Byron, crudele e perverso come 
Montoni, ambiguo e malvagio come 

Schedoni, è un centone dei perso-
naggi proposti per anni dalla Rad-
cliìfe, come 'Monk' Lewis o Mathu-
rin. Il ricorso ai topoi della narrazio-
ne nera, l'intrusione dell'elemento 
fantastico, l'insistenza e il gioco su 
certi elementi (per esempio, la ripro-
posta e il ricorso all'Italia come terra 
di magia e avventura con la figura 
del mago padovano) vengono filtrati 
dall'autore, che sembra mirare non 
tanto alla costruzione di un mecca-
nismo narrativo ad effetto, quanto 
alla realizzazione di una narrazione 
piana, fatta di piccole allusioni, di ri-
tratti sociali, di arguzie raffinate. 

D. Giuffrida 

TLMOTHY FINDLEY, A bordo 
con Noè, trad. dall'inglese di Et-
tore Capriolo, Garzanti, Milano 
1985, ed. orig. 1984, pp. 359, Lit. 
22.000. 

Il ricorrente bisogno, tipico della 
cultura occidentale, di riproporre in 
chiave moderna le storie raccontate 
nella Bibbia, è alla base di questo ro-
manzo del canadese Timothy Fin-
dley, alla sua prima traduzione ita-
liana. Nel canovaccio della leggenda 
del diluvio universale si innestano, 
in un registro ora drammatico, ora 
ironico, le storie private della fami-
glia Noe, con i suoi contrasti genera-
zionali e di coppia. Né mancano al-
cuni spunti originali: Geova si muo-
ve a bordo di una nave celeste, a 
metà strada tra l'astronave e il barac-
cone da fiera; sull'arca, guidata da un 
padre-patriarca dall'inefficace ma 
ostinato autoritarismo, si imbarcano 
due personaggi non previsti e indesi-
derati, da cui il titolo originale ingle-
se di Non voluti a bordo. Il primo di 
questi è la gatta Mottyl, ovvero la 
forza del sentimento materno; l'al-
tro è Lucy, moglie di Cam, sotto le 
cui spoglie si cela Lucifero, salito a 
bordo per proseguire la sua eterna 
lotta del male contro il bene, che di-
venta quella della giustizia umana 
contro la fredda e crudele ingiustizia 
di Geova, e di Noè che lo venera. 

F. Gamero 

Cinema 
ANTONIO COSTA, Saper vedere 
il cinema, Bompiani, Milano 
1985, pp. 264, Lit. 10.000. 

Prendendo le mosse da una me-
morabile sequenza del film di Kazan 
Gli ultimi fuochi, tratto dal romanzo 
di Fitzgerald, in cui Stahr-De Niro 
spiega a uno sconcertato sceneggia-
tore che cos'è il cinema, questo agile 
libro-strumento tenta di mettere un 
po' d'ordine nel sempre più confuso 
mondo della percezione dei linguag-
gi audiovisivi. Costa divide il suo li-
bro in tre parti: nella prima si soffer-
ma soprattutto sulle diverse forme 
di approccio al cinema, da quello 
storico a quello semiotico, insisten-
do sulla necessità odierna di una di-
dattica dell'immagine. Nella secon-
da parte l'autore tenta una difficile 
sintesi dei momenti essenziali della 
storia del cinema, dalle origini all'ir-
ruzione dell'elettronica. La sezione 
conclusiva è invece dedicata al lin-
guaggio e alla tecnica, con una parti-
colare attenzione tanto alla fase di 
realizzazione di un film quanto ai 
codici che ne strutturano la dimen-
sione testuale. 

La scommessa dell'autore era cer-
tamente quella di dar corpo ad un te-
sto che, pur nel suo carattere intro-
duttivo, non cadesse negli eccessivi 
schematismi e nelle facili, quanto 
dannose, semplificazioni. Per fortu-
na di tutti Saper vedere il cinema è 
l'esito di una scommessa vinta. 

D. Tornasi 

GOFFREDO FOFI, Dieci anni 
diffìcili, La Casa Usher, Firenze 
1985, pp. 264, Lit. 24.000. 

Dieci anni difficili è un libro den-
so, che vive in un amalgama sapien-
tissimo e raro di lucidità e umanità, 
sensibilità e razionalità, ironia e an-
che, sì, poesia. Il volume prosegue il 
discorso iniziato in una precedente 
raccolta (Capire con il cinema, 200 
film prima e dopo il '68) che a suo 
tempo ebbe un insolito successo di 

pubblico. A dieci anni di distanza 
Fofi raccoglie scritti apparsi su di-
verse riviste, ne aggiunge alcuni ine-
diti per tracciare un discorso ricco e 
multiforme, polemico e originale, in 
cui si riflette sulla crisi di idee, sulla 
crisi di una generazione attraverso il 
cinema, attraverso quelle opere e 
quei registi che l'autore ha più ama-
to o da cui è stato più deluso: senza 
patine di cinismo o rassegnata indif-
ferenza, ma con una lucida e appas-
sionata analisi di quei difficili anni. 
Fofi spera che il suo libro — in cui si 
discute tra l'altro delle più recenti 
opere dei grandi, dell'evoluzione (o 
involuzione) di alcuni registi, dei 
cambiamenti del cinema americano 
— venga letto da quei lettori che "si 
ostinano a voler vedere nel cinema 
lo specchio di tensioni significative, 
private e pubbliche, e a voler dialo-
gare attivamente con esso per deri-
varne stimoli e conoscenze, oltre 
che divertimento". A questi lettori 
noi possiamo dire di questo libro e 
del suo autore, quello che Fofi stesso 
dice a commento di Wenders (e del 
suo Nel corso del tempo): "Dopo la 
sconfitta, sua e di una generazione, 
egli non si fa bensì reduce, né adora-
tore di feticci secondari e consolato-
ri (quale per molti anche il cinema). 
Non perde di curiosità, di disponibi-
lità, di voglia di capire; e di capire 
per cambiare". S. Cortellazzo 

AA.VY., Leggere lo spettacolo 
1984, Editrice Bibliografica, Pa-
via 1985, pp. 320, Lit. 30.000. 

Che dire di un'opera che cataloga 

Hi 

le schede dei cinquecentosessantaset-
te libri sullo spettacolo pubblicati in 
Italia nel 1984, se non che se non ci 
fosse bisognerebbe scriverla? Il libro 
(che fa seguito ad un altro simile 
uscito nel 1983 sempre grazie 
all'Amministrazione Provinciale di 
Pavia) è diviso in tre parti: la prima è 
dedicata al cinema, la seconda al tea-
tro e alla danza, la terza alla musica. 
Ogni parte è a sua volta divisa in die-
ci sezioni, nelle quali vengono rac-
colte le schede dei singoli volumi 
con tutti i dati bibliografici e il rela-
tivo indice (elemento quest'ultimo 
di grande importanza perché con-
sente un rapporto già articolato fra 
il potenziale lettore e il testo ancora 
da scoprire). Al termine di ognuna 
delle tre parti trova ancora posto 
una serie ai indici: per autori e cura-
tori, per soggetti, per titoli e per case 
editrici. "Leggere lo spettacolo", che 
nasce dalla giusta convinzione "del 
ruolo insostituibile del libro come 
documento critico e riflessivo", non 
è però solo uno strumento di con-
sultazione, ma anche un efficace ten-
tativo di valutazione dell'attuale 
momento di riflessione critico-este-
tica sullo spettacolo e sulle sue For-
me. 

S. Cortellazzo 

Musica 
FRANCA ROSTI, Musica mae-
stri! Il direttore d'orchestra tra 
mito e mestiere, Feltrinelli, Mi-
lano 1985, pp. 272, Lit. 27.000. 

L'idea è bella: far raccontare da al-
cuni noti direttori d'orchestra il lo-
ro mestiere; ricostruire attraverso la 
loro testimonianza il profilo di una 
figura professionale che il pubblico 
celebra spesso senza forse conoscer-
la. L'idea è bella: meno la realizza-
zione. La curatrice ha scelto tredici 
direttori italiani (Abbado, Berio, 
Gavazzeni, Giulini, Sinopoli, tra gli 
altri), li ha intervistati e poi ha mes-
so giù in bella. Il risultato è che par-
lano tutti nello stesso modo, cioè in 
un uniforme linguaggio gessato e 
poco allettante. Il gioco delle do-
mande e risposte si ripete per ognu-
no e poiché gira e rigira le domande 
son poi sempre le stesse, si finisce 
per saltarle e chiedersi perché mai 
non l'abbia fatto anche la curatrice. 
E soprattutto: di cose veramente in-
teressanti gli intervistati ne dicono 
davvero pochine: perfino uno come 
Gavazzeni riesce qui a risultare vago 
e noioso. Alla curatrice va il merito 
di aver mantenuto le conversazioni 
sulle linee di un'intelligente appro-
fondimento, evitando incursioni nel 
biografismo spicciolo da rotocalco: 
ma ciò non dissolve l'impressione 
che da un libro così si poteva ottene-
re molto di più. 

A. Baricco 
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Sette variazioni. 
A Luigi Rognoni, 

musiche e studi dei 
discepoli palermitani 

S.F. Flaccovio Editore, 
Palermo 1985, pp. 183, Lit. 

18.000 

In mezzo a tanta frivola pubblicistica 
musicale, finalmente un volume con un 
certo peso specifico: non a caso un volu-
me di saggi. Ufficialmente è un libro 
d'occasione: raccoglie l'affettuoso omag-
gio di alcuni allievi alla figura di Luigi 

Rognoni, nel ricordo dei dodici anni che 
lo videro, a Palermo, ammirato docente 
universitario e appassionato animatore 
culturale. La riconoscenza dei discepoli 
di allora si concretizza qui in sette saggi 
che restituiscono, fra l'altro, la proficua 
ecletticità del Maestro. Due sono compo-
sizioni musicali (Titone e Sciarrino gli 
autori) e non m'arrischio a riferirne. De-
gli altri cinque contributi merita testi-
moniare l'originalità e il rigore critico. 
Fra tutti mi piace ricordare lo studio di 
Piero Violante sui rapporti tra Jean Coc-
teau e il cosiddetto "Gruppo dei Sei", e 
l'articolo di Amalia Collisani su certi 
sottintesi psicanalitici della teoria musi-
cale occidentale. Un libro che forse non 
sarà facile trovare, vista la piccola casa 
editrice, ma che vale la pena di cercare. 

A. Baricco 

Rodolfo Celletti 
Memorie 

d'un ascoltatore 
Il Saggiatore, Milano 1985, 

pp. 209, Lit. 18.000 

"Cronache musicali vere e immagina-
rie", recita il sottotitolo: perché l'autore, 
il più autorevole studioso di vocalità che 
circoli in Italia, non si limita a racconta-
re gli allestimenti d'opera più significati-
vi degli ultimi anni, ma arrischia anche 
resoconti di prime assolute storiche, tipo 
quella della Lucia (1835) o quella di To-
sca (1900), come se ci fosse stato. Curioso. 
E istruttivo. Il libro parte con una signi-

ficativa excusatio non petita ("Non sono 
un critico, sono un ascoltatore"), e con 
qualche gustoso schizzo autobiografico: 
poi si stabilizza su un divertito, intelli-
gente e competente resoconto della vita 
musicale degli ultimi anni. Nella selva di 
utili ed inutili considerazioni, emergono 
alcuni insistenti "tormentoni": l'odio per 
i registi d'opera afflitti da protagonismo, 
il disprezzo per certi "battisolfa" che altri 
si ostinano a chiamare direttore d'orche-
stra, la denuncia dello strapotere delle 
multinazionali del disco. Sono i tormen-
toni tipici del loggionista tipico: ascoltati 
dalla voce di CeUetti, però, perdono la so-
lita gratuita superficialità e finiscono per 
suonare accettabili. E un libro originale, 
a suo modo intelligente, e a tratti squisi-
tamente spiritoso. 

A. Baricco 
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Filosofia 
JAMES HARRINGTON, La repub-
blica di Oceana, a cura ai G. 
Schiavone, Franco Angeli, Milano 
1985, pp. 356, Lit. 25.000. 

In un'Inghilterra secentesca trava-
gliata dall'instabilità politica, Har-
rington pubblica La repubblica di 
Oceano, sfidando l'autorità del Lord 
Protettore Oliver Cromwell. È il 
1656, e quell'opera vede la luce per 
contribuire — almeno queste sono le 
intenzioni dell'autore, — alla ricerca 
di punti di riferimento costanti che 
possano orientare l'azione politica, 
scossa dalle fondamenta in un così 
abitato mare di rovesciamenti istitu-
zionali. Questa volontà di fondo si 
sposa con una metodologia che fa 
proprie le acquisizioni della filosofia 
Daconiana e della nascente scienza 
moderna: la conoscenza deve ger-
mogliare dall'osservazione empirica 
dei fenomeni e costituirsi induttiva-
mente, rifiutando le perfette ma 
astratte geometrie del puro procedi-
mento logico. 

E allora Harrington, coerente-
mente, non edifica la sua repubblica 
felice, Oceana, sui sogni della ragio-
ne, ma sui principi scoperti indagan-
do le costituzioni antiche e moderne 
e la riflessione dei più grandi pensa-
tori, da Platone a Hobbes. Tra tali 
principi emergono la priorità 

dell'economia sulla politica — note-
vole anticipazione del pensiero mar-
xista —, la necessità di separare ed 
equilibrare i poteri e — ovvio ma 
spesso tradito — di anteporre il bene 
generale a quello particolare. 

M. Rostagno 

FRANCO BIANCO, Introduzio-
ne a Dilthey, Laterza, Bari 1985, 
pp. 251, Lit. 13.000. 

Il pensiero di Dilthey ha suscitato 
nella filosofia contemporanea un 
crescente interesse sul tema della 
possibilità di una conoscenza erme-
neutica dei fenomeni umani, sociali 
e storici. Nella sua Introduzione alle 
scienze dello spirito D. esponeva in-
fatti la tesi della radicale scissione tra 
scienze dello spirito e della natura, sia 
in relazione all'identità o alterità 
dell'uomo con l'oggetto del suo co-
noscere, sia per la diversità dei mo-
delli metodologici adottati: com-
prendere l'esperienza vissuta di uo-
mini del passato rivivendola nella 
propria coscienza oppure spiegare in 
modo nomologico i fenomeni natu-
rali. Nella fondazione gnoseologica 
delle scienze storiche Dilthey confe-
risce dapprima un ruolo determi-
nante alla psicologia, in quanto i fe-
nomeni umano-sociali sembrano 
collocarsi nello spazio interno della 
coscienza ed esserne attinti con l'in-
trospezione, ma elabora in seguito 
una concezione ermeneutica di tale 
dinamica conoscitiva. In L'origine 
dell'ermeneutica il comprendere del-
le scienze dello spirito si articola co-
sì nel triplice rapporto di esperienza 
vissuta, espressione ed intendere, do-

DIETRICH BONHOEFFER, Atto 
ed essere, trad. dal tedesco di Al-
berto Gallas, Queriniana, Brescia 
1985, ed. orig. 1931, pp. 187, Lit. 
15.000. 

Atto ed essere è lo scritto con cui 
Bonhoeffer ottenne nel 1931 l'abili-
tazione (grado successivo alla laurea, 
che egli aveva conseguito nel 1927). 
Si tratta di uno studio sul problema 
della coscienza che l'uomo ha del 
suo rapporto con Dio, rapporto che 
resta sempre e comunque dipenden-
te dalla iniziativa di Dio. L 'autore 
ha analizzato alcune proposte filoso-
fiche, in particolare il trascendentali-
smo di Kant e l'ontologia di Heideg-
ger: esse si rivelano insufficienti a 
fondare un giusto rapporto fra atto 
ed essere, cioè tra la fede nel suo 
aspetto di decisione e la rivelazione 
nel suo aspetto istituzionale. Il prin-
cipale limite di queste filosofie è nel 
loro oblio della situazione di inade-
guatezza delle capacità umane causa-
ta dal peccato. Solo all'interno della 
chiesa, intesa in senso luterano come 

ve p r o p r i o l ' i n t e r p r e t a z i o n e 
dell'espressione, che è oggettivarsi 
della vita stessa, consente all'inten-
dere di risalire al significato 
dell'esperienza vissuta e storica di al-
tri individui. In questo senso, il nes-
so di espressione e interpretazione 
assume nell'ultimo Dilthey un rilie-
vo assoluto, fino al paradosso, già 
presente in Schleiermacher, di com-
prendere un autore meglio di quan-
to egli stesso non si sia compreso. 

M. Bonola 

WILHELM DILTHEY. Critica del-
la metafisica e ragione storica, 
a cura di Giuseppe Cacciatore e 
Giuseppe Cantillo, Il Mulino, Bo-
logna 1985, pp. 429, Lit. 30.000. 

Nell'ambito della più generale ri-
nascita dell'attenzione per Dilthey, 
concentratasi intorno al doppio an-
niversario del 1983 (centocinquante-
simo della nascita e centenario della 
pubblicazione dell'Introduzione alle 
scienze dello spirito) si colloca anche 
il Convegno internazionale di stu-
dio tenutosi a Maratea due anni or 
sono e da cui trae origine questo vo-
lume. In esso l'analisi è focalizzata 
opportunamente sul carattere di 
transizione dell'autore, espressione 
di un'epoca in cui l'erosione e la cri-
tica della metafisica da parte del pen-

comunità di salvati radunata da Cri-
sto e in cui Cristo è presente, è pos-
sibile unificare atto ed essere, poiché 
ivi l'uomo "è" nella verità, venendo 
perciò posto "in rapporto alla" ve-
rità. Questo libro, che fra l'altro è 
una delle prime analisi del pensiero 
heideggeriano da parte della teolo-
gia, rivela una volta di più la com-
plessità della riflessione di Bonhoef-
fer, ben lungi dal limitarsi alle intui-
zioni dei tempi del carcere. 

F. Bisio 

HANS ROBERT JAUSS, Apologia 
dell'esperienza estetica, trad. 
dal tedesco di C. Gentili, Einaudi, 
Torino 1985, ed. orig. 1972, pp. 
XLI-70, Lit. 8.000. 

Modo di conoscenza o puro godi-
mento? Accentuare nell'arte l'aspet-
to teoretico e rivelativo oppure 
quello più legato al semplice piacere 
sensibile risulta decisivo per l'inter-

siero ispirato alla storicità ritorna, 
per cosi dire, su questa imponendo 
un faticoso lavoro di precisazione e 
di critica del concetto stesso di "ra-
gione storica". La posizione dil-
theyana nei confronti della metafisi-
ca (M. Riedel), la sua critica della fi-
losofia della storia e, insieme, di 
ogni tentativo di fondazione di una 
scienza globale della società (P. Ros-
si), il suo rapporto col relativismo 
(F. Bianco), col trascendentalismo 
(A. Masullo), con l'ontologia (G. 
Marini), il suo concetto di scienza 
(R. Franchini) costituiscono così al-
trettanti temi-chiave nel tentativo di 
ricostruirne il percorso intellettuale. 
Ad essi si aggiunge l'analisi incrocia-
ta dei rapporti tra Dilthey e gli auto-
ri che lo precedettero o gli furono 
contemporanei (Droysen, Nietz-
sche, Yorck, la storiografia tedesca 
ottocentesca) e tra il pensiero nove-
centesco e Dilthey (Husserl, Troelt-
sch, Croce, Ortega y Gasset, Hei-
degger), che costituisce la seconda 
parte del volume, composta da saggi 
di G. Cacciatore, G. Cantillo, E. 
Mazzarella, F. Donadio, G. Semera-
ri, F. Tessitore, G. Cotroneo, A. Ba-
bolin, H. Roeder. 

M. Revelli 

pretazione generale del fatto artisti-
co. Quando apparve l'Apologia di 
Jauss (1972), ancora assai viva era 
l'eco di una delle fondamentali ri-
flessioni del '900 sull'arte, la Teoria 
estetica di Adorno, pubblicata postu-
ma due anni prima. In essa era cen-
trale il rifiuto del godimento artisti-
co che rappresentava per Adorno 
un'esperienza imposta dall'industria 
culturale per rendere desiderabile, e 
quindi vendibile, la consumazione 
dell'opera d'arte. L'Apologia gaussia-
na nega una tale valutazione del pia-
cere, ai cui riafferma invece, polemi-
camente, la centralità, finendo di 
spostare l'interesse sul momento del 
rapporto tra opera e fruitore. La ri-
cezione dei prodotti artistici diviene 
allora fondamentale per la scoperta 
della reale storicità di questi. All'in-
sufficienza della filologia, tutta in-
terna al testo e incapace di cogliere 
le connessioni extra-testuali, Jauss 
oppone la centralità della collettività 
storica dei fruitori e del modo in cui 
essa attende e recepisce le creazioni 
artistiche. 

M. Rostagno 
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AA.W. 
Dilthey e il pensiero del 

Novecento 
a cura di F. Bianco, Franco Angeli, 
Milano 1985, pp. 304, Lit. 24.0000 

A distanza di un secolo dalla pubblicazione della In-
1 traduzione alle scienze dello spirito si sono svolti nel 
• 1983 una serie di convegni intemazionali dedicati al 
' pensiero di W. Dilthey. In Italia il convegno promosso a 
i Roma dal C.N.R. su Dilthey e il pensiero del Nove-
I cento è stato l'occasione di un ampio dibattito i cui con-
| tributi critici sono ora raccolti in volume. L'analisi del 
; rapporto di Dilthey con il pensiero contemporaneo ha 
| delineato due nodi tematici non privi di reciproca con-
• nessione, la cui radice è nel concetto diltheyano di com-
; prendere: l'ermeneutica filosofica e la gnoseologia delle 
| scienze umane. In entrambe le prospettive il pensiero di 

Dilthf y si configura fondamentale per la dinamica della 
| fuosofia del Novecento. Filosofo di fama sostanzialmen-
| te postuma, fin dagli anni Venti il destino di Dilthey è 
ì tuttavia di rimanere offuscato dall'evolversi della feno-
\ menologia di Husserl e della filosofia dell'esistenza, ten-

denze che, come ricorda Gadamer, confluiranno non 
senza trasformazioni nell'opera di Heidegger. Proprio 
ad Heidegger si deve in effetti, in una pagina conclusiva 
di Essere e tempo (1927) il primo autorevole richiamo 
alla rilevanza di Dilthey: la sua tesi della storicità 
dell'esistenza e della comprensione costituisce la necessa-
ria premessa alla radicalizzazione dell'ermeneutica clas-
sica in ontologia ermeneutica. Non a caso quindi molti 
dei contributi in questione esaminano aspetti specifici 
del rapporto tra Dilthey, Heidegger e la fenomenologia, 
sotto il profilo dei problemi del tempo (Póggeler), della 
verità (Boeder), dell'estetica (Perniola). 

Mentre tuttavia il dibattito sull'ermeneutica degli 
anni Sessanta, sulla linea proposta da Gadamer, sottoli-
neava la dimensione ontologica della comprensione e, 
nella prospettiva di Heidegger, collocava Dilthey tra i 
precursori dell'ermeneutica filosofica, ad opera di Ha-
bermas si delineava il progetto di integrazione tra erme-
neutica e scienze sociali, al cui intemo scaturiva un rin-
novato interesse per il Dilthey filosofo delle "scienze del-
lo spirito". Muovendo dal fondamentale rapporto tra 
comprensione ed esperienza storica, il carattere pragma-
tico del comprendere nell'interpretazione del significa-
to di azioni umane assumeva un ruolo di rilievo per la 
dinamica gnoseologica delle scienze umano-sociali. An-
che qui il richiamo a Dilthey, all'idea di una fondazione 

ermeneutica delle "scienze dello spirito", risultava deci-
sivo: l'interpretazione della vita effettiva come com-
prensione di una esperienza storica oggettivata. Alla ri-
levanza dell'eredità diltheyana per la mediazione tra er-
meneutica e scienze sociali sono dedicati così altri inte-
ressanti saggi, tra cui emergono i contributi di Apel e di 
von Wright. Apel, sui presupposti della sua teoria 
pragmatico-trascendentale della conoscenza, analizza le 
possibilità di mediare il comprendere ermeneutico con 
la spiegazione causale, riaffermando tuttavia il prima-
to del comprendere nell'interpretazione della verità del 
mondo umano. Il circolo ermeneutico di molteplici ipo-
tesi progettuali di interpretazione che si integrano e cor-
reggono reciprocamente garantisce la validità della co-
noscenza raggiunta. Non lontano da questa posizione, 
von Wright concorda sul primato del comprendere 
nell'elaborazione di "spiegazioni comprendenti" delle 
azioni umane e afferma il valore di verità di tale com-
prensione. Nel tentativo di "liberarsi dell'idea di una 
verità esistente già nella cosa indipendentemente dal 
comprendere" (p. 134) l'interpretazione deve allonta-
narsi dall'idea di verità come concordanza/corrispon-
denza in favore di una verità intesa come coerenza. 

M. Bonola 
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Rosenberg Sellier Editori in Torino 

Michal Kalecki 
saggi sulla teoria delle 
fluttuazioni economiche 
a cura di Vincenzo Denicoiò 
e Massimo Matteuzzi 

politicai economy 
studies in the surplus approach 
semestrale 
n. 1, 1985: saggi di Antonia Campus, 
Bertram Schefold, lan Steedman, 
Josef Steindl, Fernando Vianello, 
Andrea Ginzburg, Guido Montani 
n. 2, 1985: saggi di Krishna Bharadway, 
Athanasios Asimakopulos, Paolo Sylos Labini, 
Massimo Pivetti, Bertram Schefold 
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Storia 
GEORGE RUDÉ, L'Europa rivo-
luzionaria. 1783-1815, trad. di 
Luciano Galassini, Il Mulino, Bo-
logna 1985, ed. orig inglese 1964, 
pp. 310, Lit. 30.000. 

Diviso fn quattro ampie parti au-
tonome (L'Europa alla vigilia della 
Rivoluzione francese, La Rivoluzio-
ne francese, L'Europa rivoluziona-
ria, L'era napoleonica) il libro del 
Rude offre una sintesi convincente 
di un periodo storico fortemente 
unitario, che invece troppo spesso 

cattive abitudini storiografiche con-
solidate spezzettano in tronconi l'un 
l'altro incomprensibili. In poco più 
di trent'anni vi fu una sorta di "gran-
de instaurazione" borghese in Euro-
pa, che non è tuttavia ancora un'"in-
staurazione" capitalistico-industriale 
(ed è merito del Rude di separare op-
portunamente i due termini), e che 
nello stesso tempo però rompe con 
le forme di produzione precedenti. 
La scrittura scorrevole ma densa del 
Rude riesce a rendere giustizia sia ai 
fenomeni che possono essere brau-
delianamente definiti di lunga dura-
ta sia agli eventi più specifici e parti-
colari, ed in questo modo il libro si 
raccomanda sia agli studiosi ed agli 
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insegnanti che agli studenti liceali ed 
universitari. 

C. Preve 

EMILE ZOLA, Il caso Dreyfus, a 
cura di Tiziana Garoppi, trad. dal 
francese di Hilia Brinis, Serra e 
Riva, Milano 1985, pp. 263, Lit. 
22.000. 

Non a caso Hannah Arendt, nel 
suo Le origini del totalitarismo, dedi-
ca ampio spazio ali 'affaire Dreyfus. 
Esso infatti segnò una svolta storica 

verso la "cattiva modernità" del No-
vecento, sintetizzando, in un certo 
senso, le tendenze del tempo, dalla 
nascita del moderno antisemitismo 
sull'onda della torsione xenofoba 
del nazionalismo, alla degenerazione 
della democrazia in mera pratica 
compromissoria e corrotta, dalla tra-
sformazione di una parte del popolo 
in "plebe" mobilitata su obiettivi ri-
pugnanti all'endemico fascino per la 
militarizzazione della società ricor-
rente nei ceti medi frustrati. Ma l'af-
faire segnò anche la nascita della mo-
derna figura dell'intellettuale (l'"in-
tellettuale militante" al servizio dei 
valori di verità e giustizia) e rivelò il 
pieno potere assunto dalla stampa e 

dall'opinione pubblica. Ed è proprio 
su questo aspetto che si focalizza in 
particolare il volume, nel quale sono 
raccolti i numerosi articoli pubblica-
ti da Zola tra il maggio del 1896 (Per 
gli ebrei su "Le Figaro") e la fine del 
1900 (Lettera a E. Loubet, Presidente 
della Repubblica) , montati opportu-
namente dalla curatrice insieme ai 
più significativi interventi sull'Affai-
re comparsi sulla stampa francese del 
tempo e all'intenso dibattito stilla fi-
gura dell'intellettuale che vide impe-
gnati, fra gli altri, E. Durkheim, F. 
Brunetière, A. France. 

M. Revelli 

Jacob Burckhardt 
Meditazioni sulla storia 

universale 
Trad. dal tedesco di Delio Cantimori, 

Sansoni, Firenze 1985, prima ed. italiana 
1959, pp. 311, Lit. 18.000 

A 25 anni dalla prima edizione sansoniana e a 40 
anni dalla prima edizione italiana in assoluto (nella 
traduzione di A. Banfi) vengono finalmente ristampate, 
con l'introduzione originale di Delio Cantimori, le 
Weltgeschichtliche Betrachtungen di Burckhardt. Co-
stituito da materiali e appunti raccolti per un corso di 
lezioni di carattere metodologico, rimasti a lungo inedi-
ti e pubblicati nel 1905 dal nipote Jakob Oeri, il volume 
intende offrire a un pubblico universitario colto (quindi 
non specialistico) un quadro generale dei problemi con-
nessi con la "storicità" e, insieme, una serie di stimoli e 

di aperture sul lavoro dello storico. E tuttavia, nono-
stante questo carattere, per così dire, propedeutico, esso 
non è di facile lettura. Appartenente al Burckhardt 
"pensatore"più che a quello "storico"— come sottolinea 
Cantimori — si presta infatti a una pluralità di registri 
di lettura difficilmente mediabili, da quello "pessimisti-
co-nichilistico" della critica dell'ottimismo progressista e 
liberale (sulla linea Kierkegaard-Nietzsche), a quello "il-
luministico-razionalistico" dell'esaltazione della cono-
scenza come supremo atto di riscatto e di redenzione, a 
quello, infine "idealistico-estetizzante" (Lessing, Hum-
boldt). Al centro, metodologicamente, la teoria delle 
"tre forze motrici" della storia — delle "trepotenze" — 
identificate con lo Stato ("espressione dell'esigenza poli-
tica"), con la Religione ("espressione dell'esigenza meta-
fisica") e con la Cultura (espressione "delle esigenze della 
vita materiale e intellettuale in senso più stretto", unico 
elemento mobile in contrapposizione ai primi due, stati-
ci e conservatori): dalle loro relazioni e influenze reci-
proche, dai limiti posti dall'una all'altra, risulterebbe, 
volta per volta, senza un senso o una direzione partico-
lare, il carattere delle epoche e del corso storico. Ma al 

centro, soprattutto, sul piano contenutistico, il discorso 
sulle grandi crisi storiche, sulle rivoluzioni, sulle "accele-
razioni" dei processi: in una parola la "teoria delle tem-
peste", come specchio in cui si riflettono le preoccupazio-
ni dell'autore sul proprio tempo, lo sgomento per le ten-
denze di un'epoca minacciata dal progressivo avvento 
delle masse, dalla decadenza dei grandi valori, dalle de-
generazioni della politica, dalla trasformazione del ruo-
lo delle "grandi personalità". Ed è proprio da questa 
preoccupata critica della propria epoca, venata a volte 
da toni spengleriani, che derivano i tratti più specifici 
dell'opera: l'ironico disincanto e sprezzo delle illusioni 
progressiste, l'estetizzante contemplazione del passato co-
me sorta di rifugio dalle angosce del tempo (anche se il 
pessimismo coinvolge l'intera storia dell'umanità), il 
"culto della bellezza e del grande uomo", il relativo "ri-

fiuto della politica" in nome del primato della cultura, 
il lacerante tentativo di mediare il relativistico senso di 
precarietà e transitorietà del mondo storico con l'affer-
mazione di invarianze e tipicità nella natura umana. 

M . Revelli 

PIERGIORGIO MARIOTTI, Le 
due Chiese. Il Vaticano e 
l'America Latina, Il lavoro edi-
toriale, Ancona 1985, pp. 101, Lit. 
10.000. 

"Il rapporto tra fede e politica è 
comunque oggi una sfida storica per 
qualunque religione" e il pamphlet di 
Mariotti affronta il non facile pro-
blema con un'analisi storico-politi-
co-teologica dei rapporti tra Vatica-
no e Chiesa latinoamericana, incen-
trata sull'interpretazione dell'Istru-
zione Libertatis nuntio, documento 
che esplicita la posizione del magi-
stero romano nei confronti della 
teologia della liberazione. Attraver-
so un itinerario agile e veloce che 
tocca, a volte troppo sbrigativamen-
te, temi attualissimi, Mariotti mette 
in luce come le dure reazioni di Papa 
Wojtyla e di Ratzinger al pensiero 
religioso di Gutierrez e di Boff siano 
essenzialmente dovute a motivazio-
ni politiche, più che dottrinali: la 
teologia della liberazione è "una for-
ma di pensiero tipicamente cattoli-
ca, e di cattolicesimo latino" (p. 72), 
in cui il marxismo ha una parte im-
portante ma non essenziale (p. 78). 
E da ricercare in un disegno del papa 
di "riconquista cattolica" dell'est la 
causa delle contraddizioni tra l'at-
teggiamento del Vaticano in Ameri-
ca latina e in Europa orientale. 

Tenendo presente il dichiarato in-
teresse storico dell'autore, che ad 
esempio insiste sulla necessità di uno 
studio della realtà russa libero da 
pregiudizi politici (arrivando a par-
lare un p o ' a v v e n t a t a m e n t e 
dell'URSS come garante dell'autode-
terminazione dei popoli dell'Unio-
ne), lascia però perplessi il modo 
sommario di descrivere il contesto 
latinoamericano, che risulta indi-
stintamente formato da "regimi oli-
garchici, più o meno fascisti, più o 
meno repressivi", caratterizzati solo 
dall'imperialismo americano da una 
parte e dalla resistenza a questo 
dall'altra. 

D. Sacchi 

AA.W., Il Marzocco. Carteggi 
e cronache fra Ottocento ed 
avanguardia (1887-1913), a cura 
di C. Del Vivo, Olschki, Firenze 
1985, pp. 395, s.i.p. 

Visto che milanesità, triestinità, 
fiorentinità sono ormai categorie in-
terpretative equipollenti alle crocia-
ne poesia-non poesia, allora ben ven-
ga questo volume sulla famiglia Or-
vieto a spiegarci che, per lo meno, 
c'è fiorentinità e fiorentinità. Che 
esiste insomma una complessità non 
riconducibile al tradizionale miscu-
glio campanilistico, metà papiniano 
metà prezzoliniano. Dalla "Vita 
Nuova", emanazione di un circolo 
intitolato a Giordano Bruno (anti-
clericale, carducciano) e prima 
espressione dell'estro editoriale degli 
Orvieto, si passa al "Marzocco", 
specchio di una generazione che qui 
lesse per la prima volta i versi di Pa-

scoli e di D'Annunzio. Dalle rela-
zioni pubblicate emerge una ric-
chezza di fermenti non solo lettera-
ri, ma musicali (M. Manzotti), scola-
stici (M. Raicich) ed artistici, come 
dimostra l'eccellente contributo di 
Marco Assirelli sugli illustratori e 
grafici nella Firenze del "Marzoc-
co". Quanto al pensiero politico è 
notevole il saggio di R. Penici sulla 
biografia (e sulle più disparate radici 
culturali) di un nazionalista "moder-
nolatra": Mario Morasso, teorico 
dell'imperialismo sul quale già Can-
timori aveva soffermato la sua atten-
zione di studioso. Non è di poco 
conto il fatto che il volume venga ad 
ufficializzare l'apertura di un prezio-
so Archivio Contemporaneo (intito-
lato ad Alessandro Bonsanti) con se-
de a Firenze, in Palazzo Corsini Sua-

A. Cavaglion 
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KENNETH D . BAILEY, Metodi 
della ricerca sociale, trad. 
dall'inglese di Maurizio Rossi, Il 
Mulino, Bologna 1985, ed. orig. 
1978, pp. 564, Lit. 40.000. 

Si tratta di una dettagliata descri-
zione in chiave manualistica dei 
meccanismi della ricerca sociologica. 
In esso sono descritte con un lin-
guaggio piano e in forma sistematica 
(corredata da un gran numero di 
esempi) tutte le fasi del processo di 
ricerca, dall'individuazione del pro-
blema al campionamento, all'elabo-
razione del questionario, all'esecu-
zione delle interviste. Una sezione 
specifica è dedicata all'analisi e all'in-
tepretazione dei dati, oltre che alla 
loro presentazione, con una sia pur 
sintetica trattazione dei più impor-

tanti metodi statistici in uso nel 
campo sociologico. Dato anche il ti-
po ai approccio dichiaratamente e 
rigorosamente "positivistico", pre-
vale di gran lunga la descrizione del-
la survey, mentre i capitoli dedicati a 
"I metodi di rilevazione dei dati non 
fondati sull'inchiesta" (cioè agli 
esperimenti, all'osservazione, all'et-
nometodologia e all'uso dei docu-
menti) appaiono assai meno appro-
fonditi e risulta assente la considera-
zione dei metodi di ricerca più atti-
nenti alla soggettività individuale 
(es. le storie di vita), come quasi del 
tutto assente appare la trattazione 
dei problemi epistemologici sottesi 
alle differenti metodologie. Il volu-
me costituisce comunque un utile 
strumento propedeutico alla ricerca 
sociale, soprattutto se affiancato da 
altri contributi di maggior spessore 
teorico. 

M. Revelli 
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HANS*VAN DEN DOEL, Demo-
crazia e benessere, trad. dall'in-
glese di Claudio Contini, Il Muli-
no, Bologna 1985, ed. orig. 1975, 
pp. 202, Lit. 18.000. 

Muovendo dalla constatazione di 
un peso crescente del settore pubbli-
co in tutte le economie occidentali, 
l'autore, olandese, tenta di analizzar-
ne gli effetti sul benessere della po-
polazione, integrando le analisi 
dell'economia del benessere con 
quelle della scienza politica e sinte-
tizzando in un'unica trattazione 
contributi di aree culturali diverse: 
anglosassone, olandese e tedesca. Fi-
lo conduttore è il concetto di pro-
cesso politico, che considera le di-
verse fasi di una decisione di spesa 
pubblica come analoghe a quelle di 
un processo economico che metta in 
relazione produttori e consumatori. 
L'analisi si limita al caso del proces-
so politico democratico, che e suddi-
viso in quattro fasi: democrazia ne-
goziale, in cui vige la libertà di uscita 

e la mancanza di obbligatorietà; de-
mocrazia maggioritaria, in cui le de-
cisioni sono vincolanti, e produttori 
e consumatori politici coincidono; 
democrazia rappresentativa, in cui la 
produzione è affidata ad una classe 
di specialisti; burocrazia attuativa, 
dotata di fini propri che contrastano 
con quelli dei politici. 

M. Guidi 

ANTONIO DE LELLO e ANTO-
NIO SCHIZZEROTTO, La valuta-
zione sociale delle occupazioni. 
Una scala di stratificazione oc-
cupazionale per l'Italia con-
temporanea, Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 244, Lit. 25.000. 

La ricerca intende definire e misu-
rare le differenze sociali sulla base di 
un giudizio di preferenze sulla strut-
tura occupazionale, espresso da un 
campione rappresentativo di italia-
ni. Contemporaneamente vuole an-
che offrire alcune indicazioni su 

quale dovrebbe essere la distribuzio-
ne ottimale dei vantaggi connessi ai 
diversi mestieri, per realizzare una 
società ideale più giusta. Dal mo-
mento che, come sostengono gli au-
tori, la struttura delle occupazioni è 
collegata alla struttura dei vantaggi 
sociali, la valutazione della struttura 
delle occupazioni diventa un indica-
tore della disuguaglianza. Una parte 
cospicua del libro è dedicata ad una 
rassegna critica della letteratura teo-
rica e metodologica sulla stratifica-
zione sociale. In tale ambito, almeno 
per quanto riguarda il panorama ita-
liano, costituisce un contributo ori-

S'nale e utile. Nell'elaborazione dei-
scala di stratificazione gli autori si 

discostano tanto dall'ipotesi funzio-
nalista che definisce le occupazioni 
sulla base di criteri tecnico-profes-
sionali, quanto da quella struttural-
marxista, che privilegia elementi 
economici, connessi alla posizione 
nel sistema produttivo. La scala di 
stratificazione viene costruita su una 
combinazione dei vantaggi possedu-
ti dai singoli sulla base tanto di ele-
menti culturali e relazionali, quanto 
di fattori strutturali. 

M. Berrà 

RICHARD W. SCOTT, Le Orga-
nizzazioni, trad. dall'inglese di 
Ugo Mancini, Il Mulino, Bologna 
1985, ed. orig. 1981, pp. 408, Lit. 
30.000. 

Nell'ambito dei manuali di socio-
logia dell'organizzazione il libro di 
Scott costituisce una novità. Come, 
infatti, evidenzia il titolo nella ver-
sione originale in lingua inglese, Or-
ganizations. Rational, Naturai and 
Open Systems, l'analisi delle organiz-
zazioni è affrontata in modo siste-

matico, per modelli. Una tale impo-
stazione consente di tenere conto di 
un vasto insieme di teorie e indagini 
empiriche e di ordinare un comples-
so di informazioni spesso frammen-
tarie e specialistiche. I tre sistemi (ra-
zionale, naturale e aperto) non rap-
presentano dei tipi puri, poiché mol-
te teorie e molti contributi si basano 
su una combinazione di elementi, 
anche se, come sottolinea Scott, non 
è sempre facile conciliare le diverse 
prospettive di analisi. In ciascuno 
dei tre modelli è possibile ritrovare i 
diversi e più noti criteri di lettura 
delle organizzazioni, da quello so-
cio-psicologico a quello strutturale a 
quello ecologico. La propensione 
dell'autore va, comunque, al sistema 
aperto, che è quello che permette di 
analizzare meglio il più ampio nu-
mero di organizzazioni e di fondare 
principalmente nella disciplina so-
ciologica la teoria dell'organizzazio-
ne. Non a caso l'ultimo capitolo del 
libro viene dedicato al rapporto or-
ganizzazione-società, a sottolineare 
come l'organizzazione non sia auto-
noma di per sé, ma dipendente dal 
più vasto sistema sociale. 

M. Berrà 
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Norbert Elias 
L a sol i tudine de l morente 

trad. dal tedesco di Alessandro Cavalli, 
il Mulino, Bologna 1985, ed. orig. 1982, 

pp. 110, Li t . 12.000 

La solitudine del morente è il portato della rimozio-
ne dell'idea di invecchiamento e di morte da parte della 
società industriale avanzata. Norbert Elias, già cono-
sciuto in Italia per La società di corte, La civiltà delle 
buone maniere e Potere e civiltà (tutti editi dal Muli-
no), si cimenta adesso in uno spaccato di società contem-
poranea analizzata dalla parte degli "esclusi". E uno 
studio solo all'apparenza meno impegnativo dei prece-
denti lavori dell'illustre sociologo tedesco: perché la plu-
ralità di categorie e nodi socio-culturali si rivela per 
questo nostro secolo assai maggiore che per il 600 o il 
700. Lo dimostra appunto la ricca problematica ineren-
te al tema della morte. La morte come istanza sociale, di 

inganno: il saggio di N. Bosanquet, 
docente all'University of London, è 
una requisitoria contro quella cor-
rente che nei paesi anglosassoni è 
nota come New Right, corrente che 
ha in Hayek, Friedman e nella scuo-
la della Public Choice i suoi apostoli 
teorici. L'autore distingue, nelle tesi 
della nuova destra, una tesi, consi-
stente nell'esaltazione delle virtù au-
toregolative del mercato, ed un'anti-

Vif * 

NICK BOSANQUET, La rivincita 
del men ato, trad. dall'inglese di 
Alberto Gtacomin, Il Mulino, Bo-
logna 1985, ed. orig. 1983, pp. 
291, Lit. 15.000. 

Il titolo italiano non deve trarre in 

tesi, rappresentata dall'accusa di ec-
cessiva politicizzazione della società, 
rivolta alle scelte dei principali go-
verni occidentali negli ultimi cin-
quantanni. Più solido nelle critiche, 
come quella secondo cui la riduzio-
ne drastica delle attività dello stato, 
voluta dai neoliberisti, lascerebbe li-
bero campo alla coercizione privata 
dei gruppi potenti sui piccoli grup-
pi, il saggio è invece più debole nella 

rifiuto e di emarginazione ("nella morte altrui scorgia-
mo un'avvisaglia dalla nostra"); come tabù (i vivi con-
siderano "il morire e la morte come disagio e dunque pe-
ricolo, e quindi involontariamente si ritraggono"); co-
me rimozione ("esclusione dei morti dalla cerchia dei vi-
vi"); come senso di colpa e di identificazione (dei vivi 
nei confronti dei moribondi loro congiunti); come im-
magine limite del solipsismo e dell'incomunicabilità 
propri della civiltà del nostro tempo. Il piano di osserva-
zione di Elias non si restringe quindi alla trascrizione 
di un tema specifico, ma si distende sulla società moder-
na come universo di simboli e di cultura. Di qui la lar-
ga sensibilità per temi e problemi di psicoanalisi e di so-
ciologia del linguaggio. Di qui la possibilità di proporre 
la morte come vera e propria categoria del pensiero con-
temporaneo, emblema dell'emarginazione e della de-
vianza, del distacco dalla norma sociale. "La forte ac-
centuazione che contraddistingue ogni giorno l'idea del-
la solitudine nella morte — precisa Elias — corrisponde 
al maggior peso che la nostra epoca conferisce alla sensa-
zione che si vive da soli". Ed ecco che la morte diventa 
lo spettro e la controfigura del nostro vivere quotidiano. 

P. Varvaro 

proposta di una politica alternativa, 
definita di sinistra, da concentrarsi 
più sulla riforma che sull'abolizione: 
insufficiente è il richiamo alla parola 
d'ordine storica della fratemité. Pre-
gio principale del libro è semmai 
l'esposizione sintetica dei presuppo-
sti teorici e delle proposte politiche 
dei pensatori neoliberisti. 

M. Guidi 
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Misurare la terra: centuriazio-
ne e coloni nel mondo romano. 
Città, agricoltura e commer-
cio: materiali da Roma e dal su-
burbio, catalogo della mostra 
(Roma, 1985), Panini, Modena 
1985, pp. 272, Lit. 30.000. 

Il catalogo estende anche al Lazio 
l'ampio progetto di lavoro sulla cen-
turiazione, e cioè sul frazionamento 
amministrativo del territorio in epo-
ca romana, iniziato con la mostra di 
Modena (1984) e proseguito a Man-
tova e nel Veneto. Esso diventa così 
un essenziale momento di verifica 
per quel dipartimento di storia eco-
nomica e sociale, che dovrebbe co-
stituire uno dei nuclei su cui sarà ar-
ticolato il Museo Nazionale Roma-
no. L'iniziativa, condotta come le al-
tre con il massimo rigore scientifico 
da Soprintendenze ed Università, 
raccogliendo materiali e documenta-
zioni sull'assetto territoriale dell'im-
mediato suburbio, ha voluto mette-
re a fuoco una situazione propria del 
centro del potere, in evidente com-
parazione con i dati emersi nelle 
precedenti esperienze d'ambito peri-
ferico. Ne risulta un quadro partico-
lare, che sottolinea, accanto a quello 
della grande proprietà terriera, il 
ruolo fondamentale dell'orticoltura 
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nel precario equilibrio economico di 
sostentamento della capitale: tale si-
stema necessitava allo stesso tempo 
di continui interventi assistenziali, 
cui provvedevano apposite magistra-
ture con l'importazione e la distri-
buzione dei più svariati prodotti. Al 
merito di aver saputo restituire una 
più viva e dinamica immagine della 
Roma antica, l'intera operazione ha 
unito il pregio di presentare al pub-
blico materiali inediti o poco noti. 

C. Donzelli 

Kandinsky a Parigi. 1934-1944, 
catalogo della mostra (Milano, 
1985), a cura di Thomas M. Mes-
ser, Mondadori, Milano 1985, pp. 
317, ili. 188, Lit. 30.000. 

Il periodo parigino di Kandinsky 
corrisponde ad una.fase ben distinta 
della produzione dell'artista, rispet-
to ai periodi, meglio noti del Blaue 
Reiter monacense e dell'attività pres-
so il Bauhaus. Il catalogo, che com-
pleta il progetto illustrativo, avviato 
nel 1982 ea articolato in tre esposi-

zioni, della sua opera, segue la vicen-
da del pittore dalla decisione del tra-
sferimento nella capitale francese, 
avvenuto non senza qualche esita-
zione, agli sviluppi del suo inseri-
mento, peraltro solo parziale, nel 
nuovo mondo artistico. A Parigi, 
Kandinsky privilegia — per ragioni 
di costi, naturali in clima prebellico 
e bellico, ma anche di ricerca — i la-
vori su carta: acquerelli, gouaches, 
disegni. Il limpido saggio di Derouet 
ci accompagna nella lettura delle 
opere e delle loro motivazioni, dal 
riesame dei principi compositivi cui 
l'artista sottopone le proprie crea-

equilibr 
chie di colore e loro relazioni), alla 
zioni (l'equilibrio cercato tra mac-

ripresa del concetto di arte "concre-
ta" (già proposto da Van Doesburg 
nel 1930). Vengono affrontati i rap-
porti tra Kandisnky ed il nuovo am-
biente, dall'inserimento poco con-
vinto dell 'artista nel gruppo 
Abstraction-Création, all'oscillazio-
ne dei suoi rapporti con i Surrealisti. 
I contatti del russo con l'Italia (Mari-
netti, il gruppo del Milione) sono 
sviluppati in un capitolo a parte del 
catalogo, che risolve il rapporto tra 
lo storico ed il lettore con un lin-
guaggio non compiacentemente di-
dattico, eppure di rara lucidità ed 
equilibrio. ^ p a s ; o m 

Tre artisti nella Bologna dei 
Bentivoglio, catalogo della mo-
stra (Bologna, 1985), a cura di An-
drea Emiliani, Nuova Alfa, Bolo-
gna 1985, pp. 362, Lit. 30.000. 

Come già nel caso dei cataloghi 
dedicati all'Estasi di Santa Cecilia di 
Raffaello (1983) e alla giovinezza dei 
Carracci (1985), anche questo nasce 
su concrete esigenze di restauro e di 
tutela di alcune opere bolognesi di 
Francesco del Cossa, Ercole Roberti 
e Niccolò dell'Arca e promuove una 
riflessione aggiornata sul ruolo e sul 
carattere di queste presenze forestie-
re nella Bologna della seconda metà 
del Quattrocento dominata dalla fi-
gura di Giovanni II Bentivoglio. Il 
volume è diviso in tre sezioni mono-

grafiche dedicate rispettivamente al-
le vetrate di San Giovanni in Monte 
(Franca Varignana), all'unico fram-
mento superstite della decorazione 
affrescata della cappella Garganelli 
(Luisa Ciammitti) e a quello straor-
dinario complesso di dolente natura-
lismo che sono le terrecotte di Nic-
colò dell'Arca per il Compianto di 
Santa Maria della Vita (Grazia Ago-
stini e Luisa Ciammitti). Si tratta di 
episodi che diventano nodi focali 
per una ricognizione sull'intera atti-
vità degli artisti, condotta con un pa-
ziente lavoro di verifica sulla fortu-
na critica, sui rapporti con la com-
mittenza e l'ambiente degli umanisti 
bolognesi, sui contatti con le capitali 
del Rinascimento padano, sui nuovi 
dati di lettura offerti dal restauro. 

E. Pagella 

Ouverture, catalogo della mostra 
(Castello di Rivoli, 1984-1985), a 
cura di Rudi Fuchs, Allemandi, 
Torino 1985, pp. 136, Lit. 50.000. 

Si tratta della mostra'che ha inau-
gurato, poco più di un anno fa, la fi-
ne del restauro, finanziato dalla Re-
gione Piemonte, della settecentesca 

residenza sabauda di Rivoli (Tori-
no), destinata a museo d'arte con-
temporanea. Il catalogo contiene 
una sorta di "istruzioni per l'uso" 
con indicazioni che chiariscono non 
solo il senso dell'impostazione della 
mostra (che comprende opere di una 
settantina di artisti di punta europei 
e americani), ma anche, e soprattut-
to, la filosofia del lavoro del critico 
così come lo intende il curatore Ru-
di Fuchs. Oltre a rivendicare, come 
è giusto, la libertà di scelta e di esclu-
sione degli artisti, Fuchs sottolinea 
in particolare la funzione del critico 
come regista dello spazio espositivo, 
esaltando l'importanza del rapporto 
delle opere con le specifiche caratte-
ristiche del luogo, in questo caso le 
trentaquattro splendide sale del ca-
stello di Juvarra, molte ancora con 
affreschi, stucchi e porte di legno in-
tagliato. Nel catalogo però non esi-
ste nessuna pagina che tra le belle 
immagini di sale e opere spieghi il 
senso, spesso piuttosto complesso, 
dei vari lavori in mostra. Per Fuchs, 
pare, è importante che il visitatore 
venga calato in una fascinosa dimen-
sione astorica, fra passato architetto-
nico e presente artistico; non impor-
ta se non capisce quello che vede, 
l'importante è che ne venga affasci-

F. Poli 

AA.W. 
Primitivismo nell'arte 

del XX secolo 
a cura di William Rubin, 2 voli., 

Mondadori, Milano 1985, ed. orig. 1984, 
pp. 703, Lit. 220.000 

"Non c'è argomento di centrale importanza nell'arte 
del XX secolo che abbia avuto un'attenzione meno seria 
del primitivismo". Con questa desolante constatazione 
inizia il lungo testo introduttivo di William Rubin nel 
catalogo della grande mostra Primitivism in 20th cen-
tury art, tenutasi nel 1984 alMuseum of Modem Art di 
New York. Il volume, ora tradotto e pubblicato dalla 
Mondadori, dà finalmente un contributo decisivo alla 
conoscenza della grande varietà di immagini e oggetti 
delle culture primitive, soprattutto africane e oceaniche, 
utilizzati dagli artisti delle avanguardie storiche come 

riferimenti iconici, spesso attraverso trasposizioni pres-
soché letterali. 

Il motivo di questo ritardo nell'analisi di un aspetto 
così significativo per la definizione stessa di arte d'avan-
guardia dipende dal fatto che quasi mai gli etnologi so-
no anche studiosi di arte contemporanea, e d'altro canto 
storici e critici d'arte poco sanno di etnologia e in parti-
colare sui tempi e sui modi dell'arrivo e della diffusione 
degli oggetti primitivi in Occidente. Per fare un esem-
pio indicativo in questo senso, basta dire che nessuno dei 
quattro tipi di maschere proposte da noti studiosi come 
fonti per Les Demoiselles d'Avignon potevano essere 
state viste nel 1907 o prima a Parigi da Picasso, che pure 
per tutta la vita conservò nei suoi vari studi oggetti di 
arte primitiva. 

Con la collaborazione di numerosi specialisti, Rubin 
è riuscito a tracciare un quadro abbastanza sistematico 
dell'influenza dell'arte primitiva nelle ricerche degli ar-
tisti dalla fine dell'Ottocento alle più recenti esperienze. 
Dopo aver puntualizzato la storia della formazione del-
le collezioni di oggetti provenienti dall'Africa, 
dall'Oceania e dal Nord America, il volume propone 

una lunga serie di analisi specifiche con un ricchissimo 
corredo iconografico: Gauguin, Matisse e i Fauves, Pi-
casso, Brancusi, gli espressionisti tedeschi, Klee, Leger, 
Dada e il Surrealismo, Giacometti, Moore, gli espressio-
nisti astratti americani, e infine gli artisti dell'ultima 
generazione come Bob Morris, Eva Hesse, Richard 
Long e anche il graffitista Keith Haring. 

Tra i contributi più approfonditi quelli su Gauguin, 
dove tra l'altro sono pubblicati vari disegni di studio su-
gli ornamenti e sulle figure scolpite Maori, su Picasso, 
con precisi raffronti fra opere del periodo cubista e scul-
ture e maschere africane, sugli espressionisti tedeschi e 
sugli artisti surrealisti, in particolare Ernst e Giacomet-
ti nel suo primo periodo. C'è anche un testo, di Ezio Bas-
sani, sulla pittura italiana, dove l'influenza dell'arte 
primitiva è quasi assente. E interessante apprendere qui 
che, nonostante le sue dichiarazioni contro le deteriori 
"pratiche africane" degli artisti fauve, cubisti e dadaisti 
("Valori Plastici", 1921), l'artista che risulta maggior-
mente influenzato dall'arte negra è Carlo Carrà, in 
molti quadri e disegni degli anni Dieci. 

F. Poli 

Economia 
Innovazione, competitività e 
vincolo energetico, a cura di Fa-
brizio Onida, Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 644, Lit. 60.000. 

Durante gli anni '70 le strutture 
industriali hanno dovuto affrontare 
le conseguenze di due profonde tra-
sformazioni: gli shock petroliferi del 
'73 e del '79 e il processo innovativo 
come fattore decisivo di competiti-
vità. Il volume contiene i risultati di 
una ricerca volta a indagare la collo-
cazione internazionale dell'industria 
italiana dal '73 ad oggi e le sue pro-
spettive rispetto alle sfide tecnologi-
che come pure, in misura più limita-
ta, al vincolo energetico. Il tema è 
stato affrontato secondo diverse ot-
tiche: a livello teorico con una anali-
si degli effetti del mutamento tecno-
logico sulle imprese, sui mercati e 
sul commercio internazionale 
nonché con una classificazione di 
prodotti e settori secondo fasce tec-
nologiche; a livello applicato con 
analisi econometriche e con una in-
dagine sugli effetti dell'innovazione 
sulla competitività di un campione 
di prodotti industriali. Obiettivo co-
stante dei vari contributi è di evitare 
posizioni manichee per mettere in 
evidenza contemporaneamente le 
luci e le ombre della collocazione in-

ternazionale della industria italiana: 
così, ad es., se permane un forte 
avanzo nei settori tradizionali è an-
che vero che il loro peso sulle espor-
tazioni diminuisce nel lungo perio-
do; oppure se si è in presenza di un 
aumento di importazioni sulla do-
manda di prodotti industriali, ciò 

non è sintomo di deindustrializza-
zione. In sintesi, la ricerca individua 
un sistema industriale capace di cre-
scere, progredire, diversificarsi, 
all'interno del quale però un ruolo 
decisivo deve essere svolto dalla 
grande impresa. 

A. Enrietti 

Innovazioni tecnologiche e 
struttura produttiva: la posi-
zione dell'Italia, a cura di Gil-
berto Antonelli, Il Mulino, Bolo-
gna 1985, pp. 708, Lit. 50.000. 

Il libro è articolato in tre parti: 
una di carattere teorico, attinente a 
natura, determinanti ed effetti delle 
innovazioni tecnologiche, le altre 
due di carattere applicato, relative 
una alla collocazione internazionale 
dell'Italia e l'altra alla definizione sia 
delle strategie innovative delle im-
prese che delle politiche industriali 
per l'innovazione. Dai contributi di 
economisti e managers emerge un 
quadro variegato della collocazione 
dell'Italia nella dinamica innovativa, 
con motivi di ottimismo accanto a 
valutazioni di ritardi e debolezze. I 
contributi più critici sono quelli di 
carattere teorico (Momigliano) o di 
taglio macroeconomico (Onida), do-
ve prevale la sottolineatura dei mo-

menti di debolezza dell'industria ita-
liana (ridotta capacità di innovazio-
ne, di riconversione tecnologica, di 
riadattamento strutturale) o degli 
elementi di rischio in una specializ-
zazione in settori maturi e di beni 
standardizzati. Al contrario, gli in-
terventi dei managers evidenziano la 

capacità di un gruppo significativo 
di imprese di adottare strategie a for-
te intensità di innovazione. Comune 
è però l'indicazione dell'esigenza di 
una politica industriale che stimoli 
le imprese ad inserirsi nel circolo 
virtuoso della innovazione. 

A. Enrietti 

Richard Titmuss 

Saggi sul «Welfare State» 
Introduzione di Massimo Paci 

Finalmente t radot to uno dei più signif icat iv i cont r ibut i 
all 'analisi del «Wel fare State». Un testo scr i t to da un 
autore che alla estesissima conoscenza dei dati empir i-
ci af f ianca una non comune capacità di cogl iere le im-
plicazioni cultural i e psicologiche della poli t ica sociale. 
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Gli Stati Uniti verso il duemi-
la, parte monografica di "Meta-
morfosi", 11986, ». 1, Franco An-
geli, Milano, pp. 264, Lit. 15.000. 

La rivista "Metamorfosi", divenu-
ta periodica, si propone tra i suoi 
obiettivi anche quello di affrontare 
monograficamente, con l'apporto 
anche di documenti ufficiali, i pro-
blemi concernenti le profonde tra-
sformazioni socio-economiche at-

STUDI DI METODOLOGIA 
DELLE SCIENZE UMANE 
a cura di M.C. Galavotti e G. Gambetta 
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Bas C. van Fraassen 
L'IMMAGINE SCIENTIFICA 
pp. 272 - L. 20.000 

Patrick Suppes 
LA LOGICA 
DEL PROBABILE 
Un approccio bayesiano 
alla razionalità 
pp. 148 - L. 12.000 

Claudio Pizzi 
TEORIE DELLA 
PROBABILITÀ E TEORIE 
DELLA CAUSA 
pp. 184- L. 13.000 

M.C. Galavotti, 
G. Gambetta (a cura di) 
CAUSALITÀ E MODELLI 
PROBABILISTICI 
pp. 152 - L. 11.000 

Maria Carla Galavotti 
SPIEGAZIONI 
PROB ABI I ISTICHE. 
UN in « A r m o APERTO 
pp. 156 - L. 12.000 
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tualmente in atto a livello mondiale. 
In questo primo numero l'obiettivo 
è puntato su Gli Stati Uniti verso il 
duemila. Radicali mutamenti nel 
grado di industrializzazione, nella 
diffusione dell'innovazione tecnolo-
gica, nella struttura del mercato del 
lavoro, nella complessificazione del 
sistema finanziario, che hanno mo-
dificato la struttura sociale dell'accu-
mulazione, si sono manifestati negli 
ultimi anni in questo paese, che con-
tinua a svolgere un ruolo centrale ed 
egemone all'interno del sistema del-
le relazioni internazionali. Ogni tra-
sformazione registrata al suo inter-
no costituisce, quindi, un attendibile 
segnale di come dovrebbe evolversi 
la realtà economica e sociale anche 
negli altri paesi. La validità delle ri-
cerche presentate è accresciuta dal 
fatto che esse integrano, in base agli 
ultimi dati e in risposta a critiche 
formulate di recente, tesi già note 
circa le trasformazioni che hanno 
interessato negli ultimi anni il modo 
di regolazione economico-sociale 
dei sistemi capitalistici avanzati. Da 
tali studi emerge, inoltre, lo sforzo 
per individuare anche i corretti stru-
menti di analisi e di spiegazione del 
mutamento. 

R. Panizza 

LUIGI FILIPPINI, Concorrenza e 
aggiustamento nei modelli li-
neari di produzione, Giuffrè, 
Milano 1985, pp. 160, Lit. 14.000. 

Da diversi anni si registra tra gli 
economisti un diffuso interesse per i 
modelli lineari di produzione. Il lo-
ro uso è stato legato prevalentemen-
te al dibattito sulla teoria del valore 
e dei prezzi di produzione. Ci si è 
ora orientati ad una loro maggior 
utilizzazione per altri temi di analisi 
e politica economica. Ne sono un 
esempio i modelli teorici di crescita 
multisettoriale e le analisi dell'evolu-
zione strutturale di sistemi economi-
ci reali. In questo interessante volu-
me l'autore propone alcune esten-
sioni dell'analisi dei modelli lineari 
di produzione considerando, nei di-
versi saggi, il ruolo dell'indicizzazio-
ne e delle aspettative nella formazio-
ne dei prezzi in condizioni di infla-
zione ed il ruolo della concorrenza, 
tra imprenditori prima e poi tra la-
voratori in un modello con lavoro 
non omogeneo. Viene poi presenta-
ta una specificazione del modello di-
namico chiuso, con aspettative adat-
tive ed una diversa funzione dell'in-
vestimento, in modo da superare il 
problema della instabilità duale. Fa 
da appendice ai primi due capitoli 
una analisi empirica di verifica delle 
ipotesi sulla formazione dei prezzi e 

sulla stabilità del mark-up nel setto-
re manifatturiero italiano negli anni 
'70-'80. 

R. Burlando 

GIANFRANCO LA GRASSA, Mo-
vimenti decostruttivi. Attra-
versando il marxismo, Dedalo, 
Bari 1985, pp. 176, Lit. 12.000. 

Allievo di Antonio Pesenti e di 
Charles Bettelheim, Gianfranco La 
Grassa ha scritto in passato, da solo 
o in collaborazione con altri autori, 
importanti saggi di filologia marxia-
na, di storia del marxismo, ed infine 
di critica dell'economia politica (og-
getto, quest'ultimo, che non per-
mette a rigore di classificarlo né fra 
gli economisti né fra i filosofi, ma in 
un fecondo spazio intermedio). In 
questo denso volumetto, diviso in 
nove capitoli, La Grassa effettua 
un'articolata decostruzione non so-
lo del marxismo tradizionale, ma an-
che del proprio paradigma preceden-
te (in cui la centralità della categoria 
di "divisione tecnica del lavoro" era 
innestata su di un impianto nell'es-
senziale ortodosso). Il processo di 
questa decostruzione va certo nella 
direzione di una perdita della coe-
renza globale del sistema teorico ori-
ginario, e della messa da parte di al-

II testo potrà essere molto utile so-
prattutto a un pubblico di astrofili 
che lo potranno usare come guida 
per le loro osservazioni; in questo 
senso è ottimo il fatto che l'autore 
abbia allegato alcuni programmi per 
calcolatore che servono per ricavare 
dati sulla cometa di Halley e in gene-
rale su questo tipo di corpi celesti. Il 
libro è comprensibile anche per co-
loro che non hanno nozioni in cam-

astronomico e vogliono appro-
ondire le loro conoscenze su questa 

cometa di cui tanto si parla. Tra tan-
te pubblicazioni di scarso valore 
scientifico oppure troppo tecniche, 
Tattersfield e riuscito a scrivere un 
libro rigoroso e nello stesso tempo 
piacevole e accessibile, anche grazie 
al fatto che esso può esser consultato 
perché i capitoli sono stati resi indi-
pendenti l'uno dall'altro. 

M. Lo Bue 

For 

cune componenti di quest'ultimo, 
conservando però l'istanza di rico-
struzione del materialismo storico 
intorno ad una nuova centralità di 
altre componenti, che sembrano già 
fin da ora a La Grassa in grado di 
servirci come strumento d'indagine 
dell'attuale fase del capitalismo. 

C. Preve 

Scienze 
DONALD TATTERSFIELD, A-
spettando Halley, trad. dall'in-
glese di Andrea Carusi e Giovan-
ni Battista Valsecchi, Editori Riu-
niti, Roma 1985, pp. 140, Lit. 
10.000. 

Nel 1985 c'è stata una prolifera-
zione di pubblicazioni più o meno 
attendibili sulle comete dal momen-
to che l'industria culturale doveva 
sfruttare il passaggio della cometa di 
Halley, la cui importanza è stata 
smisuratamente esagerata se si consi-
dera che la sua spettacolarità non 
sarà nemmeno lontanamente para-
gonabile con quella di questo stesso 
fenomeno quando esso si verificò 
nel 1910. Il libro di Donald Tatter-
sfield analizza con realismo e senza 
eccessive montature questo evento. 

PIARE BOURGE E JEAN LA-
CROUX, Il cielo a occhio nudo e 
col binocolo, trad. dal francese di 
Salvatore Maddaloni, Zanichelli, 
Bologna 1985, ed. orig. 1982, pp. 
142, Lit. 16.000. 

Ciò che inizialmente può stupire 
chi si sia già occupato di astronomia 
è l'enorme semplicità di questo li-
bro, ma procedendo nella lettura 
quello che a prima vista sembrava 
un difetto si rivela come uno dei 
maggiori pregi di questa guida alle 
osservazioni a occhio nudo e con 
piccoli strumenti. Scritto dal fonda-
tore dell'Association Franjaise 
d'Astronomie e da un collaboratore 
della rivista Ciel et Espace, questo 
manuale è forse uno dei più indicati 
per coloro che volessero interessarsi 
alle osservazioni astronomiche per 
la prima volta non avendo nessuna 
conoscenza sull'argomento. Questo 
libro è caratterizzato non solo dalla 

chiarezza di esposizione ma anche 
dalla rivalutazione delle vaste e spes-
so trascurate possibilità di osserva-
zione a occhio nudo o con un picco-
lo strumento molto diffuso come il 
binocolo 8x30; terminata la lettura 
il primo desiderio è quello di alzare 
gli occhi per guardare il cielo, men-
tre gran parte dei manuali di questo 
genere danno come primo stimolo 
quello di correre in un negozio di 
strumenti ottici per comprare tele-
scopi complicati e poco maneggevo-
li che di astronomico hanno in pri-
mo luogo il prezzo. Dunque il libro 
di Bourge e Lacroux è vivamente 
consigliato a tutti coloro che voglio-
no interessarsi di astronomia senza 
essere subito affetti da frenesie con-
sumistiche. 

M. Lo Bue 

PETER FRANCIS, I pianeti. Dieci 
anni di scoperte, trad. dall'ingle-
se di Paolo Radicati, Boringhieri, 
Torino 1985, ed. orig. 1981, pp. 
346, Lit. 28.000. 

Negli ultimi anni l'astronomia e 
l'astrofisica sono state particolar-
mente sfruttate dall'industria cultu-
rale; si sono pubblicati moltissimi 
articoli e libri che facevano riferi-
mento più che al rigore scientifico 
all'esigenza di stimolare la fantasia 
di molte persone e il desiderio di 
quest'ultime di poter parlare di con-
cetti molti complessi e di grande ef-
fetto senza il dovuto approfondi-
mento. Il libro di Peter Francis è 
ben lontano da questa categoria di 
pubblicazioni ed esso può essere 
molto utile a tutti coloro che si inte-
ressano o vogliono interessarsi di 
astronomia. L'autore ci propone 
uno studio divulgativo ma non per 
questo superficiale delle attuali co-
noscenze sui pianeti del sistema sola-
re e sui loro satelliti dedicando alcu-
ne pagine anche agli asteroidi e alle 
comete. Inoltre, nel primo capitolo 
vengono brevemente delineati i con-
cetti base sul moto dei corpi nel no-
stro sistema (leggi di Keplero) e 
nell'ultimo vengono esposte alcune 
ipotesi sulla sua genesi. L'importan-
za di questo libro rispetto a molti te-
sti precedenti è dovuta anche al fatto 
che quando è stato scritto era passa-
to il tempo necessario per organizza-
re una parte di quella valanga di dati 
sul sistema solare che negli ultimi 
dieci anni, dalle missioni Viking ver-
so Marte ai Voyager verso Giove e 
Saturno, sono letteralmente piovuti 
sulla comunità scientifica, provocan-
do un salto qualitativo e quantitati-
vo senza paragoni per le nostre co-
noscenze su questi pianeti. 

M. Lo Bue 

Nigel Henbest e 
Michael Marten 

La n u o v a astronomia 
trad. dall'inglese di Carlo Neri, Editori 

Riuniti, Roma 1985, pp. 240, Lit. 75.000 

Negli ultimi anni l'astronomia è cambiata enorme-
mente e grazie allo sviluppo di nuove tecnologie l'im-
magine dell'astronomo tradizionalmente associata a 
strumenti ottici di vario genere è ormai superata. Infat-
ti, anche se già Herschel aveva osservato L'esistenza dei 
raggi infrarossi, bisogna aspettare il nostro secolo per di-
sporre di uno sviluppo tecnologico adeguato all'osserva-
zione del cielo su tutto lo spettro della radiazione elet-
tromagnetica, dai raggi gamma alle onde radio. Del re-
sto, tecnologie a parte, il fatto che alcuni corpi celesti sia-
no forti sorgenti radio è un'acquisizione relativamente 
recente; fu solo nel 1933 che per caso K. Janski scopri del-

le interferenze radio provenienti dallo spazio. Un po' 
perché si tratta di scienze così giovani, un po'perché per 
chi si appassiona di astronomia a livello personale ini-
zialmente è più accessibile l'approccio con gli aspetti ot-
tici di questa scienza, gran parte dei testi divulgativi 
danno un ruolo centrale alle fotografie classiche o alme-
no le usano come punto di partenza. Ora, se è vero che 
per pure ragioni di senso comune è più istintivo comin-
ciare da ciò che si vede piuttosto che da elaborazioni di 
immagini fatte al calcolatore, è anche vero che così si ri-
schia di attribuire all'astronomia ottica un ruolo cen-
trale che non le compete, trascurando così alcune delle 
scoperte più importanti degli ultimi anni. Nigel Henbe-
st, radioastronomo della Cambridge University, e Mi-
chael Marten, informatico specialista nell'elaborazione 
di immagini, hanno dato al loro libro un 'impostazione 
nuova; non mancano le fotografie ottiche ma il loro 
ruolo non è assolutamente privilegiato. In questo modo 
gli autori ci propongono un libro che è un vero e pro-
prio atlante e che potrà essere il completamento di molti 
testi incentrati sulle foto tradizionali come per esempio 
"Catalogo dell'Universo" di Paul Murdin e David Al-

ien (Editori Riuniti, Roma 1981). 
Dopo una breve introduzione dove gli autori spiega-

no cosa si intende per "nuova astronomia", il libro si ar-
ticola in dodici capitoli. Quelli pari sono dedicati alle 
spiegazioni delle fotografie che partendo dalle più recen-
ti immagini del sistema solare ottenute con le sonde e 
con gli osservatori su satelliti (per esempio lo Skylab o il 
Solar Maximum Mission) giungono fino a quelle di cor-
pi celesti molto particolari come il famoso SS 433 e alcu-
ne delle più note galassie attive come NGC 5128. Quelli 
dispari danno una panoramica dei vari tipi di astrono-
mia, delle loro basi, dei loro pregi, dei loro limiti, della 
loro storia, e infine forniscono alcuni dati sui principali 
osservatori in funzione e su quelli che verranno attivati 
nei prossimi anni. Pur essendo la parte scritta molto 
riassuntiva dal momento che il ruolo principale spetta 
alle fotografie, la chiarezza dell'esposizione rende il testo 
accessibile anche a coloro che, essendo alle prime armi, 
volessero seguire un percorso diverso da quello classico 
abituandosi subito alla nuova astronomia. 

M. Lo Bue 
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Lettere 
Essendo abbonato a "L'indice", ho 

il privilegio di riceverlo con qualche 
ritardo. Pertanto solo ora, scorren-
do le pp. 21-26 e, in esse, l'intervista 
di D. Frigessi e A. Viacava a Glauco 
Carloni, mi cadono gli occhi su que-
sta bella frase dell'intervistato: "Da 
noi ci sono state in due occasioni 
due espulsioni ogni volta: mai per 
motivi ideologici. (...) la seconda 
[volta] per ragioni tecniche e deon-
tologiche (...)". 

Poiché sono una delle due persone 
qui alluse da G. Carloni, desidero 
precisare che la mia espulsione (co-
me risulta dalla motivazione ufficia-
le reperibile, credo, negli Archivi 
della S.P.I. dei quali, con sapienza 
analitica, le intervistatrici ricordano, 
sempre a p. 26, l'esistenza) non è af-
fatto dovuta a motivi deontologici, 
ma è la medaglia al merito di cui so-
no stato insignito per aver cercato, 
come intellettuale prima ancora che 
come analista, per quanto e nei mo-
di che allora potevo, di considerare e 
di invitare a considerare con serietà 
ed attenzione la teoria psicoanalitica 
di Massimo Fagioli, l'altro dei due 
espulsi, ed espulso proprio per aver 
formulato detta teoria, cui G. Carlo-
ni allude. 

Carloni dunque mente e, pur sen-
za nominarmi e riducendomi ad un 
numero (uno-dei-due-della-seconda-
volta), mi denigra allorché parla di 
deontologia. 

Fiducioso che "L'indice" pubbli-
cherà queste due righe riconoscendo 
in esse anche un chiarimento utile in 
attesa dell'apertura dei su menziona-
ti Archivi, saluto cordialmente. 

Antonello Armando 

del volume della Cambridge Univer-
sity Press. Di queste inesattezze mi 
scuso con la signora Raffetto, con la 
casa editrice Einaudi, con lei e con i 
lettori di Indice. Tuttavia non riten-
go che il sistema di riferimento adot-
tato dall'edizione italiana sia, come 
sostiene la curatrice, perfettamente 
utilizzabile. Il non aver adeguato 
l'indice analitico e i rimandi interni 
alla numerazione delle pagine 
dell'edizione italiana, ha senza dub-
bio fatto risparmiare tempo e dena-
ro, ma ha creato un sistema macchi-
noso (e fastidioso) a tutto discapito 
di una facile e chiara lettura. Proprio 
perché Lu e Needham trattano il dif-
ficile argomento dell'agopuntura in 
modo così intenso e articolato, sa-

rebbe stato più che mai opportuno 
che la fitta rete di riferimenti inter-
ni, cui gli autori (e il lettore) devono 
spesso fare ricorso, fosse stata 
anch'essa tradotta nella sua chiara 
interezza. Che la Einaudi mantenga, 
come tiene a sottolineare la signora 
Raffetto, l'indice analitico compila-
to nell'edizione originale da Muriel 
Moyle, è cosa ovvia e non ha nulla a 
che vedere con il problema in di-
scussione. Non critico la scelta dei 
lemmi ma, molto più semplicemen-
te, il non aver cambiato la numera-
zione. La curatrice scrive che l'opera 
"ha le caratteristiche di un classico e 
come tale viene presentata al lettore, 
con tutti i riferimenti d'obbligo 
all'edizione originale". Se la Einaudi 

avesse adattato i riferimenti delle pa-
gine alla numerazione dell'edizione 
italiana, non avrebbe certo inficiato 
la classicità del testo di Lu e Nee-
dham. E del resto non è detto che 
ciò che è classico debba per sua natu-
ra essere di complicato accesso. 

Con i miei migliori saluti 
Massimo Raveri 

Cari amici, 
protesto per come avete lavorato 

di forbici sulla mia recensione al 
Teatro di Heiner Miiller ("Gli umori 
della crisi", Indice n. 10, p. 8). Cadu-
to il passo introduttivo sul laborato-
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rio teatrale che Muller ha condotto a 
Torino, risulta poi incomprensibile 
l'accenno successivo al laboratorio 
medesimo. Ma pazienza. E pazienza 
anche per la sforbiciata finale su 
Quartetto. Ma quello che proprio 
non va è che tagliando sul confronto 
con Brecht si finisce per far credere 
al lettore che questi abbia scritto un 
testo intitolato Mauser (si trattava in-
vece della Linea di condotta). E va 
ancor meno quando poi ci si accorge 
che lo spazio c'era e che è rimasto lì 
bello bianco e beffardamente (in)uti-
lizzato da una scaprioleggiante figu-
retta di piè pagina. Eppure il vostro 
programma era di farvi capire. O di 
questi tempi è più importante il 
décorf 

Cordiali saluti e auguri 
Anna Chiarloni 

Anche il severo recensore deve fa-
re ammenda. Nella recensione alla 
traduzione italiana del libro di Y. 
Garlan è rimasto un grosso refuso: 
l'espressione "les Gaules chevelues" 
(p. 78 dell'originale) è stata erronea-
mente maschilizzata; essa è natural-
mente da intendersi al femminile, le 
"Gallie Cornate", che tuttavia non 
hanno nulla a che fare con "Galli 
barbuti". 

Lucio Bertelli 

Gentile Direttore, 
sono in Giappone da alcuni mesi 

per motivi di studio e solo ora ho 
avuto modo di leggere la lettera, ap-
parsa sul n. 6/7 di Indice, della si-
gnora Anna Raffetto, curatrice reda-
zionale del volume di Lu e Nee-
dham, Aghi Celesti, pubblicato dalla 
Einaudi e da me recensito nel n. 5 
della sua rivista. 

Il problema è nato dal fatto che 
l'indice analitico e i rimandi interni 
di questo volume, invece di far rife-
rimento alle pagine dell'edizione 
stessa, si riferiscono alle pagine 
dell'edizione originale inglese. La si-
gnora Raffetto ha indubbiamente ra-
gione: non avrei dovuto scrivere che 
l'indice analitico è del tutto inutiliz-
zabile e che i rimandi contenuti nel 
testo sono tutti errati perché in ef-
fetti dei piccoli numeri segnati sui 
margini a sinistra indicano le pagine 
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Un gioco 
(auto)critico 

In questo numero pubblichiamo 
l'indice de «L'Indice» che ab-
braccia gli ultimi tre mesi del 
1984 e tutto il 1985. 
Abbiamo pensato di profittare 
dell'occasione per farci aiutare 
dai lettori in un'analisi critica del 
nostro lavoro. 
In particolare, corriamo sempre 
il rischio di trascurare libri im-
portanti che avremmo dovuto 
prendere in considerazione al-
meno con una scheda. Per que-
sto chiediamo ai nostri lettori di 
spedirci una cartolina, indicando 
tre libri ritenuti molto impor-
tanti e che non figurano sull'in-
dice de «L'Indice». 
Le indicazioni saranno vagliate 
dalla redazione, con spirito auto-
critico e pubblicate sulla rivista. 
Saranno così premiati con un 
abbonamento annuale i dieci let-
tori che avranno saputo indicare 
le sviste meno perdonabili. 
Le cartoline dovranno pervenire 
in redazione (Via Giolitti 40, 
10123 Torino) entro il 1° aprile 
1986. 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Con la collaborazione delle li-
brerie Campus e Stampatori 
Universitaria, di Torino. 

Libri usciti dal 1° dicembre al 
19 gennaio. 

I) Narrativa italiana e 
straniera: 
— BASSANI: L'odore del fieno, Mon-
dadori (MI), ristampa, pp. 99, Lit. 
5.000. 
— RIGONI STERN: L'anno della vit-
toria, Einaudi (TO), pp. 159, Lit. 
10.000. 
— SOLDATI: 24 ore in uno studio 
cinematografico, Sellerio (PA), pp. 
155, Lit. 10.000. 

II) Poesia: 
— ACTON: Il Botticelli fantasma, 
Passigli (FI), trad. dall'inglese di M. 
Bonsanti,pp. 94, Lit. 8.500. 
— BERGENGRUEN: I tre falconi, 
Marcos y Marcos (MI), prefazione e 
trad dal tedesco di E. Guerriero, pp. 
61, Lit. 7.000. 
— BORGES-BIOY CASARES: Nuovi 
racconti di Bustos Domecq, Franco 
Maria Ricci (PR-MI), trad. dallo spa-
gnolo di T. Riva, pp. 173, Lit. 13.000. 
— BLCHSEL: Il lettore, il narrare, 
Aelia Laelia Edizioni (RE), trad. dal 
tedesco di G. Messoni e R. Schramm, 
pp. 113, Lit. 10.000. 
— CAPOTE: Un natale e altri rac-
conti, Garzanti (MI), trad. dall'ingle-
se di E. Capriolo, M. Dettare, P. Frau-
dali, B. Tasso, pp. 229, Lit. 12.000. 
— HESSE: Le farfalle, Stampa Alter-
nativa (Roma), trad. dal tedesco di G. 
Scassettati, pp. 62, Lit. 8.000. 
— KOKOSCHKA: I ragazzi sognanti, 
Stampa Alternativa (Roma), a cura di 
Katja Tenenbaum, Lit. 5.000. 

Ili) Classici: 
— DIDEROT: L'uccello Bianco, rac-
conto blu, Sellerio (PA), trad. dal 
francese di A. Tito,pp. 97, Lit. 5.000. 
— GOBINEAU: Adelaide, Sellerio 
(PA), trad. dal francese e note di M.G. 
Quarella, pp. 56, Lit. 5.000. 
— NOVALIS: La cristianità ossia 
l'Europa, Studio Editoriale (MI), 
trad. dal tedesco di E. Pocar, nota di 
G. Cusatelli, pp. 76, Lit. 10.000. 
— POE: Il giocatore di scacchi di 
Maelzel, Theoria (Roma-Na), trad. 
dall'inglese di G. Crocco, presentazio-
ne di R. Barbolini, pp. 72, Lit. 5.000. 

IV) Filosofia: 
— OLIVIERI: La storia introvabile, 
Jaca Book (MI), pp. 161, Lit. 10.500. 
— PATRIARCA: J. Rawls, che cosa 
merita l'uomo, Armando (Roma), 
pp. 135, Lit. 12.000. 

V) Storia: 
— MANTRAN: La vita quotidiana a 
Costantinopoli ai tempi di Solima-
no il Magnifico, Rizzoli (MI), trad. 

dal francese di M.L. Mazzini, pp. 357, 
Lit. 9.500. 
— NYISZLI: Sopravvissuto a Men-
gele, Sugar & Co. (MI), trad. dall'edi-
zione francese di M. Jatosti, pp. 200, 
Lit. 14.000. 
— PIRENNE: Storia economica e so-
ciale del medioevo, Garzanti (MI), 
riedizione, trad dal francese di L. 
Cammarana, postfazione di A. Tarpi-
no, pp. 325, Lit. 12.000. 

VI) Psicanalisi: 
— L.A. SALOMÈ: L'erotismo, 
l'umano come donna, La Tartaruga 
(MI), trad. dal tedesco di G. Agabrio, 
premessa di F. Spirito, pp. 94, Lit. 
12.000. 
— TOCCHI: La lingua indiscreta, 
Angeli (MI), pp. 135, Lit. 14.000. 

VII) Didattica: 
— AA.W.: La memoria e l'ascolto, 
Edizioni scolastiche B. Mondadori 
(MI), pp. 159, Lit. 11.000. 
— LUGARINI: Insegnare letteratura 
nella scuola dell'obbligo, Nuova 
Italia (FI), pp. 159, Lit. 12.000. 

Vili) Musica e cinema: 
— MILA: Terza pagina, La Stampa 
Edizioni (TO),pp. 173, Lit. 10.000. 
— GIANMATTEO: La più grande fia-
ba mai raccontata, Nuova Italia (FI), 
pp. 71, Lit. 10.000. 
— QUARESIMA: Riefenstahl, Nuova 
Italia (FI), pp. 133, Lit. 6.800. 
— ROBBIANO: Pakula, Nuova Italia 
(FI),pp. 102, Lit. 6.800. 
— ZAGARIO: Capra, Nuova Italia 
(FI),pp. 112, Lit. 6.800. 

IX) Informatica: 
— SALVANESCHI: Guida alla tele-
matica, Libri di Base 95, Editori Riu-
niti (Roma), pp. 189, Lit. 7.500. 

X) Gialli e fantascienza: 
— CROSS: Un delitto per James 
Joyce, La Tartaruga (MI), trad. 
dall'inglese di G. Niccolai, pp. 173, 
Lit. 12.000. 
— MAY: Il re non nato, Editrice 
Nord (MI), trad. dall'inglese di A. 
Guamieri, pp. 439, Lit. 12.000. 
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