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1/ Libro del Mese 
"Quando non ci sarò più mi rimpiangerete" 

ALAN HART, Arafat, terrorista o 
pacifista?, Frassinella Milano 
1985, ed. orig. 1984, trad. 
dall'inglese di Adriana Crespi 
Bortolini, pp . 488, Lit. 22.500. 

Chi è il vero Arafat? Il capo di un 
"sindacato di assassini"? come lo di-
pinge la storiografia ufficiale israe-
liana. Un traditore della causa ara-
ba?, come tuona Damasco. L'eroe 
dedito anima e corpo alla liberazio-
ne della Palestina? come lo celebra 
la maggioranza del popolo palesti-
nese. Oppure, addirittura, il diri-
gente mediorientale che, nei limiti 
entro i quali è politicamente possibi-
le, ha fatto di più per preparare il 
terreno a una soluzione globale del 
conflitto arabo israeliano? È que-
st'ultima, appunto, la tesi sostenuta 
da Alan Hart nel suo libro. 

Si sa, il Medio Oriente è questio-
ne complicata. Un groviglio di inte-
ressi di potenze — grandi, medie e 
persino locali — si sovrappone a 
conflitti di nazionalità, a problemi 
di minoranze, a scontri di religione e 
culture, a traffici di armi e droga. La 
recente storia mediorientale assomi-
glia perciò a un gigantesco rasho-
mon. Diverse verità vi si intrecciano. 
A seconda del punto di vista da cui 
si guarda, luci e ombre si scambia-
no. O si confondono nel calderone 
della realpolitik. Per Hart allora, in-
terrogarsi sulla personalità di Arafat 
significa ricostruire la questione me-
diorientale partendo dalla "verità" 
palestinese. 

Ben venga dunque, in questa tra-
gica recita del rashomon, un libro di 
parte. Specie se si tratta di un punto 
di vista che, almeno in Italia, non è 
stato in precedenza esposto con tale 
abbondanza di materiale di prima 
mano: circa duecento ore di colloqui 
e registrazioni con i principali diri-
genti del Al Fatah, il gruppo politi-
co e armato maggioritario nell'Orga-
nizzazione per la liberazione, Olp. 

Corrispondente delle reti televisi-
ve britanniche, amico personale 
dell'ex primo ministro israeliano 
Golda Meir e di altre personalità di 
Israele, Alan Hart nel 1979 fu coin-
volto in un'iniziativa "ufficiosa ma 
al massimo livello" relativa alla pace 
in Medio Oriente. Doveva infatti 
aprire e mantenere un canale segreto 
di comunicazione tra alcuni leader 
israeliani e il capo dell'Olp per di-

mostrare che Arafat era disposto a 
una soluzione politica di compro-
messo. Nel corso di tale missione — 
che sarà interrotta al momento della 
rielezione di Begin nel 1981 — Hart 
si conquistò la fiducia del presidente 
dell'Olp, dei fratelli Hassan-Khaled 
e Hani, consiglieri di Arafat e capo-

di Roberto Livi 

fila della destra di Al Fatah — di 
Abu Iyad, leader della sinistra del 
gruppo, e dei capi militari Abu Ji-
had e Abu Daud. Sono loro a trac-
ciare — assieme al profilo di Yasser 
Arafat — le linee tormentate e non 
sempre univoche della verità palesti-
nese. 

Partito dall'idea di scrivere una 
biografia, nel suo libro Hart si av-
ventura con sempre maggior foga 
nei "campi minati" della comples-
sità della politica palestinese, intera-
raba, mediorientale e internaziona-
le. Per uscirne salvo è sostenuto da 
una passione del tutto insolita per 
un compassato giornalista britanni-
co. L ' understatement, l'asciutta 
esposizione dei fatti lascia per gran 
parte del libro il posto a una scrittu-
ra colorita e vivace — e alle volte un 
po' naif. E soprattutto a una rico-
struzione della strategia politica di 
Arafat attraverso le "confessioni" dei 
più stretti collaboratori e del presi-
dente dell'Olp tutte "rimontate" se-
condo le proprie personali intuizio-
ni. 

La tesi di Hart è che dal 1974 — 
dopo l'espulsione dell'Olp dalla 
Giordania e la fine della speranza di 
una vittoria militare araba su Israele 
seguita alla guerra del 1973 — Ara-
fat abbia scelto la linea delle trattati-
ve e del compromesso. "Non ho di-
ritto di sognare?", domandava il 

presidente dell'Olp ai rappresentan-
ti delle nazioni del mondo che ascol-
tavano il suo famoso discorso 
all'Onu nel 1974. Il sogno di Arafat 
era — e forse è tuttora — l'idea-for-
za della "sua" Olp: la proposta di 
uno stato democratico e multicon-
fessionale in Palestina, della convi-

venza cioè di arabi-palestinesi e 
ebrei nel medesimo territorio. Ma 
solo di un sogno si tratta. Per que-
sto, al mondo, Arafat faceva — e fa 
— intrawedere anche una linea di 
compromesso: un ministato palesti-
nese da costruirsi nei territori eva-
cuati da Israele, Cisgiordania e Ga-
za, meno del 30% della Palestina. 

Nello stesso anno questa "rivolu-
zione copernicana" della linea fu ap-
provata dal Consiglio nazionale (il 
parlamento) palestinese. Da allora 
— sostiene Arafat — l'Olp si è mos-
sa politicamente avendo in mano un 
ramoscello d'olivo della pace (in 
cambio di territori) e nell'altra il mi-
tra della resistenza. 

Ha finora usato il mitra. Innanzi 
tutto per l'opposizione àt\\'establi-
shment israeliano — sia laburista 
che della destra di Begin e Shamir. 
Scrive Hart: "Ogni volta che Arafat 
compiva un passo politico in direzio-
ne del compromesso gli israeliani ri-
spondevano con pallottole". In tal 
modo è stata messa in movimento la 
spirale del conflitto mediorientale. 

"Che cosa ha prodotto la resistenza 
armata palestinese — si interroga 
Arafat — se non l'intransigenza 
israeliana?... L'Olp ha potuto svi-
lupparsi e affermarsi a livello arabo e 
internazionale solo grazie al rifiuto 
israeliano". Rifiuto di riconoscere 
l'esistenza stessa di un popolo. 

È stata l'insistenza dei dirigenti di 
Israele a considerare il problema pa-
lestinese una questione puramente 
militare che ha generato violenza e 
poi ancora violenza. Solo il ricono-
scimento dei diritti — storici, morali 
e legali — dei palestinesi può met-
tervi fine. Ma l'opposizione viene 
anche da altre parti. Dagli Stati Uni-
ti, la cui politica estera è fortemente 
condizionata dalla lobby ebraica. 
(Tanto che Arafat è convinto che lo 
scandalo del Watergate e la caduta 
di Nixon siano stati orchestrati per 
impedire le sue "aperture" all'Olp). 
E, infine, l'ostilità di alcuni potenti 
del mondo arabo, specie del presi-
dente siriano Assad, che del control-
lo del movimento palestinese hanno 
bisogno per dirigere la politica me-
diorientale. 

Date queste premesse, segue nel 
libro il racconto — fatto spesso dalla 
voce dei leader di Al Fatah — di una 
lotta mortale senza esclusione di col-
pi. Di una politica dominata dagli 
intrighi e dai complotti. Ogni fatto 
ha il suo lato oscuro dove manovra-
no i servizi segnati. Ogni alleanza è 
intrecciata e violata da moderni 
principi arabi, israeliani e americani 
(Hart dimostra grande disprezzo per 
Kissinger). E insomma una storia 
fatta dai leaders, le cui personalità 
spesso fanno aggio sulla forza del 
movimento e dei popoli. L'Arafat di 
Hart — e, ritengo, anche quello del-
la realtà quotidiana — non ha nulla 
del rivoluzionario marxista o roman-
tico e molto dei personaggi della mi-
tologia araba. 

Grazie alla forte e complessa e 
istrionica personalità del presidente 
dell'Olp (e dei suoi più stretti colla-
boratori) il movimento palestinese si 
è districato tra mille trappole e com-
plotti. Dice Hani Hassan: "Arafat 
nelle riunioni non si mette mai a se-
dere se prima non calcola la più dif-
ficile, e di preferenza impossibile, li-
nea di fuoco per un potenziale assas-
sino". Sicari di Israele, della Cia, 
della Siria, di Abu Nidal — il suo 
nemico giurato palestinese — hanno 
tentato di ucciderlo una cinquantina 
di volte. 

Uomo assolutamente onesto e in-
corruttibile; musulmano ma non bi-
gotto; lavoratore indefesso "sposa-
to" al movimento — ma, almeno 
una volta, capace di innamorarsi di 
una donna —; sempre in moto su jet 
messigli a disposizione da re e gover-
ni arabi, l'Arafat di Hart è soprat-
tutto un grande capo completamen-
te al servizio della causa palestinese. 
Che da anni — anche nelle difficili 
scelte di violenza — si è intersecata 
con quella della pace. "Fate sapere 
— dice il presidente dell'Olp — a 
quegli sciocchi di Gerusalemme che 
quando non ci sarò più mi rimpian-
geranno. Sono il solo uomo che può 
giungere a un compromesso di pa-
ce". 

Una storia unilaterale 
di Clelia Riperno 

"Si vis pacem, para bellum " dicevano i 
Romani. In nessuna situazione come in quel-
la medio orientale sembra che questo sia 
l'unico elemento unificante fra tutte le parti 
in causa. Ognuna adeguatamente giustificata 
in questo atteggiamento dal susseguirsi degli 
accadimenti e dal degenerare del panorama 
generale. 

Un tentativo per incoraggiare il processo 
di pace in quell'area tormentata dovrebbe te-
ner conto dell'esistente. Invece Hart sembra 
mancare almeno in parte l'obiettivo: non rie-
sce a sottrarsi alla regola che vuole facilitato al 
massimo il compito del lettore, offrendogli 
una visione della situazione in cui i buoni so-
no tutti da una parte, la sua, i cattivi dall'al-
tra. 

L'esperimento di fungere da giudice 
equanime ci consegna talora una serie di pro-
fili così stereotipati da apparire inverosimili. 
Suddividendo, poi, non solo gli uomini ma 
anche gli eventi storici in periodi buoni ora 
per gli uni ora per gli altri, si arriva ad un 
quadro in cui sembra quasi che mentre gli 
arabi agivano gli ebrei erano fermi e vicever-
sa. Si perde così l'infinita serie di sfumature 
che ha caratterizzato lo svolgersi degli avveni-
menti e li collega fra di loro in quella disar-
monica organicità che costituisce il filo della 
storia. Non si può dimenticare che per mil-
lenni ogni ebreo il giorno del proprio matri-
monio, ad ogni cena pasquale, ricordava il 
proprio legame con la terra d'Israele, nel no-
me di Gerusalemme. Gli ebrei non si sono 
svegliati all'improvviso nel 1800, scoprendo il 
loro diritto ad un "focolare nazionale ". Tanti 
hanno tentato di ricostruire la storia del sioni-
smo meglio di quanto non si possa fare in 
queste poche righe (non ultima Rossellina 
Balbi con Ha Tikwàj. Non è possibile liqui-

dare l'iniziativa sionista nei brevi cenni 
dell'autore. 

Ma è singolare l'analisi di Hart del mondo 
arabo, con le sue alleanze e i suoi abbandoni 
della causa palestinese: altalena interrotta da 
stragi che non meritano aggettivi meno iper-
bolici di quelle imputate agli israeliani: Ara-
fat è leader la cui evoluzione politica e ardua 
da comprendere proprio per i suoi naturali al-
leati. Egli viene descritto in atmosfere miste-
riose, più simile ad un eroe da romanzo che 
all'uomo teso ad un rinnovato dialogo di pa-
ce verso un nemico sostenuto, secondo Hart, 
da una diaspora così potente da "usare il Wa-
tergate per distruggere Nixon prima che co-
stringa Israele ad effettuare il ritiro delle sue 
truppe ". Il testo non rende giustizia a que-
st'uomo: esaltandone le scelte indiscusse e le 
rinunce personali in favore della causa pale-
stinese, ci consegna un 'immagine di Arafat 
più vicina a Formigoni che a Gramsci. 

L'autore poi sembra dimenticarsi spesso 
degli uomini che in Israele vogliono aprire un 
dialogo con i rappresentanti palestinesi che 
non pongano come condizione alla creazione 
di un proprio stato la distruzione di Israele. Il 
libro così manca una preziosa occasione e non 
arriva a sciogliere l'interrogativo di copertina. 
Ipalestinesi non raggiungeranno la loro iden-
tità nazionale nel contesto di una rivoluzione 
araba che dissemina stragi, su questa via si è 
già isolato l'Iran. 

I morti non hanno bandiere, ma la me-
moria del loro essere è la bandiera più pesan-
te che la storia possa consegnare a qualsiasi 
generale. Palestinesi ed Israeliani potranno 
trovare una soluzione alla questione medio 
orientale solo trattando direttament ecoscien-
ti ognuno di quanto già pesi la propria ban-
diera. 
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pag. 5 

L 'intervista 
Il signor Palestina allo specchio 

TUNISI. Nel bunker ricavato da 
una villa alla periferia dì Tunisi, il 
calore è soffocante. Abu Amar, no-
me di battaglia di Yasser Arafat — è 
lui che aspettiamo — sembra non 
ami l'aria condizionata. Verso l'una 
e mezzo del mattino il presidente 
dell'Organizzazione perla liberazio-
ne della Palestina, arriva. Queste so-
no le sue ore. Di notte, ci dicono, 
sono i momenti migliori per parlare 
con lui perché, dopo le quotidiane 
diciotto ore di lavoro, più due ore di 
sonno verso l'alba e altre due nel po-
meriggio avanzato (è così da 
vent'anni), è sovente più disteso e 
loquace, ha più voglia di parlare. 
Quando entra nella vasta sala del 
bunker, e sorridente e alla mano. 
Divisa verde oliva, berretto militare 
— che alterna alla tradizionale ke-
fìah palestinese e, quando visita i 
paesi freddi, al colbacco—, cinturo-
ne e pistola al fianco. Fa le presenta-
zioni padre Ibrahim Ayyad, un pre-
te cattolico di quasi ottantanni, po-
polarissimo e rispettato, sempre in 
giro per il mondo — nonostante 
l'età portata con giovanile baldanza 
— quale ambasciatore itinerante 
dell'Olp. 

Arafat si siede e si toglie il berret-
to. Buon segno di distensione e di 
agio perché di solito non ama affatto 
mostrare il suo cranio lucido e pela-
to. 

Gli mostro subito l'edizione ita-
liana del libro di Alan Hart e gli 
chiedo se si riconosce nel personag-
gio che ne esce: "E il suo punto di 
vista — risponde maliziosamente — 
non dico che menta ma in alcuni 
particolari non è molto accurat.o". 

In realtà sembra che la fatica 
dell'autore britannico abbia avuto 
l'imprimatur del "vecchio ", come lo 
chiamano i suoi. Anche se Ahmed 
Abdel Rahman, il portavoce ufficia-
le dell'Olp, poco prima mi aveva 
detto, con altrettanta malizia, che 
prima dì una biografia di Arafat, si 
tratta di "un libro di Khaled el As-
san su Arafat" (Khaled el-Hassan è 
uno strettissimo collaboratore del 
presidente dell'Olp). 

Abdel Rahman mi dice anche del-
le difficoltà che il libro, evidente-
mente scritto per un pubblico ame-
ricano (c'è una continua sottolinea-
tura della moderazione dell'organiz-
zazione palestinese) sta incontrando 
per trovare un editore negli Stati 
Uniti (come ne ha trovate del resto 
anche per uscire in Inghilterra). 
Mentre i paesi arabi hanno risolto il 
problema alla radice: per il momen-
to c'è solo un giornale del Kuweit 
che lo sta pubblicando a puntate. 
Per il resto niente. 

In Italia, dove il libro è stato ap-
pena pubblicato, l'occasione è servi-
ta a qualche giornale per scaricare 
addosso ad Arafat, col pretesto della 
recensione, una forte dose di grosso-
lani insulti personali. 

Non succede solo in Italia — dice 
Arafat —. Si tratta di una vera cam-
pagna di stampa in corso anche nella 
Germania Occidentale, negli Stati 
Uniti e in Francia. È una campagna 
promossa dal Mossad, il servizio se-
greto israelianó, e dalla Cia contro 
l'Olp, la sua leadership e me perso-
nalmente. Non è la prima volta e 
nonsarà l'ultima. Vogliono danneg-
giare l'immagine della nostra orga-
nizzazione dopo i successi che abbia-
mo colto su diversi terreni, in temi e 
internazionali, politici e diplomati-
ci. Ce io aspettavamo e sappiamo 
che continuerà. 

Successi? Ma — gli chiedo — è ve-
ro o no che, nei territori occupati, 

oggi ci sono già quasi cinquantamila 
coloni israeliani e che, di questo pas-
so, entro il 1990 potrebbero essere 
non meno di centomila? Quale spa-
ziofisico rimarrà per un futuro stato 
palestinese? 

Nei territori occupati noi arabi pa-
lestinesi siamo 2 milioni e 200 mila e 

di Maurizio Matteuzzi 
re dai territori occupati senza che 
questo provochi una guerra civile? 

Il punto è che non è tanto neces-
sario un governo forte quanto un go-
verno abbastanza coraggioso da 
prendere la decisione di fare la pace 
in Palestina. C'è oggi un governo 
israeliano così coraggioso? Noi la no-

pace e l'opzione politica, sarebbe 
utile per voi riconoscere il diritto 
all'esistenza e alla sicurezza di Israe-
le e forse rinunciare anche alla lotta 
armata? 

Secondo la carta delle Nazioni 
unite, qualsiasi popolo che si trova 
sotto occupazione ha il diritto di 

Tullio Pericoli: Yasser Arafat 

loro, in tutto, sono 3 milioni e 200 
mila. Loro non possono confiscare e 
annettersi fino in fondo le nostre 
terre perché in quel caso Israele di-
verrebbe uno stato binazionale e ces-
serebbe di essere quello stato etnica-
mente puro che è la sua ragione di 
essere. Non siamo gli indiani 
d'America, noi. I palestinesi hanno 
il più alto livello di acculturazione 
della regione, perfino più alto di 
quello degli israeliani, per vostra in-
formazione — lo sapevate questo? 
—, e anche il tasso di natalità è mag-
giore fra gli arabi che fra gli israelia-
ni. Per questo non abbiamo fretta. 
Questi israeliani sono veramente de-
gli sciocchi. A Beirut hanno subito 
la loro prima sconfitta e poi li abbia-
mo sconfitti un'altra volta nella 
guerra di resistenza nel Libano meri-
dionale, che non è soltanto libanese, 
ma palestinese e libanese. 

A tuo avviso Abu Ammar — così 
Arafat preferisce essere chiamato — 
et potrebbe essere, oggi, un governo 
israeliano così forte da potersi ritira-

stra decisione l'abbiamo presa, e 
non da ora, e abbiamo proposto agli 
israeliani la pace in cambio della re-
stituzione della terra. Questo è il 
punto numero uno dell'accordo del 
febbraio scorso fra re Hussein di 
Giordania e me. Non ho dubbi che 
questa proposta produca effetti 
all'interno stesso della società israe-
liana e, per la prima volta, c'è gente 
in Israele che ne parla e la prende in 
considerazione, negli ambienti in-
tellettuali, nei partiti, nei movimen-
ti per la pace. Lo sapete che attual-
mente ci sono almeno 24 deputati 
del parlamento israeliano che accet-
tano il principio dell'autodetermi-
nazione per il popolo palestinese in 
vista di un suo stato indipendente? 

Come tu sai, Abu Amar, Israele e 
i nemici dell'Olp prendono a prete-
sto il mancato riconoscimento pre-
ventivo da parte vostra dello stato 
ebraico e la lotta armata dei palesti-
nesi per rifiutarvi riconoscimento e 
trattative. Non credi che dopo avere-
scelto di privilegiare la ricerca della 

usare qualsiasi mezzo a disposizione 
per resistere. Fin dal '74, quando in-
tervenni all'assemblea generale 
dell' Onu con un ramo d'ulivo nella 
destra e una pistola nella sinistra, 
dissi: non lasciate cadere questo ra-
mo d'ulivo. In molti si rifiutarono, 
allora e dopo, di raccogliere 
quell'invito che ho ripetuto ancora 
nel febbraio scorso, quando ho fir-
mato l'accordo con re Hussein of-
frendo pace in cambio della terra. La 
risposta a queste due offerte è stata 
finora sempre una sola: genocidio, 
massacri, invasioni, confisca delle 
proprietà arabe, annessione delle 
nostre terre, colonizzazione selvag-
gia, più oppressione contro il mio 
popolo. Nessuno deve mài dimenti-
care che noi siamo le vittime. Se noi 
riconoscessimo Israele prima che 
Israele riconosca i nostri diritti na-
zionali, perderemmo il nostro stesso 
diritto all'esistenza. 

Posso chiederti se ripensi con 
qualche senso di autocritica alla fase, 
iniziata dopo il "Settembre nero " 

giordano del '70- '71 e chiusa uffi-
cialmente dopo il '74, in cui avete 
utilizzato lo strumento del terrori-

L'organizzazione per la liberazio-
ne della Palestina in quanto tale non 
ha mai utilizzato il terrorismo nelle 
sue azioni. Lo hanno utilizzato alcu-
ni elementi e alcuni gruppi palesti-
nesi ma sotto la loro esclusiva re-
sponsabilità. Noi abbiamo esplicita-
mente dichiarato di essere contrari a 
qualsiasi attività terroristica. Siamo, 
questo è certo, a fianco della resi-
stenza del nostro popolo. Sono gli 
occupanti israeliani che usano il ter-
rorismo contro di noi e dichiarano 
poi che i terroristi siamo noi. In que-
sto modo le vittime sarebbero i ter-
roristi e i terroristi sarebbero i buoni. 
Ci sono fior di terroristi noti e con-
fessi che siedono al governo e nel 
parlamento israeliani. 

Abu Ammar come vedi il futuro 
dei rapporti tra l'Olp e la Siria? 

Noi stiamo assistendo in realtà a 
una vecchia cospirazione. Prima 
dell'invasione israeliana in Libano, 
nel giugno dell'82, eravamo stretti 
alleati, noi e i siriani. Ma appena 
quattro giorni dopo l'inizio dell'at-
tacco, i siriani cessarono di combat-
tere e si accordarono con il mediato-
re americano Philip Habib. Questo è 
stato l'inizio del dissidio fra noi. 

Scusa, Abu Ammar, ma a me 
sembra che l'inizio del dissidio vada 
collocato molto più indietro nel 
tempo, almeno dieci anni prima. Si 
tratta di una lunga storia. 

È vero solo in parte. I contrasti 
nacquero quando i siriani invasero il 
Libano nel '75-'76, proprio mentre 
noi e i nostri alleati libanesi stavamo 
cercando di arrivare a un accordo su 
basi progressiste e democratiche. A 
loro questo non garbava. Dopo di 
che, però, riuscimmo a superare i 
contrasti fra noi, o a tenerli sotto 
controllo, fino al momento dell'at-
tacco israeliano in Libano. Ora tutta-
via Assad è costretto a giocare al 
buio perché non ha carte in mano, 
dato che le sue possibilità di influen-
zare le decisioni palestinesi sono pra-
ticamente nulle. Certo ci sono alcuni 
elementi palestinesi fedeli a Assad, 
qua e là, ma non sono attivi oppure 
non contano. Questo è il principale 
successo che abbiamo ottenuto sui 
siriani. Siamo riusciti a impedire lo-
ro di giocare con il sangue e il desti-
no del popolo palestinese, come 
stanno giocando ora con il popolo li-
banese. 

Tu parli di qualche elemento qua 
e là, poca roba. Ma quanto poca? 

In realtà non si tratta neppure di 
palestinesi ma di siriani che si muo-
vono sotto il controllo dei servizi si-
riani. Il nostro popolo li ha comple-
tamente isolati. Perfino nel campo 
profughi di Yarmuk, vicino a Da-
masco, durante gli scontri inter-
palestinesi, si sono avute grosse di-
mostrazioni a favore dell'Olp e della 
sua leadership. 

Che rapporti hai con Ahmed Ji-
bril, leader del "Fronte popolare-
Comando generale", tuo acerrimo 
avversario e notoriamente agente dei 
siriani? 
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Anche con Jibril ho buoni rappor-
ti, perché no. Ho buoni rapporti con 
tutti eccetto che con Abu Nidal che 
è un criminale. 

Abu Ammar, tu hai parlato prima 
di "fratelligiordani" ma tu credi che 
i palestinesi abbiano dimenticato il 
"Settembre nero " e re Hussein, "il 
macellaio di Amman "? 

Noi abbiamo sempre avuto molti 
confronti-scontri con diversi paesi 
arabi. 

Ma quello fu un tipo un po 'parti-
colare di confronto-scontro, non ti 
sembra? 

No, non particolarmente diverso 
rispetto a quelli attuali con i siriani, 
ad esempio, o con i libanesi o con 
Sadat. Non è che per questo noi pos-
siamo dire basta con il confronto. 
Anche quando espolde qualche 
scontro con qualcuno dei leader del-
la regione, io devo tenere conto del-
la realtà dei fatti nell'interesse del 
mio popolo. D'altra pane ricordate-
vi di quel che è accaduto in passato 
fra Germania e Francia, o fra Francia 
e Italia. Oggi, bene o male, sono 
amici. In politica non c'è mai solo il 
bianco o il nero senza vie di mezzo. 

Come giudichi il fatto che ai pri-
mi di agosto la "Pravda " ha pubbli-
cato un articolo di un esponente del 
Pc palestinese violentemente contra-
rio all'accordo Hussein-Arafat? 

Certo questo fatto va visto come 
un segnale. Ma ufficialmente, fino-
ra, non c'è stata alcuna presa di posi-
zione sovietica al riguardo. È sicuro 
tuttavia che i dirigenti del Cremlino 
danno un giudizio negativo sull'ac-
cordo di febbraio fra re Hussein e 
me. 

Cosa rappresenta per voi la lista 
dei nomi proposti per la delegazione 
comune giordano-palestinese che 
dovrebbe incontrare gli americani? 

La risposta è molto semplice: rap-
presenta l 'Olp. Chiedetelo a chi vo-
lete, a qualsiasi bambino, donna, 
persona, ovunque si trovino sparsi i 
cinque milioni di palestinesi. Ci 
hanno provato più volte a trovare 
q u a l c h e p a l e s t i n e s e l o n t a n o 
dall'Olp in grado di portare avanti 
una trattativa. Senza il placet 
dell'Olp non ci sono palestinesi che 
possano negoziare alcunché. Questo 
intendo quando affermo che l'orga-
nizzazione per la liberazione della 
Palestina gode dell'appoggio totale 
del popolo palestinese. 

Ritieni che dovrai attendere l'en-
trata alla Casa bianca di un nuovo 
presidente perché il processo di pace 
vada avanti? 

Secondo le informazioni passate-
mi da re Hussein, dopo il suo ultimo 
viaggio a Washington nella prima-
vera scorsa, il presidente Reagan ha 
promesso di fare del proprio meglio 
per dare impulso al processo di pace 
in Medioriente. Per ora non si è visto 
niente, se non dei rifiuti. Che fine 
hanno fatto quelle promesse? 

Nel libro di Alan Hart usi espres-
sioni di grande disprezzo contro l'ex 
segretario di stato americano Henry 
Kissinger. Quali responsabilità gli 
attribuisci in particolare? 

Kissinger è sempre stato contrario 
ai negoziati ma non solo con l 'Olp 
bensì con i palestinesi in quanto tali. 
Io mi sento perfettamente in diritto 
di dire che Kissinger lavorava per gli 

israeliani prima ancora che per gli 
americani. Non è un uomo sincero e 
onesto. Ricordo perfettamente una 
frase che pronunciò durante uno dei 
suoi ultimi viaggi a Gerusalemme, 
quando stava per lasciare il diparti-
mento di stato. Rivolto a una folla di 
israeliani che gli rumoreggiavano 
contro, lui disse: vi renderete conto 
in futuro di quanto io abbia lavorato 
per voi. Disse proprio cosi, io non 
l'ho dimenticato. Un bel genio quel 
Kissinger e altri come lui. Guardate 
il vulcano su cui siamo tutti seduti 
ora in Medioriente. Quando io la-

sciai Beirut dissi: badate che il vulca-
no non si spegnerà con la nostra par-
tenza, l'uragano non si fermerà. 
Nessuno volle ascoltarmi allora. Eb-
bene ecco quello che sta capitando 
oggi in Libano, quel che sta passan-
do nel Golfo e nel Mar Rosso. Il vul-
cano è in piena eruzione. 

Richard Murphy, l'inviato di Rea-
gan per il Medioriente, ha affermato 
di recente che non ci sono attual-
mente elementi tali da giustificare 
un suo incontro con una delegazione 
comune giordano-palestinese. È un 
muro invalicabile il no degli ameri-
cani? 

No comment. Quello che io cerco 
e per cui mi sono battuto anche 
nell'ultimo vertice arabo di agosto a 
Casablanca, è che qualsiasi dialogo, 
qualsiasi negoziato passi attraverso 
una conferenza internazionale. 
Questo non vuol dire che io non ri-
cerchi un dialogo anche con gli ame-
ricani. Io lo vorrei ma se gli america-

ni dicono no, bene, ok. Che posso 
farci? 

Cosa potrebbero fare di più l'Ita-
lia e l'Europa per il processo di pace 
in Medioriente? 

Molto. Potrebbero appoggiare più 
fattivamente questo processo. È in-
negabile che l'Italia stia premendo 
in questa direzione, così come pure 
— anche se in modo diverso — i 
francesi. Ma come dimenticare che 
l'Inghilterra si rifiuta di muovere un 
dito e che i tedesco-occidentali si 

tengono lontanissimi da qualsiasi 
molo politico e sembrano preoccu-
pati solo dei loro traffici economico-
commerciali? L'Europa potrebbe in-
fluire positivamente premendo sugli 
americani perché imbocchino la stes-
sa strada, e potrebbe essere anche di 
grande aiuto in occasione dell'in-
contro di Ginevra fra le due super-
potenze. Questa è un'opportunità 
storica per gli europei, se sapranno 
assumere una posizione chiara, in vi-
sta del summit Reagan-Gorbaciov di 
novembre. 

Tu ritieni, Abu Ammar, che le 
due superpotenze e tutti gli stati 
arabi siano davvero interessati a 
chiudere con una pace stabile la crisi 
mediorientale? Non ci sarà l'interes-
se di qualcuno a tenere aperto il fo-
colaio? 

E molto difficile rispondere a que-
sta domanda. Io sono fermamente 
convinto che o si trova una soluzione 
giusta, durevole e globale per le crisi 
del Medioriente, e in particolare per 

la questione palestinese, o si andrà 
verso una catastrofe, non solo per gli 
interessi arabi ma anche per quelli 
americani ed europei. Gli americani 
non dovrebbero mai dimenticare co-
sa è accaduto del loro caposaldo ira-
niano dopo la rivoluzione khomeini-
sta. Ci stiamo muovendo tutti sulle 
sabbie mobili. Io spero che quando 
si vedranno a Ginevra, Reagan e 
Gorbaciov metteranno anche il pro-
blema mediorientale nell'agenda 
dei lavori. 

Non c'è qualche contraddizione 

logica, o qualche sottinteso, fra il di-
ritto all' autodeterminazione riven-
dicato per il popolo palestinese e la 
confederazione con la Giordania a 
cui vi impegnate, presumibilmente 
per un lungo tempo, nell'accordo 
con re Hussein? 

Quello per la confederazione non 
è solo un impegno sancito nell'ac-
cordo di febbraio fra re Hussein e 
me, ma si tratta di un principio ac-
cettato già un anno prima, nel Con-
siglio nazionale palestinese di Alge-
ri, quando fu deciso che noi palesti-
nesi dobbiamo instaurare un rappor-
to speciale fra Giordania e Palestina 
sulla base di uno stato confederale 
(attenzione, dico confederale e non 
federale). Non vedo alcuna contrad-
dizione fra diritto all'autodetermi-
nazione e confederazione. 

Il libro di Hart si sforza di presen-
tare te personalmente e l'Olp come 
un uomo e un movimento moderati 
e addirittura di destra. Ti riconosci 

in questa definizione e vi riconosci 
l'OLp? 

Noi siamo un movimento nazio-
nalista e progressista. Questo è tut-
to. 

È vero che non dormi mai due 
volte di seguito nello stesso letto? 

Non è vero. È accaduto soltanto 
durante l'assedio di Beirut quando 
gli israeliani avevano deciso di ucci-
dermi e dovunque mi spostassi loro, 
informati da alcune spie, dopo un 
po' mandavano gli aerei a sganciare 
bombe. 

E vero che il tuo autoritarismo 
provoca critiche o comunque malu-
mori fra quelli che lavorano con te? 

Non credo. Rispetto la democra-
zia e mi attengo alle sue regole. Do-
vete ricordare sempre che io non so-
no mai stato eletto presidente 
dell'Olp con il 99.99 per cento dei 
voti. 

Non è arbitrario dunque, parlare, 
come fa il libro, di un Arafat pacifi-
sta? 

Senza dubbio non è arbitrario, 
perché io ho sempre combattuto per 
la pace e perché il mio popolo possa 
vivere in una terra di pace. Questo è 
il mio messaggio, questa la mia mis-
sione. E non ho dubbi che raggiun-
geremo una pace giusta. 

Nonostante Assad? 
Assad chi? Io sto parlando di un 

grande obiettivo storico e per quelli 
che fanno la storia, non per dei dit-
tatorelli. 

Ma chi è che potrà vedere la pace 
in Palestina? Voi, i vostri figli o i fi-
gli dei vostri figli? 

Tutti noi la vedremo, ne sono si-
curo. Io forse potrò vederla solo in 
parte, un'altra parte la vedranno i 
nostri figli, per intero solo i figli dei 
nostri figli. Ma non c'è dubbio che 
noi tutti vedremo la pace nella terra 
della pace, in un solo stato per arabi, 
ebrei, cristiani e per tutti gli abitanti 
di questa regione. Per questo credo 
veramente che gli israeliani siano 
sciocchi, perché si rifiutano di com-
prendere il senso e le lezioni della 
storia. 

Tu ripeti spesso che, se per una ra-
gione o per l'altra dovessi sparire, in 
Israele finirebbero per rimpiangeri. 
Perché dovrebbero ? 

Se continuano su questa strada 
sarà senz'altro così. Se voi chiudete 
un gatto in un angolo, si difenderà e 
non sarà più un gatto ma una tigre. 
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L 'intervista 
La diplomazia mediorientale di Bruno Kreisky 
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VIENNA. Hanno ragione Rober-
to Livi e Maurizio Matte uzzi, quan-
do segnalano che il libro di Alan 
Hart è esplicitamente un libro di 
parte, scritto sulla base di fonti pale-
stinesi (centinaia di ore di intervista 
con Arafat e con altri dirigenti 
dell'Olp), anche se l'autore lo dedi-
ca ai suoi amici israeliani, amanti 
della pace, con cui ha conservato for-
ti legami. Eppure proprio perché di 
parte, quel libro costituisce un docu-
mento di straordinario interesse per 
chiunque voglia documentarsi su 
uno dei problemi vitali del mondo 
contemporaneo. 

Le posizioni di Arafat, la sua sto-
ria politica e personale, le sue inten-
zioni non raggiungono un pubblico 
occidentale, se non in maniera fram-
mentaria e deformata. Non è un ca-
so che l'edizione originale di questo 
libro sia stata pubblicata da una pic-
cola casa editrice inglese e che ancora 
più piccola sia la casa editrice che lo 
traduce per un pubblico italiano as-
sai disattento ai grandi temi di poli-
tica estera. 

Accanto ad Arafat, abbiamo volu-
to dare la parola a Bruno Kreisky. 
L'ex cancelliere austriaco — che è 
ebreo, resistente e perseguitato dal 
nazismo — non è stato solo un pro-
tagonista della diplomazia medio-
rientale ma anche il portavoce di co-
loro che sostengono il diritto dei pa-
lestinesi ad una patria indipenden-
te, anche in nome di una coscienza 
ebraica che trascende gli attuali 
orientamenti del governo di Gerusa-
lemme. Kreisky mi dice di non co-
noscere il libro di Hart, ma è dispo-
sto a discutere gli stessi argomenti 
che esso tratta. 

Dottor Kreisky, lei e l'uomo di 
stato europeo che meglio conosce 
Yasser Arafat. Per questo le chiedo 
una valutazione politica del leader 
palestinese, nel momento in cui è 
impegnato nella ricerca di un com-
promesso in Medio Oriente. 

Non è semplice rispondere a que-
sta domanda, anche se è vero che, da 
più di dieci anni, ho avuto frequenti 
incontri con lui. Le dirò che il mio 
giudizio è mutato nel tempo. 

Quando lo incontrai la prima vol-
ta ebbi l'impressione di un uomo 
fortemente condizionato da un com-
promesso tra gruppi disparati. Non 
percepii quella forza autonoma che 
consente ad un uomo di stato di 
operare al di là degli equilibri preca-
ri dei gruppi che lo hanno investito 
della sua funzione. 

Successivamente ebbi la netta sen-
sazione di una crescita della statura e 
potere politico di Arafat. Egli aveva 
ottenuto dai palestinesi nei campi e 
in giro per il mondo ciò che gli altri 
dirigenti palestinesi non potevano e 
forse non volevano dargli: il ruolo 
simbolico e reale di elemento unifi-
cante della lotta di liberazione pale-
stinese. Anche coloro che gli stavano 
attorno dovettero prenderne atto e 
accettare fino in fondo la sua leader-
ship che, a quell'epoca, mi impres-
sionò profondamente. Avevo, in-
somma, cambiato parere sul suo 
conto. 

Poi venne il Libano che mutò di 
nuovo la sua posizione. La mia sen-
sazione è che la sua permanenza nel 
Libano fosse una delle componenti 
della sua forza, malgrado incontras-
se non poche difficoltà a tenere a ba-
da alcuni condottieri. [Kreisky usa la 
parola italiana, pur conducendo la 
conversazione in lingua inglese 
(n.d.r.)], che non sempre si lasciava-
no persuadere dalla sua politica. 

Quando abbandonò il Libano perse 
un potere che deve ancora riconqui-
stare. Egli avrebbe dovuto restare tilt 
the bitter end [fino all'amara con-
clusione (n.d.r.)] come fece Giaco-
mo Matteotti, quando proseguì la 
lotta al fascismo, fino alla sua morte. 
Da quel momento fu assai più diffi-
cile per lui giocare il suo molo. 

Commise quell'errore — perché tale 
fu — non certo per motivazioni di 
ordine personale, ma perché si fidò 
delle promesse degli americani o di 
alcuni americani. Oggi costoro si 
vantano di avere salvato la vita ad 
Arafat, mentre a suo tempo gli pro-
misero che avrebbero salvaguardato 
quella dell'intera popolazione pale-
stinese nel Libano. Da parte sua 
Arafat si fidò troppo di queste pro-
messe e ciò che avvenne a Sabra e 
Chatila ha finito per nuocere anche 
alla sua reputazione. 

Ma quale fu il ruolo di Israele in 
tutta la vicenda libanese? 

Secondo la concezione di Sharon, 
che fu il vero teorico dell'invasione 
israeliana del Libano, l'obiettivo 
israeliano era quello di eliminare 
l'Olp, non solo militarmente, ma 
anche come organizzatore politico 
della causa palestinese. La strage di 
Sabra e Chatila doveva servire a ter-
rorizzare il popolo palestinese stron-
candone la resistenza. Questo piano 

di Gian Giacomo Migone 
fallì perché l'opinione pubblica 
mondiale — e una parte cospicua 
della stessa opinione israeliana — 
reagì con orrore al molo assunto dal 
governo e dalle tmppe israeliane: di 
spettatori passivi che consentivano 
ad altri di compiere il loro sporco la-
voro. Fu un disastro sul piano mora-
le e politico per il governo israeliano 

e la fine politica di Ariel Sharon. La 
commissione d'inchiesta israeliana 
non potè fare a meno di condannar-
lo. La tragedia di Sabra e Chatila ha 
determinato una svolta nella posi-
zione mondiale del governo israelia-
no che perse la sua reputazione. 

Torniamo ad Arafat. 

Neanche il rapporto di Arafat con 
il popolo è uscito indenne da questa 
vicenda. Egli ha dovuto riconoscere 
il suo errore e combattere una dura 
battaglia interna, in primo luogo 
contro il suo arcinemico, Abu Mus-
sa. Tuttavia, gli altri dirigenti pale-
stinesi hanno dovuto riconoscere 
che, anche nella nuova situazione, 
nessun altra personalità palestinese 
poteva competere con la sua posizio-
ne all'interno dei campi di profughi 
e nelle comunità palestinesi. Essi 
non ebbero altra scelta che quella di 
chiedergli di rimanere al suo posto. 
Per concludere, Arafat resta il presi-
dente dell'Olp, ma deve ancora ri-
conquistare la posizione unica che 

aveva caratterizzato il suo molo ne-
gli anni precedenti. La necessità di-
plomatica di collaborare con re Hus-
sein di Giordania in questa fase non 
lo aiuta da questo punto di vista. 

Quali sono, allora, a suo avviso, le 
prospettive per la pace di compro-
messo che Arafat propone in questo 

momento: un piccolo stato autono-
mo palestinese, confederato con la 
Giordania? 

Manca un riscontro sufficiente 
dall'altra sponda. Gli israeliani sono 
contrari non solo ad Arafat, ma a 
qualsiasi leadership palestinese che 
non sia una loro emanazione. Lei ha 
capito che sono molto pessimista, al-
meno fino al momento in cui gli 
Stati Uniti non saranno pronti a 
cambiare politica. 

Non pensa che, perché ciò avven-
ga, debba quantomeno cambiare 
l'amministrazione che attualmente 
occupa il potere a Washington? 

Non possiamo continuare a rin-
viare la soluzione di tutti i problemi 
in attesa che cambi il governo di 
Washington. Anche se la presidenza 
Reagan è particolarmente rigida, 
non è detto che un presidente de-
mocratico sia più indipendente dal 
governo israeliano di quanto non lo 
sia quello attuale. Non c'è tempo da 

perdere. La questione mediorientale 
non è soltanto un cosiddetto proble-
ma regionale, per quanto il più im-
portante, ma costimisce anche un 
pericolo reale di conflitto nucleare 
che, se anche non si generalizzasse, 
non sarebbe uno scherzo per nessu-
no. Il livello di nuclearizzazione di 
tutta la zona è preoccupante. Inol-
tre, bisogna tenere presente che la 
più recente tecnologia militare ha 
sfumato la linea di demarcazione tra 
guerra convenzionale e guerra nu-
cleare. Nel corso della recente guerra 
nel Libano le stesse superpotenze 
hanno toccato con mano il rischio 
che la situazione sfugga al loro con-
trollo con conseguenze incalcolabili. 
È assolutamente indispensabile che 
le superpotenze collaborino imme-
diatamente almeno per il consegui-
mento di uno stato di non bellige-
ranza in tutto il Medio Oriente. 

Vorrei porle una domanda che, 
per la sua natura, è anche personale: 
quale può essere il ruolo di quegli 
israeliani e di tutti gli ebrei che vo-
gliono la pace in Medio Oriente e 
che sono disposti a rispettare i diritti 
del popolo palestinese? 

L'importanza del loro molo in 
una prospettiva di pace non è stato 
riconosciuto a sufficienza. Specie 
dopo Sabra e Chatila, il numero di 
israeliani influenti, intellettuali, uo-
mini politici disposti ad una qualsia-
si soluzione di compromesso che ga-
rantisca una pace duratura in Medio 
Oriente è cresciuto. Ma, anche da 
questo punto di vista, il cuore del 
problema si colloca negli Stati Uniti. 
Il governo americano ha una paura 
immotivata del governo israeliano. 
Inoltre, esso sopravaluta il potere 
della lobby ebraica che ormai costi-
misce una minoranza anche dei cit-
tadini americani di estrazione ebrai-
ca in posizioni di responsabilità. Di 
conseguenza la politica mediorienta-
le di Washington assomiglia ad ezh-
ter nachechter Springprozession, 
una sorta di marcia in cui si fa un 
passo avanti e due indietro; non il 
modo più efficace per procedere. Il 
giorno in cui il presidente degli Stati 
Uniti, avendo a portata di mano una 
soluzione pacifica del problema me-
diorientale, trovasse il coraggio di ri-
volgersi agli ebrei chiedendo loro di 
scegliere tra i loro doveri di cittadini 
americani e la loro subordinazione al 
governo di Israele, constaterebbe 
che la grande maggioranza di essi sa-
rebbe pronta a confermare la propria 
lealtà nei suoi confronti. 

Oggi, la politica americana rischia 
di porre le fondamenta di un nuovo 
antisemitismo, consentendo ad una 
minoranza di ebrei americani, colle-
gata con il governo di Gerusalem-
me, di sostituirsi alla volontà della 
maggioranza. È paradossale che Wa-
shington ignori la volontà della 
maggioranza dei suoi cittadini neri 
nei riguardi del Sud Africa, mentre 
continua ad essere succube di una 
minoranza di ebrei che ne determi-
nano la politica mediorientale. 

• 

Ironimus: Bruno Kreisky, tratto dal volume di Viktor Reimann, Vienna 1972 



Finestra sul Mondo 
Guerra irlandese e censura britannica 

LlZ CURTIS, Ire land the propa-
ganda war, Pluto Press, London 
and Sydney 1984, pp . 336, £ 6. 

Lo sciopero generale dei giornali-
sti radio-televisivi inglesi dell'agosto 
scorso, contro la censura del pro-
gramma "On the Edge of the empi-
re", sull'Irlanda del nord, ha incri-
nato non poco uno dei più solidi mi-
ti britannici, quello dell'obbiettività 
della Bbc. Ma se lo sciopero, il pri-
mo della lunga storia della Bbc, ha 
costituito un fatto straordinario, non 
così la pratica della censura sul con-
flitto nell'Ulster. Conflitto che ha 
già provocato oltre 2.000 morti e de-
cine di migliaia di feriti. A gettare 
un po' di luce sulla censura inglese e 
sui suoi meccanismi è ora giunto in 
libreria il libro "British media and 
ireland" della giornalista e studiosa 
inglese Liz Curtis. Una ricerca sulla 
"propaganda di guerra" e la "guerra 
di propaganda" che i media hanno 
da tempo ingaggiato con l'opinione 
pubblica intema e internazionale. 

Le librerie di Fleet Street, là dove 
hanno sede i principali quotidiani, 
l'hanno esaurito in poche ore. I ne-
gozi di libri nei pressi di "Bush hou-
se", dove ha sede la Bbc, sede del 
ministero della verità nel famoso 
1984 di Orwell, ne hanno ordinato 
nuove copie a poche ore dalla sua 
uscita. Il segreto di tanto successo sta 
nell'approccio, del tutto nuovo per 
la Gran Bretagna, con il quale la 
Curtis affronta il problema. 

"Abbiamo sempre udito di bom-
be a Ballykelly e Strabane, di auto-
bus dati alle fiamme a Belfast, ma 
chi è stato mai informato dei proble-
mi, delle speranze, degli obiettivi 
della comunità irlandese?" si chiede 
la ricercatrice britannica nell'intro-
duzione. Il giudizio sui media è net-
to e tende a rimettere in discussione, 
dopo un lunghissimo lavoro di ana-
lisi dei testi, la tradizionale fama di 
obiettività della stampa inglese. 
"Questa guerra — scrive la Curtis — 
è il migliore esempio di come agisco-
no i meccanismi della censura bri-
tannica. Giornali, radio, televisione, 
agenzie di stampa, più che dare in-
formazioni le hanno soppresse con la 
scusa che la loro diffusione avrebbe 
fatto il gioco del nemico. In tal mo-
do la popolazione di questo paese 
non ha idea di cosa stia avvenendo 
in quel lembo d'Irlanda". 

Il grande interesse suscitato dalla 
pubblicazione di questo libro è da 
ricollegare anche al diffondersi, in 
strati sempre maggiori dell'opinione 
pubblica liberal, di una forte preoc-
cupazione per il progressivo restrin-
gimento delle libertà civili sotto il 
governo di Margareth Thatcher. 
Non è infatti un caso che quei mec-
canismi di censura, mistificazione e 
persino di costruzione di vere e pro-
prie falsità, collaudati in Ulster, sia-
mo stati perfezionati nel corso della 
guerra delle Malvine e applicati in 
maniera estensiva contro "i nemici 
interni", le minoranze razziali e i 
minatori in sciopero. 

Nella prima parte dell'opera la 
Curtis analizza i lunghi anni bui dal 
1920 al '69, quando il silenzio sul 
problema dell'Ulster era così totale 
che pochi sapevano dell'esistenza di 
un vero e proprio "stato di polizia" 
nel quale il 40% della popolazione 
non gode di alcun diritto. 

Del resto, come ha più volte soste-
nuto M. Marshall, direttore della 
Bbc dell'Ulster a cavallo tra le due 
guerre, il compito dei media è pro-
prio quello di "mantenere un con-

trollo di ferro sulle notizie e assicu-
rarsi che non ne venga messa in giro 
nessuna che possa suggerire l'idea 
che qualche cosa in Irlanda del nord 
possa o debba cambiare". 

Dopo un breve periodo di interes-
se da pane della stampa, in occasio-
ne dello scoppio del movimento per 

i diritti civili, ben presto, quando 
apparve evidente l'impossibilità di 
riformare lo stato del nord, la censu-
ra tornò a calare pesantemente sulle 
notizie relative all'Ulster. 

Furono proprio gli anni dal '69 
(arrivo delle truppe inglesi) sino al 
'71 (introduzione dell'internamento 
senza processo e della pratica delle 
torture basate sulle privazioni senso-
riali) quelli in cui i meccanismi di 
funzionamento della "propaganda 
di guerra" si sono andati perfezio-
nando fino ad assumere la loro for-
ma attuale. Di fronte alle insistenti 
voci di torture, alle manifestazioni 
di piazza, alla rinascita dell'Ira, le 
autorità inglesi decisero di porre un 
freno al flusso di notizie che ogni 
giorno raggiungeva l'Inghilterra e 
gli altri paesi europei. L'ipotesi di 
fondo sulla quale si costruì questa 
"censura invisibile" era quella se-
condo la quale gli Stati Uniti stava-
no perdendo la guerra dei Vietnam 
per colpa dei media "che avevano 
minato il morale delle tmppe". Ma 
le vere ragioni erano molto più vici-

di Stefano Chiarini 

ne; da uno studio commissionato in 
quegli anni dal governo britannico 
emerse che oltre il 59% dei cittadini 
era favorevole al ritiro delle tmppe 
dall'Ulster. Bisognava cambiare stra-
da e presto, concordarono laburisti e 
conservatori. 

Londra non perse tempo. L'allora 

ministro della difesa Lord Carring-
ton scrisse immediatamente al diret-
tore della Bbc intimandogli "di por-
re fine alla trasmissione di servizi i 
quali danno credito alle accuse con-
tro l'esercito" per le violazioni dei 
diritti umani. La dura presa di posi-
zione di Lord Carrington arrivò in 
seguito all'ondata di indignazione 
suscitata da una intervista televisiva 
con un uomo che aveva assistito 
all'uccisione, da parte dell'esercito, 
di un sacerdote che stava dando 
l'olio santo ad un ferito grave. Le 
pressioni del ministro della difesa e 
àc\\'establishment contribuirono a 
limitare ancor più le informazioni 
sull'Ulster. 

I responsabili della Bbc, dopo 
lunghi incontri con i rappresentanti 
del governo, optarono così per un ti-
po di "censura interna" che non sol-
levasse le ire dell'opinione pubblica. 
Tale sistema, introdotto nel 1971, 
venne poi perfezionato nel 1979 e si-
stematizzato in un opuscolo giallo il 
news and current affair index, una 
specie di manuale le cui norme tutti 

i giornalisti della radio e della televi-
sione sono tenuti a rispettare. Secon-
do le nuove regole, ogni trasmissio-
ne nella quale venga fatto qualsiasi 
riferimento all'Irlanda deve essere 
sottoposta al Northern Ireland con-
troller, una specie di supercensore il 
cui parere favorevole è necessario in 

tutte le fasi della produzione. Que-
sta figura dispone così di un vero e 
proprio diritto di veto, su qualsiasi 
trasmissione che riguardi l'Irlanda, 
in tutto il territorio nazionale. 

In tal modo il Northern Ireland 
controller finisce per influenzare 
non solamente la rete nazionale ma 
anche tutte le altre radio e televisio-
ni europee e internazionali che uti-
lizzano i programmi della Bbc. Nel 
caso di un suo parere negativo su 
qualche programma, il caso viene 
discusso "per scala gerarchica" dai 
responsabili dell'ente radiotelevisivo 
britannico, fino al direttore genera-
le. Sono pochi gli autori e i giornali-
sti in grado di affrontare un iter di 
questo tipo, un processo così lungo e 
potenzialmente pericoloso per la lo-
ro carriera. "Preferisco trovarmi al 
centro di una sparatoria a Belfast 
piuttosto che discutere di questo con 
il direttore generale", ha dichiarato 
recentemente un famoso reporter in-
glese. 

Come ha scritto Jonathan Dim-
bley sul settimanale The New States-

man: "la censura e le restrizioni im-
poste ai giornalisti impediscono loro 
di chiedere e chiedersi molti perché. 
Perché quando un soldato inglese 
muore i nazionalisti cattolici, che 
pure anni fa lo avevano accolto be-
ne, ora sono felicissimi? Perché nes-
suno condanna gli attentati? Perché 
l'Ira gode del sostegno della popola-
zione? Rispondere a questi interro-
gativi sarebbe cruciale per capire co-
sa sta avvenendo e giudicare la poli-
tica del governo. Eppure i giornalisti 
della Bbc non possono chiedersi 
perché". 

Ma non sono solo i servizi o i tele-
giornali a cadere sotto i colpi della 
censura: basti pensare alla canzone 
di Paul McCartney "Give Ireland 
back to the Irish", censurata nel 
1973, o al più recente video dei Poli-
ce Invisible sun. In quest'ultimo ca-
so si trattava di scene tratte dalla vita 
di tutti i giorni a Belfast. Singolare 
la motivazione della censura: "No-
nostante il contenuto della canzone 
sia pacifista, le immagini del video 
potrebbero portare significati che 
non sono presenti nel testo". 

Ma sono centinaia le opere di qua-
lità, drammi, commedie, film, do-
cumentari che giacciono da anni ne-
gli armadi della Bbc. Tra le vittime 
più illustri il firn storico prodotto 
per la Tv dal famoso regista Kenneth 
Griffith, Innalzate i vostri colori più 
brillanti: un film sulla vita e le opere 
di Michael Collins, comandante 
dell'Ira nella guerra antinglese del 
1919-20, che prendeva spunto da 
una lettera di Bernard Shaw alla so-
rella di Michael in occasione della 
sua morte. 

Non certo migliore e anzi, per cer-
ti versi, di gran lunga più mistifican-
te l'atteggiamento dei grandi quoti-
diani inglesi. Dal momento che, fi-
no alla fine degli anni Settanta, la 
politica nordirlandese del labour e 
del partito conservatore era sostan-
zialmente la stessa, i quotidiani e i 
settimanali presentavano al pubbli-
co inglese una immagine degli avve-
nimenti del tutto corrispondente a 
quella fornita dall'esercito e dal go-
verno. 

Quando, nel '71 e nel '77, comin-
ciarono a circolare circostanziate ac-
cuse sul diffondersi della pratica del-
la tortura nelle carceri britanniche in 
Ulster, la reazione dei giornali 
oscillò tra accusare l'Ira di aver tortu-
rato i suoi uomini, pur di mettere in 
cattiva luce il governo di Londra 
(Daily Express) e il sostenere che 
questi metodi sono spiacevoli ma 
necessari (Guardian). Uno dei pochi 
giornalisti che non ha accettato que-
sto stato di cose è John Callaghan, 
reporter del Guardian, dimessosi in 
segno di protesta per la censura cui 
era stato sottoposto dalla direzione: 
"questo stato di cose, nel quale an-
che un giornale da sempre contrario 
alla violenza dello stato e delle isti-
tuzioni come il Guardian, appoggia 
acriticamente l'esercito, ha fatto sì 
che le autorità si sentissero libere di 
reprimere a loro piacimento contri-
buendo così a peggiorare ulterior-
mente la già difficile situazione". 

Il precedente storico 
di Federico Romero 

In Ulster come alle Falkland il controllo 
sull'informazione e stato motivato dalla ne-
cessità di non ripetere la sventurata esperien-
za americana in Indocina. Anche la campa-
gna aspra ed aggressiva lanciata dalla destra 
americana contro il dominio liberal dei mass-
media si fonda sul semplice assioma elaborato 
dal Pentagono ad autogiustificazione della 
sconfitta in Vietnam. Il ragionamento dei ge-
nerali si può riassumere così: la vittoria mili-
tare ci fu impedita dall'opposizione dell'opi-
nione pubblica. Questa era stata turbata e 
sollevata dagli spregiudicati, impietosi servizi 
di una stampa, e soprattutto di una Tv, trop-
po liberal. Ergo, la buona riuscita di un'im-
presa militare, al giorno d'oggi, richiede il 
monopolio sulla fonte d'informazione, l'al-
lontanamento dei reporters dal teatro d'ope-
razioni. Oppure, (meglio ancora: in aggiunta 
a ciò), si devono sottrarre i mass-media all'in-
sopportabile influenza liberal. Per quest'ulti-
ma ipotesi è l'ultrà reaganiano senatore 
Helms, che ha fatto appello ad imprenditori 
e capitali della destra affinché assumano il 
controllo di una delle tre grandi reti televisi-
ve, la Cbs: obiettivo, estromettere Dan Ra-
ther, popolarissimo conduttore del Tg, dop-
piamente inviso alla destra, perché liberal po-
co incline al reaganismo, ed anche per essersi 
imposto (ecco di nuovo il peccato d'origine) 
con servizi-verità dal Vietnam. 

Alla prima ipotesi ci ha invece pensato di-
rettamente il Pentagono. Quando sono parti-
ti per Granada non l'han detto a nessuno. 
Imbarcazioni ed aerei, su cui i giornalisti ten-
tavano di raggiungere l'isola, furono tenuti 
lontani a viva forza. Dall'isola invasa usciva-
no solo le veline dello stato maggiore. Poi, a 
conquista avvenuta, imbarcarono cameramen 

e giornalisti sugli elicotteri, portandoli final-
mente a vedere la pacificazione, popolazioni 
sorridenti, e marines rilassati. Una bella vitto-
ria pulita ed indolore, di quelle che piacciono 
a Reagan, e grazie alle quali egli piace agli 
americani. 

La stampa liberal, furente, scoprì in 
quell'occasione che il suo giornalismo ed il 
suo ruolo non erano più tanto ammirati e ri-
veriti dall'opinione pubblica. Tutti i sondag-
gi rivelarono un buon 60% di favorevoli 
all'operazione censura approntata dai genera-
li. Quella stessa opinione pubblica, a suo 
tempo risvegliata dagli smascheramenti e dal-
le rivelazioni della stampa americana (dal 
Vietnam al Watergate), sembra ora rifiutare 
la spregiudicatezza e la corrosività di tanta li-
bertà di stampa. In cerca di rassicurazioni più 
che di rivelazioni, preferisce il caldo abbrac-
cio del reaganismo alle asprezze scandalisti-
che dei giornalisti. Anche i tribunali risento-
no del clima, e da difensori della libertà gior-
nalistica tendono a trasformarsi piuttosto ra-
pidamente in disciplinatori dei suoi "ecces-
si". Inevitabilmente, nelle redazioni l'aggres-
sività lascia il posto a più o meno esplicite au-
tocensure, cautele, infinite prudenze. 

Controlli ed autocensure avranno indub-
biamente un riverbero, e non piccolo, sull'in-
formazione anche in altri paesi, poiché i me-
dia americani (e britannici) sono grandi di-
stributori internazionali di immagini e noti-
zie. Ma, forse, l'effetto sulla Rai non sarà 
grande: dopotutto, quando gli americani ce-
navano con i terrificanti filmati dal Vietnam, 
i suoi conduttori leggevano i comunicati di 
McNamara, all'ombra di una foto della Casa 
Bianca. 



sembra trovare quasi naturalmente il 
suo alveo nell'attività editoriale. Per 
Bompiani Vittorini contribuì a im-
postare e realizzare non solo la nota 
Americana, ma anche altre antolo-
gie importantissime: sulla narrativa 
e il teatro tedeschi, sulla narrativa e 
il teatro spagnoli, sui Narratori russi, 
sul romanzo francese prima dell'Ot-
tocento, eccetera eccetera; e seguì o 
impostò o diresse collane preziose ed 
esemplari come quelle dei "Grandi 
ritorni" o la "Corona universale", 
oltre naturalmente a occuparsi dei 
narratori contemporanei permetten-
do all'editore una concorrenza diret-
ta con la onnivora Medusa monda-
doriana. Né si direbbe che Bompia-
ni sapesse essergliene grato quanto 
doveva, a giudicare da alcune terri-
bili letture vittoriniane a lui indiriz-
zate negli anni di guerra e nei perio-
di di semiclandestinità o clandesti-
nità dell'autunno '43. 

È appassionante vedere come Vit-
torini seppe collegare a questa sua 
attività intellettuali di estrazioni di-
versissime, sia rinomati e illustri che 
giovani quasi alle prime armi (allora 
poverissimi e quasi mendicanti tra-
duzioni e curatele molto più che la 
pubblicazione di loro opere, e perfi-
no l'invio di libri omaggio, per loro 
carissimi): da Bontempelli a Pintor, 
da Bilenchi a Pratolini, da Pavese a 
Falqui, da Traverso a Bo, da Guar-
nieri a Savinio, da Gadda a Landol-
fi, da Alvaro a Debenedetti, da Luzi 
a Cecchi... E d'altronde, anche la-
sciando da parte "Il politecnico", co-
me dimenticare che "sotto" Vittori-
ni pubblicarono molti anni dopo 
presso Einaudi le loro prime o pri-
missime opere, nei "Gettoni" da lui 
diretti, Calvino e Fenoglio, Ottieri e 
Lucentini, Cassola e Arpino, Sciascia 
e Testori, Pirelli e la Romano, per 
non parlare di quelli che "piazzò" 
altrove? Restando agli anni Trenta, 
colpisce anche, e sempre di più col 
passare degli anni, la ricchezza di 
"nomi" di cui la nostra cultura allo-
ra godeva, e, ancora una volta, la ri-
duttività e la superficialità con cui a 
quel periodo hanno guardato i no-
stri storici della letteratura, special-
mente quelli più "ideologici" e di si-
nistra. E un altro discorso, ma è forse 
anche lo stesso, se vogliamo, qualora 
si consideri la profonda miseria della 
"società letteraria" succeduta agli 
anni del boom, diventata oggi fin 
plateale. 

Questi meriti sono stati ricono-
sciuti abbondantemente a Vittorini, 
da sempre (unitamente a quelli ri-
guardanti i suoi, di libri, che invece 
mi paiono esagerati: Vittorini è stato 
più importante come organizzatore 
di cultura che non come scrittore, e 
come scrittore va notevolmente ridi-
mensionato), ma non si è molto insi-
stito, ripeto, sul carattere politica-
mente ambiguo di questo ruolo: da 
un lato, di propugnatore di idee e 
autori nuovi eclettico e fecondissi-
mo; dall'altro, di funzionario di 
un'industria la cui logica di fondo 
non era in contrasto con bisogni di 
consenso che non sono stati solo 
quelli del fascismo, ma anche degli 
anni della ricostruzione e del predo-

^ O LEGGERE NARRATIVA COLLANA DIRETTA DA SALVATORE GUGLIELMINO 
propone testi fondamentali 

d e l l a n a r r a t i v a i t a l i a n a e m i r a a della narrativa italiana e mira a 
fornire funzionali strumenti per una 
lettura che utilizzi con equilibrio gli 

apporti delle più recenti metodologie di lettura. 
Ogni testo proposto è corredato da una serie di ausili 

volti a dare consapevolezza e spessore all' "operazione 
lettura" (a scuola e fuori della scuola): una introduzione, 

un attento apparato di note a piè di pagina, una rubrica 
di integrazioni a conclusione di ogni capitolo, una 

appendice con testimonianze e documenti, un elenco 
di praticabili ipotesi di lavoro. La collana 

comprende un manuale/antologia (H. Grosser Narrativa) 
che ne costituisce quasi una introduzione teorica. 

Il progetto di Vittorini un'industria specifica e, su basi così 
massicce, nuova, e infine la demo-
cratizzazione della cultura che, vo-
lente o meno il regime ne consegue 
(diverso è il caso della Germania e 
della Russia, dove vigeva la logica 
dell'"unica proposta di vendita" sul 
piano dei contenuti dei messaggi 
veicolati; e anche dell'America, do-
ve la diffusione della cultura di mas-
sa è soprattutto portato capitalistico, 
bensì veicolante ideologie di pesante 
sostegno dei valori del sistema) non 
può essere districato, mi pare, su ba-
si moralistiche, né si può rimprove-
rare a intellettuali di fronda di averci 
voluto entrare nella speranza di in-
dirizzare le scelte culturali, o almeno 
avanzarne di diverse e dar loro spa-

zio. 
Venendo a Vittorini, se le lettere 

raccolte in Gli anni del "Politecni-
co" (Einaudi 1977) documentavano 
la prolificissima frenesia di anni bru-
cianti ma sui quali molto già si sape-
va, queste del 1933-43 non aiutano 
molto a capire. Sono lettere rara-
mente "teoriche", e almeno dal '38 

— inizio della collaborazione con 
Bompiani — soprattutto "editoria-
li", anche quando Vittorini non è 
ancora, dell'editoria, un funziona-
rio, e coprono quasi due terzi del vo-
lume. Quelle prima del '38 docu-
mentano le difficoltà personali e 
professionali del giovane autore, e 
parallelamente, da "Solaria" in 
avanti, la crescita di una vocazione 
di scrittore e i traumi di una vieppiù 
ampia comprensione politica che ha 
il suo vero avvio con le vicende della 
guerra di Spagna. Vittorini ebbe a 
chiamare questi anni della sua vita 
"il decennio delle traduzioni", e di 
esse naturalmente molto si parla, in 
scambio sovente con il coetaneo Pa-
vese, "americanista" entusiasta co-

me lui e come lui con un forte, in 
fondo benefico dilettantismo. 

I giudizi sugli scrittori stranieri 
non sono sempre molto pungenti, 
almeno non quanto quelli sugli ita-
liani (Gadda, nel '32: "ha stoffa di 
prim'ordine"; Ugo Betti, nella stes-
sa lettera: "quello sì è un bel fes-
so!"), e la vivacità degli interessi 

di Goffredo Fofi 

Tullio Pericoli: Elio Vittorini 

ELIO VITTORINI, 1 libri, la città, il 
mondo. Lettere 1933-1943, To-
rino, Einaudi, pp. 281, Lit. 
28.000. 

E opinione ormai acquisita che il 
periodo in cui la moderna industria 
della cultura trova lo slancio e l'af-
fermazione di cui a tutt'oggi, nono-
stante gli sconvolgimenti che si an-
nunciano e che già sono stati avviati 
grazie ai nuovi mezzi tecnici, conti-
nua ad avvalersi è quello degli anni 
Trenta. Nella Germania di Hitler (e 
di Goebbels), nella Russia di Stalin, 
come negli Stati Uniti di Roosevelt e 
nelle democrazie occidentali. Come 
anche in Italia, nell'Italia di Musso-
lini. Questa storia ci è stata poco 
narrata, in alcuni campi pochissimo. 
Cosa sappiamo con esattezza, per 
esempio, dell'intreccio tra regime e 
editoria, dei rapporti e delle logiche 
che l'hanno caratterizzato? Molti i 
libri sulla stampa quotidiana — cer-
to importante, importantissima — 
ma molto rari quelli sulla stampa 
settimanale e d'intrattenimento, 
sulla radio (due, che io ricordi), 
sull'editoria libraria. Per quest'ulti-
ma dobbiamo ancora affidarci a me-
morie o saggi costruiti all'interno 
delle singole imprese (per es. le me-
morie di Valentino Bompiani o 
quelle recentissime di Mimma Mon-
dadori) o da esse commissionati, in 
funzione prevalentemente agiografi-
ca o di saga famigliare, e che lascia-
no il sospetto di molte censure. 

A scavare nei fondi dell'Archivio 
di stato si scoprirebbe certamente 
molto di interessante, e francamente 
di non scandaloso: ché è impensabi-
le che il regime, e Mussolini in pri-
ma persona, fossero interessati solo 
in chiave di censura all'editoria (e su 
quelle sappiamo moltissimo, sono 
storie molto raccontate, anche e 
pour cause nelle agiografie), e non la 
vedessero (quindi elaborando una 
politica nei suoi confronti, anche 
promuovendola e assistendola) come 
uno degli stmmenti utili alla forma-
zione e conservazione del consenso. 
Che è d'altronde la ragione politica 
del grande sviluppo dell'editoria ne-
gli anni Trenta, a Est come a Ovest e 
nelle dittature come nelle democra-
zie, parallela a quella socio-econo-
mica e sua importante causa. 

All'interno di questa storia an-
drebbe collocato il lavoro di intellet-
tuali che si sono ostinatamente volu-
ti anche organizzatori di cultura e 
funzionari editoriali, come appunto 
Vittorini. Il suo impegno è più "mo-
tivato" in senso culturale, alto-cul-
turale, di quello, mettiamo, di uno 
Zavattini, che negli stessi anni "in-
venta" settimanali femminili o per 
ragazzi alla Rizzoli, e di molti altri 
nelle tre case editrici portanti 
dell'epoca, la Mondadori e la Rizzoli 
che hanno anche i periodici e i fil-
metti, e la Bompiani, mentre le ra-
gioni di altre case, come la tanto rac-
contata Einaudi, (nel cui catalogo 

generale non si trova però traccia, è 
stato notato, di alcuni rari volumi 
voluti dal regime e stampati per te-
nerlo buono), erano evidentemente 
diversi: politicamente Einaudi non 
era certo un agnostico o un fascista. 
Non si capisce né è sempre facile 
giudicare quanto questi intellettua-
li, a cominciare da Vittorini, avesse-
ro coscienza dell'ambiguità insita 
nel loro ruolo, che va considerato 
meritorio nel senso di una diffusione 

di culture "alternative" a quelle del 
regime e alle stesse della non ricca 
tradizione italiana, e nel senso di 
una democratizzazione della cultura 
toccante infine strati non solo intel-
lettuali e borghesi. L'intreccio tra la 
necessità della modernizzazione, la 
necessità e manipolazione del con-
senso, l'affermazione economica di 
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minio cattolico (nei quali era più fa-
cile distinguere) come, e a maggior 
ragione, di quelli post-boom e at-
tuali. 

Questo è un giudizio a posteriori, 
astratto e dunque facilone. La diffu-
sione della cultura, élitaria come di 
massa, compresa quella universita-
ria, è una parte consistente e obbli-
gata di una riproduzione di poteri di 
classe e del suo altrettanto obbligato 
ammodernamento. Se oggi possia-
mo riconoscere tutti i meriti di Vit-
torini, il vitale entusiasmo messo a 
servizio dello sviluppo di un'indu-
stria della cultura pronuba di demo-
crazia, non possiamo certo reagire 
allo stesso modo nei confronti della 
situazione presente. 

Cos'è cambiato, infine? Scompar-
sa la spinta concomitante, del potere 
e della sinistra, verso l'affermazione 
di un'industria della cultura stru-
mento di consenso o di democrazia a 
seconda dei punti di vista, ci pare 
oggi che quest'industria si sia ridotta 
alla sola opzione del consenso da 
parte del potere, senza un politica 
contrastante della sinistra e senza 
progettualità davvero diversa, anche 
nelle sue frange marginali. Chiaro o 
implicito, Vittorini un progetto lo 
aveva, culturale e sociale. Noi — per 
dire gli attuali "funzionari" della 
cultura, istituzionali o no, centrali o 
periferici, di editoria o di università 
o di rai-tv o di enti locali — non 
l'abbiamo. Vittorini è tra coloro che 
hanno regalato sia a noi che al "siste-
ma" un assetto più ampio e più libe-
ro dell'informazione e della cultura, 
ma di esso si direbbe che non abbia-
mo saputo e non sappiamo cosa fare. 
La spinta che ha mosso Vittorini non 
era in reale contrasto con quella 
dell'industria e del potere, ma que-
sto è la storia a definirlo, oggi, a ri-
troso. Mentre noi accettiamo e infi-
ne quasi tutti condividiamo un as-
setto che è tutto e solo del consenso 
(e dello spreco, per quanto riguarda 
enti locali e molto spesso le iniziati-
ve marginali) e del rafforzamento 
dei poteri esistenti, del potere. Para-
dossalmente, siamo più uomini di 
regime noi che i funzionari degli an-
ni Trenta. E parallelamente a un 
giudizio più chiaro sull'azione di 
quelli, di quel tipo di intellettuali 
avvertiamo la mancanza e ne sentia-
mo la nostalgia. Il panorama del 
funzionariato editoriale, per non 
parlare di quello giornalistico e di 
qualsiasi altro cui è istituzionalmen-
te attribuita la diffusione della cul-
tura, è costernante, e basta aggirarsi 
per i corridoi di quasi tutte le case 
editrici per rendersene conto. Chi, 
oggi, sostituisce Vittorini, e muove, 
stimola, propone, sostiene e ha un 
piano altro? 

cui sta lavorando Aldo Mastropa-
squa, dal 1926 al 1933. 

Ilibri, la città, rimondo, copre un 
decennio che si dimostra come un 
fondamentale arco di tempo duran-
te il quale si precisano e si radicano 
le scelte culturali di Vittorini. Un 
periodo in cui, mentre si sviluppano 
e mutano le concezioni politiche e 
ideologiche dello scrittore, contem-
poraneamente si manifesta e prende 
forza l'immagine più propria di Vit-
torini, quella in cui narratore e ope-
ratore culturale sono inscindibili, 
per cui non esistono confini nè sepa-
razioni tra impegno critico, sociopo-
litico, creativo. Questo insieme, as-
solutamente vittoriniano, di tensio-
ne verso il mutamento e di estrema e 

Bompiani, destinato a trasformarsi 
in un incarico editoriale e si trasferi-
sce a Milano, dove il lavoro si fa in-
tenso, frenetico. Legge e traduce let-
teratura americana, mantiene i rap-
porti con i collaboratori, dirige due 
collane, "Corona" e "Pantheon". Le 
lettere vanno progressivamente per-
dendo i riferimenti alla vita persona-
le, ai risvolti privati, si sguarniscono 
di dichiarazioni di bisogni, di desi-
deri di vita libera, di ragazze, di sco-
perte. I suoi interessi si concentrano 
sugli impegni di lavoro, sui proble-
mi quotidiani, sulla maturazione 
del mestiere. Precisissima è la consa-
pevolezza che l'editoria è un'indu-
stria e che in quanto tale rappresenta 
un'avventura in cui è la possibilità 

fare il pieno di vita, di ritrovare la 
saldatura tra vita e scrittura che lo 
aiuti ad adeguarsi alla nuova realtà 
sociopolitica. 

La fine di questa raccolta di lettere 
prelude così all'inizio del "Politecni-
co", all'elaborazione di un nuovo 
progetto che gli permetterà, secondo 
il consueto stile, di fare tabula rasa, 
di ricominciare da capo con un tota-
le travaso di forze e di energie. Di 
una nuova esperienza, cioè, di ricer-
ca di unità tra lo scrittore e il produt-
tore di cultura, tra l'inventore di 
idee e linguaggi e il creatore delle 
condizioni materiali per la loro af-
fermazione e divulgazione. 

• 

L'America lontana e vicina 
dì Mirella Serri 

ELIO VITTORINI, Americana, Bompiani, Mila-
no 1985, 2 voli., (I ed. 1941) con note criti-
che di Claudio Gorlier e Giuseppe Zaccaria, 
in appendice l ' introduzione all 'edizione del 
1941 di Emilio Cecchi, pp . 1.056, Lit. 
40.000. 

Americana, l'antologia di narrativa curata 
da Elio Vittorini nel 1941 e che era stata pri-
vata del corredo di introduzione e di note 
dalla censura di regime, immediatamente si 
propone alla rilettura con il valore e la carica 
di un mito. Un mito di forza quasi pari a 
quello contenuto nella simbolica immagine 
dell'America che la raccolta offre e che, insie-
me alle traduzioni di Vittorini e di Pavese 
della fine degli anni '30, aveva contribuito a 
fondare. Un 'America costruita tutta di testa e 
d'invenzione, animata dai 'furori" vittori-
niani, dalla visione di una civiltà che nasce 
contrassegnata da innocenza e da primitivi-
smo, di una terra aurorale, sacra, lontana ma 
anche vicina e presente per l'alternativa che 
sotterraneamente veniva a rappresentare nei 
confronti dell'Italia fascista. 

L'antologia, divisa nelle sezioni che van-
no dalle origini (Washington Irving) ai classi-
ci (Poe, Hawthorne, Melville), al "rivolgi-
mento delle forme" (Willa Carter, Gertrude 
Stein, Sherwood Anderson) si presenta come 
la proposta di una cosmologia, la rappresen-
tazione di un mondo, la metafora di un uni-
verso. Ogni affermazione dell'introduzione 
di Vittorini — poi sostituita dalla più cauta 
prefazione di Emilio Cecchi — sui connotati 
di questa narrativa, da cui trapelano l'impul-
so e l'energia capitalista, la più vera dimen-
sione agricola e contadina, i grandi spazi, le 

grandi folle, la tecnica e il progresso, risuona 
come un tiro ben mirato contro l'ideologia di 
regime. 

Il risultato finale sarà quello di erigere co-
me uno specchio di fronte a cui non potrà 
non ritrarsi l'Italia in guerra, gravata, per 
contrasto, dalla apparizione delle sue fatiche 
e dei suoi mali. Ma proprio in questo spec-
chio, in questa contrapposizione di mondi è 
la suggestione più intensa e che più risalta 
dalla raccolta. La proposta letteraria di Vitto-
rini presuppone infatti qualcosa che è profon-
damente mutato a causa della pluralità 
dell'informazione: la presenza di un solido, 
consistente legame dell'opera con il lettore, 
con il pubblico. La letteratura come unico 
mezzo attraverso cui far passare ogni tipo di 
messaggio, estetico, politico, umano. L'intui-
zione di Vittorini è che in questo rapporto sta 
la garanzia del successo e che Americana sarà 
un libro che si rivolge non solo a una genera-
zione di intellettuali, ma anche al più vasto 
pubblico (sintomatico il carteggio con Bom-
piani in cui Vittorini propone la traduzione 
di romanzi non bellissimi ma di diffusione e 
la risposta dell' editore a favore invece della 
qualità). L'ambizione sarà appagata dalle 
vendite e la visione di questa congiunzione 
testo-pubblico, osservata a posteriori, si riem-
pie di fascino e di nostalgia e acquista i carat-
teri del mito non solo per l'affermazione da 
parte di Americana di una identità culturale 
diversa da quella dominante, ma anche perla 
testimonianza di una funzione assoluta della 
letteratura che oggi non esiste più. 

Lettere in 
mutamento 

di Mirella Serri 
ELIO VITTORINI, 1 libri, la città, il 
mondo. Lettere 1933-1943, Ei-
naudi , Torino 1985, pp . 281, 
Lit. 28.000. 

Lentamente il carteggio vittorinia-
no va facendo la sua apparizione, 
completando i periodi di tempo an-
cora rimasti scoperti. Inaugurato nel 
1977 da Gli anni del Politecnico. 
Lettere 1945-1951, era previsto che 
le lettere dal 1^26 al 1945 fossero 
riunite in un'unica edizione. Ma, la 
grande quantità del materiale, ha 
imposto uno sdoppiamento e la rac-
colta appena uscita, 1 libri, le città, il 
mondo, ottimamente curata da Car-
lo Minoia, comprende gli anni dal 
1933 al 1943 e seguirà il volume a 

radicale sintesi di vari ambiti di inte-
ressi, si definisce in questi anni. 

È nel 1933, data presa come mo-
mento di partenza per la raccolta 
che, come testimonia la lettera di 
apertura a Malaparte, Vittorini, no-
nostante il grande ossequio e l'am-
mirazione per lo scrittore, abbando-
na le suggestioni del periodo prece-
dente, gli ideali stilistici ispirati alla 
"Ronda", al "Selvaggio", a "Stra-
paese". L'attenzione di Vittorini è 
volta ad altre direzioni, all'ambiente 
fiorentino, alla collaborazione con 
"Solaria", alla frequentazione dei 
gruppi letterari. La vicenda della 
guerra di Spagna segna, poi, il defi-
nitivo rifiuto del giovanile fascismo 
'di sinistra'; un cambiamento che si 
configura non solo come scoperta 
politica ma come esperienza che im-
mediatamente confluisce nella pro-
duzione della scrittura, nella dimen-
sione del narratore. Proprio in questi 
anni un altro elemento estende e 
amplia l'attività di Vittorini: l'in-
contro con l'editoria. Inizia un rap-
porto di consulenza con Valentino 

del fallimento, dell'errore. I compi-
ti, che si accavallano e si moltiplica-
no, vanno dalla scoperta e dal repe-
rimento dei testi, dal superamento 
degli ostacoli della censura, alle più 
svariate necessità: di spronare i colla-
boratori pigri (come Gadda o Savi-
nio), di accaparrarsi le firme (da Fal-
qui, a Bo, a Montale), di provvedere 
alle cose spicciole e di ordinaria am-
ministrazione (in sostituzione della 
segretaria, Vittorini consiglia a Bom-
piani un giovane "serio, colto e che 
sa anche scrivere" : Vasco Pratolini). 

La svolta del '43 impone una bru-
sca sospensione a tutto questo: dopo 
l'arresto del luglio e il rifugio nella 
clandestinità Vittorini avverte come 
improrogabile esigenza una soluzio-
ne che lo stacchi decisamente dal 
passato. Le lèttere a Valentino Bom-
piani animate da sentimenti con-
traddittori, sono aggressive e appas-
sionate, chiedono e rifiutano amici-
zia e il rapporto con l'editore non è 
più limpido e diretto. Vittorini, 
identificato completamente con l'at-
tività politica, sente il bisogno di ri-

Vittorini e 
il Concordato 
di Aldo Mastropasqua 

ELIO VITTORINI, Il brigantino del 
papa, Rizzoli, Milano 1985, pp . 
136, Lit. 12.000. 

Più che mai appropriata è la me-
tafora dell'archeologia subacquea 
per il Brigantino del papa di Elio 
Vittorini che Sergio Pautasso ha co-
raggiosamente riportato alla luce, 
sottraendolo insieme alle profondità 
dell'oblio e alla opacità di una inci-
piente leggenda di romanzo male-
detto. Il Brigantino del papa è 
anch'esso una metafora o, più pro-
priamente, un'allegoria delle ambi-
zioni letterarie del giovanissimo Vit-
torini. Scritto tra il 1927 e il 1928 
nella fredda e periferica Gorizia, con 
esso Io scrittore siciliano sperava di 

evadere dall'anonimato letterario e 
di risolvere le proprie angustie eco-
nomiche. II varo del Brigantino, co-
me si rileva dalle lettere di Vittorini 
a Enrico Falqui — all'epoca segreta-
rio di redazione della "Fiera lettera-
ria" — doveva essere patrocinato da 
Curzio Malaparte, in quegli anni 
eminenza grigia di molte, non sem-
pre felici, iniziative letterarie. 

Il Brigantino del papa, "racconto 
marino" come informa in un sottoti-
tolo l'autore, ma in realtà romanzo 
breve più che racconto lungo, tenta 
di conciliare elementi tra loro assai 
diversi quali la ricercatezza di una 
scrittura "all'antica" di sapore ron-
desco, un intreccio oscillante tra 
l'avventuroso e il grottesco e quel 
gusto provocatorio e dissacrante che 
era tipico delle opere di Malaparte. 
Il Brigantino racconta la vicenda di 
papa Pompilione, che, cacciato dal 
popolo romano per le sue velleità ri-
formatrici e moralizzanti (la storia è 
collocata nel primo ottocento), viene 
catturato dal San Martino, briganti-
no dei passatori del Tirreno coman-
dato da Sebastiano Fregoso, uomo 
all'antica ma propenso alle divaga-
zioni metafisiche, e manovrato da 
una ciurma feroce ma cattolica e su-
perstiziosa, proveniente da tutte le 
regioni italiane. Riconosciuto dopo 
molti equivoci, papa Pompilione 
viene trattenuto a bordo come pro-
tettore e cappellano. Fregoso vorreb-
be raggiungere la Francia per far 
bottino e "mettervi corna", ma i 
venti contrari sospingono invece il 
brigantino in Spagna dove la nave 
raccoglie una bella gitana, Annun-
z i a t e l i , che rallegra la vita 
dell'equipaggio. Ostacolata da tem-
peste e bonacce, la nave resta lonta-
na dalle coste francesi. Intanto Pom-
pilione, intristito e nostalgico, si dà 
a farneticazioni e a pratiche strego-
nesche, assecondato dal Fregoso. In 
prossimità del Natale, Annunziatel-
la sobilla l'equipaggio, sostenendo 
che le difficoltà di navigazione sono 
dovute alle attività del papa e per di 
più rivela il suo progetto di privare i 
marinai della loro virilità, per farne 
dei cantori di cappella nei riti natali-
zi. Inferocito, il gigantesco nostro-
mo Trepicche sodomizza Pompilio-
ne che per l'onta, dopo rapida ago-
nia, muore. Rotto l'incantesimo, il 
brigantino intraprende una prospera 
navigazione, commerciando con le 
reliquie del papa. 

Il Brigantino, al di là del suo valo-
re documentario di opera prima, te-
stimonia la precoce abilità del giova-
nissimo scrittore che manovra assai 
abilmente una scrittura manierata 
che tocca, a tratti, punte di autenti-
co virtuosismo. E evidente che il ra-
pido processo di maturazione lette-
raria e ideologica di Vittorini ha se-
gnato in breve la rimozione e quindi 
l'oblìo di questo primo romanzo, 
come suggerisce anche un'interes-
sante appendice, aggiunta da Pau-
tasso. 

Resta da chiarire il perché della 
mancata pubblicazione del breve ro-
manzo, certamente non inferiore, 
sul piano letterario, a tanta produ-
zione "arcitaliana" degli ultimi anni 
venti. Ebbene, forse Malaparte, pur 
nel suo inguaribile "donchisciotti-
smo" politico, non poteva non ren-
dersi conto che un romanzo del ge-
nere sarebbe andato ad incappare 
nelle maglie della censura, non solo 
per la grande libertà linguistica ispi-
rata a Berni o all'Aretino e per la 
scabrosità dello scioglimento dell'in-
treccio, ma soprattutto per l'irrive-
rente verve satirica anticlericale, par-
ticolarmente inopportuna alla viglia 
degli accordi tra stato fascista e Vati-
cano. Il Brigantino, in definitiva, 
sotto il velo dell'allegoria, sembra 
esprimere il timore, nutrito da tanti 
"selvaggi" come il giovane Vittorini 
e il suo mentore Malaparte, che la 
prima conseguenza dell'incombente 
Concordato sarebbe consistita nella 
svirilizzazione e nel depotenziamen-
to della "rivoluzione fascista". 



• H H H H B H a s n 
H H H B 9 H S S H 1 N. 8 pag. 11 

Eppure è uno scrittore 
di Guido Almansi 

JOHN LE CARRÉ, La spia che ven-
ne dal freddo, ed. orig. 1963, 
trad. dall'inglese di Attilio Ve-
raldi, Mondadori, Milano 1985, 
pp. 240, Lit. 18.000. 
LARS OLE SAUERBERG, Secret 
Agents in Fiction. Ian Fleming, 
John Le Carré and Len Deigh-
ton. London, Macmillan 1984, 
pp. 192, f 20. 

"Lo spionaggio offre a ogni spia la 
maniera di impazzire in una manie-
ra che lui trova irresistibile". La cita-
zione, che viene da un romanzo di 
Kurt Vonnegut, Mother Night (in 
italiano Madre Notte, recentemente 
riedito dalla B.U.R. con una intro-
duzione di Luigi Brioschi), si adatta 
abbastanza bene a quasi tutti i ro-
manzi di John Le Carré anche se for-
se l'intenzione ultima dello scrittore 
di spy-stories, di romanzi di spio-
naggio (da Le Carré e Graham Gree-
ne: parlo dei migliori, naturalmen-
te; non della mondezza alla Ludlum 
o alla Ken Follett), è quella di stabi-
lire un rapporto ben più audace: 
non tra io spionaggio e la pazzia, co-
me suggerisce Vonnegut, ma fra lo 
spionaggio e la vita di tutti i giorni. 
Ogni giorno, a ogni momento della 
giornata, anche se la nostra vita è 
piatta, banale e priva di emozioni, 
noi tradiamo e siamo traditi. Come 
diceva un critico, Michael Wood, in 
un articolo sulla New York Times 
Book Review (7 gennaio 1980), in 
qualche modo siamo tutti doublé 
agents: le storie di Le Carré sono una 
delle fantasie che possiamo ricamare 
intorno a noi stessi; fantasie basate 
sulla verità (dell'angoscia, del senso 
di colpa, dell'infedeltà, della man-
canza di scopi o di ideali) ma intes-
sute di comode o scomode menzo-
gne. Certo, Le Carré è un maestro 
del genere anche perché sembra ave-
re una esperienza di prima mano su 
come funziona il sistema di spionag-
gio; e anche se questa "prima ma-
no" non fosse vera, lo scrittore è riu-
scito a convincere i suoi milioni di 
lettori della genuinità del prodotto 
romanzesco che lui confeziona intor-
no alle lotte e alle competizioni fra i 
diversi sistemi di spionaggio nazio-
nale. Ma forse questa è solo una esca 
per attirare il lettore, il quale non 
vuole veramente la genuinità sul si-
tema spionistico, che non lo riguar-
da; ma la falsità sul sistema e sulle 
varietà del tradimento, che lo ri-
guarda e come. Sto cercando, forse 
con eccesso di zelo, di spingere verso 
la letteratura alta i romanzi di Le 
Carré: ma io credo fermamente che i 
migliori esempi di Trivialliteratur 
siano triviali solo per lettori triviali 
(ancora una volta mi trovo nei pa-
sticci con questo aggettivo, triviale, 
che ha valori così diversi in italiano, 
tedesco, francese e inglese). Se pen-
siamo di leggere questi libri solo co-
me letteratura di intrattenimento e 
di escapismo, noi imbrogliamo noi 
stessi: forse la cosa che conta meno 
in un thriller è proprio l'elemento 
thrilling (si veda John Bayley nel Ti-
mes Literary Supplement dei 2 ago-
sto scorso). 

Questo avviene al livello della co-
scienza individuale. Al livello della 
coscienza collettiva, o diciamo sem-
plicemente europea, i migliori ro-
manzi di Le Carré vertono sul pro-
blema della Germania. Bonn, que-
sta città "permanentemente costret-
ta a una condizione di impermanen-
za", capitale di una "democrazia 
senza democratici" sempre soggetta 
a un attacco di revanscismo, è un in-
cubo-pericolo per l'Europa; e la 
Germania Orientale è troppo simile, 
nel sistema di governo e di ammini-
strazione, ad una vecchia Germania 

non ancora dimenticata. Da una 
parte e dall'altra le nuove generazio-
ni non si limitano più a rimprovera-
re i loro genitori di aver permesso la 
folle avventura della guerra: li rim-
proverano di averla persa. In Chia-
mata per il morto, nella Spia che 
venne dal freddo, soprattutto nel 
più bel romanzo di Le Carré, A 
Small Town in Germany (tradotto in 
italiano col titolo Quel tanto fedele 
Mister Harting), Le Carré, pur così 

ha risonanze più profonde. E vero, 
Le Carré spesso si limita a dare due o 
tre tocchi geniali, e poi non si preoc-
cupa di andare più in là: ma questo 
avviene perché le convenzioni del 
genere, che Le Carré segue fino a che 
gli fa comodo, non gli consentono 
un eccessivo arricchimento psicologi-
co o behaviouristico dei personaggi 
(o forse non ne è capace, come la sua 
sola incursione nel romanzo non di 
spionaggio o poliziesco, The Naive 
and Sentimental Lover, sembrereb-
be dimostrare); ma quei pochi toc-
chi lasciano il segno. Taylor il povero 
burocrate mandato cinicamente allo 
sbaraglio in Lo specchio delle spie, 
guarda l'orologio da polso con un 
ampio gesto circolare del braccio: 

scrittura, che è quello dell'alternan-
za di stile alto e di stile basso, di in-
tensificazioni e di rarefazioni, di cor-
se vertiginose e di passeggiate tran-
quille, di azioni e di pause nell'azio-
ne, di rumori e di silenzi. Quando è 
necessario, Le Carré scompare dietro 
la sua scrittura per ricomparire con 
una zampata, o con una osservazio-
ne di una intelligenza che sorprende 
nel contesto del genere letterario a 
cui il romanzo appartiene, o con una 
annotazione psicologica che ti per-
mette di non dimenticare il perso-
naggio a cui si riferisce. Prendiamo 
tre esempi di scrittura nell'ambito 
del romanzo di spionaggio: Ian Fle-
ming, John Le Carré e Frederick For-
syth. Sul pentagramma della scrittu-

generoso nei suoi giudizi politici e 
morali (non esistono personaggi del 
tutto negativi nei suoi romanzi, che 
sono "novels without a villain", un 
progetto ancora più difficile della 
"novel without a hero" favoleggiata 
da Thackeray), non nasconde il suo 
profondo timore di fronte alla risor-
gente violenza dello spirito tedesco, 
alla capacità della Germania di ricor-
dare il passato deformandolo a pro-
prio arbitrio. Dice un funzionario 
dell'ambasciata britannica a Bonn 
all'eroe-traditore, Leo, che voleva 
regalargli dei dischi di musica: "Sen-
ti, non ne vale la pena; stai perden-
do il tuo tempo. Appena ho finito 
di ascoltare e di imparare un disco 
cerco di impararne un altro. E poi 
mi accorgo che ho dimenticato il pri-
mo". "Allora dovresti essere un uo-
mo politico", è la secca risposta di 
Leo, la coscienza inquieta del ro-
manzo e del romanziere. 

La sorprendente vivacità dei det-
tagli che Le Carré sfrutta nel presen-
tare personaggi, soprattutto minori, 
non è mai scialacquata al puro livel-
lo della persuasività della scena ma 

"era il suo stile: un uomo con espe-
rienza militare". Nello stesso ro-
manzo Leiser, la spia invecchiata e 
ormai fuori uso che viene tirata fuori 
dal cassetto per la stupidità di una 
filiale del servizio, quando descrive i 
dettagli più minuti delle sue avven-
ture tiene la mano accanto al mento, 
"le sue dita sottili che si allontanano 
o si riuniscono in una forma di in-
conscia imitazione di ciò che avviene 
nella bocca". La segretaria dell'Am-
basciata cammina in una maniera 
ciondoloni, tutta inglese: un modo 
di muovere un passo dietro l'altro 
dando ad intendere "non toccar -
niente / non - sentir - niente / il -
sesso - va - bene - per - i - proletari". 
Se questo non è uno scrittore... 

Perché alla fine quello che conta, 
come sempre, è la scrittura, e l'ade-
guatezza della scrittura al soggetto 
della scrittura. A volte Le Carré è 
tentato, anche dalle esigenze del 
mercato, di scrivere un libro troppo 
lungo come The Honourable 
Schoolboy,. Ma quando riesce a resi-
stere a questa tentazione, Le Carré 
conosce il più diffìcile segreto della 

ra letteraria Fleming va sopra le ri-
ghe (per sfuggire alla desolante ba-
nalità dei suoi pensieri); Forsyth va 
sotto le righe (per essere fedele alla 
sua vocazione di grande giornalista); 
mentre Le Carré lavora sulle cinque 
linee del pentagramma. 

Bisognerebbe prestare particolare 
attenzione alla differenza di stile tra 
The Spy Who Carne From The 
Cold, del 1963, e A Small Town in 
Germany, del 1968. Nel primo, ro-
manzo austero e sobrio, Le Carré si 
avvicina alla scrittura con l'inchio-
stro invisibile di Forsyth (e il nuovo 
traduttore italiano, Attilio Veraldi, 
coopera valentemente a questa as-
senza di increspature con una lingua 
quanto più piana possibile): nessun 
manierismo, scarsi segni di interven-
to di una intelligenza autoriale, am-
pia delega di responsabilità di giudi-
zio allo spirito caustico del triste eroe 
della vicenda, Leamas. Nel romanzo 
ci sono poche battute memorabili 
(non per incapacità dello scrittore 
ma per volontà di compattezza della 
trama); e quasi tutte sono nella boc-
ca della spia. "A che cosa credi?" gli 

chiede la sua ragazza. E Leamas: 
"Credo nell'autobus undici che mi 
porterà a Hammersmith. Non credo 
che sia guidato da Babbo Natale ". 

A Small Town in Germany è scrit-
to in uno stile molto più ricco e va-
riato. La responsabilità per la "filo-
sofia" o per 1'"ideologia" del ro-
manzo si sposta dall'investigatore, 
Turner, all'autore, e viceversa, con 
rapide scorrerie nella mente 
dell'eroe assente, Leo Harting, il 
quale pur non comparendo nel ro-
manzo colora di sé tutto quello che 
pensano gli altri. Le motivazioni per 
questo scarto stilistico fra i due ro-
manzi sono difficili da definire, ma 
forse riguardano la differenza fra la 
Germania dell'Ovest, la cui sorte è 
strettamente legata a quella dell'In-
ghilterra, e dove quindi la passione 
politica dell'autore traspare più di-
rettamente; e la Germania dell'Est, 
che in fondo "non ci riguarda". Ma 
si tratta anche di ricchezza stilistica: 
la capacità di variare il proprio stile, 
di esibirsi in manovre stilistiche di-
verse pur nell'ambito dello stesso 
genere letterario. Le Carré mi sem-
bra un romanziere ripetitivo; a volte 
monotono; non sempre libero dalle 
pressioni commerciali del genere in 
cui si è inserito e che ora ha imparato 
in parte a controllare; nei suoi ro-
manzi più di routine è uno scrittore 
formulaico nell'impianto dello spy-
thriller; ma è uno scrittore. Forse 
non ha detto la parola definitiva cir-
ca l'ambiguità morale della spia, ma 
sarebbe poco saggio non tenere con-
to di quello che ha scritto in ogni fu-
tura esplorazione del problema. Le 
Carré ci ha lasciato inoltre un corpus 
di libri leggibili e rileggibili (questo 
della rileggibilità è il test che separa 
il ciarpame dello spy-thriller e della 
detective-fiction dalla vera scrittu-
ra). Il fatto che nessuno dei suoi ro-
manzi vincerà un premio letterario 
importante è un segno dell'ottusità 
della organizzazione letteraria, qua-
si in competizione con l'ottusità 
dell'organizzazione spionistica. 
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Libri di Testo 
La fantasia e la grammatica 

di Lorenzo Renzi 

PIETRO PIVA, GIAN PIETRO DO-
NEGÀ, MARIA LUISA TRAINI, MA-
RIA ANGELA TONDELLI, Materia-
le per l'educazione linguistica, 
Bulgarini, Firenze 1985, pp. 
679, Lit. 17.400. 

Questo libro di italiano per la 
scuola media viene dalla Scuola Me-
dia di S. Angelo di Piove, in provin-
cia di Padova. La Scuola di S. Ange-
lo è stata una di quelle scuole che 
negli anni settanta si muovevano, 
che provavano a realizzare le idee 
nuove, che facevano i giornalini e 
tante altre belle cose, senza che le 
critiche e talvolta gli insuccessi faces-
sero disarmate i giovani professori 
che ne erano gli iniziatori. Era uno 
dei non pochi casi in Italia in cui la 
piccolezza del paese stava in ragione 
inversa della vivacità delle iniziative 
che vi circolavano. 

La gelata del conformismo non ha 
bruciato quei frutti. Oggi questo 
Materiale raccoglie i risultati di que-
gli anni, e li presenta in forma de-
cantata, matura. Con sapienza di-
dattica, ma anche con alle spalle so-
lide conoscenze teoriche, gli autori 
propongono degli esercizi che si ispi-
rano alle strutture narrative e al tipo 
di manipolazione già proposto da 

Norbert Elias 
La sol i tudine del morente 
Una società che non ha più 
posto per chi invecchia 
e muore: i costi preoccupanti 
della «civiltà delle buone maniere» 

Erich Kòhler 
L'avventura caval leresca 
Ideale e realtà nei poemi 
della Tavola Rotonda 
Un Medioevo di lotte 
e di tensioni allo specchio 
dell'epica cortese: 
la prima edizione italiana 
di un grande classico 

Piero Camporesi 
Il paese della fame 
La farsa e la tragedia 
di un mondo dominato 
dalle ossessioni del ventre. 
In una nuova edizione 
aumentata, la prima tappa 
della straordinaria esplorazione 
di Camporesi nell'inferno 
corporale delle società 
premoderne 

Victor G. Kiernan 
Esercit i e imperi 
La dimensione militare 
dell'imperialismo europeo 
1815-1960 
La poco edificante parabola 
di una civiltà che ha esportato 
barbarie: le guerre, le repressioni, 
le infinite violenze che hanno 
costruito e sorretto 
il colonialismo europeo 

il Mulino 

Rodari nella sua Grammatica della 
fantasia; ai diversi tipi di testi e ai lo-
ro stili; alla tecnica del riassunto 
(l'alunno potrà emulare Piero Chia-
ra che riassume "I promessi sposi" in 
25 righe? magari — questo gli autori 
non lo dicono — senza la malizia 

che lo scettico lombardo riversa in 
più punti delle 25*righe sul Gran 
Lombardo?); ai diversi modi di scri-
vere lettere; a riconoscere i codici co-
municativi che ci attorniano. Eccete-
ra, eccetera. Certo, molte di queste e 
delle altre cose che non abbiamo ri-
cordato ma che ci sono in questo li-
bro, sono diventate comuni nei libri 
di testo recenti, anche in ottempe-
ranza ai nuovi programmi. Ma qui 
in ogni pagina ammiro la forma 
semplice e chiara, non pretenziosa, 
con cui le cose, vecchie e nuove, so-
no esposte. Anche la grammatica, 
che prende la seconda metà del li-
bro, e che non può riservare, è natu-
rale, le sorprese della prima parte. 

Il recensore, si sa, un difetto, un 
errorino, una cosa che non va o che 
non gli va, la deve trovare. Io ho due 
cosette su cui ridire, e va da sé che 
non infirmano per nulla il giudizio 
positivo che ho dato. 

A p. 359 si parla di "lui" e "lei" 
come soggetto e si dice che il loro 
uso "è entrato largamente nell'uso 
nazionale". Giusto. Ma poi si legge 

che ciò è "di derivazione piemonte-
se". A meno che non sia la "nazio-
ne" di derivazione piemontese, sia-
mo fuori strada. L'uso di lui e lei co-
me soggetto è una schietta evoluzio-
ne del ceppo fiorentino. Mi si per-
metta una digressione. Il Bembo, 

più fiorentino dei fiorentini (era ve-
neziano), rimprovera Dante di esser-
si lasciato sfuggire un lui soggetto 
(Prose della volgar lingua, III, XVI). 
Dante era morto da un pezzo e non 
poteva difendersi, ma in effetti 
l'edizione di Busnelli e Vandelli ha 
esso dove il testo che doveva avere in 
mano il Bembo aveva lui: "e se lui 
(o: se esso) fu vile, tutti siamo vili" 
(Convivio, IV, XV, 5). Ma lui e lei 
soggetto in certe posizioni sintatti-
che, come vedremo, si sono imposte 
a Firenze se non al tempo di Dante 
nel periodo immediatamente se-
guente, come pure — è vero — nei 
dialetti italiani settentrionali (sì, 
piemontese compreso). Traendolo 
dal fiorentino, e osservando il paral-
lelo col suo dialetto milanese, il 
Manzoni provò a importe lui, lei 
soggetto nei Promessi sposi. Per quei 
maestri e professori che ancora se-
gnano lui soggetto con la matita 
blu, piuttosto che rimandare alle pa-
tenti di nobiltà già secolari di lui e 
lei soggetto, sarebbe bene far notare 
che chi riprova Lui e venuto, non 

può non accettare È venuto lui, e 
non difenderà certo E venuto egli, 
che pure si diceva nell'aureo Trecen-
to. E così si dice solo lui, proprio lui, 
è lui e non solo egli, proprio egli, è 
eglil E tuttavia l'uso di lui non può 
prendere tutto lo spazio che occupa-

va egli. Dopo: Uno dei protagonisti 
del Risorgimento fu Giuseppe Maz-
zini, si può far seguire: Egli era nato 
a Genova nel 1805 (in stile elevato), 
oppure: Era nato a Genova nel 1805 
(in stile medio), ma non: Lui era na-
to a Genova nel 1805. Come hanno 
mostrato una serie di recenti studi, a 
opera di alcuni tra i migliori lingui-
sti della penultima e ultima genera-
zione (Francesco Antinucci, Patrizia 
Cordin, Alessandro Duranti e An-
drea Calabrese), lui può riprendere 
solo un refetente inatteso, il che non 
è il caso nell'ultimo esempio dato. 
Altrimenti il pronome sarà zero: lo 
zero, il cui valore in linguistica è sta-
to riconosciuto "negli anni Trenta da 
Roman Jakobson e Charles Bally, 
dopo che da secoli gli Arabi l'aveva-
no imposto nella matematica. Dun-
que: Era nato..., e basta. 

La seconda osservazione riguarda 
sempre la parte grammaticale, preci-
samente l'articolo. Gli alunni (p. 
422) sono invitati a scegliere l'uso 
corretto dell'articolo in coppie del 
tipo: "Adesso vi racconto la luna 

barzelletta divertente". Finalmente 
un esercizio in cui non si può sba-
gliare! La linguistica moderna, di-
versamente dalla vecchia grammati-
ca, ci insegna a distinguere ciò che è 
grammaticale da ciò che non lo è, 
anche quando a nessuno verrebbe in 
mente di usare una forma agramma-
ticale. E così questa volta nemmeno 
al più idiota degli uomini citato da 
Cartesio in un passo che piace tanto 
a Chomsky, sbaglierà la riposta. 
L'esercizio è allora inutile? No, ma 
come altri che seguono nel libro non 
dovrebbe concludersi nell'invito a 
indicare la forma corretta, ma nella 
spiegazione del perché ce n'è solo 
una che è possibile. 

Per leggere 
"Time" 

di Maria Antonietta 
Saracino 

GIANNINA PERRUCCHINI, The 
Secret of Advertising, pp . 95, 
Lit. 5.000. 
DANIELA CASTELLAZZO, The 
World of the Press, pp. 83, Lit. 
5.000. 
LUISA DE BELLIS The Holiday In-
dustry, pp. 107, Lit. 5.000. 
Collana Pointers. Cross Curricu-
lar Materials, diretta da Paola 
Pace e Graziella Pozzo, Loe-
scher, Torino 1985. 

L'insegnamento delle lingue e let-
terature straniere, specie a livello 
della secondaria superiore, è a 
tutt'oggi tra i più penalizzati dal 
colpevole ritardo di una adeguata ri-
forma ministeriale che ne riveda 
programmi, metodi e orari di inse-
gnamento. Dico che è penalizzato 
perché è il settore nel quale l'assenza 
di una coerente ristrutturazione di-
dattica ha prodotto e continua a pro-
durre conseguenze più immediata-
mente evidenti e frustranti, non ul-
tima la convinzione — ancora assai 
diffusa — che la lingua straniera a 
scuola non si impari, e che gli stru-
menti per divenirne realmente pa-
droni vadano necessariamente cerca-
ti al di fuori delle aule scolastiche, a 
prezzo di un non indifferente impe-
gno personale ed economico. 

Ma, se questo è parzialmente ve-
ro, vero è anche che proprio il setto-
re delle lingue straniere è quello che 
da anni registra una sempre crescen-
te vivacità di iniziative sia didattiche 
che editoriali ad opera di gruppi di 
insegnanti non più disposti ad at-
tendere una fantomatica riforma, 
quanto invece pronti ad investire 
energie e competenze personali per 
fare dell'insegnamento linguistico 
un momento di ricerca e di scambio 
reale insieme alla classe e non so-
vrapponendosi ad essa. Punto di 
partenza di questo percorso doveva 
necessariamente essere una critica, e 
sovente un abbandono, del manuale 
scolastico tradizionale in favore della 
creazione di testi nuovi e variati, sti-
molanti nei contenuti e attraenti nel 
modo di proporli; testi volti a creare 
domande e suscitare curiosità, e non 
semplicemente ad offrire preconfe-

S> 

Due domande sulla lingua 
a cura di Lidia De Federicis 

Alle nostre domande hanno risposto Marisa Se-
merarojacotti, ispettore in Lombardia, e Giuliana 
Bertoni Del Guercio, ricercatrice del Cede (Centro 
europeo dell'educazione di Frascati). Entrambe 
sono state insegnanti di lingua straniera e da tem-
po lavorano pensando alla riforma. 

L'insegnamento delle lingue straniere è 
stato negli ult imi anni un settore di avanzata 
elaborazione, teorica e didattica. Vorremmo 
sapere: in che misura è stato possibile trasfe-
rirne i risultati nella effettiva pratica della 
scuola? Come sono cambiati gli obiettivi, le 
tecniche, e infine i libri di testo? 

Marisa Semeraro Jacotti 

L'innovazione nell'insegnamento delle 
lingue straniere ha toccato maggiormente la 
scuola media di primo grado che non la se-
condaria superiore. Nella scuola superiore, ad 
eccezione degli istituti sperimentali, i pro-
grammi sono rimasti immutati, le attività di 
aggiornamento sono state molto limitate, ma 
soprattutto esiste nei docenti il timore (non 
del tutto immotivato) che alla verifica degli 
esami di maturità i commissari non condivi-
dano le loro scelte metodologiche. Si riscon-
tra tuttavia, quasi generalmente, un evidente 
cambiamento nei libri di testo che sempre 
più includono materiali appropriati e presen-
tano attività pertinenti e motivanti per l'ap-
prendimento. Questo è un segnale estrema-
mente positivo, perché il libro di testo potrà, 
a lungo termine, influenzare in positivo l'ap-
proccio didattico; infatti i libri di testo e gli 
esami finali sono agenti primari di condizio-
namento della didattica. Anche l'insegnante 
meno motivato, quello che non legge i pro-

grammi e vive alla giornata, non può non uti-
lizzare il libro di testo e non può ignorare le 
modalità di verifica terminale. 

Giuliana Bertoni Del Guercio 

L'approccio comunicativo ha modificato, 
soprattutto nella scuola media, l'insegna-
mento della seconda lingua, ed ha favorito la 
penetrazione dell'educazione linguistica, 
cioè di una concezione trasversale delle disci-
pline linguistiche. 

Gli obiettivi sono quindi rivolti alla ac-
quisizione di comportamenti linguistici ade-
guati alla comunicazione in vari contesti. Le 
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zionate certezze, buone soltanto alla 
scadenza del compito in classe. 

In questa linea di novità editoriali 
si inseriscono i volumetti che qui 
presentiamo, i primi tre di una col-
lana di materiali di lettura destinati 
a studenti del triennio della scuola 
media superiore. Molto curati sotto 
il profilo editoriale e chiari nella pre-
sentazione dei contenuti, questi te-
sti costituiscono altrettanti percorsi 
attraverso mondi che riguardano da 
vicino l'esperienza dello studente, 
ma per i quali la pratica scolastica — 
che tradizionalmente privilegia 
l'ambito del letterario — non sem-
pre sa offrire appropriati stmmenti 
di decodificazione: Ciascun volume 
monografico approfondisce un tema 
curricolare o più ampiamente cultu-
rale e di attualità attraverso una scel-
ta di materiali autentici, solo par-
zialmente abbreviati o adattati, ac-
compagnati da un ricco corredo di 
attività di lettura che consentono di 
attivare nello studente adeguate 
strategie di apprendimento. 

Ciò che rende la collana nuova nel 
suo genere, è il suo porsi in direzio-
ne trasversale rispetto alle discipline 
del curricolo, la qual cosa se da un 
lato favorisce l'acquisizione di nuove 
conoscenze (linguistiche, storico-
geografiche , tecnico-scientifiche), 
dall'altro fornisce stmmenti per l'ac-
quisizione di competenze più stret-
tamente operative. 

Ecco allora il primo volume — 
The Secret ofAdvertising di Gianni-
na Perrucchini — guidare lo studen-
te attraverso il mondo della pubbli-
cità. Dalla nascita del messaggio 
pubblicitario alle veloci e sofisticate 
trasformazioni che lo accompagna-
no, ai linguaggi di cui si serve, alle 
strategie di manipolazione che esso 
attua nei confronti del consumatore. 
Lo studente imparerà così a distin-
guere il messaggio pubblicitario che 
si rivolge ad un pubblico di massa, 
da quello diretto ad una élite più 
abbiente ed esigente; imparerà a ri-
conoscere i casi in cui la pubblicità 
può risultare offensiva (quelli, ad 
esempio, nei quali l'immagine di un 
qualsiasi prodotto sottintende l'idea 
di una mercificazione del corpo fem-
minile), o quelli nei quali, al contra-
rio, essa può avere scopi sociali. 

Con The World of the Press di 
Daniela Castellazzo siamo nel mon-
do dei media, un mondo delle for-
me così pressanti ed avvolgenti da 
non consentire la ricezione sempre 
critica dei messaggi e delle ideologie 
che questi mezzi veicolano. Il testo 
si concentra sul ruolo che i giornali 
svolgono nella vita di tutti i giorni; 
attraverso l'analisi comparata di arti-
coli comparsi su testate di tendenze 
diverse, lo studente imparerà a leg-
gere tra le righe, esercizio utile spe-
cialmente nel caso della stampa in-
glese che si dichiara imparziale e in-
dipendente da qualsivoglia potere 
politico. Al tempo stesso, attraverso 
questionari graduati, imparerà a va-
gliare criticamente anche i propri at-
teggiamenti nei confronti dei me-
dia, e a rilevare con stmmenti ade-
guati abitudini e condizionamenti 
acquisiti nel tempo. 

The Holiday Industry di Luisa De 
Bellis si rivolge a studenti che pro-
gettano di lavorare nel settore turi-
stico e sono attratti dal mondo dei 
viaggi e delle vacanze. Ad un inizia-
le excursus storico-culturale fa segui-
to un apparato di materiali di lettura 
forniti da agenzie turistiche inglesi e 
italiane, dalle grandi organizzazioni 
alberghiere e dai tour operators atti-
vi nei due paesi; quindi, un'ampia 
serie di attività di scrittura legate 
all'industria delle vacanze, dalla 
compilazione di una lettera turistica 
alla progettazione di un itinerario di 
viaggio completo: attività, anche in 
questo caso, che per il modo in cui 
sono strutturate consentono allo stu-
dente di far propri e riutilizzare au-

tonomamente gli stmmenti che nel 
percorso gli vengono offerti. 

Testi che hanno un valore preva-
lentemente stmmentale, dunque, 
cioè quello di segnalare contenuti e 
strategie di approccio di una fase in 
cui lo studente, già avviato verso una 
specializzazione ma ancora lontano 
dall'averla raggiunta, ha bisogno di 
allargare il proprio orizzonte di co-
noscenze in qualche modo legate al-
le discipline curriculari, ma al tempo 
stesso deve anche imparare ad anda-
re al di là dell'aspetto letterale del 
testo, attraversando in modo critico 
e ragionato i materiali proposti. In 
questo senso va visto il titolo che le 
due curatrici, Paola Pace e Graziella 
Pozzo, hanno scelto per la collana in • •-«esrTQ 

I 

tecniche sono vistosamente modificate rispet-
to a quelle dell'insegnamento tradizionale, 
anche se non in modo generalizzato. Tuttavia 
le tecniche restano non risolutive, e strumen-
tali rispetto alle scelte pedagogiche. 1 modi di 
realizzazione dell' approccio comunicativo 
hanno comunque aperto delle contraddizio-
ni: da uno studio della lingua come sistema, 
centrato sull'aspetto normativo della gram-
matica, si è passati bruscamente ad uno stu-
dio pragmatico dei "fatti di lingua ", che sot-
tovaluta la specificità del sistema linguistico. 
Ciò appare nei libri di testo, la cui ampia pro-
duzione fornisce varietà di materiali, ma rive-
la anche notevoli differenze qualitative; ac-
canto a manuali coerenti con le scelte pedago-
giche e i riferimenti teorici esplicitati, molti 
testi contrabbandano sotto etichette nuove 
materiali vecchi, o fanno coesistere vecchio e 
nuovo in modo acritico. Il problema centrale 
resta quello dell'aggiornamento degli inse-
gnanti: anche il miglior manuale va adattato 
alle condizioni di apprendimento, soprattut-
to dove la lingua straniera è il terzo sistema 
linguistico, accanto a quello "materno " (dia-
letto) e quello della lingua italiana. 

Una novità della riforma prevista per la 
secondaria superiore è che l ' insegnamento 
delle lingue straniere debba essere presente 
lungo tu t to il corso di studi e in tutt i i tipi di 
indirizzo. In tale prospettiva, possiamo im-
maginare un qualche genere di raccordo, non 
casuale, con gli altri insegnamenti e in parti-
colare con quello della lingua e della lettera-
tura italiana? 

Marisa Semeraro Jacotti 

Quando si procederà a dare indicazioni 
metodologiche per i programmi della scuola 
riformata, non si potrà non prevedere una 

programmazione di obiettivi, di approcci me-
todologici, di verifiche e di modalità di valu-
tazione comuni a tutti i componenti del con-
siglio di classe. Nel biennio si dovrà affronta-
re organicamente il discorso dell' educazione 
linguistica, tesa a sensibilizzare gli studenti 
alle diverse varietà, registri e codici linguisti-
ci. 

Nel triennio si dovrà affrontare il discorso 
di un approccio comune al testo e in partico-
lare al testo letterario (si dovranno includere 
anche le lingue classiche laddove vengono 
studiate), con l'obiettivo di favorire l'acquisi-
zione di adeguati strumenti di analisi. 

Giuliana Bertoni Del Guercio 

Se riteniamo che l'educazione linguistica 
sia fondamentale a tutti i livelli della forma-
zione, un raccordo non casuale fra lingua 
straniera e lingua italiana riguarda l'acquisi-
zione di competenze che si rafforzano 
dall'uso contrastivo dei due sistemi. In una 
scuola secondaria riformata l'insegnamento 
sarà rivolto a una varietà sempre più ampia di 
usi della lingua, secondo una tipologia di si-
tuazioni comunicative e di testi scritti che si 
prestino anche a una riflessione sul funziona-
mento dei due sistemi a livelli complessi. 1 te-
sti di letteratura straniera fanno certamente 
parte, almeno inizialmente, di tale tipologia. 
Ma l'opera letteraria dovrebbe entrare nel 
curricolo sotto due aspetti: a) come conoscen-
za di testi accessibili in traduzione in un inse-
gnamento che superi l'ottica nazionale; b) 
come conoscenza diretta di testi in lingua ori-
ginale, il cui taglio sarà limitato dalle diffi-
coltà linguistiche di accesso, ma che si collo-
chino nel quadro delle scelte canicolari gene-
rali; testi, quindi, i cui riferimenti culturali 
siano dati in gran parte da altre discipline, e 
di cui si studi la specificità all'interno del si-
stema linguistico dato e del sistema letterario 
generale. 

questione: Pointers. Pointers nel 
senso di indicatori di percorsi possi-
bili per arrivare alla conoscenza 
dell' oggetto, e non semplici vettori 
di contenuti più o meno conclusi, 
come spesso accade per molti dei te-
sti in circolazione sul mercato. 

Così, nel seguire i percorsi sugge-
riti, lo studente sarà indotto anche a 
riflettere — come accade ad esempio 
nel primo dei testi segnalati — sulla 
funzione poetica del linguaggio; 
scoprirà l'uso delle figure retoriche e 
delle citazioni famose, capirà la dif-
ferenza tra una similitudine e una 
metafora verificandole attraverso 
l'uso che egli stesso quotidianamen-
te ne fa, cosa che formerà un mo-
mento di passaggio importante verso 
la decodifica del testo letterario. 

• 

Le trappole 
della 

traduzione 
di M. Rosaria Ansatone 

MARIOLINA BERTINI, FRANCO 
GLACONE, La pratica del tradur-
re. Modelli ed esercizi di tradu-
zione dal francese in italiano, 
Albert Meynier, Torino 1985, 
pp . 198, Lit. 15.900. 

Di elegante fattura e di indubbia 
utilità, il volume affronta, grazie 
all'esperienza e alla competenza di 
due docenti dell'università di Tori-
no, il problema della traduzione di 
testi scritti. Sempre attualissimo — e 
forse mai risolto — il dibattito in 

questo settore ha visto in tempi re-
centi ben due convegni organizzati 
dagli addetti ai lavori (cfr. Processi 
traduttivi: teorie ed applicazioni. 
Atti del Seminario su "La traduzio-
ne", Brescia, 19-20 nov. 1981; Atti 
del Congresso Intemazionale sul te-
ma "Traduzione e Creazione ", "Lin-
gua e Letteratura", a.II, n. 2, mag-
gio 1984) e, tra i tanti interventi cri-
tici, il poderoso saggio di N. Bria-
monte, Bibliografia sui problemi 
storici, teorici e pratici della tradu-
zione (Libreria Sapere, Napoli, 
1984). 

Per rendersi conto dell'ampiezza 
e della complessità della problemati-
ca del tradurre basterà scorrere 
l'elenco dei settori in cui N. Bria-
monte articola la sua proposta di bi-
bliografia: traduzione letteraria, tea-
tro, cinema, musica, fumetti, tradu-
zione scientifica e tecnica, traduzio-
ne meccanica, interpretariato... 

Ebbene, il volume della Albert 
Meynier (casa editrice che, per essere 
alle sue prime prove, va salutata con 
grande compiacimento per l'accura-

ta presentazione grafica), rispecchia 
proprio la preoccupazione di ben di-
stinguere, nell'esercizio della ver-
sion — "da non confondere con il 
tberne (traduzione in lingua stranie-
ra)" , p. 17 — i diversi registri lingui-
stici e la conseguente necessità di un 
approccio differenziato. 

AH'introduzione dovuta ad E. 
Manzotti dell'Università di Ginevra 
(pp. 1-16) e alla breve ma efficace 
presentazione di F. Giacone (pp. 
17-18) fanno seguito, infatti, ben 10 
sezioni che meritano di essere men-
zionate singolarmente a riprova del-
la serietà scientifica con la quale il 
volume è stato concepito ed appron-
tato: giornalismo; lingua letteraria 
del Novecento; teatro e cinema; in-
terviste; storia; architettura; psicana-
lisi; economia; ecologia; pubblicità. 

Non è difficile dedurre da tale 
elenco come accanto alla preoccupa-
zione per gli aspetti della lingua 
dell'attualità e dei mass media (gior-
nalismo, interviste, ecologia, pub-
blicità), si collochi l'attenzione a 
quello che in Francia è definito "le 
frangais fonctionnel", la lingua cioè 
di settori disciplinari specialistici 
(storia, architettura, psicanalisi, eco-
nomia); senza naturalmente che sia-
no trascurati settori artistici istituzio-
nalizzati come teatro e cinema e, so-
prattutto, la lingua letteraria (che 
però, senza attardati accademismi, 
sarà quella del 900). 

Ognuna delle dieci sezioni è poi 
articolata, al suo interno, in due par-
ti: modelli ed esercizi. Per modello 
si intende la proposta di un brano — 
in genere piuttosto breve e comun-
que ben ritagliato — del quale si 
fornisce la traduzione in italiano. Al 
modello fanno seguito le Osserva-
zioni intese a "considerare il caratte-
re dell'articolo e la sede in cui è 
comparso" nonché "il registro secon-
do cui esso deve essere tradotto". Per 
i testi letterari è invece "lo stile a co-
stituire la traccia a partire dalla qua-
le colui che traduce si dovrà ispirare" 
(p. 17). 

Diverse, ricchissime pagine di 
commento completano infine il mo-
dello. In esse si gioca, per così dire, a 
carte scoperte, sezionando il testo 
quasi sintagma per sintagma, sve-
landone le trappole e le difficoltà e 
motivando le scelte finali operate. 

È indubbiamente questa (insieme 
alla ponderata varietà di registri scel-
ti e proposti) la parte in cui maggior-
mente risalta la portata del lavoro 
compiuto dai due autori: sfilano di 
volta in volta inafferrabili faux amis, 
uso contrastivo delle preposizioni, 
confronto di strutture grammaticali, 
indagine lessicografica e semica, fino 
all'accanita, infaticabile analisi delle 
sfumature di stile. Così a proposito 
di un brano di A la recherche du 
Temps perdu si ricorda il giudizio di 
L. Spitzer sulla complessità del pe-
riodare proustiano e si mette in 
guardia sulla necessità di non "spez-
zare i periodi più lunghi, come fa-
remmo, per maggior chiarezza, tra-
ducendo un testo privo di valore let-
terario" (p. 43). Oppure si lascia tra-
sparire il rinvio a più ampi orizzonti 
contestuali nell'osservare che: "som-
bre: 'cupo' è qui più adatto di 'scu-
ro', in questo contesto vagamente si-
nistro che ricorda la romantica poe-
sia delle rovine" (p. 46). 

Un solo rilievo critico resta allora 
al recensore e potenziale utente 
(nell'esercizio del mestiere di inse-
gnante di lingua straniera): come 
non cedere alla tentazione di darsela 
a gambe levate dinanzi a sì sapiente 
lavoro, sovraffatti dalla consapevo-
lezza di non poter essere in grado di 
mai fare altrettanto? 

Ma neppure ciò è concesso: impla-
cabile la serie di testi, senza note né 
traduzione (Esercizi), ci impone di 
accantonare ogni incertezza e — 
perché no? — di accettare la sfida. 

• 
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Poesia Poeti Poesie 
"Nessuno riconosce un capolavoro" 

In Italia si scrivono e si pub-
blicano tante poesie. Abbiamo 
chiesto ad alcuni grandi poeti 
italiani — Giorgio Caproni, 
Giovanni Giudici, Franco Forti-
ni, Mario Luzi, Andrea Zanzotto 
— di commentarne alcune per i 
lettori de L'Indice, dando vita a 
una nuova rubrica. 

COSIMO ORTESTA, La nera co-
stanza, Acquario, La Nuova 
Guanda, Palermo 1985, pp. 
121, Lit. 14.000. 
GIANNI RODARI, Secondo libro 
delle filastrocche, Einaudi, Tori-
no 1985, pp. 127, Lit. 8.500. 
ANTONIO PORTA, Nel fare poe-
sia, Sansoni, Firenze 1985, pp. 
130, Lit. 16.000. 
AUGUSTO FRASSINETI, Tutto 
sommato, Scheiwiller, Milano 
1985, pp. 188, Lit. 20.000. 
MARA SOLDI MARETTI, Prosit, Li-
breria del Convegno, Cremona 
1985, pp. 102, Lit. 10.000. 
FERNANDO BANDINI, Papiliones, 
in "Latinitas", marzo 1985. 
ELSE LASKER-SCHOLER, Ballate 
ebraiche ed altre poesie, La 
Giuntina, Firenze 1985, ed. 
orig. 1913, trad. dal tedesco di 
Maura Del Serra, pp. 171, Lit. 
14.000. 
Tre poeti tedeschi in "In forma 
di parole", 4, Analisi Trend, Bo-
logna 1984, pp. 312, Lit. 
15.000. 
Poesia degli esclusi, a cura di 
Donatella Ghizzi e Mariuccia Se-
col, Edizioni del Periscopio, Va-
rese 1985, pp. 61, Lit. 8.000. 

1. "A prima vista " fa dire Pound a 
un personaggio del suo Mauherley 
"nessuno riconosce un capolavoro ". 
Ciò vale, in quel contesto, per la 
poesia, tema sul quale — "nella ca-
bina crema e oro del suo yacht " — si 
svolge il colloquio tra l'ancor giova-
ne Ez e un immaginario Mr. Nixon 
(che mai, a quell'epoca, avrebbe so-
spettato la sua futura omonimia con 
un presidente degli Stati Uniti). 
Non ho mai dimenticato quella giu-
sta ammonizione; e tanto meno la 
dimentico adesso che, sommerso 
dalla piccola marea di pubblicazioni 
in versi a me inviate come a ogni al-
tro supposto addetto ai lavori ("sup-
posto" , dico: perché il poeta in con-
creta attività, per così dire, di servi-
zio, intento cioè al proprio dèmone 
di scrittura, è purtroppo la persona 
più "estranea" di questo mondo ai 
lavori altrui), non sono affatto con-
vinto della validità dei criteri secon-
do i quali amministro la mia atten-
zione. 

Notorietà dell'autore e autorevo-
lezza della sigla editoriale sono assai 
spesso criteri fuorviami; e tuttavia 
non è agevole impresa quella d'inse-
guire il capolavoro di cui sopra per 
decine e centinaia di quasi sempre 
deludenti plaquettes come cercando 
l'ago nel pagliaio e per giunta in 
un'età in cui quasi più nessuno cuce 
e i pagliai scarseggiano. Quindi pre-
ferirei, adempiendo qui alla richie-
sta di esprimere le mie impressioni 
sullo stato della poesia o delle poe-
sie, affidarmi alla disordinata casua-
lità dei mici incontri, dei libri che 
ho sul tavolo, delle mie curiosità e 
(se mai capitasse) persino di vicinan-

ze personali. 

2. Potrebbe essere, quest'ultimo, 
il caso di Cosimo Ortesta, poeta nato 
a Taranto nel 1939 e abitante ora a 
Milano dove insegna in un istituto 
tecnico. Il suo nome (mi sembra) è 

conosciuto appena nel ristretto am-
bito dei cultori di poesia, nonostan-
te il Premio Viareggio Opera Prima 
conferitogli nel 1980 per il volume II 
bagno degli occhi edito da Guanda. 
E il suo libro di adesso, La nera co-
stanza, è fra i primissimi di una nuo-
va e non ancora ben diffusa collana 
di poeti italiani e stranieri (Acquario 
— La Nuova Guanda) pubblicata a 
Palermo a cura di Giovanni Raboni. 
Quindi, a propiziare il mio incontro 
con la poesia di Ortesta, è stato so-
prattutto (a parte l'occasione del 
"Viareggio" della cui giuria a quel 
tempo facevo parte) il fatto di abita-
re nella stessa città, più una conse-
guente conoscenza, amicizia e stima 
reciproca. Nell'occasione di quel già 
citato "Viareggio" ci fu un cronista 
della televisione che, intervistando i 
diversi vincitori, si permise (proprio 
in piena cerimonia di premiazione) 
alcune volgari ironie nei confronti di 
una pretesa non intelligibilità di una 
o due poesie del nostro Poeta: che, 
certamente, nemmeno io avrei con-
sigliato come letture per la prima 

di Giovanni Giudici 

elementare, ma il cui "mistero" era 
comunque legittimo e funzionale al-
la costruzione di quello che già era e 
ancora più sarebbe diventato in se-
guito il discorso poetico di Ortesta, 
il suo valoroso sforzo di riappropria-
re la lingua, le parole, di tutta la lo-

ro nativa densità ed importanza, per 
approdare a una spontanea imme-
diatezza di lingua poetica, alla 
cruenta (per esempio) tenerezza di 
una canzone d'amore ("... e se la 
guardo mi sembra uscire dal mio 
sangue / remota gemma o fanghi-
glia di lacrime alla soglia / della 
mente che già senza fatica divora / 
senza saperlo il ghiaccio delle nerva-
ture !... che è quasi morta baciando 
/ con tutto il corpo il suolo, la terra 
da cui / si stacca in una scia col solo 
portamento della testa..."). 

3. La stagione non è stata avara di 
frutti. Ma degustarli dal primo 
all'ultimo, o anche limitarsi ai più 
invitanti, non sarà possibile; e un 
po' anche questo è il guaio, dato che 
il silenzio può suscitare negli autori 
ansiosi di cronaca lo stesso risenti-
mento che l'eccessiva franchezza. 
Abbiamo incontrato, in veste di 
scrittori di poesia, persone di grande 
notorietà nel campo della narrativa e 
persino del cinema: il Bevilacqua, 
ad esempio, di Vita mia (che Mon-

dadori ha eletto a poeta di punta), il 
Pratolini del Mannello di Natascia 
(premiato a Viareggio), il cordiale 
Primo Levi di Ad ora incerta (pub-
blicato da Garzanti e vincitore del 
Premio Carducci). Abbiamo avuto 
un nuovo, corposissimo, libro di 

Mario Luzi, che data l'importanza 
del poeta è quasi mortificante citare 
qui appena di straforo, così come (se 
non erro) un altro libro di Biagio 
Marin, la cui fecondità ci ha fatto or-
mai perdete il conto. Dovremmo 
quanto meno prendere atto del Se-
condo libro delle filastrocche, libro 
postumo di Gianni Rodari (Einau-
di), dove non tutti i versi appaiono 
riservati esclusivamente ai bambini. 
Questi per esempio, in limine: "Ab-
biamo parole per vendere / parole 
per comprare / parole per fare paro-
le / ma ci servono parole per pensa-
re. Il Abbiamo parole per uccidere 
/ parole per dormire / parole per fa-
re solletico / ma ci servono parole 
per amare. I ! Abbiamo le macchine 
/ per scrivere le parole / dittafoni 
magnetofoni / microfoni telefoni. 
Il Abbiamo parole ! per fare rumo-
re, / parole per parlare / non ne ab-
biamo più. ". Ci sono poi autori che 
devono comunque essere registrati 
per la continuità dell'impegno o per 
l'interesse o la comunque rilevabi-
lità della presenza, notissimi, noti e 

meno noti: a cominciate dal ritor-
nante Giancarlo Majorino di Provvi-
sorio e dal più che dotato Milo De 
Angelis di Terra del viso, entrambi 
pubblicati da Mondadori, per passa-
re (chiedendo venia a tutti i saltati) 
alla discretissima ma ben affinata 
Silvana Colonna (L'orientamento 
lontano. Società di Poesia-Lunario 
nuovo), all'interessante Renato Mi-
nore di Non ne so più di prima, al 
vivace Francesco Serrao (Fra notte e 
mattino, Garzanti), all'attivissimo 
Remo Pagnanelli (Musica da viaggio 
e Atelier d'inverno), rappresentante 
di una bella pattuglia poetica mar-
chigiana sulla quale bisognerebbe 
soffermarsi (penso a riviste come 
Marca, Lengua). Né dimenticherò, 
infine, quell'appartato scrittore che 
è il veneto Gino Nogara e che ci of-
fre una scelta (La trama lacerata) del-
le sue poesie di oltre un trentennio; 
o gli Appunti di volo di Biancamaria 
Frabotta; o (per fare spazio a un gio-
vanissimo) i poemetti Phantasmata 
di Maurizio Brignone. 

4. Però vorrei dedicare alcune ri-
ghe a un poeta che non ha bisogno 
di conforti pubblicitari: Antonio 
Porta. È uscita di lui, in una collana 
di Sansoni concepita secondo tale 
criterio, una specie di auto-antolo-
gia, dove al pregio dell'essenzialità 
della scelta si uniscono quelli della 
persuasiva sincerità con cui l'autore 
espone le sue esperienze Nel fare 
poesia (il libro si chiama così) e c'è 
un gruppetto di inediti, Annuncio, 
con almeno due testi di notevole fat-
tura. Uno fa da introduzione ed è il 
racconto di un sogno dove il poeta 
ironizza sul suo desiderio di ricono-
scimento ("Non ho dubbi, da sve-
glio, che voglio essere amato / così 
come voglio che l'altra mia pelle, il 
libro, ti piaccia"), per poi esplicitare 
il suo stesso atto di scrittura ("decido 
di scrivere questi versi") e soffermar-
si a riflettere su una parola ("senti-
mento ") che scatena in lui una tem-
pesta di emozioni, preludio a una 
felice "cecità"... Di veggente? Par-
rebbe: se, appunto, egli scrive, "Da 
questa cecità io voglio incomincia-
re. .. ". Intendevo sottolineare come 
in questa poesia assuma particolare 
evidenza un procedimento che non 
è isolato in Porta (si veda, nello stes-
so volume, una poesia come Canzo-
ne) e che consiste nel rifiuto, per dir 
cosi, delle smussature: se l'"aura", 
una certa cosiddetta "aura", va tra-
sgredita, se è da spezzarsi il tòno, il 
Poeta non teme i rischi della frattura 
e rifiuta ogni imbellimento di koiné 
(fa pensare a un calciatore ben sicuro 
di sé, che non si precipita a tirare in 
porta alla come-va-va; stoppa, inve-
ce, il pallone, lo controlla, si volta, 
dà un'occhiata al bersaglio, tira, fa 
gol). L'altro, sesta sezione della se-
quenza, ha per sottotitolo Gli sposi 
ed è un testo di grande respiro uma-
no e meriterebbe d'essere citato per 
intero, mentre io mi limiterò qui ai 
versi finali (a mo' di stuzzichino per 
il lettore e senza aver preteso con tut-
to ciò di rendere conto adeguato 
dell'importanza che questi versi po-
tranno avere negli sviluppi futuri del 
lavoro di Porta): "... Ma visibili sono 
gli sposi, visibile ! è la felicità dei lo-
ro sguardi trasmessa a chi li osserva e 
/ si stende ai loro piedi e guarda un 
bambino che danza / vorticoso inse-
guito da un bambino che corre e si 
diverte / a inseguire la danza, a non 
raggiungerla ancora ". 

S> 
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5. Qualche giustizia va resa agli 

extravaganti. Al compianto Augusto 
Frassineti, anzitutto,del quale ab-
biamo (presso Scheiwiller) un Tutto 
sommato che raccoglie, con la pre-
sentazione di Giuliano Gramigna, 
un suo florilegio di epigrammi e 
motti non sempre memorabili ma a 
suo tempo di discreta circolazione, 
tipo: "Ma certo, ma certo, ma-certo-
ma-certo, / signor Consigliere Dele-
gato. / Via quella faccia da garrota-
to! /C'è tempo, che diamine, c'è 
tempo a scavarsi la fossa! / Espro-
priazione è una parola grossa. / Tut-
to eventualmente si farà piano, pia-
no / saldo-merda alla mano ". E poi, 
perché non far sapere, a chi nutrisse 
per questa materia interesse, che 
Mara Soldi Maretti, autrice a suo 
tempo di Ma pudaròo màai dite (de-
licate liriche in vernacolo cremone-
se), ha pubblicato, sempre a Cremo-
na, presso la "Libreria del conve-
gno", una raccolta di ricette di cuci-
na in versi, derivate principalmente 
dal trattato De re coquinaria di Ce-
lio Apicio, ma con echi anche di altri 
autori latini? L'edizione è decorosa, 
l 'apparato esplicativo piuttosto 
esauriente, i testi sono sorretti da 
una composta e moderata ironia. Il 
lettore potrà ricavare da questo Pro-
sit (sottotitolo: filtri pozioni elisir 
polmenti) utili indicazioni sulla pre-
parazione di ghiri farciti, struzzi les-
si, porcelli laureati (niente paura: 
vuol dire "guarniti con lauro"), pa-
voni in umido, vino di rosmarino 
contro coliche e diarree, vino di rose 
e viole, un filtro d'amore a base di 
radicchio, porro, rucola, senape, 
zenzero, tartufo, rape, carote, santo-
reggia (da cogliersi però in fase di lu-
na piena), il tutto diluendo in vino 
addolcito con miele da propinarsi al-
lo sposo prima di andare a letto. Già 
che siamo in tema, segnaliamo tra le 
ricette anche quella della "vulva ar-
rosto": "Quando l'alato crivello / 
col suo girevole moto / dalla farina 
la crusca separa... / lascia per altri 
polmenti / la bianca farina: / solo la 
crusca rimasta nel vaglio / vesta ed 
avvolga la vulva di scrofa / che il 
giorno prima ha figliato. / Bagnala 
con salamoia / (giusta compagna del 
tonno). / Indi la cuoci... ". Non re-
sta che augurare una buona degusta-
zione. 

Abbiamo toccato l'area classica e 
molta è la tentazione di fare spazio a 
uno dei nostri più affabili poeti, Fer-
nando Bandini, che coltiva a latere, 
ma con impegno non discontinuo, 
anche una Musa latina; in anni pas-
sati, ciò gli valse più d'una menzio-
ne onorifica ai famosi concorsi inter-
nazionali di Amsterdam ai quali 
Giovanni Pascoli mieteva le auree 
medaglie poi investite nella casa di 
Castelvecchio e che, ora cessati pare 
per mancanza di fondi, sono stati 
soppiantati in autorevolezza dal 
Certamen Vaticanum. Qui Bandini 
domina il campo: due anni fa, con 
un poemetto sul viaggio della regina 
di Saba (che suscitò qualche imba-
razzo nei prelati di maggior prude-
rie) meritò se non erro il secondo 
premio; mentre ha poi avuto, 
nell'edizione 1984, la medaglia 
d'oro (aureum nomisma) per i 301 
versi del poemetto Papiliones (Le 
farfalle), pubblicato sul fascicolo del 
marzo 1985 della rivista "Latinitas". 
Papiliones, che vuol essere anche un 
implicito omaggio a Gozzano, en-
trerà presumibilmente a far parte di 
un libro di poesie latine che Bandini 
sta pubblicando col titolo In lingua 
morta presso le edizioni di San Mar-
co dei Giustiniani in Genova. Intan-
to il lettore può godere, anche da 
Papiliones, la levità del suo dettato, 
la vivezza delle immagini, la musi-

calità del ritmo prosodico quasi 
spontaneamente assimilato (secondo 
la lezione virgiliana) all'accentazio-
ne naturale delle parole e, insomma, 
l'autenticità di una vocazione che 
comporta (per non scadere nell'eser-
cizio erudito) un profondo coinvol-
gimento linguistico. Ecco qui la cri-
salide còlta al punto del suo divenire 
in cui non può ormai non chiamarsi 
farfalla: "Sed iam papilio (nostrae 
pars altera curae) / dicendus, iam 
tempus adest quo peforat urnam / 
et vix emergit late madefactus et alas 

possa oggi fare assegnamento. Don-
na dalla tormentata biografia e dai 
diversi amori (quello per Gottfried 
Benn, dedicatario di un gruppo di 
poesie fra le più belle, rimase pres-
soché unilaterale), ebbe la sorte, 
non tra le più confortevoli per un 
poeta tedesco ed ebreo, di dover 
coesistere proprio negli anni della 
sua migliore maturità col regime di 
Hitler (si rifugiò, infatti, in Israele, 
dove poi morì). La sua poesia, che 
ascriverei a un'area di religiosità 
espressionistica, potrebbe apparire 

timi anni presso "Il Mulino": dai 
saggi letterari di Hannah Arendt 
agli studi di Ernst Curtius (Lettera-
tura della letteratura e Marcel Prou-
st) e di Friedrich Ohly (Geometria e 
memoria), sempre accompagnati da 
illuminanti introduzioni. Però Lea 
Ritter Santini non trascura i poeti; 
ed è per questo che si devono segna-
lare i tre contemporanei tedeschi da 
lei presentati e tradotti nel "numero 
quarto" della rivista "In forma di 
parole": Cristoph Meckel (1935), 
Gerhard Meier (1917) e Paul Wuhr 

(1927). Mi sono sembrati, tutti e tre, 
autori di ottimo livello, serviti piut-
tosto bene da una traduzione che, a 
parer mio molto opportunamente, 
non ignora l'importanza della sinos-
si. Non vorrei scontentare gli altri 
due poeti, che ho trovato sincera-
mente interessanti, ma mi si dovreb-
be consentire di spezzare una lancia 
di preferenza a favore del primo. 
Una piccola campionatura: "E aspet-
to ancora, che tu salga dalla costa / 
in questo vecchio omnibus / che si 
ferma qui una volta al giorno / e sca-
rica tanta gente che nessuno aspetta. 
/ Sono arrivate le tue valige, gli 
scialli, le scarpe l e i vetri colorati, 
rubati insieme a Rialto / il letto è già 
qui, il tuo accappatoio, e prima la 
morte / solo tu manchi ancora, il 
tuo respiro, il tuo ridere per due". 
Ognuno riconosce i suoi: o i suoi, 
comunque, di un tempo passato. 

7. Vorrei che fossero contenti gli 
"esclusi", autori del libro Poesia de-
gli esclusi, pubblicato per le Edizio-
ni del Periscopio di Varese, a cura di 
Donatella Ghizzi e Mariuccia Secol, 
con prefazione di Piernicola Marasco 
e Cesare Viviani. Vorrei che fossero 
contenti nel sapere che la mia atten-
zione per il loro libretto (che mi è 
giunto mentre redigevo queste note) 
non è stata motivata da un male in-
teso senso di simpatia per la loro 
condizione di ricoverati in un ospe-
dale psichiatrico, bensì dalla peren-
toria assolutezza delle loro parole, di 
certi accenti di queste poesie davvero 
extra-istituzionali. Non si distingue, 
scorrendo il libro, quali siano i versi 
di questo o di quello, di questa o di 
quella: Vittorina, Wanda, Luigi, 
Dante, Ignazio, Antonio, Carlo, Et-
tore, Ines, Mario, Virginio, Giusep-
pina, N.N., Adiego, Angelo, Dui-
lio, Giovanni, Pippo. Poi l'indice 
restituisce unicuique suum, ma nel 
corso della lettura io ho preferito 
non andarmi a controllare le rispetti-
ve attribuzioni, appunto per non 
guastarmi il pensiero, l'immagine, il 
concetto di questo grazioso e doloro-
so giuoco collettivamente liberatorio 
per via di poesia, in esso coinvolgen-
do mentalmente un po' tutto: loro, 
i malati, i medici, gli aiutanti, i ca-
meroni, il cibo e l'odore del cibo, il 
piccolo universo di un asylum dove 
la presenza della poesia parrebbe 
avere assunto il grande significato di 
una non rinuncia alla speranza. An-
che se: "Piangevo / mi ha fatto 
piangere me / pianto tanto tanto / 
ieri sera / con le lacrime / in infer-
meria". E un libro che, se permette-
te, vi esorterei a non trascurare. 

• 
/ contractas avidus sub aperto exten-
dere caelo ". Dovrei tradurre? 

6. Tedeschi. Non posso dire gran 
che (non si può sapere tutto) sulla 
poesia tedesca moderna e contempo-
ranea. Prima della guerra (chi fosse 
almeno in età di leggere) ci rimpin-
zavano di Rilke, poi ci hanno som-
ministrato Brecht fino alla noia, fino 
a esecrarlo come l'olio di merluzzo: 
quello aveva nome di "reazione", 
questo (il Brecht) di "progresso". 
Meno male che l'hanno piantata. 
Ogni tanto qualche falotica appari-
zione, qualcosa che non fosse né 
l'uno né l'altro: caro, povero Trakl! 
E anche Benn, perché no? E a pro-
posito di Benn, ecco adesso una non 
esile scelta di poesie di Else Lasker-
Schuler (1869-1945), curata e tra-
dotta da Maura Del Serra. S'intitola 
Ballate ebraiche ed altre poesie, Edi-
trice La Giuntina, Firenze. A pane 
una precedente scelta (ormai da sup-
poni introvabile) a cura di Giuliano 
Baioni, è l'unico libro di Lasker-
Schùler sul quale il lettore italiano 

oggi un po' datata, ma non è priva 
di qualche grandioso sussulto e la-
scia intrawedere nell'originale un 
suo rigore d'impianto e di prosodìa 
a cui non sempre un pur diligente 
traduttore sarà oggettivamente in 
grado di render giustizia. Questa 
Madre ("Bianca una stella canta un 
funebre canto / nella notte di lu-
glio. / Come campane a morto nella 
notte di luglio. / E sul tetto la mano 
delle nubi, strisciante / umida mano 
d'ombra, / cerca mia madre. // 
Sento la mia vita nuda — / dalla ter-
ra materna si distacca — mai tanto 
nuda è stata la mia vita / e tanto ar-
resa al tempo, / come se dietro alla 
fine del giorno / sfiorita, fra lontane 
notti io stessi / sola ") mi sembra una 
bella poesia; e non è, del libro, 
l'unica. 

Credo che Lea Ritter Santini stia 
svolgendo, dalla sua cattedra di ger-
manistica a Munster, una preziosa 
opera di raccordo fra la cultura tede-
sca e l'Italia. Basterebbe, al riguar-
do, citare alcuni libri che, grazie alle 
sue cure, sono potuti uscire negli ul-
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la Repubblica 

pazioni su titoli, factoring, Btp; gli orizzonti 
del m o n d o finanziario si dilatano con una 
progressione geometrica che oggi sfugge ai 
più. "La Repubbl ica" ha realizzato una for-
mula editoriale, "chiavi in mano',' in grado 
di offrire il " v a d e m e c u m " più razionale e 
funzionale per operatori come per semplici 
risparmiatori accomunat i dalla esigenza di 
impiegare, al meglio, risorse altrimenti con-
dannate alla asfissia in quan to improdutt ive. 
Con l'iniziativa del supp lemen to "Affari e 
f inanza" "la Repubbl ica" apre la strada ad 
un nuovo tipo di approccio su questi temi. 

Borsa, debi to pubblico, evoluzione del mer-
cato dei capitali in relazione ai meccanismi di 
domanda ed offerta, nuove proposte di inve-
s t imento per il risparmiatore. Nuovo m o d o di 
concepire il rapporto utente-sis tema banca-
rio, e soprat tut to una domanda : cosa fare dei 
propri soldi in presenza di una forte spinta in-
flazionistica p non? Per dare adeguate rispo-
ste a questo tipo di richieste "la Repubbl ica" 
ha pensato di registrare esperienze ed acqui-
sire dati ed informazioni su quanto oggi ali-
menta e muove leasing, fideiussioni, certifi-
cati di credito, fondi d ' invest imento, antici-
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Libri per bambini 
Rodari in pentola 

di Rino Boero 

GIANNI RODARI, Secondo libro 
delle filastrocche, Einaudi, Tori-
no 1985, pp. 127, Lit. 8.500. 

Quando nel 1974 la rivista del 
Centro Studi sulla Letteratura giova-
nile del Comune di Genova, "Il Mi-
nuzzolo" (oggi si chiama "LG Argo-
menti"), dedicò un numero mono-
grafico a Gianni Rodari fu facile ac-
corgersi che il nome dell'autore di 
Filastrocche in cielo e in terra, Favole 
al telefono, Grammatica della fanta-
sia era noto soprattutto nell'ambito 
della sinistra (Rodari era passato dal-
la direzione del "Pioniere" alla reda-
zione di "Paese sera") e veniva speso 
sull'onda di quell'importante ten-
sione al rinnovamento della scuola 
italiana che vide protagonisti, fra gli 
altri, il Movimento di Cooperazione 
educativa, Bruno Ciari, Mario Lodi, 
l'editore Luciano Manzuoli. Nel '74 
a Rodari non era stato ancora dedica-
to uno studio organico e completo e 
si può dire che la sua fortuna critica 
sia cominciata con la prematura 
scomparsa (1980): a Rodari sono sta-
te intitolate scuole, dedicate mostre 
e convegni, volumi di saggi autore-
voli; sono stati ristampati testi del 
passato e nuove raccolte di filastroc-
che, storie, saggi al punto che, men-
tre per trent 'anni di attività 
(1950-1980) Carlo Bonardi, attento 
curatore su "Schedario" di una bi-
bliografìa rodariana, segnala cin-
quantasei titoli fra libri, opuscoli, ri-
stampe e nuove edizioni (ma i volu-
mi qualificanti risultano poco più di 
una ventina), negli ultimi cinque 
anni sono comparsi poco più di dieci 
nuovi volumi con il suo nome. Para-
dossalmente, dunque, Rodari ha co-
minciato ad essere autore noto e ce-
lebrato proprio in questi anni ottan-
ta poco propensi ad accettarne total-
mente il messaggio, ad assorbirne la 
tensione politica e la volontà di rin-
novamento; Rodari corre il serio ri-
schio di diventare autore da antolo-
gia, di essere estromesso dalla storia 
per finire in quella sorta di limbo 
che ospita gli autori per bambini: 
dai testi scolastici alle poesie d'occa-
sione imparate a memoria. 

In questo contesto le ultime ope-
razioni editoriali di Einaudi condot-
te sul nome di Rodari suscitano ulte-
riori perplessità: già le Storie di re 
Mida (1983) erano uscite senza l'in-
dicazione della provenienza e senza 
una nota che chiarisse l'origine del 
tema molto presente in Rodari. Og-
gi Il secondo libro delle filastrocche 
annuncia in quarta di copertina che 
si tratta di filastrocche "pubblicate 
su giornali e periodici, e per la prima 
volta raccolte in volume". Marcello 
Argilli recentemente su "Paese sera" 
ha avuto buon gioco nel trovare ad 
una prima indagine una quindicina 
di filastrocche già uscite in volume: 
rispettivamente sei e cinque in Fila-
strocche lunghe e corte e in 11 libro 
dei perché editi nel 1981 e nel 1984 
dagli Editori Riuniti con belle illu-
strazioni di Emanuele Luzzati e do-
verosa citazione da parte del curato-
re Argilli delle fonti di reperimento 
dei testi ("Il Pioniere", "l'Unità"), 
due in Parole per giocare (Biblioteca 
di Lavoro, n. 101-102, 1979), una in 
"Schedario" (1981) e una addirittu-
ra nell'edizione einaudiana del 1972 
di Filastrocche in cielo e in terra (si 
tratta di Le storie nuove a pag. 143 
ripubblicata con qualche variante e 
con il titolo Un tale che sbagliava le 
storie alle pp. 61-62 del volume 
odierno). Insomma siamo davanti 

ad un pasticcio editoriale che non fa 
onore a nessuno anche se nel com-
plesso la figura di Rodari poeta per 
bambini esce viva e articolata. Vico-
lo del Pallonetto ("Filastrocca del 
Pallonetto / vicolo storto vicolo 

stretto / senza cielo senza mare / 
senza canzoni da cantare / / Chi farà 
musica e parole / per te Napoli sen-
za sole / / A Marechiaro spunta la lu-
na / ma il Pallonetto non ha fortuna 
/ a Santa Lucia la luna splende / al 
Pallonetto però non scende / chi 
farà musica"), ad esempio, offre al 
lettore un saggio della produzione 
del primo Rodari ancora decisamen-
te legata ad un'ispirazione sociale: la 
pane iniziale del testo citato prima 
di essere ripubblicata, come si è det-
to, in Filastrocche lunghe e corte era 
uscita nel volume II treno delle fila-
strocche (illustrazioni di Flora Cap-
poni, Edizioni di Cultura Sociale, 
1952) come elemento della sezione 
"Il libro delle città" dedicata ai mali 
e alle piaghe sociali delle città italia-
ne: "Signori, per piacere, / lasciate-
mi vedere / dietro le cartoline chi ci 
sta, / cosa dice, cosa fa, / chi ride, 
chi ha pena, / chi va a letto senza ce-
na, / chi ha sonno e non ha letto, / 
chi ha freddo e non ha tetto. / / La-
sciatemi guardare / dietro le lucide 
facciate / delle cartoline illustrate". 

Autunno, poi, ci consegna un Roda-
ri attento al quadretto efficace, al 
gioco delle immagini liriche: "Il gat-
to rincorre le foglie / secche sul mar-
ciapiede. / Le contende (vive le cre-
de) / alla scopa che le raccoglie. / / 

Quelle che da rami alti / scendono 
rosse e gialle / sono certo farfalle / 
che sfidano i suoi salti. I l La lenta 
morte dell'anno / non è per lui che 
un bel gioco, / e per gli uomini che 
ne fanno / al tramonto un lieto fuo-
co". I gatti, naturalmente, non 
mancano neppure in questo libro: a 
loro, sornioni e liberi (si legga Ri-
tratto del gatto-. "Il gatto non è ami-
co di nessuno, / entra, mangia, si 
stira e torna via, / crede che la casa 
sia un'osteria. / / Non fa festa al pa-
drone..."), il poeta è legato dall'ul-
tima immagine del padre conservata 
nella memoria fin dall'infanzia: 
"L'ultima immagine che conservo di 
mio padre è quella di un uomo che 
tenta invano di scaldarsi la schiena 
contro il suo forno. È fradicio e tre-
ma. E uscito sotto il temporale per 
aiutare un gattino rimasto isolato tra 
le pozzanghere. Morirà dopo sette 
giorni, di bronco-polmonite. A quei 
tempi non c'era la peniccilina" 
(Grammatica della fantasia, pp. 
68-69). Il gatto Carlomagno, che 
"suonava il flauto, sputava le taglia-

telle. / Viaggiava moltissimo in 
punta di piedi, / tenendosi a distan-
za dalla vasca da bagno... libera-
mente andava e veniva, / libera-
mente se ne andò del tutto / senza 
dare le dimissioni" serve, poi, per 

introdurre il lettore in un altro setto-
re della produzione rodariana, quel-
lo dei testi ironici e grotteschi: non è 
un caso, infatti, che Storia di un gat-
to, poesia abbastanza simile a quella 
edita da Einaudi, sia uscita nel '68 
su "Il Caffé" di Vicari (è stata ripub-
blicata tre anni fa dagli Editori Riu-
niti nel volume II cane di Magonza 
ottimamente curato da Carmine De 
Luca) e quindi sia stata destinata ad 
un pubblico ben diverso da quello 
abituale. 

D'altra parte la satira amara che 
caratterizza certi testi per adulti di 
Gianni Rodari si riscontra anche in 
parte della sua produzione per l'in-
fanzia: da alcuni brani di Novelle 
fatte a macchina (Einaudi, 1973) 
all'odierna filastrocca 11 gatto e il to-
po in cui un topo di biblioteca abi-
tuato a mangiare topi di carta finisce 
per incoscienza e presunzione preda 
di "un gatto in carne e ossa, / con 
artigli lunghi un bel po' . . ." : — "Ec-
cellenza, c'è un equivoco, / uno 
scambio di persona... / Sono un to-
po letterato, / la mia carne non è 

buona. / / — Rispetto le belle lette-
re — / il gatto disse, — davvero. / 
Ma perché non ha studiato / un po-
chino anche dal vero?". 

A II secondo libro delle filastroc-
che non mancano neppure esempi 
di nonsense (Un geometra sfortuna-
to-. "Un giovane geometra di Susa / 
ballava il valzer sull'ipotenusa. / 
Purtroppo due criceti / rosicchiaro-
no i cateti, / una capra andalusa / 
rosicchiò anche l'ipotenusa, / per-
ciò, deluso e molto malcontento / si 
ritirò in convento / quello sfortuna-
to geometra di Susa") e riferimenti 
ad altri temi tipicamente rodariani, 
dai viaggi di Giovannino Perdigior-
no (Gli uomini di paglia) alla neces-
sità di capire il linguaggio "interna-
zionale" dei bambini vero elemento 
di sincerità e uguaglianza in un 
mondo di violenza e ingiustizia: "Si-
gnori presidenti / di tutti i parla-
menti, / chiudete per una volta / il 
libro dei regolamenti / e date la pa-
rola al mio bambino. / / Dovrete fa-
re uno sforzo per capire / quello che 
vi vuol dire / nella sua strana lingua 
/ internazionale: / babà, bobò, 
bibì... / Ma un giorno anche voi / 
parlavate così. / / La cosa è naturale: 
/ è il suo primo discorso / da quan-
do è arrivato / su questa terra. / 
Non sarà così elegante / come quello 
d 'un deputato, / ma è molto impor-
tante. / / Attenti, ha cominciato: / / 
TATA... TI... TI... TU... TU... / / 
Chiarissimo, vi pare? / Significa: — 
Di guerre / non se ne devono fare / 
mai più! —" 

Il secondo libro delle filastrocche 
potrebbe dunque costituire un'an-
tologia rodariana abbastanza com-
pleta, se la casualità con cui è dispo-
sto il materiale non rendesse difficile 
l'identificazione dei temi e delle di-
verse fasi della produzione di Roda-
ri. Di occasioni mancate (e di inattesi 
successi) è piena la storia della lette-
ratura per l'infanzia, ma in questo 
caso alla confusa sistemazione del 
materiale poetico si aggiunge il mal-
destro tentativo di legare il nome di 
Gianni Rodari ad un'operazione di 
bassa cucina editoriale e questo non 
può lasciare indifferenti coloro che 
nel "favoloso Gianni" riconoscono 
non solo un classico della letteratura 
per l'infanzia, ma anche uno degli 
intellettuali più lucidi di quella ge-
nerazione venuta fuori dalle macerie 
della guerra. 
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MARIETTI 
Anne Philipe 
Le risonanze 
dell'amore 
«NARRATIVA» 
pagine 102, lire 15.000 

Amore e morte in un racconto 
di struggente delicatezza nar-
rato dall 'autrice di Breve come 
un sospiro. 

Adalbert Stifter 
La cartella 
del mio bisnonno 
Prefazione di Saverio Vertone 

«NARRATIVA» 
pagine X IV+164 , lire 19.000 

Tra le carte del bisnonno brilla 
la storia di un amore contra-
stato. 
Il libro che, attraverso ripetute 
stesure, accompagnò Stifter 
f ino al momento drammatico 
della morte. 

Rudolf Otto 
Mistica orientale, 
mistica occidentale 
Introduzione di Marco Vannini 
«DABAR/la ricerca spir i tuale» 
pagine 240, lire 31.000 

Le Upanishad e la Bibbia, San-
kara e Meister Eckhart sor-
prendentemente contempora-
nei nel segno di un'affermata 
«essenza» comune dell'inter-
pretazione mistica. 

Ernst Kàsemann 
Saggi Esegetici 
Introduzione di Mauro Pesce 
«DABAR/studi bibl ici e giudaist ic i» 
pagine 200, lire 22.000 

La dimensione apocal i t t ica 
nella teologia crist iana, il Ge-
sù storico e il Cristo della fe-
de: per la prima volta in italia-
no alcuni dei saggi più provo-
catori e signif icativi del gran-
de discepolo di Rudolf Bult-
mann. 

Edoarda Masi 
Il libro 
da nascondere 
«SAGGISTICA» 
pagine 176, lire 16.000 

Un'intensa esperienza nei più 
vivi problemi dell ' I tal ia con-
temporanea. 
Un libro da nascondere per chi 
non ha il coraggio di discu-
tere. 

Siegfried Kracauer 
Prima 
delle cose ultime 
Prelazione di Paul Oskar Kristeller 
«FILOSOFIA» 
pagine 208, lire 22.000 

Una problemat ica f i losof ia 
della storia che è anche chiave 
di un'originalissima vicenda 
intellettuale. 

Frangois Boespflug 
Il credo di Siena 
Tavole a colori 
di Helmuth Nils Loose 
«FUORI COLLANA» 
pagine 52, lire 16.000 

Gli intarsi in legno di Domeni-
co Spinelli di Niccolò (1420). 
Un'edizione d'arte per un pic-
colo capolavoro della fede. 

Distribuzione: 
P.D.E., DIF.ED. (Roma), Magnanelli (TO). 

Eroina senza eroi 
di Giorgio Bignami 

GIANCARLO ARNAO: Il dilemma 
eroina. Rituali e ricerche. Feltri-
nelli, Milano 1985, pp. 213, Lit. 
1 8 . 0 0 0 . 

Quest'ultima fatica di Giancarlo 
Arnao riesce a dare in maniera arti-
colata e critica, ma sempre oggettiva 
e chiara, molta informazione essen-
ziale sul problema dell'eroina. Il li-
bro completa così nel migliore dei 
modi l'arco dei precedenti e notissi-

mi lavori dello stesso autore: in par-
ticolare il Rapporto sulle droghe 
(1976), L'erba proibita (1978), Co-
caina (1980), e La droga perfetta: 
rapporto sul tabacco da fumo 
(1982), tutti editi da Feltrinelli. 

Il dilemma eroina è uscito in un 
momento particolarmente delicato, 
cioè durante le faticose contrattazio-
ni che hanno poi modificato in Par-
lamento i provvedimenti governativi 
di aprile in materia di droga. Ma di-

verse Regioni sono andate subito 
all'attacco, rifiutando gli scavalca-
menti di competenze e varie altre 
anomalie di tale normativa rispetto 
al dettato costituzionale e alla legi-
slazione precedente (v. i ricorsi alla 
Corte costituzionale della Toscana, 
Friuli-Venezia Giulia, Lombardia ed 
Emilia-Romagna, Gazzetta Ufficiale 
21.8.1985). Ne si tratta di problemi 
da poco: si parla infatti nei ricorsi di 
"colpi di mano del Ministero 
dell'interno", che "ha così di fatto 
avocato a sè la programmazione e la 
gestione dell'intero settore", preten-
dendo di "estendere la sua attività 
dal campo proprio della prevenzione 
e della repressione dei reati a quello 
degli interventi di prevenzione sani-

La politica nei fatti sociali 
di Gianfranco Poggi 

MIRIAM CAMPANELLA, Stato-nazione e ordine 
sociale: modelli e paradigmi delle società 
complesse, prefaz. di Filippo Barbano, Fran-
co Angeli, Milano 1984, pp. 305, Lit. 
22.000. 

Il maggiore pregio di quest'opera — la 
sua ricchezza tematica — rende talmente dif-
fìcile offrirne un resoconto d'insieme, che 
preferisco concentrare la mia attenzione su 
uno solo dei molti argomenti svolti dall'autri-
ce e cioè su alcuni recenti sviluppi intellettua-
li che hanno almeno in parte posto rimedio a 
un peccato d'origine del pensiero sociale mo-
derno, e della sociologia in particolare — la 
(semi) consapevole svalutazione del momen-
to politico-statuale dell'esperienza storica 
dell'Occidente moderno. 

Quella svalutazione si può ricondurre alle 
seguenti circostanze: 

— La tendenza dei protagonisti del pen-
siero sociale moderno a differenziarsi dalla 
tradizione premoderna, che invece aveva si-
stematicamente sopravvalutato proprio la di-
mensione politica (statuale, giuridica) del so-
ciale. 

— La tendenza a privilegiare metodolo-
gicamente gli aspetti spontanei e "di massa " 
dei fenomeni sociali per poterli studiare siste-
maticamente e "obbiettivamente", e quindi 
a ignorare il pragma politico, nel quale sem-
brava invece prevalere il momento dell'arbi-
trio individuale. 

— Il fatto che le scienze sociali sono 
emerse in una fase storica in cui la portata di 
fenomeni (apparentemente) non-politici, co-
me in particolare il mercato, appariva netta-
mente in crescita, e faceva prevedere un mas-

siccio e persistente restringimento dello spa-
zio funzionale dell' esperienza politica. 

— L'implicita o esplicita tendenza ideo-
logica a esaltare l'autonomìa, l'autosufficien-
za della società civile e delle sue componenti 
salienti (dal linguaggio alla divisione del la-
voro) rispetto allo stato. 

Per tutte queste ragioni, l'elaborazione si-
stematica (in particolare) del pensiero sociolo-
gico lasciava ampiamente in ombra la dimen-
sione politica dei fatti sociali — anche se ciò 
che veniva estromesso dalla porta rientrava ta-
lora dalla finestra, in quanto /'imagery del 
concetto stesso di società dava implicitamente 
per scontata l'esistenza dello stato come 
"contenitore politico " dei processi a cui espli-
citamente si riferiva. Anche perché in molti 
paesi s'era affermata e consolidata una linea 
di demarcazione disciplinare esplicita tra "so-
ciologia " e "scienza politica ", la prima resta-
va legata, fino a tutta la prima metà del no-
stro secolo, a un 'ottica se non anti- quanto 
meno a-politica. 

Secondo la Campanella, questa preferen-
za sistematica (che naturalmente ha sempre 
avuto delle eccezioni, più o meno cospicue: si 
pensi a Max Weber or a R.I. Maclver) è stata 
progressivamente messa in forse a partire da-
gli anni sessanta da alcuni sviluppi intellet-
tuali, tra i quali essa mette in risalto la ripresa 
degli studi storico-comparativi sulla moder-
nizzazione occidentale (ivi compresa la world 
system analysis di Wallerstein & Soci) e le 
nuove letture di Hobbes. Ne è risultata una 
rinnovata consapevolezza della dimensione 
politica dei fatti sociali (in particolare a livello 

Helmuth James von Moltke 
Futuro e resistenza 
Dalle lettere degli anni 1926-1945 

trad. di Maria Pipia-Schwendimann 
pp. 264, 4 ili. f.t., L. 20.000 

Helene Werthemann 
Johann Sebastian Bach 
La vita, l'opera, la fede 

trad. di Giuseppe Scandiani 
pp. 96, 4 ili. f.t. L. 8.000 

Morcell iana - Brescia 

taria e sociale, di assistenza e reinse-
rimento sociale, spettanti alle regio-
ni". Ma in ultima analisi il modo in 
cui verranno messi in opera gli inter-
venti previsti dipenderà in buona 
parte dall'attenzione che si vorrà da-
re nelle varie sedi tecniche, ammini-
strative e politiche ai dati scientifica-
mente attendibili: e qui II dilemma 
eroina dovrebbe costituire lettura 
obbligatoria e assidua di tutte le par-
ti in causa. 

Violando l'ordine dei capitoli del 
libro, sembra opportuno partire da 
un commento sullo spinoso proble-
ma del proibizionismo, la vera "va-
riabile indipendente" in ogni que-
stione di droga illecita. E stato pa-
zientemente (ma inutilmente) spie-
gato e rispiegato da molte parti "al 
di sopta di ogni sospetto" — come 
Milton Friedman, e tanti altri illustri 
economisti, giuristi, sociologi e poli-
tologi — che l'attuale sistema di lot-
ta alla droga sembra fatto su misura 
per favorire al massimo il dilagare 
delle attività illecite. La strategia 
proibizionista, infarti, costituisce 

oramai un sistema pienamente inte-
grato che di fatto salda — al di là 
delle peggiori o migliori intenzioni 
— gli interessi dei produttori e traf-
ficanti, quelli dei politici, quelli dei 
corpi separati delegati alla repressio-
ne. Essa riesce inoltre a fai converge-
re i "bisogni" ideologici di una col-
lettività alla continua ricerca di stre-
ghe, di untori, di cerchi magici in 
cui proiettare il proprio malessere, 
con quelli di identificazione tra-
sgressione dei soggetti i quali si acco-
stano alla droga, ritenendo di poter-
la usare come rimedio alle proprie 
difficoltà esistenziali. 

Ma questo non è ancora tutto, co-
me ribadisce anche un recente, mo-
numentale lavoro americano sulla 
"guerra alla cocaina" (S. Wisotsky: 
Exposing the war on cocaine: the fu-
tility and destructiveness of prohibi-
tion. Wisconsin Law Review 1983, 
N. 6, pp. 1305-1406). Tra il polo 
della grande criminalità e quello 
dello spaccio legato al consumo, in-
fatti, è andata sempre crescendo la 
schiera dei comuni cittadini che ogni 
giorno, in ogni paese, scoprono i 
margini di profitto concessi dalla 
droga. Moltissimi apprendono così a 
riconciliare l'aspirazione al rapido 
arricchimento, l'ideologia della vita 
facile e agiata, le apparenze di nor-
malità e di rispettabilità. Su questo 
punto la dice lunga l'elenco degli 
stati, professioni e mestieri — dal 
rampollo di grande famiglia al fac-
chino aeroportuale, passando per i 
negozianti di ogni ordine e grado, le 
ex madame di lusso, e chi più ne ha 
più ne metta — dei piccoli e medi 
trafficanti per lo più non consuma-
tori (o che lo diventano solo secon-
dariamente), i quali ogni tanto ap-
paiono in cronaca nera. E per ognu-
no che finisce in gabbia moltissimi si 
fanno avanti per entrare nel giro; 
per non parlare dei tanti cittadini 
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che non maneggiano droga, ma che 
affidano denaro ai fiduciari di orga-
nizzazioni mafiose per spuntare un 
interesse più elevato. 

Insomma, appare sempre più pro-
fonda l'erosione prodotta dalle stra-
tegie proibizionistiche sulle regole 
del vivere civile, sui legami oggettivi 
e soggettivi degli individui tra di lo-
ro, con l'insieme del corpo sociale e 
con le istituzioni. E se un giorno si 
potrà fermare questo vento di uni-
versale follia — il che ovviamente 
non può avvenire per iniziativa limi-
tata a un solo paese — non sarà faci-
le ritessere regole e legami distrutti a 
tappeto nella guerra della droga — 
come Coventry e Dresda, come Hi-
roshima e Nagasaki, come le foreste 
indocinesi sotto il diluvio di erbici-
di. 

Nei primi tre capitoli del libro di 
Arnao il lettore troverà una analisi 
puntuale degli effetti della droga, 
delle dinamiche della dipendenza, 
quindi dell'evoluzione dei fenome-
ni di tossicodipendenza. L'ultimo 
capitolo, redatto da Luigi Del Gat-
to, utilmente riassume le informa-
zioni farmaco-tossicologiche e le al-
tre pertinenti agli aspetti più stretta-
mente medici del problema. E così, 
tra l'altro, ci si accorge che, quanto 
più è importante demedicalizzare 
un problema che medico non è, tan-
to più occorre essere allo stesso tem-
po puntuali su quegli aspetti biome-
dici che devono comunque essere 
correttamente gestiti. (Qui ci sareb-
be da fare qualche appunto: per 
esempio, lascia perplessi il sostegno 
dato alla ipotesi di una stretta analo-
gia tra eroina, morfina, ecc. e i tran-
quillanti maggiori o neurolettici 
usati in psichiatria, come la clorpro-
mazina. Oltre alle importanti diffe-
renze sul piano fisiologico-biochimi-
co, basterebbe citare il fatto che i 
primi sono facilmente autosommini-
strati dall'animale e dall'uomo, i se-
condi no; anzi, sono spesso attiva-
mente evitati!). 

Ma è su alcuni particolari punti 
che il libro raggiunge il suo massimo 
di attualità e utilità. Il primo riguar-
da l'uso non dipendente di eroina e 
droghe analoghe, molto più ampio 
di quanto non convenga abitual-
mente ammettere. Cioè qualsiasi at-
teggiamento si voglia prendere su 
questi fenomeni, non è più possibile 
defilarsi dal dibattito internazionale 
sull'uso controllato di varie sostanze 
psicoattive, a partire naturalmente 
dall'alcool. (Il termine controllato, 
come in "controlied drinking", si 
applica qui all'autocontrollo eserci-
tato dai singoli soggetti, non al con-
trollo esercitato per esempio in un 
programma terapeutico con sostitu-
tivi). 

Il secondo punto cruciale riguarda 
i risultati delle valutazioni sinora 
condotte sugli esiti degli interventi 
di vario tipo. Non essendo le tossico-
dipendenze specifiche malattie (e 
neanche specifiche forme di devian-
za/sofferenza psichica, malgrado le 
concessioni che Arnao ritiene di do-
ver fare alle proposte di Cancrini: v. 
pp. 45-47) non possono esistere spe-
cifiche cure. E se vi sono, sul piano 
soggettivo così come su quello prati-
co, tante strade diverse alla droga, 
almeno altrettante, e altrettanto di-
verse, sono le vie di uscita. Ne conse-
gue che non esistono interventi in sè 
e per sè efficaci, ma solo interventi 
idonei, o viceversa inidonei, rispetto 
alle condizioni ed esigenze del sin-
golo soggetto. 

Nella valutazione, quindi nella 
programmazione degli interventi, 
occorre tenersi alla larga dai maghi 
della pioggia — quelli cioè che bat-
tono il tamburo senza sosta, e quan-
do comincia a piovere gridano 
"guardate cosa siamo stati capaci di 
fare". Nel medio e lungo termine, 
infatti, la tossicodipendenza eroini-

ca si esaurisce in buona parte dei 
soggetti (con meccanismi diversissi-
mi: vedi le testimonianze) in assenza 
di qualsiasi intervento. 

Inoltre le statistiche più attendibi-
li mostrano che interventi assai di-
versi tra loro, come i programmi di 
mantenimento farmacologico e 
quelli di comunità terapeutica, esi-
tano in percentuali pressoché identi-
che di successi e fallimenti. La diffe-
renza infatti è piuttosto tra gli inter-
venti appena citati, a medio e lungo 
termine, e quelli a breve termine, 
come la disintossicazione rapida a 
scalare senza altre provvidenze, che 
ha una percentuale di fallimenti as-
sai più elevata. 

Risulta insomma sempre più evi-

dente che buona parte delie propo-
ste e campagne propagandistiche in 
materia di droga si reggono 
sull'ignoranza o la mistificazione dei 
dati. Per esempio, Arnao mostra co-
me la drastica selezione dei soggetti 
prima e dopo l'ingresso in comunità 
terapeutica — a parte ogni giudizio 
di merito sui vari tipi di comunità, a 
parte i problemi insolubili di costi, 
strutture e personale idoneo — ne-
ghi ogni possibilità di un uso esten-
sivo di questo strumento. Non par-
liamo poi della cura coatta, i cui fal-
limenti, soprattutto in Germania 
Federale, sono così clamorosi da ren-
dere al limite oziosa ogni discussione 
di principio. 

D'altra parte questa analisi fa ri-
saltare il carattere eminentemente 
ideologico e strumentale degli attac-
chi indiscriminati a qualsiasi pro-
gramma di mantenimento farmaco-
logico. Sbagliati se applicati a vanve-
ra a chiunque bussi alla porta di un 
servizio, o se condotti in un'ottica 
puramente medica — che crea croni-
cità, trascurando o relegando a un 

molo subordinato altre componenti 
dell'intervento — tali programmi 
possono invece offrire, a determina-
te condizioni, concrete possibilità. 
Infatti in un'ottica realistica, di 
fronte all'obbligo di non selettività 
dei servizi (che inoltre non possono 
porre condizioni ideologiche al pro-
prio intervento), il mantenimento 
farmacologico concretamente serve 
al salvataggio prima, al recupero 
poi, di molti soggetti i quali altri-
menti restano in balìa della piazza, 
con grave rischio di irreversibile de-
grado, di malattia e di morte (si ve-
dano i dati sui servizi di Firenze a 
pagg. 118-120). Chi nega un tale 
approccio esercita di fatto un ricatto; 
condannando a priori tutti coloro 

cui non può giovare la scelta della 
comunità terapeutica, o che comun-
que non sono disponibili per 
un'esperienza di separazione, o per i 
quali comunque non vi sarà mai po-
sto. Ora non solo le considerazioni 
culturali, etiche e politiche, ma an-
che i freddi dati delle indagini scien-
tifiche, fanno cadere clamorosamen-
te questa linea. 

Riuscirà un lavoro come questo di 
Arnao a sfondare il muro della disin-
formazione che da anni inquina il 
dibattito italiano sull'eroina? Forse 
no: ma un fin de non recevoir aggra-
verebbe enormemente le responsa-
bilità negative di chi oggi ancora ne-
ga una serie di importanti evidenze 
oramai passate in giudicato. 

ADELPHI 
MI LAN KUNDERA 
L' insostenibi le 
leggerezza 
dell 'essere 
« Fabula 1 », pp. 318, L. 20.000 

Centoventesimo migliaio 

«Il vero avvenimento dell'anno 
nel campo del romanzo su scaia 
mondiale». 

Italo Calvino 

KAREN BLIXEN 
I vendicatori 
angelici 
«Biblioteca Adelphi», pp. 368, 
L. 20.000 

L'unico romanzo della Blixen, per 
la prima volta tradotto in italiano. 

CZESLAW MILOSZ 
La mia Europa 
«Biblioteca Adelphi», pp. 356, 
L. 25.000 

Un libro di memorie che è anche 
il ritratto di una civiltà. Premio 
Nobel 1980. 

JAMES STEPHENS 
I semidei 
«Biblioteca Adelphi», pp. 216, 
L. 16.000 

Angeli e vagabondi all'avventura 
per l'Irlanda. Un romanzo fanta-
stico - lieve e sottile - dell'autore 
de La pentola dell'oro. 

FREDERIC 
PROKOSCH 
Voci 
«Biblioteca Adelphi», pp. 400, 
L. 25.000 

La Woolf e Thomas Mann, Joyce 
e Colette, Pound e Nabokov (e 
tanti altri) costretti a rivelarsi in 
un libro di memorie maliziose e 
trascinanti. 

ROBERT WALSER 
Vita di poeta 
Traduzione di Emilio Castellani 

«Biblioteca Adelphi», pp. 146, 
L. 14.000 

Quando apparve questo libro 
Hesse scrisse: « Se Walser aves-
se centomila lettori, il mondo sa-
rebbe migliore». 

EDME BOURSAULT 
Lettere di Babet 
A cura di Ena Marchi 

« Piccola Biblioteca Adelphi », 
pp. 118, L. 8.000 

Mirabili per tono e freschezza, le 
lettere d'amore di una diciotten-
ne nella Parigi di Luigi XIV. 

HENRIMASPERO 
II soff io v ivo 
« Piccola Biblioteca Adelphi », 
pp. 224, L. 13.000 

I segreti dell'eros cinese in un 
saggio magistrale sulla dottrina 
dello yin e dello yang. 
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societario) che ha avuto vari corollari signifi-
cativi. In particolare, si è compreso fino a che 
punto le componenti economico-sociali della 
modernizzazione occidentale si fossero giova-
te della pre-esistenza dello stato. In tal modo, 
la formazione stessa d'un apparato di potere 
e di un centro d'ordine distaccato e sovrastan-
te rispetto alla società, è apparsa a sua volta 
come un momento essenziale della moder-
nizzazione stessa, che ne risulta per così dire 
retrodatata. Da ciò consegue un intendimen-
to qualitativamente diverso, e superiore, del-
la "Grande Trasformazione ", che la Campa-
nella caratterizza tramite due approssimazio-
ni successive. Nella prima, essa contrappone a 
un paradigma socio-centrico del processo ge-
nerale di modernizzazione un paradigma sta-
to-centrico, e sovrappone a questa dicotomia 
quella tra modello autopoietico e modello al-
lopoietico di formazione e mantenimento dei 
sistemi sociali. Nella seconda approssimazio-
ne, questa seconda dicotomia viene invece so-
vrapposta a due momenti analiticamente (ma 
anche storicamente) distinti della moderniz-
zazione politica: al momento "state buil-
ding " viene associato il modello allopoietico; 
al momento "nation building " il modello au-
topoietico. 

La formazione della nazione diventa in 
un certo senso il perno del discorso; e questo 
sia da un punto di vista concettuale (in quan-
to costituisce, per così dire, l'aspetto auto-
poietico di quel momento politico che a sua 
volta costituisce l'aspetto allopoietico della 
modernizzazione in generale) sia dal punto 
di vista sostantivo. Da un lato, infatti, l'ac-
centuazione della costruzione della nazione 
equivale a un riconoscimento dell'importan-
za delle comunanze politiche, dei legami 
"orizzontali", per così dire, che legittimano e 
rinsaldano l'impalcatura "verticale " dei siste-
mi politico-amministrativi. Dall'altro, è an-

che vero che la formazione della nazione non 
è interamente un fenomeno crescive, sponta-
neo, ma in buona misura un fenomeno in-
dotto tramite specifiche politiche statuali, 
che provvedono in particolare (spesso tramite 
la forza) all'unificazione militare, giuridica, e 
linguistica d'un paese, alla costruzione del 
suo sistema d'istruzione pubblica. 

Detto questo per mettere in risalto quello 
che mi sembra essere il più significativo tra i 
molti filoni tematici abilmente esplorati (o 
quanto meno individuati) in quest'opera, 
vorrei provarmi a fare alcune riserve. Anche 
qui seleziono, limitandomi a due ordini di ri-
lievi. Il primo concerne alcuni dubbi suscitati 
in me dall'uso, certamente acuto e per lo più 
del tutto plausibile, che fa l'autrice dell'ope-
ra di Durkheim. A me sembra, in primo luo-
go, che essa insista eccessivamente sulla tema-
tica dell' "interdipendenza ", che a mio parere 
in Durkheim e recessiva rispetto a quella del-
la "condivisione". Le ricorderei inoltre che 
Durkheim era già consapevole della dimen-
sione diciamo "autoritativa" del fenomeno 
dell'integrazione. Infine, direi che la Campa-
nella erra quando (come fanno molti altri au-
tori, tra cui Giddens) si serve di Durkheim 
come teorico della modernizzazione. 

Un secondo ordine di appunti concerne 
certe assenze che mi sembrano particolarmen-
te ingiustificate in un 'opera dove i riferimen-
ti alla letteratura sono abbondantissimi. Pen-
so in particolare a tre autori britannici, a T.H. 
Marshall, la cui tematica della cittadinanza fa 
in un certo senso da cerniera tra i processi di 
state building e quelli di nation building; a 
DavidLockwood, la cui distinzione tra system 
integration e social integration avrebbe potu-
to essere messa a fuoco su altre tematiche del-
la Campanella; e infine a Tom Burns che in 
The management of innovation (scritto con 
G.M. Stalker) approfondisce un'altra distin-
zione egualmente utilizzabile. 

^ ^ Sam Shepard 
Scene americane 

— Rock Star II bambino sepolto Vero West 
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garantisce più prestazioni e meno manutenzione, 
il motore 1000 che consuma meno nella sua catec 

La Uno 45 ha un cuore nuovo. La Uno 45 ha adotta-
to il nuovissimo motore FIRE sulle sue quattro versio-
ni. FIRE1000 è un motore progettato con i computers 
e realizzato con l'aiuto ai moderni robot. FIRE 1000 
garantisce più prestazioni e meno manutenzione. E 

fego-
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Nostalgia della famiglia 
di Chiara Saraceno 

VANCE PACKARD, I bambini in 
pericolo, Editori Riuniti, Roma 
1985, ed. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Alberto Zani, 
prefazione all 'edizione italiana 
di Anna Oliverio Ferraris, pp . 
416, Lit. 25.000. 

Domandarsi se i propri genitori si 
sposeranno o no, oppure vivere con 
un solo genitore, vedere molti car-
telli di "vietato ai bambini", essere 
molto soli in una casa vuota, avere 
pochi contatti con gli adulti, sentirsi 
un peso e non avere la possibilità di 
rendersi utili, vivere in quartieri pe-
ricolosi — queste ed altre simili sono 
le condizioni in cui cresce un bambi-
no statunitense oggi, secondo il noto 
giornalista e fustigatore del mito 
americano Vance Packard. La breve 
stagione (poco più di un secolo) del 
puerocentrismo sembra già finita. 
Essere bambini è ridiventato una 
esperienza a rischio, innanzitutto 
perché apparentemente i bambini (e 
i pre-adolescenti) non hanno più 
uno statuto preciso, né nei rapporti 
sociali, né in quelli familiari: non 
più trattati precocemente da adulti, 
come succedeva qualche secolo fa (e 
nelle famiglie contadine e di classe 
lavoratrice anche in tempi molto re-
centi, sotto la spinta delle necessità 
familiari); ma neppure più il fuoco 
affettivo e simbolico della famiglia, 
e l'oggetto delle responsabilità fami-
liari e sociali. Adulti distratti e incer-
ti sulla propria identità e destino 
non sembrano più disponibili, né 
come genitori, né come educatori, 
ad assumersi effettive responsabilità 
educative e morali nei confronti dei 
più giovani, così come a prestar loro 
l'attenzione necessaria. 

L'unico ambito in cui sembra che 
ai bambini venga riconosciuto e at-
tribuito un qualche statuto proprio è 
quello del consumo e dei mezzi di 
comunicazione di massa: è lo statuto 
di bambino o ragazzo consumatore, 
mediatore e strumento propulsore 
dei consumi familiari e futuro con-
sumatore in proprio, soggetto mani-
polato e manipolabile per eccellen-
za. 

Quale sia la causa di questa situa-
zione pesantemente negativa non è 
chiaro, nell'affastellarsi di argomen-
ti, esemplificazioni, aneddoti di cui 
è fatto questo libro; una specie di 
diario di viaggio attraverso i mali 
dell'America, che nel giro di poche 
pagine denuncia i guasti provocati 
dall'eccesso di fumo e di uso di be-
vande alcooliche in gravidanza, il 
malessere dei bambini che vivono 
nei grattacieli, l'abuso di cibi con-
servati, l'eccesso di ore davanti alla 
TV, la mancanza di disciplina nelle 
scuole, l'esistenza di quartieri resi-
denziali vietati ai bambini, il tasso 
di divorzi, e via enumerando. Due 
elementi tuttavia sembrano un leit-
motiv costante, una chiave di lettura 
implicita di tutti questi mali. Uno è 
l'egoismo, e prima ancora la man-
canza di maturità degli adulti con-
temporanei, che hanno costruito un 
mondo, un ambiente fisico e cultu-
rale, non solo disadatto ai bambini, 
ma che essi stessi non sono più in 
grado di controllare. L'altro è l'enor-
me aumento del numero di madri 
lavoratrici, fn effetti, soprattutto il 
secondo elemento sembra la causa 
immediata di gran parte della solitu-
dine e mancanza di controllo tipiche 
di molti bambini e ragazzi. Quando 
Packard parla dei problemi dei bam-
bini con i genitori che lavorano è ai 
bambini delle madri lavoratrici che 
si riferisce, tanto per cambiare (si ve-
da la seconda parte del volume), fi-
no alla esemplificazione un po' grot-
tesca (in termini di rappresentati-
vità, se non altro) dei drammi pro-

vocati ai bambini, ed anche ai poveri 
mariti, dalla figura della mamma 
pendolare. I costi familiari e affettivi 
dei tempi ed esigenze di lavoro del 
padre non esistono, salvo che per 
qualche fuggevole accenno, e ancor 
meno appare come il cattivo della si-
tuazione l'organizzazione del lavoro 
in quanto tale. O meglio, appare co-
me dato, rispetto al quale sono le 
madri a doversi assumere la respon-
sabilità di decidere se farne soppor-
tare o meno i costi ai figli (e ai mari-

glia suburbana o delle piccole città 
degli anni cinquanta e sessanta, in 
cui il padre andava a lavorate e la 
madre stava a casa a badare ai bam-
bini in una linda casetta a due piani, 
con il giardino attorno, con un vici-
nato amichevole e sicuro. La segre-
gazione razziale ed etnica su cui 
questa sicurezza si basava, la dispe-
razione e solitudine di quartieri abi-
tati durante il giorno solo da donne 
e bambini, pure testimoniati da 
molte ricerche del tempo, da cui an-
che si è sviluppata la ribellione delle 
donne (contro il "male oscuro" de-
nunciato dalla Friedan), il fatto che 
per molte famiglie (quelle nere, ad 
esempio) questo modello non è mai 
stato possibile, sono tutti aspetti 

di costume dell'epoca, tra cui lo 
stesso Packard: sono le donne cui ve-
niva imputato un potere subdolo e 
manipolativo, la terribile mom ame-
ricana oggetto di tante vignette e de-
nunce, di cui la madre ebrea dei ro-
manzi di Roth è forse la figura più 
emblematica — e più drammatica: 
sconfitta sempre, anche quando vin-
ce. 

Oggi come allora sono sempre le 
donne-madri le colpevoli di ciò che 
non va nella società americana. 

In queste pagine un po' affastella-
te e caotiche, alla fine anche un po' 
noiose (e cui la traduzione italiana 
talvolta aggiunge elementi ulteriori 
di confusione, come quando chiama 
adozione l'affido familiare) si trova-

Media: alternativa egualitaria 
di Franco Rositi 

MASSIMO BONFANTINI, Semiotica ai media, 
Adriatica, Bari 1984, pp . 396, Lit. 20.000. 

Molti dei testi raccolti in questo volume 
nascono da conferenze che l'autore ha tenuto 
in sedi non accademiche: la biblioteca comu-
nale di Carpi, un consiglio di zona di Milano, 
un circolo culturale della Lomellina, ecc. Il 
che, se non ha impedito la pubblicazione di 
alcuni fra gli stessi su riviste e su libri istitu-
zionalmente scientifici, conferisce certamente 
a Semiotica ai media (.semiotica che "è appli-
cata allo studio" dei massmedia, che "si rivol-
ge ai media e vuole interagire con i discorsi 
dei media", che "prende gusto dai media, 
pervasa dai media ") un tono così spiccata-
mente e dichiaratamente didattico che qual-
che 'massmediologo', immagino, se ne po-
trebbe risentire come di una violazione pro-
vocatoria della propria astrusa immagine pro-
fessionale. Ma Bonfantini non è, per sua for-
tuna, un massmediologo: è un filosofo se-
miotico che coltiva da qualche anno un inte-
resse appassionato e politico per i mass-me-
dia, come di un oggetto che può e deve essere 
ricompreso in un progetto generale e progres-
sivo di trasformazione del mondo sociale. 

Normalmente, fatte salve poche casuali 
eccezioni, quando la mass-mediologia è ge-
nerale non è progettuale, nel senso che si ab-
bandona a qualche lirismo apocalittico oppu-
re si lancia nel funambolico mimetismo di 
quell'oggetto così vario e così mutante e così 
colorato che è sulla scena dei massmedia; op-
pure, quando la massmediologia è progressi-
va e progettuale, non e normalmente genera-
le, nel senso che dimostra una chiusura quasi 
ossessiva nel proprio oggetto, quasi non esi-
stesse altro. Di fronte a questi orientamenti, 

che Bonfantini analizza e critica con pacata 
ragionevolezza, ha facile gioco quell'altra di-
sciplina, in Italia così florida f che potremmo 
chiamare massmediotecnologia e che consiste 
nell' esercizio quotidiano di controllo e di po-
tere su giornali e televisione. 

Dialogo e argomentazione, ricchezza di 
presenza di voci dirette della società civile e di 
testi ragionativi: sono i due obbiettivi che 
Bonfantini definisce per lo sviluppo alternati-
vo, in direzione egualitaria, del sistema dei 
mezzi di comunicazione di massa. Lo fa sia ri-
correndo a ragioni "alte ", in particolare una 
concezione peirciana della semiotica e della 
filosofia della comunicazione che non aboli-
sca il soggetto e il suo continuo lavoro di con-
tinua interpretazione (a questo proposito si 
veda il capitolo "Le tre tendenze semiotiche 
del Novecento ", che è la più limpida e più es-
senziale ricostruzione, fra quante mi sia capi-
tato di leggere, delle filosofie semiotiche, più 
o meno latenti), sia intessendo argomenti di 
senso comune, ricordando grandi eventi so-
ciali, analizzando corpi di comunicazione di 
massa, mostrando le aporie degli autori cata-
strofisti e le leggerezze di qualche apologeta 
del cosiddetto "villaggio elettronico ". 

Il volume accoglie infine cinque ricerche: 
sulla titolazione dei quotidiani il giorno dopo 
l'uccisione di Lo Russo a Bologna (12 marzo 
1977), sul "genere" dei giornali della sera, 
sullo stile giornalistico de "La Nazione ", sui 
manifesti elettorali nella campagna del 1980, 
sugli spettacoli televisivi cosiddetti a conteni-
tore. Tutti questi materiali possono essere 
molto utili, anche in ragione della completa 
descrizione delle procedure analitiche, per 
l'impostazione in sede scolastica di agevoli ri-
cerche critiche da far condurre agli studenti. 

ti). Per riprendere una felice espres-
sione di W. Goode, traspare da que-
ste pagine una nuova, aggiornata, 
nostalgia del buon tempo antico, o 
"nostalgia della famiglia occidenta-
le" , il cui oggetto non è più la mitica 
famiglia allargata patriarcale in cui 
tutti si volevano bene, ma la fami-

ignorati da Packard, nonostante egli 
si preoccupi di ribadire la sua com-
prensione per le donne che "devono 
lavorare". Ugualmente viene ignora-
to che proprio le donne degli anni 
cinquanta-sessanta tutte dedite a ca-
sa e famiglia sono state oggetto degli 
attacchi più feroci dei commentatori 

no tuttavia molte utili informazioni 
e riflessioni. Il capitolo sui dilemmi 
dell'assistenza infantile, ad esem-
pio, che esamina i diversi tipi di assi-
stenza disponibili negli Stati Uniti 
per i bambini in età pre-scolare e 
scolare, mostra le conseguenze di un 
intervento pubblico troppo timido 
se non inesistente, a fronte di una 
iniziativa privata di mercato che ri-
sponde alla domanda di cura e cu-
stodia con le stesse strategie utilizza-
te per metter su una catena di fast 
food. Anche la parte terza, sui bam-
bini con i genitori separati e divor-
ziati, è piena di informazioni e ri-
flessioni stimolanti e utili su un fe-
nomeno che ormai riguarda una 
grossa fetta di bambini americani e 
sul quale in Italia si inizia solo ora a 
riflettere, in termini di ricerca, ma 
anche di servizi di sostegno e di di-
verse modalità di soluzione rispetto 
all'affido dei figli, che ne rispettino 
i bisogni e desideri. 
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Lrimpresa così com'è 
di Nicholas Kaldor 

In occasione dell' edizione ameri-
cana di Le forze dello sviluppo e del 
declino di Sylos Labini (Laterza, Bari 
1984), pubblichiamo questa recen-
sione di Nicholas Kaldor, che com-
parirà anche in versione leggermente 
più ampia sulla rivista inglese The 
Economie Journal. Avvertiamo inol-
tre il lettore dell' esistenza di alcune 
differenze tra le due edizioni. In 
particolare, l'edizione americana 
contiene il saggio su Marx e Schum-
peter cui si riferisce Kaldor nella re-
censione, che non si trova invece 
nell'edizione italiana. 

PAOLO SYLOS LABINI, The Forces 
of Economie Growth and Decli-
ne, The MIT Press, Cambridge, 
Mass., 1984, pp. XIV+ 253, $ 
21. 

Questo è un libro davvero notevo-
le, da raccomandarsi caldamente a 
tutti coloro che credono di avere 
idee chiare e precise su come funzio-
nano le economie di mercato basate 
sull'impresa privata. Sarebbe un er-
rore suggerire che l'autore fornisca 
una teoria alternativa che copra un 
terreno altrettanto ampio di quello 
della scuola classica e della scuola 
neoclassica. Lo scopo è di gran lunga 
più circoscritto: trovare le caratteri-
stiche significative, chiaramente 
fondate su materiale empirico (os-
servazioni e statistiche), della con-
dotta dei moderni oligopoli, in par-
ticolare nell'industria manifatturiera 
di paesi come gli Stati Uniti e l'Ita-
lia. (Tutti i suoi dati si riferiscono a 
questi due soli paesi, ma la maggior 
parte dei risultati si adatta in modo 
più o meno equivalente a paesi co-
me la Gran Bretagna, la Germania, 
la Francia, ecc.). 

Il libro inizia con un lungo saggio 
storico, scritto trent'anni fa, sulle 
teorie di Marx e Schumpeter riguar-
do alla natura della crescita econo-
mica in regime capitalistico. En-
trambi gli autori risultano aver detto 
pressapoco le stesse cose, ma in lin-
guaggi così differenti da richiedere 
un'analisi serrata per poter apprez-
zare le loro somiglianze. E ciò sia ri-
guardo al processo più o meno spon-
taneo di invenzione tecnica, sia ri-
guardo ai fattori principali dello svi-
luppo, la cui realizzazione si mani-
festa ad ondate. Credo che questa 
lunga pane introduttiva, benché sia 
un saggio notevole di esposizione di 
dottrina, non sia davvero utile in 
rapporto ai capitoli che seguono, in 
quanto induce il lettore ad attender-
si allo stesso tempo troppo e troppo 
poco. Troppo nel senso di indurlo 
ad attendersi una nuova Teoria dello 
sviluppo economico, paragonabile, 
per ampiezza e generalità, a quelle 
di questi più antichi maestri; ma lo 
induce anche ad attendersi troppo 
poco, in quanto non fornisce alcuna 
traccia della natura delle leggi empi-
riche o delle generalizzazioni di cui 
il resto del libro (particolarmente gli 
ultimi capitoli) abbonda. Il grande 
merito di Sylos Labini è di prendere 
il mondo così com'è — senza lasciar-
si indebitamente condizionare dal 
bisogno di fornire una spiegazione 
di come è arrivato ad essere così — e 
di mostrare le conseguenze di diffe-
renti modelli di comportamento. In 
questo mondo i prezzi non sono de-
terminati dalle forze impersonali del 
mercato: sono fissati dai venditori, 
mentre le quantità comprate a quei 
prezzi sono determinate dai compra-
tori. Una variazione della domanda 
da parte dei compratori condurrà di-
rettamente a variazioni delle quan-
tità, e non a variazioni dei prezzi, il 
che non esclude che variazioni persi-
stenti delle quantità non generino 

variazioni dei prezzi dopo un certo 
intervallo, ma queste ultime potreb-
bero avvenire in entrambe le dire-
zioni. Ogni venditore fissa il suo 
prezzo mediante un freddo calcolo 
dei costi diretti per unità di produ-
zione (che consistono del costo del 
lavoro e dei costi delle materie pri-
me), ai quali viene aggiunto un 
margine percentuale per i costi fissi e 
i profitti. I profitti sono così il tesi-
duo che rimane dopo il pagamento 

tori rifletterebbe semplicemente il 
rapporto tra i costi diretti e il (comu-
ne) prezzo di mercato. Tuttavia, con 
la differenziazione del prodotto, 
non esiste neppur l'ombra di un co-
mune prezzo di mercato, ma tutt'al 
più un ordine consolidato di prezzi; 
e neppure è chiaro come questi prez-
zi vengano conseguiti — né la teoria 
del monopolio, né la teoria classica 
del duopolio ci sono d'aiuto in que-
sto contesto. 

Si è costretti a concludere che 
l'oligopolio è sempre connesso alla 
leadership sul prezzo, anche se non 
c'è alcuna teoria che spieghi il com-
portamento dell'impresa leader sul 
prezzo, o anche solo se la leadership 
sul prezzo metta un'impresa neces-

piena consapevolezza che i loro con-
correnti faranno altrettanto. I prezzi 
sono dunque determinati dai costi, 
o, più precisamente, crescono in li-
nea con i costi. Tuttavia con ciò sia-
mo ben lontani dall'aver esaurito 
l'argomento. Benché tutti i produt-
tori si trovino verosimilmente in re-
gime di costi unitari decrescenti al 
crescere del volume della produzio-
ne (nel lungo periodo, e nella mag-
gioranza dei casi anche nel breve pe-
riodo), essi non possono tagliare i lo-
ro prezzi aggressivamente senza in-
correre in gravi rischi; cosiché se si 
dedicano al taglio dei prezzi, sono 
propensi a nasconderlo mediante 
differenziazione del prodotto. Esat-
tamente per le stesse ragioni essi non 

Dal 21 ottobre in libreria 
il nuovo romanzo di 

Daniele Del Giudice 
Atlante occidentale 

Quando la letteratura 
ha qualcosa da dire 

Einaudi 

dei costi fissi, che possono variare 
molto tra un'impresa e un'altra. 
Anche se gli altri elementi di costo 
— i costi diretti e il margine (mark-
up) percentuale — fossero gli stessi, 
i costi fissi possono essere assai diffe-
renti. Infatti essi variano in propor-
zione inversa al volume delle vendi-
te, ed è un fatto ben noto che in ma-
teria di vendite le imprese differisco-
no enormemente per ragioni che 
non possono essere fatte dipendere 
semplicemente da criteri stabiliti 
quali prezzo, qualità, affidabilità, 
ecc. 

E chiaro che mentre ogni vendito-
re è libero nel fissare il suo margine, 
la percentuale aggiunta al costo di-
tetto deve essere tale da tradursi in 
una quotazione del prezzo che regga 
al confronto con i prezzi dei produt-
tori rivali. Non ne segue tuttavia che 
ogni venditore trova che il prezzo 
"gli viene dettato dal mercato" — se 
così fosse, la fissazione del prezzo 
tramite il mark-up sarebbe un eser-
cizio privo di senso, dal momento 
che il mark-up di differenti produt-

sariamente in posizione avvantag-
giata rispetto ùle imprese seguaci 
price-followers). Su ciò Sylos Labini 
dice assai poco al di là dell'annota-
zione secondo cui sono sempre le 
grandi imprese che con ogni proba-
bilità sono leaders sul prezzo. Que-
sto è chiaramente il caso allorché un 
innalzamento del prezzo deciso da 
un'impresa leader, che copra una 
larga parte del totale delle vendite, 
potrebbe lasciarne altre in una situa-
zione tale da costringerle ad innalza-
re i loro prezzi: qualora non fossero 
in grado di soddisfare i loro clienti 
esse eviterebbero così una situazione 
di "eccesso di domanda". 

In teoria, se un singolo produttore 
alzasse il suo prezzo per coprire l'au-
mento del costo del lavoro o delle 
materie prime, e altri produttori 
non facessero altrettanto, si trove-
rebbe a mal partito, in una posizio-
ne assai poco confortevole. Ma per 
istinto innato gli imprenditori capi-
talisti sanno di poter alzare i prezzi a 
seguito, poniamo, di un aumento 
generale del costo del lavoro, nella 

possono permettersi neppure di ad-
debitare un prezzo così alto da essere 
"diseconomico". Anche se ogni pro-
duttore può credere sinceramente di 
addebitare il "prezzo di costo" ap-
propriato, egli sa anche che il suo 
"prezzo di costo" deve stare in stret-
to rapporto con i prezzi praticati dai 
produttori rivali. 

Se i costi di tutti i produttori fos-
sero assai simili l 'un l'altro, tutto ciò 
non avrebbe importanza. Ma sap-
piamo che in realtà i profitti realiz-
zati da produttori rivali mostrano le 
più ampie variazioni — presso alcu-
ni ammontano al 40-50 per cento 
del prezzo, presso altri possono esse-
re negativi o prossimi allo zero. Per-
ciò i loro costi devono essere assai 
differenti : o perché sono differenti i 
loro costi diretti — la produttività 
del lavoro varia da impresa a impresa 
—, o perché è differente la loro ca-
pacità di vendere (misurata dalle 
vendite in rapporto alla capacità 
produttiva), cosicché i loto costi fis-
si, dimensionati in rapporto alla 
produzione potenziale, vengono a 

gravare assai più pesantemente su al-
cuni produttori piuttosto che su al-
tri. 

In ogni modo Sylos Labini mostra 
che gli aumenti dei costi diretti, si 
tratti del costo del lavoro o delle ma-
terie prime, vengono trasferiti rapi-
damente sui prezzi, anche se nel ca-
so del costo del lavoro il trasferimen-
to non è mai completo (le sue ricer-
che empiriche mostrano che non ec-
cede l'85-90 per cento); il fatto che 
non si giunga al 100 per cento può 
essere il risultato di molti fattori, tra 
i quali la concorrenza dei beni im-
portati è probabilmente il più im-
portante. Perciò in un contesto dina-
mico (e tutto nel libro di Labini si 
colloca in tale contesto, il che signi-
fica che egli si occupa di tassi di va-
riazione di prezzi e quantità, piutto-
sto che di prezzi e quantità come ta-
li) se i salari crescono più rapida-
mente dalla produttività, i profitti 
andranno incontro ad una stretta; se 
sono in ritardo rispetto alla crescita 
della produttività, i profitti se ne av-
vantaggeranno per ogni dato volu-
me di vendite, ma ne soffriranno se 
le vendite si riducono a causa di una 
domanda effettiva più contenuta. La 
più importante differenza nei bene-
fici dipende da un'asimmetria di 
fondo in tutti i mercati oligopolistici 
riguardo alla reazione nei confronti 
di aumenti di costo rispetto alle ri-
duzioni di costo. Mentre gli aumenti 
di costo in tutti i casi normali vengo-
no largamente trasferiti sui prezzi 
(per T80-90 per cento, se non per il 
100 per cento), le riduzioni dei costi 
non possono essere trasferite a causa 
della ben nota "rigidità verso il bas-
so" dei prezzi in tutti i mercati oli-
gopolistici. Non c'è nessun tentativo 
di spiegare questa asimmetria su un 
piano razionale, che viene presenta-
ta solamente come un fatto ampia-
mente verificato dagli studi empiri-
ci. 

Per ottenere i più alti tassi di svi-
luppo economico è necessario perciò 
che i salari crescano più rapidamente 
della produttività, ma non così tanto 
da impedire la possibilità di profitti 
crescenti. Data la crescita della pro-
duttività dovuta al progresso tecni-
co, c'è un saggio ottimo di profitto 
che rende massimo il saggio di cre-
scita del sistema. Le recessioni, più o 
meno severe, avvengono perché il 
tasso di aumento dei salari monetari 
è o eccessivo o insufficiente, o 
perché il tasso di profitto sul capitale 
(che governa in gran parte quanto 
viene investito nell'aumento della 
capacità produttiva) è o eccessivo o 
non abbastanza alto. 

E fuori discussione che questo è 
un libro assai stimolante, sia per le 
sue scoperte empiriche, sia anche a 
causa delle molte questioni impor-
tanti che solleva, le quali fanno an-
cor più riflettere in quanto non ven-
gono pienamente risolte dall'autore. 
Questo è particolarmente vero per la 
sua affascinante spiegazione della 
severità della depressione seguita al 
1929, che egli attribuisce al fatto che 
il "boom" del 1922-29 in America 
fu largamente un boom da profitti, 
mentre il potere d'acquisto reale dei 
percettori di salari e stipendi non 
mostrò quasi nessun aumento. Co-
sicché quando i profitti crollarono 
non c'era nulla a far da pavimento 
alla caduta della domanda effettiva. 

(trad. it. di Gian Luigi Vaccarino) 
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Tullio Pericoli: Italo Calvino 

Per ricordare lo scrittore e amico Italo Calvino e ono-
rarne in modo utile e concreto la memoria, le riviste 
"L'Indice" e "Linea d'ombra" hanno deciso di promuo-
vere un premio destinato a un'opera prima di autore ita-
liano. Essa può essere tanto letteraria che saggistica, 
purché fortemente attenta ai valori della scrittura, in coe-
renza con il carattere delle opere dello stesso Calvino. 

Non mancherà un'attenzione nei confronti di opere 
che contengano la dimensione fantastica o che si indiriz-
zino allo studio della fiaba italiana. In tal modo i promo-
tori si propongono di offrire un sostegno ad un lavoro di 
qualità, perché sia sottratto agli abituali condizionamen-
ti. 

L'autonomia del premio sarà garantita da una sotto-
scrizione aperta a tutti gli amici di Italo Calvino e agli 
estimatori della sua opera, oltre che — naturalmente — a 
tutti i lettori delle due riviste. 

Successivamente sarà costituita una giuria e sarà reso 
noto il regolamento del premio che sarà consegnato entro 

il 1986. Coloro che avranno sottoscritto saranno tempesti-
vamente informati di ogni decisione riguardante il pre-
mio. La sottoscrizione è aperta sin da ora. Si prega di co-
municare le adesioni alla redazione de "L'Indice" e di in-
viare contributi, anche minimi, in forma di assegno o ver-
samento sul c/c postale 78826005, specificando nella cau-
sale "Premio Italo Calvino". 

Aderiscono per primi: 
Luca Baranelli 
Gian Luigi Beccaria 
Cesare Cases 
Enrico Castelnuovo 
Gianni Celati 
Francesco Ciafaloni 
Lidia De Eedericìs 
Daniela Del Giudice 
Goffredo Fofi 
Franco Fortini 

Delia Frigessi 
Cesare Garboli 
Carlo Ginzburg 
Natalia Ginzburg 
Claudio Gorlìpr 
Giovanni Giudici 
Massimo Mila 
Tullio Pericoli 
Nuto Revelli 
Cesare Segre 
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Italo Calvino 
Non era un dilettante 

di Cesare Cases 

Non si può parlare di un amico appena morto come 
per fare una voce di enciclopedia, né d'altra parte si può 
abbracciare qualsiasi cosa con la scusante della commozio-
ne. Meglio, per la commozione, è di star zitta. Si può in-
vece provare a rispondere alla sola domanda che ci si è già 
posti tante volte in vita: che cosa amavi o ammiravi o invi-
diavi di più in lui? Per Calvino non avrei dubbi: il fatto 
che non era mai un dilettante. Anche prima che gli intel-
lettuali fossero presi nella bufera infernale che li spinge a 
fare di tutto e da cui Calvino si difendeva abbastanza be-
ne, ma che non sarà forse estranea, in ultima istanza, alla 
sua morte inattesa e precoce, egli aveva molte corde al suo 
arco e nessuna mandava un suono improvvisato. La sua 
straordinaria capacità di lavoro gli faceva trovare e assimi-
lare subito gli strumenti di cui aveva bisogno. In questo 
c'entrava indubbiamente l 'eredità dei genitori, entrambi 
scienziati. Portava un certo abito mentale scientifico in 
campi in cui esso non è di casa e in cui siamo tutti più o 
meno dilettanti. 

Non era un dilettante, ovviamente, come scrittore, an-
zi l'estrema perizia tecnica fu usata talvolta contro di lui 
come capo d'accusa. Di Se una notte d'inverno un viag-
giatore si disse contemporaneamente che era stato scritto 
per uso di Maria Corti e come bestseller sofisticato. Ma 
egli stesso, in un famoso saggio, aveva distinto gli scrittori 
"loici" dai "viscerali" ed egli era certamente un "loico" 
(per Céline, il più viscerale di tutti , non ebbe mai la mi-
nima simpatia anche quando era diventata d'obbligo). 
L'essere loico lo avvicinò talvolta alla letteratura come gio-
co, che a molti non piace, ma gli permise di uscire dal rea-
lismo dei suoi primi libri, che restano forse i suoi capola-
vori, quando fu passata l'ora storica che l'aveva reso possi-
bile. L'ultimo scritto di questo tipo, La giornata di uno 
scrutatore, aveva poco mordente. L'esperienza non servi-
va più, i registi cominciavano a coprire la natura di verni-
ce. Calvino, che nella trilogia aveva già usato l'irreale per 
fare del realismo, si servì sempre più della parola per ren-
dere attraverso di essa l'esperienza della distruzione 
dell'esperienza. Linguisticamente raggiunse la perfezio-
ne. Piacesse sia a Maria Corti che al lettore comune, non 
meraviglia. 

Non era un dilettante nel lavoro editoriale, che per 
anni fu la sua occupazione principale, cui accudiva con 
impegno e puntualità e con cui non perse mai il contatto. 
Conosceva tutti gli aspetti del mestiere, ma era soprattut-
to un lettore incomparabile di libri stranieri e di dattilo-
scritti italiani, su cui, quando poteva, riferiva personal-
mente nelle riunioni editoriali einaudiane. Cominciava, 
come Hegel secondo i ricordi di Hotho, a fatica, con mol-
ta lentezza, con balbettamenti e borborismi, muovendo 
un po' le braccia come per aiutarsi; poi prendeva l'aire, si 
ricomponeva, parlava in tono assorto per lo più col pugno 
sotto il mento, guardando davanti a sé quando diceva le 
cose meno importanti e abbassando la testa e atteggiando 
la bocca in espressione grave o beffarda quando arrivava al 
dunque e il libro veniva ora lodato, ora dannato, ora am-
messo con la voce e negato con le labbra, dopo di che la 
testa si risollevava e il tutto si suggellava con un assenso 
definitivo o con una risata strozzata che esplodeva in 
quella degli ascoltatori. Era uno spettacolo eccezionale, 
ma non era uno show, era anche questa una tecnica seria 
in cui gli alti e i bassi, le pause, soprassalti, l 'uso della sor-
dina e degli ottoni trasmettevano le fasi e i ripensamenti 
di un processo di lettura tanto impegnativo quanto frut-
tuoso. 

Non era un dilettante come critico e come autore di 
interventi politici, finché valeva la pena di farne. Ci mise 
Una pietra sopra, ma sotto quella pietra ci sono molti sag-
gi che occorre sempre rileggere. E non era un dilettante 
come studioso di fiabe e di folklore, emulo di Pitré e di 
Cosmo Guattella. In questo campo sapeva benissimo che, 
se avesse voluto, i titoli per una cattedra non gli mancava-
no. Quando temeva di non poter uscire dal dilettantismo, 
non esitava a far marcia indietro. Verso il I960, dopo un 
viaggio negli Stati Uniti e uno in Unione Sovietica — caso 
allora assai raro, non essendo ancora cominciata la grande 
ridda degli scrittori giramondo — scrisse un libro in cui 
metteva a confronto le due civiltà, insistendo (mi disse 
qualcuno che l'aveva letto e apprezzato) sull 'importanza 
della geografia e rispettivamente della storia nella loro 
formazione. O che questa chiave gli sembrasse troppo fri-
vola, o che qualche specialista gli avesse sconsigliato la 
pubblicazione, fatto sta che il libro — di cui mi pare che 
fosse già apparsa qualche anticipazione in un quotidiano 
— fu ritirato quando era già in bozze, e l'inesorabile Cal-
vino fece distruggere i flani perché nessuno potesse ri-
stamparlo. Quella volta ci mise davvero una pietra sopra. 
Non so se avesse ragione o torto, so che nessun altro 
l'avrebbe fatto. Poi andò, chissà, forse in Tanzania o in 
Indonesia: gli scrittori come i professori non si possono 
più seguire nei loro spostamenti. Ma ch'io sappia non 
tentò mai di persuaderci che aveva capito la Tanzania in 
due giorni. 

Non era un dilettante, e quindi parlava e scriveva po-
co o nulla della motte, che non conosciamo per la sempli-
ce ragione che quando c'è lei, diceva Seneca, non ci siamo 
noi. Ma anche sulle malattie e sulle traversie, di cui si può 
parlare con competenza, taceva. Ciò che gli piaceva e che 
regalava ai suoi personaggi era l'avventura, l'imprevisto 
anche se modesto, come lo spuntare dell 'erba nelle crepe 
dei casermoni delle città, per non parlare di quello che 
mobilitava tutte le risorse della sua fantasia. Invece non 
sentiva il pathos della sofferenza quotidiana. Uno dei 
suoi capi d'accusa era l'autocommiserazione. "A me — 
diceva — non piacciono quelli che si lamentano". Solo 
una volta mi parlò di quel suo lunghissimo intestino che 
per anni gli diede seri disturbi. Ma non si può dire che se 
ne lamentasse. Accennava con le mani all 'atto di sgomi-
tolare per mostrare quanto fosse complicato e intermina-
bile, con un certo rassegnato disgusto come se si fosse trat-
tato di un pessimo romanzo, altrettanto complicato e in-
terminabile, con cui doveva fare i conti. Si capisce che 
non rientrasse nella categoria degli scrittori "viscerali". E 
di lì, per quei visceri insidiosi e rinnegati, che la morte 
avrebbe dovuto passare per colpirlo, tra molti anni, forse 
anzi senza riuscirci mai perché si sarebbe persa nel labirin-
to. Invece l 'ha colpito nell 'organo dei "loici", in uno dei 
migliori cervelli della nostra generazione, mentre era de-
dito a quell'operazione che compiva e faceva compiere 
così bene: la lettura. La malizia della morte è infinita e di 
fronte ad essa, purtroppo, siamo tutti dilettanti. 
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Italo Calvino 
''Ebbene sìy 

sono riformista, 
O più precisamente..." 

di Norberto Bobbio 
I miei ricordi di Calvino mi riconducono, tutti , al 

grande tavolo ovale di via Biancamano, attorno al quale 
ogni mercoledì, per anni, all'incirca una trentina, stem-
mo seduti con gli altri collaboratori di Giulio Einaudi, a 
discutere ore e ore libri da fare o da non fare. Rispetto alle 
innumerevoli ore trascorse insieme, a parlare o a sentirci 
parlare, le nostre conversazioni a tu per tu sono sempre 
state scarse e brevi. Calvino era un uomo di poche parole, 
e dava l'impressione di essere, con le persone che non gli 
erano familiari (io poi ero molto più vecchio di lui, e 
quando entrò a far parte degli einaudiani era poco più 
che un ragazzo), un po ' impacciato. Sui grandi problemi 
del momento che ci stavano a cuore ci si scambiava qual-
che battuta all'inizio della riunione. Alla fine (le riunioni 
terminavano di solito molto tardi) scappavamo, ognuno 
per la propria strada, quasi senza salutarci. 

Leggevo sempre con interesse i suoi articoli di politica, 
allora frequenti. Per tutti coloro che pur non essendo mai 
stati comunisti, e non avendo quindi avuto quella crisi 
che lui aveva attraversato, ritenevano che le sorti della de-
mocrazia italiana dipendessero in gran parte da ciò che il 
partito comunista sarebbe diventato, memorabile era sta-
to l'articolo, La grande bonaccia dell'Antìlle, in cui si rac-
contano di una nave corsara, il cui capitano, dopo gli anni 
delle grandi vittorie guidate dall 'ammiraglio Drake, spie-
gava con argomenti perentori che "la vera battaglia era di 
star fermi". 

Dal partito se n'era andato, con decisione, ma non 
senza angoscia, dopo i fatti d 'Ungheria, come tutti san-
no. Del resto, non aveva mai avuto la passione, la voca-
zione, l 'ardore del militante, neppure negli anni in cui 
era stato iscritto al partito. Per lui, come per tanti giovani 
intellettuali (e ancora più inspiegabilmente per Pavese), 
l'adesione a un partito che richiedeva un impegno quasi 
totale, era stata più l 'effetto di una insofferenza morale 
che di un preciso progetto politico. 

Che cosa egli pensasse dell ' impegno politico si può 
desumere dal passo certamente autobiografico, in cui 
Amerigo, il protagonista della Giornata dello scrutatore, 
assegnato a un seggio elettorale (si tratta delle elezioni 
politiche del 1963) al Cottolengo, si presenta al lettore: 
"...c'era sempre la morale che bisogna continuare a fare 
quanto si può, giorno per giorno; nella politica come in 
tutto il resto della vita, per chi non è un balordo contano 
quei due principi lì: non farsi mai troppe illusioni e non 
smettere di credere che ogni cosa che fai potrà servire". 
Una morale che dipendeva anche dal fatto che egli "non 
era quel che si dice un politico né nella vita pubblica né 
nelle relazioni di lavoro; e, va aggiunto, né nel senso buo-
no né nel senso cattivo della parola... Era iscritto al parti-
to, questo sì, e per quanto non potesse dirsi un attivista 
perché il suo carattere lo portava verso una vita più raccol-
ta, non si tirava indietro quando c'era da fare qualche co-
sa che sentiva utile e adatto a lui". . 

* * * 

Lettore dei suoi articoli politici, come ho detto, decisi 
un giorno dell'aprile 1964 — erano i giorni della crisi del 
primo governo di centro-sinistra, che era stato istituito 
all'insegna delle riforme, e aveva alimentato qualche cau-

ta speranza — di scrivergli una lettera per commentare un 
suo articolo sul declino dell'antitesi operaia e tirare l'ac-
qua al mio mulino, fra l'altro con queste parole: "Se in-
terpreto bene la tua prospettiva, si dovrebbe dire così: og-
gi la funzione del movimento operaio non è più di antite-
si ma di mediazione tra le due soluzioni catastrofiche op-
poste, quella conservatrice e quella eversiva". Dopo aver 
definito riformista una posizione di questo genere, pun-
tavo la mia piccola batteria: "Poiché non bisogna aver 
paura delle parole, credo che questo modo d ' intendere la 
funzione della classe operaia nel mondo moderno, sia una 
interpretazione storicamente corretta e legittima del rifor-
mismo. Io sono un riformista e perciò dal tuo articolo, 
magari liberamente interpretato, prendo qualche spunto 
per tessere la mia tela. Del resto o si è catastrofici o si è ri-
formisti: tertium non datur". 

Mi rispose a volta di posta (fra la data della mia lettera 
e quella della sua corrono, incredibile!, soltanto due gior-
ni) con una lunga lettera che cominciava così: "Caro Bob-
bio, ebbene sì, sono riformista". E continuava: "O più 
precisamente: credo che oggi (e forse soltanto oggi) si pos-
sa cominciare a considerare un riformismo che non cada 
nella trappola tante volte denunciata dalla polemica rivo-
luzionaria, cioè nel sistema della classe dominante. 
Perché si salvi dalla trappola, questo riformismo deve po-
ter contare sulla forza del movimento operaio internazio-
nale, quella forza cioè che potrebbe anche in qualsiasi 
momento esser gettata nel gioco "catastrofico", pressione 
rivoluzionaria delle masse e strategia degli Stati a direzio-
ne rivoluzionaria. Cioè, in parole povere, il riformismo 
riuscirà solo se saranno i comunisti a guidarlo. Ancora 
non ne sono capaci: costretti a muoversi in quella direzio-
ne, lo fanno goffamente; e d'altra parte il problema non 
è solo la scelta d 'una linea ma far sì che la scelta d 'una li-
nea non implichi la perdita di tut to il resto". Proseguiva 
dicendosi fra l'altro preoccupato che questa linea facesse 
dimenticare "il valore universale dell'antitesi operaia 
quale il marxismo l 'ha proposta", ed esprimeva la sua vo-
lontà di "salvare la capra dell'universalismo proletario e i 
cavoli della razionalità storica e tecnica: i due pezzi di un 
ideale umanesimo che ora sembrano più che mai inconci-
liabili". Concludeva: "Eccoti fatto il punto sulla mia si-
tuazione ideologico-politica a tutt 'oggi. Se non è dichia-
rabile in termini più perentoriamente rigorosi, non credo 
che sia solo colpa mia ma anche dei dati oggettivi che ten-
to di mettere in ordine (più che altro per cercare di far 
chiaro nella mia testa)". 

Questo scambio di lettere avvenne, come ho detto, 
quando la fine del debolissimo e forse illusorio slancio ri-
formatore era ormai prossimo e sarebbe dopo poco co-
minciato il lungo secondo governo Moro, durato più di 
due anni, che inaugurò quel periodo della nostra storia 
più recente per designare il quale fu coniata la fortunata 
espressione "immobilismo". Eppure il 1964 fu un anno 
cruciale: prime avvisaglie di un colpo di stato, malattia ir-
reversibile del presidente della repubblica, morte di To-
gliatti, e, per finire, defenestrazione di Krusciov. 

Come documento di "immobilità" mi pare che queste 
due nostre lettere siano esemplari. Se esse possono avere 
ancora un qualche interesse, questo consiste proprio nel 
rivelare a coloro che sono troppo giovani per saperlo, la 
monotonia, la ripetitività, e quindi anche la futilità, la 
vanità, l 'enorme spreco di parole, che hanno caratterizza-
to e tuttora caratterizzano il dibattito politico nel nostro 
paese. Tutto è già stato detto, ed è stato detto infinite 
volte sempre con le stesse parole (e, superfluo aggiungere, 
sempre con lo stesso effetto). Se queste lettere non avesse-
ro la data, lo storico futuro potrebbe attribuirle al 1964 
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come al 1974, come al 1984, e perché no, al settembre 
1985, e considerarle un commentario tempestivo e perti-
nente al dibattito svoltosi al Festival nazionale dell 'Unità 
a Ferrara (che, naturalmente, molti commentatori di oggi 
hanno salutato come una ventata di aria fresca nel cielo 
stagnante della politica italiana). 

* * * 

Non sono in grado di dire quanto la lettera del 1964 
rappresenti il pensiero di Calvino negli anni successivi. 
Credo però che il suo interesse per la politica si sia andato 
affievolendo. Com'era prevedibile, egli seguì la sua vera 
vocazione, che era, come quella dello scrutatore Amerigo, 
indirizzata a "una vita più raccolta". In una delle sue ulti-
me opere, fra le più perfette e le più rappresentative (sco-
pertamente autobiografica), non una delle infinite do-
mande che il saggio Palomar si pone di fronte al mondo, 
e sono tutte domande, come le grandi domande filosofi-
che, senza risposta, dalle più frivole, se i merli con il loro 
fischio intreccino dialoghi o parlino solo per se stessi, alle 
più angosciose, se l'universo sia dominato dalla necessità 
o dal caso, se sia destinato a trovare un ordine finale op-
pure a precipitare continuamente nel caos, se sia più reale 
la parola o il silenzio, l'essere o il nulla, non una, dico, di 
queste domande riguarda le vicende della politica, il 
"mondo delle nazioni" (dove pure, per ripetere Vico, ac-
canto alla "feccia di Romolo" c'è la Repubblica di Plato-
ne). 

Vedendo una sera sul muro di casa un geco che dando 
la caccia alle farfalline riduceva il suo fare al minimo sfor-
zo, Palomar osserva che questo modo di comportarsi era 
proprio l 'opposto della morale che lui in gioventù (si ba-
di, in gioventù) aveva voluto far sua: cercare di far qual-
che cosa un po ' al di là dei propri mezzi. Quanto ai mo-
delli, o ai progetti, che dovrebbero ispirare l 'azione intel-
ligente, e che di solito si prolungano in modelli di model-
li, in progetti di progetti, senza fine e senza scopo, forse è 
segno di saggezza riuscire a farne a meno. Ma bisognerà 
pure escogitare rimedi per mettere ordine nel mondo! 
Prima di inventare rimedi, sentenzia il saggio, occorre 
sincerarsi che non provochino guasti e abusi maggiori, e 
se anche predisposti da "riformatori illuminati possano 
poi essere messi in pratica senza danno dai loro successori, 
forse inetti, forse prevaricatori, forse inetti e prevaricatori 
a un tempo". 

Palomar non dice, ma lascia nel lettore il sospetto che 
la generazione di questi successori fosse già nata e si fosse 
messa all'opera col massimo zelo. 

Il sole e la luna 
di Natalia Ginzburg 

L'ultima volta che ho visto Calvino vivo, è stato in una 
stanza dell'ospedale di Siena, il giorno dopo che l'aveva-
no operato alla testa. Aveva la testa fasciata, le braccia nu-
de fuori dal lenzuolo, abbronzate e forti, ed era assopito. 
Il suo viso era pieno e calmo, il respiro tranquillo e sano. 
Non aveva, nel viso, segni di sofferenza. Ho pensato che 
presto sarebbe guarito, si sarebbe alzato da quel letto. 
Nei giorni successivi, i giornali riportavano frasi che aveva 
detto quando s'era svegliato. Aveva guardato i tubi delle 
sue fleboclisi, e aveva detto: "Sembro un lampadario". 
Era entrata la figlia e gli aveva chiesto: "Chi sono io?" 
Aveva detto: "Tu sei la tartaruga". Uno dei medici gli 
aveva fatto qualche domanda e poi gli aveva chiesto: "Chi 
sono io?" Aveva detto: "Un commissario di polizia". Per 
coloro che gli volevano bene, quelle frasi erano un dono 
prezioso, il segno che era sempre lui, che niente era cam-
biato nella sua persona, che nella sua mente ruotavano 
ancora delle tartarughe, dei lampadari, dei commissari di 
polizia. 

Mi riesce impossibile pensarlo motto. Non so perché, 
ma la morte mi sembrava quanto mai lontana dalla sua 
persona. Quando io l 'ho conosciuto, era un ragazzo, ave-
va ventitré anni. M'accorgo che l 'ho sempre visto come 
un ragazzo. Nemmeno avevo mai pensato che potesse in-
vecchiare, trasformarsi in un vecchio zoppicante e canuto. 
E in verità non era, a ventitré anni, molto diverso 
nell'aspetto fisico da quello che divenne più tardi. Il tem-
po gli portò sulla fronte delle rughe orizzontali, e qualche 
ciuffo grigio sulle tempie: ma, nel fisico, non molto altro. 
Aveva, in giovinezza, la persona asciutta, prosciugata, 
svelta, diritta: e così rimase. 

Benché fosse così diritto nella persona, usava però, an-
che in giovinezza, ogni tanto incurvare le spalle, come se 
volesse raggomitolarsi in se stesso, e difendersi da interro-
gazioni importune. In giovinezza, spesso balbettava; e 
balbettava un poco, è vero, anche dopo; da ragazzo, di 
più. Molte volte sembrava tirar fuori le parole da una sac-
ca segreta, o strapparle a fatica da qualche suo segreto go-
mitolo: e nel pronunciarle incespicava, aggrottava la fron-
te e abbassava gli occhi sulle proprie dita intrecciate, con 
una perplessità ironica e testarda, e come rifacendo il ver-
so a se stesso. Anche se così tante volte tirava fuori le paro-
le con fatica e lentezza, non parevano fatica e lentezza per 
nulla presenti nel suo pensiero, né in ciò che faceva; fati-
ca, lentezza e balbuzie erano un modo di prendere in giro 
se stesso, e gli altri, e la propria maniera di stare al mon-
do. Quando l 'ho conosciuto, quella sua balbuzie in parte 
vera e in parte simulata m'aveva colpito per un'allegria 
straordinaria che ne emanava: perché vi si nascondeva una 
meravigliosa facoltà di commentare comicamente la pro-
pria persona, e il prossimo, e le code pelose, irsute, squa-
mose e infinite che serpeggiano dietro alle parole. 

Ho conosciuto Calvino nell 'inverno del '46, a Torino, 
nella sede della casa editrice Einaudi, in un corridoio, da-
vanti a una stufa. Era una mattina di neve, grigia e buia, 
e in quel corridoio era accesa la luce. La stufa era di quelle 
stufe di coccio, che vengono da Castellamonte, e che tin-
gono le mani di rosso quando si toccano. Calvino lavorava 
all'Unità, allora, ed era capitato lì per caso, forse per chie-
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dere qualche libro da recensire. Nella casa editrice, allora, 
eravamo in pochi: aspettavamo Pavese, che non era anco-
ra ritornato da Roma, dove soggiornava da lunghi mesi. 
Abbiamo parlato molto a lungo, Calvino e io, in piedi 
davanti a quella stufa: chissà perché non abbiamo preso 
due sedie. 

Ricordo bene la stufa, e la neve di fuori; ma non ricor-
do di cosa abbiamo parlato; penso, di racconti. Calvino 
aveva scritto un racconto, Andata al comando, e l'aveva 
mandato a Vittorini per "Politecnico"; Vittorini gli aveva 
espresso qualche riserva. Il mio idolo, allora, era Heming-
way, e seppi che era un idolo anche per Calvino; e il rac-
conto di Hemingway, Colline come elefanti bianchi, 
l'uno e l'altra per averlo scritto avremmo dato dieci anni 
della nostra vita. 

Poco tempo dopo, Pavese è ritornato da Roma. Lui e 
Calvino sono diventati amici. Andata al comando è stato 
pubblicato su "Politecnico". Calvino, credo per sollecita-
zione di Pavese, ha lasciato l'Unità ed è entrato a lavorare 
stabilmente nella casa editrice. 

Due anni dopo, Calvino e io siamo andati a Stresa a 
trovare Hemingway. Andavamo là per incarico della casa 
editrice. Eravamo felici di andare e timorosi che non vo-
lesse riceverci. Fummo accolti nella sua stanza. A un pic-
colo tavolo illuminato, non so perché, da candele, abbia-
mo finalmente potuto dirgli quanto avessimo amato Col-
line come elefanti bianchi. 

A me e a Pavese, Calvino portava da leggere i suoi rac-
conti. Erano scritti a mano, in una calligrafìa minuta, ar-
rotondata e fitta di cancellature. Ci sembravano molto 
belli. Vi si scorgevano paesaggi festosi, immersi in una lu-
ce solare; a volte le vicende erano vicende di guerra, di 
morte e di sangue, ma nulla sembrava offuscare l'alta luce 
del giorno; e non un'ombra scendeva mai su quei boschi 
verdi, frondosi, popolati di ragazzi, di animali e di uccel-
li. Il suo stile era, fin dall'inizio, lineare e limpido; diven-
ne più tardi, nel corso degli anni, un puro cristallo. In 
quello stile fresco e trasparente, la realtà appariva screzia-
ta, variegata, e colorata di mille colori; e sembrava un mi-
racolo quella festosità, quella luce solare, in un'epoca in 
cui lo scrivere era abitualmente severo, accigliato e parsi-
monioso e nel mondo che tentavamo di raccontare non 
regnava che nebbia, pioggia e cenere. 

Quando Pavese si è ucciso, abbiamo diviso insieme 
quella sventura, Calvino, Balbo, Giulio Einaudi e io. 
Questa sventura ci ha tenuti uniti, nel corso degli anni, 
era nelle più profonde radici dei nostri rapporti. E così ci 
hanno tenuti uniti altre perdite, anche se vivevamo in 
città diverse e percorrevamo diverse strade, nel corso degli 
anni. 

Nel '56, Calvino ha pubblicato Le fiabe italiane. Pen-
so che sia il più bel libro per l'infanzia che sia apparso in 
Italia, dopo Pinocchio. Lo dovrebbero leggere nelle scuo-
le; forse lo fanno; ma dovrebbero farlo, penso, ancora di 
più. Lo stile, nelle Fiabe italiane, è rapidissimo e traspa-
rente. Vi si impara la concretezza, la concisione, e una 
leggerezza di piuma; e regna, nelle Fiabe italiane, quella 
medesima luce festosa e solare che incontriamo nel Vi-
sconte dimezzato come nei suoi più antichi racconti. 

Fra tutti gli articoli che sono stati scritti in questi gior-
ni per ricordare Calvino, il più bello mi è parso quello di 
Pietro Citati: perché, nelle sue parole, mi è sembrato di 
riconoscere Calvino come veramente era; come era da gio-
vane, e come divenne più tardi. 

Non si è mai trasformato nell'aspetto fisico, è rimasto 
un ragazzo: ma nella mente e nell'animo ha subito, a un 
certo punto, una profonda trasformazione. Questo ha 
detto Citati, e l'ha detto, che io sappia, lui solo. Quali 

fossero le ragioni e le strade di questa trasformazione, non 
ci è dato saperlo. Essa è trapelata forse in un suo modo di 
camminare, di sorridere, di guardare. Si è riflessa nel suo 
scrivere. 

Citati dice: "Con sempre maggiore tenacia, con sem-
pre maggiore inquietudine, con una straordinaria capa-
cità di vibrazioni, Calvino inseguiva quella vastissima par-
te della nostra esistenza che sta dietro i sentimenti e i pen-
sieri: tutto ciò che si annida nei crepacci, negli abissi, nel-
le voragini del nostro spirito...". "La sua mente si tra-
sformò. Diventò la più complicata, la più labirintica, la 
più avvolgente, la più sinuosa, la più architettonica men-
te che uno scrittore italiano moderno abbia mai possedu-
to...". "Non sapeva più affermare nulla: non sapeva 
escludere nulla; perché ogni affermazione generava la ne-
gazione, e la negazione un'altra affermazione, e così in 
un movimento vertiginoso che talvolta lo condusse all'im-
possibilità di parlare e di scrivere". 

A poco a poco sono scomparsi dai suoi libri i paesaggi 
verdi e frondosi, le nevi scintillanti, l'alta luce del giorno. 
Si è alzata nel suo scrivere una luce diversa, una luce non 
più radiosa ma bianca, non fredda ma totalmente deser-
ta. L'ironia è rimasta, ma impercettibile e non più felice 
di esistere, bianca e disabitata come la luna. 

In quel libro stupendo che è Le città invisibili, secon-
do me il più bello dei suoi libri, questa trasformazione è 
già avvenuta. Il mondo è là, radioso, multiforme, varie-
gato e screziato, e intatto nel suo splendore: ma è come se 
lo sguardo che lo indaga, lo scevera e lo contempla sia 
consapevole di abbandonarlo per sempre. D'ora innanzi, 
quello sguardo si poserà altrove, non più sulle immensità 
luminose del cielo e del mare e sull'intrico delle varie vi-
cende umane: d'ora innanzi, quella immensità la cer-
cherà altrove, nei gusci degli insetti o nelle crepe delle 
rocce: "nei crepacci, negli abissi, nelle voragini del nostro 
spirito". Sulle "città invisibili" si è addensato il dolore 
della memoria. In ogni altra opera di Calvino, la memoria 
è assente, o meglio, quando è presente, non è mai doloro-
sa. Qui, nelle "città invisibili", non sognate ma ricordate, 
regna la memoria dolorosa di un tempo che non potrà 
mai ritornare. Sulle città, altissime sotto il cielo, brulican-
ti e splendenti, formicolanti di umani errori, traboccanti 
di merci e di cibi, affollate di traffici, dominio dei topi e 
delle rondini, cala il tramonto. Lo sguardo che le saluta è 
uno sguardo che dice addio, a un mondo molto amato, 
fissandolo da una nave che s'allontana. 
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Attraverso il mare 
del "culturame" 

di Mario Isnenghi 

PIER GIORGIO ZUNINO, L'ideolo-
gia del fascismo. Miti, credenze 
e valori nella stabilizzazione del 
regime, Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 415, Lit. 30.000. 

Non so se riuscirò a uniformarmi 
alle pratiche disciplinari — abnega-
zione, ascetismo, spersonalizzazio-
ne, spirito di servizio, "il santo Vero 
mai non tradir" — arcignamente 
imposte dall'"Indice" ai suoi recen-
sori e lettori. Del resto, come avvie-
ne, la costituzione materiale di non 
pochi pezzi si va poi manifestando 
felicemente difforme dagli spiriti 
della vigilia. Dirò subito comunque 
— pet fornire di una inequivocabile 
chiave di lettura chi legge — che la 
sintesi della mia valutazione su que-
sto libro di Pier Giorgio Zunino su 
L'ideologia del fascismo si può rac-
chiudere, nella sua forma estrema e 
più didascalica, in.due parole: "Sì, 
però...". E passo a illustrare i miei 
"sì" e imiei "però". 

Materialmente il grosso volume di 
Zunino comprende un corpo centra-
le di sei capitoli (pp. 63-368) nei 
quali l'a. compendia per grandi te-
mi i suoi volonterosi e pazientissimi 
percorsi di lettura all'interno della 
pubblicistica fascista, maggiore, e — 
specialmente — minore e minima: il 
senso del tempo, le categorie politi-
che, i rapporti tra stato e cittadino, 
la razza, le immagini degli Stati 
Uniti e dell'Unione Sovietica ecc.. 
Qui è il capitale di letture, spesso di 
prima mano, su un materiale disper-
so, svilito, ampiamente rimosso. So-
no la fatica, l'onerosissima schedatu-
ra, l'inseguimento di libri, opuscoli, 
fogli e foglietti di autori rinomati e 
di accademici, grandi firme e divul-
gatori, dell'editoria illustre e picci-
na. Si vorrebbero riconoscere solo lo 
scrupolo e i frutti informativi di 
questa totale immersione conosciti-
va, così aliena dal vedutismo e dalle 
visite (o rivisitazioni) sommarie. Se-
nonché, anche qui, — nell'uso e 
nell'allestimento del materiale — si 
annida più d'una delle nostre riser-
ve. Le preciso più avanti. Intanto, 
proseguendo nella presentazione 
della struttura data da Zunino al suo 
volume, osservo che esso compren-
de, prima di quel corpo centrale sa-
crificato alla Musa della Diligenza o, 
se si vuole, della Fotografia, una In-
troduzione (pp. 11-62) e una Con-
clusione (pp. 369-96). Sono le 100 
pagine — piuttosto meno che più — 

che Zunino riserva a se stesso pet ra-
gionare criticamente sulla ricca mes-
se di dati raccolti, sottoporli a inter-
pretazione, commisurarli a quelli 
(spesso, assai pochi) sui quali altri 
hanno basato il proprio approccio al-
lo stesso tema; e magari (come è a 
lungo accaduto) la propria negazio-
ne pregiudiziale dell 'oggetto: 
l'ideologia del fascismo. E qui la 

penna dell'autore scorre franca e si-
cura, fotte di una accumulazione 
documentaria che egli conosce non 
essere in possesso di molti, scioglien-
do interrogativi, imboccando con ri-
solutezza la sua strada a qualcuno 
dei bivi cruciali della storiografia del 
fascismo. Ed è anche — il che non 
guasta — una penna che scrive be-
ne. Niente, davvero, mentre legge 
con vivo interesse le prime sessanta 
pagine, preannuncia al lettore la 
monotonia mortale delle successive 
300: quelle in cui l'a. — del quale 
non sono dunque in questione la so-
lida conoscenza dei testi, ma la re-
gia, la sceneggiatura, il montaggio 
— ha deciso di appiattirsi quasi per 
intero sull'oggetto del suo sforzo co-

noscitivo. Alla minutaglia, alla para-
letteratura, alla retorica del 'cultura-
me' nazionalfascista — se posso farvi 
cenno — dovrei essere adùso, visti i 
miei trascorsi in proposito; eppure 
confesso che ho faticato a traversarlo 
quel mare, remicchiando in piena 
bonaccia, prima di arrivare a toccare 
la riva della Conclusione; e qui ritro-
vare pagine sostanziose e penetranti, 
giudizi, scelte interpretative, alcune 
delle quali — come il discorso non 
privo di coraggio che problematizza 
la vera natura del 1943, anno chiave 
per tutti, fascisti e antifascisti, afa-
scisti, attendisti — atte piuttosto ad 
aprire nuovi interrogativi che non 
(come avviene per il resto) a chiude-
re i precedenti. 

Il mio avviso è che una diversa uti-
lizzazione del materiale avrebbe de-
cisamente giovato all'opera e alla 
leggibilità e messa in circolo della te-
si interpretative dell'A.. Una diversa 
utilizzazione, cioè un diverso modo 
di rapportarsi ad esso. Al limite, 
l'edizione anastatica — programma 
evidentemente massimo —, ovvero 
una robusta antologia di testi — 
programma più realizzabile e con-
creto —, con gli apparati del caso. E 
poi, naturalmente, il saggio critico, 
non più contratto, ma ampio e di-
steso, cresciuto dall'interno della 
meticolosa conoscenza dei testi. 

Dovrebbe risultare chiaro a questo 
punto che, qui, una parafrasi della 
parafrasi non è proprio possibile e 
che perciò tutto il blocco centrale del 
volume resta irriducibile alla misura 
della recensione, referenziale per 
giunta, e 'oggettiva'. Mi riferisco in-
vece ai due studi-cornice. Il primo 
— l'Introduzione — è un'agile e 
succosa sintesi di storia della storio-
grafia sul fascismo (e in particolare, 
sull' avere o no avuto, il fascismo, 
una cultura e un'ideologia). L'A. ri-
fiuta "la consolante idea che il paese 
per vent'anni si sia riparato dietro 
un abile 'doppio gioco': fascista nei 
gesti esteriori, antifascista nell'inti-
mo delle coscienze", (p. 43); ritiene 
di avere portato, con questo libro, 
prove inconfutabili di come risulti 
inadeguata a leggere i comporta-
menti, i sentimenti, le opinioni de-
gli italiani fra le due guerre, quella 
"chiave del nicodemismo collettivo" 
che è apparsa a lungo "latente" (p. 
43) nei ripensamenti postfascisti 
dell'Italia di allora: "il nicodemismo 
(...) non è applicabile ai grandi nu-
meri. Una società messa in riga e 
spinta a sfilare a passo di marcia fini-
sce ben presto per smarrire 'l'arte 
del fingete'" (p. 44). 

E facile, per me, ritrovarmi alme-
no sulle pregiudiziali di questa scel-
ta interpretativa. Il problema, per 
l'a., è riuscire convincenti pet altri. 
E infatti, il saggio d'apertura è in 
buona parte speso per diplomatizza-
re il conflitto con i grandi negatori a 
priori dell'esistenza stessa dell'og-
getto — una cultura, una ideologia 
del fascismo —, mentre assai più le-
sti e parsimoniosi sono i riconosci-
menti a coloro che l'idea di un fasci-
smo — parentesi, tutto e solo roz-
zezza incondita, non la coltivano 
più. Ancora una volta Norberto 
Bobbio si troverà a stupirsi di essere 
assunto come interlocutore principe 
— volta a volta da citare, confutare, 
propiziare, rabbonire — rispetto a 
un tema su cui, tutto sommato, ben 
poco egli stesso ha scritto e la cui 
stessa proponibilità nega anzi in ra-
dice: la cultura fascista. 

Se si chiede poi di riportare a sin-

Contadini scomodi 
di Nuto Revelli 

GIOVANNI DE LUNA, Alessandro Scotti e il 
Partito dei contadini (1889-1974), Istituto 
storico della Resistenza in Piemonte, Franco 
Angeli, Milano 1985, pp. 335, Lit. 28.000. 

Non deve stupire che Giovanni De Luna, 
dopo aver scritto un 'esemplare storia del Par-
tito d'Azione, abbia dedicato il suo impegno 
di ricercatore e di storico a ricostituire la vita 
di un altro ex partito, del Partito dei contadi-
ni, del quale esisteva ben poco al di fuori del-
le carte d'archivio acquisite dal Centro studi 
Piero Gobetti e dall'Istituto storico della Re-
sistenza in Piemonte. A volte è proprio la di-
versità a far scattare delle scelte opposte. E 
che esista una diversità stridente tra la storia 
del Partito d'Azione e la storia del Partito dei 
contadini è indubbio. Il Partito d'Azione, 
degno erede di "Giustizia e Libertà", era il 
partito dell'intransigenza e delle battaglie ge-
nerose. Il Partito dei contadini era il "sinda-
cato" dei piccoli proprietari più che degli af-
fittavoli e dei mezzadri, in aspra concorrenza 
con la Coltivatori diretti; era un movimento 
che inalberava la bandiera di un anticomuni-
smo da crociata, navigando tra i continui 
compromessi. Due storie comunque impor-
tanti perché entrambe ricche di problemati-
che attuali, interrogativi, eredità mai spente. 

Ecco un 'eredità del Partito dei contadini 
che invita ancora a riflettere: i circa diecimila 
voti che ristagnano in alcune aree ben indivi-
duate del Piemonte, e che riaffiorano in occa-
sione di ogni scadenza elettorale. Sono voti 
apparentemente di nessuno, che a suo tempo 
attirarono l'interesse di Adriano Olivetti e 
poi del Partito repubblicano. 

I due grandi protagonisti del prezioso sag-
gio sono i fratelli Giacomo ed Alessandro 

Scotti. Ma è Alessandro il personaggio centra-
le intorno al quale ruota l'intera storia. Un 
personaggio più unico che raro, che visse al-
meno dieci vite nel corso della sua lunga esi-
stenza. Autentico contadino d'origine, semi-
narista mancato, ufficiale degli alpini valoro-
so e superdecorato nella guerra 1915-1918, 
cattolico convinto e praticante, antifascista 
intransigente e ribelle nel 1922, perseguitato 
politico nel ventennio, organizzatore delle 
"Squadre rurali" nei venti mesi della Resi-
stenza, anticomunista, monarchico, mangia-
preti (anzi, mangia-parroci), parlamentare a 
tempo pieno sempre in bilico tra il centro e la 
destra. Si può essere severi fin che si vuole nel 
giudicare il percorso politico di Alessandro 
Scotti. Ma la sua onestà è indubbia. Il grande 
merito di Giovanni De Luna è di averci resti-
tuito, con la storia del Partito dei contadini, 
non il monumento dedicato ad Alessandro 
Scotti, ma l'uomo Alessandro Scotti. Un uo-
mo vivo, che ha sempre operato le proprie 
scelte in sintonia con il suo elettorato miope, 
conservatore, pauroso. 

Una delle pagine più interessanti di que-
sto saggio storico e la pagina della Resistenza. 
Il fenomeno delle "Squadre rurali" — squa-
dre di autodifesa egoistica contro i briganti 
fascisti e tedeschi, ma anche contro ipartigia-
ni di sinistra, troppo disinvolti, rompiscatole, 
violenti — vale un lungo discorso perché af-
fronta il complesso e controverso problema 
dei rapporti tra le formazioni partigiane com-
battenti e le popolazioni contadine. Un tema 
che è ancora in gran parte da scoprire, a meno 
che non si intenda sottovalutarlo, o peggio 
ancora imbalsamarlo nel troppo facile slogan 
della "guerra di popolo ". 

il lavoro editoriale presenta i suoi nuovi romanzi. 
Claudio Lolli 
L'INSEGUITORE PETER H. 
Romanzo, presentazione 
di Goffredo Fofi 

L'esordio di un narratore 
dotato (Il Messaggero) addirit-
tura un giallo (Panorama) 
colmo di indizi, relazioni, testi-
monianze (Linus) condotto 
con una scrittura sciolta e 
divertita (La Stampa) Favore-
volmente accolta dalla critica, 
questa funambolica opera 
prima stupisce per la ric-
chezza singolare di situazioni, 
personaggi e invenzioni. Die-
tro le sue pagine «si muovo-
no», ha scritto Goffredo Fofi, 
«gli amati fantasmi di Kafka e 
di Landolfi» 

Gilberto Severini 
SENTIAMOCI 
QUALCHE VOLTA 
Romanzo, presentazione 
di Pier Vittorio Tondelli 

«Un tenero romanzo episto-
lare a una sola voce, redatto 
cioè dalla parte di un solo pro-
tagonista, evitando però le 
secche di un journal d'intimi-
té». così scrive Pier Vittorio 
Tondelli di questo secondo 
romanzo di Gilberto Severini 
definito dalla critica «una lieta 
sorpresa fin dalla prima lettu-
ra» (Il Manifesto), e con cui 
l'autore marchigiano «dimo-
stra ormai di essere uno fra i 
migliori talenti letterari della 
sua generazione» (Linus). 

Claudio Piersanti 
CHARLES 
Il nuovo romanzo dell'autore 
di Casa di nessuno 

Dopo il felice esordio narra-
tivo di Casa di nessuno. Clau-
dio Piersanti affronta in que-
sto suo nuovo e raffinato 
romanzo una vicenda collo-
cata sullo sfondo inquieto di 
un'Europa in allarme, minac-
ciata dalla guerra. La nullifica-
zione delle esistenze dei pro-
tagonisti si compie, in questa 
narrazione asciutta ed esem-
plare, lungo il filo sordo di un 
destino «generazionale» do-
mestico, inevitabile, normale. 
(Imminente) 

Attilio Lolini 
MORTE SOSPESA 
Romanzo, presentazione 
di Sebastiano Vassalli 

La confessione di un delitto 
dimenticato, tra delinquenti 
miserabili, barboni ed emargi-
nati: questo romanzo «cosi 
diverso da ciò che la narrativa 
italiana ha prodotto fin qui», 
come scrive Sebastiano Vas-
salli nella presentazione del 
libro, ben riverbera quella 
«rabbia» che già Pier Paolo 
Pasolini aveva indicato quale 
segno dominante dello stile 
dissacrante e colto di Attilio 
Lolini. (In preparazione) 

Luigi Di Ruscio 
PALMIRO 
Romanzo, presentazione di 
Antonio Porta 

«Gli aspetti risentiti del parla-
to» e «le accuse, le scomuni-
che, le invettive» di cui hanno 
scritto Franco Fortini e Salva-
tore Quasimodo a proposito 
del talento letterario di Luigi Di 
Ruscio, tornano intatti anche 
nelle pagine scatenate e esila-
ranti di questo suo nuovo 
straordinario romanzo. Ma 
con il gusto felice e irrefrena-
bile di un'ironia scintillante.(In 
preparazione) 
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Da oggi 
in 

libreria 

tesi i contenuti analitici della cultura 
del fascismo rastrellati nel corso del-
la sua avventura di ricerca fra intel-
lettuali militanti e funzionari, sarà 
prudente servirsi delle parole stesse 
dell'a. quando ne definisce il campo 
attraverso il gioco delle "antinomie" 
compresenti nella variegata miscela 
di un fascismo al plurale: "Limitia-
moci qui a ricordare alcune antino-
mie chiave: passatismo contro 'mo-
dernismo'; pragmatismo contro eti-
ca dei fini assoluti; radicalismo so-
ciale contro conservatorismo; rivolu-
zionarismo contro stabilizzazione 
sociale e politica; dirigismo contro 
liberismo; ruralismo contro indu-
strialismo urbano" (p. 371). 

L'a., a conclusione del suo lungo 
viaggio nelle viscere dell'Italia fasci-
sta e fascistizzata, che "per quanto 
attiene specificamente alla dimen-
sione ideologica dell'Italia tra le due 
guerre, si dovrà ben dire, dunque, 
che non tutti credettero a tutto; ma 
molti certamente credettero a mol-
to, o quantomeno all'essenziale", 
(p. 374) Spingendosi sino a dire (ma 
la frase estrapolata dalla documenta-
zione che la suffraga può far com-
piere ancor più salti sulle sedie di 
quanti l'a. abbia già, verosimilmen-
te, messi in conto) che è nelle "piaz-
ze assolate brulicanti di folla" piut-
tosto che nelle "stanze avvolte dalla 
penombra dove operano i cenacoli 
clandesini" che "si incardinò l'asse 
della storia italiana fra il '22 e il 
'43". (p. 387) Aggiunge, non solo a 
scopo precauzionale: "Solo arren-
dendoci a questa verità, per molti 
versi indubbiamente sgradevole, sa-
remo in grado di comprendere come 
lo stato fascista abbia potuto sotto-
mettere e assorbire senza troppe di-
lacerazioni l'intera società civile", 
(p. 387) 

L'ordine dei problemi, oltre che 
le competenze specifiche, comporta-
no una frequentazione dei testi of-
ferti dalla bibliografia delle scienze 
sociali che è quasi più intensa di 
quella della stessa storiografia speci-
fica, non sempre messa a frutto, tal-
volta anche nel caso di lavori che sa-
rebbero stati più congeniali agli 
obiettivi e all'approccio dell'a.. Pen-
so — per fare solo un esempio — 
all'intero settore degli studi di storia 
della lingua, applicati all'oratoria di 
Mussolini, alla retorica politica dei 
parlanti e degli scriventi fascisti, che 
è ormai fiorente in Italia. Tanto più 
sorprendente l'assenza, considerato 
che l'a. è ben consapevole di muo-
versi soprattutto nel campo delle pa-
role e delle immagini — molto più 
che delle cose e dei fatti materiali — 
e dichiaratamente deciso a date loro 
la massima importanza nel costituir-
si dell'italiano fra le due guerre: e 
infatti richiama più d'una volta nel 
testo ed elegge addirittura a motto 
del volume l'espressione di Mate 
Bloch sulle "parole" che non sono 
mai separabili delle "cose". 

Nelle ultime pagine del volume, 
Zunino apre un nuovo fronte — che 
a questo punto potrebbe anche rive-
larsi più foriero di polemiche di 
quello ormai più dissodato relativo 
alla cultura del fascismo — quando, 
tirando le fila, osserva che "la crisi 
che conduce alla caduta del fascismo 
non è, alle sue origini e nella sua so-
stanza vitale, una crisi ideologica, 
ossia — andiamo fino in fondo — 
non è una crisi di legittimità", (p. 
393) Non ci ' stupiremmo se su 
quell'"andiamo fino in fondo", per 
non dire della "legittimità", si svi-
luppassero contestazioni, da una 
parte sollecitate, dall'altro almeno 
in parte fuorviami rispetto all'ambi-
to di ricerca specificamente investito 
dalla documentazione di cui l'a. si è 
servito. Tant'è. Ormai è lanciato e, 
proprio nell'ultima pagina, va un al-
tro passo innanzi per affermare a 
chiare lettere che "si potrebbe dire 
che nella democrazia l'Italia 'sdruc-

La storia è muta per i sordi 
di Paolo Varvaro 

KARL-EGON LONNE, Il fascismo come provo-
cazione, trad. dal tedesco di Noemi Plastino, 
Guida, Napoli 1985, pp. 400, Lit. 35.000. 

Il fascismo come ammonimento; il fasci-
smo come insegnamento: il fascismo, insom-
ma, come provocazione. In senso storico, ma 
anche storiografico, e cioè come possibilità di 
ripercorrere la dinamica della salita al potere 
del nazismo da prospettive di analisi meno 
fruste di quelle abitualmente percorse dalla 
storia politica. Che ciò sia possibile, e con ri-
sultati più che lusinghieri, lo dimostra ap-
punto Karl-Egon Lònne. 

L'analisi delle corrispondenze dall'Italia 
dei quotidiani "Rote Fahne ", organo del Par-
tito comunista tedesco, e "Vorwàrts", organo 
del Partito socialdemocratico, consente sì dì 
verificare "in che modo il fenomeno del fasci-
smo italiano entrò a far parte delle sfere te-
matiche dei due giornali", ma funge soprat-
tutto da elemento di confronto per la spiega-
zione di un terzo fenomeno, la disfatta politi-
ca della Germania dì Weimar. Il rigore narra-
tivo, la sagacia del mestiere di Lònne e l'origi-
nalità del tema proposto sono tali da riuscire 
a fornire una più che soddisfacente rappre-
sentazione del primo (la vicenda giornalisti-
ca) come del secondo aspetto (la vicenda poli-
tica), posti dall'autore come oggetti di inda-
gine. Si pensi solo all'efficacia con cui sono ri-
portate le divergenze di impostazione e di 
giudizio delle corrispondenze italiane di "Ro-
te Fahne" e del "Vorwàrts". Nel primo caso, 
"si accennava soltanto al dato dì fatto dell'of-

fensiva della borghesia con l'aiuto dei fascisti, 
mentre veniva fortemente accentuato il falli-
mento del Psi". Diversamente, nel caso di 

"Vorwàrts", i reportages (affidati a Oda Ol-
berg, moglie del riformista Lerda) sono tutti 
incentrati sulla natura eterodossa del movi-
mento fascista e sui danni della politica mas-
simalista. Per i comunisti si tratta 
dell'"espressione di un complessivo processo 
di sviluppo verso una maggiore autoconsape-
volezza ed autoaffermazione della borghe-
sia ". Per i socialdemocratici, invece, del "ri-
sultato di una determinata costellazione della 
lotta di classe in Italia, e come l'espressione 
del mutamento di coscienza, particolarmente 
evidente per determinati gruppi sociali, veri-
ficatosi in Italia in seguito alla psicosi di guer-
ra". Definizioni certo divergenti, 'ma ambe-
due, a loro modo, gravemente lacunose. 
"Sulla base dei reportages di "Rote Fahne " — 
osserva dunque Lònne — sarebbe stato possi-
bile soltanto sopravvalutare le occasioni posi-
tive della rivoluzione, e sottovalutare il ri-
schio di una vittoria fascista ". 

Lònne non è riuscito, e non ha neppure 
preteso di inquadrare, una volta per tutte, la 
formula dell' affermazione nazional-
socialista. Un errore che sarebbe stato non so-
lo storico, ma soprattutto metodologico: 
perché da analisi esclusivamente politiche 
non è possibile ricavare la chiave esplicativa 
per fenomeni di natura più complessa e più 
vasta. L'autore è perfettamente consapevole 
di tutto ciò; egli si propone semplicemente 
"di riconoscere alcune tendenze dei due 
gruppi politici prima ancora che esse si mani-
festassero apertamente durante la crisi tede-
sca ". Parole e propositi che sembrano prefi-
gurare nuovi spiragli per la ripresa, da tempo 
auspicata, di una storia politica metodologi-
camente consapevole del proprio compito e 
dei propri limiti. 

dolane', niente di più" (p. 394). 
Cosicché: "A quelle libertà riacqui-
state per caso, perché a dio Marte 
così era piaciuto, non avrebbero po-
tuto non tener dietro frutti amari", 
(p. 394). Si tratta evidentemente del 
blocco di potere democristiano e dei 
processi di scorrimento, dal fascismo 
al postfascismo, che contribuiscono 
a condurvici. Un ultimo passo anco-
ra e, a questo punto, nell'ultima fra-
se, l'iperrealismo conduce a esiti al-
lusivi e inquietanti: "Di più ancora, 
la consapevolezza di quanto consi-
stente fosse il fondamento ideologi-
co del regime e, per converso, di 
quanto greve e vischiosa ne fosse 
l'eredità, potrebbe indurre qualcu-
no, e forse non a torto, a riconoscere 
nell'Italia repubblicana la migliore 
delle Italie possibili", (p. 394) 

• 

Anton Pelinka 

Modello Austria 
Quaranta anni di concertazione e pace sociale 

Organizzare l 'autogestione 
a cura di M. Carbognin e A. Masiero 

Organizzazione del lavoro, processi decisionali 
e ruolo del management nelle imprese cooperative 
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Luciano Doddoli 
LETTERA A 
FRANCESCA 
CHE NON 
SI DROGA PIÙ 

Una testimonianza che 
coinvolge, un'intensa 
ed illuminante 
meditazione, un libro 
attualissimo. 
Dello stesso autore: 
Lettere di un padre 
alla figlia che si droga 

Elio Vittorini 
IL BRIGANTINO 
DEL PAPA 
a cura di Sergio Pautasso 

Il libro dell'adolescenza 
letteraria di Elio 
Vittorini, rimasto finora 
inedito. Un documento 
fondamentale che 
schiude la via a un 
cammino esemplare 
nella letteratura 
contemporanea. 
La Piccola Scala 

Arthur C. Clarke 
autore del romanzo 
"2010: Odissea due" 
Peter Hyams 
sceneggiatore e regista 
del film "2010: l'anno 
del contatto" • 

DOSSIER ODISSEA 
Un libro che ripercorre 
le tappe intense ed 
emozionanti vissute 
per "scrivere e 
costruire" il seguito di 
2001: ODISSEA 
NELLO SPAZIO. 

Andrew M.Greeley 
ASCESA 
ALL'INFERNO 
Un uomo costretto a 
una drammatica e 
decisiva scelta: l'amore 
di una donna o la 
dedizione totale a Dio. 
I nuovo, vibrante 

romanzo dell'autore di 
"Non desiderare la 
donna d'altri". 

RIZZOLI 
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Il nuovo e il tempo 
di Sergio Givone 

ALDO G. GARGANI, LO stupore e 
il caso, Laterza, Roma-Bari 1985, 
pp. 196, Lit. 20.000. 

Credo sia inevitabile, ma anche 
giustificato, considerare questo nuo-
vo libro di Gargani anzitutto come 
uno dei testi più significativi e im-
portanti, insieme con il recente vo-
lume di Gianni Vattimo La fine del-
la modernità, di quel movimento di 
pensiero che, per dirla con lo stesso 
Gargani, ha registrato e problema-
tizzato la crisi delle strutture portan-
ti della metafisica a cominciare 
dall'idea di ragione. Crisi della ra-
gione, appunto, come indicava il ti-
tolo dell'ormai classica raccolta di 
saggi progettata e curata da Gargani 
nel 1979; ma anche crisi le cui valen-
ze positive vengono ora chiarite e 
sviluppate in un libro che, accanto a 
materiale inedito, di tipo prevalen-
temente teorico, presenta anche 
contributi storiografici già apparsi su 
riviste italiane e straniere. 

Questo chiarimento delle virtua-
lità d'un rivolgimento epocale fino-
ra vissuto da molta letteratura come 
sgomentante e rovinoso, può essere 
descritto secondo Gargani nei termi-
ni d'un passaggio dalla verità al sen-
so della verità. Infatti, se verità è "ri-
specchiamento del mondo"; se ve-
rità è quella cui aspirava una logica 
che pretendeva di "spiegare e risol-
vere problemi, enigmi adducendo 
l'affermazione o la negazione di co-
se, processi, stati della realtà" (p. 
53), quasi che il mondo poggiasse su 
qualcosa di indipendente dalle "cir-
costanze della vita umana" e dun-
que fosse fondato su un a prori lin-
guistico, su una concatenazione ne-
cessaria, su un assoluto, invece senso 
della verità esprime un'organizza-
zione del linguaggio sempre in dive-
nire perché via via rispondente alle 
intenzioni che la sollecitano pur non 
essendo, queste intenzioni, prodotti 
d'un io che domina e manipola ma 
semmai eventi che raggiungono, de-
stituendolo e costituendolo insieme, 
il presunto manipolatore. "[...] la 
realizzazione di un qualsiasi compi-
to o ricerca risulta diversa dall'inten-
zione consapevole che pure credeva 
di averla guidata. E come se il risul-
tato ottenuto alla fine avesse il pote-
re di trasformare il significato del 
problema dal quale si era partiti, o 
anche come se il risultato ottenuto, 
la risposta trovata ci rivelassero quel-
lo che stavamo cercando. A partire 
da ciò che abbiamo trovato siamo in 
grado di risalire, e soltanto allora, a 
ciò che cercavamo. Per questo ogni 

conoscenza o espressione simbolica 
non può raggiungere un significato 
se non attraverso il compimento di 
un'esperienza nel tempo, della qua-
le noi non abbiamo un controllo 
predeterminato" (pp. 51-2). Di qui, 
la constatazione che non sono tanto i 
processi di simbolizzazione a svol-
gersi nell'io come contenitore e 
agente legittimante, ma è l'io a esse-
re raggiunto da essi e in essi risuc-
chiato fino alla decomposizione e al-

la perdita di sé come principio 
d'identità. Ma di qui, anche, l'espo-
sizione a un'alterità che scioglie dal-
la "chimerica aspirazione alla pro-
prietà che vorremmo avere sulla vita 
prima ancora di viverla, questa vita" 
(p. 52), di qui la scoperta che tutto 
ciò che si schiude davanti a noi come 
"buchi, salti, abissi" appare inquie-
tante e tormentante solo perché mo-
stra "di non appartenere alla sfera 
del nostro possesso" (ivi). 

Lo "stupore" e il "caso" dicono 
quest'esperienza. Lo stupore "è 
l'evento in cui si produce la dissocia-
zione della persona, per effetto del 
quale si diventa un qualcosa che non 
si è" (p. 12). Il caso, a sua volta, "è il 
sopravvenire, nella centralità di un 

contesto dato, di una serie di ele-
menti e di tracce che ne erano prima 
al margine" (p. IX). Di conseguen-
za, stupore e caso sono generatori di 
scissione e senso di colpa, ma anche 
di "commozione morale". Infatti 
questa specie di tradimento e di tot-
tura di se stessi che è l'abbandono 
dei proprio ruolo apre ad una conso-
nanza "mai conclusiva, occasionale, 
fortuita" con quell'insieme di circo-
stanze apparentemente marginali 
che in realtà sono — dice Gargani — 
"i luoghi della nostra vita" (p. 12). 
"Ne consegue che l'immoralità delle 
cose si trasforma in una profonda 
commozione morale, perché è una 
restituzione alla realtà, già tradita, a 
prezzo del nuovo tradimento che 
dobbiamo compiere a spese dell'io 
come persona, come figura istituzio-
nale e ufficializzata con la quale se 
non altro abbiamo a lungo convissu-
to insieme. Su ciò si impernia il 
giuoco delle riluttanze entro il quale 
si compie la vicenda, la tragedia, la 
trasfigurazione delle persone" (p. 
13). 

Si tratta, dunque, d'un'esperien-
za di "demolizione dell'io"; ma di 
demolizione anche di quella funzio-
ne dell'io che è la Storia. Ciò appare 
chiaro se si osserva con Gargani che a 
istituire la storia è la stessa "ragione 
logico-analitica" fondata sul princi-
pio d'identità come principio da cui 
la realtà si sviluppa in modo necessa-
rio, univoco, lineare e dunque senza 
ch'essa appaia quello che è: ossia 
realtà non preceduta da nulla, realtà 
non inglobata da una struttura fon-
dante e giudicatrice, realtà invece li-
berata a se stessa e all'irruzione di si-
gnificati irriducibili, dirompenti, 
nuovi. "La ragione tradizionale era 
storia, anzi la Storia. E oggi noi non 
siamo più nella storia. Ma perché la 

ragione era storia? A mio giudizio, 
quella ragione produceva la storia 
perché la ragione logico-analitica era 
considerata come una colla che strin-
geva tra loro i passi della conoscen-
za, le transizioni dei procedimenti 
simbolici in una concatenazione ne-
cessaria, governata da una necessità 
legale. Un dominio di regole, consa-
pevoli o no che ne fossimo, guidava 
gli uomini lungo una strada che por-
ta all'infinito" (p. 49). Invece "il si-
gnificato che balena e illumina un 
nuovo contesto non appartiene alla 
medesima corrente del tempo asso-
luto e lineare della Storia nella quale 
viene adagiata la sequenza delle ver-
sioni del mondo. L'errore di tanta 
parte della tradizione filosofica pas-
sata è consistito nel credere che l'in-
troduzione di un nuovo significato, 
di una nuova versione del mondo si 
compia nella medesima successione 
temporale nella quale la Storia alli-
nea l'uno dopo l'altro modelli, pa-
radigmi, risultati di decisioni. Vorrei 
dire: il tempo della scelta, della de-
cisione, della scoperta di un nuovo 

linguaggio è un tempo impossibile 
per la Storia [...]. Dunque, un'ulte-
riore inerzia nella ripetizione è stata 
espressa dalla tendenza filosofica che 
ha cercato di collocare la scelta, la 
decisione nella Storia, che è la figu-
razione mitica costruita per allonta-
nare o differire proprio la scelta e la 
decisione. La Storia: una lunga va-
canza" (pp. XI-XII). 

Da questo punto di vista il pro-
getto teorico di Gargani sembra at-
testarsi definitivamente su quel 
fronte di pensiero che sotto varie de-
nominazioni (quelle di "crisi della 
ragione" e di "sapere senza fonda-
menti" sono dello stesso Gargani; 
ma aggiungerei, per chiarezza, al-
meno L'ontologia debole") ha pun-
tato alla critica e allo scioglimento 
del nesso soggettività-storicità. A me 
pare tuttavia che sarebbe riduttivo 
considerare questo progetto unica-
mente in chiave di nichilismo positi-
vo. Accanto all'idea della storia — 
ma "non più la storia nel senso ordi-
nario" — come conversazione degli 
uomini "in presenza del nulla e 
dell'irrealtà in cui versano", dove, 
come Lear e Cordelia in prigione "si 
potrà soltanto pregare, cantare e rac-
contare le favole del tempo antico" 
(p. 49), s'intravede infatti in esso 
l'emergere d'una filosofia del para-
dosso che sembra piuttosto volgersi 
al uagico. 

E, intanto, il paradosso per cui la 
filosofia deve negarsi in quanto tale 
e farsi "nuovo genere letterario-filo-
sofico", come di fatto accade nella 
seconda parte del libro che è dedica-
ta ad autori eccentrici rispetto al di-
scorso filosofico tradizionale quali 
Kafka, Musil e Freud, farsi cioè 
esplorazione arrischiata di territori 
in cui ne va di se stessa e del proprio 
statuto. Ma è anche il paradosso 
d'una fuoriuscita dalla storia non 
meno catastrofale della stessa vicen-
da storica, in quanto esposta a rischi 
estremi e abbandoni e sbandi; op-
pure d'una accettazione della fun-
zione cognitiva della maschera, della 
finzione, dell'illusione che però non 
mette a tacere e anzi afferma la vo-
lontà di verità e di smascheramento. 
Ed è soprattutto il paradosso, già in-
contrato e appunto definito da Gar-
gani in termini di "tragedia", della 
trasformazione, là dove il soggetto 
tradendo se stesso si riconsegna al 
reale non tanto appropriandosene 
quanto liberandolo, dell'"immora-
lità grandiosa delle cose" in una 
"profonda commozione morale". 

Perché questa scena è tragica? Lo 
spiega Gargani in una delle pagine 
più belle del suo libro, ripercorren-
do un luogo canonico della Tragik: 
"L'incontro con la realtà è la perce-
zione di un'immoralità grandiosa 
perché [...] quando si ama, tutto è 
amore, anche se è dolore e orrore. 
L'immoralità gradiosa delle cose e il 
suo effetto inquietante, se si guarda 
bene, dipendono solo superficial-
mente da un tratto della sensibilità 
immediata. In realtà è in gioco un 
giudizio: affrontare o accettare l'im-
moralità grandiosa è tanto quanto 
proferire un giudizio che ammonta a 
dire: ogni cosa semplicemente avvie-
ne. [...] La fonte, lo scenario 
dell'immoralità è offerto dalla realtà 
stessa con la sua generosa e cinica of-
ferta di casi e eventi che semplice-
mente accadono. Il problema per la 
persona o per l'io più ristretto è 
quello di addivenire ad un giudizio 
di riconoscimento: le cose semplice-
mente accadono. Questo è, per così 
dire, il sacrificio da consumare da 
parte della mente educata da una 
lunga tradizione a considerarsi come 
un soggetto etico destinato a redi-
mere la realtà che lo circonda" (p. 
13). Ma con ciò la linea di pensiero 
che Gargani pur completa e prolun-
ga in questo libro subisce un'impen-
nata. E lecito domandarsi quale di-
rezione essa andrà successivamente 
prendendo. 

• 

Il giudizio di Io 
di Andrea Poma 

LEONARDO AMOROSO, Senso e consenso. Uno 
studio kantiano, Napoli, Guida 1984, pp. 
222, Lit. 20.000. 

Questo saggio intende essere "un tentati-
vo... di 'ripresa ermeneutica' della filosofia 
trascendentale ", nel quadro di una lettura so-
stanzialmente heideggeriana della filosofia di 
Kant, che intende svilupparne, al di là dello 
stesso Kant, le potenziali tematiche ermeneu-
tiche. 

La legittimità di questa operazione, se-
condo Amoroso, risiede in alcune caratteristi-
che fondamentali della filosofia trascendenta-
le: in primo luogo, i momenti essenziali della 
"metafisica dell'esperienza " di Kant (e cioè 
"l'assunzione di una presenza che si dà come 
resistenza, la costruzione dell'oggetto 
dell'esperienza, e la collocazione in una tota-
lità di senso ") non sono peculiari dell'espe-
rienza scientifica tematizzata nella Ragion 
Pura ma sono propri dì ogni esperienza e in 
particolare di quella ermeneutica. In secondo 
luogo, la critica della ragione è un 'analisi del 
discorso, perché la ragione è intesa come di-
scorso, logos, e più precisamente come giudi-
zio. In terzo luogo, la critica kantiana in 
quanto logica trascendentale rivoluziona il 
concetto del soggetto, intendendolo non più 
come "sostanza" ma come soggetto trascen-
dentale, "un ente (l'uomo) pro-gettante e 
ob-iettivante ". Infine, già in Kant, nell'acco-
stamento di un'esperienza etica e un'espe-
rienza estetica all'esperienza teoretica, si apre 
(anche se non è sufficientemente tematizza-
to) il problema fenomenologico-ermeneutico 
della molteplicità delle forme d'esperienza, 
basato su "un fondamento trascendentale 
della stessa critica trascendentale "; e di conse-
guenza la ragione in Kant non è solo logos, 

discorso, intelletto, ma è ragione teleologica, 
volontà di sistema e sistema a se stessa e perse 
stessa. 

In questo studio assume un ruolo centrale 
il Giudizio, e quindi la kantiana Critica del 
Giudizio. L'Autore riconosce al Giudizio un 
"primato ermeneutico", in quanto nel Giu-
dizio in generale, e nell'esperienza estetica in 
particolare, viene messo in risalto "il gioco di 
datità (dell'ente) e dì apertura (dell'uomo) " 
che costituisce l'orizzonte di senso a cui ogni 
significato (teoretico o etico) rimanda. Que-
sto primato dell'esperienza estetica non è do-
vuto ad un suo ruolo "forte ", di fondamento, 
ma invece alla sua "debolezza ", alla sua "in-
capacità di articolare il senso in significati 
'oggettivi' ", che la rende riv elativa del senso, 
al di là dei significati. La Critica del Giudizio 
è quindi interpretata come una "metacriti-
ca ", cioè come un "gioco linguistico trascen-
dentale " in cui viene discussa la possibilità di 
tutti gli altri giochi linguistici, e quindi come 
il luogo kantiano privilegiato dell'esperienza 
ermeneutica. L'A. analizza infine lo sviluppo 
del tema dell'intersoggettività nella Critica 
del Giudizio, per far vedere come la logica 
del senso porti ad una logica del consenso, 
che sta alla base della filosofia della storia di 
Kant, intesa come "organizzazione del con-
senso ". 
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Filosofia dell'azione 
e storicità 

di Alessandro Dal Lago 

RODIGER BUBNER, Azione, lin-
guaggio e ragione. I concetti 
fondamentali della filosofia pra-
tica, ed. orig. 1976, trad. dal te-
desco di Bruno Argenton, Il Mu-
lino, Bologna 1985, pp. 292, 
Lit. 25.000. 

Anche in Italia comincia a diffon-
dersi l'interesse per la filosofia prati-
ca, per la riflessione sui fondamenti 
filosofici della teoria dell'azione. Ne 
è prova non solo l'attenzione che a 
questo tema hanno tributato riviste 
come "Il centauro", "Laboratorio 
politico" o "Il Mulino", ma anche la 
pubblicazione del libro di J. Ritter 
su Metafisica e politica (Marietti, 
1983) e di questo saggo di Bubner. 
Venuta a mancare la fiducia nella ca-
pacità sintetica del marxismo, ridi-
venta urgente il bisogno filosofico di 
riflettere sui fondamenti dell'azio-
ne, reagendo alla dispersione del 
problema nelle diverse scienze socia-
li. Se la necessità di questo chiari-
mento concettuale emerge vistosa-
mente nella cultura di sinistra, esi-
genze non diverse si manifestano in 
altri ambiti culturali, come quello 
cattolico, con il richiamo ad espe-
rienze teoriche eterogenee come 
l'etica di Lévinas o la sociologia siste-
mica diLuhmann. 

Nella cultura tedesca, la filosofia 
pratica è frutto invece di una tradi-
zione consolidata. Si pensi soltanto 
all'indubbio spessore filosofico della 
sociologia politica di Weber o del 
pensiero costituzionale di Schmitt o 
di Kelsen, e soprattutto a quei pen-
satori come Hannah Arendt, Voege-
lin e Strauss che, dopo l'emigrazio-
ne, hanno ravvivato la filosofia poli-
tica americana. In tempi più recenti 
gli interessi della filosofia pratica 
hanno incluso la riflessione sul lin-
guaggio e la comunicazione, incor-
porando così alcuni esiti della filoso-
fia analitica e dell'ermeneutica, e si 
misurano così col più recente e am-
bizioso tentativo di fondate una teo-
ria generale dell'azione, la teoria 
della competenza comunicativa di 
Habermas. A tutte queste linee di 
ricerca si richiama il libro di Bubner, 
che si propone un duplice scopo: 
presentate sinteticamente le elabora-
zioni della filosofia pratica e criticar-
ne gli assunti fondamentali; in po-
che parole, il problema di Bubner è 
stabilire se sia possibile un modello 
razionale minimo capace di tendete 
conto degli elementi essenziali della 
prassi. 

Il primo campo di ricerca con cui 
ogni filosofia pratica deve evidente-
mente misurarsi è costituito dalla 
teoria sociologica dell'azione. Ad es-
sa è dedicato il primo capitolo del 
saggio di Bubner, il cui obiettivo è 
discutere la nozione sociologica di 
senso. La lettura che Bubner dà di 
questo problema pone subito una 
difficoltà. Nella tradizione sociolo-
gica, sia classica (Weber) sia più re-
cente (Luhmann), l'attribuzione di 
un senso soggettivamente inteso 
all'azione è un procedimento ideal-
tipico. In altri termini, la teoria con-
sidera il senso come una possibilità 
limite, ma non sostiene che l'azione 
socialmente significativa sia necessa-
riamente dotata di un senso raziona-
le. Per Weber, la categoria del senso 
serviva a misurare i diversi gradi di 
sensatezza dell'agite, ma non esclu-
deva la possibilità di azioni ripetiti-
ve, di routine, basate su un'adesione 
immediata al valore, alla tradizione 
o al carisma, in breve su gradi di ra-
zionalità diversi e lontani dal tipo 
ideale del senso. In modo analogo la 
riflessione di Luhmann, indipen-

dentemente dal suo funzionalismo 
esasperato, ha messo in luce negli 
anni '60 il molo di meccanismi cir-
colari come la fiducia (Vertrauen) 
nell'azione sociale quotidiana. Of-
frendo una lettura troppo sbrigativa 
della teoria sociologica dell'azione 
(in cui, ad esempio, le posizioni di 
Weber sono appiattite su quelle del 
neo-kantismo), Bubner elimina un 

problema sociologicamente e filoso-
ficamente rilevante, quello di una 
teoria che renda conto dell'opacità e 
della contingenza dell'azione. È da 
questo punto di vista che il modello 
della competenza comunicativa di 
Habermas, ancorato ai presupposti 
trascendentali dell'equità, della tra-
sparenza e della reciprocità, sembra 
oggi scarsamente utilizzabile. 

La patte più interessante del sag-
gio di Bubner è senz'altro quella che 
discute la tradizione della filosofìa 
dell'azione, a partire dalla distinzio-
ne di teoria e prassi e tra prassi e pro-
duzione nel pensiero greco. In con-
trasto con la poiesis, produzione di 
opere che assumono un'esistenza 
autonoma rispetto a chi le ha pro-
dotte, la prassi si definisce come atti-
vità che non è vincolata ad un fine 
esterno a sé. I due tipi di agire sono 
distinti in base al diverso scopo, 
"l'in-vista-di-cui", eteronomo nel 
primo caso, autonomo nel secondo. 
Bubner riprende questa distinzione 
in evidente contrasto con le posizio-
ni che fanno coincidere produzione 
e prassi sociale, tecnica e azione. Si 

manifesta in questa opposizione non 
solo la ripresa dei fondamenti aristo-
telici della teoria dell'azione, opera-
ta soprattutto da Hannah Arendt e 
da Joachim Rittet, ma l'enfasi su 
un'idea di finalità creativa dell'azio-
ne, svincolata sia dal dominio della 
razionalità strumentale di tipo socio-
logico sia dalla fatalità del processo 
produttivo. E a partite da questa no-
zione aperta dell'"in-vista-di-cui" 
che Bubnet procede a una critica 
delle teorie contemporanee, soprat-
tutto linguistiche e comunicative, 
dell'azione. 

Per Bubnet ogni teoria dell'azio-
ne vincolata in qualche modo 
all'analogia con processi di tipo na-
turale, e cioè di poiesis, tradisce la 

sua funzione genuina. Ciò vale per 
le concezioni teleologiche, come in 
definitiva le teorie sistemiche e fun-
zionalistiche, che ripetono la fatalità 
dei processi vitali, sia pet ogni equi-

parazione di azione e linguaggio, 
come avviene negli sviluppi della fi-
losofia analitica. Qui Bubner ha 
buon gioco a dimostrare che l'inde-
bito allargamento della nozione di 

"gioco linguistico" (presente in mo-
di diversi in Wittgenstein, Austin e 
Winch) all'azione sociale banalizza 
la nozione di prassi. L'applicazione 
delle norme sociali e la capacità de-
gli attori di progettare dei corsi di 
azione all'interno di determinati 
contesti sociali vengono impoverite 
dall'analogia con l'applicazione del-
le regole grammaticali. 

Tuttavia, ancora una volta, Bub-
ner, nella sua giusta polemica contro 
le teorie dell'azione basate su qual-
che tipo di determinismo (sociologi-
co, produttivo, linguistico) finisce 
per rendere esangue la sua nozione 
di scopo, di azione liberamente vin-
colata a un "in-vista-di-cui". Ciò ap-
pare nella sua svalutazione della no-

zione di gioco. Dire che il "gioco", 
categoria notoriamente sfuggente, 
esula dalla filosofia della prassi 
perché sprovvisto di scopi, significa 
impoverire la nozione di agite. Le 
indagini sul gioco, da Huizinga e 
Simmel fino a Goffman, hanno mo-
strato empiricamente come una di-
mensione ludica sia inseparabile da 
qualsiasi tipo di azione. Ciò non va-
le soltanto, come aveva già mostrato 
Gadamer, pet l'attività estetica (che 
rientra nella poiesis), ma anche per 
ogni attività autenticamente interu-
mana, pubblica. Si potrebbe mo-
strare perfino come la razionalizza-
zione dei comportamenti (dall'eti-
chetta sociale alla regolamentazione 
dei rapporti giuridici e politici) con-
tenga un elemento ludico. Esiste un 
piacere dell'applicazione delle rego-
le, manifesto non solo nei giochi di 
società ma anche nelT agire dichiara-
mente razionale. D'altra parte Han-
nah Arendt, che ha posto più di 
ogni altro il problema dell'autono-
mia dell'agire pubblico, riconosceva 
nel modello delia polis un esempio 
insuperato di analogia tra agire pub-

blico e comportamento liberamente 
ludico. 

Bubner cerca di recuperare la con-
cretezza dell'agire "in-vista-di-cui" 
(che si dilegua obiettivamente se 
viene svincolato da qualsiasi deter-
minismo) grazie alla rivalutazione 
della nozione kantiana di "massi-
ma". In contrasto con la regola, che 
presuppone — secondo Bubner — 
dei comportamenti "regolati", in 
qualche modo coatti, le massime co-
stituiscono un'orizzonte al tempo 
stesso aperto e soggettivo dell'azio-
ne. Vincolanti solo pet i soggetti, 
che se le danno liberamente, le mas-
sime non presuppongono uno sfon-
do normativo ma sono il terreno in 
cui si esplicano e si confrontano pra-
ticamente le azioni dei soggetti. 
D'altra parte le massime, proprio 
perché elaborate e messe alla prova 
nella prassi effettiva si contrappon-
gono all'etica teorica, che ha la pre-
tesa di disciplinate, con l'istituzione 
di un regno dei fini, l'azione. 

Dopo aver criticato i vari tipi di le-
galismo in materia etica, Bubner ri-
torna ad Aristotele individuando 
nella phronesis, il ragionamento eti-
co effettivo basato sui sillogismi pra-
tici, la possibilità minima di una 
prassi razionale. Qui la saggezza 
pratica, svincolata da qualsiasi riferi-
mento all'esteriorità della ragione 
formale, si misura con la sola condi-
zione di validità delle norme, la sto-
ricità. Con questo termine si intende 
non l'incombere di un regno dei fini 
ma la validità contingente, prospet-
tica, degli orientamenti dell'azione. 
Nell'agire effettivo 1'"in-vista-di-
cui" emerge nell'ambito delle possi-
bilità determinate storicamente. 
L'agire umano è aperto, rifugge dai 
determinismi e dai vincoli formali, 
ma si piega al tempo stesso all'effet-
tualità storica delle norme. 

Il libro di Bubner costituisce 
un'interessante correzione rispetto 
alle pretese universalistiche che sem-
brano dominare ancora la filosofia 
pratica. Se è lecito impiegare un ter-
mine fin troppo diffuso, il richiamo 
alla phronesis costituisce una varian-
te debole in campo etico. Tuttavia, 
se la ragione pratica viene abbando-
nata in favore di una pratica raziona-
le concreta, la storicità delle norme 
testa un concetto abbastanza miste-
rioso. La phronesis aristotelica acqui-
stava senso e concretezza all'interno 
di un contesto, la città-stato, irripe-
tibile. Aristotele poteva dire di sfug-
gita, poiché ciò andava da sé, che le 
sue opere di etica erano trattati di 
politica, presupponevano un patto 
storico tra i cittadini. Ma evidente-
mente oggi, come anche Bubner ri-
conosce, niente del genere è imma-
ginabile. Se questa nozione vuole 
acquistare la concretezza che Bubner 
esige dalla filosofia pratica, è neces-
sario ritornare a quei contenuti so-
ciologici di cui Bubner si sbriga un 
po' troppo rapidamente nella prima 
parte del libro. Dopo la giusta critica 
delle pretese astrattamente razionali 
dei vari tipi di etica, Bubner si arre-
sta, con le due nozioni di phronesis 
e storicità, davanti a un dilemma 
tuttora aperto: o reintrodurre, sia 
pure debolmente, un criterio nor-
mativo, finendo in una sorta di cir-
colarità; o delegare a un'analisi este-
riore, scientistica, l'indagine sulle 
pratiche effettive dell'agire, ripro-
ponendo il funzionalismo, e in fon-
do il cinismo dell'analisi sociologica. 

E il dilemma che attraversa il ten-
tativo sincretistico di Habermas: 
l'oscillazione tra la riproposizione di 
un regno dei fini, con la coloritura 
etica della pragmatica universale, e 
l'ancoramento alla logica sociologica 
della razionalizzazione, come appa-
re nei suoi ultimi scritti sulla moder-
nità. Un dilemma a cui Bubner non 
sembra sfuggire, e che dovrà essere 
riaffrontato al momento della pub-
blicazione dell'edizione italiana del-
la Theorie des kommunikativen 
Handelns d i j . Habermas. 
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ISABEL ALLENDE 
D'AMORE E OMBRA 
Una storia d'amore all'ombra dell'orrore di una 
società oppressa. Il nuovo romanzo dell'autrice 
di La casa degli spiriti, il clamoroso bestseller 
che ha fatto il giro del mondo. "I Narratori" 

Premio Comisso 1985 
Quarta edizione 
ANTONIO TABUCCHI 
PICCOLI EQUIVOCI 
SENZA IMPORTANZA 
Una voce narrativa europea che nasce in Italia. 
Un libro pieno di mistero come la vita. 
"I Narratori" 

Seconda edizione 
GIANNI CELATI 
NARRATORI DELLE PIANURE 
Un piccolo "Mille e una notte" sui fatti della 
vita, ambientato nelle pianure del Po. 
"Chi legge queste pagine è toccato da una 
scarica di energia" (Giuliano Gramigna, 
Corriere della Sera). 
"Una meravigliosa inconsistenza di fatti che 
diventano parabole" (Alfredo Giuliani, 
La Repubblica). "I Narratori" 

JEAN-PAUL ARON 
I MODERNI 
Un corrosivo pamphlet sugli avvenimenti 
culturali francesi dal '45 a oggi. La summa di 
un'epoca e l'opera sovversiva di uno spirito 
libero. Un libro della vita contro la glaciazione 
recente del pensiero, della letteratura e delle 
arti. "Saggi" 

THÉODOREFLOURNOY 
DALLE INDIE AL PIANETA MARTE 
Il caso Hélène Smith: dallo spiritismo 
alla nascita della psicoanalisi 
Da un grande psicologo ginevrino, il 
sorprendente "caso" romanzesco di un'indagine 
che ha saputo aprirsi alla scena dell'inconscio 
contemporaneamente a Freud. "Saggi" 

GIORGIO CELLI 
ECOLOGI E SCIMMIE DI DIO 
Il caso più unico che raro di una divulgazione 
scientifica di prorompente vivacità e insolita 
arguzia letteraria. "Saggi" 

GIANNI MANCHETTI 
I SOLITI NOTI 
Agnelli, Pirelli, De Benedetti e pochi altri: 
capitalisti con capitale delle banche 
Le più grandi famiglie di capitalisti, la mappa 
del potere economico italiano. "Presenze" 
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STEPHEN J . GOULD, Intelligenza 
e pregiudizio. Le pretese scienti-
fiche del razzismo, Editori Riu-
niti, Roma 1985, ed. orig. 1981, 
trad. dall'inglese di Alberto Za-
ni, pp . 339, Lit. 24.000. 

Sull'onda del successo di altri libri 
e di numerosi articoli divulgativi 
giunge finalmente al pubblico ita-
liano un'opera di Stephen Jay 

che il determinismo biologico ha 
chiesto (e ottenuto) l'avvallo della 
scienza. Gould discute in prospetti-
va storica il contributo dato dalla 
scienza negli ultimi centocin-
quant'anni al crearsi ed al modifi-
carsi delle mitologie deterministi-
che. 

Il primo grande filone che viene 
approfondito è quello dell'antropo-
metria classica ottocentesca. In parti-
colare viene esaminata la craniome-

ficazione, a convertire cioè concetti 
astratti, in entità, materializzandoli, 
(un ottimo esempio è il termine stes-
so di "intelligenza", a coprire un in-
sieme enormemente complesso e va-
riegato di capacità eterogenee) e 2) 
un atteggiamento classificatorio, che 
tenta di ordinare in una progressio-
ne lineare realtà stratificate e diver-
sissime. 

Il libro non solo analizza la vali-
dità di numerose argomentazioni 
mediche e biologiche attorno alla 
"natura umana", ma tocca pure, di-
rettamente o indirettamente, temi 
quali il razzismo e la discriminazio-
ne sociale di drammatica rilevanza 
morale, politica, storica. 

Ricorda ad esempio le restrizioni 

Indago, cioè prevengo 
di Francesco Carnevale 

RAFFAELE GUARINIELLO, Se il Lavoro uccide. 
Riflessioni di un magistrato, Einaudi, Torino 
1985, pp . V-176, Lit. 12.000 

Il titolo del volume al primo esame non 
sembrava dei più facili. Richiamava da vicino 
quelli stampati sulla prima pagina di pubbli-
cazioni di vario genere diffuse nei primi anni 
'70. Il riesame dello stesso titolo, arricchito 
del suo sottotitolo, assume un significato più 
preciso una volta che si sia completata la let-
tura (non certo semplice e distensiva) del li-
bro. Si capisce allora che il lavoro non neces-
sariamente porta a morte od a malattia, ma 
ciò può succedere e succede quando non ven-
gono attivati alcuni processi (non soltanto 
giudiziari) e quando, più in particolare, se-
condo l'esperienza di un magistrato, non 
vengono prodotte, aggiornate e rispettate 
delle norme. L'esperienza del magistrato, di-
venta il filo conduttore di tutta la trattazione. 
Il dato non si coglie immediatamente. Le no-
tizie su iniziative, indagini giudiziarie e sulle 
stesse sentenze del giudice vengono richiama-
te, ma non vistosamente, per esplicitare la 
trattazione teorica e l'inquadramento dei nu-
merosi problemi presenti nel testo. Il genere 
del volumetto è perciò del tutto originale sia 
dal punto di vista letterario che dal punto di 
vista giuridico-scientifico. Un 'altra caratteri-
stica della trattazione, che evidenzia nel con-
tempo una precisa metodologia di lavoro e di 
pensiero, e la capacità di congiungere, ma 
nella pratica, discipline tanto dissimili o per 
lo meno molto raramente congiunte come so-
no la legislativa da una parte e dall'altra quel 
gruppo molto ampio e variegato di tecniche 
che riguardano la prevenzione e la salute dei 
lavoratori. 

L'autore, fedele al proprio ruolo profes-
sionale, è convincente quando dimostra che 
"occorre prendere le distanze da atteggia-
menti di esasperata, radicale riprovazione nei 
confronti dell'attuale assetto normativo ". Ta-
le forma di pensiero (di assoluto interesse, an-
che politico) non contraddice l'esigenza di 
ammodernare, arricchire tale assetto normati-
vo costituitosi non certo casualmente, di con-
frontarlo con le normative di altri paesi anche 
se di diversa tradizione, di usarlo sino in fon-
do come strumento di verifica di presupposti 
più generali. 

Alcuni problemi vengono proposti con 
maggiore enfasi oppure in un numero mag-
giore di pagine: i tumori professionali; i TLV 
(valori massimi e medi di esposizione) per le 
sostanze e gli agenti pericolosi; Economia e 
salute negli Stati Uniti da Carter a Reagan. Si 
tratta di problemi nodali di un sistema com-
plesso quale è quello salute-lavoro. E a partire 
dalla analisi puntigliosa, condotta sino a limi-
ti estremi, di tali problemi che l'autore arriva 
a connotare più "ideologie e tecniche della 
prevenzione ", diverse tra di loro o addirittura 
contrapposte ed a delineare gli "scenari di 
prevenzione nella legge italiana ". 

Le conclusioni a cui arriva l'autore sono 
sostanzialmente due: 1) "in un orizzonte er-
meneutico popolato da schemi aprioristica-
mente giustapposti alla realtà normativa, di-
venta terapeutica una costante aderenza ai 
documenti legali "; 2) "finché la pubblica 
amministrazione non percorrerà la strada de-
gli interventi coordinati e razionali, resterà 
salutare la verifica affidata al magistrato; e 
utile, anche se non da mitizzare, il suo ruolo 
di garante delle norme che tutelano l'uomo e 
l'ambiente ". 

Gould che discute, come dice icasti-
camente il titolo originale, la mi-
smeasure of man (letteralmente: la 
falsa misura dell'uomo). Si tratta in-
fatti di un saggio di ampio respiro 
destinato a confutare il cosiddetto 
determinismo biologico, quella vul-
gata concezione, cioè, secondo cui 
"le norme comportamentali comuni 
e le differenze sociali ed economiche 
tra i gruppi umani — in primo luo-
go razze, classi e sessi — derivano da 
fattori innati ereditari" (p. 12). Il li-
bro discute in particolare uno dei te-
mi principali del determinismo bio-
logico: "la pretesa secondo cui il me-
rito può essere assegnato agli indivi-
dui e ai gruppi misurando l'intelli-
genza come una quantità globale" 
(p. 12). 

Nelle sue formulazioni più estre-
me questa concezione appare il pro-
dotto di ovvi pregiudizi e ancor più 
ovvi interessi di parte. Non a caso i 
suoi estensori si collocano sempre fra 
i "migliori"! E pur tuttavia, come 
tutte le concezioni che vogliono farsi 
egemoni nella società moderna, an-

tria (la tecnica di valutare variazioni 
qualitative e quantitative dei crani) 
ed i suoi sviluppi in periodo predar-
winiano in America, a sostegno 
scientifico della poligenesi, della 
convinzione cioè che le razze umane 
fossero specie biologiche separate. 
Altro oggetto di analisi stringente è 
altresì la craniometria europea della 
seconda metà dell'Ottocento domi-
nata dalla figura di Broca. Non 
manca anche una rapida diversione 
sui temi dell'atavismo e dell'antro-
pologia criminale. 

Il secondo grande filone in discus-
sione è quello che prevede una uti-
lizzazione dei tests psicologici per 
definire l'intelligenza generale o 
scale di età mentale in qualche mo-
do applicabili alle differenze di raz-
za odi classe. 

Questi argomenti apparentemen-
te eterogenei non sono solo collegati 
fra loro da un comune pregiudizio 
deterministico (e sostanzialmente 
razzista), ma anche da due errori 
metodologici che Gould puntualiz-
za assai bene: 1) la tendenza alla rei-

dell'immigrazione negli Stati Uniti, 
culminante neli' lmmigration Re-
striction Act del 1924 che, approva-
to grazie anche al contributo degli 
eugenetisti e psicologi, sbarrò la 
strada a milioni di profughi dell'Eu-
ropa orientale e meridonale. Quanti 
hanno così pagato di persona conce-
zioni pseudo-scientifiche. Non a ca-
so il libro è dedicato "Alla memoria 
di mia nonna e mio nonno che qui 
vennero, lottarono e prosperarono 
nonostante Goddard". 

Ma se importante è l'oggetto del 
libro, ancora più significativo è il 
modo con il quale il determinismo 
biologico è discusso. Gould solo 
molto raramente si abbandona 
all'enfasi, che connota tanti libri sul 
razzismo di pur sincere intenzioni 
democratiche. Preferisce, invece, 
analizzare attentamente e con luci-
dità spietata l'impostazione scienti-
fica, i pregiudizi non dichiarati, la 
circolarità delle argomentazioni di 
alcuni illustri innatisti. Non solo, 
ma poiché la scienza moderna ha co-
me mito la quantizzazione, e come 

prova ultima di oggettività il nume-
ro, fa le bucce ai numeri, alle tabel-
le, ai grafici di questi autori. Insom-
ma il lettore, grazie alle doti eccezio-
nali di divulgatore di Gould, non 
solo riesce a capire in che cosa hanno 
sbagliato, ma anche come hanno 
sbagliato (o barato) tanti sostenitori 
dell'innatismo e dell'eugenetica. 

Questa impostazione metodologi-
ca fornisce, cioè, strumenti e capa-
cità critiche autonome al lettore at-
tento. E così certe analisi che Gould 
stesso compie sui dati di Broca ap-
paiono fin troppo cavillose, ma se 
non altro si gioca a carte scoperte! 

Complessivamente il libro è mol-
to piacevole, grazie anche alla bril-
lantezza e fluidità letteraria del suo 
autore (peraltro non certo esaltata da 
una versione italiana a dir poco infe-
lice e che induce a condividere ap-
pieno le amare riflessioni di Filippo 
Macaluso sull'Indice 6/7, a proposi-
to della traduzione scientifica). 

Tuttavia, proprio perché vuol fare 
ragionare, la lettura dell'opera ri-
chiede un impegno notevole. 

E qui sta un'altra lezione: la 
scienza vuole impegno, non è uno 
slogan democratico, da contrapporre 
ad uno slogan reazionario. Anche in 
questo senso il libro è veramente 
esemplare: al lettore di formazione 
scientifica, permette riflessioni im-
portanti sulla scienza e sul suo meto-
do, ma al lettore "umanista" forni-
sce una dimensione reale della scien-
za, non diavolo straniatore della na-
tura umana, né angelo capace di ri-
sposte definitive. 

Gould ricorda, infarti, che pro-
prio attraverso la critica si realizza 
l'avanzamento della scienza. D'altra 
parte nell'introduzione aveva già 
fatto notare che "non intendo con-
trapporre cattivi deterministi che 
smarriscono la strada dell'obiettività 
scientifica e illuminati antidetermi-
nisti che si accostano ai dati con 
mente aperta e vedono quindi la 
realtà. Critico, piuttosto, il mito che 
la scienza stessa sia un'impresa og-
gettiva, fatta correttamente solo 
quando gli scienziati possono uscire 
dal guscio della loro cultura e osser-
vano il mondo come è realmente". 

Pur ponendo l'accento sul conte-
sto sociale e storico in cui avviene 
una determinata ricerca scientifica, 
Gould non si fa peraltro comandare 
da un paradigma puramente esterni-
sta, socio-storico, e sa descrivere con 
ricchezza e a tutto pieno la parabola 
umana e scientifica degli scienziati 
con cui polemizza, anche non na-
scondendo fremiti di simpatia inat-
tesi. 

Non a caso discute le opere di per-
sonaggi di reale peso scientifico e 
quasi mai sfrutta le deliranti affer-
mazioni di divulgatori selvaggi o le 
falsificazioni di alcuni innatisti per 
demolire più facilmente il determi-
nismo biologico. 

Molti medaglioni storici special-
mente nel settore psicologico (da 
Goddard, a Terman, a Yerkes, a Bri-
gham) finiscono con una tardiva risi-
piscenza dell'autore sulle sue impo-
stazioni innatiste, una sorta di ritrat-
tazione. Questo è certo un abile arti-
ficio polemico, ma esprime altresì 
bene una impostazione di fondo 
della epistemologia di Gould, che 
lui stesso pittorescamente sintetizza: 
"La scienza avanza in primo luogo 
per rimpiazzi, non per aggiunte. Se 
il cestino è sempre pieno, allora le 
mele marce devono essere scartate 
prima che se ne possano aggiungere 
di migliori" (p. 307). 

In conclusione l'opera di Gould 
fornisce una quantità di stimoli, ap-
prendimenti, riflessioni che certo 
non si arrestano nell'epilogo orato-
rio, ma ci accompagnano come stru-
menti per capire. 

Chiudo il volume e sulla pagina 
della scienza del quotidiano che ho 
dinnanzi leggo "Esibizionisti si na-
sce per un errore genetico". Ecco i 
vecchi pregiudizi in sempre nuovi 
determinismi scientifici... 
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La Traditone 
Un Freud riemerso 

di Annalisa Levi Montalcini 

ALESSANDRO SERRA, t raduzione 
dall ' inglese di BRUNO BETTEL-
HEIM, Freud e l'anima dell'uo-
mo, Feltrinelli, Milano 1983, ed. 
orig. 1982, pp . 135, Lit. 14.000. 

Meditato durante i quarant'anni 
della permanenza di Bettelheim ne-
gli Stati Uniti, Freud e l'anima 
dell'uomo mette in discussione le 
scelte della traduzione inglese delle 
Opere di Freud, la monumentale 
Standard Edition curata da Strachey, 
approvata da Freud stesso nei suoi 
ultimi anni e difesa in seguito dalla 
figlia Anna fino alla sua morte. 

Per discutere e correggere la tra-
duzione inglese di alcuni dei più im-
portanti concetti psicoanalitici, Bet-
telheim ricostruisce intorno a cia-
scun termine la dimensione cultura-
le, l'alone di significati e risonanze 
che li connotava quando Freud, col 
suo talento di scrittore, li aveva scel-
ti. 

Bettelheim cita in apertura un 
esempio della distorsione del lin-
guaggio e del pensiero di Freud, 
operata nella Standard Edition : vec-
chio, in uno dei suoi ultimi scritti, 
Freud sta discorrendo del ricordo di 
un episodio occorsogli molti anni 
prima sull'Acropoli, e usa, per de-
scrivere il modo con cui il ricordo ri-
compare, l'espressione "tauchte im-
mer wieder auf, "riemergeva sem-
pre" in cui "auftauchen" vale "salire 
alla superficie"; più oltre, dice che 
questo ricordo "mich... so oft heim-
sucht", lo "visita" così spesso; e in 
"heimsuchen" echeggia la "Maria 
Heimsuchung", festa che nella cat-
tolica Vienna celebra la visita di Ma-
ria a Elisabetta, visita in cui ella ap-
prende molte cose su se stessa. Il te-
sto inglese traduce "has troubled me 
so often"-, ma "troubled", "turba-
to", nella sua pruderie vittoriana 
non trasmette nulla di quanto era 
contenuto in "auftauchen" e "heim-
suchen" , che parlano della vita inte-
riore, della sua profondità e oscu-
rità. 

Freud, dice Bettelheim, stava par-
lando in un modo del tutto nuovo di 
qualcosa che è dentro di noi, e di cui 
l'arte, la poesia, la letteratura, il mi-
to, la religione sapevano e parlavano 
da molto tempo. Egli dedicò molta 
attenzione a legare le nuove e rivolu-
zionarie affermazioni della psicoa-
nalisi a questi altri universi simboli-
ci; voleva che il lettore potesse senti-
re dentro di sé e dentro il proprio 
mondo di immagini e di riferimenti 
culturali il nuovo che la psicoanalisi 
veniva mostrando. Così la scelta del 
termine "complesso di Edipo" per 
denominare una certa costellazione 
di sentimenti, in un tessuto cultura-
le strettamente legato alla tradizione 
classica, porta con sé la ricchezza di 
temi e la profondità e molteplicità 
di significati delle tragedie di Sofo-
cle la cui essenza, come l'essenza 
della nostra umanità, "non è il no-
stro essere vittime del destino, ma lo 
sforzo di scoprire la verità su noi 
stessi". In Eros vi è il bellissimo gio-
vane, amato e vezzeggiato dalla ma-
dre Venere, che vuole allontanarlo 
da Psiche, che lo ama a sua volta; 
Venere inganna Psiche, facendole 
credere Eros orribile e disgustoso; 
Psiche deve scendere agli Inferi per 
potersi legare ad Eros. E nella scelta 
del termine "psicoanalisi" Bettel-
heim sente vibrare la bellezza di Psi-
che, sempre rappresentata nell'ico-
nografia classica come una giovinet-
ta bellissima, con ali di farfalla o di 

uccello, spesso colta nel gesto ardito 
e timoroso di sollevare la lampada 
per illuminare la creduta bruttezza 
di Eros; nel connubio con "analisi" 
la bellezza e la fragilità di Psiche 
ammoniscono con quanta cura, ri-
spetto e considerazione occorra acco-

starsi a Psiche. E quando Freud, ne 
Il disagio della civiltà per indicare il 
fine della psicoanalisi dice "Es ist 
Kulturarbeit etwa u/ie die Trocken-
legung der Zuydersee" ("è un'opera 
di civiltà come ad esempio il pro-
sciugamento dello Zuiderzee"), la 
metafora è intesa richiamare il poe-
ma di Goethe, dove Faust, che ha 
lottato per comprendere il mondo e 
se stesso, al termine della sua vita 
sente che il compito di strappare un 
pezzo di terra al mare dà un senso fi-
nale e compiuto alla sua lotta "fra la 
luce e le tenebre"; è l'eco di Faust 
che dà senso alla metafora, e "Kul-
turarbeit" non è " reclamation 
work", "bonifica", come traduce la 
Standard, ma l'opera di strappare 
agli elementi primigeni nuovi spazi 
per la cultura: lavoro spirituale, in 
cui i risultati pratici, in primo piano 
in un lavoro di "bonifica", sono in 
ombra e secondari rispetto al "Kul-
turarbeit" . 

Allo stesso modo, in Die Traum-
deutung (L'interpretazione dei so-
gni) Bettelheim sente echeggiare 

"die Sterndeutung" (l'interpretazio-
ne delle stelle, l'astrologia) che por-
ta con sé l'idea di "un mondo di te-
nebre e di incertezza", che sfida 
ogni interpretazione troppo precisa 
e definita, mentre il vocabolo ingle-
se "ìnterpretation" promette troppa 

chiarezza, troppa oggettività. 
Bettelheim usa questi esempi, e 

altri ancora, per difendere appassio-
natamente l'idea che la psicoanalisi 
è uno strumento sofisticato e com-
plesso, per gettare qualche luce sulle 
profondità del nostro inconscio, per 
comprendere qualcosa di noi stessi, 
e contro un modo di fraintendere la 
psicoanalisi fino a trasformarla in un 
sistema di spiegazioni prefabbricate 
in cui incasellare il comportamento 
di un altro. Ricostruendo l'ambito 
culturale in cui la psicoanalisi nac-
que, in cui coesistono, per lunga tra-
dizione, " Geisteswissenschaften ", 
"scienze dello spirito", che applica-
no il metodo storico, e "Naturwis-
senscbaften", "scienze della natu-
ra", che applicano il metodo mate-
matico, Bettelheim rivendica l'ap-
partenenza della psicoanalisi alle 
"Geisteswissenschaften" e per que-
sta via alla grande tradizione filoso-
fica tedesca. La psicoanalisi america-
na. dice Bettelheim, è uno stravolgi-
mento completo della disciplina 
fondata da Freud, e mostra i percorsi 

linguistici che hanno favorito e me-
diato questa distorsione, il cui sco-
po, all'origine, era stato quello di 
renderla più scientifica, più accetta-
bile quindi nella cultura anglosasso-
ne, dove il discorso scientifico è di 
matrice empiristica e positivistica e 

ha criteri di oggettività e concretezza 
molto più rigidi del discorso scienti-
fico tedesco. A questo sforzo si ri-
conducono molte delle scelte com-
piute nella traduzione inglese: per 
esempio, "Mutterleib", grembo ma-
terno, diviene "uterus" ("chi mai 
vorrebbe tornare a un utero?"); 
"Zerlegung", scomposizione, divi-
sione, è tradotto con "anatomy"\ 
per altri termini, accuratamente co-
niati da Freud da parole di uso co-
mune, e quindi ricche di significato, 
vengono tradotti in un greco o latino 
di stampo medico: "Eehlleistung", 
atto mancato, diviene "parapraxis", 
"Besetzung", investimento, è tra-
dotto con "cathexis", e "Schaulust", 
piacere del guardare, diventa "sco-
pophilia"\ e tuttavia nessuno di 
questi tradimenti del testo freudia-
no è così disperante per Bettelheim 
come l'ostinazione a travisare siste-
maticamente "Seele" e "seelisch" 
(anima, e il suo aggettivo, dell'ani-
ma) con "mind" e "mental" (mente 
e mentale). 

Un punto molto interessante, 

perché coinvolge anche la traduzio-
ne italiana delle Opere, è l'analisi di 
Bettelheim delle ragioni per cui 
Freud scelse, per denominare le tre 
istanze psichiche che si dividono il 
territorio dell'anima umana, i ter-
mini "das Ich, das Uber-Ich, das 
Es", sostantivando pronomi perso-
nali di uso comune e quotidiano, 
scelti proprio per la loro capacità di 
facilitare la comprensione intuitiva 
di ciò che Freud intendeva comuni-
care. "Das Es", in particolare, è il 
pronome neutro di uso comune in 
tedesco, quello che si usa in espres-
sioni come "Es hat mir durcbzuckt " 
(mi è venuto in mente), o "Es war 
etwas in mir, was stàrker war als ich " 
(vi era in me qualcosa che era più 
forte di me), dove la forma imperso-
nale suggerisce che c'è qualcosa di 
sconosciuto dentro di noi che produ-
ce certi effetti; in tedesco inoltre 
"das Kind", il bambino, è neutro, e 
ogni bambino tedesco ha vissuto un 
tempo in cui si parlava di lui come 
di "es " e questo ricordo lontano raf-
forza la comprensione intuitiva 
dell'Er, il mondo inconscio, e dei 
suoi legami con l'infanzia. Bettel-
heim critica molto duramente la 
scelta di tradurre questi concetti con 
"the Ego, the Super-ego, the Id" in-
vece che con i corrispondenti prono-
mi personali inglesi; l'uso dei termi-
ni latini serve di nuovo allo scopo di 
estraniare il lettore dal testo, di dare 
corpo ai concetti della psicoanalisi 
non dentro di noi, ma in uno spazio 
separato, altro, facendo diventare la 
psicoanalisi una scienza che si appli-
ca agli altri, i quali hanno forse un 
"ego " (e un egoismo) che "io" intui-
tivamente non ho. 

Anche nella traduzione italiana, 
che è spesso più fedele di quella in-
glese, come mostra l'accurato lavoro 
di confronto di Alessandro Serra, le 
scelte su questo punto si sono un pò 
fermate a metà strada; se "das Ich " 
diventa "Io", sembra indicare una 
direzione che è in parte smentita su-
bito dopo, con la scelta di "Super-
Io", per "Ùber-Ich"; "super", rical-
cato sul latino di "Super Ego", in 
italiano — secondo lo Zingarelli — 
"conferisce valore superlativo ad ag-
gettivi e sostantivi" e sembra diverso 
dall' "ùber" tedesco e dall' "upper" 
inglese proposto da Bettelheim, più 
affini invece all'italiano "sopra". 

Ma il vero problema della tradu-
zione italiana è la scelta di non tra-
durre "das Es", e di lasciarlo lì mi-
sterioso e totalmente estraneo al no-
stro tessuto linguistico. E chiaro che 
la sua traduzione in italiano presen-
ta non pochi problemi; l'italiano, 
erede dell'elegante concisione lati-
na, sopprime regolarmente il prono-
me neutro soggetto. Noi diciamo 
"mi è venuto in mente", o "qualco-
sa mi ha spinto a..." dove il tedesco 
usa "es"\ "ciò" (in francese "le fa"), 
è erudito, lontano dall'uso corrente. 
Forse "la Cosa", maiuscola, oscura e 
inquietante come la letteratura e la 
fantascienza hanno ben descritto, 
tende, nel linguaggio parlato, a in-
dicare stati e fenomeni per i quali 
non troviamo altri nomi e sembra 
poter alludere a ciò che è in noi in-
conscio; è un problema difficile, ma 
è stimolante pensarci; e il pregio del 
libro di Bettelheim è proprio que-
sto: aiuta a riflettere sulle cose che 
sembravano note, a cogliere scon-
nessioni e vuoti nel tessuto continuo 
delle nostre certezze. 

• 

Da tradurre 
Letteratura viva ma incatenata 

dì Elena Croce 

WALTER HELMUT FRITZ, Cornelias Traum, 
H o f f m a n n u n d Campe, H a m b u r g 1985. 

Non avevo più incontrato Walter Helmut 
Fritz da quei primi anni sessanta che erano 
ancora tanto animati da "dialogo " (un termi-
ne che già allora aveva un 'enfasi sospetta) con 
scrittori di tutto il mondo letterario, europeo 
ed americano — ed è stata veramente una 
gradita sorpresa ricevere il suo ultimo libro, 
Cornelias Traum. Avevo a suo tempo apprez-
zato le sottili qualità stilistiche del narratore e 
poeta, ed è stato quindi un piacere ritrovarle 
in questa raccolta di brevi prose raffinate e in-
tense. 

Il "sogno" di Cornelia potrebbe essere 
stato realmente sognato, dato che a una reale 
"Cornelia " è dedicato il volume; ed esso evo-
ca lo spettacolo, visto dal balcone di una casa 
parigina, di una grande folla che assiste a 
quello che si suppone sia il funerale della let-
teratura: ma la supposizione viene subito 
smentita, perché, conclude il sogno, in realtà 
i presenti sapevano che la letteratura era viva. 
Fra viva ma incatenata, in ceppi di cui non si 
era in grado di liberarla. In sostanza Walter 
Helmut Fritz è uno dei pochi scrittori che re-
spingono la lamentosa sfiducia odierna nella 
sopravvivenza della letteratura. 

Scrittore di sfumatura letteraria sottolissi-
ma, Fritz non si presta a citazioni rapide: e sa-
rebbe anche abbastanza laborioso stabilire il 
confine tra la prosa poetica e l'aforisma, spes-
so sottile e complesso. Ma egli possiede anche 
una rara qualità di ritrattista, di cui dà una 

prova molto notevole nel suo ritratto di Cesa-
re Pavese. "Io lo incontrai in Santo Stefano 
Belbo, dove egli era venuto per una breve vi-
sita da Torino: per farsi raccontare, così egli 
disse, di questo e di quello, di ciò che la gen-
te pensa, o dice. Che cosa è stato portare via 
— lui e le sue figure — dal villaggio ? Forse, 
egli supponeva, il fischio del treno, che lo 
aveva fatto sognare di cose meravigliose come 
le stazioni e le città. 

Egli parlava diBrancaleone, dove aveva vis-
suto come confinato: della propria tendenza 
alla instabilità; della sua perdita di orienta-
mento; della sua passione per il lavoro, anche 
se l'indomani doveva tutto ridursi in cenere; 
dell'essersi spesso considerato imbecille; che 
la vita prendeva tanti pretesti per legarci le 
mani; che a un determinato momento egli 
non aveva più realizzato altro che libri; che 
era stato sempre portato al rimanere da parte, 
alla monomania; che per lo più egli si era sen-
tito fresco come uno spicchio d'aglio, ma con 
ciò aveva anche condotto un 'esistenza misera-
bile; che sarebbe stato disposto a pagare 
montagne d'oro a un assassino che lo pugna-
lasse nel sonno. 

Dopo morto egli avrebbe vissuto come una 
pietra, come la dura terra, col sorriso immoto 
dell'uomo che ha capito. Il raffreddarsi delle 
sue vene sarebbe stato un risveglio che egli 
non aveva mai provato. 

Mi ricordo che prima che egli si allontanas-
se nella piazza che si stendeva vuota sotto il 
sole di mezzogiorno, menzionò la beatitudi-
ne della prugna e del grappolo d'uva ". 
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Parole spezzate. 
Enciclopedia della mistica 

dì Filippo Gentiloni 

La mistica. Fenomenologia e ri-
flessione teologica, a cura di Er-
manno Ancilli e Maurizio Papa-
rozzi, Città Nuova editrice, Ro-
ma 1984, 2 voli., pp . 670 e 766, 
Lit. 120.000. 
Nel voi. I saggi di: Ermanno An-
cilli, Pier Luigi Boracco, Jesus 
Castellano Cervera, Suor Gio-
vanna della Croce, Réginald 
Grégoire, Giovanni Helewa, Sal-
vatore Lilla, Bruno Maggioni, 
Maurizio Paparozzi, Romano 
Penna, Federico Ruiz-Salvador, 
Bruno Salmona, Manlio Simo-
netti , Giulia Sfameni Gasparro, 
Tomas Spidlik, Agostino Trapé, 
Roberto Zavalloni. 
Nel voi. II saggi di: Daniel 
Acharuparambil, Ermanno An-
cilli, Jordan Aumann , Bonifacio 
Baroffio, Camil lo Becatt ini , 
Charles André Bernard, Bruno 
Callieri, Robert Caspar, Jesus 
Castellano Cervera, Sofia Caval-
letti, Tulio Goff i , Eugenio Gur-
rutxaga, Alvaro Huerga, Jesus 
Lopez-Gay, Giovanni Marchesi, 
Roberto Moretti, Gaspare Mura, 
Germano Pattato, Antonio Que-
ralt, Carlo Rocchetta, Bruno Sai-
mona, Bernardino Schreiber. 

"Dissi al mandorlo: / — Fratello, 
parlami di Dio. / E il mandorlo 
fiorì". 

Questa poesia orientale (citata da 
Tulio Goffi, voi. II, pag. 150) po-
trebbe rappresentare la sintesi — da-
to e non concesso che una sintesi sia 
possibile — di un'opera monumen-
tale (due volumi, per un totale di 
circa 1500 pagine) a più voci, dedi-
cata alla mistica e curata da Erman-
no Ancilli e Maurizio Paparozzi. La 
mistica è il titolo, Fenomenologia e 
riflessione teologica, il sottotitolo: si 
poteva anche titolare "Le mistiche", 
al plurale, tale è la ricchezza e l'arti-
colazione delle esperienze che i due 
volumi prendono in esame e tanta è 
la difficoltà di indicare qualche mi-
nimo comune denominatore, pur 
nei limiti che i curatori si sono chia-
ramente dati. Un limite, soprattutto 
(peccato che non appaia anche in co-
pertina): si tratta di mistica cristia-
na, anche se l'ultima parte affronta 
mistiche anche non cristiane, ma in 
maniera volutamente ridotta, pur se 
con serietà scientifica (un confronto 
fra le varie mistiche, poi saggi 
sull'induismo, il buddismo, il neo-
platonismo, la mistica ebraica, l'isla-
mismo , nonché l ' e spe r i enza 
dell'"assenza" di Dio nel pensiero 
contemporaneo). 

Una vera preziosa enciclopedia, 
dunque, della mistica cristiana, nel-
la quale il lettore troverà molte cose 
che o non trova facilmente altrove o 
trova diffuse e disperse. Sei le parti, 
quasi sei libri. Nella prima alcune 
fondamentali eustioni introduttorie, 
di carattere antropologico e lingui-
stico. La seconda parte è biblica (An-
tico Testamento, Paolo, Giovanni). 
La terza lunga parte è dedicata ad al-
cuni mistici scelti come tappe fonda-
mentali del percorso cristiano. Vale 
la pena di ricordarli, anche se qual-
cuno potrà lamentare qualche assen-
za fra questi dodici "grandi" (Ek-
hart, ad esempio): Origene, Grego-
rio Nisseno, Agostino, "Dionigi", 
Bernardo, Gregorio Palamas, Ruu-
sbroec, Teresa di Gesù, Giovanni 
della Croce, Francesco di Sales, Sera-
fino di Sarov e Solov'ev. L'ordine, 
ovviamente, è cronologico: si noterà 

subito che soltanto i due ultimi toc-
cano gli ultimi due secoli (Serafino 
morì nel 1832 e Solov'ev nel 1900) e 
che sono ambedue orientali: negli 
ultimi secoli il nostro occidente — 
protestante, ma anche cattolico — 
ha diffidato della mistica o l'ha con-
siderata legata soltanto a casi parti-
colari, socialmente ed anche eccle-

Perché e come la mistica può interes-
sare anche la cultura laica, che in 
questi ultimi anni ha mostrato di ri-
volgerle un'attenzione fino a poco 
tempo fa impensabile? E come par-
lare di un'esperienza che quasi tutti 
gli autori, nel lungo arco di 1500 pa-
gine, continuano a dire ineffabile? 

Le prime domande ammettono ri-

chiamata a dire ciò che non le è pos-
sibile dire" (II, 492). E anche: "La 
parola, da dentro l'esperienza da cui 
emerge, è chiamata a tacere per dirsi 
in un'altra parola ancora" (II, 486). 
Parola-simbolo, naturalmente, o, se 
si preferisce, mito: ricordando sem-
pre che non si tratta di concettualiz-
zare astrazioni, ma di narrare "rac-
conti di salvezza" (II, 490). Racconti 
di nubi illuminate e di notti che at-
tendono l'aurora. "Il mio Amato, le 
montagne, le valli solitarie, boscose, 
le strane isole remote, i fiumi sonori, 
il sibilo dei venti amorosi" come 
canta Giovanni della Croce (Canti-
co, 13). 

Proprio qui, nel linguaggio, una 
cultura contemporanea stanca di 

BEATA ANGELA DA FOLIGNO, La via della 
croce, a cura di Rienzo Colla, La Locusta, Vi-
cenza 1985, pp . 52, Lit. 6.000. 

La serie dei piccoli volumetti de La Locu-
sta si arricchisce di una nuova "perla " mistica, 
pubblicando, nel settimo centenario della 
conversione della Beata Angela da Foligno 
(1249-1309) il breve testo di una sua via cru-
cis, un gioiello piuttosto sconosciuto della let-
teratura religiosa medioevale. 

La Locusta continua così a riproporci in 
veste sempre elegantissima preziosi testi mi-
stici facilmente leggibili anche perché brevi e 

ben presentati: dopo Eckhart, Silesio, ecc. ora 
Angela da Foligno, prima peccatrice e poi 
santa e grande scrittrice (de La via della croce 
esisteva una rara edizione del 1919; il testo, 
comunque, è stato rivisto sulla base di un co-
dice conservato nella Nazionale di Firenze). 

"Studiati dunque, anima, di togliere la 
tua croce, la quale ti dà poca fatica e infinito 
riposo, poca guerra e perfetta pace, poca tri-
stizia e infinita delizia, poca pena e infinito 
diletto " (pag. 46). 

I sedici capitoletti della Beata Angela so-
no preceduti da un saggio di Domenico Giu-
liotti, del 1923. ( f . g . ) 

sialmente irrilevanti. Un motivo di 
più per apprezzare lo strumento che 
ci fornisce ora l'editrice Città Nuo-
va. 

Nel volume II le altre parti, più si-
stematiche. La quarta parte è dedi-
cata alla teologia della mistica, la 
quinta alla sua fenomenologia, la se-
sta, come si è già detto, alla mistica 
non cristiana. Seguono indici accu-
rati (in quello dei nomi, alcune as-
senze possono meravigliare, quelle 
ad esempio di outsiders significativi 
per la religione e la cultura: perché 
neppure una menzione di William 
Blake né di Simone Weil? Ma il ma-
re della mistica è veramente infinito, 
come illimitate sono le coste che ba-
gna). 

Di fronte a questo strumento di 
navigazione nel gran mare della mi-
stica cristiana il lettore si pone alcu-
ne domande inevitabili. Queste, fra 
l'altro: la mistica è soltanto per 
qualche spirito eletto, per iniziati? È 
distacco alienante dall'umanità? 
Quale posto vi hanno i famosi feno-
meni straordinari, estasi, ecc.? 

sposte piuttosto facili, anche se, ov-
viamente, articolate nei dettagli. La 
mistica cristiana, ripetono unanimi 
gli autori, non è essenzialmente le-
gata a spiriti particolarmente eletti 
né a fenomeni straordinari: gli uni e 
gli altri ci possono essere, ma non so-
no essenziali né costitutivi. E niente 
alienazione: "Questo movimento di 
attrazione e di attenzione verso l'in-
terno non allontana il mistico (cri-
stiano) dagli uomini; al contrario, 
quanto più è al centro di se stesso, 
tanto egli è più vicino a loro: li ab-
braccia li serve e li ama con l'amore 
stesso di Dio" (Ermanno Ancilli, I, 
39). 

Più difficile la risposta alle altre 
due domande, a cominciare dall'ul-
tima, quella sul linguaggio. Il misti-
co mette in crisi la parola, ma è co-
stretto a servirsene: predilige il silen-
zio, ma lo rompe continuamente. 
Molto bello il saggio che Germano 
Pattaro dedica alla questione del 
rapporto silenzio-parola nel linguag-
gio mistico (II, 483-506): "Una pa-
rola 'spezzata', nel senso che essa è 

Il mondo 
d el l'a ga pe 

di Achille Erba 

mediazioni di parole vuote può in-
contrare la ricchezza dell'immedia-
tezza dell'esperienza mistica, "nel 
senso che questa tende ad annullare 
ogni distanza. Il soggetto cerca l'im-
mediatezza nell'unità desiderata. 
Ogni mediazione dialettica gli è 
estranea..." (II, 504). Il mistico ri-
sponde con la notte della nuda croce 
a quella richiesta di svuotamento o 
sradicamento che molta cultura con-
temporanea esprime. L'incontro, al-
lora, se c'è, è ai piedi dell'albero 
"che è, appunto, al principio e alla 
fine. E questo il modo di Giovanni 
della Croce: 'Sotto l'albero del me-
lo, è là che a me fosti fidanzata. Là ti 
diedi la mano e ritrovasti l'onore do-
ve tua madre fu disonorata' (Canti-
co 28)" (II, 504). 

TULLIO VINAY, L'utopia del 
mondo nuovo. Scritti e discorsi 
al Senato, Claudiana, Torino 
1984, pp. 355, Lit. 16.000. 

Molti sono certamente al corrente 
della vicenda parlamentare di Tullio 
Vinay, iniziata nel 1976 e terminata 
nel 1983. Meno noto è l'impegno ci-
vile, saldamento ancorato alla sua 
fede evangelica, da lui esplicato pri-
ma, nel 1946, nella promozione del 
villaggio ecumenico di Agape (Pie-
monte), per "la riconciliazione e la 
comprensione tra i popoli e le fedi"; 
poi, nel 1961, nella fondazione del 
Centro Servizio Sociale di Riesi (Sici-
lia). 

Questo volume contiene appunto 
gli editoriali pubblicati dal Vinay 
nel bollettino del centro e i discorsi 
da lui pronunciati al senato. Nei pri-
mi egli si rivolgeva a una ristretta co-
munità di credenti; nei secondi, alla 
più vasta comunità degli uomini. La 
laicità della sede in cui presentiamo 
il volume potrebbe forse indurre a 
prescindete dalla prima serie di scrit-
ti. Senonchè la varietà di linguaggio 
delle due sezioni del libro non riesce 
a nascondere l'identità di contenuti 
ideali, in base anche al principio 
esplicitamente affermato dal Vinay: 
ciò che è vero in teologia, deve esser-
lo anche in politica. Il suo pensiero, 
peraltro, — va subito detto, a scanso 
di equivoci — è assolutamente privo 
di ogni connotazione integralistica, 
come osservano sia il senatore An-
derlini nella prefazione, sia Carlo 
Galante Garrone nella postilla. An-
zi, per quanto possa sembrare para-
dossale a lettori non al corrente del 
movimento teologico contempora-
neo, è proprio la teologia del Vinay 
a sottrarre il suo pensiero all'influsso 
invadente dell'integralismo. E quin-
di necessario tentare di cogliere, in 
via preliminare e in una prospettiva 
di storia culturale, gli elementi teo-
logici che fondano il porsi del Vinay 
nei confronti della politica. Si tratta 
di un tentativo non certo agevole per 
l'indole pratica e non teoretica di 
questi scritti; tuttavia, a una lettura 
attenta, essi ci rinviano in maniera 
distinta l'eco di precise correnti teo-
logiche, diversamente distribuite nel 
tempo. 

Innanzi tutto è essenziale per la 
comprensione dell'atteggiamento 
religioso del Vinay il concetto di 
agape o amore gratuito di dio per 
l'uomo, che egli sembra avere mu-
tuato dal teologo luterano Anders 
Nygren e, più specificamente, dalla 
sua opera di vasta risonanza euro-
pea: Eros e Agape (trad. it. Bolo-
gna, Mulino, 1971), apparsa negli 
anni '30, dove l'agape, appunto, è 
indicata come l'elemento connotati-
vo fondamentale del cristianesimo 
rispetto alle altre esperienze religio-
se. Non meno essenziale è il tema 
della fede nella resurrezione del Cri-
sto, elemento portante della teolo-
gia dialettica di Karl Barth. 

Altro fattore necessario per una 
adeguata comprensione e valutazio-
ne dell'impegno religioso e civile del 
Vinay è l'esigenza di uno stretto col-
legamento tra la teologia e la vita; 
esigenza che egli stesso riallaccia 
all'esperienza tra l'eroico e il profe-
tico della chiesa confessante nella 
sua opposizione al regime nazista, 
ma che, in termini più generali, gli 
deriva verosimilmente dal movi-
mento ecumenico sono nei primi 
decenni del '900 tra le confessioni 
protestanti con un forte impegno 

• 
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temporale, almeno nella commissio-
ne Life and Work. 

Alla luce di questi fattori sia di or-
dine dottrinale, sia di ordine prati-
co, emerge in tutta chiarezza la le-
zione di fondo contenuta in articoli 
come Fede e politica, La politica 
dell'Agape, Discorso politico alla 
Chiesa: l 'abbandono di una visione 
intimistica del cristianesimo deriva-
ta, in ambiente protestante, dal pie-
tismo e troppo riduttivamente limi-
tata alla salvezza personale; la neces-
sità di concepire la fede come ascolto 
e compor tamento nella linea 
deli'agape, volta al servizio degli uo-
mini; la fede nella risurrezione del 
Cristo, spinta fino alla determina-
zione di consentire a lui, appunto in 
quanto risuscitato, l'iniziativa e il 
monopolio della politica àe\\'agàpe, 
limitandosi esclusivamente ad asse-
condarlo. 

Quest'ultima affermazione, che 
potrebbe contenere le premesse di 
un assorbimento del politico nel re-
ligioso, in una sorta di neoagostini-
smo politico, o quantomeno di teo-
crazia, costituisce, invece, per l'in-
transigente affermazione della tra-
scendente sovranità di Gesù, signore 
della storia, la piattaforma ideale di 
una dimensione del politico, libera 
da ogni invasione ierocratica: "Se 
Cristo solo fa la politica dell'agàpe 
non può egli muovere ai suoi fini in-
numerevoli uomini che pure non lo 
conoscono? Sono il suo 'terzo popo-
lo' che spesso ci precede nel Regno 
di Dio [...] Il nostro vero rischio è di 
valutare la nostra dogmatica e, peg-
gio, assai spesso l'iscrizione, così in-
significante oggi, ad una chiesa, co-
me misura della validità dello stru-
mento che Cristo dovrebbe usare". E 
ancora, in maniera più esplicita per 
non dire provocatoria: "Cristo è la 
Via, non Marx! Marx è un servitore, 
come altri, che Dio si è suscitato per 
aiutarci nell'analisi della società con-
temporanea". 

L'accenno a Marx è significativo 
perché, nel rifiuto opposto dal Vi-
nay a ogni chiusura di tipo chiesasti-
co, mette meglio in evidenza l'esi-
genza implicita di un'analisi econo-
mica sociale e politica in piena auto-
nomia dalla fede, anche se non indi-
pendente da essa, quantomeno nelle 
sue conclusioni: le scelte politiche 
del credente non possono essere fat-
te "né senza conoscere le circostanze 
storiche, né senza l'ascolto della Pa-
rola". Ciò che garantisce l'equilibrio 
dell'analisi tra fede e ragione è 
Vagàpe nella sua funzione di utopia, 
secondo le istanze delle recenti teo-
logie della liberazione. L'utopia del 
mondo nuovo: è il titolo dato dal 
Vinay alla miscellanea che riunisce i 
suoi articoli. Qui "mondo nuovo" 
sta per mondo basato s\i\t'agàpe, in 
contrapposizione al mondo vecchio, 
basato sul potere e sullo sfruttamen-
to dell'uomo. In questa prospettiva, 
il mondo dell 'agape è utopico non 
nel senso di un mondo irrealizzabi-
le, ma di un mondo non ancora rea-
l i z z a t o , in q u a n t o l ' u t o p i a 
dell 'agape agisce come "lampada" e 
come "bussola": da una parte, illu-
mina l'analisi oggettiva che fa emer-
gere le contraddizioni delle strutture 
economiche e politiche, rispettiva-
mente fondate sul profitto e il pote-
re, provocandone il rifiuto; dall'al-
tra, orienta le inevitabili scelte alter-
native: dal momento che, secondo i 
dati statistici degli esperti, l'econo-
mia capitalistica riduce "due terzi 
dell'umanità" alla miseria e al sotto-
sviluppo, "per agàpe verso gli uomi-
ni, non possiamo, proprio perché 
credenti, esser conservatori, ma solo 
rivoluzionari". Si tratta, però, di 
una rivoluzione che non esclude, ma 
che non implica ipso facto la violen-
za, che lascia bensì aperte alla pru-
denza politica tutte le possibilità 
concrete di realizzazione; tenendo 
conto anche del fatto che il fonda-
mento ultimo di questa rivoluzione, 

per il Vinay, è pre-politico: esso con-
siste in un cambiamento di menta-
lità e si propone in ultima analisi di 
"liberare dalla loro alienazione" non 
solo gli oppressi, ma anche gli op-
pressori, secondo il modulo di libe-
razione tentato da Martin Luther 
King. 

Le pagine che, nell'economia del 
volume, sono dedicate ai discorsi al 
senato o ad altri scritti politici sono 
strettamente connesse con questo ti-
po di problematica. Il ventaglio de-
gli interessi del Vinay vi si rivela as-
sai ampio, anche se tutti possono ri-
dursi all'unico tema di fondo della 
emarginazione umana: dalle pensio-
ni minime all'interruzione volonta-
ria della gravidanza, all'occupazione 

giovanile, alla morte per fame di mi-
lioni di bambini, ai paesi in via di 
sviluppo, ai rapporti tra ebrei e pale-
stinesi, alla Polonia di Jaruzelski, 
agli "scomparsi" di Argentina, al 
problema del disarmo nei suoi 
aspetti molteplici. In ciascuno di 
questi scritti precede un'analisi og-
gettiva della situazione, seguita da 
conclusioni o scelte coerenti con 
l'analisi e, al tempo stesso, in sinto-
nia con il principio Ae\\'agàpe. 

I discorsi al senato del Vinay costi-
tuiscono un contributo importante 
di area cristiana alla cultura politica 
italiana; importante, perché i suoi 
interventi esprimono la presa di co-
scienza da parte di un credente di 
dover fare precise scelte temporali, 
suggerite dalla congiuntura storica, 
insieme ad altri uomini e a proprio 
rischio e pericolo, senza far conto, 
cioè, — scrive il Vinay — sulla pre-
senza rassicurante di "un Magistero 
nella chiesa che faccia il bello e il 
brutto tempo in ogni zona dell'esi-
stenza umana". 

• 

Occasioni 
mancate 
di Bruno Chiesa 

GERHARD VON RAD, Scritti sul 
Vecchio Testamento, t rad. dal 
tedesco di Anton io Dusini , Jaca 
Book, Milano 1984, pp . 248, 
Lit. 13.000. 

G. von Rad (1901-1971) è stato, 
con Martin Noth, il discepolo più fa-

moso di Hermann Gunkel, il primo 
studioso che abbia applicato al testo 
biblico il metodo della cosiddetta 
Formgeschichte, nel tentativo di far 
uscire da una sicura impasse l'ipotesi 
con cui J . Wellhausen aveva cercato 
di spiegare la genesi letteraria dei 
primi cinque libri dell'Antico Testa-
mento (il Pentateuco), ovvero l'ipo-
tesi "documentaria", di vaga ispira-
zione hegeliana, secondo cui il Pen-
tateuco è nato dalla fusione di quat-
tro fonti, diverse per età ed ideolo-
gia, riunite in un insieme narrativo 
ad opera dell'ultima fonte, verso la 
metà del VI sec. a.C. Anzi che pro-
seguire sulla via della frantumazione 
del testo biblico in unità sempre più 
piccole, H. Gunkel si soffermò sullo 
studio dei generi letterari ricorrenti 
sia nelle sezioni in prosa sia in quelle 
poetiche, ponendo nel dovuto rilie-
vo la fase di trasmissione orale, che è 
all'origine di ogni tradizione. 

Applicando lo stesso metodo, G. 
von Rad propose, in un famoso sag-
gio del 1938, di individuare nel ge-
nere della "confessione di fede" (o 

"credo") lo schema su cui si modellò 
la collezione dei materiali più anti-
chi confluiti nel Pentateuco e nel li-
bro di Giosuè, ossia nell'Esateuco. 
Questa ipotesi, che costituì per mol-
ti anni il maggior titolo di credito di 
von Rad, è stata ormai abbandonata 
da anni (all'incirca dal 1966). Il no-
me dello studioso tedesco non è, co-
munque, caduto nell'oblio, grazie 
soprattutto all'impatto che ebbe sul 
mondo scientifico, in specie tedesco 
la sua Teologia dell'Antico Testa-
mento (I, 1957; II, I960), in cui si 
riproponeva con forza una lettura ti-
pologica dell'Antico Testamento: 
"Cristo ci è dato soltanto nel doppio 
coro di quelli che lo aspettavano 
[Antico Testamento] e di quelli che 

se ne ricordano [Nuovo Testamen-
to]" (p. 212 del volume qui segnala-
to). Com'era logico attendersi, la 
Teologia è stata fonte più di polemi-
che che di consensi: in ogni caso, es-
sa, ribaltando le posizioni di Har-
nack e dello stesso Bultmann, ha 
avuto il merito di portare all'appro-
fondimento del rapporto tra Antico 
e Nuovo Testamento e di suscitare 
vivaci dibattiti sull'ermeneutica bi-
blica. 

Accanto a queste opere, che han-
no segnato una tappa nella storia de-
gli studi veterotestamentari, von 
Rad scrisse svariati saggi, in gran 
parte ripubblicati in due volumi di 
Gesammelte Schriften zum Alten 
Testament (Munchen 1958 e 1973) 
ed ora accessibili anche in questa 
edizione italiana di Scritti sul Vec-
chio Testamento. Per la verità, il vo-
lumetto, che si presenta (p. 2) come 
traduzione dei due volumi dell'edi-
zione tedesca, non contiene se non 
otto dei ventinove saggi di cui si 
compongono gli originali. A parte la 
rilevanza numerica di questi tagli — 

di cui l 'anonimo curatore dell'edi-
zione italiana avrebbe dovuto dare 
chiara notizia al lettore — desta una 
certa perplessità l'esclusione del con-
tributo più significativo di tutta la 
raccolta, Das formgeschichtliche 
Prohlem des Hexateuch (I, 9-86), 
ossia del saggio del 1938, a cui von 
Rad deve gran parte della sua cele-
brità. 

Oltre a non dare alcuna motiva-
zione della cernita fatta, l'editore 
italiano non ha nemmeno ritenuto 
opportuno spendere una sola riga 
per inquadrare storicamente la figu-
ra e l'opera dell'autore; egli si limita 
ad avvertire, nella quarta di coperti-
na, che "un autore come von Rad 
non ha bisogno di presentazione: la 
sua fama è dovuta sia alla rigorosità 
delle sue ricerche, sia anche alla ca-
pacità di dedurre autentico alimento 
spirituale dalla sua lettura dell'Anti-
co Testamento". Dato e non conces-
so che l'ultima affermazione sia cor-
retta, resta il rammarico di vedere 
l'opera di uno studioso coscienzioso 
e serio ridotta ad oggetto di "lettura 
spirituale", quando, con minimo 
sforzo, si sarebbe potuto offrire al 
lettore un'informazione di base per 
collocare quello che resta degli Studi 
di von Rad nel loro contesto cultura-
le. E con un senso di disagio che si 
vedono riproposte come attuali, al 
riparo appunto della "notorietà" 
dell'autore, interpretazioni storiche 
così obsolete qual è quella di p. 63, 
sull'impeto di David, "uno stato di 
grande potenza di espansione, con-
solidato politicamente, ecc.": questa 
è parafrasi del testo biblico, non sto-
ria (e con gli strumenti critici propri 
dello storico si deve delineare un 
quadro ben diverso, come ha dimo-
strato recentemente G. Garbini, ne-
gli "Annali della Scuola Normale 
Sup. di Pisa", s. Ili, 13, 1983, 1-20). 

Ma anche volendo ridurre a let-
tura edificante scritti il cui principa-
le limite è il loto essere datati, cre-
diamo che resti tassativo l'obbligo di 
offrire un prodotto almeno lettera-
riamente buono. Ebbene, anche sot-
to questo punto di vista, l'edizione 
italiana degli Scritti ci sembra un'ot-
tima occasione mancata. A conferma 
basteranno i pochi esempì che pro-
poniamo: p. 28 ( = I, 148) "epigrafi 
di fasti" per "Prunkinschriften"; p. 
29 ( = I, 150): "... possiamo citare i 
presupposti che hanno reso capace 
questo popolo di una tale prestazio-
ne" ("die dieses Volk zu solcher Lei-
stung befàhigt haben"); ih.: "In pri-
mo luogo sarebbe da nominare 
quello che sopra abbiamo definito 
'senso storico', cioè quella capacità 
peculiarmente tagliata per vivere co-
scientemente la storia!" ("... jenes 
e i g e n t u m l i c h a u s g e p r à g t e 
Vermògen, Geschichte bewusst zu 
erleben", ossia: "quella capacità 
particolarmente spiccata di fare 
esperienza cosciente della storia"); 
ih.: "C'incontriamo con un indiriz-
zo quasi esclusivo dello spirito per il 
rapporto storico di tutto l'essere..." 
("Wir sehen eine fast ausschliessli-
che Ausrichtung des Geistes, auf die 
Geschichtsbezogenheit alles Seins", 
ossia: "Riconosciamo una mentalità 
a t t e n t a quas i esc lus ivamente 
all'aspetto storico di ogni essere"); 
per l'ultimo esempio che intendia-
mo riportare non sarà neppur neces-
sario porre a confronto l'originale te-
desco: (p. 30) "Già nei fatti e nelle 
circostanze prodigiose in cui si era 
trovato l'antico Israele, era stato per 
esso un bisogno irrecusabile indaga-
re di volta in volta sulla sua origine e 
sulla sua struttura". 

• 

Jean-Paul Sartre 
Lettere al Castoro 

e ad altre amiche 
Traduzione di Oreste del Buono 

Garzanti 
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• I D E I LIBRI DEL M E S E B I 

Dal neoclassico 
al post-moderno 

di Giovanni Agosti 

ALBERTO ARBASINO, Il meravi-
glioso, anzi, Garzanti , Milano 
1985, pp . 416, Lit. 25.000. 

Nella presentazione televisiva di 
questo libro — mi raccontava un 
amico —, una popolare soubrette 
chiedeva all'autore quali fossero, a 
suo parere, i più grandi scrittori del 
Novecento italiano. Ed Arbasino ri-
spondeva, in ordine decrescente di 
importanza: Gadda, Longhi, Praz e, 
dopo una pausa, Contini. 

Ripercorrere il filo dei rapporti di 
Arbasino con il più grande storico 
dell'arte del Novecento, quale 
emerge dai suoi scritti, sarebbe im-
presa non peregrina e dovrebbe an-
noverare almeno una pagina 
dell'Anonimo Lombardo — dove il 
protagonista ed il ragazzo da lui 
amato si incontrano nelle sale della 
mostra longhiana dei "pittori della 
realtà", Dal Moroni al Ceruti — ri-
petute menzioni nei grandiosi Fra-
telli d'Italia — dove un intero episo-
dio (la visita alla mostra mantovana 
di Mantegna e a quella veneziana 
del Crivelli) risultava una efficace 
trascrizione del longhiano Due mo-
stre interferenti e la cultura artistica 
del 1961 — la presenza di Roberto 
Longhi come avventore di un caffè 
della Versilia nella Bella di Lodi, e, 
non ultimi, molti passi di questa 
raccolta di recensioni di esposizioni. 

Se il nome di Longhi è più volte 
evocato, in elenchi o per scorcio, in 
molte pagine del volume (provvisto 
di un affrettato Indice dei nomi 
principali ), se movenze della sua 
prosa si ritrovano sparse qua e là, è 
solo nella cronaca dell'esposizione 
disneyana del Museo Whitney di 
New York che un passo di Longhi 
viene ad illuminare due pagine di 
limpida critica. La citazione dell 7»-
troduzione del catalogo Arte lom-
barda dai Visconti agli Sforza 
(1958), relativa agli interessi natura-
listici dei miniatori lombardi, viene 
rimontata pet gettare luce sugli ani-
mali dei cartoni animati, con un ef-
fetto di illuminazione, che culmina, 
in crescendo, con: "La nascita 
dell'elefantino Dumbo, con quelle 
assi nella stalla, sarà un Piero della 
Francesca che dissimula tentazioni 
di fondi-oro senesi", e con la riaffer-
mazione, indenne da futilità alla 
moda o da gusto per il paradosso, 
della grandezza della Regina di 
Biancaneve e i sette nani, "da collo-
care ormai come mito illustre accan-
to alla Bovary, o a Fedra". 

Reduc i da " R e p u b b l i c a " , 
"L'Espresso", "FMR", alcuni dei te-
sti di questo volume erano già com-
parsi — diversamente incastrati — 
tra le pagine di Un paese senza (Mi-
lano 1980): questa riproposizione di 
frammenti di un libro in un altro li-
bro, pratica dagli illustri precedenti, 

si allinea con la riscrittura a cui quasi 
tutti i testi di Arbasino sono stati pe-
riodicamente sottoposti. La saggia 
architettura del volume si configura 
come una specie di storia dell'arte 
contemporanea, che corra, tradizio-
nalmente, dal neoclassicismo alla 
pittura di questi ultimi anni, for-
nendo quindi una specie di corri-

spettivo figurativo della Belle Epo-
que per le scuole (Tosino, 1977), do-
ve, con meno occasionalità, erano ri-
percorse le vicende della storia lette-
raria italiana da De Amicis a Gadda. 
Tuttavia l'apertura con la cronaca 
della mostra neoclassica di Londra 
del 1972 corrisponde contempora-
neamente ad una cronologia, sia pur 
approssimativa, di questi scritti che 
dall'inizio degli anni settanta corro-
no fino ad oggi, ed al riconoscimen-
to dell'importanza epocale di questa 
esposizione. Lo sguardo sui prodotti 
neoclassici è, almeno nei più antichi 
dei testi di questa raccolta, ancora 
perplesso: le ombre dei feroci giudi-
zi longhiani rendono dubbioso lo 
scrittore sulla grandezza, assoluta, di 
Canova: "Siamo arrivati nel territo-
rio del Canova. E bello? O è orren-
do? Il referendum, qui, sembra ap-
pena aperto". 

Non diversamente, la curiosità 
non ottunde la serenità di giudizio 
dello storico, pronto a descrivere con 
divertimento molta della pittura ot-
tocentesca più recentemente risco-

perta, ma altrettanto preciso nel te-
ner alto il giudizio di qualità e nel 
non farsi riorchestratore di onnivore 
riproposte. L'"ottovolante del gu-
sto" è padroneggiato con felicità e si 
rimpiange quindi la mancanza di 
quella Storia del gusto nell'Italia del 
Novecento, che l'autore doveva rea-
lizzare molti anni fa per Feltrinelli. 

I confronti incongrui (tali doveva-
no apparire però anche molti dei pa-
ragoni longhiani), che vivificano le 
pagine di Arbasino, trovano una de-
finizione abbastanza pregnante in 
una pagina del volume: "O forse il 
cinema e il fumetto e il musical han-
no cambiato per sempre il nostro 
modo di guardare la pittura a sog-
getto". Le esperienze contempora-

nee risultano ineludibili nel rivol-
gersi intelligente verso il passato ed 
il cinema, ampiamente amato, è un 
repertorio inesauribile di rimandi, 
in questa storia dell'arte dove le vi-
cende vanno avanti e indietro senza 
sosta e con un effetto finale di stor-
dimento. In mezzo a queste pagine 
si ritrovano spunti generosi per ricer-
che da fare. Basti un esempio. Trat-
tando dell'esposizione fiorentina dei 
costumi e delle scene per il Maggio 
Musicale, Arbasino nell'estate del 
'79 scriveva: "e sarebbe del resto in-
teressante seguire la politica cultura-
le di Guarino e Casorati e Gatti an-
che nell'allestimento della quadreria 
e delle collezioni, e nella gestione 
della Lux Film che fece delle cose fi-
gurativamente e culturalmente pre-
stigiose ai tempi dei debutti di Sol-
dati e Castellani e Poggioli". Altri si 
recarono a dissodare, forse dimenti-
chi del suggerimento di Arbasino, 
quella pista. E infatti Mimita Lam-
berti rievocava in più d'una occasio-
ne la committenza ed il collezioni-
smo di Guarino, fino alle pagine del 

bellissimo catalogo che accompagna-
va l'esposizione delle pitture di Ca-
sorati all'Accademia Albertina di 
Torino. La gestione della Lux Film 
trovava intanto storia in occasione 
del Festival di Locamo dell'anno 
passato. 

Il volume intero presenta le pre-
messe per un tracciato di alcune del-
le vicende figurative di questi due 
ultimi secoli, dove non pochi sono i 
punti fermi: Arbasino è contro la 
lettura " pariginistica-totalizzante " 
dell'arte del Novecento, per una ri-
vendicazione, sempre più acquisita, 
dell'apporto germanico, per la gran-
dezza assoluta di De Chirico ("E in-
somma, ecco qui, senza più dubbi, 
il massimo pittore del Novecento. 

Giù il cappello! E non avendo il cap-
pello: giù la testa! E non avendo 
neanche testa: giù tutto il resto!"), 
ripetutamente ribadita ed impiegata 
per censurare alcune pratiche con-
temporanee, per la superiorità degli 
anni dieci sui venti e sui trenta, con-
tro la divulgazione del banale mito 
viennese ("Sarà per una di quelle ar-
guzie della Storia, o sarà per forza 
del Destino, se mentre il Tempo di-
venta Medio Evo, e il Paese diventa 
Medio Oriente, la cultura e l'animo 
degli italiani anelano [pare] alla Mit-
teleuropa ?")... 

Il cuore del libro e la sua necessità 
mi pare che stiano nella riproposta, 
veramente morale, de I nostri orribi-
li Anni Trenta, (1982) la lunghissi-
ma, indimenticabile, recensione alla 
mostra milanese, comparsa, in più 
puntate, su "Repubblica". Di fronte 
all'equivocità fosca dell'operazione, 
Arbasino, molto più e molto meglio 
di ogni critico o storico dell'arte ita-
liana, disse alte e chiare come stava-
no le cose. Di queste venti pagine, 
se si dovessero riscrivere le longhiane 

Proposte per una critica d'arte, non 
se ne dovrebbe trascurare la menzio-
ne. Lo sguardo, distaccato ma af-
franto, si volgeva dal presente al pas-
sato prossimo, dagli anni trenta agri 
anni ottanta: "Basta del resto, or-
mai, un minimo di buon senso della 
Storia, per anticipare il futuro; e per 
esempio, quando taluno ripete an-
cora "Lotta di classe e Vienna asbur-
gica!", subito rispondere: "Mambo! 
Samba! Beguin the Beguine!". 

Usciva severo il biasimo dell'auto-
re per rincorse facili ai temi stagiona-
li della frivolezza; la conclamata dei-
deologizzazione risultava una, ba-
nalmente cinica, superficialità, dove 
il senso della storia e quello della 
qualità andavano perduri: "Piccoli 
Pentiti: pensatori che un tempo con-
sideravano cicale e non formiche chi 
andava alle antiche sfilate di Valen-
tino e Ken Scott con la mitica Diana 
Vreeland... E scoprendo adesso (a ri-
morchio del pubblico) la Moda della 
Moda quale vantaggiosa industrietta 
accademica all'ombra del prèt-à-
porter, e occupandosene improvvisa-
mente in mancanza di testi o memo-
rie da consultare, sono portati a con-
fusioni retrospettive tra Galitzine e 
Barentzen, senza saper mai bene se i 
rapporti qualitativi tra Lancetti e 
Schuberth fossero analoghi a un pa-
ragone Goethe-Schiller, o non piut-
tosto Myrna Loy-Marisa Vernati...". 
Lo splendore morale del discorso si 
abbinava ad efficaci strumenti 
espressivi come gli irresistibili com-
menti che i gerarchi avrebbero fatto 
uscendo dall'esposizione milanese. 

La necessità di studiare gli anni 
trenta si mescolava al fastidio per ve-
derli mal studiati ed equivocamente 
riproposti: i mezzi di persuasione 
del presente richiamavano quelli del 
passato: "Insomma nello spietato 
volgere delle mode culturali, gli or-
gasmi e sturbi critici dei nostri vecchi 
anni Cinquanta pet la sedia tubolare 
e i tacchi di sughero e Violette nei 
capelli avevano un preciso segno 
Kitsch e camp di irrisione storiogra-
fica, come una rilettura "straniata" 
delle caramelline più "artistiche" 
degli Ermetici. Nettamente dopola-
voristica, e del tutto analoga a quella 
delle masse del Trenta, risulta invece 
la fruizione attuale di massa nei con-
fronti dei medesimi oggetti del 
Trenta, pigiami da spiaggia o fez col 
fiocco". 

L'oscenità mite del postmoderno 
veniva censurata, e la tensione civile 
esplodeva in una rista delle mancan-
ze della mostra milanese, dove, al 
fondo, "mancava, del resto, un bri-
vido d'orrore (o demistificazione )". 
Nel corso della perorazione, sapien-
temente retorica, erano ribaditi i va-
lori reali, le qualità di Morandi, De 
Pisis, Scipione, De Chirico, Sironi, 
attraverso il consueto espediente 
dell'elenco, esteso dai pittori al 
mondo della lirica, del teatro, della 
letteratura, del cinema. 

Il livello del linguaggio è felice-
mente saggistico, e talvolta si innal-
za come nelle due prose d'arte, re-
dente dai fasti banali di "FMR", de-
dicate al Vittoriale e al Foro Mussoli-
ni. Nel testo sulla dimora di D'An-
nunzio ritornano frasi intere del Po-
vero immaginifico della Belle Epo-
que per le scuole, in una sistemazio-
ne di giudizioso divertimento. Di-
verso ed elegiaco, invece, il testo sul 
Foro italico, dove la descrizione del-
le statue marmoree dei giovani atleti 
è condotta, per quasi tre quarti del 
testo, con sensibili rimandi a Pasoli-
ni o a Sandro Penna, per inarcarsi, 
cambiando di registro, nelle righe fi-
nali, dove si ricercano, forse con 
troppa semplicità, nella pittura acca-
demica (Ingres, i Flandrin, Merson) i 
precedenti della "sodomia littoria 
lussureggiante allo Stadio dei Mar-
mi". 

In questa ennesima rivisitazione 
da parte dell'autore dei "Giardini di 
Occidente dopo l'orario di chiusura" 
brilla, in fondo, viva e altissima, la 
stella di Mario Schifano. 

Le mostre di Arbasino 
di Enrico Castelnuovo 

Le grandi mostre d'arte, queste attualissi-
me istituzioni, altrettanto eloquenti sul no-
stro tempo di quanto le esposizioni universa-
li, i grandi magazzini, imitici "passages" fu-
rono per altri. Oggi nella nostra cultura la 
grande mostra ha un ruolo peculiare, propo-
ne mappe secondo cui rivisitare il tempo e lo 
spazio, suggerisce antenati, appronta gli stru-
menti della distinzione. Sulle mostre Roberto 
Longhi ha costruito durevoli cattedrali: Offi-
cina Ferrarese, Giudizio sul Duecento, Viati-
co per Cinque Secoli di Pittura Veneta, testi 
favolosi che hanno sconvolto e dato nuovi as-
setti all'immagine dell'arte italiana, ma 
estremamente eloquenti anche sulle vie e le 
discussioni degli anni tra il '35 e il '50. Oggi 
il raggio, l'orizzonte delle mostre sono muta-
ti, la cadenza ne e accelerata al massimo, di-
versa ne è la frequentazione per cui / 'outsider 
di buono e rapido intelletto, specie se di otti-
ma penna, può esserne più lucido esegeta 
dello specialista, storico dell'arte professiona-
le. 

Alberto Arbasino, infaticabile grand fla-
neur, si fa testimone e cronista delle grandi 
mostre. Impossibile sorprenderlo non infor-
mato. Ha visto tutto, è stato — o sta per an-
dare — dovunque. Ter quindici anni non ha 
perso una mostra ad Amsterdam o New 
York, Parigi o Londra, Milano, Monaco o Li-
sbona. Il suo passo ha echeggiato senza stan-
chezza nei loro templi, si è inoltrato nei 
meandri cementizi della Hayward Gallery, è 
passato tra le colonne e gli architravi di cui un 
Vitruvio nazi ha adornato l'Haus der Kunst, 
si è soffermato di fronte alle floride vetrate 
del Ri/ksmuseum, ha salito le scale di Bur-
lington House, ha fatto scricchiolare i pavi-

1 

menti dell'Hotel de Sully. Si e molto diverti-
to — si direbbe — e ricorda ogni cosa, felice-
mente, senza sforzo. Connette con maestria 
una fitta ragnatela di nomi propri a una gi-
randola rischiarante di aggettivi e cala il tutto 
in una selva di accorti sostantivi. 

Distacco, leggerezza, ironia lo aiutano ma 
non sostituiscono il giudizio civile e morale 
che puntualmente interviene quando, per 
esempio, si trova davanti a un tentativo di le-
gittimazione che intende trasformare un 'epo-
ca tetra, povera e meschina nei Leggendari 
Anni Trenta. Tout comprendre non implica, 
necessariamente, tout pardonner . Andar per 
mostre oggi non è privo di rischi, come nel 
medioevo non lo era traversare un bosco dove 
si poteva incontrare di tutto, incanti, ideolo-
gie, gerarchie, superstizioni, orrori, meravi-
glie. Alla fine però appare chiara l'immagine 
dell'epoca in cui viviamo. Il lungo itinerario 
permette di delineare una mappa del mondo. 
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L'italiana in Europa 
di Elisabetta Soletti 

PAOLO GALLARATI, Musica e ma-
schera. Il libretto italiano del 
Settecento, EDT/Musica, Torino 
1984, pp . 235, Lit. 20.000. 
DANIELA GOLDIN, La vera Feni-
ce. Librettisti e libretti tra Sette e 
Ottocento, E inaud i , Tor ino 
1985, pp . VII-386, Lit. 24.000. 

La consuetudine con il melodram-
ma ottocentesco finisce sempre col 
convincere con la forza dell'evidenza 
che nell'opera per musica è la musi-
ca a guidare e a dettare la proporzio-
ne e la successione delle arie, dei 
dialoghi e dei cori, le misure 
metrico-ritmiche e le qualità lessicali 
del testo. Una convinzione che non 
è solo assecondata dall'assoluta pre-
valenza del repertorio melodramma-
tico nei cartelloni dei nostri teatri. 
All'ascolto si unisce la memoria del-
le notissime sfuriate di Verdi ai suoi 
librettisti (primo fra tutti Piave), 
perché il testo si adattasse in tutto e 
per tutto alle sue esigenze dramma-
turgiche, perché la parola scenica, 
breve e lapidaria, condensasse pas-
sioni e sentimenti (Sacrifìcio, Virtù, 
Amore, ecc.) in forma iperbolica. 

Del testo non fu solo Verdi a ti-
ranneggiare i librettisti. Le cose non 
andavano meglio ad esempio tra 
Puccini ed Illica che si lamentava 
con Giulio Ricordi delle perpetue 
indecisioni e delle nevrotiche insod-
disfazioni del compositore che lo co-
stringevano a "parafrasare della mu-
sica". Ma con Puccini siamo alla fine 
di un viaggio — quello dell'opposi-
zione o dell'integrazione — tra pa-
rola e musica, viaggio iniziato sotto 
tutt' altri segni. 

I due studi di P. Gallarati e di D. 
Goldin (sia pure con stmmenti e 
prospettive diverse) tracciano questo 
viaggio della parola per musica. 

La bella rassegna di Gallatati, 
sempre attenta al momento ultimo, 
alla fusione dei due elementi, segue 
nel '700 l'evoluzione dei due generi 
— opera seria e opera buffa — e ne 
disegna anche un profilo storico. 

I ricchi saggi della Goldin — su 
testi che vanno dalla fine del '700 a 
Puccini — sono volti a documentare 
fonti, prelievi, travisamenti e inno-
vazioni in una tradizione, come 
quella librettistica di consolidata fis-
sità, e del singolo testo pongono in 
primo piano la varia ossatura che di 
volta in volta è calata e trasfigurata 
in immagini acustiche. 

L'opera seria del '700 si apre con 
la riforma di Apostolo Zeno. Sfila 
nel teatro di Zeno una galleria di no-
bili exempla morali, di figure di 
eroica grandezza, di sublime e totale 
abnegazione (Griselda). Spettacolo 
destinato ad un pubblico aristocrati-
co e di corte, aveva intenti di edifica-
zione e di alta moralità trasmessi e 
condensati nei recitativi secchi, nella 
sola forza della parola quindi. La 
musica invece funzionava da abbel-
limento e decoro, edonismo ed illu-
sionismo; da ostacolo e limite, in 
breve, al raggiungimento del subli-
me e del tragico. 

Quello della mondanità edonisti-
ca della musica del resto era un pre-
supposto neppure discusso da Meta-
stasio, che pure porta alla perfezione 
strutturale e formale il meccanismo 
dell'opera seria. Pagine entusiasti-
che dedica Gallarati al poeta cesa-
reo, nelle cui opere si attenua la rigi-
da e meccanica opposizione tra reci-
tativo ed aria, e nelle quali soprat-
tutto il testo si predispone natural-
mente ad essere musicato (scriveva 
Metastasio: "non so scriver cosa 
ch'abbia ad esser cantata senza (o 
bene o male) immaginarne la musi-
ca"). 

"Quell'apparente facilità che in-
namora", che "pare facile, a chi non 

sa quanto costi" (Goldoni), segna 
l'incanto, la fortuna, l'enorme im-
portanza storica del linguaggio di 
Metastasio, e si riconosce nella sem-
plicità del lessico, nella levigata can-
tabilità, nella trasparenza delle sim-
metrie, nella misura ritmica insom-
ma che s'impone sul significato e ne 
riscatta anche la banalità concettua-
le. La spontanea naturalezza del suo 
stile, la temperanza di toni e di regi-
stri spiega la profonda influenza di 
Metastasio sull'opera seria e poi 

direi più vasta, e non tutta in super-
ficie, di quella che esce dalle com-
medie" (G. Folena). 

Rette da trame schematiche e 
semplicissime (sono storie di amori 
contrastati sciolte nel lieto finale do-
po elementari e ricorrenti percorsi: 
allontanamenti, inganni, travesti-
menti, agnizioni), le opere buffe so-
no calate in schemi di dichiarata ar-
tificiosità ludica e giocosa. I libretti 
comici — neppure quelli di Goldoni 
— non intendono assolutamente 
rappresentare una franche de vie o la 
variopinta varietà del quotidiano. 

Domina invece nell'opera buffa 
una nuova espressività, una nuova 
forma di aderenza tra parola e musi-
ca, perché il contrasto tra i due eie-

secondo '700. 
L'influenza di Goldoni da Vene-

zia tocca Vienna (con l'opera di Ca-
sti e di Bertati), ma sopra tutti Da 
Ponte la fa sua nella suprema trilo-
gia mozartiana con l'espansione 
nell'opera dei concertati e dei finali 
"arcistrepitosi". 

Nei libretti di Da Ponte si ritrova 
varietà e ricchezza metrica e ritmica, 
agilità e condensazione verbale e 
sintattica, mescolanza di stili e intar-
sio parodico di linguaggi tecnici (co-
me le contraffazioni di Despina me-
dico e notaio), inserti lirici e tragici 
(sempre da Così fan tutte le arie di 
Dorabella "Smanie implacabili" 1.9, 
e di Fiordiligi "Come scoglio immo-
to resta" 1.11), e tutto questo si tra-

Dopo Verdi 
Il teatro italiano. Il libretto del melodramma 
dell'Ottocento, a cura di Cesare Dapino, 
intr. di Folco Portinari, voi. V, t. Ili , Einau-
di, Torino 1985, pp . VII-331, Lit. 26.000. 

Con un'introduzione vivacissima e pun-
gente Folco Portinari ci guida alla lettura del 
melodramma dopo Verdi. Secondo formule e 
ricette ormai collaudate e di sicuro successo, si 
depositano nei libretti di A. Botto, di Ghi-
slanzoni, di Illica e di Giacosa ingredienti di 
diversa ascendenza letteraria, ma in tutti 
egualmente si rivela un aggiornamento fret-
toloso e un'adesione sbrigativa alle nuove 
poetiche letterarie e musicali, un rinnova-
mento di superficie, non un 'evoluzione for-
male profonda. Dietro le nuove eroine ma-
liarde e un po' civette, dove si mescolano in-
nocenza e perversione, erotismo e patetismo, 
s'intravvede — nota Portinari — non già il 
romanzo storico, ma il romanzo d'appendice, 
e sullo sfondo si profila l'operetta e la com-
media musicale americana. Di tutto un po '. 
Suggestioni ed echi scapigliati, rarefatte at-
mosfere liberty, facili concessioni ad un reali-
smo spicciolo, quotidiano, bassomimetico 
(anche nel linguaggio), sì traducono sempre e 
comunque nella macchia di colore, nel boz-
zetto folkloristico o nell'idillio di maniera, 
tutto poi condito da buoni sentimenti e da 
moralismo piccolo borghese nei rassicuranti 
finali. Nel nuovo modello drammaturgico il 
libretto diventa più che altro un pretesto per 
incastonare romanze e feste, danze e cori, con 
un gusto per un esibita spettacolarità. 

Così le novità tematiche, come i rigurgiti 
romantici (Loreley di Zanardini e La Wally di 
Illica, entrambe per Catalani, per esempio), 
si posano in-superficie, diventano décor, en-
fatizzazione del gesto e dell'atteggiamento 
melodrammatico (come nella "fatale disgra-

zia drammaturgica " della Gioconda di Borio 
perPonchielli). La Sicilia turgida e sanguigna 
della roboante Cavalleria rusticana di Masca-
gni — che è il prototipo del melodramma ve-
rista — vale insomma il Giappone oleografico 
e lezioso (come sarà l'Oriente della Madama 
Butterfly) della Iris di lirica sempre per Ma-
scagni. 

Da un quadro di tanta disarmante ele-
mentarità e semplificazione culturale rimane 
naturalmente un caso del tutto isolato, un 
unicum, il Falstaff, l'ultimo capolavoro dì 
Verdi su libretto di Borio, che pure è del 
1893. 

(e.s.) 

sull'opera buffa (frequentissimi ad 
esempio sono i precipitati metasta-
siani in Da Ponte, per citare uno dei 
massimi), influenza che si prolunga 
ben oltre il '700. 

Ma l'opera seria, nonostante l'ec-
cezionale apporto di Metastasio(e di 
musicisti come Gluck e il giovane 
Mozart), si contamina e non riesce 
minimamente a contrastare la di-
rompente forza e vitalità dell'opera 
buffa italiana. 

Da Napoli, Venezia, Vienna dila-
ga a macchia l'affermazione ed il 
successo del genere comico. L'opera 
buffa (germinata a Napoli dal viva-
cissimo filone della commedeja pe 
mmuseca e dagli intermezzi, tra i 
quali eccelle La serva padrona di Per-
golesi su libretto di Federico), s'im-
pone con Goldoni. Autore di 15 in-
termezzi e di 55 drammi giocosi, 
l'attività librettistica di Goldoni rap-
presenta "un immenso, ineguale, 
ma solidale corpus comico che, an-
che se solo dal punto di vista docu-
mentario, ci fornisce per musica una 
immagine del mondo settecentesco 

menti gioca ad accentuate effetti di 
straniamento, di fuga dalla realtà (si 
pensi solo alla perfezione illusioni-
stica del meccanismo di Così fan tut-
te); un contrasto esaltato dalla me-
scolanza e dal contrappunto degli 
stili e dei linguaggi, dalla parodia 
quindi. 

Forma dell'evasione, del gratuito 
divertimento, dell 'abbandonato 
piacere al gioco, l'opera buffa detta-
va a Goldoni, nel 1754, un aspro e 
amare giudizio di diffidenza e quasi 
di rifiuto, "Disperando dunque di 
poter far meglio e di ottenere né lo-
de né compatimento, avea risoluto 
di tralasciare un esercizio così disgu-
stoso, reso anche peggiore dalle fati-
che che porta seco l'impegno della 
direzione del Teatro". Eppure al di 
là dello scetticismo, della scarsa con-
genialità con il genere (incommen-
surabile la distanza evidentemente 
con la sua rinnovata e feconda com-
media), Goldoni consegna ai con-
temporanei un modello di testo e di 
lingua in grado di favorite il fortu-
nato sviluppo italiano del genere nel 

bretti" (Mozart). E il binomio Da 
Ponte-Mozart pare veramente una 
rara, irrepetibile "verafenice". 

Nell'Ottocento si consacra il molo 
e la funzione egemone della musica, 
mentre la parola è vincolata sempre 
più strettamente ad esprimere pas-
sioni, sentimenti e sacri doveri mo-
nolitici, tendendo quindi — la paro-
la — non alla sfumatura o alla peri-
frasi, ma alla parola scolpita, memo-
rizzabile anche in famosissime, pro-
verbiali sentenze ("questa o quella 
per me pari sono", "La donna è mo-
bile", "Pari siamo: io la lingua egli 
ha il pugnale"). Ma non solo nei 
drammi verdiani della passione mo-
nologante la parola è annullata nei 
suoi valori denotativi e nel suo peso 
semantico. Lo è anche nell'atmosfe-
ra di solidale concordia e simpatia 
che lega nella Bohème interni ed 
estemi, voci, cose e sentimenti (ed è 
uno dei saggi più belli della Gol-
din). 

Genere interdisciplinare per eccel-
lenza, sull'enorme patrimonio della 
lingua per musica s'incrocia e s'in-
contra l'interesse di musicologi, di 
critici letterari, di metricologi, di 
storici della lingua e del teatro. Co-
me un grande fiume scorre nella tra-
dizione italiana, sempre uguale e 
sempre diverso, e accoglie e dà in un 
continuo e vitalissimo scambio con 
la poesia alta, come succede per tutti 
i generi di vastissima popolarità, do-
tato per di più di un repertorio di 
schemi e di tipi e di un formulario 
lessicale di eccezionale fissità. 

E non solo di viaggi e di incroci tra 
generi e forme diverse si tratta, ma 
lingua cosmopolita — la lingua per 
musica — da sempre aperta (più di 
altri generi, poetici e no) all'Europa. 

Nel Settecento, mentre in Italia il 
predominio linguistico del francese 
dilagava in tutte le sfere della vita 
sociale e culturale, l'italiano per mu-
sica (come ha illustrato il bellissimo 
Italiano in Europa di G. Folena) si 
diffonde e s'impone su tutti i palco-
scenici d'Europa. 

Apertura internazionale ancora, 
ma con un percorso contrario, 
dall'Europa all'Italia, invece, nella 
storia del melodramma ottocente-
sco. Proprio quando l'opera sembra 
chiudersi in forme nazionalistiche, 
con punte anche di provincialismo, 
librettisti e musicisti immettono 
(talvolta con rara tempestività) ed 
aprono a vastissima circolazione e 
popolarità testi stranieri (da Scott a 
Dumas, da Shakespeare a Voltaire, a 
Murger). E i librettisti si cimentano 
in un esercito di traduzione e di in-
venzione plurima, passando da testi 
e da parole scritte per essere lette o 
recitate, alla parola che deve essere 
dilatata nel canto, dove si deve con-
centrare il massimo di brevità e di 
carica drammatica e simbolica. Pre-
gio e merito non ultimo e secondario 
di librettisti noti e meno noti. 

duce nei repentini e multiformi 
cambiamenti di movimenti e colori 
timbrici e contribuisce alla prodigio-
sa velocità della scena musicale. 

Parlare dei libretti di Da Ponte 
senza far riferimento alla musica che 
li sostiene è ovviamente limitativo. 
Ma è pur vero — lo fa notare con so-
bria eleganza la Goldin — che per 
primo Da Ponte si accorda e collabo-
ra spontaneamente e facilita con la 
sua spiccata sensibilità teatrale le esi-
genze del musicista (esemplare in 
questo senso la sua traduzione-ri-
creazione della commedia di Beau-
marchais per Le nozze di Figaro). 

Sempre avventura, scontro e in-
contro di culture e personalità diver-
se, talvolta tra poeta e compositore si 
raggiunge la perfezione. "L'ideale è 
quando si incontrano un buon com-
positore, che si intende di teatro ed 
è in grado di dare un suo contributo, 
e un poeta intelligente, una vera fe-
nice. Se noi compositori volessimo 
seguire così fedelmente le regole 
[...] la musica che scriveremmo var-
rebbe tanto poco quanto i loro li-
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• DEI LIBRI DEL M E S E B Ì 

Tutti all'opera 

II f l au to magico d i W . A . Mo-
zart, Edizioni del Teatro alla 
Scala-Oscar Mondadori, Milano 
1985, pp. 160, Lit. 18.000. 

E il decimo titolo di una collana 
dedicata, a partire dalla stagione 
'83/ '84, ai "programmi di sala" sca-
ligeri. Anzi: "cataloghi", come si 
definiscono, con termine ancor più 
arbitrario, queste pubblicazioni che, 
redatte interamente a cura delle Edi-
zioni del Teatro alla Scala, escono in 
un primo tempo per la sola distribu-
zione e vendita al pubblico presso il 
teatro; in un secondo tempo, arric-
chite di una documentazione foto-
grafica sullo spettacolo, in coedizio-
ne Mondadori-Scala, per la distribu-
zione nelle librerie. Accurate ed ele-
ganti nella veste editoriale — non 
piccolo pregio è la composizione a 
riga libera — queste pubblicazioni 
scorrono agevolmente fra le molte-

W e b e r n , cento ann i e (capovol-
gendo il volume) La scelta tra-
sgressiva, La Biennale-ERI, Ve-
nezia 1983, pp- 159 e pp. 57, 
Lit. 24.000. 
LUIGI NONO, Verso Prometeo (a 
cura di Massimo Cacciari), La 
Biennale-Ricordi, Milano 1984, 
pp. 80-XII, Lit. 15.000. 

Altre due pubblicazioni singolari 

plici seduzioni del teatro per musi-
ca, riconducendo lo spettatore-letto-
re attraverso i vari piani della ricerca 
che ha reso possibile la realizzazione 
dello spettacolo. Questo Flauto ma-
gico, per esempio, si apre con una ri-
produzione del programma di sala, 
corredato con figurini attrezzi e sce-
nari di casta raffinatezza neoclassica, 
della p r ima rappresentaz ione 
dell'opera alla Scala nel 1816. Alla 
quale, ci avverte Silvestro Savergnini 
in un articolo attento non solo al co-
stume, prestò attenzione solo il 
"Corriere delle Dame", settimanale, 
guarda caso, "decisamente reaziona-
rio ed austriacante". Sul terreno del-
la riflessione musicologica, France-
sco Degrada, in un saggio equilibra-
to ed essenziale sull'opera, polemiz-
za con chi attribuisce troppa impor-
tanza alle fonti, dirette o mediate, 
presunte o reali, del libretto. Per 
quanto marginali, queste indicazio-
ni hanno però un loro indiscutibile 

che testimoniano ancora una volta la 
molteplicità di forme che assume il 
"programma di sala" e la varietà di 
collaborazioni editoriali che ne ren-
dono possibile la pubblicazione e so-
prattutto la distribuzione in libreria. 
La prima è il "catalogo" (l'uso di 
questo termine in riferimento alla 
programmazione di un festival è 
giustificato) del Festival Internazio-
nale di Musica Contemporanea 
1983. L'ipotesi del festival era di ri-

di Osiride Barolo 

sapore, come ben sa I.A. Chiusano 
che, subito dopo, le utilizza, trat-
teggiando un affettuoso ritratto di 
Schikaneder, per restituirgli una di-
gnità a lungo negata. 

Questa ed altre presenze rendono 
interamente godibile questa pubbli-
cazione, alla quale vanno tuttavia 
contestate la mancanza di indicazio-
ni bibliografiche e l'inspiegabile 
soppressione, nell'originale tedesco, 
delle parti recitate che invece figura-
no nella versione italiana del libret-
to. 

LUCIANO BERIO (a cura di) , Mu-
sicacittà, Laterza, Bari 1984, pp. 
223, Lit. 20.000. 

Il libro fa parte della collana Mi-
sure, spazio un po' ambiguo del ca-

pensare Webern alla luce delle espe-
rienze musicali più recenti e, a que-
sto scopo, il centro di interesse prin-
cipale era l'esecuzione integrale 
dell'opera weberniana. Perciò nel 
catalogo, ispirato a criteri rigorosa-
mente musicologici — nessuno spa-
zio nonché alla pubblicità commer-
ciale, neppure all'agiografia degli 
interpreti — il posto centrale è occu-
pato da un bel saggio di Paolo Pe-
tazzi, Introduzione a Webern, una 
quarantina di densissime pagine, in 
cui una estremamente attenta lettu-
ra delie singole opere di Webern è, 
dove possibile, convalidata da passi 
desunti dall'epistolario del composi-
tore. L'altra faccia del catalogo — il 
festival apriva uno spazio anche alla 
riflessione sulla popular music — 
dedicata, se vogliamo, alle nuove 
prospettive della musicologia popu-
lar, presenta un saggio sui Sistemi 
musicali in tempo reale, di Alvise 
Vidolin che, nel secondo volume 
considerato in questa scheda firma il 
saggio Interazioni con il mezzo elet-
tronico: si tratta di un saggio molto 
acuto in cui, accanto alle informa-
zioni tecniche, si prospettano tutte 
le possibilità che si aprono al musici-
sta di accedere ad una più ampia co-
scienza dei suoni, attraverso un de-
terminato uso dei sistemi computa-
zionali. Le esperienze, insomma, da 
cui scaturisce l'opera, il Prometeo di 
Nono, di cui questo libro rappresen-
ta, in un certo senso, la cronaca, mo-
mento per momento, delle fasi crea-
tive. E uno di quei "programmi di 
sala" che abbiamo definito di valore 

talogo di Laterza con pochi titoli di 
opere non attribuibili ad un genere 
editoriale ben codificato. Del resto si 
tratta di un libro legato ad una circo-
stanza, il Maggio Musicale Fiorenti-
no del 1984; pubblicato in collabo-
razione con un teatro, il Comunale 
di Firenze, e quindi già per questo 
un po' sperimentale; sponsorizzato 
da una banca, la C. Steinhauslin & 
C. di Firenze. Se a ciò si aggiunge 
che non è neppure un "programma 
di sala" si capisce come sia difficile 
collocarlo ragionevolmente. Si tratta 
di una sorta di guida al quarantaset-
tesimo Maggio Musicale Fiorentino, 
che ebbe come direttore artistico Lu-
ciano Berio, curatore anche di que-
sto libro. 

Di Berio, cui si deve la scelta 
dell'argomento e dell'autore di ogni 
saggio, questo libro esprime la grin-
ta imprenditiva, la curiosità per i 
percorsi intel let tual i inusitati , 
l'amore per la polemica. Perciò, tan-

insostituibile. E poi, in realtà, ano-
malia fra le anomalie, fra i "pro-
grammi di sala" che un editore tra-
sforma in libro, questo ha seguito, 
mediante l'aggiunta delle dodici pa-
gine iniziali, facilmente rimovibili, 
il cammino inverso. 

VINCENZO BELLINI, N o r m a (a cu-
ra di Carlo Farmentola), UTET-
Teatro Regio, Torino 1984, pp. 
182, Lit. 5.000. 

Non è un "programma di sala", 
ma potrebbe assolverne ie funzioni 
se corredato di una locandina e di 
uno di quegli opuscoletti elegante-
mente e sommessamente bigiognoli, 
ricchissimi di notizie utili ad una 
buona fruizione dello spettacolo che 
il Teatro Regio di Torino distribuisce 
da sempre gratuitamente agli spetta-
tori. 

Trentacinque pagine di questo li-
bro sono occupate dal libretto di Fe-
lice Romani. Il resto è apparato criti-
co di qualità tanto elevata che meri-
terebbe una recensione e non una 
scheda. Il saggio di Parmentola si di-
vide in due parti, nella prima delle 
quali l'opera di Bellini viene colloca-
ta nell'ambito della cultura del suo 
tempo, cultura in senso lato e cultu-
ra musicale, per ricostruire le coordi-

to per cominciare, non può mancare 
nella bibliografia di chi intenda oc-
cuparsi di questo compositore, tanto 
più che questa è anche un'opera 
densa di indicazioni sugli "umori" 
della odierna cultura musicale. Fra i 
saggi, a parte quelli di Mila e di Fe-
dele d'Amico che conducono, peral-
tro da par loro, la lettura di un'ope-
ra famosa, rispettivamente Fidelio e 
Rigoletto, molti colgono spunto dal-
le opere presentate al Festival per 
aprire un discorso, affrontare un te-
ma, accendere una polemica che su-
pera sempre la circostanza. 

Cito, senza priorità di merito, il 
saggio di Guido Turchi su Hinde-
mith; quello di Piero Rattalino 
sull'interpretazione della Sonata op. 
27 n. 2, Al chiaro di luna, di Bee-
thoven; Appunti..., un commento 
alle note di programma stese dai 
compositori stessi, di Bruno Canino; 
Note alle note a Mahagonny di 
Edoardo Sanguineti. 

nate da cui scaturisce un modo di 
meiodizzare ed un tipo di dramma-
turgia; nella seconda, Parmentola 
conduce l'analisi dell'opera, sottoli-
neando i rapporti esistenti fra strut-
tura musicale e struttura scenica e 
drammaturgica. Il libro presenta 
poi, in appendice, due dottissimi 
saggi: La vocalità di "Norma", di 
Rodolfo Celletti e Un'opera per • 
"primedonne ", di Giorgio Gualerzi. 
Questo libro fa parte di una collana 
di libretti d'opera, diretta da Alber-
to Basso. I libretti pubblicati sono 
otto e sono quelli delle opere che fi-
gurano nel cartellone delle due pri-
me stagioni del Regio, dopo la rico-
struzione del teatro. Questo rappre-
senta uno dei casi più interessanti di 
collaborazione fra un teatro ed un 
editore, soprattutto per il livello del-
le pubblicazioni. 

I musicologi che hanno curato 
queste edizioni, da Mila a Rognoni, 
da Restagno ad Isotta, tutti sanno 
quanto valgono. E l'aver scelto, 
piuttosto di un altro, il libretto cura-
to da Parmentola è cosa che attiene 
ad un sentimento di rimpianto per 
aver perduto per sempre il contribu-
to alla conoscenza che questo critico 
dava, operando nella sua città, dalle 
pagine del suo giornale. 

Gli eleganti volumetti di questa 
collana sono ancora tutti nel catalo-
go della UTET, ma, stranamente, 
non si vedono circolare. Quando in-
vece sarebbe forse bene riprendere il 
discorso, abbandona to , chissà 
perché, dopo due soli anni di pub-
blicazioni. 

•mmmi 

Uno spazio non trascurabile ma, per così dire, 
anomalo e poco codificabile della produzione edito-
riale, è coperto dalle pubblicazioni che fanno capo ai 
teatri lirici, enti o di tradizione; a festivals; a istitu-
zioni e società musicali. Fanno parte di questa produ-
zione in primo luogo quelle pubblicazioni, comune-
mente e restrittivamente definite "programmi di sa-
la". Destinate all'uso del pubblico, comprendono, 
oltre alle indicazioni relative al calendario ed agli in-
terpreti delle manifestazioni, materiali informativi 
che in tempi relativamente recenti, e coincidenti con 
l'accresciuto interesse per la musica, hanno assunto la 
consistenza e l'autorità proprie dei saggi musicologici 
di livello medio-alto e conferito al "programma di sa-
la " la dimensione del libro, spesso dì notevole impor-
tanza bibliografica. A confermare questa vocazione 
del "programma di sala " — già opuscolo corredato di 
note informative a partire dalla seconda metà del se-
colo scorso — a trasformarsi in un libro non indegno 
della biblioteca della persona colta e persino dello 
studioso specializzato, si affermano, ormai da qual-
che anno, varie forme di coproduzione fra istituzioni 
musicali e case editrici. 

Spesso molto interessanti e di notevole livello, so-
no poi le pubblicazioni occasionate da iniziative col-
laterali e secondarie rispetto alla normale produzione 
di spettacoli. Un paio di rapide citazioni. Delle Edi-
zioni del Teatro alla Scala, Giuseppe Verdi - Giul io 
Ricordi, Corr ispondenza e immagin i 1881-1890, a 
cura di Franca Cella e Pierluigi Pietroboni, catalogo 
della mostra tenuta nel 1981 nel teatro milanese, 
pubblica — e già solo per questo è degno di attenzio-
ne particolare — 74 lettere inedite di Verdi, parte dì 
un gruppo di documenti verdiani acquisiti nel giu-
gno 1980 dallo Stato. Della Regione Piemonte, Col-
lana Atti di Convegni e Seminari, Musica, società e 
cultura raccoglie le conferenze tenute al Teatro Regio 
di Torino, nel corso di un quinquennio dì seminari e 
concerti, su progetto a cura dì Enrico Eubini, con la 
collaborazione di Piero Robba e Ugo Sandroni del 
Regio. Si tratta del documento estremamente interes-
sante di una attività culturale che, soprattutto perché 
dovuta ad un teatro, assume carattere di eccezionalità 
per il suo largo respiro. Ma è difficile da reperire, co-
me tutte le pubblicazioni di questo tipo. Tranne 
quelle che sono state assunte da un editore. Peccato, 

perché ne consegue che persino dalle biblioteche mu-
sicali vengono acquisite in modo occasionale e casua-
le. 

Varia e complessa è la tipologìa dei "programmi 
di sala" e contribuiscono a definirla elementi che 
spesso confermano l'immagine pubblica oppure 
esprimono le linee di tendenza delle scelte di un tea-
tro o di un 'altra istituzione musicale. Più intrinseca-
mente riferibili alle scelte culturali delle redazioni, la 
presenza (o l'assenza) dei testi letterari e dei libretti, 
per le opere vocali; l'attenzione particolare, per le 
opere liriche, all'allestimento oppure un interesse 
maggiormente orientato sugli aspetti musicali. E, in-
fine, il prezzo. Qualche esempio relativo alle stagioni 
d'opera. Teatro alla Scala: lire 15-18.000 per il pro-
gramma, editorialmente ineccepibile e corredato di 
libretto, per ogni singola manifestazione. Teatro Re-
gio di Torino: lire 6.000 per il programma dell'intera 
stagione, non corredato di libretti, edizione attentis-
sima alla competenza dei redattori dei saggi. Rossini 
Opera Eestivai: lire 5-6.000, un programma di sala 
per opera, saggi musicologici di livello molto alto. 
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Questioni di tempo 
SIMONETTA TABBONI, La rappre-
sentazione sociale del t e m p o , 
Angeli, Milano 1984, pp. 181, 
Lit. 14.000. 

Uno dei meriti della sociologia è 
quello di aver compreso che, come 
scrive C. Morgantini nella Prefazio-
ne al volume, "il tempo va scompo-
sto nella serie di dimensioni e di per-
corsi che lo rappresentano"; che non 
esiste solo un "tempo fisico-mate-
matico" , ma anche un "tempo indi-
viduale" e un "tempo sociale"; che 
essi sono tra loro interconnessi e plu-
rali, e che in sostanza, più che di 
tempo occorre parlare di "tempi" 
dal momento in cui, col passaggio 
alla modernità, il tempo ha cessato 
di essere un fatto naturale (un dato) 
per diventare istituzione culturale 
(un problema e un'"opera colletti-
va"). Esso si svela, infatti, pura 
espressione simbolizzata dell'espe-
rienza umana del cambiamento e, 
secondo la tesi di S. Tabboni, "stra-
tagemma umano per padroneggiare 
il cambiamento... che si esprime con 
tecniche storicamente variabili", co-
sicché si può dire che ogni società, 
ogni cultura, ogni tempo storico, 
produce un proprio "tempo". E che 
tale tempo si pone, appunto, come 
"istituzione" e come "elemento nor-
mativo tra i più forti e potenti della 
società contemporanea". Di tale 
percorso della temporalità dalle na-
turalistiche concezioni proprie delle 
società pre-industriali alla raziona-
lizzazione del modello industriale, 
l'autrice offre un efficace quadro, 
cogliendo nella tensione dirompente 
tra il tempo quantitativo dell'effi-
cienza produttiva e i bisogni di qua-
lità della vita riproduttiva uno dei 
fattori della crisi attuale. 

(m.r.) 

SIMONETTA TABBONI (a cura di) , 
T e m p o e società, Angeli, Milano 
1985, trad. di Patrizia D'Ales-
sio, Fabiano Elefante e Simonet-
ta Tabboni, pp. 187, Lit. 
14.000. 

A partire dall'ipotesi secondo cui 
"fra le relazioni sociali che occorre 
"ridefinire sociologicamente' il tem-

po occupa un posto di primo pia-
no", il volume offre un'utile rasse-
gna di alcuni tra i più significativi 
contributi di sociologi sul tema (L. 
Coser, N. Elias, G. Gutvitch, H. 
Heinemann, P. Ludes, N. Luh-
mann, R.K. Merton, P. Sorokin). 
Un tema fortemente implicato con 
problematiche sociologiche chiave 
(dall'industrializzazione alla razio-
nalizzazione, dalla complessità so-
ciale alle identità collettive al rap-
porto natura/cultura, per non parla-
re della modernizzazione), e che no-
nostante il ritardo, ha visto la socio-
logia offrire decisivi apporti alla con-
cettualizzazione della temporalità: 
dalla intuizione durkheimiana circa 
la "natura sociale del tempo" al nes-
so, stabilito da Merton e Sorokin tra 
interazione sociale in crescente in-
tensificazione e trasformazione del 
tempo in entità astratta e quantitati-
va, per giungere alla fondamentale 
distinzione, posta da Gutvitch, tra 
tempi individuali e tempi sociali e al 
rapporto tra evoluzione sociale e 
concezioni della temporalità descrit-
to da N. Elias. Due saggi di Heine-
mann-Ludes e di Luhmann tematiz-
zano il concetto di "tempo scarso" 
collegandolo alla crescente comples-
sità e differenziazione sociale e 
all'emergere di conflitti tra diverse 
sfere normative dell'agire sociale, 
mentre Coser offre una tipizzazione 
di differenti "prospettive temporali" 
coesistenti nella società contempora-
nea. 

(m.r.) 

veste tutte le forme del sociale e che 
quindi passa trasversalmente per 
tutte le specializzazioni della disci-
plina". Il tempo qui considerato è, 
appunto, quello sociologico (non 
quello filosofico, o astronomico o 
biologico): il tempo, cioè, "social-
mente costmito" e "percepito e vis-
suto dalla collettività". Il tempo, 
dunque, come artificio, come stru-
mento di costruzione di un ordine 
— 1'"ordine socio-temporale" — e 
come funzione di razionalizzazione. 
Di esso si analizza la struttura (le 
forme della regolarità temporale in-
tese come prescrizioni normative 
vincolanti), la genesi e lo sviluppo 
storico, dal monachesimo benedetti-
no alla diffusione del calendario gre-
goriano alla Rivoluzione francese e 
se ne tratteggiano gli elementi pro-
blematici: la sostituzione della rou-
tine alla spontaneità, l'uso da parte 
dei vari gruppi di temporalità sepa-
rate per definire la propria indivi-
dualità, la separazione tra sacro e 
profano fino all'attuale conflittuale 
rapporto tra sfera pubblica e privata 
che suggerisce la tesi conclusiva circa 
il nesso esistente tra crisi di raziona-
lità delle società contemporanee e 
l'eccessiva rigidità delle stmtture 
temporali vigenti. 

(m.r.) 

EVIATAR ZERUBAVEL, Ritmi na-
scosti. Orari e calendari nella vita 
sociale, Il Mulino, Bologna 
1985, ed. orig. 1981, trad. 
dall'inglese di Anna Di Lelli, 
pp. 239, Lit. 18.000. 

Il volume costituisce un'ampia 
"esplorazione sociologica sul tem-
po", diretta a scoprire, o meglio a 
fondare, una vera e propria "sociolo-
gia del tempo". La quale non costi-
tuisce, si badi, un nuovo campo spe-
cialistico della sociologia generale 
giacché, come scrive A. Cavalli nella 
Presentazione, "in sociologia il tem-
po non è un oggetto accanto ad altri 
oggetti, ma una prospettiva che in-

ma della "fondazione temporale del 
mondo umano" è colto non solo co-
me "epicentro" del percorso dil-
theyano, ma come sorta di crocevia 
tale da definire lo spazio problema-
tico delle più significative correnti di 
pensiero collocate tra Otto e Nove-
cento, siano esse impegnate nel re-
cupero "della forza originaria della 
teoria" (Husserl) o nella "fondazio-
ne filosofico-trascendentale delle 
scienze" (Dilthey), nella formula-
zione "del problema del senso 
dell'essere in generale" (Heidegger) 
o nell'emancipazione del presente 
dall'oppressione di un "così fu" tra-
mutato in spirito di vendetta. In 
ognuna di tali opzioni è comunque 
contenuta "come prima determina-
zione categoriale, fondamentale per 
tutte le altre, la temporalità", la 
quale costituisce, appunto, la condi-
zione di un nuovo "esercizio ontolo-
gico" volto a coinvolgerla diretta-
mente nella critica del presente. 

(m.r.) 

ALFREDO MARINI, Alle origini 
della filosofìa contemporanea: 
Wi lhe lm Dil they. Ant inomie 
d e l l ' e s p e r i e n z a , f o n d a z i o n e 
temporale del m o n d o u m a n o , 
epistemologia della connessione. 
La Nuova Italia, Firenze 1985, 
pp. 289, Lit. 24.900. 

Dei quattro saggi che compongo-
no il volume (Critica, fondazione, 
analogia; Teoria psicologica e psi-
chiatria. La norma sociale e gli espe-
rimenti della natura; Storia della fi-
losofia e nuovi modelli scientifici; 
Tempo e filosofia: "Critica del pre-
sente" ed "esercizio ontologico" in 
Nietzsche, Dilthey, Husserl e Hei-
degger), è, per molti versi, il quarto 
ad assumere una sorta di centralità 
tematica. In esso, infatti, il proble-

LUITZEN E.J. BROUWER, Lezioni 
sul l ' in tuizionismo. Cambr idge 
1946-51, a cura di Dirk van Da-
len, Boringhieri, Torino 1983, 
ed. orig. 1981, trad. e introd. di 
Sergio Bernini, pp. 113, Lit. 
16.000. 

Per secoli il sapere matematico ha 
avuto al suo centro le nozioni spazio 
e misura, e persino l'introduzione 
del calcolo infinitesimale ha avuto 
origine da considerazioni geometri-
che. Quando nel secolo scorso que-
sto predominio è stato spezzato 
dall'irruzione sulla scena della mate-
matica cosiddetta astratta, è stato 
del tutto naturale, dal punto di vista 
della storia delle idee, il manifestarsi 
di un indirizzo di pensiero che po-
neva al suo centro il concetto che, al-
meno a partire da Kant, è sempre 
stato accomunato a quello di spazio, 
ma senza godere in matematica del-
la stessa considerazione: il tempo. 
Tale indirizzo è quello dell'intuizio-
nismo, che ha nell'olandese Luitzen 
Brouwer (1881-1966) il suo fondato-
re. Brouwer fu matematico forte-
mente anomalo, le cui radici cultu-
rali risalgono a Kant e Schopen-

hauer, e ancora più in là, alla grande 
tradizione della mistica orientale. 
Entrando nel dibattito sui fonda-
menti della matematica in polemica 
con formalismo e platonismo, Brou-
wer afferma che "la matematica in-
tuizionistica è un'attività essenzial-
mente alinguistica della mente 
avente la sua origine nella percezio-
ne di un moto temporale". Gli enti 
matematici vengono liberamente co-
struiti dal soggetto creativo, seguen-
do una logica in cui molti principi 
classici, come quello del terzo esclu-
so, non hanno diritto di cittadinan-
za, e originando una matematica a 
volte in contraddizione con quella 
tradizionale. 

G.A. Antonelli 

pagina a cura 
di Marco Revelli 

PRATICHE 
EDITRICE 

Salvatore Veca 
QUESTIONI 

DI GIUSTIZIA 
Efficienza, equità, diritti: 

attraverso l'analisi di questi 
concetti chiave della filosofia 

politica contemporanea, 
Salvatore Veca individua 

i fondamenti di una teoria 
contrattualista della giustizia 

su cui possa organizzarsi 
una "società giusta" 

pp. 220 L. 15.000 

Collana "Labirinti" a cura 
dell'Istituto Gramsci E.R. 

Distribuzione PDE in tutta Italia 

Se vogliamo considerare l' "affollamento "pubbli-
cistico, saggistico, letterario intorno a un tema come 
sintomo di problematicità, tensione, travaglio e, 
perché no? "crisi" dell'oggetto in questione, allora 
dovremmo senza dubbio concludere che "qualcosa 
sta accadendo al tempo ". Che questa dimensione così 
cruciale nella definizione e razionalizzazione del vi-
vere collettivo è entrata in fase tellurica; si è posta, in 
qualche modo, in movimento e sta, prepotentemen-
te, mutando. Un qualcosa, per molti versi assai simile 
a quanto avvenne a cavallo tra Otto e Novecento, 
quando al tempo toccò, appunto, di egemonizzare il 
dibattito filosofico, scientifico e letterario. E recentis-
sima la pubblicazione dell'impegnativa opera diLan-
des, Revolution in T ime (Harvard U.P., 1983) fulmi-
neamente tradotta da Mondadori, che segue di po-
chissimi anni il monumentale T h e H u m a n Experien-
ce of Time di Ch. Sherover (New York U.P., 1975). 
Ed è dello scorso anno l'edizione dì L 'ordre d u tems 
di K. Pomian, edito da Gallimard a breve distanza 
dal deludente Histoires d u t emps d i j . Attali (Fayard 
1983, trad. it.: Spirali 1983). Per non parlare della 
recente riscoperta del tempo da parte della sociolo-
gia, di cui si dà, qui di seguito, parzialmente conto. 
D'altra parte, è sufficiente osservare il panorama ita-

liano dell'ultimo anno, per ritrovare decine di tìtoli 
attinenti al tempo, o comunque comprendenti ampi 
capitoli sul tema. Cito a caso: si va dal saggio di T. 
Liuzzi su T e m p o e memor ia in S. Agostino sulla "Ri-
vista di Storia della filosofia " (1984) a quello di F. Iz-
zo su T e m p o e sistema in Hobbes ("Il centauro ", n. 
8), al numero speciale di "Materiali filosofici" dedi-
cato a II t e m p o del l 'ar te (n. 11, 1984), per quanto ri-

guarda le riviste. Il panorama dei libri e ancor più af-
follato. Si va dal discussissimo (e per la verità a volte 
oscuro) Potere e secolarizzazione dì G. Marramao 
(Ed. Riuniti, 1984) al rigoroso Mult iversum. T e m p o 
e storia in Ernst Bloch di R. Bodei, (Biblìopolis, 
1982) finalmente reperibile nuovamente in libreria; 
dallo psicanalitico T e m p o e inconscio (a cura di M. 
Giordano, Guida 1984) al politico II t e m p o e il suo 
scarto. Cul ture e polit iche del t e m p o , di A. Manga-
no, all'epistemologico-mitico II mu l ino di Amleto . 
Saggio sul mi to e sulla s t ru t tura del t e m p o di Giorgio 
de Santillana e Herta von Dechen (Adelphi, 1983), 
mentre capitoli sul tempo si trovano in una serie 
sconcertante di opere, da Lo s tupore e il caso di A. 
Gargani (Laterza 1985) a II Tao della fisica di F. Ca-
pra (Adelphi 1985) da Di l they e il pensiero del Nove-
cento a cura di F. Bianco (Angeli, 1985) al San Tom-
maso e il pensiero mode rno di Mauro La Spisa (a cura 
della Pontificia Università S. Tommaso di Roma). Un 
sintomo, se vogliamo, in più, della crisi — o comun-
que della crescente problematicità — di quella "mo- § 
dernità " che con la temporalità e così strettamente e 
disperatamente implicata. 

(m. r . ) 
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Letteratura 
PAUL SCOTT, La g e m m a della co-
rona, Garzanti, Milano 1985, 
ed. orig. 1966, trad. dall'inglese 
di Roberta Rambelli, pp. 561, 
Lit. 15.000. 

L'azione si svolge in India nel 
1942, durante le sollevazioni nazio-
nalistiche che seguirono la disfatta 
britannica in Birmania. Fatti privati 
si intrecciano con avvenimenti pub-
blici: l'intera vicenda comunque 
ruota intorno alla violenza subita da 
due donne inglesi, un'anziana ispet-
trice scolastica che in seguito all'uc-
cisione del suo accompagnatore in-
diano e all'incendio dell'auto si am-
malerà gravemente e finirà suicida e 
una ragazza, nipote di un ex gover-
natore, violentata da un gruppo di 
ignoti nel Bibighar di Mayapore. I 
personaggi nei due campi avversi si 
esprimono in azioni, lettere, rappor-
ti e discorsi resi con mirabile abilità e 
ricchezza di sfumature. Masolino 
d'Amico dice che Paul Scott "ha una 
capacità [che] si vorrebbe dire shake-

speariana di penetrare nella testa e 
nelle motivazioni di tutte le sue 
creature, nessuna delle quali è pro-
posta all'ammirazione o alla riprova-
zione totale". In questa vasta com-
media umana che abbraccia civiltà e 
razze assai diverse troveremo domi-
natori britannici talvolta perplessi e 
dubbiosi sul proprio ruolo e indiani, 
come Kumar, allevato in un'esclusi-
va "public school" inglese, che pro-
vano quasi repulsione per il proprio 
paese. 

E. Bernieri 

JACK LONDON, Storie di Boxe, 
SugarCo, Milano 1985, introd. e 
trad. dall'inglese di Mario Maffi, 
pp. 143, Lit. 6.500. 

Storie di Boxe è composto di due 
racconti, La Bistecca (pubblicato an-
che nel recente La boxe, Tranchida 
1985) e 11 Bruto delle Caverne, que-
st'ultimo tradotto per la prima volta 
in Italia. Una breve ma esauriente 
introduzione di Mario Maffi e poche 
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lettere che Jack London e Sinclair Le-
wis si sono scambiati intorno al 1910 
completano il volume. In questo ri-
dottissimo epistolario si parla di un 
fenomeno tutt'altro che infrequente 
all'epoca: scrittori più giovani o 
semplicemente semiprofessionisti 
vendevano ad altri più affermati in-
trecci che non avevano il tempo o la 
capacità di sviluppare in prima per-
sona. Il Bruto delle Caverne appar-
tiene a questa categoria. I due rac-
conti presentati in questo libro sono 
simmetrici. Nel primo si racconta la 
storia di un giovane pugile, cresciuto 
sulle montagne e straordinariamente 
dotato dalla natura, che arriva con 

incredibile facilità a un passo dalla 
conquista del titolo mondiale. Deci-
de però di abbandonare il mondo 
della boxe quando scopre, aiutato 
dalla donna amata, la corruzione su 
cui è costruito. In La Bistecca, al 
contrario, il protagonista è un pugile 
ormai anziano, alla fine della carrie-
ra, sfinito da una vita di stenti ma 
ancora costretto a combattere per 
procurare il necessario alla sua fami-
glia. In un combattimento con un 
più giovane avversario, nello scam-
bio decisivo, le forze gli vengono 
meno, ed è sconfitto perché gli è 
mancata, appunto, una bistecca. 

F. Garnero 

WLTOLD GOMBROWICZ, Parigi 
Berlino. Diar io 1963-1965, e/o, 
Roma 1985, ediz. orig. 1966, 
trad. dal polacco di Francesco 
Cataluccio, pp. 138, Lit. 16.000. 

L'enorme Diario di Gombrowicz, 
di cui questo Parigi Berlino non è 

che una minima parte, si potrebbe 
definire, come suggerisce la postfa-
zione di Cataluccio, una via di mez-
zo tra gli Essais di Montaigne e lo Zi-
baldone leopardiano: l'autobiogra-
fia, spesso camuffata o distorta, vo-
lutamente disordinata, lascia spazio 
e respiro alla riflessione, allo spunto 
critico, al moralismo dissacrante e 
pungente che definisce forse la cifra 
dello scrittore polacco. Queste rifles-
sioni sparse su due grandi capitali 
europee (una delle quali, Parigi, è 
forse la capitale europea) sono quan-
to di più feroce si possa ieggere: die-
tro Io splendore e l'intellettualismo 
della grand ville, dietro l'ordine (pe-
raltro devastato dagli eventi bellici) 
della capitale prussiana Gombrowicz 
scopre la falsità e l'ipocrisia, l'inau-
tenticità di una vita prigioniera di 
una forma che la uccide. Ma, accan-
to ad osservazioni e strali polemici 
che assumono a volte il tono della 
predica, vigila fortunatamente un 
senso dell'ironia e dell'autoironia 
capace di sollevare queste pagine dal 
semplice sfogo risentito di chi, giun-
to da lontano, non è più capace di 
raccapezzarsi. 

F. Rondolino 

mm MfflHHHHHHXHMHHI 

Anton Cechov 
L ' i s o l a d i S a c h a l i n , 

Editori Riuniti, Roma 1985, 
ed. orig. 1890, trad. dal russo e cura di 

Giuseppe Garritano, 
pp. 300, Lit. 16.500 

Spinto dal desiderio d'informarsi e d'informare, 
e dall'interesse per i problemi sociali del suo tempo, 
Cechov partì per Sachalin nel 1890. Il viaggio era 
stato accuratamente preparato su testi giuridici e sto-
rici e sugli scritti di esploratori russi e stranieri. Nella 
visita ai vari istituti della colonia penale egli usò, ol-
tre all'osservazione diretta, schede e strumenti stati-
stici: il risultato e un agghiacciante reportage sulla vi-

ta inumana di forzati, coloni e uomini liberi, donne, 
bambini, oltre alla descrizione di usi e costumi di 
ghiliaki, tungusi, jakuti e aino. L'alcool e il gioco ser-
vono da antidoto contro la disperazione e quando an-
che questi falliscono si ricorre spesso all'aconito per 
porre fine ai propri giorni. Le donne per vivere sono 
costrette alla prostituzione, ma le più misere sono le 
donne libere che hanno seguito mariti e padri depor-
tati perché non fruiscono nemmeno del sussidio dello 
Stato. I direttori delle case di pena sono assai diversi 
tra loro, alcuni colti e raffinati riempiono l'ozio con 
studi di botanica e entomologia, altri finiscono tal-
volta uccisi dai forzati, come un certo Derbin che vie-
ne assassinato da un detenuto addetto al forno e che 
cadendo nell'impasto lo arrossa del suo sangue. Eser-
citi di cimici "come crespi neri da lutto " infestano le 
camerate e i locali della vita comunitaria. Nelle stesse 
famiglie dei funzionari numerosi sono i casi di tuber-
colosi e malattie mentali. Disorganizzazione, igno-

ranza e approssimazione dominano fra i funzionari 
statali preposti alla colonia penale e allo sviluppo 
agricolo dell'isola. Anche la caccia e la pesca sono af-
fidate a dilettanti, ai quali nessuno insegna qualcosa. 
La stessa amministrazione della colonia e antiecono-
mica e si prevede che con la costruzione della transi-
beriana il lavoro dei forzati potrà essere sostituito da 
mano d'opera più qualificata, con il conseguente de-
clino della colonia penale. La prigione non insegna 
nulla, né un 'arte, né un mestiere ed e ben lontana da 
rispondere al fine istituzionale della rieducazione dei 
criminali, che vengono invece inaspriti con pene sup-
plementari, lesive della dignità umana, come la fusti-
gazione. Nella colonia penale si continua a uccidere 
per pochi copechi e le pene inflitte rendono ancora 
più rozzi e crudeli coloro che le infliggono. 

E. Bernieri 

EMARGINAZIONI A TORINO 

35 ORE: 
LAVORARE TUTTI, 
VIVERE MEGLIO! 

Riduzione d'orario: perché? 
Riduzione d'orario: quanta? Come? 
Riduzione d'orario: sì, ma chi paga? 
Riduzione d'orario: altrimenti cosa? 

/ costi della disoccupazione pagati dalla gente 
sono diventati insostenibili. Da anni si toglie il 
lavoro offrendo, peraltro non sempre, 
assistenza. 
Da anni si dibatte a tutti i livelli se ta riduzione 
degli orari di lavoro comporterebbe un 
aumento dell'occupazione. 
Riduzione degli orari e redistribuzione del 
lavoro, non più come argomento di dibattito, 
"utopia", ma scelta; certamente non unica, 
comunque inderogabile, per costruire ta storia 
de! futuro attraverso ta cronaca attuate. 
Questi sono i nodi affrontati net convegno di 
novembre '94 promosso dalla FIM CISL 
Piemonte, mettendo a confronto te opinioni di 
qualificati protagonisti di fronti contrapposti di 
questa battaglia (dirigenti del sindacato IG 
Metal! tedesco, rappresentanti del padronato, 
sindacalisti italianil. 

L. 10.000 

I L I B R I P O S S O N O 
ESSERE R ICHIEST I 

D I R E T T A M E N T E 
IN L I B R E R I A 

C O O P E R A T I V A 
D I C U L T U R A 

L O R E N Z O M I L A N I 
V I A P E R R O N E . 3 

10122 T O R I N O 
T E L 011/516279 

A L L A 

F I M C I S L R E G I O N A L E 
V I A N I C O L A 
P O R P O R A . 9 

10155 T O R I N O 
T E L 011 '2052323 

LA VORO E NON LA VORO. 
VECCHIE E NUOVE 
EMARGINAZIONI A TORINO 

<d nuovi poveri». Chi sono? I cassaintegrati. i 
disoccupati, le famiglie a reddito zero, i 
bambini senza famiglia, i giovani al/a ricerca 
di un lavoro qualsiasi. E ancora: gli 
handicappati, ì barboni senza fissa dimora, i 
lavoratori stranieri... 
Torino, città dei malessere, dove di non 
lavoro si può anche morire. 
Torino, realtà drammatica di una Regione che 
sta pagando i costi umani, sociali ed 
economici delle trasformazioni degli ultimi 
anni. 
È possibile modificare questa realtà? 
La FIM-CISL dei Piemonte, ha cercato di 
rispondere a questo interrogativo indicando 
come valore ispiratore di fondo, la solidarietà, 
prima ancora di formulare rivendicazioni. 
In questo libro ia conoscenza della realtà 
emerge dada viva voce di chi è ogni giorno a 
contatto con H dramma detta emarginazione: 
operatori sociali, psichiatri democratici, 
avvocati, sindacalisti. 
Dai loro racconti ta vita degli «ultimi» a 
Torino, net Ì984. 

L. 10.000 

ELSE LASKER-SCHOLER, Ballate 
ebraiche e altre poesie, Giustina, 
Firenze 1985, ed. orig. 1913, 
trad. dal tedesco di Maura Del 
Serra, pp. 171, Lit. 14.000. 

Questa notevole raccolta di liriche 
della maggiore poetessa dell'espres-
sionismo tedesco, con testo originale 
a fronte e note biografiche e biblio-
grafiche, pubblicate prevalentemen-
te nel 1913, ci offre un ampio spac-
cato della poetica, dello stile e delle 
tematiche dell'autrice che interpretò 
in chiave mistico-magica l'avanguar-
dia mitteleuropea. Fantastica ed ap-
passionata essa passa dalle lamenta-
zioni bibliche e dallo stile dei Salmi 
all'elegia sontuosa e lievemente iro-
nica, dalla musicalità elementare dei 
sonagli dei pastori nomadi del deser-
to, ai toni più sofisticati della cultu-
ra occidentale. L'autrice stessa dice-
va che le sue liriche erano "scritte in 
ebraico" e in effetti gettano una vi-
vida luce sui sottili legami che uni-
scono cultura e tradizioni della lette-
ratura ebraico-germanica: riecheg-
giando alcuni toni della poesia po-
polare tedesca esse esprimono con 
singolarità ed intensità di linguaggio 
una profonda religiosità. Peter Hil-
le, poeta cattolico, chiamò la Lasker-
Schùler "il cigno nero d'Israele... 
una Saffo il cui mondo è andato a 
pezzi", Kraus la considerò la massi-
ma esponente della lirica tedesca e il 
suo amato Gottfried Benn la definì 
"l'incarnazione lirica dell'ebraico e 
del tedesco in una sola persona". 

E. Bernieri 

Gialli 
WLLKIE COLLINS, Tre storie in 
giallo, Sellerio, Palermo 1985, 
trad. dall'inglese di Irene Loffre-
do, pp. 97, Lit. 5.000. 

Un inspiegabile assassinio in una 
pensione di Londra; una lettera 
compromettente rubata, per scom-
messa, da un non troppo scrupoloso 
avvocato per favorire il matrimonio 
dell'amico; i risvolti umani di un 
leggendario truffatore narrati duran-
te una noiosa cena per soli uomini. 
Questo il trittico, proposto dalla Sel-
lerio, dell'autore del più noto La 
pietra di luna. Compagno di vita 
mondana e di scrittura del "mae-
stro" Dickens, a cui lo legava un 
proficuo rapporto di subalternità, 
Wilkie Collins è indubbiamente un 
tassello importante per comprendere 
il travagliato e non sempre ben defi-
nibile passaggio dal genere gotico a 
quello poliziesco. Nel primo raccon-
to, infatti, la dedica interrotta 
sull'arma del delitto — un coltello 
— costituisce l'elemento portante di 
una narrazione che sembra indulge-
re inizialmente a tematiche pretta-
mente gotiche, quali ad esempio il 
sonnambulismo, e che via via si de-
cide per un più rigoroso pattern po-
liziesco. All'immancabile presenza 
del poliziotto-investigatore si affian-
ca una storia d'amore fra questi e 
l'assassina, anticipazione forse del 

difficile rapporto fra passione e rigo-
re misogino delle grandi figure di 
investigatori della narrativa e del ci-
nema americano di questo secolo. 
Nelle altre due storie — la prima, 
pressoché un rifacimento della ben 
più nota "lettera" di Poe, di cui re-
cupera le astuzie deduttive, e la se-
conda, dal taglio prettamente narra-
tivo — i tratti del gotico e del poli-
ziesco appaiono già sfocati in un ti-
po di scrittura che sembra risolversi 
nel puro gusto del raccontare. 

P. Giorgis 

• • • • • • • • 
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Fantascienza 
ANTONIO CARONIA, Il Cyborg, 
Tbeoria, Roma-Napoli 1985, 
pp. 127, Lit. 7.000. 

Cyborg, ossia Cybernetic Organi-
sm, è un termine medico relativa-
mente recente, che sta a indicare un 

corpo umano con organi sintetici. 
Per translato, nella fantascienza in-
dica l'ibrido tra l 'uomo e la macchi-
na: discendente dei robot e degli au-
tomi di cui abbonda la letteratura 
fantastica, introduce però in essa un 
nuovo elemento inquietante: la sen-
sazione che la fragile barriera tra 
l'interno e l'esterno dell'uomo sia 
stata infranta, che risulti impossibile 
distinguere tra creatore e creatura e 
definire con certezza ciò che è uma-

no e ciò che non lo è. Antonio Caro-
nia, già animatore di Un'ambigua 
utopia, una rivista che ha contribui-
to a rinnovare la critica di fantascien-
za in Italia, fa un rapido ma interes-
sante excursus sull'uomo artificiale, 
partendo dalle radici alchemiche e 
magiche dell'homunculus medioe-
vale e del Golem giudaico-praghese, 
passando per Frankenstein per arri-
vare alle creature elettroniche con-
temporanee. Seguire lo sviluppo 

della "creatura" significa definire gli 
spazi che ha occupato e le funzioni 
che ha svolto nella letteratura fanta-
stica: dal mito della creazione alla 
critica della scienza, dall'emargina-
zione del diverso all'affermazione, 
nell'uomo artificiale, di una psicolo-
gia sempre più complessa. Oggi, il 
sogno dei mad doctors si è finalmen-
te verificato: non solo i cyborg sono 
ormai una realtà nella scienza medi-
ca, ma sempre più la macchina, an-

che se non antropomorfa, è in grado 
di simulare l'intelligenza umana. 
Restano, per la fantascienza, degli 
ulteriori interrogativi: e il più im-
portante, come dice Caronia, è capi-
re se siamo di fronte al "trionfo o al-
lo scacco definitivo del materialismo 
dell'uomo-macchina". 

M. Della Casa 

Gordon R. Dickson, 
Il r i c h i a m o d e l l e s t e l l e 

Nord, Milano 1985, 
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di 

Roberta Rambelli 
pp. 378, Lit. 6.000 

Nei romanzi di fantascienza la figura dell'astro-
nauta che parte per mondi lontani è spesso ricalcata 
su quella dei primi pionieri della storia americana : la 
medesima volontà di raggiungere nuovi territori, la 
coscienza di aprire una strada che altri percorreranno, 
la consapevolezza che il futuro è davanti e che non 
serve a niente voltarsi indietro. Bisogna essere "uomi-
ni veri", come i protagonisti del film sui primi ameri-
cani nello spazio, e il lancio di una nuova navetta di-
viene la sintesi del coraggio e dell'intelligenza 
dell'uomo. Non sempre però le cose vanno liscie e a 
volte dietro i voli spaziali c 'è un intreccio di corruzio-
ne, di odii e di disegni criminosi: un po ' come avvie-

ne in Capricorn O n e , la storia di un lancio fasullo ri-
costruito in studio per i mass-media. Il r ichiamo delle 
stelle, uno dei più avvincenti romanzi di SF uscito 
quest 'anno in Italia, sta a metà strada tra questi due 
estremi, tra l'epopea dei nuovi pionieri spaziali e la 
descrizione di un sistema di potere ambiguo e vi-
schioso, troppo miope per comprendere l'importanza 

dell' esplorazione spaziale. In un ipotetico prossimo 
futuro, le maggiori potenze mondiali decidono di va-
rare un programma spaziale congiunto, con destina-
zione Marte. L'operazione è molto complicata, e le 
rivalità politiche, gli interessi industriali contrappo-
sti, le pesanti interferenze dei servizi segreti rischiano 
di far fallire il progetto e di vanificare gli sforzi dei 
pochi che credono veramente nella missione. E, per 
questi ultimi, si tratta di pagare un prezzo personale 
altissimo per raggiungere un risultato altrimenti im-
possibile. La novità più interessante del romanzo sta 
nello stile "realistico ", quasi si trattasse di un servizio 
giornalistico: come osserva Carlo Pagetti nell'intro-
duzione, Dickson "si basa su moduli espressivi di de-
rivazione sostanzialmente mimetica, non fantastica ", 
sull'intreccio di elementi polizieschi, drammatici e 
sentimentali, sull'incrociarsi di personaggi che non si 
conoscono e che non sì rendono conto di essere all'in-
terno di qualcosa che trascende la volontà e il destino 
individuale. Come se II r ichiamo delle stelle coinvol-
gesse tutti, dalla cameriera di bar al presidente degli 
Stati Uniti. 

M. Della Casa 

Cinema 
ANTONELLA LICATA, ELISA MA-
RIANI TRAVI, La città e il c inema, 
Dedalo, Bari 1985, pp. 99, Lit. 
10.000. 

Scenario ideale di tante e tante av-
venture cinematografiche, la città ha 
assunto nel suo rapporto con il cine-
ma volti molto diversi. Ad essi è de-
dicato quest'agile volumetto che, a 
volte con un eccesso di superficialità, 
tenta di definire i diversi usi e le di-
verse immagini, impostesi nell'am-
bito della storia del cinema, attra-
verso le sue scuole, gli autori e i ge-
neri. Partendo dalla giusta convin-
zione che il "mezzo cinematografico 
è il più atto ad esprimere la tempo-
ralizzazione dello spazio insita nel 
concetto di città", le due autrici di-
mostrano come la metropoli non si 
configuri tanto come uno sfondo 

portatore di una propria semantica, 
quanto piuttosto di un materiale 
remventato dalla pratica registica 
che gli conferisce una nuova valenza 
semantica. Peccato che qui e là si ab-
bia l'impressione che il filo del di-
scorso venga un po' perso e che fini-
sca con l'affermarsi una pratica ec-
cessivamente empirica. Molto bella 
la documentazione fotografica, che 
forse avrebbe dovuto imporre al li-
bro una veste più ricca, e le note che 
l'accompagnano. Il volumetto è 
chiuso da un'intervista all'architet-
to-scenografo Luciano Spadoni. 

S. Cortellazzo 

CESARE BIARESE, ALDO TASSO-
NE, I f i lm di Michelangelo Anto-
nioni , Gremese, Roma 1985, 
pp. 176, Lit. 35.000. 

In un libro dove le immagini di-

cono almeno quanto le parole, Bia-
rese e Tassone affrontano il difficile 
compito di scrivere del cinema di 
Antonioni, dopo II mistero di Ober-
wald e Identificazione di una don-
na. Ma forse più che per le analisi su 
questi ultimi film, l'importanza di 
quest'opera sta nel suo farci riflette-
re sul lavoro di un regista dotato a 
tal punto di rigore stilistico, senso 
dell'immagine, capacità di catturare 
la dimensione interiore dell'uomo e 
delle sue relazioni con una oggetti-
vità e un distacco ancora oggi sor-
prendenti, da influenzate il miglior 
cinema contemporaneo come forse 
nessun altro dei suoi colleghi è riu-
scito a fare. Il libro, dopo una parte 
introduttiva, nell'ambito della qua-
le è presente anche una sezione bio-
grafica ricca di notizie in buona mi-
sura poco conosciute, prende in esa-
me i vari film dell'autore, analizzan-
done gli aspetti di maggiore interes-
se. Non potevano mancare, in chiu-
sura, una sezione dedicata ai raccon-
ti di Antonioni stesso, una puntuale 

filmografia e un'attenta bibliogra-
fia. 

S. Cortellazzo 

GIORGIO DE VINCENTI, Andare 
al c inema. Artisti p rodut tor i e 
spettatori . C e n t ' a n n i di f i lm, 
Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 
184, Lit. 7.500. 

Riuscire a dare in poco più di 150 
pagine un'idea dell'intera storia del 
cinema, dei suoi maggiori autori, 
delle sue scuole più significative, dei 
generi impostisi e delle riflessioni 
teoriche a cui tutto ciò ha dato vita, 
è certo cosa non facile. Eppure De 
Vincenti vi è qui riuscito, soprattut-
to grazie all'intelligenza di una scel-
ta che ha privilegiato la sintesi di-
scorsiva agli imperativi del "non tra-

lasciamo nulla" che spesso si tradu-
cono in illegibili quanto inutili e 
sterminati elenchi. Pur con qualche 
schematismo, probabilmente inevi-
tabile, l'agile volume si fa apprezza-
re per la precisione e l'acutezza di 
numerose definizioni (e in testi del 
genere queste capacità sono quelle 
più necessarie), per la chiarezza con 
cui affronta nodi teorici tutt'altro 
che facili e per il complessivo e intel-
ligente modo con cui è stata organiz-
zata la complessa materia. Insomma 
un libro veramente "di base", in 
grado di fungere da ottima introdu-
zione per tutti coloro che col cinema 
vogliono avere un rapporto che vada 
al di là della semplice visione dei 
film. 

D. Tornasi 

8' 
S G i o v a n n i L e v i 

C e n t r o e p e r i f e r i a d i u n o s t a t o a s s o l u t o 
Tre saggi su Piemonte e Liguria in età moderna 
una prospettiva microanalitica per correggere 
generalizzazioni consolidate 

M i c h a e l A n d e r s o n 
I n t e r p r e t a z i o n i s t o r i c h e d e l l a f a m i g l i a 
L'Europa occidentale 1500-1914 
una sintesi critica 

R o b e r t R e d f i e l d 
L a p i c c o l a c o m u n i t à . L a s o c i e t à e la 
c u l t u r a c o n t a d i n a 
uno dei testi fondamentali dell'antropologia 
sulle società complesse 

L u i s a P a s s e r i n i (a cura di) 
S t o r i a o r a l e 
vita quotidiana e cultura materiale delle classi 
subalterne 
esperienze e problemi sull'uso delle fonti orali 

L o r e d a n a S c i o l l a (a cura di) 
I d e n t i t à Percorsi di analisi in sociologia 
saggi di Parsons, Turner, Holzner, Touraine, 
P. Berger, B. Berger, Kellner, Luckmann, Luhmann 

K a r l O t t o A p e l 
C o m u n i t à e c o m u n i c a z i o n e 
introduzione di Gianni Vattimo 
una reinterpretazione ormai classica dei rapporti 
tra ermeneutica e filosofia analitica 

D i e g o M a r c o n i (a cura di) 
L a f o r m a l i z z a z i o n e d e l l a d i a l e t t i c a 
Hegel, Marx e la logica contemporanea 
saggi di Apostel, Rogowski, Kosok, Dubarle, 
Jaskowski, Da Costa, Routley, Meyer, Rescher 

P i e r l u i g i D o n i n i 
L e s c u o l e , l ' a n i m a , l ' i m p e r o . L a 
f i l o s o f i a a n t i c a d a A n t i o c o a P i o t i n o 
tre secoli di dibattito alla luce di problemi 
e conflitti della Roma imperiale 

F e r r u c c i o C a l o n g h i 
D i z i o n a r i o l a t i n o - i t a l i a n o 
O r e s t e B a d e l l i n o 
D i z i o n a r i o i t a l i a n o - l a t i n o 
uno strumento insostituibile della cultura classica 

G e r m a n o P r o v e r b i o (a cura di) 
L a s f i d a l i n g u i s t i c a 
Lingue classiche e modelli grammaticali 

V i t t o r e P i s a n i 
I n t r o d u z i o n e a l l o s t u d i o d e l l e l i n g u e 
g e r m a n i c h e 

V i t t o r e P i s a n i 
G l o t t o l o g i a i n d e u r o p e a 

V i t t o r e P i s a n i 
I n t r o d u z i o n e a l l a l i n g u i s t i c a 
i n d o e u r o p e a 
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Filosofia 
A A . W . , La mor te oggi, a cura 
di Mario Spinella, Giorgio Cas-
sanmagnago, Massimo Cecconi, 
Feltrinelli, Milano 1985, pp. 
232, Lit. 15.000. 

Il volume raccoglie gli atti di un 
convegno tenuto nel 1984 a Milano; 

EDITORIALE 
JACA BOOK 

Humphrey Carpenter 

GLI INKLINGS 
Tolkien, Lewis, Williams e Co 

Pagine 328, Lire 19.500 

IL MITO SUMERO 
DELLA VITA E 

DELL'IMMORTALITÀ 
I poemi della dea Inanna trascritti e 

commentati da Diane Wolkstein 
e Samuel Noath Kramer 
Pagine 184, Lire 17.000 

Werner Bergengruen 

IL GRANDE TIRANNO 
Prefazione di Giancarlo Pontiggia 

Pagine 304, Lire 24.000 

Roberto Bertinetti 

VIRGINIA WOOLF 
L'avventura della Conoscenza 

Pagine 112, Lire 9.500 

Roberto Mussapi 

IL CENTRO E 
L'ORIZZONTE 

La poesia in Campana, Onofri, 
Luzi, Caproni, Bigongiari 
Pagine 120, Lire 13.800 

Marianne Mahn-Lot 

BARTOLOMEO 
DE LAS CASAS E I 

DIRITTI DEGLI INDIANI 
Pagine 288, Lire 27.000 

ordinati in sei sezioni sono presenta-
ti ben ventidue interventi, che af-
frontano il tema secondo uno spet-
tro molto ampio di prospettive. La 
sezione storica è tutta dedicata alla 
storia della storiografia, e delinea già 
un motivo conduttore dell'intero 
volume: di contro all'occultamento 
della morte nella società attuale, si 
riscontra a partire dagli anni '60 un 
rinnovato interesse per questo tema 
in varie branche della ricerca. Nella 
sezione teoretica (cioè filosofica e re-
ligiosa) qualche intervento cerca di 
mantenere insieme il riconoscimen-
to della radicalità dell'esperienza 
della morte e la possibilità di colle-
garla al tema del senso, mentre altri, 
muovendosi in un orizzonte più cir-
coscritto, indagano i rapporti della 
morte con la memoria e con il sape-
re. I contributi dell'area medico-
biologica mostrano che agli enormi 
progressi specialistici della scienza 
s'accompagna una sempre minore 
attitudine della scienza stessa ad af-
frontare la situazione globale del 
malato e in particolare del paziente 
ormai inguaribile: il vuoto culturale 
della medicina di fronte alla morte 
sembra riflettere il rifiuto di essa dif-
fuso nella nostra società. I rapporti 
della morte (individuale e collettiva) 
con il potere, con i mutamenti socia-
li, con la cultura popolare, le possi-
bili connessioni tra l'orizzonte della 
"morte atomica" e i mutamenti re-
centi della nostra cultura, e ancora i 
temi del lutto, della paura della 
morte, del sacrificio come pratica di 
avvicinamento alla morte sono og-
getto di vari contributi psicologici, 
sociologici, antropologici. 

M. Pagano 

BERNHARD WELTE, Da l nulla al 
mistero assoluto, Marietti, Casa-
le Monferrato 1985, ed. orig. 
1978, trad. dal tedesco di Armi-
do Rizzi, pp. 235, Lit. 23.000. 

La filosofia è quel l 'a t t ivi tà 
dell'uomo diretta all'indagine non 
dei singoli aspetti del mondo (com-
pito delegato alle scienze) ma della 
totalità dell'essere. Partendo da 
questo presupposto l'Autore proce-

. de ad un'analisi filosofica della reli-
gione che viene osservata come atti-
vità umana interlocutrice e concor-
rente della filosofia stessa, poiché 
entrambe si pongono di fronte il 
medesimo oggetto di interesse; nella 
religione, tuttavia, l'iniziativa non 
parte dall'uomo, come nella ricerca 
filosofica, ma da qualche rivelazione 

divina. Il concetto di religione ela-
borato da Welte si sviluppa attraver-
so la tematizzazione del nulla come 
orizzonte avvolgente e ambiguo, ed 
oggetto di esperienza da parte di 
ogni uomo. Questo nulla si rivela 
come mistero che interpella l'uomo 
e al quale l 'uomo può rivolgersi: va 
comunque detto che il capitolo sul 
"carattere personale del mistero as-
soluto" non è così chiaro come con-
verrebbe ad una conclusione di tale 
portata. Più originale, pur essendo 
sempre di derivazione heideggeria-
na, è il tentativo di svolgete una ri-
cognizione sulla religione, quindi su 
Dio, a partire dal nulla: l'A. si inse-
risce così tra coloro che ricercano 
possibili spunti teologici nelle varie 
forme di nichilismo. 

F. Bisio 

UGO BONANATE, O r m e ed eni-
gmi nella filosofìa di Plotino, 
Franco Angeli, Milano 1985, pp. 
229, Lit. 18.000. 

Senza rinunciare a un'esposizione 
vivace e completa del sistema ploti-
niano, il libro di Bonanate intende 
anzitutto situate il pensiero di Ploti-
no nel suo contesto storico-politico: 
quello di un Tardo Impeto percorso 
da crescenti ondate irrazionalistiche 
(la gnosi pagana e cristiana, la ma-
gia). Su tale sfondo, l'interpretazio-
ne della realtà come processione 
dall'Uno ai molti recupera lo spirito 
del pensiero di Platone contro le de-
formazioni arbitrarie apportate dal 
platonismo tardo e dalla stessa gno-
si. Un programma restaurativo, 
dunque, a cui non è estranea, secon-
do Bonanate, la suggestione gerar-
chica della corte imperiale di Roma: 
l'insistita metafora dell'Uno come 
basileus, come re e padre a cui i li-
velli inferiori devono ordine e sussi-
stenza, sembra rimandare al fasto ie-
ratico della corte romana. La corri-
spondenza fra gerarchia ontologica e 
gerarchia politica è da vedere come 
una conferma del tessuto analogico 
che stringe i vari ambiti del reale, ed 
è rutto sommato secondaria rispetto 
alla battaglia per la filosofia che Plo-
tino intraprende, in particolare, 
contro le mitologie gnostiche. La re-
staurazione del verbo platonico è 
una restaurazione ricca di elementi 
originali, che correggono il dualismo 
platonico nel senso di una maggiore 
attenzione per l'ordine sensibile. 
Accanto alla tradizionale categoria 
di immagine (il mondo empirico co-
me immagine di quello ideale) svol-

ge così un ruolo decisivo quella di 
orma, che fa di ogni realtà, anche 
materiale, l'indizio preciso di un 
principio trascendente, secondo un 
rapporto di rigorosa continuità fra i 
livelli. 

F. Cuniberto 

GIUSEPPE BEDESCHI, Int roduzio-
ne alla Scuola di Francoforte, La-
terza, Roma-Bari 1985, pp. 182, 
Lit. 12.000. 

Un atteggiamento disincantato e 
critico caratterizza il saggio che Be-
deschi dedica agli autori della Scuola 
di Francoforte, dei quali ricostruisce 
il pensiero e la fisionomia intellet-
tuale. Ciò che costituì uno dei tratti 
fondamentali di Horkheimer e dei 
suoi collaboratori fu il tentativo di 
rifarsi alla tradizionale analisi marxi-
sta, rinnovandone contenuti e meto-
dologia. Il materialismo storico, così 
come era stato concepito da Marx, 
pur restando uno strumento essen-
ziale per la comprensione della 
realtà, doveva essere integrato con 
altri apparati concettuali, in primis 
la psicoanalisi. Soltanto seguendo 
l'azione delle strutture economiche 
sin dentro i confini della psiche de-
gli individui e dei gruppi sociali si ri-
dava alla teoria materialistica una ca-
pacità di penetrazione adeguata alla 
complessità della società. Ma questo 
tentativo di coniugare psicoanalisi e 
marxismo, apprezzabile nelle sue in-
tenzioni, appare a Bedeschi sostan-
zialmente fallito, soprattutto per 
l'oggettiva inconciliabilità delle due 
dottrine e delle loro ispirazioni di 
fondo (pessimistica quella psicoana-
litica, ottimistica quella marxista). 

M. Rostagno 

PATRIZIA GUARNIERI, In t rodu-
zione a James, Laterza, Bari 
1985, pp. 164, Lit. 12.000. 

Formatosi attraverso studi più 
scientifici che filosofici (era laureato 
in medicina), William James, fratel-
lo di Henry, è stato un pensatore 
brillante e molto discusso. Fornito di 
utili stmmenti conoscitivi, il libro di 
Patrizia Guarnieri analizza, sullo 
sfondo della cultura americana, il 
percorso del filosofo attraverso le 
opere principali: (The Principles of 
Psychology, The Will to Believe, 
Pragmatism). James contribuì a dif-
fondere la persuasione che la psico-

logia si dovesse emancipare dalia 
metafisica per essere trattata come 
una scienza naturale, in realtà gettò 
le basi della "psicologia funzionali-
sta". La sua insistenza sul flusso del-
la coscienza, offrì un'alternativa allo 
spiritualismo e all'associazionismo, 
attaccato già nei Principles e ridiede 
consistenza alla realtà psicologica, 
percepita direttamente dall'espe-
rienza. La volontà di credere (1897) 
fu per James soprattutto una formu-
la seducente, di cui riconobbe poi 
l'ambiguità. Per ottenere chiarezza 
fece appello al principio pragmati-
sta, già enunciato da Peirce nel 
1878, che scopriva il significato 
dell'idea nella condotta pratica, che 
una tale idea aveva ispirato. Non si 
trattava di una teoria volta a sminui-
re la supremazia della ragione ma 
piuttosto a sottolineare le potenzia-
lità della soggettività emotiva. 

D. Frigessi 

ANGELA MARIA JACOBELU ISOL-
DI, G.B. Vico. Per una "scienza 
della storia", Armando, Roma 
1985, pp. 120, Lit. 12.000. 

Il fatto che la fortuna culturale del 
pensiero vichiano sia legata al '900 
assai più che ai secoli precedenti 
sembra suggerire una sua naturale 
vicinanza ai temi e alla sensibilità 
propri della cultura a noi contempo-
ranea. La Jacobelli Isoldi raccoglie 
tale suggerimento esprimendo a 
chiare lettere la convinzione che la 
riflessione novecentesca offra gli 
stmmenti per un'interpretazione 
più approfondita dell'opera di Vico 
e capace di evidenziarne appieno 
l'attualità. Partendo da questo pre-
supposto culturale (e, se si vuole, 
metodologico) la studiosa si accosta 
ad uno dei fulcri della speculazione 
vichiana: verum et factum conver-
tuntur. Nella soluzione che Vico dà 
al problema del rapporto tra la di-
mensione del verum (il significato, 
la coerenza logica) e quella del fac-
tum (il nudo accadere degli eventi) 
sta l'originalità della sua proposta 
teorica. Una scienza davvero efficace 
e non viziata dall'astrattezza che ca-
ratterizza il sapete cartesiano deve, 
secondo Vico, incorporare i meri da-
ti disordinatamente offerti dall'e-
sperienza storica, andando oltre la 
sterile preoccupazione della propria 
coerenza in tema. È su quel materia-
le grezzo che deve agire la forza ra-
zionalizzatrice del pensiero. 

M. Rostagno 

Storia, geografia, scienze. Oltre 100 volumi usciti: sintetici, 
chiari, precisi, piacevoli. Una miniera di materiali mirati per 
la scuola (media, biennio, 150 ore) e per le sue «ricerche». 
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Storia 
RAYMOND OURSEL, La via la t tea . 
I luoghi , la vita, la f ede dei pel-
legrini di Composte la , Jaka 
Book, Milano 1985, ed. orig. 
1984, trad. dal francese di Maria 
C. Salerai e Franco Cardini, pp. 
352, ili. 120, Lit. 48.000. 

La storia dei pellegrinaggi medie-
vali deve moltissimo a quello straor-
dinario documento che è la Guida 
del pellegrino di Compostela, redat-
ta da un chierico nella prima metà 
del XII secolo. In questo volume, 

GEOFFREY PARKER, Un solo Re, 
u n solo Impero . Filippo II d i 
Spagna, il Mulino, Bologna 
1985, ed. orig. 1978, traduzione 
dall'inglese di Jacob Catalano, 
pp. 266, Lit. 25.000. 

L'Inghilterra elisabettiana, come 
è noto, fu la grande nemica storica 
di Filippo II, che vi mandò contro 
YInvencible Armada nel 1588, 
uscendone sostanzialmente sconfit-
to. Tuttavia, quattrocento anni do-
po, lo storico inglese Parker, lontano 
dagli estremismi della leyenda negra 
con cui la Spagna fu bollata soprat-
tutto dalla storiografia anglosassone, 
riesce a date una ricostruzione molto 
sobria, sfumata e ricca del re spagno-
lo. Se la religiosità "privata" del so-
vrano appare talvolta fanatica, estre-
mamente razionale appare invece il 
suo metodo di governo ed il suo stile 
personale di lavoro, metodico e bu-
rocratico, e "razionali" appaiono an-
che le sue finalità politiche fonda-
mentali, in un mondo in cui la reli-
gione non faceva ancora parte della 
Seta della privacy dell'individuo 
borghese moderno, ma era diretta-
mente instrumentum regni. Per 
metà grande burocrate dell'assoluti-
smo cinquecentesco e per metà don 
Chisciotte "politico", Filippo II ci 
parla ancora da questa brillante bio-
grafìa, apparendoci anzi ambigua-
mente attuale e "moderno". 

C. Preve 

che va idealmente collegato al prece-
dente Le strade del medioevo (Jaka 
Book, Milano, 1982), il commento 
di Raymond Oursel e il corredo foto-
grafico curato da Zodiaque ricostrui-
scono, sulla base delle informazioni 
raccolte nella Guida, i percorsi che 
da Tours, dalla Borgogna e dall' Al-
vemia conducevano i viandanti alle 
pendici dei Pirenei e poi, lungo la 
rotta del "camino" spagnolo, fino 
alle soglie del celeberrimo santuario 
di Santiago in Galizia. La seconda 
parte del libro tenta un'esplorazione 
sui più insidiosi territori delle ragio-
ni, dei sentimenti e delle emozioni 
dei pellegrini sottoposti alle fatiche 
del viaggio. Il tono complessivo è 
quello di una divulgazione eccessi-
vamente impressionistica che, la-

Arte 
A A . W . , Catalogo ragionato 
della p i t tu ra etnisca, a cura di 
Stephan Steingraber, Jaca Book, 
Milano 1985, ed. orig. 1984, 
trad. dal tedesco e giapponese di 
Paola Baglione e Daria Rescalda-
ni, pp. 400, 170 tavv. col., Lit. 
160.000. 

La lodevole iniziativa dell'editore 
giapponese Iwanami di pubblicare, 
contemporaneamente nelle lingue 
giapponese, tedesca, inglese ed ita-
liana, un'opera sulla pittura tomba-
le etnisca, risponde alla richiesta di 
una ricca documentazione fotografi-
ca di alto livello, sorretta da un vali-
do supporto scientifico, senza la pre-
tesa di voler sostituire o anticipare 
un Corpus della pittura funeraria 
etnisca, del testo già in cantiere 
presso l'Istituto di Studi Etruschi ed 
Italici. Alla presentazione di P. Pela-
gatti, che pone l'accento soprattutto 
sui preoccupanti problemi di tutela, 
segue un'introduzione di M. Pallot-
tino sulle caratteristiche della pittura 
estrusca, localizzata prevalentemen-
te nelle città meridionali (Tarqui-
nia), in cui emerge la suggestiva im-
magine di un ciclo espressivo che, 
dalla realtà dei Tyrrhenoi, attraverso 
l'esperienza romana, si evolve senza 
soluzione di continuità, fino a com-
prendere i modi pittorici tardoanti-
chi. Il testo vero e proprio si articola 
in nove capitoli, con i contributi di 
S. Steingraber, M. Aoyagi, F. Ron-
calli, L. Vlad Bottelli e C. Weber-
Lehmann su aspetti topografici, sto-
riografici, architettonici, cronologi-
co-iconografici, socio-economici, re-
ligiosi e conservativi. La seconda par-
te è formata da 170 tavole a colori, 
che introducono al catalogo relativo 
a 178 tombe a camera. Numerose 
fotografie in bianco e nero, e ripro-
duzioni di antichi disegni completa-
no l'apparato illustrativo. 

C. Donzelli 

sciando molto spazio alla fantasia e 
alle vibrazioni emotive, rischia di fa-
re a meno della storia e, in definiti-
va, anche dei pellegrini del XII seco-
lo. 

E. Pagella 

LUISA MURARO, Gugl ie lma e 
Maifreda. Storia di un 'eresia 
femminis ta , La Tartaruga, Mila-
no 1985, pp. 217, Lit. 14.000. 

Tra le molte esperienze religiose 
del Medioevo che la tradizione della 
Chiesa Romana ci ha tramandato co-
me "ereticali", quella dei Gugliel-

GEZA DE FRANCOVICH, Persia, 
Siria, Bisanzio e il Medioevo arti-
stico europeo, Liguori, Napoli 
1985, pp. 208, ili. 232, Lit. 
30.000. 

Ci sono formule che hanno godu-
to di una certa fortuna negli studi 
sull'arte medievale europea, anche 
se caratterizzate da una genericità 
che è più quello che occulta che 
quello che realmente spieghi. È il 
caso, ad esempio, di molte delle ca-
tegorie che ruotano intorno agli "in-
flussi bizantini" e a quelli "orienta-
li". Le pagine dedicate da De Fran-
covich a questo tema sono un eccel-
lente antidoto contro la superficia-
lità un po' disinvolta con cui spesso 
viene evocato il problema dei con-
tatti tra Oriente e Occidente. Scritti 
su un arco di anni che va dal 1951 al 
1974, i cinque saggi raccolti nel vo-
lume, individuano e precisano le di-
verse componenti dell'atte uscita 
dalle officine di Bisanzio, analizzan-
done i rapporti dinamici con la pro-
duzione della Siria e della Persia sa-
sanide, tradizionalmente considera-
te aree "periferiche" rispetto a Con-
stantinopoli e dotate invece di una 
vitale individualità, destinata ad in-
cidere anche sugli sviluppi del mon-
do artistico occidentale. Questo sca-
vo sui caratteri ricettivi dell'arte bi-
zantina fa da base ad una nuova let-
tura dei fenomeni legati alla sua dif-
fusione: il passaggio Costantinopoli-
Ravenna-Roma nell'articolo sui per-
duti mosaici di Nicea e le nuove pro-
poste sulla brocca di Saint Maurice 
d'Agaune, al centro di un dibattito 
attributivo che, incerto tra origini 
bizantine, persiane, islamiche e per-
sino carolinge, con datazioni oscil-
lanti tra VII e XII secolo, dà la misu-
ra dell'importanza che riveste la 
puntuale revisione condotta da De 
Francovich. 

E. Pagella 

miti si distingue per il fatto di non 
richiamarsi agli ideali evangelici del-
le origini o — comunque — a niente 
del passato. Il loro messaggio è l'an-
nuncio di una nuova redenzione che 
si attuerà attraverso le donne e che è 
cominciata con Guglielma, adotata 
dai suoi devoti come incarnazione 
dello Spirito Santo. L'autrice tenta 
una ricostruzione degli avvenimenti 
attraverso gli atti di un processo in-
quisitoriale, tenutosi a Milano 
vent'anni dopo la morte di Gugliel-
ma, che condannò come eteriche le 
idee guglielmite e sentenziò la pena 
di mòrte per i seguaci e il rogo per il 
corpo di Guglielma. Con la trepida-
zione di chi cerca nel passato qualco-
sa di sé, più che col distacco di chi 
analizza un fatto storico, Luisa Mu-

li D u o m o di Modena . At lan te 
fotografico, fotografie di Cesare 
Leonardi, a cura di Marina Ar-
mandi, Panini, Modena 1985, 
pp. 982, ili. 4550 in bianco e ne-
ro e 355 a colori, Lit. 150.000. 

Ogni atlante degno di questo no-
me tradisce l'aspirazione ad una co-
noscenza fondata sulla classificazio-
ne sistematica ed esaustiva del suo 
oggetto, aspirazione del tutto legit-
tima anche in questo caso particola-
re, quello cioè di una raccolta foto-
grafica che, con le sue stupende 
4.905 tavole, scandaglia la cattedrale 
di Modena fin nei recessi più intimi 
del suo complesso architettonico e 
scultoreo. E superfluo sottolineare la 
rilevanza storica e documentaria di 

raro cerca di fare chiarezza intorno 
alle inquietanti figure di Guglielma 
e Maifreda, figlia del re di Boemia la 
prima, parente dei Visconti e "pon-
tefice" della nuova chiesa, fondata 
nel nome di Guglielma, la seconda. 
Molto spazio viene dedicato all'ana-
lisi dell'originalissima intuizione 
guglielmita di un Dio al femminile, 
presupposto ontologico al sacerdozio 
delle donne. Alla fine della lettura, 
agile e molto piacevole, rimane però 
la perplessità sull'uso del termine 
"femminista" per indicare un'espe-
rienza del XIII secolo che fu soprat-
tutto spirituale e che nulla ebbe a 
che vedete con le rivendicazioni di 
tipo giuridico e sociale affermate dal 
movimento femminista. 

F. Faiella 

questo immenso materiale per le fu-
ture ricerche sul duomo di Lanfranco 
e di Wiligelmo. Tanto più che la ca-
pillare campagna fotografica, magi-
stralmente condotta da Cesare Leo-
nardi, e il tenace lavoro di catalogo e 
di selezione affrontato da Marina 
Atmandi non si esauriscono nella 
pubblicazione di questo volume, ma 
hanno come fine la costituzione di 
un archivio permanente promosso 
dal comune di Modena. L'alta qua-
lità delle riprese, con la messe di 
nuovi dati finora gelosamente custo-
diti nelle zone più remote e nascoste 
del duomo, si affianca a precise ed 
intelligenti scelte di metodo, quali 
ad esempio l'uso di distanze e ango-
lature fisse per i capitelli e le menso-
le. All'inizio del volume, gli alzati e 
le piante disegnate da Giancarlo Pa-
lazzi danno un contributo determi-
nante alla corretta registrazione to-
pografica sull'ubicazione dei rilievi. 

E. Pagella 
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I m u r i c a d o n o a d a g i o . S t o r i a 
d e l l ' o s p e d a l e p s i c h i a t r i c o d i 

P a r a b i a g o 
a cura di Mara Tognetti Bordogna, 

Angeli, Milano 1985, 
pp. 406, Lit. 25.000 

All'ancora magra letteratura sulle trasformazioni 
recenti della psichiatria e delle istituzioni manico-
miali in Italia porta un contributo non secondario 
questo volume a più voci sull'ospedale psichiatrico 
Ugo Cedetti di Parabiago, in provincia di Milano. Il 
Cedetti rappresenta nel nostro paese uno dei pochis-

simi esempi di superamento totale del manicomio 
che sì intrecci alla creazione contemporanea dì servizi 
psichiatrici territoriali. Dal 1968 in poi l'ospedale si 
riorganizza gradualmente al proprio interno, spezza 
la rigidità dei ruoli che è caratteristica dei manicomi, 
si sforza di riqualificare il personale e di preparare i 
nuovi operatori, suscitando una cultura diversa. La 
partecipazione attiva e il coinvolgimento di tutti ì 
componenti dell'ospedale avviene attraverso la crea-
zione di un sistema comunicativo che utilizza i mo-
menti assembleari e costruisce una rete di riunioni a 
tutti i livelli. Nello stesso tempo si creano i centri di 
salute mentale (negli ospedali generali), i centri psi-
co-sociali e soprattutto i comitati sanitari di zona. Gli 
infermieri si espandono sul territorio in funzione dei 
bisogni psichiatrici e così si riattiva anche il collega-
mento con altri organismi sanitari, sociali e politici. 

Disolito l'esperienza del Cedetti, che si è conclu-
sa dopo dodici anni nel 1980, si fa risalire al modello 
francese della terapia di settore. Sia Giorgio Marina-
to, che è stato direttore dell'ospedale, sia il curatore 
del volume, Mara Tognetti Bordogna, sottolineano 
invece le peculiarità dell'esperimento condotto dagli 
operatori del Cedetti, che hanno cercato di garantire 
la continuità terapeutica attraverso l'unicità 
dell'iquipe nei vari momenti d'intervento e soprat-
tutto hanno realizzato i servizi territoriali necessari al-
la chiusura del manicomio, contribuendo ad una po-
litica di mutamento che non è dì certo circoscritta alla 
sola psichiatria milanese. Un 'utile bibliografia ragio-
nata arricchisce il volume. 

D. Frigessi 
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A A . W . , La collezione Gand in i 
del Museo Civico di Modena, 
Nuova Alfa Editoriale, Bologna 
1985, pp. 458, Lit. 40.000. 

Pochi musei in Italia possono van-
tare collezioni così eterogenee e affa-
scinanti come quelle conservate nel-
le severe e un po' polverose vetrine 
ottocentesche del Museo Civico di 
Modena, dove il visitatore vede sus-
seguirsi piccole raccolte di stmmenti 
musicali, di attrezzature scientifi-
che, di vetri e ceramiche di varia fog-
gia, e poi armi, sigilli, punzoni, 
bronzi, cuoi, medaglie, stoffe. Un 
eclettico repertorio cresciuto intorno 
al nesso arte-industria e di cui la col-
lezione radunata nella seconda metà 
dell'Ottocento dal conte Antonio 
Gandini rappresenta un nodo cro-
ciale. Si tratta di oltre 2.000 campio-
ni di stoffa destinati a documentate 
la storia dei tessuti e a fomite una 
svariata gamma di modelli all'arti-
gianato e all'industria contempora-
nea. L'impeccabile catalogo del set-
tore Sette e Ottocentesco, coordina-
to da Donata Devoti e Gabriella 

Guandalini, è il primo, importante 
passo di un'intelligente politica di 
conoscenza, conservazione e rilancio 
delle raccolte civiche modenesi. 
Ogni frammento tessile è stato accu-
ratamente fotografato, studiato e 
schedato, anche nel rispetto dell'an-
tico ordinamento. I bei saggi intro-
duttivi ripercorrono le vicende della 
collezione (Gabriella Guandalini), 
la storia, gli orientamenti e le carat-
teristiche della produzione tessile tra 
XVIII e XIX secolo (Marta Cuoghi 
Costantini, Elisabetta Bazzani, Io-
landa Silvestri). 

E. Pagella 

LUCIANO BELLOSI, La pecora di 
Giot to , Einaudi, Torino 1985, 
pp. 202, ili. 241, Lit. 45.000. 

Se si volesse cercare per questo li-
bro un titolo meno enigmatico si po-
trebbe forse azzardate "centralità di 
Assisi". E questo per scoraggiate su-
bito l'idea che si tratti semplicemen-
te di una monografia su Giotto, ma-

gari con qualche articolata revisione 
della sua cronologia interna. Infatti 
il libro di Bellosi è molto di più, e 
cioè un ripensamento, anzi, un nuo-
vo disegno della storia della pittura 
dell'Italia centrale tra Due e Trecen-
to. La retrodatazione del ciclo fran-
cescano di Assisi agli inizi degli anni 
'90 del Duecento, che trova ora nuo-
ve conferme nella lettura in parallelo 
degli affreschi di Giotto a Padova, 
risolve l'annosa e dibattuta questio-
ne della paternità giottesca e getta 
nuova luce sulla rivoluzionaria no-
vità e forza di penetrazione della 
pittura nata nell'officina assisiate. 
Ne escono profondamente modifica-
te tanto la fisionomia della scuola 
romana, con una nuova seriazione 
cronologica che ridimensiona forte-
mente il molo avutovi da Cavallini, 
quanto i problemi connessi all'atti-
vità di Cimabue negli anni del disce-
polato di Giotto. Tutto questo, va 
detto, sorretto da una lettura stilisti-
ca sensibile e condotta a ridosso del-
le opere, che non rinuncia ad affron-
tarle come un sistema complesso di 
nessi tecnici, formali e iconografici 
la cui decifrazione richiede un co-
stante impegno di pazienza, umiltà 
e attenzione. 

E. Pagella 

Diritto 
LUIGI MENGONI, Dir i t to e valori, 
Il Mulino, Bologna 1985, pp. 
426, Lit. 30.000. 

Sotto il titolo "Diritto e valori", 
Mengoni raccoglie diversi saggi me-
todologici, di diritto dell'economia 
e del lavoro, che testimoniano la 
continuità di un percorso di riflessio-
ne (il meno recente risale al '58, gli 
ultimi sono dell'83); in essi, l'inda-
gine e la valutazione degli interessi 
che vengono composti nei rapporti 
sociali attraverso giudizi normativi, 
si intrecciano di continuo alla rifles-
sione sulla capacità del metodo giu-
ridico di integrare il pensiero proble-
matico, affrancato dalla credenza 
nella stabilità dei concetti giuridici, 
entro un pensiero sistematico, che 
riproduca le proprie sintesi valutati-
ve in un equilibrio di concetti rigo-
rosamente definiti. La materia del li-
bro è organizzata in tre parti distin-
te, come raccolta in tomo a tre nuclei 
fondamentali: giurisprudenza e me-
todo; persona, conflitto sociale, plu-
ralismo; impresa e rapporto di lavo-

ro. I diversi saggi si inscrivono nella 
prospettiva comune di trovare, entro 
un ordinamento giuridico definito 
da una costituzione pluralista ficca 
di "valori fondamentali", una fon-
dazione ultima in valori etici, 
espressione dell'incontro tra umane-
simo cristiano ed umanesimo laico. 

B. Pezzint 

AA.W. 
Il r a p p o r t o d i l a v o r o 

s u b o r d i n a t o 

Utet, Torino 1985, pp. XII-363, Lit. 
28.000 

Giorgio Ghezzi, Umberto Romagnoli 
Il r a p p o r t o d i l a v o r o 

Zanichelli, Bologna 1984, pp. VII-440, 
Lit. 26.000 

I due testi vengono licenziati a breve distanza 
l'uno dall'altro ed entrambi sono stati preceduti da 
un volume dedicato al diritto sindacale: un raffronto, 
dunque, è quasi d'obbligo. 

Del primo vanno poste in risalto l'organicità e la 
completezza della trattazione che copre l'intera ma-
teria; tuttavia nel riferire le problematiche che si agi-
tano intorno ai nodi centrali del rapporto di lavoro 
subordinato cade spesso nell'eccessivo schematismo. 
Sotto tale profilo si coglie invece il maggior pregio 
del lavoro di Ghezzi e Romagnoli che realizza un feli-
ce equilibrio tra l'informazione scientifica e la conci-
sione. E questo consente di scandagliare istituti a tor-
to trascurati dalla manualistica. Ci riferiamo, esem-
plificando, alla Cassa Integrazione Guadagni di cui, 
tracciato il profilo storico e descritti i meccanismi 
operativi, si tenta di enucleare il significato giuridico 

e politico-sindacale. Dell'istituto, espressione ormai 
di crisi sociale, si denuncia pure l'uso distorto e spre-
giudicato che ne fa l'impresa. Ma la combinazione a-
nalisi-sintesi dà risultati non meno proficui quando si 
visitano i temi tradizionali. Si può citare la parte rela-
tiva alla reintegrazione nel posto di lavoro del lavora-
tore illegittimamente licenziato, ex art. 18 Statuto 

dei Lavoratori, cui si connette la nota "querelle " sulla 
stabilità reale. Ebbene anche qui l'indagine si svilup-
pa toccando ogni aspetto del problema: muove da un 
approfondimento della esecuzione degli obblighi di 
fare che permette di individuare lo ".specifico " 
dell'obbligo di reintegrazione; e passa poi in rassegna 
critica ogni forma di tutela ipotizzabile, sia penale 
che civile. E gli esempi potrebbero continuare, specie 
con riguardo a retribuzione e professionalità. 

Portando la lettura su un piano meno tecnico 
emergono linee di demarcazione diverse tra i due te-
sti. In Carinci, De Luca Tamajo, Tosi e Treu l'adesio-
ne a recenti interventi sul mercato del lavoro pare sot-
tendere l'opzione per un indirizzo legislativo ispirato 
alla politica dei redditi; e chiara si scorge sul piano in-
terpretativo la tendenza ad affermare il progressivo 
restringimento dei margini della inderogabilità, con 
tutto ciò che comporta in termini di tutela del con-
traente debole. Altra e l'impostazione di Ghezzi e 
Romagnoli: si storicizzano, con realismo, gli istituti, 
nella consapevolezza che alle norme non può attri-
buirsi un significato che collida con quanto il mo-
mento storico esprime e consente; ma con vena pro-
gressiva si ricercano nel diritto positivo solidi agganci 
per ambiti di tutela del lavoro che non possano essere 
più rimessi in discussione. Sottolineiamo, in chiusu-
ra, quei caratteri che rendono il lavoro dei giuristi 
"bolognesi " anche un efficace strumento didattico: il 
corredo di note, con numerosi riferimenti giurispru-
denziali e di dottrina; l'esposizione chiara e ricca di 
spunti critici; il linguaggio brillante, non alieno dalla 
polemica e dalla sferzante ironia. 

M. Raineri 

LUCIANA BERGONZINI, MASSIMO 
PAVARINI (a cura di), Potere giu-
diziario, ent i locali e giustizia 
minori le , Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 267, Lit. 25.000. 

Le vicende giudiziarie conoscono, 
con sempre maggiore frequenza, oc-
casioni di raccordo con quelle ammi-
nistrative del potere locale. Il testo 
non fa che proporre, in una veste ri-
finita ed ampliata, le relazioni rac-
colte da un convegno bolognese de-
dicato alla giustizia minorile, tema 
che meglio di altri rivela la crescente 
intersezione tra potere locale e pote-
re giudiziario. 

La devianza minorile — si legge 
nel saggio di M. Betti e M. Pavarini 
— è stata ed è tradizionalmente af-
frontata secondo un modello corre-

zionale che "si è dilatato in ragione 
diretta all'espandersi dello Stato dei 
servizi". I comportamenti trasgressi-
vi dei minori vengono combattuti 
mediante misure penali e misure 
amministrative il cui punto di diffe-
renziazione soggiace a vistose ambi-
guità. 

Il trasferimento agli enti locali 
delle competenze statali in materia 
di misure rieducative ha accentuato 
la consapevolezza della portata de-
vastante — per gli interessi dei mi-
nori — di una ulteriore confusione 
tra la funzione penale e quella am-
ministrativa. 

Gli autori dei saggi offrono al te-
ma risposte diverse e contrastanti: 
merita un'attenta lettura la seconda 
parte, riservata alla programmazione 
ed ai servizi predisposti dalla regione 
Emilia-Romagna. 

M. Bouchard 

BRUNO DENTE, Governare la 
f rammentaz ione , Stato, Regioni 
ed enti locali in Italia, Il Mulino, 
Bologna 1985, pp. 281, Lit. 
25.000. 

Per l'analisi delle relazioni inter-
governative, cioè dell'equilibrio di 
potete tra il sistema del governo lo-
cale e gli apparati centrali, la nozio-
ne di autonomia locale, mutuata es-
senzialmente dalla tradizione giuri-
dica, non appare più adeguata, di 
fronte alla trasformazione degli enti 
locali da autorità amministrative in 
erogatori di servizi per la collettività. 
Per comprendere la complessità dei 
rapporti centro/periferia nei sistemi 
politico amministrativi contempora-
nei, è necessario procedere lungo li-
nee teoriche e metodologiche nuo-

ve, ancora largamente inesplorate, 
capaci di assumere la considerazione 
di una non eliminabile frammenta-
zione del sistema amministrativo. 
Dente propone un modello fondato 
sulle politiche centrali di controllo 
dei poteri locali, tendenzialmente 
orientato alla comparazione interna-
zionale; la verifica empirica per ora è 

limitata al sistema politico ammini-
strativo italiano, in cui è positiva-
mente verificata sul piano del con-
trollo della finanza locale, del con-
trollo di politiche regolative (legge 
antismog) e del controllo di politi-
che distributive (piano degli asili ni-
do). 

B. Pezzint 
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Economisti di qualità 
MARIO SEBASTIANI, L'equil ibrio 
di sottoccupazione nel pensiero 
di M. Kalecki, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1985, pp. 175, 
Lit. 19.000. 

L'opera del grande economista 
polacco è ancora assai poco studiata 
nel suo insieme, anche se per impor-
tanza e originalità molte soluzioni 
teoriche di Kalecki non temono il 
confronto con quelle di Keynes, e 
nonostante il debito che molti eco-
nomisti hanno verso Kalecki per gli 
sviluppi ch'essi hanno potuto recare 
alla teoria keynesiana. A ciò ha sen-
za dubbio contribuito, in tempi di 
ripresa neoliberista e di reinterpreta-
zioni in chiave neoclassica della teo-
ria keynesiana, la reputazione di Ka-
lecki in quanto "Keynes di sinistra" 
e, sul versante opposto, il tono ec-
cessivamente apologetico dei pochi 
estimatori dell'economista polacco. 
Il libro di Sebastiani ha il merito di 
presentarsi come un tentativo "non 
apologetico" di sistemazione del 
pensiero di Kalecki. Sebastiani assu-
me come nucleo centrale la teoria 
del reddito di equilibrio, e la ricava 
dalla sintesi di due teorie logicamen-
te indipendenti: quella relativa 
all'ammontare dei profitti e quella 
relativa alla formazione dei prezzi e 
della distribuzione del reddito tra 
salari e profitti. Da segnalare l'at-
tenzione dedicata agli aspetti finan-
ziari e monetari del pensiero di Ka-
lecki: la sua teoria del tasso di inte-
resse a lungo termine, nel suo nesso 
con quella dell'investimento, esclu-
de che il sistema, anche in presenza 
di piena flessibilità dei prezzi e dei 
salari, possa riequilibrarsi automati-
camente al livello della piena occu-
pazione, come invece si è potuto af-
fermare nel quadro della teoria key-
nesiana. 

G.L. Vaccarino 

ANNA DUSO, L'autocritica del 
keynesiano, Dedalo, Bari 1985, 
pp. 99, Lit. 7.000. 

Crisi delle politiche economiche 
cosiddette keynesiane e discussione 
teorica sulla possibilità o meno di ri-
condurre la Teoria Generale a caso 
particolare della teoria neoclassica si 
sono variamente intrecciate negli ul-
timi anni. A. Duso fornisce in que-
sto libro una rassegna incrociata di 
alcune delle posizioni più rilevanti 
proposte nel dibattito anglosassone 
ed italiano. L'attenzione a quanto 
pubblicato a casa nostra, e l'intento 
di introdurre i non specialisti ad una 
letteratura spesso molto tecnica, so-
no indubbi meriti del libro, anche se 
non risulta sempre chiara la ragione 
di inclusioni ed esclusioni, e la sinte-
ticità va a volte a scapito della chia-
rezza. L'autrice richiama le letture 
di Keynes più tradizionali (dalla sin-
tesi neoclassica a quelle in termini di 
disequilibrio) e quelle meno orto-
dosse (dalla tesi di Pasinetti di una 
struttura causale e non interdipen-
dente della teoria della domanda ef-
fettiva alla rivalutazione del Trattato 
sulla moneta operata da Graziani 
per la crucialità della moneta come 
attivatore del processo economico); 
effettua un excursus sulle politiche 
economiche proposte da Keynes, su 
quelle 'keynesiane', e sul molo dello 
Stato nell'economia oggi; conclude 
infine (riprendendo spunti di Min-
sky, Shackle e Lunghini) per la cen-
tralità in Keynes di aspettative e in-
certezza e suggerisce una incompati-
bilità tra rigore scientifico e rilevan-
za: tale posizione rischia l'indeter-
minatezza e richiede ulteriori quali-
ficazioni per trasformarsi da critica 
efficace dei neoclassici a analisi delle 
'leggi di movimento' del capitali-
smo contemporaneo. 

(r.b.) 

GIUSEPPE FUMARCO, Schumpe-
ter, edizioni lavoro, Roma 1985, 
pp. 147, Ut. 15.000. 

Il volume di Fumarco si pone 
l'obiettivo di una rilettura del pen-
siero di Schumpeter che tenga conto 
delle sue relazioni complesse, di 
analogia ma anche opposizione, con 
marxismo e keynesismo. La parte 
più originale del libro è quella in cui 
viene ricordata e valutata critica-
mente la teoria schumpeteriana del 
declino del capitalismo non per ra-
gioni economiche (come sosteneva-
no il crollismo della Seconda e Terza 
Intemazionale o il ristagnismo di al-
cuni keynesiani) ma sociologiche 
(esaurimento della funzione im-
prenditoriale concepita individuali-
sticamente con il passaggio dal capi-
talismo concorrenziale a quello mi-
stificato, in cui l'innovazione viene 
meccanizzata e pianificata). Fumar-
co intende rovesciare le conclusioni 
di Schumpeter, per la permanenza 
dell'assetto privatistico nonostante 
l'avvenuta socializzazione della ac-
cumulazione. In tal modo, peraltro, 
finisce con il riproporre ancora una 
volta una visione lineare, a senso 
unico, dell'evoluzione capitalistica, 
che contrasta singolarmente con la 
teoria dello sviluppo discontinuo 
proposta dall'economista austriaco. 
Inconcludente, anche se utile per il 
suo taglio divulgativo, la parte dedi-
cata al pensiero strettamente econo-
mico di Schumpeter: più che una 
terza via tra Marx e Keynes, come 
suggerisce Fumarco, Schumpeter 
sembra piuttosto da rivalutare in 
quanto capace di suggerire nuove 
letture della teoria del valore e 
dell'accumulazione marxiana, e di 
arricchire gli aspetti monetati della 
teoria keynesiana. 

(r.b.) 

EUGEN BÓHM BAWERK, JOHN 
BATES CLARK, CARL MENGER, 
JOSEPH ALOIS SCHUMPETER, La 
teoria austriaca del capitale e 
dell ' interesse. Fondament i e di-
scussione, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, Roma 1984, trad. 
dall'inglese e dal tedesco di Kurt 
Rollin, pp. 366, Lit. 18.000. 

L'economia austriaca è oggetto da 
alcuni anni di numerosi studi per la 
particolare natura delle sue posizioni 
metodologiche e per le sue originali 
teorizzazioni su valore, capitale, 
moneta e interesse, al punto che vi è 
oggi chi dubita della correttezza di 
una sua inclusione nel filone neo-
classico. In questo volume è final-
mente tradotto il lungo dibattito 
sulla teoria dell'interesse che ha op-
posto Bòhm Bawerk a Menger e J.B. 
Clark prima ed a Schumpeter poi. 
Carattere peculiare di questa discus-
sione è quello di trattare come pri-
maria la questione dell'origine 
dell'interesse, da cui poi derivare la 
soluzione al problema delle deter-
minanti del suo livello. Nella lunga 
ed importante introduzione Nicolò 
De Vecchi concentra l'attenzione 
sulla polemica tra Bòhm Bawerk e 
Schumpeter: mentre il primo ricon-
duce il reddito da capitale alla pro-
duzione indiretta, che richiede tem-
po perché impiega mezzi di produ-
zione e non solo risorse originarie, e 
dunque attribuisce all'interesse un 
carattere di naturalità al pari del sa-
lario e della rendita, Schumpeter al 
contrario vede nell'interesse il prez-
zo del credito, quota del profitto ga-
rantito all'imprenditore dalla sua at-
tività innovativa, che può esplicarsi 
solo in forza di un finanziamento 
bancario. (r.b.) 

pagina a cura 
di Riccardo Bellofìore 

CARLO FILIPPINI, PIER LUIGI POR-
TA (a cura di), Società, Sviluppo, 
Impresa. Saggi su Schumpeter . 
Att i del Convegno "Società, svi-
luppo, impresa nel centenario 
della nascita di J . A . Schumpe-
ter", Milano 20-21 ot tobre 1983, 
Annali dell'Economia Italiana, 
Istituto IPSOA 1985, pp. 365, 
s.i.p.. 

Non si può certo dar conto in po-
che righe di tutte le relazioni e degli 
innumerevoli interventi, che tocca-
no gran parte dei pure numerosissi-
mi temi sui quali Schumpeter ha 
fornito un rilevante e spesso assai 
originale contributo, contenuti in 
questo volume. Si può invece sotto-
lineare un'impronta che appare 
molto chiaramente dagli atti del 
convegno: l'intento di evidenziare 
ed analizzare gli aspetti di attualità 
del pensiero di Schumpeter nel con-
fronto con gli sviluppi teorici succes-
sivi e con i problemi posti dalla 
realtà odierna. In particolare vengo-
no messi in luce, nelle relazioni, la 
complessità e l'articolazione delle 
argomentazioni schumpeteriane, 
composte di elementi diversi, analisi 
insieme "economiche, storiche, sta-
tistiche e sociologiche e politiche", 
ma tra loro integrati. Complessità 
necessaria quando l'obiettivo sia 
l'analizzare il funzionamento e le 
trasformazioni, lo sviluppo del siste-
ma economico capitalistico, sia nelle 
forme nuove che ha assunto lo svi-
luppo ciclico che nel suo dirigersi 
verso una società postindustriale, ma 
che rivela la sua capacità di penetra-
zione e di essere termine di confron-
to anche nella considerazione del 
modus operandi di specifiche istitu-
zioni, quali quelle finanziarie. 

R. Burlando 

George L. S. Shackle 
Gli a n n i d e l l ' a l t a t e o r i a . 

I n v e n z i o n e e t r a d i z i o n e n e l 
p e n s i e r o e c o n o m i c o 1 9 2 6 - 1 9 3 9 

Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 1984, 

ed. orig. 1967, trad. dall'inglese di 
Gabriella Nisticò e Giuliana Scudder, 

pp. 418, Lit. 18.000 

Nel 1926, data d'inizio del periodo considerato 
in questo libro, vennero pubblicati in Inghilterra 
l'articolo di Piero Sraffa "The Laws ofReturns under 
competitive conditions " e il libro di Dennis Robert-
son Banking Policy and the Price Level. L'uno e l'al-
tro dettero luogo a sviluppi teorici radicalmente criti-
ci dell'ortodossia neoclassica dominante. Il pezzo di 
Sraffa fu difatti all'origine, come sottoprodotto di 
una critica alla compatibilità dì rendimenti crescenti 
o decrescenti con la concorrenza perfetta nella teoria 
di Marshall, delle ricerche sulla concorrenza imper-
fetta della Robinson e dì Chamberlin. Il libro di Ro-
bertson, invece, apriva la riflessione anglosassone alla 
macroeconomia monetaria dì Wìcksell e Myrdal (ma 
anche Schumpeter) centrata su una analisi del ruolo 
fondamentale del credito perii processo capitalistico, 
e fu all'origine delle tesi di Keynes su instabilità e dì-
soccupazione involontaria sviluppate nel Trat ta to 
della moneta e nella Teoria Generale. 

La tesi centrale di Shackle e che i due filoni di ricer-
ca siano accomunati da un punto essenziale, la crìtica 

all'assunzione propria della teoria del valore neoclas-
sica di un mondo stabile, conoscibile e prevedibile. 
L'attacco alla conoscenza universale perfetta porta 
con sé la crisi della teoria della concorrenza perfetta e 
di quella della piena occupazione, e pone al centro 
dell'analisi incertezza, moneta e aspettative. Ad una 
simile interpretazione, che è alla base di molte suc-
cessive teorizzazioni postkeynesiane, Shackle era in 
un certo senso spìnto dalla propria singolare forma-
zione, avendo egli aderito al keynesismo pur essendo 
allievo ed estimatore dì Hayek, oppositore dei nuovi 
orientamenti. Da Hayek egli sembra mutuare la criti-
ca alle teorizzazioni dell' equilìbrio e l'importanza 
delle aspettative e del tempo, radìcalizzandone però 
le implicazioni alla luce della rivoluzione dì Keynes. 

All' origine di questo allontamento dalla teoria 
tradizionale sarebbero una ragione 'esterna' ed una 
'interna'. La prima e costituita dalla perdita stessa 
nella realtà della tranquillità e dall'avvento dell'età 
dell'incertezza come conseguenza della prima guerra 
mondiale; la seconda, in parte effetto della prima, è 
la rilevazione di incoerenze interne alla teoria tradi-
zionale. La critica e l'innovazione partono comunque 
necessariamente dall'uso di materiali tradizionali (si 
sentono qui echi kuhniani). 

Più attento agli aspetti distruttivi della teoria orto-
dossa che alla formulazione di costruzioni teoriche al-
ternative, e un po' invecchiato dai quasi cent'anni 
dalla prima pubblicazione (in particolare per l'appa-
rizione dì nuovi materiali su Keynes), il testo di 
Shackle rimane comunque un classico della storia 
dell'analisi i cui stimoli per l'interpretazione degli 
anni venti e trenta ancora oggi non sono stati piena-
mente sviluppati. 

(r .b .) 
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Scienze 
RENZO TOMATIS, Storia Naturale 
del Ricercatore, Garzanti, Mila-
no 1985, pp. 166, Lit. 16.000. 

Prosegue l'impietosa e precisa 
analisi di Renzo Tomatis su quel che 
vuol dite fare ricerca (e scienza), og-
gi. In questo libro si approfondisce, 
per esempi, (quasi dei brevi apolo-
ghi!), la commistione di elementi 
umani, politici, culturali che vanno 

a plasmare l'azione, i risultati, in 
fondo il destino stesso, dei ricercato-
ri. Questa riflessione aiuta certa-
mente chi è fuori dalla ricerca a capi-
re, dietro le mitologie scientiste 
dell'oggi, i condizionamenti, le 
competizioni, persino le meschinità 
del mondo della scienza (insomma, 
"il te è nudo"). Ma induce anche ad 
una considerazione, importante e di 
interesse generale, sulla dignità in-
trinseca, il rigore, nonostante tutto, 
che deve permeare ogni attività di ri-
cerca. Il libro è di particolare interes-
se per quella fascia di giovani ricer-
catori (i "post-doc" del libro) che 

hanno oggi così dura vita in Italia e 
che vedono nella ricerca statunitense 
(l'America!) e nei suoi stili, un pun-
to di riferimento fisico e culturale. 
L'opera di Tomatis peraltro appare 
però un po' schematica, con dei per-
sonaggi che non decollano umana-
mente e sono troppo esemplificativi, 
lasciando così in ombra quello spes-
sore di motivazioni profonde (e 
perché no, quel fuoco sotterraneo) 
che talvolta muove, nonostante tut-
to e nonostante loro stessi, molti ri-
cercatori. 

Franco Fomari, Laura 
Frontori, Cristina Riva 

Crugnola 
P s i c o a n a l i s i i n o s p e d a l e 

Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1985, 

pp. 160, Lit. 22.000. 

Questo libro è il prodotto di una ri-
cerca svolta dagli autori per conto 
dell'Università Statale di Milano e del-
la Regione Lombardia, sull'ospedale 
Vittore Buzzi, allo scopo di dare un 
contributo alla formazione degli opera-
tori e alla organizzazione del servizio in 
una fase di ristrutturazione. La prima 
parte è dedicata alla definizione del 
modello teorico (che consiste nella nota 
teoria di Fornari dei codici affettivi), e 
allo studio della relazione tra codice af-
fettivo e istituzione e tra codice affetti-

A. Rasoio 

vo e ideale dell'io, rivisitando alcuni 
degli scritti fondamentali di Freud, 
Bion, Klein. Successivamente vengono 
messe a confronto diverse esperienze 
socio-analitiche inglesi e italiane, men-
tre solo le ultime cinquanta pagine so-
no dedicate alla ricerca vera e propria; 
il tentativo, cioè, "... di avviare un 
processo istituzionale inteso a trasfor-
mare, nel tempo, l'ospedale in una co-
munità terapeutica, cioè in un organi-
smo sanitario operante, pur nella sua 
complessità, secondo un codice mini-
mo di comunicazione ". La ricerca, che 
è consistita in colloqui, osservazione 
diretta delle attività di reparto e assem-
blee, si è occupata, non casualmente, 
dei due reparti di ostetricia e neonato-
logia, in quanto, secondo gli autori, 
direttamente riconducibili a una strut-
tura famigliare intesa, in senso aristote-
lico, come fondamento del sociale. 

A. Viacava 

Eranco Fornari 
P s i c o a n a l i s i e c a n c r o 
Raffaello Cortina Editore, 

Milano 1985, 
pp. 265, Lit. 30.000. 

Rifacendosi ancora una volta alla 
sua costruzione teorica ormai classica, 
codici affettivi e coinemi, da un lato, e 
alla riscoperta dell'anima, oggetto di 
uno dei suoi più recenti lavori, dall'al-
tro, Fornari affronta in questo libro il 
non facile tema del cancro e del suo si-
gnificato simbolico individuale e col-
lettivo, dai miti della tradizione greca e 
ebraica, alle tecniche zen e yoga. La 
domanda iniziale, "si può riorganizza-
re la speranza? " conduce il libro a di-
panarsi per tutta la prima parte attra-

mmemm m j 

verso la descrizione della psicofisiologia 
degli affetti alternando biosintesi delle 
proteine e mito dell'androgino, teoria 
della vigilanza e miracoli. La seconda 
parte affronta direttamente il tema del 
cancro ancora una volta esaminando e 
confrontando l'aspetto biologico e 
quello affettivo-mitico, e evidenzia la 
stupidità della contrapposizione tra 
medicina ufficiale e le così dette medi-
cine alternative o tradizionali: si tratta, 
secondo Fornari, dell'utilizzo da parte 
dell'una di un codice paterno e delle 
altre di un codice materno in grado di 
accogliere e usare a fini terapeutici l'af-
fettività. Necessario sarebbe non esclu-
dere, ma integrare. Libro di vita, dun-
que, e non di morte, dedicato a una 
donna che ha coraggiosamente affron-
tato il dopo-cancro e "a tutti coloro per 
i quali la vita è stata più forte del can-
cro". 

A. Viacava 

HUMBERTO MATURANA, FRANCI-
SCO J . VARELA, Autopoiesi e co-
gnizione, Marsilio Editori, Vene-
zia 1985, ed. orig. 1980, trad. di 
Alessandra Stragapede, pp. 205, 
Lit. 20.000. 

La teoria dei sistemi è diventata 
nota tra noi principalmente per 
l'opera di divulgatori geniali come 
Watzlawick: l'opera di Bertalanffy è 
tuttora poco conosciuta, mentre 

quella dei più importanti studiosi 
dell'argomento comincia ad essete 
tradotta solo da poco. È il caso di Ba-
teson, ancora tutto da scoprire, e di 
Maturana e Varela, mentre Morin 
attende ancora una traduzione com-
pleta. I saggi di Maturana e Varela, 
biologi cileni, sono dei primi anni 
settanta: leggendoli oggi si scopre 
con sorpresa che i grandi temi posti 
dalla sistemica sono già tutti presen-
ti ed integrati in un'opera breve, 
non facile, estremamente densa e 
stimolante. Al centro sta la riscoper-
ta della relazione, la ricerca di una 
sintesi che non sia la pura e semplice 
somma di competenze specialisti-
che, ma che includa la dinamica 
continua delle interazioni. Ciò si-

gnifica che, all'interno di una rela-
zione, cioè di un sistema con un'or-
ganizzazione propria, ogni proprietà 
misurabile della struttura si modifi-
ca continuamente attraverso una se-
rie di adattamenti, così da cambiare 
anche in modo radicale, ma non 
scompare mai. In altri termini, la 
stessa cosa può diventare irriconosci-
bile se la si osserva di nuovo. Ciò 
sposta l'osservatore dal centro ad 
una semplice componente del siste-
ma ed esclude che qualsiasi descri-
zione dei fenomeni sia obiettiva: es-
sa appartiene sempre al dominio di 
descrizione di chi osserva ed ha senso 
solo in un contesto determinato. 

G. Beri 

DOUGLAS J . FUTUYMA, Biologia 
evoluzionistica, Zanichelli, Bo-
logna 1985, trad. dall'inglese di 
G. Allegrucci, E. Baldari, A. 
Caccone, D. Cesaroni, revisione 
di Valerio Sbordoni, pp. 480, 
Lit. 40.000. 

Il libro di Futuyma, noto studioso 
dell'evoluzione, rappresenta un ot-
timo manuale scolastico di biologia 
moderna. In esso vengono analizzati 
tutti i punti salienti delle scienze 

biologiche con un taglio transdisci-
plinare, orientato alla soluzione di 
problemi teorici e metodologici, 
nella linea unificante, ma non tota-
litaria, della teoria evolutiva. Quello 
che colpisce infatti nel libro è la 
struttura aperta, problematica, che 
trova espressione puntuale nelle do-
mande e negli spunti per riflessione 
alla fine di ogni capitolo. Questa 
apertura testimonia di una crescita 
culturale notevole dei teorici 
dell'evoluzione sottoposti negli ulti-
mi anni ad attacchi spesso irraziona-
li, ma talvolta anche a giuste critiche 
di metodo e dimostra (se era neces-
sario!) la forza unificante dell'impo-
stazione evoluzionistica. 

A. Fasolo 
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Lettere 
Suppongo d'aver diritto a una 

breve replica (che, forse, sarebbe sta-
to meglio fosse contestuale) alle pre-
cisazioni che K.S. Karol ha creduto 
di dover fare alla recensione del suo 
libro, su questo giornale. 

A me pare (era parso) che Solik 
fosse strutturalmente un libro pluri-
linguistico, per via delle esperienze 
incrociate in diversi contesti 
linguistico-culturali: e che le molte 
inesattezze dell'edizione italiana (da 
me addebitate essenzialmente alla 
traduzione) facessero torto a tale pe-
culiarità, in particolare facendo ap-
parire una "russiti posticcia". Karol 
nega sostanzialmente questa dimen-
sione del suo libro, assume su di sé 
come autore la gran parte delle im-
precisioni (senza peraltro poter ne-
gare quelle aggiuntevi dalla tradu-
zione), e sostiene che "se indulge a 
qualche espressione russa, è soltanto 
per il colore". 

Se lo dice lui, bisogna crederlo; 
comunque, essendo la conclusione 
pressoché coincidente (posticcio - co-
lor locale), l'unica divergenza d'opi-
nioni, legittima, è che egli ritiene 
non rilevante quel che a me conti-
nua a parete addirittura essenziale. 

In quest'ottica, però, perché af-
fannarsi a sostenere (a memoria) che 
un fucile sia "storto", quando è age-
vole verificare che è "altrui"? 

In altri termini, non vedo il senso 
di impugnare tre casi esemplificativi 
(su una dozzina riportati, tra i molti 
segnati alla lettura), col risultato 
d'avere parzialmente ragione in uno 
(la sigla del partito comunista polac-
co) e negli altri no, mentre si sostie-
ne contestualmente che queste cose 
sono marginali, poco rilevanti, e che 
— in definitiva — "non dovrebbero 
infastidire gran che". 

Cesare G. De Michelis 

A. 
Effettivamente il partito polac-

co,sciolto nel 1938, si chiamava in 
sigla KPP, e non PPK come erronea-
mente lascio intendere nella recen-
sione. Tuttavia l'equivoco mio non 
nasce per interferenza con la sigla 
del partito socialista, bensì con quel-
lo operaio (PPR), suo successore dal 
1942, derivato dal partito "comuni-
sta operaio" fondato nel 1918. KPP 
si chiamò solo dal 1925, e la variante 
dell'ordine delle iniziali deriva dal 
fatto che non era "polacco", ma "di 
Polonia" (tipo Pc d'I): non c'entra la 
preminenza del "comunista", c'en-
tra la sintassi. Quanto rilevavo rima-
ne però in piedi, perché il partito co-
munista sovietico di cui trattasi "po-
co sopra" (p. 27) non è quello della 
gioventù di Solik (VKPb), ma quel-

lo di Breznev: KPSS, e non Pcus. 
Che, appunto, è "giornalese". 

B. 
Non conosco nessun "suono alfa-

betico", ho semmai a che fare con 
grafemi versus fonemi. Non cono-
scerò come Solik il linguaggio popo-
lare russo (sebbene un paio d'annate 
le abbia passate anch'io all'Univer-
sità di Mosca), ma l'aggettivo 'sisa-
tyj' (come borodatyj, da borodà), o 
viene da enea. ,o da mina . Come 
da fotocopia allegata, secondo il 
Dal' il primo sostantivo esiste, il se-
condo no. Il fatto che da qualche 
parte, per corruzione, la C venga 
pronunciata come ri , non fa una 
piega; ma da questo non si può ra-
gionevolmente sostenere — per 

esempio e per analogia — che in ita-
liano si debba scrivere bona e non 
borsa. Il fatto che Karol mi faccia so-
stenere che sisa (russo) derivi da sisa 
(romanesco), è un vecchio e scredita-
to procedimento oppositivo, di far 
sostenere all'interlocutore cose che 
non ha detto, per poi smentirle. La 
parola sarà volgare, ma — in russo 
come in romanesco — nasce da 
un'onomatopea infantile: e per que-
sto, ahimé, m'ero permesso di citare 
a raffronto quella nostrana. 

C. 
Il testo di Simonov (che per mia 

fortuna nessuno mi ha costretto a 
imparare a memoria, e che dunque 
cito dall'edizione a stampa; cfr. fo-
tocopia) recita — usando ampia-

mente nel corso di tutta la composi-
zione il classico procedimento della 
ripetizione — "Za cuzoj spinoj ne 
sidjat, / iz cuàoj vintovki ne 
mstjat", cioè "non ci si mette dietro 
le spalle altrui, / non ci si vendica 
con un fucile altrui". 

D. (P.S.) 
Il problema non è che Solik sapes-

se o no quel che significava la sigla 
ma che nell'edizione italiana 

del libro di Karol se ne parli, alla 
francese, come di "pepechas". Si da-
vano tre possibili rese (sempre me-
glio se accompagnate dalla spiega-
zione): 

PP§ , " Pepescià ", PePeSà. A 
patto, naturalmente, d'uniformare 
al criterio seguito qui, tutte le altre 
rese. 

msmusam 
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OLIVETTI PRESENTA LA VIDEOSCRITTURA: ETV 300 

olivelli 
l'universo della comunicazione 

IL VIDEO PER SCRIVERE 
Con ETV 300 la scrittura tradizionale si trasforma nel-

la scrittura con video. E non è neppure necessario cam-
biare macchina: basta collegare ETV 300 a una mac-
china per scrivere elettronica Olivetti, e ciò che si sta 
scrivendo, invece che sulla carta, 
comparirà sul video. 

Allora cambieranno molte cose. 
I lavori noiosi, lunghi e ripetitivi 
diventeranno comodi e rapidi, per-
ché a farli sarà ETV 300. ETV 300, 
automaticamente e con la velocità 
dell'elettronica, cancellerà, spo-
sterà, sostituirà parole, frasi e pe-
riodi, comporrà tabelle, impaginerà 
e reimpaginerà i testi. A voi lascerà 
soltanto gli aspetti più qualificanti 
del lavoro. 

Ma la scrittura col video di ETV 
300 vuol dire anche memoria: una 
memoria archivio che vi consentirà 
di registrare i testi e di averli sem-
pre a portata di sguardo. Per mo-

dificare subito il testo che vi serve. O per stamparlo 
immediatamente. 

La ribattitura allora scomparirà dal vostro lavoro 
quotidiano. E la stampa sarà solo l'ultimo atto della 

composizione di un testo: quando 
sul video il testo sarà impeccabile, 
basterà ordinarla e sarà automatica. 

Si scriverà dunque col video. 
E col video di ETV300 il lavoro sarà 
molto facilitato e diventerà molto 
più produttivo. 

Inoltre ETV 300, a protezione 
dell'investimento, può gradual-
mente aumentare le sue capacità, 
sia nella memoria sia nelle funzioni. 
Ed è pronto per collegarsi a altri 
videosistemi, a elaboratori, a ban-
che dati. E a partecipare quindi a 
un progetto complessivo di auto-
mazione dell'ufficio, di cui la scrit-
tura col video è un passo certa-
mente importante e significativo. 


