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I/ Libro del Mese

Una storia che ci riguarda

MARIO VARGAS LLOSA, Storia di
Mayta, Rizzoli, Milano 1985, ed.
otig. 1984, trad. dallo spagnolo
di Angelo Morino, pp. 312, Lit.
18.000.

Uno scrittore peruviano cefca € in-
tetvista (1984) le petsone che hanno
conosciuto Mayta, un rivoluzionario
troskista limeno della fine degli anni
Cinquanta, protagonista di una sol-
levazione in una scuola militare an-
dina. L’episodio risale al ’58, alcuni
mesi prima dell’ingresso di Fidel Ca-
stro in Cuba, ed & stato il primo del
genere in Perd. Gli incontri, le in-
terviste servono allo scrittore, lo af-
ferma a metd libro, “per mentire
con conoscenza di causa”. Mayta, di-
ce, & stato suo compagno di scuola; €
questo & gii una spia, per il lettore
avvertito, che sa che Vargas Llosa
aveva nel '58 poco pil di vent’anni,
mentre di Mayta si dice che avesse
gid superato i quaranta. L’autore
dira verso la fine del libro che si &
trattato appunto di una menzogna,
di un’invenzione romanzesca.

Storia di Mayta (la traduzione di
Angelo Morino & ottima, e col pre-
gio per me importante di italianiz-
zare disesotizzandoli, contrariamen-
te alla moda cotrente, termini come
indios, barbudos ecc.) accoglie nella
sua struttura i suggerimenti di certi
“romanzi-inchiesta”, ricorda opere
come I'antesignano Cwore di tene-
bra, I’ Ambler di Le maschera di Di-
mitrios € L'ereditd Schirmer, certo
Capote, il film Crtzzen Kane, o an-
che — ma questo era tutto docu-
mentatio — La breve estate
dell’anarchia di Enzensberger, e co-
me quest’ultimo narra di un mili-
tante rivoluzionario, figura non poi
abituale nella letteratura del secolo
(Malraux, Serge, Semprun, chi al-
tro?). La costruzione & a flash-back,
in veloce montaggio alternato, con
passaggi da oggi a ieti a oggi in con-
tinui incastti e sovrapposizioni (un
personaggio di oggi risponde a una
domanda di ieri o continua un’azio-
ne di ieri, e viceversa), e ricorda
piuttosto il cinema di Resnais che
non altri romanzi. La gente del pre-
sente & immersa in un’atmosfera gia
futura (ma senza flash-on), con un
Perii alle soglie di una guerra (trup-
pe casttiste e boliviane ne superano i
confini, si attende I'intervento ame-
ricano) e dilaniato, pid di quanto
non sia, da esplosioni, sequestri, ter-
rorismi, squadroni della morte, una
generale insicurezza da pre-guerra
civile.

La storia di Mayta e del piccolo
sollevamento di cui & stato protago-
nista vuol essere, almeno nelle in-
tenzioni del narratore-inchiestatore
protagonista (che & Vargas ma che @
anche altro da Vargas, se I'inchiesta
¢ inventata e il romanzo & romanzo)
un punto di riferimento, il punto di
partenza, il primo episodio di una
storia che dilaghera dal ’58 a tutti gli
anni successivi fino a conseguenze
allora inimmaginabili. E, almeno
cronologicamente, il primo anello di
una catena, la prima palla di neve di
una valanga.

Vargas & un romanziere — e che
romanziere! — e ritiene a ragione,
anche se & tra i pochi a continuare a
pensarlo, che il romanzo pud dire
pit dell'inchiesta e piit del libro di
storia. La sua ricostruzione della vi-
cenda e del personaggio di Mayta
nasce dunque da un’ambizione di
“totalitd”, come era del grande ro-
manzo di un tempo, perd scoprendo
subito le carte del romanzesco. Ci fa
assistere al romanzo nel suo fatsi, co-

di Goffredo Fof:

struisce il romanzo momento per
momento, a pattire dalle indicazioni
che le testimonianze gli offrono, ag-
giungendo e precisando a seconda di
quelle o prevedendo, sulla base di
vaghi accenni e battute, suggestioni
quasi subliminali (per esempio,
I’omosessualiti di Mayta; mentre

carcerati, eccetera — e via via la sto-
ria cresce, si precisa, si fa romanzo.
Negli incontri dell’autore “gli ap-
punti sono la cosa meno importante;
quello che non rimane nella memo-
fia non serve per il romanzo”: quello
che la memotria del natratore non fil-
tra pet i suoi fini, che sono quelli del

va esserci; e la morte di Vallejos,
I’arresto di Mayta. Siamo perd in an-
ni ancora non pericolosi per il pote-
re, e Mayta se la cava con poco.

Nel vivo dell’azione, Mayta fanta-
stica (I'autore lo fa fantasticare) su
come sari il Perao “dopo” (dopo la
vittoria della rivoluzione), ed espri-

Bibliografia

di Ernesto Franco

La bibliografia intorno a Mario Vargas
Llosa e alla sua opera & ormai molto ampia.
Oltre alle monografie e agli studi accademici
che ne prendono in considerazione singoli
aspetti, si contano decine di articoli o brevi
interventi sulla realtd politica e culturale
dell’America Latina. Per la parte in lingua
italiana sembra qui opportuno indicare qual-
che testo di piii immediata, 0 meno proble-
matica, reperibilitd; per la parte in lingua
spagnola o inglese si. vogliono ricordare solo
alcuni testi fondamentali dat quali poter, an-
che bibliograficamente, partire per. piii ap-
profondite e aggiornate ricerche. In italiano:
Angelo Morino, “Introduzione”, in M. Var-
gas Llosa, 1 cuccioli, Editori Riuniti, Roma
1978, a partire dall’opera introdotta prende
spunto per qualche intelligente incursione su
altri, testi; Teresa Cirillo, “La condizione
umana nelle ‘conversazioni' di Mario Vargas
Liosa”, in AA.VV., Tetra America (@ cura di
A. Morino), La Rosa, Torino 1979, e Luis Fer-
nando Vidal, “Cronaca del disincanto. Ap-
prossimazione all’opera di Mario Vargas Lio-
sa”, tn Storia di una iniquitd (2 cura di Pier
Luigi. Crovetto), Tilgher, Genova 1981, i
confrontano con ['autore secondo different:
prospettive metodologiche svolgendo, nel
complesso, due fra gl interventi pii incisivi
ed estesi che il lettore italiano abbia a disposi-
zione.

Per la parte in lingua straniera & forse op-
portuno partire da un’opera senz’altro data-
ta, ma che in qualche modo rimane un punto
di riferimento stabile per gli studi sul nuovo
romanzo ispanoamericano: Luis Harss, Los
Nuestros (/'intervento dedicato a M. Vargas
Llosa & “Mario Vargas Llosa, o Jos vasos comu-
nicantes”), Sudamericana, Buenos Aires

1966, versione tn parte modificata dell origi-
nale inglese “Into the Mainstream”. Si tratta
di una raccolia “militante” di studi biografi-
co-critici sul romanzo ispanoamericano i cui
intendimento e ben espresso da queste paro-
le: “Abbiamo voluto essere fedeli allo spirito
delle opere che trattavamo e fare giustizia ai
nostri autori, identificandoci con 1 loro punti
di vista ed esponendo pienamente le loro opi-
nioni.anche quando non erano le nostre“. Se-
gue l'opera fondamentale di Jose Miguel
Oviedo Mario Vargas Llosa. La invencion de
una realidad, Barra/, Barcelona 1970, in se-
conda edizione ampliata fino a considerare
Pantaleone e le visitatrici, 1977; si tratta di
uno studio biografico-critico che comprende
un’interessante appendice sull’opera critica
i Vargas Llosa e un’imponente bibliografia.
Homenaje a Mario Vargas Llosa. Variaciones
interpretativas en torno a su obra, (@ cura di
Helmy F. Giacoman e J.M. Oviedo), Las
Americas, New York 1971, é una raccolia di
saggi dei quali ricordiamo, oltre a “La litera-
tura es fuego” dello stesso Vargas Llosa, alme-
no “Sobre ‘Los Cachorros’” di Julio Ortega,
“Madurez de Vargas Llosa” di Emir
Rodriguez Monegal e “El afin totalizante de
Vargas Liosa” di Carlos Fuentes. Jos¢ Luis
Martin e autore del minuzioso La narrativa de
Vargas Llosa. Acercamiento estilistico, Gre-
dos, Madrid 1974. Sono inoltre da ricordare:
Luis Alonso Diez, Mario Vargas Llosa’s Pur-
suit of the Total Novel, Centro Intercultural
de Documentacion, Cuernavaca 1970; Ricar-
do Cano Gavira, El buitre y el ave fénix. Con-
versaciones con Mario Vargas Llosa, Anagra-
ma, Barcelona 1973; Rosa Boldori, Vatgas
Llosa, Un narrador y sus demonios, Fernando
Garcia Cambeiro, Buenos Aires 1974.

scarta gli accenni, meno attendibili,
che potrebbero portatlo a un Mayta
agente provocatore). Intendiamoci,
il procedimento non & nuovo anche
se Vargas lo controlla magistralmen-
te, ma permette a lui quella possibi-
lita di distanza (dal “romanzo stori-
co” banale e unilaterale e in definiti-
va dalla politica, dal tema vero del
romanzo) che permette a sua volta al
lettore di “farsi una sua idea”, di ca-
pire di piu. Capite cosa? Ma appun-
to i dilemmi della politica, della
“Rivoluzione” come vissuti da due
generazioni diversissime tra loro di
militanti, nel corso degli ultimi qua-
si trent’anni. In questo senso la Szo-
ria di Mayta tiguarda direttamente
anche noi, sia pure in un contesto
occidentale e “sviluppato”, e anche
la nostra storia.

Il narratore incontra personaggi e
ambienti tra loro diversissimi —
suore moderne della chiesa della li-
berazione, popolani e popolane, ex
militanti divenuti grandi intellet-
tuali al di sopra delle parti o senatori
moderati, anzi moderatissimi, inse-
gnanti di scuole militari, carcerieri e

romanzo. Anche Mayta cresce e st
definisce. Un’infanzia religiosa. se-
guita dalla conversione al marxismo
e da una militanza sorda nei grup-
petti, dal PC alle dissidenze trotzki-
ste, degli anni Cinquanta, onesta e
dottrinaria ma retta da una moralita
salda e dalla modestia del “servire”.
Il matrimonio e un figlio, ma & in
realti omosessuale, e la moglie lo
scopre abbandonandolo. L’incontro
casuale con un ventenne, Vallejos,
incolto allievo militare che perd cre-
de nella rivoluzione e rivela a Mayta
stanco quarantenne le possibilita e il
fascino della “pratica”, I'insosteni-
bilita delle dispute dottrinarie e del
continuo rinvio dell’azione, delle
beghe tra “partiti” formati da dieci,
venti- membri. Il suo tentativo di
convincete 1 compagni di gruppo
dell’utilitd di questo rapporto, della
necessiti dell’azione “esemplare”.
La sua storia d'amore con un giova-
ne militante del suo gruppo. L’al-
lontanamento o espulsione dal “par-
tito”. E infine I'azione, che fallisce
per circostanze non chiarite, per I’as-
senza all’appuntamento di chi dove-

me le aspirazioni e i sogni “ingenui”
che hanno retto sul fondo tutti i fi-
voluzionari di base, i non dottrinari
€ non capoccia, ivi comprese quelle
della propria personale liberazione
(sessuale e non, ma anche sessuale),
quelle della “felicita”. Ma Mayta ¢&
cosi € non & cosi. L'ultimo capitolo
del libro pone il narratore di fronte
alla propria creazione: Mayta €& vivo
(il lettore ha sempre creduto il con-
trario, anche se Vargas non I’ha mai
detto) ed @ molto diverso dal Mayta
che il narratore ha costruito. Per co-
minciare, non & omosessuale, & un
povero gelataio con moglie e figli,
che anzi detesta gli omosessuali per
tutto quello che ha visto di loro nel
suoi lunghi soggiorni carcerari. Sulla
sollevazione di Jauja, dice al roman-
ziere: “mi accorgo che lei & pit in-
formato di me”. E un episodio della
sua vita, € non quello vissuto come
centrale. Egli appare dapprima co-
me un uomo apatico e forse cinico,
“distrutto dalla sofferenza e dal ran-
core, che ha perduto persino i ricor-
di”. Ma poi affiora I’altra storia, per
lui pitt importante, di un secondo

incarcefamento per una rapina soste-
nuta per finanziare i contadini sin-
dacalizzati da Hugo Blanco, i cui
soldi la gente che Mayta ha messo
insieme per compietla se li & spartiti,
lasciando lui in carcere. E appare
“un terzo Mayta, dolente, lacerato,
con la memoria integra”. E quello
che & venuto dopo Jauja che ha op-
presso il vero Mayta e non la storia
del ’58, sono gli anni della perdita
della speranza.

Non so se & questo il romanzo pili
importante di Vatgas Llosa, credo sia
possibile preferirne altri, ma & certa-
mente significativo che egli abbia
scontentato alcuni suoi estimatori
abituali proprio con le due ultime
opete, Lz guerra della fine del mon-
do e questa. La prima delle due &
una sorta di grande romanzo storico,
senza narratore e senza giochi piran-
delliani e resnaisiani, che assumeri
probabilmente sempre di pit il valo-
te di una “summa” sul terzo mondo
del passato e delle sue rivolte. Il se-
condo & un romanzo politico, ed &
direttamente politico nonostante o
grazie a tutta l'abilita profusa da
Vargas nel costruitlo “letterariamen-
te”. E un romanzo che ci riguarda
pit di ogni suo altro perché, ripeto,
potrebbe essere anche la nostra sto-
ria. Romanzi di questo genere in Ita-
lia non se ne sctivono, € ci piace a
volte sognarle, magari seguendo i
destini dei membri di certi gruppetti
dei primi Sessanta. Chi I’avrebbe
mai detto, per esempio, attorno al
'62, che ci satemmo ritrovati oggi
con un libro cosi torvamente narciso
come L’ultimo paradosso, perd cosi
specularmente simile a Prpe-line?
Dei due autori sappiamo, grazie a
queste opete, |'intimo che ci voglio-
no far conoscere, € non sfigurereb-
bero tra i personaggi minori e meno
simpatici di Storie di Mayta. Ecco
due “personaggi da inventare”, tra
mille altri, per un romanzo italiano,
ma giustificabili letterariamente solo
come contorno a quelli “di base”:
che fine hanno invece fatto certi
operai, certi militanti senza firma,
di allora e di dopo? Materia ce ne sa-
rebbe a volonti, ma gli scrittori dove
sono? Non mi pongo invece il pro-
blema, dibattuto da alcuni anche
qui e da moltissimi in America Lati-
na, delle posizioni politiche attuali
di Vargas Llosa, che peraltro credo di
poter condividere per la gran parte
(ho molto apprezzato, tra I'altro, la
paginetta su Cardenal). Ma resta che
le sue “menzogne” romanzesche mi
sembrano tra le pit utili alla com-
prensione di un passato che & buona
educazione, nell’intellighenzia ita-
liana e tra i suoi ex-militanti, di-
menticate, Sono menzogne necessa-
rie, e le sole a essere tali. Per capire e
capitci e far capire.

Checché ne dicano gli adoratori
del Grande Cieco e 1 non-ex del "63,
il romanzo & vivo, e non solo in
America Latina ha materia su cui di-
re, pill conctetamente e pill attiva-
mente e, pil “nafrativamente”. Si
possono amare o stimare autori mol-
to diversi da Vargas e magari anche i
puti letterati o 1 puri metafisici o i
puri narcisi che un tempo definiva-
mo, non a torto, “borghesi”, ma la
Storia resta, e i suoi problemi e le
sue istanze, e Vargas Llosa € tra i po-
chi a saper ancora vivere e narrare il
presente come figlio del passato o,
meglio, “il presente come storia”.



L’ Intervista

Una tradizione

di intolleranza

g @ cura di Laura Gonzales

Nel suo ultimo romanzo lei utiliz-

za un procedimento narrativo analo-
20 a quello wtilizzato da Wajda in
“L'uomo di marmo”. Ma nel film
polacco 1l vecchio militante e i suoi
eredi, malgrado la sconfitta, conti-
nuano a lottare, mentre Mayta e un
fallito e i suoi eredi politici. sono dei
cavalteri dell’Apocalisse. La sua &
una profezia o un ammonimento?

E pidt un ammonimento che una
profezia. L’idea del romanzo & se-
guite con |'immaginazione, con la
fantasia lo sviluppo di questo pro-
cesso di estensione e in certo modo
di legittimazione della violenza, co-
me strumento di azione politica. 11
romanzo descrive un Perd apocalitti-
co in cui questo processo & arrivato
all’estremo limite, creando una si-
tuazione di vera e proptia ecatombe
nazionale nella quale & ormai im-
possibile distinguere la violenza
buona da quella cattiva, in cui la
violenza mostra il suo volto crudo
come puramente negativo. Ma que-
sta & fondamentalmente una visione
immaginaria che non pretende af:
fatto di interpretare rigorosamente
la storia. Ditei anzi che una delle
convinzioni che sta dietro il roman-
zo & che la stotia non pud mai essere
letta come un insieme di regole
scientifiche decifrabili e addirittura
governabili dall’'uomo. Ora, si tratta
di un romanzo, il che mi sembra im-
portante, di una storia, ciog, in cui
|’elemento immaginatio e I'elemen-
to formale sono fondamentali, piu
importanti di quelli puramente sto-
rici o morali o ideologici.

Lei descrive nel romanzo una visi-
ta al Museo dell’Inquisizione di Li-
ma che rivela allo scrittore-narratore
4. messo tra cattolicesimo e marxi-
smo, vissuto da Mayta come una fe-
de religiosa. Perché oggi 1l nesso tra
religione e ideologia politica, soprat-
tutto 1l marxismo, & cosi forte in
America Latina?

Si, quello & proprio il momento
culminante nel romanzo, in cui al
narratore capita di visitare il museo
dov’e esposto in modo emblematico
tutto cid che significd I'intolleranza
religiosa; allora il vincolo, il legame,
il ponte, con quell’altra forma di in-
tolleranza, apparentemente laica,
quella mamxista, rivoluzionaria, gli
appare chiarissimo. Credo che il
marxismo nel Terzo Mondo sia di-
ventato la religione del nostro tem-
po. E un fenomeno oggi ben visibile
in America Latina che spiega d’al-
tronde in buona parte la facilitd con
cui certi settori religiosi, cattolici, si
siano avvicinati alle posizioni marxi-
ste, malgrado le appatenti insot-
montabili distanze che li separano.

Naipaul nel Viaggio tra i credenti
rileva lo stesso fenomeno per.quanto
riguarda l'islamismo.

Si, a me interessa molto I’atteg-
giamento di Naipaul, perché in que-
sto senso & un grande critico
dell’'utopia. Credo peré che quello
che mi separa da lui sia il suo pessi-
mismo. Naipaul, perlomeno nei
suoi saggi, nei suoi fomanzi, non
sembra vedere alcuna via di uscita
per il Terzo Mondo. Io non sono un
pessimista e ritengo invece che il
Terzo Mondo abbia una via d’uscita.
Credo che la soluzione che potrem-
mo chiamare democratica, di con-
trattazione, di compromesso, di
consenso, possa perfettamente offri-
te al Terzo Mondo una via verso lo
sviluppo.

I sottotenente Vallefo trascina nel

Suo temtativo insurrezionale i vec-
chio militante marxista che, a sua
volta, plagiandolo, offre una giusti-
ficazione, uma base ideologica alla
sua azione militare. Non crede che il
guerriglierismo latinoamericano ab-
bia salde e remote radici nella tradt-

favore delle veritd relative, che &
I’unica cosa che ci pud indurre ad ac-
cettare, dal punto di vista teorico e
morale, la necessita del compromes-
so, del consenso, della coesistenza
nella diversiti. E questa la grande ri-
voluzione che va fatta in America
Latina. Quando i popoli latinoame-
ricani sono consultati, la risposta €
chiarissima: non optano mai per la
soluzione apocalittica, per il terre-
moto. Sono gli intellettuali della si-
nistra che optano per queste soluzio-
ni. Ma i popoli, guardi un po’ I’Ar-
gentina, I’'Uruguay, il Pert, il Brasi-
le, la loro risposta € orientata reali-
sticamente verso forme moderate di
consenso, non di intolleranza.
Quindi I'uomo comune latinoame-
ricano a me sembra molto piil sensa-

andava appurando e raccogliendo su
Mayta, articoli di giornali, testimo-
nianze di conoscenti, di amici o di
nemici, per inventare, far emergere
dalla fantasia un Mayta che non era
tanto il Mayta storico quanto un
Mayta letterario, un Mayta inventato
da lui. Questo spiega I'esistenza
dell’'ultimo capitolo del romanzo in
cui appare un Mayta che & come
un’altra versione, totalmente divet-
sa, del personaggio. Una versione
diciamo piil oggettiva, meno sogget-
tiva del Mayta dei capitoli preceden-
ti. Ora, qual & il vero Mayta? Forse &
una sintesi impossibile tra questi
due Mayta.

Flaubert, che lei ammira moltissi-
mo, diceva: “Madame Bovary c’est

L'iperrealismo di Vargas

di L.G.

Mario Vargas Llosa é stato prevalentemen-
te letto in Italia come un grande affreschista
@/la Balzac, in contrapposizione al realismo
magico di Marquez. Ma questa lettura & fuor-
viante. La ricchezza della sua vena, infatti, &
stata fin daLa citti e i cani, che Jo rese famoso
@ livello internazionale, costantemente sorret-
ta da una ricerca e sperimentazione di nuove
tecniche e architetture narrative. Come con-
tro esempio @i questa lettura riduttiva, basti
pensare al.virtuosismo con cui Vargas opera la
scomposizione temporale e il trapasso dei pia-
ni narrativi in La Casa verde, Conversazione
nella Cattedrale, Pantaleone e le visitatrici, €
dlla funzione stilistica del. semi-personaggio
del narratore che ha introdotto come co-pro-
tagonista nei suot ultimi romanzi.

Con un procedimento analogo a quello
utilizzato da Andrze; Wajda in L'uomo di
marmo, Storia di Mayta parte e si organizza
intorno a un'indagine. In questo romanzo,
come nel film, i piant temporali del.racconto
— presente e passato — si accavallano e si dis-
solvono continuamente 'uno nell’altro. Ma
mentre in Wafda le incursioni nel passato ser-
vono per individuare il punto di partenza
dell’“attuale” crisi polacca e ricostruirne, at-
traverso la vicenda del persomaggio, i filo
conduttore, in Vargas Llosa ['intreccio dei
piani temporali ha la funzione di individuare
i persomaggio semza mai imprigionarlo in
nessi causali. I] futuro fantapolitico che de-
scrive & una lettura iperrrealista del presente
in chiave ammonitrice. Il paese apocalittico
in cui si muove lo scrittore-narratore della
Storia di Mayta e i/ Perdk di oggi, focalizzato
dal microscopio di uno scienziato che esplora
una cultura di microbi. Ma 1/ suo non & un at-
teggiamento distaccato dall’orrore del. pre-

sente. Anche a Vargas interessa capire come €

perché ci st & arrivati, ma non propone una

lettura a tesi della sanguinosa cronistoria lati-

noamericana degli ultimi trent’anni. La fa in

modo indiretto, mescolando fatti, ipotesi e

interpretazioni in un blend in cui & impossi-

bile districare 'invenzione dalla realta.

Perché Vargas, che e un empirista, ha co-

scienza det limiti della ragione storica e st do-

manda — come suor Maria nel romanzo —

“se qualche volta st riesce a conoscere la storia
con la maiuscola, o se non vi sia in essa altret-
tanta o piil invenztone che nei romanzi”. Per-

ci6 il protagonista della Storia di Mayta e tutti
gli altri personaggi, perfino e soprattutto, ai-
rei, quello dello scrittore che tesse e ritesse i
fili della trama, non sono creature emblema-
tiche, costruite sulla realtd, ma trapiantate
dalla realtd nell invenzione letteraria, conser-
vando intatta la complessa ‘polivalenza
dell’azione umana. In questo, e solo in que-
sto, Vargas Llosa & uno scrittore realista. E il
potere persuasivo della lucida e spietata anali-
si della sinistra latinoamericana e dei suot mi-
11 che il romanzo racconta, & essenzialmente
dovuto all’“intelligente simpatia” con cui
Vargas rappresenta i suot personagg:t. Come
Naipaul, Vargas & drammaticamente consa-
pevole dell’arretratezza socio-culturale dei
paesi del Terzo Mondo e della virulenza con
cui sugli scempi di colonizzazioni e genoctdi
vi attecchiscono movimenti utopistici e vi fio-
riscono strant ibridi religiosi culturali. Ma lo
scrittore indiano & pii pessimista e vede il ri-
sultato di questa commistione di culture co-
me una spirale discendente verso una desola-
210me infinita, menire Vargas mantiene una
speranza, 1 suoi personaggi sono det perdentt,
non dei vinti come quelli di Naipaul.

zione golpista e militarista del sub-
continente pii che in quella rivolu-
ztonaria della Ill Internazionale?
Credo che abbia radici romanti-
che. C’¢ senz’altro una tradizione
che deriva fondamentalmente dal
romanticismo ed & la visione
dell’azione eroica individuale che
trasforma la storia, che fa tabula rasa
dell’esistente e inizia la storia dal
ptincipio. E una visione romantica
della storia, direi, quella che sta die-
tro il guerriglierismo latinoamerica-
no. Le grandi figure di guerriglieri
sembrano calcate sui modelli roman-
tici. Dietro questa tradizione che &
una tradizione ispanica, c’é anche
I'idea che la forza da diritti, che
I'uomo che conquista il potere me-
diante I'azione eroica, la pistola, il
tischio, ha diritto di fare uso di que-
sto potere in modo assoluto € non ha
nessun motivo di condividerlo e de-
legatlo. Questa & 1'ereditd che ab-
biamo alle spalle: una tradizione di
intolleranza. La grande rivoluzione
che bisogna fare in America Latina &
la rivoluzione della legaliti , la rivo-
luzione contro le veritd assolute, a

to dal punto di vista del pensiero po-
litico e del modello politico delle
nostre avanguatdie intellettuali e
politiche.

Nella tecnica narrativa molto ct-
nematografica del. suo wultimo ro-
manzo c'é una continua dissolvenza
dallo scrittore-narratore al. personag-
810 di.cui egli sta ricostruendo la sto-
ria. Questa tecmica, wtiizzata com
mirabile padronanza, finisce per im-
porre al. lettore come protagonista
del. romanzo pii lo scrittore che
Mayza.

Si, credo che Mayta in molte occa-
sioni serva al narratore per parlare di
S€ SLesso O Per riConoscersi attraverso
Mayta. E questo il motivo per cui si
produce quel salto grammaticale
dalla prima alla terza persona nel ro-
manzo. Ora, rispetto al tempo, lei
ha usato la parola dissolvenza che mi
sembra esatta. Vale a dire, cid che
intendevo mostrare era come il nar-
ratore passava da una documenta-
zione o una supposta indagine docu-
mentaria all’invenzione letteraria.
Come gli servivano tutte le cose che

moi”. In Storia di Mayta come si
conciliano il ruolo dello scrittore-
narratore con quello dello scrittore-
personaggio?

Credo che lo scrittote sia diverso
quando non scrive, da quando scri-
ve. Nel momento in cui egli si siede
a scrivere riversa sui fogli non solo le
cose che crede, che pensa, ma anche
tutto un lato oscuro della sua perso-
nalitd che si proietta in cié che scri-
ve. Ma questa proiezione pud avve-
nire solo attraverso un intermediario
che & un’invenzione, una creazione,
che & il narratore. Ora questo narra-
tore in alcuni casi & una specie di
mediatore tra I’autore e la pura in-
venzione, il puro personaggio. Eb-
bene il narratore, soprattutto dei
miei ultimi romanzi, & questa specie
di mediatore, un personaggio che
non & I'autore, ma che non & nem-
meno un personaggio totalmente di-
verso, bensi una specie di ibrido di
entrambe le cose che per me € la de-
finizione dell’invenzione letteraria.
Credo che I'invenzione sia questo.
L’invenzione letteraria non € mai
pura invenzione, ma non & mai

nemmeno pura storia, vale a dire
pura realtd. E una stotia che € fatta
parzialmente di stotia e parzialmen-
te di falsificazione della storia, di ag-
giunte che sono immaginarie, ed &
questo che definisce il campo della
letteratura, un campo strano, ambi-
guo, che & fatto di veriti e di menzo-
gna simultaneamente o per meglio
dire un campo nel quale la verita
traspare solo attraverso la menzo-
gna, cioe attraverso la falsificazione
o riorganizzazione atbitratia della
realtd.

E i) tema centrale delle sue opere
tearrals.

Si, & un tema che mi affascina
molto. Forse perché malgrado siano
tanti anni che sctivo non sono mai
riuscito a capire razionalmente, al
cento per cento, qUESto Misterioso
processo della creazione narrativa.

I suo ultimo romanzo, a differen-
za degli altri, & stato letto da molti
come un apologo. E una forzatura?

Non so se si possa considerare un
apologo. A me intefessava scrivere
una storia ¢ fin dal titolo, Stor1a di
Mayta, & presentata come tale. Rico-
nosco che forse alcune implicazioni
di tipo politico, di tipo sociale, di ti-
po morale sono in questo romanzo
pit esplicite che negli altri miei fo-
manzi. Ma non mi sono mai propo-
sto di valermi di Mayta e dell’aned-
doto del romanzo come un mero
pretesto per propofre cefte veritd o
certe tesi, assolutamente no. Direi
anzi che se mi chiedessero di formu-
late i termini della supposta allego-
ria, non saprei farlo; perché mi sem-
bra che come in ogni romanzo le im-
plicazioni morali e politiche sono
sempre soggettive, ambigue, non
sono soggette a interpretazione.

I dibattito che si e scatenaro neghi
ultimi dieci. anni tra gli intellettuali
latinoamericani ricorda la polemica
che si syolse in Francia nel dopo-
guerra tra Sartre, Merleau-Ponty,
Aron, Camus, ecc.. Lei ha scritto che
gli intellettuali europei di quella ge-
nerazione, marxisti, cattolict, libera-
Ui o esistenzialisti, ad eccezione di
Camus, e 10 aggiungerei di Aron,
avevano in comune l'idolatria della
storia. Perché crede che a tanti anni
di distanza un dibattito cosi datato
continui da voi ad essere attuale?

Ritengo che a differenza degli ar-
tisti, degli scrittori, in America Lati-
na gli intellettuali, saggisti, pensato-
ti politici, sociologi, antropologhi,
politologhi, siano ancora profonda-
mente arretrati, nel senso che non
hanno superato una visione mitica
della realti sociale e si muovono an-
cora all’interno di una certa bigotte-
ria ideologica. Questo mi sembra
oggi in Europa latgamente superato.
Esiste una critica pragmatica, una
difesa del pragmatismo, in Europa,
che mi sembra molto salutare e che
in America Latina disgraziatamente
€ ancora da fare. Forse il motivo per
cui lintellettuale latinoamericano
non ha compiuto questo passo verso
il realismo, che mi sembra fonda-
mentale nel campo politico e socia-
le, & perché i terribili condiziona-
menti sociali ed economici della no-
stra realtd lo spingono verso lo sche-
matismo, verso le formule assolute e
lo inducono a propotre tesi che, co-
me dire, rappresentino |’antagoni-
smo totale all’esistente, alla situa-
zione vigente. Questa forma di alie-
nazione & secondo me uno degli
ostacoli maggioti che impedisce
all’ America Latina di uscire dal sot-
tosviluppo. Ed & strano che da noi
dove ci sono un’arte e una letteratu-
ra cosi sviluppate, nel campo politi-
co vi sia invece un sottosviluppo te-
nace, una mancanza di originalit3,
di creazione di idee proprie, manchi
una visione veramente geuina, per-
cotribile, pratica. In questo siamo
ancora profondamente atretrati.
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Mappa della narrativa argentina

Alcuni nomi, abbastanza cono-
sciuti dal lettore italiano — Borges,
Bioy Casares, Cortizar — disegnano
lo sfondo che sembra inalterabile. A
partire da esso, contro di esso, pre-
scindendo da esso, si ritagliano nuo-
ve correnti e nuove figure delle quali
in Italia, per scelta o pigrizia edito-
riale, si conoscono soltanto Puig
pubblicato presso Einaudi (I/ bacio
della donna ragno, ed. orig. 1976,
trad. 1978; Pube angelicale ed. orig.
1979, trad. 1980; Queste pagine
maledetre ed. orig. 1980, trad.
1983); Soriano, sempre presso Ei-
naudi (Ma: pigt pene né oblio, ed.
orig. 1979, trad. 1979; Quartier:
d'inverno, ed. orig. 1981, trad.
1981); Bianciotti presso Sellerio (L
ricerca del giardino, ed. orig. 1978,
trtad. 1980; L’'amore non é amato,
ed. orig. 1982, trad. 1984). Di Ha-
roldo Conti & stato pubblicato, pres-
so Bompiani, Mascard # cacciatore
americano (ed. orig. 1975, trad.
1983), colmando cosi un’omissione
cui si rimedierebbe se si traducesse
anche En vida (1971), necessatio
precedente ¢ contropartita di Ma-
scard. Di un’“omissione di lettura”
si potrebbe invece parlare per Erne-
sto Sabato ¢ il suo Abbadon el exter-
minador.(1974), che & stato tradotto
dalla Rizzoli con il titolo L'angelo
sterminatore (1977).

Per delimitare la mappa della let-
teratura argentina degli ultimi dieci
anni si seguono di solito le linee
tracciate dal contesto storico: il go/-
pe del 1976 ha definito I esistenza di
una scrittura “dal di fuori” e di
un’altra “dal di dentro” del paese.
Ma a un certo livello la distinzione
non & produttiva: nonostante le ine-
vitabili differenze, la letteratura si-
gnificativa di questi anni esprime,
“fuori” e “dentro”, lo stesso tipo di
tensioni, ¢ fa appello allo stesso let-
tore.

Determinate preoccupazioni —
forse ossessioni? — mi sembrano ca-
ratterizzarla pid in profonditi. Per
esempio, scandagliare nel proprio
passato attraverso romanzi che, se
talvolta esprimono un’intenzione
divulgativa (Juenamanuela mucha
mujer, 1981, di Martha Mescader)
sono innanziturto una ricerca delle
proprie radici e una discussione della
propria identitd. Cidé presuppone
dare per scontate molte cose della
stofia argentina, ignote invece al let-
tore europeo, che potrebbe sentirsi
disorientato. Ma negli esempi pili
riusciti di questa tendenza (Una
sombra donde suena Camila O’
Gorman, 1973, di Enrique Molina;
E!/ arrabal del mundo, 1983, di Pe-
dro Orgambide) la passione ¢ la sa-
pienza della scrittura superano il da-
to contingente, dando come risulta-
to luminose costruzioni poetiche.

La terribile esperienza degli anni
della dittatura ha prodotto testi che
sono contemporaneamente lettera-
tura e denuncia, in certi casi di diret-
ta violenza, come Cuerpo a cuerpo
(1979) di David Vinas. Humberto
Contantini invece, in De dioses,
hombrecitos y polictas (1979), sce-
glie con efficacia un registro distan-
ziato e grottesco; mentre Héctor
Tizén, in La casa y el viemto (1984)
propone, come un’anticipata nostal-
gia, il motivo del pre-esilio: I'itine-
rario del narratore verso le province
del nord — la terra dell'infanzia —
alla ricerca di un'impossibile memo-
ria da portare con sé fuori della pro-
ptia terra.

In altri autori & consuetudine se-

gnalare — senza dubbio riducendo-
ne il significato — il predominio de-
gli aspetti formali. E il caso di Juan
José Saer, che nelle storie di E/ /imo-
nero real (1974) e di Nadie nada
nunca (1976), tende ad abolire
I’aneddoto, in una narrazione lenta
e ricorrente che sfiora I'iperrealismo

@i Rosalba Cambra

colombe; César Aira, che in E/ vest:-
do rosa (1984) suggerisce gli abissi di
significazione del quotidiano: un
semplice vestitino si trasforma in
trofeo mitico inseguito da #dlios €
bianchi attraverso la pampa, in una
quéte senza senso ¢ senza ricompen-
sa.

Francia e dallo scrittore argentino O.
Bayer, esule in Germania, terra dei
suoi avi.

Attraverso queste pagine di prosa
poctica scritte da Gelman a Roma
nella primavera dell’80 — ma te-
nendo anche conto di altti due suoi
libri di poesie pubblicati nello stesso

La finzione come metodo

di indagine

di Luisa Pranzett:

RODOLFO J. WALSH, Operacién Masacre, Edi-
ciones De la Flor, Buenos Aires, ed. orig.
1982, pp. 200, s.i.p.

“E che si finisce col credere ai romanzi po-
lizieschi che uno ha letto o scritto e si pensa
che una storia cosi, con un morto che parla, se
la contenderanno le redazioni e da un mo-
mento all'altro un grosso giornale manderd
una squadra di reporters e di forografi, pro-
prio come nei film. E invece ci st ritrova con
un rifiuto secco e collettivo”. Queste parole
% Rodolfo Waish, tratte dal prologo alla ter-
2a edizione di Operacién Massacre, m1 torna-
no oggt alla memoria con /a stessa insistenza
@i quando, subito dopo il colpo militare ar-
gentino del 1976, ebbi occasione di presenta-
re, insieme ad un'amica, la traduzione i
quell’opera, ricostruzione lucida della fucila-
2ione arbitraria e tllegale di tredici, forse
quattordici civili, quasi tutti estranei alla sol-
levazione del 1956 contro i militari che un
anno prima avevano deposto Peron. E non
basta; analogo e collettivo rifiuto & stato op-
posto, una seconda volta, e questo dopo che
Walsh era ormai caduto vittima dei militari,
alla proposta di uma antologia che oltre a
Operacién Masacre includeva i suoi migliors
racconti e 'ultima produtzone giornalistica.

Spesso la critica ha privilegiato i raccont:
rispetto al genere di testimonianza o alla li-
nea pini propriamente politica delle lettere
che, nell'intenzione dell'autore, dovevano
far parte di una serie completa, composta se-
condo lo stile delle invettive latine. (Ana Se-
bastian, Rodolfo Walsh, o la desacralizacién
de la litteratura, 1982). In realtda Walsh, co-
me lui stesso ha dichiarato in un'intervisia a

Rosalba Campra, si & sempre mosso “tra due
forme di espressione, quella dello scrivtore e
quella del giornalista, partendo :pers da pre-
messe puramente professionali interne a en-
trambe “fino a trovare nell'ambito politico la
linea esterna in cui identificarsi non solo co-
me militante ma anche come scrittore”.

In Operacién Masacte, Walsh affronta la
realtd in modo essenziale, sintetico, ap passio-
nato. La sua & un’apertura verso fiuovi schem:
& un genere che, cosi rinnovato, avrd molts
seguaci non solo in Argentina ma in tutto i
continente latinoamericano. Nella prosa gior-
nalistica e di. testimonianza Walsh indaga la
realtd con il metodo delia finzione riuscendo
@ ricostruire fatti e azioni, personaggi ¢ emo-
2tomi, tn modo pi@i diretto rispetto alla vecn:-
ca utilizzata nei racconti ¢ con uguale rigore
di ricorsi letterari. A volte il riferimento co-
stante al fatto contingente minaccia di iniral-
ciare Ja lettura, ma al tempo stesso ['agilita e
V'originalita dell’espressione la riscatta. Del
resto, anche la narrativa di finzione, se ricon-
testualizzata, rinvia quasi sempre @ una realtd
vissuta in prima persona, sia essa quella
dell'infanzia, come nel caso di Cartas (della
raccolta un Kilo de oro ) o quella della matu-
ritd, come nel caso di Esamujer (della raccolta
Los oficios terrestres ). Qui il riferimento alla
sparizione del cadavere di Eva Peron & reso
esplicito da un espediente letterario spesso ri-
corrente nell’opera di Walsh, la nota a pie di
pagina. Le tre lettere, pubblicate dopo Ja sua
morte, Carta a mi hija, Carta a mis amigos,
Carta abierta a la junta militar, rappresenta-
no un wlteriore perfezionamento del prece-
dente giornalismo militante; ma in esse la
forza dell'arte & superata dalla funzione di
memoria che l'arte ha.

¢ si costituisce in folgorante autopre-
sentazione della scrictura. La stessa
etichetta, in modo anche piu ridut-
tivo, & stata applicata a Resprracion
artificial (1980) di Ricardo Piglia. La
critica ha considerato questo roman-
zo, dolorosa e complessa riflessione
sulla storia e sul presente, come uno
dei testi pit significativi degli ultimi
anni, per il modo in cui unisce —
mettendo in discussione allo stesso
tempo la possibilitd di unirle — fin-
zione ¢ riferimento extratestuale.
Condividono queste preoccupazioni
e al tempo stesso si configurano co-
me voci eccentriche Noemi Ulla, la
quale, nei racconti di Urdimbre
(1981) e di Ciudad (1983) crea una
dimensione fantastica di assorta sen-
sualitd, mediante minimi sposta-
menti nel codice del reale; Mario
Goloboft, che in Criador. de palomas
(1984) recupera la limpidezza linea-
re della trama, in una nuditi che & la
ragione stessa della metafora espres-
sa dalla storia di un bambino che ve-
de morire assassinate, senza sapere
come n€ perché, una ad una, le sue

La ricerca
dell’altra

meta
di Nicola Bottiglier

J. GELMAN, O. BAYER, Exiio,
Editorial Legasa, Buenos Aires,
1984.

“Mio padre venne in America con
una mano davanti ¢ un’altra dietro,
per reggersi bene i pantaloni. Io so-
no venuto in Europa con un’anima
davanti e una dietro, per reggermi
bene i pantaloni. Certo che ci sono
differenze: egli andd per restare, io
venni per ritornare”. (p. 25).

L’estlio & il tema del libro scritto a
quattro mani dal poeta argentino J.
Gelman, esule prima in Italia poi in

anno dalla Editorial Lumen di Bar-
cellona: Hechos y Relaciones ¢ Si
Dulcemente — I'immagine dell’esi-
lio politico che emerge ha molti trat-
ti in comune con la grande metafora
della “selva oscura” di Dante, in cut
'uomo & caduto e da cui deve uscire
pet ritrovare la propria identira. Una
selva, che nel nostro caso & I’Europa,
da cui egli non & sicuro di uscire,
nemmeno con la morte, ¢ dove non
avra altra guida, se non le proprie
forze. Una selva di cemento, spesso
di indifferenza o interessata com-
prensione che aggroviglia sempre
pitt il suo smarrimento. Smarrimen-
to reso esplicito dalla conflitrualira
con il proprio passato, sia per il peso
degli errori che hanno portato alla
sconfitta, sia per la perdita quotidia-
na della propria lingua (che si con-
fonde con la lingua del paese d’esi-
lio) sia perché il passato, cioé I’ Ar-
gentina, pur cosi vicino alla memo-
ria, & allontanato dall’immensa frat-
tura geografica che & ’oceano.

Certo, la speranza di ogni esule &
che questa esperienza sia solo una

parentesi, un viaggio con biglietto
di andata e ritorno; ma vi & anche il
rischio che il provvisorio diventi per-
manente, la sconfitta, irreversibile.
Ed ecco “I'esilio come un altro mon-
do quotidiano, come errore. La per-
sistenza nell’errore che pud far na-
scere una veritd. La veritd come erro-
re corretto...” (p. 38). Abituarsi a
vivere nella sefva, acquisite I'abito
quotidiano dell'uomo sconfitto & la
condizione del poeta in esilio. La
“nuova veritd” & un tipo diverso di
vita, sotterraneo, randagio, cui biso-
gna abituarsi, comunque.

In un paese di immigranti la no-
stalgia & tema dominante di tanta
letteratura popolare. Il tango & satu-
ro di nostalgia. E per questo genere
Gelman ha scritto molti versi. Gozén
(anagramma di tango) ¢ il titolo del-
la sua prima raccolta poetica uscita
nel 1962. Egli conosce la lingua del-
la memoria, le trappole del ricordo,
ma in questo caso non & la nostalgia
pet la terra lasciata, € piuttosto il do-
lore per i compagni di lotta torturati
e uccisi, lo sconforto nel vedere la
patria distrutta dai militari. Dolore
che in questo, come negli altri due
libri citati, diventa lirismo struggen-
te, soprattutto nella raccolta dedica-
ta al figlio, scomparso nella morte,
insieme ad altre migliaia di desapa-
recidos.

A caratterizzare da un diverso
punto di vista I'esilio argentino in
Europa, vt sono gli articoli dello
scrittore O. Bayer, che appena giun-
to in Germania scrive: “... gl esiliati
tedeschi a causa del nazismo, in ge-
nerale, furono ospitati da paesi ne-
mici del fascismo. Il latinoamericano
invece va a finire quasi sempre in
paesi che mantengono strette rela-
zioni diplomatiche con il tiranno di
turno”. (p. 44). Il paese che ti ospita
fa finta che la tua tragedia non esi-
sta. Questa schizofrenia di compor-
tamento, anche se in modo pii atte-
nuato, si & verificata anche da noi,
proprio perché I'Italia non ha rotto
le. relazioni diplomatiche con la
giunta di Videla, cosi come era avve-
nuto con il Cile di Pinochet. E I'af-
flusso di esuli argentini ha avuto il
carattere di un torrente sotterranco
che tutti sapevano esistesse ma che
non veniva mai alla luce.

L’esilio tedesco di Bayer diventa
quindi un viaggio accidentato den-
tro di sé, nel passato dei suoi antena-
ti, alle origini del proprio essere, per
capire questa pattia che una volta lo
espulse in silenzio e che ora lo acco-
glie con altrettanto silenzio. II per-
corso che compie Bayer ¢ che non &
stato di Gelman — perché suo padre
era tusso e in Argentina si inventd
un cognome — & simile a quello
compiuto da migliaia di argentini
venuti in Iralia. Spinti da questa
drammatica occasione storica, essi
hanno cercato di ritrovare “I’altra
meta di s€”, con la quale tessere un
confronto per capire il passato del
proprio paese e il presente in cui si
dibattevano. Una ricerca che ha gia
una sua storia pidl orale che scritta,
ma che gii affiora nella nuova lette-
ratura argentina.
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Letteratura politica in Argentina

JUAN JOSE SEBRELI, Los deseos
tmaginarios del peronismo, Le-
gasa, Buenos Aires 1983, pp.
218. PABLO GIUSSANI, Montone-
ros. La soberbia armada, Suda-
mericana Planeta, Buenos Aires
1984, pp. 254. MIGUEL BONAS-
SO, Recuerdo de la muerte, Bru-
guera, Buenos Aires 1984, pp.
408. Relazione della commissio-
ne Sabato, Nunca mas, Eudeba,
Buenos Aires 1984, pp. 490.

In Argentina 1’84 si pud definire
politicamente come I'anno di Al-
fonsin: il ritorno e la ricerca di una
vera democrazia dopo un’altra, en-
nesima, parentesi di dittatura mili-
tare. Si riscopre la possibilita di par-
lare di politica, di partecipare alla vi-
ta politica. La tematica, la riflessio-
ne, 'autocritica politica attraversano
e condizionano il romanzo, il sag-
gio, la poesia, quasi fossero una scel-
ta obbligata. Una catarsi che diventa
necessaria dopo anni di drammatica
confusione, che vanno dall’impru-
dente euforia per il ritorno di Perén,
alle illusioni rivoluzionarie, alla bru-
tale repressione militare, alla guerra
delle Malvinas.

Ma esistono poi alcuni aspetti del-
la situazione argentina che la distin-
guono da altre storicamente omolo-
gabili. In primo luogo la repressione
ha colpito vasti settoti del ceto me-
dio e capillarmente I'intellettualita
democratica, da scrittori a docenti
universitari, da giornalisti ad avvoca-
ti, da psicologi ad artisti. Fra questi i
morti, i torturati, gli esuli, volontari
o costretti, si contano a migliaia. Fra
gli scrittori assassinati figurano vitti-
me come Rodolfo Walsh, Paco
Urondo, Haroldo Conti; e della lun-
ga lista di esuli ricordiamo Bayer,
Gelman, Vinas, Di Benedetto, Ji-
trik, Giardinelli, Martini, Costantini
e tanti altri. La produzione nell’esi-
lio di scrittori gia affermati € rilevan-
te, € a questa si affianca quella di
nuovi scrittori che hanno pubblicato
per la prima volta i loro libri all’ este-
ro. 1l ritorno in patria di tanu intel-
lettuali, Ia loro presenza nei mzass
meda, 1 libri che ricompaiono o
compaiono per la prima volta nelle
librerie, ravvivano il clima culturale
di Buenos Aires. La letteratura € sol-
tanto una facciata, neanche la piu
importante, di una vasta ripresa cul-
turale, in cui sociologi, storici, poli-
tologi si cimentano nell’analisi del
proprio passato recente ¢ lontano
con temi ricorrenti quali il radicali-
smo, il peronismo, il populismo,
I’analisi del discotso politico, la de-
mocrazia, la guerriglia.

E dunque la quantiti ¢ la natura
della passata repressione militare che
rende comprensibile, in parte, que-
sto euforico ritorno alla vita demo-
cratica. Ma non & soltanto questo
aspetto a caratterizzare il dibattito
che ha luogo attualmente in Argen-
tina. Vi & anche una dimensione pit
sottile che riguarda i problemi che si
discutono, dove riemerge, come mai
era accaduto prima, l'analisi della
realta attraverso I’uso della contrap-
posizione tra democrazia e dittatura.
Questa particolarita diventa pit
comprensibile se prendiamo in con-
siderazione tre best sellers del met-
cato editoriale argentino: ci riferia-
mo a Los deseos imaginarios del pe-
ronismo di ].J. Sebreli, Monzoneros.
La soberbia armada di Pablo Guissa-
ni ¢ Recuerdo de la muerte di Mi-
guel Bonasso. A questi va aggiunto
un altro insolito best seller: Nunca

Mas, la relazione sui desaparecidos
delfa commissione presieduta dallo
scrittore Ernesto Sabato, una tragica
e rigofosa testimonianza sui sistemni
repressivi, sulle torture e assassinii
compiuti dai governi militari fra il
1976 e il 1982. Un libro molto ven-
duto — quasi la concretizzazione di

i Vanni Blengino

si sono fesi colpevoli settori della si-
nistra — e di essi si friconosce respon-
sabile anche I’autore —, troppo am-
bigui nel passato nei loro rapporti
con i montoneros; ed infine una vi-
cenda vissuta tutta dall'interno
dell’ organizzazione armata, nel caso
di Bonasso. Si tratta di un’operazio-

partito rivoluzionario, con radici —
spesso irriconoscibili — leniniste. La
funzione dell’intellettuale — in or-
ganizzazioni dove il reclutamento
universitario aveva un ruolo insosti-
tuibile — e della critica politica
all’interno dell’organizzazione, si
ispira ad una concezione di lukacsia-

Poesia

in terra di Spagna

di Dario Puccini

ORESTE MACRI (a cura di), Poesia spagnola
del Novecento, 2 voll., Garzanti, Milano
1985, IV edizione riveduta e ampliata, pp.
CXXXI-1235, Lit. 20.000.

Con questa antologia ormai storica, eppu-
re sempre viva e utilissima, Oreste Macri ha
sostenuto e accompagnato per un trentennio
abbondante la conoscenza e l'apprezzamento
della:poesia spagnola non solo degli speciali-
5t e degli addetti ai lavori, ma di almeno tre
generazioni di semplici lettori. E parlo qui di
generazionti, in prospettiva, perché sul meto-
do generazionale e storico & nato ed.é cresciu-
to via via questo vademecum prezioso ¢ una
delle pin grandi scuole: poctiche del novecen-
to. Al solido monumento costruito da Macri
¢ siamo formati tutti, e via via ci siamo atte-
nuti anche noi che, con minore o magar: qua-
SI pari. successo, abbiamo tentato altri tagli di
antologia o altri punti di vista, integrativi ma
mat Sosttutivi.

Nel tracciare Ja storia del proprio lavoro,
dalla prima edizione della Guanda parmense
del 1952, alla seconda, ancora di Guanda, del
1961, fino alla terza ¢ ora quarta edizione
(ma ciascuna edizione ha avuto tre o quattro
o forse pis ristampe), Macri nella attuale Pre-
messa scrive anche: «Ai fini di una sempre
Mmaggiore SLOTICIZZAZIONE € Oggeltivazione cri-
tica ¢ testuale, ho operato una nuova revisio-
ne del mio lavoro da cima a fondo e ho rifuso
1 due supplementi in un discorso unico e con-
tinuo. Circa i poeti, ho aggiunto alla fine
Angel Crespo, con i quale gia si concludeva
Ll'introduzione non senza qualche promessa
di iniziare col medesimo un terzo volume,
dedicato alle nuove leve. Desisto per. il mo-
mento dal progetto che ritengo ancora avven-
turoso e soprattutto discontinuo rispetto al

blocco delle quatiro generazioni (del '98-mo-
dernismo, del '25, del '36 e del '50), le quali
coprono qualitativamente e rappreseniativa-
mente almeno i sette decimi di questo secolo
e costituiscono la poesia ‘classica’ del Nove-
cento spagnolo nella sua perfetta, variata e
differenziata continuita spirituale, ideologica
e artistica...”. Qui, come si vede, & detto cid
che un critico-lettore scrupoloso doveva e de-
ve dire. E anche se, forse, Macri poteva avven-
turarsi senza grandi rischi verso altri poeti —
e ricordo, per tutti, il guilleniano Jatme Gil
de Biedma (citato come poeta “di spicco”) o
José Angel Valente, poeta & sicura presenza,
entrambi poco pini giovani di Crespo — con-
cordo con Jui sulla necessaria “decantazione
nel tempo critico” di una zona lirica ancora
molto in movimento, quale e quella dove si
collocano 1 poeti successivi, che talora persino
oscillano (¢ i caso di Pedro Gimferrer) tra
['uso del castigliano e quello del.catalano.

Un unico appunto sento di poter fare al
curatore: aver lasciato al 1961, mi sembra, —
a'parte la progressiva inclusione di nuovi au-
tori —, 1l materiale in precedenza antologiz-
zato. E vero che Jorge Guillén & gia quasi tut-
to, in sostanza, nella sua produzione anterio-
re @ '60 e cosi Vicente Aleixandre o Rafael
Alberti, ¢ uno o due altri, ma qualche ag-
giunta qua ¢ 1@ sarebbe stata, talora, indicati-
va ¢ financo significativa. Non importa:
perché tra i pregi numerosi della antologia di
Macri, oltre la puntigliosa e insieme ariosissi-
ma introduzione (densa di riferimenti saga-
c1), ¢'¢ anche quella di aver assegnato a cia-
Scun poeta un numero consistente e rappre-
sentativo di composizion, tanto da poter far
riconoscere di ognuno 1/ volto complesso e di-
namico.

un gesto di solidarietd, di quanti (e
sono molti) non vogliono pid igno-
rare il passato — ma a tratti di quasi
insostenibile lettura per gli orrori
che vi si documentano.

Tornando agli autori dei tre libri
che abbiamo citato, pur se da otti-
che contrapposte, questi affrontano
il grande tema della politica argenti-
na dal dopoguerra ad oggi: il pero-
nismo. Ma con un oggetto di analisi
ben definito da parte di Bonasso e
Giussani; si tratta del movimento
guerrigliero che dal *73 in poi ha
egemonizzato la sinistra peronista
costituendone il braccio armato, i
montoneros.

I tre autori, pur nella loro diver-
sita di intenti, sono tuttavia accomu-
nati in una riflessione che con diver-
sa intensita li coinvolge autocritica-
mente. Autocritica distaccata nel ca-
so di Sebreli, uno dei primi intellet-
tuali della sinistra argentina (cosid-
detta tradizionale) che si avvicinaro-
no al peronismo negli anni cinquan-
ta; pid sofferta da parte di Giussani,
alla ricerca di etrori ¢ malintesi di cui

ne duramente critica (ed autocritica)
nei confronti del peronismo che sor-
prende per il ritardo con cui avviene:
perché adesso e non prima? La scon-
fitta peronista nelle ultime elezioni
non costituisce una spiegazione ac-
cettabile, perché tutti 1 tre libri sono
stati scritti ptima del successo eletto-
rale di Alfonsin. Casomai questi li-
bri sono il sintomo di una svolta.
Non si tratta dunque di un fatto
contingente ma di un fenomeno di
revisicne critica del peronismo (e
conseguentemente del rapporto tra
democrazia formale e democrazia
sostanziale), e del recente passato
politico argentino che ha radici ben
pitt profonde. Vi € stata infatti, pa-
rallelamente alla repressione milita-
re ¢ alla censura capillare sull’infor-
mazione ¢ sulla cultura, un'autocen-
sura che ha caratterizzato tutti i mo-
vimenti guerriglieri, dall’Erp ai
Monzoneros. Un’autocensura che &
non soltanto consequenziale alla
clandestinita e alla logica militare
che presiedeva all’azione di questi
movimenti, ma che forma parte del

na memoria in cui |’organizzazione
¢ la mediazione fra teoria ¢ pratica.
Ma tale principio, applicato ad una
organizzazione come i Monzoneros
— di estrazione nazionalista e catto-
lica verticistica, gerarchica e milita-
rizzata — ha reso la critica impossi-
bile dentro e fuori dell’organizza-
zione.

Vi & ancora un’altra sfaccettatura

del problema. Molti intellettuali di
sinistra, per quanto critici e contrari
alla prassi guerrigliera, si sono trova-
ti spesso fra I'incudine e il martello.
L’ubiquita di una situazione pola-
rizzata dallo scontro tra militari e
guerriglia non concedeva spazi inter-
medi: si temeva che la critica fosse
strumentalizzata dalla repressione.
Scrupoli che oggi, questi libri lo di-
MOStrano, sono sComparsi.

Nel suo libro Sebreli riconduce le
radici ideologiche del peronismo alle
simpatie fasciste di Perén e del grup-
po di militari che organizzarono i
colpi di stato del ’30 e del *43. 1l li-
bro di Giussani — giornalista argen-
tino di chiara fama — si muove in

un ambito teorico di critica al nazio-
nalismo di sinistra, che coincide
spesso con quello di Sebreli. Ma la
sua critica ¢ prevalentemente circo-
scritta all’ideologia dei Monroneros.
Oltre ad essere molto ben scritto e di
avvincente lettura, il suo libro pre-
senta un ulteriore interesse per il let-
tore italiano. Giussani & vissuto esu-
le in Italia dal ’76, per cui la sua
analisi della guerriglia argentina ha
costanti punti di riferimento nella
situazione italiana, dalla Resistenza
agli anni di piombo.

I libri di Sebreli e di Giussani, per
la quantiti di problemi che affronta-
no e per il taglio volutamente icono-
clasta, stimolano le tentazioni pole-
miche. Data la sede vorremmo ap-
pena sfiorarne alcune. L’omologa-
zione peronismo-fascismo, analizza-
to nei suoi rapporti con la classe ope-
raia, che propone Sebreli — con di-
scutibili incursioni nel raffronto tra
classe operaia italiana e fascismo —
perde parte della sua efficacia se si
pensa che il movimento operaio ar-
gentino ha continuato a identificarsi
con il movimento peronista, ad esse-
te la sua spina dorsale dopo la cadu-
ta di Perdn, soprattutto quando il
movimento era confinato nell’illega-
litd. Le critiche, spesso di grande lu-
cidita, che Sebreli ¢ Giussani muo-
vono all’interpretazione nazionalista
di sinistra del peronismo, rischiano
di intrappolare gli autori nella stessa
visione manichea della storia propria
dei loro antagonisti.

Recuerdo de la muerte di Miguel
Bonasso narra invece una stofia rea-
le. B quella di Jaime Dri, deputato
peronista ¢ dirigente Montonero se-
questrato, che resiste alla tortura e
viene risparmiato dai militari, i qua-
li si propongono di convincerlo a
collaborare. Da quel momento inco-
mincia per Dri un itinerario alluci-
nante; viene messo in contatto con
un gruppo di dirigenti Monzoneros,
dati per morti dai compagni, che
collaborano — chi convinto, chi co-
stretto — con i propri aguzzini. Una
convivenza che spesso trova riuniti
nello stesso spazio i generali Massera
¢ Galtieri, torturatoti, torturati, col-
laboratori. Una narrazione ango-
sciante che — non fosse per la possi-
bilitd, otmai alla portata di chiun-
que, di documentare trama, farti e
personaggi — sembrerebbe la de-
scrizione dell’incubo di un perso-
naggio di Dostoevskij. Questo libro,
di un autore che per anni & stato un
dirigente Montonero, costituisce,
paradossalmente e certo oltre le in-
tenzioni dell’autore, la critica pit
dura e convincente all’organizzazio-
ne. Lo spirito di sacrificio di tanti
suoi militanti contribuisce a rivelare,
a volte in modo grottesco, il volto
gerarchico, militare, astfatto e spie-
tato del vertice montonero.

Ma vi sono in questo panorama al-
tri aspetti — oltre a quelli citati —
di confronto con i nostri anni di
piombo. Ricordiamo che Nunca mas
— la relazione della commissione
Sibato — incomincia citando una
frase del generale Dalla Chiesa:
“L’Italia pud permettersi di perdere
Moro ma non di ficorrere alla tortu-
ra”. Questa citazione suona come
una severa condanna alle pretestuose
giustificazioni avanzate dai militari
argentini per legittimare 1 loro mas-
sacri. L’ Argentina nella sua sofferta
autoriflessione ci restituisce oggi una
nostra immagine di democrazia, che
forse non meritiamo del tutto nella
sua esemplaritd ma dalla quale i no-
stti anni di piombo ci hanno convin-
to di non potere prescindere.



Heinrich Boll
La ferita

Boll racconta magistralmente le cento
storie umane che si intrecciano
nei disastri della guerra.

«Supercoralli», pp. 1v-185, L. 18 000

Samuel Beckett

Film

1l cinema secondo Beckett: storia

e testo di un film con Buster Keaton.
«Nuovi Coralli», pp. 135, L. 12 000

Charles A. Swinburne
Un anno di lettere

A cura di Masolino d’Amico
Lo «scandaloso» romanzo-
conversazione messo al bando
dall’Inghilterra vittoriana.

«Centopagine», pp. X1-196, L. 14000

Giuseppe Fiori
Il cavaliere dei Rossomori
Vita di Emilio Lussu

Cacciatore. Eroe. Sardista. Deputato.
Esule. Scrittore. Leader... La storia
trascinante di un italiano irriducibile.

«Gli struzzi», pp. v1-399, L. 15000
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Giuseppe Fiori
Il cavaliere dei Rossomori

Vita di Emitio Luasu

Cesare Cases
Su Lukacs

Un ritratto umano e ideologico
del pensatore ungherese tracciato
dal suo maggior interprete italiano.

«Nuovo Politecnicon», pp. xv-195, L. 12 000

Raffaele Guariniello
Se il lavoro uccide

Le leggi che tutelano la salute

e I’'ambiente esistono, ma vengono
applicate? L’esperienza

di un magistrato.

«Nuovo Politecnico», pp. v-176, L. 12 coo

Thomas Kuhn
La tensione essenziale

Cambiamenti e continuiti nella scienza:
il concetto di « paradigma».

«Paperbacks», pp. xx11-389, L. 35000

LUCIANO BELLOSI

LA PECORA DI GIOTTO

Luciano Bellosi
La pecora di Giotto

11 giovane Giotto e i suoi rapporti
con Cimabue e Duccio. Una svolta
negli studi sull’arte medioevale.

«Saggi», pp. XxV-241 illustrazioni fuori testo,
L. 45000

Giovanni Battista Ramusio
Viaggi e navigazioni

Volume V

La scoperta e la conquista del Nuovo

Mondo nelle pagine dei piu famosi
cronisti dell’epoca.

«I millenni», pp. Xxv-996 con 15 tavole fuori
testo, L. 85000

Robert Fossier

Storia del Medioevo

Il risveglio dell’Europa
950-1250

Nel secondo capitolo di un vivace
affresco storico il declino dell’Tslam

e di Bisanzio, e il fiorire di una nuova
civilta in Occidente.

«Biblioteca di cultura storica», pp. xvn-638 con 46
illustrazioni fuori testo, L. 60000

Imminenti

Sebastiano Vassalli
Sangue e suolo

Inchiesta sull’ Alto Adige: la via italiana
all’apartheid.

«Gli struzzi», pp. viiI-193, L. gooo

Gianni Rodari
Il secondo libro
delle filastrocche

1l nuovo appuntamento
con lirresistibile fantasia di Rodari.

«Gli struzzi», pp. 127, L. 8500

Elio Vittorini
I libri, la citta, il mondo
Lettere 1933-1943

Firenze, Milano, i letterati, il lavoro
creativo, 'impegno culturale,

la Resistenza: la maturazione del mondo
poetico e civile di Vittorini.

«Supercoralli», pp. vi-28x, L. 28 ooo

Jorge Luis Borges

Finzioni

11 capolavoro di Borges interpretato
da Lucentini.

pp. 156, L. 9000

Beppe Fenoglio
Primavera di bellezza

Torna in libreria uno dei grandi
romanzi di Fenoglio.

«Nuovi Coralli», pp. 172, L. 12 000

Storia d’Italia
Annali VIIT
Insediamenti e territorio

A cura di Cesare De Seta

Le permanenze e le trasformazioni
dell’ambiente nel rapporto secolare
tra norma e natura.

«Biblioteca di cultura storica», pp. XXXu1-691,
L. 90000

Successi

Natalia Ginzburg
La citta e la casa
Premio Hemingway
Leonardo Sciascia
Occhio di capra

Primo Levi

L’altrui mestiere

Premio Aquileia

Nico Naldini

Vita di Giovanni Comisso
Finalista al Premio Strega
Vincenzo Consolo
Lunaria

Premio Pirandello

Alberto Asor Rosa
L’ultimo paradosso

SEBASTIANO VASSALLI
LA NOTTE DELLA COMETA

Sebastiano Vassalli
La notte della cometa

Premio Grinzane Cavour
Premio Insula Romana




Che fatica, l'ironia

di Maria Grazia Profeti

GUIDO ALMANSI, Amica ironia,
Garzanti, Milano 1984, pp. 142,
Lit. 16.000; MARINA MizzAU,
L'ironia. La contraddizione con-
sentita, Feltrinelli, Milano 1984,
pp- 120, Lit. 13.500

Quale e quanto lavorio teorico
sull’ironia!

E con sbuffi di impazienza (ma
impazienza ifonica, naturalmente)
da tanta serietd e seriosita Almansi
prende le distanze nell’introduzione
della sua Amica ironia: “St trattera
dunque di un lavoro non metodico,
sia per la mia incapaciti ad un am-
pio lavoro sistematico su un argo-
mento teotico, sia per la difficolta
del soggetto, sia per la refrattarieta
dell’aggomento ad un approccio
‘metodologicamente figoroso’ come
dicono gli austeri filologi” (p. 10).
Che la vantata “incapacita di un am-
pio lavoro sistematico” sia pura anti-
tesi ironica lo dimostrano poi I'ap-
parato di note ed i riferimenti bi-
bliografici finali, dove vengono cen-
siti 1 tanti testi sull’argomento, da
Yves Bonnefoy (Emiretiens sur la
poeste, Neuchatel 1981), a Wayne
C. Booth (The Rethoric of Irony,
Chicago and London 1974), al fon-
damentale Vladimir Jankélévitch
(L 'sronie, Paris 1964), a D.C. Muec-
ke (Iromy and the Ironic, London
and New York 1982).

Ma che piacevole e coltissimo con-
versatore Guido Almansi! Capace di
citarci col garbo dell’ habitué, cioe di
lasciar cader 13, sia Lotca che Shake-
speare, sia Lewis Carrol che Baude-
laire che Belli, e via via sfogliando
margherite dalla letteratura univer-
sale. E ora una menzione di Oswald
Ducrot, Lacan, naturalmente, un
Aristotele che vien sempre buono,
ma anche una goccia di Friedrich
Schlegel (“L’ironia & una cosa su cui
non si pud scherzare”). Antifrasi
dell’accademia da parte di chi I’ac-
cademia se volesse la saprebbe fare
benissimo, ma si capisce che la giu-
dica assolutamente inelegante e da-
tata. E allora imbastisce questa sorta
di romanzo giallo divertendosi a
metterci su piste false ed indizi falla-
ci.

In queste nuove parti che si leggo-
nod’unfiato, poche certezze, ohimé,
pet 'ansioso lettore: si & sicuri, in-
somma, unicamente dell'ambiguita
e della labilita (dell’ironia, natural-
mente, ma io direi di ogni tipo di
comunicazione artistica), contro la
confortante, sfrontata univocita di
una sola comunicazione: quella di
massa. Che attraverso il gioco tra
emittente (ifonico) e destinatario
(necessariamente coinvolto, costret-
to a scegliere tra le possibilita di sen-
so) rifaccia capolino la solita Inco-
municabilita?

Ma se il lettore non accrescera le
sue conoscenze, ne ricaveri invece
utilissimi suggerimenti, come (nella
parte quinta) la traslazione di opere
da un genere all’altro: “In questi
tempi di zzagra della narrativa, forse
potremmo fabbricarci da noi 1 bei
romanzi da leggere, carpendoli da
altre aree dello scrivibile (per esem-
pio, I'Estetica di Benedetto Croce
come un romanzo ironico di Umber-
to Eco che fa il verso alla filosofia
idealistica)...” (p. 75). E un gioco
che mi & molto piaciuto, non tanto
per la possibilita di un duplice livel-
lo di lettura (“al livello superiore
della lettura letterale e ufficiale avre-
mo I’architesto e il paratesto”, a un
secondo livello un “manuale... cela-
to nel contesto, a mo’ di crittogram-
mMa; 0 Nascosto tra riga e riga, interli-
nearmente; o antifrasticamente
cammuffato in un suggerimento
controverso; o avvolto nelle spire di
un discorso fatto con la songue-in-

cheek” (pp. 76-77). Questo lo sape-
vamo gia, naturalmente: che cosa ha
fatto da sempre la critica se non pre-
ferire “le istruzioni per un uso one-
sto del libro, in supetficie, aperto a
tutti”, e dedicarsi invece ad un “uso
disonesto, ironico, in profondita,
aperto a pochi; e talvolta aperto a
nessuno, forse nemmeno all’autore”
{(p. 77)? Ma il gioco manuale ed ef-
fetruale di schedari e palchetti di bi-
blioteca, a cui dedicarsi in piovosi
pomeriggi domenicali, offre possibi-
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queste reciproche competenze.
L’ironia quindi come modello di co-
municazione indiretta, dove la par-
tecipazione-all’atto di parola dell’al-
tro, del destinatario, & piti che mai
evidente” (p. 9). Ma il sottotitolo Ls
contraddizione consentita ce la dice
lunga sul fondamentale disagio del-
la Mizzau, di contro ad ipotetici e li-
beratori “la desiderabile contraddi-
zione”, “la contraddizione godibi-
le”, o simili. Comunque, affrontan-
do “la fatica di un lavoro che in buo-
na parte & rassegna di cose alerui,
compilazione selettiva su un argo-
mento di cui molto si & scritto altro-
ve, ma ben poco in Italia” (p. 9), per
paragrafi e sottoparagrafi, ¢ con
I’aiuto di tabelle, I’autrice svolge il

I costumi

della riviera

¢ Nico Orengo

ROSSANA BOSSAGLIA, La Riviera Ligure, un
modello di grafica liberty, con un saggio di
Edoardo Sanguineti, Costa & Nolan, Genova
1985, pp. 177, Lit. 35.000.

“...un'amena e simpatica novitd fin de
siecle,” /a considerava Paola Sasso, nel 1895,
quella di “assoctare la letteratura all'indu-
stria”. Nasceva cosi una delle riviste pisi im-
portanti del primo Novecento: “La Riviera Li-
gure”, il foglio di Ponente che avrebbe ospi-
tato prose e poesie di Boine, Ceccardi, Shar-
baro, Govoni, Pascoli, Novaro, Jahier, i dise-
gni, le xilografie, i caratteri di artisti quali:
Edoardo de Albertis, Giorgio Kienerk, Plinio
Nomeellini, Cesare Ferro, Felice Carena.

“...cosi, della Riviera udrete spesso van-
tarvi Pegli, Savona, Sanremo, Montecarlo,
come uniche gemme incastonate in un leg-
gtadro arco d'argento che & la strada della
Cornice”, aggiungeva Paola Sasso nel suo edi-
toriale per spregare ai clienti degli “oli d'oliva
vergini Sasso” cosa avrebbero trovato “in do-
no” su quelle pagine.

La solidita economica dell'industria di
Oneglia attira intorno alla rivista e alla sua al-
tissima tiratura, trale 80.000 e /e 120.000 co-
pie, letterati come Giovanni Cena, Francesco
Pastonchi, giornalisti come Ernesto Stlvio Ar-
bocd, e obbligherd Mario Novaro ad occupar-
sene direttamente. Industriale di grande ca-
pacita, intellettuale fine ed introverso, stu-
dioso di filosofia, Novaro assolve questo com-
Dpito con una linea culturale contenuta in po-
che parole, quella di “attenersi schiettamente
alle impressioni sue”. Edoardo Sanguineti nel
saggio introduttivo a questa “La Riviera Ligu-
re”, aggiunge: “quelle impressioni, lo sap-
piamo, sono affiancate e controllate, ad ogni

istante, da una politica culturale che non
aspira a farsi tendenza, ma selezione qualita-
liva, avvedutamente aggiomata, misurata so-
pra gli. equilibri del mercato, sopra I'anda-
mento oggettivo delle quotazioni letterarie”.

Da “mero bollettino pubblicitario”, “La
Riviera Ligure”, sotto la direzione di Novaro,
st trasforma in un forte strumento @i consen-
so, # filosofo-sponsor, pud permettersi di
rifiutare una novella a Capuana.

Significativa anche dal punto di vista gra-
fico, “La Riviera Ligure”, deve molta della
sua tconografia all'incontro fra Liguria e To-
scana, a Plinio Nomellini, toscano che viveva
@ Genova e favoriva !'incontro fra gli artisti.
L'epoca poi del “Liberty”, come sottolinea
Rossana Bossaglia nel suo saggto, non poteva
essere pin propizia: “la ‘Riviera’ aveva come
suo principale obiettivo la propaganda
dell’olio; e niente era pini adatto dello stile
Art Nouveau (Liberty nella fattispecie) a tra-
durre in termint decorativi elementi vegetals;
praoprio quando si andava sviluppando in Ita-
lia una grafica pubblicitaria audacemente
suggestiva, che utilizzava in tutti { mods il te-
ma del ramo, della foglia, del fiore —
nell’intento, piit o meno conscio, di assoctare
Desaltazione del progresso tecnico alla rassi-
curante presenza della genuinitd della natu-
ra...". Quella de “La Riviera Ligure”, fu un
triangolo, fra industria, letteratura e grafica,
certamente esemplare di “convergenza ¢ di-
stanza, di armonie e disarmonie”, che il lavo-
70 &1 Rossana Bossaglia ed Edoardo Sanguine-
ti atutano a captre chiarendo quello che Euge-
nio Montale ha definito “uno dei capitoli pizi
interessanti e variati sul costume civile ¢ lette-
rario della nostra epoca”.

lita troppo stimolanti per prenderle
alla leggera: “La letteratura fiorisce
sul vagabondaggio di testi senza fis-
sa dimora...; e si nutre di falso, di
equivoco, di ambiguo, di sotterfugi
e stratagemmi e malignita”.

E un esempio di come il libro di
Almansi pué essere usato; altri modi
il lettore scoprira da sé. Ma devo per
onesta sconsigliarne 1'uso a fruitori
gia insicuri e dubitosi, che potrebbe-
1o essere precipitati nel piti assoluto
turbamento; a chi ami i parametri
stabili, le categorie assolute, a chi
detesti mettere in discussione sé e
I’altro. Meglio che costoro si riposi-
no da tanto saltabeccate ironico sulle
conforranti solide lastre della satira,
cosi univoche nella loro violenza an-
che quando vogliono porsi come
sovvertitrici, cosi conservatrici
nell’apparente eversione. O che si
affidino a testi pi confortanti, co-
me L'ironia di Marina Mizzau. La
Mizzau non sciotina giochi di presti-
gio linguistici senza sforzo apparen-
te, riposando sui cuscini del salotto
buono, ma si aggira per laboratori e

sale anatomiche, armata degli ac-
conci strumenti del mestiere che
tanto accanitamente abbiamo ado-
perato negli ultimi anni. E ci confor-
ta circa la univocitd, o almeno la
comprensibilita dell’itonia: “L'am-
biguita & presente soprattutto nei ca-
si di ironia letteraria, che di fatto &
spesso incompresa” (p. 25). Non
tanto dunque costitutiva dell’ironia
stessa, quanto pertinente alla cate-
goria del letterario; e la fuggevole
coincidenza con Almansi non po-
trebbe essere piti significativa.

Ma non & tanto I'uso del letterario
che interessa alla Mizzau, quanto il
“fatto che attraverso il suo meccani-
smo [dell’ironia] il linguaggio esibi-
sce, per cosi dire, il meglio delle sue
possibilita: dire negando simulta-
neamente cid che si afferma, svelare
un’intenzione mascherata, ma an-
che, all’occasione, rendere ambigua
questa intenzione; quindi mettere
in atto un’operazione comunicativa
che comporta per entrambi gli inter-
locutori competenze complesse e un
complesso calcolo inferenziale di

suo compito con diligenza, e piii con
competenza, con un linguaggio dav-
vero invidiabilmente tecnico ed in-
formazione calibrata. Si chiude il li-
bro e si sa qualcosa in piti, ma dubi-
to si abbia la voglia di rileggerlo (se
non per necessita professionale). In
effetti sembra che vi manchi proprio
la divina scintilla dell’amica di Al-
mansi.

Comune
di
Pietrasanta
150
anniversario
della
nascita

di
Giosue Carducci

Convegno nazionale
«La'poesia di Carducci»
Pietrasanta/Pisa
25-28 settembre 1985
Organizzato da:
Regione Toscana
Universita di Pisa, Comuni di
Pietrasanta, Castagneto C., San
Miniato e Santa Maria a Monte
Relatori
Luigi Baldacci
Guido Capovilla
Ivano Ciani
Fausto Curi
Gianfranco Folena
Franco Fortini
Fabrizio Franceschini
Enrico Ghidetti
Giuseppe Giarrizzo
Marianello Marianelli
Nicolo Mineo
Sergio Romagnoli
Roberto Tissoni
Pietro Treves
Coordinatore
Umberto Carpi
Tavola rotonda
Armando Balduino
Lanfranco Caretti
Francesco Mattesini
Cesare Segre
* % ¥
Organizzazione scientifica
telefono 050/28413
Segreteria organizzativa
telefono 0584,/70541
XXXV Premio nazionale
di Poesia «Carducci»
XIX Premio di critica
letteraria «Luigi Russo»
Pietrasanta 27 luglio 1985
Al termine della cerimonia
di assegnazione dei Premi
Concerto dell’Orchestra
Polifonica Inglese
(106 elementi)

Saranno eseguite
«Gazza ladra» di Rossini
e «Quinta sinfonia» di Beethoven
Ore 21, piazza Duomo
Casa natale di Giosue Carducci
a Valdicastello (Pietrasanta)
Casa museo aperta tutti i giorni
(escluso lunedi)
Mostra antologica
di Aristide Coluccini
scultura e grafica
(aperta fino al 31 agosto)
Beppe Angeloni
«Carducciana»
Centro culturale «Luigi Russo»
Pietrasanta
25 settembre/4 ottobre
Mostra fotografica sui luoghi
che ispirano la poesia
di Carducci
(aperta tutti i giorni,
escluso lunedi)
Estate 1985
Teatro La Versiliana
Stagione di prosa
Rassegna della danza
italiana e internazionale
Incontri letterari al «Caffé»
Mostre di fotografia
e di antiquariato
Mostra di sculture nel parco
Le mostre del chiostro
Romano Cagnoni
Franco Miozzo
Leone Tommasi
Piazza Duomo
Rassegna
delle giovani compagnie
italiane di danza
Premio alla migliore coreografia
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COMUNE DI S. MARIA A MONTE

150° ANNIVERSARIO
DELLA NASCITA
DI GIOSUE’ CARDUCCI

«Q tu che dormi la su la fiorita
collina tosca, eti sta il padre accanto...»
(Rime nuove)

In S. Maria a Monte, «la fiorita colli-
na tosca» la famiglia Carducci vis-
se dal’56 al '58 al seguito del padre
Michele, medico condotto. Qui av-
venne la tragica morte del fratello
Dante e quella successiva del pa-
dre Michele. Sono gli stessi anni in
cuiil poeta abitd a S. Miniato ed ivi
insegno al Ginnasio Granducale di
S. Miniato. Con S. Miniato in parti-
colare e coni Comuni di Pietrasan-
ta e Castagneto Carducci e la Re-
gione Toscana, S. Maria a Monte
ha predisposto una serie diiniziati-
ve.

PROGRAMMA DELLE
MANIFESTAZIONI CULTURALI

1 Settembre 1985:

Palazzo Comunale, ore 10,00

Inaugurazione della iniziative car-

ducciniane:

— Apertura Mostra- Fotografica
«La Carducciana» di Beppe An-
geloni, aperta fino al 22/9.

— Apertura Mostra Datumentaria
su «Carducci e il suo tempo». S.
Miniato e S. Maria a Monte
(1850-1860) aperta fino al 27/
10.

— Conferenza sul tema «G. Car-
ducci, uomo e poeta» tenuta da
Floriano Romboli.

— Collocazione diunalapide com-
memorativa del 150° anniversa-
rio della nascita di G.C.

22 Settembre 1985:

Biblioteca Comunale ore 21,00:
Tavola rotonda sul tema: «La fami-
glia Carducci e S. Maria a Monte»
partecipano llaria Pecini, Carlo Dal
Canto, Bernardo Vellone.

4 Ottobre 1985:

Biblioteca Comunale ore 21,00:
Conferenza sultema: «G. Carducci
e la scuola» tenuta da Umberto
Carpi.

Ottobre-Novembre 1985:

Scuola Media G. Carducci: Iniziati-
ve varie effettuate dagli alunni tra
cui una giornata dedicata a «I gio-
vani e la poesia».

26 Ottobre 1985:

Auditorium della Cassa di Rispar-
mio a S. Miniato: Giornata di studio
sul tema: «S. Miniato € S. Maria a
Monte a meta dell’'ottocento» in
collaborazione conil Comune di S.
Miniato. Relatori: Cesare Baccetti,
Gabriella Boldrini, Carlo Dal Canto,
Simona Giusti, Fabrizio France-
schini, Magda Ristori, Floriano
Romboli e Bernardo Vellone.

Saranno disponibili medaglie in ar-
gento e bronzo (diametro mm. 36,
gr. 24) riproducenti I'effige di G.
Carducci e gli stemmi dei Comuni
di Pietrasanta, Castagneto Car-
ducci, S. Maria a Monte e S. Minia-
to. Le medaglie recanoimpressala
punzonaturadi garanzia della Zec-
ca.

Sono altresi disponibili foglietti
chiudi-lettera stampati dal Poligra-
fico dello Stato.

Per informazioni rivolgersi

al Comune di S. Maria a Monte
Biblioteca Comunale

Tel. 0587/706043.
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IDE! LIBRI DEL MESE

Le norme della poesia

di Lidia De Federicis

LORENZO RENZI, Come leggere
la poesia. Con esercitazioni su
poeti 1taliani del Novecento, 1
Mulino, Bologna 1985, pp. 129,
Lit. 10.000.

Dei sei pezzi che compongono il
volume alcuni erano gia usciti in ri-
vista nel corso di quasi dieci anni: si
tratta degli esercizi di letrura su poe-
sie di Saba (A mia moglie, 1973) ¢

di Montale (Vento sulla mezzaluna,
1979; Ribaltamento, Senza mia col:
pa, Quel, che resta, 1980), ¢ di un
capitolo introduttivo (1980), che da
il titolo alla raccolta. Renzi li ha ora
ritoccati, aggiungendovi un’ulterio-
re indagine condotta su testi di Cat-
tafi, Giudici, Erba, € un altro im-
portante capitolo in cui ha ripreso e
condensato le principali proposte
teoriche. Sono appunto questi ulti-

mi scritti che, mostrandone la con-
clusione (provvisoria, come avverte
’autore), fanno emergere con evi-
denza il precedente percorso.

Nel leggere la poesia Renzi si &
mosso all’inizio in una prospettiva
collegata allo strutturalismo e alla
linguistica, in patticolare e dichiara-
tamente quella di Jakobson. Di qui
derivano I’attenzione alle caratteri-
stiche formali ¢ l'uso di un metodo
di analisi che procede dalla descri-
zione dell’aspetto fonetico e dei suoi
elementi istituzionali (la metrica),
alla ricerca del significato prodotto
dalla forma stessa, alla messa in luce
di una struttura profonda. Cosi I'in-
terpretazione di Saba scopre nel te-
sto la compresenza di due disegni,

Censimento degli artifici

di Cesare Segre

GIOVANNI Pozz1, Poesia per gioco. Prontua-
rio di figure artificiose, 11 Mulino, Bologna
1984, pp. 192, Lit. 15.000.

Conquistato un territorio, occorre esplo-
rarlo e organizzarlo. Tale il senso di questo
bel volume, dopo Lla parola dipinta dello
stesso Pozzi, che fece giustamente rumore.
Gl artifici paraletterari. che in certe epoche e
ambienti ebbero tanta fortuna, sono ora defi-
niti, classificati, seguiti nella loro storia euro-
pea. E qualcuno si stupird nel trovare prece-
denti antichi, spesso clericali, a quelle che si
credevano singolari trovate delle avanguardie
novecentesche.

Nonostante il carattere descrittivo, il vo-
lume & di grande interesse anche teorico.
Perché Pozzi, percensire, ha dovuto giungere
alla sostanza costitutiva dei procedimenti e
dei testi: parlando di rapporti tra percezione
vistva ed acustica (nei carmi figurati, nei cali-
grammi); di sexionamenti della materia lin-
guistica ai fini della sua decostruzione e rico-
struzione, e di modi della distribuzione e

permutazione (per gli acrostici, anagrammi,
palindromi, parallelismi, ecc.).

U limite tra arte e artificio é aleatorio, an-
che perché l'arte stessa ha una forte compo-
nente ludica. E possiamo trovare, ma saltua-
riamente, alcuni dei procedimenti qui studia-
ti in Petrarca, Boiardo, Ariosto. Sembra evi-
dente d'altro lato che gran parte degli artifici
e degli autori studiati da Pozzi non hanno pa-
rentele con la poesia, semmai con l'enigmisti-
ca. Allora, dove cercare il discrimine? Pozzi si
pone sin dall'inizio la domanda, ¢ rileva /a
natura meccanica di queste ingegnose aggres-
sioni alla funzione significativa del discorso.
Vorrei aggtungere due criteri di distinzione.
Primo: questi campioni dell’artificio molti-
plicano 1 significati denotativi, ma non si so-
gnano di ricorrere a funzioni connotative. Se-
condo: le decostruzioni operabili. su un testo
di questo tipo raggiungono numeri alti, ma
finiti, di ricomposizioni possibili e rigorosa-
mente prevedibilt, di contro all'ambiguitd e
all’infinita produzione di senso del testo poe-
tico.
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Per le collane gia esistenti:

»

ci” sui piu vari argomenti.
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| TODARIANA EDITRICE
MILANO

ESAMINA NUOVI TESTI

Narrativa: «Le scelte », « Luoghi narrativi», «Le strade»,
«Gli shocks », « I nuovi shocks »; Saggistica: « Luoghi sag-
gistici », « Schizo »; Teatro: « Luoghi teatrali»; Poesia: «La
scacchiera », « Gli scudetti », « Le tracce »; Narrativa, saggi-
stica e poesia sperimentale: « Gli sherpa »; Poesia dialettale:
«1 trovieri»; Viaggi e costumi: «I tornavento».

Per le collane in programma:

Trateati vari di medicina, psicologia, psicopatologia, para-
psicologia, giurisprudenza, scienze e umanistica in tutte le
loto accezioni, grafica, compresi cataloghi, “tesi” e “approc-
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via Lazzaro Papi, 15 - 20135 Milano - tel. 02/54.60.353.

A L VAAVMAA A 1A MAAAVA MAAAAAAAAS VA

AV VAAAAV N MMAAAAAAMAAAAAAMAAANANY

che attraversano entrambi forma €
contenuto: un disegno di supetficie,
costituito dall’aspetto mettico € sin-
tattico quasi tradizionale, grazie al
quale avviene la rimozione di quella
sessualiti animalesca ¢ femminile
che pure & il tema della poesia; ¢ un
disegno compositivo profondo, fon-
dato sui parallelismi (“Tu sei come /
str. I: una... pollastra; II: una ...gio-
venca; III; una... cagna; IV: la... co-
niglia; V: la rondine; VI: la... formi-
ca, la pecchia”), che invece darilievo
ai tabd rimossi, ma li rende accetta-
bili, conducendoli vetso un signifi-
cato religioso e sociale (“dalla fem-
mina alla massaia!”, p. 25). E le let-
ture di Montale passano dal piano
formale a quello semantico attraver-
so lo studio di cotrispondenze ¢ sfa-
samenti: per esempio, sfasamenti
nei versi della vecchiaia tra i conte-
nuti, che si innalzano a generaliti fi-
losofiche, e la scelta lessicale e metri-
ca, che ne neutralizza la solennita
abbassandosi fino alla prosa. Ma
1'obbiettivo d’attualita, che via via si
chiarisce ¢ che infine Renzi indivi-

dua esplicitamente elaborandone il
supporto teotico, & quello di staccar-
si dal pensiero di Jakobson sulla poe-
sia come funzione autoreferenziale
del linguaggio, di uscite da un me-
todo di analisi soltanto linguistica,
di rivedere insomma lo strutturali-
smo. In nessuno dei saggi la lettura @
esclusivamente strutturale e conclusa
nel singolo componimento: intet-
vengono richiami ad altri testi o a
circostanze esterne o alle immagini
ricorrenti in un poeta. Quest’ultima
¢ forse una delle vie pid interessanti
¢ porta Renzi a concentrare sulla me-
tafora la sua riflessione: non sulle
metafore in quanto figure retoriche
(che & stato il piano di lettura privi-
legiato da formalisti e strutturalisti),
ma sulla natura propriamente meta-
forica di tutto quanto il discorso
poetico, sempre aperto a un venta-
glio ampio di interpretazioni, e per-
cié simbolico, non letterale. Venta-
glio ampio ¢ tuttavia non indefinito:
seguire il piano simbolico del discot-
so non & detto che implichi una pro-
pensione al misticismo. Si tratta
semplicemente di riconoscere che
nel testo ci sono molti senst e che il
simbolo veicola materiali non lin-
guistici. Bisognera ammettere che i
ptocedimenti formali non sono I'es-
senza della poesia (p. 125), ma sol-
tanto i suoi indizi, i segnali che ci
avvertono della presenza di un’in-
tenzione poetica, segnali a volte mi-
nimi (lo dimostrano gli esempi di
Cattafi, Giudici, Erba). Che cos’e
dunque la poesia? Prendendo le
mosse dalla teoria degli atti lingui-
stici (quale @ stata elaborata da J.L.
Austin ed & rappresentata oggi da
J.R. Seatle) e tentando, anche qui,
di uscire da una bipartizione conso-
lidata tra la poesia e la prosa identi-
ficata con la narrazione, Renzi si as-
socia a chi ritiene che la specificita
del discorso poetico possa essete rin-
tracciata nel suo essere uno speciale
atto illocutivo, un atto “di finzio-
ne”. Ogni discorso poetico presup-
pone il tacito patto in cui il poeta
chiede al lettore di accettare un uso
fittizio del linguaggio press’a poco
in questi termini: io fingo che, io
immagino e ti chiedo di immaginare
con me. Tuttavia, poiché non ogni
tipo di finzione & poetico, st dovra
precisare che la poesia, come certi
giochi, ha le sue norme: & “illusione
soggetta a regole, gioco normato”
(p. 50). La teotia dell’atto di finzio-
ne vale per una lirica, per un poema,
per un romanzo: per qualsiasi testo
“che non va preso alla lettera” (p.
119).

L’intento pedagogico, che & mes-
so in rilievo dalla presentazione edi-
toriale ¢ dall’autore stesso in una
breve premessa, in senso stretto si ri-
ferisce soltanto alle occasioni (lezioni
all’estero, corsi di aggiornamento)
in cui hanno avuto origine i pezzi
gid editi. Il libretto & perd accatti-
vante ¢ divulgativo in un senso pit
ampio. Tra il rigore pretenzioso dei
tecnicismi ¢ I'arbitrarieta di una let-
tura soggettiva Renzi ha cercato una
misura diversa, di linguaggio otien-
tato verso il destinatatio, di comuni-
cazione mirata all'“educazione del
gusto”: proponendo nella lettura
anzitutto la comprensione del testo,
delimitando con ironia e autoironia
la scientificita della scienza della let-
teratura, praticando un consapevole
eclettismo, confrontandosi tranquil-
lamente — o fingendo di confron-
tarsi? — con qualche obiezione del
senso comune (“Ma Leopardi sapeva
di aver messo queste cose che il criti-
co trova?”, p. 24). Percid questi sag-
gi, che discendono da un insieme di
discipline specialistiche, si fanno
leggere volentieti anche da chi spe-
cialista non &. E un buon risultato,
che conferma uno dei pit simpatici
tra i vari principi generali enunciati
da Renzi qua e 1a: forse davvero la
poesia non & una faccenda dei poeti,
non & un lusso di pochi, e la fame di
poesia & “una cosa naturale ¢ univer-
salmente diffusa” (p. 12).
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Le trasgressioni di Vidal

INDICE -

di Marisa Bulgheroni

GORE VIDAL, Duz/uth. Tutta
J'America in una cittd, Garzanti,
Milano 1984, edizione originale
1983, traduzione dall’'inglese di
Pierfranco Paolini, pp. 237, Lit.
18.000.

Lincoln: A Novel, Random Hou-
se, New York 1984, pp. 657, §
19.95.

Definendo la suz opera letteraria
“provincia selvaggia di un signore di
frontiera” Gore Vidal rivendicava,
in un saggio del '68, la sua volontd
di esplorazione di territori narrativi
multiformi, dallo storico al fantasti-
co, dal comico all’erotico. Come se
soltanto nella trasgressivita gli fosse
possibile attuare un suo progetto di
sperimentazione in antitesi con lo
sperimentalismo programmatico o
teorico degli ultimi trent’anni (del
“nouveau roman” francese, del post
moderno americano) Vidal ha conti-
nuato da allora a forzare i confini del
romanzesco. Ogni suo libro, dai ro-
manzi politici della trilogia america-
na, Burr, 1876, Washington D.C.,
alla “farsa apocalittica” di Myra
Breckinridge, potta il segno di una
sfida, di una quasi demoniaca ecce-
denza di voci e di toni. In lui sem-
brano convivere due scrittori divetsi,
volti a esplorare potenzialitd narrati-
ve apparentemente divergenti e in-
conciliabili. Da un lato I'immagina-
zione del passato, che blocca come
in una fantastica moviola I’evento, il
documento, il personaggio, espo-
nendo quanto & rimasto invisibile
all’occhio dello storico o del biogra-
fo. Dall’altro I'invenzione di un fu-
turo che, nei bagliori di un rogo car-
nevalesco, ci lascia intravedere le
ombre distorte e ingigantite dell’og-
gi; gli annali di un’ America demen-
te, intenta a celebrare gli oltraggiosi
riti della fine.

Con Duluth, di recente apparso
in italiano, e Lincoln: A Novel, an-
cora da tradurre, Gore Vidal sembra
riproporsi come scrittore di inquieta,
intemperante doppiezza. In realta
mai come in queste due opere tanto
diverse le opposte potenzialitd del
fantastico e del mimetico, del futu-
ribile e dello storico, si ricongiungo-
no in un'unica forma di veggenza,
in un uso visionario della parola nar-
rativa, chiamata, in entrambe, 2 di-
vinare ['inafferrabile divenire. In
una cultura come la nostra avida di
rutilanti  best sellers, di cronache
spietate, di doviziose biografie, la
lucida schizofrenia di Vidal s’impo-
ne come riappropriazione dell’ato
del narrare, riscoperta degli eversivi
effetti spettacolari del romanzesco.

Duluth & un romanzo/ spettacolo,
parodia di un’America a tal punto
adulterata dalla tirannia dell'imma-
gine da riconoscersi soltanto nella
finzione. Svanite all’orizzonte lette-
rario le piccole cittd e le metropoli
formicolanti, la pervertita utopia
americana ha prodotto Duluth, un
cosmo urbano impazzito e concluso
come un miraggio pubblicitario, un
roteante scenario da telefilm con i
suoi grattacieli per i potenti, i far-
rios per gli “etnici”, i cimiteri giardi-
ni per il “non essere”, e una rossa
astronave planata tra lago ¢ deserto,
carica di alieni in visita.

Gli abitanti di questa cittd, dove
una giornata al tramonto “& di quel-
le che aviebbe potuto dipingere
Mondrian”, si conformano ossessiva-
mente ai loro stereotipi visivi: nel ca-
pitolo/scena 2 il capitano Eddie
Thurow della polizia di Duluth “sie-
de alla scrivania e tiene la cornetta
del telefono” penosamente premuta
contro un orecchio con la sua “spalla
artritica”, perché, da “patito
dell’autentico” intende mimare

esattamente il capo della polizia del
teleromanzo a puntate “Duluth”. E,
come lui, anche gli altri personaggi
del burattinesco casz di Vidal, dal
sindaco corrotto alla assatanata “dea
bionda” della squadra omicidi, dai
terroristi messicani ai ricchissimi co-
niugi locali, sono copie esagerate di
modelli fittizi, travolti dalla mania
dell’esibizione e del complotto fino
alla catastrofe.

Ma il copione di Du/uth non &

unico: altre finzioni s’inseriscono,
altri scenari irfompono come in un
frenetico alternarst di programmi su
uno schermo televisivo. E vi sono
personaggi dannati a passare
dall’'uno all'altro, costretti dal “ca-
s0” (che ha sostituito il fato tragico,
il destino ottocentesco, la “coscien-
za” soggettiva del novecento) a una
snervante esistenza simultanea e poi
a una lenta estinzione di identitd
che li rende disponibili per nuove,

innumerevoli narrazioni, “fino a
quando la mimesi seguitera a con-
durre greggi in transumanza per gli
ampi spazi vuoti del cuore umano o
— diciamo — finche il sole risplen-
deri sulle umane sciagure”.

Bersaglio della satira di Vidal non
¢ soltanto I’ America con il suo culto
dell’immagine, la sua “vita irreale”,
la tentazione al sonnambulismo, ma
la generale vocazione della nostra
cultura 2 mascherarsi dietro la paro-
la.

La teoria dell’ “gprés-post-struttu-
ralismo”, che smentisce “la legge ro-
manzesca dell’assoluta unicitd” del
personaggio e rovescia i termini del
rapporto tra reale e fittizio, & la bef-
farda risposta di Vidal alla civilta del

Da tradurre

Le poesie dell'imperatrice

di Luisa Ricaldone

KAISERIN ELISABETH, Das poetische Tage-
buch, a cura di Brigitte Hamann, Verlag der
Osterreichischen Akademie der Wissenschaf-
ten, Wien, pp. 392.

In questo dodicesimo volume delle Fontes
rerum Austtiacarum, Brigitte Hamann, nota
biografa di. alcuni personaggi della casa
asburgica, pubblica le poesie scritte dall'im-
peratrice Elisabeth tra il 1855 e i/ 1888. Esse
non rivelano la nascita di una nuova poetessa,
bensi iluminano @i luce impietosa e voluta-
mente indiscreta la corte asburgica di quegli
anni. Chi ne esce peggio e il marito dell’au-
trice, 'imperatore Francesco Giuseppe, chia-
mato ora “carpa’, ora “matale”, ora “bue se-
duto su un trono @i letame’”. Questi appella-
tivi sono i risultato di banali liti framiliars?
Pare di no, o, almeno, non solo, se é vero che
Utmperatore era un womo che non aveva mai
letto un libro per intero, se valeva poco come
uomo di stato, se era pigro e insensibile non
solo ai desiders della moglie, ma anche ai bi-
sogni della politica. Della vita di corte, poi, e
descritto il decadimento e il marcio che si ce-
lavano dietro al brillio degli abiti e all'elegan-
2a della conversazione mondana.

St tratta di un libro di notevole interesse
per. gli storici, che possono trovarvi abbon-
dante materiale per riconsiderare un periodo
talvolta fin troppo mitizzato. Ma e anche un
libro per coloro che si interessano alle “storie
femminili”. Le liriche, infatts, sono la testi-
monianza di una vita trascorss fuggendo ar-

traverso le province dell'impero e la Grecia,
evitando 1 dover:i della corte di Vienna,
odiandone il cerimoniale e sublimando il de-
siderio di amore nella passione per Achille,
U'antitesi perfetia di Francesco Giuseppe.

Con pertzia filologica la Hamann ricostrui-
sce le vicende della cassetta che ha contenuto
finora i manoscritti dell'imperatrice. Gig dal
complicato andirivieni della cassetta, disposto
da Elisabeth stessa, il lettore entra in contatto
con una donna dalla sensibilitd esasperata. Si
& detto di lei che fosse pazza, che avesse por-
tato fra gli Asburgo il sangue malato dei Wit-
telsbacher. Chi legge le sue poesie, perd, ha
la sensazione di avere a che fare con una don-
na colta, sensibile e dai gusti raffinati, co-
stretta a vivere in un mondo @i formalitd che
la soffocavanc. Titania — come lei stessa si
chiama nelle liriche di fantasia — scelse come
strumento di lotta e di ribellione ['unico che
le era possibile, la denuncia, ma osservé fino
in fondo le regole del gioco: quella cassetta
non doveva essere aperta prima del 1955, pri-
ma ci0é che fossero sicuramente estinti tutti {
responsabili della sua infelicita.

Brigitte Hamann, pubblicando questo
Diario poetico, #on ha fatto altro che rispet-
tare la sua volonia, seppure trent'anni dopo.
Ma questo gesto ha messo in agitazione il
mondo monarchico viennese, che vede nella
pubblicazione del libro un insulto alla me-

meoria di coloro che giacciono nella Kapuziner
Gruft.
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verbale, nella quale & egli stesso
coinvolto: il suo richiamo di spregiu-
dicato moralista a un rinnovato pat-
to tra parola e oggetto. L'apocalisse
che oblitera la cittd di Duluth, spro-
fondandola nelle tenebre, & provo-
cata da un computer, abilissimo e
fraudolento narratore, al servizio di
una dissennata autrice di best sel-
lers.

Ma, se il nostro presente pud, co-
me in Du/uth, farsi romanzo soltan-
to a prezzo della paradossale equa-
zione tra fittizio e reale, la storia,
presunta depositaria del vero, potra,
al contrario, attualizzarsi solo se il
romanziere sapra risuscitarla, sotto il
nostro sguardo, nel suo quotidiano
divenire di spettacolo, e sottoporla
ai riti rivelatori della finzione. Lin-
coln: A Novel, annuncia gia nel tito-
lo la propria anomalia rispetto al ge-
nere biografico in cui il lettore ten-
derebbe a includerlo, per situarsi
piuttosto nella tradizione del ro-

Castagneto Carducci
1835 - 1985
150° Anniversario
della Nascita
di Giosué Carducci

“..la lontana curva del ma-
re.. gli accigliati monti ... 1
colli sereni e le ondeggianti
messi tra [ boschi e I vigneti
bionde ...

Con questi versi Carducci ricor-
da in “Rimembranze di scuola”
gli anni della sua fanciullezza
a Bolghert.

In questa suggestiva cornice di
paesaggio toscano si celebra il
150 Anniversario della Nasci-
ta di Giosue Carducci.

Le manifestazioni, promosse
dalla Regione Toscana e dai
Comuni di Castagneto Carduc-
ci, Pietrasanta, San Miniato e
Santa Maria a Monte, interes-
seranno Castagneto dal 27 Lu-
glio al 31 Agosto. Su commis-
sione dei quattro comuni car-
ducciani, il Poligrafico e lu
Zecca dello Stato emetteranno
foglietti postali e medaglie in
argento e bronzo in omaggio
al 1500 Anniversario della na-
scita del Poeta. Tale materiale
commemorativo sara disponibi-
le presso { quattro Comuni.
Nel 1982, in occasione del 75°
della

UAmministrazione

Anniversario morte di
Carducci,
Comunale di Castagneto. in
collaborazione con la Provincia
di Livorno, ha fondato un Mu-
seo Archivio “Giosue Carducci .
quale centro di studi carduccia-
ni e di storia locale, di cui sono
pubblicati I  Quaderni” con
laggiornamento del materiale
e delle ricerche. Il Museo Ar-
chivio sara inaugurato uffi-
cialmente nell'anno in corso.

Programma delle
manifestazioni carducciane:

27 Luglio - Castagneto - Emis-
sione annullo postale speciale
ufficiale e

recital di canzoni inedite com-

Commemorazione

poste da Carducci.
Inaugurazione Mostra storico -
documentaria “Una comunita.
un feudo. un Poeta” - Curatore
Prof. Marco Della Pina
Bolgheri - Inaugurazione Mo-
stra  fotografica
Carducciano™ - Curatore Prof.
Beppe Angeloni

“ltinerario

Simposio “Carducci, womo a
tavola” in collaborazione con il

Museo del Menn di Bolghert

Le mostre resteranno aperte al
pubblico fino al 31 4gosto.
Dal 3 all’l1 Agosto avra luogo
a Castagneto la 7¢ edizione
della settimana carducciana.

Il 1500 Anniversario della na-
scita di Carducei e le manife-
stazioni in Suo onore sono
dunque un motivo in pin per
visitare Castagneto e Bolghert.
rivivendo con gli occhi del Poe-
ta le colline che dicono pace al
cuore. “il verde piano”. il “mare
profondo”.
schietti”.

[ cipressi alti e




manzo storico-politico.

E tuttavia, contro le norme tradi-
zionali, non & I’evento storico a con-
ferire identitd al personaggio, bensi
il personaggio Lincoln a illuminare
gli enigmi della storia. Al centro
della scena gremita di antagonisti ¢
di comparse € il rapporto del prota-
gonista con il potere: un rapporto
che, di pagina in pagina, si definisce
sempre pid chiaramente come as-
sunzione di destino, tragica ¢ altera
obbedienza al fato.

Strappato all’ufficialita e al mito,
rifondato su una documentazione
storica di strenua esattezza, il Lin-
coln di Gore Vidal viene proiettato
nella dimensione romanzesca della
temporalita, che lo modella e lo usu-
ra con la violenza di una burrasca.

Il ruvido e arguto “Amleto dei
boschi”, i cui capelli fanno pensare a
“un nero covone di fieno sconvolto
dal vento”, mentre la barba rassomi-
glia a un “nido di uccelli dal quale i
piccoli siano volati via”, si trasforma
lentamente in un Macbeth levigato
dall’insonnia, che, “il volto color del
fuoco spento”, vede la stanza in cui
siede in attesa di notizie dal fronte
“riempirsi di sangue” fino ad anne-
garlo, o che, perseguitato da sogni
di spaesamento e di morte, scorge
nello specchio la propria immagine
spezzata sbiancarsi in fantasma.

Di Lincoln e dell’ America che gli
preme intorno, i generali, i politici,
i banchieri, i segretari, la sua stessa
famiglia, come lui marchiata dal tra-
gico, Vidal ci narra soltanto quei
quattro anni, cruciali come un'inte-
ra esistenza.

Il romanzo ha inizio nel gelido
marttino del 23 febbraio 1861, quan-
do il neoeletto presidente giunge a
Washington in incognito per elude-
te una minaccia di attentato, ¢, “al-
to sottile, il cappello floscio calato
sugli occhi... nella mano sinistra la
borsa da viaggio contenente senza
dubbio gli arnesi del suo bieco me-
stiere”, sembra un “ladro” equipag-
giato per piccoli furti. Un uomo to-
talmente scoperto, riscattato dalle
apparenze e dalle maschere del gio-
co politico, &, al contrario, colui che,
composto nella bara dopo 1'assassi-
nio, il 1° aprile 1865, “sembra sorti-
dere, come se la morte gli avesse ri-
chiamato alla memoria un aneddoto
da raccontare”, secondo un'invete-
rata abitudine.

Nell'arco di tempo compreso tra
le due date la vita di Lincoln si iden-
tifica inerosabilmente con la storia
degli Stati Uniti.

L'uomo politico cauto e dialetti-
co, il “gesuita del West”, ritenuto
dai suoi inadeguaro al ruolo, rein-
venta I’ America, forzandone la Co-
stituzione, coinvolgendola in una
guerra di inattesa ferocia, ma preset-
vando I'Unione. La sua personale
volonta di potere (“Volevo essere il
presidente. L'avevo nel sangue fin
dalla nascita. Volevo dare un’im-
pronta decisiva a questo paese dalla
fisionomia gid formata ma ancora
bisognoso di tanto...”) si fonde cosi
rischiosamente con il progetto col-
lettivo, di sua ideazione, da sbalzar-
lo oltre il suo stesso margine esisten-
ziale, solitario in quella zona di tutti
dove si compie la storia

L’assassinio di un simile uomo
pud alla fine essere interpretato da
John Hay, il suo giovane segretario
(che piu di ogni altro personaggio
nel romanzo ha la funzione narrati-
va del testimone) come arcano pto-
dotto finale della sua volonti: espia-
zione per “I’assoluta sanguinosa ri-
nascita” da lui imposta alla nazione.
Questo Lincoln, demitizzato e con-
temporaneamente elevato alla miti-
ca figura dell’eroe che sconta nella
morte sacrificale la propria identifi-
cazione col fato, appartiene, grazie
alla forza della parola narrativa di
Vidal, tanto alla storia quanto alla
letteratura, tanto alla mimesi quan-
to all’invenzione.

« |'INDICE

La fiamma gotica

di Malcom Skey

DAVID PUNTER, Storia della let-
teratura del terrore. Il “gotico”
dal, settecento ad ogg, trad. di
Ottavio Fatica, Editori Riuniti,
Roma 1985, pp. 376, Lit.
26.000.

Come si fa a scrivere un romanzo
gotico? Ecco la ricetta del reverendo
Edward Mangin, in An Essay o=

Il romanzo gotico classico (dal
1764, anno di pubblicazione di The
Castle of Otranto, fin verso il 1820)
costituisce una sorta di sbandata, un
momento di autentica deviazione
dalla norma ultra-realistica che la
narrativa inglese va petfezionando
ormai da alcuni decenni. Oscillando
speticolamente tra realta e finzione,
tra razionaliti e illusione, si impa-
dronisce di temi e di situazioni che
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fon sui satanici eroi negativi della
Radcliffe e di Lewis, poi da lui inter-
pretato nella vita), e Jast but not lea-
s¢, il vampiro-dandy alla Polidori.
Nulla di strano, petcid, se la ricet-
ta volutamente telegrafica del Man-
gin ci sembra oggi un po’ troppo se-
lettiva. Limitata com’€ in gran parte
a quei fenomeni che il romanzo ter-
rifico ha in comune con quello senti-
mentale (un rapporto peraltro im-
prescindibile, come sottolineano di-
verse parodie del gotico, da Azemia
di William Beckford a Northanger
Abbey di Jane Austen). Per fare una
catalogazione esauriente degli ele-
menti tipici del gotico non bastereb-
bero gli sforzi di un Cuvier redivivo
¢ magari anche pazzo. Troviamo

L'io in fuga

di Claudio Gorlier

ROMOLO RUNCINI, Lz paura ¢ /'immaginario
soctale nella letteratura. 1. Il Gothic Roman-
ce, Liguori, Napoli 1984, pp. 228, Lit.
17.500.

Che in un momento di tripudyi catastrofict
e di celebrazioni paranormali si torni a fre-
quentare i “nero” o “gotico” non stupisce af-
fatto: ['importante & che lo 5i faccia seriamen-
te. Ottimo inizio Ja Guida & Malcolm Skey,
con vertiginosa bibliografia ragionata, uscita
lo scorso anno da Theoria che sta meritoria-
mente officiando i genere; tappa preziosa ed
essenziale ¥/ libro di Runcini, al quale forse /a
collocazione in unma collana sociologica non
rende pieno merito. Runcini fa anche della
eccellente sociologia della letteratura; co-
mungue, ¥ suo scandaglio del fantastico s5i
spinge oltre, sempre con una straordinaria
misura, uttlizzando tra l'altro la psicanalisi e
una sottile esemplificazione testuale. Runcini
pensa con ragione che il “gotico” inglese in-
duca il fantastico ad.affrontare con maggiore
0 minore risolutezza e consapevolezza il gran-
de spettro che si aggira per /'Europa (o i nu-
merosi fantasmi e misters), cto€ la paura. In
altre parole, “i margini d'insicurezza e dlan-
goscia di fromte all'impetuosa avanzata
dell'industrialismo e delle idee rivoluzionarie

dalla Francia...” comportano “lo speciale
meccanismo @ produzione estetica” che ca-
ratterizza il genere “coinvolgendo e confon-
dendo ideologie e gusti di classe”. Ecco if
nocciolo del problema, che Runcini segue
puntigliosamente, mostrando come la passio-
ne “che sta in agguato dietro la serenitd degli
affetti” e la follia “dietro 1/ buon senso” incri-
ni gid i romanzo sentimentale, ad. esempio
nella traiettoria di Richardson da Pamela
Clarissa, “dalla didascalica felicita domestica”
@l “mondo torbido del libertinaggio”.

La paura non implica dunque soltanto i/
sublime del terrore, ma include una fuga dal-
la realtd immediata che postuls una esplora-
ziome dell’ignoto, una esasperazione dell'o,
attraverso il paesaggio delle rovine, il rituale
magico, i rituale religioso (quanti conventi e
frati cattolici in questo filone cosi tipicamente
protestante), il confronto con la macchina e le
tnsidie della scienza applicata (Frankenstein),
e la crisi dell’ideologia (Godwin, sul quale
forse si desidererebbe qualche riflessione in
piz). E cosi che ['evento terrificante fonde,
anche nelle arti figurative, “gli elementi cul-
turali e 1deologici pin disparati”. Trasgressio-
ne, quante avveniure sz possono evocare nel
tuo nome. Mentre, s'intende, il tentativo di
esorcizzare i fantasmi suscitati comporia in-
terrogativi e censure spesso imgannevolt: co-
me escogitare un “gotico” esemplare e assolu-
to? E, infine, una stilematica talora pianifica-
ta. produce turgide efflorazioni di nascente,
imperiosa trivial literatur, che nell’Ottocento
— aspettiamo Runcini con fiducia al. prossi-
mo volume — provvederd ad aspergere di cal-
colata mistificazione nostro cugino, come ap-
propriamente lo chiama Allen Tate in un sag-

Light Reading (1808): “Primo:
prendete una grande quantiti di
carta, penne e inchiostro, € un voca-
bolario della lingua inglese. Poi: rac-
cogliete un vasto assortimento di no-
mi, tenendo da parte i pill romantic:
pet 'eroe e per Ieroina. Indi, unen-
do dei personaggi a ciascuna di tali
appellazioni, fateli conversare fra lo-
fo0 su un argomento qualsiasi, per
lettera o a voce, pet tutto il tempo
che I'editore crede opportuno. In-
frammezzate poi, ma con giudizio,
marchesi, marchese, monact, mona-
che, caverne, torri, laght, ¢ vall.
Trasportate con frequenza la scena ¢
i personaggi da un’estremiti all’al-
tra d’Europa. Che la vostra eroina
sia sempre fragile, con gli occhi cele-
sti: avvezzatela a esistere senza man-
giate, né bere, né€ dormire, il che le
consentira di sopportare senza in-
convenienti una dose di fatica tale
da estenuare un cammello. Che il
vostro eroe assomigli il piti possibile
all’Apollo del Belvedere, Ercole, e
Antinoo messi insieme, e assicurate-
vi che sappia nuotare...”

prima di allora erano riservati alla
poesia ¢ al dramma, grazie soprat-
tutto alla nuova estetica del subli-
me, che riconosce I'importanza pri-
maria del terrore e codifica i sottili
piaceri che ne derivano. Genere for-
mulaico per eccellenza, prende avi-
damente spunti narrativi ¢ perso-
naggi convenzionali da tutte le par-
ti: dal romanzo picaresco (cui deve il
suo carattere peripatetico); dal culto
delle rovine, del pittoresco, del cre-
puscolo celtico; dalla “poesia dei ci-
miteri”; dai drammaturghi del pri-
mo Seicento, in primo luogo Shake-
speare, Webster, e¢ Tourneur, che
offrono anche il prototipo del fosco
anti-eroe mediterraneo e machiavel-
lico, rielaborato ulteriormente nel
Satana di Milton. In un secondo
tempo, verso il 1795, si verifica una
nuova influenza, quella tedesca, con
i suoi cavalieti-masnadieri, le sue so-
cieta segrete, il folklore, e persino il
mesmerismo. Infine vi sono alcuni
personaggi mitici o leggendari:
I’Ebreo errante, Faust e Prometeo,
I'eroe byroniano (modellato da By-

gio memorabile, il signor Poe.

I’intero mondo vegetale, animale, e
minerale, 'intera psicopatologia
umana, € Uno spaccato rappresenta-
tivo del sovrannaturale: edera, ci-
pressi, quercie colpite dal fulmine;
civette, rospi, cotvi, pipistrelli; muc-
chi di ossa e scheletri interi; mano-
scritti ammufficei, ritratti parlanti,
armature semoventi, strumenti di

tortura — il tutto in un ambiente
esterno che ricorda (non casualmen-
te) i quadri di Salvator Rosa, Guido
Reni, e Claude Lorrain, ¢ con cupi
interni degni del Piranesi delle Car-
ceri d’Invenzione, con quell’ango-
scioso ripetersi all’infinito descritto
da De Quincey in una pagina me-
morabile delle Confessioni.

Grazie anche al cinema, non po-
chi elementi del “nero” tardo sette-
centesco SONO ancora potenti oggi:
cosi quando Umberto Eco confessa
nelle Postille a I/ nome della rosa
(Bompiani 1983) di aver incomincia-
to il suo denso giallo post-moderno
“mosso da una idea seminale. Avevo
voglia di avvelenare un monaco”,
oppure che il romanzo “aveva un al-
tro titolo di lavoro, che era L'abba-
zia del delitto”, non vi & bisogno di
spiegazioni. Il che vuol dire che tut-
to sommato una pafte sostanziale
del lessico del gotico & sopravvissuto,
insieme a frammenti importanti del-
la sintassi.

Bene hanno fatto gli Editori Riu-
niti a propotre, a soli quattro anni
dall’originale inglese (Longman
1980) il ricco compendio storico-cri-
tico di David Punter. L’interesse per
il gotico sembra essere in aumento
in Italia come altrove. Vent’anni fa,
gli unici romanzi disponibili erano
Vathek (Einaudi 1946), Franken-
stein e Il castello di Otranto (nella
vecchia “Bur”, 1952 € 1956). Ora in-
vece sono reperibili quasi tutte le
opere pili significative. Anche nel
panorama critico — fatta eccezione
pet il Praz di Lz carne, /a morte ¢ il
diavolo (1930) ¢ La chimera e it ter-
rore di R. Barbolini (1984) — lo stu-
dio documentatissimo di Punter vie-
ne a colmare una notevole lacuna.

La parte pil persuasiva di questa
Storia & quella piu tradizionale: i
cinque capitoli iniziali dedicati al
gotico classico. Dopo una introdu-
zione che passa in rassegna molti de-
gli studi critici pit significativi degli
ultimi sessant’anni, Punter offre
una dettagliata cronistoria, ricca di
citazioni, delle origini della moda
gotica; segue poi un capitolo dedica-
to alla Radcliffe ¢ 2 “Monk” Lewis,
uno su gottco e romanticismo, ¢ infi-
ne un’analisi densa e suggestiva del-
la dialettica della persecuzione nelle
opere di Godwin, Maturin ¢ Hogg.

Tra le pagine pili interessanti sono
quelle sulla breve ma intensa stagio-
ne (1794-97) che vide la pubblica-
zione de I misteri di Udolpho, I/
monaco, ¢ infine L'italiano, roman-
zo ancora oggi sottovalutato, che
sembra la risposta della Radcliffe
agli eccessi, all’autentico Aorror che
Lewis aveva distillato dallo Schauer-
roman tedesco.

Altrettanto utili le pagine sulla
sensibiliti gotica nella poesia, da
Blake a Coleridge e da Byron a Shel-
ley e Keats.

L'unica omissione rilevante ri-
guarda quel capolavoro dell’esotico
immaginario che & il Vathek di
Beckford — forse in omaggio a una
vecchia (e, crediamo, superata) tra-
dizione critica che lo considera trop-
po anomalo per essere annoverato
tra i romanzi gotici veri e propri. Ma
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vi sono pure altre mancanze, molto
meno appariscenti, che male si con-
fanno a un autore il quale si affretta,
sin dalla primissima pagina, a di-
chiarare che pone “il pensiero marxi-
sta e sociologico” alla base degli “ap-
procei pitt validi alla critica lettera-
ria”, ¢ a insistere sulla imprescindi-
bilica di un “punto di vista almeno
implicitamente interdisciplinare”
(p. 7)- Una lettura “marxista e socio-
logica” del gotico avrebbe richiesto
un’abbondanza di dati precisi
sull’industria editoriale e sul pubbli-
co, che qui non troviamo. Avrebbe
preso in considerazione anche i ro-
manzi minoti, che uscirono a decine
dai torchi di librai-stampatori come
William Lane della Minerva Press
per riempire gli scaffali delle biblio-
teche circolanti: qui I’'unico giudica-
to degno di qualche riga di com-
mento (alle pp. 119-120) & The Mid-
night Bel/ (1798), uno dei sette
“Northanger novels” immortalati da
Jane Austen. Ma pure il dramma go-
tico & importante (cosa che per la ve-
ritd Punter ammette, ma solo per in-
ciso, in un capitolo su Dickens e
Wilkie Collins); ed & peraltro fonda-
mentale il fenomeno del riciclaggio
dei romanzi gotici, interminabili e
molto costosi, in agili volumetti
(chapbooks) venduti a prezzi strac-
ciati per raggiungere un’altra fetta
di pubblico. Infine, sarebbe stato
utile sapere qualcosa sulle recensioni
(tutte bocciature schizzinose? —
niente affatto) e anche sulle parodie,
che ovviamente hanno molto da in-
segnarci sul grado di sofisticazione
del pubblico.

Nella parte rimanente del libro
Punter si occupa di opere pubblicate
tra il 1820 circa e il 1979, con due
bei capitoli dedicati ad autori statu-
nitensi. Altri capitoli trattano di
“gotico, storia, ¢ classi medie”
(Scott, Bulwer-Lytton, ecc.), “gotico
e romanzo sensazionale” (Dickens,
Collins, e LeFanu), “gotico e deca-
dentismo” (Stevenson, Wilde, ecc.),
1 racconti del sovrannaturale sox:
coxrt (Walter de la Mare, Algernon
Blackwood, M.R. James), piu alcuni
autori meglio noti per altri generi
(come Henty James, Arthur Conan
Doyle, H.G. Wells), e il cinema
dell’orrore (piuttosto debole). II pe-
nultimo capitolo, intitolato Moder-
ne percezioni del barbarico, tratta
gli autori di iingua inglese degli ulti-
mi cinquant’anni i quali si rifanno
pil 0 meno dichiaratamente al goti-
co classico nel dipingere i loro pae-
saggi mentali grotteschi e ossessivi:
da Mervyn Peake a Isak Dinesen a
Angela Carter.

Vi sono molte osservazioni acute
su singoli autori e opere: particolar-
mente degne di nota le pagine sul
decadentismo, sul tema del doppio
in Lo strano caso del dottor Jekyll e
di Mr.Hyde ¢ in I/ ritratto di Dorian
Grey, e sul Dracu/a di Bram Stoker
(una difesa inattesa ¢ piuttosto per-
suasiva). Tuttavia, la tesi che sotten-
de questa seconda parte dello studio
di Punter si invalida da sola e lascia
il lettore frustrato e un po’ irritato,
poiché & fondata su un ragionamen-
to circolare. Per riassumerlo con le
parole dell’autore, “la maggior par-
te delle definizioni valide del ‘goti-
¢o’ sono state elaborate dai critici in
stretta connessione con il ‘gotico ori-
ginario’ del tardo Settecento e del
primo Ottocento” (p. 333); tale re-
strizione cronologjca & “insoddisfa-
cente”, “inadeguata” (p. 7), in
quanto esiste invece una “tradizione
gotica unitaria”, una sorta di conti-
nuum fatta di svariati elementi su-
perficiali e di un “cuore” i cui ele-
menti pib significativi sono la para-
noia, la barbarie, e il concetto di
tabi (pp. 334-335).

Con I'agile formula “gotico =
terrore, percid terfore = gotico”,
lfuntc{ riesce persino ad asserire che

molti dei pili noti maestri della pidi

recente narrativa del soprannaturale
— Algemon Blackwood, M.R. Ja-
mes, H.P. Lovecraft — derivano le
loro tecniche di suspense e il loro
senso dell’arcaico direttamente dalla
narrativa gotica originale”, anche se
poi fa una parziale ritrattazione:
“ci6 non significa... che tutta la-nar-
rativa dell’orrore del XX secolo ab-
bia le sue radici nel ‘gotico’” (pp-
12-13). S5
Non vediamo invece che alsto po-
trebbe significare. Ed & piuttosto
difficile essere d’accordo. Gia prima
del 1820, forse addirittura nel 1814,
con la pubblicazione del Waverley
di Scott, la “fiamma gotica” (per
usare I'espressione cara a Devendra
P. Varma) tncominciava ad. affievo-
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ni si prestino a giustificare I’ inclusio-
ne di M.R. James in un elenco di
scrittori “gotici”. I criteri di Punter,
se applicati in una sorta di reductio
ad.absurdum, ci porterebbero a bol-
lare con lo stesso epiteto non pochi
dei racconti di Rudyard Kipling e
buona parte della poesia di T.S.
Eliot. Gia che ci siamo, dovremmo
includere anche il giallo classico (fu
Eliot stesso a dire che The Moonsto-
ne di Collins, qui trattato come un
romanzo gotico, & “il primo, il pitt
lungo, il migliore dei moderni ro-
manzi gialli inglesi”, e gli fa eco Ita-
lo Calvino nelia sua antologia mon-
dadoriana di racconti fantastici
dell’Ottocento). E la fantascienza,
poi? Non dertva in gran parte da
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Frankenstein?

Ma se non si pud essere d’accordo
con Punter nel suo tentativo di goti-
cizzare mezza letteratura inglese e
americana, & doveroso dargli atto di
un notevole lavoro di sintesi: questa
Storia della letteratura del terrore
colma una lacuna che incominciava
a diventare setia. La traduzione (di
Ottavio Fatica) ¢ fedele e scorrevole.
Peccato che nell’appendice biblio-
grafica si aggirino ancora impeniten-
ti tante edizioni fantasma.

I1 sapore della narrazione

a1 Andrea Cane

BARBARA PYM, Donne eccellenti, traduzione
dall’inglese di Daniela Bonelli, introduzione
di Masolino d’Amico, La Tartaruga, Milano
1985, pp. 198, Lit. 14.000.

BARBARA PYM, A Very Private Eye: An Auto-
biography in Diaries and Letters, edited by
Hazel Holt and Hilary Pym, MacMillan, Lon-
don 1984, pp. 358, £ 12.95.

“Che male c'e a essere ossessionati dal ba-
nale? Che cosa occupa la mente dei miei criti-
ct? Quali oggerti pisi nobili e piti degni?” Piz
volte Barbara Pym lamenta nei diari /'inopi-
nata accusa di “inattualitd” che nei primi an-
ni ‘60 colpisce 1 suoi romanzi. Secondo la pic-
cola leggenda che accompagna ogni nuova
presentazione della sua opera, la Pym, dopo
cinque o sei volumsi discretamente fortunati,
conobbe sedici anni di pubblico ostracismo,
smise quasi di scrivere e si ritird a vivere in
campagna insieme a una sorella come lei nu-
bile. Poi, nel 1977, il poeta Philip Larkin ¢ i/
critico Lord David Cecil la indicarono nel *Ti-
mes Literary Supplement” come la scrittrice
pia sottovalutata del secolo. Ne nacque un
caso, i vecchi libri furono ristampati e ire
nuovi romanzi videro la luce prima che lei
morisse sessantaseienne nel 1980. Oggi la
Pym &, in tutti i paesi anglosassoni, una cult-
Writer, #na narratrice letta con passione da un
pubblico particolarmente affezionato.

Ir Donne eccellenti (1952), come in quasi
tutti gli altri romanzi, si narra di curati della
chiesa d'Inghilterra, di brave donne che fre-
quentano le parrocchie, degli eventi trascura-
bili che turbano per.un poco le scialbe vite di
questi personaggt. Dunque, se si vuole, 1 te-
mi sono eminentemente banali. Ma incon-

fondibile e delizioso & il sapore della narva-
zione. C'é intanto il tono indefinibile, gelido
¢ insieme partecipe, con cui la Pym t'introdu-
ce in questi non molto vivaci ambienti nella
Londra desolata del dopoguerra. Ci sono par-
ticolari accurati e splendenti (la biancheria
della sua protagonista, i cibi che consuma nei
Su0L pasti solitars, certe sue luminazioni da-
vanti agli specchi delle roilettes). Ci sono no-
taziont ¢ dialoghi d'una tronia tanto leggera
da costringerti ogni tanto a rileggere la frase,
interrogandoti sul piccolo solletico di diverti-
mento che hai appena provaro. E c'é soprar-
tutto uno speciale talento che poria tutte
queste cose fortunatamente assai lontano dal-
le dubbie grazie del bozzetto ¢ dell’ aneddo-
to, una sorta di energia che carica ogni capito-
lo d’'una misteriosa e mai risolta suspense.
Certo, la Pym coltivd per anni la propria
immagine dt scrittrice-zitella, isolata e tutta
avvolta in una sua splendida infelicitd. Ma i
romanzi e i diari testimoniano anche d'una
lucida coscienza ariistica, per nulla estranea a
certe tendenze del suo tempo. Per. questo si
porrd concludere il foglietto di presentazione
ricordando — oltre alla parentela ideale con
Jane Austen — ['evidente affiniti della Pym
con un poeta grande e originale come Philsp
Larkin, al pari di lei diffidente verso i gesti e
gl atteggiamenti del modernismo. O sugge-
rendo i/ confronto con gli artisti della Euston
Road School, che subito prima della guerra
fecero pivtura con un programma di sommes-
50 ma vigilatissimo realismo di cui oggi 5i ri-
scopre la moderniti e l'interesse. L'eleganza,
l'armonia intellettuale che spirano da un
quadro famoso dal soggetto “banale” come
The Café & Graham Bell & del tutto simile a
quella emanata dai romanzi di Barbara Pym.

lirsi: dopo pochi anni tutto quel che
rimase del gotico era un guazzabu-
glio di ambienti e di personaggi che
ogni autore era, ed &, libero di sfrut-
tare come vuole. Per Punter, invece,
basta davvero pochissimo perché
un’opera possa essere definita “goti-
ca”. Prendiamo il caso delle ghosz-
stories. Qui “gotico = fantasma per
cui fantasma = gotico”. E perché? 1
fantasmi, si sa, ¢’erano gia molto
prima della moda gotica settecente-
sca; ¢ a giudicare dalla loro presenza
nella letteratura dopo il 1820, la sta-
gione gotica non cambié minima-
mente né i loro connotati, né le abi-
tudini. Da questa tradizione popo-
lare traggono la loro forza gli scritto-
ti di ghost-stories, da Defoe a Dic-
kens a Montague Rhodes James. Se-
condo Punter, invece, quest’ultimo
avrebbe sviluppato “uno stile deli-
beratamente arcaicizzante sulla base
degli scrittori gotici originari [...]
convalidando, in un modo o nell’al-
tro, la continuita degli interessi goti
cicentrali” (p. 333).

Non ci sembra che tali osservazio-
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COMUNEDI
SAN MINIATO

Provincia di Pisa
150° ANNIVERSARIO

DELLA NASCITA DI
GIOSUE CARDUCCI

“Come strillavano le ci-
cale giu per la china
meridiana/

del colle di San Miniato
al tedesco...”.

PROGRAMMA
14 Luglio 1985
Ore 9, 30: Palazzo Comunale

— Gemellaggio fra i Comuni
Carducciani (Pietrasanta,
Castagneto Carducci, S.
Maria a Monte, San Minia-
to).

— Prof. Floriano Romboli.
Lettura critica delle “Ri-
me” di S. Miniato.

— Scuola Media “F. Sacchet-
ti”. Scoprimento lapide
commemorativa.

— Loggiati San Domenico.
Inaugurazione mostra
“Carducci e il suo tempo.
S. Miniato e Santa Maria a
Monte”. (fino al 15 Ago-
sto).

Ore 16,30: Sfilata per le vie cit-
tadine della Filarmonica Mu-
nicipale di Castagneto Car-
ducci, Filarmonica Santa Ma-
ria a Monte e Filarmoniche “A.
del Bravo” e “G. Verdi” di San
Miniato.

Ore 18,30: Chiesa di S. Fran-
cesco

— Concerto del “Coro Versi-
lia” di Capezzano Monte.

Ore 21,30: Piazza Duomo

— Spettacolo del Gruppo folk
di Lucignano e lettura di
brani di opere del Carduc-
ci.

7 Ottobre 1985

Inaugurazione mostra foto-
grafica “Carducciana” di Bep-
pe Angeloni (fino al 26 otto-
bre).

26 Ottobre 1985

Giornata di studio sul tema
“San Miniato e Santa Maria a
Monte a meta dell’800: Relato-
ri C. Baccetti, G. Boldrini, C.
Dal Canto, S. Giusti, F. Fran-
ceschini, M. Ristori, F. Rom-
boli, B. Vallone.
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Americani dall’altra parte

di Guido Fink

IRVING HOWE, La terra promes-
sa: ebrei @ New York, ediz. di
Comuniti, Milano 1984, ed.
orig. 1976, trad. dall’inglese di
Mariagiovanna Anzil, pp. 562,
Lit. 45.000.

Peccato che lo strutturalismo non
sia pitt di moda. Una serie di sche-
mi, di formule, di coordinate po-
trebbe forse aiutare chi volesse forni-
fe un resoconto, sia pure sommario,
della materia magnetica e debordan-
te offerta da questo libro di Irving
Howe. Anzitutto, |’opposizione di
partenza: da un lato i ghetti dell’Eu-
ropa orientale, lo shzet/ o il dorf do-
ve gli ebrei vivevano in condizioni
medioevali (ma dove gia si profilava,
accanto alle speranze messianiche o
sioniste, il mito del Nuovo Mondo:
“in realtd non stavamo facendo altro
che preparare socialisti per I’ Ameri-
ca”, dichiarava un militante sindaca-
le di Minsk); dall’altro la “Terra Pro-
messa”, al di 13 dei mari ¢ della bar-
riera temibile di Ellis Island, dove
poi la difficoltd del primo choc ¢ le
ostilitd da cui i nuovi arrivati sareb-
bero stati fatalmente circondati
avrebbe favorito le pid sorprendenti
nostalgie: “in Russia”, diceva il pro-
tagonista di un romanzo di Cahan
apparso nel 17, “c’¢ pil poesia, pitt
musica, pilt sentimento, anche se il
nostro popolo deve sopportare spa-
ventose persecuzioni; qui c’€ troppo
materialismo, troppa fretta ¢ troppa
prosaiciti e, si, troppi macchinari”.
L'esodo degli ebrei dall’Europa
orientale negli Stati Uniti, a partire
dal 1881 (assassinio dello zar Ales-
sandro 11 e rinfocolarsi spaventoso di
orribili pogrom) e fino agli anni del-
la prima guerra mondiale, non & che
un capitolo della vasta migrazione
degli “sradicati” di tutto il mondo,
fenomeno che dopo il crollo dei miti
della frontiera € del melting pot €
ormai visto come elemento centrale
della storia della culturale e della so-
cietd americane, in un clima di rivi-
sitazione e rivalutazione dei vari
contributi etnici o di vera e propria
ricerca delle “radici”: ma anche se
Howe si limita all’ odissea degli ebrei
orientali, e prende in considerazione
i soli stanziamenti newyorkesi il
quadro risulta denso ¢ aggrovigliato,
ricco di tensioni e di contraddizioni.

Non basterebbe parlare in termini
di nazionaliti contrapposte, vista la
provenienza di questi gruppi da re-
gioni ben diverse, senza contare la
natura altretranto composita delle
minoranze con cui dovevano incon-
trarsi o scontrarsi nei sindacati, nelle
scuole, nelle lotte sociali o anche
semplicemente nei quartieri del Lo-
wer East Side (itlandesi, italiani,
ecc.); e I'elemento di coesione costi-
tuito dalla comune base religiosa do-
vrebbe tener conto di inevitabili
compromessi e modificazioni (il rab-
bino, che non era mai a capo di una
teocrazia nemmeno nei pit sperduti
villaggi galiziani, diventa comunque
un semplice “impiegato”; la pratica
culturale si suddivide in ortodossa ¢
“riformata”, non senza frange estre-
me di dichiarato ribellismo ateo),
quanto al fattore linguistico, 1'esca-
larion faticosa dell’inglese, cosi com-
moventemente documentata nei fo-
manzi ¢ nelle autobiografie degli
ebrei americani primo novecento, si
sovrappone senza soffocarla a una
base giad scissa fra |'cbraico come
“lingua sacra” e lo yzddish come pra-
tica quotidiana, per nulla dire del
russo ¢ delle altre eventuali parlate
dei paesi originari. Non c’¢ da stu-
pirsi se le due o tre generazioni prese
in esame in questo libro vedono
complicarsi le prevedibili opposizio-
ni fra padri e figli con le sftumature
pit variate.

Howe controlla benissimo il suo
materiale potenzialmente intermi-
nabile, organizzandolo in grandi
blocchi narrativi che sono anche
quadri di un vasto stationendrama
collettivo: la partenza dal villaggio,
la difficile traversata dell’Europa
centrale verso il mare (di cui fino a
oggi si sapeva pochissimo), ¢ poi il
viaggio in terza classe o nelle stive, il
trauma degli esami e degli interro-
gatori da parte dell’ufficio immigra-

ce (oggi dimenticata) Anzia Yezier-
ska; e la prima persona dei vari in-
serti “drammatizzati” finisce per
contagiare lo stesso autore-coordina-
tore, che abbandona di tanto in tan-
to i filtri dei tempi passati.per un
immediato “presente storico” (a
esempio nella descrizione di Ellis
Island).

Ne risulta un’opera, a dispetto di
tutto, estremamente unitaria ¢ coe-
rente: persino troppo, nel senso che
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Da Hollywood, guardando Parigi

di Franco Marenco

GRAHAM GREENE, Il decimo uomo, trad.
dall’inglese di Bruno Oddera, Mondadori,
Milano 1985, pp- 127, Lit. 16.000.

Graham Greene & {'ultimo dei romanzieri
ideologici, che si ispirano a una visione del
mondp, e considerano ogni storia che scrivo-
no come un emblema, una versione minuta
ma esatta ed esauriente della storia dell' uma-
nitd — e, molto spesso, il loro stile come uno
strumento accessorio dt tutto cto.

E come scrittore ideologico, Greene non
poteva non incontrare sul suo cammino il ci-
nema americano. Almeno fino agli anni '60
questo genere di spettacolo e stato il pit ideo-
logizzato che ci fosse, con una capacita @i cal-
colare al millimetro quali effetti potesse avere
ogni suo prodotto sulla grande massa del
pubblico. Sappiamo quale lavoro di scelta, di
adattamento, di revisioni, compromessi e ri-
fiuti ci fosse dietro a quelle perfette macchine
per produrre conciliazione sociale che erano
le trame hollywoodiane. Quel loro infallibile
ritmo, quell'efficienza nel raccontare nascono
proprio dalla banalita e prevedibilita delle lo-
10 storie, cid che spiega anche la grande vita-
lita di generi sfruttatissimi come il western o
il poliziesco — st veda per. tutti il mai troppo
lodato Gang di Altman.

A Hollywood Greene aveva da offrire una
maniera letteraria a lungo sperimentata ¢ di
dignitosa cassetta — la stora altamente em-
blematica, il suo disegno immediatamente
percepibile, la sua funzione conciliatoria — ¢
in pift quella conoscenza del laro sordido del-
la vita, della brutdlita e del cinismo del mon-
do, senza le quali nessun pubblico si sarebbe

¢ materialitd, la sua era una formula infinita-
mente prometiente per il cinema, come -
mostra la trentina dt. film derivati dai suoi ro-
manzi, o sceneggiati da lui nell'arco di cin-
quant’anni (ne abbiamo rivisto una buona
parte recentemente a Torino, in una rassegna
curata da Gianni Volpi e Paolo Bertinetts).

1l decimo uomo & »n prodotto esemplare
di letteratura hollywoodiana, nato nell'ulti-
mo anno di guerra come idea per un film —
ricorda Greene in un'intervista recente: “Mi
ero legato alla Metro Goldwin Mayer.con un
contratto da schiavo, che le davala proprietd
&% tutto quanto scrivessi”, cresciuto fino alle
dimensioni di un romanzo breve, e rimasto
negli archivi della casa cinematografica fino
dll'odierna edizione simultanea nelle princi-
palilingue europee.

Una scoperta dunque, o forse meglio una
rivisitazione, piacevole perché inattesa, di
motivi noti, di situazioni collandate, di anti-
chi passaggi che si rivelano ancora praticabili
malgrado il tempo trascorso.

Siamo in Francia, a cavallo fra gli ultimi
spasmi della guerra e i prodromi della pace,
quando eventi eccezionali hanno messo in a1-
scussione la vera Dersonalitd di ctascuno, e
ctascuno dovra riadattarsi alla vita di sempre,
ricercarsi, ricostrutrsi un volto, un nome, una
casa. In una prigione tedesca Jean-Louis Cha-
vel, che la sorte ha designato decimo uomo in
una decimazione per. rappresagha, riesce a
farsi sostitutre davanti al plotone @i esecuzio-
ne in cambio di tutti i suoi.averi. Una volta li-
bero ritorna alla sua casa di facoltoso profes-
sionista, che ormai & occupata dalla madre e
dalla sorella dell'uomo giustiziato in vece

lasciato catturare.

Fondata su questo connubio @i astrazione

zione, ¢ l'espansione nelle citta, i
nuovi ritmi d1 vita, la forzata prole-
tarizzazione urbana, la ricerca spesso
disperata di una via di salvezza attra-
verso l'istruzione. Un montaggio
ben calibrato di ricordi, interviste,
confessioni autobiografiche finisce
per costituire una sorta di romanzo a
pit voci: il “viaggio-inferno che pu-
rifica da tutei i peccati prima di
giungere alla terra di Colombo” &
introdotto dalla puntualizzazione
dello storico Oscar Handlin, poi nar-
rato dal filosofo Mortris Cohen, da
una “donna poco istruita del 18917,
da un “autodidatta che nei suoi ac-
centi ricorda il romanziere inglese
Smollett”; gli svaghi nell’'East Side
sono ricostruiti grazie alle descrizio-
ni del “Forward”, a inserzioni ¢ ma-
nifesti dell’epoca, alle pagine di Mi-
chael Gold e altri scrittori; le testi-
monianze della duplice lotta soste-
nuta dalle ragazze del ghetto (Rose
Schneiderman, Hannah Chotzinoff,
Elizabeth Stern, tante altre) cedono
il passo a veri e propri racconti nel
racconto, come la storia della scrittri-

forse per evitare le tentazioni del
coinvolgimento ¢ del melodramma
le punte risultano accuratamente
smussate, le ingiustizie accettate co-
me calamiti ricorrenti, il possibile
risentimento (nei confronti dell’an-
tisemitismo anglosassone, o del disa-
gio degli stessi ebrei gia arrivati nei
confronti dei nuovi imbarazzanti af-
flussi) appare stemperato nella rasse-
gnazione, nell’implicito ricorso al
“dopotutto poteva andar peggio”, o
all’“almeno li non ne hanno am-
mazzato nessuno”, triste primato, €
assai relativo, per una storia che deve
fatalmente arrestarsi al di qua di
ogni “lieto fine” (assimilazione tota-
le e, dunque, virtuale sparizione).
Ben documentato e saldamente di-
feso contro le possibili tentazioni
(oltre che, ed & giusto riconoscerlo,
ben servito da una traduzione esem-
plare), 'autore riattraversa il mondo
dei padri senza indulgere alla com-
mozione e senza rivelare I'imbaraz-
zo che & spesso inevitabile per gli
immigrati di seconda generazione:
dopotutto, per un “distinguished

professor” autore di libri importanti
(in ITralia conosciamo il suo Politica e
romanzo, che indaga all’interno
dell’incubo della storia attraverso il
filero di autori accuratamente scelti
fra gli ariani), un libro come questo
(nell’originale: The World of our
Fathers) significa idealmente riap-
propriarsi di una tradizione che an-
novera non solo rabbini e Aassidim e
sognatori utopici ¢ radicali, ma an-
che I'umilti dei sarti e degli ambu-
lanti, la volgarita e |'eccesso di ma-
niere cosi poco anglosassoni, la fau-
naun po’ meno onorevole dei sinda-
calisti corrotti, dei mezzani, delle
prostitute, dei gangsters e dei galop-
pini di Tammany Hall. Senza conta-
re (ma con questi, ’hanno gia detto
Kazin e Fiedler, gli intellettuali
ebrei americani post-1945 hanno in-
cancellabili debiti di gratitudine: so-
no stati loro a preparare, per vie tra-
verse e masochisticamente autoironi-
che, la futura prise du pouvoir) i
cantanti, strimpellatori, menestrelli,
clowns e stand-up comedians del
cosi detto Borsch Belt e del vandevil-

/e minore. Quegli stessi che Woody
Allen ha ritratto con umorismo ¢ pa-
thos nel recente Brosdway Danny
Rose (1984), e che, storpiando gene-
rosamente tutte le lingue a (relativa)
disposizione, forniscono con una
gag casualmente riportata da Howe
una sorta di involontaria autodefini-
zione per tutti i loro confratelli pas-
sati ¢ futuri: “No, noi non siamo
stranieri: siamo ameticani from de
oder side”. Dove |’ “altra parte” puo
fungere da marchio ¢ da condanna,
ma anche da garanzia contro ogni
possibile pianificazione conformista.

Oltre a essere un testo di storia (a
un tempo macro € Micro), € una sor-
ta di autobiografia o rite du passage
generazionale (in merito sono signi-
ficative le pagine dedicate al City
College), La terra promessa si colloca
a fianco e all’interno di quel corpus
ormai notevole che si conviene chia-
mare narrativa ebraico-americana:
leggendolo riconosciamo gli stanzo-
ni maleodoranti, le strade del ghetto
¢ i negozi di dolciumi di Ebret senza
denaro (M. Gold, 1930), le mamme
ebree che pensano a tutto e i padri
ingombranti o inutili di Henry Roth
o (con segno cambiato) del pid re-
cente Philip, le scuole serali, gli
swearshops dove si cuce e si lavora, il
mondo formicolante delle confezio-
ni all’ingrosso o al minuto di quello
scrittore straordinario (e scandalosa-
mente sconosciuto) che & Abraham
Cahan. Tanto che, a un certo punto,
non sapremmo pit dire che cosa sia
venuto prima: la ficzion, il riciclag-
gio di questa fiction ¢ di testimo-
nianze sparse compiuto da Howe, o
la realta stessa cui queste e quelle
pagine si ispirano. Del resto, € una
costante per tutte le figure maggiori
¢ minori che sfilano in questo libro
la volonta disperata di “definirsi”,
di esplorare e di valutare alla meglio
la proptia situazione, il proprio ruo-
lo; di tenere gli occhi sempre aperti
sulla realtd, non importa quanto
sgradevole, che le circonda. Di qui
I'ulteriore difficolti di una vicenda
collettiva inseparabile da una sorta
di controcanto allusivo e onnipre-
sente, un “chi siamo” e “dove sia-
mo” che esclude d’altronde e a prio-
ri ogni possibilitd di utilizzo pura-
mente scientifico e sociologico di un
materiale umano tutt’altro che di-
sposto a lasciarsi manipolare da siste-
matori estranei. Somno personaggi a
loro modo combattivi e sia pure non
nel senso letterale del termine (nelle
lotte elettorali e di gangs ¢’& chi pas-
sa serenamente da un campo all’al-
tro, come Groucho e Chico in Duck
Soup, 1933; e del resto “prova un
po’ a firmare un assegno con la spa-
da!” diceva papi Cohenski, eroe del
teatro yiddish teso a dimostrare la
superiorita della Penna e del Verbo);
comunque non grigiamente omoge-
nei o passivi.
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Come si ride a Peoria

@i Mario Corona

JosepH HELLER, Lo s@ Dio, Mon-
dadori, Milano 1985, trad.
dall’'inglese di Ettore Capriolo,
pp- 395, L. 20.000.

Chi abbia una qualche esperienza
del ritmo di vita delle grandi cittd
americane, o pensi anche solo al co-
stume ¢ al mito dell’efficienza e del-
la rapidita cosi radicati negli Stati
Uniti, potrebbe legittimamente at-
tendersi che uno scrittore americano
di oggi, come Joseph Heller, per
esempio, nato a Brooklyn (che & pur
sempre New York), sicuramente
consapevole di doversi conquistare la
sua fetta di mercato in diretta con-
correnza col medium di massa pit
svelto che ci sia (la TV, specie quella
della pubblicita e dei zideoclips),
eppure deciso, nonostante tutto, a
coltivare un modo di comunicazione
ormai storico e forse arcaico come
quello del romanzo tradizionale (o
“ben fatto”, o di serie), debba per
forza di cose indursi a stringere i
tempi della sua narrazione, a snelli-
re, a sfrondare, a lavorare di mon-
taggio. Come fa, qui da noi, un gio-
vane narratore americanizzante (An-
drea De Carlo). E come fanno, per la
veritd, anche certi americani delle le-
ve piu recenti: Kosinski, Joan Di-
dion.

Heller (1923) appartiene invece
alla schiatta, o forse alla generazio-
ne, degli scrittori voluminosi: Mai-
ler, 1923; Baldwin, 1924; Styron,
1925; scrittori che mirano in modo
abbastanza scoperto al “Grande Ro-
manzo Americano”, ¢ intanto, per
non precludersi alcuna chance, pro-
ducono grossi romanzi, dalla mole
un po’ ingombrante, vagamente in-
timidatoria. Come fa Francis F.
Coppola con i suoi film. Heller & in
media perfetta: nel 1961 licenzia le
443 pagine di Casch-22 (Comma
22); nel 1974 le 569 di Somerhing
Happened (E successo qualcosa);
con Good As Gold (Gold!) del 1979
scendiamo a 447 pagine, ed ora, con
God Knows, a 353 (un po’ di pid
nella versione italiana).

Hanno comunque ragione questi
romanzieri voluminosi, tant’'é vero
che entrano regolarmente nelle clas-
sifiche dei best sellers. Forse perché
il loro pubblico sarid costituito in
prevalenza non da affannati metro-
politani ma da signore dei sobborghi
o dei centri medi e piccoli. Lettrici
che, televisione o no, sono pur sem-
pre circondate da ampi spazi vuoti:
spazi geografici, sociali ¢ mentali
che consentono loro di tuffarsi in
quattro o cinquecento pagine di

prosa indisturbata con la tranquillita
d’animo delle consorelle vittoriane
che la televisione non ce I'avevano
ancora. Ma forse queste sono suppo-
sizioni infondate. Ecco allora i fatti.
In Lo sa Dio la voce narrante pro-
viene dal tempo remoto ¢ solenne
della Bibbia. E la voce di Davide, re
d'Israele, quello di Golia e dei Sal-
mi. Davide giace sul letto di morte,
¢ in un monologo rapsodico rievoca i
momenti pil significativi della pro-
pria “favolosa storia” e, insieme,
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commenta e discute mezzo antico
testamento. Sulla nostalgia che per-
vade certi ricordi, e sul parhos del
vecchio che contempla il proprio sfa-
celo (Heller ha scritto questo roman-
zo uscendo da una grave malattia)
prevale un senso pitl generale di irri-
tazione e di rancore verso Dio, che a
Davide ha fatto morire il primogeni-
to, generato dall’amatissima Betsa-
bea. Il registro emotivo e stilistico
della rievocazione sembrerebbe
dunque mutuato da un celebre “au-
tore” biblico: Geremia. Ma da Gere-
mia le tirate di Davide non prendo-
no che lo spunto. -In primo piano
luccica un linguaggio comico assolu-
tamente contemporaneo, tutto
“parlato” secondo un modulo che ri-

sale certo fino a Mark Twain ma che
ricorda comunque ed immediata-
mente certi narratori ebraici non
troppo lontani da Heller: il Saul Bel-
low di Augie March, il Salinger del
Giovane Holden e di alcuni raccon-
ti, Philip Roth, il Mailer di Why Are
We in Vietnam? Questa voce nar-
rante, infatti, & fortemente ebraico-
americana, addirittura ebraico-
newyorkese. La solenne dimensione
biblica non & che un riferimento
esterno, volto in parodia. La gere-
miade & qui recitata dall’ebreo m7d-
dle class della porta accanto, quello
che conosciamo tutti e che assomi-
glia moltissimo a Woody Allen, con
quel pizzico di demenzialiti in pid,
alla Belushi, che caratterizzava gia i

sua. E qui Chavel, che nessuno riconosce e si
fa chiamare Charlot, lo sostituisce a sua volta,
diventando “/'uomo di casa”.

La condizione perché egli possa continua-
re a godere almeno delle briciole del suo anti-
co privilegio & che le nuove padrone, ma so-
prattutto Thérese, la giovane figlia, non si ac-
corgano @i avere di fronte il vero colpevole
della morte del loro congiunto. Interviene a
questo ‘punto Monsieur. Carosse, un attore
abile ¢ senza scrupoli, ex-collaborazionista e
assassino; una lunga consuetudine con il pal-
coscenico lo mette in grado 4t intuire la situa-
zione, ediegli inscena una nuova grande reci-
ta della sostituzione, spacciandosi per. Chavel
e preparandosi ad impossessarsi di tutto cid
che gli apparteneva, o che ora potrebbe di-
ventare suo: l'identita, la casa, Ja ragazza. Di
fronte a questa persontficazione dell'arte che
inganna. Chavel/Charlot & costretto a recitare
a sua volta una parte molto difficile e molto
rischiosa: per smascherare il rivale dovrd sma-
scherare se stesso, e accetlare quel Jacnﬁcio
cui s era sottratto all'inizio.

Un Greene d'annata, dunque: con le
astuzie, i colpi di scena, la suspense delle pa-
gine migliori. Con cadenze narrative quasi
perfette, soprattutio alla fine. E con le trascu-
ratezze, le banalitd, le immagini ap prossima-
tive e le sfilacciature tematiche che sono parte
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integrante di questo genere. Non ci & difficile
riconoscere degli elementi distintamente
greeniani come il protagonista negativo (Cha-
vel), che siporta addosso lo stigma di una col-
pa e il rifiuto della societd, e si riscatia attra-
verso l'adesione totale ¢ ingenua, senza ri-
sparmio, senza alcuna coscienza “forte” di se,
@ un agire semplicemente, oscuramente uma-
no; o come la figura del doppio (Carosse), il
personaggio che del protagonista & !'immagi-
ne speculare, ¢ ne sfida, o ne rappresenta, la
personalitd piii autentica; o come lo scambio
fra soggetto e oggetto, persona e beni mate-
riali, che é tipico tema anti-indusiriale della
narrativa inglese (Chavel scambia prima il pa-
trimonio con la vita, poi mette in salvo il pa-
trimonio @ costo della vita); o come la crisi
delle nozioni convenzionali di tempo e spa-
210, che si rivelano fallaci di fronte ai giochi
della sorte (Chavel torna sempre al punto di
Dartenza).

Elementi molto caratteristici, si diceva:
ma anche molto fugaci, trattati con scarso ap-
profondimento, com’e evidente non appena
/i si confronti con le loro reali matrici, che alla
Jtne sono tutte conradiane.

Ma pisi che agli ascendenti letterari, que-
sto testo ci fa subito pensare a precisi ascen-
denti cinematografici — ed e 'ambientazio-
ne francese a indurci al facile gioco: ’abietto,
incipriato ma oscuramente affascinante Ca-
rosse & /'istrione di Le jout se leve; la fragile
Thérese & la bionda protagonista dello stesso
film, Jaqueline Laurent; sua madre & la mez-
zana nostalgica di Pepe le Moko, ¢ nel goffo
Chavel possiamo ritrovare il Raymond Cordy
&1 A nous la liberté.

Greene, che era stato critico cinematogra-
fico avveduto oltre che dispettoso, ha costrui-
o questa storia per il cinematografo su tipi
che dal cinematografo stesso devono avergli
per la prima volta parlato: un sentiero di pisi
che dall'arte riconduce all'arte, oltre la vita.
Come sa bene Carosse, come sa bene Greene.

personaggi di Comma 22. E un
ebreo che deve avere I'abitudine di
tenere acceso il televisore zonstop,
tanto il suo linguaggio & permeato
dagli stilemi delle scenette televisi-
ve. Due esempi: quando Davide si
lamenta di certi “maliziosi pettego-
lezzi” corsi a proposito di quel che &
sembrato un eccessivo entusiasmo
per Gionata, il suo risentimento di
superstallone trova la forma naturale
in una battuta da varietd del sabato
sera: “Sono re David io, non Oscar
Wilde”. Oppure: quando Micol, la
principessa (una “Jewish princess”,
ovviamente), rivela a Davide il pro-
ptio amore per lui ponendogli peré
alcune condizioni, gli antichi rituali
di purificazione vengono degradatia
slogan igienico-comportamentali di
massa, uno dei tanti diffust dalla
pubblicitd televisiva: “Promettimi
che non dimenticherai mai di essere
sposato a una principessa. [...] Vo-
glio che tu faccia il bagno tutte le se-
re € che ti lavi i denti dopo ogni pa-
sto. Usa sempre i deodoranti”.

Tutto questo, si capisce, per ride-
re. Senonché, mancando nel roman-
zo un nucleo tematico consistente,
quest’unica “trovata” stilistica
dell’anacronismo burlesco, che di
rado (cap. 4, I giorni della mia giovi-
mezza) ammette toni diversi, finisce
col prendere la mano all’autore, in-
vischiandolo in un gioco fine a se
stesso, stucchevole e talvolta greve
(“Come il cunnilingus, il badare alle
pecore & un lavoro oscuro ¢ solitario;
ma qualcuno deve pur farlo”).

Il formato di Lo sa Dio (copertina,
rilegatura, tante pagine ordinata-
mente suddivise in quattordici parti,

nome “d’autore”) & quello del gros-
so romanzo. Il suono che ne esce &
quello di uno show televisivo un po’
pit sboccato della media, con qual-
che pretesa letteraria in pil; come &
ovvio, ma del tutto rassicurante, in-
fine, nel suo convinto qualunqui-
smo. Alla signora di Peoria, Illinois,
oltre al brivido lieve dell’ 0sé, questo
romanzo dari la gradevole e reale
sensazione di aver letto un libro
“importante” (recensito da tutti 1
settimanali, a cominciare dalla
“New York Times Books Review";
dunque...) senza mai aver dovuto
spegnere il fido televisore.

INTASCAINQUOTIDIANO
GENTANERTAIN TASCA

il manifesto




All’inizio della sua attivita, alla meta dell’Ottocento,
1’ Ansaldo costruiva caldaie a vapore, le centrali ener-
getiche della prima rivoluzione industriale; oggi pro-
getta e costruisce centrali convenzionali e nucleari per
la produzione di elettricita. La prima locomotiva a va-
pore costruita in Italia usci dal suo stabilimento di
Sampierdarena nel 1854; e da allora diverse genera-
zioni di locomotive, automotrici e locomotori ancora
diffondono il marchio di fabbrica che a tutt’oggi ¢ si-
nonimo di trazione elettrica nel settore dei trasporti.
Nata per fornire beni strumentali all’industria, I’An-
saldo ha esteso progressivamente il suo impegno pro-
gettuale e costruttivo dalle singole macchine e loro
parti al modo di usarle, dai primi apparati elettrici di
comando fino alle pitl recenti e sofisticate strumenta-
zioni elettroniche per la gestione di interi processi pro-
duttivi, accreditandosi come protagonista della odierna
sistemistica.

La linearita delle ascendenze genealogiche delle odierne
esperienze industriali dell’ Ansaldo ¢ dovuta al modo
in cui essa é riuscita a coniugare per oltre centotren-
t’anni ’attivita di progettazione e di ricerca con la la-
vorazione meccanica per costruire macchine, impianti
e sistemi sia per il trasporto che per la produzione, la
trasformazione e 1I’uso dell’energia. Tale circostanza
spiega come questa impresa sia riuscita a restare sem-
pre ‘‘in fase’’, per cosi dire, con i momenti di moder-
nizzazione dell’economia e della societa e soprattutto
aiuta a comprendere la posizione che essa occupa at-
tualmente nel sistema industriale italiano e sul merca-
to internazionale.

Quando si ricostruisce la storia di una impresa ¢ indi-
spensabile di solito individuare le premesse necessarie
affinché essa possa esprimere in un dato momento tut-
te le potenzialita di cui & capace. Nel caso dell’ Ansal-
do queste premesse riguardano non solo origini,
peculiarita ed evoluzione di un’esperienza industria-
le, ma anche le scansioni del processo che ha fatto del-
I’Italia un paese industriale e i caratteri dello stesso
modello complessivo del suo sviluppo.

Questi elementi specifici di identita aziendale si sono
venuti configurando nel corso di piu decenni e con il
concorso di molteplici circostanze. Alla presenza nel-
’area genovese delle condizioni che propiziarono la
nascita dell’Ansaldo venne infatti ad aggiungersi quasi
subito I’azione di fattori esterni di ordine pil1 genera-
le. In particolare, politiche che consentirono a questa
impresa di sopravvivere nel contesto di un mercato in-
terno poco evoluto o comunque ristretto, in coinciden-
za con fasi discendenti del ciclo economico e con i
momenti di caduta della spesa pubblica per inve-
stimenti.

Occorsero scelte innovative che apparvero talora te-
merarie nell’avviare nuove esperienze costruttive e che
ebbero successo grazie al capitale di professionalita che
nel frattempo si era accumulato ai piu diversi livelli
della organizzazione aziendale. Fu necessario poter
contare ad un certo punto su un proprietario, I’'IRI,
capace di orientare la sua condotta non in base sol-
tanto ad obiettivi di immediato tornaconto economi-
co, ma a traguardi di medio e lungo periodo, € di
sviluppo dell’intera economia.

Il mercato interno € in particolare la domanda pub-
blica si prospettarono a volte in alternativa al merca-
to internazionale e a volte si combinarono in giuste
dosi con gli ordini provenienti dall’estero. Si dovette-
ro verificare trasferimenti di tecnologie nell’ambito
aziendale da un comparto produttivo all’altro e da la-
vorazioni attivate per ragioni belliche a quelle desti-
nate ad altre produzioni.

Insomma, per capire che cosa sia oggi I’Ansaldo oc-
corre chiamare in causa parecchi e cruciali capitoli del-
la suaricca, lunga e travagliata storia. Una storia che
resta tutta da scrivere, nonostante alcuni non trascu-
rabili contributi gia disponibili. In realta gia quel che
si conosce a tutt’oggi della vicenda ansaldina é suffi-
ciente a fornire alcuni punti di riferimento per stabili-
re almeno le debite proporzioni tra le innovazioni che
si vengono realizzando e quanto € accaduto in altre
analoghe e precedenti occasioni.

11 lascito ottocentesco é quasi emblematizzato dalla de-
nominazione Ansaldo, il nome dell’ingegnere che par-
tecipa alla fondazione dell’impresa nel 1853 insieme
ad altri uomini d’affari genovesi tra i quali figurano
personaggi di spicco nell’ambito nazionale come Raf-
faele Rubattino, Giacomo Filippo Penco e Carlo Bom-
brini. Al chiudersi del secolo XIX, grazie anche alla
attivita direttiva di Giuseppe Orlando, I'impresa ha as-
sunto le inconfondibili caratteristiche di grande azien-
da meccanica che, insieme a caldaie a vapore, loco-
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motive e macchine utensili per I’industria, costruisce
navi; navi che riesce a vendere anche all’estero grazie
all’intraprendenza del suo agente Ferdinando Maria
Perrone. L’ingresso di quest’ultimo nell’impresa nel
ruolo di proprietario-imprenditore al posto dei Bom-
brini — nelle cui mani si era concentrata la proprieta
— crea le premesse di un nuovo capitolo della storia
aziendale. Tra il 1902 e il 1914, I’orizzonte entro il qua-
le emerge la strategia di espansione dell’ Ansaldo si am-
plia dapprima con I’esperimento di collaborazione con
I’impresa inglese Armstrong e poi, ad opera di Mario
e Pio Perrone, figli di Ferdinando, con una politica
volta a soddisfare attraverso una integrazione produt-
tiva verticale il proprio fabbisogno di prodotti side-
rurgici. A partire dal 1915 tale orizzonte sembra
ulteriormente estendersi con facilita e al di 1a di ogni
prevedibile aspettativa grazie ai profitti di guerra ed
alla strategia aggressiva con la quale i Perrone perse-
guono il disegno di fare dell’Ansaldo un grande grup-
po polisettoriale (minerario-siderurgico-meccanico-
elettrico), per restringersi perd quasi subito a seguito
delle difficolta della riconversione produttiva post-
bellica e dell’indebitamento. Alla fine del 1921 i Per-
rone devono abbandonare la guida dell’impresa; la
sopravvivenza dell’ Ansaldo viene assicurata da un sal-
vataggio attuato dalla Banca d’Italia, la quale deve
darsi carico per un certo tempo dei compiti di azioni-
sta di controllo. Il quadro delle esperienze tecniche esce
perd ulteriormente arricchito anche da questa tumul-
tuosa fase di espansione: circostanza, questa, che co-
stituisce un non secondario fattore della vitalita
dimostrata da questa impresa nel corso degli anni
Venti.

La storia dell’Ansaldo negli anni Venti e Trenta co-
stituisce un buon terreno di verifica dei problemi che
si pongono quando ¢é lo Stato a doversi dar carico di
compiti imprenditoriali per sopperire alle carenze dei
privati. Fra il 1922 e il 1935, infatti, si fanno partico-
larmente sentire le conseguenze negative non tanto dei
ridimensionamenti che hanno accompagnato il salva-
taggio, quanto piuttosto della assenza di una adegua-
ta azione direttiva da parte della proprieta, costituita
prima dalla Banca d’Italia e poi da un gruppo etero-
geneo di azionisti di cui fanno parte i principali grup-
pi industriali e finanziari del triangolo industriale. La
svolta é rappresentata nel 1933 dal passaggio dell’An-
saldo sotto il controllo dell’IRI. Tra il 1935 circa e la
fine del secondo conflitto mondiale la vita dell’Ansal-
do & segnata dalla presenza al suo interno di condi-
zioni di sviluppo che sono foriere di esiti
contraddittori: da un lato, infatti, affidata dall’azio-
nista IRI alle cure di un imprenditore preparato e di-
namico come Agostino Rocca, ’azienda é posta nella
condizione di sviluppare tutte le potenzialita di cui il
suo passato la rende ormai capace in campo meccani-
co, elettromeccanico e cantieristico; dall’altro, pero,
¢ coinvolta in una nuova congiuntura di riarmo e in
una avventura bellica che la risospingono verso un in-
dirizzo produttivo destinato abbastanza presto a ripro-
porre problemi di riconversione che questa volta
saranno tanto pitt drammatici perché accompagnati da
distruzioni materiali.

A differenza di quanto era accaduto tra le due guer-
re, i problemi della riconversione-ricostruzione del se-
condo dopoguerra vengono a saldarsi con quelli
derivanti dai mutamenti delle condizioni del merca-
to dovuti sia alla competizione internazionale, sia al-
I’impatto dell’evoluzione tecnologica su alcuni
comparti produttivi in cui 'impresa da sempre era
presente.

Nel lungo e travagliato processo di ripensamento, ag-
giornamento e rilancio delle esperienze industriali del-
1’Ansaldo, si possono cogliere tre momenti
particolarmente significativi: il primo si colloca intorno
al 1966, anno in cui viene abbandonata I’attivita can-
tieristica ed intrapresa quella nucleare; il secondo tra
il 1977 eil 1978, quando viene avviata una razionaliz-
zazione dell’attivita delle imprese a Partecipazione Sta-
tale operanti nel settore elettromeccanico; e infine, il
terzo, nel 1982, quando viene realizzata una riorga-
nizzazione societaria che sanziona il nuovo ruolo as-
segnato all’Ansaldo come capofila del
raggruppamento di imprese dell’IRI-Finmeccanica
operanti nei settori dell’energia, dei trasporti e in ge-
nerale della sistemistica. La parola d’ordine attorno
alla quale si & venuto cosi ridefinendo il programma
industriale della societa, € stata ancora una volta quella
dell’esordio di meta Ottocento: fornire beni strumen-
tali e attrezzature di base per la modernizzazione del-
I’economia e della societa.



1. I documenti di ogni genere, che ogni giorno si ac-
cumulano all’interno di una impresa, sono soggetti al
destino di veder cambiare nel tempo la loro funzione
e, insieme ad essa, il loro valore. Soprattutto agli oc-
chi di chi si trova ad esserne il depositario. Da stru-
menti di lavoro, indispensabili per la gestione di una
pratica corrente, vengono assai presto considerati co-
me elementi ingombranti, dopo aver esaurito il loro
compito. A lunga distanza di tempo dal momento della
loro morte come ‘‘strumento di produzione’’, e sem-
pre che nel frattempo siano sopravvissuti a distruzio-
ni preordinate o fortuite, essi possono tornare a far
parlare di sé come ‘‘strumenti di cultura’’. In quanto
testimoni superstiti, e talvolta unici, di eventi che si
vogliono ricostruire con la maggior precisione possi-
bile, essi vengono cosi destinati ad uno scopo che non
ha nulla a che fare con la loro iniziale funzione.
La fase piu delicata della vita teorica di un documen-
to & certamente quella intermedia, durante la quale es-
S0 non serve piu a obiettivi immediati di gestione. In
questo periodo, infatti, il documento rischia di subire
lo stesso trattamento che viene riservato agli impianti
in base all’irrinunciabile imperativo della innovazio-
ne, e cioe la distruzione sistematica. In genere, ¢ sal-
vo casi piuttosto rari, a tale sorte un archivio sfugge
pitt che altro per circostanze fortuite: perché resta in
giacenza in qualche locale, anche non propriamente
adatto alla sua consevazione, dove viene dimenticato
per un tempo piu o meno lungo, o perché la necessita
di recuperare lo spazio che esso occupa non € pres-
sante, oppure perché chi ne & depositario ha deciso di
conservarlo fino a quando avra il potere di farlo, sia
per lungimiranza personale sia per altri motivi, ivi
compresa la riluttanza ad assumersi la responsabilita
di distruggerlo. Comunque, nella maggior parte dei
casi, quando giunge il momento della riscoperta dei
documenti aziendali, si scopre che essi sono andati in
tutto o in larga misura perduti.

2. Il giudizio qui espresso sulle ragioni che hanno por-
tato alla distruzione di gran parte degli archivi azien-
dali, & fondato sulla constatazione di quanto accaduto,
per decenni, nel nostro come in altri paesi, dove un
complesso di preziose testimonianze aziendali sulle mo-
dalita concrete dei processi di industrializzazione ¢ an-
dato irrimediabilmente disperso; al punto che,
generalmente, I’azione postuma di recupero del ma-
teriale superstite riguarda ormai soltanto segmenti e
isolati spezzoni della documentazione originaria. Ma
occorre anche aggiungere che la responsabilita di tale
stato di cose non € tutta degli imprenditori, ai quali,
tra ’altro, nelle societd contemporanee si chiede es-
senzialmente e soprattutto di innovare e di superare
ogni giorno e con ritmo sempre piu rapido le esperienze
passate. C’¢ voluto molto tempo, infatti, prima che
gli studiosi di scienze sociali scoprissero la funzione
che le fonti storiche presenti nelle imprese potevano
avere ai fini dell’analisi economica, storica e sociolo-
gica, per elaborare teorie dell’impresa e dello svilup-
po economico, e, piu in generale, per una riflessione
su questo o quell’aspetto della civilta industriale, sul-
le sue dinamiche, sui suoi esiti. Infine, poiché a parti-
re da un certo momento, in tutti i paesi furono
emanate norme che in materia archivistica dettavano
regole e obblighi anche per le imprese, occorre pure
riconoscere che una qualche parte di responsabilita sia
da imputare a coloro che quelle norme dovevano far
rispettare, in primo luogo gestendone I’applicazione
in modo atto a renderle accette ed efficaci. A prescin-
dere, comunque, dall’accertamento delle responsabi-
lita di quanto & accaduto, una inversione di tendenza
si & ormai verificata e coinvolge e impegna tutte le parti
in causa.

3. In Italia, forse perché sopravvenuta in ritardo ri-
spetto ad altri paesi, la svolta & stata piu evidente. In
anni recenti si & fatta avanti da varie parti — soprat-
tutto dal fronte della ricerca ma anche dei mass-media
— e con sempre maggiore insistenza, una domanda
di fonti documentarie aziendali. L’amministrazione
statale si € venuta proponendo come un interlocutore
sempre piu attivo e competente per le imprese. A que-
ste si sono prospettate cosi diverse possibili soluzioni
per sottrarre il destino dei loro archivi all’azione di fat-
tori casuali. Cid ha sviluppato negli imprenditori la
consapevolezza che ’adozione di una ‘‘politica archi-
vistica’’ sia, prima ancora di un’esigenza imposta dalla
legislazione in materia, un problema organizzativo ti-
picamente aziendale.

ANSALDO

Archivio Storico

E TREVISANI

__LES USINES

).

4. La soluzione adottata dall’Ansaldo, sul finire degli
anni 1970, & stata quella di dotarsi di una apposita strut-
tura per la gestione del proprio patrimonio archivisti-
co. Inserito nella Direzione Relazioni Esterne,
I’¢‘Archivio Storico Ansaldo’’, come struttura voluta
per rispondere ad esigenze non provenienti solo dall’in-
terno dell’impresa ma anche indotte da mutamenti cul-
turali esterni di piu vasta portata, non poteva non
presentare fin dall’inizio alcune sue specifiche caratte-
ristiche funzionali, pervenendo alla messa a punto di
prassi operative coerenti (in primo luogo il regolamen-
to) con gli scopi per i quali era stata istituita. L’ Archi-
vio & lo strumento con il quale I’azienda ottempera agli
obblighi posti ai privati dalle norme di legge ed opera
percid sotto la sorveglianza della Sovrintendenza Ar-
chivistica.

I primi tempi di vita dell’ Archivio sono stati dominati
dalla preoccupazione di effettuare una serie di opera-
zioni di reperimento e catalogazione — ancora in pie-
no svolgimento — del materiale superstite, dentro e
fuori I’azienda. Contemporaneamente, e grazie ai pri-
mi risultati di questa attivita, sié potuto consentire’ac-
cesso del pubblico ad aree documentarie progressiva-
mente piu ampie e significative ai fini della ricerca. 1
servizi di libera consultazione sono stati realizzati a con-
dizioni che assicurano parita di trattamento per quanti
si rivolgono all’ Archivio per le loro ricerche. Forte di
queste esperienze e premesse, I’ Archivio sta ora avvian-
do l’applicazione di procedure informatiche alla cata-
logazione e alla consultazione dei documenti e
I’attivazione di procedure che in via sistematica incre-
menteranno d’ora in poi il patrimonio archivistico gia
costituito con i documenti provenienti dagli archivi cor-
renti. E, quest’ultima, una nuovaimpegnativa esperien-
za, durante la quale avra modo di concretizzarsi la
collaborazione tra i depositari della documentazione da
selezionare, gli operatori dell’ Archivio e quelli della So-
vrintendenza Archivistica.

5. In poco piu di quattro anni, presso I’ Archivio sono
state raccolte alcune decine di migliaia di buste, di cui
circa 3.000 catalogate e offerte in consultazione assie-
me a migliaia di fotografie e disegni tecnici.
Attraverso I’ Archivio, anche i pitt modesti, eterogenei
edispersispezzoni della documentazione superstite ac-
quistano un valore e una funzione per ricomporre, in
una visione unitaria, tutti quei singoli e particolari mo-
menti della vita aziendale di cui gli stessi documenti era-
no statiin origine ’espressione viva e diretta. E la storia
dell’ Ansaldo & di quelle che sembrano fatte apposta per
esaltare le funzioni di un archivio storico aziendale. Es-
sa, come ¢ stato ripetutamente gia osservato, presenta
un elevato grado di specularita con le piu generali vi-
cende dell’industriaitaliana al punto da assumere, per
alcuni aspetti, un valore paradigmatico per la compren-
sione del modello italiano di industrializzazione.
Nella sala di studio dell’ Archivio vengono mediamen-
te registrati, ogni anno, oltre 250 visitatori, pari ad un
migliaio di presenze annue. A questo flusso corrispon-
de uninsieme di attivita la cui varieta testimonia dei di-
versi modi di fare ricerca storica o, piu in generale, di
utilizzare materiale storico. Queste attivita compren-
dono decinediricerche, trasmissioni radiotelevisive, ser-
vizi giornalistici, visite didattiche, mostre fotografiche,
ecc. Ma questi dati non sono in grado di dare la misura
del modo in cui I’ Archivio si sia venuto e si venga costi-
tuendo giorno per giorno. Alla formazione del capita-
le di memorie storiche oggi disponibile hanno
collaborato e collaborano una folta schiera di ex-
ansaldini o di loro famiglie, nella quale sono accomu-
nati azionisti-imprenditori, dirigenti, impiegati, operai,
collaboratori esterni, con apporti che assumono un si-
gnificato culturale, civile e umano che va molto al di
1a delle loro dimensioni materiali, siano essi un qual-
che biglietto o una fotografia, qualche mazzo di lettere
oun intero archivio. La collaborazione di questi ‘‘soci
fondatori’’ & stata essenziale fin dal primo annuncio del-
laistituzione dell’ Archivio. Sitratta di un processo che
induce a pensare all’ Archivio storico come a una inno-
vazione che abbia svolto e continui a svolgere una fun-
zione catalizzatrice, che abbia ’effetto, ciog, di riportare
in superficie e canalizzare le falde di una cultura indu-
striale — nel senso pill genuino e vasto del termine e del
suo aggettivo —- presenti all’interno dell’impresa e nei
suoi dintorni, e delle quali non si era mai potuto accer-
tare origini, percorsi e consistenza.

I testi e leimmagini sono tratti dal volume Ansaldo Ar-
chivio Storico, edito a Genova nel maggio 1985 a cura
della Direzione Relazioni Esterne Ansaldo.
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Un eroe disilluso

di Luigi Forte

SIEGFRIED KRACAUER, Georg,
Einaudi, Torino 1985, ed. orig.
1973, trad. dal tedesco di Mauro
Tosti-Croce, pp. 240, Lit.
20.000.

Confesso di avere un debole per
gli eroi disillusi. Me I'immagino co-
me veri professionisti della vita: sen-
za grilli per il capo, sobri, ironica-
mente distaccati. Cio che hanno pet-

tempi si incaricano di neutralizzare.
Gli eroi distllusi accusano il Pote-
re; per potetlo fate devono imparare
la rinuncia. Rileggo le ultime pagine
del romanzo di Siegfried Kracauer,
Georg, e mi accorgo che questo & il
suo tema di fondo: la rinuncia, I'im-
potenza, ma in cid che essa ha di li-
beratorio, di profondamente mora-
le. “Fosse effetto della seta con i suot
ptesagi o della melodia, — si dice
qui del giovane Georg — fatto sta
che si trovava in uno stato di genera-

Betlino che pare uscita da una pelli-
cola espressionista lascia intravedere,
nelle ultime righe, minacciosi fanta-
smi e paurosi, gelidi destini.

Geotg ci invita piuttosto a guar-
date dietro le sue spalle: scorgiamo
frammenti di ogni genere, quelli
della sua vita e quelli della scombi-
nata societd weimariana. Come nel
Fabian di Erich Kistner, col quale
ha infinite analogie, anche in Georg
le vicende sono ridotte al minimo:
1’amicizia con il giovane Fred, vena-
ta di sottile, inquieto erotismo, I'at-
tivita presso un giotnale radicale, le-
gato perd a doppio filo al potere eco-
nomico e politico, i suoi fallimenti
sentimentali, il licenziamento a cau-
sa della sua eccessiva sincerita ed in-

Qualche

pettegolezzo su Georg

di Cesare Cases

Speriamo che Georg tra qualche anno fac-
cia parte del bagaglio di titoli utilizzati nei
cruciverba per. intellettuali ¢ nei concorsi di

“Tuttolibri”. Finora & stato disgraziatissimo,
un po’ probabilmente per colpa della bizzar-
ria dell’autore, che in esilio non cercd nem-
meno di farlo pubblicare da una casa editrice
emigrata come quella che poi gli stampo i li-
bro su Offenbach. Pare che avesse paura &1
essere respinto a priori da quegli intellettuali
che aveva bistrattato quanto era il famoso cri-
tico della “Frankfurter Zeitung”. Tento inve-
ce di pubblicarlo in francese, con /'aiuto di
Malraux e di Gabriel Marcel, e allora strana-
mente non esitd a battere per vie traverse alla
porta di Thomas Mann, che si meraviglio non
poco che si rivolgesse a lui uno che “a dirla
blandamente, non mi ha mai tenuto in gran-
de considerazione”. Ma poi diede il suo bravo
giudizio favorevole, la mancanza di rancuno-
sitd faceva parte del suo ruolo pontificale.
Non servi a nulla, i libro usci solo qua-
rant'anni dopo. C'é da chiedersi (ce lo chie-
deremo) perché Kracauer non abbia fatto
tentativi di pubblicarlo nel dapoguerra (mori
nel 1966) mentre ripubblicod /'altro suo ro-
manzo, Ginster. Ancor. oggi Georg & poco
noto anche in Germania.

Invece & un bellissimo romanzo. Pero non
ho voglia di parlarne, sia perché ne parla gid
egregiamente Luigi Forte qui accanto, sia
perché per quanto sia uno dei pigt importants
romanzi socialt del periodo wetmariano la sua
forza sta nello stile, e per.goderlo bisogna leg-
gerlo, gustare la sua capacitd di affrontare le
cose @i sbieco, mediante paragoni tanto poe-
tici quanto tronici ¢ imprevedibili, che sog-
gettivizzano i fenomeni animando il banale e
i ripetitivo e accendendo in essi una modesta
promessa, simile alla felicitd domenicale che
Kracauer considerava con indulgenza nei suc-
cubi dell'industria cinematografica. “ll con-
TSSO CONVINUAVA G TICEVETE QUGUTL COME UN
bambino il giorno del suo compleanno”. I/
sorriso di una scontrosa segretaria “appariva
cosi inesperto come se per. mancanza d'inco-
raggiamento non avesse mar. poruto svilup-

parsi del tutto, era cosi solo in quel mondo
dove si scivolava gelando verso la vecchiaia’”.
Molti sono gli scrittori pisi grandi di Kra-
cauer, ma cosi scrive 5000 bui.

Insomma, leggete Georg. Qui vorret limi-
tarmi a fare qualche pettegolezzo, e anche
questo non & facile, perché Francoforte non é
stata investita dal soffio che ha fatto svolazza-
re su Vienna, Praga ¢ Berlino migliaia &t libri
e congressi. Sembra che a Francoforte ci sia
stata solo la scuola omonima, che del resto
spiced 1/ volo solo sull’aereo che la portava in
America. In realtd Francoforte era dal punto
di vista culturale la seconda citta della Ger-
mania: meno caotica di Berlino, governata da
una vecchia borghesia in buona parte ebraica,
fiera delle sue tradizioni culturali e
dell’osmosi. con ['intellighenzia (si confronti
per esempio il Fabian di Kistner, che naviga
nella socierd berlinese senza legarsi a nulla,
restando radicato solo nella cittd natale, con
Georg che nonostante le sue esitazioni e pate-
mi prova speranze e delusioni nella sua cittd e
nel suo giornale e che entra e esce dal giornale
attraverso i salotti). Ebpure non conosco libri
che si siano occupati di questo ambiente @l di
fuori di quello di Wolfgang Schivelbusch, In-
tellektuellendammerung (Crepuscolo degli
intellettuali, Frankfurt a. M. 1982) che tratta
delle principali istituzioni francofortesi degl
anni Venti: ['uniyersitd, la libera scuola supe-
riore ebraica fondata da Franz Rosenzweig, la
“Erankfurter Zettung”, Radio Francoforte
(una delle prime a capire le possibilitd del
nUOVO MmezZo € & orientare gli intellettuali in
questo senso), U premio Goethe e la sua con-
testata assegnazione a Sigmund Freud nel
1930, 'Istituto & ricerche sociali e le vicende
che portarono alla sua chiusura.

Ora & noto che Geotg e un romanzo a
chiave e che il “Morgenbote” non & altro che
la “Frankfurter Zettung”, il giornale in cui la-
vorava Kracauer insieme ad. altri redattor: al-
lora famosi e oggi dimenticati salvo Joseph
Roth. Schivelbusch ci da solo qualche indica-

so in entusiasmo, lo hanno guada-
gnato in chiarezza. Tra lo scacco di
Frédéric Moreau, uomo di tutte le
debolezze, e 'ambizione risoluta ¢
trionfante del balzachiano Rastignac
non ho dubbi: scelgo la veriti dolo-
rosa di Flaubert, che non disfa la
speranza, ma la commisura all’ince-
spicare dell’esistenza.

Cercando la veritd, i miei eroi si
accorgono che essa & irreperibile. Ma
per giungere a questa semplice con-
vinzione, occofre sommare espetien-
ze (questo & il materiale dei loro fo-
manzi), registrare sconfitte, ricorda-
re che ogni integrazione pud essere
fatale. Nell’Ottocento, Flaubert co-
me pochi altri disegna tale parabola:
I'avventura della speranza, che i

le distacco che lo rendeva felice: co-
me se avesse gettato tutto il peso su-
petfluo e solo ora cominciasse a vive-
re nel modo giusto”. Forse queste ri-
ghe, il grande elzevirista, sociologo ¢
teorico del cinema Kracauer, le scris-
se gid in esilio, fra Parigi ¢ Com-
bloux nell’ Alta Savoia, dove portd a
termine il suo secondo romanzo nel
1934. A quel tempo, il connubio fra
individuo e societa, che era riuscito a
Goethe ¢ al suo Wilhelm Meister a
fatica un secolo prima, poteva ormai
appatire come una vera follia, per
non dire un delitto. Ma Georg non
sa nulla di Hitler, di cui frettolosa-
mente nel romanzo viene citato il
colpo di stato in quel di Monaco, an-
che se la livida immagine di una

sofferenza, il distacco da Fred, a suo
parere ormai “sgrossato dal mondo
ad uso del mondo”. Una vicenda
cosi scarna riusci ad entusiasmare
petfino Thomas Mann, che del resto
aveva avuto gid parole di lode per
Ginster (il primo romanzo uscito ora
in italiano presso Marietti in un’otti-
ma edizione a cura di Saverio Verto-
ne). Scrivendo all’autore nel dicem-
bre del 1934, Mann, che aveva letto
il dattiloscritto di Georg, ne sotroli-
neava la duttilita stilistica, lo spirito,
la dolorosa precisione d’osservazio-
ne, e si augurava che esso venisse
presto pubblicato. Cosi non fu, e
Georg ha dovuto attendere ben qua-
rant’anni per vedere la luce presso
un editore. Eppure questo libro era

e resta la pid radicale, ironica, im-
pietosa cronaca di Weimar, I'affre-
sco di un’alta societd ormai buttera-
ta su uno sfondo in cui la storia, co-
me dice il correttore di bozze Kum-
mer, non €& altro che un testo stor-
piato.

Geotg vorrebbe leggerlo questo
testo ¢ intetpretatlo: “Se solo avessi
un punto fermo...” ripete ogni tan-
to. Ma i declamati Anni Venti, in
cui convivono ebbrezza vitalistica,
inflazione, scandali e speculazioni,
precarieta assoluta e carpe diem, so-
no travolti da masse di contraddizio-
ni ¢ ipocrisie, decimati da un’insta-
bilita in cui si confrontano ed annul-
lano opinioni e posizioni, idee e spe-
ranze. In questa voragine Georg av-
verte la trasmigrazione incessante
dei punti di vista, il trasformismo
degli intelletruali, la vacuitd delle
buone intenzioni. Kracauer non ha
solo ricordato, a suo tempo, I’aporia
di ogni romanzo di formazione, ma
altresi scorto la violenza della tota-
lita, inducendo il soggetto ad emi-
grare verso ogni possibile periferia.

Menzionando la professione di at-
chitetto, Adorno ha sottolineato nel
suo ritratto di Kracauer il primato
dell'ottico. Tuttavia Georg non &
ancora un voyeur; forse lo diventa da
ultimo come eroe disilluso. Egli pro-
pone invece una diversa figura: il
soggetto in ascolto e I'individuo in
conversazione. In Georg, come an-
che in Fabian, la gente finisce sem-
pre per incontratsi: ¢i sono inviti,
banchetti, feste, riunioni a
quattr’occhi. Come nel salotto bor-
ghese del dramma ottocentesco, che
¢ un luogo di confluenza di chiac-
chere e racconti — e dove non succe-
de mai nulla —, anche qui, non di-
sdegnando il roman philosophique,
si fa un gran parlare. Qualcuno ha
detto, a ragione, che Weimar & stata
per pill aspetti un’epoca “nudisti-
ca”, dominata da un bisogno sfrena-
to di spogliazione: & implicito in cié
il desiderio all’autoconfessione. Kra-
cauer non la concepisce come una
misura terapeutica, ma sembra piut-
tosto dipingetla come una fantasma-
goria in cui le opinioni pil contra-
stanti s’incrociano fino ad ispessitsi
in menzogna.

Di questo mondo in attesa del
proprio suicidio, Kracauer ha indivi-
duato delle microrealtd: da ‘buon
collaboratore della “Frankfurter Zei-
tung” ha scelto un giornale, da
buon conoscitore della media ¢ alta
borghesia ha chiamato questa a rac-
colta, da intelletruale radicale non
ha risparmiato i tic e le debolezze
della propria classe. Tuttavia Georg
non & un romanzo a chiave, né un
pamphlet contro la stampa borghese
o un complesso ¢ stratificato roman-
zo sociale. Resta un romanzo della
disillusione, con precisi riferimenti
all’ Educazione sentimentale diFlau-
bert, perché della storia dell’indivi-
duo non solo ci comunica lo scacco,
quella sorta di scollamento fra im-
maginazione ¢ azione, la sua timi-
dezza ¢ inconcludenza, ma anche la
determinazione a scrollarsi di dosso
'inutile zavorra del tempo. Forse
anche Georg non pud sottrarsi agli
attacchi benjaminiani rivolti verso la
malinconia di sinistra. Certo & che il
suo eroe, pur rinunziando ad ogni
possibile azione, colpisce al cuore
ideologie e totalitarismi.

Cercava |'umaniti nel particolare,
ha scritto Adorno di Kracauer, ¢
sembra una testimonianza sul suo
romanzo, dove |'individuo si divin-
cola da ogni falsa felicita collettiva,
da ogni settarismo delirante ¢ con
angoscia ausculta il fragotre inesora-
bile dei tempi bui. Nella sua disillu-
sione ed impotenza Georg ci ram-
menta cosi di essere un eroe della
tolleranza, non ripiegato sul passato
come Frédéric Moteau e Deslauriers
nell’ultima scena dell’ Educazione
flaubertiana, ma inquietamente fi-
volto verso il minaccioso avvenire.
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Torino a piedi

di Salvatore Tropea

ODDONE CAMERANA, L'enigma
el cavalier Agnells, Serra e Riva
Editori, Milano 1985, pp. 117,
Lit. 12.000.

“Il Cortemilia era al corrente della
voce che Agnelli volesse dare la Fiat
agli operai e ricominciare in Belgio”.
Siamo nel 1920 e Ugo Cortemilia &
uno zelante funzionario di polizia,
incaricato — privilegio non comune!
— di seguire come un’ombra discre-
ta il cavaliere Agnelli, non ancora se-
natore del regno, temporaneamente
esttomesso dalla fabbrica occupata
dagli operai in un autunno carico di
delusione postbellica e di speranze
rivoluzionarie destinate a soccombe-
re al nefasto progetto di un altro
“cavaliere” esattamente due anni
pit tardi.

Il segugio in borghese non si chie-
de se realmente il suo “sorvegliato”
abbia deciso o abbia mai pensato di
andare 2 concludere in un altro pae-
se il suo destino di “eroe solitario ed
enigmatico del capitalismo italia-
no” . E dunque non riesce a immagi-
nate il futuro di Torino senza la Fiat.
Lui sa che la grande fabbrica € in
mano agli operai e in questura gli
hanno anche detto che al centralino
telefonico voci eccitate rispondono
“Fiat-Soviet”. Non gli serve altro e
non chiede altro alla sua fantasia po-
litica che del resto non saprebbe for-
nirgli risposte.

Il suo compito & quello di ricalcare
le orme dell’illustre concittadino,
itinerante senza una meta precisa
per le strade e le piazze di una Tori-
no “di solito quieta, confettiera,
piena di idioti con decoro, con qual-
che stregone, i casi di infanticidio, i
numerosi borsaioli, i coloriti barboni
di allora (le “brigate cirio” di oggi)
che rifiutavano di indossare le livree
della carita, i leccapiedi ossequiosi,
gli incidenti dell’istituto correziona-
le Lombroso, le fiete della Consola-
ta, le infiltrazioni e il potete dei Ge-
suiti, i fastidi dei socialisti, il perma-
nere dei mendicanti, la piaga det ve-
terani e dei reduci, le sotprese dei vi-
sionari, il Cottolengo ¢ il resto...”.

Sull’ Ordine Nuovo del 27 marzo
1920, in occasione dello “sciopero
delle lancette” Antonio Gramsci ha
scritto: “Il commendator Agnelli of-
fende il governo operaio e in un
quarto d’ora quindicimila operai han-
no smesso il lavoro, si sono raccol-
ti in due comizi grandiosi all’interno
dell'officina”. Pochi giorni dopo, al-
lorché la protesta ha contagiato altre
fabbriche, aggiunge: “Torino prole-
tatia vive la sua settimana di passio-
ne. Le lotte di categoria si estendono
¢ si fanno piu intense, nuove batta-
glie si impegnano che richiedono
una tattica diversa dalla abituale,
che si combattono su nuove basi, di
cui ancora I’ esito non si vede”.

In questa Torino pervasa da furori
operaisti il fondatore della Fiat vaga
disegnando percorsi apparentemen-
te indecifrabili e meditando sul pro-
getto di una “Fiat-Soviet” offerto
dall’ex /eader del gruppo parlamen-
tare socialista Oddino Morgari,
Cammina per borghi e scopre una
Torino che sapeva esistere ma che in
qualche modo ignora. Forse per
qualche attimo medita veramente di
andarsene perché non se la sente “di
poter continuare avendo per colla-
boratori 25.000 nemici”. Ma & solo

un momento di debolezza ¢ i propo-
siti migratori tramontano. Non ghi
resta che dedicarsi alla “scoperta” di
Torino mentre ’insospettato Corte-
milia lo pedina nel viaggio che Od-
done Camerana ripercorrera sessan-
tacinque anni dopo quella tarda
estate del Venti in un libro intitolato
L'enigma del cavalier Agnells.
Camerana & persona di famiglia ¢
non soltanto per il lavoro che lo lega
all’immagine pid attuale dellz Fiat.
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trascina addosso un antico pudore.

E abbastanza singolare il fatto che
Camerana affidi all’occhio di Corte-
milia la ricostruzione degli itinerari
attraverso scenari che mettono a nu-
do la coesistenza di citta diverse tra
loro ¢ insieme cosi estranee alla Tori-
no capitalistica e industriale del pro-
tagonista che procede silenzioso co-
me un fantasma. Per sé conserva il
ruolo di scrittore puntiglioso, osset-
vatore instancabile di immagini di
una citta che si ostina a non confon-
dersi con la fabbrica.

Si comincia con “I'itinerario della
caritd” che potrebbe essere definito
dei “santi”, aggrovigliato in quella
zona di Torino dove il taylotismo
della Fiat cede a quello della fede
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210m¢, ma 5t pud essere certi che almeno come
personaggi se non come comportamenti turto
torna &l di fuori e al di dentro del labirintico
edlificio della Grofie Eschenneimer Strafle do-
ve aveva sede il giornale, compresa la segreta-
ria scontrosa. Fondata nel 1856 da Leopold
Sonnemann, la “Frankfurter Zeitung " era ge-
stita da una borghesia iHluminata, per.lo pia
ebraica come il fondatore, e ci teneva alla sua
indipendenza, che negli anni Venti occhieg-
giava a sinistra. La guidava allora un nipote di
Sonnemann, Heinrich Simon, che Kracauer
con il suo gusto talora un po’ goliardico tra-
sforma in Petri (come ['apostolo). Personag-
gio ambiguo, Stmon non mancava di qualita
che si esternavano meglio al di fuori del gior-
nale (era ad esempio un buon musicofilo).
Sicché 1l sogno espresso a Georg di “vivere set
mesi in completo isolamento e scrivere un li-
bro” si applica bene al Simon reale.

Quando Petri tenta di spiegare a Georg 1l
Su0 licenziamento come una misura per. ri-
sparmiare che non ha niente a che vedere con
una presunta svolta a destra del giornale,
Georg riferisce la voce “che il giornale ha in-
tenzione di chiedere crediti o che Vi ha gid
chiests”. Con ci6 5i allude alla crisi finanziaria
che il giornale dovetie affrontare nel 1927 ¢
che due anni dopo si concluse con un'opera-
zione di salvataggio ad opera di un gruppo di
finanziatori dietro i quali c'era probabilmen-
te 1/ colosso 1.G. Farben. Era la fine del vec-
chio giornale “indipendente” a proprietd fa-
miliare: una storia che conosciamo bene. Alla
“Frankfurter” si teorizz0 una “mobilitazione
delle forze borghesi” contro la disgregazione
da destra e da sinistra. Vittima principale del
rimpasto segutto a questa svolta fu Arthur
Feiler, responsabile del setiore ecomomico,
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orientato a sinistra, e secondo Schivelbusch il
licenziamento di Georg nel romanzo ricalca
quello & Feiler. Invece Kracauer stesso, a dif-
ferenza del suo alter. ego, fu soltanto trasfer:-
to a Berlino come corrispondente culturale.

L'alternativa al mondo del giornale & per
Georg in pratica solo Fred, il suo amico di
quattordici anni \pii giovane, cui ¢ legaro da
un rapporto chiaramente omosessuale, che lo
rende geloso delle relaziont femminili del so-
dale e gli rende insipidi di suoi stessi rapports
con le donne. Chi & questo Fred? Non ci sono
dubbi, anche qui la traduzione & facile. Fred
(o Freddie) non pué essere che Ted (o Ted-
dy), e di Ted a Francoforte ce n'era uno solo:
Theodor Wiesengrund Adorno, nato appun-
to @ quattordici anni di distanza da Kracauer
e suo amico fin dall'infanzia, come racconta
egli stesso nel saggio dedicatoglt, raccolto nel-
/e Note per la letteratura con # titolo Uno
strano realista. Schivelbusch non ha torto di
dire che in questo saggio Adorno tratta l'ami-
co un po’ “dall'alto in basso”, ma quando gli
contrappone il “monumento” che Kracauer
avrebbe eretto a questa amicizia in Georg, ¢
dubbi sono lecits. Dopo tutto Adorno ricorda
come attraverso Kracauer abbia imparato a
leggere “contropelo”, badando alle incrina-
ture e non alla coerenza det nessi, la Critica
della ragion pura. In Georg sembra che i due
quasi non leggano libri, in tutt'altre faccende
affaccendats. E se & vero che Adorno — molti
anni dopo — tratta l'amico unpo’ come un
eccentrico rimasto a meta strada sulla via del-
la “teoria critica”, e anche vero che questi nel
1934, nella chiusa del romanzo, raffigurava
un Fred tornato da un viaggio in America con
molto conformismo, spirituale e sessuale, in
corpo. E forse per questo complesso di ragioni
che Kracauer non tentd pit di pubblicare il
romanzo dopo la guerra? E Adorno, che ave-
va patrocinato la ristampa @i Ginster, non lo
a1utd? Chissd. Un giorno queste cose st chiari-
ranno, finora anche in Schivelbusch funziona
una certa omertd francofortese. Fine dei pet-
tegolezzi.

Erano necessari? No, Georg sarebbe un
capolavoro anche se non st sapesse niente dei
retroscena. Ma appunto perché é un capola-
vor10 ct 51 chiede perché sia stato accantonato
per.tanto tempo e in fondo continui ad esser-
lo. E quii pettegolezzi non sono inutili.

Ma nel suo libro la famiglia e il ca-
postipite della dinastia dei signori
italiani dell’auto sono un pretesto
per addentrarsi nei meandri tortuosi
e magici di una citti in gran parte
sconosciuta ai suoi abitanti. Una
cittd che potrebbe esibire le sue con-
traddizioni come elementi di fascino
suggestivo, ma non lo fa perché si

che si perpetua nello stakanovismo
assistenziale di don Bosco, del Cot-
tolengo, del beato Cafasso, tra chie-
se invase da effluvi d’incenso, fiumi
di ex voro, tracce di opere pie in cut
si confondono il cuore dei poveri e la
bonta dei ricchi, il gesto caritatevole
del popolo ¢ la donazione sabauda e
postsabauda.

Poi il cavalier Agnelli si avventura
nella Torino dei “rifugiati” tra via
Carlo Alberto ¢ il Po, alla scoperta di
lapidi che rievocano soggiorni pii o
meno infelici di personaggi come
Gobineau, Kossuth, Nietzsche, tra
caffé dalle vetrine gravemente ba-
rocche, gloriose case editrici, antiche
botteghe artigiane, e vestigia della

capitale, caserme e monumenti. La
follia di Nietzsche e quella di Emilio
Salgari, in una cittdi che Francesco
De Sanctis ringrazid per |’ospitalita
preferendo perd tornarsene a Napo-
li. Perché, secondo quanto scriveva
Gramsci, “a Totino esiste solo il per-
manente... L’'avventura, il parados-
so, il dilettantismo non vivono in
ambienti siffatti... Torino & cittd
moderna, cittd poco italiana... Que-
sta & la forza di Torino proletaria...
Tortino & nucleo fortemente organiz-
zato, nella borghesia ¢ nel proleta-
tiato & uno scoglio ferrigno col quale
lo Stato deve fare i conti”.

E ancora I’ “itinerario dei pionie-
1i” che al cavalier Agnelli dovrebbe
essere pid familiare con le borgate
che in futuro alimenteranno la Fiat
di braccia operaie ma che all’epoca
sono un susseguirsi di targhe che te-
stimoniano di economie artigianali,
manifatture, opifici di cui sopravvi-
vono insegne stinte. Una decadenza
che continuera stritolata da una cre-
scita che il senatore Agnelli non
vedra.

Ma c’¢ anche una Torino degli
“eccentrici” con le inquietanti teorie
criminologiche del Lombroso e quel-
la della “pietra e del silenzio” con le
sue geometrie urbane che il cavalier
Agnelli vedra in epoche successive,
ancora priva delle lapidi che Iarric-
chiranno a memoria di una guerra di
Resistenza che per la seconda volta
vedra il fondatore della Fiat fuori
dalla sua fabbrica.

Storie del passato? Rievocazioni
deamicisiane tese ad attenuare I’ari-
dita talvolta devastante della crescita
industriale? L’intento di Camerana
non sembra essere esattamente que-
sto, anche quando si concede
“I’anonimo grido, disperato e genti-
le ‘Torino mia bella, gioia mia, mia
gioia!’... rimuginato come un addio
per sempre 2 un bene perduto”. Lo
si intuisce allorch€ si chiede dove sia
scritto che “essere citta-pilota vuol
dire costruirsi un destino che si paga
caro”.

La lettura dei capitoli dedicati alle
singolari vacanze del progettista del
Lingotto, I’'ingegnere Giacomo
Matté Trucco, a Detroit non & assi-
milabile all’ossetvazione di una fo-
tografia d’epoca, sbiadita e conse-
gnata al passato. Richard Chil Hill,
docente presso la Michigan State
University sctive che “Detroit, luogo
da cui nascono prosperiti e sventura,
¢ stata forgiata nel dopoguerra da
quelle stesse forze che hanno model-
lato il paese”. A Torino I’operazione
¢ riuscita soltanto in parte, perché la
cittd preesisteva alla Fiat e I'indu-
stria I’ha trasformata senza cancel-
larla. Proprio per questo i problemi
che pone Camerana non apparten-
gono al passato e in quanto tali non
vanno rimossi.

LIBRERIA STAMPATORI UNIVERSITARIA
Via S.Ottavio 15- Tel. 836778 - 836232 - 10124 TORINO




N [INDIC

OE1 LIBRI DEL MESE

L’'evento degli eventi

di Vito Amoruso

PAUL FUSSELL, Lz Grande Guerra
e la memoria moderna, trad. di
Giuseppina Panzieri, Il Mulino,
Bologna 1984, pp. XIX-427, Lit.
30.000.

“L’alba non si &€ mai pil ripresa
dal colpo infertole dalla Grande
Guerra”: con questa immagine ifo-
nica, fortemente metaforizzata, che
definisce uno shock e insieme i sog-
getti del trauma o, se si vuole, del
corto circuito, Paul Fussell descrive
quel momento di rottura, quella ve-
ra e propria censura, nella stotia e
nell’immaginario collettivo, costi-
tuita ai suoi occhi da quell’evento
degli eventi che & stata la prima
guerra mondiale.

Per comprendere appieno il sen-
so, I'ottica complessiva di questo fe-
licissimo studio, bisognera precisare
di quale alba e di quali soggetti Fus-
sell in realti parla e quale sia, para-
dossalmente, 1a dialettica o il movi-
mento drammatico che desctive.
L'alba di cui dice Fussell & infatti
quella poetica e simbolica consegna-
ta in una definita tradizione lettera-
tia, inglese nella fattispecie, e co-
munque metafora, luogo quintes-
senziale e in questo senso mitico di
una conoscenza della realtad sotto
specie estetica ¢ letteraria, percepita
non soltanto da artisti e intellettuali,
dagli addetti ai lavori, ma dal senso
comune, dalla coscienza diffusa di
una collettivita.

E, inuna parola, un senso del rea-
le pervasivamente intriso di lettera-
tura e di valore estetico che s’incon-
tra e uma con quella tragedia,
quell’apocalisse, quello sconvolgi-
mento di tutto e di tutti che fu la
corposa, sconosciuta realtd della
Grande Guerra. Nell’impatto tre-
mendo, & questo mondo omogeneo
e armonico che non solo & sconvolto,
non solo & fatto a pezzi, ma, quel
che pii conta, tenta una estrema fi-
vincita, gioca la carta di una sua so-
ptavvivenza disagiata si, ma pur
sempre dolente e ironicamente ege-
monica, quasi volesse, per ditla col
Zola di Germinale, vivere “ancora
una primavera”: la dialettica di cui
si diceva, sta In questo ravvicinato
confronto, o meglio, in questo rias-
sotbire la realtd nella letteratura,
leggendo quell’evento come se fosse
comprensibile, esprimibile nei ter-
mint, e secondo i fopoi di una realti
certa, stabilita e consolidata e che
era la sola ad essere veramente posse-
duta.

Se questo & I'assunto, si compren-
de perché Fussell parta, per esem-
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pio, dalle poesie di Hardy e vi colga
una premonizione della catastrofe,
una fine tragica dell’idillio, un senso
della fine che precede molto nel
tempo quell’estate del 1914 che per
tutti, per una generazione di poeti ¢
letterati, per un intero mondo, fu
'ultima, la definitiva e la pid vera
estate, un irrepetibile assoluto:
'idea del tempo, dello spazio, il
senso dell’ora e delle stagioni sard
tutto come prima o dopo quell’ago-

sto del '14 e la mente moderna risie-
dera in questo iato e abisso violente-
mente interposti nel tempo e nelle
coscienze. E si comprende anche
perché, in quest’ottica critica in cui
¢ la immaginazione letteraria che
permea e crea la vita, Fussel conside-
1i sullo stesso piano, colla stessa pari-
teticitd di valore, non solo Hardy o
poeti come Owen o Sassoon, ma
anonimi e illetterati, per cosi dire,
diaristi, ufficiali e soldati semplici o
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sconosciuti testimoni, e i suoi testi
siano tanto la poesia, ciot una punta
espressiva alta, consapevole e forma-
ta, quanto cotrispondenze o testi-
monianze dal fronte, biglietti, car-
toline postali, pubblicita, in una pa-
rola tutta la trama intrecciata del
quotidiano alto e basso.

Un materiale quindi nel suo insie-
me misto e ibrido, ma non eteroge-
neo, perché una unica omologazio-
ne lo percorre ed & appunto quello
scarto, quel dissidio ironico € tragico
tra un mondo unitario, idillico, poe-
tico, e la prosa dissonante, parados-
sale, tetramente diversa e amara del-
la guetra reale, realtd remota ¢ insie-
me stranamente vicina e familiare:
vicina simbolicamente, ma anche

Uomini come pietra

di Giuliana Gigli Perreccio

WILFRED OWEN, Poesie di guerra, a cura di
Sergio Rufini, Einaudi, Torino 1985, pp.
XXV-161, Lit. 9.500.

“Sai cosa mi sosterrebbe sul campo di bat-
taglia? La sensazione di perpetuare la lingua
in cui scrissero Keats e tutti gli altri! Non so
in cos'altro consiste la grande superiorita
dell’Inghilterra rispetto a tutti i popoli della
terra”. Cosi si esprimeva Wilfred Owen, in
una lettera alla madre del 2 dicembre 1914,
in un groviglio di ingenuitd e &i convinzione
della missione sacrale del poeta, che trovava-
no sostegno in un'ideologia nazionalista ba-
sata quasi esclustvamente sulle emozion: e
sulla certezza che i futuro avrebbe riservato
alla poesia prospettive radiose. N€¢ potevano
considerarsi, quet suot primi slanci di:poeta-
soldato, un fatto isolato.

Com'e noto lo scoppio delle ostilita, ma
ancor. piit le semplici avvisaglie deghi anni
precedenti il conflitto, avevano trovato ghi.in-
tellettuali europes, a prescindere dalle loro
ideologie, poetiche, nazionalita o inclinazio-
ni personali, compatti e entusiasti nell attesa
incondizionata dello scontro purificatore, cia-
scuno demonizzante ['altro-nemico per.i me-
desimi crimini commessi contro la cultura eu-
ropea e ciascuno ascrivente alla patria intent:
ugualmente civilizzatori, sia che si_trattasse
della germanica e manniana difesa della Kul-
tur, s1a che st trattasse del britannico e kiplin-
ghiano “fardello dell’uomo bianco’.

“Guerra immaginata” & |'acuta definizione
che di tale entusiasmo autodistruttivo vien
data nella bella introduzione di Sergio Rufi-
ni, che delle liriche di Owen e anche ottimo
traduttore, per sottolineare la disarmante im-

le avvenimento, nonché il carattere parologi-
camente emoltvo che 1l dibattito interventista
assunse in queglt anni. Il fatto che nemmeno
Freud riuscisse a sottrarsi all’infatuazione pa-
triottica (confessando, in una lettera del '14,
che la sua libido si riversava sugli austro-un-
garici), costringe alla sgradevole constatazio-
ne che I'intellighenzia europea nel suo com-
plesso si prestd, in queghi anni, ad incarnare
la figura, molto poco mitica o profetica, del
portavoce. Si potrebbe forse sostenere che
molti abdicarono all’uso dell’'intelletto per
meglio abbandonarsi al flusso di una “vita”
che andava assumendo, allora, le sembianze
ben poco vitali dell’esaltato bagno &1 sangue,
della ritualistica purificazione della violenza.
L'entusiastico avventurismo estetizzante @i
Owen sfumd ben presto, a contatto con la
realtd bellica, in wuna [frantumazione
dell'esperienza e dei procedimenti formali,
per.capovolgersi poi in un lucido e sofferto at-
to d'accusa antibellicistico. Tale esito ne fece
— a partire dagli anni '30 ¢ dalla generazione
di “sinistra” di Auden, Spender, ecc. — il
simbolo dello sperimentalismo impegnato,
finché Britten ne ribadi l'attualita, utthizzan-
do alcune sue liriche per i/ War Requiem,
eseguito in grande prima a Coventry, nel
1962. Come ['espressivitd musicale del capo-
lavoro di Britten incontro le critiche delle
avanguardie impegnate, in quegh. anni, sul
versante antiromantico, cosi 1 limiti di Owen
(“la rivoluzione a meta”, come la definisce
Rufini), vengono riscontrati nel suo ritrarsi di
fronte alla destrutturazione, avanguardistica
appunto, della funzione rappresentativa del.
linguaggio. La traduzione di Rufini, non limi-
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concretamente, visto che il teatro
delle azioni era appena al di li diun
braccio di mare, oltre la Manica.

Ma i segnali ironici di questa nor-
maliti giungevano come assurdi ten-
tacoli fin dentro il sangue e |'otrote
immenso del fronte, con la posta che
puntualmente recapitava giornali e
riviste specializzate, pacchi familiari
con i prodotti confezionati da Fort-
num and Mason o i fili metallict che
servivano a recintare le trincee € la
cui cronica mancanza nei primi tem-
pi & anch’essa indicata da Fussell co-
me una delle tante espressioni di
questo shock, o meglio di questo
considerate inizialmente I'andata in
guerra come un pic-nic o una sorta
di gita fuori porta, un’ultima impre-
sa sportiva € agonistica, con i soldati
inglesi che partivano all’attacco e si
davano animo, coraggio e méta, tut-
ta letteraria appunto e cavalleresca-
mente leggendaria, spingendo un
pallone fin sotto le postazioni tede-
sche. Naturalmente la guerra scono-
sciuta, il breve evento che doveva oc-
cupatre una parentesi nel tempo nor-

male e dell’idillio quotidiano, si ri-
vela man mano un ofrore senza no-
me e senza fine, per cui & questa
realti rovesciata ad imporsi fino al
punto che, divenendo interminabi-
le, niente, nessuno e nulla, sarebbe
riuscito pidl a immaginare un tem-
po, un mondo senza guerra.

La tragedia subentra alla media-
zione ironica, al senso del contrasto
vissuto e guardato al di fuori. La tra-
gedia, petd, non spiazza I'ironia,
piuttosto vi si compenetra creando
quella particolate miscela che € la
memoria moderna, quella scissione
o discontinuiti che € la fibra profon-
da, la disarmonia prestabilita del
SUO tessuto Cconnettivo: una memo-
ria eliotiana, si direbbe, e non &
dubbio che sia il modello della Terra
desolata a costituire un punto di ri-
ferimento ideale per I'ottica di Fus-
sell.

All'influenza eliotiana & certa-
mente dovuta la prospettiva di una
tradizione letterarta che sia qualcosa
di pid di una idea-guida; ed & que-
sta la ragione, infine, per cui sono il
paradosso e I'ironia la vera essenza,
per Fussell, della memoria moderna.
Diversamente dal resto d’Europa,
nell’Inghilterra dei primi del Nove-
cento la tradizione & una garanzia di
continuitd culturale e etica che per
’appunto consente di saldare, pur
nella discontinuiti, il passato al pre-
sente e viceversa e insomma di riaf-
fermare I'idea stessa di memoria cul-
turale, di una identita collettiva, ne-
gativi o ironict o svuotati di senso
che siano i suoi valori. Tutto ¢ in ve-
riti sempte, proprio per questo, fer-
mato al di qua del tragico, o di una
sua soglia, e il crollo, lo sconvolgi-
mento sono controllati dall’ironia
che corrode, dissolve, ma soprattut-
to media: a questo modo, viene riaf-
fermata a onta di tutto pill la conti-
nuitd che la rottura, I’idea stessa di
letteratura come retaggio e conserva-
zione. Certi esiti estremi del grande
decadentismo europeo sono per
questo assenti da quella tradizione,
€ non a caso.

Nel saggio di Fussell questa assen-
za si avverte, ma & anche cio che con-
sente di offrite un modello metodo-
logicamente efficace di riletrura ri-
fratta e onnistrutturante di un even-
to. Tuttavia, non saprei quanto que-
sto modello sia veramente estensibi-
le ad altri contesti europei: penso a
quello tedesco, soprattutto, ma an-
che in una determinata provincia
letteraria italiana certe apparenti ar-
caicitd dello sguardo o [I'assenza
d’ogni soffuso chiaroscuro ironico
possono in veritd aprire il vatco a
una tragedia moderna d’altro segno
e forse anche d’altro spessote. Per fa-
fe un esempio in tema, vorrei ticor-
dare qui il Serra non tanto o non so-
lo dell’ Esame, ma di quello straordi-
nario, anche linguisticamente, do-
cumento che & Partenza di un grup-
Do i soldats per.ba Libia (1912), do-
ve la radicaliti della differenza fra la
vita e il racconto di essa, fra la realtd
e la letteratura, viene affermata con
la forza disperata di accento di chi
sempre ha trovato vera, fino
all’estremo, la letteratura e non la
vita.

Fussell coglie invece con grande
finezza |'ingresso irruento nella let-
teratura moderna di tutto cio che li-
vella, dissacra, riporta alla prosa del
mondo: non I'eccezione, I'idiosin-
crasia, stilistica o esistenziale, ma il
quotidiano e [’indistinto, non
'uno, ma le folle, non il viaggio av-
venturoso, ma il turismo di massa,
I’espatrio collettivo verso un alttove
che non esiste pid, se non, prima,
all’epoca della Grande Guerra, nelle
parole della poesia e, ora, fra le due
guerre e dopo, nella pubblicitd det
package-tours, dei viaggi organizza-
ti, come Fussell mostra in un altro
bel libro, ideale continuazione di
questo, che consiglieremmo di tra-
dutre anch’esso, magari pin felice-
mente: Abroad: British Literary Tra-
veling Between the Wars (1980).



False testimonianze

di Maria Luisa Pesante

ERIC ]J. LEED, Terra di nessuno.
Psicologia del combattente nella
prima guerra mondiale; 1l Muli-
no, Bologna 1985, pp. 309,
s.i.p.

Vari anni or sono, Leed, presen-
tando un’anticipazione della sua ri-
cerca sulla cultura della prima guerra
mondiale, riconosceva un debito in-
tellettuale di ispirazione a Fussell;
ora anch’egli ha pubblicato, nel
1979, un libro molto bello, ricco, in-
novativo anche dove rilegge storie
gia note, sullo strano arcaismo della
cultura e sulla natura curiosamente
oscura dell’esperienza. Sembra che
nei tempi pacifici della storia imma-
gini, teorie, stili, categorie vengano
lentamente elaborati a esprimere ¢
interpretare un mondo stabilizzato,
la sua norma, la sua normalita; ma
che essi, al momento della grande
trasformazione, o della grande guer-
ra mondiale, o del grande boom ci
lascino inermi, dotati di armi impfo-
prie ad affrontare il nuovo mondo.
Il quale a sua volta viene espresso
con altrettanto ritardo e altrettanto
itonica diacronia tra eventi ¢ cultura.

La densa analisi di Leed mira a
spiegare come un’esperienza tfau-
matica (per definizione: una discon-
tinuitd esttema) venga affrontata
con I'attrezzatura mentale del passa-
to, ¢ come entrambe vengano reci-
procamente adattate: uso un tefmi-
ne neutto per lasciare momentanea-
mente verificabili entrambe le ipote-
si possibili su questo processo, quel-
la ottimistica — che I'attrezzatura
venga pil flessibilmente ficostruita
in futuro — e quella pessimistica —
che I'esperienza venga manipolata,
in modo da trasmettere pressoché
intatte al futuro le bombe inesplose
della tradizione culturale.

Se il libro di Fussel & la stofia
dell’'origine nelle trincee della cifra
stilistica ifonico-sarcastica adatta
all’immaginario moderno, I'opera
di Leed & la storia di un’aspettativa,
un’esperienza e una trasfigurazione.
L’aspettativa & quell’aspirazione alla
comunitd oganica della guerra con-
tro la societa civile divisa ed eteroge-
nea che definisce culturalmente ¢
politicamente gli entusiasmi
dell'agosto 1914 come fuga dal
mondo moderno. L’esperienza sono
le trincee del fronte occidentale, la
scoperta della guerra come lavoro in-
dustriale, industrialmente mortale
ad ogni momento, come proletariz-
zazione. La trasfigurazione & il risul-
tato della rielaborazione — di varia
natura — a cui quell’esperienza vie-
ne sottoposta dai combattenti nel
tentativo di dotarla di senso, di con-
tinuitd, di prospettiva. Non casual-
mente questa riflessione storica sulla
costruzione di un’espetienza riguar-
da la prima guerra mondiale. Nella
cultura europea la guerra — per pa-
rafrasare Fussell — non si & pii risol-
levata dal colpo inflittole dalla
Grande Guerra. La seconda guerra
mondiale, la “buona guerra” di
Studs Terkel, ha tentato I'impossibi-
le per rabilitare la categoria. Ma,
dopo tutto, ha fallito I'operazione,
almeno in Europa.

La futilitd dei motivi e I’enormita
della strage hanno fatto della prima
guerra mondiale il nostro archetipo
della guerra, irredimibile € non me-
diabile, troppo repulsivo per con-
sentirci di ragionare sulle guerre pre-
senti, troppo stilizzato per imporci
un tabd su guerre future. E tuttavia
il fatto, per quanto immane, non
imprime mai la sua forma diretta-
mente in un modello; cid che avvie-
ne ¢ che gli uomini vivono un’espe-
fienza e tentano di definire un senso
di cid che accade loro di patire e di
fare. Il libro di Leed & una storia del

processo mediante il quale I'espe-
tienza della guerra fu sciolta dalla
trama insignificante degli eventi e
ricostruita come fatto significativo,
una storia della costruzione
dell’esperienza di guerra, della sua
reiezione o della sua “convalida”. A
differenza di cid6 che suggerisce il
sottotitolo  dell’edizione italiana,
non & una storia della psicologia del
combattente, ma delle categorie cul-
turali attraverso le quali gli eventi —
¢ le identita dei combattenti al loro

NG l_’INDICE pag. 21

DE! LIBRI DEL MESE

mitare vesso il passato, & certo signi-
ficativo verso il futuro. Chi & stato
giovane tra le due guerre ha impara-
to a pensare in termini di tregua
piuttosto che di pace; chi & stato gio-
vane in questo dopoguerra & stato
indotto ad augurarsi miserabilmen-
te, rispetto alla scelta tra guerra fred-
da e guerra calda, la distensione.
Certo costituisce un conttibuto rile-
vante alla comprensione di cié che &
successo in Europa tra il novembre
del 1918 e il maggio del 1945 analiz-
zare in che modo molti milioni di
uomini giovani avevano formato o
trasformato durante quasi cinque
anni la propria identita “al di 2 dei
limiti della normale esperienza so-
ciale”. Al di la di quei limiti era ter-

spondere. Quel che importa notare
dal punto di vista della ricostruzione
storica & che la contrapposizione de-
finita da Leed non & pienamente fi-
levante per il suo argomento se si di-
mentica come in essa nel corso
dell’Ottocento sia lentamente muta-
to fino a capovolgersi il segno di va-
lore: la guerra & vita ¢ la pace € mor-
te. Questo effettivamente & tipica-
mente ottocentesco ¢ tilevante per la
grande guerra. Quando Hegel spie-
ga che la guetra serve proprio a fovi-
nare |’economia e ad uccidere i citta-
dini, affinché nella negazione delle
determinazioni particolari trionfi il
sentimento dell’assolutezza dello
stato ¢ della totalitd organica, egli
patla per tutta quella cultura euro-

tandosi ad una doverosa operazione di ag-
glornamento culturale, porta a riflettere an-
che sul raffronto fra scelte formali e temati-
che, e mette in evidenza un campo @1 tensio-
ni culturali irrisolte, entro cut possiamo veri-
ficare oggt /'attualita di talune ipotesi relative
@i “tanto chiaccherati rapporti fra politica e
letteratura”, al di /3 della pretesa post-mo-
dernitd che ci affligge.

I/ trovarci, con Owen, prima dell’avan-
guardia e della Waste Land, potrebbe infatti
costituire un pregio e non un limite: la ten-
stone fra l'istanza rappresentativa e la pulsio-
ne a sfaldarla genera l'impressione che a par-
lare sia un coro di.voci incorporee, un insieme
di punti di vista che @i volta in volta rendono
testimonianze diverse e comtraddittorie
dell'azione drammatica.

Valga come esempio la ripresa di motivi e
modi propri del sonetto shakespeariano (mo-
dello, con Keats, della lirica giovanile owe-
niana), particolarmente visibile in Greater
Love ¢ Insensibility. Ne/ primo, il capovolg:-
mento del convenzionale omaggio all'amata
viene assunto a orientamento di un'aspra
prospettiva di morte: ‘Il rosso delle labbra
non & rosso/ come le pietre tinte del bacio der
caduti inglesi”; il secondo riversa sulla scena
di guerra la complessa emozione del shake-
speriano “Quei che han potere a ferire ¢ mai
non vogliono”, dove l'ironica celebrazione

della freddezza del potere sfocia nel disgusto
per.legoismo. Per il poeta che si & fatto sol-
dato, la reificazione dei rapports é diventata
legge naturale: beati sono quelli che “prima
ancora @i venire uccist/ sanno freddare il san-
gue nelle vene” e quelli che “smettono di
sentire/\persino se stessi o per.se stessi”. I sar-
casmo, prima trattenuto da un certo esteti-
smo visionario, scoppia nel rabbioso finale:
“Ma gli ottusi che nessun canone stordisce/
son condannati ad.essere come le pietre”. Gli
stesst coinvolgimenti omoerotici diventano a
questo punto estremsi arti di coscienza, i cui
5i & perso ogni compiacimento estetizzante.
Nell'invettiva che chiude il componimento i
Jrammenti del naufragio collettivo vengono
raccoltt e collegati da una memoria storica co-
struita non sul passato, cancellato dalla de-
gradazione, né sul futuro, non piu che un
“lungo, disperato, tnesorabile corso”. L'unica
visione unificante rimane quella presente ne-
g/t occhi offuscati di sangue del soldato mo-
rente; & questa I'unica prospetiiva attraverso
la quale I'uomo pué nuovamente percorrere
i/ passaggio da una precaria ingenuild a una
disperata consapevolezza. E questo, ancora,
['unico strumento che pud opporsi agli “ottu-
5i” che “ban potere di ferire ¢ mai non voglio-
no/ e altrui muovendo come pietre stanno”.
Solo cosi l'accettazione sadomasochistica
dell’'tllogico maciullamento di corpi e lin-
guaggio pud risvegliare la memoria, quale
antidoro alle rimozioni e alle idealizzazion:
di cui 1l poeta Owen era stato corazzatissimo
abitacolo.

Non tanto il fervore antibellicistico intriso
di obsoleta pietd pud dunque stimolare inte-
resse per quest’opera, quanto !'insistita persi-
stenza in essa ravvisabile di una memoria che
!’ “oblio organizzato” cerca df cancellare ap-
piattendo la totalitd dell’esperienza. “ll tanto
chiacchierato rapporto” politica-cultura ci ar-
riva in queste liriche come sottile e prezioso

interno — sono stati percepiti, ac-
cettati, rifiutati, traslati rispetto ai
tre momenti cruciali: I'entrata in
guerra, la guetra di trincea, I'uscita
dalla guerra. Il libro perde forse un
po’ del fascino delle sue generalizza-
zioni, ma guadagna in rigore, capa-
cita esplicativa e coetenza, se viene
letto tenendo presenti le sue delimi-
tazioni effettive: & la guerra di trin-
cea sul fronte occidentale, vissuta
dai volontari della borghesia tede-
sca, nonostante usi occasionali, an-
che se frequenti, di testi anglosasso-
ni e francesi.

La categoria generale sotto cui
I’Europa ha vissuto la grande guerra
&, secondo Leed, la contrapposizione
di pace e guerra, la contrapposizione
di due mondi in cui vigono norme
radicalmente diverse; meglio anco-
ra, di un mondo definito dalla legge
e di un mondo definito dalla man-
canza di legge. La constatazione di
Leed & vera, ed egli ne fa un uso sot-
tile e articolato; essa definisce un
momento della cultura europea che,
mentre pud essere difficile da deli-

ra di nessuno: non qualche centinaio
di metri tra le opposte trincee del
fronte occidentale, ma la guerra stes-
sa, configurata dalla cultura europea
come il grande vuoto, contfo il trop-
po pieno della societa civile.

Ma come tema dominante del suo
discorso la constatazione di Leed &
meno ovvia e accettabile di quanto
appaia. Egli sembra implicitamente
intendete che I’assolutezza di questa
contrapposizione tra pace e guerra &
ci6 che ha reso agli occhi degli euro-
pei la guerra un fatto non normaliz-
zabile, non disciplinabile, un asso-
luto sottratto a ogni possibile limite,
mentre forse una cultura pid consa-
pevole che il confine tra festa, scam-
bio e guerra & labile, nel duplice
senso di mobile e facilmente oltre-
passabile, potrebbe lasciar filtrare
appunto nella normalita della guer-
ra un senso di cid che & proibito e di
¢id che & permesso, non imporrebbe
quella discontinuita totale tra le due
esperienze che Leed legge come la
minaccia mortale all’identita perso-
nale cui i combattenti devono ri-

bisbigho dell’inconscio.

pea che nell’estate del 1914 ricono-
scerd senza pudore la propria essenza
come batbarie stilizzata. Per fortuna
non era tutta la cultura europea;
nemmeno tutta la cultura tedesca, a
cui il discorso di Leed si attaglia me-
glio. Questa mancata distinzione,
questa visione tfoppo compatta,
senza alternative, induce Leed a con-
siderare pid ovvie di quanto non fos-
sero le mitologizzazioni della guer-
ra.

Questo & un problema importante
se si condivide I'idea che la prima
guerra mondiale sia la soglia della
modernitd. Per Fussell |'immagina-
tio del mondo contemporaneo nasce
allora, come fine del linguaggio e
della retorica “di cui ci si era serviti
per oltre un secolo per celebrare
I'idea di progresso”, cioe I'idea di
un mondo dotato di direzione e
quindi di significato. La modernita
la cui soglia & stata allora superata
secondo Leed & pitl elusiva. Di essa il
libro sembra date un esempio limi-
nale. “La cessazione delle ostilita,
lungi dal significare la fine

dell’esperienza di guerra, segno
piuttosto I'inizio di un processo in
cui quell’esperienza fu estesa, istitu-
zionalizzata, ficevette un marchio
ideologico, e rivisse nell’azione e
nell’immaginatio politici” (p. 7). Di
fatto, buona parte dei testi che Leed
analizza furono composti proprio in
questa fase, e riflettono questo pro-
cesso post-bellico. Ad ogni modo,
sia pute in questa forma non conclu-
siva, il problema della modernita
nel libro appate legato al significato.
La modernita esige un prezzo molto
alto a livello di significato, ha scritto
Peter Berger. Il mondo moderno
non ha significato perché & etica-
mente inerte: gli eventi e le strutture
hanno connessioni, ma non valori,
non manifestano e non significano,
non sono il simbolo di un ordine eti-
co. Una rosa € una rosa, una fosa...;
e anche un carro armato & un catro
armato, Un Cafro afmato, un caro
armato. Questo pud essere in tensio-
ne molto penosa con la pretesa che
le nostre azioni siano invece piena-
mente dotate di senso. E possibile
intendete la grande guerra come il
luogo della nostra storia in cui la di-
stanza tra I’evento e l'azione ¢ stata
massima, il divario tra I’intenzione ¢
il fatto, totale. In questo senso Iat-
gomentazione di Leed, ad esempio,
sulla lacerazione dell’identita tra il
modello tradizionale del combatten-
te come personaliti offensiva e la sua
stabile condizione penosamente di-
fensiva e quasi inerme & perfetta-
mente persuasiva. Le risposte dei
combattenti a una situazione carat-
terizzata dalla completa incoerenza
tra ’evento e |’azione sono per Leed
tentativi di mantenere o attribuire
un senso alle proptie azioni, nono-
stante l'insensatezza dell’evento, o
riscattando anche questa. Anche qui
egli tende a una visione compatta di
questo processo, in cui chi ripensa se
stesso nel mutare delle aspettative e
chi ricupera le aspettative fallite fal-
sificando I’esperienza appaiono
equivalenti. Egli sembra implicare
che I'attivita culturale dell’'uomo, la
costruzione della propria esperienza,
€ questa attribuzione di significato,
comunque avvenga, attraverso me-
tafore, simboli, analogie, che I’espe-
rienza & infinitamente manipolabile
come sostrato di significati. Forse
non ¢ cosi; forse la modernita & an-
che il fatto che P’espetienza, il con-
creto, & riconosciuto come il limite
alla capacita e irresponsabilita di
create simboli. E possibile distingue-
te logicamente tra vere e false testi-
monianze. Come & noto, la grande
difficolta nel vagliare le une dalle al-
tre dipende dal fatto che i testimoni
vedono solo frammenti di un even-
to, ma tendono tuttavia a intefpre-
tarli, dando loro un significato,
sicché il significato presunto si so-
vrappone alla visione fino a cancel-
larla. Cosi nascono le false testimo-
nianze inintenzionali. Perd la visio-
ne esiste, e anche lo svolgersi verifi-
cabile dell’evento. Pud aiutarci a ca-
pire la complessa analisi di Leed con-
siderare piil rilevante di quanto egli
non faccia il fatto che essa spesso fi-
guarda false testimonianze sulla
guerra.



Da tradurre

Dare tutto per niente
di Aldo Natoli

ELISABETH K. PORETSKI, Les
nétres, ed. Denoel, Parigi 1985,
pp. 302, Fr. 90.

Ristampato in Francia presso De-
noel all’inizio dell’anno, con una
breve prefazione di Jorge Semprun,
questo saggio di Elisabeth K. Poret-
ski era comparso per la prima volta
nel 1969. Non so fino a che punto
non sia festrittivo denominare sag-
gio la ricostruzione della vicenda di
una generazione conquistata alla
causa della rivoluzione dal fascino
dell’ottobre russo e dalla prospetti-
va, rivelatasi poi illusoria, dell’im-
minente propagazione dell’incendio
rivoluzionario nell’Europa occiden-
tale. Questa aspettativa si dimostré
decisiva (del resto sappiamo quanto
essa abbia influenzato la strategia di
Lenin almeno fino agli albori del
1921), altrectanto quanto 'origine
etnico-geografica dei protagonisti di
questa storia, ebrei galiziani, gid
sudditi in parte dell’impero asburgi-
co, in parte dell'impero degli zar
russi, e anche per questo particolar-
mente disponibili ad accogliere il
nuovo verbo internazionalista ¢ a
trarne il fermento e I’ardore per de-
dicare tutta la vita alla appassionata
milizia al servizio dell’ideale rivolu-
zionario. Il dramma esploderi quan-
do I'internazionalismo utopico si
svelerd decaduto nella ragion di sta-
to di un paese, anche se esso preten-
deri di costruire da solo il sociali-
smo, e la coscienza rivoluzionaria
frustrata st rifiuterd di omologare ai
propri ideali i mezzi della politica di
un potere statale dispotico.

Un gruppo di giovani amici vive
in una piccola cittd della Galizia,
sulla sponda austtiaca di un fiume
che segna la frontiera con la Russia.
Un luogo dove si intrecciano passio-
ni nazionalistiche ed odio razziale,
polacchi ed ucraini, ed ebrei capro
espiatorio degli uni e degli altri. Lo
scoppio della prima guerra mondiale
disperde il gruppo di amici, i super-
stiti si ritroveranno in un mondo
profondamente mutato, gli imperi
sono crollati, lo scontro fra polacchi
ed ucraini si & fatto pill acuto; i po-
grom da una parte e dall’altra mi-
nacciano lo sterminio degli ebrei.
Ma una stella si & levata ad Oriente,
2 la stella della rivoluzione di Lenin,
la stella dell’internazionalismo, su-
peramento delle torbide passioni na-
zionalistiche e razziali.

Alcuni di quei giovani avevano,
gia durante la guetra, compiuto il
loto apprendistato di pacifismo € an-
timilitarismo in contatto con I’orga-
nizzazione giovanile socialista au-
striaca. Adesso guardano alla stella
di Lenin, la nuova speranza sta nei
partiti comunisti, il Comintern era il
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posto avanzato di combattimento
per setvire la rivoluzione russa e pro-
muovere la rivoluzione in Germa-
nia. Alcuni di loro, poco dopo, per
devozione alla causa, non esiteranno
ad impegnarsi nei setvizi segreti
dell’ Armata rossa e, pit tardi, della
Nkvd. Fra i primi fu Poretski (a/ias
Ludwig, /s Ignace Reiss), che alla
meti degli anni ’30 romperi con
'Utss, in cui aveva cessato di vedere
la patria del socialismo e poco dopo
sard ucciso in Svizzera dalla Nkvd,
appunto. E questa & la sua storia,
raccontata dalla moglic Elisabeth,
che visse insieme a lui la tragica pa-
rabola e solo per caso sfuggi, insieme
al figlio, alla liquidazione che anche
a lei era stata riservata.

naggi come Piatakov, Radek, Larisa
Reisner, che in quel tempo si era le-
gata a Radek. Qui Ludwig incontré e
divenne amico di Richard Sorge, che
aveva fatto la sua stessa scelta e che
divenne celebre per aver preannun-
ziato a Stalin, dal Giappone dove la-
vorava, |'imminente attacco di Hi-
tler. Ma Stalin non volle credergli.
Poco dopo Sorge, scoperto dai giap-
ponesi, fu impiccato. Nel 1923 Lud-
wig e Sorge lavorarono insieme per
la rivoluzione in Germania. Ma tut-
to cambid dopoe il fallimento
dell’Ottobre tedesco: segui 'inizio
della bolscevizzazione del movimen-
to comunista, il consolidamento del
potere di Stalin, la persecuzione di
Trockij € dei suoi. Nel crepuscolo

GIANNI CELATI

NARRATORI DELLE PIANURE

Un piccolo “Mille e una notte” sui fatti della
vita, ambientato nelle pianure del Po. Da uno
degli scrittori pid discussi e apprezzati degli
anni settanta per i suoi romanzi comici e

avventurosi.
PAUL LEAUTAUD MALCOLM LOWRY
LETTERE ALLA MADRE ASCOLTACI SIGNORE

Da un grande della letteratura francese del
Novecento, la testimonianza “scandalosa” di
un’ambigua passione: 'amore di un figlio
abbandonato per una madre sconosciuta e
improvvisamente ritrovata.

Sette racconti concepiti ed elaborati entro una
struttura narrativa unitaria. Il libro magistrale
che 'autore di Sotto il vulcano conclude prima
della morte.

ANGELA CARTER
NOTTI AL CIRCO

L'ultimo, formidabile tour de force di Angela
Carter, accolto in Inghilterra come il romanzo
piu appassionante e divertente del 1984. Un
mondo di visionario splendore, straripante di
invenzioni, generoso di sorprese ed emozioni,
sorretto da una prodigiosa tensione ludica
dell'immaginario e tutto venato di ammiccante
umorismo.

GIANFRANCO MANFREDI
CROMANTICA

Una detective-story policroma dove dati e
indizi, azioni e visioni, uomini e maschere,
testimoni viventi e testi.d’epoca - tutti
rigorosamente inventati e ciascuno col proprio
registro linguistico - s'incastrano
meravigliosamente gli uni negli altri, palpitando
d’autentica vita romanzesca.

SANDINISTI

di Jesus Cebério, Gabriele Invernizzi
Francis Pisani

Nelle interviste di tre giornalisti di importanti
testate europee, la rivoluzione che si vuole
“diversa” risponde senza remore agli
interrogativi di chi vuol comprendere nelle sue

ALEXANDER LOWEN
IL NARCISISMO

Dallo psicoanalista che ha proseguito con pit

precisione e autorevolezza il cammino aperto da

Reich, una ricerca illuminante su quello che sta
diventando il male pit diffuso dell’'uomo
contemporaneo.

molte sfaccettature il Nicaragua oggi.
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Ludwig entrd in contatto con i ser-
vizi segreti dell' Armata rossa a Vien-
na dove lavorava alla preparazione
di un congresso dell’Internazionale
giovanile comunista. Tornato in Po-
lonia nel 1922 — erano ancora vivis-
simi gli echi politici della guerra rus-
so-polacca e il partito comunista era
illegale — Ludwig fu arrestato e con-
dannato a cinque anni. Evaso, fuggi
in Germania poco prima del tentati-
vo insurrezionale di ottobre. Qui
egli fu definitivamente reclutato
dall’“Ufficio n. 4, Informazioni”
dell’ Armara rossa. Era un tempo in
cui in tutti i partiti comunisti esiste-
vano “sezioni militari” in diretto
contatto con I’ “Ufficio n. 4”. 1l pas-
saggio di un militante da una sezio-
ne del Comintern ad una sezione
dell’ “Ufficio n. 4” era frequente. Il
lavoro militare, in un tempo in cui il
frastuono delle armi era ancora vivo
e la via dell'insurrezione armata
sembrava ancora aperta, si identifi-
cava per lui con il lavoro politico.

Nell’abitazione di Iudwig e di
Elisabetta a Berlino passarono perso-

degli ideali fivoluzionari, anche il
lavoro alle dipendenze dell’ “Ufficio
n. 4” comincid per Ludwig (non per
Sorge) a cambiare di segno. E piu
tardi quando comincid a chiedersi se
doveva uscirne e come, gli si levo da-
vanti il dilemma reale per un rivolu-
zionario che si rifiuta di tradire e di
passare nel campo avverso: o essere
impiccato dal nemico, o essere fuci-
lato “dai nostri”.

La crisi di coscienza di Ludwig
che, pur non essendo trotckista, era
stato profondamente colpito dal
trattamento inflitto all’opposizione
di sinistra, precipito fra il 1935 e il
1936. In un soggiorno a Mosca, poco
dopo I'assassinio di Kirov, riconob-
be con sgomento i primi segni del
terrore .incombente: la confidenza
dell’amicizia era stata gid distrutta
dalla paura, tutt’intorno gii fiocca-
vano i colpi, la distanza delle parole
dai fatti era divenuta paranoica. Fra
il 1925 e il 1928 in Austria ¢ Olanda
Ludwig aveva reso qualche impor-
tante servigio; per questo era stato
decorato dell’Ordine della bandiera

rossa. Per questo, nella difficile vita
quotidiana di quegli anni, fruiva di
qualche privilegio. Ora, si sorprese
di vergognarsene. Era il segno di un
profondo distacco da una realtd che
non sentiva piti come sua. Ma furo-
no i grandi processi, quello
dell’estate 1936 contro Zinoviev,
Kamenev, quello del giugno 1937
contro Tuchacevskij e gli altri gene-
rali a vincere le sue ultime resisten-
ze. Per un attimo aveva sperato,
all’inizio della guerra di Spagna, ad
una rinascita dello spirito interna-
zionalista e rivoluzionatio, ma ben
presto la persecuzione del Poum e
I’assassinio di Andre Nin gli appar-
vero come I'esportazione del regime
che dominava in Usss. Gli era stato
proposto di passate a lavorare per il
Comintern, ma rifiuté. “Per quale
partito lavorerei”, disse alla moglie,
“per quale Comintern. Non esiste
pill un partito, non esiste pii un Co-
mintetn, solo strumenti per 1 becchi-
ni della rivoluzione”. Quando da
Mosca gli giunse I'invito di rientrare
“per consultazioni”, decise di non
tornare ¢ di rompere. Ma la sua non
era una capitolazione. Nella lettera
che indirizzé nel luglio 1937 al co-
mitato centrale del partito comuni-
sta sovietico, nel denunciare e re-
spingere il terrore controrivoluziona-
rio ormai dominante, scriverd: “Ho
alle mie spalle sedici anni di lavoro
clandestino. E gid qualche cosa, ma
mi restano forze sufficienti per rico-
minciare da capo. Perché da capo bi-
sogna ricominciare per salvare il so-
cialismo. La lotta & gid cominciata e
to vi prenderd parte”. Lottera, con-
clude, per la rivoluzione proletaria e
per la costruzione della IV Interna-
zionale. Restituird la decorazione
dell’Ordine della Bandiera rossa:
“sarebbe cosa indegna fregiatsene
insieme ai boia della classe operata
fussa”.

Ludwig sapeva bene il pericolo
che correva da quel momento. Co-
nosceva troppi segreti per potere es-
sere risparmiato. Lascié immediata-
mente Parigi insieme con Elisabeth
per far perdere le proprie tracce; si
rifugiarono in un villaggio fra le
montagne, non lontano da Ginevra.
Ma la Nkvd aveva immediatamente
intercettato la lettera diretta all’am-
basciata sovietica a Parigi e aveva su-
bito lanciato i suoi segugi sulla pista
dei due fuggiaschi. Il tradimento di
una vecchia amica permise di loca-
lizzare il rifugio, mentre, a detta di
Elisabeth, fu Victor Serge, ignaro ¢
incautamente, a tivelare ad una
agente della Nkvd infiltrata nella se-
gretetia di Sedov (il figlio di Trockij
che poco dopo morird anche lui as-
sassinato in una clinica parigina) che
Ludwig si sarebbe recato ad un in-
contro a Reims con lui stesso e con il
vecchio rivoluzionario olandese
Sneevliet. Ludwig fu rapito e ucciso
nelle vicinanze di Losanna, Elisa-
beth e il figlio scamparono per puro
caso quella volta e un’altra ancora in
una stazione parigina. Gli assassini,
pur individuati dalla polizia france-
se, riuscirono a dileguarsi.

Cosi si concluse la storia di Lud-
wig che, a vent’anni, fra le vie della
rivoluzione, aveva scelto quella piu
perigliosa, quella senza ritorno. Co-
me, a un cefto punto, aveva previ-
sto, fu fucilato “dai nostri”. Il suo
amico Sorge, alcuni anni pid tardi,
fu impiccato dal nemico. Ma fra i
due, il pit fortunato fu forse Sorge:
non aveva mai cessato di credere in
Stalin e nell'Urss e per la difesa
dell’Urss compi il suo capolavoro.
Nel morite deve aver avuto la co-
scienza di aver dato il massimo per la
causa in cui aveva creduto. Non &
poco per un rivoluzionatio condan-
nato a morte. Ludwig, invece, aveva
raggiunto la certezza di aver tutto
fallito. Doveva raccogliere le forze
per cominciare tutto da capo, per re-
cuperare la propria identiti di rivo-
luzionario. Invece, se per un attimo
riusci ad averne coscienza, la morte
fu il suggello del suo fallimento.
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Come descrivere la terra

di Giuseppe Dematteis

EEISEE RECLUS, L’homme. Geo-
grafia soctale, a cura di Pier Luigi
Errani, Franco Angeli, Milano
1984, pp. 308, Lit. 26.000.

Nella seconda meti dell’800, fino
ai primi anni del nostro secolo, c'e
stato un filone di geografia anarchi-
ca di notevole risonanza, basti pen-
sate ai nomi di Elisée Reclus e Peter
A. Kropotkin e all'influenza che
esercitarono sulla cultura contempo-
ranea, per esempio su P. Geddes e
successivamente ancora su L. Mum-
ford. Non erano perd accademici,
non fondarono una scuola. Furono
ben presto ignorati dalla maggior
parte degli addetti ai lavori. La geo-
grafia accademica moderna, che st
veniva costituendo appunto in que-
gli anni, tendeva a chiudere il mon-
do in una stanza. Non apprezzava
Reclus che “al silenzio dello studio”
preferiva la “libera natura” e che
considerava la lotta di classe oggetto
della geografia. Tuttavia, ia geogra-
fia anarchica non fu mai del tutto
dimenticata. Ad essa fecero riferi-
mento certi accademici anticonfor-
misti (in Italia Lucio Gambi e Massi-
mo Quaini).

Ora c’¢ una ripresa vivace d’inte-
fesse, iniziata per quanto riguarda
Reclus, con I'ottimo saggio di G.S.
Dunbat, Historian of nature (Ham-
den, Conn., The Shoe String Press,
1978), proseguita con |’attenzione
dedicatagli da Y. Lacoste sulla rivista
Hérodote (Maspero, Paris) e con
I'antologia curata dalla sua allieva B.
Giblin (E. Reclus, L'homme et la
terre, Maspero, 1982). Va subito
detto che I'antologia curata da Erra-
ni (allievo di Gambi), nonostante la
semi-omonimia con quest’ultima, &
un’opera del tutto originale e sotto
vari aspetti pid accurata. Elisée Re-
clus (1830-1905), allievo di K. Ritter
a Berlino, anarchico libertario, co-
munardo, esule, lavoratore instanca-
bile, divise il suo tempo tra I’attivita
politico-sociale e la redazione di
grandi opere geografiche, come la
Nouvelle Geographie Universelle
(19 volumi, a suo tempo tradotta
anche in italiano) e I'Homme et /a
terre (6 volumi), di piu esplicito
contenuto politico.

Per lui queste erano due facce di
una medesima attiviti. L'ottima in-
troduzione & principalmente dedica-
ta a illustrare questa sua concezione
globale della scienza, della storia e
della politica, tenute insieme da un
forte impegno morale. Della scienza
condivide la visione ottimistica del
suo tempo, ma denuncia continua-
mente come essa diventi di fatto
ideologia e strumento di dominio:
“non basta essere scienziati per esse-
re utili all'umanita” e sulla geogra-
fia: “nel suo senso pid stretto e per-
seguita in maniera esclusiva & uno
degli studi pid pericolosi”. “Ogni
sapere umano deve avere la sua parte
di umanitad”: la geografia per essere
umana deve connettersi continua-
mente con la storia, anche la geogra-
fia fisica. La storia & evoluzione che
lascia spazio alla rivoluzione, anzi la
richiede.

Come Kropotkin, anche Reclus si
oppone alle applicazioni bio-socio-
logiche del darwinismo, ridotto a
dottrina della selezione naturale.
Polemizza con Malthus, al cut pessi-
mismo oppone una fiducia, che a
noi oggi pate eccessiva, nelle capa-
cita della terra di provvedere ai biso-
gni di un’umanitd organizzata in
modo giusto e libero. Qui il provvi-
denzialismo di Ritter si combina con
I'impegno politico. La geografia di-
venta allora il punto di osservazione
privilegiato per dare una base empi-
rica — la pid vasta e aperta possibile
— 2 questo programma: “La geogra-

fia, che non & affatto scienza in se
stessa, si congiunge con tutte le
scienze e setve loro da solido punto
di appoggio come risetva infinita per
la produzione di fatti”. In questo
passo &, a mio avviso, riassunta la
grande attualitd di Reclus geografo,
cié per cui oggi viene apprezzato da
chi & stufo delle banaliti e delle
pompose tautologie della geografia
ufficiale e di quella cosiddetta quan-
titativa in particolare. Insomma Re-
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clus ci ricorda che fare geografia &
descrivere la terra e che descrivendo
la terra si possono descrivere gli uo-
mini con una ricchezza di fatti e pro-
blemi che fende questo esercizio
particolarmente fecondo e appassio-
nante.

La scelta dei brani si ispira, mi pa-
te, al criterio principale di richiama-
re, oltre agli aspetti metodologici so-
pra ricordati, le tematiche oggi pil
attuali come la denuncia del colo-
nialismo e dell’eurocentrismo, la ri-
valutazione delle culture e della sto-
ria dei diversi popolt considerati sel-
vaggi o batbari, I'attenzione per le
grandi cittd e per la societd urbana,
I'interdipendenza crescente tra i vari
paesi, la storia dei rapporti ecologici,

la geografia delle classi e delle ine-
guaglianze sociali, la diffusione del-
le industrie nelle campagne ecc. Le
lettere raccolte nell’ultima parte so-
no ricche di interesse pet situare me-
glio la figura di Reclus in rapporto
all’ambiente famigliare ¢ a quello
culturale e politico contemporanei.
Molto dettagliata la bibliografia
dell’autore, compresi i manosctitti €
le numerose traduzioni.

MARIETTI

Societa e natura

di Sergio Conts

JEAN TRICART, JEAN KILIAN, L'eco-geografia
e la pianificazione dell'ambiente naturale a
cura di V. Romani, Franco Angeli, Milano
1985, pp. 313, Lit. 28.000.

Alla visione idealista degli economisti /i-
berali, che alla natura antepongono il prima-
to della societd e delle forze produttive e pre-
suppongono lo sviluppo tecnologico come ge-
neralizzabile e Hllimitato, si sono aggiunte le
\prese @i posizione — a volte ingenue — del
neopositivismo occidentale, teso a negare gli
schemi concettuali del determinismo am-
bientale che aveva dominato il pensiero filo-
softco e scientifico dei secoli passati. Fra que-
st1 due grossi pols, una nuova “dislettica della
natura” ha da anni cominciato a farsi strada,
sia pure in modo confuso e a tratti contrad-
dittorio. In parte essa si ricollega alla vecchia
tradiztone naturalista del darwinismo,
dell’organicismo, del romanticismo; in parte
prende la forma rivoluzionaria di una contro-
cultura totale.

Le metafore ormai consuete del rapporto
natura—cu/tura, natura-socield, natura-uomo,
s0n0 tutte espressioni che sottendono i po-
stulato evidente di un uomo, e dunque dt
una societd, che fa parte integrante della na-
tura. Ed in questo senso sono utili ad elimi-
nare immediatamente il falso problema della
contrapposizione della natura all'uomo. Non
contrapporre significa accettare la natura cosi
com’'é, abbandonare la speranza utopica di
ritrovare un ecosistema vergine, non modifi-
Cato, nOn contaminato, ma &l contrario un
ambiente che ha incorporato con gli anni
quantitd crescenti di gas carbonico, di ele-
menti radioattivi, di inquinamenti di ogni
genere.

Fabrizio Battistelli
Armi e armamenti

Dagli esplosivi alle testate nuclear.
possipile sirategia di pace.
“Libni di base”
Lire 7.500

Leo Szilard
La coscienza si chiama
Hiroshima

Dossier sulla bomba atomica
Ricordi, docurnenti, lettere di uno scienziato
che lavord al “progetto Manhattan'’, ma che
fu tra | primi a battersi contro ['uso delle armi

nuclear.
Politica e sociela”
Lire 20.000

La geografia & per definizione la pietra an-
golare delle nuove riflessioni, anzitutto
perché i geografi. sono visti come i tradizionali
mediatori fra una ceréa conoscenza naturali-
Stica e certe forme di analisi sociale. Ma questi
s0no soltanto dei presupposti teorici. lLa
realtd & al.contrario quella & un loro silenzio
prolungato e soprattutio di una infruttuosa
“drvisione dei compiti” fra geografia fisica e
geografia umana. Questo libro, finalmente
tradotto in Italia, aiuta a superare queste con-
traddizioni. E definito dagli autori come “e-
co-geografico”, nel senso che adotta al tempo
Stesso un punto divista ecologico e un punto
di vista spaziale, dunque geografico. Edié es-
senzialmente un libro che informa dei feno-
meni fisici, tn particolare di quelli morfoge-
nelic.

La visione unitaria dei processi naturali. ri-
mette tuttavia in discussione le basi stesse
della geografia fisica tradizionale, votata alla
specializzazione e alla compartimentazione
dell'analisi, incapace di comunicare una co-
noscenza globale dell'ambiente in cui vivia-
mo e di fornire gl strumenti per. “pianifica-
re” e “sperimentare” un diverso rapporto fra
natura e societd. La divisione in due grosse
parti che compongono il testo risponde a
queste esigenze, anche se la trattazione, di
fronte all'ampiezza delle problematiche in
gioco, rimane ovviamente parziale: la pro-
grammazione richtede anzttutto una cono-
scenza non banale e insieme accessibile. Per
questo la prima parse fornisce i metodi utiliz-
zati per una conoscenza globale dell'ambien-
te ¢ delle risorse, indirizzata tuttavia alla let-
tura della seconda, in cui vengono affrontati i
problemi della sua pianificazione.

Tre minuti a mezzanotte

L'orologio nucleare € vicinissimo all'ora X.
Quindici scienziati del ''Bulletin of the Atomic
Scientists'" illustrano natura, tecnologie e
prospettive della gara nucleare.
'Politica e societa”

Lire 18.000

Nige!l Calder
Le guerre possibili
L’incubo dell’olocausto nucleare
Da una sconvolgente inchiesta della BBC, |l
libro che getta I'allarme sui pericoli del
rarmo.

“*Politica e societa™
Lire 10.500

Editori Riuniti\

NARRATIVA

Roberto Pazzi

Cercando
'Imperatore

Prefazione di Giovanni Raboni
Pagine X + 176, lire 16.000

Russia 1917. La tragica prigionia
della famiglia imperiale. |l reggi-
mento Preobrajensky, sperduto in
Siberia, cerca di raggiungere Nico-
la li... Una figura del Potere svani-
sce nella tempesta della Storia.

«PREMIO BERGAMO »
«PREMIO HEMINGWAY »

Charles Sealsfield
Tokeah
e la Rosa bianca

introduzione di
Gabriella Rossetto Sertoli

Pagine XVI + 372, lire 23.000

Continue e irresistibili avventure in
un'America «di frontiera» racconta-
ta da un ex-prete austriaco, agente
segreto, collaboratore di Metter-
nich e amico di Bonaparte.

SAGGISTICA

Enrico De Angelis
Doppia verita

Saggi su

Kleist, Holderlin, George
Pagine 140, lire 18.000

Dopo gli anni di larga fiducia nelle
metodologie, Enrico De Angelis
punta sull’attivita critica come
« saggismo», come sforzo interpre-
tativo e scommessa ermeneutica.

Olof Lagercrantz

Il mio primo cerchio
Pagine 136, lire 18.000

L’autobiografia della giovinezza.
Un «romanzo familiare» nel profilo
storico della Scandinavia moderna.

FILOSOFIA

Silvia Ferretti
Il demone

della memoria
Simbolo e tempo storico in
Warburg, Cassirer, Panofsky
Pagine XIX + 240, lire 23.000

Le differenze di pensiero e di inten-
to storiografico di tre fra le maggio-
ri figure del Novecento.

Bernhard Welte
Dal nulla

al mistero assoluto

Trattato di filosofia

della religione

Presentazione di Antonio Balletto
Pagine XV + 234, lire 23.000

La fede religiosa a confronto con il
pensiero contemporaneo. Le linee
di fondo di una filosofia che & inter-
rogazione « senza finen.

ASCOLTA ISRAELE!

Origene

Commento alla
Lettera ai Romani
Voi. |, libri I-VII

A cura di Francesca Cocchini
Pagine XXXV + 404, lire 40.000

L’analisi di un testo che segnera le
pib importanti tappe della storia del
cristianesimo. L’unica opera com-
pleta giunta sino a noi del grande
teologo di lingua greca.

FUORI COLLANA

Ordine intemazionale,
societa e politica
in America Latina

Pagine 384, lire 25.000

Idee e proposte per la democrazia
in un continente di vitale importan-
za per il nostro futuro.

Distribuzione:
P.D.E., DIF.ED. (Roma}, Magnanelli (TO).




Borsa, debito pubblico, evoluzione del mer-
cato dei capitali in relazione ai meccanismi di
domanda ed offerta, nuove proposte di inve-
stimento per il risparmiatore. Nuovo modo di
concepire il rapporto utente-sistema banca-
rio, e soprattutto una domanda: cosa fare dei
propri soldi in presenza di una forte spinta in-
flazionistica ¢ non? Per dare adeguate rispo-
ste a questo tipo di richieste “la Repubblica”
ha pensato di registrare esperienze ed acqui-
sire dati ed informazioni su quanto oggi ali-
menta e muove leasing, fideiussioni, certifi-
cati di credito, fondi d’investimento, antici-

pazioni su titoli, factoring, Btp; gli orizzonti
del mondo finanziario si dilatano con una
progressione geometrica che oggi sfugge ai
piu. “La Repubblica” ha realizzato una for-
mula editoriale, “chiavi in mano” in grado
di offrire il “vademecum” piu razionale €
funzionale per operatori come per semplici
risparmiatori accomunati dalla esigenza di
impiegare, al meglio, risorse altrimenti con-
dannate alla asfissia in quanto improduttive.
Con liniziativa del supplemento “Affari e
finanza” “la Repubblica” apre la strada ad
un nuovo tipo di approccio su questi temi.

la Repubblica
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29 Pierre Klossowski I/ Bafometto d.t. 36 AA.VV. Dizionario della civiltd etrusca  c.d.
Nadine Gordimer Un mondo di stranieri e.br. AA.VV. Settefinestre, una villa schiavistica
Junichiro Tanizaki Pianto di sirena e altriracconti  e.br. nell'Etruria romana c.d.
Hart Crane I/ ponte s.b. Timothy W. Potter  Storia de/ paesaggio dell’Etruria
Adolfo Bioy Casates L'invenzione di Morel p-b. meridionale cd.
Julian Stryjkowski L'womo venuto da Narbona e.br. Giuliano e Larissa Lingua e cultura
Peter Ackroyd Drario fantastico di Oscar Wilde f.g. Bon.fantc degli Etruschi cd.
Géza Csath  Oppio e altre storie f.r. Aurora Scotti Lo Stato e la Cittd p.s.m.
30 Olof Lagercrantz I/ mio primo cerchio m.f. Gianni Contessi  Archizetti-pittori e pistori-architetti
Jotge Amado  Mar morto m.f da Giotto all'etd contemporanes  p.s.m.
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Fernando Mazzocca Quale Manzoni? pl. 37 Aldo Sacchetti L'somo antibiologico g.b.
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31  Michelangelo Bovero Hegel e il problema politico modemno  c.p. Silvia Montefoschi I/ sistema uomo p.g.b.
G.W.F. Hegel Lascuolael'educazione gc. Jean Marie Pelt  La medicina con le piante a.m.
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Ferdinando Vidon Natura e storia d.m.
Leszek Kolakowski  La crist c.p.
Catlo Sini  Immagini diverita fr. Le schede sono di:
Francesco Fistetti Newurath contro Popper m.g. Pino Balzano, Alessandro Baricco, Susanna Basso, Pier Giorgio
32eEacle Severtao,. U patriciaio mgnesiy | e ttant: bloses Boochasd. Tosa Cect, Alber
Giovanni Filoramo Religione e ragione m.r. Cioni, Sara Cortellazzo, Guido Costa, Mario D'cllz't Casa,
Dorf Stermberger _Panoramadel XXsecols _m.t. | Befioo Be oo, e Glorg, Marco Gioan,
Frangois Furet I/ /aboratorio della storia lealiic nini, Daniela Giuffrida, Paola Lagossi, Riccardo Leoni, Marti-
Mariuccia Salvati  Scienza, narrazione e tempo  m.1. no Lo Bue, Diego Marconi, Angela Miglietti, Chiara Ottavia-
- no, Marina Paglieri, Piero Palmero, Andrea Poma, Costanzo
Pietre Vilat  Le parole della storia m.fr. Preve, Massimiliano Raineri, Marco Revelli, Fabrizio Rondoli-
Leopold Von Ranke Le epoche della storia moderna  m.t. no, Paolo San Martino, Claudio Sensi, Maria Paola Soffianti-
- - no, Graziella Spampinato, Antonella Tarpino, Dario Tomast,
33 Maria I. Macioti  Biografia, storia e societd m.r. Anna Viacava, Luisa Villa.
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Estate fantastica

JACK VANCE, Lyonesse, Editrice
Nord, Milano 1985, trad.
dall'inglese di Annarita Guar-
niers, pp. 490, Lit. 12.000.

Per scrivete un buon romanzo di
fantasy occorrono due elementi fon-
damentali: uno spiccato senso del
meraviglioso, pet condurre il lettore
attraverso luoghi incantati, ¢ una
minuziosa ¢ “realistica” desctizione
del luogo immaginario, unita ad
un'accurata ricostruzione cronologi-
ca di eventi altrettanto immaginari.
Jack Vance, noto soprattutto per #
suoi romanzi di fantascienza, con
Lyonesse gioca in “trasferta” sul ter-
reno del fansasy e coglie un eccellen-
te risultato, tanto che Lyomesse pud

essere considerato uno dei migliori
romanzi di questo genere, dotato di
una struttura compatta e di una tra-
ma ariosa e affascinante. Sospese tra
la storia e la leggenda sono le Isole
Elder, oltre il golfo di Biscaglia, abi-
tate da uomini che ricordano i Celti
¢ i cavalieri di Artd e da strani esseri
fatati che sembrano uscire dalla Tet-
ra di Mezzo di Tolkien. Gli intrighi
¢ le lotte tra i signori del luogo in-
sanguinano il paese, ¢ solo il frutto
dell’amore infelice di una giovane
principessa potrd creare una nuova
speranza. Ma i destini degli uomini
sono legati a quelli dei maghi che
abitano su picchi inaccessibili e alle
creature incantate che popolano le
foreste, e non sempre i desideri dei

mortali possono realizzatsi: restano
allora I'avventura e la ricerca che
portano le vite ad incrociarsi ¢ a rea-
lizzare cosi un destino ancora scono-

sciuto. (m.dc)

STEPHEN KING, Pet Sematary,
Sperling & Kupfer, Milano
1985, ed. orig. 1983, trad.
dall'inglese di Hilia Brinis, pp.
417, Liz. 16.900.

Ogni volta che esce un libro di
King, il legittimo “re” del nuovo fo-

manzo nero americano, Si & presi

dalla curiositd macabra di sapere che
cosa avri inventato, questa volta,
per accattivatsi il pubblico. Questo
giovanotto barbuto, appena trentot-
tenne, dall’aria un po’ yuppie, sem-
bra aver azzeccato una formula vin-
cente per confezionare libri, senza
ricorrere ai soliti pastoni strappala-
crime che, da Love Story in poi, han-
no segnato la storia del best seller
americano. Lui, il lettore lo spaven-
ta, gli toglie il sonno, lo caccta senza
tanti riguardi all’interno di un incu-
bo che pud prendere cotrpo ovun-
que, nel presente quotidiano, persi-
no nella tranquilla e sonnolenta pro-
vincia degli States, che spesso fa da
sfondo alle sue storie.

Anche questo Pet Sematary ha al-

le spalle un analogo successo, pur se
il suo autore comincia un po’ a fipe-
tersi: il cimitero degli animali a cui
allude il titolo, & un luogo magico
che permette a chi vi & sepolto di
tornare fra i vivi sotto forma di
“zombie”. Il succo del libro & tutto
qui: il resto & dato dall’inevitabile
contorno fabulistico che serve ad ali-
mentate il suspense, attraverso la
storia della famigliola di un medico
trasferitasi nel Maine. La scena pii
toccante & quella in cui il padre va,
di notte, a riesumate la salma del fi-
glioletto, morto in un incidente stra-
dale, per traslarla nel “Pet Semata-
ty”. Ne uscird poi un mostriciattolo
inviperito che uccideri sua madre.

(c.b.)

Darko Suvin

Le metamorfosi della
fantascienza
Il Mulino, Bologna 1985,
trad. dall’inglese di Lia Guerra,
pp. 376, Lit. 30.000

Definire un genere letterario significa innanzitut-
to individuarne ['essenza, I'elemento costitutivo che
lo caratterizza e Jo distingue dai generi vicini. Questa
ponderosa opera di Darko Suvin, mira appunto a sta-
bilire in modo chiaro e rigoroso ci6 che € fantascienza
e ¢id che non lo &: la definizione offertaci dall’ Auto-
re, della fantascienza come “straniamento cognili-
vo . non & del tutto nuova ma ha il merito di essere
precisata con molta cura. Essa ci riporta da una parse
al carattere di finzione, di alteritd rispetto ad una vi-

sione realistica del mondo e degli avvenimenti, men-
tre dall’altra sottolinea una tendenza scientifica, o
psendo tale, nell'affrontare la narrazione. In altre pa-
role, nella fantascienza non vi & spazio per.il magico o
peril soprannaturale: tutto si svolge secondo modelli
tpotetici, dei quali ['uomo pud avere il controllo,
estrapolando da situazioni che, pur non essendo rea-
/i, somo perd possibili; ['elemento scientifico e tecno-
logico si configura quindi come uno degli strumenti
con 1 quali si pud ipotizzare “un mondo diverso”. Su-
vin 5t preoccupa quindi di delimitare al massimo il
campo d'azione della fantascienza, eliminando tutte
le “tmpurezze” che la possono contaminare: ma &
chiaro che, cosi definita, la fantascienza appare
senz'altro fredda, ben lontana dall’ enorme varietd di
filoni da cui e composta. E un pericolo in cui incorro-
no tutte le definizioni che non tengomo conto
dell'evoluzione interna del genere, dei contatti con le
correnti letterarie confinanti e con le mode culturali,
tanto pifi importanti quando, come in questo caso, si
tratta di generi letterari di massa. La genesi stessa del

genere e il suo affermarsi come fenomeno di massa
che ha valicato ben presto i confini letterari contrad-
dicono quest'impostazione: basti pensare al legame
molto stretto che unisce alcuni precursori della fanta-
scienza, come Verne e Wells, alla tradizione ottocen-
tesca del feuilleton e del romanzo fantastico, oppure
all'enorme ricchezza di temi e di spunti della produ-
2tome @i fantascienza americana degli anni '30, rac-
coltasi attorno at.cosiddetts “pulps” e per.lo pin opera
@i autort che passavano con disinvoltura dalla fanta-
scienza all'horror, dal giallo all'avventura al fantasy.
Ed e proprio questa commistione di pi generi, que-
Sta continua capacitd di rimodellarsi a seconda degli
Stimoli sociali e culturali, rendendo cosi sempre in-
certa la linea di demarcazione tra cid che & interno e
ci0 che & esterno al genere, a costitutre in definitiva
L'aspetto piz:peculiare e affascinante della fantascien-

2a e la sua vera ricchezza al di 13 delle definizion: for-
mali.

(m.d.c.)

La battaglia di Dorking, Case
Editrice Nord, ediz. orig. 1871,
Milano 1985, trad. dall’inglese
& Riccardo Valla, pp. 161, Lit.
8.000.

Con La battaglia di Dorking, ope-
ra scritta dal tenente colonnello
Chesney nel 1871 e pubblicata da
una rivista britannica del periodo, la
Nord inaugura una nuova collana
dall’affascinante titolo “Documenti
da nessun luogo”, dedicata ai classici
della letrerarura utopica dei secoli
scorsi. Se & vero che le origini della
fantascienza vanno ricercate nel ro-
manzo fantastico ottocentesco, & al-
trettanto chiaro che il romanzo uto-
pico, con la sua carica di moralismo,

di denuncia sociale e di slancio idea-
le ha profondamente influenzato
I’evoluzione del genere fantascienti-
fico, soprattutto per quanto riguar-
da la descrizione di possibili societa
del futuro. La battaglia di Dorking
riflette le preoccupazioni della 7z:d:
dle class inglese, sconvolta dalle ri-
percussioni della guerra franco-prus-
siana del 1870 e dalla potenza mili-
tare degli Junker. La cronaca di una
possibile invasione dell'Inghilterra
da parte dell’esercito prussiano ha lo
scopo di denunciare la scarsa ofga-
nizzazione militare britannica e nel-
lo stesso tempo di rinsaldare il senti-
mento patriottico del popolo ingle-
se. Lo stile scatno ed efficace, come
si conviene ad un bollettino milita-
re. Pia che per I'obiettiva riuscita,

NUOVA ALFA EDITORIALE
Via L. Alberti, 95 - 40139 Bologna

I

GUSTAYV KLIMT

Disegni dal Museo Storico della citta di Vienna

Luciano Anceschi
L’idea del Barocco

Studi su un problema estetico

Alois Riegl
Il culto moderno dei monumenti

I1 suo carattere e i suoi inizi

Lg battaglia di Dorking & interessan-
te per la descrizione di battaglie e di
guerre future, delle nuove tecnolo-
gie militari e di invasione.

(m.d.c.)

EDGAR PANGBORN, Dentelungo
e altr estranel, 2rad. dall'inglese
di Franco La Polla e M.B. De Ca-
stiglione, Classici Urania, Mon-
dadori, Milano 1985, pp. 173,
Liz. 3.500.

Se pur non rientrano in una cata-
logazione di genere, i racconti di
Pangbotn ammettono I'accostamen-
to ad una ispirazione di horror fan-
tasy pid ancora che di fantasy pura e
semplice. Alla radice della sua scrit-
tura c'e I'idea del mito e della leg-
genda, la tensione lucida e incoerci-
bile al recupero dell’uno e dell’altra,
e cid & detto fuori dai denti nello
scambio di battute che si legge in
Dentelungo, il suggestivo, misterico
racconto che apre la raccolta e le da il
titolo: “Uno dei motivi pin forti che
ci spingono verso le imprese spaziali
(...) & il bisogno di creare nuove leg-
gende. Abbiamo esaurito le miglio-
11, € questo & pericoloso”. Questi no-
ve racconti, gid pubblicati da Urania
nel '74, si svolgono tutti sulla Terra,
non hanno per protagonista alcun
extratertestre, non patlano di astro-
navi (se non per vaght tratti in Buon:
vicini), pianeti sconosciuti, viaggi
interplanetari. Sono invece percorsi
da presenze estrance (anche nel Caso
Ponsonby, in cui forse I’ “estraneo” &
1'uomo), che rimandano alle fiabe ¢
alle leggende: il rovescio della nor-
malitd, pronta a tramutarsi in orro-

Ic. @b)

L’illustrazione di fantascienza e
fantasy in Italia, Editrice Nord,
Milano 1985, pp. 148, Li.
25.000.

Anche in Italia la fantascienza sta
infrangendo, grazie al contributo di
lettori e appassionati ¢ anche grazie
al sorgere di associazioni che si occu-
pano di divulgarla, le barriere della
cosiddetta cultura alta o quelle, an-
cor piu pericolose, di certa ideologia
che continua a vederla “a destra”.
Questo libro nasce oltre che per cele-
brare il quindicinale della Editrice
Nord, dal tentativo di fornire una
testimonianza dello sviluppo, delle
tappe ¢ anche delle diversita di stile
dei vati autori-illustratori, in un per-
corso che & al tempo stesso storico,
fantastico, figurato. Prendono for-
ma sotto i nostri occhi mondi etero-
genei, nati da un inesauribile sezse
of wonder creatore di macchine fu-
turibili, di astronavi che atterrano su
cittd immaginarie; universi e simbo-
lismi a volte scontati, altre incom-
prensibili, prodotti di un immagina-
rio scomposto € sospeso tra I'ipotest
di futuri sconosciuti e quella retroat-
tiva di ere improbabili e remote;
pacesaggi “heroic”, frammenti spa-
zio-temporali assimilabili all’epica o
al mito fanno da scenatio a ratti di
fanciulle e concubinaggi, usurpazio-
ni e vendette, magie e codici d’ono-
re. L'elenco degli illustratori — ita-
liani — &, per ovvie ragioni, incom-
pleto; in rilievo i nomi dei Miani,
dei Reggiani, o di coloro che come
Thole hanno contribuito in quesu
anni a rinnovare e a diffondere 1'ico-
nografia fantasy e fantascientifica.

(dg.)

CARLO AscruTi, Il Cinema Fan-
tasy, Fanucci Editore, Roma
1985,:pp. 371, Lzz. 20.000.

Se, come afferma La Polla nella
sua introduzione a I/ Cinema fonta-
sy, il fantasy € la terra di nessuno, un
territorio franco tutto da scoprite in
cui, per anni, si sono fatte confluire
ipotesi ¢ intuizioni pill o meno feli-
ci, il progetto Asciuti-Esposito si
presenta molto ambizioso, dovendo
fare i conti con un lavoro di ricerca
filologica, filmogtafica e bibliografi-
ca di notevoli proporzioni. Il primo
ostacolo, infatti, & proprio quello di
riuscire a fornire al lettore una defi-
nizione del fazzasy, sia nella sua ac-
cezione — diciamo impropriamente
— letteraria (mitica, epica, favolisti-
ca), sia in quella cinematografica. 1l
genere fantasy st presenta come un
genere intrinsecamente spurio, per-
corso dall'ambigua volonti di coniu-
gare al suo interno |'istanza realistica
con quella favolistica. Se I'ipotesi di
individuare uno specifico fansasy &
sicuramente affascinante, riteniamo
sta scorretto, nonostante le avverten-
ze degli autori, scorporatlo dai due
generi, quello dorror e quello fanta-
scientifico, con i quali si presenta it-
rimediabilmente “compromesso”. 1l
volume risulta composto da due par-
ti: una prima storico-informativa
che ne traccia lo sviluppo; una se-
conda critico-analitica che formula
vatie ipotesi e traccia un panorama
dei temi, delle strutture e delle co-
stanti. Ci6 che nel complesso sfugge
¢ una chiara definizione del fansasy
nelle sue divetse ¢ molteplici acce-
zioni, mentre la totale mancanza di
dati sui film e I'assenza di una fil-
mografia — anche non esauriente —
risultano incomprensibili.

. (dg)



Fumetti

DOMENICO DENARO, La storia di
Blek, ed. La Siciliana, Palermo
1985, pp. 137, Lit. 12.000.
DOMENICO DENARO, La storia di
Miki, ed. Pa Comics, Palermo
1985, pp. 213, Lit. 18.000.

Il fumetto popolare italiano ha
una storia curiosa. Ha saputo tenere
testa come diffusione interna ¢ come
esportazione europea ai pidt famosi
eroi di provenienza ameticana; ep-
pure non &€ riuscito a sedimentare la
stessa attenzione da parte di colle-
zionisti, amatori ¢ saggisti, ¢ non &
riuscito (a parte Tex, che continua
ad essere il pidt popolare) ad usufrui-
re significativamente dell’attuale di-
sponibilita al revival, alla rivisitazio-
ne tra il ctitico ed il cialtrone dei fe-
nomeni di cultura di massa dei de-
cenni trascorsi.

Nel secondo dopoguetra, le strisce
(o “giornalini da venti”, come veni-
vano chiamati pet il prezzo) costitui-
rono un'innovazione notevole. In-
tanto perché segnavano la rinuncia
definitiva ai disegni con didascalie
che avevano prevalso sino a pochi
anni prima. Poi perché sottolineava-
no l'apertura di nuovi orizzonti ¢ di
nuove tematiche, soprattutto we-
stern. Infine perché€ erano sottoposti
a polemiche da parte dei censori,
che imponevano tagli ed aggiusta-
menti.

Anche il grande Blek e capitan
Miki, gli ero1 per antonomasia del
manicheismo, non sfuggirono a
questo destino, come testimoniano
gli autori Dario Guzzon, Pietro Sar-
toris ¢ Giovanni Sinchetto nei due
bei libri di Domenico Denaro, La
storia di Blek ¢ La storia di Miki. Ma
questo aspetto polemico non & certo
il dato pin significativo per ricordare
due eroi che si muovevano in un
universo magico ed atemporale, in
paesaggi caratterizzati da foreste fit-
te ¢ da collinette basse (come si ve-
devano negli ultimi sussidiari della
scuola pre-boom), in una strenua
lotta tra buoni veramente buoni ¢
cattivi irrimediabilmente cattivi. I
riferimenti cinematografici sono evi-
denti (Denaro cita King Kong ¢
Ombre rosse, manca forse Aquila
Nera) ma si limitavano allo spunto:
mentre il romanzo (soprattutto Sal-
gati, Zane Grey, Karl May) ¢ il feui/-
leton erano la vera ossatura di storie
curiose che spesso sfioravano I'oniri-
co.

I due saggi di Denaro sono molto
curati dal punto di vista filologico,
proponendo per entrambi gli eroi
un contesto storico, I'intervista agli
autori,. alcune costanti tematiche ¢
soprattutto un reswme di tutte le av-
venture intercalato da vignette. Si
tratta di un approccio decisamente
nuovo nella storia italiana della criti-
ca del fumetto, sempre troppo sensi-
bile al solo dato sociologico. La col-
lana I classici del fumetto annuncia
per il futuro altri eroi semidimenti-
cati ma importantissimi, tra cui Ki-
nowa il nemico degli indiani ¢ Ii pic-
colo sceriffo.

(s.d.c.)

I fantastico, supplemento a “Pi-
lot” n. 12, edi Bonelli Dargaud,
Milano 1985, pp. 146, L.
7.000,

Pilot rappresenta il tentativo pil
importante da parte di Bonelli per
inserirsi nel mercato europeo del fu-
metto, usando una struttura forte
quale quella dei suoi albi western ¢
di avventure come base per occupare
anche quell'unico segmento di mer-
cato in espansione oggi che ¢ il fu-
metto di “qualita”. L’operazione
sembra per adesso segnare il passo, a
giudicare dai primi dati di diffusio-
ne. Peccato, perché ci sembra che
possa esistere in Italia uno spazio per
una rivista “di fumetti ¢ di fantasia”
che superi il conformismo di fondo
che si cela dietro la spregiudicatezza
di facciata di Frigidaire, ¢ Pilot par-
rebbe avere tutte le carte in regola
pet questo compito. Recentemente
(cd & anche questo un sentore di cri-
si) sono stati proposti due supple-
menti a Pio# di cui I'ultimo, dedica-
to all’avventura, & appena uscito in
edicola ed in libreria. Si tratta di
un’antologia comprendente articoli
di Lacroix, Caza, Goscinny e Tabary,
Franc ed altri ancora, presentati no-
nostante |’edizione economica in
forma molto accurata soprattutto
per quanto riguarda le traduzioni.
Sorprendente tra tutti & il racconto
di Max Cabanes, Incontri ravvicinats
del lercio tipo, tre episodi ambienta-
ti in un medioevo da armata Branca-
leone, cialtronesco e sporco ¢ con-
trapposto ad un certo medioevo che
viene oggi riproposto da correnti di
heroic-fantasy.

(s.d.c.)
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MORRIS ¢ VICQ, Lucky Luke, il
bottino dei Dalton, ed: Bonelli
Dargaud, Milano 1985, pp. 46,
Lit. 8.000.

1 celebre Lucky Luke, reso noto in
Italia dal Corriere dei Piccoli negli
anni ‘60, sta caratterizzando una
delle collane che Sergio Bonelli co-
produce con il francese Dargaud.
L’uscita pid recente & I bottino dei
Dalton di Motris e Vicq, un’avven-
tura che vede i quattro fratelli eva-
dere dal carcere alla ricerca di un te-
soro che & nascosto in un altro carce-
re, che a sua volta & stato trasformato
da un giudice corrotto in un ricetta-
colo per malviventi. Con I'imman-
cabile sigaretta in bocca, il cow-boy
solitario ed il suo cavallo parlante
sventeranno ogni disegno criminale.
A distanza di tanti anni dalla sua
prima uscita pubblica, Lucky Luke
continua a stupire per la sua capacitd
di suscitare comiciti all’interno di
un’azione dal ritmo molto serrato,
paradossale ma non incredibile. Al-

cuni modelli di battuta (il capitano -

che, rivolto ad un soldato che suona
la tromba bucata da una pallottola
ed ovviamente stonata, bofonchia:
“Che cos’® quest’improvvisazione
musicale? Armstrong?”) hanno sicu-
ramente influenzato autori successi-
vi come Altan. Tradotto in 26 paesi
di tutto il mondo, Lucky Luke rima-
ne con Asterix ¢ I'italiano Tex uno
dei maggiori successi del fumetto
curopeo nel mondo.

(s.d.c.)

MAGNUS, Lo sconosciuto, ed.
L'Isola Trovata, Milano 1985,
pp. 80, Lit. 6.000.

I Protagonisti & una collana
dell’lsola Trovata, una delle case
editrici parallele animate da Sergio
Bonelli; in essa vengono periodica-
mente presentati alcuni grossi nomi
del fumetto italiano. II numero 7 &
dedicato allo Sconosciuto, una delle
migliori realizzazioni di Sergio Ra-
viola (pit noto come Magnus). Do-
po i successi di Kriminal, di Satanik
¢ di Alan Ford, Magnus ha infatti ri-
dotto notevolmente la sua attiviti,
privilegiando una cura maggiore al
suo tratto quasi iperrealista ed accet-
tando le seduzioni del nuovo model-
lo di eroe avventuroso, attraversato
cioé da protonde crisi ¢ privo di
qualsiasi valore positivo; ma con-
temporaneamente ha percorso anche
la strada del fumetto hard-core, di-

rettamente (Necron) o come ispira-
tore (alcuni episodi di Ulula). Abi-
lissimo con le armi, gli esplosivi ¢ le
arti marziali, lo Sconosciuto mette le
sue capacitd a disposizione altrui
quasi casualmente ¢ si dimostra leale
Ma sempre pronto a curare i propri
interesst; & decisamente misogino,
non a torto dati i personaggi femmi-
nili dei suoi racconti; medita a volte
il suicidio, non ha affetti, non ha
mai un programma per il giotno do-
po. Insomma, un essere da retroterra
tanto ignoto quanto affascinante,
squarciato solo ogni tanto da flash-
back che riferiscono sensazioni pid
che illuminare il mistero. L'album
presenta due sue avventure, Poche
ore dll'alba (di argomento medio-
rientale, azione ¢ terrorismo) ¢ I cin-
que giotellieri (stotia gotica con teso-
ti nascosti ¢ passaggi segreti).

(s.dic.)
Gialli

FRANCIS SCOTT FITZGERALD, Fe-
sta da ballo, trad. dall'inglese di
Sandra Petrignani, Theoria, Ro-
ma-Napoli 1985, ed. or. 1926,
bp. 53, Lit. 4.000.

Inspiegabilmente dimenticato da
Fitzgerald, che non lo incluse nelle
raccolte in volume, questo breve
thriller affascina per il perfetto con-
gegno natrativo che intesse, per la
frenesia ritmica che lo scandisce, per
il crescendo emotivo che a poco a
poco lo invade. Un’atmosfera in-
quictante, densa di presagi funestisi
insinua sin dalle prime pagine, nella
descrizione della sonnacchiosa vita
di una piccola cittadina del Sud in
cui, dietro I'apparente tranquillita,
si respira un'aria densa di cose sospe-
se, antichi amori mai dimenticati,
rancori, segreti, situazioni irrisolte,
fantasmi di scandali. Con sapiente
coincisione ¢ progressione ritmica
incalzante, Fitzgerald fa si che I'in-
sieme di tali umori, sentimenti ¢
passioni emergano con prepotenza

durante una allegra festa da ballo.
“Le insondabili profondita, le forme
segrete delle cose, nascoste da una
calma di superficie” emergono in
tutta la loro prepotenza al termine
di un vorticoso ¢ trascinante charle-
ston le cui note contrappuntano il
consumarsi di un violento dramma
passionale. (s¢)

THOMAS PALMER, La consegna,
trad. dall'inglese di Marco e Di-
da Paggi, Mondadori, Milano
1985, ed. orig. 1983, pp. 369,
Lzz. 20.000.

Opera d’esordio di un giovane ro-
manziere, La consegna. € un abile
thriller. che si svolge sullo sfondo
della corrotta Miami. Ray Hula & il
proprietario di una piccola impresa
di demolizione di relitti marini. Pic-
colo e grassoccio, privo di particolari
qualitd, legato ad una vedova che
forse lo ama pid di quanto sia ama-
ta, Ray conduce la sua opaca esisten-
za senza soverchi problemi. Ma ecco
un giotno farsi vivo Michael Cruz, il
suo fratellastro, un uomo legato al
mondo della malavita ¢ alla ricerca
della “grande occasione”. Michael,
grazie alle proprie conoscenze, ricat-
ta Ray e riesce a costringerlo ad aiu-
tarlo a portare a terra una grande
quantiti di cocaina. Ray viene cattu-
rato dal meccanismo criminale ¢ an-
che quando gli viene offerta la possi-
biliti di tirarsi indietro rifiuta. Giu-
stamente definito un romanzo “neo-
chandleriano”, La consegna ¢&
un’opera solidamente costruita sul
modello cinematogtafico del raccon-
to parallelo, abile nella caratterizza-
zione dei suoi diversi personaggi,
ricca di efficaci passaggi descrittivi
che danno vita ad intense atmosfere.
Unico limite: anche se anela al ruolo
di best-seller, un thriller non puo at-
tivare incolume alla trecentosessan-
tanovesima pagina.

(s.c.)

Patricia Highsmith
Vicolo cieco

Sonzogno, Milano 1985,
ed. orig. 1956, trad. dall’inglese di
Marisa Caramella,
pp- 269, Lit. 16.500

Vicolo cieco & #/ secondo romanzo, fino ad oggi
inedito in Italia, scritto da Patricia Highsmith. La sto-
ria narrata, a cui nel 1963 si ispird Autant Lara per. la
realizzazione di un interessante film (Le meurtrier), &
ancora una volta quella di un'esistenza ordinaria e
quotidiana sconvolta d'un tratto da una serie di acca-
dimenti che mettono in moto una realta incontrolla-
bile. Walter Stackhouse e un giovane avvocato sposa-
to @ Clara, una donna ricca e bella ma nevrotica e
profondamente egoista. Nel giro di qualche anno
Walter & costretto a rinunciare a tutti i suoi amict, @t
cut Clara e sempre stata gelosa: la sua vita st sta ira-
sformando in un inferno. Un giorno /'uomo legge sul

giornale del ritrovamento del cadavere di una donna,
nei pressi. di una fermata d'autobus. Ad ucciderla e
stato il marito, lo psicapatico Kimmel. Ma la polizia
non ha trovato le prove sufficienti per farlo condan-
nare. Poco alla volta in Walter, che intuisce la veritd
sull’omicidio, si fa largo /'idea di seguire I'esempio
@i Kimmel. Ma qualcosa d'imprevedibile, il suicidio
della stessa Clara, accadrd nel momento peggiore e
Walter si troverd di fronte la strada sbarrata di un vi-
colo cieco. I sempre pin numerost lettori di Patricia
Highsmith ritroveranno in quest'opera alcuni dei
suoi caratieri e delle sue ossessionipifi affascinants: la
problematica fortemente religiosa (e tipicamente
hitchcockiana) del rapporto fra intenzione e azione
(Walter desidera uccidere sua moglie e se non lo fa &
solo perché ¢ lei a risolvere il problema); la rappre-
sentazione di un universo ossesstvo e claustrofobico,
dominato dall'angoscia, dal peccato e dal senso di
colpa; la costruzione di un meccanismo infernale nel
quale ci si ritrova prigionieri come una mosca nella
tela di un ragno; la messa in discussione dei pin tradi-
zionali modi di concepire il Bene e 1l Male attraverso
la caratterizzazione di una realta fortemente ambigua
nella quale i ruoli dei personaggi sono molio diversi

da quelli a cui siamo abituati; la capacita i instaura-
re uno stretto rapporto di complicitd fra il lettore e il
potenziale assassino al punto tale da instillare nel pri-
mo una sorta di fascino discreto dell'idea omicida;
Vattenta costruzione di una serie di relazioni fra i vari
personaggi (e si vedano in pariicolare quelle formate
dal terzetto composto da Walter, Kimmel ¢ dal de-
tective Corby) dominate da sentimenti ambigui, con-
traddittori ed equivocs; la misoginia di una scrittrice
che rappresenta criticamente nei suoi romanzi un
universo femminile tristemente costruito sui peggior
cliché 4 una cultura tipicamente maschile. Se non
fosse per alcuni cedimentii, per certe ovvierd, per la
sbagliata preoccupazione di esplicitare quel che sa-
rebbe meglio rimanesse a livello implicito, se non ci
fosse in sostanza la preoccupazione di farsi capire
troppo (con ghi inevitabili appesantimenti narrativi
che ne conseguono) l'opera di Patricia Highsmith, di
cu1 Vicolo cieco & nel bene e nel male un significativo
esempio, sarebbe certamente fra quelle che hanno
meglio saputo esprimere (e con notevole anticipo)
una certa ambiguitd, un certo disagio, un certo ma-
lessere tipici del nostro tempo.

(d.t.)



Cinema

PAOLO BERTINETTI, GIANNI VOL-
PI, (a cura di), Pinter e il cinema,
Edizioni A.1LA.C.E., Torino
1985, pp. 96, Lit. 6.000.

Noto soprattutto come dramma-
turgo, Pinter & anche uomo di cine-
ma, autore di soggetti ¢ di scencg-
giature con le quali ha adartato sia
romanzi altrui (come ha fatto per i
tre film diretti da Losey e, pit recen-
temente, per G/i ultimi fuochi ¢ La
donna del. tenente francese ), che
propri testi teatrali (ricordiamo al-
meno Un compleanno ¢ Tradimen-
# ). Al fecondo rapporto tra Pinter ¢
il cinema & dedicato questo volume
che raccoglic gli atti di un convegno
tenutosi a Torino nel maggio 1984.
Come bene indicano i due curatori
nella loro introduzione, per Pinter il
cinema non & stato, come invece &
accaduto per molti suoi colleghi,
una semplice occasione di lavoro ne-
ro o di divulgazione della propria
opera. Al contrario il drammarturgo
inglese ha saputo far maturare nei
propri testi cincmatografici i zopos
centrali della proptia poetica, facen-
do di tali fopor delle vere e proprie
“funzioni di un peculiare racconto
cinematografico”, approdando a
delle sceneggiature originali ¢ consa-
pevoli della loro dimensione lingui-
stica. Il volume & chiuso da un’at-
tenta filmografia, da una bibliogra-
fia essenziale ¢ da una sintetica bio-
grafia critica.

(d.t.)

LINDSAY ANDERSON, John Ford,
trad. dall’inglese di Davide Fer-
rarto ¢ Giulto Lupiers, Ubulibri,
Milano 1985, ed. orig. 1981, pp.
310, Liz. 29.000.

Lindsay Anderson, padre fonda-
tore ed esemplare rappresentante
del free cinema, autore di If..., O
Lucky Man ¢ Britannia Hospital, do-

na al lettore la testimonianza di un
amore viscerale, di una vera ¢ pro-
pria “intossicazione” nei confronti
del maestro Ford “il pitl grande regi-
sta della pid grande cincmatografia
¢ per un certo periodo anche il pin
famoso”. Si tratta di uno studio sin-
golare, costruito necl corso di
trent’anni, periodo in cui Anderson
ha a pid riprese incontrato il regista
americano: da un lato dunque la te-
stimonianza, offerta con sapiente ta-
glio di memorialista, di tali incontri,
dall’altro I’analisi critica puntuale ¢
acuta dei film di Ford. A completare
il ricco ed entusiasmante volume vi
sono alcune testimonianze dei prin-
cipali collaboratori di Ford, nonché
una brillante introduzione di Ke-
zich, ‘per il quale “John Ford.e forse
il pii bel libro di cinema che sia sta-
to scritto, il romanzo di una passio-
ne immaginaria che tenta invano di
incarnarsi in un sentimento reale” .

(s.c.)

GIANFRANCO BETTETINI, L’oc-
chio in vendita, Marsilio, Vene-
zia 1985, pp. 135, Lit. 14.000.

Nell’ambito di un dibattito cultu-
rale che vede impofsi nozioni come
quelle di “simulacro”, “segno vuo-
to”, “indistinzione tra realti ed ap-
parenza”, Bettetini ripropone con
coraggio le problematiche di “ve-
rita” ¢ di “valore”, che analizza,
proseguendo il discorso avviato con
Cinema: lingua e scrittura, nell’ am-
bito della pratica linguistica del ci-
nema, della televisione e del teatro.
Grazie al rigore ormai raggiunto dal-
le scienze semiotiche, lo studioso
muove con sicurezza la propria inda-
gine tanto al livello del rapporto tra
produzione simbolica ¢ referente,
quanto a quello interno alla forma
simbolica stessa. La seconda parte
del lavoro & invece esplicitamente
dedicata a una sorta di “ctica della
comunicazione”, ai modi attraverso
i quali si svolge lo scambio comuni-
cativo ¢, in particolare, ai modi se-
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condo i quali tale scambio € gia rap-
presentato all’interno del testo stes-
so. Lungi dall’esserc vicina al pro-
prio esaurimento, la semiotica del
cinema cresce ¢ si arricchisce, ¢ dopo
aver abbracciato la psicanalisi
(Mctz), di ora il via (come prove-
nendo da un’altra direzione ha fatto
anche Deleuze) a una vera ¢ propria
“filosofia del cinema”.

(d.t.)

Musica

ERICH WERNER, Mendelssohn,
trad. dal tedesco di H. Fazzari e
M.L. Longhi, Rusconi, Milano
1984, ed. orig. 1980, :pp. 762,
Lsz. 38.000.

Frutto di decenni di ricerche, co-
stituisce una delle pid ricche ¢ auto-
revoli monografie sul musicista am-
burghese. L’autore & un ottuagena-
rio viennese trapiantato negli Usa,
insegnante alla Hcbrew Union
School di New York, specialista di
musica ebraica; va a suo merito
I’aver ampliato considerevolmente il
repertorio delle fonti grazie a una
fruttuosa collaborazione con i di-
scendenti di casa Mendelssohn. Il ti-
po di prosa adottata ¢ la natura dei
riferimenti culturali sembrano allu-
dere a un libro prematuramente in-
vecchiato: ma poi, a conti fatti, la fi-
gura di Mendelssohn ne esce ricca di
sfumature, vivissima, ¢ pili seducen-
te di quanto ci si potesse aspettare.
La puntualiti delle analisi musicali e
il rigore delle ricostruzioni storiche
ne fanno un testo di utile ¢ doverosa
consultazione.

(a.br.)

ViTO LEVI1, Richard Strauss, Ed:-
zioni Studio Tesi, Pordenone
1985, pp. 135, Lit. 16.000.

Breve monografia su uno dei pil
vituperati maestri della tradizione

musicale. Pochissimi cenni biografi-
ci, molta attenzione per il graduale
sviluppo della parabola creativa. Piti
che altrove vi si scorge affiorare ac-
canto allo Strauss tardo-romantico,
lo Strauss istintivo anticipatore delle
poctiche novecentesche (leggi
espressionismo). Il tono, nel bene ¢
nel male, @ quello di un elegante
programma di sala: grande chiarez-
za, approccio di tipo didattico pit
che sperimentale, analisi critica ben
attenta a non affondare mai troppo i
colpi. Un libro prudente che si esi-
me da qualsiasi genialita con lo stes-
50 successo con cui evita le banaliz-
zazioni ¢ le ingenuitd care a certa
musicologia di lingua inglese. In-
spicgabile ¢ colpevole la mancanza
di qualsiasi analisi della liederistica
straussiana.

(a.br.)

Letteratura

RENE DAUMAL, La gran bevuta,
Adelphi, Milano 1985, ed. orig.
1938-1970, trad. dal francese di
Bianca Candian, pp. 246, Lit.
18.000.

E il primo esperimento narrativo
del poeta ¢ saggista francese noto in
Italia soprattutto come autore de I/
Monte Analogo. L' intento vorrebbe
essere pedagogico: confutare i luo-
ghi comuni del pensiero e introdurre
a una qualche ipotetica via obliqua
capace di violare I’opacitd dell’esi-
stenza. Il tutto filtrato attraverso
I’espediente narrativo di una notte
incendiata da una colossale, rebelai-
siana bevuta, ¢ popolata di sogni ed
immagini rivelatori. Il tono & quel-
lo, enigmatico, dell’allegoria; lo ac-
compagna I’esercizio puntuale ¢ dis-
sacratorio di uno Aumour spigoloso,
grottesco, intelligentemente goliar-
dico. Fatalmente, nel gran crogiuolo
delle invenzioni fantastiche, sembra
sfrangiarsi, a tratti, la linearita della
riflessione ¢ dell’ analisi critica: si che
si affaccia presto, per il lettore, la

tentazione di congedarsi dal disegno
teorico di fondo ¢ di abbandonarsi
piuttosto al vertiginoso gioco delle
immagini ¢ alla singolare bellezza
della scrittura.

(a.br.)

HONORE DE Barzac, Gobseck,
trad. dal francese di Giuseppe
A. Samoni, Edizioni Theoria,
Roma-Napoli 1985, ed. orig.
1830, pp. 137, Lsz. 7.000.

Storia di un uomo che sembra
“fabbricato dall’inferno”, Gobseck
¢ il primo, in ordine di tempo, dei
capolavori che compongono la
Comédie humaine. 1l racconto, che
si struttura su tre livelli narrativi
concentrici, &, pur nella sua breviti,
una valida sintesi di alcuni degli
aspetti essenziali della narrativa bal-
zachiana: dalla forza dei ritratti dei
suoi personaggi all’abile compene-
trazione semantica fra ambienti ed
eroi, dalla grande potenza espressiva
di alcuni discorsi diretti al ricorso a
personaggi che, pur scolpiti con
grande rilievo ¢ forti tratdi indivi-
duali, assurgono a “tipo” di deter-
minati ambienti ¢ classi sociali. Ma il
racconto affascina soprattutto per la
carattetizzazione del suo protagoni-
sta, il ricco usuraio Gobseck (da go-
ber = inghiottire, divorare, trangu-
giare). Pit che come ennesima rap-
presentazione della figura dell’ava-
ro, Gobseck si impone nel suo ruolo
di demiurgo, per il suo spietato mo-
do d’interpretare la futilitd del mon-
do che lo circonda, per la sua capa-
citd di penetrare nei pitl profondi re-
cessi dell’animo umano (“II mio
sguardo & come quello di Dio, io ve-
do nei cuori. Nulla mi sfugge”).
Quasi un doppio di Balzac stesso,
Gobseck ¢ anche una sorta di filtro
attraverso il quale Balzac dipinge
una societd governata dal Dio dena-
1o ¢ la decadenza di una classe ormai
prossima a lasciare ai nuovi arrampi-
catori sociali le redini del potere.

(d.+.)

Sten Nadolny
La scoperta della lentezza

Garzanti, Milano 1985, trad. dal
tedesco di Giovanna Agabio,
ed. orig. 1983, pp. 327, Lit. 20.000

“La forza — leggiamo in questo libro dello scrit-
tore tedesco quarantenne Sten Nadolny — puo essere
anche qualcosa di diverso dalla pura velocita”. Ma
John Franklin, il grande esploratore artico inglese che
dopo anni di lotta caparbia troverd il leggendario pas-
saggio di Nord Ovest scomparendo poi nei deserti di
ghiaccio, non esprime questa sua concezione 500 in
Jforma dubitativa: “Senza lentezza nom si pué fare
nulla, neppure la rivoluzione”. Questo romanzo bio-
grafico & un autentico “elogio della lentezza’”, dalla
goffaggine infantile di John che a dieci anni non rie-
sce ancora ad. afferrare una palla fino al perfeziona-
mento di un lavorio interiore che si dipana con caute-
la e tenacia. E anche la storta di una Bildung unpo’
particolare, di una formazione basata su una critica
ponderata e minuziosa, di lucidita Hluministica.
“Scoprire significa guardare qualcosa coi propri oc-
chi, vedere che aspetto ha e come funziona”: il futu-
10 navigatore interiorizza faticosamente e fissa in mo-
do indelebile quanto ha capito. E ridicolizzato dai
compagni per.i.quali la:prestezza & valore indiscutibi-
le, ma anche attentamente valutato da un insegnante
accorto. Entrato in Marina, egli:poria alla perfezione
Ja sua tecnica di sembrare stupido finché non diventi

intelligente (o finché gli altri si. dimostrino pii stupi-
di di lui). La sua vita, intensissima, si snoda su sfondi
ampi e drammatici, fino alla spedizione nell'Artide,
al governatorato in Tasmania, all'ultimo viaggio in
cut la morte ingoierd la vittoria (“Towards no earthley
pole” scriverd Tennyson in suo onore). E certo una vi-
ta accattivante, ma Nadolny (@i cui le storie letterarie
e i dizionari specializzati ancora tacciono) sa unire
Vaffascinante dell'avventura all'eleganza dell’ironia
costruendo un racconto complesso, dalla tessitura ser-

rata. La grande scoperta (Entdeckung) i Franklin ¢
di fatto la “lentezza”, come dote trascurata da valo-
rizzare. L'esplorazione pigi vera e interiore, nel rovel-
lo del comprendere, nel tranquillo disprezzo per chi
crede di decidere bene prima di intuire in profon-
ditd. La lentexza e fondamentale nei rapports umani
semplici come in quelli fra stati (anche lapace sirea-
lizza sempre quando ci si avvicing gl uni agh altni
“non troppo in fretta, bensi lentamente”). In questo
4 capo mdiano e il capitano britannico si. accordano
perfettamente. E si direbbe che sulla pagina di Na-
dolny resti qualcosa del movimento calmo e guardin-
20 @i un obiettivo moltopenetrante. Ogni momento
dedicato a cogliere un particolare non va sprecato,
perché il tempo non & mai d'avanzo. Invece la vita
(anche la nostral) va sprecata sia nell'inutile affaccen-
darsi cui non segue la decistone, sia nell’ansia convul-
sa che vorrebbe dilatare il tempo senza essere capace
di riempirlo veramente. Qualcosa @i feanpaultano,
della migliore ironia romantica, affiora in questo /i-
bro. L'autore sembra, sotto sotto, ridere un poco an-
che di se stesso; & la sterniana “pazzia del mondo”, in
questo caso del nostro mondo dove il tempo viene in-
gabbiato e accelerato fino all'inverosimile, che lo
scrittore smaschera. John Franklin & anch’egli un
Sonderling, #» womo bizzarro, eccentrico, che si tro-
va lacerato fra la grande ricchezza interiore e 'angu-
stia dello spazio in cui e costretio ad operare. Certo
egli, a differenza di vari eroi romantici, giunge ad.
un'effettiva maturazione. Ed e un itinerario comples-
50 e vario, scandito da giri di boa imprevisti ¢ da
obiettivi tenacemente perseguiti.

(c.s.)



PIERRE K1LOSSOWSKI, Il Bafomet-
to, trad. dal francese di Luciano
de Maria, SugarCo Edizioni, Mi-
lano 1985, ed. org. 1965, pp.
174, Lsz. 7.000.

Filosofo (Nietsche e # circolo vi-
ztoso) € tomanziere (Le leggi
dell’ospitalita), Klossowski & fotse e
innanzitutto un maestro di scrittura.
I/ Bafomerto, significativo esempio
del rigote e dell’intensitd, ma anche
delle difficoltd di questa maestria, &
un’opera originale, sospesa tra il
saggio ¢ il romanzo, attraversata da
spunti teologici, esotici e psicanaliti-
ci e pervasa da un’atmosfera che
sembra uscita dalle pagine de I/ mz0-
naco di Lewis. La vicenda si colloca
su di uno sfondo storico ben preciso:
gli ultimi anni di esistenza dell’ ordi-
ne dei Templari (e sembra che “Ba-
phomet” fosse una sorta di idolo ve-
nerato dai cavalieri di tale ordine),
poco prima che nel 1312 Clemente
V ne decidesse la soppressione. 1l ro-
manzo, che come ha notato Maurice
Blanchot “trasformando in mito la
leggenda dei Templari spiega |'espe-
rienza nicciana dell’Eterno Ritor-
no”, & interamente dominato

dall’attualissimo mito dell’androgi-

no.
(@)

NADINE GORDIMER, Un mondo
di stranieri, Feltrinelli, Milano
1985, ed. orig. 1958, trad.
dall'inglese di Marco Guarni-
schells, pp. 330, Liz. 8.000.

Scritto nel 1958, ma estremamen-
te attuale, questo ben progettato ¢
ben costruito romanzo apte uno spi-
raglio su una patticolare societi con
due mondi divisi, completamente
isolati, quasi irreali, quello dei bian-
chi e quello dei neri. 1l protagonista
¢ un intellectuale inglese figlio di
genitori progressisti, politicamente
attivi negli anni ‘30, che rivendica il
proprio diritto ad una vita libera da
ideologie ed esami di coscienza e che
si muove con la massima liberti fra
bianchi e negri. Un negro ribelle ¢
disimpegnato, un anti-eroe che pre-
ferisce la morte ad una vita inumana
e un’avvocatessa di origine boera
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impegnata nella difesa dei pochissi-
mi diritei dei negri, popolano insie-
me ad altre figure minoti, ma mai
convenzionali o di maniera, questa
opera ispirata e stimolante. Nadine
Gordimer, la massima scrittrice su-
dafricana il cui nome viene da pit
parti proposto per il premio Nobel,
rappresenta un caso assai imbaraz-
zante per il proprio paese di origine,
che per anni ne ha messo al bando le
opere.

(e.br.)

JUNICHIRO TANIZAKI, Pianto di
Sirena e altri racconti #rad. da/
grapponese di Adriana Boscaro,
Feltrinell;, Milano 1985, edrz.
orig. 1918, pp. 127, Lit. 12.000.

Questi sei racconti del maggior
scrittore giapponese del nostro seco-
lo furono scritti fra il 1910 e il 1917.
In tutti forte & la tensione fra impe-
rativo morale e bellezza, come in
tutti & forte !'influenza dell’esteti-

F pag. 29
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smo occidentale: si pensi a quanto la
regina Nanzi somiglia alla Salomé di
Wilde nel volere la testa di Confu-
cio. Bellezza, sensualiti e crudelta
sono le costanti, insieme con sado-
masochismo ed altri elementi tratti
dalle perversioni sessuali come da
letture di Krafft-Ebing. E strano os-
servare il riflesso del gusto del dan-
dismo europeo dell’inizio del secolo
su questa cultura completamente di-
vetsa. 1l fascino del mistero si ricolle-
ga a Poe e spesso sfocia in crudelta
manifesta, come d’altra parte la pu-
rezza & sempre legata al suo oppo-
sto, la contaminazione.

(e.br.)

HART CRANE, 1l ponte, Garzan-
ti, Milano 1985, ed. orig. 1933,
trad, dall'inglese e cura di Ro-
berto Sanesi, pp. 188, Lit.
12.000.

Nonostante i cinquanta anni che

Adolfo Bioy Casares
L’invenzione di Morel

introduz. di Jorge Luis Borges,
trad. dallo spagnolo di Livio Bacchi
Wilcock,
Bompiani, Milano, 1985
ed. orig. 1941,
pp. 146, Lit. 5.000

La bottega del fantastico, repario latinoamerica-
no, é senza fondo. Non c'é che da rovistare un po’ e
5i tira sempre su qualcosa di buono.

E i/ caso di questo romanzo di Adolfo Bioy Casa-
res, L’invenzione di Morel, scritzo nel '41 e tradotto
nel 1966, che viene ora ristampato nei tascabili Bom-
piani con ['introduzione che J.L. Borges scrisse per
L'edizione originale.

Processato per omicidio e condannato all ergasto-
lo, il protagonista della storia fugge il suo destino di
recluso a vita finendo per approdare su di un'isola
deserta dei Tropici su cui appare sospesa, oltre che
una leggenda che parla di morte, una cappa oppri-
mente di mistero e allucinazione.

Maree imprevedibili allagano le bassure dell’iso-
lotto, il sole e la luna hanno degli illusorii gemells,
radici, fiori, alberi, acquitrini intricano selvaggia-
mente 1l terreno e Aanno un ritmo ansimante e crudo
alla lotta per la sopravvivenza del fuggiasco. Questo
paesaggio fa da fondale a presenze inquietanti e im-

palpabili.che il nostro spia attraverso le rocce, le palu-
a1, le strane costruzioni che torreggiano sull'isola. Un
universo @i angosce, paure, sogni, desideri, ambi-
guitd gli si insedia nell'animo, fondo speculare di
una condizione di.vita straniante e disperata.

La costruzione narrativa della novella ha !'anda-
mento di uno “scherzo” che si dipana come un reti-
colato attorno alla singolare invenzione di uno scien-
z2iato, Morel appunto, che sceglie quest’isola e coin-
volge alcuni suoi amici per. sperimentare un comples-
50 sisterna di strumenti (una sorta di telecamere,
proiettori e simili) che... annullano le assenze, che
c1oé attraverso le immagini captate e liberate nell'in-
tero spazio dell'isola replicano in eterno la vita stessa
e — involontario, stupefacente risultato — conferi-
Scono addirittura un'anima a questi simulacri i per-
sone (“Una volta riunizi tutti i sensi, sorge 'anima’).

E qui s'inserisce, fino a diventare dominante nel-
laparte conclusiva, il tema dell’ immorsalita: 'inven-
zione di Morel altro non & che una macchina per
mantenere in vita eternamente non tutto i corpo —
cosa impossibile — bensi 'essenza della coscienza, i
pensier, le idee, le emozioni.

E forse Ja chiave della novella & /@ dove ['autore
annota che alcuni popoli credono che quando si ri-
produce I'tmmagine di una persona ['anima si trasfe-
risce nell immagine stessa e la persona muore.

E quel che capita al nostro protagonista che, uti-
lizzando gli strumenti di Morel, riesce ad affiancare
in questa sorta At vita eterna il proprio simulacro a
quelli dello scienziato e dei suoi amici, e muore.

(p.b.)

JuuAN STRY)KOWSKI, L’Uomo
venuto da Narbona, #rad. e cura
di Giorgio Origlia, Ediz. e/o,
Roma 1985, ed: orig. 1978, pp.
330, Liz. 26.000.

Teatro dell’azione & un barrio de
la “juderia” vicino a Toledo, nella
Spagna della fine del XV secolo, in
cui i re cattolici e I'inquisizione co-
stituiscono una sempte pill seria mi-
naccia per gli ebrei, anche converti-
ti, ai quali il battesimo non basta
pili per salvarsi.

Eli, il giovane ebreo venuto da
Narbona per uccidere I’inquisitore,
trova enormi difficoltd nell’allearsi
con gli arabi contro il comune nemi-
co ¢ I'imam gli offre solo una dotta
conversazione. Ma le maggiori diffi-
colti sorgeranno fra la sua stessa
gente. Tradimenti, viltd, sospetti,
paure... ¢ rabbini che si perdono
nelle varie disquisizioni della Kab-
bali.

Autodafé con colorite processioni
sudanti e pie donne con fasci di ster-
paglie per preparare i roghi. Festa di
Purim altrettanto colorita. Tutte oc-

casioni che servono da cornice a sa-
crifict umani. Eli, lo straniero che
doveva far giustizia contro il nemi-
co, finird per rivoltarsi contfo un al-
tro ebreo e morira sacrificandosi inu-
tilmente.

(e.br.)

PETER ACKROYD, Diario fanta-
stico di Oscar Wilde, Mi/ano,
Frassinelli 1985, ed. orig. 1983,
trad: dall'inglese di Doretta Gel-
mini, pp. 222, Lit. 14.500.

11 dendly, afferma un critico, € il
prototipo dell’immagine senza sog-
getto. Che cosa potri allora essere
una copia di rale immagine gia di
per s€ imitazione? Una finzione e,
letteralmente, una riflessione, sem-
bra suggerire Ackroyd nel suo falso
diario degli ultimi quattro mesi di
vita di Oscar Wilde.

Scritto rigorosamente nella prima
persona del genere diaristico, il libro
di Ackroyd esplicita la doppia fin-

zione dello scrivere |’“autobiogra-
fia” di un altro e del riscrivere cié
che Wilde non scrisse mai (ma che
avrebbe potuto scrivere). Attraverso
uno stile wildiano, ricostruito piti
che imitato, il falso in tal modo esi-
bito recupera ed esalta |'originale
rendendone espliciti i meccanismi e
i processi di creazione. Grazie ad un
abile gioco parodico, & dunque la
finzione di Wilde ad essere rivelata
attraverso quella di Ackroyd che, ne-
cessariamente, deve mantenersi in
uno stato di trasparenza, pena il suo
stesso annullamento.

Assai meno esplicita & invece la 1i-
flessione delle e sulle molteplici im-
plicazioni che un’operazione di tale
genere comporta: dall’esibizione
della scrittura come inevitabile agire
parodico su altri oggetti letterari (il
primo romanzo di Ackroyd, fra I'al-
tro, & una riscrittura di Lz piccola
Dorrit. di Dickens), all’adesione alla
categoria possibilista dello scrivere,
alla riflessione — dalla scrupolosita
quasi manierista — sulla scrittura
come esercizio di stile, alla apertura
di gusto contemporaneo sul sempre
pili evanescente confine fra lettera-

tura e critica letteraria.

I1 Wilde maturo, benché conscio ¢
disincantato dei suoi ruoli di ma-
schera e stanco di un se stesso mai
trovato — come romanticamente lo
presenta Ackroyd — avrebbe certa-
mente amato questa sua finta auto-
biografia. Perché ne & il protagoni-
sta, ma soprattutto perché & falso —
“Non puoi pubblicarlo, Oscar. E
una sciocchezza, e per di pill € in
gran parte falso. — / — Cosa diavo-
lo intendi? — / — E inventato. — /
— Elamiavita. —7.

(vg)

GEzA CSATH, Oppio e altre sto-
tie, trad: dall'ungherese di Mar:-
nella D’'Alessandro, edizioni
e/o, Roma 1985, ediz. orig.
1905-1912, pp. 156, Lit. 16.000.

Scrittore, morfinomane, psicana-
lista, musicologo, morto suicida a 31
anni ¢, pet di piti, mitteleuropeo: ce

ci separano dalla pubblicazione del
poemetto I/ Ponte, la disperata am-
bizione visionaria di Hart Crane, an-
cora resiste in buona parte a questa
graduale, irreversibile sedimentazio-
ne di simboli. Le letture che i critici
¢ i poeti pitl insigni hanno dato di
Crane, insegnano a ficonoscervi una
stratificazione di riferimenti di im-
pareggiabile ricchezza.

Ci si domanda perd se non abbia
ragione il poeta John Unterecker
quando afferma che forse la diffi-
colti che incontriamo nell’apprezza-
re I/ Ponte, dipende da una lettura
troppo attenta ¢ da una cocciuta vo-
lonta di spiegare tutto.

Forse & il caso invece di abbando-
narsi alle litanie seducenti di Crane e
di lasciarsi assorbire dai suoi deliri
marini, dall'ironia chapliniana della
sua rivisitazione storica ¢ mitologica
d’America, dai ritmi insuperabili
dei suoi versi, dalla sensazione di
vertigine che ci sorprende allorché
ripercortiamo le arcate di questo
ponte sospeso tra un’irriducibile
concretezza metallica e la bellezza
pura del sogno.

(s.5.)

ne sarebbe abbastanza per farne il
caso letterario dell’anno. Per com-
prendere invece la produzione lette-
raria di questo bizzarro protagonista
della crisi del primo Novecento & ne-
cessafio per un attimo prescindere
dalle suggestioni biografiche. Si
vedri allora che Csith si colloca per
cosi dire a metd strada tra le este-
nuanti raffinatezze del tardo-simbo-
lismo, del decadentismo europeo,
della Sezession, e la spietata lucidita
della parte migliore della letteratura
mitteleuropea. I racconti di argo-
mento onirico, infatti, fisentono,
forse a causa del loro stesso argo-
mento, di un’eccessiva ridondanza
nella scelta degli aggettivi, nella co-
struzione dei periodi, nell’impianto
complessivo; al contrario, i racconti
piti riusciti, quelli che hanno per
protagonisti bambini crudelissimi in
ambienti tranquillamente borghesi,
provinciali, rassicuranti, dimostrano
una petizia € un controllo dei mezzi
espressivi, accompagnati da una la-
cerante capacitd di ossetvazione, che
ne fanno dei piccoli gioielli inquie-

tanti e freddi.
fr)



OLOF LAGERCRANTZ, Il mio pri-
mo cetchio, trad. dallo svedese
di Carmen Giorgetti Cima, Ma-
rietts, Casale Monferrato 1985,
ed. orig. 1982, pp. 133, Li
18.000.

In un’autobiografia dal titolo al-
lusivamente dantesco lo scrittore
svedese ripercorre la sua giovinezza
nei primi decenni del Novecento.
Nato in una famiglia alto borghese
intenta alla consetvazione di atavici
privilegi, ma anche all’edificazione
della nuova Svezia delle societa per
azioni e delle multinazionali, Lager-
crantz vive un’infanzia disperata:
oppresso da un padre arido e severo
e da una madre debole e sofferente,
egli trova rifugio dapprima nei sogni
ad occhi aperti, poi nella malattia.
La lunga degenza in sanatori forni-
sce un alibi alla sua incapaciti di sce-
gliere, I'isolamento lo porta dappri-
ma alla scoperta della letteratura e
quindi alla formulazione di una
concezione mistica della poesia, uni-
co antidoto, anche se forse inganne-
vole, all’angosciz e alla morte. E la
morte volutamente ricercata, come
pure la sofferenza e la follia, sono
sempre presenti nel racconto e scan-
discono il destino di esistenze fem-
minili — la madre, la sorella, la zia
— condannate all’estraneitd dal
mondo. Con uno stile essenziale,
limpido, talvolea persino freddo, in
cui I’analisi razionale e il sentimento
del tempo si fondono continuamen-
te, Lagercrantz ci offre un ritratro di
s€ lucido e distaccato, mentre sullo
sfondo si delinea una societi spicta-
ta, dove non ¢’ posto per chi, come
lui, non ne accetta le regole. Di tan-
to in tanto |'autore esce di scena e

cede la parola agli scrittori pili ama-
ti, da Dante a Virgilio, da Knut
Hamsun a Hermann Hesse, da Jo-
seph Conrad a Thomas Mann.

(m.p.)

JORGE AMADO, Mar morto, #rad.
dal brasiliano di Liliana Bonacin:
Seppilli, Mondadori, Milano
1985, ed. orig. 1936, pp. 262,
Lzz. 18.000.

Scritto nel 1936 e tiproposto ora a
distanza di anni da Mondadori, Mar
morto racconta le storie del porto di
Bahia: storie di mare e di destini ad
esso incatenati, di amori appassiona-
ti interrotti da morti tragiche e re-
pentine, di donne che attendono
nelle nocti di tempesta la notizia
della scomparsa di un uomo. E un
mondo variopinto e pittoresco quel-
lo che anima il porto di Bahia, ma &
denso anche di tristezza e sofferen-
za, perché “dal mare viene ogni alle-
gria e ogni tristezza, il mare & un mi-
stero che neppure i vecchi marinai
capiscono”. Il ritmo narrativo, serra-
to e veloce, viene scandito dalle mu-
siche che salutano I’arrivo della not-
te, dai canti dei negri, dai movimen-
ti cadenzati delle danze e dai raccon-
ti dei “migliori narratori del mon-
do”. Attraverso le loro storie venia-
mo a conoscenza di personaggi ecce-
zionali: Francisco, il vecchio che non
pud pid imbarcarsi e vive solo di ri-
cordi; Joio Pequeno, il piu esperto
marinaio del porto; Besouro, il pit
ardimentoso di tutti i negri di Ba-
hia; Rosa Palmeiri, la donna corag-
giosa che gira il mondo con un ra-
soio nella gonna e un pugnale nel
petto. Ma il romanzo si incentra so-
prattutto sull’amore tra Guma, gio-
vane e valoroso navigatore, e Livia,

Andrew Field

Djuna. Vita e tempi di Djuna
Barnes

trad. dall'inglese di Erica Joy Mannucci,
Frassinelli, Milano 1984, ed. orig. 1983,
pp. 353, L. 18.000

G/i estimatori di Djuna Barnes saranno attratti da
questo studio critico basato su ricerche e interviste
condotte nell'ambiente degli scrittori ¢ poeti amer-
cani della Lost Generation che vissero a Parigi negli

annt '20.

Fra questi “impuritans” improvvisamente liber:
dalle catene del provincialismo e del perbenismo, che

si abbandonarono alle trasgressioni e aglt eccesst, uno
det personaggi piat originali & questa poetessa-scrivin-
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ANDREA ZANZOTTO, Mi-
stieroi/ Mistitls, Scheiwiller, Mi-
lano 1985, pp. 43, Lit. 15.000.

Il poemetto “Mistierdi” esce nel
'79, poi ristampato nell’81, insieme
con le poesie di “Fild”, per Lato Side
Editore. Oggi questi libri, che rap-
presentano quasi tutta la produzio-
ne in dialetto di Zanzotto, sono
pressoché introvabili. Ancora piu
prezioso appate quindi il volumetto
“Mistierdi/Mistiris”, da poco in li-
breria, delle edizioni di Vanni
Scheiwiller, che raccoglie le 12 poe-
sie sui “piccoli poveri mestieri”, i
misteridt, appunto, tradotte, anzi fi-
create, come dice David Maria Tu-
roldo nella sua postfazione, da
Amedeo Giacomini in friulano, per
cui il secondo titolo suona “Mi-
stirtis”. Al libro & legata una prezio-
sa musicassetta con le letture di Zan-
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che per lui lascia la vita di terra € sce-
glie il mare. Livia rimarrd sola,
perché “Jemanji, la signora del ma-
re e della vita di tutti”, si portera via
il suo uomo. Ma essa fari ci6 che
nessuna donna prima di lei aveva
osato fare: continueri da sola a per-
correre le vie del mare.

(m.p.)

Saggistica

letteraria

REMO CESERANI, Breve viaggio
nella critica americana, ETS, Pisa
1984, pp. 141, Lit. 10.000.

1l libro & il risultato di esperienze
di studio dell’autore negli Stati Uni-
ti e fornisce un quadro aggiornato e
ricco di informazioni su nomi e
orientamenti noti, e meno noti, del-
la critica letteraria d’oltreoceano.

Articolato in tre parti, il volume
inizia con una rapida presentazione
delle coordinate storiche e culturali
della critica americana nel ventennio
1960-80; si sofferma poi a lungo,
nella seconda patte, sugli sviluppi di
questi ultimi anni. L’autore fa
un’analisi attenta e circostanziata
della figura del critico letterario co-
me professionista, dei luoghi in cui
esercita (1 “campus” universitari pii
prestigiosi, i convegni internaziona-
li); ricerca le componenti culturali
della sua formazione ¢ individua gli
influssi culturali europei di maggior
peso (critica e filosofia francesi); pre-
senta le scuole che operano nel mon-
do accademico americano e le teorie
attualmente dominanti, o in via di
elaborazione, che testimoniano
I’esistenza di una vasta gamma di
posizioni critiche, spesso in antitesi
(dal decostruzionismo al marxismo);

ce-pitirice ed ex giornalista, ammirata tra gli altri da
Eliot e Dylan Thomas.
I libro tratta la genesi. delle sue opere, il loro rap-
porto con il clima tragico dell'infanzia in una fami-
glia dissestata, le crisi depressive, Ialcoolismo che
condurri la Barnes al delirtum tremens, la sua passio-
ne per Thelma Wood, le relazioni burrascose con gli
editori, quelle non facili con gli amici, 1 lunghi anni
della silenziosa vecchiata in una misera abitazione del
Greenwich Village... Interessanti anche gli scorct sui
personaggi dell’epoca che ebbero stretti rapporti con
la Barnes: Dag Himmerskyold, che traduce il dram-
ma Antiphon e lo fa rappresentare a Stoccolma nel
1961, T.S. Eliot che pubblica il romanzo Nightwood
dlla Faber & Faber, Peggy Guggenheim che ospita
spesso la Barnes garantendole un assegno mensile. ..
Ricca ed esauriente la bibliografia.

zotto, in veneto, e di Giacomini, in
friulano. Alla stessa voce del poeta,
calda e familiare, & affidata quindi
la resa di questa lingua dolce ¢ cor-
posa. La desctizione dei dieci piccoli
mestieri, che nella loro ingenua in-
compiutezza assomigliano alle atti-
vitd degli gnomi o delle principesse
in castigo, si pud godere cosi come
un canto-cantilena, come una favola
dolce-amara, narrata nelle antiche
veglie, “a fild”. In questi frammenti
di minuta poverti, ricreati nella lin-
gua di tutti, si ritrova I’imperiosa ra-
gione dei fatti della vita. 1l poemet-

illustra il ruolo delle riviste letterarie
come canale privilegiato di diffusio-
ne d’idee. Ad uno di questi periodi-
ci, di recente fondazione (Berkeley,
1983), & riservata la terza e ultima
parte; si tratta di un’intervista agli
editori, due critici della giovane ge-
nerazione che enunciano i criteri in-
formatori della loro pubblicazione.
11 libro & corredato di una bibliogra-
fia che accosta ai testi critici classici
del passato un elenco di opere nuo-

vissime. .)

PATRIZIA NEROZZI BELLMAN,
L’altra faccia del romanzo. Crea-
tivita e destino dell’anti realismo
gotico, Istituto Editoriale Cisal-
pino, La Goliardica, Milano
1984, pp. 113, Lit. 15.000.

Sulla mappa della narrativa fanta-
stica, le coordinate specifiche della
vicenda gotica sono rappresentate
dall’ambiente “barbarico e supersti-
zioso”, che rende credibile la gene-
rale accettazione del soprannaturale,
e dalla qualitd “reclusiva” dei suoi
spazi architettonici (la cripta, il sot-
terraneo, ecc.), figura dell’impossi-
bilitd di fuga con cui si confronta
I'individualismo arrogante del tra-
sgressore, incalzato da potenze tra-
scendenti appartenenti ad un uni-
verso teologico prerazionalista. Nel-
la vicenda faustiana del v#//ain goti-
co si reduplica, d’altra parte, la sto-
ria stessa di questo genere, che sorse
in aperta trasgressione dei limiti e
delle convenzioni del romanzo reali-
sta, proprio stipulando un patto di
natura tematica con il demoniaco. A
partire da queste premesse, i cinque
saggi raccolti in questo volumetto ri-
discutono — con un taglio a meti

tra stotiografia letteraria e teoria del-
la letteratura — alcuni problemi re-
lativi alla definizione di questo ge-
nere, scisso, per lo meno inizialmen-
te, tra la sua volonta di innovazione
tematica e la sua funzione ideologica
di marca conservatrice.

(lv.)

FERNANDO MAZZOCCA, Quale
Manzoni?, I/ Saggiatore, Milano
1985, pp. 188, Lit. 40.000.

Di quale Manzoni tratti il volume
lo dice il sottotitolo, Vicende figura-
tive dei Promessi Sposi, chiarendo
che non di problemi letterari si occu-
pa I'indagine, ma di questioni rela-
tive all’iconografia della grande ope-
ra manzoniana. Le vicende connesse
al romanzo vengono insetite nel pa-
norama della grande illustrazione
storica del tempo, dominata dall’ot-
tica scottiana, all’interno della quale
furono assimilati loro malgrado an-
che i personaggi manzoniani nella
“ventisettana”, la prima edizione
degli Sposi Promesst, che non ebbe
perd circolazione tra il pubblico. Il
discorso sulla diffusione dell’illu-
strazione litografica cosi avviata at-
traverso la stampa popolare & inte-
grato con interessanti notazioni di
sociologia della letteratura e docu-
mentato dettagliatamente con car-
teggi, polemiche, inventari di casa
Manzoni-Borri Stampa, la seconda
moglie dello scrittore, riproduzioni
di bozzetti e disegni per le successive
edizioni del romanzo. Ad assumere
particolare rilievo & il retroterra arti-
stico della cultura figurativa italiana,
colto nell’intrecciarsi dei rappotti tra
committente, artisti, editori, illu-
stratori, critici e gazzette, in un vivo
spaccato del gusto e del costume del-
la societd italiana dell’epoca. 1)

(e.br.)

to assume, dopo “Fosfeni”, un nuo-
vo significato; trova infatti una sua
naturale collocazione nella prospet-
tiva di leopardiana solidarieta della
trilogia (dopo “Galateo in bosco” e
“Fosfeni” appunto) che sta per con-
cludersi con la pubblicazione del
terzo libro. (g.5.)

Ecclesiaste, Lettura di Attilio Lo-
lini, prefazione @i Franco Forti-
ni, “Chirografie”, Edizioni &
Barbabla, Siena 1984, pp. 74,
s.u.p.

La traduzione, anzi no, la lettura
del libro dell’Ecclesiaste di Attilio
Lolini non puod stupite chi ha dime-
stichezza con il ciclo creativo del
poeta senese. Non ¢ il suo, voglio di-
te, un casuale divertissement e sia
pure di alto e serioso livello. Innan-
zitutto Lolini come ‘traduttore liber-
tino’ (o antitraduttore) eta conosciu-

to gid per la sua operazione sul
Voyage baudelairiano. Inoltre la let-
tura delle sue precedenti raccolte
poetiche (da Negativo parziale alla
Salome ) testihoniano facilmente
che il tono alto di Lolini & proprio
quello catastrofico e mortuario, di-
sperato e basso dei suoi personaggi (i
vagabondi delle grandi metropoli).
Tanto che quanto Franco Fortini
scrive nella prefazione a questo volu-
metto sul destino del tradurre nove-
centesco, quello “scorgere nel passa-
to (...) appena una congeric di ma-
teriale spoglio (...) simile a macerie
o relitei lasciati in riva all’oceano da
inesplicabilt bufere”, si pud tran-
quillamente intendere anche per 1
tratei piti originali della poetica loli-
niana. Con questa lettura delle la-
mentazioni del grande Savio, Lolini
aggiunge dunque un tassello perfet-
tamente in linea con le sue prece-
denti ‘prove d’autore’ e si appropria
in modo definitivo (anche se proble-
matico) di una voce che, come letto-

ti, avevamo fino adesso solo intuito.
(a.c.)



Filosofia

MICHELANGELO BOVERO, Hegel
e il problema politico modetno,
Franco Angeli editore, Milano
1985, pp. 76, Liz. 9.000.

Vi g, oggi, un diffuso desiderio di
lasciatsi alle spalle I’'interminabile,
nominalistica discussione sulla mi-
gliore etichettatura di Hegel come
filosofo politico: liberale o autorita-
rio, reazionario o rivoluzionario,
ispiratore di Marx o piuttosto di
Gentile. Pit fecondo, invece, appa-
te il potsi un problema specifico e
determinato: quale fu, esattamente,
il problema principe della filosofia

politica hegeliana, quello intorno al
quale tucti gli altri in qualche modo
si_gerarchizzano? Secondo Bovero,
giovane studioso che viene dalla
scuola di Notberto Bobbio, ma che
appare in un certo senso assai pid
“filo-hegeliano” del suo Maestto,
Hegel & il pensatore che prende atto
dell'itreversibile costituzione della
liberti soggettiva dell’individuo
modetno, e che sulla base di que-
st’ultima elabora una dottrina della
distinzione-connessione di eticiti ¢
di moralita, di societa civile e di sta-
to. Si tratta di un'impostazione che
condividiamo pienamente, ¢ che
Bovero svolge in modo articolato e
documentato, in polemica con le ba-
naliti su Hegel teorico del totalitari-
smo e della societi chiusa.

(cp.)

[
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GEORG WILHELM FRIEDRICH HE-
GEL, La scuola e I’educazione -
Discorsi e relazioni (Norimberga
1808-1816), a cura @i L. Schirol-
lo e A. Burgio, Franco Angeli
editore, Milano 1985, pp. 162,
Liz. 15.000.

Nei primi mesi del 1809, abban-
donata la sua collaborazione con la
Bamberger Zestung, Hegel si trasfe-
tisce a Norimberga su invito
dell’amico Niethammer e assume la
carica di rettore presso il locale ‘Ae-
gidiengymnasium’. Il suo soggiorno
a Norimberga dureri circa otto anni
e, accanto agli impegni scolastici e
amministrativi, avra modo di appro-
fondite i suoi interessi filosofici e di
dare alle stampe la prima redazione
della Scienza della Logica, pubblica-

INDICE - -

ta pet I’appunto a Norimberga tra il
1812 e il 1816. Il volume raccoglie
cinque discotsi tenuti da Hegel a
conclusione dell’anno scolastico e
due brevi relazioni ufficiali sui pro-
blemi incontrati nell’insegnare filo-
sofia nelle scuole, offrendoci un’im-
magine inedita del filosofo di Stoc-
carda e dandoci modo di tratteggiare
le linee essenziali di una possibile
pedagogia hegeliana. Molti dei temi
che saranno affrontati dall’Hegel
maturo nelle sue lezioni berlinesi
sulla Filosofia del diritto — il rap-
porto tra compito educativo ¢ fami-
glia, il problema dell’educazione
pubblica e del ruolo educativo dello
stato — hanno in queste pagine una
loro ptima formulazione, libera da-
gli artifizi teoretici e dalle necessita
sistematiche. Gli scritti proposti, al-
cuni dei quali in prima traduzione

italiana, sono cotredati da ampie
schede informative sulla pedagogia
hegeliana e sugli anni di Norimber-

ga.

(8-¢./

Peter F. Strawson
Saggio sulla “Critica della
ragion pura”

Laterza, Bari 1985, ediz. orig. 1966, pp.
VIII-286, Lit. 28.000

In questo saggio Strawson si:pone esplicitamente
dal punto i vista del lettore della Critica della ragion
pura che, trascurando deliberatamente ogni aspetto
della collocazione storica dell’opera di Kant e tutta la
tradizione interpretativa che intorno ad essa i e $vi-
luppata, legge direttamente il testo e cerca di indivi-
duare gli aspetti ancora validi delle teorie in esso for-
mulate e quelli che invece devono essere rifiutats; per
mettere alla prova le varie argomentazion: kantiane,
discernendo quelle logicamente corrette da quelle in-
concludenti o errate; per emendare, ld dove e possibi-
le, le teorie insoddisfacenti alla luce del metodo e
delle categorie della filosofia analitica. Questo atteg-

giamento, a nostro parere, conduce Strawson ad.una
comprensione per. molti aspetti superficiale e supera-
ta dell'opera di Kant che una maggior considerazione
della storia dell'interpretazione kantiana avrebbe evi-
tato, e ad una serie di critiche alle teorie e agli argo-
menti kantiani che, provenendo da un punto d vista
affatto distante e storicamente inaccostabile all uni-
verso concettuale e al metodo di Kant, come la filoso-
Jfia analitica, appaiono spesso estrinseche e scarsa-
mente produttive.

Attraverso un’analisi delle sezioni della Ctritica
della ragion pura (Estetica trascendentale: parte II,
cap. 1; Analitica dei concetti: parte Il, cap. 2; Anali-
tica dei principi: parte 1l, cap. 3; Dialettica trascen-
dentale: parte IIl), Strawson espone ediargomenta le
tesi. fondamentali del libro: a) Kant ha formulato
uno dei tentativi pin seri della storia del pensiero di
“determinare la fondamentale struttura generale di
ogni concezione dell'esperienza, che possiamo ren-
derci comprensibile” (32). Strawson riconosce il valo-
re e la genialitd dell'indagine di Kant in questo sen-
50, tanto da individuare in essa “conquiste molto im-

portanti e nuove dell'epistemologia” (18). Tale rico-
noscimento non impedisce d'altra parte a Strawson di
riftutare o modificare molti aspetts della teoria gno-
seologica di Kant, alcuni anche di primaria impor-
tanza; b) in conseguenza di a) Kant ha:posto dei /i-
miti alla conoscenza, che costitutscono il fondamento
della sua critica alla dialettica, o, nei termini di
Strawson, della “metafisica trascendente” (ma anche
qut, pur riconoscendo il merito di Kant, Strawson e
Jortemente critico rispetto alla Dialettica trascenden-
tale, soprattutto in riferimento alla teoria kantiana
dell'uso regolativo delle idee); c) l'opera di Kant &
perd inficiata dalla presenza continua ed.essenziale di
un “disastroso modello” (10): !l'idealismo trascen-
dentale. Tale impostazione filosofica, nonostante le
intenzioni di Kant, non & molto diversa dall’ideals-
smo di Berkeley e compromette tutta la gnoseologia
kantiana mediante l'assunto, completamente ingiu-
stificato, di un radicale soggettivismo e spiritualismo
melafisico.

(a.p.)

FERDINANDO VIDON, Natura e
storia. Marx ed Engels interpreti
del darwinismo, Dedalo, Bar:
1985, pp. 126, Lit. 8.000.

E una leggenda (di cui Vidoni ti-
corda la recente demolizione) che
Marx intendesse dedicate a Darwin
un volume del Capitale; ma & vero
che Marx e Engels salutarono con en-
tusiasmo |'uscita dell’ Origine delle
specie, ¢ vi scorsero “i fondamenti
storico-naturali del [loto] modo di
vedere” (Marx a Engels 1860, cit. p.
38). Questa utile ricerca ticostruisce
la loro adesione al “darwinismo”,
ciod al quel complesso intreccio di
idee e ipotesi evoluzionistiche che
non si identifica completamente né
con le teorie effettivamente elabora-
te da Darwin, né soprattutto (come
I’a. opportunamente sottolinea) con
le formulazioni della teoria scientifi-
ca dell’evoluzione successive all’ac-
quisizione della genetica. Nel “dar-
winismo” trovavano posto sia |’ipo-
tesi darwiniana della selezione natu-
rale, sia I’idea (di origine lamarckia-
na) dell’ereditd dei caratteri acquisi-
ti, riproposta da Haeckel e accettata
da Engels. Marx apprezzava in Dat-
win soprattutto |’eliminazione della
finalita della natura e la sua sostitu-
zione con processi deterministici; era
invece urtato dagli elementi di ca-
sualiti contenuti nell’idea di sele-
zione naturale, tanto da preferire ad
un certo punto a Darwin 'ipotesi
pill deterministica (ma infondata) di
Ttémaux, che faceva dipendere la
differenziazione delle specie, ¢ per-
fino delle nazionaliti, dalla confor-
mazione del suolo. L’atteggiamento
di Marx e Engels nei confronti del
darwinismo fu poi sempte influen-
zato dalle vicende della sua estensio-
ne alla storia umana e al livello eco-

nomico-sociale. Col “darwinismo so-
ciale” Marx ¢ Engels polemizzarono,
ma senza tifiutarlo mai radicalmen-

e (d.m.)

LESZEK KOLAKOWSKI, La Crisi.
Nascita Sviluppo Dissoluzione
del Marxismo, vo/. I, trad. dal
polacco di Paola Belmi, Sugar-
Co, Milano 1985, ediz. orig.
1978, pp. 486, Lit. 35.000.

Si tratta del terzo ed ultimo volu-
me della monumentale e vivace “di-
struzione del marxismo” di Kola-
kowski (il primo ed il secondo volu-
me sono gia usciti in lingua italiana
rispettivamente nel 1979 e nel
1983), che va dagli anni "20 (e com-
prende quindi lo stalinismo) fino
agli anni '70 compresi. Filosofica-
mente parlando, essa € superiore in-
condizionatamente alle centinaia di
opere consimili, ¢ la consigliamo
percid ad ogni “antimarxista” colto.
Naturalmente, si tratta di un’opera
intrisa di un’aprioristica premessa
ideologica, in quanto non vi viene
solo “stroncato” il marxismo ufficia-
le degli stati socialisti e dei partiti
comunisti, ma la stroncatura & entu-
siasticamente estesa a tutti i pensato-
ri marxisti “indipendenti”, da Emst
Bloch (un “irresponsabile”) a Lukics
(il pid grande esempio del secolo di
“tradimento  dell’intelletto”), da
Marcuse ad Adotno. Nella dotta in-
sistenza con la quale Kolakowski in-
tende dimostrare che ogni “rinascita
indipendente” del marxismo & im-
possibile possiamo certo riconoscere
una determinata esperienza trauma-
tica di una generazione. Condivider-
ne gli esiti neoliberali e filocapitali-
stici, & qualcosa che riguarda soltan-
to la coscienza del letrore. e p.)

CARLO SINI, Immagini di verita.
Dal segno al simbolo, Spira/i,
Milano 1985, pp. 195, L.
16.000.

Quest’ultimo libro di Sini, ideale
continuazione dei precedenti Passa-
re il segno ¢ Kinests. Saggio di inter-
pretazione, pate essere giunto alla
questione fondamentale, ineludibi-
le e, insieme, itrisolvibile: la verita.
Se infatti, come ritroviamo nella pri-
ma parte del volume, il concetto di
veritd & venuto sempre pil indebo-
lendosi e scolorendosi nell’ultimo
secolo, lasciando spazio ad una so-
stanziale indifferenza ormai incapa-
ce di “procedere oltre”, occorre og-
gi, di fronte all’ormai acquisita ac-
cettazione dei fondamenti teorici
del cosiddetto pensiero negativo,
spingersi sulla strada impervia di
una possibile ridefinizione della ve-
riti. Tale & il progetto del libro.
L’impianto teorico & quello erme-
neutico, che Sini ricava tanto da
Peirce, per gli aspetti semiotici,
quanto da Nietzsche ¢ Heidegger.
Ridefinite la verita significa coglier-
ne il “gesto istitutivo”, affidarsi alla
meraviglia di fronte al mondo e
all’esperienza quotidiana, che di-
ventano la misura e |'otizzonte della
pratica ermeneutica infinita. )

7.

FRANCESCO FISTETTI, Neurath
contro Popper. Otto Neurath ri-
scoperto, Edizion: Dedalo, Bar:
1985, pp. 184, Lir. 10.000.

Molti interpreti avevano gia pen-
sato che la posizione di Otto Neu-

rath all’interno del Circolo di Vien-
na fosse eccentrica. Fistetti si spinge
oltre: I'tmmagine di Neurath che
emerge dalle pagine di questo libro
¢ quella di una temibile ‘quinta co-
lonna’ in seno al neopositivismo lo-
gico, di un filosofo che combatte
dall’intetno le tendenze dogmatiche
dell’empitismo e apre cosi la strada
alla nuova filosofia della scienza ra-
dicalmente antiempirista. In questa
luce, non solo Neurath diventa il pa-
dre putativo di Quine, di Kuhn e di
Feyerabend, ma questi ultimi si li-
mitano a variare temi gid compiuta-
mente espressi da Neurath. Plurali-
sta e pragmatico, critico del realismo
e di qualsiasi filosofia dei fonda-

menti, Neurath anticipa atteggia-
menti epistemologici che oggi chia-
meremmo ‘deboli’, lancia un ponte
che passa per il secondo Wittgen-
stein e arriva lontano, fino all’erme-
neutica contemporanea.

Pid interpretazione che ricostru-
zione, il libro privilegia alcuni aspet-
ti del pensiero di Neurath a scapito
di altri. In particolare, sembra che il
fisicalismo e il suo linguaggio entri-
no a fatica nella proposta di Fistetti,
che peraltro viene rafforzara dalla
lettura della lunga e critica recensio-
ne di Neurath alla ‘Logica della sco-
perta scientifica’ di Popper, pubbli-
cata in appendice.

(m.8.)
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EMANUELE SEVERINO, Il parrici-
dio mancato, Adelphi, Milano
1985, pp. 160, Lit. 16.000.

Il parricidio mancato, come pud
intuire chi conosca le riflessioni filo-
sofiche di Severino, €& naturalmente
quello di Platone nei confronti del
“padre” Parmenide, obliato e can-
cellato dalla riflessione metafisica
dell’Occidente. Proprio in questo
oblio, secondo Severino, dimora la
radice del nichilismo in cui da allora
viviamo: un nichilismo che, fondato
sulla cieca fede nel divenite delle co-
se, ha ormai dimenticato di riflettere
sul senso dell’essete e del niente. I
saggi raccolti nel volume, che si oc-
cupano di Nietzsche e di Marx, di
Schopenhauer e di Kierkegaard, si
preoccupano di analizzare alcune ca-
tegorie e alcuni luoghi comuni del
pensiero occidentale a partire dal
pensiero originario dei greci ¢ dalla
antitesi Parmenide-Platone. Il modo
di argomentate di Severino & piano ¢
tranquillo, ficorda uno stile antico,
poco indulge alla metafora e alla
strizzatina d’occhio letteraria: il fa-
scino che pué suscitare & anche il li-
mite pii grande che"incontra. Pare
infatti a volte di assistete non ad una
riflessione sul nostro tempo, ma ad
un reperto archeologico miracolosa-
mente sopfavvissuto. Ma anche
I’inatcualiti, come sappiamo, pud
essete un pregio.

(fr)

v I'INDIC

GIOVANNI FILORAMO, Religione
e ragione tra Ottocento ¢ Nove-
cento, Laterza, Bari 1985, pp.
294, L. 35.000.

Un doppio scenatio fa da sfondo
al volume: da una parte la parabola
della razionalita illuministica, a pat-
tire dalla sua onnipotente volonti di
assoggettare ogni aspetto dell’esi-
stenza umana al giudizio critico di
una Ragione assoluta, all’“impero di
metanorme logiche” capaci di svela-
re progressivamente la veritd univer-
sale, per giungere fino alla sua “crisi
di finesecolo”, maturata nel corso
della seconda rivoluzione industriale
¢ sintetizzata nella relativizzazione
della teoria einsteniana; dall’altra il
cammino progressivo della moder-
nitd, col suo petvasivo disincanta-
mento del mondo e con la sua cre-
scente emarginazione del “religio-
so”. B in questo contesto che la “re-
ligiosita”, aggredita ¢ sfidata, tende
a rovesciarsi in’ irrazionalismo, in
culto del numinoso ¢ dell’ineffabile,
dell’intuizione e dell’immaginazio-
ne, ultimo campo di resistenza di cié
che si sottrae alla razionalizzazione.
Di tale percorso il volume ricostrui-
sce le tappe, dalla descrizione del
modello illuministico, alla reazione
romantica, alla fondazione delia so-
ciologia positivistica ¢ della psicolo-
gia ottocentesca, per affrontare poi i
territori accidentati della crisi del pa-
radigma, ['anti-intelletrualismo
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dutkheimiano, la scoperta freudiana
dell’inconscio, le contraddizioni we-
beriane.

(m.r.)

DORF STERNBERGER, Panorama
del XIX secolo, I/ Mulino, Bolo-
gna 1985, ed. orig. 1938, trad.
dal tedesco di Martha Keller, pp.
266, Lzt. 20.000.

Filosofo politico d’impostazione
liberal-democratica, studioso di let-
teratura, acuto notista ¢ saggista, at-
tento ai farti di costume, alle passio-
ni e ai comportamenti umani (non a
caso amico di Hannah Arendt di cui
condivideva I'universo di valori ¢ la
sensibilitd). Dotf Sternberger, in
pieno nazismo, ha ricostruito il va-
riegato mosaico della mentalita te-
desca tardo-ottocentesca secondo un
criterio di valore diametralmente
opposto alla ideologia nazional-so-
cialista allora imperante. Utilizzan-
do materiali bizzarti e secondari,
frammenti e dettagli, frugando, per
cosi dire, nel ripostiglio della storia
(gli ingialliti dagherrotipi ottocente-
schi, 1 diorami obsoleti, un’icono-
grafia e una poesia inabissatasi
nell’epoca stessa della sua formula-
zione, citazioni appassite di scono-
sciuti imprenditori, sono le sue

“fonti”) ha gettato uno sguardo dis-
sacratore sulle categorie piu signifi-
cative della “Grunzeit”. dell’“epoca
dei fondatori”. Il precario rapporto
“natura-cultura”, “naturaliti-artifi-
cialita”, la transizione dal meccani-
cismo all’organicismo tecnicistico, il
trionfo del “genete”, cioé della co-
struzione letteraria affidata, nella
sua ineluttabile transitorietd, all’in-
dispensabile attuazione da parte
dello spettatote e, insieme, all’inevi-
tabile eccesso sentimentale, il mito
dell’ “evoluzione”, sfilano di fronte
al lettore, trovando il proprio centro
nella figura del “panorama”, nella
sua consapevole artificialitd effime-
ta, nel suo carattere insieme naturale
e trasformabile dall’opera umana,
nella sua “totalitd” onnipetvasiva e,
insieme, nella sua incompletezza
che attende di essere vivificata dal
“sentimento”, simbolo ed essenza
della congiuntura storica analizzata.

(m.r.)

Storia

FRANCOIS FURET, Il laboratorio
della storia, I/ Saggiatore, Mila-
no 1985, ed. orig. 1982, trad.
dal francese a cura di Massimo
Terni, pp. 300, Liz. 30.000.

Esce in traduzione italiana /’Aze-

lier. de [’histoire: scritti e riflessioni
condotte nel corso degli ultimi dieci
anni da F. Futet, Annaliste c al tem-
po stesso ctitico interno di questa ce-
lebrata e ormai canonica corrente
storiografica. Va ricordato tuttavia
che il nucleo introduttivo del libro,
ora riprodotto col titolo A/ 47 /a del-
la Annales, era gii parzialmente
comparso negli att1 del convegno te-
nuto a Torino nel 1982 e riuniti nel
citatissimo Lz feoria della storiogra-
fia oggi (a cura di P. Rossi) editi
sempre dal Saggiatore nel 1983. I
volume raccoglie saggi cterogenei:
alcuni di carattete spiccatamente
monografico (come quelli dedicati
all’ America di Tocqueville ¢ all’idea
di democrazia o quelli sulla storia
cbraica contemporanea); altti di in-
dirizzo teorico-metodologico. Tra
questi, specifico rilievo ha, per gli
esiti epistemologici, il capitolo
d’apertura, Ls sforia oggt. E in parti-
colare le pagine che ricostruiscono,
nel quadro del recente dibattito sui
caratteri narrativi o meno della sto-
riografia, i codici propri dell’ hzszoz-
re-récis, della storia-racconto come
forma comunicativa non gii
dell’espressione  storiografica in
quanto tale, ma piuttosto di quella
tradizione di segno etico-politico, da
tempo al vaglio dell’osservatorio
delle Annales.

(a.t.)

Mariuccia Salvati (a cura di)

Scienza, narrazione e tempo,

Indagine sociale e correnti
storiografiche a cavallo del
secolo

Quaderni della Fondazione Basso,
Franco Angeli editore,
Milano 1985, pp. 405, Lit. 30.000

ad.affermare ['operativitd di leggt oggettive allinter-
no del corso storico. In realtd buona parte del dibatti-
to rélativo al rapporto tra storia e scienze sociali, lun-
go tutto il corso del Novecento, ha riguardato questa
problematica, rilanciata con rinnovata forza nel.cam-
:po degli storici dal recente intervento di Stone su Past
and Present. Nuovo 2, tuttavia, e indubbiamente ori-
ginale, il collegamento tra questa problematica ¢ la
questione del “tempo”, del suo diverso articolarsi in
una molteplicita di piani, del suo misurarsi con
un'inedita articolazione del soggetto storico. Mentre,
feconda se non nuova e ancora l'individuazione del
periodo di transizione tra '800 e '900 come /uogo
cruciale e significativo entro cui analizzare le trasfor-

La divaricazione crescente tra dimensione scienti-
fica e dimensione narrativa della storia, o, se si prefe-
risce, tra storia (cioe “tra la narrazione diacronica d
cid che appare per. sua natura ‘concreto’ ed. ‘empiri-

mazioni qualitative nel rapporto tra la storia e le altre
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co’ perché saldamente agganciato allo studio dell’uo- Z =
mo”) e teoria (“intesa come costruzione di modelli é =
fondati sulla rilevazione di quanto anche nelle societa ZIM=
umane obbedisce alle regole della ripetizione, com- é ‘__é_
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parazione, quantificazione, prevedibilita”, per usare
le espressioni di M. Salvati), non & certo fatto nuovo.
Tanto piii in presenza dell'attuale crisi scientifica e
pratica del marxismo, I'ultima teoria forte impegnata
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Romano Guardini

Morcelliana -
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Elogio del libro

traduz. di Giuseppe Scandiani
pp. 46, L. 3.000

Helene Werthemann

Johann Sebastian Bach

La vita, Popera, la fede

traduz. di Giuseppe Scandiani
pp. 96, 4 ili. ft, L. 8.000
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PIERRE VILAR, Le parole della
storia. Introduzione al vocabola-
rio dell’analisi storica, trad. dai-
lo spagnolo di Giuseppe Garrita-
no, ed. Riuniti, Roma 1985, Ed.
orig. 1980, pp. 310, Liz. 20.000

Le problematiche metodologiche
qui presentate da Vilar non possono,
propriamente, definirsi originalissi-
me. Il volume ripropone infatti, nel-
la sua strurtura gencrale, un corso
tenuto negli anni 60 alla Sorbona, €
non ha quindi, nelle stesse intenzio-
ni dell’autore, alcuna “ambizione
altamente epistemologica”. Esso si
presta, piuttosto, ad una lettura pid
generalmente didattica e propedeu-
tica, offrendoci un sistematico reper-
torio di parole chiave consolidatesi
nel pid recente dibattito sulla meto-
dologia della storia soprattutto di
parte “annaliste”, ¢ fornendo per
ognuna di esse un’esaustiva defini-
zione ¢ discussione. Si comincia cosi
col concetto stesso di “storia”, ana-
lizzata nelle sue diverse accezioni e
nelle molteplici concezioni (partico-
latrmente aspra & la polemica con

|

scienze umane, in primo luogo la sociologia. Dei nu-
merosi. saggi che compongono questo volume (pro-
dotto di un seminario tenutost presso la Fondazione
Basso due anni or sono) almeno quattro pongono @l
proprio centro la questione della temporalita: quelli
di B. Lacroix, Alle origini delle scienze sociali france-
si: politica, societd ¢ temporalita nell’opera di Emile
Durkheim, ¢ 4 G. Gemelli, Tempo sperimentale e
tempo degli esperti: alle origini della storia scienza,
incentrato sulla metodologia “annaliste” e sulle sue
strategie temporali, l'intervento di G. Marramdo:
Dalla norma all’istituzione: tempi e modelli della ra-
zionalitd politica, per /z veritd assai ellittico rispetto
all'asse tematico del volume, e infine il contributo di
grande interesse di R. Bodei: Riflessioni sul tempo e
gli intrecci temporali nella narrazione storica. Al¢r:
tre interventi (quello di M. Cedronio sulla Francia di
Stmiand, quello di P. Ortoleva sugli Stati Uniti dal
1895 &l 1915, e quello di A. Cavalli sulla Germania
Guglielmina) focalizzano alcuni momenti geocrono-
logici significativi nella vicenda interna al sistema
delle scienze umane, mentre G. Pomata offre una lu-
cida analisi. della dicotomia Narrazione e spiegazione
nella scrittura della storia.

(m.r.)

Aron e con la sua definizione della
storia come “resutrezione della poli-
tica” diretta a “restituire un’incer-
tezza”, mentre il riferimento allo
storicismo scientifico di Marx & co-
stante); si prosegue con la discussio-
ne sui concetti di “fatto storico”,
“tempo”, “causalitd”, “struttura”,
“congiuntura”, e cosi via. Termini
tutti, si noterd, particolarmente in-
terni al linguaggio @ /@ Braudel e,
pit in generale, “ennalisie”, di cui
Vilar tende a presentarsi come un in-
terprete “di sinistra”, tentando di
accreditare una sostanziale omoge-
neitd tra la tematica delle struttute e
della /Jongue duree e la tematica
marxiana dei modi di produzione.
Completa 'opera un lungo saggio
sul concetto di Capitalismo il quale
riproduce la voce redatra dall’autore
pet I/ mondo contemporaneo di Ni-
cola Tranfaglia (La nuova Italia) e
pubblicata nella sezione Economia e
storia (1978).

(m.r.)

LEOPOLD VON RANKE, Le epoche
della storia moderna, # cura 4t
Franco Pugliese Carratells, trad.
dal tedesco di Gabriella Valera,
Bibliopolis, Napoli 1985, ed.
orig. 1971, pp. 315, Lit. 40.000.

Il volume contiene le 19 confeten-
ze tenute da Ranke tra il 25 settem-
bte e il 13 ottobre 1854 a Berchte-
sgaden per Massimiliano II di Bavie-
fa e pubblicate postume sulla base
di un accidentato testo stenografico.
Efficacissima sintesi delle tendenze
storiche operanti dall’origine
dell’'Impero fomano fino ai giorni
nostri, passando pet I’epoca delle in-
vasioni barbariche, il petiodo caro-
lingio, I'“etd gerarchica” (I'epoca
del predominio temporale della
Chiesa), la Riforma e le guerte di re-
ligione, I'eta della formazione delle
grandi potenze curopee ¢, infine,
I'epoca delle rivoluzioni, essa rap-
presenta un perfetto esempio di
Weltgeschichte tankiana, di stotia
universale in cui ogni epoca & ricon-

¥
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dotta a unitd ¢ sintetizzata concet-
tualmente nella sua individualita
storica attraverso “idee-guida”. Siva
cosi dal confronto tra “spirito greco”
(indipendenza), spirito ebraico (mo-
noteismo) ¢ spirito romano (idea
monarchica ¢ amministrazione) al
ruolo connesso alla fondazione di
una religione universale; dallgncon-
tro tra spirito romano (statualistico)
e spirito germanico (petsonalistico)
alla funzione svolta dall’emergere
del concetto di “autonomia” nei se-
coli XIV e XV, fino all’essenziale te-
matizzazione della formazione delle
grandi potenze nell’Europa sei-set-
tecentesca, secondo un procedimen-
to che non esclude la concettualizza-
zione, ma che rendendo ad ogni
epoca la sua identitd, rifiuta ogni te-
leologismo, ¢ quindi ogni filosofia
della storia di tipo cumulativo e pro-
gressivo. Un approccio, come si ve-
de, che mette direttamente in que-
stione il rapporto tra stotia ¢ filoso-
fia, cui sono dedicati i saggi rankiani
pubblicati in appendice e il lungo
saggio di F. Tessitore, Teoria del
Verstehen e idea della Weltge-
schichte in Ranke. (m.r.)

MARIA 1. MACIOTI (a cura di),
Biografia, storia e societd. L’uso
delle storie di vita nelle scienze
sociali, Liguori, Napoli 1985,
pp. 241, Liz. 18.500.

Il volume riprende temi e inter-

N.6/7 I:INDICE pag. 33

venti del Convegno tenutosi — col
medesimo titolo — nel novembre
1981 alla Facolta di Magistero di Ro-
ma. Articolato in tre sezioni, esso
tratta, nella prima, di Questioni di
metodp, in particolare delle implica-
zioni interdisciplinati dell’uso delle
storie di vita; nella seconda, dal tito-
lo Storie di vita: contributi diversi,
delle questioni pit direttamente
connesse all’autobiografia, in psica-
nalisi e in letteratura, mentre la ter-
za parte & dedicata all’esposizione di
esempi specifici di ricerca. L’interes-
se del tema per storici e scienziati so-
ciali & evidente; non solo perch€ il ri-
corso alle storie di vita & andato negli
ultimi anni estendendosi proptio in
connessione con un pill stretto in-
treccio tra storiografia e scienze so-
ciali, ma anche perché la tematica
posta al centro del Convegno — la
questione del possibile uso scientifi-
co delle storie di vita in stotiografia e
in sociologia (a cui pilt specificamen-
te & dedicato il contributo di Franco
Ferrarotti) — chiama in causa uno
dei nodi pid discussi nell’attuale di-
battito epistemologico: quello del
grado di scientificita dell’approccio
narrativo ¢, pil in generale, il rap-
porto tra dimensione qualitativa del
racconto storico ed elaborazione
quantitativa in campo sociologico o,
se si preferisce, tra irriducibile indi-
vidualiti della “storia di vita” ed esi-
genze di generalizzazione delle
scienze sociali. Tra i diversi contri-
buti, inevitabilmente di qualita ine-
guale, si segnala in particolare quel-
lo di R. Cavallaro: Sociologia e storie
di vira: i “testo”, U “tempo”, lo
“ .

spazio”). Bl

ERNST TROELTSCH, Lo storicismo
e i suoi problemi. I - Logica e fi-
losofia materiale della storia,
cura di Giuseppe Cantillo e Ful-
vio Tessitore, trad, dal tedesco di
Giuseppe Cantillo, Guida, Na-
poli 1985, ed: orig. 1922, pp.
247, Lit. 25.000.

Giunge finalmente alla traduzio-
ne italiana Der Historismus und sei-
ne probleme, 1'opera in cui Troelt-
sch raccolse, nel 1922, dandovi ordi-
ne sistematico, i suoi numerosi saggi
sul tema della storia i quali costitui-
scono, insieme ai contributi di Dil-
they, Weber ¢ Meinecke, patte si-
gnificativa del dibattito sullo storici-
smo e sulla sua crisi. Al centro, in-
fatti, sta I'eterno tema del “rapporto
tra la infinita mobilita della corrente
della vita storica ¢ il bisogno umano
di darle forma ¢ delimitatla median-
te salde norme”, declinato, sul ver-
sante etico, come problema del rap-
porto tra relativitd del corso storico ¢
assolutezza dei valori, e su quello
metodologico come contrasto tra
metodo (storico) idiografico e meto-
do (scientifico) nomotetico ¢, quin-
di, come problematizzazione del

' rapporto tfa storia ¢ scienze sociali.

tra compfensione e spiegazione, in-
fine tra natrazione e argomentazio-
ne scientifica. In questo primo volu-
me della traduzione italiana com-
paiono i primi due capitoli dell’ope-
ra troeltschiana, dedicati alla logica
formale della storia, mentre il secon-
do volume (in preparazione) con-
terrd il terzo capitolo (Su/ concetto
i sviluppo storico e /a storia untver-
sale) vero e proptio sommatio di fi-

losofia della stotia, ed il terzo volu-
me raccoglierd il capitolo quarto
(Sulla costruzione della storia nella
cultura europea) e, in Appendice, il
noto saggio su dititto naturale ¢ idea
di umaniti (Dintto naturale ¢ Hu-
manitat nella politica mondiale) te-
datto da Troeltsch nel 1922. A que-
sta prima parte dell’opera, dedicata
alla definizione concettuale del pro-
prio metodo stotico ¢ della propria
concezione della storia, avtebbe do-
vuto seguite una seconda parte, con-
tenente una trattazione dal punto di
vista del contenuto, capace di espri-
mete una compiuta sintesi culturale
del presente, la quale tuttavia non
vide mai la luce.

(m.r.)

Diritto

MARCELLO PEDRAZZOLI,Demo-
crazia industriale e subordina-
zione, Giuffré, Milano 1985,
pp. X1-456, Lsz. 28.000.

1 libro presenta i risultati di una
ricerca profondamente originale de-
dicata al tema della democrazia in-
dustriale: concetto, quest’ultimo,
che sintetizza una variegata gamma
di attribuzioni ai lavoratori di un
potete di ingerenza sul come e sul
quanto dello scambio contrattuale.

Punto di partenza della ricerca
non & una definizione data del con-
cetto di democrazia industriale, ma
lo studio, per settori, della connes-
sione tra i casi di democrazia indu-
striale e la subordinazione quale

tratto tipico del rapporto di lavoro.
Quella connessione ne ha richiamate
altre, lungo il percotso, e tutte fi-
chiamanti |'ambivalenza propria del
rapporto di lavoro diviso tra I'indivi-
duale e il collettivo.

L’impostazione dell’autore, per
sua stessa dichiarazione, ha predilet-
to i prodotti teorico-dottrinali a
svantaggio di quelli giurispruden-
ziali: non si trascurano i riferimenti
al diritto estero e gli svolgimenti sto-
rici del diritto del lavoro. Cié che
conta ancora di pid & il tentativo di
avvalersi di acquisizioni offerte “da
altri sistemi di conoscenze, “in pri-
mis” dalle teorie sociologiche, poli-
tologiche ed epistemologiche”.

La collocazione essenziale della
democrazia industriale assegnata
dall’ Autore nella materia del diritto
del lavoro consente la formulazione
— sono parole dello stesso Pedrazzo-
li — “di una teoria generale della
fattispecie giuslavoristica, come mo-
mento concettualmente indispensa-
bile per filtrate le componenti ¢ le
dimensioni simmetriche della mate-

rna .

(m.b.)

Guillermo Cabanellas de Torres

11 diritto del lavoro dei paesi
dell’America Latina

Cedam, Padova 1984,
pp. XXV-510, Lit. 35.000

L'idea di esporre in un’unica opera le norme e le
istituzioni del diritto del lavoro in tutti i paesi
dell'America Latina, dal Cile al Brasile, dall’Argenti-
na a Cuba, lascia sicuramente sconcersati. Le perples-
§i13 trovano, perd, un parziale superamento nel pro-
gramma enciclopedico che la casa editrice riserva af
diritto del lavoro: i) presente volume e !'ultima tappa
di un percorso dedicato al diritto internazionale e
comparato del lavoro che ha toccato i paesi europet
aderenti alla CEE e non, i paesi a “common law” e,
infine, quelli socialisti.

Oltre a questa ragione metodologica ricorrono,
nella storia latino-americana del lavoro, una molte-

Dplicitd di fattori che presentano caratteristiche cosi si-
mili in ciascuno dei diversi stati, da rendere addirit-
tura mecessaria uma trattazione unitaria di numerosi
istituti del diritto del lavoro.

Imnanzitutto si segnala l'antecedente storico della
legislazione delle Indie che ha costituito fino agli ini-
21 del XIX° sec. un sistema protettivo del lavoro degli
indigeni ben pii certo ed effficace degli ordinamenti
modellati ed ispirati al codice Napoleone ¢ che gl
stati sud-americani adottarono all'indomant della lo-
10 indipendenza.

In secondo luogo — procedendo per sommi capi
— emerge ['assenza di un movimento operaio di tipo
europeo e l'affermarsi all 'inizio del secolo di processi
rivoluzionari espressione di una classe lavoratrice for-
temente isolata e dispersa. L'apogeo di quella fase si
concretizzo in un fenomeno che !'Autore indica col.
nome di “costituzionalizzazione del diritto del lavo-
ro”: vale a dire, !'inserzione, nelle carte costituzionali
delle nazioni, di principi fondamentali in materia di
lavoro destinati a condizionare la legisiazione ordina-
ria.

Per. una pluralité di motivi — e veniamo ad un
terzo tratto comune all'area sud-americana — il mo-
vimento legisiativo ebbe ed ha tutt'ora scarse corri-
spondenze con la realtd del lavoro e per. la maggior.
Dbarte delle attivita lontane dalle cittd e dalle grandi
vie df comunicazione non Si registrarono né garanzic
legali né strumenti di controllo amministrativo. Pa-
rallelamente ad una ininterrotta disapplicazione sta
una vocaztone codicistica nella normativa sul lavoro
— a differenza della nostra legislazione — altrettanto
Jorte quanto la tendenza a riformare i codlici stessi,
quando non a sostituirli integralmente, per muta-
menti @l potere o per semplici esigenze elettoralisti-
che. Le norme sul lavoro sono state spesso norme i
Jacciata.

L'osservazione introduce un ultimo elemento
proprio df tutto il continente sud-americano: l'assen-
24 di effettivo equilibrio tra i tradizionali poters legi-
slativo, giudiziario ed esecutivo a vantaggio &i una
indiscussa prevalenza di quest'ultimo.

(m. b.)

struttura del settore (numero e di-
mensione delle imprese, strutture

NELLE PRINCIPALI LIBRERIE

Economia

F. M. SCHERER, Economia indu-
striale. Struttura del mercato,
condotta delle imprese e perfor-
mance, z cura & G. Lugh, trad.
dall'inglese i K. Bastlico, S.
Monari, H. Zampariolo, Unico-
pli, Milano 1985, pp. 542, Li.
42.000.

Negli ultimi mesi sono state pub-
blicate le traduzioni italiane di tre
manuali di economia industriale, tra
i pin diffusi a livello internazionale:
lo Scherer ¢ il Needham, considerati
due classici della disciplina, ¢ I'Hay
e Mottis (recensito sul numero 3).
Nei primi due analogo & l'atteggla-
mento critico vetso lo schema con-
cettuale predominante, secondo il
quale & possibile far discendere im-
mediatamente le performances di
un’impresa, in termini di efficienza,
pieno impiego ed equitd, dalla

dei costi, batriere all’entrata, inte-
grazione verticale, diversificazione):
i due autori attribuiscono invece im-
portanza decisiva alla mediazione
tra i due termini, la condotta delle
imptese relativamente a prezzi, pro-
dotti, innovazione e investimenti.
Nel modello di Scherer la struttura
non determina univocamente le
condotte, bensi a paritd di struttura
sono possibili diverse condotte; inol-
tre 1'attuazione delle condotte re-
troagisce modificando la struttura. 11
volume, che si segnala per la ricchez-
za di riferimenti empirici all’espe-
rienza statunitense, & concentrato
sull’esame delle condotte nel campo
delle politiche dei prezzi, mentre in
secondo piano rimangono le politi-
che dei prodotti e, soprattutto,
dell’ innovazione tecnologica.

(a.e.)
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DOUGLAS NEEDHAM, Struttura
di mercato e comportamento
d’impresa. Analisi economica
dell’organizzazione industriale,
trad. dall'inglese di M. Pellegri-
ni, Etas Libri, Milano 1985, pp.
212, Liz. 32.000.

=

Il manuale & strutturato in due
parti: nella prima viene analizzato il
comportamento delle imprese in re-
lazione sia agli obiettivi (massimiz-
zazione del profitto, del ricavo o
dell’utiliti manageriale) che alla na-
tura dei vincoli, come le condizioni
di costo e di domanda. In particola-
re, sul tema della determinazione
dei prezzi in situazione di oligopo-
lio, I'autore si caratterizza per una
analisi realistica del comportamento
delle imprese, insistendo sul ruolo
decisivo delle previsioni delle reazio-
ni da parte dei concorrenti; profon-
da & la differenza dall’analisi tradi-
zionale, svolta spesso su modelli di
oligopolio scelti pia per la conve-
nienza di esposizione matematica
che per la loro rilevanza empirica.
Altro tema di rilievo & la competiti-
vitd non di prezzo: un intero capito-
lo & dedicato all’esame della pubbli-
citd, della durata dei prodotti, della
frequenza nei cambiamenti di stile,
della ricerca e sviluppo. La seconda
parte del volume & dedicata ad alcu-
ni aspetti di struttura dei settori,
quali la concentrazione, le barriere
all'entrata, I'integrazione verticale e
la diversificazione. Il manuale del
Needham si fa apprezzare pert alcuni
aspetti metodologici: innanzitutto
I’ampia bibliografia alla fine di ogni
capitolo, purtroppo aggiornata solo
fino al 1980; in secondo luogo un

RiccARDO FIORITO, Mercato del
lavoro e politica economica,
Marsilio, Venezia 1985, pp. 247,
L. 25.000.

In un’epoca di accentuate flurrua-
zioni economiche la probabilita che
i parametti delle funzioni siano in-
stabili e pil elevata e la performance
ptevisiva di un modello econometti-
co pud risultare indebolita. Ciono-
nostante 'utiliti della costruzione
di un modello macro sta nell’indut-
re all’'uso della logica e della coeten-
za teorica le quali costituiscono un
substrato indispensabile dell’attivitd
formativa di ogni ricercatore. L'au-
‘tore espone in questo lavoro il mo-
dello econometrico Momel costruito

confronto ctitico molto puntuale
con molte ricerche empiriche; infine
un metodo espositivo in cui sono ri-
dotte al minimo le formulazioni ma-
tematiche a favore di descrizioni.

(a.ce.)

AA.VV., Crisi industriale e siste-
mi locali nel mezzogiorno. Inda-
gine sul cambiamento in tre re-
gioni meridionali, Franco Angeli
editore, Milano 1985, pp. 340,
Liz. 26.000.

Un'’introduzione troppo affretta-
ta, data la complessita delle proble-
matiche in gioco — di ordine inter-
pretativo del sottosviluppo metidio-
nale — apre una serie di contributi
analiticamente rigotosi e di indub-
bio interesse.

Soprattutto con gli anni '70 la
realtdi economica meridionale si &
segmentata, allontanandost I'imma-
gine di un Mezzogiorno omogeneo
nella sua arretratezza per emergere
quella della specializzazione e della
differenziazione. Il sistema locale,
inteso come area di dinamismo pro-
duttivo o come subsistema di un si-
stema industriale e istituzionale in
crisi, diventa cosi la nuova prospetti-
va di analisi (oltre che di intervento
politico) per la lettura del territorio
meridionale.

Gli autori lavorano pertanto in
questa direzione, analizzando tre
realta regionali (Calabria, Basilicata
e Sardegna), “punti di crisi” della
grande imptesa chimica pubblica,

v 1'INDIC

B oe! LiBRI DEL MESE

mediante un’articolazione triplice
— I’economia, la societd, le istitu-
zioni — capace di offtire un quadro
complessivo delle realtd esaminate,
oltre che di metodo per continuare
ad esplorare quelle che sono le zerrae
sncognitae del Mezzogiorno d’oggi.

(s.co.)

CARLO CAZZOLA, ALBERTO NAH-
MIJAS, ANTONIO PERUCCI, GIAN-
FRANCO SESTI, La crisi dell’indu-
stria chimica italiana: raffronti
internazionali, introduzione di
Gastone Sclavi, Franco Angeli
editore, Milano 1985, pp. 238,
Lsz. 18.000.

11 settote chimico & un fallimento
storico per la politica industtiale
dell'Italia: nonostante le grandi ri-
sorse rastrellate per garantirne il de-
collo tra la fine degli anni '60 e la
prima metd degli anni '70 si & di
fronte ad un settote con una spiccata
vocazione per I’import (al secondo
posto nella Cee) e contemporanea-
mente una scarsa capacita di export
petaltro concentrata non su prodotti
da punta, come la farmaceutica, ma
su quelli maturi, come la plastica. Il
volume, curato da ricercatori
dell'Ires Cgil, non vuole ricostruire
le vicende di questa crisi, quanto
potre a confronto i risultati raggrunti
nel decennio 70 dalla chimica ita-
liana rispetto ai principali concor-
tenti; nella prima parte il confronto
& svolto tra paesi, mentre la seconda
contiene un’analisi comparata dei
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bilanci delle maggioti societd chimi-
che europee.
(a.c.)

GIUSEPPE BIANCHI, RAIMONDO
Bosco, RENATO CIBIN, ADRIA-
NO GIANNOLA, Grande impresa
e artigianato. Ipotesi di integra-
zione e verifica empirica. Franco
Angeli editore, Milano 1985,
pp. 214, Lit. 18.000.

11 libro & il frutto di una collabora-
zione tra I’Eni e la Confartigianato
volta a studiare le caratteristiche e le
prospettive dell’integrazione pro-
duttiva tra grandi imprese e artigia-
nato di produzione. La ricerca € con-
sistita nell’esame di tre aree di diver-
sa subfornitura artigianale: I’area di
Pordenone, con la Zanussi e la Sa-
vio, quella di Bari con la Nuovo Pi-
gnone e quella di Porto Torres con
gli impianti Eni. Due sono gli ele-
menti, comuni alle varie realti, che
risultano funzionali allo sviluppo di
sistemi di imprese artigiane. Da un
lato, la grande impresa garantisce la
stabiliti delle commesse e la loro
evoluzione qualitativa ed inoltre for-
nisce assistenza tecnologica, finan-
ziaria e formativa. Dall’altro I'esi-
stenza di strutture di servizio all’im-
presa minore € tale da fornire I’allar-
gamento dagli sbocchi di mercato e
quindi la riduzione della dipenden-
za da una sola grande impresa. Il vo-
lume contiene una premessa teorica
sui rapporti tra imprese.

(a.e.)

MARIELLA COMERCI, COSTANZA
FANELLI, LIA MIGALE, DONATEL-
LA RONCI, NADIA TARANTINI,
Desiderio d’impresa. Aziende e
cooperative al femminile, pre-
sentazione dit Ritanna Armens,
Dedlalo, Bari 1985, pp. 173, L.
16.000.

Attraverso il contributo di vari
saggi si & tentato di dare conto di
una realtd in crescita: quella delle
aziende cooperative dove operano
prevalentemente, se non esclusiva-
mente, donne. La cooperazione, a
detta delle autrici, appare una possi-
bile risposta a quel sempte pia dif-
fuso desiderio di contare nel mercato
ed insieme di introdurte in esso nuo-
ve regole, magarti quelle che salvino
dalla competitiviti e consentano la
flessibilitd del lavoro. Costanza Fa-
nelli, responsabile del settore fem-
minile della Lega Nazionale delle
Cooperative, sostiene la possibilita,
in questa fase, di far si che la coope-
razione diventi per le donne una sor-
ta di scuola di imprenditoria sociale
diffusa. Ma I'estrema diversita fra le
varie realtd, come risulta anche da
alcune schede poste in appendice al
volume, rende estremamente arduo
ricondutre ad omogeneita ed uniti
sotto il comune segno femminile;
tale difficoltd non si nascondono le
stesse autrici consapevoli di essere
solo ad una fase iniziale di riflessio-
ne.

(c.0.)

Siro Lombardini

Il nuovo corso di economia
politica
Vol. I Le teorie economiche. L’analisi
micro-economica. Elementi di
macroeconomia -

Utet, Torino 1985, pp. 795, Lit. 56.000

I/ volume non rappresenta solo !'aggiornamento
del fortunato Corso di Economia politica, da/ quale
numerose schiere @i studenti. sono state introdotte al-
lo studio dell'economia politica, poiché la presenia-
zione della materia & stata profondamente modificata
in modo da renderla pii adeguata alle esigenze
dell’insegnamento e dell’apprendimento e da farne
in larga misura un testo completamente nuovo. Del
corso del 1971 e rimasta soprattutio I'impostazione
organica della microeconomia e della macroecono-
mia, che tende a superare la distinzione tradizionale
delle due branche dell’economia politica caratterisii-
ca della manualistica anglosassone, in cui ai testi di
micro-economia di ispirazione marginalistica si con-
trappongono quelli di macro-economia @i ispirazione
keynesiana. Ed & molto opportunamente rimasta
Vintroduzione sull'evoluzione storica delle dottrine

economiche, che consente allo studente di inquadra-
re nei vari contesti teorici e nei diversi orientamenti
metodologici gli argomenti affrontati successtvamen-
te. Sono invece state riunite in apposite appendici
nozionimatematiche maggiormente applicate in eco-
nomia, /'analisi del comportamento ottimale in con-
dizioni di certezza e di incertezza, rendendo cosi
molto pin agevole la comprensione della materia an-
che al lettore che non disponga di particolari noziont
matematiche. Il testo 5i e notevolmente arricchito so-
prattutto nella trattazione degli argomenti della ma-
cro-economia, cui sono destinati gli ultimi quattro
capitoli, che trattano sia 'equilibrio uniperiodale
sulla base del modello ISLM, sia 'equilibrio dinami-
co sulla base del modello Harrod: Domar.

E stata per contro snellita la parte destinata
all’analisi degli argomenti convenzionali della micro-
economia (i problemi del consumatore e dell'impre-
sa, lo studio dei mercati concorrenziali e non concor-
renzialt) per lasciare pisi ampio spazio all'analisi della
moneta e del mercato finanziario, del mercato del la-
voro e della distribuzione del reddito. Insieme a
quelli dedicati al problema del risparmio e all'equili-
brio generale, sono quests certamente i capitoli del
corso che'pin lo qualificano rispetto agli altri testi di-
sponibili nello sforzo di stabilire un ponte tra la mi-
cro e la macroeconomia.

(gfp)

sotto la guida di Ezio Tarantelli per
I'Isel-Cisl, con I'intento di analizza-
re il funzionamento del mercato del
lavoro in Italia. Dopo |'esposizione
della filosofia del modello (cap. 2),
vengono discusse le equazioni di
comportamento (cap. 3) e i proble-
mi di convalida del modello stimato
(cap. 4). La parte pit stimolante del
libro & contenuta nel cap. 5 dove
vengono analizzati gli effetti sulle
principali variabili endogene di 10
interventi di politica economica, con
risultati che in parte dipendono dal-
la struttura del modello adottata. Il
libro presenta interessanti spunti in-
terpretativi del mercato del lavoro
italiano che non mancheranno di su-
scitare riflessioni sia per il fatto che
rende disponibile il modello Momel

ad una pid vasta area di ricercatori,
sia perch€ rende pit esplicite alcune
ipotesi di fondo che hanno ispirato
(e ispirano) le linee di politica eco-
nomica e del lavoro di una grossa or-
ganizzazione sindacale quale la Cisl.

(r.4.)

MASSIMO TIRAVEGNA, Inflazio-
ne, occupazione ed equilibrio
esterno, 1/ Mulino, Bologna
1985,pp. 422, Liz. 40.000.

1l volume contiene una descrizio-
ne del modello macro-econometrico

della Confindustria (Dyanmod) ed
offre al ricercatore spunti di riflessio-
ne sui fondamenti analitici di una
interpretazione dell’economia italia-
na basata sull'asse profitti-investi-
menti-politica economica. La filoso-
fia del modello, patzialmente neori-
cardiana, ricalca da vicino lo schema
di ragionamento del Governatore
della Banca d’ltalia del 1963 inte-
grato dallo schema elaborato da Mo-
digliani-Padoa Schioppa nel 1977.
Caratteristica di questo tipo di lavori
non & tanto |’usare lo strumento eco-
nometrico per discriminare tra mo-
delli interpretativi alternativi, bensi
il dare corpo econometrico ad un
modello teorico per esaminarne al-
cune implicazioni di politica econo-
mica. Il ruolo di quest'ultima, nella

struttura del modello adottato, ¢ es-
senzialmente quello di rendete com-
patibile il comportamento degli
operatori economici (politica dei
redditi) alle esigenze di una crescita
connotata da pid mercato e meno
Stato. Quando la politica economica
assume una configurazione espansi-
va tende a produtre risultati quanti-
tativi effimeri a prezzi (inflazione)
pit alti. Il libro si articola in quattro
capitoli: quelli centrali, dedicati alla
struttura del modello e alle proposi-
zioni sulle indicizzazioni e sull’in-
flazione, consentono di cogliere i
fondamenti teorici di casualiti e di
valutare alcune delle posizioni con-
findustriali correnti in tema di rela-
zioni industriali.

(r.l.)
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Una classe operaia multinazionale

MARIA ROSARIA STABILI, Ameri-
ca verso una societa corporata. La
AFL di Gompers, Dedalo, Bar:i
1984, pp. 271, Liz. 14.000.

Da vari anni gli studi sul movi-
mento operaio hanno abbandonato
la descrizione della classe operaia at-
traverso la storia delle sue istituzio-
ni, i sindacati ed i partiti di sinistra.
Va, dunque, controcorrente Maria
Rosaria Stabili, riprendendo la vec-
chia strada e riesaminando la storia
dei vertici sindacali negli anni della
presidenza di Gompers, dal 1886 al
1924. Rigettate catalogazioni sbriga-
tive, dalla subalterniti al padronato,
al tradimento dei lavoratori e al
pragmatismo miope, Stabili riconsi-
dera gli anni della formazione e del
consolidamento dell’AFL ed i suoi
rapporti con la base sindacale ed in-
dividua dietro le scelte e le lotte
dell’ AFL un preciso progetto di so-
cietd “corporata”. (Neo non piccolo:
Stabili sceglie gia nel titolo la parola
“corporata” per rendere corporate
usato da W.A. Williams. Avrebbe
fatto meglio a lasciare il termine in
inglese, invece di modificare il senso
di una parola che in italiano signifi-
ca “appartenente ad una societa”). Il
progetto dell’ AFL si configura come
autonomo dalle visioni padronali e

in grado di raccogliere, a suo parere,
il consenso di quella parte di classe
operaia — i lavoratori specializzati,
bianchi, #zative o di vecchia immi-
grazione — che proprio in quegli
anni lo sviluppo industriale stava
progressivamente eliminando. At-
traverso la puntuale analisi delle vi-
cende sindacali e del dibattito al ver-
tice dell’ AFL si delinea il progetto di
Gompers; una cooperazione serena
tra le forze dell'industria, che non
dia spazio a conflitti e sciopeti, un
sindacato in grado di affermare for-
me adeguate di controllo sulle gran-
di concentrazioni imprenditoriali e
sull’intera industria.

(l.c.)

FERDINANDO FASCE, Dal mestie-
re alla catena. Lavoro e controllo
sociale in America (1877-1920),
Herodote Edizioni, Genova-I-
vrea 1984, pp. 194, Lit. 14.000.

Sin dai primi passi del processo di
trasformazione dell'organizzazione
del lavoro fino ai profondi cambia-
menti del primo ventennio di que-
sto secolo, lo sviluppo del sistema
industriale americano non s caratte-

rizza come evento inesorabile e in-
dolore. Conflitti ed antagonismi ac-
compagnano i mutamenti organiz-
zativi del sistema produttivo. Fasce
esamina da vicino situazioni produt-
tive precise e aggira cost 1'ostacolo
della scarsitd e scarsa attendibilita
dei dati nazionali e la loro generi-
citd. Nella fabbrica coglie I'intreccio
dei rapporti interni al mondo ope-
raio, tra capi, lavoratori specializzati
e manovali. Ne ricostruisce le gerar-
chie professionali, le funzioni nel
processo produttivo e le reazioni
all’impatto del grande processo di
trasformazione della produzione, se-
guendo passo passo I'evoluzione
dalla fabbrica fondata esclusivamen-
te sul mestiere alle prime applicazio-
ni di sistemi di organizzazione scien-
tifica del lavoro fino al trionfo, negli
anni '20, della meccanizzazione e
parcellizzazione del lavoro, estese ai
pitl vari settori produttivi. Fuori del-
la fabbrica, nella comunita, si rin-
tracciano i riflessi delle modificazio-
ni dell’assetto produttivo. Lo studio
offre, da un lato, la visione “azien-
dale” delle nuove tecniche produtti-
ve e ricostruisce l'influenza, oltre
che di Taylor, di altre figure che eb-
bero un ruolo importante nell’ela-
borare tali tecniche e nell’ “applicare
in modo pratico la verita della scien-

za per la soluzione dei problemi in-
dustriali”. Dall’altro lato, molta at-
tenzione & data alla vita concreta dei
lavoratori dentro e fuori del luogo di
produzione, e alle reazioni e resi-
stenze opposte ai cambiamenti che
I’'aumento dei ritmi e dei carichi di
lavoro progressivamente provocano.

(l.c.)

ANTONIO DONNO, Dal New
Deal alla Guerra Fredda. Aspetti
del radicalismo statunitense ne-
gli anni 40, Sansoni Editore, Fi-
renze 1984, pp. 212, L.
20.000.

Lo studio offre un'interpretazione
della presenza delle forze radicali
americane negli anni '40, periodo di
grandi difficoltd per la sinistra di
fronte alla partecipazione degli Stati
Uniti alla Seconda Guerra Mondiale
e all'inizio della guerra fredda. 1l di-
battito politico ed ideologico che
anima i gruppi radicali & ricostruito
attraverso |'esame delle loro princi-
pali riviste. Ne risulta un panorama
delle riflessioni della sinistra sul te-
ma scottante dell’entrata in guerra e

della situazione internazionale e,
pitl specificamente, sulle tendenze
in atto nella societd americana, con
attenzione anche alle elaborazioni
teoriche sulle prospettive del sociali-
smo. Tra i gruppi, sia pur minoritari
nel panorama politico del paese, im-
pegnati in questi anni nel tentativo
di elaborare posizioni e progetti po-
litici autonomi, Donno prende in
esame i pacifisti di “The Conscien-
tious Objector”, “Pacifica Views” e
“Alternative”, gli anarco-sindacalisti
di “New Trends”, i giovani socialisti
di “Challenge!”, 1 trotskisti di
“Fourth International” e i radicali di
diversa ispirazione che si raccolgono
intorno alle riviste “Common Sen-
se”, “In fact”, “Modern Socialism”,
“Enquiry”, “Politics” e “Modern
Review”. Dai gruppi presi in consi-
derazione & escluso il Pastito comu-
nista americano, nelle cui posizioni,
per molti verst rinunciatarie e subal-
terne di fronte all’emergenza di
guerra, Donno rileva un'assenza to-
tale di radicalita.

(l.c.)

pagina a cura
di Luisa Cetd

Mensile

della
Cooperativa
Nuovo Sapere

Risale, in realtd all'inizio degli anni Settanta un
interesse specifico, in ltalia, per la storia del movi-
mento aperaio statunitense. I/ clima politico e cultu-
rale di quegli anni favori un interesse particolare e
quasi esclustvo per. i sindacalismo rivoluzionario e
per gl Industrial Workers of the World. I moment:
di lotta pint radicali, la presenza degli IWW neglh
scioperi del, primo Novecento, la Joro capacitd di mo-
bilitazione immediata, il loro ribellismo, ma anche la
sapiente risposta repressiva del potere sono dunque al
centro dei primi studi, pionieri in Italia nel campo
della storia del movimento operaio americano. I/ vivo
interesse per questi temi & anche testimoniato dalla
traduzione di numerose autobiografie e di scritti di
militanti sindacali e politici, da Mother Jones ad Eli-
2abeth Gurley Flynn, Emma Goldman, Joe Hill, Bill
Haywood ¢ Eugene Debs. Maturava in quegli anni,
oltreoceano, grazie al.contributo di storici come Her-
bert Gutman e David Montgomery, i/ superamento
della tradizionale impostazione storiografica, attenta
esclusivamente ai rappresentanti istituzionali dei la-
voratori, i sindacati ed i partiti operai, per avviare in-
vece studi sui lavoratori, le loro culture, la loro vita
concreta dentro la fabbrica e nell’intero tessuto socia-
le. Pagine nuove sulla storia del movimento operaio
americano sono emerse da questo tipo di approccio,
che privilegia le indagini di contesti particolari e ri-
scopre il conflitto e la resistenza espressi dalle classi

Il «giornale» scientifico italiano che cerca per voi le informazioni
sugli effetti sociali della produzione scientifica; vi offre le riflessioni
di ricercatori, docenti, operatori sui problemi della scienza in
rapporto alla salute, all’ambiente, alle tecnologie, agli armamenti; vi
aggiorna sulle discussioni scientifiche in corso nel mondo; vi conduce
lungo i sentieri affascinanti o perversi della fantascienza.

In tutte le edicole e nelle migliori librerie

Per un anno (11 numeri) L. 40.000 - 'abbonamento pud partire da qualsiasi mese % s AR =t
Per abbonarsi inviare un assegno bancario intestato a ;
Cooperativa Nuovo Sapere, via Valtellina 20, 20159 Milano

subalterne. Alle idee ed ai comportamenti dei lavora-
tors, sottratti al ruolo passivo e marginale atiribuito
loro dalla storia istituzionale del movimento operaio,
viene resa giustizia.

Rimangono aperte questioni di fondo: la mancata
affermazione di un movimento politico della classe

¥
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operaia in grado di contestare 1 sistema e la graduale
trasformazione del movimento aperaio organizzato
in istituzione, perno centrale del sistema di relazion:
industriali e garante della pace sociale.

I lavori qui presentati, insieme ad altri pubblicati
recentemente tn ltalia, testimoniano come, in poco
piit di dieci anni, le direzioni di studio si. siano am-
Dhiate, e contribuiscono a ricomporre il mosatco delle
vicende del movimento operaio americano.

In realta, parlare di classe operaia “americana” fra
Jfine Ottocento ed inizio Novecento comporta una
certa forzatura. Alla vigilia della Prima guerra mon-
diale, infatti, il 60% della manodopera industriale
era nato all'estero; a Lawrence, ad esempio, cit?d in-
dustriale dove nel 1912 un grande sciopero coinvolse
tutta la comunita, solo i 14% degli abitanti era ame-
ricano. Che cosa abbia significato per le famiglie ope-
raie immigrate /'americanizzazione e come essa si sia
realizzata sono, del resto, questioni che emergono
con riltevo itn studi recenti. La presenza di diversi
gruppi etnici e razziali, che Lenin con ottimismo nel
1913 indicava come garanzia di internazionalismo, e
uno dei tratti caratteristici del movimento operaio
americano, che segnala la specificita di questo movi-
mergo rispetto ad altri e la complessiti delle sue vi-
cende.

(L.c.)
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Archeologia

AA.VV., Dizionario della civilta
etrusca, @ cura @t Mauro Cristo-
fani, Giunti Martello, Firenze
1985, pp. 348, Lit. 28.000.

11 volume inizia una nuova colla-
na dedicata dalla casa editrice Giun-
ti Martello all’archeologia, dal sotto-
titolo storia/problemi/struments,
ed & il frutto di un lavoro di équipe,
coordinato da Mauro Cristofani, che
ha coinvolto qualificati specialisti
del Centro Nazionale delle Ricerche,
dei musei, delle Soprintendenze ar-
cheologiche e delle Universita.

Strutturato come dizionario, di faci-
le consultazione, il lavoro compren-
de pid di trecento voci, disposte in
ordine alfabetico, relative ad argo-
menti di ordine etnico, storico, ar-
cheologico, linguistico, religioso, so-
ciale, topografico e museografico.
Quest'ultimo aspetto in particolare,
trattato sotto forma di piccole guide
sommatie, viene a colmare la quasi
totale mancanza di strumenti del ge-
nere registrabile per i numerosi mo-
numenti ¢ musei, grandi e piccoli,
spatsi tra Lazio e Toscana. Dietro la
stesura di ogni singola voce & sempre
percepibile un criterio che ha voluta-
mente dilatato alcuni argomenti
quando si & ritenuto che questi, an-
che se non in modo specifico, intet-
ferissero con il fenomeno etrusco.
Per orientare il lettore nella non
sempte facile scelta che il panorama
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editoriale del settore offre sul merca-
to, un'aggiornara guida bibliografi-
ca & stata premessa ai testi, la cui
chiara e puntuale esposizione spesso
si avvale di un efficace supporto gra-
fico e fotografico.

(c.d.)

AA.VV., Settefinestre, una villa
schiavistica nell’Etruria romana,
a cura di Andrea Carandini, vol.
1, tomo primo, La villa nel suo
insieme, Edizioni Panini, Mode-
na 1985, pp. 206, s.p.

L’edizione det risultati di scavo
della villa romana di Settefinestre fa

seguito all'esperienza vissuta da
quanti hanno collaborato alla realiz-
zazione del libro-mostra Schiavi e
padroni nell'Etruria romana (Catan-
dini-Settis 1979), che ha avuto il
merito di aprire un fertile dibattito
tra il vasto pubblico circa il significa-
to di un’indagine archeologica, del-
le sue metodologie, con particolare
riguardo alle istanze divulgative. La
stessa linea & stata seguita anche in
questa pubblicazione, che si articola
in due volumi: il primo, in due to-
mi, sulle strurrure ed il secondo sui
reperti. La trattazione svolta in que-
sta ptima parte tocca molti argo-
menti: da un’analisi generale sul fe-
nomeno “villa schiavile” nell’Italia
centrale romana, dopo una parentesi
dedicata alla scelta dei ctiteri grafici,
I’obiettivo viene spostato sul territo-
tio e sui problemt insediativi che lo

riguardano. Sulle tracce di questa
realta s’inserisce lo studio che ha per
oggetto la tecnica ¢ la tipologia co-
struttiva dell’edificio “campione”,
cui fa seguito il momento interpre-
tativo. Singolare e ricco d’inattesi ri-
svolti € il saggio conclusivo di Caran-
dini, che propone una nuova chiave
di lettura dell’economia antica, in-
dicando come termine di confronto
il modello della schiavitd nel sistema
delle piantagioni americane. Tutta
I’esposizione si avvale di un valido e
chiaro apparato grafico e fotografi-
co, impostato con la massima atten-
zione in riferimento al contenuto
dei testi, secondo un criterio che
conferma una particolare sensibilita
dell’editore per questo settore libra-
tio.

(c.d.)

Timothy W. Potter

Storia del paesaggio
dell’Etruria
meridionale.

Archeologia e
trasformazione del
territorio,

trad. dall’inglese di Carla
Compostella,
La Nuova Italia Scientifica,
Roma 1985, ed. orig. 1979,
pp. 197, Lit. 22.500

Il libro costituisce un momento ai
riflessione sul, complesso lavoro di sut-
vey condotto dalla British School, di
Roma in Etruria meridionale; ['inizia-
tiva ebbe origine nel 1950 e fu dettata
da una situazione di emergenza relati-
va alla velocita di trasformazione di
quest’estensione paesistica. Pur confi-
gurandosi quindi con uno specifico ri-

ferimento geografico, i progetto é ve-
nuto ad assumere un ruolo emblemati-
co per I'ltalia, in quanto unico esem-
pio, & un certo rilievo, di landscape ar-
chaeology, qualcosa di diverso da un
tradizionale studio per una carta ar-
cheologica. Questa metodologia, gid
sperimentata con successo in Gran Bre-
tagna, come Jo scavo stratigrafico, st
propone i ricostruire, atiraverso ai-
sparate e convergenti verifiche, le vi-
cende umane che hanno modificato
Dassetto del. territorio, evitando di pri-
vilegiare singoli periodi. Sono evidenti
le implicazioni positive che un simile
procedimento pud produrre sia sul pia-
no pi propriamente sciemtifico, ma
soprattutto su quello della conoscenza,
prevenzione e conseguente tutela di un
patrimonio artistico-ambientale sem-
pre pii minacciato dall'estrema mobi-
lita ed.efficacia dei mezzi d'intervento,
difficilmente controllabili, di cui l'uo-
mo pud oggi disporre. Un'esperienza
che invita anche quanti non si occupi-
no direttamente del settore a muoversi
nella direzione indicata, per una pii
corretta gestione amministrativa e cul-

turale, specie di quelle aree soggette a
particolari attenzioni speculative per
U'impianto di nuovi insediamenti.

(c.d.)

Giuliano Bonfante, Larissa
Bonfante

Lingua e cultura degli
Etruschi

trad. dall’inglese di Marina

Astrologo, Editori Riuniti,

Roma 1985, ed. orig. 1983,
pp. 216, Lit. 20.000

1 fatto stesso che questo manuale si
presenti come il prodotto di una stretia
collaborazione tra un glottologo ed un
archeologo, chiarisce subito le scelte a4
metodo adottate dagli autori nell'af-
fromtare lo studio della cultura etrusca
attraverso la lingua. Lo spinoso argo-

mento, tornato di recente alla ribalta
con la polemica Settis-Bernardini Mar-
z0lla ospitata sulle pagine di questa ri-
vista, & stato messo a fuoco non secon-
do il metodo etimologico, ma seguen-
do quei criters, gid a suo tempo indicati
da Olzscha e Pallottino, sensibili a tut-
to i/ contesto storico. Ecco quindi spie-
gata la sostanziale unitd della prima
parte che, oltre a dare un preliminare
inquadramento archeologico, offre
un'esposizione dettagliata di quanto la
ricerca scientifica e riuscita a stabilire;
dall’alfabeto  all'impostazione deglt
studs, dalla pronuncia alla grammati-
ca. La seconda parte & improntata a fini
dichiaratamente didattici: una raccolia
dei testi pini indicativi, secondo le di-
verse tipologie, invita il lettore a ci-
mentarsi direttamente sui documenti.
Un'utile sintesi di termini ¢ tabelle
comparative, culminante in un vocabo-
lario, assieme ad una aggiornata bi-
bliografia, conclude infine il lavoro,
che si propone come un valido Stru-
mento di approccio problematico sia
perlo studente che per l'appassionato.
(cd.)

Architettura

AURORA SCOTTI, Lo Stato e la
Citta. Architetture, istituzioni e
funzionari nella Lombardia illu-
minista, Franco Angeli editore,
Milano 1985, pp. 330, L.
22.000.

1l libro raccoglie undici saggi pub-
blicati tra il 1976 e il 1983 e dedica-
ti, prevalentemente, al rapporto tra
architettura ¢ committenza statale
nella Lombardia dello scorcio del
Settecento. La Milano dell’'eta di
Maria Teresa € una cittd inadeguata
a confermare il proptio ruolo di ca-
pitale di uno Stato: manca una sede
pet la corte, non esistono edifici pet
la burocrazia, sporadici sono gli isti-
tuti di pubblica utilitd. Parallela-
mente alle impellenti esigenze
dell’arciduca Ferdinando si costitui-
sce una rete di servizi pubblici che
sia in grado di soddisfare le aspetta-
tive di razionalizzazione e di con-
trollo sociale del dispotismo illumi-
nato. Giuseppe Piermarini & la pet-
sonalita decisiva del momento: si
apptezzano di lui sia I’adesione in-
condizionata ai modelli pid puri del
rigorismo classicista del '30, buoni
per la costruzione del palazzo Regio-
Ducale, sia la solida preparazione
professionale, adatta agli onerosi
compiti di una “architettura dei ser-
vizi”. In una societa che applica una
profonda riforma della macchina
amministrativa, che si riconosce
nell’immagine “oggettiva” dei cen-
simenti ¢ della moderna cartografia

— che presuppongono qualunque
seria ipotesi di pianificazione — an-
che I'architetto da un suo contribu-
to, non soggiace all’inclinazione o al
gusto del committente regio ma, da
funzionario dello Stato, risponde a
precise direttive del governo centra-
le.

©.s5.m.)

GIANNI CONTESSI, Architetti-
pittori e pittori-architetti da
Giotto all’eti contemporanea,
Dedalo, Bari 1985, pp. 236, Lis.
26.000.

La mutua intetferenza tra pittura
e architettura, tra ambit artistici
omogenei, la parziale o totale so-
vrapposizione disciplinare (nel ca-
priccio, nella scenografia, nell’archi-
tettura effimera), il conseguente
problema di definizione dello statu-
to di opere che si presentano ambi-
guamente come “pitture di architet-
tura” o come “architerrure dipinte”,
sono i ptincipali temi di riflessione
dell’ambiziosa proposta di Contessi.
La ricerca di un’auspicabile “unita
delle arti”, Jestmotiv del libro, non
presuppone una sequela di paralleli-
smi lessinghiani tra arti dello spazio
¢ arti del tempo, ma & invece indi-
rizzata a reperire un “luogo”, un
punto di convergenza delle singole
esperienze artistiche in una specifica
facolra intellettuale: la memoria. Le
stimolanti argomentazioni dell’au-

tore sono, tuttavia, in parte fondate
su di un pregiudizio di fondo; infat-
ti queste sono troppo schematica-
mente modellate sulla fisionomia di
alcuni architetti-pittori contempora-
nei (Rossi, Scolari e Cantafora), in
un cammino a ritroso dall’ez@ con-
temporanea a Giotto, alla ricerca di
una giustificazione storica delle
odierne tendenze della progettazio-
ne, volte piti ad una pura sotromis-
sione del mestiere dell’architetto a
quello del pittore — I'architetrura
come trompe-{’oel/ — che ad una
seria revisione dei dogmi, sinora in-
tangibili, del movimento modetno.

.5.m.)

ELEONORA BAIRATI, DANIELE RI-
vA, Il liberty in Italia. Guide
all’architettura moderna, Lazer-
za, Bari 1985, pp. 220, L.
40.000.

L’impostazione efficacemente di-
dattica della collana Guide all'archi-
tettura moderna permette agli auto-
ti di fornire, con il saggio imtrodutti-
vo e con le curate schede @i lettura,
un panorama selezionato delle rea-
lizzazioni architettoniche liberty in
Italia. Dopo aver individuato
nell’edilizia di committenza e d’uso
privato i settori pill ricchi di espe-
rienze per gli architetti, nei concorsi
¢ nelle esposizioni — in particolare
quella del 1902 a Torino — le gran-
di occasioni di confronto e di affer-

mazione, vengono definiti 1 centri
(Milano, Torino, Napoli, Palermo) e
le periferie del fenomeno, i protago-
nisti, (tra 1 quali D’ Aronco, Somma-
ruga, Basile ¢ Ceradini raggiunsero
una notorietd internazionale) ed i
comprimari di un’architerrura liber-
ty italiana non riconducibile ad un
unico stile ma ad una molteplicita di
varianti nell’ambito del moderni-
smo europeo. Il libro fornisce inoltre
una serie di strumenti utili: un’szn-

tologia, testimonianza del vivace di-
battito svoltosi, sulle riviste specia-
lizzate, tra il 1898 e il 1912; un 4%-
zionario biografico; una breve guida
dlla ricerca e un'ampia bibliografia
ragionata; le indicazioni per la co-
struzione di #2inerari ed un glossario
che individua le linee del dibattito
terminologico sulla definizione del
fenomeno modernista.

(m.p.s.)



Scienza

AIDO SACCHETTI, L’'uomo anti-
biologico, Feltrinells, Milano
1985, pp. 143, Lit. 16.500.

L’autore di questo libro & un igie-
nista impegnato nell’ organizzazione
dei servizi pubblici del territorio.
Non & quindi un teorico dell’inqui-
namento o un apocalittico profeta
della fine del mondo, ma uno scien-
ziato alle prese con problemi concre-
ti ¢ vissuti. Questa impostazione di
al saggio un taglio alquanto diverso
dall’abituale in campo ecologico,
ancorché€ trovi ben definite fonda-
zioni teoriche nella termodinamica e
nella lettura di essa da parte di Pri-
gogine.

Il libro si rivela estremamente uti-
le per chiunque si occupi di proble-
mi ecologici, sia per la quantiti di
dati ¢ di informazioni che contiene,
sia, soprattutto, per la rara capacita
dell’autore di non sottovalutare mai
la complessiti dei problemi ¢ le inte-
razioni tra di essi.

Se non si tiene conto di questa
complessiti di rapporti, si rischia di
affrontare ad uno ad uno singoli
problemi ¢ di approfondirne la co-
noscenza all’infinito, senza fare un
passo avanti verso la soluzione di es-
si.

La questionc & invece quella di
rendersi conto che un certo ordine,
che pure ha dato dei tisultati, ¢ fini-
to: persistervi non pud che produrre
danni ed effetti negativi. La transi-
zione verso un nuovo ordine passa
appunto attraverso la conoscenza
della complessiti ¢ delle interazioni
esistenti tra tutte le componenti
dell’ecosfera.

(e.b.)

VALENTINO BRAITENBERG, I vei-
coli pensanti, Garzanti, Milano
1984, presentazione di Paolo
Bozzi, trad. di Nicola Bruno e
Lidia Martinuzzi, pp. 130, Lit.
15.000.

In un momento in cui & di gran
voga discutere di intelligenza artifi-
ciale (¢ delle relazioni fra mente del-
le macchine ¢ mente umana), pud
essere di grande utilitd riprendere il
libro recente di Valentino Braiten-
berg, noto ncurobiologo, ma anche
piacevole scrittore in vena di apolo-
ghi.

Protagonisti del suo saggio sono

dei surreali oggetti meccanici, dei
veicoli di varia complessitd ¢ sofisti-
cazione, ma capaci ciascuno per la
sua parte di fornirci una spiegazione
semplice ¢ completamente riducibi-
le al substrato meccanico, di feno-
meni che riteniamo di solito com-
plessissimi ¢ spesso incomprensibili,
quali I'amote, 1'odio, ['apprendi-
mento, la generalizzazione, la nasci-
ta dei concetti ¢ cosi via.

La tesi & ovviamente di un ridu-
zionismo estremo ¢ pud apparire tal-
volta un poco sbrigativa, ma ha la
capacitd di costringerci a rivedere
luoghi comuni ¢ preconcetti abusati.

Inoltre, molti dei suoi “veicoli” di
fantasia, rispecchiano in realtd preci-
sc conoscenze della moderna biolo-
gia su sistemi nervosi, ofgani senso-
riali 0 meccanismi comportamentali.

La bella presentazione di Paolo
Bozzi non solo ci propone una sti-
molante riflessione aggiuntiva sulle
difficoltd per 'uomo di usare lin-
guaggi diversi da quelli mentalistici,
nel descrivere comportamenti anche
del pid semplice robot meccanico,
ma prolungando il gioco intellettua-
le di Braitenberg, ci guida al labora-
torio dei veicoli pensanti. Questo &
un luogo impregnato di cultura,
scienza, tecnologia, ma in cui non
manca un tocco magico, quasi che
venga a situarsi in un novello “Locus

solus”.
(a.f)

OMITI FANCELLO, Il cammino
delle scienze I. Dalle stelle alla
vita, Editori Riumiti, Roma
1985, pp. 190, Lit. 7.500.

OMITI FANCELLO, Il cammino
delle scienze II. Dalle molecole
all’vomo, Editor: Riuniti, Roma
1985, pp. 166, Lit. 7.500.

Questi due libri assolvono in gran
parte quello che dovrebbe essere il
loro compito; infatti essi sono in gra-
do di fornire con semplicitd una cul-
tura di basc scientifica a chiunque
voglia conoscere quelle nozioni ge-
nerali da cui si pud successivamente
passare ad un approfondimento di
problemi pid specifici. Dunque,
malgrado spesso le operazioni di di-
vulgazione vengano accusate di vol-
garizzare ¢ semplificare gli argomen-
ti di cui trattano, libri di questo tipo
sono utilissimi in quanto possono
fornire gli stimoli per sviluppare in-
teressi culturali di vario genere.
L’autore, in due volumi che possono
essere anche letti singolarmente,
tocca gran parte degli argomenti che
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fanno parte di un corso di scicnze a
livello di scuola media superiore. Il
ptimo volume parte dalla geografia
astronomica fornendo nozioni base
sul sistema solare ¢ sulla cosmologia.
Nella seconda parte del libro, dopo
una brevissima introduzione alla
chimica, vengono trattati quegli ar-
gomenti che si classificano come
scienze della terra. Gli ultimi capito-
li, esposte alcune nozioni di chimica
organica, sviluppano il discorso della
comparsa della vita sul nostro pianc-
ta. Il secondo volume pud essere
considerato come un’introduzione
alla biologia. Partendo dalla biolo-
gia molecolare, I'autore delinea le
principali caratteristiche della cellu-
la. Tra il terzo ¢ il sesto capitolo tro-
viamo una breve storia evolutiva dei
vegetali ¢ del lofo rapporto con gli
altri esseri viventi ¢ con I’ambiente.
I capitoli successivi danno una de-
scrizione delle principali funzioni di
un organismo complesso ¢ della loro
evoluzione. L’'uomo dunque & 'ulti-
mo argomento del libro. 11 livello
del secondo volume sarebbe pari a
quello del primo non fosse per alcu-
ne pagine dove I'autore si abbando-
na alla sua personale simpatia per
Lamarck, affermando I'esistenza
dell’adattamento  dell’individuo
all’ambiente, concetto molto discus-
so da alcuni impottanti studiosi con-
temporanci come R. Lewontin.

Sottolineata la validita divulgativa
di quest’opera, bisogna perd osser-
vare che essa non colma la carenza
principale di quasi tutte le pubblica-
zioni scientifiche. Infacti, mancando
totalmente il discorso epistemologi-
co, un libro di questo tipo rischia di
aiutare la propaganda autoconsetva-
tiva di quello che Kuhn definirebbe
il paradigma scientifico dominante.
Scienza per la Scienza come Arte per
I’ Arte, purtroppo 'autore & uno dei
tanti Théophile Gautier del pensiero
scientifico e questo fatto rende ne-
cessaria la lettura di questa opera pa-
rallelamente ad un testo che sviluppi
i temi metascientifici che qui vengo-
no ignorati.

(m.l.b.)

Salute

ILARIA RATTAZZI, Dai 2 ai 18,
Sonzogno, Milano 1985, pp.
175, Lit. 16.000.

Dedicato alla preparazione dei ci-
bi per ragazzi dai 2 ai 18 anni, que-
sto libro ¢ utile anche agli altri, ed &
prima di tutto bello: bella la veste
editoriale, la copertina, le illustra-
zioni, gioiosi acquerelli di Ettore
Maiotti che se non fossero, appunto,
firmati da lui, potrebbero far pensa-
re al grande Carl Larsson. Dissemi-
nati sapientemente in ogni pagina,
alleggeriscono la lettura anche delle
pid noiose tabelle, necessarie per
una divulgazione che si pone
I'obiettivo di essere piacevole ma an-
che teoricamente corretta.

L’autrice riesce a dare una buona
¢ succinta definizione dei pid im-
portanti principi alimentari, con un
linguaggio accessibile; utilizza la ri-
cerca scientifica ¢ il sapere macrobio-
tico ¢ non dimentica la tradizione.
Riesce, insomma, a spicgare che la
complementazione, parola compli-
cata che sta a indicare la necessitd di
abbinare tipi diversi di vegetali per
ottenere la presenza simultanea, co-
me nella carne, degli 8 amino-acidi
essenziali, i nostri nonni |’hanno
praticata da sempre: pasta ¢ fagioli,
pasta ¢ ceci, fagioli ¢ polenta, ¢ cosi
via.

E poiché€ non & un libro vegetaria-
no, pur privilegiando verdure, ce-
reali ¢ legumi, anche gli alimenti di
origine animale non vengono trascu-
rati, ¢ si trovano ottime ricette di ar-
rosti, ossibuchi, polli, pesci, uova ¢
formaggi, senza preclusioni fideisti-
che di sorta.

(a.v.)

SILVIA MONTEFOSCHLIl sistema
uomo, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano 1985, pp. 234, L.
24.000.

Sviluppando alcuni temi junghia-
ni ¢ sullo sfondo di ci6 che natra, at-
traverso i messaggi onirici, 1’incon-
scio collettivo, viene tentata una fi-
costruzione del percorso della cono-
scenza, intesa come autorealizzazio-
ne dell’essere. Attraverso il mito bi-
blico della creazione ¢ del peccato
originale ed i miti di trasgressione
dell’ordine, si assiste al superamento
del sistema di conoscenza del sog-

getto univoco (Adamo) ed all’apet-
tura, con Cristo, ad un sistema di co-
noscenza dialettico; tappa, anche
questa, di un ulteriore cammino
dell’'umaniti verso una meta finale,
in cui I’uomo arriveri a far coincide-
re la propria identiti con quella
dell’'intero essere. Dio viene cosi
considerato non solo origine (il De-
miutgo) ma punto di arrivo, colloca-
to all’infinito, di un processo cono-
scitivo in cui & inserita la storia
dell’'umanita.

v.gb.)

JEAN MARIE PELT, La medicina
con le piante, Feltrinelli, Milano
1985, pp. 213, Lit. 22.000.

Questo libro dice cose nuove nel
campo delle erbe. Infatti parla di
questa antica medicina tentando di
conciliare il sapere degli scienziati ¢
quello dei guaritori ¢ di vedere nello
stesso tempo quali ne siano i rischi ¢
i meriti, ridefinendo cosi i rapporti
tra accademismo e empirismo. L’au-
tore si tifa dapprima al clima misti-
co-religioso in cui si esercitano le te-
rapie emarginate dei guaritori. Nar-
ra poi la storia delle erbe da Ippocra-
te a Paracelso, poi a Linneo che nel
XVIII scc. battezza ogni specie se-
condo un codice universale; fino alla
frattura tra corrente empirica ¢ acca-
demica. Interessanti i diversi campi
di indagine: botanica, farmaco-chi-
mica, crboristeria, ecologia, omco-
patia. Piante anticancerogene.

Come i guaritori — dice Pelt —
(pet 1 quali sembra avere un debole)
— il medico deve dare fiducia uma-
nitd benevolenza al malato, non sol-
tanto cure ¢ consigli. Perché — e qui
cita Platone — “€ oggi un errore dif-
fuso tra gli uomini voler guarire se-
paratamente |'anima ¢ il corpo. E
’anima che bisogna curate se si vuo-
le che il corpo sia in buono stato”.

(a.m.)

Silvia Montefoschi
C.G. Jung: un pensiero in
divenire

Garzanti, Milano 1985,
pp. 232, Lit. 12.000

Pubblicato in una collana di strumenti. di studso
questo libro soddisfa pienamente le aspettative di chi
cerca una chiara esposizione e discussione del pensie-
10 junghiano. Addentrarsi senza una guida nell'im-
pomente opera di Jung e individuare i filo condutio-
re dei suoi principali scritti & infatti compito arduo,
per la ricchezza di digressioni, parallelismi ed esem-
Dplificazioni in cui attinge dai campi culturali pia van,
e per la sua scarsa propensione adiesporre sotto forma
di compendio sistematico i proprio pensiero.

Silvia Montefoschi si contraddistingue per lo sfor-
20 di evidenziare gli aspetts dialettici della psicologia
analitica ¢ di svilupparla, attraverso e al di Id delle fi-
nalita terapeutiche, come strumento di interpretazio-

ne e trasformazione del sociale. In quest’opera, che
rappresenta un momento @i sintesi nella sua linea di
ricerca, si\propone di presentare una lettura di Jung
in chiave junghiana, alla luce cio2 di una visione del
mondo in cui ogni opera umana costituisce l'espres-
sione di un processo i individuazione.

I tratii essenziali della concezione antropologica
junghiana sono esposti con rara chiarezza, rendendo
accessibile 1l contenuto di opere complesse quali
“Energetica psichica”, “Tipi psicologic:”, “La libido,
simboli e trasformazioni”. Ricondotte a modelli
energetici, dinamici e strutturali, le tesi junghiane
appaiono ancora piti chiaramente integrabili in una
completa teoria della personalita. Il motivo condut-
tore della dinamica degli opposti che percorre tutto i
pensiero junghiano compare nelle coppie antinomi-
che di funzioni (coscienza-inconscio, lo-Ombra, Fun-
2ione animica-Persona) che caratterizzano la struttura
dellapsiche, nel moto progresstvo e regressivo con cui
Uenergia istintuale (la libido) si sposta fra oppostiva-
lori consci e inconsci, nella complessa tipologia in cu:
ritroviamo U'originaria specificatd dei concetti di in-
troversione ediestroversione.

In questa concezione dellapersonaliti come siste-
ma dialettico la problematica dell'individuazione si
collega intimamente con la dinamica del trattamento
psicoterapico e col significato del sintomo e della ma-
lattia.

L'intento di mettere in rilievo la coerenza
dell'impianto metodologico del pensiero di Jung in-
duce S. Montefoschi adi operare una dicoromia fra
metodo di pensiero dialettico, proprio di Jung, ¢ me-
todo di pensiero oggettivante al quale Freud restereb-
be ancorato. Ne risulta qualche ipersemplificazione e
Jorzatura, soprattutto ai danni del pensiero e della
prassi. di Freud, che pure si prestano a sviluppi e let-
ture in chiave dialettica.

La parte finale del libro & dedicata a riflessioni a
carattere speculativo in cui laportata del processo di
individuazione viene estesa, nel suo significato di au-
torealizzazione dell’inconscio collettivo, adiuna pis
universale visione trasformativa della storia, della so-
cietd e della liberti dell'uomo: temi che richiedereb-
bero uno sviluppo pii ampio, non consentito dal ca-
rattere stesso dell'opera.

(pgb.)
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Libri per bambin:

A. Ciacca, G.M. DEera F.-
NA,Ciao Etruschi, Fartatrac, Fi-
renze 1985, pp. 80, 16 schede,
Lit. 14.000.

Quest’operazione editoriale, nata
con il patrocinio del “Progetto Etru-
schi” della Regione Toscana, ha
adottato un’impostazione che mette
i ragazzi ditettamente a confronto
con le artivitd promosse quest’anno
su tutto il territotio. Nuova € la con-
cezione in due momenti didattici di-
stinti: il volume vero e proprio, arti-
colato in capitoli che, trattando i
singoli argomenti delle mostre, fini-
scono per essere anche delle utili
guide alla visita delle stesse, comple-
te di date di apertura, indirizzi ed
orari; le schede, di pin immediata
comprensione e manegevolezza, che
meglio soddisfano le curiositi dei
giovani lettori su aspetti sociali, eco-
nomici, alimentari, antiquari, lin-
guistici, abitativi ecc... Queste ulti-
me, usate al rovescio, possono com-
potsi in un grande e colorato puzzle

del territorio etrusco, realizzato da
Roberto Luciani, cui si devono anche
i vivaci disegni di Lusco /'etrusco,
sua moglie Velia ed il loro cane
Achille che accompagnano il testo.
L’itinerario tra i numerosi atgomenti
proposti si snoda con apprezzabile
agilitd, cui non & estranea la collabo-
razione e la consulenza storico-scien-
tifica di prestigiosi specialisti che
hanno sostenuto e valotizzato I'im-
pegno degli autori.

(c.d.)

GEORGE MENDOZA, DORIS
SMITH,Madama Topina e le case
del bosco, Piccoli, Milano 1985,
bp. 39, Lir. 12.000.

Madama Topina, professione at-
chitetto, ama molto il suo lavoro: le
sue riconosciute capacitd sono note a
tutti gli animali del bosco che si 1i-
volgono a lei per progettare le loro

Peppo Gavazz:
“Quant’ée lontano il cielo?”

Emme, Milano 1984,
pp. 42, Lit. 18.000

Se & vero, come sosteneva Kant, che spazio e tem-
po sono ghi occhiali per osservare #l mondo, /'astrono-
mia, che tratta di spazi e tempi macroscopici, offre
degli occhiali potentissimi. E, del resto, i ragazzini
MOSITano una curiositd straordinaria per tutto cid che
riguarda ['Universo. 1/ cielo, con tutto cio che contie-
ne, stimola continui ed inquietanti interrogativi che
sconfinano dalla scienza alla filosofia e richiede un
incessante esercizio di immaginazione ed 0sServazio-
ne (a questo proposito vedasi il quarto numero della
rivista “Cooperazione Educativa” di aprile '85: “Fra
terra e cielo: un'astronomiapossibile”).

Tuttavia, parlare di astronomia in maniera chiara
ed esauriente a ragazzini. di 8-10 anni, pud sembrare
impresa tutt'altro che facile. Farlo, poi, come in que-
sto libro, in forma di racconto, da leggere magari la
sera prima &i andare a dormire, & particolarmente ap-
prezzabile.

L'autore, scrittore per. ragazzi e disegnatore del
tutto occasionale e astronomo . professione, sembra
aver trovato il modo giusto di mescolare scienza ed
immaginazione per rispondere ad alcune delle do-
mande che un ragazzino pud farsi osservando il cielo.

abitazioni. Nell'immaginate le fu-
ture case la signofa topina tiene con-
to delle abitudini, del carattere e
delle esigenze del cliente. Il libro
mostra sedici spaccati di abitazioni
di animali molto diversi fea di loro:
ognuna di esse nasce su un nucleo
realistico (lo scoiattolo abita sugli al-
beri) ma si sviluppa con forti ele-
menti umanizzati (gli scoiattoli ope-
rai usano un sistema di carrucole per
fornirsi di materiali). Il testo non de-
scrive I'immagine che va letta con
particolare attenzione: il gusto per la
ticerca di nuove soluzioni abitative
aumenta con il crescere delle pagine,
i bambini, abituandosi all’idea della
casa in sezione, ticetcano gli elemen-
ti conosciuti (dove dormira la rana?)
e si entusiasmano per le soluzioni
stravaganti (la vasca da bagno del
porcello & semicircolare, fra kenzie e
pelli di leopardo). 1l libro si presta a
lunghi commenti verbali sicuramen-
te pidt esaurienti di quelli forniti dal
testo scritto. Nella stessa collana so-
no appena usciti altti due libri al-
trettanto consigliabili che racconta-

ALDO LANDI

pp. 336, 16 tav. ill., L. 23.000

portante alla storia religiosa del '400.
ULRICO ZWINGLI

SCRITTI TEOLOGICI
E POLITICI

Introduzione di Paolo Ricca

Ed. a cura di E. Genre e Em. Campi
pp. 400, 16 tav. f.t., L. 19.000

Per la prima volta in italiano le
opere fondamentali del Riformato-
re «diverson, il piu vicino alla cultu-
ra umanistica latina.

BERNARDINO OCHINO

| «DIALOGI SETTE»
e altri scritti del tempo
della fuga

Intr., ediz. e note di Ugo Rozzo
pp. 208 + 16 tav. f.t., L. 11.000

meditrice

claudiana

Via Pr. Tommaso 1 - 10125 Torino
c.c.p. 20780102

IL PAPA DEPOSTO (Pisa, 1409)

L’idea conciliare nel «Grande Scisman»

Ricostruzione su nuove fonti del primo successo del conciliarismo: la depo-
sizione di un papa legittimo ad opera dei concilio generale. Un contributo im-

JEAN GILLES
| «FRATELLI !
E SORELLE» DI GESU

Introduzione di Bruno Corsani

8°, pp. 128, L. 7.600

Un «a priori» dogmatico — la dottri-
na della «perpetua verginita» di Ma-
ria — ha imposto un’interpretazio-
ne tradizionale (fratelli = cugini) che
non regge. Un laico cattolico lo di-
mostra in un libro salutato da «Le
Monde» come «una svolta decisivar.

JEAN-PIERRE VIALLET

LA CHIESA VALDESE
DI FRONTE ALLO
STATO FASCISTA

Introduz. di Giorgio Rochat

pp. 416, 8 ill.ni t.t., L. 19.000

Luci e ombre nei rapporti di una
chiesa cristiana rmrinoritaria di
fronte al prepotere di uno Stato to-
talitario. Una storia esemplare per
rigore scientifico, su fonti inedite.

Animali vicino a noi, Edizion:
Primavera, Firenze 1985, Lut.
4.500.

Ogni anno ['editoria italiana ri-
propone al pubblico infantile nume-
rose pubblicazioni figuardanti la vi-
ta degli animali, spesso molto simili
fra di loro. Le migliori sono prive di
testo, si limitano ad una perfetta ti-
produzione che consente un approc-
cio fedele all'oggetto. Questo libro,
utilizzando materiali fotografici non
troppo scontati, propone un testo
che aggiunge alcuni elementi di co-
noscenza a quelli normalmente a di-
sposizione di un bambino piccolo,
informandolo ad esempio sul com-
portamento sociale delle galline,
sull’attitudine alla pulizia del maia-
le, sui vincoli di patentela che lega-
no le pecore fra di loro. Il contenuto
non offende I'intelligenza del giova-
ne lettore, anzi pud incoraggiarlo a

no dell’amicizia di due cugini, una
lontra e un coniglio, che un mese
all’anno trascorrono le vacanze a ca-
sa dell’'uno o dell’altto con evidenti
difficolta di ambientamento ma con
grande volonti di mantenete ¢ con-
solidare I’amicizia. (e.5.)

ROBERTO PIUMINI, Ombello, Le
Stelle, Milano 1985, pp. 63, Lis.
3.500.

Questa & la storia di un ombrello
che, essendo nato da poco, non & in
grado di pronunciare correttamente
tutti i fonemi. In particolare gli
manca totalmente la erre, lui infatti,
sostiene di chiamarsi Ombello. La
storia si sviluppa su elementi mini-
mi: i ptimi movimenti, la scoperta
della proptia ombra, I'incontro con
un topo, eppufe ogni evento diventa
un capitolo, una storia nella storia.
Ombello si muove nel mondo e co-

nosce i fenomeni: la pioggia consiste
in piccoli colpi freschi, 'ombra &
“una figua scua sotto di me che mi
segue sempe ¢ non mi isponde... €
adesso mi semba pefino di avela
dento...”. Poi le esperienze si com-
plicano, la stotia si fa avventurosa, il
protagonista & costretto a far fronte
alle avversitd, insomma deve cresce-
re. Ma Ombello & curioso e di buon
carattere e di volta in volta affronta e
risolve le difficolti. Un bel giorno
infine decide persino di misuratsi
con la erre, si rivolge ad un uomo
“che cura le cose” e accetta di essere
sottoposto ogni giorno a delle picco-
le vibrazioni e ad una immersione fi-
nale in sciroppo di rosmarino. La cu-
ra funziona, Ombello esclama:
“prato ifforato”, ora non gli manca
pid niente. La storia va letta, insie-
me o da soli, ma non la st pud rac-
contare; la ricchezza del testo, dovu-
ta anche all’'uso mirato del linguag-
gio, vetrebbe spogliata; il contenuto
¢ ineccepibile: aiuta a crescere.

(e.5.)

E proprio attraverso le domande di un ragazzetto

curioso ¢ le risposte & un simpatico astronomo che si
scopre !'affascinante mondo di chi guarda il cielo per
mestiere. Si inizia entrando in questo luogo misterio-
s0 che e l'osservatorio astronomico. Gavazzi descrive
strumenti, lavoro ed abitudini degli astronomsi con la
precisione ma anche la simpatia e l'affetto di chi co-
nosce bene questo ambiente e sa che & fatto non solo
i telescopi e calcoli complicatissimi ma anche & pi-
e, disegnini di barchette, fotografie di sciatori.

Dall’osservatorio al cielo il passo e breve. Per mo-
do di dire perche, in realtd, il cielo pud essere lonta-
nissimo. E per far. capire “quant’g lontano i cielo”
Dastronomo inizia spiegando come funzionano i tele-
scopi, come si legge una carta elaborata da un com-
puter, come si disegna una mappa del cielo. Chiariti
gli strumenti con cui operano gli scienziati si possono
finalmente dilatare gli orizzonti ed immaginare le di-
stanze che separano i pianeti dal sole, le altre galassie
dalla nostra ecc.. L'astronomo non usa mai termino-
logie complesse ma adotta modli originali ed efficacis-
simi allo scopo non tanto @i fornire delle misurazioni
esatte ma piuttosto di “rendere I'idea”. Ad esempio
quando calcola la distanza dei vari pianeti del sistema
solare dal sole in base al tempo che si impiega ad...
abbronzarsi (anzi a scottarsi).

Accanto al testo, di una chiarezza ammirevole,
compatono i disegni esplicativi dello stesso Gavazzi e
belle fotografie provenienti dalla NASA e da vari os-
servatori del mondbo.

(m.ba.)

cercare nuove informazioni; pur non
offrendo strumenti di ricerca, indu-
ce delle curiositi. Nell’ultima pagi-
na di copertina si legge un invito ad
iscriversi al WWF con tanto di indi-
tizzo ¢ di numero di telefono. Ai
bambini interessati vengono fornite
informazioni sulle iniziative nazio-
nali e regionali dell’ente tramite un
bollettino in abbonamento.

(e.b.)

Michele e le 10 porte, Lz Nuova
Italia, Scandicci 1985, Lit.
8.000.

Nel palazzo dove abita Michele ci
sono dieci piani, un gruppo di ope-
rai sta lavorando per installate un
ascensote, il bambino osserva le ope-
razioni e, a lavori conclusi, calcola
quanto tempo al giomo risparmia
eliminando I'uso delle scale. Si trova

cosi in possesso di ventotto minuti
liberi la settimana e decide di usarli
per compiere un viaggio su per le
scale. Ad ogni piano Michele si fer-
ma e in base ad un elemento caratte-
fistico ossetvato su ciascun pianerot-
tolo (il ticchettio di una macchina da
scrivere) ricostruisce una dimensione
immaginatia che si sviluppa al di li
di ogni potta, cosi fino al decimo
piano dove incontra una biglia:
nell’immaginate chi sia il bambino,
fortunato proprietario del giocatto-
lo, la potta si apte e la sua mamma
lo riporta alla realtd. Se la storia pud
apparite un po’ artificiosa, non lo &
il meccanismo, per cui da un ele-
mento appatentemente casuale il
bambino estrapola dimensioni fan-
tastiche in cui pud anche permettersi
di non riconoscersi. Il testo alterna
realti e fantasia assegnando al reale
il ritmo della prosa e all’'immagina-
zione quello della poesia. L’avvicen-
darsi delle forme della scrittura stri-
dono ma forse & stridente la ricondu-
zione alle dimensioni del reale.

(e.b.)
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Bacco si, Bacco no? Bacco si!

LUIGl VERONELLI, Cgtalogo de:

vint del mondo, Giorgio Monda-
dori & Associati, Milano 1984,
Lit. 120.000.

LUIGI VERONELLI, Catalogo degli

Spumanti & Champagnes, Gior-
gio Mondadori & Associati, Mi-
lano 1984, Lit. 95.000.

BURTON ANDERSON, Guida pra-
tica at Vini Italiani, Arte & Pen-
siefo, Firenze 1983, pp. 175, Lit.
13.000.

Meditando su luci ed ombre del
metil-carbinol siamo saliti in quel di
Bergamo Alta. Metil-carbinol & uno
de1 nomi chimici dell’alcool che, da
sempre, 1'uomo consuma sotto for-
ma di vino. La strada saliva ¢ noi co-
gitavamo a proposito del C.E.O.,
che non & un organismo della Cee,
bensi il coefficiente di ossidazione
etilica: in sostanza la formula che
esprime sperimentalmente la nostra
capacitd di utilizzare 1'alcool come
fonte di energia.

In teoria un individuo che pesi 70
chili potrebbe consumare da 168 a
336 grammi di alcool in 24 ore, cioé
da 1.200 a 2.400 calorie.

In teoria, perd. Nella realti le ca-
pacita di assimilazione del nostro fi-
sico variano da individuo a indivi-
duo.

E se si beve troppo? cogitavamo
preoccupati, pensando all’ospite che
ci attendeva.

Allora I'alcool comincia ad impre-
gnare i tessuti. Tutto si svolge nel fe-
gato, dove I'alcool viene metaboliz-
zato enzimaticamente fino alla for-
mazione di vari composti tra i quali
I'acetato. Se non riesce a smaltire, il
fegato immagazzinera |’acetato sot-
to forma di acidi grassi, colesterolo e
lipidi. Si va allora verso la steatosi,
prima tappa della cirrosi.

Ombre, dunque, ma anche luci. I
tannini presenti nel vino, infatti,
hanno proprietd medicinali. Questa
non & una credenza popolare ma un
dato scientifico: il vino in giusta do-
se & utile come tranquillante, sedati-
vo, anestetico, vasodilatatore, accre-
sce I'assorbimento intestinale dei li-
pidi, & anallergico. Meditando dun-
que sulle luci e le ombre siamo saliti
a Bergamo Alta per trovare Luigi Ve-
ronelli.

L'uomo ha tratto dal vino fama,
danaro e una cantina di 70.000 bot-
tiglte.

Detto cosi schematicamente, il di-
scorso potrebbe far pensare a un
grande mercante di vini.

Veronelli, invece, & “lo Studioso”
del vino, dello spumante, champa-
gne, grappa, rum, cognac, dei cock-
tails e di tutto cid che superi t diect
gradi di tenore alcolico.

“Trenta e pid anni di scrupoloso
lavoro: 10.000, 50.000, 100.000,
200.000 gli assaggi”, scrive Veronelli
nella prefazione al Catalogo dei vin:
del mondo.

“Quanti, quanti assaggi”, scrive
nella prefazione al Catalogo degli
Spumanti & champagnes.

Ma allora, il fegato, I’acetato...??

Nessun problema, lui non ha fe-
£ato e neppure stomaco, € tutto pa-
lato, papille gustative e olfatto. “Da
sempre ho un rapporto superbo col

vino — scrive — (dico del vino buo-
no): per quanto ne beva non mi fa
male. Sento passare non solo gli an-
geli, non li distinguo solo, mi faccio
(il vino & un valore reale perché ci re-
gala ['irreale) angelo di Chagall.
(...) Da sempre so gli Champagnes e
gli Spumanti diversi — con effe-
rat’approssimazion’e generalizza-
zione: i primi pia femminili, sen-
suali e coinvolgenti; pidt maschi e di-
ritti i secondi — per le ragioni stori-

“\& N\

di Stefano Bonilli

il capostipite degli Sauternes, da po-
chissimi bevuto (il solito prezzo),
forse non da molti conosciuto.

Siamo un po’ fuori Bergamo, in
una casa che domina la pianura, ha
un fronte di una cinquantina di me-
tri, un andamento mosso. La cantina
¢ scavata nella roccia, attorno sono
in corso ancora i lavori. Qui abita
Veronelli e qui avra sede il “Semina-
rio di Studi Permanente Luigi Vero-
nelli”.
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che di terra e di clima cui si aggiun-
gono l'esttema diversita della viti-
coltura (assai migliore in Francia) e i
tours de main millanta della vinifi-
cazione...”.

E veniamo al vino di Veronelli e ai
suoi cataloghi.

Vino in mille bottiglie di tutto il
mondo € spumante & champagne in
350 sciampagnotte € non.

Due cataloghi unici, indispensa-
bili, costosi, eleganti e pesantissimi.
Dentro, le etichette eccellentt, le ec-
cellentissime e alcune divinita, alcu-
nimiti enologici.

“Colore rosso rubino, gioioso, vel-
lutato e brillante. Profumo: bou-
quet completo, ricco e penetrante.
Sapore completo, vellutato e autori-
tario, ha eccezionali doti di clcgan-
za, nerbo, fuoco € gusto, cosi da es-
sere veramente unico; stoffa alta,
calda e aristocratica; 1ncguag11ab11c
razza”. E la descrizione del Ro-
mane‘e-Contz, uno det grandi vini
rossi del mondo, da pochi bevuto
(per il prezzo), da molti sognato,
noi tra questi. “Sapore nobile, lar-
go, armonioso; tale la sua ecceziona-
le personalita da sfuggire a defini-
zione, dolce non dolce, soave, deli-
cato; ha nerbo viperino ¢ stoffa am-
pia che si compiace ¢ ti compxacc
amorosa; pncno carattere € razza”. E
la presentazione dello Chiteau
d'Yquem, leggenda nella leggenda,

La cosa non deve stupire, il nostro
brilla per immodestia (forse giustifi-
cata), firma per esempio una guida
gastronomica in prima persona, di il
nome a un whisky, il Bruichladdich
Reserve Veronells, pubblica un tri-
mestrale, L'Eticheita, che porta nel-
la testata questa specificazione: Gui-
da alla vita materiale secondo Luigi
Veronelli.

Nella cantina 70.000 bottiglie di
tutto il mondo. Nel catalogo dei vini
1.000 etichette. In testa la nazione
di origine, pot la foto dell’etichetta,
il nome del ctu seguito dalla sua de-
nominazione di origine, dal nome e
indirizzo del produttore, [’esatta
collocazione geografica del vigneto,
le uve o I’'uva da cui & prodotto, I'in-
vecchiamento presso il vignaiolo pri-
ma della messa in vendita e via via
I’esame organolettico, le annate
consigliate ¢ la gastronomia.

E se passiamo a spumanti e cham-
pagnes ecco 350 etichette ordinate
nello stesso modo: nazione, foto
dell’etichetta, nome del cru ecc...
€CC...

Se siete per esempio incuriositi
dal Clos du Mesnil 1979, scoprirete
che questo champagne monocru &
stato vendemmiato il 9 ottobre
1979, maturato sui lieviti per 5 anni,
prodotto in 15.512 bottiglie.

Siamo nel periodo del “Rinasci-

mento del vino italiano”, scrive An-
derson nella introduzione. L’Italia &
il primo produttore di vino del mon-
do, con una media di 75 milioni di
ettolitri, eppure il mondo conosce
cosi poco ancora dei nostri vini,
mentre sa tutto di quelli francesi,
sempte attenti ad anteporre la qua-
litd alla quantita.

Per decenni gli italiani hanno
esportato un Chianti che Chianti
non era, un Otvieto imbevibile, del

= e’

Lambrusco tipo Coca Cola.

Oggi, il “Rinascimento del vino
italiano” ha gia determinato la pit
completa trasformazione nella storia
dell'industtia del vino che in qual-
siasi altra nazione, dice Anderson.
Lentissimamente questi effetti si
stanno facendo sentire anche
all’estero.

E cosi & possibile trovare in enote-
ca o nei ristoranti che curano le carte
dei vini, prodotti eccezionali tipo il
Sori Tildin, lo Schioppettino, il Ti-
gnanello, I Sodi di San Nicols, il So-
lata, 1l San Giorgio ecc.. ecc...

Ecco, per esempio, cosa scrive An-
derson, nella sua Guida, a proposito
del Sassicaia: “Questo Cabernet
Sauvignon & una leggenda contem-
poranea ammirato in Italia e
all’estero; forse il miglior vino rosso
italiano”.

E del Vintage Tumina: “Questo
vino difficile non viene commercia-
lizzato nelle annate in cui non rag-
giunge i livelli migliori. Quando &
petfetto, & forse il vino italiano che
pill si avvicina a un grande Borgogna
Bianco nello stile, nel profumo, nel-
le sfumature del sapore e nella raz-
za”.

Meditando sul vino abbandonia-
mo Veronelli ¢ Bergamo Alta. Alcu-
ni assaggi mattutini ci hanno resi un
po’ euforici. La strada verso Roma &
lunga e I'euforia ci fa venir in mente

che I'alcool & la droga pit utilizzata
al mondo, quella di cui 'umaniti
ha un’esperienza piu antica.

Certo, da sempre I'umanita fa ri-
corso alle droghe per attenuare
I'aspetto angoscioso della condizio-
ne umana. Da noi, in Occidente, ci
sono droghe lecite, come 1'alcool ¢ il
tabacco, nonché le tonnellate di
tranquillanti usati come ammortiz-
zatori sociali.

La scelta tra lecite e illecite perd &
molto soggettiva, dal momento che
I’Oriente mette, per esempio, tra le
lecite I'oppio € la canfora indiana,
da not proibitissime.

Certo, tra un uso smodato di pro-
dotti ansiolitici, per non parlare di
polverine bianche o foglioline secca-
te, ¢ I'uso moderato dell’ euforizzan-
te vino sembra non ci debbano esse-
re dubbi.

Se poi il vino & buono, molto
buono o eccezionale si sconfina nel
“viaggio” (della droga), pit la “cul-
tura” (della ricerca, della scoperta).
Purtroppo il vino & sconosciuto ai
giovani, per motivi economici ¢ cul-
turali e il dilagare del Fasz Food non
lo favorisce di certo.

Sulla strada per Roma facciamo
una tappa obbligata al Museo del
Vino di Torgiano, ceniamo alle Tre
Vaselle, beviamo un San Giorgio del
1977, Rubesco mescolato a un 20%
di Cabernet Sauvignon, delle canti-
ne Lungarotti.

E cosi terminiamo il viaggio, pla-
nando nella notte su Roma.

costa&nolan
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Il libro mio
presentazione e illustrazioni
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Da oggi
in
libreria

Silvio Ceccato
INGEGNERIA
DELLA FELICITA

A scuola dal vecchio
stregone per riuscire a
non essere infelicie a
vincere i grandi e piccoli
nemici che s'annidano
nella mente.

Giorgio Cosmacini
| GEMELLI

Iritratto attento e
documentatissimo di
padre Agostino Gemelf,
il fondatore
dell'Universita Cattolica
del Sacro Cuore,
personalita fra le pil
eminenti non solo del
mondo cattolico ma del
secolo in cui viviamo.

Manuela Pompas
LA
CHIAROVEGGENZA
Dopo il best seller

| POTERI DELLA
MENTE un nuovo libro
chestupira soprattutto
diffidenti e gli increduli.
Una lettura che, nella
pratica, aiutaa scoprire
altri modi di sentire e
intendere la nostra vita.
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Libri
economici

acura di
Guido Castelnuovo

Con la collaborazione della li-
bretia Campus e della libreria
Stampatori Universitaria.

Libri usciti dal 7 maggio al 10
giugno.

I) Narrativa italiana e

straniera

— ALERAMO: I passaggio, Serra ¢
Riva, pp. 123, Liz. 13.000.

— ADORNO: Le dorate stanze, Se/le-
rio, pp. 232, Lit. 8.000.

— CALVINO: Il visconte dimezzato,
Garzants, pp. 101, riedizione, Lit.
10.000.

— CALVINO: II cavaliere inesistente,
Garzanti, pp. 134, riedizione, Gar-
zanti, Liz. 10.000.

— CassoLA: Di 13 dal mureJaca
Boo#, pp. 108, Liz. 10.500.

— DEL BUONO: Amori neri, Theo-
ria, pp. 160, Lit. 8.000.

— PuccINl M.: L’odore della Ma-
remma, Liguori, pp. 215, Lt
14.000.

— TACCONI: La veritdi perduta,
Mondadori, Oscar Best 32, pp. VIII
+ 635, Liz. 7.000.

— SCERBANENCO: I diecimila ange-
li, Réizzoli, Bur 593, pp. 284, Lit.
6.500.

— ACHTER: Istantanee di famiglia,
Bompiani, GT 47, pp. 513, ristam-
pa, Lit. 8.000.

— AMADO: Dona Flor e i suoi due
mariti, Garzanti, pp. 524, ristampa,
Liz. 12.000.

— BRUCKNER C.: Se tu avessi parla-
to Desdemona, Longanesi, pp. 172,
Liz. 15.000.

— BURROUGHS: Il pasto nudo, Sz-
gar & Co., pp. XIV.+260, Lit.

9.000. -y
— CHILDE: Le ragioni del cuore,

Mondadori, Oscar 1846, pp. 205,
Liz. 5.000.

— DE BEAUMONT: Bella, Frassinells,
Lit. 15.000, pp. 153.

— DESCHAMPS: La signora della
Bougainvilla, Rizzoli, Bur 599, pb.
525, Liz. 7.500.

— DU MAUREER: Un bel mattino,
Rizzoli, Bur 597, pp. 343, Lit.
6.500.

— ELADE: Notti a Serampore, Jaca
Book, pp. 133, ristampa, Lit.
13.500.

— FriScH: Homo Faber, Feltninells,
pp. 175, ristampa, Liz. 15.000.

— GIDE: I quaderni di André Wal-
ter, Guanda, pp. 117, Liz. 12.000.
— LeNz: L’ultimo, Serra ¢ Riva, pp.
141, Lsz. 13.000.

— MAILER: Antiche sere, Bompiani,
G146, pp. 590, Lst. 8.000.

— MunDIs: La professionista, Frassi-
nelli, pp. 238, Lit. 14.500.

— RENARD: Pel di carota, Guanda,
bp. 118, Lsz. 12.000.

— RINALDI: L’ultima festa dell’Em-
pire, Seflerio, pp. 254, Lit. 8.000.
— ROBBINS: Goodbye Jeanette,
Mondadori, Obest 27, pp. 359, Liz.
7.000.

— SAUDADE: Ambasciatore di Pana-
ma, Mondadors, Oscar 1831, pp.
359, Liz. 6.500.

— ScoTT: La gemma della corona,
Garzants, pp. 564, Lit. 15.000.

— SIMENON: Lettera a mia madre,
Adelphi, Pba 178, pp. 96, Lit.
7.000.

— Uris: Exodus, Bompiani, Gt 44,
pp. 834, Liz. 8.000.

—— WALSER: Vita di poeta, Ade/phs,
pp. 145, Liz. 14.000.

II) Poesia

— BERTOLANI: Seina, Einaud, Poe-
512 190, pp. 93, Lit. 10.500.
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— BONNEFOY: Pietra scritta, Guan-
da, pp. 141, Lit. 14.000.

— HuGo: Orentali, Mondador,
Op 17, pp. XVI + 156, testo a fron-
te, Liz. 7.000.

— ORTESTA: La nera Costanza,
Guanda, pp. 121, Liz. 14.000.

— PAGLIARINI: Esercizi platonici,
Guanda, pp. 85, Lit. 14.000.

— PAGNANELLL; Atelier d’inverno,
Accademia Monteliana, pp. 112,
Lsz. 9.000.

— ZorzI: Le nuvole colombe,
Scheiwiller, pp. 66, Lit. 10.000.

) Classici

— ALCIFRONE: Lettere di parassiti e
di cortigiane, Marsilio, testo a fron-
te, pp. 206, Liz. 15.000.

— CICERONE: L’Amicizia, Rizzoli,
Burl 533, testo a fromte, pp. 169,
Liz. 7.000.

— CONSTANT: Adolphe, Einaudi,
Scrittori tradotti da scrittori — Del
Buono —, pp. 107, Lit. 8.500.

— CREBILLION Fiis: 1 sofa, Sugar &
Co., pp. XX + 248, Lit. 9.000.

— DIONE D1 PrusA: Il cacciatore,
Marsilio, pp. 141, testo a fronte, Lit.
12.000.

— EsIoDO: Operte e giorni, Garzan-
ti, G/ 323, testo a fronte, pp. LV +
81, Liz. 6.000.

— GOETHE: Ifigenia in Tauride,
Garzanti, pp. XXXVII + 163, Liz.
5.500, testo a fronte.

— HorsAcH: Il buon senso, Gar-
zanti, G/ 320, pp. LXXXI + 235,
Lst. 7.500.

— HuGo: Notte Dame de Paris,
Mondadori, OGR7, pp. 393, Li.
12.000.

— LEwis: 1l monaco, Bompiani, T
377, ristampa, pp. VI + 318, Lir.
6.000.

— MANZONI: Lettere sui Promessi
Sposi, Garzanti, G/ 322, pp. LV. +
297, Liz. 7.500.

— PLUTARCO: Iside e Osiride, Ade/-
phi, Pba 179, pp. 225, Liz. 13.000.
—_ STEVENSON: Lo strano caso del
dottor Jekill e del signor Hide, Mon-
dadori, pp. XVIII + 139, L.
6.000.

— VON CHAMISSO: Viaggio intorno
al mondo, Guida, pp. 187, L.
15.000.

IV) Teatro e saggistica
letteraria

— EpuarpO: Un pugno d’acqua,
Einaudi, pp. 51, Liz. 7.500.

— GADDA: Gonnella buffone,
Guanda, pp. 69, Liz. 10.000.

— SHAKESPEARE: Enrico V, Rizzols,
Burl 529, pp. 225, Liz. 6.500.

— CHIARINI: L’espressionismo tede-
sco, Laterza, Ul 672, pp. 203, Liz.
13.000

V) Filosofia

— Eco: Lector in fabula, Bompiani,
pp. 238, Lit. 6.000.

— ENGELS: Ludwig Feuetbach, Edr-
tori Riuniti, pp. 92, ristampa, Lit.
6.000.

— HUME: La religione naturale, Eds-
tori Riuniti, pp. XL + 167, Lit.
12.500.

—MARX ENGELS: Manifesto del par-
tito Comunista, Laterza, U/ 673, pp.
152, Liz. 10.000.

— NIETZSCHE: Cosi parlé Zarathu-
stra, Rizzoli, Burl 534, pp. 545, Lz
9.500.

— ASOR RosA: L’ultimo paradosso,
Einaud:, pp. VI + 187, L.
12.000.

— RicossA (a cura di): Liberta, giu-
stizia e persona nella societa tecnolo-
gica, Giuffre, pp. 195, Lit. 14.000
— DE SANTILLANA:- Fato antico ¢ fa-
to moderno, Adelph, pp. 171, Liz.
12.000.

VI) Stora,

attualita, dottrine
politiche, biografie

— GAY ROCHAT: La Resistenza nel-
le Valli Valdesi, Claudiana Torino,
pp. 204, Lit. 14.500.

— VILARI L.: Settecento “adieun”,
Bompiani, pp. 189, Lit. 15.000

— BAcH: Piccola Cronaca di A.
Magdalena Bach, Passigh, pp. 246,
Lsz. 12.000.

— BErTOLDI: Umberto, Bompiani,
T373, pp. 203, (ristampa), Lit.
6.000.

— ForTr: Il nome di Clizia, Sches-
willer, pp. 153, Lit. 15.000.

— GRANZOTTO: Maria Teresa, Ma-
ria Teresa, Mondadonri, Oscar 1829,
ppb. 220, Lst. 5.000.

— HoEess: Comandante ad Au-
schwitz, Einauds, pp. XII + 230, ni-
stampa, Lit. 14.000.

— MoRro: In viaggio con mio pap3,
Rizzoki, pp. 120, Lit. 13.000

— NALDINI: Nei campi del Friuli,
Schetwiller, pp. 77, Lit. 10.000.

— ZAMPAGLIONE: Caro Antonio,
Editori Riuniti, pp. 136, Lit.
13.000.

— ZANEITI: Pertini si, Pertini no,
Feltrinells, pp. 154, Lit. 13.000.

— BALDASSARE-MEZZANOTTE: Gli
uomini del Quirinale, Laterza, STIL
107, pp. VI + 333, Lit. 15.000.
— DE MAISTRE: Considerazioni sul-
la Francia, Editori Riuniti, pp. XXX
+ 112, Lsz. 9.500.

— GARZIA: Da Natta a Natta, De-
dalo, pp. 191, L. 14.000.

— CE.DI.CA. Nicaragua, un pro-
getto aggredito, Torimo, pp. 160,
Lsz. 8.000.

— MELOGRANI: Il mito della Rivolu-
zione mondiale, Laterza, pp. X1 +
234, Lst. 15.000.

— BATTISTELLI; Armi e armamenti,
Editori Riuniti, Libri & base 85, pp.
150, Liz. 7.500.

— CHIARA: Una storia italiana. Il
caso Leone, Sperfing & Kupfer, pp.
124, Lz, 12.500.

— GENTILONI: Missili e mafia, Edi-
tort Riumiti, pp. XV. + 131, Liz.
15.000.,

— AA.VV.: Mafia vecchia, Mafia
nuova, Angeli, pp. 172, Liz. 9.000.

VII) Psicologia, psicana-
lisi, sociologia

— CECCATO: Ingegneria della feli-
citd, Rizzoli, pp. 144, Lit. 14.000.
— ScotT PEcK: Voglia di bene,
Frassinelli, pp. 276, Lit. 14.500.

— FroMM: Fuga dalla libert, Ed. i
Comunit, pp. 231, ristampa, Lit.
12.000.

— JunG: Inconscio, occultismo e
magia, Newton Compton, pp. 249,
ristampa, Liz. 7.000.

— WoLE: Teorie della comunicazio-
ne di massa, Bompiani:, pp. 288,
Liz. 10.500.

VIII) Economia, diritto

— AA.VV.: Le zone francheindu-
striali nei paesi emergenti, Angel,
pp. 191, Liz. 14.000.

— FUMARCO: Schumpetet, Edizioni
Lavoro, pp. 188, Lit. 15.000

— MeruUSE: Trasformazioni della
banca pubblica, I/ Mulino, pp. 143,
Lsz. 15.000.

— PaRiSLRINOLDL:  Dizionario dei
termini giuridici, Sansoni, pp. 286,
L. 15.000.

IX) Arte e
archeologia

— CALABRESE: 1l linguaggio dell’ar-
te, Bompiani, pp. VIIL + 261, L.
10.000

— CASTELNUOVO: Arte, industria e
rivoluzioni, Eimauds, Np 143, pp.
XX1I + 158, Lst. 10.000

— AIDRED: Gli Egiziani, Newton
Compton, pp. 173, ristampa, Lit.
8.000.

— Tuccl: Tibet ignoto, Newton
Compton, pp. 152, ristampa, Lit.
8.000.

X) Cinema, musica
fumetti, gialli

— CAPRARA: Samuel Fuller, Nzova
Ttalia, pp. 150, Lit. 6.800.

— DE VINCENTI: Andare al cinema,
Editori Riuniti, Libri di base 88, pp.
180, Lit. 7.500. ’
— VACCINO: Donald Siegel, Nzova
Tralia, pp. 115, Liz. 6.800.

— STOCKHAUSEN: Intervista sul ge-
nio musicale, Laterza, pp. 152, Lit.
12.000.

— ALTAN: Gioco pesante Cipputi,
Bompiani, T378, Lit. 6.000.

— GOSCINNY: Asterix e il regno de-
gli Dei, Mondadori, pp. 47, Lit.
8. 000.

— LUKE: 11 bottino dei Dalton, Bo-
nelli-Dargaud, pp. 45, Liz. 8.000.
— PeTIT: Il muro del silenzio, De-
dalo, pp. 70, Liz. 12.000.

— STAINO: Bobo e dintorni, Miano
Libni, Liz. 10.500.

— STOUT: Romanzi brevi, Monda-
dori, pp. 1.050 (4 wvoll.), Lt
14.000.

XI) Letteratura per
bambini e ragazzi

—CURTL: Parole e pensieri, Monda-
dori, pp. 58, Lit. 7.000.

—PADOAN: Pollicino, Mondadori,
Lsz. 5.000.

—AsIMOV: Notby il robot stravagan-
te, Mondadori, pp. 118, Lit. 7.000.
— FASANOTTL: I sumeri, Vallards,
pb. 58, Lit. 10.000.

— FoLLET: Il pianeta dei bruchi,
Mondadori, pp. 105, Lst. 7.000.

— Fo GARAMBOIS: L'isola rotonda,
Emme, pp. 88, Lit. 7.500.

— KIPLING: Capitani coraggiosi,
Mondadori, pp. 175, Lit. 10.000.

— MONTGOMERY: Incompreso,
Mondadori, pp. 190, Lit. 10.000.

— RosA: Musica oggi, Mondador,
pp. 115, Lit. 10.000.

Greenpeace

a cura di Monika Griefhan

interv. di E. Testa e M. Fazio

pp. 192 L12.500
L'organizzazione e le iniziati-
ve piu significative dei «ver-
di» tedeschi, punto di riferi-
mento per gli ecologisti in
Europa.

—

AIDS

a cura di Riccardo Ferracini
pp. 168 L.10.000

Un libro-manuale per cono-
scere e prevenire, al di |2 dei
pregiudizi, l]a nuova malattia
che st sta diffondendo anche
in Italia.

Bernard Benson

Il cammino
della felicita

pp. 160 L.18.000

Dalla penna dell'autore del
Libro della pace le avventure
di due ragazzi che spiegano
agli adulti come essere felici.

—
Edizioni Gruppo Abele
Corso Moncalieri, 260

10133 Torino - Tel. 011/638692
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L’Inedito

Da “Descrizione di una battaglia”

di Franz Kafka

I/ breve testo che anticipiamo in questo numero per.i lettori
de “L'Indice” (con il cortese consenso dell’editore) é stralciato
dal volume: Frank Kafka, 1 tacconti (trad. e introd. di Giulio
Schiavoni) che apparird nei prossimi mesi presso I'edttore Riz-
20/t di Milano. Tale edizione riproduce sostanzialmente le
Simtliche Erzahlungen 4afkiana (a cura di P. Raabe, Franco-
forte s.M. 1970), tranne che per la Descrizione di una batta-
glia, della quale (per la prima volta in Italia) vengono presen-
tate in parallelo le due stesure pervenuteci ¢ pubblicate a cura
di L. Dietz nel 1969 (Parallelausgabe nach den Handschrif-
ten).

L'interesse di questa sezione consiste nella possibilitd offerta
al lettore italiano di confrontarsi (o ri-confrontarst) con questa
prima opera di Kafka quale eglt stesso la concepi nelle due dr-
verse fasi (eliminando in un secondo momento taluni. praghi-
smi e alcune intemperanze stilistiche), potendosi giovare ormai
della ricostruzione filologica. Si sa infatti che Max Brod, esecu-

(...) Dotmii, ¢ m’immersi con tutto il mio essere nel primo
sogno. Mi ci calai con tale angoscia ¢ sofferenza che esso non
riusci a reggetle, senza tuttavia neppure obbligarmi a svegliar-
mi, dato che in fondo dormivo soltanto perché il mondo attor-
no a me aveva cessato di esistete. E cosi corsi attraverso quel so-
gno frantumatosi nel profondo e tornai sano e salvo (sfuggen-
do sia al sogno che al sonno) nei villaggi della mia terra.

(...)La ¢’¢ stato un tempo in cui mi recavo in una certa chie-
sa tutti i giorni perché una ragazza di cui m’ero invaghito vi ri-
maneva a pregate, in ginocchio, la sera una mezz'ora, mentre
[nel frattempo] intanto io potevo guardarmela in tutta calma.

Una volta che la ragazza non venne, mentre scrutavo contra-
tiato i fedeli fimasi colpito alla vista di un giovane che s’era ri-
verso per terra bocconi con tutto il suo corpo smagrito. Ogni
tanto si afferrava il cranio con quanta forza egli aveva in corpo,
¢ lo sbatteva poi sospirando contro le palme delle sue mani che
aveva intanto disteso sulle pietre del pavimento.

Nella chiesa c’eran soltanto alcune vecchie che non la smet-
tevano di voltarsi [di tanto in tanto] con le loro testoline imba-
cuccate per sbirciare il giovane devoto. Pareva che quell’atten-
zione lo rendesse tutto contento, poiché prima di abbandonar-
si ogni volta ai suoi slanci di devozione egli faceva roteare
tutt’intorno lo sguardo per sincerarsi che molti lo osservassero.

Ebbene, trovai sconveniente quel suo contegno e decisi di ti-
volgergli la parola appena fosse uscito di chiesa, domandando-
gli per quale ragione egli pregasse a quel modo. Infatti, da
quando eto giunto in questa cittd, la cosa che pitt m’importava
era di vederci chiaro, anche se in questo momento mi seccava,
a dire il vero, soltanto che la mia ragazza non fosse venuta.

Quello perd s’alzd soltanto dopo un’ora, si fermd a spolvera-
fe i pantaloni talmente a lungo che stavo gia per gridargli: «Ba-
sta cosi, basta cosi. Tutti quanti abbiam visto che Lei ha dei
pantaloni», si fece con cura il segno della croce ¢ si avvid verso
I’acquasantiera, quasi scattando come un matinaio.

Io andai a piazzarmi fra la pila dell’acquasanta ¢ il portone,
deciso in cuor mio a non lasciarlo passare senza aver ptima otte-
nuto una spiegazione. Storsi la bocca, petch€ questa & la prepa-
razione migliore a un discorso, ¢ avanzai con la gamba destra
appoggiandomici, mente al contempo reggevo la sinistra sulla
punta dei piedi, dato che questo serve a conferirmi fermezza,
come ho potuto constatare piil volte. :

Pud darsi che lui mi abbia adocchiato gia mentre st asperge-
va il viso con I’acqua benedetta, forse il mio sguardo I’aveva in-
quietato gii prima, dato che tutt’a un tratto infilo ['uscita di
corsa. Involontariamente cercai con un balzo di fermatlo. Ma la
porta a vetri si richiuse di colpo. E quando uscii buttandomi
subito sulle sue tracce non riuscii pitl a trovatlo, perché in quel
luogo c¢’era un intrico di vicoli-e vi scotreva un gran traffico.

Nei giorni che seguirono non si fece pitl vcd;rc. mentre la
ragazza venne e prese a pregare nell’angolino di una cappella
laterale. Indossava un vestito nero fatto di pizzi trasparenti sul-
le spalle e sul collo (al di sotto le si intravvedeva la scollatura a
mezzaluna della canottiera) dai cui otli la seta sftumava [scen-

tore testamentario di Kafka, aveva messo a punto (nell'ambito
delle Opere kafkiane) un'edizione “inventata” della Desctizio-
ne di una battaglia, prefiggendosi (per sua esplicita ammissio-
ne) di proporre un testo “leggibile e in s€ concluso’, che era di
fatto u risultato dell'integrazione della stesura pin recente (o
stesura A, risalente all’inverno 1909-1910) ¢ — qua ¢ la — del-
la prima stesura (o stesura B, risalente agli anni 1904-1900).
Insomma: era stato un piccolo blutf perpetrato con buone in-
tenzioni, ma alla faccia del rigore filologico, messo in secondo
Diano.

I/ testo qui presentato risale alla prima stesura della Be-
schreibung cines Kampfes (dunque, agli anni 1904-1906) ¢ si
situa pertanto negli scritti kafkiani del primo periodo (dalla
Descrizione. .. sino a Contemplazione, apparsa nel 1912).

(Nota del traduttore)

deva) in un colletto dal taglio perfetto. E dato ch’era venuta la
ragazza, mi scordai volentieti di quel tizio ¢ all’inizio non mi
curai pit di lui neppure quando, poco dopo, riprese a venire
regolarmente ¢ a pregare in quel suo modo cutioso.

Lui perd continuava sempte 2 passatrmi davanti in gran fret-
ta, con la faccia rivolta altrove. Invece, quando pregava mi
guardava molto. Aveva I’aria di uno che fosse arrabbiato con
me perché quella volta non gli avevo parlato e come se volesse
dirmi che, con quel mio tentativo, mi fossi impegnato a farlo
sul serio, una buona volta. E quando una volta, dopo una pre-
dica, mentre stavo sempre seguendo quella ragazza, mi scon-
trai con lui nella penombra mi patve di vedetlo sorridere [mi
parve che mi facesse dei cenni col capo).

Quell’impegno di parlargli, naturalmente, non esisteva, ma
io non avevo pit alcuna voglia di rivolgergli la parola. E esitai a
farlo anche quando, una volta, arrivai di corsa sul sagrato
quando stavan gia battendo le sette, quando ormai cio€ la ra-
gazza aveva gii lasciato la chiesa da un pezzo e c’era solo quel
tizio a fare le sue acrobazie davanti alla balaustra intorno all’al-
tare.

Alla fine scivolai in punta di piedi fino all’ingresso, diedi
una moneta al mendicante cieco che si trovava coli ¢ mi strinsi
accanto a lui dietro al battente del portone spalancato, Li, per
forse una mezz’ora, fui tutto felice all’idea della sorpresa che
intendevo fare al devoto. Ma non ressi. Ben presto mi limitai,
molto infastidito, a lasciar che i ragni mi si arrampicassero su
per i vestiti ¢ [dovette essere] fu seccante per me dovermi fare
un inchino ogni volta che qualcuno, traendo forti respiri,
emergeva dall’oscuriti della chiesa.

Finalmente arrivd anche lui. Lo scampanio energico ch’era
iniziato un attimo prima lo contrarid, come mi parve di capire.
Fu costretto, sulle prime, a tastare senza pensarci il terreno con
le punte dei piedi prima di affidarvisi completamente.

Mi levai in piedi, feci un gran passo e riuscii gid ad afferrar-
lo. «Buona serals, dissi spingendolo git per i gradini fin sulla
piazza illuminata e tenendolo per il bavero.

Quando fummo laggiu, egli si voltd verso di me, mentre io
continuavo ancora a tenetlo ben stretto alle spalle, per cui ora
eravamo petto a petto. «Le sarei molto grato se smettesse di te-
nermi alle spalle!s, disse, «e io non so proprio perché Lei so-
spetti di me, visto che i0 sono innocentes. Poi tornd a ripetere:
«Naturalmente non so proprio perché Lei sospetti di me».

«Qui non [si tratta] si pud trattare né di sospetto né di inno-
cenza. La prego di non usar pii tali parole. Noi siamo estranei
’uno all’altro: la nostra conoscenza risale soltanto al momento
in cui abbiamo iniziato a scendere il sagrato della chiesa. Dove
andremmo a finire se cominciassimo gia subito a parlare della
nostra innocenza?».

«E proprio quel che penso anch’ios, replicd, «comunque,
quando Lei ha detto “la nostra innocenza” voleva forse dire
che, nel caso in cui io avessi provato la mia, Lei dovrebbe pro-
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vare anche la Sua? Era questo che Lei intendeva dite?»

«Questo, oppute qualcos’altros, replicai, «ma Le ho rivolto
la parola solo perché volevo domandatLe alcune cose, non lo
dimentichi!s.

«Vorrei andare a casa, inveces, disse lui accennando a voltar-
si.

«Lo credo bene. Altrimenti perché mai avre1 cetcato d1 par-
larLe? Non creda che I’abbia fatto per la Sua bella faccials.

«Non crederd mica che io dubiti della Sua sinceritals.

«Occorre che io Le tipeta che qui non & questione di cose del
genere? Che c’entra qui la sincerita o I'insincerita? Io Le faccio
delle domande a cui Lei dovra rispondere, tutto li. E poi, per
quel che mi riguarda, Lei pué anche tornarsene a casa, magari
di corsa, se vuoles.

«Non sarebbe meglio se ci incontrassimo un’altra volta, in
un momento pitt opportuno? Magari in un caffé? E poi la Sua
promessa sposa & andata via solo qualche minuto fa; potrebbe
ancora fafe in tempo a raggiungerla; ha atteso cosi a lungols.

«Nols, strillai cercando di vincere il frastuono del tram che
stava passando proptio in quel momento, «Lei non mi sfug-
gira. Lei mi piace sempte di pit. Lei & per me una pésca fortu-
nata. Me ne congratulo con me stessos.

Al che lui rispose: «Oh, mio Dio! Lei ha, come si dice, un
cuore sano e la testa dura come il marmo. Mi chiama una pésca
fortunata. Come dev’essere fortunato Lei! Perché la mia &
un’infeliciti traballante, un’infeliciti che oscilla sulla sua pun-
ta, ¢ basta appena sfiorarla perché piombi addosso a chi inter-
roga. Percid: Buona notte!s.

«Benes. dissi cogliendolo di sorpresa e afferrandogli la mano
destra, «se Lei non risponderi di Sua spontanea volonta, La co-
stringerd a farlo. La seguird, a destra e a manca, ovunque Lei
vada, perfino su per le scale che conducono in camera Sua, e in
camera Sua mi siederd dove troverd posto.

Pusd star sicuro; mi guardi finché vuole; reggerd il Suo sguar-
do senza problemi. Ma come faras (e dicendo questo mi gli ac-
costai vicinissimo e, siccome la sua testa sovrastava la mia, finii
pe parlargli ad altezza del collo), «ma come fari a trovare il co-
raggio di impedirmelo?s.

Allora lui, chinandosi, prese a baciarmi alternativamente
entrambe le mani bagnandole delle proprie lacrime. «A Lei
non si puod rifiutare nulla. E come Lei sapeva che io me ne sarei
andato volentieri a casa, cosi io sapevo gid in precedenza che a
Lei non & possibile rifiutare nulla. La prego soltanto di spostat-
ci piuttosto in quel vicolo laggis. Annuii, € ci avviammo.
Quando fummo divisi da una vettura e io rimasi indietro, con
ambo le mani lui mi fece cenno di sbrigarmi.

Laggit non si accontentd perd dell’oscurita del vicolo, dove
’erano soltanto lampioni molto radi e quasi [gid] sino a rag-
giungere |’altezza dei primi piani, ma volle condurmi nel bas-
so androne di una vecchia casa sotto una lanternina che penzo-
lava sgocciolando davanti alla scala di legno. Nell’avvallamen-
to di uno scalino distese il proptio fazzoletto e m’invito a se-
dermi: «Da seduto Voi potete [Lei pud] chiedere meglio, io re-
sto in piedi, cosi potrd rispondere meglio. Ma non dovra tor-
mentarmils.

Mi sedetti, visto che lui prendeva le cose tanto seriamente,
ma dovetti aggiungere: «Lei mi porta in questo bugigattolo co-
me fossimo dei congiurati, mentre io son legato a Lei soltanto
dalla curiosita, e Lei da parte Sua & legato a me soltanto dalla
paura. In fondo, non voglio domandarLe altro che il motivo
per cui Lei prega a quel modo in chiesa. Che strano comporta-
mento! Sembra un pazzo completo! Sapesse com’e ridicolo,
com’2 sgradevole per chi vede e insopporttabile per le persone
piels.

Con il corpo s’era stretto al muro, € riusciva a muovere libe-
ramente solo la testa: «Solo errori! I devoti ritengono infatti il
mio comportamento come qualcosa di naturale, e gli altri lo ri-
tengono per un gesto di devozione.

«La mia arrabbiatura intende soltanto confutare tali errotis.

«La Sua arrabbiatura, ammesso che sia una vera arrabbiatu-
ra, dimostra soltanto che Lei non appartiene né ai devoti né
agli aluris.

«Ha ragione: ho un pochino esagerato quando ho detto che
il Suo comportamento mi aveva fatto arrabbiate; invece, mi ha
teso un po’ curioso, come giustamente dicevo all’inizio. Ma
Lei, a quale dei gruppi appartiene? [ai devoti o ai fimanen-
ti?]».

«Oh, a me diverte soltanto esser guardato dalla gente, allun-
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gare (sc cosi posso dire) ogni tanto la mia ombra sull’altares.

«La diverte?», chiesi contraendo la mia faccia.

«No, se proptio vuole saperlo. Non ce I’abbia con me se mi
sono espresso male. Per me non € un divertimento, ma un bi-
sogno: bisogno di vedermi martellato per una breve ora da
quegli sguardi, mentre tutta la cittd intorno a me....».

«Ma che sta dicendo?s, gridai alzando sin troppo la voce per
quelle sue brevi osservazioni ¢ per quel basso androme, senza
perd piti osare abbassatla, «sul serio: che stavate dicendo? Per
Dio!, adesso mi accorgo di aver immaginato sin dal primo mo-
mento in quale stato Vi troviate. Non & quella febbre, quel
mal di mare in terraferma, come una sorta di lebbra? Non ave-
te la sensazione come di non poterVi pill accontentare, per
I’ardore che vi sentite addosso, dei veri nomi delle cose, non ne
avete mai abbastanza e, nella fretta, rovesciate su di esse dei
nomi a casaccio? Purché sia in fretta, in fretta! Ma non appena
siete fuggito via da loro, ecco che ne avete gid di nuovo scordati
i nomi. 1l pioppo dei campi, che avete chiamato “torre di‘Ba-
bele” perché non sapevate o non volevate sapere che era un
pioppo, ondeggia di nuovo senza nome, ¢ voi dovete chiamar-
lo “Not quand’era ubriaco”s.

M’interruppe dicendo: «Son contento di non aver inteso
quel che avete dettos.

Gli replicai immediatamente, tutto agitato: <l fatto che ne
siate contento dimostra che avete inteso le mie paroles.

«Non ho forse gid detto che [a Lei] a Voi non si puo rifiutare
nulla?s.

Misi le mani su un gradino pii alto, mi piegai all’indietro e,
in quella posizione pressocché inattaccabile che per il lottatore
costituisce la difesa estrema, domandai: «Scusate, ma non € un
po’ scorretto il fatto che rimbalziate su di me un’osservazione
fattaVi da me?».

A tali parole, "'uomo ritrové il suo ardire. Strinse le mani,
quasi a voler recuperare il proprio corpo nella sua interezza, ¢
con qualche riluttanza disse: «Le discussioni su cid ch’e corretto
o scorretto le avete escluse subito all’inizio. E la verita: a me or-
mai non interessa altro che farVi intendere pienamente il mio
modo di pregare. Lo sapete, allora, come mai io prego a quel
modo?s.

Egli mi stava studiando. No, non lo sapevo, e non volevo
neppure sapetlo. Non avevo neppure voluto finir fin laggiti
(mi dissi in quell’istante), ma era stato proptio quell’'uomo a
costringermi a starlo a sentite. Per cui era sufficiente che scuo-
tessi la testa e tutto sarebbe stato a posto, ma efa proptio cid
che non riuscivo a fare in quest’istante.

Di fronte a me, ’uomo sorrideva. Poi si accoccold sulle gi-
nocchia e prese a raccontarmi, facendo una smotfia tipica delle
petsone che abbian sonno: «Ormai posso anche finalmente ri-
velarLe come mai mi sia lasciato rivolger la parola da Lei. E sta-
to per curiositi e per speranza. La Sua visita mi consola gid da
lungo tempo. E spero di sapere da Lei come stiano effettiva-
mente le cose con gli oggetti che affondano intorno a me come
fiocchi di neve, mentre per altri gia un semplice bicchierino di
liquore troneggia solido sul tavolino come un monumentos.

Dato che io restavo taciturno e che il mio viso era percorso
soltanto da qualche contrazione involontaria, quello do-
mandd: «Non crede che ad altte persone succede cosi? Davvero
non lo crede? Allora stia a sentire! Una volta, quand’ero ancora
bambino, dopo un breve sonno pomeridiano aprii gli occhi e,
ancora un po’ dubbioso se esistevo veramente o no, sentii mia
madre affacciata al balcone chiedete in tono perfettamente na-
turale, rivolgendosi verso il basso: “Cosa sta facendo, mia cara?
Con questo caldo!”. E dal giardino una donna rispose: “Beh,
cosi faccio merenda nel verde”. Lo dissero senza rifletterci su, €
neanche in modo particolarmente nitido, come se quella don-
na si fosse aspettata la domanda, e mia madre la fispostas.

Credetti di essere interpellato, percid frugai nella tasca po-
steriore dei calzoni, come per cercarvi qualcosa. Di fatto, pers,
non cercavo niente; volevo soltanto modificare il mio sembian-
te per dimostrare di prender parte alla conservazione. Dissi
percid che quella vicenda era proprio strana e che non la capivo
assolutamente. Soggiunsi inoltre che non la credevo vera, e che
doveva esser stata inventata per uno scopo ben preciso che 1o
non riuscivo proprio a penetrare. Poi chiusi gli occhi, per libe-
rarmi di quella brutta luce.

«Lo vedete? Coraggio! Per esempio qui siete della mia stessa
idea, e disinteressatamente mi avete fermato per ditmelo. Per-
do una speranza e ne acquisisco un’altra.

Non Vi pare? Perché mai dovrei vergognarmi che io non in-
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ceda impettito € al passo, non picchi il bastone sul selciato e
non mi faccia largo tra la gente che passa chiassosa? Non avrei
piuttosto tutte le mie buone ragioni di lagnarmi caparbiamen-
te di dover balzellare come un’ombra senza precise frontiere
lungo i muti delle case, eclissandomi a volte nei cristalli delle
vetrine?

Che giotnatacce trascorro! perché mai tutto € costruito cost
male che, a volte, alti palazzi crollano senza che se ne riesca a
trovare una ragione esterna? Io mi arrampico allora sut mucchi
delle macerie e chiedo a tutti quelli che incontro: “Com’e po-
tuto succedere? Nella nostra citta!... Una casa nuova!... Ed &
gii la quinta, oggi!... Pensi un po’!”. E nessuno che sappia ri-
spondermi.

Sovente nel vicolo qualcuno cade, e rimane in terra, motto.
Allora tutti i negozianti aprono le porte stracolme di merci
[escono] si avvicinano snelli, portano il morto in qualche casa e
poi ritornano con il sorriso sulle labbra € sugli occhi, e allora
cominciano i soliti discorsi: “Buon giorno!... 1l cielo % gri-
gio!... Vanno molto i fazzoletti di seta... Eh gii, la guerra”. Io
vado di corsa in quella casa e, dopo avere varie volte fatto cen-
no — intimorito — con il dito ricurvo, alla fine busso alla fine-
strella del portinaio. “Ehi, buon uomo!”, dico, “mi & parso che
poco fa sia stato portato qui da Lei un morto. Sarebbe cosi gen-
tile da mostrarmelo?” E siccome quello scuote la testa come in-
deciso sul da farsi, aggiungo: “Badi bene! Sono un agente se-
greto e voglio veder subito quel morto”. A questo punto, I'al-
tro non & pid affatto cosi indeciso: “Fuori!”, grida, “questa
gentaglia ha gid preso I'abitudine di venir qui 2 sficcanasare

ogni giorno! Qui non ¢’& nessun morto; forse nella casa accan-
to”. Io allora saluto e me ne vado.

Poi perd, quando devo attraversare una grande piazza, di-
mentico ogni cosa. Quando si costruiscono piazze cosi vaste so-
lo per presunzione, perché non si costruisce anche una balau-
stra che guidi attraverso di essa? Oggi soffia un vento di sud-o-
vest. La cuspide della torre municipale disegna piccoli cerchi.
Tutti i vetri delle finestre tintinnano, e i pali dei lampioni
s’inarcano come canne di bambii. Il manto della Vergine lassi
sulla colonna s’intreccia, e I'aria par voletlo strappar via. Nes-
suno se ne accorge? Uomini e donne, che dovrebbero cammi-
nat sul selciato, paiono libratsi nell’aria. Quando il vento si ar-
festa, esst si fermano, si scambian qualche parola fra loro e si
chinano per salutarsi; ma poi appena esso riprende a soffiare
non sanno resistergli e tutti alzano il piede nel medesimo istan-
te. Devono — € vero — tener ben stretti i loro cappelli, ma
hanno occhi molto divertiti € non han nulla da ridire sul tem-
po. Son solo io ad avere pauras.

A questo potei rispondete: «L’episodio che Lei ha riferito
poc’anzi, cioé quello della Sua signora madre e della signora in
giardino, non mi pare affatto sorprendente, a dire il vero. Non
solo ho sentito raccontare molte vicende simili, ma ad alcune
di esse ho anche preso patte direttamente. E una cosa del tutto
naturale. Lei crede forse veramente che, se fossi stato io sul bal-
cone, non avrei potuto [dire la medesima cosa) far la stessa do-
manda, oppure dal giardino dare la stessa risposta? E un fatto
cosi ovviols.

Parve finalmente tranquillo sentendomi dir questo. Aggiun-
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se ch’ero ben, vestito e che gli piaceva molto la mia cravatta. E
che pelle morbida avevo! E disse che le confessioni diventan
chiare specialmente quando vengono ritrattate.

Io perd, gid un istante dopo, cercavo di scuotermi. Volevo
dir velocemente [qualcosa] qualche parola, anche solo per te-
ner un po’ la sua faccia discosta dalla mia. Essa difatti gia mi
sovrastava talmente che dovetti piegarmi all’indietro, per non
scontrarmi con la sua fronte. Per il momento perd gli risi silen-
ziosamente in faccia a bocca spalancata, poi volsi altrove lo
sguardo fin quando il mio riso si spense; tornai a guardarlo da
vicino, ma non riusciii a fare altro che a ridere di'nuovo ¢ a vol-
germi nuovamente altrove. E malgrado ci6, non desideravo al-
tro che essere gii a letto a casa mia, avere dinanzi a me il muro
¢ lasciarmi alle spalle tutto il resto.

Oltretutto, adesso in questo corridoio si soffocava dal caldo,
¢ la faccia mi comincid ad avvampare. Per trovate un po’ di sol-
lievo, rovesciai ancor piil la testa all’indietro tanto che il cilin-
dro mi cadde per terra. Lassii in alto, nella volta della scala era-
no raffigurati angeli e fiori rossastri; li osservai mentre con la
mano mi detergevo il sudore dalla fronte ¢ dalle gote.

Feci allora per alzarmi, spinger da una parte con tutta la mia
mole il tizio che stava di fronte a me e spalancare il portone, in
modo da poter respirare all’aria aperta, cosa di cui avvertivo
'urgenza. Ed effettivamente mi alzai e battei energicamente
con 1 tacchi sul pavimento; quello fece un piccolo balzo all’in-
dietro tenendo tese in avanti le palme delle mani; io mi ag-
grappai alla ringhiera di legno e mi destreggiai per qualche se-
condo prima di abituarmi alla posizione eretta; lui invece
curvd la schiena, si distese nuovamene sulle scale allungando le
gambe ¢ stendendo completamente le braccia sino a raggiun-
gere uno scalino piu elevato, dimodoché le dita della sua mano
sinistra si protesero contto il muro, mentre quelle della destra
picchiettavano contro I'infrastruttura delle scale.

To mi sistemai fuori, accanto alla ringhiera, € intanto mi ser-
ravo la bocca con le mani strette 1'una sull’altra. Quello volse
lentamente la testa di lato, verso uno scalino, finché poté quin-
di guardarmi direttamente in faccia; poi disse: «Tu stai li come
un fannullone sul lungofiume, mentte io sto qui lungo disteso
come un affogaton.

«Non sarebbe affatto una brutta cosas, pensai fra me ¢ me,
sollevando [allora] la testa; poi risposi: «Tu perd ti sei messo
davvero comodol».

Le mie labbra erano incredibilmente e incomprensibilmente
riarse.

Lui non badd a quanto dissi, e soggiunse: «Una volta succe-
deva I’opposto; solo che io non restavo i apatico ¢ indifferente
come fai tu in questo momentos.

To tornai a ripetere, con un sotriso forzato mentre parlavo:
«Dicevo che qui ti sei messo comodos.

«Ti dispiace forse?», replicd socchiudendo contemporanea-
mente gli occhi, «Se ti dispiace, spalanca pure la porta e respira
Ii fuori tutta I’aria che vuoi'».

«Ma cosa dici?!s, gridai con aria di rimprovero; quindi, sen-
za riflettere, aggirai a piccoli passi la ringhiera e, quasi abbat-
tendomi su di lui, cominciai a singhiozzare sul suo petto.

«Ohi, ohi», disse accarezzandomi i capelli, «su, stupidino!
Non vedi che non posso alzarmi? Mi vuoi forse schiacciare ad
ogni costo? Speto di no, purché tu non faccia lo sciocchino!s.

Poi continué: «Che strano [perd] che tu non te ne sia accor-
to! Volevo farti piangere gia sin dall’inizio! Tutto quel che ho
detto mirava a questo, finché€ alla fine avevo quasi perso la spe-
ranza di poterci riuscite. Allora alla fine faccio ancora uno
scherzo, e allora tu mi fai sul serio il regalo di cominciare a
piangere! Vergognatils.

«Ma non piango pili!s, dissi guardandolo mentre tenevo il
mio mento appoggiato su di lui, «se so di avere un amico come
te, non piangerds. Perd continuavo a piangere, perché non riu-
scivo a smettere immediatamente.

«Perd anche questa sarebbe una sciocchezzas, disse lui; e
quasi slogandosi il collo per potermi vedere mi tolse di mano il
fazzoletto ¢ mi ci asciugé gli occhi: «[Dove] L’insoddisfazione
da sola non sarebbe sufficiente a far piangere; ma dove si po-
trebbe trovare al mondo un motivo anche solo per essere insod-
disfatti? Le cose devon restare esattamente come sono! L’unica
cosa che devo ammettete & di aver paura che la realti potrebbe
modificarsis.

«Vedi, infatti! (Devo proprio dirtelo!) A esset sinceri, noi co-
struiamo macchine belliche, torri, mura, tende di seta: tutti

oggetti inutilizzabili; e la cosa potrebbe riempirci di grande
stupote se avessimo il tempo di accorgercene! E ci manteniamo
in aria senza cadere e svolazziamo anche se siamo persino piu
orrendi dei pipistrelli. E forse nessuno, in una bella giornata,
pud impedirci di dire: “Ma che bella giornata!”. Perché gia sia-
mo sistemati sulla nostra tetra e viviamo in base al nostro con-
sensos.

E dicendo questo, mi diede un colpo cosi forte sulla schiena
che io mi spaventai, mi tirai su e preferii rimanere chinato su di
lui, appoggiandogli le mani sulle spalle. «Devi fare pili atten-
zione!», mi disse ridendo e scuotendomi mentre mi chiedeva:
«Non sai ancora che noi siamo come tronchi nella neve? In ap-
parenza, essi vi stanno appena adagiati sopra, lievemente, ¢
non dovrebbe bastare che una minuscola spinta per smuoverli
via. E invece no, non ci si tiesce, perché aderiscono saldamente
al terreno. Ma attenti: anche questa & soltanto un’apparenzals.

«Lo vedi!s, dissi. Allora lui mi spinse da parte le mani di col-
po; io mi trovai a cadere con la mia bocca sulla sua, e ricevetti
subito un bacio.

«Bene! E adesso [va'] andiamol!», disse; e ci alzammo en-
trambi.

«Ma tua madre», aggiunsi, «che donna dev’essere stata! Se
avessi avuto i0 una mamma cosi's.

«Ma a cosa mi & giovata? Dimentica quella storia!s, disse lui
spazzolandomi il soprabito con il mio fazzoletto.

«Si, prova a proibirmelo!s, replicai io procedendo di un pas-
s0, tanto che lui dovette corrermi dietro con il fazzoletto.

«Ma cosa vuoi?», disse, «& soltanto una storia inventata, ¢ lo
si nota anche da lontanos.

«Lo so gid», replicai.

«Tu non sai nulla!s, aggiunse lui, «¢ il ricevimento a cui devi
andare stasera?s.

«E vero: quel ricevimento! Pensa un po’ che me ne sarei di-
menticato completamente! Che smemorato! D’altronde que-
sta smemoratezza & per me un fatto assolutamente nuovos.

«Lo devi a me!».

«Pud anche darsi! Mi ci accompagnerai, almeno, in cambio?
Non & lontano. Si?».

«No, questo no»s.

«Perché no? E se te lo chiedo in bella maniera? Allora si,
nevvero?s.

«Adesso cominciamo ad andare! Si & gia fatto tardis.

«Non so proprio se andr6 al ricevimento senza di te».

«Ma andiamo, su, andiamo! Con te non c’é niente da fare: si
direbbe che la cosa che ti piace di piil sia restar quis.

«Quasi», dissi io mordendomi il labbro infetiore e guardan-
dolo. Mi mise una mano attotno alle spalle [¢] con un braccio
apri il portone e mi sospinse fuori dinanzi a s¢. Cosi lasciammo
il nostro cotridoio e uscimmo all’aria aperta. L'amico disperse
con il suo soffio alcune nuvolette sbrindellate, tanto che il fir-
mamento ormai ci si schiuse completamente sgombro. Egli
camminava perd con qualche difficoltd € non faceva una bella
impressione, ma aveva piuttosto I’aria di un contadino malan-
dato in salute. Mi mise la mano sulla spalla, come per starmi
particolarmente vicino, ma in realtd per appoggiarsi; io non
dissi nulla, anzi, afferrai persino la sua mano per la punta delle
dita ¢ la tirai ancora piul su lungo la spalla.

Mi fermai, insieme a lui, dinanzi alla casa in cui efo invitato.

«Allora, addios, dissi.

«Dunque, & qui?».

«Si, & qui».

«Non era lontano».

«L’avevo detto, infattis.

(#rad. 1v. di Giulio Schiavoni)
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Islam
e India

di Gianni Sofri

Massignon e Gandbi. 1l contagio
della verstd, testi scelti e presen-
tati da Camille Drevet, Marietti,
Casale Monferrato 1984, pp.
200, Lit. 17.000.

Il nome di Louis Massignon & ben
noto agli orientalisti: un po’ meno
al grosso pubblico. Nato nel 1883,
era giad un ammiratore dell’oriente
negli anni del licco. Ventunenne,
fece il suo primo viaggio in un paese
arabo, il Marocco. Legatosi per qual-
che tempo a Chatles de Foucauld, fu
sul punto di seguirlo nelle sue scelte
¢ nel suo destino. Durante la prima
guerra mondiale, ufficiale nell’eser-
cito francese in medio oriente, di-
venne amico di Feisal e di Lawrence,
al cui fianco, nel '19, entt6 a Geru-
salemme. Nello stesso anno, tornato
in Francia (deluso, come Lawrence,
degli esiti della “rivolta araba”), di-
venne professore al College de Fran-
ce, ¢ piu tardi anche all’Ecole Prati-
que des Hautes Etudes. Abbandoné
I’insegnamento nel 1953, ¢ mori no-
ve anni dopo. Studioso insigne
dell'Islam, di straordinaria erudizio-
ne, Massignon andava alla ricerca
dei filoni di misticismo presenti nel-
la tradizione islamica.

Massignon appartencva a quella
vasta (¢ varia) corrente di studiosi,
viaggiatori, uomini di religione che
si cafatterizzava per uno spirituali-
smo is/amisant. La vicenda di Law-
rence € ben nota. René Guénon si
converti  all’islamismo. Massignon
tfimase invece cattolico, ma conti-
nuando a coltivare aspirazioni ecu-
meniche ¢ a subire il fascino
dell’Islam. Uomo politicamente im-
pegnato, oltre che insegnante ¢ stu-
dioso, assunse una posizione contra-
ria alla spartizione della Palestina,
s'impegnd per anni in favore dei la-
voratori nordafricani emigrati in
Francia e dei diritti degli algerini.

Nel libro che ofa appare in italia-
no (ma che risale al 1967), una nota
studiosa ¢ seguace francese di Gan-
dhi, Camille Drevet, intese docu-
mentare I'ammirazione di Massi-
gnon per il grande leader indiano, ¢
le affinitd tra i due uomini. Massi-
gnon ent1d in contatto per la prima
volta con scritti di Gandhi (¢ ne ri-
masc impressionato) nel 1921. Lo
incontrd di petsona, assai brevemen-
te, dieci anni dopo. Lo scelse come
suo modello etico-politico negli anni
cinquanta, quando partecipé in In-
dia a seminari sul pensiero ¢ I'opera

di Gandbhi, assassinato qualche anno
prima. Nella prefazione a questo li-
bro, Yuakim Mubarak, uno studioso
maronita libanese che fu molto vici-
no a Massignon, indica alcuni dei
motivi che avvicinarono |'#slamisant
francese a Gandhi. L'idea gandhia-
na dell’identita dio-verita e della sua
determinante presenza in ogni indi-
viduo gli richiamava il fatto che al-
Hallag era morto per aver sostenuto:
“Io sono la Verita”. Gandhi aveva
interpretato la Bhagavad Gita come
una metafora della lotta tra Bene ¢
Male che si svolge in ogni uomo.
Massignon vide in questo una corti-
spondenza con ’idea della gihad ak-
bar, la lotta dell’'uomo contro se
stesso, che alcune cotrenti musulma-
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ne privilegiavano sulla “guerra san-
ta” contro gli infedeli. Su un piano
pib politico, Massignon apprezzava
la partecipazione di Gandhi, subito
dopo la prima guerra mondiale, alla
difesa del califfato; piv in generale,
la sua strenua lotta per I'unita indi-
musulmani. Non si sfugge, qua ¢ I3,
all’impressione che Massignon leg-
gesse Gandhi pro domo sua, ed en-
fatizzasse I'importanza dell’Islam
nell’esperienza gandhiana: nel °56,
in una lettera alla Drevet in procinto
di partire per I'India, le raccoman-
dava una donna musulmana, Amat
cl-Salam, definendola “la vera figlia
spirituale di Gandhi” (¢ aggiungen-
do: “se andassi in India & lei sola che
vorrei vedere”).

Resta da dire qualcosa sull’im-
pianto del libro. Alla prefazione di
Mubarak segue un saggio della Dre-
vet sulla storia del rapporto tra i due
uomini. Quindi, due brevi antolo-
gie, rispettivamente, di scricti di
Gandhi ¢ di Massignon su Gandhi.
Infine, un’appendice di glossati ¢
cronologie. Nell’insieme, & un libro
in cui gli intenti ideologici ¢ apolo-
getici prevalgono sulla filologia (e
non mancano alcuni errori di fatto).
Ma ha il merito di far conoscere un
personaggio (Massignon) ¢ un fap-
porto comunque significativi, ¢ di
presentare alcuni testi inconsucti ¢
degni d’interesse.

a

Ora ascoltateci

di Vanda Perretta

CHRISTINE BRUCKNER, Se tu avessi parlato,
Desdemona, Longanesi, Milano 1985, ed.
orig. 1983, trad. dal tedesco di Donatella Fre-
diani, pp. 172, Lit. 15.000.

Le undici donne cui Christine Briickner
restituisce oggt la parola sono un gruppo non
omogeneo per. vari motivi: alcune sono crea-
ture diarte (Desdemona, Effi, Lisistrata), al-
tre figlie del. mito (Clitennestra) o della reli-
gione (Maria), altre ancora sono invece real-
mente vissute (Katharina von Bora, Gudrun
Ensslin, Christiane Vulpius) e due, solo due
S0no state capaci in vita di parlare in prima
persona (Saffo e Malwida von Meysenburg).
Messe insieme rappresentano pisi di duemila
anni della nostra cultura, dalla tragicita ob-
bligata del mito a quella altrettanto fatale del
terrorismo, passando per.l’assoluto della poe-
sia e della fede. Nulla le accomuna, tutto le
divide, anche 1l loro essere state donne. Infat-
ti una donna reale & altra cosa che una donna
prodotto di fantasie maschili o di desideri col-
lettivi, per quanto univoca possa essere la lin-
gua che viene loro prestata oggs. I rischi di
questa operazione @i recupero e di riduzione
ad. una attualita che livella tipologie femmi-
nili tanto dissimili sono grandi; la trasforma-
zione della virgo prudentissima, speculum
justitiac e causa nostrac laetitiac — che fu e
continua pis che mai.adiessere Maria per.tan-
ta parte del.mondo anche ai. giorni nostri —
in donna ammutolita cui viene ridata lingua
umana e l'indice pini chiaro della difficolta di
conciliare finito e infintto, assoluto e contin-
gente. Ricondurre tanti dati diversi, quali
quelli della vita reale o immaginaria di queste
undici donne all'unico comune e cio€ a
quell'eterno femminino, creato proprio dalla
metd pin magra della paffuta signora Goe-
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estetica e decostruzione
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the, pud essere seducente ma & un’'operazio-
ne azzardata. Anche perché questo eterno
femminino sard si rabbioso, insofferente e
linguacciuto ma resta pur. sempre eterno e
troppo gemeralmente femminino per poter
servire da esempio. Realtd, finzione, mito e
fede sono grandezze incommensurabili e non
riconducibili ad.un discorso unico, neanche a
quéllo di una obbiettiva sofferenza femmini-
le. Il gioco di immedesimazione-identifica-
ztone che Christine Briickner intreccia con le
sue creature é seducente, addirittura non resi-
stibile e proprio per.questo troppo poco catar-
tico. E un gioco raffinato i cui risvolti pit pro-
fondi restano preclusi a chinon frequenti abi-
tualmente certe regtont. della nostra cultura e
non sia quindi in grado di ricostruire il perché
della stanchezza di Katharina, frastornata dai
discorsi a tavola del marito e dei suoi com-
mensali, di apprezzare la vernacola sicurezza
di Christiane o la rassegnata malinconia di Ef-
fi, schiacciata tra Eichendorff e Heine. Un
gioco che colloca queste donne nel. novero
delle “voleuses de langue” (Claudine Herr-
mann), senza tenere conto che alcune di loro
avevano gid posseduto una lingua senza avere
avuto bisogno di rubarla e le altre invece ri-
schiano di non trovare nemmeno qui un
equilibrio tra i mutismo tradizionale delle
donne e l'altrettanto tradizionale accusa di
aver.sempre parlato troppo. Restituire quindi
la parola e la lingua a tutte, e a tutte con
['unico connotato della esplosivita o della de-
nuncia, & in qualche modo un risarcimento
inadeguato. Il libro st inserisce in quella cor-
rente ricostruttiva del.passato in cui i tedeschi
oggi eccellono, a partire da Weiss sino ai co-
niugi Wolf, una forma molto pia efficace
della pins vecchia biografua.

Federico Bozzini
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Prendere o lasciare

di Guido Verucci

FILIPPO MAZZONIS, Per /a religio-
ne e per la patria. Enrico Cenni e
i Conservatori Nazionali a Napo-
/i ¢ a Roma, Epos, Palermo
1984, pp- 310, Lit. 24.000.

In questi ultimi anni la ricerca sto-
rica sul movimento cattolico si € ri-
volta prevalentemente al periodo fa-
scista ¢ post-fascista. Ma nella prima
meta degli anni ‘70, quando ogget-
to di studio cra ancora essenzialmen-
te il periodo fino alla prima guerra
mondiale, uno dei temi maggior-
mente, ¢ anchec molto polemica-
mente dibatruti, € stato quello del
clerico-moderatismo, cioé, grosso
modo, di un indirizzo cattolico ten-
dente all’accordo o all’alleanza con i
liberali moderati ¢ conservatori: il
dibattito, che ha visto in contrasto
soprattutto studiosi di orientamento
marxista ¢ studiosi di orientamento
cattolico, verteva sulla sua identita,
sulle suc caratteristiche.

Dopo anni di studi, nell’ambito
della storiografia del movimento
catolico, sui cosiddetti intransigen-
ti, si tornava a porre al centro
dell'attenzione, sia pure con taglio,
metodi ¢ intenti nuovi, una corren-
te, anzi ’unica corrente, cui la tradi-
zionale storiografia ctico-politica
aveva riservato spazio nelle sue trat-
tazioni. E si vi tornava, sia perché la
vicenda del clerico-moderatismo
s’intrecciava con gli studi ancora in
atto sullo sviluppo economico-socia-
le ¢ sulla modernizzazione del pacse
a partire dagli anni '80 dell'Otto-
cento, sia perché affiorava in un set-
tore della storiografia la tendenza a
sottolineare la relativa continuit fra
stato prefascista, fascista ¢ post-fasci-
sta, nel contesto della quale i clerico-
moderati dell’Otto-Novecento ap-
parivano aver avviato una linea di
condotta ¢ una strategia d’inseri-
mento ¢ di conquista dello stato ita-
liano poi continuata dai clerico-fa-
scisti, come del resto aveva detto a
suo tempo il cattolico democratico
Luigi Sturzo, ¢ successivamente al-
meno da una parte della Democra-
zia cristiana.

Il tema del clerico-moderatismo €
comunque tutt'altro che spento nel-
la considerazione storiografica. Lo st
puod constatare anche leggendo il re-
soconto di una recente tavola roton-
da, dedicara a un bilancio sulla sto-
riografia del movimento cattolico, ¢
riservata ad alcuni rappresentanti
cattolici di essa (cfr. Stadium, n. 6,
nov.-dic. 1984), che mostra fra I'al-
tro come gli atcteggiamenti in propo-
sito anche di questi studiosi siano
tutt’altro che omogenei. E a questo

Claudio Lolli, L'INSEGUITORE PE-
TER H. romanzo, presentazione di Gof
fredo Fofi. Lesordio di un narratore
dotato Il Messaggero. Lolli & al suo primo
romanzo e se la cava bene Epoca. Un testo
di inusuale complessita I Manifesto.
..Addirittura un giallo Panorama. Raffi-
nato ed elegante Ciao 200 1. ...Condotto
con una scrittura sciolta e divertita La
Stampa. Un «processo» Jerterario Linus.
..Un livello decisamente alto I Giornale
di Sicilia. Un evento letterario L'Unita. Il
misteto non viene svelato Spirali. Pagg.
112 L. 7.500.

tema che ha il merito, innanzitutto,
di tornare il Mazzonis con il suo li-
bro, prodotto di ricerche che I'auto-
re va compiendo da anni su tale ar-
gomento ¢ su argomenti affini, sulla
basc di una documentazione ampia,
qui provenicnte soprattutto dall’ar-
chivio dei conti di Campello di Spo-
leto, del quale sono utilizzate le let-
tere inviate da Enrico Cenni a Paolo
Campello.

Il libro muove dall'analisi delle
prime lotte condotte dai cattolici sul

o€ LIBRI DEL MESE

piano amministrativo, dove com'é
noto non vigeva il nom-expedss, a
Napoli ¢ a Roma, ¢ ha il suo nucleo
nel tentativo messo in atto ncl 1879,
nelle famose riunioni romane dei
palazzi Borghesc ¢ Campello, di
portare ’azione dei cattolici dal pia-
no amministrativo a quello politico,
dando vita a un partito “conscrvato-
re nazionale™ disposto a operare, ap-
punto, “per la religione ¢ per la pa-
tria”. Lo studio del Mazzonis mo-
stra, ¢ conferma, la precocita con cui
i catolici, incitati da “La Civilta
Cattolica”, unendosi fra loro nono-
stante diversitd di orientamento, €n-
trano nella battaglia municipale per
difendere le posizione mantenute ¢
guadagnarne altre, la precocita con

cui si alleano ¢ anche si uniscono in
un’unica lista con i liberali modera-
ti, a Napoli fin dal 1872, pid rardi
anche a Roma, come in tanti altri co-
muni. L'esito positivo delle lotte
amministrative spingeva verso 1'im-
pegno sul piano politico nazionale;
di questa spinta, sostenuta in parti-
colare dai catrolici transigenti ¢ con-
ciliatoristi, il Mazzonis ricostruisce
rapidamente genesi ¢ tappe,ricor-
dando come essa si avviasse fin dopo
il 60, ¢ poi, nonostantc il trauma
della breccia, continuasse ancora do-
po il *70, prendendo vigore da qucl-
li che apparivano gravi pericoli per
gli interessi cattolici, I'avvento della
sinistra nel 1876 ¢ la formazione del
governo Cairoli nel 1878. Di qui il

Medioevo irrequieto
@i Antonella Tarpino

KARL BOSL, I/ risveglio dell'Europa: I'ltalia
dei comuni, 11 Mulino, Bologna 1985, ed.
orig. 1980, trad. parziale dal tedesco di Ro-
berto Lambertini, pp. 245, Lit. 20.000.

L'edizione di questa recente opera @i Bos/
(gid noto in ltalia per il suo Modelli di societa
feudale) presenta solo una parte dei 10 volu-
mi originari @i Europa in Aufbruch: e preci-
samente i capitoli @i carattere gemerale e
quelli relativi alle vicende italane. L'autore st
colloca in linea con quella corrente di ricerca,
nata nella Germania degli anni '60 principal-
mente intorno alle tesi di. O. Brunner, che
muove da un'analisi storica del potere politi-
co fortemente ispirata alle categorie proprie
della Moderne Soziologie. Punto di partenza
per ogni indagine diviene qui la messa a fuo-
co di un apparato concettuale capace di misu-
rare tutta la distanza esistente tra ['ordine
contemporaneo e le societd trascorse. Solo a
partire da un ninnovato esame der presuppo-
st1 teorici che stanno alla base dell'agire pols-
tico ¢ delle forme costituzionali del Medioevo
& infatti possibile per Bosl, come per Brun-
ner, restituire llessenza di quella societa,
giungendo a ninunziare, come ricorda in pro-
posito G. Tabacco, “all'idea del caos e
dell'anarchia medievale e & usare 1 termint
stessi del Medioevo nel definire le istutuzioni
per non tradirne anacronisticamente 1 conces-
738

Se Je stesse campate in cui si suddivide il
corso storico (Medioevo / etd moderna / etd
contemporanea) non sono aliro che modell:
rigidi e ininformativi, “anacronmistici”, per
D'appunto, e perd possibile ricavare all inter:
no delle partiziom: tradizionali pia significati-
vi moduli. Cosi, dall'Eurcpa arcaica di Mo-

delli di societi feudale, coesa intorno
all’ethos delle aristocrazie militar, /litinera-
rio di Bos/, attraverso le stratigrafie della so-
cietd medievale approds ora all'irrequieto co-
smo dell’etd dell'Aufbruch, collocabile tra
I'X1 e 1/ X1V secolo. Li una socteta, se non sta-
tica, “solidificata”, come sostiene O. Capita-
ni, “intorno a semplici strutture militari e di
lavoratori”; qui, al comtrario, una “totalitd
sociale”, per usare /'espressione dello stesso
Bosl, in cut il rigido dualismo del regime feu-
dale & infranto: dove pionieri e mercanii, ca-
valieri e aristocrazie cittadine st CoSHiutscono
come figure tipiche in senso weberiano. L'etd
dell'Aufbruch medievale rappresenta per.Bos/
una fase creativa del corso storico, capace &1
liberare in un potente slancio tutte le forze
individuali e sociali, materiali e spirituali pri-
ma compresse e trreggimentate; cosi come lo
2 stata, ammette Bosl, ’etd compresa tra il
1750 ¢ l'oggi. Entrambe queste epocke, at-
traversate dall’Aufbruch si aprirono sull'onda
dell'ascesa di nuovi strati sociali, entrambe
conobbero un profondo momento “illumini-
steo” in cui si manifestarono un rinnovaio
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bilenchiani Il Manifesto. Una scrittura
radente... Spirali. Una grande chiarezza di
linguaggio e di stile Il Resto del Carlino.
.Con il gusto di una ironia spesso amara
Il Messaggero. Una lieta sorpresa fin dalla
prima lettura I Manifesto. Pagg 124 L.
7.500.

Calabrese, Ferretti, Fofi, Fortini, Paolini,
Porta IL SUPERLIBRO 4 cura di Cadroli
e Peresson. Indagine sul best seller in Ita-
lia. ..Interventi e interviste ricolmi di
osservazioni e di dati La Repubblica.
Pagg. 128L. 9.000.

Gilberto Severini SENTIAMOCI QUAL-
CHE VOLTA romanzo, presentazione di
Pier Vittorio Tondelli, Severini dimostra
ormai diessere uno fra i miglioritalenti let-
terari della sua generazione Linus. I toni
dello scrittore sono talvolta felicemente

Index LINFORMAZIONE A SCUO-
LA Rapporto su didattica e mass mediain
America, Europa e Italia. Pagg. 132 L.
12.000.

Augusto Scocchera (2 cura di) INTRO-

DUZIONE ALLA NUOVA SCUOLA
ELEMENTARE.

Vi si trovano tutte le tematiche in cui &
necessario orientarsi I Manifesto. Pagg.
240 L. 18.000.

EDUCAZIONE E SCUOLAnril3c14.
L'elegante e puntuale rivista marchigiana
dedica I'apertura del suo n. 13 ad untema
qui pitt volte toccato Tullio De Mauro,
L Espresso. Un numero L. 7.000.

Piergiorgio Mariotti, LE DUE CHIESEIl
Vaticano e I'America Latina. Presenta-
zone di Enzo Santarelli Pagg 104 L
10.000.

Tabacco, Ruberti e altri RICERCA E
SVILUPPO 1! ruolo delle Regioni.

...Gli ostacoli legislativi e finanziari incon-
trati dalla ricerca scientifica, il rischio di

isolamento che incombe nella cultura ita-
liana Scicnza Esperienza. Pagg. 204 L.
18.000.

Ingrao, Paci e altri QUALE LAVORO
QUALE SVILUPPO Problemi e politi-
che del lavoro nel mercato degli anni '80.
Pagg. 200 L. 20.000.

Patrizta Magl (a cura ds) LE DONNEE 1
SEGNI Scrittura, linguaggio, identita, nel
segno della differenza femminile. Luoghi
Comuni 1, rivista monografica a cura del
Centro di Semiotica e Linguistica dell'U-
niversita di Urbino. Un gruppo di intellet-
tuali e attente studiose della storia della
cultura femminile propone una approfon-
dita analisi dei modelli letterari, retorici e

IL LAVORO

tentativo di costituire un partito, cui
partecipano cattolici conciliatoristi
come Cenni, Campello, Da Passano
ccc., cattolici legati alla curia roma-
na, come il marchese di Baviera, di-
rettore dell’ “Osservatore romano”,
ed esponenti dei liberali moderati, e
a cui non mancava I'interessamento
della scgreteria di stato, nell’ambito
di quell’apertura alla conciliazione
che caratterizza la prima fase del
pontificato di Leone XIII. Alla fine,
né il papa, né il re deteero il loro
consenso all’operazione.

Perché il tentativo falli? 11 Mazzo-
nis sottolinea giustamente che esso
urtava contro la concezione teocrati-
ca della chiesa, riaffermata con par-
ticolare vigore da papa Pecci, che
avanzava ipoteche cosi pesanti sulla
natura dello stato italiano, da non
poter essere accettate neanche dai
catrolici transigenti. Ma la teocrazia
ccclesiastica ha mantenuto sempre,
come i fatti dimostreranno, una no-
tevole flessibilita ¢ capacita di mano-
vra. E vero dunque, come ben vede
lo stesso autore, che la linca dell’in-
serimento non cra ancora sostenuta
da un movimento con basi di massa,
come quello che i cateolici avrebbero
costituito a partire dagli anni '80, ¢
aveva percid possibilita di condizio-
namento abbastanza scarse nei con-
fronti dei moderati. Inoltre, fra i
catrolici transigenti ¢ gli intransigen-
ti diversi erano ancora i punti di fri-
zione. Guardando dalla parte dei li-
berali moderati, vi era certo in molti
di essi il desiderio di trovare nell’ap-
poggio dei cattolici e della Chiesa,
come sottolinea Mazzonis, I’clemen-
to capace di superare la disgregazio-
ne dei loro gruppi ¢ pidt ampie basi
di consenso: basterebbe ricordare a
questo proposito il lombardo Stefa-
no Jacini. Ma vi era anche la preoc-
cupazione di dover fare su questo
piano i conti con la Chiesa. Non si
pusd trascurarc, insomma, I’ esistenza
di una ancora consistente superficic
di attrito, per motivi politici ¢ ideo-
logici, tra i cattolici nel loro com-
plesso ¢ almeno una parte dello
schieramento liberale, della borghe-
sia, di alcuni gruppi della classe diri-
gente, ¢ la spinta che da questi sct-
tori proveniva per una laicizzazione
pit radicale.

Mazzonis osserva che il fallimento
dello sforzo di dare uno sbocco poli-
tico alla propria lotta, determind
una certa crisi nel movimento catto-
lico, posto nel dilemma teorico di
“o abbandonare tutto o occuparc
tutto”, come diccva uno dei suoi
csponenti. Si trattava insomma, per
“occupare tutto”, di generalizzare,
di rendere ufficiale ¢ di orientare
I'intervento dei catrolici nelle clezio-
ni politiche, che pure era avvenuto,
in alcune zone del paese, nel 1882 ¢
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linguistici della scrittura delle donne. Con
saggi di Nancy Huston, Rosi Braidotti,
Marina Sbisa, Marina Mizzau, Ginevra
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nel 1886. Nel dicembre del 1888 i
membri del gruppo dirigente
dell' Unione romana per le elezioni
amministrative, consapevoli che i
mutamenti nell’indirizzo di politica
ccclesiastica della classe dirigente ri-
schiavano di vanificare le vittorie sul
piano amministrativo se i cattolici
non si fossero decisi ad agire anche
sul piano politico nazionale, si dimi-
sero. Era avvenuto che, auspice il go-
verno Crispi ¢ il suo intetvento nelle
clezioni, ma forse anche per un so-
prassalto di spirito laico, le elezioni
suppletive del giugno 1888 vedesse-
ro, dopo anni di trionfi, la sconfitta
dell’ Unione romana. Questo avveni-
mento scguiva alla destituzione,
operata dallo stesso Crispi nel di-
cembre 1887, del sindaco di Roma,
Torlonia, che aveva compiuto un
pubblico atto di omaggio al papa;
sul piano nazionale, il 1887 vedeva
la sconfessione da parte di Leone
X111 dell’opuscolo del padre Tosti su
La concthazione, ¢ il 1889 la sconfes-
sione di un'analoga iniziativa del ve-
scovo Bonomelli. In questi anni,
dunque, si conclude la fase concilia-
toristica del pontificato leoniano, ¢
si inizia un nuovo periodo 1 recipro-
che intransigenze.

da qui che riprende il discorso
sul clerico-moderatismo nei decenni
successivi, che il Mazzonis, per i na-
turali limiti cronologici imposti al
lavoro, affronta soltanto in alcune
pagine. Si pud essere d’accordo, co-
me lo & lo stesso autore, con quanti
tendono a distinguere i conservatori
nazionali dai clerico-moderati veri ¢
propri, in cui la componente di ori-
gine intransigente & predominante.
Ma ¢ difficile negare, sulla base de-
gli studt pid recenti, che al di sotto
di distinzioni che talora possono an-
che essere considerate nominalisti-
che, la linca direttiva fondamentale
perscguita molto presto dal movi-
mento cattolico fosse I'inserimento
nel grande fronte conservatore, nel
grande blocco sociale che condizio-
nava lo sviluppo industriale e agrico-
lo del paese. Una linea forse non ret-
ta, ma tanto pid cocrentemente per-
seguita man mano che apparivano
pid aspre le lotte sociali ¢ pid acuto
il pericolo del socialismo. La svolta
dei primi anni del secolo fu la carti-
na di tornasole del massiccio preva-
lere nel movimento cattolico di con-
siderazioni di conservazione politica
¢ sociale sulle affermate istanze reli-
giose, fu la sanzione dell’inserimen-
to nell’ambito delle forze sociali do-
minanti, fu la sconfitta dei gruppi di
minoranza democratici. Un esito, in
quella prima fase, non del tutto po-
sitivo per il movimento cattolico, in
quanto esso sul piano politico non
contrattd da pari a pari, da partito a
partito, il suo sostegno alla maggio-
ranza liberale, pur naturalmente
esercitando una certa influenza sui
suoi orientamenti. Assai maggiore
fu il peso dei cattolici, allorquando,
dopo la crisi del 1907, rafforzatesi le
loro organizzazioni, entrarono a far
parte, ¢ dettero un notevole contri-
buto, al fronte delle forze nazionali-
stiche ¢ imperialistiche che si posero
come alternativa al sistema giolittia-
no. Se quello del movimento cattoli-
co fu anche un contributo allo svi-
luppo economico ¢ alla modernizza-
zione del paese, non si pud dire che
da parte della sua maggioranza sia
stato dato a sostegno di una direzio-
ne in senso democratico di essa.

Tutto questo, naturalmente, @
storia successiva a quella vissuta dai
conservatori nazionali ristudiati da
Mazzonis. Nel 1905 Manfredo da
Passano scrivendo a Paolo di Cam-
pello rivendicava a essi il merito sto-
rico di aver saputo sceglicre, fin dal
lontano 1866-67, di seminare idee
“che oggi hanno germogliato ¢ be-
nissimo® (cit. a p. 144). La via indi-
cata era quella giusta, ma doveva es-
sere percorsa lentamente ¢ intera-
mente, senza scorciatoie.
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Una storia senza confini

@1 Nuto Revelli

ANGELA ZUCCONI, Aurobiogra-
fia di un paese, Comunita, Mila-
no 1984, pp. 309, Lit. 30.000.

“Questo libro & nato quasi per di-
vertimento da una mostra di vecchie
fotografie scovate casa per casa, tal-
volta tra i riftuti afferma Angela
Zucconi nella premessa al suo bellis-
simo libro. 1l paese che compare nel
titolo ¢ Anguillara Sabazia, un pic-
colo Comune del Lazio, carico di
storia.

Che I'idea di scrivere un libro pos-
sa scattare cosi, all’'improvviso, & cer-
to vero. Ma tutto dipende poi dalle
cose che ti porti dentro, dal patrimo-
nio culturale di cui disponi, dall’en-
tusiasmo che deve resistere lungo la
grandc fatica della ricerca ¢ della uti-
lizzazione delle fonti. Altrimenti
I'idea non diventa un libro, o diven-
ta un libro inutile.

Angela Zucconi, sempre nella sua
premessa forse troppo breve, non di-
ce di chi fu I'iniziativa di organizza-
te quella prima mostra fotografica in

meno un momento di crescita cultu-
rale.

Il titolo Aurobiografia di un paese
rispetta rigorosamente il discorso del
libro. Angela Zucconi ha saputo
muoversi abilmente tra le montagne
di scartoffie, tra gli archivi, ed & riu-
scita a scegliere 1 documenti giusti,
le “carte parlanti” come lei le defini-
sce: “i referti medici, le relazioni dei
maestri 2l Comune, le sentenze del
conciliatore, i verbali dei carabinieri
o delle guardie campestri, le lettere
al sindaco, le petizioni ¢ cosi via”.
Angela Zucconi & anche ricorsa alle
fonti orali, salvando il salvabile di
quel patrimonio di memoria popo-
lare che & il sale di ogni lavoro di ri-
cerca serio.

™

individualismo e insieme una vivace mobilitd
e solidarietd sociale. St rivelo allora, in tutti e
due i casi, aggiunge Bosl, c16 che Max Weber
ha chiamato “trend, razionale". Dalla rigida
gerarchia del tardo-antico-franco si passé do-
po ¥ Mille a una massiccia pluralizzazione so-
ciale che ebbe effettsi “destabilizzanti” e che
trovd 1f suo livello pia compiuto di espressio-
ne nel movimento comunale italiano. Ma i/
Comune non rappresenta per Bosl il prodotto
di una rivoluzione bensi l'approdo di un:pro-
cesso di lunga durata nel quale si ricomposero
e confluirono gli strati prima separats e fissi
dei maiotes, mediocres € minores.

Nell'Aufbruch bosliano spinte strutturali
di lungo periodo sembrano allora coagularsi
in “evento”, in una potente accelerazione del
corso storico, tale da promuovere un quadro
soctale dilatato e ampliato pur senza infran-
geme 1 limiti originari. Anche la cultura me-
dievale superd, in quel clima di innovamen-
to, le soglie puramente ricettive del simboli-
smo e dell'allegoria sviluppando forme pis
dinamiche di rappresentazione del mondo. E
cosi la religione, al Dio dominatore, raffigu-
rato nelle Chiese private des signori si sostitul
sempre pii, a parire dal X1 secolo, I'imma-
gine del Cristo nudo, flagellato e sofferente,
espressione del “Dio dei cittadini e dei ceti
bassi rurali che si autocomprendevano come
poveri di Cristo”. Nel vivo di una societd in
movimento schiere di pellegrini, cavalier,
chierici e mercanti andavano abbattendo i
muro d isolamento dell’Europa feudale.

La soctetd dell’Aufbruch e dunque una
“soctetd in via di schiudimento” volta alla ri-
cerca, per. usare Ia formula di un pensatore
quattrocentesco, Nicolo da Cusa, pii che
dell' unitd, della concordantia. Ne 2 una pro-
va particolarmente significativa, sosttene Bosl,
proprio la vicenda dei Comuni ftaliani, svol-
tasi su un'ampia base pluralistica, su un
back-ground interamente privo di unitd pohi-
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tica, etnica, culturale. A tal punto che non
eststette mai un Comune in senso stretio,
quanto piuttosto un insteme di associaziont
— partectpanti a un potere pur.sempre di na-
tura signorile — veicolo a loro volta di un'au-
toritd di doppio livello: corporativa e al tem-
po stesso coercitiva. L'tmpulso dell! Aufbruch
st esauri intorno al. ‘300, rifluendo a poco a
poco nella stast per conoscere pot nuovi ba-
gliori nel preno umanesimo.

Eppure, nonostante la pluralita delle forze
in gioco, le spinte socialt sembrano costante-
mente operare tn Bosl entro una griglia movi-
mentata ma meccanica;, come se ’organismo
sociale, per sua natura vivente e immerso nel
flusso storico, rivelasse contemporaneamente
— secondo l'espressione di Capitant — “una
funzionalitd quast biologica”: fosse agito da
leggi di ordine vitalistico che ne sovrastano
ogni volta il campo d'azione. Al di sotto delle
potenti ingegnerie boshane il corso storico ri-
sulta cosi orientato piu che dai moviments in-
terni alla soctetd e ai gruppi, dat ritmi incal-
zants di energie vitali di volta in volta atte a
scolpire 1l quadrante di un'epoca: dalla vis
autoconservativa dell'Europa arcaico-nobilia-
re, all’effervescenza propulsiva dell’Auf-
brach in etd comunale, fino alle corrents di-
namiche innescate dalla rivoluzione indu-
strigle. E in queste cadenze della storia ogni
azione sociale sembra muovere entro t binari
sovradeterminati di un tempo tiranno, che
trascende e plasma l'agire dei gruppi, come
Se ne contenesse, a priont, diretirici e mots.

Anguillara Sabazia. Dice perd che
quando la mostra scese in piazza ri-
sveglid un notevole interesse, ¢ la
gente incomincio ad apprezzarla, a
discuterla, a riconoscersi nelle foto-
grafic antiche ¢ meno antiche. A
questo punto Angela Zucconi pro-
pose una seconda edizione della mo-
stra, arricchita di dati ¢ didascalie, ¢
si tuffo nell’archivio comunale ¢ poi
in altri archivi, senza mai dimentica-
re i piccoli “archivi familiari” che a
volte sono pid interessanti degli “ar-
chivi ufficiali”. Cosi non solo la se-
conda mostra apparve pid completa,
ma I’idea del libro prese forma ed il
lavoro della ricerca si estese come
sempre avvienc quando si hanno
delle intuizioni giuste ¢ forti. Penso
alle centinaia di mostre fotografiche
che spuntano qua ¢ li, organizzate
dalle varie Pro Loco ¢ dai van enti
pubblici: mostre magari costose, so-
vente anonime, senza anima, estra-
nee ed inutili come i fiori secchi. La
mia speranza & che d'ora in poi, do-
po I'esempio di Anguillara Sabazia,
ogni mostra fotografica diventi al-

L' Autobiografia di un paese —
che ci restituisce la vita di Anguillara
dal 1870 al 1925 — @ la storia dei
padroni ¢ dei notabili, una storia
quindi di potere ¢ strapotere. Ma &
soprattutto la storia degli umili, dei
contadini affamati di pane e di ter-
ra. E la storia delle lotte contro i Tor-
lonta e contro i servi dei Torlonia,
delle piccole vittorie ¢ delle grandi
sconfitte subite dalla “gente che non
conta”. Questi alcuni dei temi di
fondo: il 1970 ¢ I'unificazione forza-
ta, le agitazioni contadine dell’ini-
zio del secolo, I'emigrazione verso le
Americhe, la guerra di Libia, le ele-
zioni politiche ¢ le prime vittorie del
socialismo, la Grande Guerra, la vit-
toria del socialismo, I’avvento del fa-
scismo. Trecento pagine di storia
(non di microstoria) che parlano di
Anguillara Sabazia e dell’Italia inte-
ra. 8i, di storia, perché la storia delle
classi subalterne non ha confini, ed &
ancora in gran parte da scrivere.
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Tra potere e progetto

di Massimo L. Salvadori

SIMONA COLARIZZI, La seconda
guerra mondiale e la Repubbli-
ca, Utet, Torino 1985, pp. 809,
Lit. 66.000.

Scrivere di un passato molto pros-
simo & sempre stato considerato ri-
schioso per uno storico; tant'¢ che,
sebbene forse meno di un tempo,
non cessa di pesare |'antico argo-
mento seccondo cui, quando si &
troppo vicini al proprio tema, non si
riesce ad essere giudici sufficiente-
mente distaccati. L'unica convenicn-
te risposta & quclla affidara alla stes-
sa storia della storiografia, la quale
mostra che in molti casi i contempo-
ranci hanno scritto intorno alla pro-
pria cpoca opere non solo buonc ma
anche straordinaric. Si pensi a Salve-
mini, a Tasca, a Rosenberg, a Souva-
rine, a Deutscher e a numcrosi altri.
La storia dei propri tempi & sempre
stata un aspetto fecondo ¢ necessario
della cultura di ogni periodo storico.
E ncppure vale I'altra tradizionale
obiczione: la mancanza di docu-
menti; poiché — come cbbe a nota-
re Carr — in molti casi lo storico
contemporanco pud trovarsi persino
dinanzi non ad una mancanza bensi
ad un eccesso di documentazionc ¢
alla difficolta di mettervi ordine tro-
vando una chiave che la selezioni sc-
condo una cocrenza interpretativa.
Naturalmente, spesso mancano im-
portanti documenti, che possono ge-
nerare carenze ¢ zonc d’ombra. Ma
non si tratta in ogni caso di problemi
che valgono per la storiografia di
ogni tempo? Indubbiamente, lo sto-
rico di una et3 molto vicina ha a che
fare con processi aperti; ¢ per questo
la difficoltd nell’interpretazione di
cid che si giudica essenziale acquista
una particolare rilevanza.

Il compito che Simona Colarizzi
ha affrontato scrivendo La seconda
guerra mondiale e la Repubblica
(1938-1958), che costituisce il XXIII
volume declla Storsa d'ltalia cdita
dalla Utet ¢ diretta da Giuseppe Ga-
lasso, & senz'altro molto arduo. La
bibliografia di vario tipo accumula-
tasi sul ventennio oggetto della sua
indagine & ormai ricca c articolata;
ma mancava un’opera che avesse di-
mensioni cosi ampic ¢ ccreasse di
raccogliere lc fila di un periodo cosi
decisivo per la storia nazionale: un
periodo in certo senso paragonabile
soltanto al trapasso dall'Italia preu-
nitaria a quella unitaria, dal Risorgi-
mento allo stato monarchico libera-
le. Infatti, il problema generale che
quel ventennio ponc & realmente la
fine di un mondo storico ¢ il sorgere
di un altro mondo politico, istitu-
zionale, culturale, sociale ed econo-
mico. Si tratta di un trapasso che,
nel suo insicme, si presenta come
ancora pid rilevante di quello
dall'Italia liberale all'ltalia fascista,
in quanto segnato appunto dalla
compresenza di una scrie di fattori
qualitativi che investono I'intero as-
sctto interno ¢ internazionale della
nazione.

L’autrice percepisce chiaramente
la natura ¢ la vastita di queste que-
stioni ¢ le mette al centro della sua
indagine. E anzi dirci che proprio la
coscienza della qualita dei problemi
la porta a darc un certo taglio al vo-
lume; il quale ha il suo pil costante
Jeitmotiv nel rapporto fra le masse ¢
le forze politiche organizzate, nella
permanente ricerca dei modi nei
quali il pacsc “rcale” reagisca rispet-
to al paese “legale” c ai processi
complessivi del mutamento politico
c sociale.

Da cid, ad esempio, il fatto che la
Colarizzi abbia dedicato un’atten-
zione che corre per tutto il libro a
quella dimensione che potremmo
chiamare “lo stato dello spirito pub-
blico”. Colpisce a proposito lo spo-

glio quanto mai ampio delle carte di
polizia, la centraliti data alle “rcla-
zioni” che dalla periferia dell'ammi-
nistrazione giungevano al centro. E
bisogna dire che molto spesso queste
carte informative fanno emergere
una grande “obiettivita” c acutezza
dei funzionari, sia nel periodo fasci-
sta che dopo. I risultati sono notevo-
li.

Ma devo dire — una volta ricono-
sciuta la fecondita di una simile pi-
sta — che mi sembra che cssa finisca
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scussionc dei problemi storici a sca-
pito della narrazionc degli avveni-
menti, i quali spesso rimangono su
uno sfondo poco distinto, quasi po-
tessero — ripeto: in un lavoro di sto-
ria generale — cssere dati per scon-
tati o considerati incssenziali, in
quanto mera fattualitd. Senonch€ i
fatti, naturalmente certi fatti, quelli
cocrenti con la logica dell'opera, so-
no il linguaggio concrctamente og-
gettivatosi della prassi umana, ¢
quindi costituiscono una componcn-
te assolutamente indispensabile del-
la storiografia. Mentre, ad esempio,
scrive considerazioni interessanti sul
crepuscolo, sulla crisi ¢ sulla caduta
del fascismo, sull’ antifascismo c sul-
la Resistenza, sulla seconda guerra

nio seguente il 1945. Qui la Colariz-
zi indaga — & questo, mi pare, il suo
problema interpretativo maggiore
— le cause della sconfitta delle sini-
stre. E ipotizza che il corso storico
abbia soffocato le potenzialita di un
pid vasto c radicale rinnovamento
“democratico”, riproponendo per
questo periodo la teoria dell’ “occa-
sionc storica” mancata.

1l ricorso all’idea delle occasioni
storiche perdutc & una costante in
certi filoni della storiografia militan-
te italiana. Si pensi, ad esempio,
all’interpretazione del Risorgimento
propria di Dorso, al pensiero di
Gramsci circa la rivoluzione agraria
bloccata nel Mezzogiorno, a tutti co-
loro che hanno letto gli anni
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per acquistarc un posto pefsino cc-
cessivo. Non si capisce pot perché,
nel quadro dell’espressione della
pubblica opinione, la Colarizzi non
abbia, almeno in alcuni momenti
cruciali, fatto sentire la voce della
stampa; che nel volume & pressoché
assente. E del pari assente € una di-
mensione che certamente meritava
una sua particolare attenzione: i do-
cumenti pid significativi della cultu-
ra politica del pacse. Si parla della
cultura politica, ma non la si fa par-
lare. E questo costituisce un limite
in un lavoro di storia generale, che
richicderebbe sempre un rapporto
cquilibrato fra fatti storici ¢ inter-
pretazione; anche perché soltanto
un adeguato sforzo di autonomizza-
zione dell'oggetto storiografico con-
sente di porre le premesse per una
valurazionc indipendente del pro-
cesso storico da parte del lettore.

E mi trovo a insistere su questo
punto, allargando il discorso. L’ana-
lisi, pur cosi ampia, condotta
dall’autrice, in molte parti privilegia
cccessivamente la riflessione ¢ la di-

mondiale, la rievocazione degli av-
venimenti & per lo pid discontinuz o
troppo contratta.

In un libro come questo non pos-
sono non avere il maggior rilicvo
due questioni fondamentali. La pri-
ma riguarda la caduta del fascismo;
la scconda, la formazione dell'ltalia
repubblicana, nel quale ambito si
collocano il fallimento del discgno
“democratico” portato avanti dai so-
cialcomunisti ¢ 1'avvento, in scguito
alle clezioni del 18 aprile 1948, del
“regime degasperiano”.

Al di 12 degli specifici giudizi che
di la Colarizzi, il modo in cui clla fa
emergere i nodi del processo storico
merita di essere messo in rilievo, per
la molteplicita degli stimoli. In par-
ticolare, ritengo felici le pagine che
I'autrice dedica al “crepuscolo degli
dei” repubblichino, dove I'equili-
brio dell’analisi consente di cogliere
bene le radici storiche ¢ le motiva-
zioni delle due Italic che si fronteg-
giarono. Ma certamente i problemi
decisivi — i pit rilevanti dell’intero
volume — riguardano il quinquen-

1919-20 come occasione mancata
della rivoluzione proletaria per un
verso oppure della grande riforma
democratica per I'altro.

La Colarizzi individua nell’inca-
pacita dellc sinistre di mobilitarc ce-
ti medi democratici che, seppurc
non maggioritari, pure esistevano,
uno dei motivi che hanno in manic-
ra sostanziale determinato I'involu-
zione moderata dopo il 1948.

Individuare una ipotesi di percor-
so storico alternativo rispetto alla
storia reale pud esscre senza dubbio
molto utile, a patto che essa resti un
espediente del pensiero. Ovviamen-
te il problema storico vero ¢ proprio
resta quello di capire perché le cose
siano andate in un certo modo ¢ non
in-un altro. A me pare che troppo
spesso si sia inclinati verso 1'idea che
csistesse una realtd di democrazia
nuova che sia stata sradicata dall'on-
data moderata. In realta, la sconfitta
della “democrazia avanzata” fra il
1945 c il 1948-50 fu la conseguenza
del fatto che le sinistre, mentre par-
lavano senza risparmio di un proget-

to democratico avanzato globale non
crano, in quanto forze politiche, in
alcun modo portatrici di una conce-
zione c di una strategia democratica
concreta in grado di dare risposta ai
problemi del pacse. Per democrazia
essc non conccpivano, infatti, una
moderna visione dei rapporti sociali,
della gestionc degli apparati produt-
tivi, dei rapporti internazionali. Le
sinistre, socialisti ¢ comunisti, vede-
vano la democrazia essenzialmente
come motivo di agitazione ideologi-
ca, in termini di movimento politi-
co, vale a dire come polarizzazione ¢
schicramento dci consensi nel qua-
dro di una generica dialettica pro-
gresso-moderatismo-reazione. E in
questo stava I’essenza di cié che, al
dunque, la Colarizzi chiama “man-
canza di una cultura di governo”.
Insomma, la democrazia cra vista
troppo come potere, troppo poco co-
mc maturo progetto di gestione del-
la societd. Tutto cid cra poi avvolto
in una cultura politica in cui domi-
nava un messiancsimo stofico assai
pid adatto a cccitarc le frustrazioni
sociali che a strutturare secondo
schemi di razionalita e funzionalita
le alleanze sociali. In queste condi-
zioni come si potevano conquistare
alle sinistre i consensi dci ceti medi
democratici? Lo schiacciamento del
Partito d’Azione ¢ il suo dissolvi-
mento fu, a proposito, sintomatico.
certo vero — come ricorda anche
I'autrice — che esso fu dovuto alla
sua incapacita ¢ impossibilita di
competere con i partiti di massa; ma
¢ anche vero che fu lo specchio di
una impostazionc della lotta da par-
te delle sinistre che puntava le sue
carte su un movimentismo ideologi-
co centrato sui grandi numeri. Una
volta che le sinistre ebbero fatto gra-
vare sul concctto di “democrazia
avanzata” nebbie, fumi ed equivoci
(¢ in primo luogo quelli legati alla
scelta dell’ortodossia filosovietica),
allora, movimentismo per movi-
mentismo, non poté che risultare fa-
cilitata la vitroria di quello di segno
moderato. La sconfitta del 1948 fu,
in questo senso, molto pid razionale
di quanto non possa scmbrare a pri-
ma vista. Ed & significativo che la so-
cialista Colarizzi metta in luce tutte
le oscillazioni e le carenze del sociali-
smo italiano nel quadro del processo
che portd all’'involuzione moderata;
poich€, se mai a qualcuno sarcbbe
stato possibile di operare per impe-
dire il 18 aprile 1948, collocando fra
il Pci ¢ la Dc una strategia di cvolu-
zione democratica che non spingesse
gli oppositori del comunismo non
sordi alle necessita di una democra-
zia occidentale moderna dictro lo
scudo crociato, questo sarebbe stato
il partito socialista. Senonché Nenni
cra allora dominato dal timore di
perdere il conscnso operaio a favore
dei comunisti ¢ del mito sovietico.

Un’ultima osservazione che vorrei
fare — fra le molte possibili data
I’ampiczza del tema — concetne
I'ultimo periodo. L'autrice sottoli-
nca come negli anni 1953-58 siano
andati facendosi sempre pid cviden-
ti la debolezza del Parlamento ¢
1'avvento della partitocrazia. Questo
¢ un aspetto naturalmente assai im-
portante, che si & poi rivelato ancor
pid decisivo in scguito. Ma € un pec-
cato che la Colarizzi non abbia ap-
profondito gli aspetti istituzionali
dello sviluppo dell'Italia repubblica-
na; il che avrebbe richiesto anzitutto
una analisi della Costituzione ¢ dei
meccanismi da cssa innestati pid ap-
profondita.

Ho cercato di mettere in luce alcu-
ni fra i problemi suscitati dalla lettu-
ra; molte altre osservazioni devono
restare nella penna. Ma credo di po-
ter dire, in conclusione, che se scopo
di un libro & offrire solidi spunti di
discussionc ¢ di riflessione, quello di
Simona Colarizzi € un libro che me-
rita di essere letto.
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di Piero Dorfles
1977-1980: /e ricerche promosse
dalla Verifica Programmi Tra-
smessi, a cura di Giorgio Grossi,

ERI, Torino 1984, pp. 490, Lit.
40.000.

Pochi sanno che, tra le novita in-
trodorte dalla riforma del 1975 alla
Rai, olere alla divisione in reti ¢ te-
state ¢ il passaggio del controllo po-
litico dall’esecutivo al parlamento,
vi & 'istituzione di un scttore Versfs-
ca Programmi Trasmessi (Vpt), con
il compito di elaborare dati ¢ indagi-
ni sulla produzione radiotclevisiva.
Finora il risultato delle ricerche pro-
mossc da questo settore circolava sol-
tanto in fascicoli a distribuzione in-
terna 2 cura di Nicola De Blasi ¢
Giancarlo Mencucci; questo libro,
anche s¢ uscito in sordina ¢ con la di-
stribuzione semiclandestina  della
Eri, mette ora a disposizione di tutti
un prezioso materiale di documen-
tazionc ¢ di analisi.

Giorgio Grossi ha sclezionato ¢
condensato molte ricerche in uno
schema organico: ne risulta un volu-
me strettamente tecnico, senza la
pretesa di dare indicazioni teoriche,
ma ricco di informazioni che non
possono non interessare chi si occupa
di comunicazioni di massa ¢ che do-
vrebbero incuriosire anche chi non
studia questo settore per mestiere. Il
lettore che riesce a superare |'impat-
to iniziale con una valanga di dati,
schemi ¢ diagrammi dall’aspetto un
po’ glaciale, trovera motivo di rifles-
sioni profonde sul funzionamento
dei mass media. Val la pena di men-
zionare la ricerea sui palinsesti radio-
televisivi (che perd & di qualche an-
no fa), con il confronto tra emittenti
pubbliche ¢ private; interessanti an-
che lo studio sulla terza rete televisi-
va a un anno dall’inizio delle tra-
smissioni ¢ quello sul ruolo dell’in-
formazione durante il rapimento
Moro. Ma la parte pid originale del
volume & queclla dedicata all’analisi
della struttura dell’informazione ra-
diotclevisiva.

Un esempio & quello delle tra-
smissioni (diffusissime) con le tele-
fonate in diretta, ripreso da una ri-
cerca di Amato Lamberti. Alcune 1i-
levazioni sono illuminanti: “il tono
della conclusione & gencralmente
cuforico... il rapporto tra destinato-
re ¢ destinatario & generalmente di
consenso ¢ armonia... & evidente la
presenza di un filtro... molto rari 1
casi di aperto disaccordo”.

La ricerca non di valutazioni, ma

la lettura dei dati sottolinea quello
che forse tutti intuiscono ¢ pochi
hanno il coraggio di dire, ¢ cio? che
le trasmissioni in diretta con le tele-
fonate finiscono per essere pin arifi-
ciose di un telefilm. Tra I'altro —
ispirandosi a due emblematici perso-
naggi del Castello di Kafka — il 1i-
cercatore  definisce  “aiutanti® gl
esperti che solitamente popolano gli
studi radiotelevisivi ¢ da una descri-
zione icastica del loro ruolo: “il con-
duttore imposta |'argomento ¢ poi
cede la parola all’aiutante... con il
preciso intento di dimostrare come
le sue affermazioni trovano il soste-
gno dell’esperto”.

Tra le cifre, insomma, qui si pud
leggere tutta la gratuitd dell’uso che
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si fa della dirctra, la distanza dai
problemi reali ¢ I'impossibilita di
innescarc un  autentico confronto
dialettico tra chi interviene, dato lo
stereotipo consolatorio della mag-

gior parte di queste trasmissioni.
Un’altra ricerca esemplare, curata
dalla Index, & quella che confronta il
modello informativo dei telegiornali
con quello dei cinque maggiori quo-
tidiani nazionali. I risultati sono
spesso sconcertanti: se si guardano le
gerarchie dei temi dominanti, il mo-
dello cui si avvicinano di pid i tele- L)
giomali & quello del *Giomale” di
Montanclli, mentre il modello da
cui si allontanano di pid & quello del
*Corriere”. Per quel che riguarda le
notizie, poi, la ricerca individua solo

Nascita della previdenza
di Sabino Cassese

DORA MARUCCO, Lavoro e previdenza
dall'Unitd al Fascismo. 1l Consiglio della pre-
videnza dal 1869 af 1923, F. Angeli, Milano
1984, pp. 123, Lit. 10.000

Questo libro, pubblicato nella collana
dell'lstituto di Scienze politiche G. Solan
dell'untyersitd di Torino, é un contributo 1m-
portante, nello stesso tempo, alla storia del
lavoro e a quella dell'amministrazione italia-
na. Il libro esamina organizzazione e funzio-
namento di un organo consulitvo del ministe-
ro dell'agricoltura, industria e commercio, la
Commissione consultiva sulle istituziont di
previdenza e sul lavoro, poi denominata Con-
sighto della previdenza. La commissione ven-
ne istitusta da Marco Minghetti, con /'aiuto
di Luigt Luzzatti, nel 1859, nel 1894 divenne
Consiglio della previdenza, dopo essere pas-
sata al ministero dell'industria, ayrd termine
nel 1923.

L'analisi della Marucco verte, per un ver-
50, sugli uomini che dell'organo fecero parte,
per.l'altro, sui pareri che espresse e sulle ini-
ztative che prese. Per quanto riguarda il pri-
mo aspetto, basti dire che del consiglio fecero
parte uomini come Luigi Bodio, Carlo Fran-
cesco Ferranis, Giuseppe Saredo, Quintino
Sella, Alberto Beneduce, Gaspare Finali,
Vincenzo Giuffrida, Giovanni Montemartini,
Luigi Luzzatti, Francesco Sartorio Niutti, ecc.
Un po’ tutta la dirigenza politica ed ammini-
strativa vi lavord. Quanto ai temi sui quali
elaboro proposte, essi vanno, nell'Ottocento,
dalle condizioni di lavoro di donne e fanciully
nelle fabbriche alla tutela della manodopera,
all'emigrazione, alla cooperazione; nel Nove-
cento, dalle assicuraziont social alle cattedre
ambulanti di presidenza, al collocamenio,

all'assicurazione contro la disoccupazione in-
volontaria.

Due mi patono 1 menii fondamentali del
libro. Sotto il profilo del metodo, quello
d'aver fatto la “biografia" di un organo e, al-
lo stesso tempo, d'aver tllustrato la parte avu-
ta da chi vi lavord. E lo spaccato di un cro-
giuolo, nel quale si prepararono alcune delle
istituzioni fondamenials. del sistema ammini-
strativo. Quanto al. contributo e alla conclu-
sione, i merito dell'analisi della Marucco e
quello di aver.mostrato quanto ampia e lunga
fu, nell’'Ottocento, /a preparazione degli isti-
tutsi che saranno, nel nuovo secolo, il tratto
caratteristico dell'etd giolittiana.

Per.finire, 2 bene che il lettore sappia che
questo volume costituisce la continuazione
tdedle di un'altra opera della Marucco, dal ti-
tolo Mutualismo ¢ sistema politico - il caso
italiano (1862-1904), F. Amgeli, Milano

1981, pp. 225, Lire 8.000.

un quarto di notizic comuni a tuttc
lc testate: si tratta, in sintesi, della
dimostrazione scientifica del fatto
che l'obicttivitd dell’informazione
non csiste. Per chi ritenesse (ma non
2 cosi) che a questo risultato si pote-
va arrivare anche col buonsenso, rac-
comandiamo le conclusioni della ri-
cerca, che dovrebbero essere stampa-
tc a caratteri cubitali in tutte le reda-
zioni; “un ‘normale’ fruitore di no-
tizic... non ha cognizione dell’esi-
stenza di un ‘repertorio di notizie’ a
monte della sua fonte informativa. ..
¢ seguendo un solo TG o la prima
pagina di un quotidiano, perde in
media dieci notizie di prima pagina
reperibili nelle altre testate”.

Sc si deve fare un appunto al libro
2 quello di fermarsi al 1980. Da allo-
ra la Vpt ha promosso molte altre ri-
cerche che vale la pena pubblicizza-
re; sarcbbe particolarmente utile po-
ter confrontare i dati sulla composi-
zione dei palinsesti ¢ sui contenuti
dei programmi a distanza di anni,
anche perché I'universo radiotelevi-
sivo cambia vorticosamente (non in
meglio, purtroppo) ¢ quantificare
questa mutazione non solo & tmpor-
tante per chi deve trarne indicazioni
politiche, ma un domani sara indi-
spensabile per poter tracciare una
storia dei media nel nostro pacse.

Un altro limite del libro & quello
di essere rimasto ancorato alle analisi
quantitative ¢ qualitative del pro-
dotto. Per arrivarc in profondita bi-
sognecrebbe indagare nelle redazioni
della Rai e non solo sui programmi,
anche se questo csula dai compiti
della Vpt; & necessario non soltanto
per ricucire la cronica separazione tra
1 ricercatori ¢ gli operatori del settore
ma anche perché dire, per esempio,
che i telegiornali ignorano due terzi
delle notizie che i quotidiani danno
in prima pagina, scnza promuovere
poi una ricerca su perch€é ¢ come
questo accade, & un po’ lasciare il la-
VOro a meti.

Come abbiamo detto, perd, nel
complesso il libro rimane prezioso
ed 2 un segnale importante: in un
periodo in cui molti lamentano il
progressivo staccarsi della Rai dai
suoi compiti di servizio pubblico,
queste ricerche dimostrano che, al-
meno per un settore, ’azienda sa
meritarsi il canone pagato dalla col-
lettivitd ¢ che le televisioni private
non hanno. Non arriveremo a dire
che la Vpt sia 'unico settore della
Rai riformata che funziona; quel che
2 certo & che ne da un’immagine vi-
tale, di un organismo che, anche in
un periodo di frenetica rincorsa
all’'audlience, cerca di analizzarsi, di
mettersi in discussione ¢ di alimen-
tare una ricerca che di conoscenza ¢
coscienza critica ¢ non @ finalizzata
soltanto alla penetrazione nel mer-
cato.
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Berlinguer un anno dopo

di Vittorio Foa

Enrico Berlinguer, a cura di Car-
lo Ricchini, Eugenio Manca,
Rocco Di Blasi, Ugo Baduel, Lui-
sa Melograni, con la collabora-
zione di Antonio Tato, ed.
L'Unitd, Roma 1985, pp. 272,
Lit. 10.000.

ENRICO BERLINGUER, Lz crist 1ta-
liana. Scritti su Rinascita, sup-
plemento al n. 22 di Rinascita,
ed. L'Unitd, Roma 1985, pp.
186, Lit. 2.000.

A un anno dalla morte |'Unita ha
ricordato Enrico Berlinguer con un
bel volume di testimonianze ¢ di fo-
tografie. La tiratura ¢ stata di otto-
centomila copie di cui seicentomila
prenotate. Non @ esclusa una ristam-
pa che pud portare il totale a un mi-
lione. 1l prezzo di sole diecimila lire
ha facilitato la diffusione che resta
impressionante. Per parte sua il set-
timanale Rinascsta ha ristampato gli
scritti di Berlinguer su quella rivista
durante gli anni in cui € stato alla te-
sta del partito. In questo agile volu-
metto sono contenuti importanti
contributi sulla iniziativa del com-
promesso storico ¢ poi sulla sua crisi.

11 grande volume dell'Uniti colpi-
sce per I'intreccio strettissimo fra il
Berlinguer politico e dirigente ¢ il
Berlinguer uomo privato. Non man-
cano, come & naturale, i soliti ingre-
dienti di una ritualiti celebrativa, le
testimonianze ¢ i giudizi dei cosid-
detti “nomi” della politica ¢ della
cultura, ma la massima parte dei
contributi ¢ dei compagni di lavoro
che in modo molto sobrio racconta-
no insieme I’'uomo pubblico e la
persona nel quotidiano. Un forte ac-
cento sulla persona & nella splendida
fotografia: Sassari ¢ 'ambiente di
origine, gli ascendenti, la grande fa-
miglia allargata, le spiaggie di Stin-
tino, la ricca tradizione antifascista
che in qualche modo coopta il giova-
ne Enrico aprendogli nuovi orizzon-
ti. E poi gli alti e i bassi della “carrie-
ra”, i successi ma anche le fasi di la-
voro difficile e grigio. Non solo il
bellissimo racconto della vita steso
da Ugo Baduel ma tutti i contributi
dei compagni di lavoro sono immu-
ni dal tono apologetico che accom-
pagna quasi sempte il ricordo di un
Jeader politico. Nella vita del giova-
ne Berlinguer — osserva Baduel —
“non vi ¢ alcuna predestinazione del
capo”: gioca male a palione, nella
vela & un appassionato ma non un
fuori classe, nel nuoto & resistente
ma non eccelle nello stile, nuota con
la testa fuori, & lento, quando in
montagna sale ai quattromila sul
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Polluce (nel gruppo del Rosa) non &
allenato e “scoppia”. N€ € nascosto
il grigiore di alcune fasi politiche, il
disappunto quando, lasciata la dire-
zione della federazione giovanile co-
munista, & escluso dalla direzione
del partito ¢ mandato a Cagliari co-
me semplice vicesegretario regionale
¢ pid tardi, quando esce dagli uffici
centrali del partito, dove contava
molto ma era stato criticato perché
troppo POCO ENErgico, € va a dirigere
I'organizzazione laziale. Ma mai,

quando passd di Ii Gava che gli
mando il segretario a invitarlo a pas-
sate con lui nella saletta speciale
dell’aeroporto; ringrazi molto I"ono-
revole — rispose Berlinguer — ma se
mi allontano perdo il posto nella fi-
la. Innocenza ¢ moralitd si confon-
dono in una felice ambiguitd. Anco-
ra a proposito della morte va ricorda-
ta ['ultima pagina del libro che rac-
conta cosa successe all’Unsza la sera
del 7 giugno quando arrivd la noti-
zia del tragico malore; senza retorica
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compiuto, non ¢ la pragmatica con-
dotta in una realtd da cambiare alla
luce di un ideale. Forse per questo
I'importanza di Berlinguer sta so-
pratutto nell’ideazione del compro-
messo storico, disegno globale di
una societi ricomposta dalle sue la-
cerazioni profonde. 1l carattere orga-
nico del disegno spiega anche perché
diventa cosi difficile praticare com-
promessi che non siano “storici”,
cioé globali. Se ci si pud accordare
solo con la parte “sana” della demo-
crazia cristiana cié vuol dire che non
si pué collaborare con la democrazia
cristiana e si restringe lo spazio poli-
tico.

Dentro la linea confusa dell’alter-

=

nativa & perd emerso un clemento

Tullio Pericoli: Enrico Berlinguer

anche nei momenti di maggiore suc-
cesso nel partito, & possibile scorgere
in Berlinguer il gesto del comando,
I'esibizione dell'autorita. 1l perso-
naggio politico che esce da questo li-
bro ¢ un uomo come gli altri, privo
di una qualsiasi aura di mistero o di
divinazione e anche, oso dirlo, del
wutto privo del crisma orgoglioso
della “diversita” rivendicato dal par-
tito.

“Non amava certo essefe un capo”
ricorda Natalia Ginzburg e aggiunge
che “ognuno aveva un qualche rap-
porto persenale con lui anche se non
gli aveva mai parlato”. La discrezio-
ne, la modestia, la disciplina di se
stesso, il coraggio morale, spiegano
I’'emozione ¢ la tenerezza che si dif-
fusero alla notizia della morte. Non
moriva un padre ma “uno di loro”
(ricorda Roberto Roversi), un fratel-
lo, (mi ha suggerito Michelangelo
Notarianni) forse anche un figlio.
Un episodio minimo, raccontato da
Claudio Sabattini: Berlinguer stava
facendo la coda a Fiumicino per la
registrazione del biglietto  acreo

né enfasi, con la semplice umaniti
del racconto, Carlo Ricchini ci dice
come lavorava la gente del giomale
quella sera.

1 ricco materiale di testimonianza
sulla “carriera” da notizie utili per la
storia del partito, per esempio sulla
ricomposizione delle profonde divi-
sioni interne negli anni Sessanta, di-
visioni che facevano capo ad Amen-
dola e ad Ingrao, e poi sulla nascita
del compromesso storico, sui rappor-
ti con Moro ¢ sulla preparazione del
governo di unitd nazionale, ¢ poi
ancora sulla linea dell’austerita co-
me autodisciplina democratica ¢
sull’intransigenza vefso ogni tratta-
tiva coi terforisti.

Passando a tempi pil recenti tro-
viamo documentata la crisi della so-
lidarietd nazionale ¢ la confusa ela-
borazione dell’alternativa democra-
tica alla fine dell’anno 1980. L’oscu-
rita e I'indeterminatezza della for-
mula, ancora oggi in cofso, mette in
luce una caratteristica di Berlinguer:
la politica & per lui la realizzazione
di un grande disegno organico ¢

chiaro, la questione morale, discri-
minante essenziale del pensiero di
Berlinguer, grande molla di forza
politica. La difficolta di portare
avanti con coerenza la questione
morale & dipesa, secondo me,
dall’equivoco che circonda la formu-
la dell’alternativa.

A un anno dalla morte ¢ di fronte
a un cosi ricco matefiale rievocativo
come non porsi la domanda: cosa
continua ¢ cosa ¢ caduto della lezio-
ne di Berlinguer nel partito comuni-
sta di oggi? La risposta € difficile e
puo essere solo dubbiosa e generica.
Ma si pud tentare. Come per ogni fi-
gura politica rilevante anche pet
Berlinguer sembra avviata una revi-
sone. Penso in primo luogo all’euro-
peismo. Il cosiddetto “strappo”,
cio€ la netta affermazione di auto-
nomia dal socialismo reale, e in pri-
mo luogo dall'Unione sovietica, non
poftava necessariamente, nel pensie-
to ¢ nell’azione comunista, all’euro-
comunismo, nozione che lo stesso
Berlinguer, come racconta Romano
Ledda, considerava in qualche modo

limitata, riduttiva, quasi una specie
di blocco separato di partiti comuni-
sti europei distinto dal resto della si-
nistra curopea. Questo fu ed ¢ certo
il significato corrente dell’euroco-
munismo, ma cid che invece preme-
va a Berlinguer era una ricerca che ri-
guardasse la fisionomia di tutta la si-
nistra europea. Questa linea non &
tanto esplicita nelle teorizzazioni
quanto presente nelle iniziative pra-
tiche, nei colloqui francesi, svedesi,
tedeschi, greci di Berlinguer. Era, a
me sembra, |’affermazione di una
impegnata presenza dei comunisti
italiani nella crisi della sinistra (so-
cialista, socialdemocratica e laburi-
sta) in Europa.

Senza dubbio vi erano delle ambi-
guita in quella posizione. Si consta-
tava I’esaurimento della forza pro-
pulsiva della rivoluzione di ottobre
ma mancava una chiara denuncia
dell’esaurimento della forza propul-
siva del modello socialdemocratico-
keynesiano che aveva dominato con
successo i decenni del dopoguerra:
¢io finiva col lasciare in ombra I'im-
pegno comune per la ricostruzione
su basi nuove di una sinistra progres-
sista. Un'altra ambiguiti: se era
csaurita la forza propulsiva della ri-
voluzione cosa diventava la “matrice
storica comunista” (I'espressione &
di Giorgio Napolitano) che da quel-
la rivoluzione tracva la sua ispirazio-
ne? Non vi ¢ contraddizione fra una
impostazione innovatrice ¢ progres-
sista europea e una struttura di par-
tito vecchia di quaranta anni, risa-
lente al “partito nuovo” di Togliat-
ti? Nell'ultimo anno perd quella li-
nea europeista sembra scolorita, si
nota come un appiattimento sulla
posizione “riduttiva” dell’ euroco-
munismo, un quasi completo ab-
bandono della critica del bipolari-
smo a livello mondiale e quindi un
oscuramento dell’impegno di rinno-
vamento ¢ di ricostruzione di una si-
nistra europea.

Un secondo terreno di revisione
mi sembra quello del rapporto coi
cartolici. La curiositd quasi ansiosa
mostrata da Berlinguer nei confronti
dell’area catrolica, la ricerca di tutti
gli clementi dinamici su cui con-
frontarsi ¢ possibilmente converge-
te, sembra avere ceduto a una visua-
le statica del “mondo cattolico”, vi-
sto come un misto di integralismo
reazionario da combattere ¢ di gene-
rico progressismo da appoggiare. La
sinistra non riesce a vedere I'inten-
sissimo (anche se non nuovo) impe-
gno sociale dei cattolici, la presenza
militante in una sempre pidt vasta
area di volontariato, la scelta del
mondo dei poveri ¢ poi anche il ruo-
lo protettivo della democrazia cri-
stiana fispetto a questa area, il fatto
che questo partito riesce ad essere in-
sieme soggetto di governo e soggetto
di opposizione sociale. La sinistra
non riesce a vedere, attraverso i cat-
tolici, il proprio vuoto nella societa.

Naturalmente nell’ultimo anno
sono rilevanti anche gli clementi di
continuita con la tradizione berlin-
gueriana. In primo luogo nella con-
cezione del partito. Si analizza,
spesso con felice precisione, tutto
quello che cambia ma dal cambia-
mento ¢ escluso il partito. E in que-
sto mondo che cambia si vede sem-
pre solo crisi ¢ immobilismo, cid che
riduce la credibilita della sinistra e la
sua capacita di iniziativa: ci si pud
muovere solo in quello che si muo-
ve, non in quello che sta fermo.
L'opposizione al governo pone pitt
'accento sulla contrapposizione
frontale che sull'intervento nei suoi
contrasti, appoggiando questa 0
quella parte a seconda dei problemi.
Ma qui il discorso si allarga al tema
del progetto politico, che € pidt aper-
to che mai.



Da tradurre

Divine finzioni

di Piero Boitan:

FRANK KERMODE, The Genesis
of Secrecy: On the Interpretation
of Narrative, Harvard University
Press, Cambridge, Mass. 1979,
pp. 169-XII, Lst. 2.80. ROBERT
ALTER, The Art of Biblical Nar-
rative, George Alien & Unwin,
London 1981, pp. 195-XII, Lst.
10.

In una famosa lettera indirizzata
al fratello Gherardo il 2 dicembre
1349 Francesco Petrarca sosteneva
non solo che i “padri del Vecchio
Testamento” avevano fatto uso di
“versi eroict ¢ d’altro genere”, ma
anche che le parabole del vangelo
non sono “se non narrazioni estra-
nee alla realta”. Alcuni anni pid tar-
di, Coluccio Salutati proclamava che
la divina Scrittura, “per quanto at-
tiene alla forma del discorso”, non &
che qualcosa di “fictum”. Sono pas-
sati seicento anni da queste prime
considerazioni della Bibbia come
“letteratura”, e i problemt che esse
hanno suscitato sono stati dibattuti a
fondo dalla cultura europea (una
splendida discussione si leggera in
Hans Frei, The Eclipse of Biblical
Narrative, Yale University Press,
1974). Negli anni a noi pid vicini,
dopo il memorabile saggio di Auer-
bach sulla narrativa biblica in Mime-
sis, la cultura tedesca e quella anglo-
sassone si sono dedicate allo studio
letterario di Antico ¢ Nuovo Testa-
mento con metodi ¢ risultati nuovi.

Cosi, mentre per esempio Wolf-
gang Richter ha tentato, da una po-
sizione “interna”, addirittura la fon-
dazione sistematica dell’esegesi sulla
base delle teoric letterarie (Exegese
als Literaturwissenschaft, Vanden-
hoeck & Ruprecht, Gotringen
1971), glt scrittori anglo-americani
hanno affrontato direttamente il te-
sto biblico ¢ la sua progenie con spi-
rito “laico”. Con il terribile, entusia-
stico enciclopedismo che lo contrad-
distingue, Northrop Frye ha prodot-
to The Great Code (Harcourt, New
York 1981), dove la Bibbia & vista
non come letteratura, ma come /2
letteratura. Con scopi diversi Frank
Kermode e Robert Alter analizzano
invece una fondamentale attivita
umana, la narrativa, ¢ un modello
centrale di essa, quello antico e neo-
testamentario.

1l problema di Kermode & quello
dell'interpretazione — come nasce,
cosa significa, cosa produce. Ora, c'¢
un passo fondamentale del Vangelo
di Marco (generalmente ritenuto il
primo dei quattro) in cui Gesd,
quando i discepoli gli chiedono
perché usi parabole, risponde: “A
voi @ stato dato il mistero del regno
di Dio, ma per quelli che sono fuon
tutto avviene in parabole, affinché
vedendo vedano, ma noz intendano
¢ ascoltando ascoltino, ma non com-
prendano, perch€ non avvenga che
si convertano ¢ sia loro perdonato”.
1l messaggio-& duro, ¢ infatti Macteo
corre ai ripari e sostituisce 1'“af-
finch€” con un “perch€” (“hina”
con “hoti”), cambiando dit conse-
guenza il congiuntivo in indicativo;
e, aggiuagendo poco dopo una cita-
zione dai Salmi, fa dire a Gesi:
“Apritd in parabole la mia bocca;
svelerd cose nascoste sin dalla fonda-
ztone del mondo” .

1l fatto & che la chiusura di Marco
ai non iniziatt non & che il segno ma-
croscopico di una misteriosita, di
una segretczza che pervade rureo il
Vangelo — & come la parabola del
Processo di Kafka, che Kermode cita
ripetutamente: la porta della Legge
non si apre mai ¢ solo quando il po-

stulante sta per morire si irradia da
essa un misterioso fulgore. Cosi Mar-
co, che annuncia in maniera altiso-
nante, “Inizio del vangelo di Gesd
Cristo, Figlio di Dio”, lo termina
(perché quel che viene dopo 16.8 @
un’appendice posteriore) con il se-
polcro vuoto e le donne prese da stu-
pore, tremore, ¢ paura. Cosi il cen-
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do” con interpretazioni il suo testo,
inverando la nuova narrativa sulla
base dell'Antico Testamento, che @
“tipo” e "figura” del Nuovo (“af:
finch€ si compisse la Scrittura”™). La
funzione narrativa del Giudice di-
venta Pilato, personaggio storico,
beninteso, ma cui vengono man ma-
no aggiunti tratti di “personaggio
narrativo”. Tra intercalanze, ripeti-
zioni, reticenze, opposizioni temati-
che, proclamazioni e silenzi, emer-
ge. nel “segreto”, un eccesso, una ri-
dondanza, che produce nuova inter-
pretazione, nuova narrativa.

Che senso ha, allora, parlare della
“storicita” del Vangelo? 1 Vangeli,
dice Kermode, “danno I'impressio-
ne” di essere storia, e che questo ac-

primazia del dialogo, I'essenzialita
narrativa, la ripetizione (Lestwors-
std, iterazione di motivi, temi, se-
quenze di azioni, frasi), |'onniscien-
za del narratore, la reticenza seletti-
va con cui si forma la caratterizzazio-
ne, I'effetto-montaggio dei punti di
vista, l'unita nella compositivita, il
“modo conoscitivo” della finzione
biblica, sono tutti determinati da
una visione del mondo del tutto par-
ticolare. E questa visione & centrata
sul Dio uno, ma in qualche modo
anche su un fondamentale dualismo
del mondo. La “prose fiction stoti-
cizzata” rivela “due tensioni dialet-
tiche approssimativamente paralle-
le” tra 1 piani divini ¢ la liberta uma-
na. Il dialogo & “contrastivo”. La

Gli elefanta

Garzanti apre una nuova collezione di libri
che meritano di vivere a lungo. Ristampe o libri che il pubblico italiano
non ancora conosce. Romanzi, ma non solo romanzi.

Italo Calvino
1l visconte dimezzato
104 pagine, 8000 lire

Italo Calvino
Il barone rampante
288 pagine, 12.000 lire

Italo Calvino
1l cavaliere inesistente
136 pagine, 10.000 lire

prossime uscite:

Carlo Emilio Gadda
L’Adalgisa

Ferdinando Canon
Un altare per la madre

Garzanti

tro del Vangelo, il supremo ricono-
scimento del Cristo da parte di Pie-
tro, & poi ribaltato dalla triplice ne-
gazione dell’apostolo; la Trasfigura-
zione non & compresa; le parabole
rimangono prive di senso per i disce-
poli stessi. E, emblema di questa to-
tale misteriosita, nel bel mezzo della
Passione compare un ragazzo che,
mentre tutti i discepolt fuggono, se-
gue Gesid ma, quando tentano di af-
ferrarlo, scappa via nudo abbando-
nando il panno di lino (sindon) che
solo lo avvolge. Chi & questo ragaz-
z0, ¢ cosa ci fa li? Non lo sappiamo,
¢ le spiegazioni elaborate finora (le
interpretazioni) non sono sufficien-
ti.

Tuttavia noi non ci accontentiamo
del mistero: sembriamo essere “pro-
grammati®, dice Kermode, per la
soddisfazione, per la pienezza. Sia-
mo, e siamo sempre stati, dei “ple-
romatisti”. E allora ecco I'interpreta-
zione, interminabile, il mdrash, la
narrativa che produce altra narrativa
rifacendosi a narrativa precedente.
Matteo “riscrive” Marco, “riempien-

Jorge Amado

FTALGCALYVING
1. BARONE
RAMPANTE

i

Dona Fior e i suoi due mariti
528 pagine, 12.000 lire

aul Scott

La gemma della corona

Michel Crichton
Congo

Michel Tournier
II re degli ontani

cada ¢ “la conseguenza di una
straordinaria impresa retorica senza
la quale la Resurrezione non avrebbe
avuto il suo posto in un contesto di
sobri fatti”.

Perfino da questo resoconto som-
mario, che per necessitd di spazio
non affronta n€ le belle analisi di
passi specifici, né le complessita ese-
getiche ¢ filosofiche, n€ la varieda di
testt letterari discussi, sard chiara
I'importanza del libro: senza risol-
verlo, esso ci pone davanti ad un for-
midabile problema. Di questo non
si accontenta Alter, il quale pur vede
1 silenzi, glt schermi, le oscurita, il
mistero, la reticenza dei suoi testi
antico-testamentari, ma che questi
considera nel complesso organizzati
in un modello narrativo ¢ ad un ben
preciso fine che va al di Ia della nar-
rativa. Per lui, la “rivoluzione mo-
noteista” che la Bibbta incarna gui-
da la narrazione nei suoi aspetti fon-
damentali. La scelta della prosa (con
deliberato rigetto dell’epica), e della
prose fiction storicizzata, I'uso delle
scene-tipo ¢ delle loro variazioni, la

568 pagine, 15.000 lire

Giovanni Arpino
La suora giovane

Mano Soldati
Le due citta

EDIZIONI LAVORC

presentazione del personaggio avvie-
ne in un “double focus” paradossa-
le. 11 farto che i testi sono compositi,
pluristratificati, ripetitivi, mostra la
“testarda contraddizione” che infor-
ma la visione biblica. Se la conoscen-
za di Dio ¢ totale, ¢ quella del narra-
tore biblico ancora maggiore perché
egli pretende addirittura di conosce-
te i pensieri di Dio (“un trucco epi-
stemologico da capogiro, cffettuato
con specchi narrativi®), I'essere
umano ha una “coscienza divisa”.

Di ognuna di queste informazioni
Aleer da informata, brillante, con-
creta dimostrazione, con letture del
testo che aprono squarci significativi
per chiunque sia interessato all’ana-
lisi della narrativa. Ne citerdé solo
due. La storia di Giuseppe ¢ i suoi
fratelli & una vicenda di ignoranza e
conoscenza, di visione ¢ cecita, di se-
gni travisati o misteriosi, di eventi,
scene-tipo ¢ frasi che si ripetono, la
quale culmina in una delle pi spet-
tacolose agnizioni mai inventate. Ma
il riconosctmento tra Giuseppe ¢ gli
undici avviene solo quando 1 dieci
che lo hanno venduto schiavo rico-
noscono la propria colpa e accettano
il misterioso amore di Gtacobbe per
i figli prediletti, mentre Giuseppe
riconosce che tutto questo & stato
guidato da Dio. La narrativa diven-
ta, appunto, conoscenza: di Dio, ¢
di s€. Oppure prendiamo il racconto
della creazione. Qui, sono al lavoro
almeno due “scrittori”, il Sacerdota-
le e lo Jahwista, che st sovrappongo-
no, dandoci due verstoni consecutive
¢ apparentemente contraddittorie
dei fati. 1l primo sottolinea la “se-
quenzialita ordinata”, la “prospetti-
va verticale”, la “simmertria” della
creazione: i sei giorni, Dio agente,
oscuriti-luce, giorno-notte ¢ tutte le
coppie-opposizioni del primo capi-
tolo di Genest. 1l secondo predilige
invece il lavoro dell’'uomo, il suo es-
sere legato alla terra (‘adamah =
suolo), “i fatti complicati e difficili
della vita umana nella civild”.
Chiunque sia stato a “montare” i
due racconti non pud non essersi re-
so conto delle sovrapposizioni. Ma,
argomenta Alter, se li ha mantenuti
ambedue, deve averlo fatto non solo
perch€ la sua idea di unita narrativa
¢ diversa dalla nostra, ma anche
perché€ la prospettiva complementa-
re che la conflazione offre risponde
alla natura contraddittoria dell’argo-
mento — “la realtd, complessa in
maniera stupefacente, che coinvolge
la sfuggente interazione di Dic, uo-
mo, e mondo naturale”.

Dobbtamo attendere altri seicento
anni perch€ la pur enormemente
ecumenica industria culturale italia-
na si decida a tradurre due libri che
parlano delle fondazioni del mondo
nel racconto?

O

Giovanni Lazzeri
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Forme rivali della ragione

di Mario Vegetti

CARLO AUGUSTO VIANO, Lg sel-
va delle somiglianze. Il filosofo e
i/ medico, Einaudi, Torino 1985,
pp. 221, Lit. 24.000.

Come spesso accade, anche questo
libro contiene pidt ¢ meno di quanto
il titolo annunci. Molto di piu:
perché pud benissimo venir letto co-
mec uno schizzo di storia della filoso-
fia greca — con i suoi retroterra cul-
turali e sociali — dai padri fondatori
Eraclito ¢ Parmenide fino al grande
IV secolo di Platone, Speusippo ed
Aristotcle, passando attraverso i ter-
ritori della sofistica ¢ del socratismo.
Una storia dclla filosofia condotta
avendo costantemente |'occhio agli
intrecci fra riflessione ctica ¢ sviluppi
della teoria logico-ontologica, ¢ an-
che per questo ficca spesso di spunti
davvero originali ¢ stimolanti. Vor-
rei solo ricordare, a questo proposi-
to, la caratterizzazione giustamente
comune di Eraclito ¢ Parmenide co-
me figure che operano sullo sfondo
della crisi della tradizione epica ¢
della socicti gentilizia, verso la fon-
dazione di una religiositi della sal-
vezza individuale che richiede una
nuova profezia, insieme salvifica ¢
teoricamente legittimara: figure, en-
trambe, possibilt solo nel contesto
della diffusionc della parola scritta,
che consente di individualizzare il
messaggio, di porre I'enfasi sulla
funzione d'autore, ¢ impone insic-
me |'universalizzazionc razionalisti-
ca dei contenuti del messaggio stesso
(¢ sono convinto che le forme pecu-
liari della nascita greca della filosofia
si radichino proprio in questa con-
giuntura).

C’t anche, dicevo, qualcosa di
meno: la figura del medico fa la sua
tardiva comparsa solo nelle ultime
otto pagine del libro, € questo € un
peccato perché Viano avrebbe avuto
certamente molte pid cose da dirci
sul conflitto fra tradizione filosofica
e tradizione medica. Ma su questo
tornero alla fine.

1l filo conduttore del racconto di
Viano & la contrapposizione fra so-
miglianza ¢ identitd: un filo che si
dipana appunto negli intrecci di eti-
ca ¢ teorta. C’¢, per questo dibatti-
to. una scena primaria: il confronto,
a suo modo cpocale, fra Socrate ¢
Protagora, che Platone rappresenta
nel dialogo intitolato al grande sofi-
sta. Protagora pensa che le virtd for-
mino una molteplicita dispersa, con-
nessa soltanto dalla trama debole
della somiglianza: esattamente co-
me la pluralita delle competenze
tecniche, delle funzioni sociali che
danno luogo al panorama disordina-

o ¢ “variopinto” (I’espressionc ¢
platonica) della democrazia atenic-
sc.
E tipica dei socratici invece la di-
sgiunzione della virtd da questa di-
spersione di competenze c di presta-
zioni, ¢ la riduzione delle somiglian-
ze fra lc virtd alla loro identita. Sc le
virti sono davvero tali csse devono
poter venire unificate nella virtd,
cioe identificate nclla loro matrice
comunc. Questa tesi socratica ha
una funzionc polemica ¢ un ascen-

JEAN FRANGOIS LYOTARD, I/ dissidio, Felui-
nelli, Milano 1985, ed. orig. 1983, trad. dal
francese di Alessandro Serra, pp. 247, Lit.

29.000.

Molti fra gli specialisti degli argomenti e
degli autori esaminati da Lyotard.ayranno si-
curamente modo di storcere ['occhialuto naso
di fronte all'esegesi del filosofo francese, per.
i/ quale il termine “rigore” & sinonimo, come
nel calcio, di “massima punizione”. Se lo vor-
ranno, essi potranno rendere pubbliche le
proprie perplessita; nella speranza che ci6 ac-
cada, si pud fin d'ora immaginare quale sard
la situazione: un conflitto @t convinzion:i di-
sputato a suon di frast, un confronto fra gene-
ri di discorso diversi, eterogenes. Quale giudi-

Ragione e razionalita
di Alfonso M. lacono

AA.VV., La filosofia 1taliana dal
dopoguerra a oggi, con prefaz.
di Eugenio Garin, Laterza, Bari
1985, pp. 421, Lit. 30.000.

Questo volume collettivo offre in-
dubbiamentc un panorama ampio
delle correnti filosofiche di questi
ultimi quarant’anni. Eugenio Ga-
rin, in Agonia e morte dell'ideali-
smo italiano, mette in discussione la
gabbia cronologica che vede nel
1945 un punto di svolta della filoso-
fia italiana, e, al contempo, rifiuta
I'interpretazione che risolve gli esiti
dell’idealismo italiano all’interno
del periodo fascista. Sottolinea inol-
tre la complessita della riflessione di
Benedctto Croce, che ha influito
ben oltre il 1945 anche perché cra
penctrata attraverso troppi canali
specifici per essere rifiutata con una

brusca rottura. Secondo Garin 1'ago-
nia dell’idealismo traliano si & con-
clusa solo oggi. mentre gran parte
della filosofia del dopoguerra si @
sviluppata, al di 13 delle dichiarazio-
ni di opposizione, al suo interno.
Mario Dal Pra, nc I/ razionalismo
critico, ripercorre la  storia  di
quell’indirizzo filosofico, indicato
come neorazionalismo, neoillumini-
smo o neoempirtismo critico, che si
affermé per un quindicennio: Banfi,
Abbagnano e I’ “csistenzialismo po-
sitivo”, Preti, fino al chiarimento
della diaspora individuata nelle di-
stinte direzioni di ricerca che intra-
prescro Bobbio da un lato e Garin
dall’altro; infine la fase attuale, con-
trassegnara dal dibattito sulla cosid-
detta “crisi della ragionc”. Marcello
Pera (Dal neopositivismo alla filoso-
fia della scienza) prende le mosse dal

dente teorico: la prima consiste nella
svalorizzazione ctica delle tecniche e
delle funzioni necessaric alla cittd, ¢
nella loro contrapposizione ad un
unico principio di valore, che nulla
ha a che fare con la “virtuosita” tec-
nico-politica, & cstranco alla citta ¢
dunque ne mostra la infondatezza
morale. L’ascendente & da riconosce-
re nella tradizione “salvifica” di Era-
clito ¢ Parmenide, che mostravano
entrambi vie (pure diverse tra loro)
per uscire dalla molteplicita disordi-

Frasi
di Dario Voltolini

nata della realti cui aveva dato origi-
ne la crisi dei valori tradizionali, at-
traverso il ricorso a forme di identita
nell’essere ¢ nel linguaggio, che per-
mettesscro di ripristinare fassicuranti
opposizioni tra noi ¢ gli altri, I'inter-
no ¢ lesterno, il permanente ¢ il
mutevole, I'ordine ¢ il caos.

Sc la tesi protagorea della sempli-
cc somiglianza fra virtd appare a Pla-
tone un principio d’ordine teorica-
mente troppo debole ¢ politicamen-
te troppo arreso alla pratica sociale
della polis democratica, la riduzione
socratica delle virtd: ad una identifi-
cazione unitaria gli sembra per con-
tro troppo rigida, “parmenidea”,
troppo difficile da gestire sia sul pia-
no ectico sia su quello logico-lingui-

ce potra, allora, dirimere il conflitto e a quali
regole @i giudizio potrd mai attenersi? Non a
quelle presupposte da una delle parti in cau-

5@, altrimentt |'avversario subtrebbe un torto,
né a regole rifiutate da tutti i contendents, al-

trimenti tutti subirebbero, ancora, un torto.
In questa ipotetica situazione, se mancas-
se una regola universale applicabile dal giud-
ce, st avrebbe un dissidio. Ora, che non esi-
sta, in generale, una tale regola o insieme di
regole, e precisamente la piu salda acquisizio-
ne dell'mtera riflessione sul post-moderno.
Su di essa ruota la precaria connessione fra
ambiti concettuali cosi separati come sono,
nel nostro secolo, la tradizione ermeneutica e
quella analitica. Il libro di Lyotard assume
esplicitamente come proprio contesto la

“svolta linguistica” operata dalla filosofia del

tentativo di trastormare la scena filo-
sofica italiana attraverso I'importa-
zione dei temi ¢ del metodo
dell’empirismo ¢ del neopositivi-
smo. Qui i percorsi si incrociano con
quelli di Dal Pra, Abbagnano, Preti,
Geymonat. Particolare rilievo € dato
ai molti passaggi teorici di quest’ul-
timo cd a quello che nel 1960 segna
I’apertura alla filosofia della scienza.
Giuseppe Bedeschi analizza I/ mar-
xismo dall'epoca delle “certezze as-
solute” — il ruolo di Gramsci, i con-
ti con Crocc — alla crisi del “gram-
scismo” ¢ al marxismo di Della Vol-
pe; dall'esplosione del 68 alla suc-
cessiva crisi e¢d ai problemi della ri-
cerca di una teoria politica. Adriano
Bausola (Neoscolastica e spintuali-
smo) discute della tradizione filoso-
fica cristiana, del problema della
metafisica, dei rapporti col marxi-
smo: Cornelio Fabro, Augusto Del
Noce, Bontadini ¢ Severino, la scuo-
la filosofica della Cattolica e quella
patavina. Valerio Verra scrive su Esi-
stenzialismo, fenomenologia, erme-
neutica, nichilismo: Iinflusso di

Novecento (le due tradizion: citate) e dallo
sviluppo delle “tecnologie del linguaggio”
(purtroppo solamente evocate e lasciate in

stico. L'claborazione di una sorta di
terza via, che salvi il principio
dell’identita contro la somiglianza
scnza tuttavia risolversi nel corto-cir-
cuito di una immcdiata reduction ad
unum, ci conduce, sccondo I’analisi
di Viano, ncl cuore stesso del pro-
gramma filosofico di Platonc. Da un
lato, ’utopia ctico-politica della Re-
pubblica: qui I'uniti della virtd non
& concepita COME UN POSSEssO Perso-
nale, del singolo individuo straordi-
nario, ma come un sistema unitario,
le cui parti si distribuiscono fra i di-
versi gruppi sociali ¢ la cui unita si
determina soltanto al livello com-
plessivo della comunita cittadina ri-
fondata. La totalitd della virti non
apparticnc dunque a nessun uomo
particolarc ma ad una citta uropica
finalmente unificata, al di 13 dei
contrasti ¢ delle differenze che spac-
cano la cittd reale: esattamente co-
me, secondo la potente analogia pla-
tonica, la giustizia non € propria di
nessuna specifica parte dell’anima
ma solo dcll’anima nel suo insieme
una volta che in essa si sia stabilita
quell’armonia che deriva in primo
luogo da un’ordinata gerarchia di
funzioni.

Al livello di tecoria logico-ontolo-
gica, il problema della riduzionc
delle somiglianze all’identitd porta
Platone allo sviluppo della dottrina
dclle idee, di cui Viano da una rico-
struzione persuasiva ¢ in certa misu-
ra originale, L’unificazione della di-
spetsione protagorea, che deve ren-
dere percorribile ¢ trasparente la sel-
va dclle somiglianze, comporta in
primo luogo la trasformazione delle
viret da ruoli sociali a oggetti astratti
di conoscenza; ¢, in questo ambito,
la fondazionc (o legittimazione) del-
le somiglianze in basce alla “comples-
sa struttura d’identitad tra i termini
astratti che generano i predicati ap-
plicabili agli individui”. (p. 38). In
altri termini, I'enunciato “x € giu-
sto” andra interpretato come “x par-
tecipa della giustizia”, dove “giusti-
zia” & un termine identico (cio€ sta-
bile ¢ invariante) che “abita in un
mondo diverso” rispetto alla variabi-
lita spazio-temporale di ogni possi-
bile x soggetto di quella predicazio-
ne. In questo senso, “giustizia” €
dunque un'ides. 1 soggetti a ¢ &
possono venir considerati legittima-
mente simili solo se posseggono un 7
identico, per cui 7 (a) sia uguale a 7
(b). Questi £ formano I'universo del-
le idee, la cui stabilita garantisce la
costituzione di un sistema ordinato
di identica ¢ differenze, capace di
fondarc ¢ di interpretare le somi-
glianze intercorrenti fra le “cosc” a,
b, x: ¢ “le cosc sono localizzazioni di
intrecci di idee, ciot sclezioni di of-
dini possibili tra idee. Percid tutte le
proposizioni sulle cose sono in realta

Husserl attraverso Banfi ¢ Paci, il
ruolo di Heidegger e di Nictzsche fi-
no agli esiti pi recenti dell’erme-
neutica ¢ del pensicro cosiddetto
“debole” nel quadro del postmoder-
no, della rinuncia alle concezioni
“forti” della ragione su cui si € basa-
ta la metafisica stessa “c a cui sul ter-
reno politico corrispondono le diver-
sc forme di dominio, o addirittura
di totalitarismo ¢ perfino di terrori-
smo come pretesa di imporre la ve-
ritd’ a tuti i costi, compresa la vio-
lenza” (p. 416).

Come si & detto all'inizio, il pano-
rama delle correnti filosofiche offer-
to dal volume & ampio. Ma tale am-
piczza riguarda soprattutto la storia
dei percorsi interni delle scuole ¢ dei
filosofi istituzionali. Viene subito da
chiedersi le ragioni di questo taglio
prevalente che, in veritd, finisce con
I’cludere alcune domande di fondo,
soprattutto in sede di bilancio alla
finc dei quarant’anni analizzati. Ad
esempio, sc la filosofia italiana dal
dopoguerra a oggi & stata caratteriz-
zata da una diaspora. da un fiorire

di molte correnti come risultato di
un bisogno di apertura teofica ¢ cul-
turale all'indomani della guerra ¢
del fascismo, come mai questo fiori-
re. dopo quarant’anni, si mostra an-
cora quasi al limite della dispersione
o comunque comc assenza di iden-
tita? E, occorrc aggiungere, comc
mai, dopo quarant’anni in qualche
caso sembra ancora di vivere all'in-
domani della guetra ¢ del fascismo,
nel senso almeno di un modo di rap-
portarsi alle culture di altri paesi
che, se nel 1945 aveva avuto il segno
del rinnovamento, oggi qualche vol-
ta assume toni un po’ servili ¢ super-
ficiali? Se la filosofia italiana € stata
caratterizzata dal militantismo, dal
suo rapporto con la politica ¢ I'ideo-
logia, quale scgno dare ad una para-
bola che vede la fine, almeno appa-
rentemente, di questo taglio? E suf-
ficiente I'uso interpretativo della
coppia razionalismo/irrazionalismo
— una coppia che suppone un cano-
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proposizioni sulle idee” (p. 126),
che comportano naturalmente 1'ag-
giunta delle variabili spazio-tempo-
rali, con il conseguente decadimento
dell’'ordine forte dell’identita in
quello debole della somiglianza.
Questa funzione fondante delle idee
rispetto alle proposizioni sulle cose
richiede tuttavia che le idee costitui-
scano una pluralita, seppure ordina-
ta: che quindi alla categoria della
tdentiti st aggiunga quella della dif-
ferenza, che impedisce il collasso di
tutte le idee in una uniti indifferen-
ziata. A questo punto Platone deve
scontrarsi con Parmenide, da cui pu-
re era partito I'itinerario anti-sofisti-
co dei socratici: il *parmenicidio”
platonico consiste appunto nell'in-
frangere il taba linguistico che in-
giungeva di evitare le negazioni per
non disperdere nella molteplicita
I'unita di “ci6 che &”. E la necessita
di governare insieme identiti e dif-
ferenza costringe Platone a sviluppa-
re, al di 12 della dialettica “socratica®
del Protagora con la sua spinta im-
mediata all’identificazione, quella
piti complessa ¢ articolata del Fedro,
del Sofisza e del Filebo.

Non & qui possibile ricostruire il
ruolo importante che Viano assegna
a Speusippo nella transizione da Pla-
tone ad Aristotele. L'ontologia di
quest’ultimo — che molto deve se-
condo Viano alla tcoria matemartica
dei principi di Speusippo — tenta di
mantenere, anzi di rafforzare il pri-
mato dell'identitd sulla somiglian-
za, senza dover ricorrere all’introdu-
zione teoricamente ridondante di un
universo delle idee come luogo pri-
vilegiato dell’identico.

Si tratta, nell’esperimento di Ari-
stotele, di capovolgere il primato
che Platone aveva riconosciuto ai
predicati rispetto ai soggetti, facen-
do di questi ultimi i nodi privilegtati
di un’ontologia che Viano definisce
puntiforme, perché nega esistenza a
termini astratti ¢ generali; o pid
esattamente inclusiva, perché generi
¢ specie risultano ora entita incluse,
mentre |'entitd includente & I'essen-
za soggettiva. Ne viene che i predi-
cati delle cose possono esser pensati
come dipendenti da termini inclusi
nelle essenze soggettive; ne viene so-
prattutto che questo sistema di in-
clusioni garantisce la possibilita di
assegnare ad ogni soggetto una defi-
nizione unica. Le definizioni ordina-
no il sistema di proprieta delle cose,
rendono finito ¢ controllabile il nu-
mero delle differenze, permettono
di orientarsi con sicurezza nella selva
delle somiglianze fra le cose senza
dover ricorrere all’orientamento for-
nito da un ipotetico ordine ideale
esterno alle cose stesse. Cid rende
possibile superare il divario platoni-
co tra la conoscibilitd trasparente

delle idee ¢ quella opaca, solo con-
getturale delle cose: queste ultime
sono definibili, ¢ la definizione ¢ il
fondamento della dimostrazione: le
somiglianze tra le cose sono inoltre
governabili attraverso lo strumento
potente dell’analogia, che permette
di rintracciare le stesse strutture (ma-
teria/forma, potenza/ato, orga-
no/funzione ecc.), in wtti gli enti
che popolano I'ontologia aristoteli-
ca, ¢ permette inoltre (ma qui la tesi
di Viano mi pare piuttosto opinabi-
le) di elaborare “una teoria
dell’unita cosmica forte™ (p. 204).
Cinque secoli dopo Aristotele, il
confronto fra identiti ¢ somiglianza
ricompare nella scena del dibattito
tra medici dogmatici ¢ medici empi-

X

ombra, con tutti i problemi che sollevano).
Lyotard dice di esaminare “frasi”: non il
Linguaggio, ne il Significato, né tantomeno
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dissidio. Spostando /'attenzione dalle frasi al-

le regole si evidenzia un nucleo di dertvazio-
ne witigensieiniana determinanie nel discor-
$0 df Lyotard, che ribadisce quanto sia stretto

astrazion: formali o abitaxions dell'Essere. La
nozione pif vicina a cid che qui si intende
con frase potrebbe essere quella di “enuncia-
to-token”, tuttavia per Lyotard, ad esempio,
anche un silenzio ¢ una frase e c'é una neces-
sitd nel “concatenarsi” senza inizio ne fine di
una frase sull'altra, immediatamente, “ora”,
che rende l'oggetto lyotardiano “frase” privo
di un analogo significativo in altrs settori @i
ricerca, linguistict o filosofici che siano.

Che problemi pué porre “lo mento”, in-
teso come frase? Nessuno: le frasi semplice-
mente “accadono”, in un senso di accadere
privo di pathos, e da questo punto di vista
*lo mento", “Piove”, "Ti diverti?” ¢ “Ole!"
non sono distingutbili. Ma quando accade
"lo mento” (ad esempio, un cretese me lo di-
ce), la necessaria concatenazione che ha luogo
pud essere di diverso genere: posso tacere, ma
#/ silenzio & una frase, posso dire “Voi cretesi
stete fatti cosi” oppure “Non te la prendere”
e cosi yia. Non é necessario 1 modo in cui /e
Jrasi siconcatenano, bensi che si concatenino.

Tuttavia, poiché i problems effettivamen-
te discussi riguardano 1 gruppr @i regole che
costituiscono le frasi e, ancora di pisi, le rego-
le che governano il loro concatenarsi, con-
verrd non seguire Lyotard nella convinzione
(espressa con parole da cominciamento filoso-
feco di cut, in questo quadro, non st sarebbe
avvertita la mancanza) che l'oggetto del suo
lavoro siano le frasi e neppure addebitarghi la

i/ legame fra le chances che ancora si offrono
al pensiero della fine della modernitd e ['anti-
Jondazionalismo delle Ricerche filosofiche (in
questa prospettiva avrebbe forse avuto mag-
glor. rilevanza un confronto con Kripke in
qualitd di interprete dit Wittgenstein piutto-
520 che con 1f suo Nome ¢ necessita ).

L'assenza div un super-sistema di regole,

dr un genere dei geneni di discorso, la fine
delle grands narrazions, la metafisica corrosa e
minata dalla filosofia heideggeniana (ma si
dovrd anche aggiungere all'elenco /a crescen-
te problematicita dell'idea modellizzante di
“Sctenza”), sottopongono all'attenzione del
Sfosofo un panorama sterminato e fluido di
eterogenertd, & dissidi. Faurisson esige come
prova dell'esistenza delle camere a gas naziste
la testimonianza di chi vi perse la vita, un
martinicano che volesse lamentare il torto ds
essere francese non potrd rivolgersi ad un tri-
bunale francese senza accettare la condizione
che rifiuta.

Dunque, la sensibilitd ai dissids, acuta nel

marxismo, é un momento centrale per un
pensiero del nostro tempo e nel nostro tempo
che si voglia decoroso. Tuttavia il problema &
s0lo posto: come giudicare in materia di dissi-
dio, come caratterizzare la phroncsis che ci re-
golerd caso per.caso affinche non resti un va-
cuo concetto affannosamente nesumato dal
nostro passato flosoftico? E quella politica fi-
losofica per. cui Lyotard ricerca fra gh scritti

colpa di aver studiato per circa dieci anni og-

getti tanio fantomatici.

Grupp: di regole diversi costituiscono fra-
st &1 diverso regime (domande, ordini, descri-
ziont...). Grappr di regole concatenano frasi
di diverso regime in discorsi: questi gruppi
sono il genere dei discorsi che costituiscono
ed ¢ fra generi di discorso eterogener che c'2

storico-politici di Kant un'adeguata 1dea di

“giudizio”, in quale modo sard “politica” e

componga.

come sopravviverd, essendo “filosofica”?

Le acque del contesto “svolta linguistica”
potranno incresparst grazie ai dissidi che il li-
bro & in grado di suscttare: sarebbe fare un
torto a Lyotard aspettare che la superficie si ni-

rici, rappresentato nel De sectss di
Galeno. Gli empirici (eredi del resto
della tradizione tppocratica) tornano
a rifiutare i grandi schemi dell’iden-
titd ¢ dell’analogia filosofica; per es-
si, “I'intreccio delle somiglianze di-
ventava 1'oggetto primario della co-
noscenza” (p. 214), un territorio sul
quale era possibile avventurarsi col
solo ausilio della memoria del medi-
co, che annotava pazientemente e
connessioni empiriche fra sintomi,
rimedi, decorsi individuali della ma-
lattia, per trarne generalizzazioni
orizzontali (cio¢ non tali da implica-
re il ricorso a nessun livello di cause
o di strutture profonde) circa la pro-
gnosi ¢ la terapia del singolo caso.
Sono indicazioni stimolanti, ed &
davvero un peccato (come lamenta-
vo all’inizio) che Viano non le abbia
percorse in un modo pid sistemati-
co. I riferimenti non sarebbero man-
cati: gid tra V ¢ IV secolo, opere ip-
pocratiche come Antica medicina ¢
Natura dell'uomo polemizzano con-
tro la spinta all’identitd della filoso-
fia, ¢ della medicina che la riflette.
E, in un libro sulle somiglianze in fi-
losofia ¢ medicina, non sarebbe sta-
to fuori luogo un cenno al libro IX
del De Placitis di Galeno, dove il
grande medico ricostruisce le teorie
di Ippocrate ¢ Platone appunto sulle
somiglianze ¢ le differenze.

Resta I'interesse delle considera-
zioni conclusive di Viano: come, al
di 13 delle rovine della teoria
dell'identita, la medicina empirica
aveva tentato di ficostruirsi attraver-
so il riferimento alla memoria, dun-
que alla tradizione del medico, cosi
I'ultima grande stagione della filo-
sofia antica, quella neoplatonica,
troveri nel recupero della sua me-
moria, nella tradizione filosofica —
¢ non nella teoria delle idee o nelle
strutture concettuali aristoteliche —
lo strumento per cogliere 1'ordine
del mondo oltre la selva sterminata
delle somiglianze (p. XIX). Il ripie-
gamento sulla memoria ¢ sulla tradi-
zione, se serviva alla medicina per li-
berarsi dalla ipoteca metafisica e tor-
nare a praticare, alla maniera prota-
gorea, i nessi deboli ¢ mobili di so-
miglianza fra le cose, funge all’op-
posto nella filosofia per la costruzio-
ne del suo sistema metafisicamente
ptii forte, che risulta cosi caratteriz-
zato in modo pii riflessivo che de-
scrittivo dello “stato del mondo”.

Tra identiti ¢ somiglianza, tra
memoria ¢ tradizione, si profilano
cosi forme diverse ¢ rivali della ra-
gione. Qui si chiude il percorso sto-
riografico esplorato da Viano; ma
non si €sauriscono certamente qui
gli stimoli alla riflessione che esso
propone.

O

«

ne soprastorico — per capire il rap-
porto che molta parte della filosofia
ttaliana ha avuto con le ideologic,
con la pratica sociale ¢ con le teorie
scientifiche?

Queste domande ¢ questi proble-
mi attraversano il saggio di Garin,
che funge di fatto da introduzione al
volume. E non appena essi vengono
alla luce, viene a spezzarsi la gabbia
cronologica. 11 1945 non pué essere
assunto come anno periodizzante, in
particolare se ci6 corrisponde alla te-
st interpretativa secondo cui ad una
fase di dominio idealista, che sareb-
be sfociata nella connivenza col fa-
scismo, succede una fase di rinnova-
mento ¢ di cambiamento culturale ¢
teorico. Al di 13 di quel che le diver-
se filosofic del dopoguerra hanno
pensato di se stesse ¢ al di 1a dunque
della loro dichiarata opposizione
all’idealismo, rimane il fatto, secon-
do Garin, che esse in gran parte han-
no proseguito in una idea di ragione
che affondava le sue radici ben pri-

ma del 1945 ¢ che, d*altra parte, ap-
pariva destinata al naufragio per
I'evolversi degli eventi storict, per
un mutamento delle cose del mon-
do, di fronte a cui emergeva I'inade-
guatezza di molti miti di una certa
tradizione filosofica, a cominciare da
quello del progresso

Da questo punto di vista, I'agonia
dell’idealismo italiano st & prolunga-
ta molto oltre la dichiarazione uffi-
ciale della sua morte ¢, se la lettura
del saggio di Garin & corretta, cié ha
significato il permanere di alcuni
presupposti filosofici, che in partico-
lare I’tdealismo croctano aveva incar-
nato, in molte correnti filosofiche
del dopoguerra. Ma nello stesso
tempo questa continuitd, che stava
dietro molte ideologic filosofiche,
ne segnava il limite di fronte ai pro-
cessi storici che si stavano dispiegan-
do. Scrive Garin: “La crisi esplosa al-
la fine degli anni Sessanta con la sua
violenza distruttrice ha spazzato via
I'illusione che il '45 avesse dato ini-
zio a un’ctd nuova. Fra gli anni
Trenta ¢ Quaranta, di fronte al gran

parlare di cris1, Croce — ma a modo
suo anche Lukics — avevano credu-
to di poter esorcizzare |'orrendo irra-
zionalismo che usciva dai baratri
dell’inferno con 1'appello alla ragio-
ne ¢ alla scienza. Sull’orizzonte c'era
la guerra, l'atroce scconda guerra
mondiale, con i campi di sterminio ¢
le bombe atomiche su Hiroshima ¢
Nagasaki, frutti avvelenati anch’essi
della scienza e della ragione. Con gli
annj Settanta sembra accentuarsi la
nuova minaccia della distruzione
dell’'umanitd, ¢ dileguarsi I'ultima
traccia del mito del progresso™ (p.
28). Se il 1945 segné la fine dell'op-
pressione nazifascista ¢ della guerra,
esso segnd anche ['inizio dell’era
atomica, di fronte a cui quella stessa
ragione sembrava incarnare simulta-
neamente il progresso ¢ la distruzio-
ne, I'abbondanza ¢ la miseria. Tra
gli anni Sessanta ¢ Settanta ¢ venuta
definitivamente a crollare I'illusione
postbellica che progresso ¢ abbon-
danza avrebbero cacciato i fantasmi
della distruzione. La guerra america-
na nel Vietnam mostrava pesante-

mente al mondo gli effetti distructi-
vi di cui era capace il pili potente
paese occidentale, edificato sui prin-
cipi del benessere, della liberti ¢
della democrazia. [ paesi a cosiddet-
to “socialismo reale”, in opposizione
all’*irrazionalismo” dei sistemi occi-
dentali, davano dimostrazione di
quale rigidita ¢ di quale portere & ca-
pace la ragione quando assume for-
me totalitarie ¢ st rivela col metallo
det carri armati e coi recinti dei cam-
pidi “rieducazione”.

In un quadro di questo genere,
forse perché i pensieri si consumano
¢ si svuotano pid tardi delle cose, lo
stravolgimento della prospettiva
all’'indomani della fine della secon-
da guerra mondiale, erodeva, negli
anni Sessanta ¢ Settanta, le immagi-
ni di ragione e di scienza divenute
ormai preda delle vesti pit disparate
¢ dei pid diversi, contrapposti, us
ideologici. Sicuramente quella ra-
gione storica che originariamente se-
gnava la strada verso il progresso ¢ la
liberta appariva non solo confusa,
ma fuorviante. Allora, fu semplice-

mente una ventata di irrazionalismo
quella che nel 68 si abbatte in Euro-
pa ¢ nel mondo? Ma la domanda &
pill generale: di quale ragione ¢ di
quale razionalismo si parla? Ed &
forse questo il punto veramente in
questione. Le ricerche storiche, an-
tropologiche, linguistiche, ciberne-
tiche, biologiche, hanno da tempo
cominciato ad erodere alcuni dei
presupposti su cui finora si era co-
struita la ragione moderna occiden-
tale ed a porre grandi problemi filo-
sofici di fipensamento categoriale.
La ragione filosofica non si esaurisce
nella razionalitd scientifica per il
semplice motivo che i processi auto-
riflessivi  dei saperi impongono
un’uscita dalla gabbia tradizionale
entro cui & stata concepita, per un
certo tempo storico, quella raziona-
litd stessa. Sotto questo aspetto si
riaprono i grandi problemi filosofici
¢ st riprendono temt e filosofi lasciati
in ombra dal recente passato. E vi
sono delle forti ragioni per tutto cio.

O



ntervent:

I1 dollaro
contro

I"Europa

i Riccardo Parbomn:

L’aspetto meno studiato dell’cco-
nomia mondiale & quello struttura-
le, ciot relativo all’'andamento delle
varic economic sotto il profilo pro-
duttivo, del credito ¢ degli scambi,
della conformazione dei mercati in-
ternazionali, ecc.. Trascurato altresi
¢ lo studio dell’azione di politica
cconomica internazionale dei princi-
pali paesi. Questa grave lacuna co-
mincia a esscre colmata dalla pub-
blicazione dei duc rapporti del Cen-
tre d'Etudes Prospectives et d'Infor-
mations Internationales, uno dei
centri di ricerca afferenti al Commis-
sariato generale del piano francesc.
Sebbene non dotati di periodicita
fissa, essi costituiscono quanto di
meglio sia oggi possibile reperire per
orientarsi nell'intricata rete dei rap-
porti economici tra le nazioni. It filo
interpretativo degli cconomisti del
Cepii & quello del confronto di po-
tenza industriale ¢ finanziaria tra le
varic arce che compongono |'ccono-
mia mondiale.

Soltanto analizzando I’ evoluzione
dei rapporti tra Europa occidentale e
Stati Uniti & infatti possibile spiega-
re I’attuale stato del dollaro ¢ la po-
litica economica internazionale di
Washington. Negli ultimi quattro
anni il dollaro ha subito una rivalu-
tazionc media del 40% che, sebbe-
ne abbia largamente contribuito alla
decelerazione dell’inflazione statu-
nitensc, pitt che dimezzatasi, ha in-
ferto un colpo gravissimo alla con-
correnzialita americana. Nel 1984 il
disavanzo commerciale & stato pari a
123 miliardi di dollari e si prevede
che raggiungerd i 160 miliardi nel
1985. Di conscguenza la posizione
finanziaria internazionale degli Stati
Uniti (ciog, la differenza tra attivitd
sull'estero ¢ passivita verso I’estero)
& peggiorata ¢ si stima che sia dive-
nura negativa nel primo trimestre di
quest'anno. Sc il dollaro manterra la
quotazionc media del biennio
1983-1984, alla fine del 1990 il pas-
sivo netto degli Stati Uniti verso
I'estero sara pari a 800-900 miliardi
di dollari, oltre il 15% del reddito
nazionale di quell’anno. Gli Stati
Uniti diventeranno il pid grande de-
bitore del mondo. Il passivo della

bilancia commerciale & stato prodot-
to soprattutto dalla crescita delle im-
portazioni influenzate, oltreché dal-
la perdita di concorrenzialitd, anche
dal forte ritmo della ripresa interna.
Di questa situazione si sono avvan-
taggiati il Giappone ¢ la Cee, che
hanno incrementato enormemente
le loro esportazioni verso gli Stati
Uniti, raggiungendo, nei loro con-
fronti, il primo un avanzo pari a 34
miliardi ¢ la scconda passando da un
saldo ncgativo di 20 miliardi di dol-
lari nel 1980 ad un saldo attivo di
circa 15 miliardi nel 1984.

Il rafforzamento del dollaro, ac-
canto agli cffetti positivi, ha anche
cffetti negativi sulla congiuntura eu-
ropea perché, rincarando il prezzo

N.6I7 L’INDICE pag. 54

DEI LiBRI DEL MESE

delle importazioni fatturate in dol-
lari, spinge I’inflazione verso lalto,
costringendo i pacsi curopei ad cf-
fettuare politiche restrittive  che
smorzano la crescita del reddito. 1
pacsi curopei sono poi costretti a
mantencre elevati i tassi di interesse
per frenarc le fughe di fondi verso
gli Stati Uniti, attratti dagli clevati
interessi amecricani. Nell'insieme
tuttavia i guadagni per I’Europa co-
minciano a superare gli svantaggi.
Lo stesso atteggiamento curopeo si &
modificato. Mentre nel recente pas-
sato 1 governi curopei si preoccupa-
vano perch€ il dollaro saliva troppo
in alto, adesso sono soprattutto
preoccupati che il dollaro possa alla
fine crollare bruscamente. L'ascesa

del dollaro preoccupa ormai pit per
la precaricta ed instabilita della si-
tuazione che per i suoi effetti infla-
zionistici. Se il dollaro dovesse subi-
re un crollo, oppure cominciare ad
oscillare vistosamente, |’economia
mondiale ne soffrirebbe perché I'in-
stabilitd della moneta sovrana si co-
municherebbe ai corsi delle materie
prime, ai livelli dei prezzi nazionali,
ai tassi di interesse producendo in-
flazione, facendo saltare il quadro di
riferimento per le imprese ed espo-
nendo il sistema finanziario a gravis-
simi rischi.

Secondo I’amministrazione Rea-
gan il corso del dollaro & interamen-
te determinato dal mercato; in realtd
gli Stati Uniti ne hanno condiziona-

Oltre la contingenza legislativa

di Alberto Mittone

FRANCO CORDERO, Criminalitd, nascita de:
sistemi penals, Laterza, Bari 1985, pp. 692,
Lit. 65.000.

Chi si aspetta, per ['autoritd scientifica
dell'autore, un saggio che approfondisca te-
mi di attualita penale o processuale, incontra
una immediata delusione. Il Cordero, se si.
eccettuano 1 tempestivi aggiornamenti del
suo arduo e geniale manuale, ha mutato inte-
ressi ormat da tempo, da quel lontano ed in-
dimenticato Gli osservanti (Giuffré 1967). La
sua attenzione si e distolta dallo specialismo
tecnico-scientifico, dal “meccanismo norma-
tvo ", per.coinvolgere tematiche piii generali.

Come gia in contributi precedenti (ad
esempio Riti ¢ sapienza del diritto, Laserza
1981), #/ Cordero, insoddisfatto dalla contin-
genza legislativa, allarga i confini e si sforza
di ricercare le matrici lontane, gli scenar: giu-
diziari sepolti in un antico passato. L'indagi-
ne, sotto questo profilo, & condotta sulle or-
me di Foucault con passione e scrupolo archi-
vistico, per affinare l'ascolto di un tempo
“anteriore”. St succedono microstorie giudi-
21arie, vicende emblematiche, ricostruzion:
analitiche di prassi interpretative e processua-
/i, rievocazioni di font1 ormai impallidite. La
lettura, attraente, diventa a tratti aspra, resa
meno agevole dalle continue citazioni latine,
tedesche, francesi in lingua originale.

Ma nel saggio di Cordero non vi & solo
questo. L'aspetto piai singolare ed originale e
la compresenza di questo profilo archeologico
con lo “scavo negli archetipi, la decomposi-
zione det teoremi”. I sistemi penali diventa-
no occasioni. per il.rivelarsi della memoria col-
lettiva, si impongono come teatro di una rap-
presentazione radicata nel, passato. Questa

rappresentazione & venala da segni diversi e,
accanto a quelli esteriori, vi sono quelli som-
mersi le cui ascendenze affascinano ['autore
ed il lettore. Sintomatica, al proposito, e
['analisi del/'imperium merum, cioe un pole-
re, sganciato da controlli, espressione di un
dominio discrezionale ed assoluto. Fonti ro-
mane ed archivistiche, testi @i lettura spesso
aspra, delineano quadri di riferimento sfac

cettati, intersecatisi tra loro. E dal “lungo ed
imperfetto esorcismo di quest’imperium che
nascono glt istituti giudiziari” (p. 95). Si af-
fermano le garanzie, le sanzioni possono esse-
re applicate solo in seguito a condanne, I'ac-
certamento dei ifatti deve sottostare a date
norme, la repressione penale viene esclusa
dalla competenza amministrativa. Proprio
dai rapporti con la turisdictio /'indagine si at-
tualizza.

Non sorgono questioni, osserva il Corde-
ro, quando ci si trova in “stati di quiete”,
quando durano armonie spontanee nel conte-
gno collettivo. Discorso diverso si impone nei
momenti di crisi: “appena saltino le resisten-
2e indotte da abitudint virtuose, /'imperium
merum erompe dall'inconscio collettivo...
quando nelle midolla pubbliche esplodono
appetits, deliri, fobie” (p. 97). Poco contano
le leggi, le cui norme. anche imperfette, sono
accettate in epoche di equilibrio. Quando
questo viene a mancare, anche le parole pii
perfette restano sulla carta. Si viene ad aprire
uno spiraglio che produce effettr nefasti. E
questa una delle parti pig affascinanti del
saggio: la pendolarita tra “dominio gratuito e
sequele legali” viene ampiamente descritta
per rilevare la permanenza di “residui demo-

to notevolmente l'evoluzione, 1n-
nalzando i tassi di interesse ¢ pren-
dendo misure ad hoc quando il dol-
laro si indeboliva, come nell’estate
del 1984, quando hanno abolito la
ritenuta d'acconto sugli interessi pa-
gati ai detentori esteri di titoli statu-
nitensi. In altri termini I’ammini-
strazionc gradisce un dollaro elevato
(anche sc forse il culmine raggiunto
all’inizio di marzo 1985 era troppo
elevato), perche un dollaro forte fa-
vorisce una modifica strutturale del
ruolo internazionale dell’economia
statunitense ¢ sosticnc una nuova di-
visione intcrnazionale del lavoro in-
centrata sugli Usa.

I settori maturi dell’economia Usa
sono abbandonati alla concorrenza
estcra mentre, grazic all’enorme
spesa militare, si sviluppano i settori
avanzati dell’clettronica e dell’indu-
stria acro-spaziale legati strettamen-
te alla difesa. Gli Stati Uniti sperano
che le esportazioni di prodotti avan-
zati ¢ quelle dei servizi commercia-
bili (servizi bancari, assicurativi, di
trasmissionc dati ecc.) crescano in
modo da compensare almeno in par-
te il disavanzo nei settori maturi. A
tale scopo gli Stati Uniti stanno por-
tando avanti un’accesa campagna
per la liberalizzazione degli scambi
nel settore dei servizi e delle teleco-
municazioni. Al tempo stesso il dol-
laro forte facilita I'acquisizione di
imprese cstere, soprattutto di quelle
operanti nei settori avanzati. In tal
modo I'Europa vienc progressiva-
mente ad essere strettamente inte-
grata con |’cconomia statunitense in
una divisione internazionale del la-
voro ridefinita, che affida all’Europa
la produzione nei settori maturi (pe-
raltro sotto la minaccia dei nuovi
produttori del terzo mondo) e agli
Stati Uniti quella nei settori avanza-
ti. La libera circolazione dei capitali,
la stretta integrazione tra le princi-
pali borse mondiali ¢ la sfrenata cre-
scita transnazionale dei grandi grup-
pi bancari statunitensi amalgame-
rebbero I'intera cconomia mondiale
centrata sugli Usa.

In questo grande schema la collo-
cazione del Giappone suscita dei
problemi che gli Stati Uniti stanno
cercando di rimuovere. 1l surplus
commerciale giapponese & troppo
grande ¢ Washington ha imposto al
Giappone di liberalizzare il mercato
finanziario c valutario, nella speran-
za che ci6 conduca ad una interna-
zionalizzazione dello yen com lo svi-
luppo di una domanda estera di yen
che ne faccia crescere il cambio 1i-
spetto al dollaro. Peraltro I'industria
statunitense favorisce gli sforzi giap-
poncsi di penetrazionc in Europa,
sabotando tutte le iniziative comu-
nitarie per regolare gli scambi con il
Giappone nel quadro del Gatt o di
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Tecnologia, lavoro

e occupazione in Europa

di Angelo Chiattella

Rapporto Fast, Europa 1995 -
Trasformazioni tecnologiche e
sfide sociali, Edizioni del Sole 24
Ore, Milano 1985, pp. 214, Lit.
30.000.

La letteratura curopea riguardante
il rapporto tra trasformazione tecno-
logica ed occupazione sta ormai dila-
gando ¢ con essa si moltiplicano an-
che le ipotesi interpretative, le cui
diversita ¢ divergenze, risentono an-
cora troppo spesso della mancanza
di una solida base analitica.

L’argomento, d’altra parte, non &
certo di poca urgenza. Con gli attua-
li 12 milioni e 650 mila disoccupati,
di cui il 40% costituito da giovani

trai 14 ed i 25 anni, I'Europa comu-
nitaria si trova a dover fronteggiare
una situazione gencralizzata di cre-
scente allarme sociale e di incerte
prospettive. Il ricorso alla scienza ed
alla tecnica pud apparire, in una si-
mile circostanza, ¢ in una societa co-
me la nostra, la via pit praticabile
ed ovvia, meno prevedibili e scontati
sono perd gli effetti complessivi di
un tale intervento. Uno stimolante
contributo allo studio dell'interazio-
ne tra nuove tecnologic, riqualifica-
zione dell’apparato produttivo euro-
peo ed occupazione & costituito da
questo Rapporto, prodotto nell’am-
bito del Fast (Forecasting and Assess-
ment in the field of Science and

Technology), un programma di ri-
cerca varato nel 1978 dalla Comu-
nitd Economica Europea.

Secondo il gruppo di ricerca, au-
tore del Rapporto, due sono le arce
tecnologiche forti dove si giocano il
futuro dell’Europa, come potenza
industriale di primo piano, ¢ la pos-
sibiliti di un superamento reale
dell’attuale crisi occupazionale: la
biotecnologia ¢ le nuove tecnologic
dell’informazione (NTI). In questi
due settori, i prossimi quindici anni
saranno, in termini di sviluppo, af-
ferma il Rapporto, probabilmente
assai pil spettacolari degli ultimi
quindici, ma & anche in questi due
campi che pid debole risulta la posi-
zione dell’industria curopea. Nel
settore clettronico, ad esempio “...
L’Europa importa pil dell'80% del
suo consumo dei circuiti integrati.
Nel 1981 I'Europa occidentale ha
prodotto solo il 5% in valore (essen-
zialmente Siemens ¢ Philips), men-
tre gli Usa detengono 1'80% ed il
Giappone il 15% del mercato mon-
diale dei circuiti integrati” (pag.
84). In questa decisiva corsa verso

una bio-societd (“...una socictd ba-
sata sulla gestione consapevole di si-
stemi autoorganizzanti per il sosten-
tamento ¢ |'arricchimento della vita
umana...” pag. 195) ¢ verso una so-
cictd dell’informazione I’Europa —
oltre a tencre il passo con Usa ¢
Giappone — dovra perd operafe al
suo interno vasti mutamenti politici
¢ sociali. Microorganismi ¢ micfo-
processoti non costituiscono infatti,
sosticne il Rapporto, una garanzia di
crescita e di sviluppo equilibrati.
L'innovazione tecnologica deve in-
trecciarsi, con I'innovazione sociale
in modo da favorire I'introduzione
di nuovi modelli di lavoro ¢ soprat-
tutto di nuove forme di “piena occu-
pazione”.

La crisi occupazionale, che da di-
versi anni travaglia I'Europa. ha in-
dubbiamente cause strutturali di va-
ria natura, ma tra essc il Rapporto ne
sottolinca in modo particolare una,
definita come “una deviazione dello
sforzo d'innovazione™. Quando ciog
scienza ¢ tecnologia introducono
nuovi prodotti che soddisfano biso-
gni reali, si aprono nuove attivita ¢ si

creano nuovi postt di lavoro. Quan-
do invece le innovazioni riguardano
unicamente il ciclo produttivo di
prodotti la cui domanda & in fase di
saturazionc, come sta avvenendo
nella Cee, I'occupazione si contrae
anche in presenza di sensibili au-
menti della produttiviti. Fonda-
mentale quindi, per il rilancio
dell’cconomia e dell’occupazione
curopee, & riuscire a sviluppare “
una strategia alternativa basata sullo
sviluppo simultanco di innovazioni
di prodotto ¢ innovazioni di proces-
50...” (pag. 130). Perché cié si verifi-
chi & necessaria una politica di ricer-
ca ¢ sviluppo declla Comunita radi-
calmente diversa dall’attuale, in gra-
do di definire ¢ governare una reale
dinamica di trasformazione struttu-
rale a lungo termine sia della base
industriale curopea — che dovrebbe
concentrarsi intorno al polo agro-
chimico-cnergetico ed al polo spa-
zio-clettronico — sia del sistema di
lavoro in essa dominante.

Tutti compiti questi, viene da os-
servare, di non poco conto per le fra-
gili ed incerte strutture comunitaric.
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conferenze internazionali ad hoc.
L’industria statunitense sta moltipli-
cando gli accordi di cooperazione
tecnologica ¢ produttiva con quclla
giapponesc, realizzando una sorta di
condominio di potenza tra Stati
Unit: ¢ Giappone.

Alla base della strategia america-
na di rimodellamento della divisio-
ne internazionale del lavoro esiste la
preoccupazione per 'eccessivo raf-
forzamento dell’economia curopea:
il potenziale industriale dell’Europa
occidentale e del Nord America @ or-
mai cquivalente ¢ i livelli di produt-
tivita industriale ne1 paesi pid avan-
zati d'Europa (Olanda, Germania,
Svezia ¢ Svizzera) hanno superato
quelli americani, mentre presto la
produttivita industriale dell’intera
Comunitad sard superiore a quella
americana. Anche se I'Europa @ pid
arrctrata nei settori di punta, ha un
tessuto industriale che assorbe me-
glio I'innovazione di quello statuni-
tensc.

Il rafforzamento dell'Europa occi-
dentale in prospettiva @ estrema-
mente pericoloso per gli Stati Uniti,
sc fossc accompagnato dalla ripresa
del processo di cooperazione econo-
mica con |'Europa dell’est instaurato
nel corso della Ostpolitié. Tra il
1965 cd il 1980 lc esportazioni co
munitaric verso il Comecon st sono
moltiplicate per dodici, passando da
2 miliardi di dollari a 24 miliardi,
mentre quelle verso gli Stati Uniti
sono cresciute soltanto sette volte ¢
mezzo, passando da 5 miliardi a 37
miliardi. La tendenza si @ arrestata
ncgli ultimi anni a causa della crisi
finanziafia di alcuni paesi del Come-
con, peraltro ormai superata, ma sc
riprendessero le esportazioni verso
I’Est, in breve volgere di tempo su-
pererebbero quelle verso gli Usa.
Esiste una marcata complementa-
rictd economica tra Europa occiden-
tale ¢ Comecon, soprattutto con
1'Urss, favorita dal continuo miglio-
ramento delle comunicazioni, flu-
vialt ¢ stradali, ¢ dalla sempre pid
stretta  integrazione delle griglie
clettriche, delle reti di gasdotti ¢
delle telecomunicazioni. Gli Stati
Uniti — o perlomeno una parte dei
suoi gruppi dirigenti — considerano
con appfensionc sc non con terrore
la tendenza verso una maggior inte-
grazione continentale in Europa che
creerebbe un'area cconomica forte
di 700 milioni di consumatori, dota-
ta diun’industria progredita ¢ diver-
sificata, fornita di un ottimo sistema
cducativo, ampic risorsc naturali ed
un territorio profondo molte mi-
gliaia di chilometri. Un’eventuale
asse Mosca-Bonn-Parigi escludereb-
be gli Stati Uniti ed eserciterebbe
un’attrazione inarrestabile sul Me-
dio Oriente, 1" Africa, I'India ¢ forse
la Cina.

Le stesse profonde ragioni che
hanno imposto agli Stati Uniu la
partecipazionc alle duc guerre mon-
diali in Europa li spingono a sabota-
re in ogni modo una pid intensa col-
laborazione tra Europa occidentale ¢
Comccon. Gli Stati Uniti non hanno
combattuto per salvare le democra-
zic curopee dal totalitarismo tede-
sco, ma per impedire che un’unica
potenza vittoriosa, la Germania (e,
forse, nella seconda gucrra mondiale
I'Urss), st impadronisse di tutto il
continente organizzandolo. Che un
analogo processo di coordinamento
avvenga il modo impalpabile attra-
verso la crescita degli scambi ed il ri-
conoscimento di un mutuo interesse
¢ altrettanto insopportabile per gli
Stati Uniti.

La riacutizzazione dello scontro
tra Est ¢ Ovest @ funzionale a creare
una nuova cortina di ferro in Europa
¢ a tenere I'Europa occidentale sotto
il ricatto della distruzione atomica
provocata da una guefra combattuta
sul suo territorio. Parallelamente al
peggioramento delle relazioni inter-
nazionali gli Stati Uniti stanno bloc-

cando lo sviluppo degli scambi tra
Est ¢ Ovest. Essi hanno portato a
nuova vita il Comitato per il coordi-
namento multilaterale dclle esporra-
zioni (CoCom), un organismo della
gucrra fredda di cui sono membn 1
paest Nato pid il Giappone, il cui
scopo ¢ quello di impedire la vendi-
ta di qualsiasi manufatto avanzato ai
pacsi dell’est, con il pretesto che
puo contribuire anche indirettamen-
te allo sforzo militare.

La grande strategia americana ha
numeros: punti deboli, i pit impor-
tanti dei quali sono due. In primo
luogo & possibile che il dollaro non
regga, perche i mercati perdono fi-
ducia nell’cconomia americana: lo
sviluppo di una crist finanziaria, di
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Siderurgia atipica

di Angelo Pichierr:

DOMENICO MORO, Crist e ni-
Strutturazione dell’industria si-
derurgica staliana, Giuffré, Mila-
no 1984, pp. 256, Lit. 16.000;
MASSIMO PAOLL, Struttura e pro-
gresso tecnologico della industnia
siderurgica. Il caso italiano, An-
geli, Milano 1984, pp. 194, Lit.
15.000.

La crisi dell'industria siderurgica
italiana & da qualche anno di pub-

nict”. In momenti di crist sono significative
anche le defaillances normative, sollecitate da

richieste protettive a danno
7

L'esemplificazione dell'autore & pene-
trante e contingente: lo snaturamento della
carcerazione preventiva rispetto ar suot fimi
autentici rappresenta una realtd diffusa. Non
é di conforto al riguardo {'opinione della Cor-
te Costituzionale che discute sulla “ragione-
volezza” di una durata inaccettabile, e legrttr-
ma repressions “oblique; qui non interessa se
venga usata o0 no obliquamente; /'abuso @

possibile“ (p. 101).

Quale antidoto all'impetium viene riaf-
Jermata, come indispensabile, la tiprcitd delle
fartispecie penalt, la loro conformitd nigida
alla legge. Sono tnaccettabili i ricorsi alle “pa-
role-talismano” quali classe, partito, stirpe,
che restituiscono e rinsaldano ‘poteri incon-
trollat. Queste figure extralegali evocano
“fantasmi” e non mancano nel testo richiami
storict su vicende storico-giudiziarie in propo-
stto. N€ sono condividibili gli aspetts “mer-
cantili” della norma penale (p. 136), il pat-
teggiamento Stato-cittadino a seconda dei
benefici ottenibili. A questo scopo !'autore 51
richiama a mo' di esempio al fenomeno del
pentitismo come strumento scandalosamente
ricorrente nella stona giudiziaria.

Il Cordero non ha lesinato fatiche nel mo-
strare le radici det sistemi penali, le valenze
dello stile, la presenza dei dotti, le questioni
dei. giudici, la teatralitd dell'apparato, gl
scrupoli nell'esecuzione delle pene. Gli spun-
t di riflessione sono svariati e meriterebbero
clascuno autonomi approfondiments perche
t/ contributo non @ settoriale ma “aperto”.

Soprattutto st rivela solo in apparenza irri-
gi1dito nella spessa e polverosa profonditd del
passato: lo scavo individua gl “zoccoli” sot-
terranes su cui poggia “la lunga durata delle

tdee penalistiche".

cui si vedono i prodromi, potrebbe
imporre alle autoriti monetaric sta-
tunitensi di abbassare i tassi di inte-
resse provocando una caduta del
dollaro. In sccondo luogo i paesi eu-
ropei possono, attraverso I'intensifi-
cata cooperazione, rafforzarsi nei
settori avanzati bloccando lo slancio
americano. Se entrambe queste si-
tuazioni si verificasscro, gli Stati
Uniti sarebbero costretti a venire a
patti con I'Europa ed il ruolo del
dollaro ¢ dell’cconomia americana
sarebbero profondamente ridimen-
sionati.

CENTRE D ETUDES PROSPECTIVES
ET, D'INFORMATIONS INTERNA-
TIONALES, Economte mondiale:
la montée des tensions, Econo-
mica, Parigi, 1983, pp. X +
326, Ff 125.

CENTRE D'ETUDES PROSPECTIVES
ET D'INFORMATIONS INTERNA
TIONALES, Economte mondiale
1980-1990: /a fracture?, Econo-
mica, Parigi 1984, pp. X + 406,
Ff 150.

di valont colletts-

blico dominio: non si tratta pid di
decidere se chiudere impianti, ma di
stabilire i tempi ¢ i luoghi delle
chiusure, ¢ di affrontarne ¢ distri-
buirne i costi economici ¢ sociali. La
situazione odicrna appare tanto pin
drammatica, ¢ sorprendente, sc la si
confronta con quella di trenta, ven-
ti, dieci anni fa. A partire dagli anni
'50, applicando il “piano Siniga-
glia™ sulla localizzazione costiera di
stabilimenti a ciclo integrale, I'indu-
stria siderurgica di stato diventa in-
ternazionalmente competitiva per la
prima volta nella sua storia; a partire
dagli anni '60, innovazioni tecnolo-
giche la collocano all'avanguardia in
Europa; nei primi anni '70 lo stabili-
mento pid recente, quello di Taran-
to, viene raddoppiato, ¢ si discute
scriamente della costruzione di
quello di Gioia Tauro. Nel frattem-
po, i fabbricanti di tondino univer-
salmente noti come "bresciani” sono
diventati un caso spesso citato di
successo industriale italiano. Come
si & arrivati, in cosi pochi anni,
all’attuale collasso?

L'incapacita di prevedere la situa-

zione che si andava profilando sul
mercato mondiale dell’acciaio negli
anni "70 non & caratteristica del caso
italiano. Resta il fatto che in Italia la
produzione e gli addetti crescono
negli anni '70, mentre un processo
di contrazione talvolta drastica @ gia
in atto negli altri paesi della CEE.

11 ritardo con cui la crisi si @ mani-
festata in Italia contribuisce forse a
spicgare perch€ non disponiamo an-
cora di analisi — storiche, sociologi-
che, politologiche — del declino

della siderurgia paragonabili a quel-
le pubblicate a partire dagli anni '70
in Gran Bretagna, nella Repubblica
Federale Tedesca, in Francia. In pra-
tica, la storia della siderurgia italiana
sembra “coperta” in modo soddisfa-
cente solo fino agli anni '40, grazic
soprattutto alle ricerche cffettuate o
promosse da Franco Bonelli. In que-
sta situazione scientificamentc de-
pressa, sarcbbe ingeneroso rimpro-
verare i due libri qui segnalati per
quel che non danno. Ai fini di
un’analisi che & solo agli inizi, 2 pid
opportuno considerarli come un uti-
le contributo, prevalentemente tec-
nico ¢ documentario.

1l libro di Moro parte della rico-
struzione, nell’ottica curopea, dei
mutamenti dell’ambiente concor-
renziale del settore siderurgico veri-
ficatisi dopo la seconda guerra mon-
diale. 1l contesto competitivo & di-
ventato mondiale; in questo conte-
sto, il declino della produzione di
acciaio riguarda i paesi industrializ-
zati, con la sola eccezione del Giap-
pone; la produttiviti giapponese &
enormemente superiore a2 quella

americana ed curopea; ncll’ambito
della CEE, le prestazioni italiane in
termini di produttivita sono buonc,
grazie alla modernitd degli impianti
¢ al peso della produzione di tondi-
no.

L’analisi dello sviluppo ¢ della ri-
strutturazione della siderurgia euro-
pea dagli anni '40 ad oggi evidenzia
la posizione di “ultimi della classe”
dei francesi ¢ quella di “primi della
classe” dei tedeschi. La ricostruzione
storica di Moro si limita ai paesi fon-
datori della CECA, il che taglia fuori
I'esperienza britannica, la cui descri-
zione sarebbe invece stata utile so-
prattutto per quanto riguarda la ge-
stione della fase finale declla crisi si-
derurgica.

La parte centrale del libro & dedi-
cata a un’analisi molto disaggregata
¢ molto tecnica della posizione com-
petitiva delle imprese siderurgiche
italiane, nella quale viene applicato
uno dei concetti chiave presentati
nel primo capitolo, quello di “seg-
mentazione industriale”. Per una il-
lustrazione dettagliata rimandiamo
al testo; I'implicazione strategica
forte & che la siderurgia curopea non
pud cssere difesa globalmente: si
tratta di vedere quali “segmenti”
presentino ancora vantaggi competi-
tivi. Si tratta di una posizione la cui
argomentazione rigorosa & assai im-
portante, visto che tra i responsabili
del settore affiora spesso, dopo iun-
ghi periodi di indiscriminata difesa
dell’esistente, la tentazione di uno
smantcllamento altrettanto indiscri-
minato.

La ricerca di Moro @ prevalente-
mente centrata sull’evoluzione del
mercato del prodotto ¢ sulle strate-
gic d’impresa nei suoi confronti; la
ricerca di Paoli ha invece per oggetto
il progresso tecnologico in siderurgia
a partire dagli anni ’50, con partico-
lare riferimento all'ltalia ¢ al perio-
do piti recente. Le informazioni che
Paoli fornisce sono di grande rile-
vanza per la corretta impostazione di
un fondamentale problema di eco-
nomia ¢ di politica industriale: quel-
lo dell’innovazione tecnologica nei
settori maturi, ¢ dei risultari di
un’innovazione di processo non ac-
compagnata — o almeno, non nella
stessa misura — da innovazione di
prodotto (la distinzione, talvolta
fuorviante, sembra avere ancora un
senso nella situazione in esame).
Cocrentemente con le sue caratteri-
stiche di industria matura, la side-
rurgia ha presentato nel periodo
considerato poche innovazioni di
processo radicali, molta razionaliz-
zazione, scarsa innovazionc di pro-
dotto. Alle innovazioni tecnologiche
(riduzione diretta del minerale, con-
vertitori ad ossigeno, colata conti-
nua) & dedicata buona parte della ri-
cerca: il quadro complessivo che ne
emerge & quello di una siderurgia
italiana tecnologicamente avanzata,
¢ dalla struttura sufficientemente
equilibrata tra fabbricazione ad ossi-
geno e fabbricazione al forno elettri-
co.

La ricerca di Paoli fornisce qualche
buon argomento, come si vede, a co-
loro che contestano le richieste di
chiusura di impianti italiani sulla
base della loro (relativa) modernita;
questi argomenti possono cumularsi
con quelli di Moro sulla (relativa)
competitivitd di alcuni segmenti del
settore ai fini di previsioni un po’
meno catastrofiche sul futuro di una
siderurgia nazionale comunque for-
temente ridimensionata. Le propo-
ste politiche di Moro sono “curo-
pee”, ¢ partono dalla constatazione
che il mercato della CEE, non ¢ an-
cora un “mercato interno”. Svilup-
pate cocrentemente questa prospet-
tiva richiederebbe peraltro un’anali-
si puntuale, che ancora manca, dei
processi in corso a livello comunita-
rio che configurano un tentativo, li-
mitato ¢ contraddittorio ma pur
semprc rilevantissimo, di gestione
sovra-nazionale di una crisi indu-
striale.
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Trieste sull’Arno

di Michel David

AANV., Intellettuali di frontie-
ra. Triestini a Firenze
(1900-1950), a cura di Roberto
Pertici, Olschki, Firenze 1985, 2
voll., pp. 5-412 (Relazioni) e
413-472 (Comunicazioni ¢ Con-
tributi), Lit. 85.000.

Che Firenze tenti oggi di rivendi-
care un primato perduto mi pare un
impegno meritorio da parte di una
societa culturale non rassegnata. Il

chendo di un Istituto di psicologia
sperimentale, di cui Stefano Poggi ci
indica nitidamente i limiti ¢ le futu-
re, modeste aperture verso la psica-
nalisi (prima che a Trieste); il Vieus-
seux, allora con funzione di solo pre-
stito di libri; la Societid Leonardo da
Vinci, dove Ojetti, a tratti D'An-
nunzio, officiavano; la Biblioteca fi-
losofica di Amendola, per non dire
di quella Teosofica di Arturo Reghi-
ni; degli editoti in fase modesta ri-
spetto a Milano o Roma; alcune rivi-

—, la domanda non pud essere evi-
tata: cosa spingeva a questa emigra-
zione? Il convegno ha cercato di ri-
spondervi per i triestini. E la risposta
non & sempre precisa, data la diver-
sita dei destini individuali. Trieste
aveva infatei tanti pregi, gia decan-
tati a iosa: 1 traffici, i commerci, il
cosmopolitismo, la Borsa, scuole
d’avanguardia, come le definisce
Marino Raicich, animatore del con-
vegno (ma si veda anche la comuni-
cazione di N. Sistoli Paoli). L’inte-
resse alla cultura era vivace, anche se
provinciale — con i paradossi del
provincialismo che producono uno
Svevo. Ma Trieste, ormai mitizzata
la sua capacita di sottigliczza intel-
lettuale ¢ di sismografo della crisi,

I1 fascino del cosmopolitismo

di Delia Frigesss

TRIRNTYE

La frontiera segnala zone che geografia e
lingua, storia, civiltd caratterizzano come al-
teritd. I rapporti intrattenuti con Firenze da-
gli intellettuali triestini e giuliani durante la
prima meta del secolo costituiscono una tra-
ma intricata e plurivalente entro cut si confi-
gurano problemi @i identita: quella di Trie-
ste, “linea fatale per. I'Europa” (Benco) e,
molto pisi in ombra, l'identitd della Firenze
novecentesca, il ruolo di queste due cittd nel-
la composita e diversificata geografia sociale e

culturale del paese.

Triestinitd-fiorentinitd, periferia-centro:
questi 1opoi, fortemente riduttivi, tendono a
semplificare e talvolta ad ignorare una serie di
questioni di fondo. Ci si dimentica che la
prospettiva cambia a seconda del punto @i vi-

turale forte e diventa uno dei poli culturali
dlun paese per molti aspetti arretrato e pert-
ferico. Trieste & piuttosto la periferia (o la co-
lonia) di un'area in molti sensi centrale come
’Austria-Ungheria, anche se & probabile che
{ triestini abbiano recepito in determinati
momenti soprattutto il primo aspetto, quello
periferico, della loro citta.

L'identitd di Trieste non pud prescindere
dai rapporit. con la Mitteleuropa, che ne sono
una parte determinante. Nella sua relazione

in Intellettuali di frontiera (I, Olschki, 1985)

sta da cut 51 pone {'osservatore. E per.esempio
Firenze, ex-capitale della nuova Italia, nei
primi decenni del secolo assume un ruolo cul-

convegno del 1983 sugli intellectuali
di frontiera, cioé sui triestini “fio-
rentinizzati” nella prima meta di
questo secolo, & una delle manifesta-
zioni pid serie, non la pid appari-
scente né turistica, di questa volonta
di nuovo prestigio. Gli atti, riuniti
da Roberto Pertici, escono ora, in
due imponenti volumi, che si affian-
cano al notevolissimo catalogo della
mostra che al convegno era stata ab-
binata.

La Firenze del 1900, se dovessimo
ricostruirla mentalmente sulla scorta
di testimonianze non troppo interes-
sate (Barnabooth di Larbaud, le
Confessions di Luchaire o I Epistola-
rio di Michelstaedter) forse non par-
rebbe cosi “centrale” come la vuole
Asor Rosa nella sua relazione. Forse
I'aspetto meno “centrato” del con-
vegno & in questa mancata immagi-
ne della Firenze protonovecentesca,
insieme alla scarsa meditazione sulla
nozione stessa di frontiera. Nel 1900
la lista delle istituzioni culturali fio-
rentine non era sterminata: I'Istituto
di Studi Superiori che si stava arric-

ste declinanti prima del risveglio del
“Leonardo” ¢ della “Voce”; le Acca-
demie di Belle Arti ¢ di Musica (otti-
mi, in questo volume, i contributi di
De Angelis ¢ di Fiamma Nicolodi su
Dallapiccola); le colonie straniere,
specialmente anglosassoni, con
I'Istituto tedesco di storia dell’arte
¢, fra poco, I'Istituto francese di Lu-
chaire ¢ il cosmopolitismo di un
Placci, di un Vannicola. “Provincia-
le”, secondo Larbaud, “gran centro
rurale” senza industria, secondo Lu-
chaire, perfino “un po’ sonnacchio-
sa”, secondo Cecchi, la stessa Firen-
ze appariva, sempre a Cecchi ma con
lo sguardo del 1953, “centro di cul-
tura assai avanzata ¢ brillante”. Del
resto Michelstaedter, passate le pri-
me esplosioni liberatorie, confessava
la propria noia del tran tran fiorenti-
no.

Eppure, se si avverte che Firenze
stava diventando anche un polo
d'attrazione per alcuni meridionali
(Salvemini, Amendola), per i liguri
— un convegno dovrebbe adesso oc-
cuparsi di loro, gente di frontiera

Giorgio Cusatelli sottolinea l'esclusione degli
austriact dal venmtaglio degl interessi della
“Voce”. Sarebbe il segno, nel caso ad. esem-
pio di Scipio Slataper, d'un rifiuto e addint-

tura di una presa di posizione ideologica.

»

ha reso i suoi esegett ancora pil
complicati delle situazioni da analiz-
zare ¢ le risposte sono state spesso
sfuggenti. Il pid esplicito, dopo Rai-
cich, & stato Apih: senso della peri-
fericita, chiusura dello sviluppo cul-
turale, senso d'inferiorita, fascino di
un Salvemini ¢ d'una “capitale del
dissenso” (Cusatelli), immagine
estetizzata, sacralizzata. La risposta
pid cvidente & stata accennata piu
che ribadita: la fede nel riciclaggio
linguistico & stata la molla pit ba-
nalmente materiale di cui tutti i trie-
stini danno testimonianza chiara,
incluso Saba. Per la riqualificazione
di quei giovani “intellettuali prole-
tari” in cerca di prestigio, la via pas-
sava per una fiorentinizzazione lessi-
cale ed ortofonica, ¢ attraverso di-
plomi “nostrificabili”, ciog utilizza-
bili nell'impero. Naturalmente, il
motivo pid alto della liberta ¢ del re-
spiro intellettuale st legava al primo,
¢ ben presto I'incontro con la na-
scente “Voce” di Prezzolini (Asor
Rosa ha centrato la sua relazione su
un Prezzolini sofista e pre-fascista,

quasi ad ironizzare sulle premesse ri-
vendicative degli organizzatori del
convegno) avrebbe sigillato il patto
di fiducia.

Ed & quel gruppo d’intellettuali
battaglieri che porta il fermento es-
senziale negli anni pid caldi
dell’osmosi fra le due citti. Natural-
mente a Prezzolini ¢ a Papini, di cui
i fiorentini non si peritano oggi di ri-
valutare gli esordi, altri preferiscono
Salvemini come pi valido suscitato-
re ¢ interlocutore di uno Stuparich,
o di un Angelo Vivante, la cui figura
— anche se fallimentare profetica-
mente ed esistenzialmente — & tut-
tavia uscita chiaramente ingrandita
dal convegno. Le date del vero in-
contro sono poi da determinare tra il
1905 (arrivo di Saba, Doplicher, Mi-
chelstaedter) ¢ il 1915, anno della
partenza per I'eccidio ¢ i suicidi. In-
somma, dieci anni.

Dopo, saranno sparuti gruppi di
studenti dalla Regia Universita (lo
documenta Elvio Guagnini) a man-
tenere un contatto, che sara fecondo
creativamente pid che altro per la
collaborazione a distanza con riviste:
la scoperta europea di Svevo, il na-
scente mito letterario di Treste
(Pancrazi, Carocci, Debenedetti,
Benco) provocheranno I’emblemati-
ca “Solaria” a cercare un supplemen-
to di lustro sbandierando Svevo,Sa-
ba, Giotti ¢ ancora Quarantotti
Gambini (illustrato da Bosetti) op-
pure Morovich (la cui amicizia con
Carocci & descritta da F. De Nicola).
E per il secondo dopoguerra Luti cet-
ca di dimostrare che il filo rosso non
s’interrompe, ma va cercato nelle ri-
viste come “Il Mondo”, “Letteratu-
ra”, “Belfagor”, “Paragone” ¢ so-
prattutto nel “Ponte” di Calaman-
drei. Dopo il '15 la sfasatura di una
cultura municipale fondata sulla lot-
ta contro I'occupante (¢ contro la
frontiera interna con gli slavi — a
parte i cenni di Ara-Magris e Negrel-
li, chi li ha studiati al convegno?),
I’italianizzazione ha contribuito pit
che altro alla mitizzazione di Trie-
ste.

1l convegno ¢ stato ricco di ricer-
che d’archivio, condotte in quelli
pill recentemente accessibili: ’archi-
vio di Prezzolini € stato visitato con
acume da Enrico Lombardi; quelli di
Vallecchi, Carocci, Primo Conti,
Stuparich, Dallapiccola, Fano, Lom-
bardo Radice, Michelstaedter hanno
concesso ai curatori del catalogo di
compendiare brillantemente una
massa vasta ¢ precisa di riferimenti.
Un personaggio tutto da scoprire co-
me Dario De Tuoni, studiato da
L.Campos Boralevi, i giudizi di Saba
su Michelstaedter (R. Tordi), sono
alcuni dei risultati concreti di tali
scavi. Il polemico Carpi & riuscito
perfino a imbastire un corposo stu-
dio sul futurismo giuliano (Carme-
lich, Dolfi, Jablowsky, Cergoly-
Semprest), con riviste ormai irrepe-
ribili.

Forse sono stati i contributi setto-
riali, eruditi, nutriti di inediti quelli
pill innovatori. Mentre le relazioni
generali deludono alquanto, non
per mancanza di dialettica, ma
perché provengono da autori maturi
le cui tesi sono ormai consolidate ¢
note. Ara riprende in parte pagine
recenti ¢ mi pare tenda a una certa
prudenza nel rivendicare la funzione
mediatrice di Trieste. Cosi Papini ¢
Prezzolini risultano i veri promotori
del progetto vociano di specializza-
zione dei propri collaboratori con
settori curopei designati. Ara sotto-
linea con ragione la tarda, ma reale
apertura verso I’ Austria con Bazlen,
Gruninger, Mittner, Antoni, Fano,
Weiss, Valiani, in campi non artisti-
ci per lo pitl, come pure I'importan-
za di una troppo trascurata cultura,
quella dei bancari e degli agenti eco-
nomici.

Magris, ormai attento a non la-
sciar dilagare oltremodo, storica-
mente, le acque del Danubio, pare

»
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quasi ammettete che la mediazione
pili importante, quella con I' Austria
(o con gli slavi), fu mancata e solo in
parte compensata con la promozione
degli scantinati (i tardo-romantici
tedeschi, gid noti a Milano e Firen-
ze), per mezzo di traduzioni e saggi
che furono scarsamente ascoltati dai
fiorentini. Il caso Weininger, straor-
dinario test tosco-triestino, & stato
forse, come ricorda A. Cavaglion,
I'unica scoperta contemporanea e
comune di Prezzolini e del triestino
Steno Tedeschi. Era purtroppo una
delle operazioni pid mistificatorie
che si siano fatte ai danni della cul-
tura italiana. Negrelli ha compiuto
il tentativo pid articolato di aggan-
ciare la “ricerca d'indentitad” di Sla-
taper ed amici ad un passato pesan-
te, seppure “senza storia”, e ad un
presente cercato in Toscana. Nel da-
re ¢ ncll’avere, Firenze non perde
mai, perché€ si appoggia invece ad
un’enorme storia. Trieste che viene
a fare, paradossalmente, un giro di
walzer ogni tanto nel Granducato, ci
guadagna sicurezza linguistica mag-
giore, aggiornamenti culturali pro-
vocanti, consigli tattici, ¢ un presti-
gio che potri petfino redistribuire,
nei giorni della miseria, all'amica
protettrice. Cosi, nel mito attuale e
nel congresso che ne segna i limiti,
Trieste specchio (e vittima non inno-
cente) della Krisés, si contempla nel-
lo specchio teso dagli amici e li fa
cosi partecipare della sua patetica
gloria.

I cento
fiori
del dialetto

di Gian Luigi Beccaria

BIAGIO MARIN, La vose de /a se-
ra, Garzanti, Milano 1985, pp.
287, Lit. 15.000.

Felice paradosso, quello della
poesia in dialetto, oggi: agonia dei
dialetti, affermazione dell’italiano
unitario in tutta la penisola, ¢ per
converso vigorosa presenza, dal do-
poguerra in poi, di grande poesia in
dialetto. Il che dimostra ancora una
volta, se bisogno c’era, che la lette-
ratura scorre su binari diversi da
quelli dei dati sociali, o meglio che
la storia letteratia & una storia un po’
speciale, che non segue le rotte con
tanto di causa ed effetto. In un mo-
mento in cui motivi socio-linguistici
¢ culturali sembrano esserle sfavore-
voli, quella poesia di microcosmi
fiorisce ¢ si afferma, anche sul piano
dei valori, proprio mentre I'italiano
si afferma come un bene culturale
ampiamente diffuso. Abbiamo rag-
giunto traguardi di importanza
esttema da un punto di vista sociale-
politico; e intanto Zanzotto si ap-
parta nel vernacolo alto-trevigiano,
Raffacle Baldini nel romagnolo di
Sant’Arcangelo, Pierro nel lucano
arcaico di Tursi, Biagio Marin
nell’isolato dialetto di Grado, e da
pochissimi parlato. Si tratea certo di
poeti, quelli menzionati, che tratea-
no il dialetto senza alcuna vernacola-
fitd; anzi, alcuni, in modo iper-let-
terario. Marin difatti si & creato da
tempo una sua “lingua della poe-
sia®, che non 2 un dialetto effettiva-
mente parlato, mimetico. Poeti co-
me Marin, ma anche Zanzotto, Pier-
fo, Baldini, Loi, alla rapiditd del
Processo di accentramento livellatore
(1a metropoli, i mass-media) che di-
strugge differenze e peculiarita, rea-
giscono scegliendo il dialetto come
“lingua della poesia® tout-cours. Per

Marin I'insulare appartato gradese &
sttumento vergine, su cui pesano di
meno le convenzioni socio-culturali,

- . - 1
le standardizzazioni dell’italiano 5
della comunicazione, ¢ neppure &7
I'ingombro di una tradizione poeti- i
ca. Il che permette, ad esempio, fu- &
ga forte dalla retorica, dall'automa- ;i‘;“

tico, dallo svuotato della lingua.

Ai dialettali oggi non restano che
d_uc strade maestre: 1) inventare una
lingua ‘popolare’; 2) inventare una
lingua ‘d’arte’. Nel primo caso,
penso alla poesia di Ignazio Buttitta
maturata in piazza, al grande dicito-
re, al suo discorso fiume da cantore
d'epopea, con la sua “voce di ferro®,
con un pizzico d'istrionismo anche;
ma un contatto comunque con gli
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Non st mette perd in dubbio i rapporso des
triestini vociani con la lesteratura di lingua te-
desca. Anzi, in p1si luoghi dei due volumi che
raccolgono ora relazions. e contributi al conve-
870 dell’'83 sui triestini a Firenze, sienfatrz-
za ) ruolo di questi intellettuali che hanno
innestato la nostra letteratura in quella
d'olir alpe con la loro varia e tenace attivitd
ds traduttori e, piti in generale, d'importatori
della cultura europea. I relators non hanno
potuto discutere I'ipotesi di Miche! David —
non ancora consegnata alle stampe — che
tende piuttosto a dimostrare /'esthitd degh
scambi tra 1 triestini e la cultura danubiana
(mitteleuropea).

Quale era la cultura austriaca dei triestini
prima dell'italianizzazione?, si 2 chiesto ap-
punto David. Tra 1/ 1900 e i/ 1910 s1 assiste
addinittura ad un rigetto mentre prima tra le
due culture era mancata 'osmosi. Le testimo-
nianze in quesia direzione dei protagonists
intelletiuals, citate quale prova da David (in
Trteste entre le Danube et I’ Artno, Cercio, 111,
Grenoble 1984) sono di grande interesse, ser-
V010 @ demistificare, a segnalare /'anacroni-
smo, la moda, /'aura di cut il mito di Trieste
mitteleuropea é stato circondato e i rischi in
cul incorre la sopravvalutazione della triesti-
n1td. Insomma non s deve credere che 1 trie-
stini fossero impregnati di una cultura au-
striaca come quella che ct presentano spesso 1
suoi odierni esegets (Witigenstein, per.esem-
plo, e gli austro-marxisti). E del resto lo stesso
David e ancora nell’'83 Marino Raicich han-
no dimostrato che 1 triestini proprio @ Firenze
scaprono alcune novitd culturali di Vienna
(Schonberg per esempio) e che paradossai-
mente Firenze agisce da rivelatore delle loro
conoscenze tedesche e danubsane. Il cosmo-
politismo degli intellettuali triestini e dun-
que un fenomeno reale ma monco e contrad-
dittorio, anche perché con intenzione resta
chiuso (Claudio Magris) d fronte al piss vics-

umori ¢ i sentimenti delle folle ¢’
stato, ¢ la sua poesia ¢ recita e discor-
so politico insieme. Nel secondo ca-
s0 occorre trasferirci oggi soprattutto
alla luminosita della poesia d’area
veneta, alla sua elocuzione raffinata,
a quella di Marin appunto, sobria ¢
patsimoniosa quanto al lessico, tre-
quattro colori (“El canto mio/ 1'ha
poche note,/ ma longhe ¢ fonde/
comd la fonda note”). Il gradese di
Marin funziona come lingua remo-
ta, inventata, essenziale, assoluta.

un mondo di consetvazione e di inti-
ma ricchezza insieme; lo registriamo
ancora in quest’ultima raccolta, ap-
prodo alla semplicita di un ‘petrat-
chismo’ alla rovescia, perché selezio-
natore ma senza formalismi. Se fossi
stato editore di Marin avrei per que-
sto libro lasciato cadere qualche
componimento ripetitivo. Avrei di-
stillato dall’essenza la quint’essen-
za. Comunque, “il processo di ridu-
zione per essenzialiti e di astrazio-
ne” (come scrive Edda Serra, curatri-
ce del volume) & di turta la poesia di
Marin. La ripetizione & una delle sue

radosso di un poeta d'eccezione.

10 mondo slavo.

Neppure sui rapporti tra triestini e fioren-
tini durante glt anni della "Voce " ci sono ipo-
tesi omogenee. Direi che — schematizzando
— se ne possono identificare almeno tre. |
triestini (che avevano costitutto allora una
specte di piccolo gruppo di pressione) erano
DIk 1mpegnati e moralisti dei vociani, non
per caso st sentivano soprattutto affint ai me-
ridionali come Amendola e Salvemini per. la
loro tensione morale e per.1 loro ideali politics
e umanistict. In questo caso si rammentano
{'*altra spece * di Saba, i “ripugnanti® triests-
ni di Papins e per.contrasto Firenze viene de-
scrista come una soctetd degli apoti. Oppure
(2 /'ipotesi non nuova dt Asor. Rosa) si affer-
ma la superiontd del centro fiorentino, che
produce soprattutto con le sue riviste una
nUOVa Organizzazione @i cultura, o ancora si
afferma che vociani provenienti da tutta ltalia
€ V0c1an: triestint erano unitt da uno stesso
progetto di rinnovamento della cultura e del-
la societd italiana. La prima e la seconda ipo-
tesg contengono un giudizio di valore (“supe-
rioritd” det triestini o dei fiorentini). La terza
1potesi suppone che alcuni tratti di dentvazio-
ne gramsciana 51ano comuni a@ quests intelles-
tuali: un certo tradizionalismo che si manife-
51a in legami campagnoli e piccolo borghesi,
la consapevolezza non abbastanza lucida dei
problem: che occorre affrontare nella societd
capitalistica nuova. Ma non soltanto 1 miti si
rovesctano con il cambiare dei tempi: la cul-
tura letteraria triestina, prima legittimata dai
fiorentini della "Voce”, rappresenterd pos,
per esempio con “Solana”, una forma nuova
di letseratura. Perrestare ancora agli anni del-
la "Voce ", & la diversitd delle stagioni storiche
¢ in particolare delle esperienze sono giunte e
delle quali gli intellettuali — apparienents
alle due aree geografiche e culturali — sono
espressione, a condiztonarli. "Trieste & nata
ci#1d borghese ", scrive Negrells. Mi sembra
che bisognerebbe approfondire questo punto
concrelo.

EDIZIONILAVORO!

Giuseppe Are

La scoperta

dell’imperialismo

Il dibattito
nella cultura italiana
del primo Novecento

Edizion) Lavoro Via Boncompagni 19 Roma Tel. 4951885/4746420

costanti. Il che & particolarmente

funzionale al mondo favoloso-reli-
gioso di questa raccolta, che batte
immutabile alle stesse porte: il co-
smico ed il mistico. Marin compie

l quest'anno 94 anni; il saggio ve-
gliardo non canta nella Vose de /a

sera I'appressamento alla morte, ma
i) I'eterno andare di una vita verso
r I'eterniti (12 dove la luce vien meno,
“il gran niente s’imbianca®), I'anne-
gamento in un mare di “amore sola-
re”, la luce e la fiamma dell’infinito
¢ del vuoto. E tutto cié, ancora, con
parola /tssera, col dialetto di un mi-
crocosmo. Anche questo, felice pa-

INTERSEZIONI/1985

Eviatar Zerubavel

Ritmi nascosti

Orari e calendari

nella vita sociale

Come il fattore tempo indirizza
la nostra conoscenza della
realta: il peso delle scansioni
temporali nella vita individuale
e nell'organizzazione
dell'agire sociale

Dolf Sternberger
Panorama
del XIX secolo

I decenni del trionfo borghese
e il suo bric-a-brac culturale:
un'eccentrica collezione

di oggetti inusitati ed emblematici
nei saggi dell'amico

di Brecht e Benjamin,

della Arendt e di Bloch

Georg Simmel

Il volto e il ritratto
L'evoluzione del ritratto,

il panorama, la cornice,
Michelangelo, Rembrandt, Rodin:
| saggi ritrovati del Simmel
storico dell'arte

Pier Cesare Bori
Gianni Sofri
Gandhi e Tolstoj

Dalla corrispondenza

tra il giovane Gandhi e il Tolstoj
degli ultimi anni, la testimonianza
di uno stesso impegno

per il pacifismo € la nonviolenza

Hans Blumenberg
Naufragio con spettatore
Paradigma di una metafora
dell'esistenza

Da Lucrezio a Nietzsche,

le metamorfosi di una metafora
in cui si specchia il rapporto
dell'uomo con il mondo,

il suo dolce o disperato
smarrirsi nel mare dell'essere

Ernst Robert Curtius
Marcel Proust

Il saggio che nel 1925 consacrd
la «Recherche~ tra i capolavori
della letteratura mondiale:
I'omaggio dell'amico all'amico
scomparso, una grande lezione
di intelligenza critica

e di eleganza intellettuale

Hans Kelsen

L’'amor platonico

Eros omosessuale e volonta
di potenza alle radici
dell'utopia piatonica: una
sorprendente incursione

di Hans Kelsen nei

territori della psicoanalisi

Martin J. Wiener

Il progresso senza ali
La cultura inglese

¢ il declino dello spirito
industriale (1850-1980)

Come si affonda una rivoluzione
industriale: il mito della
campagna contro l'etica

del capitalismo borghese

il Mulino




Frangois Truffaut

IL CINEMA
SECONDO
HITCHCOCK

Nuova edizione
accresciuta e sllustrata
Lunghissima e appassionata
conversazione fra due grandi registi
definita dalla critica
“il piu divertente libro sul cinema
che sia mai stato scritto”

pp- 350 (ill) L. 22.000

Michel Serres

PASSAGGIO
A NORD-OVEST

Un viaggio avventuroso
e imprevedibile sull’incerto terreno
di confine fra scienze esatte
e scienze umane

pp. 230 L. 14.000

Jacques Riviere

PROUST E FREUD

Alcuni progressi nello studio
del cuore umano
Introduzione di Mario Lavagetto

Una lettura di grande intelligenza
critica condotta sull’analogia tra
'opera di Proust e quella di Freud

pp. 168 L. 13.000

Peter Brooks

L'IMMAGINAZIONE
MELODRAMMATICA

Ricognizione brillante e puntuale

nel regno dell’estetica melodrammatica
attraverso le grandi opere narrative del
diciannovesimo e del ventesimo secolo

pp. 300 L. 25.000
AlA'A!

TRATTATO
DEL MELODRAMMA

Prefazione di Peter Brooks

Pamphlet eroicomico scritto da tre
giovanissimi autori a celebrare fra
ironia ed entusiasmo la nascita del
Melodramma nella Francia del 1817

pp. XX-70 L. 9.500

STANLEY KUBRICK

Tempo, spazio, storia
e mondi possibili

A cura di Gian Piero Brunetta

I saggi raccolti in questo volume
analizzano in modo sistematico
tutti i film di uno dei pit grandi
e originali registi contemporanei,
la sua poetica, i suoi rapporti
con la letteratura e la musica

pp. 260 (ill) L. 20.000

Salvatore Veca

QUESTIONI
DI GIUSTIZIA

Efficienza, equita, diritti: attraverso
P’analisi di questi concetti chiave
della filosofia politica contemporanea,
Salvatore Veca individua i fondamenti
di una teona contrattualista
della giustizia su cui possa organizzarsi
una “societa giusta”
pp. 220 L. 15.000

Distribuzione PDE in tutta Italia
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A Chestnut Lodge

di Piergiorgio Battaggia

PING-NIE PAO, Disturbi schizo-
Jrenici, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano 1984, trad. dall’in-
glese di Maria Augusta Olivetti,
pp. 370, Lit. 40.000.

Fino alla sua prematura scomparsa
Ping-Nie Pao, americano di origine
cinese, ricopri 'incarico di direttore
del servizio di psicoterapia di Che-
stnut Lodge, centro di cura che van-
ta una ormai pluridecennale tradi-

sta psicodinamico all'interno
dell'intera gamma di concezioni ¢ li-
nee di ricerca della psichiatria che
vengono passate in fassegna eviden-
ziando con chiarezza ¢ concisione
quanto pud esscre dato come acqui-
sito nella conoscenza dell’eziologia ¢
della terapia dei disturbi schizofre-
nici. Senza nulla toglicre alla specifi-
cita dell'approccio psicodinamico,
Ping-Nic Pao ticne costantementc
presente | esigenza di integrare, nel-
la terapia, i vari tipi di intervento

La storia dello sviluppo emotivo
del soggetto rappresenta il filo con-
duttore della riflessione di Ping-Nic
Pao, che nc ripercorre ¢ ricostruisce
le tappe utilizzando il ricco materia-
le clinico tratto dalle suc esperienze
psicotcrapeutiche. Cosi il lettore &
guidato comec in un viaggio ncl
mondo intemo dello schizofrenico,
dalle esperienze pitl paurose di pani-
co c disintegrazionc alla successiva
adozione di strategic difensive pil o
meno idonee ad evitarne il ripetersi.
Diventano cosi comprensibili le de-
viazioni ed i limiti tispetto al norma-
le funzionamento psichico, destinati
a tiflettersi nelle alterazioni pid o
meno stabili ed estese del comporta-
mento, dell’affettivitd, del pensiero
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zione di ricerca nella psicoterapia
delle psicosi schizofreniche. Come
erede ¢ continuatore dell’opera pio-
nieristica svolta in questo campo da
psichiatri ¢ psicoterapeuti, quali
Sullivan, Fromm, Reichmann, Sear-
les, poté disporre di un grande accu-
mulo di esperienze precedenti e una
prima parte del suo lavoro ¢ dedicata
appunto a riordinarle ¢ sistematiz-
zarle criticamente nel contesto della
teoria psicoanalitica della schizofre-
nia. Guida cost il lettore attraverso il
pensicro di Freud, Fedemn, M.
Klein, Fairbairn, Sullivan, Hart-
mann, Jacobson ¢ nella loro opera.
Pur dissentendo su determinate for-
mulazioni teoriche, sa cogliere ¢ uti-
lizzare quanto resta tuttora valido
nel rendere conto di aspetti clinici e
terapeutici ¢ nel suggerire linee di ri-
cerca. In questo modo trasmette un
senso di continuita ¢ di integrazione
col passato, senza che il proprio con-
tibuto personale abbia a perdere in
originalita. Lo stesso sforzo di obiet-
tivitd ¢ integrazione caratterizza il
suo modo di collocare il punto di vi-

(psicofarmacologico. socio-assisten-
ziale, psicoterapeutico) individuan-
done modalitd ¢ portata a scconda
delle esigenze dei singoli soggetti.

Risente di questa impostazione
I'ampia trattazione dei problemi
cziologici ¢ diagnostici. I risultati
delle ricerche biologiche ¢ geneti-
che, presentati con chiarezza pur
senza essere oggetto di specifico ap-
profondimento, consentono a Ping-
Nie Pao di tenere conto, nell*eziolo-
gia, di fattori biologici e genetici de-
stinati ad interagire in misura varia-
bile con fattori ambientali ed inter-
personali nel determinare i “disturbi
basici dell’espericnza™ che, fin dalle
primissime fasi della vita, preparano
il terreno al successivo evolversi dei
disturbi. Natura ¢ cultura, quindi,
vengono ambeduc chiamate in causa
¢ la discussione sul loro relativo peso
si ripresenta sotto altra forma nel di-
battito fra tcoria del deficit ¢ teoria
del conflitto che ha accompagnato i
vari tentativi di rendere conto dei di-
sturbi schizofrenici con modelli psi-
coanalitici.

c delle percezioni che caratterizzano
la sintomatologia manifesta della
schizofrenia.

Prendendo come punto di riferi-
mento la storia dello sviluppo emo-
tivo ¢ la riorganizzazione ¢ il grado
di cocsionc del S¢, Ping-Nie Pao
proponc una classificazione della
malattia schizofrenica basata sulla
combinazionc di quattro sottotipi ¢
di tre fasi (acuta, subacuta ¢ croni-
ca). Questa suddivisione, per la sua
aderenza alla realta clinica e per la
sua utilitd nell’indirizzare alla scelta
ed claborazione di un progetto tera-
peutico, si dimostra superiore alle
classificazioni tradizionali, basate su
criteri descrittivi ¢ di durata ed an-
che a quella adottata dalla American
Psychiatric Association nel D.S.M.
Il apparso negli U.S.A. dopo la
pubblicazione del libro di Ping-Nie
Pao, avvenuta nel 1979.

La suddivisione in sottotipi con-
sente infarti di individuare per ogni
pazicnte, sia pure in modo non rigi-
do, il posto che viene ad occupare
lungo un ideale “comtinuum” fra

deficit ¢ conflitto. Cié permette di
modulare il ricorso alle varie risorse
terapeutiche in funzione di obiettivi
realistici, che vanno da prospettive
di guarigione completa nei casi in
cui prevale la dimensione conflittua-
le a pid limitate possibilitd di recu-
pero delle capacita di adattamento
al reale nclle situazioni in cui domi-
na la componente deficitaria.

Presupponendo conoscenze  psi-
chiatriche ¢ psicoanalitiche abba-
stanza approfondite, il libro & di in-
teresse prevalentemente specialisti-
co. Per lc suc doti di equilibrio, rea-
lismo, chiarczza espositiva ¢ ricchez-
za di dati ¢ osservazioni cliniche, co-
stituisce un prezioso strumento for-
mativo ¢ anche un antidoto alle op-
poste tentazioni del nichilismo tera-
peutico ¢ del “furor samandi” che
troppo spesso condizionano la for-
mazione ¢ 'attivita professionale di
chi affronta questo arduo campo
della psicopatologia. Contribuisce
anche a non lasciare dubbi sul com-
plesso lavoro di formazione persona-
le necessario per accedere, come te-
rapecuta, ad una autentica dimeansio-
nec psicodinamica.

Ping-Nie Pao presta scarsa atten-
zione alle concrete condizioni di la-
voro in cui la stragrande maggioran-
za di terapeuti si trova ad operare,
non potendo certo dispofre ovun-
que, nemmeno ncgli USA, delle
collaudate e sofisticate strutture di
Chestnut Lodge, ¢ ci6 rapprescnta
un limite di questa sua opera. Pur ri-
conoscendo le difficoltd ¢ le riper-
cussioni sul paziente ¢ sulla famiglia
create dal ricovero ¢ dalla sua durata
(viene considerato breve un periodo
di ricovero dai tre ai sci mesi), Ping-
Nic Pao, che non trascura anche in-
terventi sul nucleo familiare, non
vede valide alternative all’ospedaliz-
zazione per far convergere sul pa-
ziente I'intera gamma di interventi
terapeutici previsti € per garantire la
necessaria coordinazione fra i com-
ponenti dell’éguipe terapeutica. Il
lettore italiano deve comunque te-
nere ben presenti le profonde diffe-
renze fra I'attuale organizzazione
psichiatrica italiana e quella ameri-
cana, a parte la situazione particola-
re ¢ non ripetibile di Chestnut Lod-
ge. Sc si bada alla sostanza, validissi-
ma, del contributo di Ping-Nie Pao,
possono esscre cvitate sterili posizio-
ni di rifiuto basate sul timore del ri-
torno a lunghe ospedalizzazioni ¢
dello smantcllamento delle nuove
strutture di assistenza territoriale,
tesi propugnate pill 0 meno aperta-
mente da una parte della psichiatria
italiana ¢ dei mezzi di informazio-
ne. Solo una supetficiale ¢ strumen-
tale valutazione di quest’opera po-
trebbe convalidare simili tesi. Per
chi crede nclla sostanziale validita
dei criteri ispiratori della riforma
psichiatrica italiana, ’opera di Ping-
Nie Pao pud cssere un’occasione in
pid di stimolo ¢ di riflessione per
procedere verso I'attuazione di un
sisterna  articolato ¢ flessibile di
strutture ambulatoriali ¢ residenziali
in grado di offrire ai pazienti quanto
corrisponde alle loro esigenze ¢ ai te-
rapeuti quanto occorre per dare un
senso alla loro formazione.
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La Traduzione

Nel puzzle della traduzione scientifica

ALESSANDRA STRAGAPEDE, tra-
duzione dall’inglese di HUMBER-
TO MATURANA, FRANCISCO J.
VARELA, Autopoiesi e cognizio-
ne, Marsilio Editori, Venezia
1985, ed. orig. 1980, pp. 206,
Lit. 20.000.

Condizioni necessatic (ma non
sufficienti) perché chi traduce possa
fare un buon lavoro sono: che cono-
sca la lingua di partenza (inglese,
francese, tedesco, ecc.); che conosca
I'argomento o la matcria dell’opera
da tradurre; che conosca la lingua di
arrivo (ciog, nel nostro caso, I'italia-
no). Condizioni banali ¢ peré quasi
mai soddisfatte tutt’c tre assieme.
Nel caso delle traduzioni scientifi-
che, come ¢ ovvio attendersi, la sc-
conda condizione & quella pit vinco-
lante; ¢ la terza, che potrebbe sem-
brare scontata, & la pid frequente-
mente disattesa c violata. Insomma,
il lettore non dico di Borges ma di Le
Carré ha diritto ormai a una buona
traduzione; il lettore di Steven Jay
Gould no, ¢ ringrazi sc la terminolo-
gia scientifica € rispeteata. Nella let-
teratura scientifica ¢ raro trovare
opere tradotte che si possano leggere
¢ apprezzare senza il fastidio di do-
vere ricostruire, preliminarmente,
“che cosa ha veramente detto I'auto-
re”. E basta pensare che in questo
settore la percentuale delle traduzio-
ni ¢ abbondantemente sopra la meta
dclle opere pubblicate per farsi
un’idca dei guasti provocati.

Qualche tempo addictro, Tullio
Regge si lamentava di non riuscire
pit a sopportare che si#scon fosc si-
stematicamente tradotto con “silico-
ne”; ma accade di peggio. E il pro-
cesso si & spinto cosi avanti che gia
oggi. per poter comprenderc una
traduzione, & nccessario conoscere la
casistica delle impropricta pid co-
muni. L’esercizio pud anche essere
divertente. Ad esempio, la prima
frasc della prefazione di Auzopores:
e cognizione rccita: “Questa €
un’opera coraggiosa, brillante, pro-
vocatoria ¢ intrigante”. Ci siamo, si
dice il lettore smaliziato: “intrigan-
te” ¢ la “traduzionc” dell’inglese 1-
triguing, vuol dire “che da da pensa-
re, che incuriosisce ¢ affascina”; non
¢ il manuale di Francesco Pazien-
za... E invece no, o non del tutto;
giacché |'originale inglese dice puzz-
/ing. Siamo di frontc a un’impro-
pricta di ritorno: a forza di tradurre
intriguing con “intrigante”, si ¢ fini-
to con l'attribuirc a quest’aggettivo
significati che sino a icri non aveva.

Cosi sara per tutto il libro; come
pure basic, anziché “fondamentale,
basilare”, sara sempre “basico” (che
in italiano esiste solo nella termino-
logia chimica, vuol dire “avente le
propricti di una base” ¢ si contrap-
pone ad “acido”); m principle sara
"in principio”, anziché “in linea di
principio”; s¢rictly sara “strettamen-
te”, anziché "a rigore”; consistency
sara "consistenza”, anziché “cocren-
za”; ¢ via ricalcando.

Ma queste si possono ritenere mi-
nuzie, subito scoperte ¢ neutralizza-
te (per quanto, $fido il lettore pid
Paziente a sopportarne lo stillicidio
per duccento pagine); quello che
conta davvero ¢ il senso complessivo,
il “discorso” del libro, ¢ purché sia
salvo quello. ..

A mio giudizio, qui si salva poco.
Devo dichiarare subito che I'opera
cra tutt'altro che facile da tradurre.
In primo luogo, perché essa st pone
all'incrocio di discipline diverse:
biologia, neurofisiologia, psicologia
cognitiva, sociologia, informatica,

di Blippo Macaluso

teoria dei sisterni, filosofia. Discipli-
ne, per di pidi, non tutte bene assec-
state, ciot dotatc di un proprio sta-
tuto ¢ di un proprio vocabolario uni-
voco. In secondo luogo, perché gli
autori si spingono soventc in territo-
ri inesplorati: & gii arduo scguirli,
tradurre puo significare dover conia-

ni)”. In questo campo (supposto)
minato, clla procede circospetta, al-
lineando una parola dopo I'altra in
controllatissima corrispondenza u-
no-a-uno con l'originale inglese.
Grande prevalenza, quindi, di frasi
costruite in forma passiva, ¢ il verbo
va a finire in fondo; I'attributo pre-

zio pid generale? Innanzitutto, cre-
do che 1 testi scientifici presentino,
da qualche tempo, una maggiore
ricchezza di sfaccettature che ne ren-
de pid difficile la traduzionc. E assai
pit frequente rispetto a una ventina
d’anni fa, ad escmpio, la trasmissio-
ne di esempi, analogic, modelli di

Contro I'anonimato tecnologico

dt Martina Corgnat:

ACHILLE BONITO OLIVA , Minori Maniere, Fel-
trinelli, Milano 1985, pp. 160, Lit. 25.000.

In questa nuova raccolta di saggi, che si
collega direttamente a un altro studro,
L'Ideologia del traditore, apparso nel 1976,
Achille Bonito Oliva offre uno spaccato rela-
tivo ad alcuni momenti dell'arte, dal cinque-
cento agli avveniments presenti, da un punto
di vista che qualifica 'autore assai pig come
critico militante che non come storico dell'ar-
te.

Viene infatti rintracciato un linguaggio
dell’eccentricitd, sorto dalla consapevolezza
storica, quella manierista, della impossibilitd
di un'arte mimetica, serena rappresentazione
della realtd e, nello stesso tempo, strumento
0ggertivo per un approccio non tanto espres-
sivo quanto gnoseologico con le cose da parte
del pittore. Il sorgere di questa consapevolez-
2a 51 qualifica come momento determinante
perla nascita e la stessa possibilitad d'esistenza
dell'arte moderna, tutta attraversata, da
Klimt a Schiele, da De Chirico a Kokoschka,
agli espressionisti e infine alla Transavanguar-
dia, da una coscienza di minonitd rispetto al
mondo, resentemente riscatiata sul. piano
della qualitd morale ed espressiva del sogges-
to-artista. Questi afferma infatti i dnitei
d'esistenza e di creativitd individuale contro
{'anonimato tecnologico, contro la spersona-
lizzazione della civiltd industriale e postindu-
striale. Per fare cid, i giovani hanno ripreso a
insistere sulla specificitd di un linguaggio
che, secondo ['autore, non pud che affermarsi
attraverso la citazione, attraverso /'utilizzo di
un depostto culturale, e in parte anche oniri-
co-primordiale, posto nella storia e nella me-
moria, sociale e personale. E la nozione di

manierismo, introdotta nei primi fra quests
saggs a proposito di Arcimboldo e di Monsi
Desiderio, come istanza angosciata, come
Jfrattura dimensionale fra fantasia e realtd, si
viene progressivamente sovrapponendo al
concetto df stile, portante nell'arte della no-
Stra epoca e particolarmente, secondo /'auto-
re, nella recentissima Transavanguardia. Sti-
le, 1n questo caso, vuol,dire repertorio, anche
fconografico, @i strumenti per. il recupero di
una forte connotazione morale che sembra
caratteristica dell'arte, tesa a rendere in una
presunta immortalitd gl attimi esemplari
della visa; llarte insomma sipone come meta-
fora della lacerazione esistenziale e, ancora
una volta, storica fra soggetio e oggetto, fra
inconscio e razionalitd, fra domanda e rispo-
sta. Grazie a questo schema critico e alla con-
tinuitd verticale @i linguaggio nintracciata at-
traverso di esso, Bonito Olwa pud legittimare
molti fenomeni dell'arte nei nostri giorni, al-
cunt dei quali sono presi. in considerazione
verso Ja fine di questo libro. E ['esemplarita
delle opere in questione viene garantita per il
fatto i trattarle come esiti dell'intreccio stils-
stico fra diversi codlici espressivi, tutti ormai
decontestualizzati dal loro ambiente e dalle
loro necessitd primitive e trattati.come matto-
ni per.la costruzione di un'immagine non pii
utile per.evocare ma soltanto per invocare.

re ncologismi, con tutte le incertez-
zc ¢ le approssimazioni del caso — la
stessa “autopoicsi” del titolo & un
termine coniato 44 hoc da Matura-
na.
In terzo luogo. perché gia lo stile
dell’originale & tutt’altro che bril-
lante ¢ limpido (né Maturana né Va-
rela sono di madrelingua inglese, se
puo voler dire qualcosa).
L'impressione  complessiva, co-
mungquc, & che la traduttrice si sia
lasciata spaventarc dalle dichiarate
ambizioni di un testo che vuole dare
“una prospettiva completamente
nuova dei fenomeni biologici (una-

cede il sostantivo; le "domande” so-
no "chieste” (p. 24, ma si doveva
tradurre fo ask the questions... ),
mentre well-being ¢ “lo star bene”
(p. 43: ¢ questa volta la traduzionce
letterale “benessere” sarebbe stata
assai preferibile). Parafrasando Scar-
le, si pud osservare che il risultato ha
(quasi secmprc) una sintassi ma non
una semantica: considerando i sin-
goli termini staccati, le impropricta
di traduzione sono infatti una mino-
ranza. Quello che viene sistematica-
mente meno ¢ il significato: della
frase, del periodo, del paragrafo — ¢
del libro. Non & che si fraintenda (i
casi di cvidente ribaltamento del
senso sono pochissimi); & che «ci si
trova nell’impossibilita di intende-
re. La pagina tradotta ¢ ambigua, ¢
solo un confronto con I'inglese per-
mette di sciogliere il dubbio ¢ di
adattare un’interpretazione. Con il
che, evidentemente, non si capisce
pidt a che cosa serva I'edizione tra-
dotta...

E possibile ricavare da questo
escmpio qualche elemento di giudi-

rappresentazione formale, sistemati-
che di indagine, da una disciplina
all'altra: non basta pid saperc di
biologia o di fisica per tradurre
un'opera di biologia o di fisica.

Contribuisce al peggioramento
delle pubblicazioni tradotte la ten-
denza, presente in molte case editri-
ci, a comprimere o abolire quella fa-
sc intermedia di revisione e rilettuta
paziente ¢ minuziosa, che si chiama
“redazione” del testo ¢ che, specie
nel caso delle traduzioni, corrispon-
de a buona parte di quel che & fare
un libro. Le ragioni di questa scelta
sono diverse ¢ non ¢ possibile analiz-
zarle qui; quel che & certo € che in
tal modo viene meno un indispensa-
bile controllo di qualita.

Nel caso di Autopozesi e cognizio-
ne, comunque, non pud essere ad-
dotta a parzialc giustificazione I’ esi-
genza di tempestivita: 1'edizione
originale ¢ del 1980, ¢ tre mesi di re-
visione avrebbero comportato un ri-
tardo tollerabilissimo. Sara per la se-
conda cdizione “riveduta ¢ corret-

ta .
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Per la storia della scienza

FERDINANDO ABBRI, Le zerre,
lacqua, le arie: la rivoluzione
chimica del Settecento, 11 Muli-
no, Bologna 1984, pp. 439. Lit.
30.000.

“La chimica del Settecento appare
un insieme complesso di immagini
della materia, di indagini di labora-

di Enrico Bellone

forte conseguenza che la ricerca sto-
riografica deve saper ricavare dalla
lezione di base di cui s’& appena det-
to: la conseguenza per cui, stilando
I’elenco degli oggetti che gli studiosi
di chimica analizzavano durante il
Settecento, non si deve pretendere
che esso coincida con I'elenco degli
oggetti propri della scienza chimica

cio tra le immagini della materia che
si ramificava nella cultura scientifica
settecentesca, ma fa riemergere, da
quell’intreccio, anche e soprattutto
le pratiche di laboratorio € le meto-
diche professionali: gli eventi tecnici
della prarica messa in gioco da colo-
ro che tentavano di cogliere le rego-
larita naturali nel labirinto della chi-

L’audiovisivo trascurato

di Giulio Cortini

A Giulio Cortini, direttore del Laborato-
rio di didattica delle scienze della Facolta di
Scienze all’'universiti La Sapienza di Roma,
abbiamo chiesto un parere sull’utilita didatti-
ca di materiali diverst dai libri.

GJi audiovistvi, e i/ loro uso nella scuola,
hanno formato I'oggetto, per un cerso perio-
do, di innumerevoli discussiont, convegnz,
tavole rotonde.

Attualmente, il centro dell'attenzione s5i &
spostato sull’uso del computer a scopo didat-
tico, anche se un certo spazio viene ancora ri-
servato alle videocassette, ¢ se molti aspettano
con ansia, come strumento “risolutivo” il vi-
deodisco: potremmo forse parlare di “audio-
vistvi di seconda generazione”.

In realtd forse ['unico strumento "“di prima
generaxione” che sia sopravvissuto al gran
parlare degli anni '60 e '70 ed abbia ora una
diffusione notevole — ma non in tutti gl
ambienti — ¢ i), piai semplice da usare: la la-
vagna luminosa. A parte, naturalmente, il
buon vecchio film 16 mm, e le ottime, vec-
chissime diapositive che trovavano utilizza-
zione gid quandb io ero scolaro.

E abbastanza strano che in I1afia sia rimasto
quasi ignorato uno strumento wtilissimo: U
costdetto “film uniconcettuale”.

Vediamo di che si tratia: si inserisce in un
piccolo protettore una “cartuccia” che contie-
ne un film super.8 avvolto ad anello (un film
loop), della durata di 5-6 minuti, in capo @i
quali la proiezione ricomincia da capo, a me-
no che la si interrompa volontariamente. E
inteso che il software deve essere tale da illu-
strare, in quei cinque minuti, un singolo con-

cetto (donde 1 nome).

L'insegnante ha una grande liberta di scel-
ta nell'inserire il film in una delle sue lezioni.
Pud meostrarlo e poi aprire una discussione.
Pud commentarlo mentre gira (i film sono
muti), pud ripeterlo, fermarlo a metd, puo
addirittura affidarne lo studio a gruppi 4i al-
Jievi: l'uso & cosi facile da consentirlo.

Ho visto dei filmini, prodotti. prevalente-
mente negli U.S.A., davvero bellissimi, ¢ a
mio avviso utilissimi per |'insegnamento del-
la fisica (la mia materia) a vari lvelli.

Per. fare qualche esempio, ricorderd argo-
menti come la relativitd galileiana, come /as-
senza di gravitd nei satelliti, come la propaga-
zione parallela di onde elastiche, onde sonore
¢ microonde, come il comportamento di una
funzione psi di Schroedinger nell attraversare
una barriera di potenziale, come la spiegazio-

ne del moto retrogrado dei pianeti sia dal

punto di vista tolemaico, sia da quello coper-
nicano.

Conosco anche dei loops che richiedono
dl'dlievo di fare delle misure (di tempo e/o0
di lunghezza) e di eseguire dei calcols, ed e
logico che in tali casi 'insegnante potrd util-
mente confrontare tra loro e discutere con la
classe i risultati ottenuti dai diversi allievi.

Naturalmente, i). softwate esistente non e
limitato alla sola fisica: so che esistono film-
Joops sugli argomenti pial svariati, e ritengo
ragionevole pensare che siano altrettanto
buoni, in media, che quelli di fisica.

Purtroppo, questo strumento didattico uti-
lissimo, versatile, economico e facile da usare
sembra abbia avuto, ed abbia tuttora, grosse
difficolta ad affermarsi nel nostro paese.

torio, una sorta di baconiano labi-
rinto. E caratterizzata da svolte e ri-
torni al passato, da discussioni, da
ramificazioni e interconnessioni teo-
riche: le teorie lavoisietiane vennero
emergendo da un terreno intricatis-
simo”. Cosl osserva Abbri nella Pre-
messa al suo libro sulla rivoluzione
provocata dalle indagini di Lavoisier
— una rivoluzione della quale Ab-
bri intende esplorare la genesi e la
struttura, senza dimenticare una le-
zione di base che egli individua so-
stenendo la necessita, per lo storico,
di “liberarsi dall’illusione che gli og-
getti di cui si occupa il chimico siano
esistiti da sempre”. In realti la rivo-
luzione lavoisieriana, che & oggi fa-
cilmente collocabile alle radici del
pensiero chimico contemporaneo,
ha un interno tessuto cosi variato da
meritare il rinvio al baconiano labi-
rinto appena citato. La ricostruzione
che Abbri offre a proposito
dell’emersione, da quel labirinto,
del fascio di conoscenze innovatrici
che ancora oggi leghiamo all’opera
di Lavoisier, ha in primo luogo il
merito d'essere rispettosa della pid

del nostro tempo. La non sovrappo-
nibilita di tali elenchi & di per se
stessa fonte di problemi. Con quali
criteri & infatti possibile riconoscere,
all'interno della ricostruzione stori-
ca, il significato di nomi che i natu-
ralisti settecenteschi usavano per de-
notare cose ed oggetti che, per la
chimica d’oggi, non sono piti catalo-
gabili tra cid che vi & Quali sono i
riferimenti che ci dovrebbero con-
sentire di individuare le aree seman-
tiche che i chimici dell’epoca lavoi-
sieriana contrassegnavano patlando
di “flogisto”, di “matiere du feu” o
di “principia” quali la terra o l'aria?
Nel rispondere a quesiti di tale natu-
ra Abbri mostra come il terreno sicu-
ro su cui muoversi sia costituito da
minuziose analisi di cid che i chimici
facevano, accompagnate da ricostru-
zioni di ci6 che essi credevano di star
facendo e da considerazioni relative
al fatto per cui, a posteriori, lo stori-
co si trova nella situazione di potet
discriminare tra il fare e il credere.
Ed & questo, a mio avviso, il secondo
pregio del volume. Abbri ricostrui-
sce effettivamente non solo I'intrec-

mica. E certamente vero che quel la-
birinto non s’illumina automatica-
mente proiettando sulle sue aspetita
la luce che si pué ricavare da un
odierno manuale di chimica inorga-
nica: ma ¢ altrettanto vero che la ri-
producibiliti delle pratiche chimi-
che settecentesche implica, per rea-
lizzarsi, un bagaglio di saperi che &
contemporaneo allo storico, e non
alla cultura che lo storico sta esplo-
rando. E questo bagaglio, infatti,
quello che permette alla ricerca sto-
rica di vedere I'aspetto del processo
storico reale per cui, oggi, ha senso
dire, con Abbri, che gli oggetti della
chimica settecentesca non coincido-
no con quelli della chimica sorta do-
po le ricerche di Lavoisier. Ed & in 1i-
ferimento a tale bagaglio che il volu-
me di Abbri ci consegna una rico-
struzione di certi temi “selezionati
alla luce del problema degli elemen-
ti chimici”, e non una biografia di
Lavoisier o una storia del pensiero
scientifico che accompagné quel
profondo mutamento di base empi-
rica al quale diamo giustamente il
nome di rivoluzione. Il terzo pregio

del libro in questione riguarda le
modalita con cui sono stati riletti i
rapporti tra la ricerca scientifica vera
e propria, e i criteri operativi che lo
scienziato enuncia per giustificare i
risultati ottenuti. Le definizioni che
Lavoisier elabord a proposito dei cri-
teri operativi “vengono esplicitate
soltanto dopo che [la] ricerca & arri-
vata a teorie interpretative dei feno-
meni” (p. 257). In questa chiave
Abbri ripensa, allora, la questione
delle correlazioni fra la chimica di
Lavoisier e le idee di Condillac.
Queste ultime risuonano con forza
nel Discours préliminaire del Traite
lavoisieriano, i dove, ad esempio, si
inneggia al rapporto tra i nomi € le
cose, al linguaggio come specchio
delle cose del mondo e come algebra
dei concetti, alla necessita di lottare
contro ogni metafisica degli elemen-
ti e contro ' esprit de systeme —ed €
qui che Abbri annota: “La definizio-
ne, il contesto filosofico (Condillac)
erano venuti in una fase successiva
alla costruzione di una interpreta-
zione diversa dei fenomeni. Il di-
scorso epistemologico di Lavoisiet € ¢
posteriori: era stato possibile perché
la chimie nouvelle era gia stata co-
struita” (p. 386). I risultati che sono
esposti nel volume di Abbri consen-
tono di definire Le terre, ['acqua, le
arie come uno dei non molti libri
“che durano”, usando un’espressio-
ne di Paolo Rossi. Si deve solamente
aggiungere che I'opera di Abbri ha
un quarto pregio: & di agevole lettu-
ra, anche se i temi messi in discussio-
ne sono molti e, spesso, non facili.
Se da una parte, dunque, Abbti ha
reso un ottimo servizio alle ricerche
in storia della scienza — particolar-
mente complesse quando le aree da
studiare appartengono al Settecen-
to, € cio¢ ad un periodo che a lungo
& stato efroneamente Visto come un
campo di sole battaglie filosofiche
tra cartestani ¢ newtoniani —
dall’altra si deve riconoscere che
questa indagine sulla genesi e sulla
struttura della rivoluzione in chimi-
ca acquista una valenza positiva an-
che nei confronti della didattica.
Nella fase travagliata in cui la scuola
italiana si sta muovendo, questo li-
bro non pud mancare di portare un
contributo caratterizzato sia dallac-
curatezza professionale, sia dalla
chiarezza espositiva: un buon stru-
mento per avviare i giovani a capire
I'intreccio da cui € sorta gran parte
della contemporanea conoscenza del
mondo.
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Insegnare
per problemi

di Giuseppina Rinaudo

Collana di libri I/ problema
dell’energia, Zanichelli, Bolo-
gna 1984:

ANTONELLA PRAT BASTAI, GRA-
ZIELLA VECCO VARDEU, I consu-
mi e Riserve e risorse, pp. 81,
Lit. 5.500.

ANTONELLA PRAT BASTAI, Fis-
stone nucleare; ANTONELLA
PRAT BASTAI, BRUNILDE QUAS-
SIATI DE ALFARO, Fusione nu-
cleare, pp- 100, Lit. 5.500.
BRUNILDE QUASSIATI DE ALFA-
RO, Energia solare, Energia dal
vento, Energia dal mare, pp. 92,
Lit. 5.500.

COSTANZA BOTTINO TESSITORI,
Energia elettrica, pp. 58. Lit.
5.500.

MARITZA PALLADINO BOSIA, I/
carbone, pp. 62, Lit. 5.500.
MARIA LUISA VIGLIETTA, Energia
elettrica nella casa; BRUNILDE
QUASSIATI DE ALFARO, Riscalda-
mento domestico, pp. 79, Lit.
5.500.

SILVANO SPRIGNOLI, MARIA LUI-
SA VIGLIETTA, Efficienza
nell'uso dell'energia, pp. 78,
Lit. 5.500.

Si tratta di sette volumetti, sul te-
ma dell’energia, destinati a ragazzi
della scuola secondaria superiore. Si
articolano su quattro argomenti: “I
limiti dello sviluppo”, “Nuovi modi
di produzione dell’energia”, “La di-
stribuzione dell’energia” e “Usi fi-
nali dell’energia”.

Nel suo insieme, quest’opera rap-
presenta una piacevole novitd nel
panorama del libro di appoggio al
testo scolastico di argomento scienti-
fico. Non propone infatti la solita
integrazione agli argomenti curricu-
lati e non & neppure un lavoro di di-
vulgazione scientifica su temi not-
malmente lasciati fuori dai program-
mi scolastici. La strada scelta & quella
dell’“insegnare per problemi”, di
stampo tipicamente anglosassone.

Il “problema” &, come appare evi-
dente dal titolo dell’opera, quello
dell’energia, che & cruciale non solo
all'interno delle discipline cosidette
scientifiche.

Quando si affronta un insegna-
mento per problemi, spesso ci si po-
ne su due posizioni estreme, che so-
no altrettanto pericolose per opposti
motivi: da un lato si tende a stru-
mentalizzare la disciplina al proble-
ma, dall’altro si tende ad appiattire
il problema sulla disciplina.

Devo dire che il secondo rischio &
quello in cui piu di frequente si in-
cappa. Anche da noi I'insegnare per
problemi sta diventando una moda
¢ per molti significa semplicemente
cercare I’ esercizio collegato a un par-
ticolare “problema”, ritenuto di at-
tualitd, per esemplificare I'applica-
zine di una legge. Per un verso cid &
lodevole, perché motiva i ragazzi a
trovare le soluzioni dell’esercizio e
collega in qualche modo !'insegna-
mento scolastico con la realtd quoti-
diana. Dal punto di vista del “pro-
blema” perd questo atteggiamento
Presenta dei rischi, perché induce a
pensare che il problema si possa 1i-
durre sostanzialmente all’esercizio,
talché, risolto I’ esercizio, & anche ri-
solto in qualche modo il problema:
come se, per esempio, il problema
della crescita dei consumi si potesse
ndugre semplicemente al risolvere

un’equazione in cui compaiono di-
pendenze esponenziali.

In quest’opera, I'approccio & ca-
povolto. Si parte dall’idea che nel
problema — qui si tratea del proble-
ma dell’energia — ¢’¢ molto di pitt
che una semplice applicazione di
una legge o un semplice esercizio e
che & importante che i ragazzi veda-
no, almeno una volta nella vita e su
un esempio concreto, come si fa ad
affrontare scientificamente un pro-
blema, quali metodi si usano, quali
tecniche e come si valutano le solu-

E IN LIBRERIA IL N4/5 DI

LEL

EDIZIONE ITALIANA

zioni. Non si tratta quindi di pescare
esempi qua e li, ma di mettere a
fuoco i nodi centrali del problema.
Lo studente scopre anzi tutto che
molti strumenti di lavoro gia li pos-
siede, perché gli vengono forniti nel
normale curriculum degli studi: im-
para che pud usarli per affrontare il
“problema”, per esempio che le leg-
gi della meccanica gli servono anche
per capire come funziona un genera-
tore di energia elettrica che sfrutta le
maree. Ovviamente cid setve di rin-
forzo anche alla disciplina che sta
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studiando, ma in un contesto ben
diverso dal fare I'esercizio di appli-
cazione della legge!

Ma soprattutto il ragazzo scopre le
tecniche per affrontare e risolvere il
“problema”; come analizzare il
fenomeno, come rilevare dati, come
interpretatli, come costruire un mo-
dello per schematizzare la comples-
sitd del fenomeno reale, come tra-
durre il modello in una simulazione
che setva per interpretare 1 dati e fa-
re le previsioni, come variare i para-
metri del modello, ecc. Tutte tecni-
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che che esulano dal normale curricu-
lum scolastico e che invece dovreb-
bero far parte integrante dell’educa-
zione scientifica.

C’¢ un altro aspetto esttemamen-
te interessante e innovativo di que-
st’opera. Gli autori dei libretti sono
sei insegnanti di scuola secondaria e
una docente univetsitaria. In sostan-
za € una piccola équipe che propone
ai colleghi insegnanti la proptia
esperienza didattica, appoggiandosi
per aiuto ¢ integrazione alla collabo-
razione universitaria.

Questo tipo di rapporto operativo
scuola-universiti & raro in Italia, so-
prattucto nelle discipline scientifi-
che. Infatti di solito I'insegnante di
scuola media st pone in una sorta di
posizione di attesa nei confronti
dell'universita: aspetta che gli venga
fornito del materiale elaborato, che
poi cerchera di capire e calare
nell’insegnamento quotidiano. Da
parte sua, tutto cié che 'universita-
tio normalmente sa offrire & un ag-
giornamento disciplinare piti 0 me-
no comprensibile oppure una divul-
gazione scientifica, talvolta di alto
livello, ma comunque molto lontana
ancora dal poter essere inserita effi-
cacemente nella didattica quotidia-
na.

Una proposta come questa che na-
sce dalla base, ciot dagli insegnanti
stessi, & gia pronta per I'uso. I libret-
ti per esempio sono ricchi di propo-
ste di lavoro pratico, esercizi, espe-
rienze di laboratorio effettivamente
realizzabili, modelli teorici a livello
delle capacita dei ragazzi, ecc.. Inol-
tre, cosa non secondaria in un paese
in cui i programmi sono fissati rigi-
damente dal ministero, vi sono indi-
cazioni utili per I'inserimento nel
normale curriculum, in modo che
gli argomenti non timangano stacca-
ti dal programma tradizionale.
Naturalmente il fatto che vi siano
sette autori, sia pure impegnati in
uno sforzo comune, si riflette in una
certa disomogeneita — non tutti i li-
bretti sono dello stesso livello —: ma
¢i6 non toglie validita all’opera, anzi
da un sapore di freschezza e ne lascia
meglio intravvedere 1'origine spon-
tanea e paritetica.

Pert finire, non resta che augurarci
che l'impresa non resti isolata. Gli
argomenti non mancherebbero.
Penso per esempio al problema delle
armi, a quello dell’'inquinamento,
dell’automazione, ecc.: temi che,
come quello dell’energia, sono im-
portanti ¢ sui quali i ragazzi — ¢ an-
che gli insegnanti — dovrebbero po-
tersi formare un’opinione su basi
scientifiche € non puramente emoti-
ve.
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Le scelte
nell’antologia

di Nanni Salio

ALBERTO OLIVERIO, La materia ¢
I numers, letture di fisica e mate-
matica, Laterza, Bari 1984, pp.
372, Lit. 16.000.

ALBERTO OLIVERIO, Le Scienze,
letture di chimica e biologia, La-
terza, Bari 1984, pp. 306, Lit.
15.000.

Qual & I'immagine della scienza
veicolata dai testi scolastici? Come
affrontare gli aspetti piti problema-
tici e controversi della interazione
scienza-societd? A questi interrogati-
vi generali, pilt che a un ipotetico e
sempre sfuggente, perché non defi-

nibile, metodo scientifico, dovrebbe
richiamarsi una antologia di letture
scientifiche.

Non quindi una semplice colle-
zione di testi che si limiti ad integra-
re o aggiornare il tradizionale ma-
nuale, ma una guida ragionata alle
controversie scientifiche, uno stru-
mento d1 ricerca che aiuti a orientar-
si nella babele det linguaggi scienti-
fici e delle tecnologie. L’antologia
intesa non come uno strumento se-
parato dal testo lasciato sostanzial-
mente immutato, ma inserita in un
progetto multimediale coerente, che
presenti la scienza, gli scienziati e il
“modo di produzione” della scienza
nel loro contesto storico-critico, pe-
rennemente conflittuale, creativo,
aperto alle alternative, sensibile agli
effetti “esterni” di natura socio-eco-
nomica ¢ alle scelte di valore. Un
progetto che parta dai problemi di
grande rilevanza sociale, che non si
limiti alle comode ed acritiche equa-
zioni che eguagliano scienza e pro-
gresso, scienza e gioco creativo,
scienza e ricerca della verita. Parafra-

sando Herman Kahn, il compito at-
tuale di una educazione scientifica
critica & quello di “insegnare I'inse-
gnabile”, di affrontare i nodi pro-
blematici e tuttora irrisolti del rap-
porto scienza-societd: ambiente, svi-
luppo, attivita militare.

Per affrontare questi problemi &
bene parlare di scienziati piti che di
scienza. Qual & il loro ruolo sociale e
quello della cosiddetta comunita
scientifica, dei grandi laboratori di
ricerca, civili e militart, il Cern come
il Livermore, che alimentano I'inces-
sante corsa agli armamenti e i pro-
grammi di guerre stellari? Qual & il
ruolo dei laboratori delle grandi
multinazionali che progettano la so-
cietd del futuro? Quali sono i costi
sociali di questo modo di produtre
scienza?

Pur nella sua apertura ad alcuni
contributi poco ortodossi per i nor-
mali testi scolastici scientifici (ad
esempio, Pirsig e Capra) il lavoro di
Alberto Oliverio concede poco spa-
zio a questi temi. Prevale invece de-
cisamente una scelta ispirata alla de-

scrizione concettuale di tipo interno,
che tuttavia non pud sostituire pie-
namente il manuale, ¢ a una narra-
zione storica essenzialmente aned-
dotica. L’assenza di alcuni degli au-
toti pit significativi e rappresentati-
vi del pensiero scientifico contempo-
raneo  (Gregory Bateson, Joseph
Needham, Joél de Rosnay, George-
scu-Roegen, Ilya Prigogine), partico-
larmente apprezzati per i loro con-
tributi interdisciplinari di grande va-
lore culturale ed educativo, accentua
ulteriormente il distacco tra antolo-
gia come strumento critico e antolo-
gia come strumento di semplice in-
tegrazione.

La rubrica “Libni di
Testo” é a cura di
Lidia De Federicis




L’'occhio olandese

di Antonio Pinelli

SVETLANA ALPERS, Arte del de-
scrivere. Sciemza e pittura nel
Seicento olandese, trad. dall’in-
glese di Flavio Cuniberto, pre-
sentaz. di Enrico Castelnuovo,
Boringhieri, Torino 1984, pp.
416, con 177 illustrazioni, Lit.
50.000.

Intorno al 1630 circolava nei Paesi
Bassi una curiosa stampa riguardan-
te un melo di una fattoria nei pressi
di Haarlem. Scopo dell’incisione era
di avvalorare un sinistro presagio.
Sezionando il tronco del melo € os-
servando al suo interno la forma del
midollo si era infatti creduto di ve-
dere le silhouertes di frati, suore ed
altre figure appartenenti alla dete-
stata categoria del clero cattolico.
Capitata in mano a Rubens, la stam-
pa del melo “miracoloso” aveva su-
scitato un suo penetrante COMMENto
circa il ruolo delle forti emozioni
nello scatenare I'immaginazione de-
gli uomini. L'esercito imperiale di
Spagna premeva ai confini della gio-
vane repubblica d’Olanda e la sua
minacciosa potenza incuteva un giu-
stificato timore: di qui tutto un fio-
rire in Olanda di inquietanti prodigi
che preannunciavano la sconfitta e la
vendicativa instaurazione di un regi-
me papista.

Come rileva Svetlana Alpers com-
mentando I’episodio, & la natura dei
sentimenti e delle reazioni umane,
non la forma dell’albero, a richia-
mare I'attenzione di Rubens e ¢’¢ da
scommettere che se egli avesse per
qualche ragione dovuto rappresenta-
re il “falso prodigio del melo”, ne
avrebbe tratto il pretesto per un gran
quadro narrativo.

Questa idea del quadro come nar-
razione pittorica in cui l'arcista
esprime I'invisibile — cioe gli stati e
i moti dell’animo, I'impalpabile
messaggio poetico dell’ “istoria” —
atcraverso gli atei visibili del corpo &
il nucleo generatore di tutta una
concezione dell’arte che ha il suo as-
se portante nell’estetica classica e
nella grande tradizione artistica ita-
liana. Tra i suoi cardini vi & il precet-
to oraziano dell’ “ut pictura poésis”
e il rifiuto di riprodurre la realta co-
me appare ai nostri occhi, senza con-
ferire ad essa un ordine, imporle una
gerarchia.

Benché formatosi nelle Fiandre,
Rubens era profondamente imbevu-
to di questo spirito “italiano”. Al
polo opposto si colloca, invece, I’al-
tro filone dell’arte occidentale, la
tradizione “nordica”, che ha la sua
origine nelle Fiandre del Quattro-
cento. Questa non si serve del visibi-
le per rappresentare I'invisibile, ma
concentra la sua attenzione su ci6
che appare, impegna tutta la sua
maestria tecnica nel riprodurre la su-
petficie, la “pelle” delle cose. Non
aspira ad esprimere immagini che
sono la sintesi spaziale di valori let-
terari, ma ad esercitare con pacata
meticolosita analitica un’attivird di
tipo descrittivo.

Se la risposta “italiana” di Rubens
alla stampa con il melo rimane nel
campo delle ipotesi, la risposta “nor-
dica”, al contrario, non si fece atten-
dere, e fu un’altra stampa — realiz-
zata da Korning su disegno di Pieter
Saenredam — non meno curiosa
della prima, ma ben altrimenti at-
tendibile: essa infatti illusera varie
sezioni di quel melo di Haarlem e
mostra come soltanto un’accesa fan-
tasia potesse aver interpretato come
fratesche le banali “figure” del mi-
dollo. Come assicura ’elaborata di-
dascalia che accompagna la stampa,
“nel melo non ci sono altre immagi-
ni all'infuori di queste, € non se ne

potrebbero trovare altre, nemmeno
se le guardate con una leate di cri-

stallo”.

La polariti tra il narrare e il descri-
vere, tra filone “italiano” e filone
“nordico” fu gia I'argomento cen-
trale di un bel saggio pubblicato
qualche anno fa da Svetlana Alpers
su “New Literary History” ed € ora
all’origine di questo suo affascinante
libro sulla pittura del Seicento olan-
dese, edito con ammirevole cura e
tempestivita da Boringhieri (Il testo
originale, per i tipi della University
of Chicago Press, € dell’83).
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una nuova lettura in chiave emble-
matistica. Dietro alla specchiante su-
perficie illusiva di ogni immagine
olandese, si cela un significato ulte-
riore, un insegnamento morale.

1l libro della Alpers si propone di
dimostrare come tale tesi sia I'ultima
incarnazione di una storiografia do-
minata dai parametri “italiani” €
dunque incapace di accettare il pun-
to di vista realistico dell’arte nordi-
ca. La Alpers crede che il significato
dell’arte olandese risieda proprio e
principalmente nella accurata rap-
presentazione del mondo visibile, e
diversamente da de Jongh, che € in-
teressato ai risvolti iconologici della
pittura olandese, aspira piuttosto a
precisarne le radici epistemologiche.

alcuni modells, tipicamente olande-
si, di pittura di paesaggio (con af-
fondi diacronici che si spingono fino
a Mondrian); il secondo, intitolato
Parole da guardare, indugia sul ruo-
lo svolto dalla parola scritta nelle im-
magini olandesi, in parziale contra-
sto col carattere spiccatamente Visivo
di quella cultura.

Pur usando come coordinata es-
senziale della sua indagine la distin-
zione tra tradizione nordica e tradi-
zione italiana, la Alpers si guarda
bene dal fare di questa polariti un
dogma rigido. A dimostrazione di
cio. il sesto ed ultimo capitolo mette
a confronto i due massimi protago-
nisti del Seicento olandese, Vermeer
e Rembrandt, delineando nel primo

Autocoscienza visiva
di Claudio Pogliano

1/ ritratto che Johan Huizinga dette, nel
1942, con la sua Civilti olandese del Seicento
— “tra le pin belle e complete opere i storia
della cultura”, per dirla con Cantimori —
aveva sempre fatto desiderare che altri ripren-
desse § mille spunti li contenuti. Stupefacen-
te davvero il.concentrato di attivitd e di cultu-
ra che per.quasi un secolo ebbe a verificarst 5su
un esiguo territorio di cemto chilometri qua-
dri 0 poco pili; mercanti, magistrati, giuristi,
scienziati, pittori e artigiani accomunati dal
partecipare adiun esperimento “civile” unico
nella storia dell’Europa moderna. Come poté
avvenire — domandava Huizinga — che una
giovane repubblica, cosi piccola e periferica,
fosse all'avanguardia in quanto stato, poten-
2a mercantile e fonte di crvilta?

I/ libro di Svetlana Alpers non ambisce
certo a rispondervi, e tuttavia, oltreché a
Gombrich, deve molto su un altro prano alle
vecchie conferenze di Huizinga: mom fosse
che per.il.tentativo, di per sé fascinoso, @i ve-
der reagire scienza ed arte, 0 meglio di scor-
gere e evidenziare quei luoghi ideali e pratic
in cui alcuni rami della rivoluzione scientifi-
ca, tra XVI e XVIII secolo, pervennero a im-
prontare uno stile pittorico € a configurare
una qualche estetica.

La fiducia degli olandesi nell'uso delle
lenti e nell' arte del raffigurare dipenderebbe,
in buona sostanza, da un'entusiastica acco-
glienzariservataa quell’ottica kepleriana che,
riconoscendo il percepire visivo come sorgen-
te di distorsione, aveva cercato di limitare mi-
surandola U'entitd dell’inganno. Nel ripro-
durre paesaggi, nature morte, interni sacri e
profani, essi mostrerebbero di possedere una
sorta di “autocoscienza vistva”: pictura non
sarebbe allora che |'immagine retinica rove-
sciata (“ut pictura, ita visio”), e Vermeer,

nella sua veduta di Delft, affiderebbe all’oc-
chio stesso i ruolo di protagonista. Nessuno a
quel tempo — sostiene la Alpers — seppe
formulare il programma realistico-osservativo
meglio di Bacone: baconiani pertanto sareb-
bero ['abilita rappresentativa degli arfist
olandesi, tutto quanto un indirizzo tecnico-
mimetico meno teso a narrare che a descrive-
re. Tra l'altro, preminenza e perfezione rag-
giunte dalla cartografia nel secolo aureo dei
Paesi Bassi apparterrebbe ad una vocazione
dello sguardo attento, @ un'astitudine che il
sapere volle appreso dalle “cose stesse”. E nel-
Iz sua utopia pedagogica nient altro che quel
medesimo programma (il “vedere per crede-
re”) era venuto travasando Comento.

Ora, i riferimenti del libro alle scienze e
dlla loro storia difettano in cid, che prendono
troppo sul serio uma certa retorica argomenia-
tiva, tipica dei testi dell'epoca, e non la cor-
reggono con altri risvolti. La reazione alche-
mica tra sciemza e arte, che merntoriamente
['autrice s’¢ proposta, riesce solo in piccola
parte, e lascia un po’ delust; per amor di tesi,
trascura o tace i lati che potrebbero risultare
contraddittori; delle pratiche sciemtifiche
olandesi dice poco o nulla (un breve accenno
@ Leenwenhoek), e preferisce richiamare
grandi enunciati.

Quel Keplero e quel Bacone, con la loro
nettezza empiristica e realistica, tradiscono
posteriors leggende storiografiche.

Pure ammettendo, di sfuggita, che la co-
siddetta rivoluzione scientifica avesse rime-
scolato vecchio e nuovo, pratica e teoria
(Drebbel & “mezzo negromante e mexzo
scienziato”), la Alpers sceglie poi, a s05tegno
della sua polemica antiemblematistica, di
rintilizzarne le versioni:piil lineari e semplifi-
catrict.

L'assunto da cui parte la Alpers &
che la storia dell’arte, divenuta ge-
nere letterario autonomo grazie 2a
Vasari, ¢ dunque proprio al centro
della tradizione del “primato” ita-
liano, non si &€ mai del tutto liberata
dai condizionamenti contratti con
questo marchio d’origine. Anche il
purovisibilismo che fa capo a
Wolfflin, anche il metodo iconolo-
gico di Warburg e Panofsky si sono
sviluppati in rapporto a questa tradi-
zione. 1l risultato & I'incapacitd di
penetrare a fondo esperienze visive
che partono da presupposti diversi
da quelli italiani, o peggio, il rischio
di stravolgerne il senso perché le si
guarda attraverso le lenti deformanti
di categorie e modelli ermeneutici
estranet ¢ inadeguati.

L’accusa della Alpers non € gene-
rica; suo preciso destinatario & quel
recente e nutrito filone storiografico,
che fa capo alla ricerca di E. de
Jongh e che ha rovesciato I'interpre-
tazione ottocentesca della pittura
olandese come fedele rispecchia-
mento della realta, proponendone

Programmaticamente asistemati-
co, il libro della Alpers consta di sei
capitoli e di una breve appendice
dedicata alla confutazione specifica
degli argomenti di de Jongh. Nel
primo capitolo viene stabilito un
nesso tra 'empirismo filosofico di
Bacone e I’arte olandese tramite
Constantijn Huygens, una delle fi-
gure di spicco del Seicento olandese.
1l secondo capitolo, che contrappone
all’“ut  pictura poésis” italiano
un’ “ut pictura visio” di stampo not-
dico, mette in relazione quest’ulti-
mo con le investigazioni di Keplero
sulla fisiologia della vista. Segue un
capitolo dedicato al ruolo culturale
delle immagini nella societi olande-
se e, in particolare, al significato che
veniva attribuito alla loro produzio-
ne€ € OsseIvazione.

1l quarto e il quinto capitolo sono
fra i pid affascinanti, perché aprono
in direzioni inattese e dense d’im-
plicazioni: il primo sottolinea la
convergenza tra cartografia e pittura
nella tradizione nordica, traendone
spunto per una penetrante letrura di

[N

il capofila indiscusso dell“arte del
descrivere” e nel secondo una pre-
senza altretranto eccezionale ma so-
stanzialmente isolata, che rifiuta
tanto il modello italiano che quello
olandese.

In una recensione del libro che di
fatto & una stroncatura, apparsa nel
settembre scorso su “The Burlington
Magazine”, Jeroem Tempel rimpro-
vera fra I'altro alla Alpers di non
aver saputo applicare correctamente
I'approccio metodologico che Mi-
chael Baxandall ha messo a punto
per inquadrare le opere d’arte
nell’esperienza visiva propria del
tempo in cui sono nate. Scrive Tem-
pel: Bacone, Comenio, Keplero —
le fonti principali cui la Alpers si ri-
volge per delineare la cultura visiva
del Seicento olandese — non sono
pensatori olandesi.

L’argomento & senza dubbio rile-
vante, ma credo che la Alpers possa
a buon diritto rispondere di aver in-
dividuato quanto meno alcune delle
mediazioni concrete che han fatto
da tramite tra questi personaggi ¢

I’Olanda. Tempel coglie perd un
nodo reale: specie nei primi capitoli
le argomentazioni della Alpers uti-
lizzano le fonti in modo da mettere
in rilievo quanto in esse porta acqua
al mulino della sua tesi. Inoltre la te-
si avrebbe guadagnato in persuasi-
vita se I'indagine sulle fonti avesse
cercato maggiori agganci nella vita
culrurale e sociale olandese. Piii che
inficiare del tutto la nuova interpre-
tazione dell’arte olandese che esce
dal libro della Alpers, questa caren-
za rischia di assottigliarne lo spesso-
re, di ridurla ad una formula un po’
esangue.

La tesi emblematistica di de Jongh
¢ senza dubbio insufficiente € in
gran parte fuorviante, tuttavia, per
quanti sforzi la Alpers faccia, € diffi-
cile negare le valenze simboliche
presenti in tutta parte del repertorio
iconografico olandese. La stessa Al-
pers, del resto, finisce con I’analiz-
zare soprattutto quadri colmi di al-
lusioni simboliche, come la grande
Natura morta | Vanttas di Bailly, il
Ciarlatano di Dou o la stessa Arte
della pittura di Vermeer. Benché
non lo citi neppure una volta, la Al-
pers sembra aver preso fin troppo al-
la lettera il bel libro di Huizinga sul-
la civiltd olandese del Seicento, dove
si tende a ridimensionare I'influsso
del calvinismo nella vita sociale e
culturale olandese. L'appunto pill
serio che mi sembra si possa muove-
re al libro della Alpers & di aver sot-
tostimato |'impatto del pensiero di
Calvino e, piti in generale, la sfera
etica e religiosa della societa olande-
se. Non si tratta infatti di rifiurare 77
toto un’interpretazione emblemati-
stica, quanto di attribuirle la sua
giusta dimensione.

Nell’arte non & raro veder convi-
vere due diversi livelli di significato
e questo sembra il caso della pittura
olandese, dove il continuo riferi-
mento moralistico alla “vanita del
tutto”, che a volte arriva perfino ad
includere un compiaciuto autoriferi-
mento all'ingannevole illusorietd
della pittura stessa, sembra essete il
prezzo pagato alle convenzioni mo-
rali vigenti (e dunque una sorta di
schermo ideologico, di contrappeso)
per poter godere senza rimotsi di
quell’appagante senso di possesso
che la straordinaria maestria descrit-
tiva dei pittori olandesi, applicata
con tanta dovizia ad oggetti deside-
rabili, rari, preziosi, sapeva trasmet-
tere ad un pubblico che per ampiez-
za e varietd aveva ben pochi prece-
denti nella storia dell’arte.

La tattica ermeneutica della Al-
pers agisce spesso per linee di pene-
trazione laterali e attacchi inaspetta-
ti. L’ incontro con un capolavoro co-
me U"Arte della pittura di Vermeer,
ad esempio, sfocia in quella che, sul-
le prime, appare come una digres-
sione un po’ stravagante sulla carta
geografica che campeggia sulla pare-
te di fondo dell’azelter del pittore,
ma poi si rivela come un’apertura
densa di preziose intuizioni sulla
persistente  vocazione cartografica
della tradizione nordica. Alere “di-
gressioni” fruttano spunti altrettan-
to promettenti, come "excursus sul
tema della lettera, che permette, ad
esempio, di mettere a fuoco la sa-
piente strategia con cui Vermeer
coinvolge chi guarda il suo quadro
in una sorta di complicitd voyeuristi-
ca. Sono spunti appena accennati —
il tema dello “spiare”, la regia degli
sguardi e delle fonti di luce — ma
ricchi di implicazioni ancora tutte da
esplorare, ad esempio, sul rapporto
tra la tradizione italiana della pittu-
ra ¢ il modo di fruizione caratteristi-
co del teatro, e per converso, la rela-
zione che & possibile stabilire tra cer-
ti vertici eccelsi del filone nordico €
il linguaggio fotografico — e perché
no? — anche cinematografico.
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Le Proposte per un insegnamento
el futuro (pubblicate sull’ “Indice”
di aprile, n.4.7.) sono il prodotto,
modesto e provvisorio, della rifles-
sione collettiva dei professori del
College de France. Nel corso
dell’elaborazione esst si sono sforzati
di oltrepassare il quadro strettamen-
te nazionale e di pensare su scala eu-
fopea i problemt e le soluzioni. Pa-
tecchie proposte vanno appunto in
questa direzione: in particolare
I'elaborazione di manuali di storia
europei, la creazione di un’univer-
sitd aperta europea, la costruzione di
una casa d'Europa, destinata ad al-
loggiare i ricercatori e i professori eu-
ropei di passaggio, la creazione di
un istituto europeo dell’innovazio-
ne, che concentrerebbe e diffonde-
rebbe I'informazione riguardante
tutte le iniziative innovatrici, soprat-
tutto quelle che toccano I'educazio-
ne, la cultura ecc.

Sono certo d’esprimere uno dei
desideri piu sentiti dat miei colleghi,
auspicando che la riflessione intra-
presa venga prolungata ed appro-
fondita dalle critiche, dai suggeri-
menti ¢ dalle correzioni di tutti colo-
ro che, in Europa, si preoccupano di
veder perpetuate le tradizioni intel-
lettuali, che senza dubbio rappre-
sentano uno dei pid vigorosi legami
tra tutti gli europei.

Prerre Bourdien

Caro direttore,

ho nortato che per le opere tradot-
te I'Indice non fornisce indicazioni
sulla edizione originale. Questo rap-
presenta per alcuni lettori (pochi ma
buoni — quindi non vi & “conflitto
di interesse” con gli editori che so-
stengono |'Indice con la pubblicita)
un grave dissetvizio, nel caso abbia-
10 necessita di cercare in biblioteca o
per altra via I'edizione originale,
senza passare per I’acquisto dell’edi-
zione italiana. D’altra parte un ser-
vizio di segnalazione bibliografica,
come vuole essere I'Indice, non pusd
chiamarsi tale se non forpisce gli
estremi delle opere originali; anche
se nessuno fosse interessato.
Cordiali saluti e buon lavoro.
Giorgio Bignam:

Egregio Direttore,

recidivando nella pseudo-critica,
dopo la replica di Piero Bernardini
Matrzolla alla sua prima pseudo-criti-
ca, Salvatore Settis ne L’Indice di
maggio (p. 34) ha citato un passo di
Pallottino tratto dall’ampio inserto
sugli Ecruschi dell’ Unszz del 3.3.85,
ma ha pensato bene di espungere
dalla citazione alcune parole. Chia-
mando in causa Mondadori colpevo-
le di aver pubblicato il libro di “uno
dei soliti scopritori dell’etrusco”,
Pallottino aggiungeva tra parentesi:
“(di quell’etrusco che & gia scoperto
da due secoli)”. E su questa frase,
soppressa da Settis, che mi voglio
soffermare. '

L'irresistibile smania di affermare
che gli etruscologi sanno tutto ha in-
dotto Pallottino a ripetere ancora
una volta questo concetto discutibi-
le. Da molti mesi infatti la stampa
italiana & subissata da martellanti
messaggi dello stesso tipo e prove-
nienza che, ai lettori attenti, con
I'insistita negazione del problema
della /ingua sembrano non aver altro
scopo che indurre il grande pubblico
a credere che “I’etrusco si conosce e

si traduce per i nove decimi”. Molti
addirittura hanno scritto, o sono sta-
ti indotti a scrivere, che I'etrusco si
legge senza difficolta, ricorrendo
cosi a un truismo € a una riserva
mentale, entrambi stupefacenti, che
implicano un’arbitraria identita fra
leggere e tradurre.

Ora, dopo tanti funambolismi
volti a diffondere notizie inesatte
sullo stadio attuale degli stud: lin-
guistici etruschi (e senza dimenticare
quanto sia inaudito il “processo
all'editore” nonché il tono degli in-
terventi di Settis e di altri piu illu-
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strt), ci sard qualcuno che voglia
semplicemente produrre una confu-
tazione della teoria di Bernardini, se
crede che sia confutabile, nonché
dei risultati concreti, ossia delle tra-
duzioni di tante iscrizioni di signifi-
cativa lunghezza, che il suo libro
presenta in modo scientifico € ragio-
nato?

Mi sembra che anche la lettera di
G. Bollati, sulla stessa pagina de
L'Indice, sia un appello affinché si
faccia opera di informazione e di cri-
tica: concettt ben lontani dagli inter-
venti firmati da Settis su L'Indsce di

gennaio e di maggio, e sempre da
lui sull’infelice numero di Tw#zolibr:
del 23 febbraio e sul non meno infe-
lice numero del 30 marzo, sempre di
Tuttolibr, ahinoi!

Spero che L'Indice avra la cortesia
di pubblicare la presente “lamentela
di un utente insoddisfatto” che, nel
caso in questione, ritiene di non aver
ottenuto dalla stampa in generale,
ma neanche da organi specializzati
nel far cultura, quelle informazioni
esaurienti e quelle critiche artendi-
bili a cui pensa di aver diritto.

Prergiorgio Neyroz
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Caro Direttore,

apptofitto dell’occasione che L'In-
dice oftre nella rubrica “lettere” per
mettere in evidenza quello che, a
parer mio, & un increscioso incidente
di percorso che — credo — non do-
vrebbe mai verificarsi. Passo, dun-
que, al fatto.

Ho avuto occasione di leggere e
quindi esaminare il libro di Fabio
Giovannini I /ibro dei vampiri (edi-
zioni Dedalo). L’opinione espressa
dall'autore in uno dei capitoli ini-
ziali secondo cui “le citazioni sono la
forma piu alta di vampirismo” opi-
nione efferata ma condivisibile, ci
sembra non debba comunque esclu-
dere I'obbligo di riportare fedel-
mente il nome ¢ il cognome della
vittima di una simile atroce azione
anche nel caso non dovesse tratrarsi
di un cadavere generalmente consi-
derato “eccellente”. Mi riferisco al
libro di Edgar Lander Be/z Lugos:.

Stampa

Biografia di una metamorfosi da noi
pubblicato nel novembre '84; uno
smilzo ma evidentemente succoso
(anzi sanguigno) libro se & vero che
Giovannini nel capitolo dedicato a
Lugosi vi ha golosamente affondato i
denti. Una simile attenzione per il
libro di Edgar Lander avrebbe dovu-
to essere accompagnata da una ana-
loga considerazione al momento di
compilare ‘la biblioteca del vampi-
rologo’ che occupa le ultime pagine
del suo libro, un lungo elenco in cui
non trova inspiegabilmente posto il
Bela Lugosi. Biografia di una meta-
morfosi. Una semplice dimentican-
za? A nostro parere essa ha piti vero-
similmente il sapore di una volonta-
fia omissione.

Simili operazioni oltre che roglier-
ci ancora un po' di fiducia sulla se-
rietd e |'attendibilitd del panorama
culturale italiano non possono che
farci fortemente dubitare dell’one-
std intellettuale di chi sembra con-
fondere il vampirismo con il disin-
volto modo di porsi scrittore.

b Tranchida Editor:. (G.
Tranchida)

postale n. 7826005 intestato a L'Indice dei libri del mese -

SO.GRA.RO, Vial. Pettinengo 39, 00159 Roma

Caro Direttore,

la commovente ingenuiti del vo-
stro corrispondente Giuliano Gallet-
ti mi costringe a replicare:

1) insisto: la “Storia di Venezia”
di F. Lane, pubblicata da Einaudi
nel 78, era zeppa di madornali erro-
1i di stampa, di sintassi, di gramma-
tica, di traduzione. Ecco dunque
“che razza di copia® — come si chie-
de stupito il sig. Galletti — ho avuro
la sforcuna di acquistare: una prima
edizione, del tutto ignota al mio in-
terlocutore, ma cosi nota — nelle
sue pecche — ai suoi fruitori che la
Casa Einaudi si & affrettata a farne
una seconda edizione;

2) del resto, se mi fossi inventato
anche solo un errore, sai che buriana
si sarebbe scatenara! (Questo mi ri-
corda un episodio giovanile: in un
libro di disegno per la scuola trovai
scricto: “in questa seconda edizione
abbiamo cercato di evitare gli errori

distumpa”, testuale);

3) ma, trionfante, il signor Gallet-
ti crede di cogliermi comunque in
fallo: ho parlato di “una fanromati-
ca ‘Sroria di Venezia’ del Cole (?),
mentre dal contesto & chiaro che si
tratta del libro di F. Lane. Ebbene,
cosa vuole il mio interlocutore: che
sommerso dagli strafalcioni alcrui
(pagati a carissimo prezzo), non fac-
cia almeno uno svarione anch’io, e
per giunta gratis?

Metello Pieroni

Caro direttore,

sono uno studente universitatio
che segue con simpatia “L’Indice”
fin dal primo numerto. Da qualche
tempo, tuttavia, sono infastidito
dall’ignoranza e dall’ottusita di ta-
luni vostri recensori. Mi sono deciso
a scriverti dopo aver letto la recensio-
ne di F.R. a “L’operaio”, di Ernst
Junger. indubbio che vi siano
punti di contatto tra alcune tesi
dell’opera e I'ideologia nazista, ma
parlare di “rozza propaganda nazi-
sta”! E, infatti, altretranto vero che
“Der Arbeiter” fu condannato dalla
stampa del regime; che I'autore pre-
se le distanze dal regime fin dal pri-
mo momento; che egli ebbe contarti
con alcuni degli attentatori alla vita
di Hitler. Fin qui per I’accusa di na-
zismo. Chi & F.R. per cercare di
stroncare in due righe lo stile di
Junger, tra i pit perfetri della lette-
ratura tedesca? Mi sembra quasi su-
perfluo precisare che non sono un
fanatico seguace di quell’autore. So-
no solo una persona disgustata
dall’ignoranza e dall’intolleranza
ideologica.

Mario Dell’Angelo

Gentile Direttore,

in qualita di curatrice redazionale
del volume di Lu e Needham, Agh:i
celests, tecensito da Massimo Raveri
sul n. 4/1985 di “L’Indice“, deside-
ro fare alcune precisazioni in margi-
ne alle seguenti frast che riguardano
I'edizione italiana: “Perd il lettore
italiano si perde. C’¢ si un lungo in-
dice analitico ma, come avverte una
cortese nota, i numeri delle pagine si
riferiscono all’edizione inglese. Mij
chiedo che senso abbia stampare un
indice analitico del tutto inutilizza-
bile. Anche i rimandi contenuti nel
testo non sono stati cambiati e sono
quindi errati”.

In realtd I'indice analitico risulta
perfettamente utilizzabile perché la
numerazione dell’edizione originale
inglese & sempre riportata sul margi-
ne sinistro della traduzione italiana,
come pure nelle note e negli ideo-
grammi. Alcrettanto vale per i ri-
mandi interni.

L'opera Scienza e civilti in Cina (e
quindi anche il volume sull’agopun-
tura) ha le caratteristiche di un “clas-
sico” e come tale viene presentata al
letrore, con tutti i riferimenti d’ob-
bligo all’edizione originale. Anche
I'indice di ogni volume ha caratteri-
stiche peculiari, essendo a cura di
una strerta collaboratrice di Nee-
dham, Muriel Moyle, a cui si devono
i criteri di scelta dei lemmi: la casa
editrice ha ritenuto opportuno fi-
spettare questi orientamenti in
quanto parte integrante dell’opera.

Una piu attenta e meditata letrura
dell'avvertenza redazionale posta in
apertura di volume, alle pagine
XVII e XVIII, avrebbe evitato al re-
censore affermazioni inesatte quan-
to superficiali.

Cordialmente

Anna Raffetto



IMPOSSIBILE
RE LA UNO.

NUOVO PREZZO.

NUOVO MOTORE. NU

La Uno 45 ha un cuore nuovo. La Uno 45 ha adotta- la Uno ha migliorata La Uno ha voluto accontentare tutti i suoi estimatori
to il nuovissimo motore FIRE sulle sue quattro versio- quanto riguarda la com ed & migliorata anche nel prezzo. Oggi per avere
ni. FIRE 1000 & un motore progettato con i computers La Uno 45 ora & anche dispanibils 0 MOo- la Uno 45 FRE bastano 7.970.000 lire. Questo & reso
e realizzato con l'aiuto ai moderni robot. FIRE 1000 dello a 5 porte. i possibile dalle innovazioni tecnologiche e dal gran-
arantisce pil prestazioni e meno manutenzione. £ E tutta la collezione Uno presenta de successo che ‘i
il motore 1000 che consuma meno nella sua catego- tagliati su misura per ogni versione. i la Uno ha awuto
ria {quasi 25 km/litro a 90 km/oral. Anche la Uno sportivi interni in “jeans” in due differentiitie fin dalla sua na-
55 ha aumentato la sua potenza ed & diventata Uno versioni base, ai nuovi tessuti brillanti e colorti cita. Fino ad og-
60. Uno 60 e 70 garantiscono consumi ancora pit Super, fino agli eleganti e raffinati rivestimenti & sono state pro-
contenuti, maggiore potenza e prestazioni piv ele- delle versioni SL. Sono ora disponibili quafira iudi i
vate, grazie anche all'elettronizzazione dei motori. nuovi colori, per
la Uno Turbo a iniezione elettronica, con i suoi dare alla Uno tut-
200 km orari, turberd i sonni di chi si & te le possibili sfu-
innamorato dilei. Le Uno D e DS1300 mature che i suoi
sono futtora senza confronto nella | m| ammiratori pos-
L ' sano desiderare.

categoria delle piccole diesel veloci.

55 ken/h

UNO 45 FIRE 3 PORTE L.7970.000
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