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I D E I L I B R I D E L M E S E 

Il Libro del Mese 
L'eternità in movimento 

FRANZ ROSENZWEIG, La stella 
della redenzione, Marietti, Casale 
Monferrato 1985, ed. orig. 1981, 
trad. dal tedesco di Gianfranco 
Bonola, pp. XXVII-460, Lit. 
55.000. 

"Il mondo non è ancora compiu-
to. In esso vi è ancora riso e pianto. 
Le lacrime non sono ancora asciuga-
te da tutti i volti. Questa condizione 
di divenire, di incompiutezza, si la-
scia cogliere solo mediante un'inver-
sione dei rapporti temporali obietti-
vi. Cioè, mentre il passato, il già 
compiuto se ne sta lì dall'inizio alla 
fine e perciò può essere rac-contato 
(ed ogni contare comincia dall'inizio 
di una serie), l'avvenire invece si può 
cogliere per ciò che è, ossia per ciò-
che-è-a-venire, soltanto per tramite 
dell'anticipazione (...) Qui ciò che è 
ultimo dev'essere, nel pensiero, pri-
mo". Il primato del futuro, del tem-
po dell'attesa, sul passato e sul pre-
sente si annuncia in forma program-
matica con queste parole di Stella 
della redenzione. Altre voci — con 
diversa intonazione ed intento — 
avevano in quegli stessi anni toccato 
il problema, dal Bloch dello Spirito 
dell'utopia all'Heidegger di Essere e 
tempo, ed altre si intrecceranno in 
seguito, da Benjamin ad Adorno. 

Eppure, questo capovolgimento 
dell'ordine temporale operato da 
Rosenzweig ha il valore di un radi-
cale gesto d'imperio, che sposta la 
discussione su un altro piano ed apre 
ad un modo nuovo di pensare e di 
considerare le cose, al Neues Denken. 
Esso non si propone, in effetti, di di-
mostrare nulla, quanto piuttosto di 
mostrare quel che altrimenti non si 
vedrebbe, modificando l'orienta-
mento del pensiero. Per parafrasare 
Kant, la sua è una risposta alla do-
manda: "Che cosa significa riorien-
tarsi nel pensiero?" La "stella della 
redenzione" è così una stella polare 
cui occorre rivolgersi per situare in 
maniera diversa l'intera realtà. Lo 
storicismo (che Rosenzweig aveva 
conosciuto da vicino nel periodo in 
cui studiava con Meinecke a Fribur-
go) riscattava il passato in funzione 
di un rafforzamento del presente ed 
interpretava il progresso come un 
semplice prolungamento nel futuro 
di quanto già esiste in atto nel pre-
sente. La tradizione metafisica, da 
Platone in poi, intendeva la verità e 
la sostanza come eternità immobile, 
eterno esser-stato, qualcosa a cui il 

Dall'esserci-per-la-morte, dalla 
mortalità propria di questo Singolo, 
nel senso kierkegaardiano del termi-
ne, inizia, come è noto, La Stella del-
la Redenzione. Ciò che la filosofia in 
quanto idealismo intendeva abroga-
re, abolire, è fatto qui valere come 
positivo inizio. La filosofia medita la 
morte per porla alla fine come nulla 
— per risolverne il "duro, ininterrot-
to richiamo" nell'esercizio stesso di 
quella meditazione. Il nuovo pensie-
ro de La Stella, invece, inizia dalla 
morte assolutamente determinata di 
questo esserci-qui come da un ineso-
rabile e ineliminabile qualcosa. Da 
tale presupposto, o, meglio, come 
vedremo, dalla forma generale del 
presupporre, si sviluppa il sistema 
rosenzweighiano, fino a quella Por-
ta conclusiva, a quel paradossale epi-
logo che dà alla vita, che non è fine 

mondo e l'"anima" devono adeguar-
si. Hegel e l'idealismo moderno — 
Rosenzweig è anche l'autore di He-
gel e lo Stato — affrontano l'impresa 
titanica e improduttiva di concen-
trare nell'orizzonte del presente tut-
ta la ricchezza della storia umana, 
trasformando, con un processo cir-
colare che nega e consuma l'imme-

di Massimo Cacciari 
ma accesso all'andare. 

Il sistema introduce alla vita capa-
ce di stare sulla sua radice, ovvero di 
svilupparsi "semplicemente" secon-
do un'unica "piega", rivolta unica-
mente al suo Dio. Questo andare su 
di un'eterna radice è il segno che tut-
ta l'opera cerca di seguire, di narra-
re. Segno che non abbraccia l'uomo 
soltanto, poiché Dio stesso è "biso-
gnoso di redenzione". Fino a quella 
vita dell'uomo. Dio stesso ne condi-
vide l'esilio, la galuth. Restituzione 
della creatura a Dio è finalmente 
"Gott einigen", unire Dio, salvarlo 
dall'esigenza e dalla passione che ora 
lo tormentano. Motivi kabbalistici, 
certo. Motivi profondamente radica-
ti nella tradizione mistica ebraica. 
Immenso è il rischio che a questi 
motivi si interrompa la lettura de La 
Stella. E troppo facile accogliere que-

di Remo Bodei 
diatezza, ogni presupposto e fonda-
mento in risultato. Per Rosenzweig 
l'unico fondamento indistruttibile 
poggia su ciò che non è ancora, sulla 
corrente del tempo che scende dal 
futuro. Questo futuro non è tuttavia 
un al di là che non si raggiunge mai, 
qualcosa di cui si avverte la mancan-
za e che si rincorre invano. Parados-

st'opera come "un libro ebraico". 
Così avvenne sessantanni fa, e così 
temo avverrà ora. Le letture di Lévi-
nas e della sua scuola son lì a testi-
moniarlo. Nella sua ampia mono-
grafia, S. Moses aggira abilmente tut-
ti i problemi eminentemente 
filosofico-teoretici del libro e le stes-
se esplicite dichiarazioni di Rosenz-
weig: la mia opera "è semplicemente 
un sistema di filosofia", dove la stes-
sa parola "religione" non compare 
mai. Ho tentato di prendere sul se-
rio queste affermazioni di Rosenz-. 
weig nel mio Icone della Legge, ma è 
certo che non si potrà nulla contro 
l'eclettismo alla moda teologico-filo-
sofico-estetico. Comunque, provia-
moci ancora. 

Il problema di Rosenzweig mi 
sembra quello stesso dell'empirismo 
filosofico di Schelling. Esso riguarda 

salmente (ma solo per il "vecchio 
pensiero") il futuro è eterno: "È 
sempre futuro, ma, come futuro, già 
sempre è. Eternità non è un tempo 
infinitamente lungo, bensì un doma-
ni che potrebbe altrettanto bene es-
sere un oggi. Eternità è un oggi che è 
però consapevole di essere più che 
un oggi". 

la concepibilità stessa di una filoso-
fia come fenomenologia relazionale 
tra gli ambiti di un'esistenza presup-
posta e, come tale, non discioglibile 
nell'egoità discorsiva, nell'atto del 
Logos. Si tratta del problema di un 
pensiero non ideal-nihilisticamente 
orientato nei confronti della parte 
non conoscente del mondo. L'essere 
sussunto nel concetto non è l'effetti-
va esistenza dell'esistente (die Wirk-
lichkeit, dice Schelling), bensì la pu-
ra forma della possibilità dell'esiste-
re, il completo deserto della pura for-
ma. La critica della pretesa di rag-
giungere la realtà muovendo da 
quella che risulta essere una vuota 
determinazione logica — pretesa che 
è tradizionalmente associata all'idea-
lismo di Hegel — conduce all'esigen-
za di un nuovo inizio: l'assoluta po-
sitività dell'esistenza che nessun Io 
pone o produce, e che soltanto per 
posterius diviene conoscibile. Così 
Rosenzweig inizia da Dio, Uomo e 
Mondo come reciprocamente tra-
scendenti, non concetti tra altri, per 
esperire cosa di essi «ne va», come 

Che cosa significano queste affer-
mazioni tanto ambigue, e non solo 
per il senso comune? Proviamo, con 
un esperimento mentale, a strappar-
ci dai nostri condizionamenti cultu-
rali più profondamente radicati ed a 
pensare l'eternità come un perenne 
fluire, come vita eterna, che si modi-
fica accrescendosi, invece che come 
tempo infinito o eternità impassibi-
le, tempo di un dio che non ha biso-
gno di mutare, di tendere verso qual-
cosa che ne indicherebbe l'imperfe-
zione. Proviamo ad immaginare il 
futuro eterno, in analogia con 
l'amore, come una stabilità che, per 
esser tale, ha incessantemente biso-
gno di accrescersi e di completarsi: 
"Ogni giorno l'amore ama ancor di 
più ciò ch'è oggetto d'amore. Que-
sto continuo incremento è la forma 
della stabilità in amore, proprio 
perché e mentre l'amore è invece la 
massima instabilità, ed è fedeltà tri-
butata soltanto al singolo attimo 
presente. Da infedeltà profondissi-
ma l'amore può così diventare la più 
stabile fedeltà e solo in tal modo può 
farlo: infatti soltanto l'instabilità 
dell'istante lo rende capace di esperi-
re sempre di nuovo ogni istante co-
me un nuovo istante e di portare co-
sì la fiaccola dell'amore attraverso 
l'intero regno della notte e del cre-
puscolo della vita creata. L'amore si 
accresce perché vuole essere sempre 
nuovo, e vuole essere sempre nuovo 
per poter essere stabile; ma può esse-
re stabile soltanto vivendo totalmen-
te entro l'instabilità, nell'istante" (p. 
174). 

Il futuro eterno è dunque presente 
nell'istante, in tutto ciò che è vivo e 
incompiuto, in tutto quanto aspira a 
durare, ad affermarsi protendendosi 
in avanti, in tutto quanto si rinnova. 
In questo senso noi siamo eterni, 
spinozianamente experimur... nos es-
se aeternos. Eterni perché vivi in un 
mondo che si trasforma e si "rinno-
va ogni mattina", in quanto la rivela-
zione è sempre nuova, dato che è 
primigenia: "La parola dell'uomo ne 
è il simbolo; ogni istante essa viene 
creata nuova nella bocca di chi par-
la, ma ciò avviene soltanto perché 
essa è fin dall'inizio e porta già nel 
suo grembo ogni essere parlante che 
un giorno opererà su di essa il mira-
colo del rinnovamento". La rivela-
zione è così la nascita continuamen-
te rinnovata dell'anima. L'attesa, 
l'ascolto, l'apertura di ogni attimo 

fi 
essi si rivelano epocalmente, come si 
aprano ad una relazione. Quell'esi-
stenza effettiva non appare in nes-
sun modo deducibile. Il Prius della 
filosofia positiva (proprio nel senso 
schellinghiano) non è il prius relati-
vo dell'idealismo, a partire dal quale 
qualcosa viene conosciuto, ma il 
Prius assoluto, l'essere precedente 
ogni pensiero, l'incondizionatamen-
te esistente, cui il pensiero può rivol-
gersi solo ek-staticamente, come al 
proprio Ab-grund. Qui il pensiero 
ammutolisce, qui la ragione si piega. 
Il pensiero perde la baldanzosa fidu-
cia nella sua forza di tutto conoscere 
(«das Ali zu erkennen» dice Rosenz-
weig); la sua negatività — tutto 
risolvere-sussumere in sé — rimane 
senza impiego. Solo un riconosci-
mento positivo di questo incondi-
zionatamente esistente potrà, ora, 
sussistere. 

L'esistenza del Presupposto eviene 
(agisce, si rivela): attraverso tale suo 
libero (nel senso di indeducibile) 

P 

II pensiero nuovo 
di Fabrizio Rondolino 

Il pensiero di Rosenzweig si colloca cronolo-
gicamente in quel periodo cruciale, all'inizio 
del nostro secolo, che vide il definitivo consu-
marsi dell'idealismo tedesco e la penetrazione, a 
volte sotterranea ma quasi ovunque riscontra-
bile, di Nietzsche. Negli anni Venti, oltre alla 
Stella, appaiono in rapida successione il Tracta-
tus di Wittgenstein, il saggio sul dramma ba-
rocco di Benjamin, Essere e Tempo. L'inquie-
tudine e l'abbandono dell'idealismo, il deside-
rio e l'intenzione di aprire e percorrere vie nuo-
ve per il pensiero definiscono lo sfondo sul quale 
quei libri furono scritti. La nuova concezione 
dell'essere che si fa avanti dopo il naufragio 
dell'idealismo non accetta più l'idea di totalità, 
né quella di atemporalità: l'indagine filosofica 
si tinge dei colori del tempo e sceglie il linguag-
gio come proprio terreno e metodo. 

Nonostante alcune assonanze con l'analisi 
esistenziale di Essere e tempo (pubblicato sei 
anni dopo la Stella), e nonostante alcune affi-
nità linguistiche, non vi è traccia di un rappor-
to diretto Rosenzweig-Heidegger. Ugualmente, 
i punti di contatto con Benjamin (.soprattutto 
sulla figura della redenzione e sullo statuto teo-
rico della traduzione) sono casuali, e imputabili 
al comune humus ebraico. Benjamin aveva let-
to la Stella, che cita nel Dramma barocco, ap-
prezzandola moderatamente: come si ricava da 
una lettera a Scholem, egli considerava Rosenz-
weig un teologo piuttosto che un filosofo. E cer-
to però che alla radice di entrambi vi è la misti-
ca ebraica (che Scholem proprio in quegli anni 
andava studiando e divulgando), e soprattutto 
Isaak Luria, vissuto in Palestina nel XVI seco-
lo. Il pensiero di Luria, che si può considerare la 
risposta teologica alla catastrofe della cacciata 
degli ebrei dalla Spagna (1492), si articola come 
una vera e propria teologia dell'esilio. In Luria 

convivono la coscienza della creaturalità come 
finitudine e dolore, cui partecipa Dio stesso, e la 
possibilità della redenzione anche e soprattutto 
da parte dell'uomo. Il pensiero di Rosenzweig 
risente di quest'influenza e la porta nel cuore: 
esilio e redenzione sono infatti i due grandi te-
mi che percorrono l'ebraismo fin dai tempi del 
Talmud, per giungere al chassidismo e ai pensa-
tori di origine ebraica del nostro secolo. 

Restando in ambito ebraico, è importante 
ricordare Hermann Cohen: Rosenzweig lesse 
alcuni capitoli della Religione^ della ragione 
prima di scrivere la Stella. E significativa, 
nell'opera postuma di Cohen, la distinzione tra 
individuo e Io: al di là dell'individuo che, sotto-
ponendosi volontariamente alla legge, si realiz-
za come persona morale, si colloca l'Io, in quan-
to individualità e singolarità assoluta. Analo-
gamente, nella Stella, all'individuo inteso come 
uomo sociale e oggetto della conoscenza si con-
trappone la nozione di Sé (Selbst), soggetto uni-
co e irriducibile. Ma è soprattutto il concetto di 
correlazione che segnala un 'analogia tra Cohen 
e Rosenzweig. La reciprocità della correlazione 
impedisce che un elemento sia dedotto dall'al-
tro, e spezza dunque la circolarità dell'ideali-
smo classico. Nell'interpretazione di Rosenz-
weig (si veda la sua introduzione agli scritti 
ebraici di Cohen), la correlazione salvaguarda 
la realtà del mondo, senza per ciò negare Dio. 
Va tuttavia notato che in Cohen sopravvive un 
residuo idealistico, che Rosenzweig stesso notò: 
la correlazione è una struttura formale apriori-
stica, e non, come nella Stella, il modo stesso in 
cui la realtà si dà all'esperienza. Rosenzweig vi-
de nel vecchio filosofo di Marburgo, al di là dei 
molti limiti, la possibilità di ricavare 

M 

Prima della rappresentazione 
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Il Libro del Mese 
<s 
all'irrompere dell'eterno nel tempo, 
sono il segno dell'avventura conver-
sione di orientamento, di un'atti-
vità, del tutto personale, irripetibile, 
con cui ciascuno si pone autonoma-
mente e responsabilmente dinanzi a 
se stesso, al mondo e alla divinità. 

Nella "logica della rivelazione" 
quel che si presenta come pura passi-
vità, attenzione e ascolto, è al con-
trario la forma più alta e coinvolgen-
te di partecipazione ad una realtà 
che diviene in quanto è, che non cer-
ca se non se stessa, ad un messaggio 
che non giunge dall'esterno ma dal 
cuore stesso dell'esistenza. Nel volto 
dell'altro (quanti aspetti della rifles-
sione di Lévinas sono qui anticipati!) 
ognuno scorge l'avvento del "re-
gno", della compiutezza che si perfe-
ziona e giunge in due diversi modi 
alla pienezza dell'eternità futura: 
"Alla porta chiusa del futuro si bus-
sa quindi da due parti. In una cresci-
ta oscura, sottratta ad ogni calcolo, 
si accalca la vita del mondo; in ar-
dente sovrabbondanza del cuore 
l'anima che si santifica cerca la via 
che la porta al prossimo. Entrambi, 
il mondo e l'anima, bussano alla 
porta chiusa: quello crescendo, que-
sta agendo. Anche ogni agire, infatti, 
va verso il futuro ed il prossimo che 
l'anima cerca è sempre quello che 
ogni volta le sta davanti e la precorre 
e viene soltanto anticipato in quello 
che al momento le sta concretamen-
te davanti. Mediante tale anticipa-
zione sia crescere che agire divengo-
no eterni. Ma che cosa anticipiamo? 
Semplicemente ciascuno anticipa 
l'altro (...) E la crescita del regno nel 
mondo, quando, nella speranza, an-
ticipa la fine già al prossimo istante, 
che cosa si attende da questo prossi-
mo istante se non l'atto d'amore?". 

Nell'apertura all'altro, al nuovo e 
all'imprevedibile, nella veglia e 
nell'attenzione, si rende per Rosenz-
weig manifesto il principio — enun-
ciato nel Cantico dei cantici — che 
"l'amore è più forte della morte", 
che ciò che sembra perire, cadere nel 
nulla e sorgere dal nulla, è in verità 
redento, è un "qualcosa". Hermann 
Cohen aveva elaborato — mediante 
una metafisica dell'analisi infinitesi-
male — una teoria secondo cui il dif-
ferenziale riunisce in sé le proprietà 
del nulla e del qualcosa, è un nulla 
che allude a qualcosa e un "qualcosa 
che ancora sonnecchia nel grembo 
del nulla". Analogamente, in Ro-
senzweig, anche la morte non è un 
nulla assoluto, bensì un nulla che 
rinvia a qualcosa, alla redenzione e 
alla vita. I filosofi (come suona il so-
lenne attacco del libro, in una sorta 

di marcia funebre destinata a risol-
versi in un inno alla vita) hanno 
sempre cercato di rimuovere e di 
ignorare la morte, di "strapparle il 
suo aculeo velenoso" e di "togliere 
all'Ade il suo miasma pestilente". 
Hanno negato la paura che essa su-
scita in ogni essere, che "attende con 
timore e tremore il giorno del suo 
viaggio nelle tenebre". 

E difficile, alla fine, sostenere che 
Rosenzweig abbia compiuto qualco-
sa di diverso dall'esorcizzazione del-
la morte perseguita da tutte le filoso-
fie contro cui polemizza. Anche il 

suo "nuovo pensiero", infatti, non 
può impedirsi di trasformare — se-
condo le espressioni usate contro 
l'idealismo nella cosiddetta Urzelle 
della Stella della redenzione — "l'Io 
comunissimo soggetto privato, Io 
con nome e cognome, Io, polvere e 
cenere" nell'uomo "trionfante con il 
ramo di palma in mano", che esce, 
come Giona, vincitore dal ventre 
della "balena" della morte. Rosenz-
weig sceglie soltanto un'altra strada: 
non il "crocevia, la via Crucis" della 
cultura cristiana, lo sforzo di autosu-
peramento e di autorealizzazione 

nel tempo del mondo, ma quella 
dell'eternità futura ebraica. Dal gior-
no della sua drammatica conversio-
ne a Berlino, ITI ottobre 1913, per 
lo Yom Kippur, allorché speri-
mentò il "crollo" di tutta la sua vita 
e fu costretto a scendere "nei sotter-
ranei" e sotto le "volte" del suo esse-
re, per accostarsi alla fede dei padri, 
"allo scrigno antico del tesoro, la cui 
esistenza non avevo mai dimentica-
to", Rosenzweig cerca nella tradizio-
ne ebraica, aperta ad una dimensio-
ne universale, la "porta" che dalla 
morte conduce alla vita, l'orienta-

mento che separa la stella e la croce, 
ma che le riunifica in una collabora-
zione complementare. 

Per il cristiano la redenzione è già 
avvenuta nel passato, con la nascita 
di Cristo, che si insedia nel tempo 
del mondo e della storia facendone 
un presente soggiogato. Per lui ogni 
istante è un centro, certo di se stes-
so, un'epoca che struttura gli eventi 
secondo un prima e un poi: "Passa-
to, presente e futuro, i tre che si so-
spingono uno nell'altro incessante-
mente, e continuamente si trasfor-
mano, sono ora divenuti quiete figu-
re, dipinti sui muri e sulle volte delle 
cappelle". Agli ebrei l'attimo mostra 
invece l'eternità in altro modo: non 
nell'espansione, simboleggiata dai 
bracci della croce, che si irradiano in 
tutte le direzioni, verso il tempo del 
mondo e inseguono l'eternità quale 
punto di fuga, ma nella concentra-
zione, nel "nucleo di fuoco" della 
stella. Il fatto è che il cristiano nasce 
pagano e diventa cristiano solo attra-
verso il battesimo (egli si trova in 
una continua lotta di autotrasforma-
zione, "deve sempre allontanarsi da 
sé, rinunciare a sé", per riconquistar-
si come cristiano), mentre l'ebreo 
nasce ebreo, si identifica col suo es-
sere e nessun esilio riesce ad estirpar-
lo da se stesso. Anzi, la diaspora spa-
ziale, il vagare per il mondo e per il 
deserto, lo radica sempre di più nella 
sedentarietà temporale dell'eternità 
futura. Egli fa parte del popolo eter-
no, che stabilizza e rende quotidiana 
l'attesa del regno. "Davanti a Dio", 
cristiani ed ebrei — secondo la pro-
posta conciliatrice di Rosenzweig — 
sono tuttavia chiamati ad un'opera 
comune: "A noi egli diede la vita 
eterna, accedendo nel nostro cuore 
il fuoco della stella della sua verità. I 
cristiani li ha posti sulla via eterna, 
facendo loro inseguire i raggi di 
quella stella della sua verità in ogni 
tempo fino alla fine eterna. Noi la 
contempliamo nel nostro cuore, la 
fedele immagine della verità, ma in 
cambio ci distogliamo dalla vita nel 
tempo e la vita nel tempo si distoglie 
da noi. Loro camminano invece se-
guendo la corrente del tempo, ma 
hanno la verità soltanto alle loro 
spalle; vengono, è vero, guidati da 
essa, poiché seguono i suoi raggi, ma 
non la vedono con i loro occhi. La 
verità, la verità intera, non appartie-
ne quindi né a loro né a noi". 

Come leggere questo libro inclas-
sificabile, proteso tra la filosofia e la 
riflessione teologica, denso di meta-
fore e di analogie, di toni edificanti 
e, insieme, provvisto di una sua coe-
rente struttura, di folgorazioni di 
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dall'ebraismo un "pensiero nuovo" che rompes-
se con l'idealismo: nella lettura della Religione 
della ragione Rosenzweig trovò lo stimolo a ri-
scrivere quel libro in un modo assai più radica-
le: a scrivere, cioè, la Stella. 

Negli anni Venti un folto gruppo di intellet-
tuali, spesso amici tra loro, dava vita, appunto, 
al "pensiero nuovo". Rosenzweig stesso, riper-
correndo la nascita della Stella, cita i nomi di 
Eugen Rosenstock, Hans Ehrenberg Viktor 
von Weizsàcker, Rudolf Ehrenberg. La loro ri-
flessione ruotava intorno ai temi del linguaggio 
e del tempo: il primo diviene l'organon della ri-
cerca filosofica; il secondo è assunto come centra-
le nell'analisi dell'essere. Il dialogo diviene allo-
ra l'espressione del mutarsi del linguaggio nel 
concreto accadere del tempo: nella dialogicità si 
dispiega l'essere, che è temporale e linguistico. 

Tra gli autori del "pensiero nuovo" vanno 
ricordati, almeno rapidamente, Ebner e Buber. 
Das Wort und die geistigen Realitaten dell'au-
striaco Ferdinand Ebner apparve quasi contem-
poraneamente alla Stella: l'autore insiste sull'es-
ser-parlato della lingua, cioè sulla concretezza 
del divenire linguistico all'interno di una strut-
tura dialogica che contrappone un Io e un Tu, 
entrambi originari. Secondo Ebner, che lesse la 
Stella restando colpito dalle molte analogie con 
la propria opera, la relazionalità costituisce il 
principio e la struttura stessa del reale. Nono-
stante una certa frammentarietà del pensiero 
ebneriano, Das Wort è forse il libro più simile 
alla Stella apparso in quegli anni. 

Diverso è il discorso su Buber. Ich und Du 
(1923) rese popolare il "pensiero nuovo", deli-
neando una filosofia dialogica fondata sul du-
plice rapporto Io-Tu e Io-Esso. L'esperienza 
umana, secondo Buber, si articola in due forme: 
la prima (Io-Esso) considera l'altro un mero og-
getto di esperienza, manipolabile e utilizzabile; 
la seconda, che è sempre una relazione tra alte-
rità irriducibili, si pone come rapporto tra un 

• • • • • • 
Io e un Tu, ed è l'unica esperienza autentica, 
perché riconosce l'altro come altro. Rosenzweig 
lesse Ich und Du dopo aver pubblicato la Stella: 
è quindi da escludere un 'influenza di Buber sul-
la formazione del suo pensiero e, forse, si può 
ipotizzare il contrario. Rosenzweig dichiarò la 
sostanziale estraneità della propria riflessione 
rispetto a quella di Buber: l'impostazione reli-
giosa buberiana pone Dio come orizzonte ulti-
mo, origine e punto di riconciliazione della 
dualità lo-Tu. Per Rosenzweig invece, il lin-
guaggio, in quanto concreto svolgersi e accadere 
dell'essere come temporalità, è l'orizzonte della 
realtà con cui la filosofia fa i conti. Dio non è 
riconciliazione, ma frattura dell'ordine tempo-
rale delle cose: la sua figura è quella della reden-
zione (in un significato non dissimile da ciò che 
scrive Benjamin nelle Tesi). 

La radicalità del pensiero di Rosenzweig ri-
spetto ai contemporanei, che pure si muovevano 
in una stessa prospettiva di ricerca, è data dalla 
rigorosa e assoluta temporalizzazione dell'esse-
re; la struttura dialogica non è aprioristica o 
estrinseca, né tralascia una parte del reale (Bu-
ber, nel rapporto lo-Tu, mette da parte la crea-
turalità del mondo), ma è l'espressione, forse la 
metafora, del divenire dell'essere come tempo. 

« 
manifestarsi, e soltanto così, possia-
mo riconoscerla. Creazione e Rive-
lazione sono, in Rosenzweig, i fon-
damentali aspetti di questo Evento. 
Come in Schelling la critica 
dell'idealismo filosofico mette capo 
ad una filosofia della Rivelazione. 
Non si tratta, come si vede, di un te-
ma accidentale, tantomeno di un'esi-
genza apologetica; è la stessa critica 
dell'idealismo, la stessa indagine in-
torno alle sue costitutive aporie, che 
obbliga ad affrontare, a pensare 
Creazione e Rivelazione (e Reden-
zione) come inscindibili momenti 
del manifestarsi del Presupposto. 
Ma qui iniziano nuovi, decisivi pro-
blemi. Con essi dovrà fare i conti 
ogni contemporaneo pensiero che 
almeno intenda non ripercorrere il 
metodo dell'idealismo. 

In Rosenzweig l'immediatamente 
esistente è già-detto: esso è Dio, an-
zi: il Dio-che-crea. L'immediata-
mente esistente è qui già determina-
to. La positività dell'inizio è qui già 

pensata come Dio, è già, insomma, 
rappresentata. L'inizio de La Stella 
sta nell'ambito della rappresentazio-
ne. Rosenzweig sembra non avve-
dersi delle conseguenze di tale ap-
proccio; egli sembra non interrogare 
con sufficiente radicalità l'inizio 
schellinghiano. L'inizio schellin-
ghiano non coincide con la pura, im-
mediata positività dell'esistenza, ma 
con l'assolutamente precedente ogni 
rappresentazione o "potenza" di 
rappresentazione. Se il Presupposto 
è Dio, esso si dà ancora nella forma 
del qualcosa determinato: ente tra 
enti — e non nella forma dell'assolu-
tamente Prius, cioè nella forma 
dell'aprioristicamente impensabile e 
irrappresentabile. Nel suo inizio, la 
filosofia positiva di Schelling è sol-
tanto tratta al positivamente deter-
minato, e non si fonda, invece, sul 
determinato. Il Presupposto schel-
linghiano non è un determinato; 
quello di Rosenzweig sì. L'assoluta-
mente esistente di Schelling non è 
già Dio. Per Schelling, all'inizio «bi-
sogna abbandonare ogni cosa [...] 

Dio stesso, perché anche Dio sotto 
questo riguardo non è che un esi-
stente [cioè: un ente tra enti]». Im-
memorabile è il Presupposto di 
Schelling — per Rosenzweig, invece, 
Dio in quanto crea. 

Dal punto di vista di Schelling, al-
lora, la filosofia di Rosenzweig do-
vrebbe ancora definirsi religiosa: es-
sa si vincola, cioè, nel suo principio, 
a un contenuto determinato. Possie-
de una radice positivamente rappre-
sentabile. Ma, allora, come far valere 
quel comandamento semplice e tre-
mendo: vattene, che chiama Abra-
mo via da Ur dei Caldei? Eroico mo-
vimento del pensiero di Schelling: se 
la critica del nihilismo idealistico va 
pensata fino in fondo e se non vo-
gliamo illuderci di superarlo sempli-
cemente attraverso una qualche filo-
sofia religiosa, è necessario far valere 
il Presupposto come l'Immemorabi-
le-Irrappresentabile dell'esistente e, 
dunque, della stessa esistenza di Dio. 
D'altro canto, sono anche evidenti 
le ragioni che trattengono Rosenz-
weig dall'accedere alla fondazione 

schellinghiana della filosofia positi-
va. Se Dio ha un Presupposto, se egli 
è in una «cieca eternità», nell'essere 
immemorabile, perché si dia la po-
tenza della creazione, occorre conce-
pire quell'essere alla luce di una pos-
sibilità originaria di essere-altro. Se 
Dio è espressione dell'essere imme-
morabile, allora bisogna che questo 
ne contenga la possibilità. Ma il rap-
porto tra Immemorabile e Dio 
vivente-creatore torna così ad essere 
concepito secondo uno schema di-
scorsivo da potenza ad atto. E, in ef-
fetti, proprio da queste conseguenze 
Schelling ha cercato, lungo tutta la 
sua seconda filosofia, di liberarsi. 

Tutta la ricchissima fenomenolo-
gia de La Stella, l'analisi del rapporto 
tra la «eterna via» del Cristianesimo 
e «la vita eterna» ebraica, è compren-
sibile soltanto alla luce di questa 
problematica. Il Dio di Rosenzweig 
è immediatamente Presupposto nel 
suo stesso donarsi. Nulla in lui di 
immemorabile o nascosto: manife-
sta radice dell'errare del suo popolo. 
Continuamente 'tentato' dall'Imme-

morabile, continuamente 'libero' di 
porre il nulla di nuovo invece che 
l'ente, il Dio-non-Presupposto di 
Schelling, oscillante tra nulla e crea-
zione. Egli esige che si cerchi la sua 
faccia nascosta, e poiché questa ri-
cerca è eterna, egli obbliga all'eterna 
via. Si tratta di due dimensioni del 
pensiero che si interrogano e inquie-
tano reciprocamente. Che contrasse-
gnano, come si è visto, forme di vita. 
Direi che esse formano una costella-
zione di idee inseparabili e mai uni-
te. E di che cosa mai dovrebbe essere 
unità l'unità se non dell'assoluta-
mente diverso? 
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Il Libro del Mese 
pensiero e di aperture all'inaudito? 
Forse il modo più legittimo è di con-
siderarlo, come si diceva una volta, 
un libro di "spiritualità", o meglio 
un'opera sapienziale, che critica 
l'oblio e la distruzione apparente di 
ogni presupposto e dichiara aperta-
mente i propri, mostrando ì'absur-
dum che sta alla base di ogni fede e 
l'impensato, le assunzioni pre-anali-
tiche, che rendono possi bile ogni 
inizio, ogni filosofia. Un altro pro-

studiosi di Rosenzweig sono già mo-
bilitati per il grande convegno inter-
nazionale, organizzato a Kassel da 
W. Schmied-Kowarzik e previsto 
per il dicembre 1986, in occasione 
del centenario della nascita del filo-
sofo; la conoscenza di Benjamin, 
Bloch, Scholem, Lévinas o Jabès ha 
ireparato il terreno e reso più sensi-

jili ad alcuni temi filosofici di fondo 
legati in varia misura al "nano gob-
bo" della teologia, alla dimensione 
utopica e messianica e all'interpreta-
zione del patrimonio culturale 
ebraico. Ma tutti questi elementi, di 
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riusciva a presentare una transizione 
meno automatica ad una civiltà di-
versa e ad orientare il mutamento 
storico verso un grande disegno non 
ancora svelato che richiedeva l'atti-
vazione di energie profonde, anche e 
soprattutto di carattere individuale. 
La "corrente calda" dell'utopia svol-
geva così una funzione di contrappe-
so e di coesione degli animi dinanzi 
alle "dure repliche della storia" di 
questo secolo. L'"utopia concreta" o 
la dialettica negativa avevano atte-
nuato ma non perduto la loro fidu-
cia nella storia. Avevano dilatato i 
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blema, di riflesso, è quello di capire 
perché autori come Rosenzweig so-
no diventati di nuovo attuali, men-
tre solo dieci anni fa, almeno in Ita-
lia, la loro presenza sarebbe stata as-
sai ridotta. Quali esigenze riescono a 
polarizzare e ad orientare? Quali 
processi intellettuali innescano? 
Una risposta a queste domande non 
sarebbe esterna alla comprensione 
del libro. 

Esistono certo — come accade 
sempre più di frequente — dei moti-
vi "esterni" per la diffusione delle 
idee di Rosenzweig: l'editore M. Ni-
joff ha iniziato da alcuni anni la pub-
blicazione dell'Opera omnia in dieci 
volumi (che comprenderà anche ma-
teriale documentario tratto dal Leo-
Baeck Institute di New York e dai 
Franz Rosenzweig's Archives di Bo-
ston); sono usciti di recente due no-
tevoli studi a lui dedicati (quello di 
Stéphane Moses, Système et Révéla-
don. La philosopbie de Franz Rosenz-
weig Paris 1982, e quello di Massi-
mo Cacciari, che figura come capito-
lo iniziale di Icone della Legge); gli 

per sé, non spiegano il fenomeno. 
Possono anzi — con qualche forza-
tura, perché vi è il rischio di inter-
pretare teologicamente tracce sparse 
ed ambigue — venir considerati sin-
tomo di una più sotterranea ricerca 
di senso. Ma come descrivere e spie-
gare tali interessi emergenti, se sono 
davvero qualcosa di più di una moda 
passeggera? 

Il discorso, qui, non può che esse-
re abbozzato, congetturale e provvi-
sorio. Sembrerebbe tuttavia, a giudi-
care prospetticamente da alcune li-
nee di tendenza, che il pensiero uto-
pico si sia dapprima acclimatato nel-
la cultura europea ed americana nel 
corso degli ultimi due decenni in 
forme contraddittoriamente intrec-
ciate alla tradizione "realistica" della 
dialettica hegeliana e marxista (Ben-
jamin, Bloch, Adorno) e che ciò sia 
avvenuto in una fase storica in cui le 
speranze di progresso e di emancipa-
zione venivano avvertite, per l'im-
mediato futuro, come bloccate. Il 
pensiero utopico, attraverso nuovi e 
più complessi strumenti concettuali, 

tempi necessari all'emancipazione 
umana alzando lo sguardo oltre 
l'immediata linea dell'orizzonte e 
sciogliendo la filosofia da quello che 
appariva un troppo stretto legame 
con l'economia, con la politica e con 
la concezione della storia dello stori-
cismo, e cioè con il rispetto, ritenu-
to ormai eccessivo, per la realtà ef-
fettuale. L'utopia si è mostrata come 
una forma di apertura verso i possi-
bili, soffocati da un determinismo 
dogmatico e da un cinico compiaci-
mento per il severo rigore della sto-
ria che punisce coloro che cercano 
di mutarne le regole sinora vigenti. 
Attualmente, pur non essendo per 
molti versi venute meno tali alterna-
tive, il pensiero utopico appare più 
deciso nel sacrificare come zavorra il 
peso della dimensione realistica, po-
litica, connessa alla misura umana 
dei possibili, e sembra affascinato da 
una eventuale "salvezza" che non 
giunge da una proiezione verso il fu-
turo della storia. Si guarda cosi alla 
Città futura con minore interesse 
che nel passato e alla Grande Geru-

salemme utopica con accresciuta at-
tenzione; si aspira, pur nell'apologia 
del mutamento incessante, a ciò che 
vi è di fondamentale, a quanto mag-
giormente resiste al trascorrere degli 
eventi. Dipende questo da una dimi-
nuita attrazione per il futuro della 
società, dall'attenuarsi di quella 
spinta che (come dice lo stesso Ro-
senzweig in un diverso contesto) fa-
ceva desiderare, tra Settecento e Ot-
tocento, all'individuo più illumina-
to di "sentirsi cittadino dei secoli 
venturi" e induceva Beethoven a sot-
tolineare, nel Credo della Missa sole-
mnis, "in musicale tripudio le parole 
vita venturi saeculi"? 

In generale sembra vero che il fu-
turo in quanto tale ha in parte per-
duto quel potere di polarizzare le 
energie individuali e sociali che ave-
va avuto in precedenza, in determi-
nate comunità e classi. Secondo 
l'analisi di Koselleck, esso diventa 
ben presto un "futuro passato", una 
vergangene Zukunft, che assomiglia 
sin troppo al presente che non si ve-
de l'ora di consumare. Anche il futu-
ro è stato trasformato in merce? Op-
pure interessa meno perché, più che 
come promessa, appare ormai a mol-
ti come minaccia? E anche questo 
uno dei segni della "fine della mo-
dernità" o della sua trasformazione 
in mito e in récit, come per Lyotard? 
Indubbiamente l'idea di una Neuzeit, 
di un tempo nuovo o di un'èra mo-
derna, che ha accompagnato il sorge-
re del nostro mondo, sembra vedere 
indebolita la propria legittimità. 

Né il passato in quanto forza della 
tradizione, né il presente in quanto 
puntualità, né il futuro in quanto at-
tesa di mutamenti radicali in meglio, 
appaiono ospitali come prima. 
L'indebolimento dei legami con il 
passato, la banalizzazione del pre-
sente e dell'immediato futuro, 
l'aspettativa di capovolgimenti 
dell'esistente che appaiono sempre 
più remoti e, per alcuni aspetti, im-
probabili nella forma sinora previ-
sta, rendono potenziamente signifi-
cativa la proposta implicitamente 
contenuta in Rosenzweig, almeno 
come strada da esplorare: quella di 
sottrarsi contemporaneamente al pe-
so di un passato la cui forza propul-
siva si è spenta alla dispersione in un 
presente senza spessore, alla fuga in 
un futuro come desiderio ineffettua-
le, quella di radicarsi in ciò che è 
sempre presente nella pienezza che 
si rinnova, in un futuro che comin-
cia sempre, ad ogni istante, in una 
eternità che ha il senso di un com-
piersi progressivo di qualcosa che, 
nella sua misura, è già compiuto. Ma 
è una risposta sufficiente ai nostri 
problemi questa speranza in un fu-
turo eterno che, al pari dell'amore, è 
retto dall'aurea formula "più di og-
gi, meno di domani"? Certo che no, 
ma perché pretendere questo da 
qualsiasi libro, ed in particolare da 
questo che ha il merito di disinca-
gliarci da categorie di pensiero a cui 
siamo in parte acriticamente affezio-
nati e di suggerire nuovi parametri 
di orientamento temporale? 
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Una nera follia 
di Peter Kammerer 

SEBASTIANO VASSALLI, Sangue e 
suolo, Einaudi, Torino 1985, pp. 
Vn-192, Lit. 9.000. 

A pagina 68 del suo libro Sangue e 
suolo Sebastiano Vassalli cerca di fa-
re il punto della situazione alto-alte-
sina-sudtirolese e scrive: "Che queste 
tre valli siano un pezzo d'Austria o 
di Germania è fuori discussione, così 
come è fuori discussione il fatto che 
sia stata una pazzia venirci, sessanta-
cinque anni fa: ma la storia è un tes-
suto di pazzie. Il problema, ora, so-
no gli 'immigrati'... che nascono qui 
in Alto Adige ormai da due genera-
zioni e che si esprimono prevalente-
mente in lingua italiana". Questi 123 
mila italiani immigrati oggi vengono 
cacciati indietro, "centimetro dopo 
centimetro gli si toglie il terreno da 
sotto i piedi", mentre semplicemen-
te "forse gli italiani vorrebbero vive-
re in Alto Adige come vivono in 
Australia, in America, in Germa-
nia", magari uniformandosi "all'am-
biente fino a diventare invisibili" 
(pag. 88 e pag. 90). E non si tratta di 
italiani comuni. Viaggiando fra "gli 
italiani trasparenti" (sottotitolo del 
libro) l'autore scopre che "in questa 
terra di frontiera è nato forse 
quell'italiano unitario di cui favoleg-
giava il conte di Cavour e che altro-
ve, purtroppo, non esiste": "sono in 
larga maggioranza gli italiani miglio-
ri che io conosco" (pag. 91). 

Naturalmente non fanno parte di 
questa comunità di "italiani miglio-
ri" i 279.718 cittadini "tedeschi" con 
passaporto italiano che popolano 
anche loro il Sudtirolo-Alto Adige, 
autoctoni e visibili con i loro 
Schiirzen e Trachten. Forti del loro 
attaccamento alla propria terra e for-
ti di diritti di autonomia conquistati 
in sessant'anni di resistenza, essi si 
mangiano ora "la pecora italiana" 
(pag. 172), una specie condannata al-
la estinzione, perché ridotta in dieci 
anni del 10,4%, mentre "il lupo tede-
sco" è cresciuto del 7,4%. 

Tuttavia l'autore avverte nella no-
ta introduttiva che egli rifiuta "la 
conta delle razze" e che il suo libro 
"non è scritto dalla parte dei tede-
schi e nemmeno da quella degli ita-
liani: è scritto dalla parte di chi non 
ha altra patria che il proprio lavo-
ro...". 

In questa confusione di razze, et-
nie, confini, lavoro, non-lavoro, pa-
tria, stato, nazione, padroni, servi 
ecc. che caratterizza la questione al-
toatesina-sudtirolese si muove non 
solo Vassalli, ma vive la maggior 
parte dei 123 mila "italiani" della 
provincia autonoma di Bolzano ai 
quali il Vassalli con il suo libro ha 
dato voce. Ne viene fuori l'inquietu-
dine di una popolazione, che vive 
qui in parte già da due generazioni e 
si scopre d'un tratto nella condizio-
ne di immigrati, di intrusi, di non 
più protetti e garantiti da uno stato 
che voleva integrare questa terra di 
frontiera con l'immigrazione. Gli 
"italiani" portavano una nuova lin-
gua, nuove leggi, nuovi modelli di 
vita, costruivano le industrie e rap-
presentavano lo stato rivendicando 
per sé l'impiego pubblico. Accanto 
alla città vecchia di Bolzano con i 
suoi artigiani e commercianti nasce-
va una nuova città, moderna, "italia-
na". In mezzo il monumento alla 
Vittoria, non cerniera, ma ferita, te-
nuta accuratamente aperta fino ad 
oggi sia dagli "italiani" sia dai "tede-
schi". Quest'ultimi, di fronte all'im-
migrazione, si arroccavano nelle val-
late, nei centri storici e nei settori 
tradizionali. Riassume un operaio 
italiano: "Gli operai qui sono so-
prattutto italiani. I tedeschi hanno il 
turismo, il commercio, l'artigianato, 
l'agricoltura. Hanno la terra e le ca-
se. Noi italiani avevamo il pubblico 
impiego, prima che ce lo togliessero 

con la proporzionale, e le fabbriche, 
prima che cominciassero a chiudere" 
(pag. 14). 

La crisi del modello di sviluppo 
basato sull'espansione dell'industria 
e del pubblico impiego colpisce la 
popolazione concentrata in questi 
settori (economicamente, social-
mente, con i suoi valori), mentre la 
rivalutazione dei settori tradizionali 
avvantaggia altri ceti e popolazioni. 
Ecco "gli italiani" in declino, "i tede-
schi" in ascesa. Ma c'è di più. La crisi 
profonda degli equilibri sociali, eco-

nomici e culturali ha coinciso e 
coincide con un processo politico di 
trasferimento di nuovi poteri politi-
ci al gruppo linguistico tedesco (per 
lunghi decenni discriminato) che si 
trova quindi oggi in una posizione 
più forte del gruppo linguistico ita-
liano per affrontare i processi com-
plessi di trasformazione della società 
altoatesina-sudtirolese. Ed ecco che 
vengono fuori gli aspetti razziali del 
problema, quando né "i tedeschi" né 
"gli italiani" sono capaci di trovarsi 
in un progetto comune di conviven-
za e di sviluppo. 

Risulta chiaramente dalle intervi-
ste effettuate da Vassalli il tetro deci-
sionismo dei "tedeschi" nell'insistere 
sulla divisione della società altoatesi-

na-sudtirolese ereditata dalla "colo-
nizzazione italiana", divisione che 
garantisce al gruppo "tedesco" una 
sua sicurezza sociale e una sua iden-
tità culturale angusta ma sicura. E ri-
sulta l'opportunismo e la vigliacche-
ria dei rappresentanti politici "italia-
ni" (contro la quale l'elettorato ha 
premiato "il coraggio" del Msi). Ma 
risulta anche, e questo mi pare sia 
uno dei dati più importanti e inquie-
tanti dell'inchiesta svolta da Vassalli, 
la mancanza di qualsiasi strategia di 
convivenza da parte della popolazio-
ne "italiana", pur scontenta dei suoi 
rappresentanti politici e della loro 
subalternità ai disegni politici della 
Volkspartei. La maggioranza degli 
"italiani" e lo stesso Vassalli accetta-

no il terreno, sul quale la Volkspar-
tei ha condotto la sua lotta contro la 
temuta estinzione del gruppo etnico 
linguistico tedesco, gridando al lupo 
di fronte al pericolo di estinzione 
del gruppo etnico-linguistico italia-
no. E curioso notare che gli interlo-
cutori "italiani" di Vassalli non vo-
gliono rendersi conto del fatto che la 
"proporzionale" (che distribuisce i 
posti del pubblico impiego nonché 
alcuni servizi sociali in base alla con-
sistenza numerica etnica, misurata 
dal voto politico) elimina una vec-
chia ingiustizia, mentre quelli "tede-
schi" insistono nell'ignorare che la 
sua applicazione rigida e meccanica 
comporterà nuove ingiustizie. 

Non credo a Vassalli quando affer-
ma che la "storia è un tessuto di paz-
zie". Ma gli credo quando nota il fat-
to, che ciascuno nell'Alto Adige si 
piglia quel pezzo di storia e di verità 
che gli fa comodo. La follia altoatesi-
na-sudtirolese nasce dalla mancanza 
di una storia comune di gente che vi-
ve sullo stesso territorio. Anche il li-
bro di Vassalli non contribuisce a 
superare la lottizzazione della storia 
in quanto esprime solo e con effica-
cia l'ansia di sopraffazione del grup-
po etnico italiano, il cinismo della 
classe politica altoatesina di ambe-
due le lingue, mentre rimane terra 
sconosciuta il mondo sociale e cultu-
rale della popolazione "tedesca". E 
poi Vassalli non ha capito che la ve-
ra minoranza nell'Alto Adige-Sudti-
rolo non è costituito né dagli "italia-
ni migliori", né dai "tedeschi" terri-
bili, ma da chi cerca una strategia 
della convivenza. 

Oltre il muro 
dì Alexander Langer 

I giornali statunitensi scrivono che ai russi 
tocca affogare nella vodka il loro bisogno re-
presso di critica e di pluralismo: ecco così spiega-
to il dilagante alcoolismo in URSS. La televi-
sione sovietica annuncia che un americano su 
quattro vive in miseria: ecco la palese dimostra-
zione dell'inadeguatezza del capitalismo e 
l'inefficacia della democrazia elettorale. 

Affermazioni documentate con dovizia di da-
ti, normalmente senza ricorso all'invenzione, 
ed — a loro modo — "vere". Verità magari di-
mezzate, ma rese più credibili da particolari 
toccanti e gustosi. Ci crederà chi già prima era 
incline alla fede nei mass-media del proprio 
campo. E gli altri, quelli dell'altra parte, si con-
vinceranno una volta in più che l'avversario 
mente. 

Nel Sudtirolo, come un po' in tutte le situa-
zioni con schieramenti fortemente contrapposti 
e polarizzati, la gente è abituata alla guerra psi-
cologica. Nel caso specifico si tratta di guerra et-

nica. Fredda, per il momento. L'informazione 
in ognuno nei due blocchi ostili (quello "tede-
sco", tirolese, e quello "italiano") assomiglia più 
alla propaganda di guerra che non all'analisi 
critica. I tirolesi sanno tuttp sulle ferite loro in-
fette dal fascismo mussoliniano o sulle inadem-
pienze dei governi italiani da De Gasperi in 
poi. E quasi niente sulla compromissione sudti-
rolese col nazismo, o della vita quotidiana nei 
bar o nelle fabbriche "italiane" di Bolzano. Gli 
altoatesini di lingua italiana si cibano quoti-
dianamente di notizie relative ai soprusi dei 
"tedeschi" e vedono il mondo dei tirolesi tutto 
popolato di padroncini di garni e di frutteti 
(esentasse): della vita reale dei loro concittadini 
di madrelingua tedesca solo poco penetra 
nell'emisfero italiano. 

Per oltre un quinquennio la grande stampa 
ha occultato ed isolato la battaglia contro le 
gabbie etniche che una minoranza (inter-etnica) 
di altoatesini, uniti al di là delle barriere lin-
guistiche, ha condotto e conduce in nome di un 
Sudtirolo indiviso. Oggi finalmente anche 
l'opinione pubblica democratica a sud di Salor-
no ed a nord del Brennero comincia ad avverti-
re quel "muro tra italiani e tedeschi" che però 
ormai è diventato già molto alto e molto solido. 
L'informazione etnocentrica, da una parte e 
dall'altra, fornisce il più efficace cemento a que-
sto muro. Servirebbero invece grandemente 
scrittori, giornalisti, testimoni che saltino oltre 
quel muro etnico, o che scavino sotto. Che vada-
no, insomma, contro corrente nel proprio bloc-
co, invece che alimentare con verità (magari ve-
re, ma dimezzate) i pregiudizi ed i risentimenti, 
contribuendo a consolidare ulteriormente il 
muro. 

La logica dei blocchi blocca la logica: lo scri-
viamo, ogni tanto, sui nostri striscioni. 
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Gli umori della crisi 

di Anna Chiarloni 
HEINER MÙLLER, Teatro. Filotte-
te, L'Orazio, Mauser, La Missione, 
Quartetto, Ubulibri, Milano 
1985, trad. dal tedesco di Saverio 
Vertone, pp. 133, Lit. 15.000. 

Heiner Miiller è il drammaturgo 
tedesco più noto in Europa. Molto 
rappresentato in Francia e in Ger-
mania Federale, ma anche in Inghil-
terra e in Olanda, ha invece vita non 
facile nella Rdt, dove tuttavia risie-
de. È stato infatti espulso dall'Unio-
ne degli Scrittori nel 1961, dopo la 
prima rappresentazione per una sce-
na studentesca di un dramma sulla 
collettivizzazione forzata delle cam-
pagne nel primo dopoguerra. 

Allievo di Brecht, Miiller viene 
dunque dall'esperienza del cosiddet-
to teatro dialettico, una corrente 
non allineata che tra il 1957 e il 1965 
mirava a rappresentare le contraddi-
zioni nate nel socialismo, esprimen-
do non già l'ottica trionfalistica del-
la Sed quanto piuttosto quella rab-
biosa e sofferta della base, così come 
era esplosa nei moti del '53. E tutta-
via la differenza rispetto a Brecht è 
evidente, soprattutto a partire dalla 
"serie sperimentale" in tre parti: Fi-
lottete, L'Orazio e Mauser 
(1965-1970), ora accessibile anche al 
pubblico italiano grazie a Saverio 
Vertone che l'ha tradotta e prefata 
per la Ubulibri, assieme ad altri due 
testi successivi, La missione (1979) e 
Quartetto (1981). 

Con la trilogia Miiller si distacca 
completamente dai problemi quoti-
diani e dalle implicazioni didattiche 
del teatro dialettico. Fin dalla prima 
battuta Filottete, nella sua duplice 
maschera di clown e di becchino, di-
chiara squittendo in rima baciata: 
"Confessiamolo subito: è fatale / 
che la storia non abbia una morale / . 
Qui non si esaltano i valori umani / 
chi vuol lezioni è bene si allontani". 
La differenza sta proprio qui: men-
tre nella produzione precedente s'in-
travedeva l'impianto brechtiano ca-
lato, come suggeriscono i titoli, nel 
mondo quotidiano (1 contadini, 
Trattore, Il cantiere ecc.), a partire 
dal 1965 Miiller rinuncia a farsi lato-
re di una strategia che suggerisca del-
le soluzioni. 

È ovvio che questa svolta deriva 
da una mutata situazione politica. 
Negli anni precedenti, diciamo a ri-
dosso del "muro", Miiller aveva ade-
rito con entusiasmo alla costruzione 
di una società nuova. Certo, erano 
stati anni faticosi ma l'aria sembrava 
ancora frizzante, la discussione aper-
ta, la critica possibile. Successiva-
mente — la data discriminante è il 
'66, l'anno della lex Biermann — il 
dirigismo governativo prende il so-
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prawento e i testi di Miiller scom-
paiono dalle scene, per riemergere 
solo, e non tutti, con l'avvento di 
Honecker(1971). 

A partire dal Filottete la scrittura 
di Miiller si fa dunque più metafori-
ca, l'indagine si sposta dal presente 
alle radici della "miseria tedesca" (La 
battaglia, Germania. Morte a Berli-
no), e ancora più indietro fino al mi-
to, implicitamente ironizzando, con 
quel suo taglio iconoclasta, sulla mu-
seale "riappropriazione dell'eredità 
classica" proposta dalla burocrazia 

culturale della Rdt. All'approccio 
scolastico e asettico dei classici 
Miiller oppone infatti una lettura 
sanguigna, bassa, ingloriosa del 
mondo antico, densa di allusioni alla 
storia recente. Filottete è la vittima 
fetida e cenciosa dell'ambigua allean-
za tra Ulisse e Neottolemo, tra il ci-
nismo della ragion di stato e l'obbe-
dienza infingarda di chi si consegna 
al potere. L'autore rifiuta la ricom-
posizione armonica del testo sofo-
cleo e, operando una riflessione dia-
cronica di sapore sartriano, mette a 
nudo un paradigma della violenza 
continuamente allusivo della tragica 
esperienza stalinista. 

Con L'Orazio Miiller riduce 
all'osso un problema destinato a rie-
mergere in altri testi successivi. Il te-
sto, in prosa gnomica ritmata, scar-
na di azione e di comunicazione, 
mette infatti in luce la contraddizio-
ne insolubile, intrinseca nella lotta 
per la supremazia, tra necessità stori-
ca e irrinunciabili diritti individuali. 
Eroe e assassino, l'Orazio resta in bi-
lico "tra alloro e mannaia", sintomo 

di una "verità impura" che si colloca 
alle radici della storia. 

Con Mauser il tema si complica, la 
svolta anti-brechtiana si fa più netta. 
Nel testo di Brecht un giovane com-
pagno veniva liquidato dal partito 
perché aveva ceduto al sentimento, 
dove la rivoluzione esigeva invece 
una mano ferma e spietata. In Mau-
ser, un testo che ha un andamento li-
turgico, intessuto di richiami al lin-
guaggio rivoluzionario, un compa-
gno che ha ucciso innumerevoli "ne-
mici della rivoluzione", viene a sua 
volta liquidato perché risparmia tre 
contadini "nemici della rivoluzione 
perché ignoranti". Il coro commen-
ta con la logica della Linea di condot-
ta: "Uccidere è una scienza / che de-

ve essere appresa perché l'uccidere 
abbia fine", una formula che, negli 
anni settanta, suscita nello spettato-
re un senso di sgomento. Il compa-
gno viene sostituito — si sa — dal 
suo giustiziere. Costui sembra aver 
imparato la lezione: "I morti non mi 
pesano più sulla nuca / l 'uomo è 
qualcosa dentro cui si spara / finché 
l'uomo risorge dalle macerie dell'uo-
mo". Senonché, ridotto ormai a con-
gegno automatico, anche questo ri-
voluzionario verrà liquidato, non 
senza l'immancabile autocritica, ma 
per l'errore opposto: perché uccide, 
ma non in nome del partito. Morale: 
il processo rivoluzionario, colto da 
Miiller nei suoi risvolti feroci e de-
gradanti, produce non già "l'uomo 
nuovo", bensì l'azzeramento dell'in-
dividuo a brevetto omicida (Mauser 
è infatti il nome di battaglia dei due 
compagni). In altre parole: per 
Brecht la rivoluzione era cruenta ma 
necessaria, in Miiller questa sicurez-
za viene a mancare. Anzi, la spirale 
della violenza minaccia di cancellare 
la memoria dell'uomo senza condur-

re a un'etica nuova. 
La volontà di mettere in discussio-

ne le fidate parole del linguaggio ri-
voluzionario, già evidente in Mauser, 
prorompe in caratteri cubitali nella 
Missione (1979): "La rivoluzione è la 
maschera della morte la morte è la 
maschera della rivoluzione la rivolu-
zione è la...", questa la scritta ossessi-
va che investe lo spettatore. Qui 
Miiller frantuma un compatto rac-
conto di Anna Seghers, La luce sul 
patibolo (1958). La caduta delle cer-
tezze ideologiche intacca la fabula 
stemperandola in una serie di scene 
incrociate intessute di citazioni 
(Buchner e ancora Brecht, oltre alla 
Seghers). Il testo si configura ora co-
me esplorazione onirica ai margini 

della storia: Ricordo di una rivolu-
zione dice infatti il sottotitolo 
dell'edizione originale. Più che una 
trama s'intuisce un ordito cronolo-
gico: tre emissari della rivoluzione 
francese sbarcano nelle Antille per 
organizzare la rivolta dei neri con-
tro la corona inglese ma vengono 

sorpresi dal colpo di stato di Napo-
leone. Nelle diverse reazioni dei tre 
sta il nodo politico del testo. Gailou-
dec, contadino bretone, e Sasportas, 
un nero di Haiti, non hanno biso-
gno di un mandato burocratico per 
agire e proseguono nella loro missio-
ne. Ma il vero protagonista è De-
buisson, l'intellettuale borghese 
oscillante tra rivoluzione e tradi-
mento, tra edonismo e impegno so-
ciale. Sorta di Danton buchneriano 
rivisto in un'ottica post-marxista, 
Debuisson chiude il testo restando 
fino all'ultimo sulla scena, ridondan-
te padrone del discorso, gonfio di 
contraddizioni, lo sguardo torvo e 
osceno puntato sugli spettatori. 

Nulla conserva qui traccia della fe-
de rivoluzionaria che sorreggeva il 
racconto della Seghers, La missione 
si costituisce anzi come negazione 
continua di una concezione positiva 
della storia. Lo scarto è sintomatico, 
perché indica la crisi della generazio-
ne successiva, non solo tedesca, forse 
europea, o addirittura bianca, come 
sembra suggerire quel lungo mono-
logo che, come un corpo estraneo, è 
situato al centro del testo. In questa 
sorta di intermezzo si ritrovano gli 
elementi di un kafkismo che può ri-
mandare alla condizione dell'uomo 
moderno: la convocazione, la corsa 
affannosa contro il tempo, l'inade-
guatezza del soggetto. Ma si sente 
anche la risposta ironica e beffarda, 
di un autore che vive al di là del mu-
ro, all'eccesso di pressione ideologi-
ca e burocratica tipica dell'est euro-
peo. In chiave ludica e surreale 
Miiller ribadisce il desiderio di scon-
finamento da un perimetro ideologi-
co ormai sentito come asfittico. Il 
sogno — regressivo se si vuole — è 
quello di dare una scrollata a tutto 
l'apparato, di buttarsi alle spalle tut-
ti i segni della Zivilisation, il manda-
to e i dossiers personali, l'orologio e 
la cravatta, di essere finalmente un 
Versager (un fallito, ma anche 
un'ammiccante risposta al Jasager e 
Neinsager di Brecht), per scomparire 
in un cinematografico paesaggio pe-
ruviano, possibilmente senza lascia-
re tracce ideologiche di alcun gene-
re. 

Due parole sul successo di Miiller. 
Nella Missione, cosi come nella re-
cente Medea (1982), l'autore accumu-
la sulla scena aforismi, citazioni, 
spezzoni di dialogo e monologhi che 
si ergono come rovine su di un pae-
saggio che da tempo non è più por-
tante. Gli stessi ruoli dei personaggi 
sono interscambiabili o immediata-
mente ribaltati nel gioco scenico. E 
siccome nulla è stabile in questo tea-
tro del frammento, il regista può be-
nissimo utilizzare i vari segmenti 
riempiendoli a piacere: un'operazio-
ne che lo stesso Muller approva e 
sollecita con divertita amabilità, co-
me si è visto nel laboratorio torine-
se. Nell'ironico fate vobis con cui 
l'autore si consegna al mondo occi-
dentale sta anche la chiave del suo 
successo. Per le scene ormai sature 
di "teatro di situazione" di marca an-
glosassone, questo flessibile teatro 
delle idee si presta infatti assai bene a 
ospitare i variegati umori della crisi 
contemporanea, anche perché la tec-
nica del "riuso", di cui Miiller è mae-
stro, necessariamente si fonda, pur 
negandola, nelle viscere della cultura 
europea. „ 

La lingua che divide 
di Maria Luisa Zarelli 

JOSEPH ZODERER, L'"italiana", Mondadori, 
Milano 1985, trad. dal tedesco di Umberto 
Gandini, pp. 113, Lit. 15.000. 

Il nome di primo acchito suggerisce una pro-
venienza d'Oltralpe, in realtà Joseph Zoderer è 
italiano. Altoatesino, è uso scrivere nella madre 
lingua tedesca, per questo il suo romanzo 
L'"italiana" ci è giunto in traduzione. Poco no-
to finora in Italia, Zoderer ha ottenuto impor-
tanti riconoscimenti in Germania, dove ha 
pubblicato tutte le sue opere: altri due romanzi 
— Das Glùck beim Handewaschen (1982) e 
Lontano (1984) — oltre ad alcune raccolte di 
poesie. Il titolo L'"italiana" è la traduzione ap-
prossimativa dell'originale Die Walsche, ter-
mine usato dai tedeschi per indicare tutti gli 
stranieri, in particolare quelli meridionali; ca-
ricatosi col tempo di connotazioni negative, 
permane tuttora nell'uso sudtirolese con un si-
gnificato dispregiativo, analogo ai nostri crucco 
e terrone. L'"italiana" affronta dunque un pro-
blema quanto mai attuale e inquietante per 
l'evidente difficoltà di giungere a una soluzione 
non traumatica: la possibilità della convivenza 
e dell'integrazione tra due popoli, due lingue, 
due culture e tradizioni diverse. 

Protagonista del romanzo è Olga, una tren-
tenne sudtirolese che, dalla città in cui si era 
trasferita con la madre, torna al paesino sui 
monti dove è nata per assistere ai funerali del 
padre, il vecchio maestro di scuola morto alco-
lizzato. Nei tre giorni trascorsi a casa Olga pro-
va la tangibile sensazione di estraneità alla qua-
le i suoi compaesani l'hanno condannata per 
aver tradito le origini andandosene a vivere in 
valle, e per di più con un italiano. Nessuno vie-
ne meno al consueto rito della visita alla salma, 

ma neanche per quel morto c'è sincero dolore o 
rimpianto, in fondo anch'egli era sempre stato 
un estraneo: la sua stessa condizione di "uomo 
di studi" ne faceva un diverso, uno che "non 
possedeva nulla di cui avessero potuto parlare o 
mercanteggiare". Lui lo sapeva e non trovando 
la forza di andarsene aveva cercato un'identifi-
cazione con gli altri almeno nella comunanza 
dell'ideale: Heimat (la casa, la terra), un valore 
da difendersi ad ogni costo, pur sapendo quanto 
in realtà fosse solo una facciata dietro cui na-
scondere la spartizione in alberghi e piste da sci. 
La moglie non aveva accettato il fallimento, 
l'estraneità e se n'era andata in città con la fi-
glia; neppure qui però Olga era riuscita a dissol-
vere quella sensazione di spaesamento che il pa-
dre le aveva trasmesso e la convivenza con l'ita-
liano Silvano è un'ulteriore occasione per con-
statare l'inanità dei suoi sforzi per superare il 
diaframma, l'inadeguatezza dei pensieri espressi 
in una lingua, in una mentalità estranea: "ave-
va parlato e parlato e parlato ancora, usando 
tutte le parole possibili e lentamente non sop-
portava più né il parlare né il non parlare". 

Dal malessere di Olga non nasce tuttavia 
l'apatia: il suo ritomo a casa è solo temporaneo, 
al disprezzo dei compaesani oppone la sua fati-
cosa indipendenza di "straniera" che, se pure re-
spinta dai vecchi "amici", non rinuncia a capi-
re, infine a esistere. Non è dunque un invito a 
cedere le armi se non si accetta la realtà così 
com'è, quello che Zoderer ci trasmette, e ciò è 
importante in un momento in cui, mentre si 
parla di eliminazione dei confini, di unità eu-
ropea, affiorano divisioni, barriere che sono in 
noi, intimamente radicate e lungi dall'essere su-
perate. 
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La geometria e le perle 

di Cesare Segre 
FRIEDRICH OHLY, Geometria e 
memoria. Lettera e allegoria nel 
Medioevo, trad. dal tedesco e cura 
di Lea Ritter Santini, Il Mulino, 
Bologna 1985, pag. 380, Lit. 
30.000. 

Questa raccolta di saggi è stata 
preparata espressamente per l'Italia, 
con introduzione dell'autore, oltre 
che di Lea Ritter Santini. Di Ohly 
era già disponibile in italiano la mo-
nografia La cattedrale come spazio dei 
tempi. Il duomo di Siena (Siena, Ac-
cademia degli Intronati, 1979), ma 
non si può dire che il suo nome sia 
ampiamente conosciuto. Il volume 
arricchisce dunque la galleria di 
esploratori di temi letterari, come 
Warburg e Curtius, Auerbach e Blu-
menberg. Ognuno di questi studiosi 
ha naturalmente la sua fisionomia 
ben netta; Ohly, a prescindere dalla 
massa di materiali eruditi e d'indica-
zioni bibliografiche, si caratterizza, 
mi pare, per l'ampia riflessione dedi-
cata ai problemi della ricerca sul si-
gnificato (Bedeutungsforschung) nel 
medioevo, e per il tentativo, riusci-
to, di sviluppare in questo àmbito la-
vori di équipe, condotti nell'Univer-
sità di Miinster, in particolare sulla 
gestualità, sulla numerologia, sui co-
lori, sugli animali simbolici e sulla 
favola esopica, e in generale sull'alle-
goria e sulla metafora. 

Ohly è germanista, e i capitoli del 
volume hanno spesso in posizione 
chiave autori tedeschi, da Wolfram 
von Eschenbach a Goethe e Brecht; 
ma appaiono vastissime anche le sue 
conoscenze sulla letteratura medio-
latina e su quelle romanze: il libro 
ha dunque l'ampiezza cronologica e 
linguistica di orizzonte che caratte-
rizzava la grande romanistica spe-
cialmente tedesca anteriore al nazi-
smo, e che ha uno dei punti più alti 
in Curtius. Sarebbe interessante 
spiegare perché oggi le strande per-
corse siano così diverse; ma non è 
questo il luogo. 

I saggi di Ohly qui riuniti sono 
stati pubblicati fra il 1940 e il 1984 
(uno è inedito); le differenze d'im-
pianto non devono però dipendere 
soltanto dalla distanza nel tempo, 
bensì anche da problemi intrinseci 
alla ricerca sulla tematica medievale 
e non. Questa presentazione ne darà 
qualche esempio. 

Dopo la raccolta dei materiali, fase 
tutt 'altro che meccanica se implica, 
come implica, la capacità d'indivi-
duare la sottile rete che collega, per 
associazioni e connessioni, i testi 
portatori del tema, la prima diffi-
coltà espositiva è posta dall'opposi-
zione sincronia-diacronia. Una sto-
ria puramente diacronica di un tema 
sarebbe priva di luce, perché non 
conterrebbe le ragioni dei suoi svi-
luppi. Indugi sincronici, sulla strut-
tura dei singoli testi, possono invece 
fornire alcune di queste ragioni, ma 
a scapito del fluire dell'esposizione. 
Le difficoltà generate da questa anti-
nomia si avvertono spesso nello stile 
di Ohly, e sono accentuate, mi pare, 
nella pur corretta traduzione italia-
na. 

In più, gli sviluppi di un tema so-
no spesso eteronomi: dipendono 
cioè da mutamenti nelle concezioni 
filosofiche, religiose, talora anche 
scientifiche. Di questi rapporti ester-
ni il volume di Ohly offre un bel 
campionario. Si veda, per gli spunti 
certo tangenziali delle scienze, il pri-
mo capitolo, Rugiada e perla. La goc-
cia di rugiada caduta dal cielo viene 
accolta dall'ostrica galleggiante; poi 
l'ostrica scende in fondo al mare, e 
trasforma la rugiada in perla. Così 
affermava Plinio. Molte le metafore 
che questa notizia ha suggerito: da 
quella dell'Immacolata Concezione 
(con la Vergine come ostrica) a quel-

la delle lacrime del poeta trasforma-
te in perle di poesia. A partire da 
Linneo, si diffonde una nuova spie-
gazione della nascita della perla: 
l'ostrica la secernerebbe per riempi-
re il foro di una ferita. Bellezza e ma-
lattia, dolore e poesia: ecco una nuo-
va serie metaforica, che Ohly svilup-
pa nel secondo capitolo, La poesia 
come frutto di una sofferenza, dando 
conto di altre collusioni scientifico-
tematiche. Jean Paul, per esempio, 
illustra una spiegazione genetica an-

metria e alla matematica (si ricordi-
no le famose affermazioni di Gali-
leo). Ed è ancora sull'immagine di 
Dio geometra che si combatte la bat-
taglia fra ateismo e deismo: la geo-
metria implica o no l'esistenza di un 
geometra? 

Naturalmente le dottrine chiama-
te in causa con maggiore insistenza 
sono quelle del cristianesimo medie-
vale. Così in un capitolo (Sul signifi-
cato spirituale della parola) si espone 
la concezione linguistica della realtà 
accettata nel medioevo: se le parole 
significano cose, ogni cosa a sua vol-
ta ha un significato, anzi numerosi 
significati collegabili in grandi alle-
gorie. Tutto l'universo appare un di-
scorso divino. In altri si approfondi-

sce il concetto medievale di tipolo-
gia, che collega un personaggio o un 
avvenimento precedente a uno se-
guente in un rapporto di preannun-
cio e compimento (Adamo e Cristo, 
per esempio): è di questo genere il 
rapporto istituito tra Vecchio e 
Nuovo Testamento, fittamente col-
legati, punto per punto, da relazioni 
tipologiche individuate con sotti-
gliezza. Poi (Tipologia semibiblica ed 
extrabiblica) la tipologia viene porta-
ta fuori dall'ambito biblico: anche il 
mondo pagano, specie la sua poesia, 
fornisce così dei tipi che nel cristia-
nesimo trovano valore e senso (Or-
feo è il tipo di Gesù); e possono esse-

II dio collant 
di Marina Paglieti 

ALDO BUSI, Vita standard di un venditore 
provvisorio di collant, Mondadori, Milano 
1985, pp. 473, Lit. 20.000. 

Protagonista della giovane letteratura made 
in Italy, corteggiato a Francoforte dagli editori 
stranieri, accostato a Henry Miller e Pasolini, 
Aldo Busi pubblica a solo un anno dal Semina-
rio sulla gioventù il suo secondo romanzo (il 
terzo, La delfina bizantina, è in preparazione). 

Angelo Bazarovi, trentenne plurilingue e 
laureato, omosessuale idealista e controcorrente, 
si avventura nei meandri del potere della pro-
vincia lombarda. Pretesto per questa discesa 
agli inferi è l'incontro casuale con un produtto-
re di collant mantovano "dal nome indimenti-
cabile e cromatico", Celestino Lometto, di cui 
ancora più casualmente diviene interprete e col-
laboratore. Dapprima disgustato dalla volga-
rità e spregiudicatezza del principale, Angelo si 
lascia a poco a poco incuriosire e sedurre dalla 
sua ottusità e dalle rudimentali certezze di un 
universo in cui non c'è spazio che per la logica 
del profitto e per il dio denaro o, meglio, per il 
dio collant ("Tutto qui emana un riflesso celesti-
no, questo groviglio di religione e collant, medi-
cina e collant, banche e collant, storie lacrime-
voli di licenziamenti e collant... "). 

Angelo e Celestino viaggiano per la Mitte-
leuropa e divengono amici: alla intelligenza 
sottile del primo si contrappone costantemente 
la furbizia animalesca del secondo. Forse biso-
gnosi l'uno dell'altro, novelli Don Chisciotte e 
Sancio Panza, sono accomunati da un'ambizio-
ne redentrice, seppure di segno opposto. 

La "ricerca capitalistica di immortalità" di 
Lometto e soci contrasta nel romanzo con un 
mondo di diversi, di irregolari: sono gli omoses-
suali e i travestiti che vivono alla giornata e fre-

quentano schiamazzanti le rive del Garda. An-
gelo è come sospeso tra i due opposti scenari, fre-
quenta gli uni e gli altri attori, ma ribadisce 
continuamente la sua estraneità, fino a rendersi 
conto che "non è possibile stare sempre dentro le 
cose standoci fuori", tanto più che il mondo non 
sa che farsene di uno come lui, "provvisorio e 
sperimentale". Incerto sulla sua vera identità e 
sconvolto da ricorrenti crisi affettive, Angelo 
matura a poco a poco un odio viscerale per Lo-
metto che lo porterà, con il precipitare di eventi 
tragici e delittuosi, ad una finale furia vendica-
trice. Ma sarà Lometto ad avere l'ultima paro-
la. 

Nel romanzo, articolato in tre libri, il rac-
conto del presente viene frequentemente sospeso 
per seguire l'andamento della memoria: la co-
struzione narrativa si infittisce così di sposta-
menti nel tempo, di flashback e di anticipazio-
ni che ingenerano una trepida attesa dello scio-
glimento finale. L'accuratezza stilistica trova 
riscontro nell'uso di diversi registri espressivi, 
dal grottesco al tragico, dal lirico al surreale, e 
nelle scelte lessicali. L'andamento del romanzo 
appare invece discontinuo: la prima parte è for-
malmente la più felice, mentre nelle pagine cen-
trali si avvertono qua e là segni di stanchezza. 
Sul finire la raffinata ricerca espressiva cede il 
passo ad un ritmo narrativo un po' troppo in-
calzante, come se l'autore avesse poco tempo per 
dipanare una matassa troppo ingarbugliata. 

cora diversa, quella che fa nascere la 
perla da un granello di sabbia pene-
trato nell'ostrica, mentre Heine, in 
qualche modo controbattendolo, 
nota che la poesia non è prodotto di 
uno sforzo per superare il dolore, es-
sa è il dolore stesso. E sarà ancora 
echeggiato dall'Arnheim di Musil. 
Ora la metafora è in decadenza, an-
che perché la biomineralogia ha 
smentito tutte le vecchie teorie 
sull'origine della perla. 

È invece chiamata in causa la sto-
ria delle concezioni filosofiche per 
un altro tema, quello di Deus geome-
tra: sottospecie di un tema ancor più 
diffuso, che considerando l'universo 
un'opera d'arte, fa del suo creatore 
un artista. Ma che Dio geometrizzi 
continuamente, è stato detto da Pla-
tone (così testimonia Plutarco) e ri-
petuto, con qualche precisazione, da 
Cassiodoro; poi il concetto riappare 
in vari autori medievali tra cui Dan-
te. Dal XVI al XVIII secolo, i pro-
gressi dell'astronomia rinvigorisco-
no la concezione, dato che le leggi 
via via scoperte pertengono alla geo-
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re estranei alla Bibbia sia il tipo, sia 
l'antitipo. 

Senza attardarmi sui documenti 
presentati da Ohly, voglio segnalare 
due punti che rendono avvincente la 
sua esposizione. Il primo riguarda le 
teorie della storia. Non storia cicli-
ca, non progresso lineare o desulto-
rio, la storia nel medioevo appare 
come una successione bipartita e 
simmetrica, con un prima e un do-
po, una Sinagoga e una Ecclesia, un 
tempo senza Cristo e un tempo di 
Cristo. Ma la stessa concezione tipo-
logica che suggerisce la bipartizione 
avvia più tardi a un modello triparti-
to. Perché i tipi e le figure (su figura 
rinvio a un luminoso lavoro di 
Auerbach) adempiti dal cristianesi-
mo sono a loro volta dei tipi di una 
futura salvazione, quando la Gerusa-
lemme celeste, in un disegno escato-
logico, sarà realizzata. E il medioevo 
diventa l'età intermedia tra i tempi 
anteriori alla salvazione e la pienez-
za della stessa salvazione. Altro pun-
to interessante è l'avvertimento che 
il cristianesimo molte volte ha prefe-
rito trovare suoi precedenti nel 
mondo classico piuttosto che in 
quello giudaico: di qui l'affermarsi 
della appena ricordata tipologia se-
mibiblica, che dai "tipi" veterotesta-
mentari passa, persino con entusia-
smo, a "tipi" del mondo pagano. 
Questo orientamento rispecchia in 
qualche modo la storia stessa della 
diffusione del cristianesimo, il suo 
trasferimento dalla Palestina a Ro-
ma e all'occidente. 

Frequenti e felici, in Ohly, i riferi-
menti alle arti figurative, spesso con 
attente analisi di prodotti pittorici o 
di sculture. Alcuni punti aiutano, mi 
pare, ad abbandonare l'uso banale 
dei termini romanico e gotico nel de-
finire opere letterarie. Penso, per 
esempio, al nesso posto da Ohly fra 
strutture centrali e tipologia: quelle 
visualizzerebbero il ritmo ternario 
della storia implicato da questa. La 
composizione centrale, tipica del ro-
manico, è messa in crisi dalla misti-
ca, "che guarda alla salvezza non del 
mondo ma dell'anima", e perciò of-
fusca o annulla le concezioni tipolo-
giche, e ispira schemi a culmine. 
"Storicamente la composizione cen-
trale e quella a culmine finale coesi-
steranno sino a quando la visione ti-
pologica della storia della salvezza e 
la visione mistica della storia 
dell'anima non si escluderanno a vi-
cenda". Di qui, forse, la possibilità 
di interpretare l'iniziale coesistenza, 
e contaminazione, di romanico e go-
tico, e la definitiva vittoria del se-
condo. Naturalmente senza esclude-
re altre ben diverse spiegazioni. 

Ma, dicevo, la scelta della falsariga 
storiografica varia in rapporto con i 
temi, secondo criteri di rendimento 
espositivo, insomma di opportunità. 
Tener conto di più d'una falsariga 
produrrebbe una confusione inestri-
cabile. Ma è anche difficile enucleare 
un tema e seguirne lo svolgimento 
isolatamente dagli altri e astenendosi 
da descrizioni pure interessanti. 
Questo va detto non per proporre 
un diverso modo di esposizione dei 
dati, ma anzi per giustificare Ohly 
se, talora, dà l'impressione di indu-
giare o impaludarsi, più spesso di 
scegliere una direzione dopo pre-
messe di cui non è evidente la perti-
nenza. Il tema della queste, della ri-
cerca, così diffuso nel medioevo da 
ispirare un altro capitolo di Ohly, è 
un po' un simbolo della difficoltà, 
per qualunque indagatore di fonti, 
di raggiungere direttamente una me-
ta. Ma quanto è bello, comunque, il 
viaggio. 

Poesia Poeti Poesie 
Le figlie che dormono 

GIACOMO MAGRINI, Otto poe-
sie, "Paragone", n. 418, die. 1984. 

1. Chi, da lettore o da critico, si 
occupa delle poesie liriche che al 
presente si vengono scrivendo o 
pubblicando, s'accorge subito di do-
ver scegliere fra due vie che solo in 

di Franco Fortini 
qualche meritorio o fortunato caso 
si congiungono in una. 

La prima accetta, con qualche la-
mento e con rare eccezioni, la sele-
zione preventiva praticata dai casi 
editoriali, dal complicato e confuso 
universo delle riviste e dai periodici 
letterari, dalla opinione orale o da al-
trettali processi metabolici della car-

ta stampata. Migliaia di raccolte non 
vedono la luce o per pochi attimi. 
Precipitano senza un grido o con 
grida inascoltate. Nessuna antologia 
di contemporanei e viventi può libe-
rarsi da quei pregiudizi oggettivi. La 
preselezione classifica secondo rag-
gruppamenti, tendenze, scuole, fa-
miglie. Il lettore-critico può certo ri-

T E O D O R A E R O B E R T A 

E mi aumentate in ogni parte sempre 
Primissime primizie del vigore 
Figlie regali assenti dalla stanza 
Dove spegne la luce un'altra sposa. 

I capelli che lascio a voi li rendo 
Ed il pianto che mungo per le gote 
Trasformato in rugiada mattutina 
Che i bei soli degli occhi asciugheranno. 

Sopra il letto fra il pane del silenzio 
Vi tasto la corona dei pensieri 
Dio ringraziando, a mezza notte, in fretta. 

Vidi un azzurro fuori e vidi un cigno 
E piedi e mani non finiti ancora 
Feuchten ficcati nell'eterno plasma. 
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leggio 
leggìo da tavolo in legno ra-
mino, con due posizioni di let-
tura e pioli di fissaggio per 
le pagine, ripiegabile, disegna-
to da Guido Accascina, in ven-
dita a L. 46.500 contrassegno, 
ordinandolo ad Alivola, via 
Garzilli 2/o, 90143 Palermo, 
Telefono 091/324429 

Giacomo Magrini 

comporle diversamente, non foss'al-
tro perché anch'egli è spesso alla 
fonte di quella preselezione. Ma, co-
me in certi concorsi, se i posti sono 
cento e i concorrenti diecimila, una 
giustizia sommaria dovrà subito 
metterne a morte novemila. Da un 
secolo e mezzo la sola risposta a que-
ste stragi del lirismo è stata la milita-
rizzazione delle avanguardie, ossia il 
loro tesseramento di setta, l'esclusi-
vismo, l'attenzione maniacale ai det-
tagli delle uniformi. Terrorismi effi-
caci ma di breve vita. Quanto poi 
agli studiosi e ricercatori che di tan-
to in tanto si danno ad esplorare i 
sotterranei dove sono calati, vivi nel 
trabocchetto, interi popoli di raccol-
te liriche, più che riabilitazione di 
valori dimenticati o ignorati si trat-
terà di rivalutazioni di "presenze", 
di contributi alla storia della cultura. 
Và a dire, poi, che il tempo è galan-
tuomo. 

La seconda via è invece quella di 
chi volontariamente dimentica il ge-
nere per l'individuo, e non guarda 
che al casuale incontro col testo; 
non senza qualche malafede perché 

deve fingere che una occulta mano, 
di gusto o genio, non abbia aiutata la 
sorte. Il testo allora si fa, sotto par-
venza di assoluto, un pretesto, una 
occasione, un diario. E questo ora il 
mio caso e il lettore lo consideri an-
che nato dal disgusto che coglie chi 
per mala usanza segue di solito la 
prima via. 

Se per età può essermi figlio mino-
re, Giacomo Magrini, che per lunga 
consuetudine di collaborazione nel-
la università mi è amico, per intelli-
genza, ampiezza e pertinacia di studi 
e mio maggiore. Per di più, e più di 
una volta, si è occupato di scritture 
mie. Che io mi preoccupi ora di ver-
si suoi (in Otto poesie, "Paragone", n. 
418, die. 1984), composti, a quanto 
so, di recente e di rado, è esempio 
lampante di malcostume corporati-
vo e di esecrabili pratiche d'Arcadia. 
Me ne assumo, come si dice, la re-
sponsabilità. Mi sia scusa la persua-
sione che guardare da vicino una di 
quelle sue poesie possa aiutare a 
chiarire le ragioni, forse utili anche 
ai lettori, non solo di una ammira-
zione e di una distanza ma anche di 
una recente linea di tendenza della 
nostra poesia, ormai a tutti manife-
sta. 

2. E notabile, ad esempio, si tratti 
di uno pseudo sonetto, che evita così 
il piglio di ironia implicito in un ve-
ro sonetto scritto oggi. E in normali 
endecasillabi con accento di sesta (al-
trove l'autore impiega spesso quello 
di settima). La divisione strofica non 
è insomma che una allusione; quan-
to al gran verso italiano esso è torna-
to in uso un po' dovunque, anche in 
testi teatrali di materia odiernissima. 
Non un "ritorno all'ordine", come 
fu negli anni Venti ma uno dei segni 
di distacco dal sessantennio 
1915-1975. 

Le figlie sono auctores del padre; e, 
va da sé, sue seconde spose. "Mi au-
mentate", vuol essere ambiguo: "in 
ogni vostra parte voi crescete" ma 
anche "fate crescere me, mi arricchi-
te". Anche "primizie del vigore vuol 
dire tanto la vigoria di cui le fanciul-
le danno segno quanto la paterna 
che le generò. L'emoscambio-capel-
li, lacrime, plasma... — avviene in as-
senza (v. 3) e in probabile presenza 
(vv. 9-11). Vedi, sotto l'apparente 
idillio, la violenza rimossa o deviata; 
vedi quel "rugiada" (che torna anche 
altrove, nelle Otto poesie): rosee, ar-
roser. Magrini è ricco di studi france-
si. Molto bello e felice il moto voca-
tivo dei primi undici versi; che i 
punti fermi non interrompono fino 
al passaggio al perfetto del v. 12 che 
così fa rimbalzare verso il futuro gli 
ultimi due. 

La seconda terzina mi sembra 
però introdurre troppo più di quan-
to possa sostenere. "Azzurro" e "ci-
gno" dirigono verso una incrongrua 
araldica alla Mallarmé, quando (cosi 
mi si dice) dovrebbero alludere a 
"bellezza" e "luminosità", il cigno 
venendo da un passo di H. von Klei-
st e l'azzurro in incerta sostituzione 
dell'omerica "palma in Delo" cui 
Ulisse confrontò la figlia del re dei 
Feaci. La incompiutezza vitale delle 
forme-primizie, ovvero verginali, 
che si svolge a partire da un "eterno 
plasma" (lo pnéuma spermatikònì) è 
bellissima immagine; ma quel feuch-
ten, tedesco per "umidi" non mi pa-
re accresca gran che; sia perché inaf-
ferrabile il riferimento che contereb-
be, un po' sofistico, a un passo di G. 
Keller sia perché quella umidità di 
membra che se ne stanno "ficcate" 
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in un plasma regge male una parafra-
si logica. Meglio supporre prevalga 
una certa autonomia dei significanti 
"ficcati" e "plasma", a conclusione di 
un testo percorso da erotismo "umi-
do" rousseauiano (la poesia successi-
va si intitola, appunto, Rousseau) e, 
per dir tutto e meglio, vaginale. 

Il lettore noterà che i versi comin-
ciano con le maiuscole ed evitano le 
virgole, all'uso francese moderno; 
ma conoscesse l'autore, capirebbe lo 
scrupolo^ filologico delle due virgole 
al v. 11. E — mi aiuta Magrini — una 
citazione, da Petrarca, Trionfi, III, 
57: "... e lei [Giuditta] tornar soletta / 
... e con Torribil teschio / Dio ringra-
ziando, a mezza notte, in fretta". Ma 
allora, mi dico, non avevo tutti i tor-
ti ad aver presentito che quell'eterno 
plasma poteva anche essere un lago 
di sangue. Sant'Orsola, Santa Cateri-
na di Alessandria e Santa Apollonia, 
figlie regali, vergini e martiri, porta-
no corona, si fanno decollare more 
nobilium e qualche volta, quando 

assunse proprio in età romantica, os-
sia quello di dire, essa, il conflitto di 
Anima e Mondo (e, fra gli altri ten-
tativi, quello, tante volte ripetuto, 
delle Avanguardie, che scuotevano 
le catene solo per tornare ad accarez-
zarle), come negare che questo cam-
minare fra le pagine dei dizionari 
storici della vecchia Europa quasi 
che il tempo non esistesse e il piace-
re tornasse a sorriderci da una serie 

untiforme di attimi, può essere af-
ascinante, può indicare una modesta 

via d'uscita? Uomini di sensibile e 
fa 

Tullio Pericoli: Franco Fortini 

dormono, un angelo le visita o il so-
gno di un padre angelico. Forse che 
il mostruoso e il perverso mai si di-
cono cosi bene che sotto specie di 
vapori filantropici e di filiali affetti? 
Mme de Warens, la maman di Jean-
Jacques, probabilmente ne doveva 
sapere qualcosa. Non ho dimentica-
to quante volte Sade sembra dirigere 
il pennello di un Greuze. L'affettuo-
so padre che "tasta" la "corona dei 
pensieri" è anche l'Orco cannibale 
di Pollicino. 

3. L'ethos di questa notevolissima 
poesia è il moderno spiritualismo 
naturalistico e biologistico (Bateson, 
per un nome; o anche Chomsky, cui 
Magrini dedica altri suoi versi), che 
nulla ha più a che fare con la 
cristiano-occidentale opposizione 
anima-corpo. Non a caso il Dio che 
qui e anche in un altro passo si rin-
grazia somiglia proprio a quello, tra 
spinoziano e faustiano, del Vicario 
Savoiardo. La leggenda che l'autore 
insomma canta a se stesso è quella di 
una gigantesca area intellettuale fra 
gli ultimi decenni del XVIII e i pri-
mi del XIX; niente di meno che il 
Romanticismo, signori, con tutti i 
suoi dilemmi e conflitti ma senza — 
dirò, per esser breve — l'Economia 
Politica. Già lo avevano riscoperto e 
celebrato, anni fa i decostruzionisti 
americani, come quello Harold 
Bloom con cui fa i conti un bel sag-
gio recente di W. Siti. Perché la chia-
mo leggenda? Perché l'uso del reper-
torio di quella grande età, quale pra-
ticano i postmoderni, sembra spesso 
avvenire (come l'ala reazionaria dei 
Romantici fece col medioevo) 
schiacciando ogni distanza storica 
ossia ponendo fra parentesi le ragio-
ni e le scelte che da allora ci hanno 
condotto fin qui. Non il "balzo di ti-
gre" di cui parlò Benjamin ma un 
soffice salto di micio. Diversamente 
avevano proceduto, nei confronti 
della medesima età o di quella del 
"realismo gotico", un Lukàcs o uno 
Auerbach. E se si fosse tornati a co-
piare i pittori del Rinascimento e del 
Barocco, come oggi si fa, proprio 
perché si può farlo dalla ironia delle 
riproduzioni a colori mentre gli ori-
ginali non "esistono" più fuor che 
per le folle turistiche? 

Ma come negare che, falliti tutti i 
tentativi di deporre il fardello inso-
stenibile, atlantico, che la poesia si 

severa coscienza, come il nostro au-
tore, hanno deciso, ad esempio, di 
non far più mostra di coscienza cat-
tiva, com'era stato di rigore per la 
poesia dai Simbolisti in poi; di non 
tormentarsi in versi perché la parola 
manca ai propri doveri e diritti. Lo 
ha fatto quasi tutta la nostra lirica 
contemporanea fino a ieri, Zanzotto 
compreso. La poesia non sarebbe 
più, come pretende da due secoli, 
l'antagonista del mondo, se cultura e 
memoria non fossero che uno ster-
minato catalogo poliglotta dei pezzi 

di ricambio per le metamorfosi e i 
simboli della libido, un "Lego" com-
binatorio fondato sulla certezza che 
l'Impero ha ancora qualche secolo di 
vita prima che le turbe diano alle 
fiamme gli immensi supermarket 
culturali e i califfi la biblioteca 
d'Alessandria. Può essere. In forme 
irriconoscibili, si adempirebbe così 
persino un mio profondo e antico 
desiderio: che per vincere il mondo, 
o esserne vinti, ci dovesse venire in 
aiuto qualcosa di diverso, o di più, 
della poesia. 

Un maestro della poesia 
del '900 
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Nato suicida 
di Paolo Beonio Brocchieri 

HENRY SCOTT STOKES, Vita e 
morte di Yukio Mishima, Feltri-
nelli, Milano 1985, ed. orig. 
1974, trad. dall'inglese di Riccar-
do Mainardi, pp. 304, Lit. 
29.000. 

Forse, la guerra del Pacifico non è 
finita nell'agosto del 1945, ma solo 
un quarto di secolo più tardi, il 20 
novembre 1970. Quel giorno, infat-
ti, il romanziere Yukio Mishima ha 
compiuto nella caserma di Ichigaya 
il suo clamoroso seppuku. Si è tratta-
to, credo di esserne sicuro, dell'ulti-
mo seppuku della storia giapponese. 
Almeno sino a oggi, il tremendo ri-
tuale di morte degli antichi samurai 
non si è più ripetuto. Con ogni pro-
babilità non si ripeterà tanto presto. 
Sono stati dunque gli ultimi sussulti 
di un mondo ormai lontanissimo? 
Lontanissimo da noi occidentali? 
Ma no, dai giapponesi del 1970: i sol-
datini delle Forze di Autodifesa gri-
davano "scemo, scemo", allo scritto-
re che li arringava con la divisa da 
vedova allegra della sua organizza-
zione paramilitare; il primo mini-
stro, Stato, commentava "kichigai", 
è diventato matto. 

Si leggano, nel denso libro di Scott 
Stokes, le pagine che ricostruiscono 
quella giornata. Il capitolo dedicato 
alla morte (che è il primo, perché il 
libro è costruito come una indagine, 
nel tentativo di risalire la catena del-
le cause) è agghiacciante non tanto e 
non solo per la mortale truculenza 
dei fatti, ma per lo stridente contra-
sto tra la dimensione tragica in cui si 
muovono Mishima e il suo compa-
gno Morita e la mancata partecipa-
zione dei testimoni ai quali è indiriz-
zato il messaggio del morituro. Non 
è certo necessario condividere le 
idee di Mishima per provare confu-
sione e pena: basta aver letto alcune 
delle sue grandi pagine. 

Ma, secondo Scott Stokes, Mishi-
ma non si aspettava una accoglienza 
diversa e, probabilmente, non se ne 
curava. Questa ipotesi, che non è or-
mai più dato di verificare completa-
mente, ci porta tuttavia al centro 
dell'affare Mishima: perché si è ucci-
so? Sulla scorta di uno scritto di J. 
Fukashiro, Scott Stokes elenca tutte 
le ipotesi che si sono fatte nei mesi 
seguenti: quella della semplice follia 
e quella dfel fascino estetizzante di 
una morte tragica; quello di una crisi 
seguita all'esaurimento della fantasia 
artistica e quella del doppio suicidio 
d'amore; quella, infine, del patriotti-
smo esasperato. 

Naturalmente, sono vere tutte; in 
quale misura è difficile dire. Scott 
Stokes rievoca con qualche disgusto 
il giorno in cui Mishima gli fece vi-
sionare Yukoku (Patriottismo). Piut-
tosto casualmente, a me è capitato di 
vedere questo breve film solo poche 
settimane dopo la morte del suo au-
tore e protagonista e l'esperienza è 
stata, non poteva non esserlo, abba-
stanza sconvolgente. In Yukoku è 
narrato il doppio suicidio di un gio-
vane ufficiale legato ai congiurati del 
fallito colpo di Stato del 26 febbraio 
1936, e di sua moglie. Scandito dai 
modi e dai tempi del No ma accom-
pagnata dalla musica di Wagner, la 
breve vicenda è diretta e interpretata 
da Mishima (e da sua moglie, se ben 
ricordo). Nel quadro della vasta pro-
duzione e delle continue iniziative 
di Mishima, Yukoku può anche co-
stituire un momento non fonda-
mentale. Eppure è difficile non ve-
dervi riflessa, alla luce della burlesca 
tragedia di Ichigaya, le infinite sfac-
cettature di una morte lungamente 
cercata. Dannunzianesimo truculen-
to, esso è apparso in buona sostanza 
a Scott Stokes. Indubbiamente: ma 
al quale la biografia dell'autore ha 
imposto un ben singolare suggello di 
autenticità. Tuttavia, non è solo il 

preannuncio lontano (Yukoku, come 
racconto, è del 1960) di quanto sa-
rebbe avvenuto dieci anni più tardi 
che rende sconvolgente il Breve fil-
mato. C'è in esso il patriottismo, 
impastato di Hagakure e di asceti-
smo samuraico; c'è il doppio suici-
dio d'amore, anche se nella realtà il 
posto della moglie sarà preso dal gio-
vane Morita, certamente amante di 
Mishima; c'è la concezione estetiz-
zante dell'esistenza e la commistio-
ne o confusione tra arte e vita 

svilupparono un culto para-religioso 
dello scrittore suicida. Si potrebbe 
osservare che quindici anni dopo al-
cuni suoi controversi richiami alla 
tradizione sono passati dal delirio 
del visionario al dibattito politico e 
parlamentare. Ma la differenza per-
mane abissale. D'altro canto, è forse 
opportuno non dimenticare come 
per un numero ragguardevole di an-
ni Mishima fosse stato considerato 
uno scrittore di sinistra e come, im-
mediatamente prima della sua carat-
terizzazione tradizionalista degli ul-
timissimi anni di vita, sia stato mi-
nacciato dagli estremisti di destra fi-
no al punto di aver bisogno della 
protezione della polizia. 

Dunque, non è possibile leggere 

I kamikaze 

Altre sono comunque le tematiche 
con più insistenza ricorrenti nella 
sua opera e sono di ordine esisten-
ziale; a partire dalla omosessualità, 
sofferta e rinnegata prima, esaltata 
poi grazie anche a numerose media-
zioni culturali fino alle pieghe di 
una coscienza di sé smisurata e fragi-
lissima. Qui una semplice elencazio-
ne sarebbe inutile e di per sé votata 
alla banalità. Solo al tema del suici-
dio, forse, si può alludere anche di 
sfuggita. Si tratta di un tema centrale 
delresperienza giapponese (e, so-
prattutto dell'esperienza letteraria 
giapponese), anche se, contraria-
mente a quanto spesso si ritiene, il 
numero dei giapponesi suicidi non è 
superiore a quello di diversi paesi eu-

di Claudio Fogliano 

MAURICE PLNGUET, La morte volontaria in 
Giappone, Garzanti, Milano 1985, ed. orig. 
1984, trad. dal francese di Mario Spinella, pp. 
448, Lit. 30.000. 

Dedicato alla memoria di Roland Barthes, e 
con finezza tradotto da Mario Spinella, il libro 
di Pinguet contiene assai più di quanto il titolo 
potrebbe far pensare. È, di fatto, una ricca — e 
stilisticamente pregevole — storia del Giappone 
dagli albori dello Stato imperiale sino alla rico-
struzione del secondo dopoguerra. Con questo, 
tuttavia, di particolare, che il tema della morte 
volontaria consente di mettere in luce il for-
marsi di un'identità secolare, pure attraverso 
mutamenti e rotture. Dal confronto con ciò che 
le tradizioni occidentali di pensiero (greca e giu-
daico-cristiana) fecero del suicidio, condannan-
dolo prima come delitto contro la comunità, 
poi come furore diabolico, risalta una nozione 
del tutto diversa, e quantomai istruttiva. Dob-
biamo compiere uno sforzo — osserva l'autore 
— per considerarlo non già sintomo di smarri-
mento, bensì atto pari ad altri, più o meno ra-
zionale a seconda delle circostanze in cui si 
compie, e dalle quali trae il proprio senso. 

In Giappone, la "razionalità"del morire vo-
lontario s'innestò, agli inizi, su una peculiare 
assenza di metafisica e di idealismo congeniale 
alla religiosità dello shinto, ma successivamen-
te ribadita e rafforzata dal modo in cui il bud-
dismo vi venne recepito e adattato. Trovò poi, 
nelle vicende che fra il XIII e il XVIII secolo 
trasformarono l'arcipelago in un teatro della 
crudeltà e del massacro, formalizzazione ceri-
moniale. Ritualizzato sotto specie di seppuku 
— l'atto prammatico di tagliarsi il ventre secon-
do certe regole —, quel suicidio divenne prero-
gativa e onere dei bushi (o samurai), élite mar-

ziale che fu per lunghissimo tempo classe domi-
nante. Nelle peripezie della volontà di potenza 
che segnarono l'ascesa e lo splendore di un siste-
ma feudale, la solennità del seppuku giunse a 
codificare un'etica dove la morte, deliberata-
mente scelta, distingueva dalla gente comune e 
certificava l'appartenenza di casta. 

Alternando fonti letterarie e narrazione sto-
rica, Pinguet non nasconde, di contro alle sva-
lutazioni occidentali del suicidio — ultima, in 
ordine, quella ottocentesca che lo medicalizzò 
quale esito di malessere psichico — una certa 
simpatia per la libertà e la dignità della morte 
volontaria. Dopo aver inquadrato il fenomeno 
dei kamikaze nell'alveo di una cultura, e men-
zionato molti altri episodi di rinuncia al mon-
do occorsi durante la transizione dell'Impero 
nipponico ad un modello industriale di società, 
il sacrificio di Mishima ("fanatico, ma innocen-
te") gli appare teso a colpire il nichilismo di una 
"modernità" che è, nella sostanza, avvilimento 
e degradazione. 

dell'artista; c'è infine l'intrecciarsi 
non sempre felice ma mai superficia-
le ed esterno di reverenza tradizio-
nalista e di orizzonti cosmopoliti. 

Ciascuno di questi temi non è pre-
sente solo nell'atto finale. Il libro di 
Scott Stokes ha forse la colpa di ave-
re troppo isolato la figura del suo 
protagonista rispetto allo specifico 
contesto giapponese. Ma la sua rico-
struzione, distaccata e partecipe al 
tempo stesso, ha il merito di dar luce 
alla contraddittoria complessità di 
Mishima con risultati davvero note-
voli, soprattutto da parte di chi non 
conosce la lingua e poco la cultura 
locali. Ora, Scott stokes, mi pare, at-
tenua la dimensione politica del sep-
puku di Mishima. Credo che abbia 
ragione. Si giustifica certo, date le 
modalità dell'episodio finale, il giu-
dizio che viene più comunemente 
dato: r igurgi to anacronist ico 
dell'estremismo di destra. Un estre-
mismo tanto anacronistico che il 
paese nemmeno condannò, si limitò 
a stupirsene al di là di ogni compren-
sione, anche se subito piccoli gruppi 

l'episodio in pura chiave politica. Su 
ciò, due ulteriori considerazioni mi 
sembrano utili. Mishima ci ha lascia-
to diversi scritti di carattere saggisti-
co dedicati a riflessioni che hanno, 
sia pure in senso lato, rilevanza poli-
tica. Un quadro del tutto differente 
ci è davanti, invece, per quanto ri-
guarda il teatro e la narrativa. Qui la 
tematica narrativa è presente assai di 
rado, anche se è al centro, per esem-
pio, di Utage no ato (Dopo il ban-
chetto, 1960) che a me è sempre par-
so uno dei più felici e maturi lavori 
del nostro autore. Ma anche in que-
sto caso, non siamo davanti a un ro-
manzo politico, ma a una vicenda 
ambientata nel mondo politico della 
capitale. Non lo giudicherei, tutta-
via caustico e polemico come sem-
bra ritenerlo Scott Stokes: la descri-
zione del sottobosco di una demo-
crazia parlamentare è impietosa, ma 
condotta con una intelligenza che 
non manca di simpatia. In ogni caso, 
nessuno giudicherebbe il libro una 
denuncia della democrazia stesa da 
un tradizionalista radicale. 

ropei. Ma è vero che, mentre in occi-
dente il suicidio è ben spesso una 
sconfitta che tutti vogliono occulta-
re, dal morto ai sopravvissuti, in 
Giappone esso è un epilogo dalle 
molte valenze, facilmente al centro 
di espliciti dibattiti e riflessioni. 

Il suicidio e Mishima: quando è 
cominciato il sodalizio? Mishima eb-
be un grande idolo letterario nella 
sua adolescenza: Akutagawa, morto 
suicida nel 1927; un grande antago-
nista pochi anni più tardi: Dazai, 
morto suicida nel 1948; un grande 
mentore e protettore letterario: Ka-
wabata, che lamentò lo spreco di 
una vita davanti al corpo decapitato 
di Mishima e che è poi morto suici-
da nel Ì972. Tra i suoi amici e tra-
duttori e mallevadori presso il pub-
blico di lingua inglese, spicca forse il 
nome di Ivan Morris, autore de II 
mondo del Principe Splendente e di 
Nobiltà del fallimento, che Adelphi 
ha appena presentato in Italia. An-
che Ivan Morris si è ucciso, nel 1976. 

• 

I quattro 

fiumi 
di Luisa Bienati 

YUKIO MISHIMA, Il tempio 
dell'alba, Bompiani, Milano 
1984, trad. dall'inglese di Riccar-
do Mainardi, pp. 344, Lit. 
16.500. 

Dopo Neve di primavera e Cavalli 
in fuga è uscito, per i tipi di Bompia-
ni, Il tempio dell'alba, terza parte 
dell'ultimo e più controverso lavoro 
di Yukio Mishima, la tetralogia II 
mare della fertilità. La peculiarità 
della scrittura che l'autore ha voluto 
dare all'opera rende impossibile una 
trattazione delle singole parti come 
unità indipendenti. "Voglio scrivere 
un romanzo — confessa Mishima 
nel 1965 in Hójó no umi ni tsuite — 
senza continuità temporale nel qua-
le ogni segmento di tempo dia forma 
a una storia individuale e che, come 
un tutto organico, ricongiunga in 
forma cerchio tutte le vicende dei 
singoli. E da quando sono diventato 
scrittore che desidero scrivere un ro-
manzo di interpretazione del mon-
do. Per fortuna sono giapponese e 
per fortuna il concetto di tramisgra-
zione mi è familiare". Per dare con-
tinuità alle singole storie, Mishima 
utilizza infatti il tradizionale concet-
to buddhista di samsara, ciclo cosmi-
co della morte e della rinascita, se-
condo il quale l'esistenza di ogni es-
sere senziente non è che una delle 
tante manifestazioni di un'unità uni-
versale primigenia alla quale l'anima 
individuale agogna di ricongiungersi 
nella liberazione del nirvana. Ai 
quattro volumi dell'opera corri-
spondono quindi quattro diverse esi-
stenze o meglio quattro manifesta-
zioni dello stesso 'io'. 

Un'altra struttura temporale si in-
nesta su questa. Perché il romanzo 
abbia uno sviluppo logico, la discon-
tinuità della narrazione nel tempo e 
nello spazio rende necessario un ele-
mento unificatore, una costante che 
faccia da contrappunto alle variazio-
ni. Le vite dei protagonisti si interse-
cano infatti con l'esistenza di un'al-
tra persona, Honda, testimone delle 
reincarnazioni e deuteragonista di 
tutta l'opera. L'arco di tempo in cui 
si svolge II tempio dell'alba corri-
sponde all'arco della sua vita: il rac-
conto si apre nel 1913 quando Hon-
da era un giovane studente di legge e 
termina, lui ormai ottantenne, in-
torno agli anni settanta. La narrazio-
ne, che la "deformazione temporale" 
avrebbe reso inintelligibile, viene 
cosi ricondotta in un ordinamento 
cronologico e le storie dei vari pro-
tagonisti trovano un comune deno-
minatore che dà organicità al lungo 
romanzo e circolarità agli eventi. 

Kiyoaki Matsugae, il giovane no-
bile che in Neve di primavera muore 
vittima del tormento d'amore che 
egli stesso si era inflitto pur di non 
riconoscere i propri sentimenti di 
fronte agli altri, si reincarna in Ca-
valli in fuga nella persona di Iinuma 
Isao. Fanatico nazionalista, egli per-
segue fino in fondo i suoi ideali di ri-
generazione spirituale del Giappone 
e si suicida dopo il fallimento di 
un'azione terroristica che si poneva 
come fine ultimo quello "di sradica-
re capitalismo e comunismo [...], di 
riscattare il nostro popolo affrancan-
dolo dalla sua sorte miseranda e pa-
rimenti di sottometterci alla luce ab-
bagliante del sole, alla diretta auto-
rità dell'imperatore per la gloria del-
la Via imperiale". Nel primo volu-
me Honda è coetaneo di Kiyoaki, 
nel secondo ha già acquistato una 
posizione sociale di rilievo e, nella 
sua veste di magistrato, diventa di-
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fensore di Isao nel processo che lo 
vede imputato. In II tempio dell'alba, 
egli ritrova Kiyoaki-Isao nelle fattez-
ze della principessa thailandese Ying 
Chan che muore, naturalmente a 
vent'anni, ma senza fare alcuna allu-
sione alla sua futura esistenza. Un 
anello della catena viene cosi a man-
care e infatti Honda nella quarta 
parte, Termiti gosui (di prossima 
pubblicazione con il titolo L'angelo 
in decomposizione), fallirà nel ravvi-
sare nel giovane Toru i segni della 
successiva trasmigrazione. 

Il cerchio si chiude nell'ultima sce-
na del romanzo con le parole della 
badessa del tempio Gesshu, quella 
Satoko che in gioventù era stata 
amante di Kiyoaki. Negando di aver 
mai conosciuto il giovane, essa in-
stilla nella mente di Honda il dub-
bio che Kiyoaki non sia mai esistito. 
Le sue certezze sulle avvenute rina-
scite vacillano e tutto sfuma nell'il-
lusione. "Se Kiyoaki non è mai esi-
stito — commenta Honda — allora 
non è esistito neppure Isao. Così an-
che Ying Chan e, chissà, forse nem-
meno io sono mai esistito". 

Se nei primi due volumi il ricorso 
a questa teoria filosofica permette 
all'autore di portare avanti la narra-
zione con coerenza, in II tempio 
dell'alba si comincia ad avvertire un 
che di artificioso. Non vi sono fra i 
vari protagonisti né somiglianze 
profonde né, nella loro personalità, 
echi di passate esistenze: nulla fa pre-
sagire che si tratti di quattro volti di 
uno stesso "io". Le affinità sono solo 
superficiali (i tre nèi, che diventano 
per Honda l'unico elemento di iden-
tificazione). La percezione di una vi-
ta passata o i presagi di una futura 
che stabiliscono un continuum psi-
chico fra Kiyoaki e Isao, si tramuta-
no in legami fittizi nella debole ca-
ratterizzazione di Ying Chan. Con-
vinta di aver vissuto la sua preceden-
te vita in Giappone, la giovane prin-
cipessa invano implora Honda 
perché la porti con sé nella sua terra 
d'origine. Essa è in grado di rispon-
dere all'interrogatorio cui questo de-
tective di esistenze la sottopone per 
verificare se ricorda date e situazioni 
di un passato non suo. Ma egli avrà 
la prova definitiva solo anni dopo, 
quando la reincontrerà in Giappone 
negli anni dell'occupazione america-
na. Scaduto da affermato magistrato 
a vecchio voyeur, Honda scoprirà i 
tre nèi sul suo corpo spiandola dal 
buco della serratura in un amplesso 
d'amore con un'altra donna. 

In II tempio dell'alba, il gioco delle 
trasmigrazioni risulta essere una tec-
nica poco efficace: sembra che l'au-
tore abbia perso lungo le pagine la 
sua convinzione in questa idea tanto 
che, per controbilanciare la carenza 
di ispirazione, egli indugia in erudite 
disquisizioni filosofiche sui principi 
del buddhismo quasi a voler persua-
dere se stesso più che il lettore. Co-
me conseguenza il vero filo condut-
tore del romanzo risulta alla fine es-
sere non più la concatenazione mi-
stica ma la casualità. Le vicende su 
cui si snoda l'intreccio sono troppo 
artificiose e melodrammatiche per 
essere convincenti, fino all'incendio 
che viene a distruggere lo scenario e 
a concludere la vicenda. Il tutto si 
svolge in un momento storico dram-
matico e cruciale come quello degli 
anni della guerra, della sconfitta e 
dell'occupazione americana, ma gli 
eventi restano solo sullo sfondo, 
senza incidere sulla vita fuori dal 
tempo dei personaggi. Lo stile com-
plesso e ricercato della prosa di Mi-
shima non basta a salvare l'esilità 
della problematica. I risultati della 
sofisticata ricerca formale sono resi 
solo in parte dalla versione italiana 
condotta purtroppo non sull'origi-
nale ma su una traduzione inglese. 

Al suo primo apparire in Giappo-
ne, la tetralogia non riscosse succes-
so né di pubblico né di critica. Mi-
shima cominciò a pubblicare l'opera 

ma come Donald Keene e Ivan Mor-
ris perché si prendessero cura di una 
traduzione in inglese da lui tanto au-
spicata e non ancora realizzata. 

La celebrità del personaggio Mi-
shima è stato un elemento determi-
nante nella rivalutazione post mor-
tem di questa sua ultima opera. La ri-
scoperta dei valori tradizionali giap-
ponesi e delle arti marziali come ar-
ricchimento della propria persona-
lità e della propria attività di lettera-
to, se da un lato si rifaceva a un idea-
le classico della cultura samuraica 
dall'altro sopperiva a un declino del-
la sua vena artistica. Il fatto che egli 
abbia ricondotto la propria arte 
all'immagine eclatante di sé che si 
era creato, ha reso impossibile parla-

to una netta separazione fra esisten-
za reale e mondo della finzione. Egli 
imputava agli scrittori nipponici di 
non saper distinguere fra arte e vita, 
di non saper caratterizzare a suffi-
cienza i personaggi tanto da affran-
carli dalla personalità dell'autore. 
Perché arriva dunque alla fine della 
sua vita a istituire un parallelo fra 
due sfere, quella del mondo reale e 
quella dell'opera d'arte, che, per sua 
stessa ammissione, non avrebbero 
mai dovuto né incontrarsi né con-
fondersi? La risposta sta forse pro-
prio nel suo essere così pieno di con-
traddizioni e in quel suo bisogno 
sfrenato di affermazione culminato 
in un suicidio, che al fascino di una 
ritualità da samurai univa la inesora-

Mishima in Italia 
di Franco Gatti 

Perché il successo di Mishima è invero mag-
giore e più duraturo qui da noi che non nel suo 
paese? Si può rispondere che all'interno della 
cultura giapponese — una cultura che in ambito 
letterario propone sempre nuove scoperte accan-
to a consolidati "classici" moderni — è stato 
uno dei molti autori con un certo mercato. Non 
tanto tra le giovani generazioni, in maniera 
crescente attratte dal lento dilagare dei modi di 
vita e dei consumi occidentaleggianti, bensì tra 
coloro che vissero e in parte hanno mal compre-
so la tragica violenza della guerra e del periodo 
prebellico. Un successo, quindi, limitante per 
Mishima che, teorizzando l'unione di azione e 
scrittura, ambiva certo a proporsi come "mes-
saggero" di un passato percorso da violenza po-
litica, sociale e civile. 

In questa logica si inserisce il mito dell'eroe 
solitario, isolato, che tuttavia si identifica nella 
sua comunità di appartenenza (nazione, razza) 
attraverso l'arcaico e stantio legame con la "di-
retta autorità dell'imperatore". Un eroe isolato 
che ricupera il proprio io attraverso il culto del 
corpo, culto che Mishima ripropone, in chiave 
negativa, con il suo spettacolare suicidio. 

Storia, letteratura, arti, filosofia, etica, con-
cezioni sociali, condizioni psicologiche dei giap-
ponesi sono nel nostro paese ancora poco note e 
spesso oggetto di mistificanti orecchiamene. 
Anche a causa del limitato numero di saggi, ita-
liani o tradotti, presentati sul mercato librario. 
Per limitarci alla narrativa, di quali e quanti 
autori giapponesi non circolano opere impor-
tanti! E quelle che vengono proposte — spesso 
frutto di scelte casuali — il più delle volte sono 
tradotte da lingue occidentali. Come dire che 
possono essere e sono veicoli di imprecisioni, er-
rori, fraintendimenti. 

Per quanto riguarda Mishima si può affer-

mare che il suo successo editoriale poggia su un 
mal inteso misticismo orientale (o nipponico). 
Un misticismo assente qualora meglio si collo-
chino entro la società e la cultura giapponese i 
presunti ideali dell'eroe, del samurai, del bushi-
do. 

Tutte le traduzioni dal 1961 
(con asterisco le traduzioni integrali dal 
giapponese e non dall'inglese) 

Il sapore della gloria, Mondadori 1967, 
1983*. 

Confessioni di una maschera, Feltrinelli 
1969, 1981. 

Il padiglione d'oro, Feltrinelli 1962, 
Garzanti 1971*. 

La voce delle onde, Feltrinelli 1961, 1982. 
Dopo il banchetto, Feltrinelli 1964, 1982. 
Morte di mezza estate e altri racconti, 

Longanesi 1971*. 
Il mio amico Hitler, Guanda 1983*. 
La via del samurai, Bompiani 1983. 
Trastulli di animali, Feltrinelli 1983*. 
Sole e acciaio, Ed. del Borghese 1972, 

Guanda 1982*. 
Madame de Sade, Guanda 1982*. 
Neve di primavera, Bompiani 1982. 
Cavalli in fuga, Bompiani 1983. 
Il tempio dell'alba, Bompiani 1984. 
Il pazzo morire, Ed. A.R., s.d. 
Ancora intomo al pazzo morire, Ed. A.R., 

s.d. 
Lega del vento divino, Barbarossa 1980. 
Colori proibiti, Editoriale Nuova 1982*. 
Cinque no moderni, Guanda 1984. 

(a cura di Luisa Bienati) 

a puntate sulla rivista "Shinchó" nel 
1965 per poi riproporre nel '69, con 
maggior successo, le prime due parti 
in volume. L'indifferenza con cui i 
critici giapponesi accolsero nel 1970 
Il tempio dell'alba lo spinse allora a 
cercare il riconoscimento del pub-
blico straniero. La traduzione delle 
proprie opere in lingue occidentali 
era un obiettivo che aveva sempre 
ambiziosamente perseguito, anche 
perché condizione indispensabile al-
la nomina per il Nobel. E non è un 
caso che egli abbia cominciato a scri-
vere Il mare della fertilità proprio 
nel '65, anno in cui si parlò per la 
prima volta di una sua possibile can-
didatura (ma fu poi Kawabata, suo 
maestro e amico, ad ottenere il pre-
mio nel 1969). L'aver concepito 
l'opera in funzione anche di un pub-
blico straniero giustificherebbe, a 
maggior ragione, la scelta di un tema 
affascinante e 'esotico', legato al mi-
sticismo orientale. Mishima stesso si 
preoccupò, la mattina del 25 novem-
bre 1970 prima del suo clamoroso 
suicidio, di scrivere a studiosi di fa-

Fa 

re dell'opera di Mishima senza parla-
re di Mishima. Ed è egli stesso a in-
durre il lettore in questo errore di 
irospettiva: l'ultimo volume porta 
a data del 25 novembre e proprio 

per questo, a torto o a ragione, la te-
tralogia è stata letta come la summa 
di tutta la sua produzione e come 
suo testamento spirituale. Nell'in-
troduzione del catalogo di una mo-
stra a lui dedicata, Mishima aveva 
suggerito di "dividere i miei quaran-
tacinque anni di vita — una vita così 
piena di contraddizioni — in Quat-
tro Fiumi, quello dello scrivere, 
quello del teatro, quello del corpo, 
quello dell'azione, tutti alla fine con-
fluiti in II mare della fertilità 

Questa connessione dell'opera alla 
vita, voluta e forzata, eppure così ac-
cattivante, appare però in netto con-
trasto con i presupposti teorici di 
tutta la sua produzione letteraria. 
Acceso sostenitore della piena auto-
nomia dell'arte, Mishima, su posi-
zioni antitetiche a quelle degli scrit-
tori di shishósetsu (o romanzi in pri-
ma persona), aveva sempre teorizza-

bile platealità dei mezzi di comuni-
cazione di massa. Così sono antiteti-
ci il suo indulgere alle mode della 
cultura occidentale e il suo acceso 
nazionalismo, o meglio la sua ricer-
ca di quel "nuovo Giappone" che 
non era in realtà quello classico dei 
samurai ma quello sciovinista e mili-
tarista della sua giovinezza. "Il suo 
spettacolare suicidio — commenta 
Kato, noto critico giapponese — fu 
probabilmente per lui una sorta di 
estasi, ma per il pubblico uno strano 
grido da un passato ormai lontano. 
[...] Il Giappone non farà del seppuku 
{harakiri rituale) di Mishima un sim-
bolo pieno di significati; io credo 
piuttosto che i giapponesi seppelli-
ranno una volta per tutte il triste ri-
cordo della mentalità del tempo di 
guerra". 

Pietro Citati 
Alessandro Sisti 
ALESSANDRO 
MAGNO 
Chi era Alessandro 
Magno? Un racconto 
storico, drammatico, 
avventuroso e veloce 
arricchito da un'organica 
raccolta delle pagine più 
belle di tutti gli storici 
antichi. 

Roberto Gervaso 
DI ME, TUTTO 
Lettera a mia madre 
Un autoritratto senza 
esclusione di colpe 
(anche altrui). 

Marco Garzonio 
CARDINALE 
A MILANO IN UN 
MONDO 
CHE CAMBIA 
nella testimonianza di 
Carlo Maria Martini 
Vivere il presente 
all'insegna del Vahgelo: 
cinque anni di mestiere di 
vescovo alla vigilia del 
2000 in una città specchio 
del mutamento dei tempi. 

Robert Ludlum 
LA VIA 
PERGANDOLFO 
Il piano è incredibile. 
Per qualcuno irrealizzabile. 
Ma per MacKenzie, 
un generale americano 
senza scrupoli, nulla è 
impossibile: nemmeno 
rapire il Papa! 
Un nuovo straordinario 
best seller di un celebrato 
maestro del romanzo 
d'azione autore di 
AQUITANIA e di 
IL MOSAICO DI 
PARSIFAL. 

RIZZOLI 



Il grano. Una parola che, 
da sola, riassume i 100 anni 
di storia della Barilla. Una 
storia costruita da tre genera-
zioni impegnate in un lavoro 
antico: trasformare un sano 
prodotto della natura in cibo 
per la tavola di milioni di 
persone. È con il grano che la 
Barilla ha iniziato, sfornando 
pane e pasta, aggiungendo, 
poi, altri buoni prodotti: la 
pasta all'uovo, i tortellini, 
le fette biscottate, i biscotti, 
le merendine... 

' ' V 

Intanto, il tempo e il a fare per la tavola di tante 
progresso hanno cam- famiglie, nascono sempre 

da quell'andco amore per il 
grano, da quel rispetto per la 
sua semplicità. 

Ancora oggi, dopo oltre 
cent'anni di storia, la Barilla 
si vanta di non aver mai 
rinunciato al grano e alla sua 
semplicità. 

biato le macchine 
e le dimensioni 

dell'azienda. 
Ma le buone 
cose che la 

9 Barilla 
continua 

Barilla 
Dove le cose buone 

restano semplici. 

' ' ""su , f 

Il grano. In una paròla, la nostra storia. 
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celo. 
Brahe e Epstein, il giovane e il vec-

chio, sembrano infatti sulla soglia 
estrema della crisi di Lord Chandos, 
le cui parole sono diventate occhi 
vorticanti che ora spiano sul vuoto 
di un universo polverizzato con pro-
tesi di estrema potenza. Il vedere os-
sessivamente rimbalza di pagina in 
pagina, per tutto il libro: il vedere 
del fisico attraverso i suoi strumenti; 
il vedere dello scrittore che è ormai 
illuminazione senza scrittura. Ed en-
trambi i rappresentanti delle "due 
culture" sembrano presentire che la 
crisi è agli sgoccioli, che una grande 
riunificazione all'insegna della conti-
nuità o del senza soluzione di conti-
nuità veleggia all'orizzonte. 

Tutte cose che Del Giudice, pro-
prio mentre le fa, svela attraverso il 
suo Epstein, esploratore di manuali, 
innamorato di verbalizzazioni da 
enciclopedia, ascoltatore attento del 
frasario da scienziato al lavoro, nar-
ratore di parole che designano og-
getti e della rete verbale di relazioni 
e di sentimenti che si distendono 
dall'una all'altra; consumatore in-
somma di forme già date e tutte rie-
splorate e attraversate. Sicché alla fi-
ne la vera tensione del libro, dram-
maticamente e forse consapevol-
mente irrisolta, sta nel promettere 
da un lato nuove visualizzazioni e 
nel doversi collocare invece, come 
scrittore, più in quanto consumato-
re di verbalizzazioni e buone divul-

Racconti di merci 
di Domenico Starnone 

DANIELE DEL GIUDICE, Atlante 
occidentale, Einaudi 1985, pp. 
152, Lit. 16.000. 

La pagina di Daniele Del Giudice 
è sempre più densa non di rappre-
sentazioni di oggetti ma di modelli 
che riproducono oggetti. L'io nar-
rante dello Stadio di Wimhledon (Ei-
naudi 1983) almanaccava sulla carta 
di Mercatore o si fermava in con-
templazione davanti alla riproduzio-
ne di un campo da tennis. O anche: 
osservava un bambino che, nel treno 
in corsa, faceva correre con la fanta-
sia il suo trenino. Questa riprodu-
zione della riproduzione, presente 
in una narrativa che si offre come 
una ricerca sulla scrittura e sulla sua 
funzione, deborda quasi a ogni pagi-
na di Atlante occidentale (Einaudi), 
secondo libro di Del Giudice. Qui 
troviamo aerei che sembrano venire 
dalla copertina dello Stadio di Wim-
hledon; paesaggi che rimandano a 
plastici e fotografie aeree; un trenino 
elettrico contemplato a poche pagi-
ne dalla fine; e una aspirazione calvi-
niana (quanto Calvino rifatto c'è in 
questo libro!) che suona così: 
"Chissà... forse alla fine imparerò 
una geografia diversa, in cui uno, 
sollevando gli occhi dalla carta che 
ha in mano, guarda e vede davanti a 
sé, attorno a sé, un'enorme carta a 
grandezza naturale, e nonostante 
questo è capace di mettere il dito in 
un qualsiasi punto e dire 'qui' e dire 
'io'...". 

A conti fatti questo Atlante occi-
dentale non racconta granché, forse 
ancor meno di quanto raccontava 
Lo stadio di Wimhledon. Un giova-
notto lungo lungo, sorridente e con 
le sopracciglia circonflesse che si toc-
ca spesso, lavora in un anello di acce-
lerazione che si estende tra Svizzera 
e Francia. Si chiama Pietro Brahe ed 
è italiano. Il suo lavoro consiste nel 
vedere, attraverso sofisticati stru-
menti, gli oggetti del futuro, nasco-
sti oltre la soglia della materia comu-
nemente percettibile. Nelle pause 
ama volare. Sta appunto per decolla-
re quando un altro aereo entra in 
collisione con il suo. Il pilota un po' 
pazzo è uno scrittore, Ira Epstein, 
anche lui lungo lungo e sorridente. 
Epstein si colloca subito in simme-
tria con Brahe: ha scritto tutto ciò 
che c'era da scrivere e ora non gli va 
più; le storie le vede, ne "prova un 
sentimento", ed ecco che esse sono 
già compiute e di scriverle non ce 
n'è più bisogno. Ha attraversato il 
mondo delle forme note ed è arriva-
to dall'altro lato: "qui tutto è da ve-
dere" dice, "io comincio appena a 
vedere". 

Il giovane fisico e il vecchio scrit-
tore si incontrano, conversano, si di-
cono un mucchio di cose intelligenti 
come i personaggi dei libri non si di-
cevano da tempo, nemmeno nello 
Stadio di Wimhledon dove la conver-
sazione procedeva imprecisa, occa-
sionale, a spizzichi e bocconi. Ogni 
tanto succede qualcosa: Brahe rivela 
una mezz'anima da pescecane ingan-
nando uno scienziato cinese, pesce-
cane anche lui; o bacia Gilda, la se-
gretaria, forse amante, di Epstein; o 
va con lei a visitare il castello Voltai-
re, dove non ci sono più mobili ma 
solo i loro segni alle pareti che la lu-
ce presto farà sbiadire. 

Poche situazioni ma simbolica-
mente dense. Alla fine Brahe ed Ep-
stein contemplano fuochi d'artificio 
che esplodono in cielo in onore del-
lo scrittore, spettacolo antico che sa 
di futuro, perché evoca sia quello 
che Brahe attende che si mostri negli 
strumenti raffinati con cui lavora, 
sia quel vedere senza scrittura di Ep-
stein. Ed Epstein subito dopo si esi-
bisce in un pezzo "orale" di bravura 
(per altro troppo scritto anche per 
uno scrittore), raccontando guizzi e 

colori appena visti. Dopo di che Bra-
he va al suo acceleratore sotterraneo 
e vede davvero i nuovi eventi tanto 
attesi. Epstein parte invece per anda-
re a ritirare il Nobel. I due si incon-
trano alla stazione davanti a un mo-
dellino di ferrovia e di treno elettri-
co. Prima di salutarsi si promettono 
"una storia nuova". 

Riassunto così Atlante occidentale 
può sembrare un libro fiacco. Invece 
e un libro ben fatto, ben scritto, che 
consapevolmente si ferma a un pas-
so da una storia nuova (non di una 

nuova storia) e fa invece il punto su 
una storia vecchia che si ripete da al-
meno ottant'anni. 

La storia vecchia è quella racconta-
ta dal lord Chandos di Hofmann-
sthal (Lettera di lord Chandos, 1902) 
quando registra: "tutto quanto esiste 
mi appariva come una grande 
unità". Ma poi narra anche come 
questa "grande unità" va a pezzi: 
"ogni cosa mi si frazionava, e ogni 
parte ancora in altre parti, e nulla 
più si lasciava imbrigliare in un con-
cetto. Una per una, le parole fluttua-
vano intorno a me; diventavano oc-
chi, che mi fissavano e nei quali io a 
mia volta dovevo appuntare lo 
sguardo. Sono vortici che a guardarli 
io sprofondo con un senso di capogi-
ro, che turbinano senza sosta, e oltre 
i quali si approda nel vuoto". Del 
Giudice sembra lavorare sulla "ma-
lattia dello spirito" di Lord Chandos 
che ambiziosamente aggiorna por-
tandola alle soglie della guarigione, 
con quell'ottimismo che se non ce 
l'ha un giovane scrittore al secondo 
libro, non si vede chi dovrebbe aver-

Del Giudice, per dirci queste cose 
complesse con bravura, riversa in 
152 pagine manuali e lessici e catalo-
ghi di scibili sempre aggiornati, dan-
dosi in questo caso non una scrittura 
falso-immediata, ma una scrittura ri-
gorosamente costruita a tavolino. 
Linguaggi tecnici e appassionate fre-
quentazioni di modellistiche sposa-
no un tono rifatto sulla grande nar-
rativa di riflessione e di atmosfere 
della prima metà di questo secolo. 
Un tono flebile con picchi improv-
visi che assorbe con naturalezza il 
frasario descrittivo del grande acce-
leratore, evocando atmosfere da do-
cumentario tecnicoscientifico; o che 
tratteggia la geometria delle cittadi-
ne svizzere sovrapponendo depliant 
da agenzia turistica; o che circonda 
ariosamente comportamenti forte-
mente schematizzati, ma assorbiti 
da pagine di prestigio, tra Musil e 
Mann, dandoci così intellettuali che 
parlano ancora di massimi sistemi 
invece che della partita di pallone, e 
se amano i piloti e i motori ne fanno 
oggetto di filosofie. 

gazioni tecnico-scientifiche che co-
me osservatore capace di guardare 
oltre la modellistica già data; capace 
cioè di stupirci davvero con un nuo-
vo modello visualizzante, tanto da 
farci esclamare: ecco una cosa che ci 
stava sotto il naso e che non aveva-
mo mai visto, e che ora impariamo a 
vedere e a dire. 

Del Giudice appare nell'impasse 
dei suoi personaggi: essi conoscono 
un bel mucchio di marche e catalo-
ghi di merci. E se ne servono per si-
gnificare il mondo in modo da aggi-
rare ogni allarmante traccia di obso-
lescenza. Ma, rivolti sempre al nuo-
vo, si lamentano perché non riesco-
no più a vedere nemmeno il vec-
chio, e il nuovo riescono a dire sol-
tanto che c'è, a divulgarne l'esisten-
za, non a rappresentarla. Anche se 
qualche segnale arriva da una scrittu-
ra pulita e precisa dove il passato re-
moto diventa passato prossimo e 
presente e futuro nel giro di pochi 
periodi, marcando il bisogno di una 
nuova temporalità narrativa. 

• 

Tullio Pericoli: Daniele Del Giudice 
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Laboratorio medioevale 
dì Paolo Cammarosano 

Piemonte medievale. Forme del 
potere e della società. Studi per 
Giovanni Tabacco, Einaudi, To-
rino 1985, pp. XVI-289, Lit. 
30.000. 

L'aspetto unificante degli undici 
saggi che compongono questo volu-
me è l'attenzione ai modi in cui il 
potere pubblico organizzò le varie 
realtà locali, le forme di vita colletti-
va delle popolazioni piemontesi. 
Negli anni trascorsi Giovanni Ta-
bacco e la sua scuola hanno offerto 
contributi di importanza primaria 
sui fenomeni di diffusione, disgrega-
zione e capillarizzazione delle prero-
gative di comando sugli uomini, rea-
lizzatesi in Piemonte come altrove a 
partire dal secolo X e proseguiti sino 
alla fine del medioevo, intorno a co-
munità di castello e di villaggio, ad 
opera di chiese e di aristocrazie loca-
li. Ma le ricerche raccolte qui sono 
focalizzate sui momenti più centrali-
stici: cioè su quei modi di raccordo e 
di ricomposizione che si svolsero 
pienamente dal Ducento, anche se 
furono in parte assisi su quadri isti-
tuzionali di origine più antica. Gli 
spazi in cui si articola questo Pie-
monte medievale sono così quelli del-
le città con i loro distretti (primeg-
gia ovviamente Asti, ma un po' di 
tutte si parla) e delle formazioni 
principesche territoriali: Savoia-A-
caia, Monferrato e Saluzzo. 

Del binomio potere e società evo-
cato nella titolatura del volume è in-
somma il primo termine quello che 
più caratterizza la problematica di 

m i r c o s y marcos 

Marina Cvetaeva 
INSONNIA 

Oggi ospite celeste sono 
nel tuo paese 

Io vedevo l'insonnia del bosco 
e il sonno dei campi 

a cura di Giovanna Ansaldo 
testo russo a fronte 

lire 16.500 

Werner Bergengruen 
I TRE FALCONI 

Tra il fiabesco e il filosofico, 
una parabola ricca 

di implicazioni 
a cura di Elio Guerriero 

lire 7.000 

Rainer M. Rilke 
L'ALFIERE 

> ... perché mai cavalcare 
alla volta dei turchi 

in mezzo al nulla? < 
> ... Per ritornare! < 

a cura di Marco Zapparoli 
testo tedesco a fronte 

lire 16.500 

Arturo Onofri 
PER VIVERE, 

SOLTANTO 
Il meglio di un 

grande poeta « dimenticato » 
del nostro '900 

a cura di Roberto Mussapi 
lire 4.800 

insieme. Ed è una problematica che 
ha dato la tonalità anche a quei con-
tributi che per l'esperienza dell'au-
tore o per la natura dell'argomento 
si sarebbero potuti inclinare su un 
terreno differente. Così Rinaldo 
Comba, studioso di paesaggi rurali e 
di insediamenti, ha voluto parlare 
qui non delle formazioni spontanee 
e di fondo, ma delle "villenove del 
principe", cioè delle iniziative di po-
polamento e di ristrutturazione 
dell'habitat promosse dalla fine del 

consapevolmente a produttore di 
documentazione) nelle scritture do-
cumentarie piemontesi dei secoli X-
XIII (pp. 143-204). 

Questa attenzione alla struttura 
formale dei testi, ovviamente centra-
le nei saggi di diplomatica ma ricor-
rente anche in altri contributi del 
volume, si riconduce ad una più ge-
nerale sensibilità verso il momento 
della consapevolezza e della cultura 
del potere. Se l'evoluzione del pote-
re politico medievale viene conside-
rata come "una sperimentazione 
continuamente in atto e aperta a 
ogni esito" (così nella premessa, p. 
XV), il tentativo è quello di cogliere 
i modi della coscienza e della rifles-
sione realizzatisi ad ogni fase di quel-

la struttura formale degli atti. È per 
queste vie che nella prima sezione 
del volume, dedicata alle città fra il 
secolo X e gli inizi del Duecento, 
Giuseppe Sergi cerca di evidenziare 
una nozione di potere pubblico cri-
stallizzatasi intorno alle città e Rena-
to Bordone individua nel corso del 
secolo XII "una crescente presa di 
coscienza" dell'autonomia e del ruo-
lo politico cittadino (i saggi rispetti-
vamente alle pp. 5-27, 29-61). 

In questo duplice motivo — forme 
del potere come fuoco cui ricondur-
re un complesso di esperienze della 
vita sociale del medioevo, ed ele-
menti di consapevolezza politico-
culturale — va riconosciuto il segno 
che è stato impresso sui vari autori 

Richiedi al tuo libraio 
o direttamente 

a noi il notiziario 
LIBRI MARCOS Y MARCOS 

Marcos y Marcos, via Settala 78 
20124 Milano 

Nella pentola degli antichisti 
di Maria Michela Sassi 

Mondo classico: percorsi possibili, a cura di 
Franco Baratta e Franco Mariani, contributi 
di M. Detienne, C. Calarne, V. Farenga, B. 
Gentili, G. Giannantoni, G. Guidorizzi, C. 
Jacob, D. Lanza, O. Longo, D. Musti, E. Pel-
lizer, A. Pennacini, G. Pucci, R. Raffaelli, W. 
Rosler, D. Sabbatucci, A.M. Scarcella, C. Se-
gai, G. Sissa, Longo, Ravenna 1985, pp. 253, 
Lit. 22.000. 

Nel mese di marzo, Lidia De Federicis dava 
notizia su queste stesse pagine di un volume col-
lettivo su Letteratura: percorsi possibili: ora 
gli fa da pendant questo, che raccoglie gli atti di 
un convegno organizzato l'anno scorso, a Ro-
ma, dal Centro Insegnanti Democratici Italia-
ni (C.I.D.I.) e dal Centro Romano di Semiotica 
(C.R.S.). Il movente che accomuna i due libri è 
la constatazione che tanto lo studio della lette-
ratura quanto quello della cultura classica han-
no perso ormai da tempo il privilegio di cui go-
devano nell'educazione umanistica ma non per 
questo sono meno esposti a un bisogno di cultu-
ra di massa e vanno cercando una nuova iden-
tità: dall'incrocio fra le domande diversificate 
dei fruitori e la pioggia delle nuove metodolo-
gie, si dipartono per entrambe le discipline sem-
pre più numerosi "percorsipossibili". 

Una breve esemplificazione (e inevitabil-
mente selettiva) dà un'idea dell'estrema varietà 
delle soluzioni proposte dagli antichisti: dal filo-
logo (Calarne) che enuclea i risvolti antropologi-
ci del nome proprio greco, nella sua funzione di 
classificatore conoscitivo, a quello (Lanza) che 
invita a riconsiderare le "regole del giuoco sce-
nico" nella tragedia attica, prescindendo dalla 
canonizzazione aristotelica, e dunque costrin-
gendoci a un "salto antropologico". Jacob, stori-

co della geografia antica, mette in guardia 
daW'illusione referenziale" dello studioso che 
positivisticamente indaga anzitutto verità e er-
rori della descrizione geografica, e ne ricerca in-
vece il significato ideologico nelle pieghe e nelle 
strategie del racconto. Pucci, archeologo attento 
ai problemi della cultura materiale, ragiona sul 
proprio metodo con fine uso di categorie episte-
mologiche. Non manca chi ricorre a Bachtin 
per illuminare il valore conoscitivo del riso nel-
la diatriba cinica (Pennacini), o chi ricostruisce 
la storia di un motivo mitico-folclorico (il "cibo 
dei morti") che va da Omero fino al fatale invi-
to a cena di Don Giovanni (Raffaelli). 

Tutto bene, dunque, quanto a fermento e vi-
talità: ce n'è abbastanza da far girare la testa a 
chi voglia annusare quel che bolle nella pentola 
degli antichisti. Poche le ricette unitarie (Gian-
nantoni che attraverso una panoramica siste-
matica addita le attuali possibilità degli studi di 
filosofia antica, Rosler che condensa nella "dia-

' lettica fra alterità e modernità" il rapporto del-
la nostra cultura con l'antico), nutrita la massa 
degli ingredienti. Ma cosa scegliere fra antropo-
logia e psicanalisi, semiologia e sociologia, reto-
rica e epistemologia? E che fare, se non occorre 
(e non è desiderabile) scegliere? Se dobbiamo ve-
dere in questo volume una proiezione verosimi-
le della situazione, ne esce l'immagine di una 
disciplina che cerca (se mai lo sta cercando) un 
suo centro, per vie sempre più affinate e specia-
lizzate ma anche più frantumate. 

Duecento dai Savoia in funzione del 
proprio predominio politico su si-
gnori e comunità locali (pp. 
123-141); ed Enrico Artifoni affron-
ta la questione della "marginalità" 
sociale nel tardo medioevo a partire 
dai modi in cui gli statuti piemontesi 
giunsero a definire una categoria di 
"ribaldi", e le istituzioni pubbliche 
ad inquadrarli entro la speciale giuri-
sdizione di un "podestà dei ribaldi" 
connesso con "i meccanismi istitu-
zionali di controllo della prostitu-
zione e dell'azzardo" (pp. 227-248). 
È ancora questo ordine di interessi 
alle forme del potere che inquadra i 
tre saggi assai tecnicistici in cui stu-
diosi di diplomatica medievale (Gian 
Giacomo Fissore, Marisa Bosco, Pa-
trizia Cancian) mettono in evidenza 
le connessioni fra la cultura notarile, 
l'inserimento dei notai nelle esigen-
ze di produzione documentaria dei 
titolari di pubbliche autorità e la dia-
lettica fra un momento più propria-
mente notarile ed un momento can-
celleresco (enucleato cioè attorno ad 
un centro di potere che si atteggi 

le formazioni spontanee. Ma i testi 
tardomedievali che si prestano in 
maniera più diretta ad analisi del ge-
nere sono oggetto di un solo contri-
buto specifico, quello di Alessandro 
Barbero sulla storiografia di corte 
del Quattrocento piemontese (pp. 
249-277); mentre ad opere come la 
breve cronaca ufficiale del comune 
di Asti scritta da Ogerio Alfieri alla 
fine del Duecento o il trattato di 
Teodoro I Paleologo, marchese di 
Monferrato, del 1326, sono state de-
dicate attenzioni marginali (rispetti-
vamente entro il saggio di Grado G. 
Merlo sugli ordini mendicanti nella 
prima metà del Duecento, pp. 
207-226, e in quello di Aldo A. Settia 

principe e l'esercito nel Monfer 
rato dell'età avignonese", pp 
sul 

85-121). Per il resto il momento del-
la consapevolezza del potere viene 
individuato attraverso analisi che si 
esercitano sulla documentazione 
corrente di matrice notarile e cancel-
leresca, legislativa e amministrativa, 
e dunque sui formulari, sui modi di 
definizione di territori e istituti, sul-

del volume, pure molto diversi per 
rispettivi percorsi intellettuali e mo-
di di scrittura, dall'insegnamento di 
Giovanni Tabacco. I saggi raccolti 
qui sono tutti di suoi allievi e colla-
boratori, riuniti da una quindicina 
di anni in quella che è oggi una delle 
scuole meglio caratterizzate della 
medievistica italiana. Mancano nel 
volume autocompiacimenti e cele-
brazioni di gruppo, il riconoscimen-
to del magistero di Tabacco è conte-
nuto in modi di sobrietà estrema, lo 
sforzo è palese di produrre un omag-
gio che sia tutto nelle cose, nel rigo-
re dei metodi, la densità delle infor-
mazioni, la volontà di proporre ri-
cerche in direzioni nuove e non at-
tardarsi su esperienze anche impor-
tanti della propria tradizione di stu-
di. La fisionomia di scuola è nondi-
meno evidente: in questo stesso sti-
le, se si vuole, ma soprattutto in 
quell'approccio alla tematica del po-
tere medievale, e nel suo risvolto po-
lemico; che consiste nel rifiuto di 
una scrittura storiografica "globaliz-
zante", intesa cioè ad ancorare a uno 

spazio territoriale — nella fattispe-
cie, una regione — un insieme di 
analisi ed elaborazioni su aspetti 
molteplici dell'evoluzione storico-
culturale. Rapidamente definito nel-
la premessa collettiva come "realtà 
di grandi compresenze" e ricca di 
contraddizioni, il Piemonte non 
configura per gli autori un terreno 
entro cui "costruire un ennesimo 
modello interpretativo globale del 
medioevo a livello reg ionale" (l'allu-
sione deve essere ad alcune opere 
della storiografia francese, dato che 
alla medievistica italiana gli studi di 
dimensione regionale sono sostan-
zialmente estranei), e suggerisce in-
vece una indagine "per situazioni" 
(p. XI). Non viene riconosciuto d'al-
tra parte nessun carattere unitario 
del Piemonte medievale se non nei 
termini di un "contenitore di diver-
sità interagenti e perciò — qui la sua 
peculiarità — un laboratorio di ricer-
ca in cui si fanno coesistere modelli, 
si organizzano i poteri in sistemi di 
convivenza, si danno risposte tanto 
più articolate quanto più ardui sono 
i problemi" (p. XIII). 

Tanto più fortemente viene re-
spinta una connotazione unitaria in 
termini negativi, lo "stereotipo sto-
riografico" (così Merlo a p. 208, no-
ta 4) che consisterebbe nella defini-
zione del Piemonte in termini di pe-
rifericità, estraneità o arretratezza ri-
spetto alle evoluzioni dell'Italia cen-
tro-settentrionale nel medioevo. Lo 
sforzo compiuto in molti saggi è, da 
una parte, quello di articolare la sto-
ria regionale nei suoi momenti di 
differenziazione e contrapposizione: 
tra città e città, tra città e principati 
territoriali, tra differenti atteggia-
menti dei principati: dall'altra, di ri-
condurre i vari momenti a situazio-
ni analoghe della vicenda medievale 
del nord e del centro d'Italia. Così 
ad esempio Bordone distingue alle 
"origini del movimento comunale" 
l'evoluzione delle città a nord del 
Po, dove si ebbe un precoce svilup-
po di clientele feudali dei vescovi 
che assunsero poteri di signoria e 
quindi condizionarono la formazio-
ne sociale delle prime organizzazio-
ni dei comuni, secondo un modello 
assimilabile a quello proposto da 
Hagen Keller per l'evoluzione mila-
nese; e quella di Torino, Asti, Alba, 
in parte Tortona, che proprio per 
un ritardo nello svolgimento feudal-
signorile avrebbero concluso su un 
modello più semplice e corrente di 
evoluzione della città comunale. 
Barbero distingue la storiografia 
principesca sabauda, espressione di 
una tradizione culturale essenzial-
mente francese, da quella delle corti 
di Monferrato e Saluzzo più aperte 
alle esperienze della storiografia 
umanistica italiana; ma poi inserisce 
entrambe le correnti nel contesto 
della generale "involuzione di una 
storiografia che ovunque in Italia, 
con la considerevole eccezione di 
Venezia, finirà per allinearsi a parti-
re dal secolo XVI su rigidi schemi di 
celebrazione dinastica". 

Nel suo complesso dunque questo 
volume miscellaneo rappresenta un 
contributo notevole verso una indi-
viduazione degli spazi del medioevo 
italiano; compresi naturalmente gli 
spazi 'esterni', come le influenze 
culturali di Francia o le proiezioni 
di principi e corti verso terre lonta-
ne (in questo senso si può leggere il 
contributo di Mario Gallina sull'im-
presa dei Monferrato su Tessalonica, 
pp. 65-83). Come attraverso le consi-
derazioni di questi spazi medievali si 
possa giungere a definire delle "re-
gioni", e quale sia stato il ruolo del 
medioevo nella formazione delle fi-
sionomie regionali italiane, è una 
questione aperta, sulla quale devono 
convergere altre problematiche ol-
tre a quella della storia politica e isti-
tuzionale. 

• 
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Un continuo declino 
di Alessandro Taradel 

Storia della società italiana 
dall'Unità ad oggi, voi. IX, L'am-
ministrazione centrale, a cura di 
Sabino Cassese, Utet, Torino 
1984, pp. 634, Lit. 70.000. 

Mi diceva il compianto Vittorio 
Bachelet alcuni anni or sono: "L'im-
presa di scrivere una storia della 
pubblica amministrazione italiana è 
vasta e complessa, e richiede l'impe-
gno non di una sola, ma di più per-
sone". Il numero, la qualificazione e 
la diversità di formazione degli stu-
diosi che hanno redatto i saggi con-
tenuti nell'opera curata da Cassese 
— saggi che si riferiscono, come dice 
lo stesso titolo, non a tutta l'ammi-
nistrazione italiana, ma alla sua sola 
componente centrale — sembrano 
soddisfare non solo a quella prima-
ria esigenza di "impresa comune" 
che tanto chiaramente era stata per-
cepita da Bachelet, ma anche a quel-
la, ugualmente primaria, di assicura-
re al lavoro carattere di interdiscipli-
narietà. 

Sabino Cassese esamina la fonda-
mentale questione della periodizza-
zione della storia amministrativa; 
Piero Calandra illustra la progressi-
va e continua dilatazione dei compi-
ti dell'amministrazione; Cesare 
Mozzarelli e Stefano Nespor descri-
vono ampiamente l'evoluzione delle 
strutture organizzative e dell'ordi-
namento del personale; Guido Melis 
fa un'interessante storia sociologica 
della burocrazia; Enrico Luzzati e 
Renato Portesi eseguono un'analisi, 
esaurientemente documentata, dei 
trends della spesa pubblica; Enrico 
Gustapane si occupa dell'importan-
tissimo problema delle fonti d'archi-
vio; Fernando Venturini effettua 
un'ampia ricognizione degli scritti 
(per la verità non numerosissimi) 
esistenti in materia. Arricchiscono il 
volume diversi documenti, tra i qua-
li la Relazione al progetto di legge 
per la riforma dell'amministrazione 
centrale, presentato dal Cavour alla 
Camera dei deputati il 5 maggio 
1852 e lo Studio statistico dei ruoli or-
ganici effettuato nel 1914 da Alberto 
De' Stefani, e numerose tavole. 

Cassese così enuncia nell'introdu-
zione la filosofia di base dell'opera: 
"Gli autori erano convinti che i 
grandi periodi della storia politica 
non corrispondono a quelli della 
storia amministrativa, e che la legi-
slazione amministrativa non e il filo 
da dipanare per ricostruire le vicen-
de dell'amministrazione". E stato 
cosi evitato il pericolo di fare una 
"storia politica dell'amministrazio-
ne" o una "storia della legislazione 
amministrativa", ed è stata posta la 
base indispensabile perché l'opera 
possa essere considerata una tappa 
importante nel processo di crescita 
della nostra storiografia amministra-
tiva, che, come osserva lo stesso Cas-
sese, è da considerarsi come una 
scienza "ancora bambina". 

Dalla lettura dei saggi è possibile 
ricavare una prima, importantissi-
ma, conclusione: che non solo non 
esiste una corrispondenza temporale 
tra eventi della storia politica ed 
eventi della storia amministrativa, 
ma anche che questa non presenta, 
almeno per un lunghissimo periodo, 
(e cioè tra la riforma cavouriana del 
1853-1854 e gli inizi degli anni Set-
tanta), importanti soluzioni di con-
tinuità, fatta eccezione per il breve 
interludio rappresentato dall'episo-
dio dell'istituzione dei "ruoli aperti" 
nel primo dopoguerra. 

In tutto questo lunghissimo perio-
do vi sono stati, è vero, importanti 
mutamenti nell'ambiente esterno, e 
una serie di aggiustamenti all'inter-
no dello stesso apparato amministra-
tivo centrale; ma gli uni e gli altri 
non sono mai stati tali da mutare ra-
dicalmente la situazione di partenza. 

Ad esempio, non può considerarsi 
dovuto al caso il fatto che le norme 
relative al funzionamento degli ar-
chivi delle amministrazioni dello 
Stato siano ancora sostanzialmente 
identiche, come rileva Gustapane, a 
quelle contenute nel cosiddetto "re-
golamento generale" approvato con 
il R.D. 23 ottobre 1853, n. 1611. Ta-
le continuità — come si è accennato 
— non venne spezzata dall'istituzio-
ne dei "ruoli aperti", decretata con 
un eccessivo anticipo rispetto ai 
tempi, né venne turbata dalle note-

assumere come base dell'organizza-
zione dell'apparato amministrativo 
centrale non più il Ministero, ma il 
'servizio', con il quale... si sarebbero 
ottenute preziose innovazioni in 
materia contabile, di controlli, di or-
ganici e di quadri del personale, e, in 
aggiunta, si sarebbe agevolata la so-
luzione del problema politico della 
composizione del Governo". 

Per quanto concerne l'assemblea 
costituente, lo stesso Nespor sottoli-
nea che l'aver trascurato il problema 
dell'amministrazione non fu soltan-
to un "grave errore", ma anche un 
"grave segno di ingenuità". In breve, 
come osserva lo stesso Cassese, "la 
Costituzione passa sugli apparati sta-
tali senza toccarli". Ed a ben poco 

forma della dirigenza è stata definita 
da Cassese, specie per la "frattura" 
operata all'interno della carriera di-
rettiva, come un vero e proprio 
"trauma", mentre (possiamo aggiun-
gere noi) la sostituzione dei livelli 
funzionali alle qualifiche, non soste-
nuta da una preliminare e precisa 
analisi delle attribuzioni dei singoli 
uffici, ha portato, da un lato, a feno-
meni di squilibrio tra necessità 
obiettive delle amministrazioni e di-
sponibilità di risorse umane e, 
dall'altro, a gravi demotivazioni del 
personale. 

Continuità peraltro non significa 
assoluta immutabilità. Come si dice-
va all'inizio, si sono verificati, nel 
periodo che va dal 1853-54 agli anni 

• I 

Intervento 
Ancora sul caso Gentile 

di Enzo Enriques Agnoletti 

Nel numero scorso de "L'Indice" (n. 9, pp. 
23-27) Sergio Bertelli ha recensito il libro di 
Luciano Canfora, La sentenza. Concerto Mar-
chesi e Giovanni Gentile. Abbiamo anche 
pubblicato uno scritto, contemporaneo agli 
stessi eventi, di Carlo Dionisotti, a cui fa se-
guito questa testimonianza di Enzo Enriques 
Agnoletti che allora rappresentava il partito 
d'azione nel C L N toscano. 

Quando il 15 aprile 1944 Giovanni Gentile 
venne ucciso dai Gap, solo la notorietà della 
vittima ne fece un caso particolare; i Gap, e al-
tre formazioni del partito d'azione, conducono 
la guerra uccidendo non solo tedeschi, non solo 
militi repubblichini, ma esponenti fascisti civi-
li. Due esempi: il 17 marzo viene ucciso a Firen-
ze il fratello del capo della provincia di Pisa, il 
27 gennaio era stato ucciso a Borgo S. Lorenzo 
il maestro Fusi, personaggio abbastanza inno-
cuo, che voleva ricostituire il fascio repubblica-
no, da un comandante partigiano della 2a bri-
gata Rosselli, un architetto che avrà una parte 
importante nella ricostruzione del ponte Santa 
Trinità. Gli attacchi ai fascisti avevano lo scopo 
di scoraggiare il collaborazionismo, di impedire 
che il fascio repubblicano potesse far credere di 
costituire un potere legittimo e accettato dalla 
popolazione. Era poi una risposta alle inaudite 
efferatezze dei fascisti, cioè uno dei modi di con-
durre la guerra contro un nemico capace di 
qualsiasi violenza. Il "terrosimo" storico (pen-
siamo alla Russia degli czar o agli anarchici fin 
de siéclej, o il terrorismo dei nostri anni di piom-
bo, sono tutt'altra cosa, perché costituiscono 

l'unica forma di lotta armata in mezzo a una 
società in pace e a un paese non occupato dal ne-
mico. Quella lotta era condotta soprattutto da 
certi partiti antifascisti, quelli più attivi nella 
lotta partigiana e capaci di organizzarla, ma 
non era condannata da nessuno dei partiti del 
Comitato di liberazione. 

Perché allora i dissensi e la sconfessione del 
Comitato di Liberazione riguardanti l'uccisio-
ne di Gentile? La ragione sta nella diffusione di 
un manifesto, a firma del Comitato, che esalta-
va il fatto. Ora, era prassi che ognuno conduces-
se la lotta a modo proprio, senza attribuirla ad 
altri. Senza quel manifesto il dissenso non sa-
rebbe certamente stato portato all'interno del 
Comitato. Tutt'al più sulla sua stampa il P.d.a. 
(La DC si teneva fuori della polemica) avrebbe 
spiegato le ragioni di un dissenso (che non era 
condiviso da tutti), che non riguardava il giudi-
zio sulle gravissime responsabilità passate, e an-
cora più presenti, di Gentile, ma che riteneva 
più utile, proprio per l'importanza anche intel-
lettuale del personaggio, una condanna in un 
pubblico processo (con le illusioni di allora). Va 
anche ricordato che Gentile, alla Normale di 
Pisa, e dopo, era stato il maestro di parecchi an-
tifascisti del partito d'azione. 

Comunque non fu una condanna del cosi-
detto terrorismo contro i responsabili fascisti, 
ma solo di un obiettivo, moralmente e politica-
mente, considerato sbagliato. Questo non fu il 
giudizio del Pela al Nord, né fu il giudizio di 
fuorusciti di "Giustizia e Libertà", come risulta 
da un articolo di Enzo Tagliacozzo in America. 

voli spinte verso un "taylorismo del-
la scrivania" dei primi due decenni 
del secolo, e neppure dalla tentata (e 
fallita) "fascistizzazione" dell'ammi-
nistrazione centrale negli anni Tren-
ta. D'altronde, l'ordinamento gerar-
chico approvato con il R.D. 11 no-
vembre 1923,n . 2395, e lo stato giu-
ridico approvato con il R.D. 30 di-
cembre 1923, n. 2960 (noti comune-
mente come "riforma De' Stefani") 
avevano ricreato, in sostanza, la si-
tuazione preesistente alla prima 
guerra mondiale: con la conseguen-
za che la burocrazia dello stato 
"nuovo" rimase, in fin dei conti, 
identica a quella del vecchio stato li-
beral-borghese. 

Ed anche nel secondo dopoguerra 
le cose non andarono diversamente: 
le due Commissioni Forti non riu-
scirono, infatti, a porre le basi per la 
riforma dell'amministrazione. Fece 
eccezione, come osserva Nespor, 
l'"unica proposta veramente rifor-
matrice... (quella) ...di Giannini e 
Barbara, formulata durante i lavori 
della seconda Commissione Forti, di 

erano destinati a servire gli sforzi di 
chi ancora credeva di poter dar vita, 
agli inizi degli anni Cinquanta, ad 
una valida riforma amministrativa. 

Eppure, nella relazione introdutti-
va di Piccioni ai tre volumi in cui 
venne raccolta l'imponente massa di 
studi effettuati nel quinquennio 
1948-1953 veniva ribadita, come ri-
corda ancora Nespor, "la necessità 
di abbandonare totalmente l'ordina-
mento del 1923, ...di poggiare il nuo-
vo sistema sul principio del grado 
funzionale, e di soprassedere alla re-
visione degli organici e all'elabora-
zione dello stato giuridico dei dipen-
denti fino al riordinamento delle at-
tribuzioni dei ministeri". Invece, i 
provvedimenti delegati emanati nel 
1956 si limitarono a "riprodurre, 
con tinte più sfumate, lo stato giuri-
dico del 1923... portando solo qual-
che temperamento al carattere auto-
ritario del rapporto d'impiego". 

Importanti cambiamenti si sono 
avuti, invece, negli anni Settanta e 
Ottanta; spesso, tuttavia, i rimedi si 
sono rivelati peggiori dei mali. La ri-

Settanta, degli aggiustamenti che — 
pur non avendo portata rivoluziona-
ria (ad esempio, come nota giusta-
mente Melis, "la cultura del burocra-
te degli anni Ottanta... riproduce as-
sai da vicino quella dell'impiegato 
pubblico di Cavour") — hanno con-
tribuito a peggiorare, anziché mi-
gliorare, la situazione. È impressio-
ne di chi scrive, infatti, che, anche 
nell'ipotesi di una immutabilità del 
contesto, la nostra amministrazione 
centrale non avrebbe potuto consi-
derarsi in ogni caso idonea alla biso-
gna. Mentre nel periodo immediata-
mente successivo alla riforma cavou-
riana l'amministrazione centrale del 
Regno di Sardegna poteva conside-
rarsi più che adeguata alle necessità 
(le dichiarazioni dello stesso Cavour 
nei riguardi della migliorata efficien-
za degli apparati amministrativi al 
parlamento subalpino negli anni 
successivi alla riforma del 1853-54, e 
mai contestate, ne sono indizi suffi-
cienti), subito dopo l'unità, invece, 
cominciarono le critiche, provenien-
ti sia dall'esterno che dall'interno 

dell'amministrazione. Da allora, po-
lemiche e tentativi di riforma hanno 
continuato ad intrecciarsi, con risul-
tati, peraltro, da considerarsi piutto-
sto scarsi. 

È possibile effettuare una classifi-
cazione sommaria dei motivi che 
stanno alla base della caduta di effi-
cienza e di efficacia della nostra am-
ministrazione centrale verificatasi 
dall'unità in poi? I saggi contenuti 
nell'opera curata da Cassese, e le 
parziali risultanze di altre ricerche, 
ancora in corso, consentono di for-
nire una parziale risposta a tale que-
sito. 

Limitandoci alle ragioni di caratte-
re, se così si può dire "interno", sem-
bra che in risposta all'interrogativo 
di cui sopra possano formularsi tre 
ordini di considerazioni. In primo 
luogo, lo squilibrio tra la crescente 
"domanda di amministrazione" da 
parte della società postunitaria, e le 
diminuite capacità di risposta 
dell'amministrazione centrale. Sotto 
il profilo della produzione normati-
va, si cercò di rispondere a tale do-
manda attraverso una continua dila-
tazione dei compiti dell'amministra-
zione (tale fenomeno viene esplora-
to con competenza e puntigliosità 
nel saggio di Calandra); a tale dilata-
zione, tuttavia, non solo non fecero 
riscontro i necessari adeguamenti 
delle strutture e della composizione 
del personale, ma si accompagnò an-
che — come rileva lo stesso Calan-
dra — un graduale processo di "de-
tecnicizzazione" dell'amministra-
zione. Parallelamente, cominciò a 
scomparire, anche se gradualmente, 
la figura del "funzionario-generali-
sta" (forgiato, secondo la concezione 
cavouriana, attraverso un lungo pro-
cesso di formazione sul lavoro); essa 
finì con l'essere sostituita, a cavallo 
del secolo, da uno specialista di tipo 
nuovo: il "burocrate-legista", forma-
tosi nelle rinnovate facoltà di giuri-
sprudenza. 

In secondo luogo, la coesione e la 
compattezza del corpo dei burocrati 
dell'amministrazione centrale (causa 
non ultima della migliorata efficien-
za degli apparati nell'epoca imme-
diatamente successiva alla riforma 
cavouriana), e che costituivano il ri-
sultato sia della collocazione di tutti 
indistintamente gli impiegati in 
un'unica carriera amministrativa, — 
entrambe volute da Cavour nono-
stante la contraria opinione di molti 
parlamentari — vennero meno mol-
to presto, a causa della separazione 
di detta carriera in due tronconi, se-
parazione avviata già nel 1866 dal 
Ricasoli in nome del "credo" (di 
marca asburgica) di "separare il brac-
cio dalla mente", e ultimata dai suoi 
successori. Le conseguenze negative 
sulla cultura ed i comportamenti 
della burocrazia ministeriale deri-
vanti dalla creazione di due tronconi 
di carriera, e quelle sulla stessa ope-
ratività degli apparati (specie per le 
attività non di semplice "routine"), 
non potevano non essere — come ha 
rilevato di recente Luciano Cafagna 
sul "Corriere della Sera" in sede di 
recensione del volume curato da 
Cassese — di poco momento. 

A tale separazione si accompagnò 
un sensibile processo di erosione 
delle retribuzioni: prima dell'unifi-
cazione gli impiegati dell'ammini-
strazione centrale sarda erano i me-
glio pagati d'Italia, e tra i meglio 
trattati d'Europa; appena venti anni 
dopo essi erano divenuti, senza al-
cun dubbio, i peggio retribuiti di 
Europa. Il peso di tale politica venne 
a gravare in modo più pronunciato 
sugli impiegati dei gradi più bassi. 

In terzo luogo, il venir meno 
dell'unità di comando all'interno 
delle singole amministrazioni cen-
trali: l'apparato cavouriano era 
strutturato "per ministeri"; già 
all'epoca giolittiana esso si presenta-
va invece strutturato — almeno di 
fatto — "per direzioni generali". Lo 



scadimento del ruolo direzionale del 
ministro costituì non soltanto la 
conseguenza del continuo potenzia-
mento della presidenza del consi-
glio, ma anche del fatto che era ve-
nuta a mancare, sin dagli inizi, all'in-
terno dei ministeri, quell'indispensa-
bile strumento di coordinamento 
che era rappresentato dal segretario 
generale permanente, l'unico, cioè, 
in grado di costituire un efficace 
trait d'union tra ministro e burocra-
zia ministeriale (salvo che per i mini-
steri degli esteri e della difesa, 
n.d.r.). 

Nel disegno organizzativo elabo-
rato da Cavour questa funzione di 
coordinamento del segretario gene-
rale (prevista nella normativa belga 
del 1846, alla quale, sotto questo 
profilo, il conte non ritenne di ispi-
rarsi) era stata nettamente esclusa. Il 
ruolo che avrebbe dovuto essere 
proprio del segretario generale, e 
che la norma gli impediva espressa-
mente di svolgere, venne poi gra-
dualmente assunto da parte del capo 
di gabinetto, sin dagli inizi cooptato 
autonomamente dal ministro, e non 
nominato dal consiglio dei ministri, 
e che successivamente, in relazione 
al diffondersi della "cultura del dirit-
to amministrativo", doveva essere 
sempre più spesso scelto tra i "legi-
sti", specialmente utili per consenti-
re al ministro di verificare — in pri-
mo luogo — la legittimità formale 
delle decisioni. Sia per questo moti-
vo, sia per la stessa estraneità del ca-
po di gabinetto rispetto al "corpo" 
dell'alta burocrazia ministeriale, le 
questioni di fattibilità delle decisioni 
passarono in secondo piano rispetto 
a quelle di legittimità, venendosi co-
sì a creare un sensibile iato tra lo sta-
dio della decisione politica e quello 
della sua esecuzione. Già all'epoca di 
Crispi, la mancanza di una figura di 
coordinamento, in grado di assolve-
re a quelle funzioni che il segretario 
generale di marca cavouriana non 
era mai stato messo in condizione di 
svolgere, ne determinò la soppres-
sione e la sostituzione con il sottose-
gretario di stato. 

Tale provvedimento non poteva 
certamente migliorare la situazione, 
caratterizzata ormai da un sempre 
più sensibile incanalamento dei rap-
porti tra direzione politica ed alta 
burocrazia verso il versante della le-
gittimità formale, e sempre meno 
verso quello della formulazione con-
giunta di decisioni e di programmi 
ai tipo innovativo, provvisti anche 
dell'indispensabile attributo della 
realizzabilità. Venne così a svilup-
parsi ed a consolidarsi nelle direzio-
ni generali la tendenza ad occuparsi 
quasi esclusivamente di una gestio-
ne, formalmente corretta, della 
"routine", e ciò anche indipendente-
mente dalle direttive e dallo stesso 
alternarsi dei singoli ministri; salvo 
a rispondere alle sollecitazioni di ca-
rattere "innovativo" di questi ultimi 
formulando programmi che, se po-
tevano essere ineccepibili sotto il 
profilo della legittimità, lo erano 
molto meno sotto quello della rea-
lizzabilità. Di conseguenza, le dire-
zioni generali finirono sempre più 
con l'atteggiarsi come "servizi sepa-
rati", e la stessa alta burocrazia come 
"corpo separato". Gli inconvenienti 
di una tale situazione, abbastanza vi-
sibili già al tempo di Giolitti, costi-
tuirono uno dei motivi principali 
che portarono alla creazione ed alla 
continua espansione, da allora in 
poi, della cosiddetta amministrazio-
ne pubblica parallela. 
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Un secolo in uno sguardo 
di Annamaria Tagliavini 

DOLF STERNBERGER, Panorama 
del XIX secolo, Il Mulino, Bolo-
gna 1985, ed. orig. 1938, trad. dal 
tedesco di Martha Keller, pp. 
266, Lit. 20.000. 

Quando nel 1788 a Edinburgo il 
pittore irlandese Robert Barker uti-
lizzò per la prima volta il panorama, 
una sorta di artificio percettivo che 
consentiva allo spettatore di cogliere 
con un solo sguardo, tramite un abi-

passata generazione, allievo di Ja-
spers e di Paul Tillich, amico di 
Hannah Arendt e Ernst Bloch, letto 
e criticato da Walter Benjamin, tra i 
fondatori della "Frankfurter Allge-
meine Zeitung" — ci propone di os-
servare dell'Ottocento, o meglio 
dell'ultimo quarantennio di quel se-
colo in un particolare contesto, cioè 
la Germania guglielmina a metà stra-
da tra apogeo e crisi di una civiltà 
cresciuta sul mito del progresso, non 
questo o quel particolare aspetto dei-

teoria dell'evoluzione, il mito del 
progresso e le sue crisi; ma insieme 
una straordinaria sensibilità capace 
di renderci, con lo Jugendstil, le tap-
pezzerie preziose, i ricchi tendaggi, ì 
chiaroscuri d'interno della nuova ca-
sa borghese, i mutamenti del gusto 
di un'epoca e di riannodare i fili di 
uno stile ad una più generale conce-
zione del mondo, ad un atteggia-
mento verso la vita: la dispersione 
dell'autocoscienza borghese. L'insie-
me viene a configurarsi come un 
quadro composito e multicolore di 
quella crisi eh fine secolo, di quel pe-
riodo ricco di spunti problematici di 
inquietante attualità che sembra og-
gi attirare in misura crescente l'at-
tenzione degli storici delle idee e del-

• • • • • 
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Gli abusi sessuali sui bambini 
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le gioco di luci, di elementi plastici 
opportunamente predisposti, un 
paesaggio troppo ampio, probabil-
mente non immaginava di avere in-
ventato anche una nuova parola. La 
fortuna di tale "macchina visiva" ha 
in seguito moltiplicato il suo uso e 
ampliato la gamma dei significati 
linguistici del termine stesso. Dopo 
due secoli panorama è divenuto si-
nonimo di sguardo d'insieme, in 
grado di raccogliere aspetti diversi di 
un luogo, in uno scenario unico. Un 
punto di osservazione che, gioco 
forza, appiattisce, dispone su una 
medesima linea spazi e volumi che 
osservati da vicino, presi uno ad 
uno, assumono una diversa fisiono-
mia; cosicché i mutati caratteri dei 
diversi lineamenti a stento, talvolta, 
consentono di riconoscere quel me-
desimo volto per intero. 

Raramente il titolo di un'opera ne 
sintetizza così efficacemente il con-
tenuto e il metodo di costruzione. 
Nel suo Panorama del XIX secolo 
Dolf Sternberger — uno dei più si-
gnificativi intellettuali tedeschi della 

la sua vicenda culturale, né tantome-
no un suo quadro sistematico di in-
sieme. 

Con una intuizione che conoscerà 
maggiore sistematicità e fortuna at-
traverso l'esperienza della scuola 
storiografica delle "Annales", questo 
panorama del XIX secolo tenta di 
evocarne la mentalità grazie a imma-
gini, colori, suggestioni e sensazioni. 
Tracce lievi più che consistenti pro-
ve, utili a confermare una forte tesi 
storiografica. Pregio e limite insieme 
di questo volume, dunque, una volu-
ta leggerezza nello sfumare i grandi 
nodi teorici dell'epoca come il mac-
chinismo, le alterne fortune della 

la filosofia. E in merito vale la pena 
di richiamare soltanto, qui, due in-
terventi recenti su questo tema che, 
se pure da angolature radicalmente 
differenti, ne riportano in luce 
aspetti importanti: Tramonto di un 
mito, di Gennaro Sasso (1984) e Una 
crisi di fine secolo, di Luisa Mangoni 
(1985). 

Ma ecco un esempio della proce-
dura di Sternberger: l'invenzione 
della macchina a vapore modificò il 
panorama; i luoghi attraversati dalla 
ferrovia, non più dunque incontami-
nati e lontani, si fecero meta non di 
soli sogni, ma di veri e propri viaggi; 
le distanze si accorciarono e l'imma-

ginario dilatò i suoi limiti, allontanò 
i suoi confini. L'oriente venne così a 
sostituire nella fantasia e nei desideri 
dell'uomo dell'ottocento ciò che il 
mondo mediterraneo aveva rappre-
sentato per il gentiluomo-viaggiato-
re del settecento. Il magico e sensua-
le Oriente prende così il posto del 
Grande Sud, le civiltà classiche, il 
mondo razionale dei greci, la cultura 
romana vengono progressivamente 
soppiantate dalle immagini erotiche, 
lascive degli harem, tradotti non 
senza compiacimento dalla sensibi-
lità dei pittori orientalisti come De-
lacroix. "Entrò in scena l'intero si-
stema policromo orientale... insieme 
al principio del colore al di sopra di 
tutto, del colore ad ogni costo, entrò 
in scena qualcos'altro, quasi in inco-
gnito, dapprima soltanto percepito e 
in seguito trasformato e assorbito 
nell'esigenza più generale di un'at-
mosfera colorata: propriamente 
l'Oriente entrò negli interni" (p. 
208). 

Il volume di Sternberger segue 
inoltre il filo di un altro simbolo 
dell'epoca: la luce, che si snoda lun-
go tutta la narrazione. Se infatti le 
pagine introduttive si aprono con 
l'accurata descrizione degli effetti di 
luce provocati nel quadro La batta-
glia di Sedan dal pittore Anton von 
Werner che, insoddisfatto della tec-
nica tradizionale per la riproduzione 
di luci e ombre con la tavolozza del 
bianco e nero, pensò di modellare in 
rilievo e poi argentare e dorare le ar-
mi e gli strumenti musicali che bril-
lavano alla luce del sole, il capitolo 
conclusivo, Riflesso notturno, viene 
interamente dedicato alle profonde 
modificazioni nella percezione del 
reale a partire dalla diffusione della 
illuminazione a gas. "Proprio come 
l'interno borghese spento durante il 
giorno e colorato e fittamente rive-
stito di sera, fu illuminato dalla luce 
del gas che rifrangeva i bagliori 
orientali e le cui fiammelle moltipli-
cate dalle lamiere in ferro smaltato 
fino a risplendere come soli, si spri-
gionavano dai bec papillons... alla 
stessa stregua anche la storia, ormai 
buia dopo che si erano spente le ulti-
me scintille di speranza, libertà, illu-
minismo, umanità, pace, fu illumi-
nata artificialmente con i lampi del 
genio" (p. 246). 

Ancor più incisivo il giudizio su 
quello che Sternberger definisce il 
genere dell'epoca e che pervade di sé 
arte, letteratura, poesia e vita quoti-
diana, una sorta di scena preparata 
per l'eventuale spettatore, priva 
dunque di qualsiasi autenticità, una 
forma ideale dei rapporti umani e 
della vita stessa improntata all'inau-
tenticità e piuttosto alla spettacola-
rità dei valori più importanti. Con 
questo lavoro sulla categoria del kit-
sch Sternberger se ne fa in realtà in-
terprete caricaturale esagerando a di-
smisura, fino a rendere segni 
dell'epoca, aspetti minori della cul-
tura e della civiltà. Il metodo, defini-
to dall'autore stesso "critico-fisio-
gnomico", sottolinea volutamente la 
distanza da una classica filosofia del-
la storia, sia idealista che marxista; 
inoltre il taglio non sistematico di 
quest'indagine ha forse in parte con-
tribuito alla sua peculiare vicenda 
editoriale: pubblicato per la prima 
volta nel 1938 nella Germania nazi-
sta, se pure guardato con sospetto 
dalle autorità, potè circolare libera-
mente e fu tra i pochi ristampati im-
mediatamente dopo la disfatta hitle-
riana, nel 1946, senza interventi di 
sorta. 

• 
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Il dilemma del prigioniero 

di Diego Gambetta 
ROBERT AXELROD, Giochi di re-
ciprocità. L'insorgenza della coo-
perazione, Feltrinelli, Milano 
1985, pp. 196, ed. orig. 1984, 
trad. dall'inglese di Raffaele Pe-
trillo, pp. 198, Lit. 25.000. 

Con encomiabile prontezza — do-
po solo un anno dalla edizione origi-
nale americana — Feltrinelli ha pub-
blicato un libro di estremo interesse 
e utilità, interamente dedicato al Di-
lemma del Prigioniero, un "gioco" 
che rappresenta una forma di intera-
zione sociale che, per quanto para-
dossale, è frequente e capace di gene-
rare conseguenze spiacevoli e indesi-
derabili per tutti. 

Il Dilemma del Prigioniero è un 
"gioco" che richiede due giocatori, 
ciascuno dei quali ha a disposizione 
due mosse: cooperazione o defezio-
ne. Ogni mossa è scelta da ciascun 
giocatore, senza la possibilità di sa-
pere quale sarà la mossa scelta 
dall'altro giocatore: "indipendente-
mente dalla decisione dell'altro, la 
defezione procura comunque una ri-
compensa superiore a quella offerta 
dalla cooperazione. Il dilemma sta 
nel fatto che, se entrambi i prigio-
nieri defezionano, entrambi subisco-
no una sorte peggiore a quella che 
sarebbe toccata loro se avessero en-
trambi cooperato" (p. 14). In genera-
le il Dilemma del Prigioniero identi-
fica quelle situazioni in cui il perse-
guimento razionale dell'interesse in-
dividuale — contrariamente a ciò 
che predice l'ottimismo della mano 
invisibile, meccanismo prediletto da 
molti economisti da Adam Smith in 

f>oi — non conduce a situazioni col-
ettivamente ottimali. 

I "giocatori" che nella realtà pos-
sono trovarsi in situazioni di questo 
tipo possono essere di tutti i generi: 
moglie e marito, due colleghi, due 
eserciti, operai e padroni, o, più ge-
neralmente, "io" e gli altri di fronte 
a scelte come l'uso di un detersivo 
non inquinante o all'uso dei mezzi 
pubblici. Faccio due esempi. Suppo-
niamo due ricercatori che semplice-
mente non siano degli altruisti ad ol-
tranza, dove l 'uno chieda aiuto 
all'altro. "Altro" non si fida troppo 
di "uno" e non sa se aiutarlo, poiché 
ignora se "uno" restituirà il favore 
quando se ne presentasse la neces-
sità: se lo aiuta rischia di fare la fine 
del "babbeo", perdendo tempo ed 
energie a cooperare con "uno" e ad 
aiutarlo a fare carriera, senza che 
"uno" al momento opportuno lo 
aiuti a sua volta. Questa incertezza 
può indurre "altro" a non coopera-
re, magari non otterrà niente da 

"uno" in seguito, ma almeno avrà la 
certezza di non aver gettato tempo 
ed energie. Se avessero collaborato, i 
due ricercatori si sarebbero entram-
bi trovati in una posizione migliore, 
ma l'incertezza circa il comporta-
mento dell'altro può far sì che la 
cooperazione non nasca. 

Supponiamo ora che i giocatori 
siano io e gli altri e cooperare signifi-
chi andare a piedi, in bicicletta o con 
i mezzi pubblici, mentre defeziona-
re significhi spostarsi in automobile, 

narsi per evitare di essere gli unici 
fessi, coopererebbero per limitare il 
traffico cittadino e migliorare il be-
nessere collettivo. 

Il quesito centrale cui Giochi di re-
ciprocità cerca di rispondere è se e a 
quali condizioni sia possibile che da 
situazioni di questo tipo emerga la 
cooperazione piuttosto che la defe-
zione, anche in quei casi — e sono 
molti — in cui i giocatori non possa-
no fare affidamento su nessuna auto-
rità esterna in grado di coordinare e 

gie più svariate: dalle strategie estre-
me dove la mossa era sempre "defe-
zione" o sempre "cooperazione", a 
strategie intermedie dove si ribatte 
"colpo su colpo" ciò che l'avversario 
ha fatto nella mossa precedente, op-
pure strategie "vendicative" dove si 
coopera sempre finché l'altro non 
sceglie la defezione e in quel caso si 
sceglie sempre la defezione, fino a 
strategie "astute" che cercano di in-
vogliare l'altro a cooperare per poi 
piazzare qualche defezione qui e là 
per aumentare il bottino, sperando 
che l'avversario intontito dall'ami-
chevole andamento del gioco non si 
vendichi. Con l'aiuto del calcolatore 
ogni strategia è stata giocata contro 
le rimanenti sessantatre e contro se 
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aumentare il traffico o la dose di gas, 
peggiorando il benessere di tutti. È 
plausibile ritenere — e il recente re-
ferendum milanese sul traffico in 
città indirettamente lo dimostra — 
che lo stato del traffico nelle nostre 
città sia prodotto non tanto da una 
preferenza assoluta per l'uso dell'au-
to, quanto piuttosto da una "defe-
zione" collettiva in cui tutti preferi-
scono stare peggio piuttosto che ri-
schiare di essere i soli a pagare anche 
di più: "io" può sognare, mentre gui-
da nel traffico, quanto sarebbe bello 
un mondo dove fosse lui l'unico fur-
bo a circolare in auto mentre gli altri 
vanno a piedi; "io" capisce anche che 
ciò è impossibile e che in fondo si 
starebbe tutti meglio se in città si an-
dasse a piedi o in bicicletta. Qualche 
volta lo ha anche fatto. Ma poi, fru-
strato, gasato, terrorizzato dai ghi-
gnanti furbacchioni motorizzati, si è 
detto che lui il fesso proprio non 
vuole essere il primo a farlo e ha ri-
preso il volante. Il traffico è proba-
bilmente composto anche da tanti 
"io" che se sapessero come coordi-

imporre le mosse dei giocatori. 
Lo strumento utilizzato da Axel-

rod per rispondere a queste doman-
de è ingegnoso: l'autore ha organiz-
zato un torneo e ha chiesto a scien-
ziati sociali e matematici in giro per 
il mondo di inviargli quella che essi 
ritenevano la strategia più adatta per 
ottenere i migliori risultati giocando 
al Dilemma del Prigioniero. Nessuno 
sapeva quale strategia avrebbero 
adottato gli altri, così come non sa-
peva quante volte il gioco si sarebbe 
ripetuto. Questa ultima condizione 
— che i giocatori possano incontrar-
si ancora in altra occasione — è es-
senziale perché la cooperazione pos-
sa affermarsi senza altri interventi 
esterni: "Tale possibilità significa 
che la scelta operata oggi non soltan-
to determina l'esito di questa mossa, 
ma può anche influire sulle scelte fu-
ture di entrambi i giocatori, per cui 
il futuro può gettare la sua ombra 
sul presente, incidendo sulla situa-
zione strategica attuale" (p. 18). 

Così, i sessantaquattro partecipan-
ti al torneo hanno inviato le strate-

Axelrod affronta diversi altri que-
siti più specifici e altrettanto interes-
santi: qual è la strategia più efficace 
in un processo di evoluzione? "Col-
po su colpo" sopravviverà meglio 
delle altre? E ancora: a quali condi-
zioni un mondo di "bravi ragazzi" 
rischia di essere invaso da gruppi di 
"meschini" che cercano di imporre 
sempre la defezione? E ce la farà un 
gruppo sparuto di bravi ragazzi a 
vincere su un mondo colmo di me-
schini? 

Particolarmente interessante è il 
capitolo dedicato alla prima guerra 
mondiale, dove a dispetto della man-
canza di comunicazione, di coordi-
nazione esterna, di fiducia e di al-
truismo furono moltissimi i casi in 
cui trincee nemiche, che si fronteg-
giarono sufficientemente a lungo, 
svilupparono forme di cooperazio-
ne, sparando deliberatamente per 
non colpire. 

Il libro termina con due capitoli di 
consigli su come favorire la coopera-
zione e come ottenere da essa i mi-
gliori risultati anche in situazioni 
particolarmente difficili per l'insor-
gere della cooperazione. Per chi gio-
ca, i consigli sono quattro, tutti der-
vati dalle caratteristiche di "colpo su 
colpo": primo, non essere invidioso, 
infatti "colpo su colpo" non cerca 
mai di vincere più dell'avversario, si 
accontenta di non vincere mai di 
meno. Secondo, non essere il primo 
a scegliere la defezione, potresti esse-
re la causa di una spirale di defezioni 
indesiderabile per entrambi. Terzo, 
ricambia sia la cooperazione sia la 
defezione, alla lunga è inutile vendi-
carsi troppo, così come è dannoso 
lasciar correre anche solo per una 
volta le defezioni altrui. Quarto, 
non peccare d'astuzia, alla lunga se si 
vive solo della stupidità altrui, le 
strategie stupide periranno e non ri-
marranno più risorse. 

L'autore, Robert Axelrod, è pro-
fessore di scienze politiche all'uni-
versità del Michigan, ma Giochi di 
reprocità sviluppa un tema che è cen-
trale per tutti gli scienziati sociali. 
Per di più, a differenza di molti altri 
studi dedicati al Dilemma del Prigio-
niero, al rigore degli argomenti 
Axelrod ha unito la semplicità 
dell'esposizione, rendendo il suo la-
voro interamente accessibile e di pia-
cevole lettura anche a chi ignori tut-
to della teoria dei giochi o a chi pro-
vi un'antipatia invincibile per le for-
malizzazioni logiche e matematiche. 
Quest'ultima caratteristica è tale da 
fare di Giochi di reciprocità uno stru-
mento particolarmente adatto anche 
per l'insegnamento delle scienze so-
ciali all'università; così come le im-
plicazioni pratiche su come meglio 
si possa realizzare la cooperazione 
fanno di questo libro una lettura 
particolarmente istruttiva per quei 
politici che ancora concepiscono la 
loro attività come uno strumento 
per il bene comune. 

stessa. 
I risultati sono di estremo interes-

se, perché al tempo stesso semplici 
ed inattesi. Ne anticipo alcuni, senza 
con ciò togliere al lettore il piacere 
della sorpresa. La strategia che si 
comporta meglio di tutte in assolu-
to, raggiungendo i punteggi più ele-
vati nel torneo, è la più semplice, 
"colpo su colpo", quella che ripete 
alla mossa successiva ciò che l'altro 
ha fatto alla mossa precedente. Con 
un'importante condizione: alla pri-
ma mossa, dove il gioco è senza "sto-
ria", "colpo su colpo", per avere suc-
cesso, deve scegliere la mossa gentile 
e cooperare dando fiducia. Se la fidu-
cia è mal riposta "colpo su colpo" ri-
sponderà per le rime, ma se l'altro si 
pente e torna a cooperare, "colpo su 
colpo" perdona subito e non si ven-
dica in modo esagerato. Così questa 
strategia punisce subito le strategie 
astute e al tempo stesso non rischia 
di incattivire l'avversario ed è pron-
ta a perdonare, evitando così una 
spirale senza uscita di defezioni reci-
proche. 
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Un pioniere della psicoanalisi 
di Michele Ranchetti 

EDOARDO WEISS, Elementi di 
psicoanalisi, pref. di Anna Maria 
Accerboni Pavanello, Studio Te-
si, Pordenone 1985, ed. orig. 
1931, pp. XXX-220, Lit. 22.000. 

"Un grazie cordiale per la vostra 
partecipazione alla celebrazione del 
mio ottantesimo compleanno. Sotto 
la vostra guida, gli analisti d'Italia 
hanno dato una testimonianza parti-
colarmente significativa della loro 
appartenenza alla comunità analiti-
ca. Il nome Edoardo Weiss assicura 
un ricco futuro" (1936). 

È l'ultimo scritto di Freud che fi-
gura nel libretto di memorie "di un 
pioniere della psicoanalisi", pubbli-
cato nel 1970 da Edoardo Weiss, 
l'anno stesso della sua morte. Il libro 
si chiude con il forzato esilio di 
Freud da Vienna e di Weiss da Ro-
ma. Il "ricco futuro" della psicoana-
lisi in Italia è stato interrotto, o affi-
dato ad altri, il pioniere ha scritto 
più di cento saggi ed alcuni libri, pri-
ma dell'esilio e durante il suo esilio 
in America. Ma la sua fama italiana è 
dovuta a un libretto che si ripubbli-
ca oggi, a più di cinquant'anni di di-
stanza. Se ne possono ricercare le ra-
gioni anche rileggendo questa espo-
sizione ufficiale e legittima, riedita 
con un'accurata e generosa presenta-
zione di Anna Maria Accerboni Pa-
vanello, insieme con la Dichiarazio-
ne dei termini propri della psicoanali-
si, primo modello di una costruzio-
ne di terminologia definitoria della 
psicoanalisi in lingua italiana e forse 
il maggior contributo di Weiss. 

La prima edizione degli Elementi 
di Psicoanalisi apparve nel 1931, la 
seconda un anno dopo, "migliorata 
e corretta", la terza, semplice ristam-
pa della seconda con pochissime va-
rianti di carattere formale, nel 1936. 
L'edizione del 1931 — che ora viene 
ristampata — è doppiamente "auto-
rizzata": per la prefazione di Sig-
mund Freud (in realtà una racco-
mandazione non necessaria "perché 
l'opera si raccomanda da sé" — 
Freud non esprime, qui, alcun giudi-
zio) — e perché pubblicata nella se-
rie dei Manuali Hoepli, "Editore Li-
braio della Real Casa", una serie che 
accoglieva esempi, alcuni anche cu-
riosi, di una cultura a cui nulla sem-
brava impossibile perché tutto si 
può apprendere, la musica, la pittu-
ra, la psicoanalisi. Essere pubblicati 
nei manuali Hoepli rappresentava 
quindi per la psicoanalisi, e per 
Edoardo Weiss, l'ingresso in una 
certa ufficialità del sapere, in ogni 
caso l'acquisto di una legittimità e 
l'abbandono, forse neppure previ-
sto, di una esotericità non più neces-
saria. La pubblicazione del volumet-
to era stata quasi imposta a Weiss dal 
grande successo delle sue conferen-
ze, tenute per incarico della presi-
denza della Associazione medica 
triestina; affollatissime e recensite 
sui giornali locali, esse erano servite 
a rimettere ordine nel "concetto" 
della psicoanalisi, dopo l'ingresso in 
merito di un balordo non autorizza-
to, tale Silvio Tissi che, non si sa be-
ne per quale sua fortuna, era stato 
invitato dalla stessa associazione me-
dica a parlare della psicoanalisi. 

Edoardo Weiss, tuttavia, era dav-
vero autorizzato a parlare di psicoa-
nalisi. Giovanissimo, era nato nel 
1889, a Trieste, aveva sentito parlare 
di Freud da un suo amico (poi mor-
to, volontario nell'esercito italiano, 
nella prima guerra mondiale), già 
nel 1906. Aveva subito ordinato 
L'interpretazione dei sogni, ma il li-
braio s'era sbagliato procurandogli 
invece, La Gradiva. 

Già nel 1908 Weiss veniva ricevu-
to da Freud, nella Berggasse 19. Il 
primo incontro ha il carattere pro-
prio delle fiabe: Freud è, a sottoli-

neare l'unicità dell'episodio, ecce-
zionalmente senza barba, nel salotto 
Weiss trova un bambino, il piccolo 
Hans, ad esprimere l'accordo fra sto-
ria clinica e realtà. Dopo alcuni anni 
la sorella di Weiss incontrerà a sua 
volta nello studio di Freud il piccolo 
Hans che, diventato adulto, ha letto 
la sua storia e viene a salutare il mae-
stro: Pinocchio visita Collodi. Pochi 
anni dopo, Weiss è in analisi con Fe-
dern, nel 1913 è già membro della 
Associazione e partecipa alle sedute 

qu 
processi primari della sua biografia 
intellettuale. Nelle memorie, l'in-
contro con Freud è quasi sempre 
"contraddetto" dall'incontro con al-
tri, e in particolare con Federn: la 
doppia relazione Freud-Federn è 
sempre corrispondente alla doppia 
relazione Federn-Weiss, ed essa è po-
sta sotto il segno della fedeltà, quasi 
che ciò che Federn è stato per 
Freud, Weiss debba esserlo per Fe-
dern, nella tradizione analitica del 

l 

Questa differenza apparirà in mo-
do quasi drammatico negli Elementi. 
Quando Weiss scrive gli Elementi, è 
già il rappresentante ufficiale della 
psicoanalisi in Italia. Lo sapevano 
[uasi tutti, le resistenze ("la storia 
lei movimento psicoanalitico è la 

storia delle resistenze alla psicoanali-
si"), sembravano vinte, Freud lo de-
signava come pioniere, come "ani-
ma" della già costituita Società psi-
coanalitica italiana, da parte di Levi 
Bianchini (un Cameade) a Nocera 
Inferiore nel 1925. È la grande occa-
sione. Con l'autorizzazione di 
Freud, riprodotta in fac-simile, la 
psicoanalisi avrà il suo manifesto or-
todosso, la trasmissione diretta del 
verbo, una conferma ed una forma 

del mercoledì. Vi terrà una relazio-
ne. 

Inizia così e viene così illustrata e 
percorsa, una carriera esemplare di 
seguace e di pioniere. Dopo la parte-
cipazione nell'esercito austriaco alla 
prima guerra mondiale, Weiss si fis-
serà a Trieste, e inizierà la professio-
ne. Si consulterà spesso con Freud e 
con il suo analista e secondo mae-
stro, Federn. Pubblicherà l'opera di 
Federn e, per suo incarico, nel 1951, 
le lettere di Freud, insieme con i 
suoi ricordi, solo l'ultimo anno di 
vita, nel 1970, ma queste lettere, 
queste consultazioni, questa carriera 
si riflettono anche nell'esposizione 
in apparenza neutrale degli Elemen-
ti. 

In realtà Weiss non nasconde sotto 
la sua precisa reticenza, gli elementi 
della sua formazione e i momenti 
della storia del movimento psicoana-
litico che hanno determinato, e per 
sempre, la sua figura. Confrontando 
gli Elementi con le lettere e i com-
menti ad esse, nella prospettiva dei 
suoi ricordi, emergono infatti quelli 

Doppelgànger. 
Ma la fedeltà è sempre accompa-

gnata nelle memorie (Freud come 
consulente), ma anche negli Elementi, 
ad un "atto" ("agieren") sacrificale. 
Così Federn viene descritto mentre, 
penosamente, cerca di illustrare le 
sue varianti teoriche ad un uditorio 
che, giustamente, non capisce men-
tre sempre nelle memorie i dissiden-
ti vengono visti con simpatia ambi-
valente. 

In realtà, le memorie gravitano at-
torno ad un nodo preciso: la relazio-
ne con il padre. E, per Weiss, si trat-
ta di un doppio padre: Freud, per 
quanto riguarda le nevrosi, le malat-
tie curabili, anche solo per pazienti 
"che ne valgono la pena" e Federn, 
per quanto riguarda le psicosi, che 
Freud non ascrive alle malattie cura-
bili. Freud sarà consultato per le pri-
me, Federn per le seconde, ma alla 
doppia consultazione (e alla doppia 
relativa paternità), corrisponde an-
che un'estensione dell'interesse per 
"l'io" da parte di Federn (e di 
Weiss). 

esplicita. E Weiss parla. La struttura 
dell'esposizione, in cinque conferen-
ze, non corrisponde ad un modello, 
né Weiss pretende ad una comple-
tezza, anzi, il carattere discorsivo e 
piano gli consente di non esporsi a 
pretese di sistematicità. Le cinque 
parti riguardano: Che cos'è la psicoa-
nalisi? Il concetto dell'Es e dell'inibi-
zione inconscia; Simbolismo. Introdu-
zione al concetto del Super-Io; Origine 
del Super-Io e dei sentimenti sociali e 
religiosi; La teoria degli Istinti; I siste-
mi psichici. Elementi di psicopatolo-
gia e terapia psicoanalitica. Nella se-
conda edizione, mentre le altre subi-
scono varianti minori, alla prima le-
zione Weiss sottrae quello che forse 
è un suo contributo teoretico mag-
giore e la sua maggiore differenza da 
Freud; il concetto di Es inibitivo (e 
la partizione del'Es in es inibitivo e 
degli istinti). 

Le ragioni di questa drastica sot-
trazione di ciò che è più di un artifi-
cio concettuale, sono date da Weiss 
nella prefazione alla seconda edizio-
ne: "Ho soppresso il termine 'Es ini-

bitivo' per non ingenerare confusio-
ni circa il concetto di 'Es': nell'edi-
zione precedente m'ero lasciato in-
durre a sacrificare tale esattezza a 
delle preoccupazioni di natura didat-
tica. Oggi invece preferisco richiede-
re al mio lettore un po' più di serena 
attenzione". Ma sono ragioni reti-
centi: il "sacrificio" può essere inter-
pretato e illustrato in modo ben di-
verso se si richiama alla memoria 
qualche momento dell'esperienza di 
Weiss e di altri primi seguaci (il rap-
porto con Freud, l'obbedienza ideo-
logica e le libertà difficili della co-
struzione teoretica "autonoma"); se 
si ricorda in particolare che lo stesso 
Freud, e proprio in una lettera a 
Weiss, di questi anni, riconoscerà 
che la concezione precedente del si-
stema dell'inconscio "è sostituita ora 
da quella dell'es, dal momento che la 
qualità di essere inconscio si è mo-
strata logicamente malfida come se-
gno distintivo". 

Ben più di queste differenzi teori-
che, tuttavia, a cinquant'anni dalla 
sua prima edizione la rilettura degli 
Elementi interessa per l'immagine 
che essi hanno voluto offrire della 
psicoanalisi, nella prima (e unica) oc-
casione ufficiale, da parte del rappre-
sentante autorizzato, in Italia, nel 
1930. La psicoanalisi, per Weiss, "è 
una scienza ausiliaria della medicina, 
come l'anatomia, la fisiologia, ecc.". 
D'altra parte, "essa si applica anche a 
varie altre manifestazioni dello spiri-
to, che con la medicina non hanno 
nulla da fare". Poche righe più sotto, 
la "psicoanalisi arricchisce le possibi-
lità dell'orientamento medico" e di 
questo accrescimento qualitativo 
Weiss intende parlare. Poche righe 
più sotto, ancora, la "psicoanalisi è 
psicologia trattata come scienza na-
turale", anzi è "vera psicologia". E 
un'immagine, se non consolatoria e 
gratificante, certo non minacciosa di 
una buona 'nuova scienza', ben lon-
tana da quella mutazione dei valori 
correnti e delle abitudini di pensiero 
che Freud aveva indicato nelle sue 
Lezioni. Questa psicoanalisi non 
promette "la salute psichica a innu-
merevoli ammalati", come invece 
vuole la sovracoperta della seconda 
edizione, ma non ripristina neppure 
una contraddizione fra le diverse 
scienze, non postula neppure lonta-
namente il proposito di sostituirsi 
ad esse, non ravvisa alcun pericolo 
nelle possibili alleanze reciproche. 
Inoltre non entra neppure nel meri-
to di un carattere necessariamente 
eversivo della psicoanalisi rispetto al 
sistema dei valori in atto, alla civiltà 
presente, e in particolare all'assetto 
autoritario del paese in cui essa si 
propone di operare. È una psicoana-
lisi che già protegge se stessa, che 
sembra rinunciare ai suoi grandi in-
teressi, in un discorso sensato e coe-
rente, in cui libido e inconscio, io es 
e super-io non hanno un rilievo 
drammatico ma rispettano il pro-
prio ruolo di protagonisti di una so-
cietà, di una storia civile. La stessa 
sessualità infantile è trattata in po-
che righe, l'eventuale seduzione dei 
figli da parte dei genitori è nominata 
come possibile, ma da parte di "per-
sone incoscienti" — senza ironia —, 
l'applicazione della psicoanalisi alle 
"varie" altre scienze — e alla stessa 
storia dell'uomo (la metapsicologia) 
ha appunto il carattere, già di per sé 
riduttivo rispetto all'enfasi origina-
ria, di "applicazione". 

In altri termini, questa psicoanali-
si, se non è ancora una professione 
come un'altra, non è già più un pro-
getto. E in questo senso, gli Elementi 
ai Weiss rappresentano e rispecchia-
no la gravissima crisi del movimento 
psicoanalitico negli anni trenta. Sot-
to la minaccia concreta e sempre cre-
scente dei fascismi razzisti europei, 
gli psicoanalisti di Vienna e di Berli-
no avevano iniziato l'esodo e chi ri-
maneva o si riduceva all'esercizio 
privato della professione o riduceva 
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le proprie manifestazioni di intransi-
genza, o passava decisamente all'atti-
vità politica. Reich, Fenichel ed altri 
si riconoscevano, ancora per qual-
che tempo, in un'alleanza eversiva; 
altri, nell'emigrazione, in particola-
re in America, si trovavano costretti 
a rinunciare ad alcuni caratteri della 
propria cultura psicoanalitica, poi 
rimasti per sempre dimenticati, se 
non rimossi. Forse, rispetto a questa 
migrazione della psicoanalisi, Weiss, 
ancora per qualche anno in Italia ma 
già segnato come antifascista, già mi-
nacciato nelle sue attività, ha voluto 
presentare, come membro del movi-
mento psicoanalitico — più che co-
me singolo psicoanalista triestino — 
alla cultura del tardo idealismo una 
visione non proprio idillica e non 
falsata ma riduttiva e solo plausibile 
della psicoanalisi, nel proposito, già 
comune a molti psicoanalisti non 
ancora emigrati, di poter perdurare, 
di poter resistere anche sotto le dit-
tature: essi, e la loro scienza. 

Qualche anno dopo, redigendo 
per l'Enciclopedia Italiana le voci: 
psicoanalisi, psicoterapia, Freud, 
Weiss sarà più rigorosamente freu-
diano. La psicoanalisi ha perso qual-
siasi rapporto di dipendenza con la 
medicina e, anche un rapporto privi-
legiato: "è un metodo d'indagine di 
processi psichici, un metodo di trat-
tamento di affezioni psichiche, una 
serie di nozioni psicologiche" ed è 
"Scienza psicologica fondata da Sig-
mund Freud". La rinuncia all'es ini-
bitivo e la definizione più rigorosa 
corrispondono forse al proposito di 
ripristinare e di trasmettere un'im-
magine della psicoanalisi più prossi-
ma all'ortodossia freudiana: il pio-
niere della psicoanalisi in Italia deve 
abbandonare per sempre la sua terra 
di conquista. 

Weiss e la 
cultura 
italiana 
di Michel David 

Weiss è l'unico italiano ad aver ri-
cevuto direttamente il potere analiti-
co dal Fondatore stesso, tanto da tra-
smettere, anche se solo con una 
stretta di mano, a volte, il crisma ai 
primi discepoli della seconda genera-
zione, e "per li rami" a quelli della 
terza, quarta e già ora della quinta 
generazione degli analisti freudiani 
italiani. Egli è dunque il primo soli-
do pilastro, con altri meno sicuri 
puntelli (alcuni debolissimi: Levi 
Bianchini a Nocera; alcuni di com-
plesso equilibrio: Benussi a Padova) 
di un ponte che sarebbe stato espo-
sto ad artificieri potenti: psichiatri 
(fra i quali il triestino Tanzi, zio del-
la Mosca montaliana), psicologi spe-
rimentali o neurologi. Da questa 
consacrazione ortodossa di primoge-
nitura sarebbe nata la prima vera So-
cietà italiana di Psicoanalisi nel 1932 
a Roma (quella del 1925 era un fan-
tasma) e rinata, dopo la tempesta an-
tiebraica del '39, nel 1947, l'attuale 
S.P.I. Come doveva nascere, da un 
altro unto diretto, cresimato da Fe-
nichel e da Jung, Ernst Bernahrd, 
l'Associazione italiana per lo studio 
della psicologia analitica (1961). 

Guido Voghera, in una nota testi-
monianza, ha iperbolizzato il "ciclo-
ne" psicanalitico triestino degli anni 
Venti. È lecito forse avere una più 
riduttiva visione: come mai, infatti, i 
grandi intellettuali triestini, a parte 
Svevo e Saba, non hanno pubblica-

mente segnalato l'arrivo e il risuc-
chio di quel tifone? Come mai, a 
Trieste, nel 1930, si chiama l'incom-
petente Silvio Tissi a spiegare la psi-
canalisi, e non Weiss, tanto da costi-
tuire l'"occasione" degli Elementi di 
psicoanalisi? Trieste deve buona par-
te della sua attuale, tarda, gloria cul-
turale danubiana al profetismo isola-
to, sfiduciato, di Weiss. Questi, stan-
co di una clientela parsimoniosa ma 
pressante che lo faceva lavorare do-
dici ore al giorno, poteva certo van-
tare, già nel 1925, dodici bei casi di 
agorafobia e la analisi di 6.000 sogni 
(circa due al giorno, dal 1919). Ma 
nel 1931 si recherà a Roma, — non a 
Firenze come i suoi coetanei lettera-
ti _ per fuggire, da "socialista au-

ti ci desse una silloge di questi testi 
irreperibili, come sarebbe stato utile 
che gli editori ne avessero incluso 
già la bibliografia — e la seconda ver-
sione del primo capitolo — in ap-
pendice. 

Weiss è rimasto ingiustamente in 
ombra sulla scena internazionale. 
Non è poi che fosse noto in Italia, 
all'infuori di una cerchia ristretta, e 
gelosa di confidenze. Il segreto pro-
fessionale ci toglie per sempre una 
fonte d'informazione privilegiata su 
parecchie personalità, suoi pazienti. 
Chissà che Anna Maria Accerboni 
riesca a completarne la rassegna: 
Bruno Veneziani (cognato di Svevo 
e suo primo informatore su Freud o 
Steckel), Saba e la figlia Linuccia, A. 

del proprio tempo, l'artista, lo scrit-
tore, contestatari per funzione. 
L'Italia mancava forse di "istituzio-
ni" per convogliare i conati eversivi 
di questo anarchismo borghese. Ep-
pure vi furono dei marginali ideolo-
gici come Berneri, Tresso, Curiel, 
Colorni, per tacere di Gramsci, che 
vollero confrontarsi con la sfida 
freudiana; delle menti tormentate 
come Tissi, Evola, Hasselquist per 
giocare con essa; dei narratori come 
Svevo, primo romanziere "analiti-
co" europeo, Tozzi, M. Puccini, 
Moravia, Gadda, Landolfi, Savinio, 
De Chirico, C. Levi, Pavese, Soldati, 
l'ultimo Brancati, il Berto di dopo il 
Male oscuro (1964), Quarantotti 
Gambini, Bassani, Lampedusa, G. 

L 'Inedito 
«Ho analizzato artisti e scrittori» 

di Edoardo Weiss 

«Io stesso, pur essendo un membro della so-
cietà psicoanalitica freudiana, ho sempre cerca-
to di giudicare imparzialmente tutte le pubbli-
cazioni psicoanalitiche e quelle degli avversari 
di Freud. Credo di essere l'unico psicoanalista 
della società psicoanalitica intemazionale ad es-
sere perfettamente al corrente delle scuole di 
Adler e di Jung. Ho parlato con Adler 55 anni 
fa, mai con Jung. È incredibile che nessuno de-
gli psicoanalisti freudiani conosce [sic] i concetti 
di Jung, quali "der Schatten", "die Anima", 
"der Animus", "die Persona" e quegli degli ar-
chetipi. Non hanno la più lontana idea di come 
Jung analizza i sogni o di come procede nella te-
rapia dei suoi pazienti. Non sanno che cosa 
Jung intende quando parla di "Deutung aufder 
Subjekstufe", e "Deuting [sic] auf der Objekstu-
fe". Sanno solo che egli credeva all'astrologia e 
alla palmistria [sic]. Naturalmente io sono un 
critico di Jung, dissento da lui in molti riguardi 
e spesso la sua terminologia coincide con concet-
ti già espressi da Freud. [ Ma " sostituito con]. E, 
in qualche riguardo non sono d'accordo neppu-
re con Freud. 

Io ho iniziato nella psicoanalisi molti autori 
da Lei citati, come p.e. Senzadio, Perrotti, Mer-
loni, Flescher, Bazlen, Rieti ed altri. Ho discusso 
la psicoanalisi con lo psicologo Benussi di Pado-
va. Si sa che Umberto Saba ha assaggiato la psi-
coanalisi con me. Italo Svevo (Ettore Schmitz) è 
stato introdotto alla psicoanalisi indirettamen-
te da me. Egli era il cognato di un mio condisce-
polo. Svevo non è stato mai analizzato; mi ha 
consegnato il primo volume autografato del suo 
libro La Coscienza di Zeno. Ho parlato di psi-

coanalisi con Padre Gemelli, che mi ha manda-
to in cura una ragazza sofferente di una parali-
si isterica delle gambe. Essa è completamente 
guarita. Il dott. Ernst Bernhard che ha introdot-
to la psicologia junghiana in Italia non è svizze-
ro, ma tedesco di Berlino. Ha vissuto per qual-
che anno a Zurigo per studiare con Jung. 

10 ho analizzato alcuni artisti e scrittori ita-
liani, ma la discrezione professionale non mi 
permette di indicare i loro nomi. Sarebbe inte-
ressante conoscere le varie tendenze che indusse-
ro i singoli autori a scrivere sulla psicoanalisi. 
Molti lo hanno fatto per pura ambizione, altri 
per un vero sincero interesse in problemi psico-
logici e questi avevano anche il giustificato biso-
gno di communicare le proprie vedute. Molti 
autori hanno pubblicato con gran ostilità con-
cetti svisati della psicoanalisi, con odio, per resi-
stenza contro certi contenuti psichici rimossi. 
Ed è addirittura vergognoso come il Lugaro 
presenta la psicoanalisi nel più importante trat-
tato italiano delle malattie mentali (con Tanzi). 
Lui aveva una grande ostilità contro i tedeschi, 
ma neppure Freud amava i tedeschi. Io credo 
che sia umanamente impossibile di valutare 
l'importanza di ciascuna delle mille pubblica-
zioni italiane sulla psicoanalisi. Moltissime non 
hanno avuto alcun effetto. 

11 grande psicologo Freud non era un gran 
conoscitore di persone. Credeva che tutti fossero 
onesti come lui, è stato spesso ingannato, era 
troppo credulo, e, in certi riguardi, ingenuo». 

[Chicago, 15 gennaio 1967] 

Una lettera di Weiss a Michel David 

striaco", il fascismo ufficiale 
dell'ospedale psichiatrico dove lavo-
rava, e dedicarsi alla diffusione della 
psicoanalisi da una sede più illustre. 
Trieste gli aveva offerto, se non la 
sua popolazione italiana, e meno an-
cora slava, una clientela ebraica di 
notevole livello culturale, attratta da 
una terapia esoterica, e per i miglio-
ri, da una forma moderna di religio-
sità laica in sostituzione dell'ebrai-
smo tradizionale per loro in crisi. 

A Roma, dal 1931 al 1939, a Chi-
cago dal '40 alla morte (1970), Weiss 
offre la particolarità, dolente per lui, 
ma eccezionale, di una poliglossia 
analitica che lo costrinse ad associa-
zioni e connotazioni viennesi (il pri-
mo cliente era figlio di un rabbino a 
Vienna), triestine, italiane (romane-
sche?), americane. Un tour de force. 
Nei ritagli di tempo, sull'esempio 
dei primi analisti viennesi, egli scri-
veva con scrupolo recensioni, artico-
li, rapporti di congressi, volumi, in 
tedesco, italiano, americano. Sareb-
be augurabile che la pertinente ed 
appassionata curatrice degli Elemen-

Mayer, Alexandre Hérenger — poe-
ta delfinese amico di Berneri —, Baz-
len — già iniziato dall'amico Spitz, 
futura gloria pediatrica, allora resi-
dente a Trieste —, E. Morpurgo, L. 
Stock, Wanda Weiss, Flescher, una 
figlia di G. Forzano, forse qualcuno 
del gruppo della rivista "Il Saggiato-
re", nucleo del "Mondo" pannunzia-
no, gli analisti Servadio, Merloni, 
Perrotti (?), Rieti, l'orientalista 
"Frank" e forse gli amici citati da 
Voghera, E. Levi, Simonis, Frankel. 
Del resto, nel 1953, il giornalista Ro-
diti lamentava il disinteresse del 
Weiss esule per questi brillanti ricor-
di. Considerava forse allora l'Italia 
come refrattaria per sempre a 
Freud? Avrebbe sbagliato. 

Nei suoi anni italiani, travagliati 
dall'ostilità di tante forze corporati-
ve, Weiss difficilmente poteva avver-
tire quello che Musatti ha chiamato 
un "contrabbando" sommerso del 
freudismo. L'interesse all'esplora-
zione spregiudicata di sé è nell'età 
moderna privilegio di chi assume il 
ruolo di esprimere desideri e disagi 

Morselli, Ottieri, Volponi, C. Villa, 
dei poeti come Campana, Saba — 
primo poeta analizzato d'Europa, 
credo —, Penna, Pasolini, Zanzotto, 
Sanguineti, A. Porta, Viviani, dei 
critici come Solmi — promotore 
presso Hoepli proprio degli Elemen-
ti, ottimo affare editoriale del resto, 
e testo che Montale leggeva con am-
bivalenza tanto da farsi sconsigliare 
un'analisi dallo stesso Weiss —, De-
benedetti, l'"inventore" del freudi-
smo letterario triestino, U. Barbano, 
Zolla, Arbasino, Albino Galvano 
(primo lacaniano), ad esprimere let-
terariamente — con ripulse parziali 
o tentativi di accostamenti, o con la 
terapia il loro interesse per la psicoa-
nalisi. 

Poi, dal 1960, con esplosioni di en-
tusiasmi a volte aberranti nel '68-69, 
e con un crescendo informativo ed 
ideologico fino al '77, tutte le cor-
renti della psicoanalisi mondiale fu-
rono convulsivamente ricuperate 
dagli editori e nei dibattiti culturali 
in Italia. Sarebbe attraente, ma ar-
duo (mi ci sono provato di scorcio 

nella Histoire de la Psychanalyse, a 
cura di R. Jaccard, 1982), raccontare 
la storia di quegli anni psicoanalitici, 
degli assestamenti e poi dei dubbi 
negli anni '80. Si vedrebbero le mu-
tazioni delle diverse società psicoa-
nalitiche: i freudiani, con Klein e 
Winnicott o dissidenti istituzionali 
o terapisti eterodossi; i lacaniani con 
nuclei pensosi ("Il Piccolo Hans") o 
altri più "tissiani"; i reichiani vesu-
viani e corporali; gli adleriani più di-
screti; gli junghiani con solidi appa-
rati e osmosi freudiane originali. 
Dalla cinquantina di analisti di ogni 
tendenza del 1954, si è passati nel 
1980 ai circa 700 ufficialmente con-
tabilizzati. Weiss se lo sarebbe augu-
rato, ma così? 

Certi caratteri originali dello psi-
coanalismo italiano si sono rivelati: 
una larga informazione internazio-
nale; una tendenza ad ecumenismi 
altrove difficili; un uso certamente 
più affabile del transfert in confron-
to ai puritani protocolli nordici; una 
sottigliezza metapsicologica di raffi-
nata scolastica sul "sesso degli angio-
letti" (gli stadi preedipici); una sti-
molazione alla socializzazione (fa-
miglia, gruppi, istituzioni) derivata 
da un contesto culturale marxistico 
e dalle sfide di quell'inconsapevole 
figlio di Freud che fu il "triestino" 
Basaglia; un posto sorprendente fat-
to a Reich (dal 1961); confronti teo-
rici con marxismi sofisticati, o delu-
si, dopo i bandi per "alienazione" 
borghese; il trapianto schietto delle 
tematiche analitiche nel cinema; le 
inattese malattie della "sanità latina" 
in via di urbanizzazione; teorie ori-
ginali (Fachinelli, Fornari, Gaddini, 
Matte-Bianco, Montefoschi) apprez-
zate all'estero. 

L'onda d'urto ormai avvertita in 
tutte le scienze umane, se non "dello 
spirito", tranne che nelle facoltà 
umanistiche dove rimangono forti 
resistenze agli usi ermeneutici anali-
tici, ha fatto sorgere da pochi anni 
un fondo comune di ispirazione, di 
tecniche espressive, di topoi intellet-
tuali o critici, ormai quasi logori. I 
non numerosi psicocritici, spesso 
cresciuti, si noterà, sul terreno delle 
letterature straniere, hanno dato 
frutti brillanti, freudo-kleiniani spe-
cialmente, altri in campo semiologi-
co, o strutturalistico (la scuola di 
Francesco Orlando è molto citata), 
o lacaniani più cauti ormai. Ma do-
ve, in Occidente, si potrebbero indi-
care, in pochi anni, romanzi così va-
riamente, ma pure così sfrontata-
mente, "di psicoanalisi" come quelli 
di Ottieri, F. Vincenti, M. Miccine-
si, B. Garuffi, Fornari, Gramigna, 
A. Paolini, Kaufmann, Morandini, 
Camon, Paris? 

Si può fantasticare: se Weiss, 
"scrittore" della diapora triestina pu-
re lui, fosse venuto nel 1982 a Roma, 
avrebbe assistito soddisfatto al Con-
gresso solenne dei cinquant'anni del-
la "sua" Società, con Pertini patro-
no. A Trieste, invece, avrebbe sì, 
trovato all'università, dove non in-
segnò mai, una targa commemorati-
va di Freud e del Congresso Weiss 
del 1968, l'odiosamato frenocomio 
in disarmo, l'affetto erudito e per-
spicace di Anna Maria Acerboni da-
gli studi della quale ho tratto molte 
mie osservazioni, alcuni vecchi ami-
ci; ma, se devo credere ad uno di 
questi, Giorgio Voghera, non avreb-
be scoperta neppur l'ombra di uno 
psicoanalista autoctono in esercizio. 
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L Inedito 
Gli indemoniati nell'arte 

di Jean-Martin Charcot e Raul Richer 

La prima e finora unica edizione de Les démoniaques dans 
l'art, scritto da Charcot in collaborazione con Paul Richer, 
risale al 1887. A quasi un secolo di distanza questo famoso te-
sto, fino ad oggi introvabile, rivede la luce grazie all'editore 
parigino Macula (Paris 1984, pp. XIV-211) con un'introdu-
zione di Pierre Fédida e una postfazione di Georges Didi-
Huberman, autore di Invention de l'histérie. Charcot et l'ico-
nographie photographique de la Salpètrière (Paris, 1982, Macu-
la), testo accompagnato dalle rarissime immagini dei pazien-
ti. 

Di Didi-Huberman pubblichiamo qui un'avvertenza, 
scritta per la nostra traduzione, e — con il consenso suo e 
dell'editore — un breve passo tratto dalla postfazione (n.d.r.). 

Figura medica di primo piano del XIX secolo, Jean-Martin 
Charcot (1825-1893) è noto soprattutto per aver "riscoperto" l'iste-
ria, e per averle dato — quanto meno fino a Freud — la sua forma 
canonica. Regnò per più di trent'anni nella "clinique des mala-
dies nerveuses" dell'ospedale della Salpètrière, a Parigi, vero e pro-
prio inferno femminile, "città dolorosa" ove erano rinchiuse 4000 
donne, incurabili o folli. 

Charcot è stato spesso paragonato al Dante della discesa all'in-
ferno. Ma egli stesso definiva la Salpètrière un "museo patologico 
vivente". È lì che il metodo sperimentale ereditato da Claude Ber-
nard e applicato alle donne isteriche fu portato fino ai limiti della 
teatralità: Charcot introdusse l'ipnosi nelle sue lezioni del martedì 
dove il tout-Paris veniva ad assistere alla terapeutica spettacolare 
o, viceversa, alla creazione artificiale dei sintomi isterici. Con 
Charcot l'isteria ha assunto la sua forma classica, ma questa for-
ma si rivela totalmente dominata da un criterio (o canone) esteti-
co. È proprio per questa ragione che l'"isteria di Charcot" ha eser-
citato un influsso così profondo sull'arte e sulle idee. Ed è questa 
isteria che Freud scoprirà nel 1885-86, all'epoca del suo soggiorno 
a Parigi e che sarà in qualche modo all'origine della costruzione 
psicoanalitica. Freud aveva visto Charcot "mettere in opera" la 
spettacolarità dell'isteria; si chiederà in quale modo ascoltarla. 

La posta dei Démoniaques dans l'art, l'appello alla storia e al-
la pittura che vi sono elaborate, sono di natura innanzitutto epi-
stemologica. La sua importanza essenziale risiede nel fatto che il 
tenore stesso del concetto di isteria sarà come trasfigurato da que-
sto passaggio attraverso la storia dell'arte. Ma risiede anche nel fat-
to, che un sapere clinico dell'isteria esigeva reciprocamente un'ela-
borazione originale dell'inchiesta storica. Più ancora: esso doveva 
fomentare una sotta di teoria della pittura, certamente parziale 
ma del tutto inaugurale in questo campo del sapere. 

(Georges Didi-Huberman) 

Prefazione 

Ci proponiamo soltanto di indicare il posto che nell'arte 
occupavano le manifestazioni esteriori della nevrosi isterica, 
quando erano considerate non una malattia ma una perversio-
ne dell'anima, dovuta alla presenza e all'azione de! demonio. 

Lo studio ragionato della "grande nevrosi isterica" risale ad 
una data relativamente recente, anche se si tratta di un'affezio-
ne assai antica [...]. 

I documenti figurativi che abbiamo osservato non risalgono 
ad un'epoca molto remota. L'antichità — cornei vedremo tra 
poco — non si è compiaciuta di rintracciare gli spettacoli tristi 
e spaventevoli che i pazienti offrono durante la crisi. Ma non è 
difficile trovare le tracce dell'affezione da noi studiata nella sto-
ria delle possessioni demoniache che hanno desolato il medioe-
vo. I racconti che testimoni oculari, e certamente veritieri, 
hanno lasciato sui fatti ed i gesti dei posseduti, non consentono 
in proposito alcun dubbio. I contemporanei non potevano da-
re di questi fenomeni straordinari che un'interpretazione so-
prannaturale. Ma essa sparisce via via che l'investigazione 
scientifica amplia le sue ricerche e la scienza moderna fa avan-
zare le proprie conquiste. 

In questi studi di medicina retrospettiva, noi seguiamo d'al-
tronde la strada aperta da osservatori eminenti quali Calmeil, 
Littré ed altri distinti medici. 

Ma con forza e con veridicità non minore le possessioni de-
moniache, di cui la storia ci ha conservato lunghi e minuziosi 
resoconti, sono in qualche modo descritte nelle opere d'arte. 
Miniature e avori, arazzi, rilievi in bronzo, affreschi, quadri e 
incisioni hanno rievocato scene d'esorcismo e raffigurato atteg-
giamenti e contorsioni dei "posseduti", in cui la scienza oggi ri-
trova i tratti precisi di una condizione puramente patologica. 
Questi documenti tratti dal campo dell'arte sono nuovi — o 
per lo meno nessuno, ad eccezione del fisiologo Bell, aveva 
pensato di farvi ricorso — e confermano pienamente quelle al-
tre prove, che la storia scritta ci fornisce in gran numero [...]. 
L'antichità non ha fornito materiali utilizzabili, sembra piutto-
sto che abbia sempre evitato di raffigurare la Malattia. Tutt'al 
più, gli antichi si sono limitati a rappresentare qualche caso di 
defomità. Si è potuto osservare che persino nel raffigurare i 
combattimenti l'antichità ha fatto il minor uso possibile 
dell'effetto terrificante che proviene dalle ferite e dall'effusione 
del sangue [...]. 

Le prime rappresentazioni di indemoniati che abbiamo in-
contrato risalgono al V o al VI secolo ed hanno soprattutto ca-
rattere sacro. Più tardi, durante il medioevo, queste rappresen-
tazioni riproducono scene della vita dei santi e appartengono 
essenzialmente alla sfera religiosa. Durante il rinascimento, se-
guono lo sviluppo del lusso nelle chiese e poi, con i maestri ita-
liani e con Rubens, assumono un aspetto particolarmente son-
tuoso. 

Gli artisti spagnuoli si sono dedicati esclusivamente a ripro-
durre i caratteri dell'estasi nel volto e nei gesti. Invece, la scuola 
di Breughel, con la sua forma caricaturale ed eccessiva, ci offre 
informazioni d'un valore del tutto particolare, perché ha rico-
struito, insieme ai costumi popolari, i sintomi precisi della 
grande nevrosi a proposito delle processioni danzanti che si de-
signano con il nome di "danza di San Vito". 
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Quando compaiono i "convulsionari" di Saint-Médard sulla 
tomba del diacono Paris, durante il Settecento, le scene assu-
mono un carattere più specificatamente aneddotico[...]. 

Nelle rappresentazioni più antiche degli indemoniati, che 
non risalgono oltre i secoli V e VI dell'età moderna, la posses-
sione è raffigurata in maniera del tutto convenzionale. Il posse-
duto non ha nulla di caratteristico nei tratti e neppure nell'at-
teggiamento, la presenza visibile del demonio, nel momento in 
cui abbandona il corpo della vittima, è l'unico segno che con-
sente di riconoscere le scene di esorcismo. 

I greci avevano raffigurato l'anima quando usciva dal corpo 
in forma di un piccolo fantasma, ì'eidólon, che conservava la 
somiglianza con il corpo, oppure mediante i tratti d'una figu-
retta nuda, alata e sempre dipinta di nero. Pare che questa se-
conda maniera di rappresentare una sostanza spirituale abbia 
orientato gli artisti cristiani nelle loro prime raffigurazioni del 
demonio, riprodotto come una sorta di genio, di piccolo essere 
alato, talvolta nudo, che esce sia dalla bocca sia dal capo 
dell'esorcizzato. Se ne troveranno oltre alcuni esempi bizzarri. 

Più tardi questa figura di esorcizzato assume tratti più preci-
si. Il demone ha delle corna, una coda, gli artigli e riveste le for-
me degli animali più strani. Perfino nei grandi artisti del Rina-
scimento troviamo questa tradizione, sotto forma di piccoli 
diavoli che si rifugiano in un angolo del quadro [...]. 

L'immaginazione popolare e religiosa ci ha lasciato un nu-
mero notevole di scene di possessione [...]. Alcuni santi, che si 
erano fatti notare per il potere che in vita avevano esercitato 
sui malati di cui ci occupiamo, erano di solito raffigurati men-
tre esorcizzavano gli indemoniati. San Mathurin e stato uno 
dei più celebri, il suo pellegrinaggio a Larchant tra l'XI e il 
XIV secolo, ha conosciuto un successo straordinario. Secondo 
la leggenda san Mathurin, che era prete, sarebbe stato chiamato 
a Roma da un imperatore Massimiano per esorcizzarne la fi-
glia. Il santo è per questa ragione rappresentato di solito men-
tre benedice una donna ed un diavolo fugge dal capo o dalla 
bocca della paziente. San Benedetto, i santi Ignazio, Giacinto e 
Dionigi e molti altri sono stati anch'essi rappresentati nell'atto 
di esorcizzare i posseduti; lo documentano numerose stampe 
che abbiamo trovato alla Biblioteca nazionale e fotografie degli 
originali. 

In una raccolta di J. Callot, che rappresenta tutti i santi e le 
sante dell'anno, si trovano addirittura sette guarigioni di inde-
moniati. La maggior parte di queste figure di posseduti, che so-
no state create dall'immaginazione religiosa, posseggono sol-
tanto un interesse storico e non saprebbero fornire seri docu-
menti in appoggio alla tesi dell'antichità, che abbiamo formu-
lato all'inizio. 

Diverso è il caso dei maestri rinascimentali. Alcune delle lo-
ro opere — quelle del Domenichino, di Andrea del Sarto, di 
Rubens, per non citare che le più celebri — esibiscono le prove 
di una scrupolosa osservazione della natura. Nella figura del 
posseduto ritroviamo tutto un insieme di caratteri, di segni che 
il solo caso non può avere riunito e dei tratti precisi, che l'im-
maginazione non avrebbe saputo inventare. 

Ma si può dire ben di più. Per lo meno nei singoli casi in 
questione, il modello al quale si è ispirato il pittore era proprio 
un soggetto colpito dalla grande isteria. Questa diagnosi retro-
spettiva d'un'affezione nervosa, allora misconosciuta ed attri-
buita a cause soprannaturali, testimonia — e non si tratta di 
una prova minore — la perspicacia e la sincerità dell'artista [...]. 

Via via che l'arte abbandona il linguaggio simbolico e si tra-
sforma, attraverso lo studio dettagliato della natura, la figura 
dell'indemoniato tralascia i segni della convenzione arcaica o 
della fantasia personale per assumere caratteri attinti alla realtà. 
Ci è stato facile riconoscere che questi caratteri, nella loro mag-
gior parte, appartengono alla grande nevrosi isterica. Per l'in-
demoniato isterico, per il posseduto " convulsionario" il medi-
co non immaginava alcun rimedio, di essi si impadronivano il 
prete o il giudice, convinti di agire su un'anima abitata dal de-
monio. L'indemoniato ha poi lasciato il posto ad un malato di 
cui la matita, il pennello e la fotografia notano tutti gli atteggia-
menti, tutte le sfumature della fisionomia, venendo così in soc-
corso della penna che non può descrivere tutte le manifestazio-
ni esterne di questa malattia strana e crudele. 

I posseduti di Rubens 

[...] Mentre l'indemoniata di Genova si presenta quasi di 
schiena, quella del Belvedere di Vienna è raffigurata di faccia, 
con il capo un po' girato verso sinistra e visto di tre quarti. Al-

meno tre personaggi la trattengono con grandissimo sforzo 

^ ^Questa figura presenta i caratteri più notevoli del "grande 
attacco". Il collo e gonfiato a tal punto che i rilievi muscolari 
ne sono mascherati. Questo rigonfiamento non ha nulla di esa-
gerato, noi stessi l'abbiamo osservato molte volte, proprio così 
come Rubens l'ha rappresentato. Da pane del pittore è stato 
necessario un grande rispetto per la realtà per non attenuare 
nulla e consentire a quest'orribile deformazione delle linee del 
collo. Ma come è stato ricompensato l'autore dall'impressione 
di orrore e di pietà che suscita nello spettatore questa immagi-
ne reale di uno stato di sofferenza portato al parossismo! 

Il volto presenta altri segni egualmente caratteristici: la boc-
ca è aperta con protrusione della lingua, le narici sono rialzate 
e dilatate, i globi oculari, convulsi verso l'alto, nascondono 
quasi completamente le pupille sotto la palpebra superiore. So-
no altrettanti segni su cui non occorre insistere. 

E non è tutto. Il movimento delle due membra superiori 
completa il quadro e compie la somiglianza. Con la mano de-
stra la posseduta tira a manciate una ciocca dei suoi capelli spar-
si mentre la mano sinistra afferra con violenza la camicia per 
strapparla. Il vestito mezzo aperto, che ricade sui fianchi, mo-
stra la violenza delle convulsioni appena avvenute e il furore 
che l'energumena ha usato per lacerarsi [...]. 

Era impossibile esprimere di più con pochi tratti e riunire 
in una stessa figura una quantità maggiore dei segni spavente-
voli che caratterizzano la grande nevrosi. 

In primo piano Rubens ha raffigurato in uno scorcio ardito 
un posseduto, quasi del tutto nudo, rovesciato per terra, che in 
una terribile convulsione ha rotto i lacci con cui lo avevano le-
gato [...]. Questo indemoniato è figura in apparenza un po' tea-
trale ma agli occhi dell'osservatore attento riesce a rappresenta-
re bene l'incredibile grado di violenza che le convulsioni isteri-
che possono raggiungere nell'uomo. Di primo acchito non 
mancano di offrire quasi una sorta di esagerazione. Gesti, mo-
vimenti e atteggiamenti hanno una forza indicativa tale che ci 
si persuade con fatica che essi sono puramente incoscienti, al di 
fuori di ogni azione di ragionata volontà. Il genio di Rubens ha 
rappresentato e reso proprio questo, con una nettezza di cui 
l'opera di nessun altro maestro ha fornito l'esempio. 

Gli "indemoniati convulsionari" di oggi 
Per concludere questo studio sulle rappresentazioni degli 

indemoniati del passato, ci sembra utile descrivere sommaria-
mente al lettore la grande nevrosi come l'osserviamo oggi, in 
particolare il grande attacco di convulsioni che costituisce una 
delle sue manifestazioni principali. 

Non bisognerebbe però concludere da questo raffronto che 
l'isteria è stato l'unico stato morboso dissimulato nei casi di 
possessione; vi si ritrovano altre nevrosi, come l'alienazione 
mentale nelle sue diverse forme (demonopatia), l'epilessia, 
l'ipocondria, ecc. [...]. 

Recenti studi ci hanno permesso di dare del grande attacco 
isterico una descrizione metodica, suddividendola in parecchie 
fasi e in periodi [...]. Tra queste varietà ce n'è una, che merita 
più particolarmente di attirare qui la nostra attenzione. Vi tro-
veremo i moderni "posseduti" e per designare questa varietà 
non abbiamo potuto trovare denominazione più corretta che 
quella di attacco demoniaco. 

1° Periodo epilettoide. - Questo periodo somiglia, tanto da 
trarre di inganno, all'attacco della vera epilessia: convulsioni 
toniche, cloniche, poi stertor. Conviene dunque suddividerlo 
in tre fasi: la fase tonica, quella clonica e la fase di risoluzione. 

La fase tonica molto spesso comincia con alcuni movimenti 
di circonduzione delle membra superiori ed inferiori, al tempo 



L'Intervista 
Una vocale che conta 

dì Delia Erigessi e Anna Viacava 
La ristampa degli Elementi di psicoanalisi di Edoardo Weiss e 

il convegno su Trieste: la cultura psicoanalitica, bilancio stori-
co, in programma dal 5 all'8 dicembre nella città giuliana, con-
sentono una riflessione che non può non coinvolgere il presente: lo 
stato della disciplina — in particolare della psicoanalisi in Italia 
— ma anche l'ambito della professione. Da parte nostra, sempre in 
riferimento a libri e ad avvenimenti culturali, riteniamo utile de-
dicarvi attenzione. 

In questo numero diamo la parola a Glauco Cartoni, presiden-
te della Società psicoanalitica italiana. 

« 
stesso sopravvengono la perdita della conoscenza, il momenta-
neo arresto della respirazione, il pallore poi il rossore del vol-
to, il gonfiamento del collo, la convulsione dei globi oculari 
verso l'alto, la distorsione della faccia e talvolta la protrusione 
della lingua.Questa fase termina con l'immobilizzazione teta-
nica di tutto il corpo [...]. 

Poco dopo si osserva che oscillazioni brevi e rapide anima-
no le membra irrigidite. La loro ampiezza aumenta per gradi 
ed esse finiscono con grandi scosse generalizzate: è la fase cloni-
ca. i muscoli del volto animati dallo stesso movimento riem-
piono la fisionomia di orribili smorfie. Infine i movimenti si 
quietano e incomincia la fase di risoluzione [...]. 

2° Periodo di contorsioni e di grandi movimenti o periodo di 
clownismo [...]. Durante le diverse fasi di questo periodo i mala-
ti mostrano una scioltezza, un'agilità, una forza muscolare tale 
da stupire lo spettatore e spesso, nelle donne, in completo con-
trasto con l'apparenza gracile del soggetto. Questi fenomeni 
avevano colpito vivamente i primi osservatori, testimoni delle 
agitazioni dei posseduti, e nel Rituel des Exorcismes troviamo 
che un segno della possessione demoniaca consisteva nello svi-
luppo di forze fisiche superiori all'età e al sesso della persona 
nella quale si manifestavano. [...] 

Le contorsioni consistono in atteggiamenti strani, imprevi-
sti, inverosimili. Tra questi atteggiamenti che abbiamo anche 
definito come illogici [...], uno si riproduce quasi nello stesso 
modo tra uomini e donne e per esso i malati sembrano mostra-
re una spiccata preferenza. Questo atteggiamento merita il no-
me di arco di cerchio. Il malato è fortemente piegato all'indie-
tro, solo i piedi e il corpo riposano sul letto, il ventre talvolta 
meteorizzato forma la sommità della curva [...]. 

I grandi movimenti consistono soprattutto in oscillazioni 
rapide ed estese di tutta una parte del tronco o soltanto delle 
membra. Il più frequente tra i grandi movimenti è questo: il 
malato si raddrizza, quasi volesse mettersi a sedere; la testa si 
china fino al livello dei ginocchi, poi si rovescia bruscamente 
all'indietro, urtando con violenza il cuscino. Il movimento si 
ripete moltissime volte, simulando una serie di saluti esagerati. 
Questi movimenti presentano talvolta un carattere particolar-
mente acrobatico [...]. Il malato sembra lottare contro un esse-
re immaginario, tenta di rompere i lacci che lo trattengono. E 
una vera crisi di rabbia contro di sé o contro gli altri, sono gri-
da selvagge, urla di bestia feroce [...]. 

3° Periodo degli atteggiamenti passionali. L'allucinazione 
presiede a questo periodo in modo evidente. Il malato stesso 
entra in scena e grazie alla mimica espressiva ed animata cui si 
abbandona, alle frasi mozze che gli sfuggono, è facile seguire 
tutte le peripezie del dramma al quale crede di assistere e in cui 
sostiene il ruolo principale [...]. 

4° Periodo finale [...]. La conoscenza è ritornata, ma solo in 
parte, e durante qualche tempo il malato resta in preda a un de-
lirio [...]. 

Gli estatici 
L'estasi isterica non possiede caratteri specifici che possano 

consentire di distinguerla dalle altre varietà dell'estasi. Noi la 
consideriamo come una forma del grande attacco, come un 
frammento staccato del terzo periodo, caratterizzato dagli at-
teggiamenti passionali [...]. 

Per raffigurare un'estatica, l'artista cerca piuttosto di rende-
re un pensiero, un sentimento [...]. Noi giudichiamo il valore 
della sua opera a seconda che il fine è più o meno ben raggiun-
to, che le qualità espressive della figura sono più pure, più vere, 
meglio rese. Nelle rappresentazioni degli indemoniati, non si 
tratta della stessa cosa. Siamo in presenza di atteggiamenti biz-
zarri, di contorsioni strane, di deformazioni dei tratti che non 
corrispondono a nessun'idea, a nessun sentimento. E il perio-
do del grande attacco, designato con il nome di atteggiamenti 
illogici [...]. 

Al di fuori dell'osservazione esatta della natura, ogni risorsa 
manca all'artista, al pittore, allo scultore, all'attore. Perché non 
basta soltanto deformare a piacere e rendere strano a volontà; 
sotto quest'incoerenza apparente esiste una ragione nascosta 
che risale ad un processo morboso. Nella natura delle deforma-
zioni delle parti o delle contorsioni complessive, nel modo con 
cui tutti questi fenomeni si raggruppano e si succedono, si ri-
trovano i segni indiscutibili di un ordine prestabilito e tutta la 
costanza e l'inflessibilità di una legge scientifica. Lo dimostra-
no i nostri studi sui maestri antichi o moderni. 

(trad. di Delia Frigessi) 

La ristampa del libro di Weiss e il convegno triestino, che af-
fronterà un bilancio storico della cultura psicoanalitica, ripropon-
gono la questione delle origini e dell'originalità della psicoanalisi 
in Italia. Lei cosa ne pensa? 

Fu Weiss, come si sa, a introdurre la psicoanalisi in Italia. 
Weiss, giovanissimo avvicinò Freud e da lui fu affidato per 
un'analisi formativa a uno dei suoi colleghi più stimati, Fe-
dern. Attraverso Federn il ventenne Weiss andò a far parte del-
la ristretta cerchia degl'intimi di Freud; questa intimità ci ha 
dato uno dei più interessanti libri della storia della psicoanalisi 
— Freud come consulente — cioè il carteggio pubblicato da 
Astrolabio fra Freud e Weiss. Un libro molto interessnate 

Eerché ci fa conoscere un Freud più domestico che parla alla 
uona, da maestro ad allievo, come con nessun altro. 

Il contributo di Weiss è stato prima di tutto pionieristico, 
divulgativo, ma anche originale: ad esempio per quanto con-
cerne i suoi studi sulla agorafobia. Intorno a fui, cinquantatré 
anni fa si raccolse il primo gruppo degli psicoanalisti, quasi tut-
ti allievi di Weiss, come Perrotti e Servadio, e Musatti. Anche 
loro, come Weiss, dovevano avere come preoccupazione pri-
maria la diffusione della psicoanalisi nella restia cultura italia-
na, ma tutto s'interruppe di lì a qualche anno, con le leggi raz-
ziali che misero al bando i libri di Freud e i suoi seguaci italia-
ni. 

Nel dopoguerra c'è stata prima una ripresa lenta e contra-
stata, poi negli ultimi quindici anni uno sviluppo rigoglioso ac-
compagnato da un favore pressoché generale. Noi però erava-
mo quasi più contenti dei contrasti dell'epoca eroica, i quali 
non minacciavano la purezza del nostro messaggio, che dell'ac-
cettazione incondizionata di oggi, accompagnata da tentativi di 
inquinamento e di diluizione. 

La psicoanalisi è stata accolta in Italia meglio dagli artisti e 
dai letterati che dagli psichiatri e dagli psicologi. Perché? 

Ripeto sommariamente quanto è stato già detto da altri: la 
cultura italiana non poteva essere ben disposta verso la psicoa-
nalisi perché dominata dalla filosofia idealistica di Croce e 
Gentile e dalla dottrina cattolica che nutriva per la psicoanalisi 
una diffidenza non infondata. Devo aggiungere ad onor del ve-
ro che Benedetto Croce protestò in nome della libertà della 
cultura quando la censura colpì anche il Totem e tabù di Freud, 
pur dichiarando di non dare valore scientifico a quel che gli 
psicoanalisti venivano scrivendo. 

Fra le personalità della nostra cultura influenzate dalla psi-
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coanalisi vanno ricordati soprattutto due grandi autori nevro-
tici: Gadda che non si sottopose all'analisi, ma diede, con La co-
gnizione del dolore, un'illustrazione intelligente e profonda del-
le sue difficoltà, e Saba che la praticò con lo stesso Weiss ma 
troppo tardivamente e che fu della psicoanalisi innamorato 
propagandista. 

Non vorremmo che si fraintendesse quello che lei sta dicendo, 
che il letterato o l'intellettuale nevrotico può accogliere più facil-
mente il messaggio della psicoanalisi di quanto non possa fare chi 
nevrotico non è. 

No, perché neanche lo psichiatra e lo psicologo sono neces-
sariamente sani; solo che la scienza ufficiale, psichiatrica e psi-
cologica, di allora era impostata su di una visione "organicisti-
ca" della sofferenza mentale, di origine più biologica che psico-
logica. 

Come spiegare il ritardo con cui è cominciata in Italia la pub-
blicazione delle opere complete di Freud? 

Mi permetto di dissentire: dato il ritardo generale della cul-
tura psicoanalitica in Italia la rincorsa editoriale è stata rapida e 
intensa. In Francia non esiste ancora un'edizione completa di 
Freud; è peraltro vero che in un paese come la Spagna Freud 
venne tradotto già nel 1936 e le sue opere circolavano in una 
lussuosa edizione economica perfino durante la dittatura fran-
chista. È vero tuttavia che l'editore Boringhieri si è un po' teso-
reggiato il suo Freud, così l'edizione maggiore è stata pubblica-
ta con una certa lentezza. 

La Società psicoanalitica italiana possiede archivi? Si pensa di 
aprirli? 

Non abbiamo né cadaveri né segreti negli armadi, proprio 
perché siamo arrivati tardi. E del resto in parte li abbiamo 
aperti. Il segretario della Società, Bellanova, pubblicò tre anni 
fa un volumetto in cui, insieme con gli atti ufficiali dalla nostra 
costituzione in poi, riportò la storia delle indagini compiute 
durante il fascismo dal capo della polizia su Weiss e Servadio, 
sospetti per aver chiesto l'affiliazione alla nostra società inter-
nazionale. Per parte mia presentai una decina di anni or sono 
un tascabile, Mussolini contro Freud (ed. Guaraldi), in cui erano 
raccolti gli articoli pubblicati sui giornali fascisti. Restano negli 
archivi i nostri tenaci sforzi, senza interesse per gli altri, di co-
struire la società psicoanalitica. Archivi amministrativi dun-
que, le curiosità sono già state pubblicate. 

All'estero, per esempio sul reclutamento e sulla formazione, 
nelle società di psicoanalisi si è discusso non poco. Qual è oggi la 
situazione italiana? 

Oggi tra membri e candidati (cioè analisti in formazione già 
molto avanzata) siamo circa 550. Ma da quando siamo diventa-
ti popolari, come dicevo, dobbiamo difenderci dalle contami-
nazioni. Noi abbiamo rapporti di buon vicinato, ma senza fa-
miliarità, con gli psicologi analisti (cioè gli "junghiani") e con ì 
pochi "adleriani" di mia conoscenza. Gli psicoterapeuti sono 
molto più numerosi di noi e rispondono ad un bisogno reale 
perché con il metodo psicoanalitico non possono essere curati 
che quei pazienti che soffrono abbastanza per accettare un trat-
tamento tanto lungo e severo, ma che non soffrono così gran-
demente da non poter rispettare quel minimo di disciplina te-
rapeutica che noi pretendiamo. Per tutti gli altri non ci sono 
che i farmaci e le psicoterapie. 

C'è dunque necessità di psicoterapeuti. Chi li forma? Il sug-
gerimento che proviene dalla nostra esperienza è che anche gli 
psicoterapeuti come gli psicoanalisti devono per prima cosa cu-
rare se stessi (qualche scuola di psicoterapia lo pretende). La 
preparazione successiva seguirà invece vie diverse dalla nostra. 

Purtroppo accanto alle poche persone serie pullulano in que-
sto campo molti pasticcioni e troppi imbroglioni. Per fortuna 
molti di loro si definiscono psicanalisti anziché psicoanalisti: 
così, almeno per una vocale in meno, si differenziano da noi. 
La nostra società intende però continuare a formare psicoanali-
sti e non psicoterapeuti. 

Al di fuori della Società psicoanalitica la psicoanalisi non esi-
ste? 

Secondo noi no, non esiste o millanta credito. Pensiamo 
che il termine coniato da Freud vada difeso da chi ne ha stra-
volto l'insegnamento. Pensiamo che gli psicoanalisti vadano 
formati alla nostra maniera, con un'analisi personale che per 

chi pretende di curare gli altri deve essere più lunga e impegna-
tiva di quella dedicata ai malati veri e propri. Per le tecniche 
non ispirate dal pensiero di Freud e dei suoi continuatori (Fe-
renczi, la Klein, la Freud, Winnicott, Balint, Bion) si possono 
inventare altri nomi ed evitare le confusioni. 

Su questo punto ci sono state dissidenze all'interno delle so-
cietà, in Svizzera per esempio e in Germania. E in Italia? 

Da noi ci sono state in due occasioni due espulsioni ogni 
volta: mai per motivi ideologici. La prima volta, venti anni fa, 
per ragioni etiche e deontologiche, la seconda, dieci anni fa, per 
ragioni tecniche e deontologiche: per esempio terapie di massa 
definite psicoanalitiche. In Francia ci sono state dissidenze per 
ragioni ideologiche e scissioni ripetute, sempre provocate da 
Lacan: il quale fondò una seconda società, poi ne fu messo fuo-
ri; ne costituì una terza che sciolse prima di morire, penso per 
paura di garantire il lavoro di Verdiglione, ma è una mia ipote-
si forse arbitraria. In Svizzera invece ci sono state divergenze, 
ma non fratture. Nel caso di Lacan opera però una diversa idea 
a proposito della formazione. Per Lacan poteva proclamarsi 
psicoanalista chiunque ad un certo punto della sua analisi se ne 
sentisse capace. Purtroppo Verdiglione è il frutto più vistoso di 
questa procedura. 

Le divergenze riguardano insomma non l'ideologia psicoana-
litica, bensì le modalità e il rigore della preparazione di nuovi 
analisti. Nella nostra società convivono persone che operano 
secondo visioni della psicoanalisi molto diverse, ma concordi 
su alcune fondamentali procedure di training. In uri paese di 
gente seria e rigorosa, forse troppo seria e rigida, come la Ger-
mania, può essere necessario attenuare il rigore procedurale. 
Ma in un paese come il nostro, dove si tende a peccare di facilo-
neria e di approssimazione, è opportuno salvaguardare un cer-
to rigore metodologico. Noi vogliamo salvaguardare la nostra 
psicoanalisi, ma non pretendiamo di dettar legge nel più vasto 
territorio delle psicoterapie: ci penseranno altre scuole e gli 
istituti universitari. L'importante è evitare le confusioni e i 
compromessi. 

Come regolamentare allora le cose in modo da garantire la 
professionalità senza circoscrivere e selezionare in modo eccessivo? 

C'è una legge in gestazione che prevede un albo nazionale 
per gli psicologi. Legittima esigenza di quei trentamila psicolo-
gi che si sono laureati in questi anni. 

Si parla però anche di un albo per gli psicoterapeuti, differen-
ziati in medici e psicologi; un albo che in un primo tempo sa-
rebbe seguito da una sanatoria... all'italiana. In un primo tem-
po saranno probabilmente accettati nell'albo degli psicologi 
tutti i laureati in psicologia e gli specialisti in psicologia laurea-
ti in altre discipline. Il riconoscimento di psicoterapeuta sarà di 
certo conferito a chi si è formato in scuole di prestigio interna-
zionale come la nostra e la junghiana e in qualche altra scuola 
locale di una certa serietà; ma io temo che da questa legittima 
sanatoria si discenda, all'italiana, ad una sanatoria generale. 

In Italia come mai si fa poca ricerca? 
Se ci si riferisce in particolare alla ricerca psicoanalitica, le 

risponderò che noi ci troviamo in una condizione privilegiata, 
perché in psicoanalisi non si può far terapia senza ricerca e ri-
cerca senza terapia. Si fa quindi il massimo di ricerca compati-
bile con il nostro tipo di attività. 

Dunque, per concludere, lei è ottimista: la Società va bene, la 
psicoanalisi in Italia fa il suo dovere? 

Sono ottimista sulla serietà del nostro modo di procedere 
come società e di lavorare come singoli; e sono ottimista circa 
la diffusione del pensiero psicoanalitico. Ma il mio ottimismo 
finisce lì. Per quanto riguarda la nostra possibilità d'incidere for-
temente in un contesto più vasto non sono affatto ottimista. E 
sono pessimista per quanto si viene facendo in Italia intorno a 
questi problemi. Ritengo che la riforma sanitaria sia deludente 
e che la riforma psichiatrica sia fallimentare. Temo altresì che 
l'albo degli psicoterapeuti si rivelerà pur esso fallimentare. 

Allora avete l'impressione di essere al tempo stesso sulla cresta 
dell'onda e però marginalizzati? 

Sulla cresta dell'onda, ma in un mare in tempesta. Noi non 
abbiamo potere né in genere capacità pratiche. Lo psicoanalista 
vive nel suo studio immerso nelle proprie fantasie e in quelle 
dei suoi pazienti. Per le attività pratiche occorrono altre perso-
ne. A quei pochissimi di noi che le possiedono affidiamo gl'in-
carichi amministrativi dei nostri istituti, della nostra società. 
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Il domìnio matematico 

dì Gabriele Lolli 
DAVID HILBERT, Ricerche sui 
fondamenti della matematica, 
trad. dal tedesco e cura di V. Mi-
chele Abrusci, Bibliopolis, Na-
poli 1985, pp. 490, Lit. 65.000. 

"La drosofila è una piccola mosca, 
ma grande è il nostro interesse per 
essa... normalmente, questo mosce-
rino è grigio, ha gli occhi rossi, è 
senza macchie, e ha le ali rotonde e 
lunghe. Ma ci sono anche moscerini 
con caratteristiche differenti: gialli 
invece che grigi... normalmente que-
ste cinque caratteristiche son accop-
piate". 

Si tratta forse di un entomologo 
che scrive sui fondamenti della ma-
tematica? Vediamo: "In seguito ad 
incroci idonei, nella discendenza si 
registrano piccole variazioni da que-
sti normali accoppiamenti, e precisa-
mente in una ben definita percen-
tuale costante. Per i numeri cosi tro-
vati sperimentalmente, valgono gli 
assiomi euclidei della congruenza e 
gli assiomi (sul concetto geometrico) 
"stare tra"; quindi, le leggi dell'eredi-
tarietà si ricavano come applicazio-
ne della congruenza lineare, cioè dei 
teoremi geometrici elementari sul 
trasporto dei segmenti" (pag. 303). Il 
titolo wildiano e giustificato, non si 
tratta di un entomologo, ma di Hil-
bert che illustra l'utilità del metodo 
assiomatico per le applicazioni della 
matematica. 

David Hilbert (1862-1943) si può 
dire che è stato il più grande mate-
matico nel trapasso dei due ultimi 
secoli, nonostante la concorrenza 
(Poincaré); e non solo per i suoi 
molteplici contributi, ma per la vi-
sione generale dallo sviluppo della 
matematica, testimoniata simbolica-
mente dall'elenco dei problemi che 
espose a Parigi nel 1900 e che hanno 
in effetti guidato lo sviluppo della ri-
cerca per almeno ottanta anni. Ma 
ancora più importante è stato da 
parte di Hilbert l'aver impostato il 
problema dei fondamenti. 

Hilbert vive in un periodo unico 
di esplosione scientifica; egli stesso 
ricorda (pag. 301) di essere stato te-
stimone della scoperta dei raggi 
Rògnten, la radioattività di Curie, i 
quanti di Planck, la teoria della ra-
dioattività di Rutherford, la legge hv 
di Einstein, la spiegazione degli spet-
tri di Bohr, la numerazione degli ele-
menti di Moseley, la teoria della re-
latività, la disintegrazione dell'azo-
to, la costruzione degli elementi di 
Bohr, la teoria degli isotopi di Ar-
ton. La matematica non solo svolge 
un ruolo fondamentale in questo 
sviluppo ma, cresciuta essa stessa in 
modo impressionante, con il suo ca-
rattere sempre più astratto agisce an-
che sulle prospettive filosofiche e 
culturali, contribuendo all'esaurirsi 
della visione naturalistica della meta 
dell'Ottocento. 

Hilbert lascia il segno innanzi tut-
to con una valorizzazione, e imposi-
zione, del metodo assiomatico come 
forma moderna del pensiero mate-
matico e scientifico: "per la tratta-
zione teorica delle questioni delle 
scienze della natura esiste oggi un 
metodo generale che facilita comun-
que la precisione dell'impostazione 
del problema e aiuta a preparare la 
soluzione, e cioè il metodo assioma-
tico" (pag. 302). Questo per una 
scienza con più ambiziosi modelli 
esplicativi, una scienza che "oggi 
non insegna soltanto, come faceva la 
meccanica classica, a predeterminare 
dai dati del presente i movimenti fu-
turi... ma mostra anche che proprio 
gli attuali stati reali della materia... 
sono conseguenza di leggi fisiche" 
(pag. 305). 

Lo stesso vale per la matematica, e 
più in profondita perché c'è qualco-
sa di urgente da giustificare. La ma-
tematica moderna è ormai la mate-

matica dell'infinito; ma "l'infinito 
non si trova mai realizzato; esso non 
è presente nella natura, né è ammis-
st bile come fondamento del nostro 
pensiero razionale" (pag. 266, e an-
che pag. 360 dove sono discussi i fe-
nomeni tipo Zenone, la infinita divi-
sibilità, e la sua natura di "concettua-
lizzazione idealizzata"). "L'infinito, 
essendo proprio la negazione di uno 
stato che vige dovunque, è un'astra-
zione spaventosa — eseguibile sol-
tanto con l'uso consapevole o incon-
sapevole del metodo assiomatico" 

un'idea inoltre in cui noi possiamo 
avere fiducia senza esitazioni nel 
quadro fissato dalla teoria che io qui 
ho schizzato e sostenuto" (̂ >ag. 266). 

La teoria di Hilbert non e una teo-
ria filosofica, ma consiste nel proget-
to di dimostrare la non contraditto-
rietà delle teorie matematiche che 
trattano l'infinito, e non natural-
mente esibendo un loro modello, 
che è impossibile, ma con un proce-
dimento originale che dà origine alla 
moderna logica matematica. Si tratta 
prima di formalizzare il ragiona-
mento logico e le teorie matemati-
che, sfruttando e approfondendo le 
possibilità messe in luce dalle ricer-
che pionieristiche di Frege e Russell, 
e quindi di ragionare sul formalismo 

retta dei testi, tutti quelli dedicati da 
Hilbert ai fondamenti dal 1900 al 
1931, non è difficile e serve a far giu-
stizia di tanti luoghi comuni sul pen-
siero di Hilbert, incluso quello sul 
suo supposto formalismo. 

I metodi che Hilbert vuole usare 
per ragionare sugli oggetti concreti 
che sono le derivazioni formali sono 
stati chiamati da lui finitisti: "la 
matematica, come ogni altra scienza, 
non può essere fondata mediante la 
sola logica; anzi, come precondizio-
ne per l'uso delle inferenze logiche e 
per lo svolgimento delle operazioni 
logiche, ci deve essere già dato qual-
cosa nella rappresentazione: certi 
oggetti concreti extra-logici che esi-
stono intuitivamente come esperien-
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(pag. 304). Nel caso della matemati-
ca il metodo assiomatico fornisce le 

firemesse non solo per l'uso ma per 
a giustificazione dell'infinito: 

"l'operare con l'infinito può venir 
reso sicuro soltanto mediante il fini-
to. All'infinito, piuttosto, resta sol-
tanto il ruolo di idea... un concetto 
della ragione che oltrepassa ogni 
esperienza e con cui il concreto vie-
ne integrato nel senso della totalità, 

in termini rigorosi, matematici, ma 
non infinitisti per dimostrare l'im-
possibilità di una configurazione 
concreta che sia una dimostrazione 
di una contraddizione. 

Il saggio introduttivo di M.V. 
Abrusci illustra in modo molto utile 
le varie fasi di questo progetto, il suo 
sviluppo e arricchimento, i risultati 
ottenuti, la riformulazione in segui-
to ai teoremi di Godei. La lettura di-

ze immediate prima di ogni pensie-
ro. Se il ragionamento logico deve 
essere sicuro, questi oggetti devono 
essere completamente dominabili in 
tutte le loro parti, e insieme con gli 
oggetti la loro esibizione, la loro di-
stinzione; il loro susseguirsi e il loro 
stare l'uno accanto all'altro sono da-
ti in modo immediatamente intuiti-
vo, come qualcosa che non è riduci-
bile ancora a qualcos'altro né richie-
de una riduzione" (pag. 267). 

Non è difficile rilevare venature 
kantiane, esplicitamente ammesse 
(vedi ancora pag. 306), anche se 
"Kant ha largamente sopravvalutato 
il ruolo e l'estensione dell'apriori" 
(pag. 307), che Hilbert riduce alle 
minime capacità combinatorie sopra 
elencate. 

Ma questa è solo la cornice filoso-
fica; la sostanza è ben rappresentata 
in questo volume da una scelta di 
passi dall'opera Grundlagen der Ma-
thematik, scritta negli anni Trenta 
con Paul Bernays, dove si vede la na-
scita della logica moderna. La tradu-
zione di questi passi è un utile servi-

zio per la cultura italiana, perché 
questo è un testo poco letto, mai tra-
dotto neanche in inglese, anche se 
tutti i suoi risultati sono passati, at-
traverso l'insegnamento, a costituire 
il fondamento concettuale della logi-
ca moderna: troviamo qui il calcolo 
proposizionale e il metodo delle va-
lutazioni, i teoremi sulla risoluzione 
simbolica delle formule sistenziali, 
criteri di refutabilità, l'aritmetizza-
zione, il teorema aritmetizzato di 
completezza, i teoremi di Tarski e 
Godei, lo studio delle definizioni ri-
corsive, e insomma tutto il quadro 
di riferimento degli studi di logica. 
Qui per la prima volta si respira aria 
contemporanea. 

Questo strumento Hilbert l'ha 
creato non solo per necessità, per ri-
solvere la questione di base della 
non contraddittorietà, ma anche in-
tuendone le potenzialità per un 
complesso di ricerche nuove: "un 
importante e nuovo terreno di ricer-
ca va aperto... dobbiamo fare del 
concetto stesso di dimostrazione 
specificamente matematica un og-
getto di indagine, proprio come d'al-
tronde l'astronomo deve prendere 
in considerazione il movimento del-
la sua posizione, il fisico deve occu-
parsi della teoria della sua apparec-
chiatura, e il filosofo critica la stessa 
ragione" (pag. 188). "La questione 
della non contraddittorietà per i nu-
meri naturali e per gli insiemi non è 
una questione isolata, ma appartiene 
a un grande ambito di questioni 
gnoseologiche tra le più difficili 
aventi tonalità specificamente mate-
matiche:... cito la questione della ri-
solubilità in linea di principio di ogni 
problema matematico, la questione 
della controllabilità a posteriori del 
risultato di una ricerca matematica, 
e inoltre la questione relativa ad un 
criterio di semplicità per le dimostra-
zioni matematiche, la questione del 
rapporto tra contenuto e formalismo 
in matematica e in logica, e infine la 
questione della decidibilità di un 
problema matematico mediante un 
numero finito di operazioni. Non 
possiamo considerarci soddisfatti 
della assiomatizzazione della logica, 
finché non siano state comprese e 
chiarite nel loro complesso tutte le 
questioni di questo genere" (pag. 
185). Da allora, come è noto, tali 
questioni sono state stabilmente stu-
diate dalla logica, e chiarite, anche se 
non esaurite dal momento che con 
l'evolvere della matematica si arric-
chiscono di sempre nuovi significati. 

Per una visione complessiva della 
personalità di Hilbert, e del suo la-
voro nella mitica Gòttingen, con i 
suoi colleghi, allievi, e aneddoti il 
lettore potrà rivolgersi con diletto 
alla biografia di Hilbert di Constan-
ce Reid, di imminente pubblicazio-
ne in Italia. Ma per capire la sua pro-
blematica e il suo influsso sulla cul-
tura non c'è nulla di meglio di questi 
scritti, dove una rara e misconosciu-
ta sensibilità filosofica si sposa con la 
duratura costruzione di nuovi stru-
menti di pensiero. Una bella lezione 
per "quelli che oggi atteggiandosi da 
filosofi e con tono di superiorità 
profetizzano il tramonto della cultu-
ra e si compiacciono dell'ignorabi-
mus. Per i matematici non esiste 
ì'ignorabimus, e a mio parere non 
esiste nemmeno per la scienza della 
natura" (pag. 311). 
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Quattro ambiguità 

su Carlo Marx 
di Giorgio Lunghini 

CLAUDIO NAPOLEONI, Discorso 
sull'economia politica, Boringhie-
ri, Torino 1985, pp. 144, Lit. 
18.000. 

"Il sentimento mistico, che spinge il 
filosofo dal pensiero astratto all'in-
tuizione, è il tedio, la nostalgia di un 
contenuto". 
(K. Marx, Manoscritti economico-
filosofici del 1844) 

L'oggetto odiosamato del Discorso 
sull'economia politica di Claudio Na-
poleoni è Karl Marx; l'intento di 
Napoleoni è di utilizzare Marx — 
dopo averne individuato una sorta 
di nucleo razionale, ma non nel sen-
so logico-formale — per andare al di 
là di Marx; l'intuizione con la quale 
si conclude il Discorso è questa: po-
sto che la ragione non fornisce ra-
gioni per una rivoluzione riforma-
trice della natura umana e della so-
cietà, non resta altra possibilità se 
non quella di un riformismo rivolu-
zionario; se fossimo mossi tutti dal 
desiderio e dalla ricerca del tutto, 
questo tutto potremmo trovare se 
tutti accettassero due condizioni di 
vita: nel privato, una riforma menta-
le, che consenta di guardare in modo 
diverso al rapporto tra l'uomo e il 
mondo, diverso da quello stabilito 
dalla prospettiva della produzione-
appropriazione-dominazione; nel 
politico, un patto fra i produttori 
che garantisca il rispetto delle 'com-
patibilità' economiche del sistema 
sociale. In breve: dalla Critica 
dell'economia politica alle Prospettive 
economiche per i nostri nipoti. 

La caratteristica di fondo del Di-
scorso è l'ambiguità, tecnica di argo-
mentazione che vale spesso a distin-
guere vantaggiosamente l'economia 
politica dall'economia matematica 
(che invece sembra ignorare il teore-
ma di Godei), ma che qui prende la 
forma estrema di un tentativo di re-
cuperare Marx dopo averlo seppelli-
to, dissotterrando per rotazione l'al-
tra faccia della categoria negata: la 
produttività del capitale anziché del 
lavoro; l'alienazione universale an-
ziché lo sfruttamento di classe; Hei-
degger anziché Marx; e l'inversione 
soggetto-predicato, tale che nessuno 
di noi è un soggetto e che tutti siamo 
prodotti. Il Discorso si articola in 
quattro parti: una critica della sto-
riografia sraffiana; una critica della 
critica marxiana dell'economia poli-
tica; una critica della filosofia del 
soggetto; infine due critiche delle 
politiche keynesiane. Discutere in 
poche cartelle tutte le tesi di Claudio 
Napoleoni è impossibile, poiché il 
Discorso occupa poco più di cento 
pagine: qui darò maggior peso alla 
prima parte; accennando alle altre 
solo in quanto influenti sui presup-
posti e le conclusioni del Discorso. 

La prima ambiguità specifica del 
Discorso riguarda il significato dello 
schema di Sraffa e l'uso, storiografi-
co e analitico, che se ne può fare. Se-
condo Napoleoni, la storiografia che 
ad esso si ispira non è attendibile; in 
particolare non sarebbe vero che lo 
schema di Sraffa consente di rilevare 
quelli che sono i difetti correggibili 
della teoria classica (e di Marx) e gli 
errori irrimediabili della teoria neo-
classica; né sarebbe vero che tale 
schema consente un cominciamento 
nuovo dell'economia politica, una 
volta tolto l'ostacolo che al pensiero 
classico impedì di proseguire e di 
avere ragione dei suoi avversari. Na-
poleoni rovescia la tesi degli sraffia-
ni: dopo Sraffa sappiamo che la teo-
ria del valore lavoro conduce ad una 
contraddizione e che la teoria neo-
classica della distribuzione in termi-

ni di prezzi dei 'fattori' non regge. 
Tutte e due, dunque, devono essere 
abbandonate. Ma mentre col venir 
meno della teoria del valore lavoro 
cade la spiegazione marxiana del so-
vrappiù come originato da un rap-
porto di sfruttamento (in quanto 
questa si regge sulla possibilità di mi-
surare la divisione della giornata la-
vorativa, e a ciò serve la teoria del 

quali sono collocate le due facoltà 
che stanno alla base del processo 
economico: in una il lavoro, nell'al-
tra il differimento del consumo. 
Questa seconda classe, essendo tito-
lare della facoltà di differimento del 
consumo ed essendo perciò perci-
piente del sovrappiù, garantisce so-
cialmente quella destinazione del so-
vrappiù che costituisce quest'ultimo 

dell'apparenza; e lo strumento di 
questa scopertura è la teoria del va-
lore lavoro. Questa nozione di sfrut-
tamento (e dunque tutta l'analisi 
marxiana) viene però meno, venen-
do meno la teoria del valore lavoro. 
Occorre allora pensare lo sfrutta-
mento capitalistico in altro modo, 
cioè in termini di quell'inversione 
soggetto-predicato per la quale l'uo-
mo, il "soggetto" non è altro che il 
predicato del proprio lavoro, con la 
conseguenza che la produzione met-
te capo a un prodotto, che è il valo-
re, la ricchezza astratta, dominatri-
ce, attraverso il meccanismo imper-
sonale del mercato, del "produttore" 
stesso. In questo sfruttamento, ciò 
che domina è la cosa stessa, la quale 

L'origine del sovrappiù 
di Gian Luigi Vaccarino 

Le tesi contenute in questo nuovo libro, assai 
stimolante, di Claudio Napoleoni non si com-
prendono, a mio avviso, se non si ha ben chiaro 
qual è il loro punto di partenza, che viene svi-
luppato nella prima parte, e che ruota — ancora 
una volta! — intorno al significato teorico di 
"Produzione di merci a mezzo di merci"di Pie-
ro Sraffa. Com'è noto, due sono le acquisizioni 
fondamentali che la scienza economica ha trat-
to da quest'opera, e che oggi sono fuori discussio-
ne: che la teoria marxiana del valore lavoro è 
insostenibile sul piano logico-formale, per cui 
viene a cadere l'idea che il plusvalore sia prodot-
to da pluslavoro; e che in analogo difetto incor-
re la teoria ortodossa (la teoria neoclassica) al-

lorché tenta di determinare il saggio del profitto 
e il salario in base all'offerta e alla domanda di 
mercato dei rispettivi fattori produttivi (il capi-
tale, inteso come un aggregato in valore di mer-
ci, e il lavoro). È noto inoltre che la critica di 
Sraffa alle due teorie tradizionali si svolge a 
partire da una formulazione rigorosa del so-
vrappiù (che è la differenza tra quantità di beni 
prodotti e quantità di beni impiegati come mez-
zi di produzione) definito in termini fisici. Tut-
tavia la ragione per cui un sovrappiù c'è, ed è 
presente in un certo ammontare, non viene 
spiegata da Sraffa, che si limita a mostrare come 
si formano i prezzi e il saggio del profitto per 
una data ripartizione del dato sovrappiù tra sa-
lari e profitti. Ciò significa —ed è qui che inizia 
il "Discorso" di Napoleoni — che l'origine del 
sovrappiù non viene spiegata, diversamente da 
ciò che avveniva sia nella teoria marxiana che 
in quella neoclassica. Si pone dunque il proble-
ma se rinunciare sia alla teoria del valore-lavo-
ro di Marx sia alla teoria neoclassica della re-
munerazione dei fattori produttivi, e impostare 
l'analisi nei termini rigorosi del sovrappiù di 
Sraffa, comporti o meno rinunciare anche a 
spiegare l'origine del sovrappiù. Ora, secondo 
Napoleoni, così non è: entrambe le teorie tradi-
zionali possono essere riformulate a partire da-
gli schemi di Sraffa in modo da dar conto del 
perché il mercato capitalistico origina un sovrap-
più. Il fatto di partire dagli schemi di Sraffa as-
sicura, naturalmente, la coerenza logicoforma-
le della spiegazione dei prezzi e del saggio del 
profitto. Ma, d'altra parte, gli elementi caratte-
ristici che stavano a fondamento delle due teo-
rie tradizionali possono essere innestati con suc-
cesso sugli schemi di Sraffa per mostrare come si 

valore lavoro), per Napoleoni il ve-
nir meno della teoria del valore uti-
lità (e, suppongo, della gemella teo-
ria della produttività marginale) non 
avrebbe alcuna conseguenza per la 
validità della spiegazione neoclassica 
del sovrappiù; la quale andrebbe ri-
cercata nella categoria dell'astinenza 
nel senso di Senior (ma a me pare 
che converrebbe, semmai, riferirsi a 
J.S. Mill): "Con la parola astinenza 
intendo esprimere quell'agente, di-
verso dal lavoro e dall'opera della 
natura, il cui concorso è necessario 
all'esistenza del capitale e che ha, 
con il profitto, la stessa relazione 
che il lavoro ha con i salari". Il pro-
cesso economico ha origine, scrive 
Napoleoni, da due distinte facoltà 
dell'uomo: il lavoro e l'astinenza, 
che consente la distribuzione del 
consumo fra presente e futuro. Il 
differimento del consumo, consen-
tendo la produzione di mezzi di pro-
duzione, fa aumentare la produtti-
vità ed è quindi all'origine del so-
vrappiù. Nella società moderna esi-
stono dunque due classi, presso le 

in profitto e i mezzi di produzione 
in capitale. 

Il modo in cui Claudio Napoleoni 
tenta di andare al di là di Marx uti-
lizzando Marx è il seguente. Se lo 
sfruttamento è inteso nel modo in 
cui Marx esplicitamente lo intende, 
il ruolo della teoria del valore lavoro 
è cruciale: non lo è se si intende lo 
sfruttamento 'in altro modo' e in 
particolare se si riflette sui rapporti 
fra forme precapitalistiche dello 
sfruttamento e forma capitalistica 
dello stesso. Per Marx la differenza 
fra le due forme di sfruttamento 
consiste in questo: lo sfruttamento 
precapitalistico è rilevabile imme-
diatamente, poiché il lavoro presta-
to dal "servo" è chiaramente divisi-
bile in due parti, quella che sta a so-
stegno della vita del servo e quella 
che sta a sostegno della vita del "si-
gnore"; viceversa lo sfruttamento ca-
pitalistico è nascosto sotto l'egua-
glianza formale dello sfruttato e del-
lo sfruttatore, e può dunque essere 
disvelato soltanto mediante un'ana-
lisi, che scopra la realtà al di sotto 

è dominatrice dello stesso capitali-
sta. Fra capitalista e lavoratore vi so-
no bensì delle differenze, concede 
Napoleoni, ma questa differenza è 
tutta interna a un'identità, che con-
siste nell'essere, l'uno e l'altro, figu-
re o maschere di una stessa aliena-
zione: la subordinazione alla cosa. 
Le due parti della società sono fun-
zioni diverse di una realtà che le do-
mina, le "sfrutta" entrambe. Come 
salvare dunque la categoria dello 
sfruttamento, dopo Sraffa? Secondo 
Napoleoni, recuperando al pensiero 
marxista la spiegazione neoclassica 
del sovrappiù: nella società capitali-
stica la distribuzione del consumo 
lungo il tempo non è il risultato di 
scelte effettuate da soggetti consape-
voli, ma avviene all'interno e per 
opera di quel meccanismo oggettivo, 
in cui si realizza lo sfruttamento ca-
pitalistico. Siamo tutti eguali, non 
solo all'apparenza ma anche nella 
sostanza. 

Lo snodo propriamente filosofico 
di questa argomentazione si trova 
nella terza parte del Discorso, che 

contiene una ripresa della polemica 
fra Claudio Napoleoni e il secondo 
Colletti circa il metodo dialettico e 
il principio di non contraddizione (e 
a me pare curiosa una difesa della 
scientificità del metodo marxiano, 
in un contesto in cui le categorie e i 
risultati fondamentali dell'analisi 
marxiana vengono demoliti); 
nonché una rilettura di Marx me-
diante Heidegger, intesa a decretare, 
sia pure con qualche riserva, la fine 
del soggetto (qui devo dichiarare la 
mia incompetenza, non disinteresse, 
per queste questioni; e confessare il 
peccato di trovare ancora convin-
cente il giudizio di Lukàcs: Heideg-
ger risolve la decisiva questione della 
'terza via filosofica' — la pretesa 
d'innalzarsi al di sopra del contrasto 
fra idealismo e materialismo — sulla 
base dell'affermazione apodittica e 
dell'intuizione delle essenze). 

Sebbene si trovino proprio qui al-
meno altre due ambiguità del Discor-
so, non voglio attentarmi a discutere 
l'antropologia che fonda i presuppo-
sti della conclusione di Claudio Na-
poleoni; vorrei invece fare due os-
servazioni circa la chiave di volta 
della ricostruzione teorica. La prima 
osservazione, di ordine analitico, è 
che se la teoria dell'astinenza è pen-
sata come una teoria dell'offerta di 
risparmio e dell'interesse, è impresa 
temeraria il riproporla dopo Keynes 
(e dopo la stessa critica sraffiana del-
la teoria neoclassica); mentre se è 
pensata come un'implicazione della 
dottrina classica del fondo salari, es-
sa riconduce alla nozione di capitale 
come "anticipazioni", e per questa 
via ad una nozione di capitale come 
rapporto di classe e non come stato 
delle cose. La seconda osservazione, 
di ordine epistemologico, è la se-
guente. Lo schema di Sraffa, osserva 
Claudio Napoleoni (e qui io concor-
do con lui), è logicamente ineccepi-
bile ma socialmente muto. Dopo 
Sraffa, dunque, teoria marxiana e 
teoria neoclassica rimarrebbero en-
trambe — per quanto riguarda la 
questione dell'origine del sovrappiù 
— come opzioni possibili: "la neu-
tralità dello schema sraffiano non 
consente di assumere tale schema co-
me criterio di scelta fra queste diver-
se risposte". Eppure questo è preci-
samente quello che fa Claudio Na-
poleoni, quando dalla lezione sraf-
fiana circa il modo di fare teoria (se-
condo Sraffa, "Le misurazioni teori-
che richiedono una precisione asso-
luta. Ogni imperfezione in queste 
misurazioni teoriche non solo scon-
volgeva, ma distruggeva l'intera base 
teorica".) si sente costretto ad abban-
donare la spiegazione marxiana del 
sovrappiù e ad accogliere quella neo-
classica. E allora è lecito chiedere: lo 
statuto metodologico della teoria 
neoclassica del sovrappiù nella ver-
sione accettata da Claudio Napoleo-
ni, è tanto più robusto, rispetto a 
quello della critica marxiana, da im-
porre di scegliere la categoria 
dell'astinenza (e quanto ne segue) al 
posto di quella dello sfruttamento (e 
quanto ne segue)? In altre parole: 
perché mai il criterio del rigore, ri-
petuto dal canone sraffiano, a Marx 
deve essere applicato impietosamen-
te mentre Senior può esserne esenta-
to? E perché non portare fino in 
fondo la riflessione circa l'incom-
mensurabilità e quindi Tindecidibi-
lità di teorie rivali (nell'ambito al-
meno di quella "disciplina singolare" 
che Napoleoni ammette essere l'eco-
nomia politica), e concludere che fra 
teorie rivali (non fra teoremi) si de-
cide principalmente per simpatia? 
Così è ed è giusto che sia, come mo-
stra Claudio Napoleoni; la cui scelta 
mi pare dettata non dagli esiti di un 
controllo logico-formale delle pro-
posizioni disponibili ma da una an-
tropologia, da un'etica e da una pro-
spettiva politica. 

Ancora. Nella sintesi che Napo-
leoni tenta fra lo stesso Marx, Sraffa 
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e la teoria neoclassica dell'astinenza, 
di residui marxiani ce ne sono ben 
pochi: che cosa costituisce una clas-
se? che ne è del conflitto di classe e 
dell'esercito industriale di riserva (e 
dei rentiers)? perché il saggio genera-
le del profitto è del 10 o del 20 o del 
100%? perché il modo capitalistico 
di produzione è dominato dalla crisi 
anziché dall'equilibrio? domande 
tutte che non è rétro porsi anche og-o po 
gi. La sintesi di Claudio Napoleoni è 
infatti una autorappresentazione 
dello stato delle cose, che può anche 
risultare seducente sul piano etico e 
filosofico, ma che certamente non 
fornisce un apparato categoriale uti-
le a intendere le leggi di movimento 
del sistema, presupposto come strut-
turalmente stabile, e a fondare una 
strategia politica e una politica eco-
nomica intese al cambiamento (se 
non nel senso che vedremo). Infatti 
essa non riesce a spiegare, né in ve-
rità tenta di farlo, nessuno dei feno-
meni che massimamente caratteriz-
zano l'economia capitalistica, in par-
ticolare le crisi e la disoccupazione: 
fenomeni che dipendono da un rap-
porto di asimmetria radicale (se pro-
prio non si vuole parlare di sfrutta-
mento) fra capitalisti e lavoratori, 
che la riduzione dello sfruttamento 
all'alienazione semplicemente can-
cella; e rapporto di asimmetria che si 
manifesta nell'esclusivo potere dei 
capitalisti di comandare il denaro (e 
le macchine) nell'ambito di un pro-
cesso di produzione di denaro a 
mezzo di denaro, finalizzato al pro-
fitto (e alla rendita) di pochi, an-
ziché all'uso dei più. 

Lo stesso Claudio Napoleoni, nel-
la parte seconda del Discorso, sostie-
ne che la macchina non è neutra, che 
l'esistenza della macchina si identifi-
ca con il suo esistere come capitale, 
che queste macchine hanno senso 
solo se il lavoro è lavoro salariato, 
che esse sono quei valori d'uso che 
portano massima l'impronta del va-
lore di scambio, in breve che queste 
macchine sono legate in modo indis-
solubile allo sfruttamento capitalisti-
co. Io condivido pienamente questo 
punto, ma non vedo come possa so-
s t e n e r l o C l a u d i o N a p o l e o n i 
nell'ambito della sua visione fonda-
mentalmente armonicistica del pro-
cesso economico come combinazio-
ne di lavoro e astinenza. Il monopo-
lio capitalistico, esercitato dalla clas-
se degli astinenti, della scienza, 
dell'uso delle macchine, delle mac-
chine stesse, è la dimostrazione più 
evidente della radicale differenza che 
esiste fra le due classi postulate da 
Claudio Napoleoni. 

La quarta e definitiva ambiguità 
del Discorso si trova nella sua con-
clusione, apparentemente eteroge-
nea rispetto alle prime tre parti, e 
che invece ne è perfettamente conse-
guente. Qui Claudio Napoleoni so-
stiene che: 1° una crisi del keynesi-
smo esiste, ma è una crisi della poli-
tica e non della teoria keynesiana; 2° 
la 'sintesi neoclassica' non è un tra-

visamento della teoria keynesiana; 
3° tale modello è proprio ciò che 
meglio serve a mettere in evidenza le 
ragioni della crisi della politica key-
nesiana. Da tale modello Claudio 
Napoleoni (Sraffa nonostante) rica-
va la seguente proposizione: dal fat-
to che una diminuzione del salario 
monetario non serve ad aumentare 
l'occupazione non si può derivare 
che la piena occupazione sia compa-
tibile con qualsiasi livello del salario 
reale. In altre parole: la situazione di 
piena occupazione comporta una 
certa distribuzione del reddito e 
quindi la politica dell'aumento della 
domanda può avere successo solo se 
rispetta questa condizione. L'argo-
mentazione si regge tutta sul model-

fatto che ciò che principalmente de-
termina gli investimenti è altro dal 
saggio dell'interesse, e che la moneta 
può essere richiesta come tale; e am-
mette che l'"altro" da cui dipendono 
gli investimenti è un complesso di 
circostanze che riguardano il medio-
lungo periodo e perciò non se ne 
può tenere conto in un modello di 
breve periodo. Ma se il punto sta 
proprio qui, nell'autonomia dei ca-
pitalisti circa le decisioni di investi-
mento e di tesaurizzazione, non ve-
do come si possa fondare un giudi-
zio e una proposta politica epocale 
su di un modello che il punto bella-
mente rimuove. Il giudizio di Clau-
dio Napoleoni è questo: sul terreno 
strettamente economico il fallimen-

stare in tal modo la 'risolutezza'. 
Claudio Napoleoni chiude infatti il 
suo Discorso con una domanda im-
perativa: bisogna guardare in modo 
diverso al rapporto tra l 'uomo e il 
mondo, diverso da quello stabilito 
dalla prospettiva della produzione-
appropriazione-dominazione. La 
domanda di qualche cosa d'altro ol-
tre all'economico è commovente, e 
sono disposto a pensare che al fondo 
sia quasi universale (anch'io ho 
un'antropologia, e per di più ottimi-
stica), ma credo anche che sia una 
sorta di lusso che possono permet-
tersi di esprimere quanti non soffro-
no gravemente il problema econo-
mico o le sue conseguenze esisten-
ziali immediate. Claudio Napoleoni 

formi la configurazione produttiva di sovrap-
più e quale sia la sua natura più profonda. Per 
quanto riguarda la teoria neoclassica, si tratta 
della rappresentazione del processo economico 
produttivo come processo indiretto, mediato 
cioè dalla produzione dei beni capitali, retto da 
due distinte facoltà dell'uomo: il lavoro e la di-
stribuzione del consumo tra presente e futuro. 
Anche se ora esse non sono più principio di de-
terminazione del livello del salario e del saggio 
del profitto, possono però giustificare sia l'esi-
stenza della configurazione con sovrappiù, sia il 
fatto che la sua ripartizione tra lavoratori e ca-
pitalisti si determini secondo una legge di mer-
cato, invece di esser data al di fuori dell'econo-
mia come in Sraffa. Per quanto riguarda la teo-
ria di Marx, il suo principio di spiegazione del 
sovrappiù come alienazione del lavoro si inseri-
sce a questo punto del discorso, senza più alcun 
bisogno di far riferimento alle quantità di lavo-
ro. In questo modo la tesi marxiana dello sfrut-
tamento viene riconfermata al di fuori della 
teoria del valore-lavoro, e si presenta come for-
ma storicamente determinata, come forma ca-
pitalistica che assume il generico e astorico diffe-
rimento del consumo dei neoclassici. 

Da questa ricostruzione (forzatamente som-
maria) della prima parte del "Discorso " dovreb-
be risultare sufficientemente chiaro che i suoi 
due passaggi teorici cruciali sono la riconcilia-
zione tra Sraffa e i neoclassici e la sussunzione 
nell'ambito del marxismo della rappresentazio-
ne neoclassica del processo di produzione dei be-
ni capitali. Due passaggi senza dubbio destinati 
a sollevare le ire delle ortodossie minori (quella 
sraffiana e quella marxista) o di ciò che resta di 
loro. È facile profezia prevedere che argomenti 
leciti verranno mescolati ad argomenti illeciti 
per mostrarne l'illegittimità sul piano della teo-
ria economica. E tuttavia, a difesa dell'idea che 
gli schemi di Sraffa siano compatibili con qua-
lunque teoria economica, e in particolare con 

una teoria neoclassica, rigorosamente formula-
ta, va detto ch'essa si regge su basi analitiche 
piuttosto solide: basti ricordare a questo proposi-
to le polemiche del neoclassico Hahn con gli al-
lievi di Sraffa. (La tesi che vuole dimostrare 
Hahn — che gli schemi sraffiani sono un caso 
particolare della teoria neoclassica rettamente 
formulata — è molto più forte di quella di Na-
poleoni, che innesta semplicemente sugli schemi 
di Sraffa la rappresentazione neoclassica 
dell'origine del sovrappiù). 

Le vere insidie al discorso di Napoleoni non 
provengono, a mio avviso, dal lato dell'analisi 
economica. Provengono invece dalla parte ter-
za del libro, quella filosofica. Si tratta di ciò: co-
me abbiamo visto, per Napoleoni la forma capi-
talistica del sovrappiù (di contro al generico e 
astorico differimento del consumo dei neoclassi-
ci) si configura come effetto dell'alienazione 
marxiana del lavoro. Ora, poiché l'alienazione 
in Marx è un concetto dialettico, mentre la spie-
gazione economica del sovrappiù si basa sul 
principio scientifico di non contraddizione, Na-
poleoni — memore della lezione di Colletti — si 
trova o a dover abbandonare la dialettica con-
servando il concetto di sfruttamento, o a dover 
mantenere l'alienazione dialettica riconcilian-
dola però col principio di non contraddizione. 
Si tratta, com'è ovvio, di due prospettive filoso-
fiche di cui è difficile dire a priori quale sia la 
più difficile. Comunque, Napoleoni sceglie deci-
samente la seconda, con la conseguenza — non 
saprei dire quanto necessaria — che le chiavi 
dello sfruttamento marxiano, dopo esser passate 
per le mani di Severino, si trovano rapidamen-
te ad esser depositate in quelle di Heidegger. 
Non so se il marxismo sia disponibile a tanto. 
E, almeno in linea di principio, resta comunque 
aperta la prima prospettiva scartata da Napo-
leoni. Ma, a parte quest'esito, non si può negare 
il rigore e l'importanza eccezionale di questo li-
bro, che è quella di aver richiamato al centro 
dell'attenzione il problema dell'origine del so-
vrappiù. 

lo di Hicks, che a mio modesto pare-
re non consente una buona rappre-
sentazione della Teoria generale: lo 
stesso Napoleoni indica il contenuto 
proprio della teoria keynesiana nel 
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to delle politiche keynesiane si deve 
principalmente al fatto che la condi-
zione distributiva di cui si è detto 
non è stata rispettata, e di ciò è re-
sponsabile il movimento dei lavora-
tori; e più in generale al fatto che 
nemmeno un Welfare State piena-
mente realizzato basterebbe mai a 
compensare e indennizzare i sogget-
ti (lavoratori e capitalisti) dell'uni-
versale alienazione. In breve: richie-
ste salariali che urtano contro le in-
violabili compatibilità del sistema, e 
consumismo alienante. 

Come si può uscire da questa con-
dizione infelice? Secondo Claudio 
Napoleoni, con una riforma menta-
le e con una politica dei redditi. Per 
questa ricetta, a me pare appropriata 
un'altra osservazione di Lukàcs cir-
ca la filosofia della vita di Heidegger: 
qui l'ontologia si converte, magari 
senza rendersene conto, in una mo-
rale, anzi quasi in una predica reli-
giosa, il cui contenuto è l'invito a far 
sì che l 'uomo diventi 'essenziale', si 
prepari ad ascoltare e ad intendere il 
'richiamo della coscienza' per acqui-

In 
libreria 

ragiona come se le prospettive key-
nesiane per i nostri nipoti si fossero 
già realizzate, mentre mi pare che ne 
siamo molto lontani; e che se mai ha 
un senso parlare di compatibilità, 
anche fondando il discorso sull'etica 
anziché sull'analisi, ben altri dovreb-
bero sentirsi in colpa; e che questi 
tali, per primi, si guarderanno bene 
dal voler riformare le proprie pro-
duttive menti, e contribuire al ri-
spetto delle compatibilità rinuncian-
do al piacere e ai vantaggi che a loro 
dà l'autonomia delle decisioni di in-
vestimento e di tesaurizzazione; di 
cui sono così gelosi, ragionevolmen-
te, da non rinunciarci alla sola vista 
di esercizi di penitenza come quelli 
predicati da Claudio Napoleoni ai 
"movimenti dei lavoratori" e alle 
"sinistre". Quando mai i padroni 
delle macchine e del denaro conce-
deranno ai lavoratori di partecipare 
al controllo del processo di produ-
zione-riproduzione? Se le cose stan-
no come le accetta Claudio Napo-
leoni, la risposta è: mai, se ne aster-
ranno. 

V . 
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Paladini 
di Guglielmo Ragozzino 

PIERO OTTONE, Il gioco dei po-
tenti, Longanesi, Milano 1985, 
pp. 423, Lit. 20.000. 

Quale sia il gioco dei potenti è fa-
cile immaginarlo prima di aver letto 
il libro di Piero Ottone; più difficile 
raccapezzarcisi dopo. Prima, si può 
ancora pensare che Ottone abbia 
tentato di tracciare, nello stile dei 
nostri anni, il manifesto del dopo-
mediobanca, un libro capace di rac-
contare il tramonto di un periodo e 
l'emergere del nuovo: in una partita 
a scacchi elegante e spietata. Insom-
ma: il rifacimento del successo anni 
settanta: la Razza padrona di Scalfari 
e Turani. Come questi ultimi intede-
vano dare addosso a Cefis presidente 
della Montedison e soprattutto offri-
re a Imi e Banca d'Italia qualche 
buona ragione per finanziare le di-
sperate iniziative chimiche della Sir 
di Rovelli, così il compito di Ottone 
sarebbe quello di mostrare come or-
mai Enrico Cuccia e Mediobanca 
siano superati e il nuovo esiste già, 
magari nelle figure di De Benedetti e 
Berlusconi. Chiarissimo, prima di 
leggere il libro, fermandosi alla co-
pertina. Solo che a lettura ultima il 
risultato non è più così semplice: il 
racconto è assai più elusivo e subdo-
lo: la vita, compresi i fatti della fi-
nanza e dell'industria, è un impasto 
di irrazionalità dominate dal caso. 
Quello che conta è battersi con co-
raggio, vivere con stile, circondarsi 
di belle cose, soprattutto donne ele-
ganti, soprattutto barche dalle gran-
di vele e poi farla finita, cercando di 
uscire bene di scena. Cosa ha a che 
fare tutto questo con la ferrigna ma-
lafede che uno si sarebbe aspettata? 
Poco o niente; ma forse proprio per 
questo questo libro — le storie di Ot-
tone — otterrà indirettamente anche 
l'obiettivo di facilitare un certo do-
po Cuccia con il privato che si stem-
pera nel pubblico e tutto si tiene. 

Il libro è costruito a episodi, senza 
grandi preoccupazioni di cronolo-
gia, come un romanzo storico, un 
affresco, come le guerre stellari di 
Lucas. Ci sono i due eroi, veri pala-
dini di Francia che vanno soprattut-
to per mare; e sono Gianni Agnelli e 
Leopoldo Pirelli; c'è la loro amica 
Giulia (Giulia Maria Crespi, editore 
di Ottone al "Corriere della sera" ci 
sono vari aiutanti e sottopaladini. E 
poi parenti, cuochi, figuranti, com-
primari, maggiordomi. Con qualche 
civetteria, vengono consegnati alla 
storia i nomi dei maggiordomi che si 
disputano la cura della persona 
dell'avvocato Agnelli e non quella 
dei suoi banchieri. C'è spazio per il 

nome e le abitudini dei marinai 
dell'ing. Pirelli e non più di mezza 
riga per il fratello Giovanni (ai cui 
meriti partigiani forse si deve il sal-
vataggio della dinastia Pirelli, Bicoc-
ca, grattacielo, marinai e tutto). Con 
un espediente ogni episodio si lega al 
precedente perché ha inizio da una 
scena già raccontata, ma da un'ango-
lazione diversa. Ogni personaggio, 
prima di diventare importante, svol-
ge qualche mansione minore sullo 
sfondo. De Benedetti, prima di en-

trare prepotentemente in scena, ver-
so pagina trecento, compare la pri-
ma volta come bambino senza nome 
di una famiglia cui i potenti Agnelli 
avevano affittato un alloggio nel lo-
ro palazzo torinese. E se un lettore 
vuol immaginare un'amicizia di pia-
nerottolo tra ragazzi, una gara per le 
precedenze tra governanti, fosche 
invidie tra straricchi dei piani nobili 
e borghesi per bene dei piani alti, 
faccia pure. Il libro, offre spazio an-
che a queste fantasticherie. 

Ottone però non risponde — non 
vuole — a una domanda. O meglio 
risponde in tre modi diversi il che si-
gnifica non rispondere affatto. 
Avranno eredi i moderni paladini di 
Francia? Per ora non se ne vedono; 
ma si potrà forse farne a meno; le co-
se comunque stanno cambiando: 
proprio adesso che andiamo verso il 
freddo intenso, il sole è cambiato e 
già corre verso il caldo. La cosmogo-
nia di Ottone, è marinaresca, non 
solo i suoi valori. Forse i nuovi pala-
dini saranno diversi, adatti ai tempi 
nuovi. Anche i mori contro i quali i 
paladini combattono infatti sono 
cambiati; hanno almeno imparato 
come ci si comporta. 

Questo è il senso del Gioco dei po-

Premio Italo Calvino 

Per ricordare lo scrittore e amico Italo 
Calv ino e onorarne in m o d o utile e 
concreto la memoria, le riviste "L'Indice" 
e "Linea d'ombra" hanno deciso di pro-
muovere un premio destinato a un'opera 
prima di autore italiano. Essa può essere 
tanto letteraria che saggistica, purché for-
temente attenta ai valori della scrittura, 
in coerenza con il carattere delle opere 
dello stesso Calvino. N o n mancherà 
un'attenzione nei confronti di opere che 
contengano la d imensione fantastica o 
che si indirizzino allo studio della fiaba 
italiana. In tal m o d o i promotor i si 
p r o p o n g o n o di offrire un sostegno ad un 
lavoro ai qualità, perché sia sottratto agli 
abituali condiz ionament i . L'autonomia 
del premio sarà garantita da una sottoscri-
z ione aperta a tutti gli amici di Italo 
Calv ino a egli estimatori della sua opera, 
oltre che — naturalmente — a tutti i 
lettori delle due riviste. Entro la f ine di . 
quest'anno sarà costituita una giuria e sarà def ini to il regolamento del premio, che 
verrà consegnato entro il 1986. C o l o r o che avranno sottoscritto saranno tempestiva-
mente informati di ogni decisione riguardante il premio. Si prega di comunicare le 
adesioni alla redazione de "L'Indice" e di inviare contributi , anche minimi , in forma di 
assegno o versamento sul c / c postale 78826005, specificando nella causale Premio 
Italo Calvino". D i a m o l 'e lenco delle nuove adesioni che ci sono pervenute nelle 
ult ime settimane: 
Enrica Albites-Coen, A. Anselmi, Carlo Bertelli, Giulio Bollati, Oddone Camerario, Maurizio 
Fedi, Michela Geri, Stefano Giorni, Margherita Lecco, Carlo Alberto Madngnani, Ivana Marchetti, 
Edoardo Masi, Bianca Montalenti, Ennio Montesi, Antonio Nobile, Ntco Orengo, Michele 
Ranchetti, Gabriella Rodelli, Mauro Pisini, Sergio Protopapa, Aldo Ricotti, Lalla Romano, Vittorio 
Strada, Sebastiano Timpanaro, Michele Tondo, Angelo Verdini, Libreria Incontri. 

Il totale delle sottoscrizioni al premio, ricevute entro il 24 novembre, ammonta a lire 
7.074.000. 
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tenti di Piero Ottone. Il capitolo fi-
nale, un tramonto dorato, si conclu-
de cosi: "Ogni stagione ha le sue re-
gole; ed è importante vivere in ar-
monia coi tempi. Gianni Agnelli, di 
tanto in tanto, parla ora del succes-
sore e Leopoldo Pirelli si è procura-
to una casa più comoda a Portofino. 
Edoardo, figlio di Gianni, continua 
intanto a occuparsi di storia e mate-
matica; e Alberto, figlio di Leopol-
do, si dedica all'allevamento dei pe-
sci per fini industriali. Ridicolo, ve-
ro? Ma se un lettore ha seguito con 
attenzione le avventure dei mori e 
dei paladini, ha imparato che non bi-
sogna dare giudizio definitivi; che lo 
studio della storia e della matemati-
ca può far comodo per pilotare con 
stile la grande tecnostruttura (o 
quello che conta di più, la barca in 
porto), che l'allevamento dei pesci 
può essere l'embrione di un'indu-
stria ecologica; e la pesca può essere 
il passatempo anche dei grandi della 
terra. 

All'inizio, dopo il prologo, nessu-
no dei due paladini è in campo: la 

prima scena è l'incontro di un altro 
Alberto Pirelli, il nonno del moder-
no allevatore di trote, con il caposti-
pite di tutti i mori: re Enrico Mattei, 
il capo dell'Eni. Con le eleganti vo-
lute della diplomazia, Pirelli convin-
ce Mattei a non fabbricare pneuma-
tici. Facile per uno come Pirelli che 
aveva trattato con Churchill e Mus-
solini. Ma chi esce con maggiore 
vantaggio dall'incontro è Mattei: ha 
infatti potuto imparare come si di-
scute e come ci si mette d'accordo: 
ha imparato che dire la verità è la 
massima prova di dissimulazione e 
di intrigo. 

Mattei è il protagonista assoluto 
del primo episodio. Ottone ne co-
struisce la figura e la storia con mol-
to del consueto materiale di scarto 
— l'amore per gli aerei di lusso, per 
la pesca alle trote nei torrenti delle 
isole scozzesi, per le rapide donne-
sche imprese — e alcune informazio-
ni su personaggi e situazioni di sor-
prendente vivacità: il generale Pa-
lombi, Giorgio Ruffolo, Marcello 
Boldrini, Franco Briatico, Eugenio 
Cefis, Italo Pietra e altri ancora si 
muovono, davvero nella storia di 
Mattei. Sono gli uomini di Mattei; 
questi sa suscitare in loro la voglia di 
fare (o di pensare, se questo è il limi-
tato compito cui sono tagliati). Per 
tutti vai la pena di ricordare l'episo-
dio di Ruffolo che vive felice con 
moglie e figlio nella sua soffitta pari-
gina, incontra Mattei per conto 
dell'ente per cui lavora, lo ascolta 
>er una mattina, poi quando ormai 
ia avuto tempo di dimenticarsene, 

riceve una lettera che lo invita 
all'Eni per un colloquio. Ruffolo ci 
va per curiosità. Lo riceve Palombi 
(un generale, come molti capiperso-
nale nell'immediato dopoguerra; ma 
quello dell'Eni veniva dalla resisten-
za) che gli chiede quali siano le sue 
richieste: Ruffolo spara altissimo: 
non ha alcuna voglia di lasciare Pari-
gi. Assunto. Dovrà progettare l'im-
presa moderna quella che avrà vita 
solo in un libro. Nasce l'Eni: il so-
stegno della lotta anticoloniale, l'in-
dipendenza energetica dal dominio 
delle sette sorelle, il ruolo dell'im-
presa pubblica che rimodella lo stato 
e per farlo usa i partiti come altret-
tanti taxi, tutto questo è teorizzato 
da un pugno di intellettuali eteroge-
nei, amici che Mattei ha selezionato 
durante la resistenza e dopo. 

Mattei cade con l'aereo: misterio-
samente, gli succede di fatto Euge-
nio Cefis che dopo essere stato nu-
mero due all'Eni si è ritirato. Cefis è 
il secondo dei grandi avversari dei 
paladini. Perché nel frattempo que-
sti sono stati armati cavalieri. 

La guerra temporeggiatrice di 
Agnelli e Pirelli contro Cefis è la 
parte centrale del libro di Ottone; 
comprende gli anni in cui Ottone 
stesso era nel centro dello scontro 
politico ed economico, come diret-
tore del "Corriere della sera", molte 
volte comprato e venduto. Non è la 
parte migliore del libro. L'autore 
vuole salvare la propria obiettività 
di narratore: a scapito della sua stes-
sa figura, come nell'episodio del li-
cenziamento-trappola di Montanelli 
dal "Corriere della sera". Le motiva-
zioni di Cefis riumangono misterio-
se, inafferrabili per Ottone. Perché 
ha lasciato l'Eni, una prima volta? 
Perché è passato alla Montedison, 
basta davvero a spiegarlo l'invidia 
per il successo mondano di un 
Agnelli? Perché ha insistito per spin-
gere Agnelli alla presidenza della 
Condindustria? Perché ha lasciato 
improvvisamente la Montedison? E 
sufficiente a chiarire l'ultima mossa, 
il privato, il dolore per la morte 
atroce del giovane figlio (che si sposa 
quando ormai è in fin di vita per un 
tumore)? Oppure è il peso dell'appa-
rato di sicurezza (e di controllo poli-
tico) che Cefis ha inaugurato in Ita-
lia a schiacciarlo? Ha ceduto la Mon-
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tedison in cambio della propria im-
punità? 

Eugenio Cefis è visto da Ottone 
come uno snob in senso proprio 
(uno che ammira la nobiltà e cerca 
di imitarla, ma senza naturalezza). 
Forse grandi crolli industriali e un 
paio di golpe andati a vuoto sono 
dovuti allo snobismo di Cefis. Sia-
mo un po' al naso di Cleopatra, ma 
anche questa è storia. A Ottone sa-
rebbe certo troppo chiedere di di-
scutere di industria pesante contro 
quella leggera, di intervento pubbli-
co nel Mezzogiorno, di etilene, di 
questioni sociali, dall'autunno caldo 
in poi. Cefis è però un bandito sim-
patico, pieno di problemi e di tic: 
nel momento in cui è più umano e 
piange per il figlio, allora mostra che 
la sua stoffa non è quella del paladi-
no, o quella del capo dell'impero del 
male. Di ben diversa tempra è l'eroe 
Pirelli che racconta di essere uscito 
flambé dall'incidente in cui la sua 
vettura ha preso fuoco e l'amato fra-
tello è morto. Ottone racconta l'epi-
sodio per citare la nuova barca di 
Leopoldo (costruita nei noti cantieri 
norvegesi). Anche Ottone come au-
tore vuol fare la sua scelta: più im-
passibile di loro, sta con gli impassi-
bili paladini. 

Difficile trovare un personaggio 
tutto negativo, ma, a cercare bene 
c'è. È Cesare Merzagora, presidente 
della Montedison, dopo Giorgio Va-
lerio e prima di Cefis, dopo un inter-
regno di Campilli. Merzagora sba-
glia tutto, nell'azione e nel tratto. 
Ma la condanna è forse dovuta al fat-
to che Merzagora ha rotto lo schie-
ramento attuale dei privati intorno 
al caso Cuccia, o forse perché va 
anch'egli per mare, ma a nafta. 

La debolezza dell'avversario Cefis 
intontisce anche i paladini: ecco co-
me si decide dei destini del mondo. 
A un certo punto si tratta di sceglie-
re il nuovo presidente della Monte-
dison: è saltato Campilli e pubblici e 
privati si sono accordati perché sia il 
governatore della Banca d'Italia a 
proporre un nome. Corrono voci di 
colpi di stato e di dislocamenti deci-
sivi nel potere romano. Scrive Otto-
ne: "Però avevano pessimi presenti-
menti. Dopo aver acconsentito a la-
sciare a lui (Guido Carli, governato-
re della Banca d'Italia, ndr) la deci-
sione finale, se ne erano andati nelle 
loro case, accolti con rispettosa im-
passibilità dai maggiordomi, aveva-
no pranzato con ospiti, come avve-
niva quasi sempre. Erano andati a 
dormire, ma uno di loro, Agnelli, 
non riusciva a prendere sonno, e 
quando era già notte telefonò 
all'amico e gli disse: "credo che ab-
biamo fatto una grossa stupidaggine 
e non riesco a addormentarmi". 
L'amico provò a scherzare: "Prendi-
ti una ragazza". "Già fatto" fu la ri-
sposta, "ma non basta". Guido Car-
li, come si prevedeva, scelse Cefis". 

Uscito Cefis di scena, appena in 
tempo, sono rimasti i guasti del suo 
sistema. Ad essere travolti, è toccato 
in tempi recenti ai Rizzoli, a Tassan 
Din, a Calvi. Per costoro vi sono pa-
gine di sereno perdono. La storia di 
Calvi è raccontata con pochi ele-
menti nuovi, ma Ottone riesce a far-
ne un personaggio da tragedia. E una 
storia di mare che l'autore racconta 
per spiegarci Calvi. È la storia di 
Donald Crowhurst, un navigatore a 
vela che per amore della famiglia si 
butta in un periplo del globo in soli-
tario, senza avere le tecniche e le at-
trezzature indispensabili. Per mesi 
gira per i mari, senza meta, ma se-
gnalando a terra posizioni sempre 
più inventate. Finché una nave avvi-
sta una barca alla deriva senza nessu-
no a bordo. Il circumnavigatore ha 
raccolto tutto il coraggio e l'ha fatta 
finita. Ottone ritiene che Calvi sia 
stato ucciso, ma gli sembra così di 
spiegare meglio il destino del ban-
chiere, spinto dall'ambizione a rotte 

Tullio Pericoli: Piero Ottone 

d'investimento del venture-capital. 
Sono i padroni nuovi dei giornali e 
della pubblicità, gli industriali 
dell'epoca postindustriale. Il loro 
compito è quello di saldare oggi e 
domani, di fare da levatrici al nuovo 
assetto del potere economico italia-
no. Gente vivace, i paladini di secon-
da generazione, ma non in questo li-
bro. E un vero peccato: perché nella 
parte finale c'è una pagina veramen-
te speciale, quella che riguarda Ora-
zio Bagnasco, l'asso del fondo im-
mobiliare d'investimento (Europro-
gramme ed altri). Ottone racconta la 
storia, i trionfi e la repentina caduta 
di Bagnasco con precisione e com-
pletezza, senza usare tecnicismi, ma 
servendosi delle sua cassetta di stru-

menti di giornalista. Una piccola le-
zione, una tirata d'orecchi ai giorna-
listi di scandali economici, un omag-
gio alla professione. Un piccolo 
omaggio. Però nel libro ce ne è an-
che uno ben più grosso: è quando si 
tratta di definire l'indefinibile, spie-
gare l'inspiegabile, condensare in 
una sola frase il genio: insomma di 
dare una definizione calzante 
dell'avvocato Agnelli. È proprio al-
lora che Piero Ottone spiega che 
Gianni Agnelli, lo strapotente, lo 
straricco, il pieveloce, lo scorridore 
dei sette mari, il beneamato delle 
donne è in realtà soltanto un giorna-
lista mancato. 
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più grandi di lui. 
Ai margini della vicenda Calvi c'è 

la necessità di ricostruire un asse di 
ragionamento economico, mentre 
tutti i fili si intrecciano. Ottone 
sembra interessarsi poco del nuovo 
assetto Montedison. Invece si occu-
pa di più questioni di finanza. Rac-
conta, quasi con affetto, i casi di Tas-
san Din, l 'uomo della P2 presso 
Rizzoli-"Corriere della sera", un ar-
rampicatore sociale di tenacia esem-
plare. Anche all'amico di Tassan 
Din, Angelo Rizzoli, cerca di far do-
no di un carattere, ma di nuovo 
manca la stoffa. 

Diverso il caso del padre, Andrea 
Rizzoli: questi è davvero un perso-
naggio tragico, con la progressiva 
decadenza, i tradimenti e il disprez-
zo che lo avvolgono, la grandiosa 
mania di persecuzione, nell'Escuria-
le di Cap Ferrat. Ottone tergiversa, 
incerto, quando si tratta di descrive-
re finalmente i finanzieri rampanti 
del dopo Cuccia: Berlusconi e De . 
Benedetti: sono i finanzieri dell'in- l 
formazione, della borsa, dei fondi | 

Edizioni Lavoro via Boncompagni 19 Roma Tel. 4951885 

ARCANA 
IMPER1I 
COLLANA DI SCIENZA 
DELLA POLITICA 
DIRETTA DA 
G I A N F R A N C O MIGLIO 

« G r u p p o di Milano » 

VERSO UNA 
NUOVA COSTITUZIONE 
Una ricerca diretta da Gianfranco 
Miglio 

Gianfranco Miglio 

UNA REPUBBLICA 
MIGLIORE 
PER GLI ITALIANI 

Otto Brunner 

TERRA E POTERE 
Introduzione di 
Pierangelo Schiera 
Traduzione di Giuliana Nobili 

LA RAPPRESENTANZA 
POLITICA 
Antologia a cura 
di Domenico Fisichella 

Robert Ardrey 

L'IMPERATIVO 
TERRITORIALE 
A cura di . 
Giuseppe Alessandro d 'Ambrosio 

QUESTIONI DI 
PSICOLOGIA POLITICA 
A cura di 

Assunto Quadrio Aristarchi 

Lorenzo Ornaghi 

STATO E CORPORAZIONE 
Storia di una dottrina nella crisi del 
sistema politico contemporaneo 

Johannes Hasebroek 

IL PENSIERO 
IMPERIALISTICO 
NELL'ANTICHITÀ 
Introduzione di Marta Sordi 
Traduzione di Cinzia Bearzot 

IL CONCETTO DI 
« INTERESSE » 
Antologia a cura 
di Lorenzo Ornaghi 

Robert Ardrey 

L'IPOTESI 
DEL CACCIATORE 
Introduzione di Mario Zanforlin 
Traduzione di Paola Bressan 

Roman Schnur 

RIVOLUZIONE 
E GUERRA CIVILE 
Introduzione e traduzione 
di Pier Paolo Portinaro 

Cari Schmitt 

SCRITTI SU 
THOMAS HOBBES 

Antologia a cura di Carlo Galli 

Lorenz Von Stein 

OPERE SCELTE 
I: Storia e società 
Antologia a cura di 
Elisabetta Bascone Rcmiddi 

GllliFRi EDIIORi-MIIAKO 
VIA STATUTO2-TEL.(02) 652.341/2/3 



Borsa, debito pubblico, evoluzione del mer-
cato dei capitali in relazione ai meccanismi di 
domanda ed offerta, nuove proposte di inve-
s t imento per il risparmiatore. Nuovo m o d o di 
concepire il rapporto utente-sis tema banca-
rio, e soprattutto una domanda : cosa fare dei 
propri soldi in presenza di una forte spinta in-
flazionistica p non? Per dare adeguate rispo-
ste a questo tipo di richieste "la Repubbl ica" 
ha pensato di registrare esperienze ed acqui-
sire dati ed informazioni su quanto oggi ali-
menta e muove leasing, fideiussioni, certifi-
cati di credito, fondi d ' invest imento, antici-

pazioni su titoli, factoring, Btp; gli orizzonti 
del m o n d o finanziario si dilatano con una 
progressione geometrica che oggi sfugge ai 
più. "La Repubbl ica" ha realizzato una for-
mula editoriale, "chiavi in mano',' in grado 
di offrire il " v a d e m e c u m " più razionale e 
funzionale per operatori come per semplici 
risparmiatori accomunat i dalla esigenza di 
impiegare, al meglio, risorse altrimenti con-
dannate alla asfissia in quan to improdutt ive. 
Con l'iniziativa del supp lemen to "Affari e 
finanza" "la Repubbl ica" apre la strada ad 
un nuovo tipo di approccio su questi temi. 

la Repubblica 
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Visualizzare la parola 

SERGEJ M. EJZENSTEJN, Teoria ge-
nerale del montaggio, trad. dal 
russo e cura di Pietro Montani, 
introd. di Francesco Casetti, 
Marsilio, Venezia 1985, pp. 
XXXII-448, Lit. 50.000. 

Un'opera di Ejzenstejn è sempre 
stimolante, variamente interessante, 
a volte provocatoria, spesso suggesti-
va, e magari un po' caotica e disper-
siva. E un'opera, in ogni caso, in cui 
circolano il pensiero, la ricerca ap-
passionata, l'intuizione e lo studio 
attento: un'opera viva, che coinvol-
ge il lettore, anche e forse soprattut-
to il non specialista. Non fa eccezio-
ne, anzi per certi aspetti è ancor più 
emblematico in questo senso, il 
grosso volume che la Marsilio pub-
blica ora come terzo dell'edizione 
italiana delle Opere scelte del grande 
regista e teorico sovietico, dopo II 
colore (1982) e La natura non indiffe-
rente (1981). 

Emblematico perché è il frutto di 
un progetto lungamente perseguito, 
interrotto e ripreso, rimasto per lun-
go tempo inedito, interpolato con 
altre ricerche parallele, con studi 
frammentari, in un momento in cui 
Ejzenstejn, passato dal fallimento di 
Que viva Mexico! (1931-32) a quello 
del Prato di Bezin (1937), si era dedi-
cato quasi completamente all'inse-
gnamento. Sicché il testo, che qui 
viene pubblicato per la prima volta 
con varie integrazioni e aggiunte ri-
spetto all'edizione sovietica di 
vent'anni fa, secondo il piano pro-
posto da Naum I. Klejman, direttore 
del Museo Ejzenstejn di Mosca, si 
presenta non tanto come un trattato 
compiuto e organico, quanto piutto-
sto come una serie di osservazioni 
inserite in un quadro generale di ri-
ferimento teorico, questo sì organi-
co e compiuto. Ed è questa fram-
mentarietà organizzata, se così si 
può dire, a costituire al tempo stesso 
il fascino del libro ed il suo carattere 
emblematico, in rapporto a quello 
che possiamo definire lo stile lettera-
rio di Ejzenstejn. Il quale ne era ben 
cosciente se, citando Goethe ("La 
mia tendenza è la personificazione 
delle idee"), volle scrivere nella pre-
fazione: "E questa definizione rac-
chiude tutto il significato della crea-
zione della forma, comprendendo in 
sé anche i punti estremi dello stile e 
dell'espressione, dalla scrittura sim-
bolica e allegorica fino al discorso 
frammentato che usiamo nella vita 
quotidiana per esprimere un'idea ed 
esporne in modo prosaico il conte-
nuto con parole mozze". 

Ricostruito nelle sue linee fonda-
mentali, il libro si articola in tre se-
zioni che affrontano paratamente — 
almeno nelle intenzioni, perché in 
realtà i problemi scorrono da una se-
zione all'altra, quasi sfuggendo a 
ogni rigido controllo sistematico — 
quelli che lo stesso Ejzenstejn defini-
sce il montaggio nel cinema della ri-
presa da un unico punto, il montaggio 
nel cinema della ripresa da più punti, 
e il montaggio nel cinema sonoro 
(questo titolo è del curatore). Come 
a dire che tutti i vari aspetti del 
montaggio sono affrontati e ampia-
mente studiati entro il quadro di ri-
ferimento d'una teoria generale che 
tende a comprendere ogni manife-
stazione linguistica e formale che 
possa definirsi come "di montag-
gio". 

Di qui le varie incursioni nei cam-
pi contigui della pittura, dell'archi-
tettura o meglio dell'urbanistica — 
(si vedano in proposito le osserva-
zioni cinematografiche sulla disposi-
zione degli edifici sull'Acropoli di 
Atene) — e soprattutto della lettera-
tura, di cui Ejzenstejn si dimostra 
profondo conoscitore e fine analista. 
Tanto da suggerire una nuova inter-

di Gianni Rondolino 
pretazione dell'opera cinematografi-
ca sua, o almeno una linea di ricerca 
nel campo delle sue scelte formali, 
spesso derivate da un desiderio, da 
una necessità o addirittura dalla 
scommessa di inventare una serie di 
corrispettivi cinematografici alle più 
diverse e complesse tecniche lettera-
rie. Quasi che Ejzenstejn volesse in 
qualche modo visualizzare la parola, 
ricostruendo per mezzo dell'imma-
gine semovente del cinema e delle 
sue molteplici combinazioni dina-

miche la struttura polimorfa del lin-
guaggio verbale. 

Impresa invero non facile, di cui si 
ha ampia testimonianza nei suoi 
film, in numerosi suoi scritti e in 
questo libro corposo; ma impresa 
indubbiamente affascinante che, al 
di là dei risultati magari falliti, discu-
tibili, ingenui, ha saputo mettere in 
moto tutta una serie di problemi, 
particolari e generali, che investono 
direttamente l'arte e la letteratura 
come linguaggi formalizzati. E seb-
bene non poche intuizioni o analisi 
di Ejzenstejn ci possano sembrare 
oggi, a cinquant'anni di distanza, un 
poco scontate, è certo che la lettura 
di questi testi dispersivi, ripetitivi, 
barocchi, che paiono germinare 
l'uno dall'altro per partenogenesi, ci 
spinge nuovamente ad affrontare 
questioni di teoria e di critica che 
credevamo definitivamente chiuse. 
Alla base di tutto, sembra suggerirci 
Ejzenstejn, c'è il montaggio, nel sen-
so di scelta e disposizione dei mate-
riali entro uno schema formale che 
voglia cogliere il contenuto reale del 

mondo in cui viviamo. E questo 
montaggio, che nel cinema va visto e 
studiato dentro e fuori dell'inqua-
dratura, in tutti gli elementi (com-
presa la musica e il suono e le parole 
e i rumori) che compongono un 
film, è la struttura portante d'ogni 
linguaggio artistico. Tanto che non 
si può parlare d'arte se non in termi-
ni di montaggio. Ovvero non si rie-
scono a individuare, a volte, i conte-
nuti ideologici, estetici, etici, politi-
ci, ludici d'un'opera se non per mez-

zo d'una osservazione "montata", 
che sappia vedere e raccordare fra lo-
ro le parti sparse, sebbene autono-
mamente conchiuse, d'un unico cor-

In quésta direzione si muovono le 
varie analisi testuali proposte da Ej-
zenstejn, che spaziano nei più diver-
si campi dell'arte e della letteratura. 
Analisi che ci paiono importanti e 
significative e utili, non tanto, forse, 
per l'apporto reale della ricerca o 
della proposta interpretativa, quan-
to per il posto che occupano nel di-
scorso generale sul montaggio. Si 
pensi, ad esempio, alla indagine sui 
rapporti fra l'immagine cinemato-
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grafica e la metafora letteraria, allo 
studio dei conflitti all'interno della 
struttura formale dell'inquadratura, 
all'esemplare ricognizione delle for-
melle scolpite dal Bernini per il bal-
dacchino dell'aitar maggiore in San 
Pietro. Si pensi alle pagine dedicate 
all'analisi testuale dell'opera di Pu-
skin e di altri scrittori, o a quelle, 
non poche, dedicate allo studio delle 
varie pratiche di meditazione, dalla 
mistica medievale a San Ignazio di 
Loyola. Uno studio, quest'ultimo, 
che, rifacendosi alle teorie teatrali di 
Stanislavskj, indaga la vasta gamma 
delle relazioni fra realtà e finzione, 
fra pratica del teatro e lavoro dello 
spettatore, lungo una linea di ricerca 
che riconduce i frammenti sparsi del 
discorso teorico sulla strada maestra 
del montaggio, inteso appunto come 
struttura portante di ogni linguaggio 
formalizzato. 

Non si creda tuttavia che questa 
"teoria generale del montaggio" — 
come suona il titolo dell'edizione 
italiana del libro — si possa così ba-
nalmente semplificare. In realtà Ej-
zenstejn, che pure torna sovente su 
concetti già espressi in precedenza e 
riprende intuizioni teoriche di dieci 
anni prima, offre un campionario 
così vasto di esempi e proposte in-
terpretative che non possono essere 
racchiuse in uno schema semplicisti-
co. Il valore del libro, e la sua parzia-
le attualità, sta infatti nelle aperture 
che suggerisce, nell'inquietudine cri-
tica che trasmette, nell'insofferenza 
per i luoghi comuni che tenta di de-
molire. Cosicché, anche fuori del ci-
nema e del suo studio specialistico, il 
discorso di Ejzenstejn merita di esse-
re ascoltato, non soltanto dagli stu-
diosi e dai critici, ma anche dai letto-
ri e dagli spettatori; e merita anche 
di essere proseguito e approfondito. 

La barba di S. Francesco 
e la pecora di Giotto 

di Giovanni Romano 
LUIGI BELLOSI, La pecora di 
Giotto, Einaudi , T o r i n o 1985, 
pp. XXVI-219, tavv. 241, Lit. 
45.000. 

"Come è noto, san Francesco ave-
va la barba": così inizia il libro La pe-
cora di Giotto di Luciano Bellosi, 
con una franchezza di scrittura che 

si conserverà anche nei punti più in-
candescenti del ragionamento criti-
co; si direbbe che l'autore provi a re-
cuperare la posata descrittività del 
Toesca per frenare i propri entusia-
smi figurativi senza cancellarli, con-
trollandoli piuttosto con il distacco 
di uno scienziato umanista. Non è 
un punto indifferente per uno stu-
dioso di notoria formazione lon-

ghiana, ed è il segno di quanto medi-
tatamente Bellosi si sia posto il pro-
blema di che cosa possa essere oggi 
un saggio di storia dell'arte, dove 
convergano e si dispongano, secon-
do una gerarchia dettata dalle condi-
zioni e dalle ragioni della ricerca, ac-
certamenti stilistici, documentari, 
tecnici ed archeologici. 

Il libro si apre con un indizio sin-
golare (la stessa persona, san France-
sco, appare ora con barba e ora sen-
za barba), ma dietro l'indizio si fa lu-
ce un accertamento significativo: la 
barba, almeno per gli anni che ci in-
teressano, segnala un contestatore 
dell'ordine esistente (tra i francesca-
ni segnala uno spirituale); il volto 
ben rasato è il segno di un adegua-

mento alla linea dei conventuali, av-
viata alla vittoria quando un con-
ventuale come Gerolamo Mosci da 
Ascoli divenne papa col nome di Ni-
colò IV (1288). Il cambiamento di 
immagine può diventare un solido 
appiglio sul fronte cronologico se 
riusciamo a fissarne una collocazio-
ne precisa negli anni e, per confronti 
ben mirati con i ritratti di san Fran-
cesco a Roma (filoconventuale) e a 
Napoli (filospirituale), Bellosi riesce 
a stringere la rasatura di san France-
sco tra il 1290 e il 1296; cade quindi 
la possibilità che il committente de-
gli affreschi nella chiesa superiore sia 
stato Giovanni da Murro (padre ge-
nerale dei francescani solo dal 1926), 
capofila dei conventuali. Nella realtà 
la committenza del Da Murro, che è 
una congettura del Vasari, era di per 
sé improbabile perché la chiesa di 
San Francesco ad Assisi non appar-
tiene all'ordine dei minori (come la 
Basilica di Santa Maria degli Angeli), 
ma è chiesa papale, e quindi il com-
mittente della sua grandiosa decora-
zione pittorica non poteva essere 
che il papa stesso. Per questa precisa-
zione fondamentale e per altre, non 
meno importanti, Bellosi deve mol-
to a un grande libro di Hans Belting 
(Die Oberkirche von San Francesco, 
Berlino 1977) e lo segnala infatti, fin 
dall'avvertenza iniziale, come deter-
minante per l'intero discorso che in-
tende sviluppare. 

Il ciclo francescano iniziò dunque 
prima del 1296, ma quando esatta-
mente? Ai dati storici subentrano a 
questo punto i dati archeologici, di 
una archeologia materiale che com-
prende anche la moda, e appunto gli 
abbigliamenti delle storie francesca-
ne (storie in abiti moderni) puntano 
a una data inattesamente alta per 
quelle signore inturbantate e per 
quei vecchietti a capelli sciolti sul 
collo: siamo più vicini alla curiosa e 
ridente umanità della tavola con le 
storie di santa Chiara ad Assisi, del 
1283, che non alla opulenta borghe-
sia che affolla il Giudizio finale nella 
cappella degli Scrovegni a Padova 
(1303-1305). La conclusione, molto 
convincente, è che il ciclo francesca-
no cada negli anni del papato di Ni-
colò IV (1288-1292), il papa docu-
mentatamente più legato alla Basili-
ca di Assisi. 

L'ipotesi vasariana in favore di 
Giovanni da Murro come commit-
tente di Giotto (non-Giotto per gli 
avversari) aveva convinto tutti, per 
lungo tempo, tanto più che la conse-
guente data del 1296 finiva per sem-
brare assai opportuna (la chiesa su-
periore, consacrata nel 1253, non 
poteva essere rimasta troppo a lungo 
priva di decorazione). All'inizio di 
questo secolo però il quadro assesta-
to della pittura italiana sul finire del 
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XIII secolo era stato clamorosamen-
te sconvolto da una inattesa scoper-
ta; nel convento di clausura di Santa 
Cecilia in Trastevere a Roma era sta-
to ritrovato il capolavoro di Pietro 
Cavallini, un ciclo di affreschi a pri-
ma vista giotteschi, ma che legando-
si forse alla data 1293 del ciborio di 
Arnolfo di Cambio, nella stessa 
chiesa (un'ipotesi diventata troppo 
precipitosamente certezza), veniva-
no a costituire un ovvio precedente 
del ciclo di Assisi, fissato al 1296. 
Roma, da non molti anni capitale 
d'Italia, diventava in quel modo la 
culla della pittura moderna italiana. 
Rintelen (1912) e soprattutto Offner 
(1932) rividero la questione giottesca 
alla luce della nuova autorità assunta 
dal Cavallini, maestro tanto di un 
anonimo romanizzante attivo nella 
basilica di San Francesco (con date 
ritardate anche rispetto al 1296) 
quanto del pittore chiamato Giotto, 
destinato ad imporsi in Italia solo a 
partire dagli affreschi degli Scrove-
gni a Padova. 

La controprova della nuova cro-
nologia giottesca, vale a dire del fat-
to che il rinnovamento radicale della 
pittura italiana rispetto alle inerzie 
bizantineggianti sta "nella centralità 
e nella forza di irradiazione di Assi-
si", viene cercata dal Bellosi anche 
nel campo avverso, con una verifica 
minuziosa. Non è in discussione la 
grandezza poetica di Cavallini, che 
"parla da sé", come direbbe Bellosi, 
sempre molto fiducioso nell'intelli-
genza del lettore; si discute la sua 
collocazione forzata negli ultimi de-
cenni del Duecento ad opera di una 
"spensierata" filologia che accetta 
per buono un documento assai gene-
rico del 1273, pur di far assumere al 
Cavallini un ruolo di comprimario 
persino nei confronti di Cimabue 
(che è a Roma l'anno precedente). 
Sono pagine destinate a provocare 
molte polemiche, da accogliere co-
me benvenute se i non convinti sa-
pranno conservare il tono e il gusto 
del Bellosi, e soprattutto se sapranno 
identificare argomenti convincenti 
per ribattere, sia sul fronte romano, 
quanto sulla precedenza e la centra-
lità di Assisi, le molte e buone ragio-
ni che rendono l'ipotesi giottesca 
storicamente risolutiva. 

Chiesa santuario e basilica papale, 
San Francesco ad Assisi assume fin 
dall'inizio un carattere sopranazio-
nale, anche per essere architettura di 
modello francese e per aver chiama-
to a raccolta da oltre confine ateliers 
di maestri vetrari e di pittori che im-
pongono, alla prima decorazione, 
un progetto organico senza corri-
spettivi in Italia. Soprattutto per la 
parte pittorica l'avvenimento assun-
se un carattere propriamente rivolu-
zionario rivelando agli occhi degli 
intendenti un ambizioso progetto di 
intervento creativo, da parte di un 
pittore di origine franco-inglese, su 
quanto l'architetto della chiesa supe-
riore di San Francesco aveva condot-
to a termine. Il pittore "oltremonta-
no" affrontò infatti le pareti, forse 
appena scialbate, come un caso di 
non finito, meglio articolabile, per 
via pittorica, secondo i modi e addi-
rittura i vezzi dell'ornato architetto-
nico contemporaneo (non italiano 
ovviamente). Per capire meglio di 
quale capovolgimento si tratti ba-
sterà confrontare l'interno di Assisi 
(di tutta la chiesa superiore, anche 
dopo gli adeguamenti giotteschi) 
con l'interno del Battistero di Par-
ma, che è di anni non lontani (forse 
in assoluto contemporaneo), ma do-
ve agisce una bottega artistica di for-
mazione tradizionale, con esito sma-
gliante, ma senza scambi creativi 
con le membrature portanti e le pau-
se a grande parete. 

Si intravede una seducente ipotesi 
di lavoro a conferma delle convin-
zioni del Bellosi e, prima di lui, della 
Hueck e del Belting, sull'autorità 
vincente della maestranza oltremon-

tana d'Assisi rispetto a quanto pote-
va offrire l'Italia del momento. Per 
molta parte del Duecento i pittori 
italiani, che si erano mossi da secoli 
su un fiducioso binario di ossequio 
rispetto all'autorità normativa di Bi-
sanzio (pur con scarti polemici), si 
trovano ad agire senza modelli ga-
rantiti. La caduta di Costantinopoli 
in mano ai crociati, nel 1204, e la dif-
ficile ripresa paleoioga, solo dopo il 
1261, eclissano il prestigio storico 
dei modelli orientali e agevolano il 
formarsi di scuole locali autonome: 
disposte per lo più ad esaurire, fino 
all'osso, il vecchio repertorio cultu-
rale, e molto più raramente pronte a 
rinnovarlo, in assenza di una leader-
ship attuale, con il recupero della 

ni 1288-1292 (se non subito prima) e 
in grado di definire assieme a Cima-
bue (ma confortato anche dall'intel-
ligenza raffinatamente archeologiz-
zante di Duccio) una risposta "ro-
mana" allo strutturante illusionismo 
della maestranza nordica (è ovvio 
che "romano" significa per Bellosi 
ben altro che "romanizing", ciono-
nostante l'uso di quell'aggettivo 
comporta qualche rischio di confu-
sione). Sono pagine di grande impe-
gno critico e di convinta adesione ai 
valori poetici di Giotto e di Cima-
bue, oltre che al loro ruolo storico, 
ma entusiasmano soprattutto perché 
aprono su ricerche future con gran-
de coraggio e finezza (si veda in par-
ticolare il sensibile apprezzamento 

della Madonna di Cimabue al Lou-
vre). Se Bellosi saprà conservare il 
suo confortate controllo metodolo-
gico e la sua attenta aderenza critica 
nel libro che promette per gli anni a 
venire, appunto su Cimabue, c'è da 
star certi che la storia dell'arte in Ita-
lia ha ancora un futuro assicurato 
anche a livello internazionale, e che 
le manifestazioni per l'anniversario 
giottesco del 1987 non suoneranno 
per tanta parte a vuoto come quelle, 
appena liquidate, del centenario raf-
faellesco. 
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lontana e affascinante antichità clas-
sica. In questa situazione di incertez-
za, o di nuove idee appena in germe, 
la maestranza oltremontana che ini-
zia la decorazione di San Francesco 
inserisce una alternativa gotica de-
stabilizzante e la breccia aperta con 
le architetture dipinte del transetto 
destro costringerà a una radicale re-
visione dei propri compiti e dei pro-
pri progetti le personalità più dotate 
della pittura italiana contempora-
nea: primo fra tutti il Maestro delle 
storie di san Francesco, alias Giotto 
giovane. In questo precipitare degli 
eventi sembra appannarsi persino la 
grande figura di Cimabue che, nella 
ricostruzione di Bellosi, recede già al 
momento di Assisi dietro la nuova 
capacità figurativa, tecnica e orga-
nizzativa dell'allievo. 

Ci affacciamo così sull'ultima par-
te del libro, dedicata alla figura di 
Cimabue e ai suoi rapporti con 
Giotto e con Duccio di Buoninse-
gna, ancora una volta per saggiare da 
un'ulteriore angolatura l'ipotesi di 
un Giotto già determinante negli an-
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Libri per bambini 
Un orso con pochissimo sale in zucca 

A.A. MLLNE, Winny-Puh l'orset-
to, Vallardi, Milano 1979, trad. 
dall'inglese di Maria Cristina 
Gaetani e Ida Omboni, pp. 221, 
Lit. 12.000. 

"...A volte si scopre che una cosa 
che sembrava una supercosa quando 
era dentro di noi, è completamente 
diversa quando vien fuori e c'è 
dell'altra gente che la guarda". Den-
tro di me la supercosa è il piacere di 
aver letto la traduzione italiana di 
"The world of Pooh" da cui è tratta 
questa citazione e la diversità consi-
ste nella difficoltà, quando uno scri-
ve, di far capire di che libro si tratta. 

In Italia il libro non ha molto suc-
cesso e quando mi capita di consi-
gliarlo trovo una scarsa risponden-
za. Winny Puh è in buona compa-
gnia perché anche Alice nel paese del-
le meraviglie non è molto diffuso e 
la maggioranza delle copie vendute 
ogni anno si riferisce alla riduzione 
di Walt Disney. Per gli adulti è la 
stessa cosa: ad esempio non c'è mai 
stato verso di far capire che uno dei 
libri più belli e divertenti del dopo-
guerra è stata La caccia all'oca selva-
tica di Rex Warner, pubblicato in 
Italia nel 1953. Per anni, in casa edi-
trice Einaudi ci si riferiva a questo li-' 
bro come ad uno dei fiaschi più cla-
morosi, malgrado le attese più sicu-
re. Il libro di Warner era tradotto 
splendidamente da Carlo Frutterò e 
anche Winny Puh è reso in italiano 
in modo eccezionale da Maria Cri-
stina Gaetani e da Ida Omboni per 
la parte in versi. 

In Winny Puh la traduzione è im-
portantissima perché la lingua italia-
na è molto diversa dall'uso inglese 
dell'ironia e dei giochi verbali, che 
vanno dallo scambiare effelante per 
elefante, ugande per ghiande, sedizio-
ne per spedizione, ecc., allo sconvol-
gere le tradizioni sull'uso del lin-
guaggio e quindi del pensiero. "An-
che a me piace" affermò Robin, "ma 
quello che mi piace di più è Non Fa-
re Nulla". "Come si fa a Non Fare 
Nulla?" s'informò Puh dopo averci 
pensato a lungo. "Bé, è quando la 
gente ti chiama quando tu stai per 
andare a farlo", "Cosa vai a fare, Ro-
bin?" e tu dici: "Oh, nulla, e poi vai 
a farlo". "Oh, capisco" disse Puh, 
"Vuol dire passeggiare semplicemen-
te, ascoltando tutte le cose che non 
si sentono, e non prendersela". 

Attenzione all'uso delle parole 

con la lettera maiuscola, come raf-
forzativo del significato. So che 
qualche bambino ha trovato la cosa 
strana, così poco abituati come sia-
mo ad accettare innovazioni anche 
nella scrittura, oltre che nel linguag-
gio. Ma forse è il caso di informare 
che l'autore del libro si chiama A.A. 

Milne e che cominciò a pubblicare 
in versi la storia del personaggio sul 
"Punch" per consentire — pare — a 
E.H. Shepard di illustrarlo. E le illu-
strazioni sono così caratteristiche 
che anche per chi le guarda la prima 
volta l'impressione è quella di averle 
sempre viste. 

Nel mondo anglosassone il perso-
naggio di Winny-Puh è entrato nella 
tradizione e per confermarlo è op-
portuno ricordare una notizia arri-
vata nel mese di ottobre dagli Stati 
Uniti: due fra le più importanti case 
di produzione di Home Video, offro-
no gratuitamente ai bambini le loro 
video-cassette con programmi indi-
rizzati a difenderli dalle violenze dei 
genitori, degli insegnanti, di adulti 
sconosciuti. In particolare la "Walt 
Disney Home Video" regala tre pro-
grammi: Child molestation: breaking 
the silence (Molestie ai bambini: 
rompiamo il silenzio), Nowlcan teli 
you my secret (Ora posso dirti il mio 
segreto), Careful with strangers (Cau-
tela con gli estranei). Protagonista di 
questa serie è Winny Puh, il nostro 

di Roberto Denti 
amico quasi sconosciuto. Eppure il 
personaggio e la sua storia merite-
rebbero miglior fortuna, con tutte le 
divulgazioni che contengono sui de-
sideri e l'immaginazione. E anche 
sulle bugie: "Bé", disse Ro, "[le tigri] 
sanno saltare come i Cangù [cangu-
ri]?" "SI", rispose Tigrino, "Quando 

vogliono". "Io adoro saltare" 
esclamò Ro. "Facciamo a chi salta 
più lontano". "Salto più lontano io", 
assicurò Tigrino, "Ma non fermia-
moci adesso, altrimenti faremo tar-
di". "Tardi per che cosa?" "Per qual-
siasi cosa per cui vogliamo essere in 
tempo", rispose Tigrino, affrettan-
dosi. 

È un bel modo per uscire da una 
situazione senza sbocco, ma l'abilità 
dei personaggi di Milne è quella di 
non preoccuparsi se nei loro discor-
si, atteggiamenti e azioni ci sia o ci 
possa essere una logica, quella logica 
che costringe gli adulti a comportar-
si in modo così noioso. I personaggi 
del romanzo non sono molti: Robin 
è l'unico protagonista umano. E ca-
pitato nella foresta e vive e si com-
porta, da bambino qual è, con una 
mentalità istintiva che lo fa trovare 
perfettamente a suo agio fra gli ani-
mali i quali, a loro volta, non assu-
mono mai atteggiamenti antropo-
morfi. Se qualcosa c'è nel loro modo 
di pensare e di esprimersi che può 
essere paragonato a quello umano, e 

il mondo dell'infanzia senza confini 
di spazio e di tempo, dove ieri è 
chissà quando e il Polo Nord è a po-
chi passi dietro i primi alberi della 
foresta. 

Con Robin e Puh ci sono: 
— Gufo, che si vanta di saper scri-

vere ma che alla fine, per mettere su 

un biglietto l'augurio di Felice Com-
pleanno, scrive: "Fece liche com-
modmo. Pelmono Cruomonanon-
no". Ma è poi così grave? 

— Ih-Ob, un asino malinconico e 
infelice, che si sente sempre perse-
guitato e prevede con alterigia disa-
stri che non avverranno; 

— Porcellino, un cucciolo timoro-
so e attento che si sforza di far vede-
re che non ha paura e non si accorge 
che gli adulti l'hanno più di lui ma 
sa compiere anche una Grande Im-
presa; 

— Coniglio, un animale saccente, 
in vena di dare lezioni a chi Io infa-
stifisce anche senza volerlo; 

— Ro e Cangù, canguri figlio e 
madre: il piccolo ha tutta l'imperti-
nenza dei cuccioli di una madre per-
missiva, salta e parla troppo; 

— Tigrino, che si inserisce nella se-
conda parte del libro, che dice bugie, 
che vuol fare quello che non sa fare. 

Con gli altri personaggi minori, la 
storia si svolge però tutta attorno a 
Winny Puh, un Orso di Maniere 
Gradevoli ma con Pochissimo Sale 

in Zucca in Maniera Assolutamente 
Sbalorditiva. Una delle sue caratteri-
stiche è quella di comporre poesie 
che, a pensarci bene, rappresentano 
la rottura con i paradigmi fissi della 
prosa. "Il modo migliore di scrivere 
poesie" — spiega Winny Puh — "è di 
mettere giù le cose come vengono". 

Non c'è bisogno quindi di mettere 
ordine nei nostri pensieri: accettia-
moli così come si affollano nella no-
stra mente e non preoccupiamoci se, 
qualche volta, nella mente di pensie-
ri non ne troviamo affatto. Puh ha 
un rapporto speciale con i suoi ba-
rattoli di miele e quando riesce a in-
filarci dentro la lingua viene anche 
al lettore un dolce sapore in bocca. 
Ogni mattina Puh inserisce verso le 
undici uno speciale spuntino e, guar-
da caso, il suo orologio è sempre fer-
mo su quell'ora. Ma spesso Puh rie-
sce a fare e dire cose eccezionali. Se 
ne accorge anche Robin. Infatti: "E 
allora quell'Orso, l'Orso Puh, Win-
ny Puh, A.D.P. (Amico di Porcelli-
no), C.D.C. (Compagno di Coni-
glio), S.D.P. (Scopritore del Polo), 
C. e R.D.C. (Consolatore e Ritrova-
tore della Cosa di Hi-Oh), insomma 
Puh in persona, disse qualcosa di co-
sì intelligente che Robin non potè 
far altro che guardarlo a bocca aper-
ta, con gli occhi sbarrati, domandan-
dosi se quello era davvero l'Orso 
con Pochissimo Sale in Zucca che 
lui conosceva e amava da tanto tem-
po"-

La pubblicazione italiana di Win-
ny Puh si deve alla Vallardi che, co-
me è noto, è la sigla della Garzanti, 
di certi libri che fra l'altro sono fra i 
più belli della letteratura contempo-
ranea per l'infanzia. Basti pensare a 
Viki il Vichingo (tradotto splendida-
mente da Ida Omboni) ai romanzi 
di Pinin Carpi, che resta il più gran-
de autore italiano vivente di libri per 
ragazzi. L'edizione italiana di Win-
ny Puh è corredata dalle illustrazioni 
in bianco e nero di Shepard, ma vi 
sono state introdotte anche alcune 
tavole a colori di Benvenuti che 
c'entrano come i cavoli a merenda. 
Puh diventa un altro Puh, Robin un 
altro Robin e così via per Porcelli-
no, Gufo, ecc. E un'intromissione 
incomprensibile. Il libro merita in 
ogni caso di essere letto. Chi ama le 
raccomandazioni di Swift alla servi-
tù ci troverà dentro quel filone che 
non fa male e che ai bambini piace se 
noi sappiamo offrirglielo senza pre-
concetti. L'orsetto ci accompagna 
nei suoi vagabondaggi nella foresta 
alla scoperta di quello che in noi è 
violentemente represso. 

Buona fortuna Winny-Puh! 

• 

Si 
arrampicò 

e 
si 

arrampicò 
e 
si 

arrampicò 
e 

mentre 
si 

arrampicava 
cantava 

tra sè 
una 

canzoncina. 
Che diceva così : 

Si è scoperto mai sinora 
Perchè l'Orso il miele adora? 
Bitzz, buzz. buzz. chissà chissà 
Chissà mai perchè gli va? 
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Libri per bambini 
ROBERTO PIUMINI, U n o scher-
zo a Poldospino. L'allegria di 
Anacleto. Caio Porcello e l'ape 
molesta. Le vacanze di Pigoli-
no, illustrazioni di Pamela Sto-
rey, Mondadori, Milano 1985, 4 
voli, Lit. 5.000 cad. 

Gli animali che animano queste 
quattro storie essendo fortemente 
caratterizzati colpiscono l'attenzio-
ne dei bambini piccoli che possono 
identificarsi con facilità nel perso-
naggio preferito. Il pulcino Pigolino 
gestisce un negozio di dolci e frutta, 
centro d'incontro di tutti gli animali 
del bosco. Negli scaffali sono esposti 
tanti vasi di vetro trasparente colmi 

LENA ANDERSON e ULF SVED-
BERG, Valentina e i segreti della 
natura, Piccoli, Milano 1985, pp. 
52, Lit. 12.000. 

"Per imparare a conoscere la Na-
tura servono solo buoni occhi per 
guardare e orecchie per sentire" dice 
Valentina a chi la vuol seguire 
nell'esplorazione della natura e dei 
suoi cambiamenti stagionali. In 
realtà, occhi e orecchie non bastano; 
ci vogliono anche un pochino di pa-
zienza, un pizzico di costanza e mol-
to rispetto per la vita della natura. 
Allora, chi la seguirà avrà delle belle 
sorprese: imparerà ad ascoltar le pi-
gne, a scoprire cosa nascondono le 
foglie raccolte sotto la neve, a speri-
mentare il respiro delle piante, a leg-
gere le "impronte" degli animali... 
Le spiegazioni che il libro fornisce, e 
le esperienze che propone, sono 
molto semplici e chiare, alla portata 
di tutti, purché si abbia voglia di sta-
re all'aperto in qualunque stagione. 
Valentina, con i suoi grandi occhiali 
da scienziata e la zazzeretta bionda, 
è disegnata con tanto garbo da riu-
scire immediatamente simpatica. 
Del resto tutte le immagini del libro 
sono piacevoli: il tratto preciso ma 
leggero dell'illustratrice e l'uso dei 
colori tenui e ricchi di sfumature 

di bastoncini di zucchero, canditi, 
confetti bianchi con dentro la man-
dorla, biscotti al cioccolato, frittelle 
con marmellata, caramelle alla cilie-
gia, al limone, alla fragola, al mirtil-
lo. I testi dedicano molto spazio alla 
descrizione dei dolciumi esposti nel 
negozio e ai gusti dei diversi animali. 
I personaggi principali: Caio Porcel-
lo, Pigolino, Poldospino e Anacleto 
il criceto vivono a loro agio e con 
piacere. L'unico a provare fatica 
sembra Pigolino, "più stanco che 
giallo" a forza di salire e scendere da-
gli scaffali per accontentare i clienti, 
ma presto i suoi amici intervengono, 
lo mandano in vacanza e si occupa-
no del negozio. Le storie, prive di 
colpi di scena, si svolgono lentamen-

rendono i disegni molto naturali. È 
un libro-stimolo adatto ad essere let-
to da bambino e adulto insieme, per, 
poi, andare a curiosare fra i segreti 
della natura. 

M. Botto 

JOHN NORRIS WOOD, Apri gli 
occhi sulla natura. Oceani, Pic-
coli, Milano 1985, ed. orig. 1985, 
trad. dall'inglese di Riccardo Mon-
guzzi, Lit. 16.000. 

Il libro si apre su un fondale dei 
mari d'Europa, si inoltra nei banchi 
di corallo, si avventura nel Mare dei 
Sargassi e prosegue fino ai mari au-
straliani scendendo poi fra le creatu-
re degli abissi marini. Il testo è divi-
so in cinque parti, ognuna dedicata 
ad un ambiente diverso. Ogni sezio-
ne ospita una grande immagine 
completa di fondali e di abitanti. Lo 
sguardo del lettore scivolando sulla 
pagina fatica a riconoscere e a distin-
guere gli animali dalle piante grazie 
alla consumata capacità mimetica 
delle creature del mare e all'abilità 
dell'illustratore. 

£. Bouchard 

te e con ricchezza di particolari. Il 
testo è in grado di evocare paradisi 
caramellati anche senza il contribu-
to delle immagini troppo appari-
scenti per legarsi al testo. 

E. Bouchard 

MALCOLM BIRD, Il manuale 
delle streghe, Rizzoli, Milano 
1985, ed. orig. 1984, trad. dall'in-
glese di Gaetano Salinas, pp. 96, 
Lit. 16.000. 

Le streghe possono tutto quello 
che i mortali neanche osano non so-

PETER DALLAS SMITH, I Talpi e 
i Cupi, Illustrazioni di Peter 
Cross, Piccoli, Milano 1985, Lit. 
13.000. 

I Cupi, oscure e belligeranti crea-
ture invernali, sono in guerra con i 
pacifici Talpi, abitanti di un mondo 
dove sempre splende il sole. Prota-
gonista e narratore di questo insoli-
to libro illustrato per ragazzi, è 
Trippa, simpatico e intraprendente 
"agente segreto" delle creature esti-
ve. Osservando dalle sue postazioni 
i Cupi, Trippa scopre l'esistenza di 
un'arma segreta, "la megatrivella bu-
catutto", con la quale l'esercito ne-
mico intende arrivare alla "grande 
quiete", la ferrovia sotterranea che 
porta ai dormitori invernali dei Tal-
pi. Ma i Cupi non riescono nel loro 
intento e sono sconfitti, non tanto 
dal curioso esercito dei Talpi armato 
con borse dell'acqua calda ma dal so-
le che, abbagliandoli, li obbliga alla 
ritirata. Mr. Peter Cross, autore del-
le tavole, è uomo dalla fantasia vul-
canica. Il ricco intreccio di fiori, er-
be, insetti, animali è lo scenario in 
cui si fondono elementi di diversa 
natura: cavalieri medievali, trenini 
della metropolitana, sofisticate armi, 
pupazzi che vivono in interni da 
bambola, castelli, sottomarini, navi 

lo perché superano con la magia gli 
ostacoli materiali ma per la loro ca-
pacità di essere al contrario: aspira-
no al brutto, alimentano lo sporco, 
sguazzano nel dispetto. I bambini 
conoscono bene il piacere di sciupa-
re, di imbrattare, di distruggere e 
provocare e provano per le streghe 
nel loro complesso (non per la mor-
tifera vecchietta di Hansel e Gretel) 
un sentimento di simpatia. Osserva-
te un bambino intento a sfogliare le 
pagine 16 e 17 dove si descrive l'at-
trezzatura da cucina, nel leggere "ac-
chiappamosche per procurarsi pro-
teine" e "colino per ricuperare i boc-
coni masticati" mormorerà: "che 
schifo", per poi concentrarsi sui ba-
rattoli di mosche e sui vermi in sala-

vichinghe. C'è un po' Tolkien, c'è 
l'amore degli inglesi per la natura e 
— se si cerca bene — anche i "coniu-
gi Arnolfini" di Van Eyck. 

S. Parola 

moia. Trattandosi di un manuale, il 
libro spazia dalla cucina alla moda, 
all'astrologia, alla coltivazione delle 
erbe. Il ricettario è la parte più sem-
plice da utilizzare, le istruzioni sono 
precise e anche un bambino in età 
prescolare è in grado di cuocere le 
ossa di mortb. I lavori a maglia e di 
cucito sono più complicati e richie-
dono una lettura attenta e molta pa-
zienza nell'esecuzione. Il libro si 
presta ad una lettura a diverse età: i 
testi semplici si presentano in stam-
patello maiuscolo, quelli complessi 
in stampatello minuscolo. 

E. Bouchard 

La rubrica «Libri per bambini» è 
curata da Eliana Bouchard 

IN LIBRERIA 

JOHAN GALTUNG 

Ci sono alternative! 
Quattro strade 

per la pace e la sicurezza 

JOSEPH WEIZENBAUM 

Dritti verso l'iceberg 
Il computer ci salverà? 

EDIZIONI GRUPPO ABELE 
Via dei Mercanti 6 -10122 Torino - Tel. (011) 518427 

La natura nelle poesie di adulti e 
bambini 

a cura di Mario Lodi, Piccoli, Milano 
1985, pp. 128, Lit. 6.000 

La fantasia nelle poesie di adulti 
e bambini 

a cura di Mario Lodi, Piccoli, Milano 
1985, pp. 128, Lit. 6.000 (coli. Topo di 

biblioteca) 

Incontro con la poesia. Giochi, 
rime infantili e tanti modi per 
leggere e per fare poesia nella 

scuola dell'obbligo 

a cura di Alberto Mari, illustr. di L. 
Scarpa, Piccoli, Milano 1985, pp. 128, 

Lit. 8.000 

Il I Incontro Nazionale di Didattica della Poesia 
nella Scuola, svoltosi a La Spezia nel dicembre scorso, 
ha rivelato di colpo un sotterraneo formicolio di inizia-
tive e di semiclandestine sperimentazioni, altrimenti 
destinate all'effimera vita dei ciclostilati: maestri e pro-
fessori che portano la loro esperienza sull'uso della poe-

sia in classe, biblioteche che organizzano ateliers di poe-
sia, gruppi teatrali e cooperative che svolgono interventi 
nelle scuole ed attivano laboratori di poesie "per voce di 
bambino", riviste pedagogiche che aprono le loro pagine 
a polemiche e dibattiti sul tema e naturalmente poeti 
che incontrano i bambini in classe. 

Una ghiotta kermesse per l'editoria, una preziosa 
occasione per verificare in diretta aspirazioni e richieste 
del mondo della scuola. E infatti le proposte non hanno 
tardato ad arrivare. 

Mario Lodi, rappresentante di punta dell'Mce, è certo 
uno dei personaggi più straordinari della scuola italiana 
degli anni '60: uno dei primi ad individuare, tra gli 
obiettivi fondamentali della scuola, l'educazione lingui-
stica, intesa come educazione alla pluralità delle lingue, 
degli stili, dei modi della comunicazione, e a sottolinea-
re i danni sociali provocati da problemi linguistici in-
compresi o irrisolti. Si preparava in quegli anni il pas-
saggio da proposte maturate in isolate esperienze d'ecce-
zione quali la scuola di Lodi, di Rodari, di Don Loren-
zo Milani o elaborate a livello teorico nelle università, a 
pratiche didattiche accolte quali obiettivi fondamentali 
nei nuovi programmi dell'obbligo datati 1979. 

Per questo, oggi che anche la didattica della poesia, 
esaurendosi la fase "creativa", sembra orientarsi verso 
una attivazione di competenze linguistiche, quello che 
davvero non avremmo atteso è che Lodi ci proponesse 
in veste di "antologia di poesie con indicazioni di lavo-
ro", un album dei ricordi. Nel leggerlo si ritrovano le 
composizioni degli ex-alunni di Vho di Piadena e si ri-
conoscono, con un po' di abilità, i versi dei poeti predi-
letti, Lorca, Prévert, Brecht, Neruda, Majakovskij, 
l'amico scomparso Gianni Rodari, gli anonimi india-
ni, eschimesi, africani. 

I testi sono infatti presentati sopprimendo le tracce 
della loro origine (che riemergono globalmente solo alla 
fine) nella convinzione che "la poesia è come una musi-
ca o una bella pittura che ci fa provare sensazioni o so-
gnare o ricordare. In quel momento non ha importanza 
il nome di chi l'ha creata ma che cosa essa dice, come lo 
esprime, che cosa si prova". Ciò rinsalda l'unità d'ispi-
razione del libro e dei testi raggruppati a tema (l'univer-
so, l'aria, l'acqua, ecc.) ed esposti allo stupore dell'atto 
creativo, ma fa sorgere il dubbio se esso sia del pari sti-
molante, se solleciti un intervento attivo da parte degli 
insegnanti, affamati come sono di vere indicazioni di 
lavoro. 

Ma c'è pane anche per i loro denti. Per chi ha già pro-
vato tutte le ricette del metodo Koch (Desideri sogni 
bugie, Milano, Emme Ed., 1980) è ancora la Editrice 
Piccoli ad approntare la satura lanx di Alberto Mari In-
contro con la poesia. Il volumetto, articolato su un 
percorso-gioco, segue due piste parallele: un discorso 
narrativo-poetico riservato ai bambini ed una puntuale 
serie di commenti ed analisi dei testi ad uso degli inse-
gnanti (individuabile tramite il diverso carattere grafi-
co e la diversa colorazione di fondo della pagina). Il me-
todo, estroso ma rigoroso nella sua gradualità, tenta con 
tutti i mezzi di conciliare gli inconciliabili poli di crea-
tività e didattica, costruendo continue proposte per una 
migliore educazione ai linguaggi. La presenza di fila-
strocche popolari e d'autore, di versi per bambini e per 
adulti, di poesia dialettale e visiva, di slogans pubblici-
tari e testi di canzonette, documentano ed inducono 
quell'attenzione alle differenze e ai dislivelli sociolingui-
stici che è propedeutica a qualsiasi discorso di approccio 
al testo poetico. 

L. Pasino 



GUIDA EDITORI 

Archivio del romanzo 

STIG DAGERMAN 
L'isola 

dei 
condannati 

A cura di V. Monaco Westerstahl 
pp. 270 Lire 18.000 

STIG DAGERMAN 

L'isola 
dei 

condannati 

DIN LING 
HUANG LUYIN 

BING XIN 
Tre donne cinesi 

A cura di M. Biasco 
Pref. di E. Masi 

pp. 208 Lire 18.000 

CARLO TENCA 
Ca' dei cani 

A cura di 
Marinella Colummi Camerino 

pp. 156 Lire 15.000 

L'Associazione Nazionale per 
gli Interessi del Mezzogior-
no d'Italia ha r ip reso con il 
1984 la pubbl icazione con la 
Casa Edi t r ice Laterza di Bari 
della 

COLLEZIONE DI STUDI 
MERIDIONALI 
f ond a t a e d i re t t a dal 1925 al 
1930 da Umber to Zanott i 
Bianco 

Nella nuova Serie sono si-
nora apparsi i seguenti vo-
lumi: 
Gaetano Salvemini - Carteg-
gio (1912-1926). Tre volumi 
a cu ra di Enzo Tagliacozzo. 
Leopoldo Franche t t i - Condi-
zioni economiche e ammini-
strative nelle Provincie na-
poletane nel 1874. Diario ine-
dito a cu ra di Antonio Jan-
nazzo. 
G. Cingari, G. Galasso, M. 
Rossi-Doria e a l t r i - Giusti-
no Fortunato a cinquant'anni 
dalla morte. 
Antonio Cardini - Antonio 
De Viti De Marco, La demo-
crazia incompiuta. 
Giuseppe I snard i - La scuo-
la, la Calabria, il Mezzogior-
no (Scri t t i 1920-1965) a cura 
di Margher i t a I snard i Pa-
rente . 

In corso di stampa: 
Francesco Saverio Nitti - Me-
ridionalismo ed Europeismo. 
(Atti del Convegno di Po-
tenza, 1984). 
Giovanni Amendola - Car 
teggio a cura di Elio D'Auria. 

In preparazione: 
Antonio Jannazzo - Sonnino 
meridionalista. 
Francesco Compagna - Scrit-
ti sul Mezzogiorno a cura di 
E rnes to Mazzetti . 
Guido Dorso - La classe di-
rigente e l'Occasione Stori-
ca a cu ra di Carlo Muscet ta . 
Umberto Zanotti Bianco -
Carteggio a c u r a di Valeria-
na Carinci . 

Letteratura 
KAREN BLIXEN, I vendicatori 
angelici, Milano, Adelphi 1985, 
ed. orig. 1944, trad. dall'inglese di 
Bianca Candian, pp. 362, Lit. 
20.000. 

Come la più classica delle fiabe, 
dove l'infanzia e la maturità sono 

due punti importanti solo per la di-
stanza che li separa. Come il più pu-
ro racconto gotico, dove ciò che è 
familiare — heimliche — diventa fon-
te di terrore. Come il più tipico ro-
manzo sentimentale, dove giovani e 
pure fanciulle vengono a contatto 
con le turpitudini del mondo, sulle 
quali vincono proprio grazie alla lo-
ro innocenza. Questi — apparente-
mente — i tratti dell'(unico) roman-
zo di Karen Blixen, scritto durante 
l'occupazione nazista della Dani-
marca e pubblicato per la prima vol-

ta a Copenhagen nel 1944. In esso, 
tuttavia, l'eroina è sdoppiata e rad-
doppiata: due sono le fanciulle che 
incontriamo adolescenti e lasciamo 
mogli; che, orfane in modo specula-
re, attraversano spazi di orrore; che, 
venute a contatto con il male, lo vin-
cono. Una è Zosine, donna di aria, 
frivola e abile giocatrice, che, se la 
sua vita fosse un romanzo, vorrebbe 
"saltare qualche pagina" e che inven-
ta fiabe per divertire se stessa e "for-
se anche te per un momento". L'al-
tra è Lucan, donna di terra, riflessiva 

e razionale, che attraversa le stesse 
esperienze dell'amica con animo più 
incerto e meditativo. E se il pensiero 
può vincere le asprezze della vita, 
sarà l'esuberanza del gioco a prevale-
re sui suoi orrori. 

P. Giorgis 

Anton Cechov 
Il passeggero di prima 
classe e altri racconti 

Editori Riuniti, Roma 1985,. 
ed. orig. 1888, trad. dal russo 

di Giuseppe Garritano e 
Francesca Gori, 

pp. 375, Lit. 20.000 

Anton Cechov 
Kastanka e altri 

racconti 

Editori Riuniti, Roma 1985, 
ed. orig. 1888, trad. dal russo 
di Patrizia Deotto e Lucetta 

Negarville Minucci, 
pp. 295, Lit. 20.000 

Nell'ambito di un progetto generale 
di pubblicazione delle opere di Cechov, 
gli Editori Riuniti presentano questi due 
volumi di racconti composti negli anni 
1886 e 1887. Le raccolte che Cechov an-
dava pubblicando in questo periodo gli 
valsero l'appellativo, encomiastico nelle 
intenzioni ma riduttivo nella sostanza, 
di "Maupassant russo"; in effetti la no-
vità costituita nel panorama della lette-

ratura russa dall'impianto narrativo di 
queste novelle e dall'estrema essenzialità 
nell'impiego di mezzi espressivi impedi-
rono per lungo tempo alla critica, pur fa-
vorevole, di coglierne la straordinaria 
peculiarità. In esse è in piena luce la capa-
cità dell'autore di offrire all'attenzione 
un universo vario e coerente ricostruito 
in frammenti e di dominare il caos con 
la forza dell'ironia. E, quella costituita 
da questi racconti, un 'arte di sfumature, 
scorci, sottintesi, in cui il giovane Cechov 
stempera il dramma senza sbocchi impli-
cito in buona parte delle situazioni rap-
presentate, dramma spesso impalpabile — 
si veda "Un piccolo scherzo" — o defor-
mato da un contesto di grottesca, talvolta 
brutale beffa. Non mancano immagini 
dal mondo dell'infanzia di cui Cechov fu 
attento e sensibile osservatore. 

L. Rastello 

Fèdor Dostoevskij 
Netocka 

Editori Riuniti, Roma 1985, 
trad. dal russo di Paolo 
Serbandini ed Eva Khun 

Amendola, 
pp. 243, Lit. 12.000 

Un'attenzione curiosa, inquieta, tal-
volta persino allarmata, la coscienza di 

un'alterità radicale irriducibile agli sche-
mi della tenerezza a buon mercato o 
dell'indifferenza; questo fu sempre l'at-
teggiamento di Dostoevskij nei confronti 
dell'universo dei bambini per i quali sen-
tiva attrazione e timore, rispetto e com-
passione. Figure di bambini si affollano 
in tutta l'opera di Dostoevskij che pensò 
a lungo di pubblicare una raccolta di 
brani scelti per l'infanzia tratti dalle sue 

fi impedì di portare a 
compimento questo progetto che fu rea-
lizzato, però, pochi anni dopo in un libro 
curato da S. Michalkov. Nel volume, pro-
posto ora in traduzione italiana, sono 
presentati brani da quasi tutte le opere 
maggiori dello scrittore. Pur con l'inevi-
tabile arbitrarietà di ogni antologia di 
questo genere, sembra qui rispettato il de-
siderio dell'autore di non offrire alla fan-
tasia dei bambini un mondo di zucchero 
e di facili soluzioni, composto in un'ope-
ra letteraria addolcita e semplificata, ma 
di seguirla invece, questa fantasia, nel 
suo faticoso e complicato sviluppo. Ad un 
conoscente (il brano è riportato nell'in-
troduzione) Dostoevskij scriveva: "Date 
a vostra figlia Scott, tutto Dickens, Don 
Chisciotte, Puskin, Gogol, Turgenev, 
Goncarov; quanto alle mie opere non 
credo che tutto possa andare, mentre Tol-
stoj deve essere letto tutto, come pure Sha-
kespeare, Schiller, Goethe...". 

L. Rastello 

PIERGIUSEPPE SCARDIGLI, Filo-
logia Germanica, Sansoni, Fi-
renze 1985, pp. 248, Lit. 18.000. 

È un manuale completo, giunto 
ora alla sua terza edizione, che de-
scrive la filologia germanica: in che 
cosa consiste e quali scopi si prefig-
ge. Parte da una oscura preistoria del 
mondo germanico e della sua cultu-
ra, descritta sulla base di confronti e 
induzioni che prendono le mosse da 
conoscenze storiche più recenti; 
procede attraverso un più solido e 
documentato iter medievale — gli 
insediamenti germanici in Europa, i 
reperti archeologici, i primi monu-
menti letterari —, e studia le trasfor-
mazioni che negli ormai differenzia-
ti popoli invasori si operano per 
mezzo del contatto col mondo gre-
co-latino e cristiano; analizza la for-
mazione delle 'nazioni' germaniche 
e, infine, la sopravvivenza di ele-
menti germanici nelle lingue e nelle 
culture contemporanee che, nella 
estremamente riduttiva e ormai cri-
stallizzata schematizzazione moder-
na, proprio come germaniche ven-
gono contrapposte alle neolatine o 
romanze. La premessa e ognuna del-
le quattro parti in cui si divide il li-
bro sono seguite da un'ampia nota 
bibliografica, che non solo testimo-
nia la fondatezza di quanto è stato 
detto, ma fornisce elementi per un 
ampliamento della ricerca. La 
straordinaria linearità e coerenza 
dell'opera di Scardigli ha la sua radi-
ce prima nell'ipotesi di una origina-
ria unità linguistica e culturale dei 
germani — filiazione di una ancor 
più antica unità indoeuropea — da 
cui successivi avvenimenti storici 

avrebbero prodotto le differenzia-
zioni che noi conosciamo nelle testi-
monianze medievali: in altre parole 
l'antica teoria dell'albero genealogi-
co. 

L. Mancinelli 

BERNARD-HENRY LÉVY, Il dia-
vo lo in testa, De Agostini, Nova-
ra 1985, ed. orig. 1984, trad. dal 
francese di Gaspare Bona, pp. 485, 
Lit. 20.000. 

Il lettore è subito avvertito: si trat-
ta dell'indagine su un personaggio 
d'eccezione, condotta dall'autore at-
traverso le successive testimonianze 
di quattro persone che l 'hanno ben 
conosciuto: la madre, il patrigno, 
l'amante, l'amico avvocato. Natural-
mente i tasselli delineano prospetti-
ve diverse, sempre ampliate e — par-
rebbe — corrette dalla testimonian-
za successiva, finché nelle ultime pa-
gine parla finalmente il personaggio 
in questione; ma le righe finali la-
sciano aperto il caso, colorandolo di 
vero mistero. Così come è mistero 
come si faccia a convogliare in una 
vicenda — che, con i suoi antefatti, 
copre un arco di tempo dal 1942 ai 
giorni nostri — fenomeni come il 
collaborazionismo, il maggio france-
se, il terrorismo palestinese, le briga-
te rosse, declinandoli col destino di 
personaggi che raccontano le posi-
zioni dei loro amplessi così come fi-
losofeggiano sulle sorti dell'Occi-
dente. 

P. Lagossi 

ADALBERT STIFTER, La cartella 
del mio b i snonno , Marietti, Ca-
sale Monferrato 1985, ed. orig. 
1984, trad. dal tedesco di Saverio 
Vertone, pp. XIV-160, Lit. 19.000. 

Per quasi vent'anni Stifter si de-
dicò alla Cartella del mio bisnonno, 
rielaborando più volte il racconto 
apparso per la prima volta (ma si 
tratta già di una seconda stesura) in 
Studien. Colpisce in questa operina, 
a fronte di una vicenda assai sempli-
ce, la complessità della struttura nar-
rativa: il narratore parla per un po' 
della propria famiglia, e passa poi la 
parola al bisnonno che, nelle pagine 
del diario ritrovato, descrive l'amici-
zia con il Colonnello e il lento inna-
moramento per Margarita, sua fi-
glia; infine, all'interno del diario, il 
Colonnello racconta direttamente la 
propria storia (a Parigi e nell'eserci-
to austriaco, fino alla scomparsa del-
la moglie e alla dedizione alla figlia). 
Il lieto fine (le nozze tra il bisnonno, 
che è medico, e Margarita) non co-
rona soltanto una vicenda abbastan-
za prevedibile fin dall'inizio, ma, so-
prattutto, viene a restaurare un ordi-
ne ideale, in cui i buoni sentimenti e 
la tranquillità borghese-campagnola 
dovrebbero rispecchiare un più ge-
nerale ordine del mondo. Il sovrap-
porsi delle generazioni (il Colonnel-
lo, la figlia e il medico, il narratore), 
simile al ripetersi ciclico delle stagio-
ni, è la prova più certa dell'immuta-
bilità delle cose. Stifter è uno scritto-
re conservatore (come Grillparzer 
prima di lui, come Roth dopo di 
lui), ma è gradevole e grazioso, e 
quasi ispira tenerezza mentre cerca 
di tenere a bada un mondo futuro 

che, forse, neppure intuiva. 
F. Rondolino 

EDDA SQUASSABIA, Foresta con 
albero del caffé, Vangelista Edi-
tore, Milano 1985, pp. 275, Lit. 
16.000. 

Un vivo piacere accompagna quasi 
tutta la lettura di quest'opera prima 
sulle vicende degli ultimi anni, i mu-
tamenti della nostra società e dei no-
stri rapporti personali, i modi di vi-
vere un po' scombinati, i rapidi ar-
ricchimenti, gli imbrogli, le illusioni 
e le misere fini di ambizioni, come 
nel caso della correttrice di bozze 
che aveva organizzato il proprio la-
voro su scala industriale per vivere 
meglio e comprarsi una bella auto-
mobile, che però non potrà mai gui-
dare perché quasi acceccata dal su-
perlavoro o del compagno della pro-
tagonista che, in attesa di potersi de-
dicare alla regia cinematografica, 
produce filmetti porno con la triste 
collaborazione di un sarto condan-
nato dai progressi della lavorazione 
di serie a fare solo delle maniche de-
stre. La rabbia non è sterile o pro-
rompente, ma nel caso migliore di-
venta tensione ed aiuta ad esplorare 
il reale, mentre una sapida e ricca 
immaginazione dà colore e sapore al 
vissuto quotidiano. In alcuni mo-
menti le numerose trovate e la feli-
cità dello sberleffo ricordano il Bian-
ciardi della Vita Agra. 

E. Bernieri 
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Fantascienza 
BRIAN ALDISS, La primavera di 
Hell iconia, Editrice Nord, Mila-
no 1985, ed. orig. 1982, trad. 
dall'inglese di Roberta Rambelli, 
pp. 432, Lit. 12.000. 

Helliconia è un pianeta desolato: il 
suo periodo di rivoluzione intorno 
alla stella principale del sistema bi-
nario di cui fa parte è di migliaia di 
anni. Le stagioni, ovviamente, sono 
terribilmente lunghe, e può accadere 
che intere civiltà nascano, si svilup-
pino e muoiano senza lasciare trac-
cia prima che il clima possa cambia-
re. Yuli, un ragazzo che vive tra i 
ghiacci eterni, inizia un viaggio che 
lo porterà a conoscere nuove genti, a 
combattere contro razze aliene, a vi-
vere mille avventure, a cambiare il 
proprio destino, mentre la morsa 
dell'inverno che attanaglia il pianeta 
comincia ad allentarsi. Il romanzo, 
concepito come una saga, vuole esse-
re un'allegoria sulla evoluzione della 
civiltà umana in bilico tra tradizione 
e spinte innovative, sulle perenni 
contraddizioni e lacerazioni che 
l'uomo incontra sul suo cammino. 
Brian Aldiss è molto conosciuto tra 
i lettori di S.F. per essere un autore 
estremamente versatile: in questo ca-
so si cimenta con quella che sembra 
essere una delle forme emergenti 
della fantascienza degli anni '80, os-
sia il serial. Romanzi a puntate o ve-
ri e propri cicli d'avventure godono 
sempre più del favore del lettore, 
forse perché offrono la possibilità di 
immergersi completamente nella 
finzione, di costruire un ambiente 
immaginario in cui ricreare la narra-
zione. Sicuramente, il ciclo di Helli-
conia rappresenta uno degli esempi 
più interessanti di questo filone fan-
tascientifico. 

M. Della Casa 

HARRY HARRISON, Tunnel ne-
gli abissi, Editrice Nord, Milano 
1985, ed. orig. 1972, trad. dall'in-
glese di Luciano Lorenzin, pp. 
174, Lit. 6.000. 

L'ipotesi dell'esistenza di mondi 
paralleli alla terra è uno dei temi più 
affascinanti, ma anche più sfruttati, 
della fantascienza moderna. Si tratta 
di pianeti in tutto e per tutto simili 
al nostro dove però gli eventi storici 
hanno preso una piega completa-
mente differente: mondi nei quali i 
nazisti hanno vinto la seconda guer-
ra mondiale (La svastica nel sole, di 
P.K. Dick), o in cui l'America non è 

ancora stata scoperta, o dove il livel-
lo tecnologico è paurosamente arre-
trato rispetto al nostro. In alcuni ro-
manzi troviamo la spiegazione di 
questo fenomeno nella presenza di 
"buchi" nella mappa spazio-tempo-
rale, in altri i duplicati della terra co-
stituiscono, istante per istante, una 
catena ininterrotta nel tempo (I riti 
dell'infinito, di Michael Moorc-
kock). A parte la maggiore o minore 
ingegnosità dell'intreccio romanze-
sco è da sottolineare il concetto base 
che accomuna questi romanzi: la 
possibilità che l'evento storico sia 
reversibile e che esistano infiniti 
egualmente probabili; il desiderio di 
realizzare uno dei più antichi sogni 
dell'uomo, quello di spezzare il con-
tinuum temporale, di viaggiare nel 
tempo così come nello spazio. Con 
Tunnel negli abissi la Nord presenta, 
a poca distanza da Roger Two Hawk 
di Farmer, un altro romanzo am-
bientato in un mondo parallelo: qui 
la guerra d'indipendenza americana 
è stata vinta dagli Inglesi e il conti-
nente è ancora in mano alle truppe 
britanniche. Il protagonista tenta 
un'impresa sovrumana, quella di 
realizzare un tunnel sotto l'Oceano 
Atlantico. Ma la trovata più diver-
tente è che è un discendente di un 
oscuro ribelle giustiziato dagli Ingle-
si durante la ribellione dei coloni: 
un certo Giorgio Washington. 

M. Della Casa 

ROGER CAILLOIS, Dalla fiaba 
alla fantascienza, Edizioni Theo-
ria, Roma-Napoli 1985, ed. orig. 
1966, trad. dal francese di Paolo 
Repetti, pp. 60, Lit. 4.500. 

Roger Caillois, scrittore, poeta e 
critico, fece parte per alcuni anni del 
movimento surrealista: da questa 
adesione discendono la predilezione 
dell'autore per "le zone incolte 
dell'immaginario" e lo stimolo ad 
un'accurata analisi della narrativa 
fantastica. Lo sforzo di definire con 
precisione la natura del fantastico, e 
di tracciarne i confini rispetto ai ge-
neri simili come la fiaba e la fanta-
scienza, ha caratterizzato e sta tutto-
ra caratterizzando una notevole par-
te della critica più attenta ai fenome-
ni culturali di massa; rispetto a trat-
tati più completi, ma anche più ver-
bosi, usciti successivamente, il breve 
saggio di Callois ha il merito di esse-
re chiaro, nitido, stimolante. Non a 
caso alcune delle sue considerazioni 
sono state riprese da Todorov nella 
Introduction à la littérature fantasti-
que, una pietra miliare per chiunque 
voglia oggi addentrarsi nei labirinti 
dell'immaginario. Caillois sostiene 
che la differenza più profonda tra la 
fiaba e il fantastico sta nella diversa 

concezione dell'universo e delle leg-
gi che lo regolano: mentre il mondo 
fiabesco è dominato dalla magia e 
l'evento meraviglioso è perfettamen-
te compatibile con ciò che lo circon-
da, il racconto fantastico presuppo-
ne un ambiente perfettamente razio-
nale, e quindi l'introduzione d'un 
elemento sovrannaturale appare tan-
to più sconvolgente. Un filo lega 
quindi il fantastico ottocentesco alla 
fantascienza moderna: il pensare a 
qualcosa che sta dietro a un mondo 
razionale e governato dalla scienza, 
a una zona d'ombra dove "la causa-
lità subisce inesplicabili ingiurie". 

M. Della Casa 

Gialli 
STEPHEN KING, Danse maca-
bre, Ed. Theoria, Roma-Napoli 
1985, pp. 167, Lit. 8.000. 

Individuare uno specifico Stephen 
King appare impossibile. Autore on-
nipresente nella recente produzione 
cinematografica (e non) americana, 
collaboratore di grandi dell'orrore 
come Cronenberg, Romero, Car-
penter, King non smette di stupirci 
— e con il suo monumentale roman-
zo, L'Ombra dello Scorpione, lo ave-
va già fatto — imponendosi alla no-
stra attenzione, questa volta, come 
critico-autore. In questo Danse Ma-
cabre King fa sfoggio della sua cono-
scenza e competenza letteraria e ci-
nematografica, trattando quelle che 
nella tradizione culturale del terrore 
vengono considerate le tre figure ar-
chetipo; Frankenstein o la Cosa Sen-
za Nome, Dracula il Vampiro e Je-
kyll/Hyde. L'autore entra ed esce, 
facendo continui riferimenti, nella 
presente e passata storia del cinema, 
dagli anni 30-40 ai giorni nostri, uti-
lizzando come preciso punto di par-
tenza l'eccentrico party di Villa 
Deodati che partorì due tra i più po-
tenti ed efficaci miti della letteratura 
romantica nera per giungere alla me-
tafora del periodo vittoriano, il Li-
cantropo, ovvero la bestia che si na-
sconde in ogni uomo. Ma la sua ri-
flessione va oltre, coinvolgendo sé 
stesso e la funzione dello scrittore 
dell'orrore insinuando nel lettore 
un dubbio insoluto. "Dentro ogni 
scrittore dell'orrore c'è un bimbo 
che ha paura, e che, allo stesso tem-
po gode selvaggiamente nel fare il 
male, nel distruggere..." dice King. 
Chi è allora Stephen King, un garan-
te dell'ordine o un agente del caos? 

D. Giuffrida 

GEORGES SIMENON, Le finestre 
di fronte, Adelphi, Milano 1985, 
ed. orig. 1933, trad. dal francese di 
Paola Zallio Messori, pp. 175, Lit. 
15.0000. 

Adii Bey è il nuovo console turco, 
appena arrivato a sostituire il suo 
predecessore morto in circostanze 
poco chiare a Bartum, cittadina sul 
Mar Nero, nei primi anni di Stalin. 
Bey tenta di carpire i segreti della 
realtà che lo circonda. Ma presto ca-
pisce che sono piuttosto gli altri a 
spiarlo, ad osservarlo, a rendere più 
esplicita la sua estraneità. Poco alla 
volta la narrazione — tutta costruita 
sul punto di vista del protagonista — 
assume le cadenze di un thriller me-
tafisico. Il malessere e l'angoscia di 
Adii, ma anche le sue speranze di 
comprendere, si materializzano in 
quella finestra della casa di fronte al 
consolato dove qualcuno sembra 
spiarlo e dove egli stesso lancia i suoi 
sguardi più apprensivi. L'ambiguità 
che attraversa le pagine migliori del 
romanzo, culmina in alcune scene 
particolarmente intense come l'im-
magine del punto rosso di una siga-
retta alla finestra di fronte o il modo 
in cui Adii scopre che qualcuno lo 
sta avvelenando: validi esempi di in-
tensità rappresentativa che certa-
mente avrebbero sedotto l'Hitch-
cock de La finestra sul cortile o de II 
sospetto. Dal procedere del racconto 
emerge un mondo dove "tutto era 
sporco: muri, mobili, carte, sporco 
ai quella sporcizia lugubre che si ri-
trova nelle caserme o in certi uffici 
pubblici", un mondo che anticipa di 
quindici anni quello dell'antiutopia 
orwelliana di 1984, e ne trasmette lo 
stesso senso di oppressione. 

D. Tornasi 

AGATHA CHRISTIE, P o i r o t , 
Mondadori, Milano 1985, ed. orig. 
1937, trad. dall'inglese di Enrico 
Piceni, Beatrice Frattina e Lidia 
Ballanti, pp. 464, Lit. 20.000. 

Ancora un Omnibus con protago-
nista Poirot il celebre detective, dei 
tre romanzi qui raccolti Due mesi 
dopo, Macabro quiz e II ritratto di El-
sa Greer — l'ultimo merita particola-
re attenzione. Poirot è chiamato ad 
indagare su un delitto avvenuto sedi-
ci anni prima: una donna uccise il 
proprio marito che era sul punto di 
lasciarla, poi, condannata, morì in 
prigione. Com'è suo costume l'inve-
stigatore tenta di ricostruire i carat-
teri dei diversi personaggi che prese-
ro parte a quei tragici eventi e le ten-
sioni psicologiche che determinaro-
no l'assassinio. Ma al di là della ben 
riuscita rappresentazione di un uni-
verso ambiguo, fatto di menzogne e 
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presentazione di Giorgio Manganelli 

Edizioni Costa & Nolan Genova 
Via Peschiera 21 tel. (010) 873888/9 
Distribuzione Messaggerie Libri 

sospetti, il romanzo si la apprezzare 
per la sua capacità di gettare su tale 
realtà uno sguardo multiplo: quello 
degli stessi personaggi che rievocano 
la tragedia, a cui presero parte, cia-
scuno dal proprio punto di vista. Ne 
vien fuori un mondo colto nelle sue 
più esplicite contraddizioni, dove la 
presunta oggettività del reale è scar-
dinata dal sovrapporsi di sguardi 
particolari che danno vita ad un "al-
tro reale", molto più ingarbugliato e 
confuso ma non per questo meno 
autentico. E l'ordine che alla fine 
Poirot riporterà, avrà il sapore di 
una vittoria inutile e tardiva che or-
mai nulla può più per porre riparo 
alle ingiustizie commesse. 

S. Cortellazzo 

H H H H B 

Joe Dever, Gary Chalk 
Traversata infernale 

Edizioni E. Elle, Trieste 1985, ed orig. 
1984, trad. dall'inglese di Judy Moss e 

Giulio Lughi, pp. 198, Lit. 5.500 
Lo scenario, a prima vista, è quello solito dei raccon-

ti di fantasy: un cavaliere solitario che deve compiere 
una missione da cui dipende il destino del suo popolo, lo 
scontro tra le forze del bene e quelle del male, un miscu-
glio di avventure di cappa e spada e di magia, un susse-
guirsi incalzante di colpi di scena. Ma la lettura o, me-
glio, la fruizione del libro è ben diversa: l'eroe della fia-
ba è direttamente il lettore, non per un processo auto-
matico di identificazione con il protagonista, ma perché 
tocca proprio a lui scegliere, di volta in volta, lo svolgi-
mento dell'azione. All'inizio del libro, dopo le istruzio-
ni, viene data al lettore la scelta tra due diverse soluzio-

ni ad un evento imprevisto: a seconda di quale viene in-
dicata l'avventura può prendere pieghe differenti, e in 
continuo rimando a nuove tappe, e quindi a una pro-
gressione geometrica delle possibilità si possono creare 
centinaia di storie diverse. Domande trabocchetto, im-
provvisi rovesci della sorte sono in agguato sulla strada 
che l'eroe-lettore deve percorrere; a volte gli ostacoli 
vanno superati con la forza, a volte con l'astuzia, a vol-
te semplicemente facendo un lungo giro per non cozzar-
ci contro. Con l'avventura di Lupo solitario comincia-
no a diffondersi anche in Italia i librogames, che hanno 
già avuto un certo successo in altri paesi: eredi diretti 
dei wargames da tavolo più sofisticati, rappresentano 
uno stadio evolutivo più funzionale (si può giocare da 
soli o in gruppo, senza dadi, pedine o altro) e più interes-
sante, per la possibilità di moltiplicare all'infinito, su 
uno scenario dato, l'avventura. La portata di questa no-
vità è, almeno potenzialmente, molto grande: innanzi-
tutto per il fatto che viene ridata al fruitore del libro 

ria e nello stimolo della fantasia, in un'epoca in cui la 
produzione d'immaginario è sempre più predetermina-
ta e fissata nei limiti, affascinanti ma rigidi, degli effetti 
speciali; in secondo luogo perché da questa sperimenta-
zione può nascere una nuova definizione ed un rilancio, 
anche dal punto di vista commerciale, del romanzo av-
venturoso. E diffìcile prevedere ora se il librogame potrà 
costituire uno stimolo alla lettura per i giovanissimi, 
sottraendoli ai videogames, o se saranno accolti con 
maggior favore dalle generazioni precedenti: è indiscuti-
bile però che mentre il giocatore di videogames riceve, in 
cambio d'un gettone, la possibilità di resistere per una 
manciata di secondi agli impulsi elettronici d'una mac-
china, con il libro game si ha la possibilità di scegliere il 
tempo, il luogo, il modo per giocare l'avventura. 

M. Della Casa 

topI 
una funzione attiva nel processo di creazione della sto-
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Arte 
ERWIN PANOFSKY, Galileo cri-
tico delle arti, a cura di M.C. 
Mazza, Cluva editrice, Venezia 
1985, pp. 120, Lit. 15.000. 

Pubblicando nel 1632 il Dialogo 
dei Massimi Sistemi Galileo ignorò 
completamente le fondamentali leg-
gi astronomiche di Keplero — pur 
note da anni e da lui certo conosciu-
te — secondo le quali, tra l'altro, le 
orbite dei pianeti non sono cerchi 
ma ellissi di cui il sole occupa uno 
dei fuochi. Secondo Panofsky le pre-
ferenze estetiche di Galileo, la sua 
idea del cerchio e del movimento 
circolare come forme e status privi-
legiati sarebbero all'origine di questa 

inesplicabile rimozione: l'ellissi ri-
pugnava al gusto neo-rinascimentale 
di Galileo che partecipava alla rea-
zione antimanierista di Annibale 
Carracci, di Caravaggio e del suo 
amico Cigoli. La polemica di Gali-
leo è confermata dal celebre passag-
gio delle sue Considerazioni al Tasso 
dove a questi viene confrontato 
l'Ariosto, a tutto beneficio di que-
st'ultimo e si manifesta una vibrata 
insofferenza per le singolarità e le 
preziosità di ciò che oggi chiamiamo 
Manierismo. 

In questo saggio, apparso nel 1954, 
Panofsky esplora l'interesse di Gali-
leo per le arti, la sua partecipazione 
alle dispute nel campo artistico, il 
peso che le sue scelte e le sue predile-
zioni estetiche ebbero nel suo opera-
re in tutt'altri campi, scrive, insom-
ma, un altro affascinante capitolo di 
quella ricerca sulle reciproche inter-

reazioni tra forme figurative, assetti 
mentali e strutture culturali che 
portò avanti per tutta la sua vita. 

E. Castelnuovo 

ERNST H. GOMBRICH, Arte e 
progresso, Laterza, Bari 1985, 
ed. orig. 1971, trad. ~dall'inglese di 
Mario Carpitella, pp. 132, Lit. 
13.000. 

Laterza ripropone in questo volu-
metto i testi di due conferenze tenu-
te alla Scuola d'Arte e di Architettu-
ra della Cooper Union di New 
York nel 1971 e rielaborati per 
un'edizione tedesca del 1978. Si trat-
ta di una efficace sintesi in cui Gom-
brich analizza l'incidenza delle idee 
di progresso sul corso degli eventi 

artistici. Punto di partenza è l'anti-
chità classica, dove la nozione di 
progresso implica il passaggio dalle 
rigidezze dello stile arcaico alla per-
fezione naturalistica della scultura di 
Lisippo. Il persistere di questo sche-
ma evolutivo farà sì che per secoli 
nella teoria artistica l'idea di pro-
gresso rimanga legata a quella del re-
cupero, della restaurazione degli an-
tichi canoni. Intorno al concetto di 
perfezione raggiunta, e a quello di 
decadenza che ne deriva, ruotano in-
fatti tanto la teoria di Vasari, che 
vedrà in Raffaello e Michelangelo i 
verticrdriina classicità rinata, quan-
to il programmatico ritorno all'anti-
co propugnato da Winckelmann. La 
seconda parte del libro tratteggia le 
vicende dell'emancipazione dell'arte 
da questo paradigma di ritorno e ne 
individua la fase cruciale nell'antiac-
cademismo e nell'affernazione del 
nuovo come valore all'interno del 

movimento moderno. È un rove-
sciamento che deve molto alle fun-
zioni attribuite all'arte dalla teoria 
del progresso come evoluzione cu-
mulativa e continua. La riflessione 
sulla sua legittimità investe quindi i 
termini di un dibattito molto attuale 
che dovrà porsi il problema, così co-
me fa Gombrich in chiusura del li-
bro, di che cosa veramente vogliamo 
dall'arte oggi. 

E. Pagella 

Salvatore Settis (a cura di) 

M e m o r i a d e l l ' a n t i c o nell 'arte 
i ta l iana 

voi . II: 

I generi e i t e m i ritrovati 

Einaud i , T o r i n o 1985, 
p p . 480, 444 ili., Lit . 85.000 

Ad un anno dalla comparsa del volume dedicato 
all'Uso dei classici, recensito in questa sede da Giovan-
ni Romano (Indice, 1984, n. 3, pp. 40-41), esce il secondo 
tomo — dei tre previsti sull'argomento — della Bibliote-
ca di Storia dell'arte Einaudi. La verifica dell'eredità 
dell'antico, lungo l'arco cronologico che dal Medioevo 
giunge fino al XVIII secolo, coinvolge le descrizioni let-
terarie classiche della pittura antica, ed accade di scopri-
re come, in area raffaellesca, un pittore quale il Sodoma 

reimpieghi anche una fonte poco illustre, come Aezione, 
per una delle sue opere più importanti (L. Faedo); viene 
rivisitato il problema dell'incidenza di testi classici nel-
la pittura di storia dello stesso periodo: un testo antico 
come i Factorum et dictorum memorabilium libri di 
Valerio Massimo conosce una vasta diffusione e viene 
utilizzato, in una diffìcile verifica filologica, per resti-
tuire l'iconografia degli affreschi della Sala del Cambio 
di Perugino (R. Guerrini). Il ruolo del proto-umanesi-
mo trecentesco nella realizzazione di programmi icono-
grafici concementi gli 'eroi romani' ed il loro valore di 
esempio costituisce l'oggetto del saggio della Donato, che 
ricostruisce la realizzazione visuale degli Uomini illu-
stri, dipinti nel tardo Trecento nella Reggia Carrarese 
di Padova sotto la guida del Petrarca, ed il peso che ebbe-
ro nella definizione iconografica dell'analogo ciclo, af-
frescato nell'Aula Minor di Palazzo Vecchio a Firenze, i 
cui epigrammi vengono riferiti a Coluccio Salutati, il 
vero erede del Petrarca. Le vicende della trasformazione 
dei temi iconografici del mondo classico e pagano nel 
passaggio al Medioevo, che coincide, in più di un caso, 
con il riuso di talune formule, vengono invece ripercor-
se da M. Greenhalgh. Il problema della fortuna del pas-
sato antico coinvolge del resto anche le manifestazioni 

effimere, come ricostruisce Antonio Pinelli, dalle feste ai 
cortei trionfali di condottieri e governanti. Sul versante 
della scultura, la difficile messa a fuoco del concetto di 
"nudità ideale", che, attraverso il contributo dello Him-
melmann, vediamo accompagnare l'iconografia del nu-
do antico dal Medioevo al Neoclassicismo, caricandosi 
di significati allegorici nelle più antiche raffigurazioni 
come nel Quattrocento, non è che uno degli aspetti delle 
possibilità di lettura delle manifestazioni della storia 
dell'arte sotto il profilo della sua costante attenzione/di-
sattenzione verso l'antico. Il ruolo di certi generi dell'ar-
te classica, come il ritratto, è fondamentale per com-
prendere alcuni sviluppi del Duecento italiano, ed il 
Fittschen ne ha ricostruito i canali del recupero. Rima-
nendo sull'argomento del ritratto, le sue falsificazioni, 
in massima parte italiane, tra Rinascimento e XVIII se-
colo, rivelano anche la componente meno nobile di una 
pratica dell'antichità che, infine, emerge sempre più co-
me una delle vere e proprie ossature dello svolgimento 
dell'arte italiana, osservata attraverso gli episodi di un 
confronto continuo, nel tempo, con le sopravvivenze ed 
i revivals di un passato classico, spesso frainteso o stru-
mentalizzato, ma mai dimenticato. 

R. Passoni 

BULZONI 
4 4 S S ?<>/ (K)IM' 

Letteratura umanistica 
e tradizione classica 

per 
ALESSANDRO PEROSA 

A cura di 
R. Cardini, E. Garin, 

L. Martinelli, G. Pascucci 
850 Pagine con 24 tavole F.T. 

L. 80.000 

Ricerche letterarie 
e bibliografiche 

In onore di 
RENZO FRATTAROLO 
450 Pagine - L. 40.000 

KENNETH CLARK, Il paesaggio 
nell'arte, Garzanti, Milano 1985, 
ed. orig. 1976, trad. dall'inglese di 
Marina Valle, pp. 218, Lit. 
16.000. 

Pubblicato nel 1949 e tradotto da 
Garzanti nel 1962, il libro raccoglie 
una serie di lezioni tenute da Ken-
neth Clark all'università di Oxford 
in qualità di Slade Professor. Questa 
carica, fondata da Ruskin con lo sco-
po di stimolare l'attenzione di un 
vasto pubblico per le arti, spiega il 
carattere divulgativo dell'opera e la 
costante attenzione per la contem-
poraneità, sentita come referente 

prioritario per suscitare l'interesse 
dei giovani. Nel 1976 il libro veniva 
ripubblicato con un maggior nume-
ro di illustrazioni e alcune integra-
zioni al testo, che rappresentano an-
che la novità di questa riedizione, in-
sième alla nota introduttiva di An-
drea Emiliani che, oltre a ripercorre-
re la formazione critica di Lord 
Clark, segue l'evolversi dello studio 
del paesaggio in Italia dall'indiffe-
renza del dopoguerra alla sua risco-
perta agli inizi degli anni '60. Nella 
prima parte del libro Clark rilegge le 
vicende della produzione artistica 
utilizzando il paesaggio come cate-
goria interpretativa delle diverse 
epoche: dal paesaggio simbolico me-

dievale a quello realistico italiano e 
fiammingo, al paesaggio di fantasia, 
fino a quello ideale dell'arcadia o 
delle visioni di Blake. Gli ultimi ca-
pitoli sono invece dedicati alla pittu-
ra ottocentesca, privilegiata non so-
lo in quanto momento in cui il pae-
saggio diventa genere artistico domi-
nante, ma anche come presupposto 
essenziale per la comprensione 
dell'arte contemporanea. 

M. Perosino 

PAOLA D. GIOVANNELLI 
La società teatrale 

in Italia fra 
Otto e Novecento 

Lettere ad 
ALFREDO TESTONI 
Tre volumi indivisibili 

per complessive 1.600 pagine 
(Biblioteca di Cultura/288) 

L. 150.000 

'DIZIONARIO 

DEI FILOSOFI 
DEL NOVECENTO 

Un aggiornato strumento di consultazione a livello 
internazionale, con bio-bibliografie dei filosofi del 
XX secolo ed un accenno all'orientamento fondamen-

tale del loro pensiero. 

1985, cm. 17,5x25, VI-828 pp. Lire 125.000 

LEO S. OLSCHKI EDITORE 
Casella postale 66 - 50100 Firenze - tel. 055/687444-5 

La scultura raccontata da Ru-
dolf Wittkower, Einaudi, Tori-
no 1985, ed. orig. 1977, trad. 
dall'inglese di Renato Pesio, pp. 
363, Lit. 35.000. 

Ci volevano la sensibilità, la curio-
sità duttile e il rigore dell'intelligen-
za di Rudolf Wittkower per trasfor-
mare un corso di lezioni a carattere 
divulgativo in un delizioso e avvin-
cente racconto dove la storia della 
scultura è analizzata attraverso un 
vero caleidoscopio di idee, di punti 
di vista, di approcci differenti. Sono 
le dodici lezioni pronunciate da 
Wittkower all'università di Cam-
bridge nel 1970-71, anno in cui gli fu 
offerto l'incarico di Slade Professor 
per le Belle Arti. Su un arco crono-
logico che va dall'antichità al Nove-
cento vengono privilegiati alcuni 
momenti chiave come i grandi can-
tieri delle cattedrali gotiche, Miche-
langelo, Bernini, Falconet e Canova, 
Rodin, fino ad Archipenko, Brancu-
si, Boccioni e Moore. "Starò con i 
piedi per terra", dichiara l'autore, 
con impagabile limpidezza, nell'in-
troduzione. Questo significa concre-

tamente un'attenzione costante e co-
sciente al processo di produzione 
della scultura, alle dinamiche del 
confronto tra scultore e materia. Ne 
vengono una serie di importanti 
considerazioni sull'uso degli stru-
menti, sul rapporto tra scultura e co-
lore, sui problemi legati alla traspo-
sizione dell'idea dal disegno o mo-
dello all'opera finita, e su quelli più 
sottili che riguardano i limiti empiri-
ci costituiti ad esempio dalle dimen-
sioni dei blocchi, persino dalla qua-
lità della loro venatura. Michelange-
lo usava la gradina come la penna 
sulla carta, Bernini studiava come 
uno scenografo gli effetti delle luci e 
delle ombre: raramente si ha una 
sensazione così viva di poter in qual-
che modo entrare dentro i laborato-
ri che produssero la grande scultura 
del passato. 

E. Pagella 
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Sette temi per sette riviste 
La complessa società dei servi-
zi, numero monografico di "In-
chiesta", a cura di Laura Balbo e 
Maria Pia May, XIV 1984, n. 66, 
Dedalo, Bari,pp. 97, Lit. 8.000. 

Per evitare una sterile ripetizione, 
viene scelto dalle curatrici un taglio 
particolare, consistente nel focaliz-
zare l'attenzione su quei soggetti in-
dividuali e collettivi che sono rile-
vanti per le politiche attuate e per le 
loro tendenze evolutive, nonché sui 
processi meno indagati e appariscen-
ti, che sono però significativi per 
un'analisi che si sforzi di individuare 
i protagonisti del cambiamento. 
Nella prima parte, L. Balbo riflette 
sui soggetti che operano nei servizi, i 
quali vivono una condizione defini-
ta di immersione piena nella com-
plessità. S. Rodotà fa una storia dei 
diritti civili in Italia, individuando 
nella fase attuale una contraddittoria 
uscita dal periodo regressivo 
dell'emergenza. T. Aymone studia 
la cultura degli amministratori di si-
nistra e le sue conseguenze sulle po-
litiche sociali adottate. A. L'Abate si 
occupa del problema della partecipa-
zione, mentre I. De Sandre tenta 
una definizione del lavoro nei servi-
zi sociali come lavoro concreto-vi-
vo, dai caratteri diversi dal lavoro 
astratto capitalistico. La seconda 
parte raccoglie ricerche sul campo 
che testimoniano il nesso tra opera-
tori dei servizi, loro cultura e ricerca 
scientifica. 

M. Guidi 

Catalogo dei periodici di cultu-
ra, a cura di Bea Marin, "La Rivi-
steria", Milano 1985, pp. 156, s.i.p. 

Sono circa mille le testate raccolte 
dalla Rivisteria in questo catalogo 
ragionato, pari a mille periodici di 
cultura attualmente pubblicati in 
Italia. L'indice delle testate suddivi-
so per argomenti facilita la consulta-
zione del catalogo alfabetico: ogni 
testata è presentata da un completo 
blocchetto anagrafico, i principali 
dati informativi riguardanti l'argo-
mento e le caratteristiche metodolo-
giche; in alcuni casi viene riportata 
la scheda di autopresentazione. Dal-
la classificazione delle testate sono 
stati esclusi i settimanali, le riviste 
tecnico-professionali troppo specia-

lizzate e tecnicistiche, quelle che uti-
lizzano pubblicità redazionale e le 
testate locali. Dopo questa terza edi-
zione il Catalogo prenderà cadenza 
annuale consentendo così l'aggior-
namento di una realtà in continuo 
movimento. Oltre ad essere uno 
strumento di consultazione, la pub-
blicazione rappresenta una guida 
utile per chi è interessato a tastare il 
polso delle iniziative culturali spesso 
sconosciute ma non per questo me-
no vitali. 

E. Bouchard 

Cassa integrazione e disagio 
psichico, numero monografico di 
"Psichiatria Informazione", Coo-
perativa di documentazione Cen-
tro Psichiatria informazione, 
1984, n. 3, pp. 71, Lit. 4.000. 

La condizione del cassaintegrato, 
vissuta da milioni di lavoratori negli 
ultimi anni in Italia, qual è? Psichia-
tri ed operatori sociali hanno segui-
to alcuni drammatici percorsi di 
questi nuovi soggetti sociali, hanno 
in particolare descritto dei "casi", at-
tualmente in cura presso i servizi 
psichiatrici. Le ricerche e le intervi-
ste, condotte a Torino e a Settimo 
Torinese, rivelano alcuni tratti fon-
damentali comuni, in particolare 
l'esistenza di una situazione di so-
spensione, alle frontiere tra lavoro 
ed occupazione, di dipendenza, di 
blocco dei progetti per il futuro che 
favorisce l'insorgere di gravi conflit-
ti, a volte sfociati in tentativi estre-
mi. L'insieme delle ricerche, affian-
cate da un sindacalista (Fausto Berti-
notti) e da un uomo di legge (Fran-
cesco Caterina), non ambisce a dare 
risposte conclusive. Statistiche non 
sono per ora realizzabili né si sa 
quanti cassaintegrati si presentino ai 
servizi psichiatrici o vadano a cerca-
re qualche sollievo presso i medici di 
base. Ma, in mancanza di dati atten-
dibili o comparabili, la casistica ser-
ve a rilevare alcuni temi di fondo e il 
complesso rapporto che si può in-
staurare tra il disagio psichico e la 
Cassa integrazione, che mette o ri-
mette in moto gravi meccanismi di 
perdita e di esclusione, di emargina-
zione. Conclude il fascicolo un im-
portante articolo di Harvey Bren-
ner, per la prima volta tradotto in 

Italia, sul nesso tra economie nazio-
nali e salute. 

A. Viacava 

I quadri nella divisione del la-
voro. La riflessione sociologica, 
numero monografico di "Sociolo-
gia del lavoro ", a cura di M. Lelli 
e M. Giannini, Angeli, Milano 
1985, n. 22, pp. 272, Lit. 22.000. 

L'onda lunga della marcia torinese 
di 20.000 quadri, capi e impiegati 
giunge ora, a quasi cinque anni di di-
stanza, alle pagine delle riviste scien-
tifiche. E vi giunge, in questo caso, 
sorretta da un'ipotesi interessante: 
che l'attuale attivizzazione sul piano 
associativo e propositivo dei quadri 
intermedi della grande industria sia, 
in buona parte, ricollegata alla pro-
fonda, impetuosa trasformazione 
tecnologica e organizzativa in corso. 
Trasformazione "di cui forse i qua-
dri sono l'emergenza in termini di 
ceto sociale più significativo" e che, 
contrariamente ai precedenti proces-
si innovativi, tenderebbe a mutare 
nel profondo, nel suo stesso "statu-
to", la categoria del "lavoro indu-
striale". Un'ipotesi che, tuttavia, ri-
mane nel fascicolo di "Sociologia del 
lavoro" solo parzialmente provata 
scontandosi tra la prima parte gene-
rale (saggi di G.P. Prandstraller, M. 
Lelli, W. Laatz, J.-M. Saussois e M. 
Olagnero) e le restanti due parti de-
dicate più direttamente alla ricerca 
sul campo (contributi di O. Marchi-
sio, M. Franchi, C. Moriconi, C. Fe-
derici, D. Weiss, S. Deliperi e^A. 
Fadda, M. Giannini) una, forse ine-
vitabile, scollatura. 

M. Revelli 

Neoliberalismo, neoliberismo e 
sinistra europea, numero mono-
grafico di "Problemi del sociali-
smo", Angeli, Milano 1985, nn. 
3-4, pp. 163, Lit. 14.000. 

È merito dei redattori di "Proble-
mi del socialismo" aver ritagliato, 
entro il grande dibattito sulla crisi 

dello Stato sociale, il tema più ri-
stretto, ma non per questo meno si-
gnificativo, del "rapporto della sini-
stra italiana ed europea con il libera-
lismo o, meglio, con i liberalismi". 
Era stata infatti la congiuntura stori-
ca caratterizzata dall'egemonia del 
modello di Welfare State che aveva 
permesso, in fondo, quella coniuga-
zione di socialismo e democrazia, 
quel "compromesso democratico" 
che aveva visto il socialismo accetta-
re pienamente il terreno della rap-
presentanza politica democratica e il 
liberalismo accentuare i propri ca-
rattere garantisti. Ma ora che quel 
modello storico è entrato in crisi, e 
che la sfida neo-liberale sembra ac-
centuare il terreno del mercato (co-
me "regolatore politico e sociale") 
rispetto a quella della democrazia, 
quale può essere il destino del libe-
ral-socialismo? Quali margini ri-
mangono perché la sinistra europea 
possa ancora sviluppare le proprie 
opzioni in senso neo-liberale? A 
questi interrogativi il fascicolo ri-
sponde alternando contributi teori-
co-concettuali (come l'intervista a 
N. Bobbio in cui sono chiariti i ter-
mini chiave del dibattito, e i saggi di 
B. Manin, S. Veca e J.H. Goldthor-
pe) a contributi diretti a ricostruire 
il dibattito a livello europeo (come 
gli interventi di G. Trautmann sulla 
Germania Federale e di A. Gamble 
sulla Gran Bretagna). Concludono il 
fascicolo due interventi di F. Izzo e 
F. Zannino. 

M. Revelli 

Il Quattrocento. Numero mono-
grafico di La Danza italiana, tri-
mestrale dir. José Sasportes, 11985, 
n. 3, Theoria, Roma, pp. 100, Lit. 
10.000. 

Ormai al terzo numero, tutto de-
dicato al '400, 'La danza italiana' si 
conferma strumento prezioso per la 
divulgazione di studi, ricerche e di-
battiti in un settore privo finora di 
una pubblicazione di carattere teori-
co-scientifico. Una sede che punti a 
superare la mera attualità o la pur in-
dispensabile lettura militante di fe-
nomeni vecchi e nuovi, proponendo 
la diffusione di una approfondita e 
meditata cultura della danza, condu-
ce, in prospettiva, ad affrontare an-

Paul Veyne 
La poesia, l'amore 
l'occidente 
L'elegia erotica romana 
Una poesia che è solo finzione 
e gioco, i dotti inganni di 
una letteratura che simula 
la passione e sconcerta 
il lettore moderno: dalla 
lettura dissacrante della poesia 
d'amore romana una riflessione 
sull'eterno variare dei regimi 
di verità, su un rapporto 
col passato che si fonda sul 
fraintendimento e l'equivoco 

Marshall Berman 
L'esperienza 
della modernità 
Goethe, Marx, Baudelaire, 
Dostoevskij, la città del 
flàneur e gli scenari terribili 
del Bronx: una civiltà 
che si confronta con l'orrore 
e il fascino del moderno 

Dino Grandi 
Il mio paese 
Ricordi autobiografici 
a cura di Renzo De Felice 
Dalla Romagna di Andrea Costa 
alla Grande Guerra, dalla 
marcia su Roma al 25 luglio, 
mezzo secolo di storia 
nell'autobiografia di una 
delle massime figure 
del Ventennio fascista 

il Mulino 
che le assai trascurate questioni me-
todologiche per l'indagine sul cam-
po. Merita la massima attenzione, 
specie per la compresenza degli in-
terventi di storici e critici ormai noti 
e di giovani ricercatori, che numero-
si si apprestano a dissodare un terre-
no per lo più ancora vergine. Nei 
primi numeri apparsi figurano utili 
panoramiche del ballo al Regio e 
all'Opera di Roma, testimonianze 
d'epoca, informazioni su archivi e 
biblioteche, recensioni librarie. 

E. Vaccarino 

Proletari in osteria 

Numero monografico di "Movimento 
operaio e socialista", Centro ligure di 

storia sociale, Genova 1985, Vili, n. 1, 
pp. 167, Lit. 12.000 

Intorno al tema del vino, del suo consumo popolare e 
della bettola finiscono per intrecciarsi, in realtà, temi 
storiografici e questioni di rilievo sul terreno della sto-
ria delle mentalità in misura certo più rilevante di 
quanto ordinariamente si possa credere. Il vino come 
simbolo di "giovialità e spensieratezza ", per qualche ver-
so di "trasgressività", ma anche di ritualità dionisiaca, 
popolare e ctonia e, insieme, il vino come minaccia, in-
sidia mortale introdotta nella comunità proletaria en-
tro i varchi aperti dalla miseria e dalla disgregazione in-
dotta dall'industrializzazione; la bettola come "luogo" 
privilegiato della socialità subalterna, come "parlamen-
to del popolo" entro cui matura "un'esperienza gelosa-

mente maschilista di sensazioni e stimoli capaci di ri-
conciliare euforicamente con la vita"e si intrecciano le 
trame della prima organizzazione socialista, ma anche, 
insieme, come simbolo di una condizione estraniata e 
alienata, in cui la logica industrialista del "lavorare 
uniti e vivere separati " concentra le esigenze di evasione 
e di ricostruzione di un qualche aggregato umano. E poi 
l'alcoolismo come grande fenomeno sociale di quel deli-
cato passaggio storico che fu il periodo tra Otto e Nove-
cento, e le campagne contro di esso come test delle men-
talità diffusa nelle classi egemoni, tra gli "scienziati", so-
ciali e non, nel mondo politico... Intorno a tutto ciò 
ruota il numero monografico di "Movimento operaio e 
socialista", offrendoci uno spaccato di storia sociale e 
delle mentalità delle classi subalterne di eccezionale effi-
cacia, in cui la storia delle condizioni materiali di vita e 
quella delle prime esperienze organizzative del Movi-
mento operaio finiscono per intrecciarsi inevitabilmen-
te a spunti di storia della medicina e delle nascenti scien-
ze sociali, in un quadro di ampio respiro sia nazionale 
che internazionale. Se infatti il saggio di Renato Monte-

leone Socialisti o "ciucialiter"? Il Psi e il destino tra so-
cialità e alcoolismo offre una brillante, rigorosa e di-
vertente sintesi delle tematiche che intorno al vino e 
all'osteria sono andate emergendo, i contributi di Tizia-
no Merlin e di Lucio Fabi ricostruiscono rispettivamen-
te il contrastato ruolo svolto dall'osteria in una realtà 
agraria come il Veneto Meridionale (dove appunto la 
bettola funzionò da polo di aggregazione di quello 
straordinario soggetto sovversivo che furono i braccian-
ti in contrapposizione agli statici e subalterni salariati 
fissi) e le questioni interpretative e politiche relative al 
tema dell'alcoolismo in una realtà urbana come Trieste. 
Un saggio di Daniela De Bianchi e Nicoletta Stradi (Il 
rifugio negato: iniziativa antialcoolica e "socialità del 
vino" nel Friuli del primo Novecento conclude la ras-
segna italiana, mentre Jacqueline Lalouette, Josef Ehmer 
Michael Grùttner e Roy Rosenzweig affrontano rispetti-
vamente i casi francese (i primi decenni della Terza Re-
pubblica), viennese, tedesco e americano (i saloon della 
classe operaia in America). 

M. Revelli 
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Musica 
JOHN MAINNARING, Memorie 
della vita del fu G .F . Handel , 
EDT, Torino 1985, trad. dall'in-
glese di Piero e Lorenzo Bianconi, 
pp. 195, Lit. 20.000. 

Pubblicate in Inghilterra nel 1760, 
subito tradotte in Germania, queste 
Memorie scritte dal reverendo Main-
waring sulla base dei racconti 
dell'assistente di Handel, rappresen-
tano un curioso esempio di storio-
grafia musicale ante litteram. Inutile 
attendersi troppa scientificità: Main-
waring pasticcia con le date, si con-
cede spesso all'accecamento dell'am-
mirazione, snocciola verità approssi-
mative e affrettate. Ma la vivacità e 
la passione del racconto sono sedu-
centi, e lucidissima la consapevolez-
za di tramandare qualcosa di più del-
la vita di un uomo eccezionale. Qua-
si a riscattare l'approssimazione del-
le Memorie, il curatore della presente 
edizione, Lorenzo Bianconi, le ha 
fatte seguire da tre saggi molto scien-
tifici e molto specialistici dovuti alla 
penna di Curtis A. Price, Reinhard 
Strohm e Ruth Smith: almeno al pri-
mo dei tre — un'avvincente ricostru-
zione della vita teatrale londinese 

agli inizi del 700 — rimando viva-
mente il lettore. 

A. Baricco 

DANIELE A. MARTINO, Meta-
morfosi del f e m m i n i n o nei li-
bretti per Puccini, Books & Vi-
deo, Torino 1985, pp. 121, Lit. 
12.500. 

Ancora uno studio di "librettolo-
gia",questa volta su Puccini: lo si 
prende in mano volentieri, curiosi 
di vedere come farà mai l'autore a 
difendere l'indifendibile. Lui, in 
realtà, astutamente elude il giudizio 
sull'imbarazzante versificare dei vari 
Fontana, litica, Adami, e preferisce 
soffermarsi sulle fabulae che di volta 
in volta lo sorreggono: alla ricerca di 
una costante che tradisca, sotto 
l'eclettica veste stilistica dei testi, 
una coerente ossessione firmata Puc-
cini. Come rivela il titolo, quella os-
sessione si identifica con il "femmi-
nino", cioè con le mille metamorfosi 
del personaggio "donna": un'idea 
non nuova che qui, però, trova utili 
e legittimanti articolazioni, Suffi-
cientemente erudito, mai greve, stili-
sticamente corretto, il libro si lascia 
leggere con facilità, riuscendo utile 

soprattutto là dove rintraccia i lega-
mi tra il teatro musicale pucciniano 
e il contemporaneo teatro di prosa. 
Scritto da uno studioso non ancora 
trentenne, potrebbe tranquillamen-
te passare per l'opera di un maturo 
accademico: che è un complimento, 
ma anche il contrario di un compli-
mento. 

A. Baricco 

Cinema 
JEAN-LOUP BOURGET, Il cine-
ma americano. Da David W. 
Grif f i th a Francis F. Coppola, 
Dedalo, Bari 1985, ed. orig. 1983, 
trad. dal francese di Raffaele Lici-
nio, pp. 205, Lit. 25.000. 

Collaboratore di "Positif" e autore 
di un recente e ampio lavoro sul me-
lodramma hollywoodiano (che sa-
rebbe bene qualcuno traducesse an-
che in italiano), J.L. Bourget tenta 
qui la difficile impresa di sintetizza-
re in meno di duecento pagine l'inte-
ra storia del cinema americano, da 
Griffith a Coppola. Convinto giu-
stamente che il cinema rifletta le 
aspirazioni dichiarate e quelle incon-
fessate della comunità aa cui nasce, 
lo studioso analizza la produzione 

americana non come un dato assolu-
to, estraneo alla società, bensì nei 
suoi solidi rapporti con la storia, i 
movimenti delle idee e delle arti. In 
questa direzione era naturale privile-
giare a quella di "autore" altre cate-
gorie interpretative, quali ad esem-
pio quella di "genere" e di "sistema 
produttivo". Almeno sino agli '70, 
dove lo stesso Bourget riconosce la 
necessità di proporre come elemen-
to ordinatore la nozione di "autore". 

Il lavoro è chiuso da alcune brevi ma 
efficaci considerazioni sull'affermar-
si nel cinema contemporaneo di un 
vero e proprio filone neoclassico di 
cui Coppola e Cimino, Boorman e 
Schattzberg sono i rappresentanti 
più significativi. Una sola impressio-
ne negativa: quel che manca a questo 
libro non è assolutamente un'idea di 
"cinema", quanto piuttosto un'idea 
autentica di "storia del cinema". 

D. Tornasi 

Roberto Campavi 
Miti e stelle del cinema 

Laterza, Bari 1985, pp. 268, 
Lit. 23.000 

Da qualche anno il problema del divi-
smo è al centro di un dibattito critico 
molto serrato. In effetti riflettere su ciò 

gk che è stato il cinema, nella sua epoca 
d'oro — grosso modo dall'avvento del so-
noro a quello della televisione — signifi-
ca anche riflettere sul ruolo che la star ha 
giocato in tale epoca. E ciò indipendente-
mente dal fatto che si guardi al cinema 
come oggetto legato all'industria cultura-
le, o come grande riserva dell'immagina-
rio collettivo, o come insieme organico di 
testi semiotici da destrutturare ed analiz-
zare. È la star infatti a garantire la ven-
dibilità di un prodotto, a dar forma ai 
valori propri dell'immaginario del suo 

pubblico, a organizzare attraverso il pro-
prio corpo e il proprio volto l'aspetto visi-
vo e narrativo del racconto filmico. Più 
che ad approfondire questi ed altri pro-
blemi — ad esempio quello affascinante 
del modo in cui l'attore-divo incide sulla 
natura semantica del personaggio cine-
matografico — il libro di Campari vuole 
tracciare un agile profilo storico del feno-
meno del divismo, che funga un po' da 
strumento per la comprensione di quel 
dibattito a cui prima accennavamo. Miti 
e stelle del cinema ripercorre così le tap-
pe essenziali di tale fenomeno dalle sue 
origini alla sua decadenza che, parallela 
a quella del cinema stesso, ha fatto sì che 
il divismo si sia spostato dal cinema ad 
altri settori della società contemporanea. 

D. Tornasi 

Samuel Beckett 
Film 

Einaudi, Torino 1985, ed. 
orig. 1967, trad. dall'inglese 

di Maria Giovanna Andreolli 
e Camillo Pennati, pp. 135, 

Lit. 12.000 
Film è uno di quei piccoli e insidiosi 

capolavori del cinema maledetto che è da 
solo in grado di far nascere almeno tre 
grandi passioni: quella per Beckett, quel-
la per Keaton e, infine, quella per il cine-
ma stesso. Beckett scrisse la sceneggiatura 
di questo dramma dello sguardo, di que-
sto disperato e vano tentativo di sottrarsi 
alla percezione di sé, nel 1963. L'anno 
dopo a New York, con la direzione di 
Alan Schneider — ma sotto lo sguardo vi-
gile dello stesso Beckett — la sceneggiatu-

ALA. 

ra diviene un film, un silent movie per-
vaso da un'atmosfera irreale, teso e ambi-
guo come un thriller. Il libro di Einaudi 
propone la sceneggiatura originale (con 
l'indicazione delle differenze rispetto al 
film terminato), la riproduzione fotogra-
fica di numerosi fotogrammi, un raccon-
to del regista sulla lavorazione del film 
con la descrizione dell'incontro a New 
York fra Keaton e Beckett, e altre cinque 
brevi commedie del drammaturgo ingle-
se tutte, eccetto una, scritte nel 1984. 

S. Cortellazzo 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Con la collaborazione della li-
breria Campus e della libreria 
Stampatori Universitaria, di To-
rino. 

Libri usciti dal 2 ottobre al 5 
novembre. 

I) Narrativa italiana e 
straniera 
— ARPINO: La suora giovane, Gar-
zanti, pp. 118, Lit. 10.000. 
— ALBERTI: La rotonda dei Massa-
longo, Sellerio,pp. 47, Lit. 5.000. 
— BRENTANO: I d ivers i W e h m u e l -
ler, SE, trad. di D. Mazza, pp. 78, Lit. 
10.000. 
— ELIOT: Il velo dissolto, Lucarini, 
a cura di R. Reim, pp. 90, Lit. 10.000. 
— JUNGER: Il p r o b l e m a di Aladi-
no, Adelphi, trad. di B.R. Bianchi, pp. 
126, Lit. 8.500. 

— LANDOLFI: Le due zitelle, SE, rie-
dizione, pp. 79, Lit. 10.000. 
— LAVIN: Eterna, Sellerio, a cura di 
R. Binindelli, pp. 217, Lit. 10.000. 
— MALERBA: Cina, Cina, Piero 
Manni, Lecce, pp. 103, Lit. 12.000. 
— RICOTTI: Schise y ione, La Farfal-
la, Roma, pp. 99, Lit. 10.000. 
— STEVENSON: G l i accampat i di 
Silverado, Studio Tesi, a cura di A. 
Brilli,pp. XV-147, Lit. 10.000. 
— TAGORE: Lipika, Studio Tesi, a 
cura di B. Negroni, pp. 93, Lit. 
10.000. 
— TOLVE: Un piccolo tempo pe-
sante, Belforte, pp. 76, Lit. 12.000. 
— WILCOCK: Le n o z z e di H i t l e r e 
di Maria Antonietta all'Inferno, 
Lucarelli,pp. 90, Lit. 10.000. 

II) Poesia 
— AA. W . : Segni di poesia/Lin-
gua di pace, Piero Manni, Lecce, a 
cura di F. Bettini, pp. 102, Lit. 10.000. 
— CIABATTI: Preavvisi al reo, Piero 
Manni, Lecce, pp. 143, Lit. 12.000. 
— GLBRAN: Il P r o f e t a , SE, testo in-
glese a fronte, trad. di P. Oppezzo, po-
st. di N. Crocetti, pp. 127, Lit. 12.000. 

Ili) Classici 
— BUNYAM: Il v i a g g i o del pel legri-

no, Gribaudi, Torino, trad. di A. 
Schmidt, pp 200, Lit. 12.000. 
— HOFFMANN: Il g ioca tore f or t u -
nato, Passigli, trad. di R. Spaini, pp. 
79, Lit. 6.000. 
— LEOPARDI: Pens i er i , GL 330, 
Garzanti, introd di V. Dotti, pp. 
L-101, Lit. 6.000. 
— SENOFONTE: Le t a v o l e di Licur-
go, Sellerio, trad. e note di G.F. Gra-
noni, nota conci, di L. Canfora, pp. 
91, Lit. 5.000. 
— VOLTAIRE: Zadig, Passigli, riedi-
zione, pp. 92, Lit. 6.000. 
— VOLTAIRE: L'odalisca, Lucarini, 
trad. di R. Reim, pp. 63, Lit. 8.000. 

IV) Teatro, testi e 
saggi critici 
— CORNEILLE: Il Cid, Studio Tesi, 
testo a fronte, a cura di G.D. Bonino, 
pp. XXIX-197, Lit. 12.000. 
— Commedie dell'arte, a cura di 
Terrone, Mursia, pp. 294, Lit. 8.000. 
— GRODDECK: Il teatro di Ibsen, 
Guida Editori, pp. 127, Lit. 8.000. 
— JOYCE: Exiles, Studio Tesi, trad. 
O. Trevisan, introd. di M. D'Amico, 
pp. XXV1-283, Lit. 12.000. 
— PuSKlN: Mozart e Salieri e altri 
melodrammi, Einaudi, nella trad. di 
T. Landolfi, pp. 103, Lit. 6.000. 

V) Filosofia. Testi e 
saggi critici 
— AGAMBEN: Idea della prosa, Fel-
trinelli, pp. 106, Lit. 10.000. 
— BIANCO: I n t r o d u z i o n e a D i l -
they, Laterza, pp. 251, Lit. 13.000. 
— NIETZSCHE: Schopenauer come 
educatore, Adelphi, introd. di G. 
Colli, ristampa, pp. 109, Lit. 7.500. 
— VIANO: V a p e n s i e r o , Einaudi, pp. 
105, Lit. 6.000. 
— WEININGER: Delle cose ultime, 
Studio Tesi, introd di A. Cavaglion, 
pp. XXXIX-275, Lit. 12.000. 

VI) Saggistica 
letteraria 
- A A . W . : Progetto V. Woolf: 
Parole, immagini, Quaderni del 
centro studi donne, Roma, pp. 144, 
Lit. 10.000. 
— BIASIN: Il vento di Debussy, Il 
Mulino, pp. 123. 
— BON: Invito alla lettura di Leo-
pardi, Mursia, pp. 155, Lit. 5.500. 
— RELLA: La c o g n i z i o n e del male , 
Editori Riuniti, pp. 73, Lit. 5.000. 

VII) Storia, attualità, 
politica 
— AA. VV.: Guida all'obiezione di 
coscienza, EL, pp. 204, Lit. 12.000. 

— DEGO: Il b u l l d o g di l e g n o , Edi-
tori Riuniti, pp. 66, Lit. 5.000. 
— LICINI: La rotta di Nord-Est, 
UnicopliMilano, pp. 132, Lit. 10.000. 
— MASSIMI: Il cristiano laico, Boria, 
pp. 140, Lit. 8.000. 

Vili) Economia 
— B. INGRAO: Il c ic lo e c o n o m i c o , 
Libri di base 93, Editori Riuniti, pp. 
130, Lit. 7.500. 

IX) Arti: architettura, 
musica 
— PLGNATELLL: Le scuo le di archi-
tettura e di urbanistica europee, 
Officina, pp. 106, Lit. 10.000. 
— STEFANI: Cap ire la mus ica , Bom-
piani, pp. 128, Lit. 10.000. 

X) Fantascienza e 
fumetti 
— BRIN: Le maree di Kithurp, 
Nord pp- 451, Lit. 12.000. 
— E.M. FOSTER: La m a c c h i n a si 
ferma, Nord testo a fronte, introd. di 
C. Pagetti, pp. 122, Lit. 8.000. 
— SCHULZ: A m i c i per la pel le , 
BUR 615, Rizzoli, pp. 124, Lit. 4.000. 
— VANCE: Gli ultimi principi, 
Nord ristampa, pp. 422, Lit. 6.000. 
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La psicoanalìsi e le sue facce 
PAUL-CLAUDE RACAMIER, D i 
psicoanalisi in psichiatria. Stu-
di psicopatologici, Loescher, To-
rino 1985, ed. orig. 1979, trad. dal 
francese di Giancarlo Petacchi, pp. 
471, Lit. 31.500. 

Pubblicati in epoche diverse ed ac-
compagnati da commenti che ne ag-
giornano gli aspetti più datati, i saggi 
raccolti in questo volume illustrano 
l'itinerario di ricerca di uno psicoa-
nalista il cui impegno in campo psi-
chiatrico si è sviluppato soprattutto 
sul terreno della terapia istituzionale 
delle psicosi. In un ampio studio sul-
la frustrazione, in cui si incontra per 
la prima volta il termine, destinato 

alla più ampia diffusione, di "mater-
nage", vengono analizzate le moda-
lità di risposta dell'io a situazioni di 
carenza affettiva e ambientale nelle 
prime fasi di sviluppo della persona-
lità. Gli studi sulla privazione senso-
riale offrono una possibilità, anche 
sperimentale, di valutare modalità di 
adattamento e limiti di tenuta dell'io 
adulto. Alcune condizioni psicoti-
che accessuali (maniacali, depressive, 
puerperali) sono scelte per dimostra-
re l'entità di determinati processi di 
destrutturazione e ricomposizione 
della personalità che toccano livelli 
ben più profondi di quanto accada 
nelle sofferenze nevrotiche, come 
l'isteria. Sullo sfondo del processo di 
personazione, inteso come lavoro di 

organizzazione del sé e dei comples-
si meccanismi coinvolti nel mante-
nimento del rapporto con la realtà, 
si può cogliere infine in tutta la sua 
drammaticità la portata distruttiva 
dei processi psicotici. 

P.G. Battaggia 

JOHANNES CREMERIUS, Il me-
stiere dell'analista, Boringhieri, 
Torino 1985, trad. dal tedesco di 
Ada Cinato, pp. 255, Lit. 35.000. 

Il titolo non è scelto per caso: que-
sto libro tratta dei nodi teorici e cli-

nici che lo psicoanalista si trova da-
vanti nel corso del suo lavoro quoti-
diano. 

I vari argomenti, dai silenzi del pa-
ziente e dell'analista all'eccesso di 
parole, alle difficoltà di articolare in-
terpretazione e rielaborazione nella 
lunga attesa che il cambiamento av-
venga, e altro ancora, sono affronta-
ti con il sostegno di una solida pre-
messa teorica, che mette a confronto 
e continuamente articola tra loro le 
varie alternative tecniche. Esse ven-
gono in definitiva ricondotte alle lo-
ro fonti originarie, Freud e Ferenc-
zi; una tecnica, paterna, della ragio-
ne, da un lato, che lavora sul conflit-
to, presupponendo quindi uno sta-
dio di sviluppo dell'io compatibile 

con questo, l'altra tecnica, materna 
o di holding, che si occupa di difetti e 
carenze precoci. 

Il quinto capitolo è un balsamo 
per il povero e spesso scoraggiato 
aspirante analista, che scoprirà di 
non essere scemo e inadatto, ma che 
si tratta di un mestiere difficile, che 
la pratica è spesso inevitabilmente 
diversa da quanto si legge, che Freud 
stesso, se si esaminano i resoconti di 
alcuni suoi trattamenti celebri, si 
permetteva in seduta un atteggia-
mento certamente più libero di quel-
lo che veniva codificando nei suoi 
scritti. 

A. Viacava 

Cari G. Jung 
Civiltà in transizione 

Boringhieri, Torino 1985, 
ed. orig. 1935-55, trad. dal 

tedesco di Lisa Baruffi, 
pp. 143, Lit. 18.000 

Gli scritti raccolti in questo decimo 
volume delle opere complete di C.G. 
Jung testimoniano, in un arco di tempo 
che va dal 1919 al 1958, la varietà e va-
stità degli argomenti ai quali Jung dedi-
cava il proprio interesse, utilizzando e al 
tempo stesso mettendo alla prova le pro-
prie ipotesi teoriche. Troviamo saggi su 
Joyce, Picasso, sulla condizione della don-
na in Europa, sulla psicologia di popoli e 
nazioni (America, India) e anche su argo-
menti di attualità quali l'avvistamento 
di dischi volanti. Un saggio del 1918, 
L'Inconscio, introduce opportunamente 
il lettore all'uso di concetti quali incon-

scio collettivo e archetipo e anticipa in 
modo talora sorprendente temi presto de-
stinati a diventare di tragica attualità. 
Negli anni successivi le riflessioni di Jung 
sui problemi sociali e politici del tempo 
ed in particolare sull'avvento del nazio-
nalsocialismo trovano in Wotan (1936) 
l'espressione più completa e lasciano 
un 'impronta anche negli scritti che discu-
tono sulla natura e sulla funzione della 
psicoterapia. Coerentemente con le pro-
prie impostazioni teoriche Jung aveva da 
tempo individuato, anche in prodotti 
culturali quali le concezioni psicologiche 
e psicoterapiche, differenze legate all'in-
conscio collettivo di razze e nazioni. Ciò 
attirò su di lui, dopo la messa al bando 
in Germania del movimento psicoanali-
tico, accuse di antisemitismo e anche di 
simpatie per il nazismo, sulla cui fonda-
tezza il lettore avrà modo di farsi un'opi-
nione risalendo ai testi contenuti in que-
sto volume. 

P.G. Battaggia 

Francesca Bion (a cura di) 
Discussioni con W.R. 

Bion, 
Los Angeles. New York. 

Sào Paulo 

Loescher, Torino 1985, 
ed. orig. 1978-80, trad. 

dall'inglese di Penelope Bion 
Talamo e Rachele Laura 

Piperno, 
pp. 272, Lit. 17.000 

Sono diventate molto importanti le 
"discussioni" che Bion ebbe con gruppi di 
psicoanalisti o con équipes di psichiatri e 
psicoterapeuti; qui sono trascritte e curate 
per la pubblicazione quelle che ebbero 
luogo a Los Angeles, Sào Paulo e New 
York negli anni 1976-78. Questo testo, 
che rimanda e stimola alla lettura dei te-
sti scientifici di Bion (quasi tutti tradotti 

in italiano), dà un 'idea del clima che do-
veva essere proprio del pensare e parlare j 
di Bion e con Bion: clima in cui i lettori j 
e, sembra, gli ascoltatori provano una 
gran quantità di irritazione, che cede im-
provvisamente il posto alla sensazione di 
aver colto qualcosa, di essere vicini a una • 
scoperta, sentimento che prima di essere ì 
fermato in parole torna ad essere preso 
dentro una "turbolenza"di irritazione e ; 
frustrazione, mista a una vaga eccitazio- 1 
ne, in cui dopo un po' si fa di nuovo stra-
da il senso di essere vicini a qualcosa di 
importante, che può forse essere acchiap-
pato. E la lettura del libro procede tra 
queste esperienze che si alternano. In que-
sto modo, si è portati a riflettere sulla psi-
coanalisi, sul fare psicoanalisi, e si diven-
ta consapevoli della distanza davvero 
stellare che intercorre tra un sapere di pa-
role e la conoscenza dei "fatti", come li 
chiama Bion, che implica la necessità di 
tollerare un contatto prolungato, doloro-
so e irritante con il buio, il vuoto e il non 
sapere. 

A. Levi Montalcini 

JOHN BOLLANO e JOSEPH SAN-
DLER, L'indice psicoanalitico 
Hampstead, Boringhieri, Torino 
1985, ed. orig. 1965, trad. dall'in-
glese di Sveva Botrasso, pp. 206, 
Lit. 26.000. 

Vecchio di vent'anni, questo libro 
ha due parti nettamente separate: la 
prima, che occupa 106 pagine, con-
tiene un resoconto del trattamento 
psicoanalitico di Andy, che ha due 
anni e mezzo all'inizio, e poco più 
di tre anni e mezzo alla fine del trat-
tamento. Il dottor Bolland redige un 
"rapporto settimanale" molto vivo e 
dettagliato attraverso il quale vedia-
mo bambino e terapeuta che lavora-
no insieme e trovano quel ritmo nel 
quale Andy, attraverso giochi e 
comportamenti, mostra qualcosa fi-
no a quando il dottor Bolland può 
comprenderlo e descriverlo, e Andy 
comincia a mostrare la nuova confi-
gurazione che la situazione ora ha 
assunto dentro di lui finché di nuo-
vo il dottor Bolland riesce ad affer-
rarla e descriverla. La seconda parte 
del libro riporta la "indicizzazione" 
del materiale clinico, cioè un proces-
so estremamente complicato e sotti-
le attraverso il quale catalogare tutti 
ì vari aspetti del materiale. Leggendo 
questa parte, si è portati a conclude-
re che in questo campo, il modello 
di classificazione desunto dalle scien-
ze naturali funziona male, si spreca 
in sottigliezze e perde di chiarezza. 
Difficile comprendere perché pub-
blicare ora questo testo, senza una 
parola che aggiorni sulle vicende 
successive di questo modello speri-
mentale, proposto vent'anni fa e 

che, per quanto ne so, non ha avuto 
i risultati attesi. . r . . . , . . 

A. Levi Montalcini 

OTTO KERNBERG, Mondo in-
terno e realtà esterna, Borin-
ghieri, Torino 1985, ed. orig. 
1980, trad. dall'inglese di Silvia 
Stefani, pp. 324, Lit. 50.000. 

L'autore, uno dei più noti espo-
nenti della psicoanalisi americana, 

ritorna in questo libro su un tema da 
lui già trattato da un punto di vista 
teorico: l'uso congiunto e non con-
trapposto delia teoria della psicolo-
gia dell'io e della teoria delle relazio-
ni oggettuali, sulla base di una espe-
rienza clinica con pazienti borderli-
ne (pazienti, cioè, né nevrotici né 
psicotici, ma appunto, al limite). 

La prima parte del libro consiste 
in uno studio approfondito di que-
sta patologia: rifacendosi a preceden-
ti lavori, soprattutto di Erikson, 
l'autore dà un contributo chiarifi-

cante a distinguere il borderline dallo 
psicotico. 

Nei capitoli successivi vengono 
esaminate e confrontate le posizioni 
di Melanie Klein, di Fairbairn, di 
Edith Jacobson, di Mahler e dell'au-
tore stesso, facendo seguire al per-
corso clinico, quello teorico attra-
verso il quale Kernberg è giunto 
all'attuale posizione. 

La seconda parte del libro si apre 
con una trattazione non comune, il 
narcisimo normale e patologico nel-
la mezza età: vengono esaminati in 

particolare gli sviluppi difensivi pa-
tologici, il diniego, la svalutazione, 
la depressione e ancora, le reazioni 
ipocondriache, manie e rituali com-
pensatori e così via. 

Di notevole interesse teorico e cli-
nico sono soprattutto i due capitoli 
centrali, dove viene studiata la rela-
zione tra teoria delle relazioni ogget-
tuali e tecnica psicoanalitica da un 
lato e teoria della psicoterapia psi-
coanalitica dall'altro. 

A. Viacava 

y 

Shalom 
per comprendere l'ebraismo 
co l l ana d i re t ta da Pao lo De Benede t t i 

Elie Wiesel 
Un ebreo oggi 
racconti, saggi, dialoghi 
pp 288 L 18 000 

Schalom Ben-Chorin 
Fratello Gesù 
un punto di vista ebraico sul Nazareno 
pp 332. L 18 000 

Morcelliana - Brescia 

J U L I A N B U D D E N 
LE OPERE DI VERDI 

Volume primo 
DA OBERTO A RIGOLETTO 

Primo dei tre volumi in cui si articola il lavoro di Julian Budden, 
questo libro è destinato a fare epoca nella storia degli studi verdia-
ni. Ha scritto Massimo Mila recensendo l'edizione in lingua inglese: 
«L'acquisizione di quest'opera alla cultura musicale italiana è un 
dovere improrogabile». Da Oberto a Nabucco, da Emani a Mac-
beth, da Luisa Miller a Rigoletto, tutte le opere del primo periodo 
verdiano sono analizzate in una chiave biografica, letteraria e musi-
cale di assoluta novità. Una lettura di intenso fascino per l'amatore, 

una sorprendente scoperta per lo specialista. 

NOVITÀ '85 
P. Fabbri - Monteverdi 
J. Mainwaring - Memorie 
della vita dei fu G. F. Hàndel 
Autori Vari - Ligeti 

EDT/MUSICA TORINO 

A. Basso - Frau Musika 
La vita e le opere di J. S. Bach 
(2 voli. ril. in cofanetto) 
J. Rosselli - L'impresario d'opera 
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? 

EDT/MUSICA 



Filosofia 
DOMENICO JERVOLINO, Pierre 
Thévenaz e la f i losofia senza as-
soluto, Edizioni Athena, Napoli 
1984, pp. 108, Lit. 12.000. 

Pierre Thévenaz (1913-1955), sviz-
zero di Neùchàtel, scomparso a soli 
quarantadue anni trent'anni fa, fra-
terno amico di Paul Ricoeur, studio-
so di Cartesio, Husserl, ed in genera-
le di fenomenologia e teologia, fu 
definito a suo tempo da Ricoeur 
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I D E I L I B R I D E L M E S E ! 

stesso un "filosofo protestante". 
Con questo termine si indica, da un 
lato, il suo esplicito programma di 
fondazione (su base fenomenologi-
ca) di una "filosofia cristiana", dota-
ta di un'autonomia e di un oggetto 
specifici a fianco della fede e della 
teologia; e, dall'altro, il suo partire 
dal "libero esame" come specifica 
matrice del suo pensiero. Domenico 
Jervolino si sente molto vicino al 
modo di pensare di questo filosofo 
svizzero, quasi sconosciuto al di fuo-
ri di una piccola cerchia di speciali-
sti, eppure anche così vicino alla sen-
sibilità contemporanea, alla ricerca 
di un razionalismo aperto ed anti-
dogmatico, che interroghi la storia 

ed il suo senso senza per questo er 
gersi a filosofia della storia teleologi 
camente preordinata. Particolar-
mente interessante è infine l'analisi 
comparativa condotta da Jervolino 
fra Thévenaz e Jan Patocka, filosofo 
cecoslovacco che ha saputo scrivere 
pagine affascinanti sulla solitudine 
dell'uomo nel "socialismo reale" dei 

3- r 

nostri giorni. 
C. Preve 

Federigo Enriques 
Problemi della scienza 

Zanichelli, Bologna 1985, ed. 
orig. 1906, pp. 349, Lit. 

18.500 
Il 1906fu un anno felicemente prolifi-

co per la riflessione epistemologica e me-
todologica sulla scienza: oltre al libro di 
Enriques, di cui viene presentata la ri-
stampa anastatica, proprio allora usciva 
a Parigi il rivoluzionario La teoria fisica 
di Pierre Duhem. Meno originale di quel-
la del fisico francese, l'opera di Enriques 
non era però destinata a turbare i sonni 
di alcun empirista. Docente di Geome-
tria a Bologna e Roma, protagonista del 
dibattito filosofico e scientifico in Italia, 

Enriques intendeva esporre i fondamenti 
di una corretta gnoseologia positivista. Il 
positivismo di Problemi della scienza è 
critico e moderato. Sebbene l'influenza 
di Comte e Mach si faccia sentire, l'auto-
re non esita però a prendere le distanze 
dai cugini d'oltralpe e a difendere la pie-
na dignità del metodo delle ipotesi. Una 
teoria che postuli entità non osservabili 
resta "metafisica", ma svolge tuttavia 
una importante funzione euristica nella 
costruzione della scienza, al di là della 
sua economicità. La lettura del libro di 
Enriques rafforza un dubbio storiografi-
co, oggi assai vivo: il bersaglio polemico 
di tanta filosofia della scienza contempo-
ranea, il positivista ingenuo e radicale, è 
poi davvero esistito? 

M. Gioannini 

AA.W. 
I modi del progresso 

a cura di Marcello Pera e 
Joseph Pitt, Il Saggiatore, 
Milano 1985, pp. 211, Lit. 

28.000 
L'idea che la scienza sia un'attività ra-

zionale, anzi il paradigma moderno del-
la ragione, ha subito in tempi recenti in-
giurie gravi. Altrettanto a mal partito si 
trova l'opinione che il susseguirsi di teo-
rie scientifiche nel tempo costituisca un 
progresso. Non a torto allora gli autori 
del libro (oltre a Pera e Pitt, ci sono Pop-
per, Watkins, Tuomela, Nickles, Shea, 
Rachel Laudan) pensano di andare con-
trocorrente, allorché ci prospettano, con 

argomenti in parte nuovi, la possibilità 
di riconciliare razionalità e cambiamen-
to scientifico, con buona pace di Feyera-
bend. Nella prima parte sono raccolti 
contributi esplicitamente teorici, che 
hanno in comune di essere risposte alla 
domanda "Esiste un metodo razionale 
del cambiamento teorico?" (molto stimo-
lante il saggio di Nickles, deludente quel-
lo di Tuomela). Nella seconda parte si va 
invece a caccia di casi storici, che diano 
la speranza di rispondere affermativa-
mente alla domanda: "Esistono cambia-
menti razionali nella storia della scien-
za?" E qui Pera stuzzica l'orgoglio na-
zionale regalandoci, con il suo studio su 
Galvani e la scoperta dell'elettricità ani-
male, un bellissimo caso di "logica della 
scoperta scientifica"in atto. 

M. Gioannini 

costa &nolan 

Edoardo Sanguineti 
7aust. Un travestimento 

Vlichael Frayn 
Teatro 
Rumori fuori scena 
Miele selvatico 

Sam Shepard 
Scene americane 
Rock Star II bambino sepolto 
Vero West 

Edward B o n d 
Teatro 
Salvo Quando si fa giorno 
Il fardello La donna 

Kalisky Louvet Sigrid Willems 
Teatro belga contemporaneo 

Michel Vinaver 
Teatro minimale 

T o m Stoppard 
Teatro delle parodie 
Acrobati I mostri sacri 

Joe Orton 
Farse quotidiane 
Ciò che vide il maggiordomo 
Intrattenendo il signor Sloane 
Il malloppo 

Edizioni Costa & Nolan Genova 
Via Peschiera 21 tel. (010) 873888/9 
Distribuzione Messaggerie Libri 

ERNST KÀSEMANN, Saggi esege-
tici, Marietti, Casale Monferrato 
1985, ed. orig. 1960 e 1964, trad. 
dal tedesco di Vincenzo Gatti, pp. 
174, Lit. 22.000. 

I nove saggi che compongono que-
sta raccolta sono stati scritti tra la fi-
ne degli anni Quaranta e la prima 
metà degli anni Sessanta. Il loro inte-
resse non è limitato all'autorevole 
contributo portato da Kasemann 
(uno dei più importanti esegeti con-
temporanei) allo studio di alcuni 
problemi riguardanti la comprensio-
ne dell'evento Gesù Cristo da parte 
della comunità primitiva, o questio-
ni più specifiche ma non certo se-
condarie, come l'organizzazione ec-
clesiastica delle origini o la cosiddet-
ta "apocalittica cristiana". Il libro, 
come sottolinea Mauro Pesce 
nell'Introduzione, offre anche spun-
ti per una analisi dello statuto episte-
mologico dell'esegesi, che non do-
vrebbe né appoggiarsi su una filoso-

fia per ricevere gli strumenti di inda-
gine, né risultare meramente funzio-
nale a una determinata teologia o 
confessione. L'Autore, per parte 
sua, sembra evitare il primo di que-
sti condizionamenti, mentre non 
sempre mantiene un atteggiamento 
obiettivo nei casi in cui l'indagine 
esegetica tocca i punti di maggior 
contrasto fra cattolicesimo e prote-
stantesimo. 

F. Bisio 

G . BATAILLE, A . KOJÈVE, J. 
WAHL, E. WEIL, R. QUENEAU, 
Sulla f ine della storia, a cura di 
M. Ciampa e F. Di Stefano, Napo-
li, Liguori 1985, pp. 165, Lit. 
13.000. 

Le lezioni tenute da Alexandre 
Kojève presso la prestigiosa Ecole 
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£ gistici», «Sch izo» ; Teatro: «Luoghi teatrali»; Poesia: « L a * 
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* s t i c a e poesia sperimentale. « G l i sherpa»; Poesia dialettale: 

« I trovieri»; Viaggi e costumi: « I tornavento». 
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Trattati vari di medicina, psicologia, psicopatologia, para-
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pratique des Hautes Etudes, fra il 
1933 e il 1939, sulla Fenomenologia 
dello spirito di Hegel definiscono 
l'orizzonte problematico entro cui 
si inseriscono i saggi presentati in 
questo volume. Quel corso di lezio-
ni, divenuto ormai una pietra milia-
re nella vicenda delle interpretazioni 
hegeliane, riaccese il dibattito sulla 
fine della storia. "Il Mondo e l'Uo-
mo non possono più muoversi. Il 
Mondo è morto; è passato, con tutto 
ciò che questo comporta, l 'Uomo 
compreso": questa affermazione di 
Kojève, espressa in forma di epitaf-
fio sul finire degli anni '30, costitui-
sce il punto di partenza della rifles-
sione delle più oblique ed eccentri-
che intelligenze di quel tempo, da 
Bataille a Queneau, da Lacan a Bre-
ton. Tuttavia, i saggi contenuti nel 
volume (tutti pubblicati per la pri-
ma volta nel corso degli anni '50, 
tranne quello a quattro mani di Ba-
taille e Queneau, del '32) rifacendosi 
all'universo concettuale definito da 
Kojève, rivelano un approccio al te-
ma della fine che li differenzia sensi-
bilmente dal loro ispiratore. Se l'in-
terpretazione kojèviana di Hegel 
sfociava in una visione della nostra 
epoca come successiva al pieno com-
pimento del senso di cui il Saggio era 
quieto e impassibile spettatore, Ba-
taille e gli altri accentuano i tratti 
dello spazio che il compiersi del 
tempo apre: spazio del non-senso, 
oltre che della morte del logos. 

M. Rostagno 

Storia 
IMMANUEL WALLERSTEIN, Il 
Capital ismo storico, Econo-
mia, polit ica e cultura di u n 
s istema-mondo, Einaudi, Torino 
1985, ed. orig. 1983, trad. dall'in-
glese di Carmine Donzelli, pp-
108, Lit. 12.000. 

Wallerstein ci ha dato un'agile sin-
tesi, scritta in un linguaggio denso 
ma comprensibile, della sua nozio-

ne, genetica e storico-determinata, 
del capitalismo come "sistema-
mondo"; si tratta, come è noto, di 
una variante "marxista" (della quale 
è possibile discutere a lungo se sia le-
gittima o meno) della concezione di 
"economie-mondo", originariamen-
te risalente a Fernand Braudel. In 
questo spazio economico gerarchiz-
zato ed in continua evoluzione con-
fluiscono varie componenti: l'artico-
lazione delle etnie, delle nazionalità 
e degli stati; la dinamica delle lotte 
politiche e sociali, a base classista o 
infra-capitalista; la nascita e lo svi-
luppo dei movimenti antisistemici, 
nella duplice versione socialista e na-
zionalistica; infine, la crescita e la 
funzione dei grandi aggregati di so-
stegno ideologico, dal razzismo, 
all'universalismo, al mito del pro-
gresso. Apprezzata da alcuni, da al-
tri criticata, la centralità della nozio-
ne di "economia-mondo", per com-
prendere il capitalismo contempora-
neo attende ancora un'esauriente 
analisi critica che ne esamini con cu-
ra gli aspetti positivi e negativi. 

C. Preve 

B.W. DIFFIE, G.D. WINIUS, Alle 
origini dell'espansione euro-
pea. La nascita dell ' impero por-
toghese 1415/1580, Il Mulino, 
Bologna 1985, ed. orig. 1977, trad. 
dall'inglese di Rinaldo Falcioni, 
pp. 620, Lit. 50.000. 

Due storici sono riusciti nell'im-
presa di scrivere una narrazione ap-
profondita e sistematica della prima 
espansione "mondiale" di una po-
tenza europea che si legge come un 
affascinante romanzo di avventure 
anche perché si mostrano fra le ri-
ghe innamorati del loro oggetto di 
studio. L'eccezionalità della storia 
portoghese all'inizio dell'età moder-
na è infatti tale, nella compresenza 
di elementi geografici, tecnologici, 
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economici e sociali, da farne un ar-
gomento ideale per una ricostruzio-
ne storica globale. Per circa cento-
cinquant'anni la nazione portoghe-
se, fortemente unitaria per territo-
rio, lingua, cultura, religione, ha sa-
puto "concentrare" le sue energie su 
di una complessa strategia di espan-
sione marittima, che l'ha portata 
dall'Africa al Brasile, dall'India alla 
Cina, dall'Indonesia al Giappone. 
Diffie e Winius analizzano con cura 
anche l'organizzazione economica e 
politica di questo impero militare e 
commerciale, giungendo alla conclu-
sione che i successivi, assai più forti, 
imperialismi mercantilistici inglese 
ed olandese non hanno fatto che col-
locarsi sulla scia dell'impero porto-
ghese. 

C. Preve 

GEOFFREY SYMCOX, Vittorio 
Amedeo II - l'assolutismo sa-
baudo 1675-1730, S.E.I., Torino 
1985, ed. orig. 1983, trad. dall'in-
glese di Silvana Patriarca, pp. 361, 
Lit. 20.000. 

Inserendosi in un dibattito sull'as-
solutismo sabaudo segnato, a partire 
dagli anni '50, dagli interventi di 
Bulferetti, Quazza, Stumpo, Levi e 
Nicolas, il saggio di Symcox — fon-
dato per lo più su materiali editi — si 
propone di ricostruire sinteticamen-
te la figura di Vittorio Amedeo II 
sottolineandone la centralità nel 
processo di formazione dello stato 
assoluto. Scritto per un pubblico an-
glosassone, il libro viene ora propo-
sto ai lettori italiani con una prefa-
zione di Recuperati che rilegge la bi-
bliografia di Symcox, rilevandone la 

coerenza tematica, ed evidenzia i te-
mi principali della monografia: dalla 
guerra come acceleratore di riforme, 
alla difficile emancipazione dello sta-
to dal controllo di Luigi XIV, fino al 
complicato problema di riorganizza-
zione burocratica e istituzionale. In-
fine sottolinea l'importanza di uno 
studio monografico su un personag-
gio su cui mancavano studi recenti. 
La scelta di questo campo d'indagine 
permette all'autore di analizzare un 
esempio di "assolutismo quasi da la-
boratorio": il caso del Piemonte è 
cioè inteso come paradigmatico del 
processo di centralizzazione degli 
stati che si attua attraverso la cresci-
ta delle istituzioni burocratiche. 

M. Perosino 

ALDINO MONTI, Alle origini 
della borghesia urbana. La pro-
prietà immobiliare a Bologna 
1797-1810, Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 469, Lit. 34.000. 

diaria, unica vera rivoluzione del pe-
riodo, abbia sì allargato la sfera so-
ciale della proprietà ma non quella 
degli interessi legati al mercato o al-
lo sviluppo di nuove strutture pro-
duttive. Buona parte del volume, 
trecento pagine pubblicate con un 
contributo del Mpi, sono occupate 
dalle appendici relative alle fonti ca-
tastali del 1797 e del 1810. 

C. Ottaviano 

GIUSEPPE AREA, La scoperta 
dell'imperialismo. Il dibattito 
nella cultura italiana del primo 
novecento, Edizioni Lavoro, Ro-
ma 1985, pp. 151, Lit. 17.000. 

Si tratta della riedizione di un sag-
gio già interamente pubblicato in 
due numeri della "Nuova rivista sto-
rica" fra il 1974 e il 1975. L'unica no-
vità è che allora gli articoli erano fir-
mati da Giuseppe Area e Luciana 
Giusti ed ora solo dal primo (la se-

eli'ir 
La ricerca fa parte di un program-

ma di studi sulla cultura e la vita ci-
vile nel Settecento in Emilia-
Romagna, promosso dalla Regione. 
L'autore, basandosi soprattutto sul 
catasto urbano di Bologna e sulla do-
cumentazione collaterale, ha tentato 
di individuare quali mutamenti nella 
distribuzione della proprietà immo-
biliare fra i vari gruppi sociali siano 
avvenuti nel corso dell'età napoleo-
nica. I risultati della ricerca di Monti 
hanno confermato, per quanto ri-
guarda l'ancien régime, il peso della 
proprietà ecclesiastica nel settore 
immobiliare pari a quello, già evi-
denziato dagli studi di Zangheri, re-
lativo alla proprietà terriera; ma 
hanno anche dimostrato come la 
rottura dell'antica costituzione fon-

Giusti 
conda è ringraziata nell'introduzio-
ne). La puntuale ricostruzione del 
dibattito svoltosi in Italia nei primi 
anni del secolo serve a sostenere la 
tesi secondo cui il superamento 
dell'anticolonialismo — diffuso nel 
corso dell'800 — fu un elemento es-
senziale per l'acquisizione della con-
sapevolezza eli alcuni fattori 
dell'economia contemporanea e 
dunque per la consapevolezza di 
quegli elementi che intralciavano lo 
sviluppo economico italiano e la 
possibilità dell'inserimento dell'Ita-
lia nel contesto internazionale delle 
grandi potenze. La tesi, com'è noto, 
ai tempi era già di Antonio Labriola. 
Nell'introduzione del volume, edito 
dall'editrice sindacale, si legge tra 
l'altro come il successo del saggio 
dieci anni fa fu dovuto anche al fatto 

che vide la luce in un momento in 
cui — così scrive l'autore — la storio-
grafia italiana era aduggiata dal sof-
focante oscurantismo marxista. 

C. Ottaviano 

Diritto 
Concordato e costituzione, gli 
accordi del 1984 tra Italia e 
Santa Sede, a cura di Silvio Fer-
rari, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 
260, Lit. 18.000. 
Nuovi accordi tra Stato e con-
fessioni religiose, studi e testi, 
Giuffré, Milano 1985, pp. 562, 
Lit. 32.000. 

All'indomani degli Accordi di Vil-
la Madama e dell'Intesa tra lo Stato e 
le chiese Valdesi e Metodista il nuo-
vo complesso sistema di relazioni 
tra lo Stato e le confessioni religiose 
esige una lettura critica che i volumi 
segnalati svolgono con criteri sensi-
bilmente diversi. Il primo raccoglie 
gli atti di un convegno svoltosi a 
Parma ed offre una osservazione pa-
noramica sui grandi temi toccati da-
gli Accordi e dall'Intesa. Il secondo 
si avvale di una distribuzione dei 
saggi maggiormente articolata e di 
un'appendice legislativa e documen-
tale. E nota l'incidenza dellAnnova-
zioni sulla disciplina del matrimo-
nio, sull'insegnamento della religio-
ne nelle scuole pubbliche, in materia 
di enti ecclesiastici e di finanziamen-
to del clero. Il governo di un sistema 
pattizio e di collaborazione tra stato 
e chiese consente una positiva inter-
ferenza delle confessioni religiose 
nella produzione normativa che le 
riguarda: apre, per contro, delicati 
risvolti nel rispetto dei principi di 
eguaglianza dei cittadini. 

M. Bouchard 

G U I D A E D I T O R I 

Immagini 

GEORGE G. BYRON 
Lettere 
italiane 

Presentazione 
di Giorgio Manganelli 

16 ili. a colori 
e 

16 in bianco e nero 
pp. 204 Lire 70.000 

PIETRO FABRIS 
Raccolta di varii 

Vestimenti ed Arti 
del Regno di Napoli 
A cura di Franco Mancini 

16 ili. a colori, 
40 in bianco e nero 
35 tavole in nero, 

pp. 152 Lire 80.000 

, . f ? . . V 

Piero Camporesi 
Il paese della fame 

Il Mulino, Bologna 1985, 
pp. 255, Lit. 18.000 

Ripubblicato con alcune modifiche a distanza di set-
te anni dalla sua prima edizione (del 1978, precedente 
cioè a II pane selvaggio, La carne impassibile, Le offi-
cine dei sensi), Il paese della fame di Piero Camporesi 
conserva quasi inalterato il fascino e la suggestione che 
ne favorirono la precedente fortuna editoriale. Primo 
tra tutti l'originale ordito della narrazione, vivacemen-
te contesa tra primi attori e comparse di un universo so-

ciale in disfacimento (per miseria e subalternità); testi e 
temi di un vasto retroterra letterario e cifra storica della 
vicenda sociale. Protagonista quindi non è la fame, ma 
la ricca trama dei suoi inaspettati profili: lo "smisurato, 
vitalistico appetito dei giganti e dei mostri ciclopici"; il 
maleficio "dell'assurda abbondanza e del festino peren-
ne dei privilegiati, oppure della carenza, del vuoto, della 
sterilità". Di questi soprattutto, carenza, vuoto e steri-
lità. 

Lo scenario è desolante: zingari e contadini, ciarlata-
ni e mistagoghi, pezzenti e mendicanti, millantatori e 
briganti, sono insieme i complici e le vittime di un "de-
spota collerico ed impaziente", il ventre affamato, che 
incombe pressante sulla vita quotidiana e sulla lettera-
tura popolare e aristocratica del nostro paese dalla se-
conda metà del cinquecento fino a tutto il settecento. L 

HHHHHHHBBHHHHH 
un incedere, comunque, a forti tinte mitologiche: dal 
carnevale alla cuccagna, dal sabba all'inferno-cucina, 
tutto diventa repertorio di un teatro dell'orrore dai 
tratti, letterari e folkloristici, del rito propiziatorio. Tut-
to assume fisionomia di contaminazione mistica e di 
reietta animalità; "In un'epoca nella quale la malattia 
non aveva ancora perduto l'oscura paura del maleficio 
stregonesco o della malattia". 

Ma del teatro dell'orrore, folklore e mitologia, ani-
malità e stregoneria rappresentati da Camporesi non so-
no in fondo che elementi di immaginazione traspositiva 
o di puro artificio. Perché "Straccioni, oziosi, vagabon-
di, pezzenti e mendicanti balzano sulla scena artistica 
dopo che la realtà sociale li aveva creati". E la storia, si 
sa, è meno prodiga di artifici della letteratura. 

P. Varvaro 

CARLO GHISALBERTI, La codifi-
cazione del diritto in Italia 
1865-1942, Laterza, Bari 1985, 
pp. XII-300, Lit. 30.000. 

Lo studio storico della codificazio-
ne italiana segue — quale continua-
zione e completamento — i prece-
denti lavori di Carlo Ghisalberti de-
dicati alle fasi primitive del processo 
di codificazione del nostro diritto. 
Costituisce, altresì, una lettura com-
plementare alla storia costituzionale 
italiana scritta dallo stesso autore e 
particolarmente apprezzata negli 
ambienti universitari. Il ricorso al 
moderno diritto codificato viene 
storicamente valutato come elemen-
to aggregante di non lieve importan-
za ai fini della costruzione di una su-
periore unità statale. Anzi, la con-
quista di una uniformità normativa 
— quale messaggio fondamentale 

raccolto dalla Rivoluzione francese 
e dall'Impero napoleonico — è inter-
pretata come condizione essenziale 
dell'unificazione politica dello Sta-
to. 

Lo schema del testo segue un rigo-
roso criterio cronologico e presenta 
in rassegna le differenti esperienze 
normative dello Stato italiano alla 
vigilia della sua costituzione, duran-
te i governi della sinistra, nel perio-
do gioiittiano, lungo la prima guerra 
mondiale e nel corso del regime fa-
scista. L'ultimo periodo di codifica-
zione, che trova il suo cuore nella le-
gislazione del 1942, viene rappresen-
tato come momento essenziale della 
storia del diritto italiano, tappa di 
continuità e non di rottura nella 
creazione codicistica. Conclude il 
volume un sintomatico interrogati-
vo sulla capacità di sopravvivenza 
del codice in un periodo ormai una-
nimemente segnalato come "età del-
la decodificazione". 

M. Bouchard 

Sono usciti i primi due volumi della sezione LE BIOGRAFIE del 

DIZIONARIO ENCICLOPEDICO 
UNIVERSALE 

DELLA MUSICA E DEI MUSICISTI 
diretto da Alberto Basso 

con la collaborazione di oltre trecento specialisti italiani e stranieri 

La più aggiornata e completa 
enciclopedia della musica 

un contributo fondamentale al sapere musicale 

Dodici volumi in — 4° grande di complessive pagine 10.000 circa. 
Sezione prima: IL LESSICO. Quattro volumi (già pubblicati). 

Sezione seconda: LE BIOGRAFIE. Otto volumi. 
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Economia 
ROBERT BOYER, JACQUES MI-
STRAL, Accumulazione, infla-
zione, crisi, Il Mulino, Bologna 
1985, ed. orig. 1978, trad. dal 
francese di Stefania Scotti, pp. 409, 
Lit. 30.000. 

Tentare di spiegare globalmente lo 
sviluppo e la crisi (inflazione e rista-

pag. 39 • 
gno) dei paesi occidentali lungo li-
nee diverse da quelle normalmente 
percorse dagli studiosi, come prova-
no a fare i due autori, merita rispet-
to e ammirazione, tanto più se essi, 
oltre a giovarsi di una sicura padro-
nanza delle tecniche econometriche, 
intendono utilizzare non solo gli ap-
porti della teoria economica moder-
na, ma anche quelli delle altre scien-
ze sociali e politiche, e, soprattutto, 
intendono restare ancorati alla tradi-
zione marxista. Al centro dell'anali-
si sta il concetto di "modo di regola-

zione", che è diventato sinonimo di 
una vera e propria scuola. I "modi di 
regolazione" costituiscono, in effet-
ti, la forma in cui si manifesta, per 
fasi storiche successive, il "modo di 
produzione" di marxiana memoria. 
Ogni modo di regolazione è costi-
tuito dalla sinergia di diversi elemen-
ti componenti, tra i quali spicca ciò 
che gli autori chiamano "rapporto 
salariale". La crisi è crisi del modo di 
regolazione. Difficile dire se i vari 
elementi di spiegazione — spesso, 
presi singolarmente, assai interessan-

ti — si compongono effettivamente 
in un quadro generale convincente: 
su un piano più superficiale è certo 
però che il libro avrebbe guadagnato 
assai dall'eliminazione delle ripeti-
zioni, divagazioni inessenziali e ri-
dondanze. Assai consigliabile, per-
ciò, è seguire i percorsi di lettura in-
dicati da Michele Salvati nella pre-
sentazione. 

G.L. Vaccarino 

La stagflazione 

a cura di Mauro Marconi, 
Il Mulino, Bologna 1985, 

pp. 356, Lit. 25.000 

Gli anni settanta hanno visto la compresenza di alti 
livelli di disoccupazione ed elevati tassi di inflazione, 
subito battezzata con l'orrendo termine di 'stagflazio-
ne'. In precedenza, inflazione e disoccupazione sembra-
vano mali alternativi. Il keynesismo riconduceva la di-
soccupazione alla deficienza di domanda effettiva, da 
curare con l'interventismo statale: una più veloce cresci-
ta dei prezzi era il prezzo da pagare per più sostenuti li-
velli di attività. Il monetarismo vedeva viceversa 
nell'inflazione un fenomeno dovuto all'eccessiva cresci-
ta della quantità di moneta per finanziare il disavanzo 
pubblico a fini anticiclici, nel vano tentativo di ridurre 
stabilmente la disoccupazione al di sotto del suo livello 
'naturale'(Friedman, Cagan). 

Come ben documenta questa antologia, e l'ottima 

introduzione di Marconi (si tratta del secondo volume 
della nuova collana "Problemi e temi economici del no-
stro tempo", coordinata da F. Vicarelli), l'emergere del-
la stagflazione ha mutato i termini tanto del dibattito 
teorico quanto dei suggerimenti di politica economica. 
La rivoluzione delle aspettative razionali ba non solo 
ripreso e approfondito il discorso friedmaniano sul tasso 
naturale di disoccupazione, ma ha anche costruito mo-
delli in cui i mercati sono sempre in equilibrio. Essa è 
così coerentemente approdata alla tesi della inefficienza 
di politiche economiche sistematiche tanto monetarie 
che fiscali (Barro). La stagflazione è qui spiegata come fe-
nomeno transitorio dovuto al problema di inferenza 
posto agli operatori dalla valutazione della tempora-
neità o meno di shock di natura permanente (Brunner, 
Cukierman e Metzler). 

I neoclassici ed i keynesiani hanno invece interpreta-
to la stagflazione come fenomeno di disequilibrio. I pri-
mi sottolineano la ricomparsa di una disoccupazione di 
tipo classico, dovuta a mutamenti nei prezzi relativi (p. 
es. delle materie prime) e sfociano nella richiesta di una 
riduzione del salario reale per garantire la profittabilità 
degli investimenti e l'aggiustamento del sistema econo-

mico (Bruno e Sachs). I modelli keynesiani, invece, sotto-
lineano la presenza dal lato dell'offerta di settori a prez-
zi fissi e settori a prezzi variabili, la possibilità di scarti 
rispetto a livello e composizione della domanda, e la vi-
schiosità dei meccanismi di aggiustamento (Kaldor, Sar-
cinelli, Tohin). Sul terreno della politica economica, si 
propone di accompagnare alla politica di controllo della 
domanda aggregata per stabilizzare il reddito reale, la 
politica dei redditi per contenere l'inflazione (Flanagan, 
Soskice e Ulman), magari fondandola su strumenti fi-
scali per garantire flessibilità dei prezzi relativi e dei sa-
lari. 

Unica pecca dell'antologia di Marconi è la mancata 
considerazione di spiegazioni monetarie della stagfla-
zione di stampo keynesiano. Essa può essere colmata ri-
correndo al primo volume della collana coordinata da 
Vicarelli, e curato da Giancarlo Martinengo e Pietro 
Carlo Padoan, Le crisi finanziarie (Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 348, Lit. 25.000), che oppone all'impostazione 
liberista il filone che da Hawtrey, Fisher e Keynes culmi-
na in Minsky e la sua proposta di ricondurre la stagfla-
zione ai modi contemporanei di curare l'endemica in-
stabilità finanziaria del capitalismo. 

R. Bellofiore 

PRATICHE 
EDITRICE 

LE FORME DEL DISCORSO 

Peter Brooks 
L'IMMAGINAZIONE 

MELODRAMMATICA 
p p . 304 L. 25.000 

J. David Bolter 
L'UOMO DI TURING 

La cultura occidentale 
nell'età del computer 

p p . 320 L . 27 .000 

Meyer Schapiro 
PAROLE E IMMAGINI 

La lettera e il simbolo 
nell'illustrazione di un testo 

p p . 120 L. 13.000 

SEDICESIMO 

Stefano Ferrari 
PSICOANALISI ARTE 

E LETTERATURA 
Bibliografia generale 

1900-1983 
pp . 550 L. 40 .000 

LABIRINTI 

L'ANNO DI DARWIN 
Problemi di un centenario 

a cura di Walter Tega 
pp . 185 L . 17.000 

Distribuzione P D E in tutta Italia 

RICCARDO PARBONI, Il conflit-
to economico mondiale. Finan-
za e crisi internazionale, Etas 
Libri, Milano 1985, pp. 300, Lit. 
27.000. 

Si tratta di una seconda edizione 
ampliata di un libro apparso nel 
1980 col titolo Finanza e crisi inter-
nazionale presso lo stesso editore, e 
tradotto in inglese l'anno successivo 
(New Left Books). L'ampliamento è 
però assai consistente — tre capitoli 
— ed è dedicato ai problemi moneta-
ri e finanziari internazionali della 
prima metà degli anni ottanta. Le 
due parti precedenti — che riprodu-
cono senza sostanziali modifiche la 
prima edizione — trattano della crisi 
del sistema di Bretton Woods e della 
finanza internazionale dello scorso 
decennio. L'impostazione è comun-
que rimasta la stessa: mettere in evi-
denza le profonde influenze sul si-
stema monetario e finanziario inter-
nazionale che provengono dagli svi-
luppi delle più importanti economie 
nazionali. A chi non è economista 

sembrerà strano, ma questo modo di 
vedere non è quello tipico della cor-
rente principale degli studi economi-
ci in questo campo. In genere viene 
privilegiato invece il punto di vista 
contrario, che consiste nello studio 
delle influenze che dal sistema di fi-
nanza internazionale promanano 
sulle singole economie nazionali, col 
risultato di oscurare il ruolo dei con-
flitti di interesse, sorretti dalla politi-
ca degli stati, che stanno invece al 
centro dell'analisi di Parboni. 

G.L. Vaccarino 

Organizzazione e mercato, a 
cura di Raul Nacamulli e Andrea 
Rugiadini, Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 645, Lit. 50.000. 

Negli anni '70 ha ripreso vigore 
negli Usa un filone di studi econo-
mici, l'economia istituzionale, che 
offre una risposta nuova al proble-

§ 

Alessandro Manzoni 
La Rivoluzione Francese del 1789 
Un saggio avvincente come un romanzo. 
La scoperta di un altro Manzoni "maggiore" . 

Presentazione di Alfredo Giuliani 

Philip Johnson 
Verso il postmoderno 
Genesi di una deregulation creativa 

L 'uomo che ha cambiato 
il volto delle città Usa 
racconta la propria 
movimenta ta storia artistica. 

Presentazione di Vincent Scully 
Introduzione di Peter Eisenman 

Edizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione M e s s i l i 

ma di quale sia lo strumento più effi-
ciente per coordinare le varie parti 
di un sistema economico. Finora le 
posizioni predominanti si trovavano 
in ambiti disciplinari diversi: mentre 
per l'economia neoclassica l'efficien-
za di un sistema dipende dal funzio-
namento dei meccanismi del merca-
to, per la sociologia essa è legata 
all'organizzazione interna, alla bu-
rocrazia. Pertanto mercato e orga-
nizzazione sono i due poli su cui 
ruota il coordinamento delle attività 
economiche: la posizione dell'eco-
nomia istituzionale è che non può 
essere stabilita in assoluto quale del-
le due forme sia la più efficiente e 
quindi occorrono strumenti analiti-
ci per operare la scelta. La categoria 
analitica cruciale è quella di transa-
zione, cioè scambio, che può essere 
effettuato sul mercato o all'interno 
dell'organizzazione: tale attività 
comporta però il sostenimento di 
costi, di transazione appunto. 

A. Enrietti 

JOHN CORNWALL, Le condizio-
ni per la ripresa economica. 
Un'analisi postkeynesiana, a 
cura di Riccardo Parboni, Etas Li-
bri, Milano 1985, ed. orig. 1983, 
trad. dall'inglese di Silvana Sici-
liano, pp. VIII-368, Lit. 38.000. 

Il titolo promette assai meno di 
ciò che il lettore può effettivamente 
trovare in queste pagine. L'autore 
intende mostrare che le condizioni 
per una ripresa economica duratura 
senza inflazione non possono essere 
assicurate da politiche economiche 
di stampo monetarista come quelle 
adottate negli ultimi anni nei paesi 
di lingua anglosassone: queste politi-
che, a lungo andare, in un modo o 
nell'altro aggravano l'instabilità eco-
nomica, sociale e politica sia interna 
che internazionale. Occorre invece 
procedere a delle trasformazioni ra-
dicali, anche istituzionali, al fine di 
assicurare il consenso necessario alla 
realizzazione di efficaci politiche dei 
redditi, e su questa base procedere 

ad una ripresa delle politiche di 
espansione della domanda di keyne-
siana memoria. Ma per giungere a 
queste conclusioni Cornwall , 
nell'ampia prima parte del libro, in-
teramente dedicata all'analisi, passa 
in rassegna criticamente i più impor-
tanti sviluppi della teoria macroeco-
nomica degli ultimi vent'anni, e for-
mula una propria interessante teoria 
dell'inflazione da costi. Anche se 
l'uso della matematica non è eccessi-
vo il discorso è sufficientemente ri-
goroso. Il libro è perciò di grande in-
teresse non solo per lo specialista di 
cose economiche. 

G.L. Vaccarino 

GEORGE GILDER, LO spirito 
dell'impresa. Il ruolo dell'im-
prenditore nello sviluppo eco-
nomico e nel benessere delle 
nazioni, Longanesi, Milano 1985, 
pp. 309, Lit. 28.000. 

L'autore, che collabora con riviste 
di prestigio, che ha insegnato ad 
Harvard, che ha messo mano alla 
stesura dei discorsi di Nelson Rocke-
feller e Reagan, dà conferma di 
quanto, ormai diversi anni or sono, 
scriveva Richard Hofstadter a pro-
posito dell'impopolarità dell'intel-
letto nella grande America. Gilder 
infatti, che sostiene la tesi secondo 
cui gli imprenditori sono gli eroi 
della vita economica, coloro che im-
parano anzitempo le lezioni della vi-
ta e l'estasi della lotta, coloro che 
prefigurano e creano capitale, che 
offrono il proprio lavoro per rivesti-
re di contenuto il lavoro amorfo di 
altri, che di rado consumano per se 
stessi più di una minima quota di ciò 
che donano alla società, ritiene 
astrusa la scienza economica e fatue 
tutte le teorie sul capitale da Smith a 
Keynes. Le fonti sono prevalente-
mente interviste, fra cui quella al 
suo vicino di casa, ad un signore in-
contrato ad una festa di Natale ed 
all'amica cubana di sua moglie Nini. 

C. Ottaviano 
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Lettere 
Sono la persona che ha voluto la 

edizione italiana di Autopoiesis and 
cognition (Autopoiesi e Cognizione, 
Marsilio 1985), alla cui traduzione 
Filippo Macaluso ha dedicato una 
pagina su "L'Indice" n. 6/7 (Nel 
puzzle delta traduzione scientifica), 
ho scritto per essa una prefazione ed 
ho rivisto con Alessandra Stragape-
de la traduzione. Non condivido 
evidentemente la stroncatura di Ma-
caluso. La traduzione di Alessandra 
Stragapede è sicuramente migliora-
bile, perché non, sempre riesce a co-
niugare la fedeltà all'originale con la 
scorrevolezza, e a questo scopo sono 
anche utili alcuni dei rari rilievi pun-
tuali che Macaluso le rivolge, ma, 
confortato anche dal giudizio di al-
cuni dei primi lettori del libro, mi 
sento di respingere il giudizio che 
"ci si trova nell'impossibilità di in-
tendere". 

Ma non è per questo che scrivo 
questa lettera. So bene che le diver-
genze di opinioni non sono risolubi-
li 'dimostrando' l'errore della tesi 
avversa. 

L'articolo di Macaluso mi ha sti-
molato infatti anche su due proble-
matiche più generale che trascendo-
no l'occasione della recensione del 
libro di Maturana e Varela e credo 
interessante discutere. 

1) Non mi pare che abbia senso 
opporre le buone traduzioni di Bor-
ges e Le Carré alle cattive traduzio-
ne di Jay Gould e Maturana e Vare-
la, come fa Macaluso. Le traduzioni 
della narrativa straniera sono spesso 
leggibili, ma infedeli e arbitrarie. 
Non è quella la strada su cui metter-
si per migliorare le traduzioni scien-
t i f i c h e . Sono convinto, mi pare in 
contrasto con Macaluso, che in ope-
re scientifiche e/o filosofiche il tra-
duttore debba rispettare con assolu-
ta fedeltà la struttura delle frasi: an-
che la trasformazione di un aggetti-
vo in un sostantivo, di una forma 
passiva in una forma attiva, può in-
fatti produrre spostamenti semantici 
che rendono più difficile la com-
prensione del pensiero dell'autore. 

E ovvio che l'optimum sarebbe 
avere traduzioni fedeli e leggibili. 
Ma se dobbiamo dare una priorità a 
questi due parametri, io scelgo subi-
to la fedeltà al testo. È meglio fare 
un po' di fatica per capire il pensiero 
dell'autore, che trovar facile capire 
quello che del pensiero dell'autore il 
traduttore ha voluto o saputo tra-
smetterci. 

2) Quando si parla di un libro tra-
dotto si può parlare del libro e della 
traduzione o del libro solamente. 
Non ha, a mio avviso, alcun senso 
parlare solamente della traduzione. 

Se infatti la traduzione viene loda-
ta, al lettore rimane il dubbio se co-
munque può interessargli il libro 
ben tradotto di cui si parla. Se invece 
essa viene stroncata, il lettore non sa 
se la cattiva traduzione gli fa perdere 
qualche cosa che potrebbe interes-
sargli o no. 

Molto spesso però il parlare della 
traduzione serve per indurre, senza 
esporsi troppo, giudizi sull'opera di 
cui si parla. Mi pare che questo sia il 
caso dell'articolo di Macaluso su Au-
topoiesi e cognizione. Senza mai dire 
di che cosa il libro parla, Macaluso 
infatti scrive "lo stile dell'originale è 
tutt'altro che brillante", "la tradut-
trice si è lasciata spaventare dalle di-
chiarate ambizioni di un testo che 
vuole dare 'una prospettiva comple-
tamente nuova dei fenomeni biolo-
gici (umani)' [i corsivi sono miei]", 
ecc. inducendo a mio avviso nel let-
tore il sospetto che Maturana e Va-
rela non sono riusciti a raggiungere 
lo scopo che si prefiggevano. 

Sono operazioni censorie più che 
recensorie. E non credo che dovreb-
bero trovare spazio in una rivista dal 
titolo "L'Indice dei libri del Mese". 

Non so se il non avere dedicato 

una vera recensione ad Autopoiesi e 
Cognizione sia responsabilita della 
rivista o del recensore, che per sua 
decisione ha parlato della traduzione 
senza fare alcun riferimento al con-
tenuto del testo, e non chiedo inter-
venti riparatori. 

Piuttosto invito il lettore ad anda-
re a vedere. Compri Autopoiesi e Co-
gnizione. Così, magari faticando un 
po', potrà scoprire da solo di che co-
sa parla. Non ne rimarrà insoddisfat-
to: è un libro straordinario. 

Grazie per l'ospitalità. 
Giorgio de Michelis 
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Il signor s.c. (scheda a pag. 27 del 
numero di luglio-agosto '85) ha letto 
il volumetto Festa da ballo di F.S. 
Fitzgerald, per il quale spende agget-
tivi così entusiastici? 

10 sì, spinto all'acquisto dalle sue 
parole, nonché — a dire il vero — da 
quelle di Laura Lilli (se non ricordo 
male) su "la Repubblica" di qualche 
settimana fa. 

Ebbene, si tratta d'una operetta in-
colore (tradotta in modo ancor più 
incolore) che del tutto "spiegabil-
mente" — me lo consentano la esta-
siata curatrice del libriccino e il rapi-
to schedatore — lo stesso Fitzgerald 
non ha incluso nelle sue raccolte, di-
mostrandosi così ottimo giudice di 
se stesso. 

11 racconto non regge: fa acqua co-
me giallo; promette squarci, chia-
miamoli sociologici (la provincia, il 
sud, la crisi economica...), che non si 
sogna neppure di tentare; non ab-
bozza la minima caratterizzazione 
psicologica. 

Pazienza, anche Omero si appiso-
la, talvolta; e anche a Fitzgerald si 
può e si deve abbuonare qualche 
sonnellino (peraltro, s'è visto, addi-
rittura autocensurato). E allora di-
ciamolo, che male c'è? Altro che 
"perfetto congegno narrativo", "fre-
nesia ritmica", "crescendo emotivo" 
e altre amenità! 

Consentitemi lo scherzo d'un 
massima para-wittgensteiniana: "Su 
ciò che non si legge, si deve tacere". 

Ringrazio perTattenzione Lei, si-
gnor Direttore; e il signor s.c. per la 
sua pazienza. 

Giorgio Ghiberti 

In linea generale e di principio re-
censire le traduzioni, fare rilievi e 
critiche, è importante, sia riguardo 
alla politica delle case editrici, sia ri-
guardo ad ogni singola opera tradot-

ta. Tuttavia, riferendomi alla recen-
sione che Filippo Macaluso ha fatto 
della traduzione di Maturana e Vare-
la, Autopoiesi e cognizione (Marsilio), 
mi permetto di osservare due cose. 

In primo luogo, nonostante i rilie-
vi di Macaluso, di cui peraltro si de-
ve tener conto, non mi sento di con-
dividere la drastica affermazione se-
condo cui il testo, confrontato con 
l'edizione americana, risulta "addi-
rittura illegibile". 

In secondo luogo mi domando se 
sia corretto che "L'Indice" pubblichi 
la recensione alla traduzione, senza 
recensire il testo. Tanto più in un ca-
so come questo. Il libro Autopoiesi e 
cognizione espone infatti una teoria 
che merita, a mio parere, anche da 
noi un'attenta discussione, così co-
me è avvenuto e sta avvenendo al-
trove. Non si corre il rischio di 
"chiudere" il discorso su una teoria e 
su degli autori ancora pressoché sco-
nosciuti ad un pubblico più vasto di 
quello degli addetti ai lavori? 

Alfonso M. Iacono 

La bibliografia sulla resistenza pa-
lestinese dell'Indice di questo mese è 
priva di nomi. Immagino che la vo-
stra scelta fra l'iniziale ed il nome 
completo sia casuale. Non è cosa da 
poco, però, non potere risalire al ses-
so dell'autore. Spero con questa se-
gnalazione che il vostro ottimo pe-
riodico farà sua l'attenzione alla dif-
ferenza sessuale. Grazie. Cordiali sa-
luti. 

Donatella Massara 

Il mio articolo su Calvino pubbli-
cato nel n. 8 dell'"Indice" è stato tra-
smesso per telefono da una località 
tedesca in cui dovevo fidarmi della 
memoria, e la trasmissione è stata al-
quanto laboriosa. Non meraviglia 
quindi che ci siano vari errori, di cui 
uno mio. Sorvolo sull'omissione di 
articoli e congiunzioni o su refusi 
come "borborismi" e per "borborig-
mi". Spero che il lettore abbia rime-
diato da sé. Mi preme invece rilevare 
che all'inizio non dicevo che non si 
deve "abbracciare qualsiasi cosa con 
la scusante della commozione" bensì 
"abborracciare", e che nell'ultimo 
capoverso si leggeva che "uno dei 
suoi capi d'accusa contro Celine era 
l'autocommiserazione" mentre il 
"contro Céline" è saltato nella ver-
sione stampata. Quanto al mio erro-
re, ho confuso il filosofo Cosmo 
Guastella (debitamente storpiato in 
Guattella) con lo studioso di folklo-
re Serafino Amabile Guastella, auto-
re del libro Le parità e le storie mora 
li dei nostri villani (1884), ristampa-
to e introdotto da Calvino nel 1969. 
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Documenti e 
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della storia 
popolare italiana 
Tiratura limitata e numera-
ta. Volumi di grande forma-
to stampati su carta pregia-
ta rilegati in tela e carta di 
Francia. Illustrazioni a colori 
e in bianco e nero. 
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Il nuovo libro shock dell'autrice di 
"L'amante" 
MARGUERITE DURAS 
IL DOLORE 
"Una delle cose più importanti della 
mia vita." (Marguerite Duras) 
"Pagine fra le più sconvolgenti che 
abbiamo letto da anni e che ci 
sembrano le più eccezionali della 
Duras." (Elena Guicciardi, 
La Repubblica) 

NADINE GORDIMER 
UN OSPITE D'ONORE 
L'atteso capolavoro della scrittrice 
sudafricana letta in tutto il mondo e 
candidata al Nobel. Un romanzo di 
grande respiro storico-sociale, nel quale 
si rispecchiano i sottili e dolenti 
significati del dramma collettivo dei 
paesi di nuova indipendenza. 
I contrasti, gli inganni e gli autoinganni 
di una realta geografica e umana 
complessa e magnetica, tratteggiata con 
intensa partecipazione e dalla diversa 
angolatura psicologica e culturale del 
bianco e del nero. 

JOSE SARAMAGO 
L'ANNO DELLA MORTE 
DI RICARDO REIS 
Dall'inconfondibile autore di Memoriale 
del convento, una delle voci più 
interessanti dell'orizzonte europeo, un 
romanzo ambientato a Lisbona nel più 
cupo salazarismo che ha per 
protagonista un medico-poeta preso in 
prestito da Fernando Pessoa. "Questo 
libro davvero straordinario sa restituire 
la timida e magari apparentemente esile 
fiammella di resistenza alla turpitudine 
e alla prepotenza che brilla nell'animo 
umano. (Antonio Tabucchi) 

SAM SHEPARD 
MOTEL CHRONICLES 
Dal maggiore commediografo 
statunitense vivente, gli intensissimi e 
affascinanti racconti ambientati 
nell'America on the road, a cui si è 
ispirato Wim Wenders per il film Paris, 
Texas. 

D.H. LAWRENCE 
MISTER NOON 
Finalmente ritrovato il manoscritto del 
romanzo autobiografico e intemperante 
che l'autore dell'Amante di Lady 
Chatterley non osò pubblicare perché 
"assai divertente, ma assai scandaloso". 

JOÀO GUIMARÀES ROSA 
BURITI 
Dopo Miguilim e Grande sertào, un 
altro meraviglioso romanzo, "forse il 
culmine dell'autore" brasiliano. 
(Gianfranco Contini) 

ISABEL ALLENDE 
D'AMORE E OMBRA 
Una storia d'amore all'ombra dell'orrore 
di una società oppressa. Il nuovo 
romanzo dell'autrice di La casa degli 
spiriti, il clamoroso bestseller che ha 
fatto il giro del mondo. 

HENRY SCOTT STOKES 
VITA E MORTE 
DI YUKIO MISIIIMA 
Mentre è atteso l'arrivo del film 
Mishima presentato a Cannes, diretto 
da Paul Schrader e prodotto da Francis 
Ford Coppola, appare finalmente in 
italiano il libro che ne ha ispirato la 
sceneggiatura ed è considerato la 
miglior biografia del celebre scrittore 
giapponese, una delle figure di letterato 
e di uomo più sofferte, sconcertanti ed 
emblematiche del nostro tempo. 

ERNST H. GOMBRICH 
CUSTODI DELLA MEMORIA 
Tributi ad interpreti 
della nostra tradizione culturale 
Dal grande studioso, vincitore del 
Premio Balzan 1985, una sorta di 
autobiografia intellettuale e al tempo 
stesso una sentita e meditata apologia 
degli studi umanistici. 

MARY CATHERINE BATESON 
CON OCCHI DI FIGLIA 
Ritratto di Margaret Mead 
e Gregory Bateson 
In un libro seducente, ricco di sorprese 
e di scoperte, la figlia racconta il 
rapporto imprevedibile e curioso che 
dall'infanzia ai quarant'anni l'ha legata 
a una coppia di genitori fuori del 
comune, che hanno lasciato 
un'impronta nella cultura scientifica del 
nostro tempo. 

LA SFIDA 
DELLA COMPLESSITÀ 
a cura di Gianluca Bocchi 
e Mauro Ceruti 
Chiamati a raccolta da ogni parte del 
mondo, i protagonisti della "scienza 
nuova" del nostro tempo, da Prigogine 
a Hofstadter, da Gould a Morin, da 
Haken a Lovelock, da Von Foerster a 
Laszlo, da Varela ad Atlan ecc., 
presentano e confrontano le immagini 
della natura e del sapere, e gli strumenti 
per pensare le grandi trasformazioni in 
atto su scala planetaria. Un'opera di 
eccezionale attualità che nasce in Italia. 

GIORGIO AGAMBEN 
IDEA DELLA PROSA 
Nelle forme dell'apologo, dell'aforisma, 
del racconto breve, della favola, 
dell'indovinello, un densissimo libro di 
"idee" che attraversa la tradizione 
letteraria e la poesia moderna, la 
società e la politica, il pensiero e la 
filosofia. 

THÉODOREFLOURNOY 
DALLE INDIE 
AL PIANETA MARTE 
Il caso Hélène Smith: dallo 
spiritismo alla nascita della 
psicoanalisi 
Da un grande psicologo ginevrino, il 
sorprendente "caso" romanzesco di 
un'indagine che ha saputo aprirsi alla 
scena dell'inconscio 
contemporaneamente a Freud. 

SUSAN BROWNMILLER 
FEMMINILITÀ 
Attraverso l'analisi degli ingredienti del 
fascino femminile e la messa a fuoco del 
paradosso della femminilità — strategia 
di sopravvivenza e al tempo stesso 
codice di sottomissione - , una 
riflessione sul patrimonio storico delle 
donne, per una sintesi nuova che 
concili seduttività e autoaffermazione. 
Della stessa autrice di Contro la nostra 
volontà. 

EDOARDO SANGUINETI 
SCRIBILLI 
Il Sanguineti moltiplicato e ricomposto 
nella prosa capricciosa e comunicativa 
di un diario in pubblico, o meglio di 
una raccolta di variopinti epigrammi 
morali sul nostro tempo. 

JEAN-PAUL ARON 
I MODERNI 
Un libro della vita contro la glaciazione 
recente del pensiero, della letteratura e 
delle arti. 

Autori Vari 
LE CULTURE DEL PARTO 
I contributi più significativi e originali 
presentati da studiosi di discipline 
diverse al convegno internazionale di 
Milano, che ha suscitato glande 
interesse in un ampio pubblico 
femminile e non. Una riflessione critica 
su un tema complesso, finora poco 
trattato dal punto di vista della madre. 

MUSICA, MAESTRI! 
Il direttore d'orchestra tra mito 
e mestiere 
Conversazioni a cura 
di Franca Rosti 
Nato da colloqui diretti e abilmente 
orientati con Abbado, Aprea, Bellugi, 
Berio, Ceccato, Chailly, Gavazzeni, 
Gelmetti, Giulini, Panni, Renzetti, 
Sinopoli, Vlad, il libro porta il lettore a 
penetrare nei segreti della professione 
direttoriale e in problemi artistici e 
tecnici spesso ignorati o inconfessati. 

GIORGIO CELLI 
ECOLOGI E SCIMMIE DI DIO 
Il caso più unico che raro di una 
divulgazione scientifica di prorompente 
vivacità e insolita arguzia letteraria. 

GIANNI MANCHETTI 
I SOLITI NOTI 
Agnelli, Pirelli, De Benedetti e 
pochi altri: capitalisti con capitale 
delle banche 
La mappa del potere economico 
italiano. 


