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L'irreversibile e la nostalgia

MILAN KUNDERA, L’insostenib:-
le leggerexza dell'essere, Adel-
phi, Milano 1985, ed. orig.
1984, trad. dal ceco di Antonio
Barbato, pp. 318, Lit. 20.000.

C’e un concetto elementare che
portiamo dentro di noi: che la vita &
irripetibile.  Ogni  nostro istante,
ogni nostra azione, ogni nostro ge-
sto, insomma tutto cid che ci & dato
da vivere avviene una volta sola, non
avverra mai pit. Eppure viviamo co-
me se cid fosse un concetto trascura-
bile, perché se provassimo a rifletter-
ci mentre viviamo, la vita divente-
rebbe una paradossale nostalgia: la
nostalgia del presente. Su questo
concetto, insieme elementare ¢ inso-
stenibile, Milan Kundera ha scritto
un intero romanzo, un grande ro-
manzo. Un romanzo non & grande
se non ha in sé almeno un’interroga-
zione metafisica. Interrogazione che
non & incompatibile col realismo,
come a volte si tende a credere,
perché realismo e metafisica possono
andare perfettamente d’accordo; an-
zi, piit che il fantastico, che & la ne-
gazione della metafisica, & spesso il
reale che postula interrogativi meta-
fisici, o che fa scattare quella mezafi-
sica del reale che il nostro secolo, a
partire da Kafka e da Pirandello, ha
visitato con i suoi autori maggiori.

Kundera & appunto un romanzie-
re realista e metafisico; di un reali-
smo ¢ di una metafisica estenuati e
dolenti: e per questo capaci di lam-
pi, di penose intuizioni, di appari-
zioni brucianti, di guizzi e di spasi-
mi. Di colpi di coda, mi verrebbe da
dire, come di un animale morente
che sta lasciando il suo vecchio corpo
e sotto i nostri occhi sta producendo
un altro corpo a lui consanguineo ¢ a
N0i SCONOSCIUto, un essere vivente
che gli esce dalle viscere e che si sta
sostituendo a lui. Il romanzo di
Kundera ¢ infatti un testo in muta-
zione: non & pill un romanzo ed &
gid un altro romanzo, non & tradi-
zionale ma non & neppure quello
che con un aggettivo un po’ logoro
viene definito “sperimentale”. Ro-
man philosophigue? Certo, ma non
nell’accezione settecentesca del ter-
mine: L'insostenibile leggerezza
dell’essere non & un romanzo mora-
listico ¢ non & un romanzo sulla ra-
gione, anche se parla di etica e di ra-
gione (e di sentimenti). Se dovessi
nominare un filosofo che presiede a
questo libro farei il nome di Francis
Bradley, del quale Borges ha scritto
che “esclude I’avvenire e che riporta
I’Attuale all’agonia del momento
presente che si disintegra nel passa-
to”.

Fino dall’inizio il senso della fini-
tudine congela le figure di questo
romanzo in una luce livida, in una
fissiti da fotografia, nella dimensio-
ne dell’Irreversibile. “Sono gii molti
anni che penso a Tomas, ma soltan-
to alla luce di queste considerazioni
I’ho visto con chiarezza. L’ho visto
alla finestra del suo appartamento,
gli occhi fissi al di 13 del cortile sul
muro della casa di fronte, che non sa
che cosa deve fare”. Le considerazio-
ni del narratore riguardano 1’idea
dell’eterno ritorno e dell’inesistenza
del ritorno, che si traducono
nell’idea della leggerezza e della pe-
santezza e che introducono alla sto-
ria. Ma quando la storia comincia,
quando cioé€ il natratore sorprende il
suo personaggio alla finestra dell’ap-
partamento, la storia & anche in
qualche modo gii conclusa. Noi non
sappiamo perché, ma intuiamo che

di Antonio Tabucchi

la vicenda che ci verri raccontata &
come una fotografia; una fotografia
che, come ha detto Susan Sontag, &
simultancamente una pseudo-pre-
senza ¢ |'indicazione di un’assenza.
A meti del romanzo, per esempio,
veniamo a sapere attraverso un altro
personaggio che Tomas e Tereza so-

to muta, protesta il paradosso della
contraddizione”. Kundera ha un
modo molto originale di definire il
dover essere e la tautologia ottusa: il
Kitsch. Egli definisce il Kitsch “un
accordo categorico con 1’essere”, la
mancanza di paradosso e di contrad-
dizione. In tal modo egli sposta il

del “tradimento continuo” e figura
letteraria forse un po’ esile che ricor-
da certe figure letterarie o cinemato-
grafiche degli anni cinquanta. Le fi-
gure di grande spessore de L '#nsoste-
nibile leggerezza dell'essere sono in-
vece proprio quelle alle quali il nar-
ratore non attribuisce funzioni me-

Kundera, scrittore europeo

di Sergio Corduas

Sul luogo che Kundera occupa nella lette-
ratura “praghese” o “boema” di oggi, posso
rispondere soltanto ponendo alcune questio-
ni, anche preliminari, parziali e provocatorie,
dando qualche risposta provvisoria; tentando
d%t arrestare un grumo o rotonda pietra, fatia
di equivoct, che va rotolando non so bene do-
ve in nome di Praga ¢ della osannata Mitte-
leuropa (termine che a-Praga non usa).

Perché parlare, per. i contemporanei, di
letteratura boema quando — intreccio d% cose
praghesi, tedesche ed ebraiche — questa let-
teratura non esiste pi almeno dagli anni
trenta? E Kundera davvero non &é boemo. In
primo luogo & nato a Brno, in Moravia (e non
@ Praga, come dice erratamente i/ risvolto de/
suo ultimo libro); & cresciuto come scrittore
una prima volta tra Brno e Praga, poi a Praga
¢ infine, da molti anni, a Parigi. E dunque
uno scrittore ceco con una memoria boema e
una prospettiva europea. Se questa precisa-
zione dovesse apparire irrilevante o scontata,
vorrei aggtungere che non & mai esistita, nella
lingua ceca, la parola “Boemia” (si dice Ce-
chy), e che la duplicita di boemo/ceco afflig-
ge ancora seriamente (spesso inconsciamente)
la cultura ceca, sia dentro che fuori. di Boemia
e Moravia, oltre che le culture nostre.

Esiste quindi un equivoco che potrebbe
portare it nome di boemocentrismo o prago-
centrismo (10 Jo chiamo anche pragomania).
Una implicita conferma si pud scorgere
nell'uso cocciuto, da parte di Kundera come
di altri emigrati, del termine “Boemia” perfi-
no quando siparla dell'invasione sovietica:
come se Moravia e Slovacchia non fossero sta-
te invase anch'esse. Fa fede di tale cocciutag-

gine (che in Kundera é certamente cosciente e
motivata) il farto che egli, rivedendo la tradu-

no g#2 morti in un incidente: eppure
Ia loro storia prosegue nel romanzo,
essi continuano a vivere fatalmente
per noi fino al momento in cui mori-
ranno. La loro storia, gii avvenuta, ¢
irreversibile, la loro vita nella narra-
zione & solo una pseudo-presenza:
essi sono un’assenza. Kundera du-
rante il romanzo fa il nome di molti
filosofi, da Parmenide a Scoto Eriu-
gena a Nietzsche: manca tuttavia
quello di Jankélévitch, il filosofo
dell’irrevocabile e della nostalgia,
che sono i concetti portanti dell'I-
sostenibile Jleggerezza delf’essere
specialmente laddove il romanzo
tocca, non solo con la storia, ma an-
che con le riflessioni extra-narrative
dell’autore, temi come la resistenza
all’irreversibile (il rallentamento del
divenire, I'accelerazione del diveni-
re, I'incomprensibiliti del divenire),
il consenso all’irreversibile (la liberta
come potere a senso unico) ¢ la que-
stione dell’irrevocabile (I'attrazione
dell’essere stato e del dover essere, la
dizione della tautologia). Ha scritto
Jankélévitch che “contro la tautolo-
gia ottusa, sorda ¢ cieca, € soprattut-

concetto di Kitsch dal piano estetico
al piano ontologico, ne fa una vera e
propria categoria dell’essere. Viene
da pensare se nella visione di Kun-
dera non ci sia un accordo un po’
troppo categorico con la sua stessa
visione, il che gli potrebbe creare al-
cuni problemi, perché una teoria di
questo genere mi pare plausibile
purché essa preveda un margine di
dubbio nei confronti di se stessa, in-
somma tolleri I’ironia e I’autoironia,
altrimenti il problema cacciato dalla
porta rischia di rientrare dalla fine-
stra. E comprensibile che, esule da
un regime come quello cecoslovacco
(il cui sistema di vita, come in altri
regimi analoghi, & fondato sul Kit-
sch), Kundera sia portato a elevare a
regola universale cid che lo ha perse-
guitato fin dalla nascita. Ma in tal
modo egli crea una categoria totaliz-
zante che trasforma la vita in una
mostruosa trappola senza scampo.
Non mi pare infatti che la soluzione,
o I’evasione da tale trappola, possa
essere costituita, come il romanzo
tende a far credere, dal comporta-
mento della pittrice Sabina, seguace

zione italiana con l'editore, abbia puntual-
mente riscritto Boemia, come nell’originale
ceco, /i dove trovava Cecoslovacchia.

Altra questione: sono davvero “romanzi”
i ltbri di Kundera? Se Ili si guarda con lo
sguardo del. nostro occidente, forse si e forse
no. Hrabal definisce il romanzo kafkiano “ro-
manzo in forma di'goccia” e quello hasekiano
(Svek) “romanzo in forma & treno accelerato
locale”; ci st pud permettere forse di definire i
romanzi kunderiani “romanzi in forma i
quartetto, beethovenianamente fondato sulla
variazione". Non trovo casuale i/ fatto che gia
dai titoli e dalla successione dei capitoli di
quest’ultimo libro si possa estrarre una quar-
tina ABBA; oppure che Kundera costruisca a
pag. 56 uno schema di quartetto (esecutori)
pii trio (ascoltatori) pin trio (i tre ultimi
quartett: di Beethoven). Lo fa sapendo benis-
simo che qualsiasi. sala di quel paese musica-
lssimo sarebbe invece piena i attenti ascol-
tatori. Analogamente, Adagio lamentoso s
intitola uno straordinario testo breve in me-
moria dt Franz Kafka di Hrabal — e si tratta
i Mabler invece che del Settecento o di Bee-
thoven, ma sempre di variazions.

Se /i guardiamo con gli occhi di quell’al-
tro occidente che & Praga, dobbiamo dire che,
essendo le due piai forti tradizioni della cultu-
ra letteraria ceca la poesia e 1l racconto, i libri
di Kundera sono romanzi, anzi Kundera & fra
coloro che stanno costruendo il romanzo ce-
co. Tuttavia & opportuno ricordare che si tray-
ta di romanzi composti con racconti. che si
Jfronteggiano quast specularmente.

Ancora una questione: non bisogna at-
menticare che Kundera scherza, gioca — in

k.
A
A/

i

taforiche rigidamente esemplari: Te-
reza, Tomas e la loro assurda e “ne-
cessaria” storia d’amore. La requisi-
toria contro gli intellettuali occiden-
tali e le loro manifestazioni politiche
pecca forse di una certa presuppo-
nenza: essi vengono sostanzialmente
presentati come una banda di citrul-
li guidati da un accordo categorico
con I’essere (dunque il Kitsch) che
certo semplifica molto le cose. Pro-
babilmente a questa visione cosi ra-
dicale, anche se fondata su alcuni
elementi legittimi, contribuisce in
larga misura il disagio dell’esule,
che pué trasformare la coscienza iro-
nica in coscienza cinica: quella co-
scienza cioé che sceglie le massime e
gli esempi e.che cerca freddamente
la situazione senza uscita, la dimen-
sione del tragico.

Dove questa dimensione trova
un’indimenticabile grandezza & in-
vece, come dicevo, proprio dove “si
fa carne”, dove diventa personaggio:
nelle figure di Tereza ¢ di Tomais,
protagonisti di una sconfitta desola-
ta ¢ attonita che & una forma ag-
ghiacciante di tragedia. Perché se &

vero che nei dannati di Dostoevskji
il culmine della loro sconfitta & an-
che I’inizio del loro riscatto, Tereza
¢ Toma¥ sono due figure senza ri-
SCatto € senza rinascita, spaventosa-
mente prigioniere di una tragedia
senza esito e senza catarsi. Una tra-
gedia che sembra avere per coro il
popolo cecoslovacco ma il cui coro
pitt adeguato e misterioso & forse
I'insostenibile “sorriso” del loro ca-
ne Karenin, che malato di cancro li
precede nell'ombra.

Un estro

errabondo

dalla

Boemia

di Danilo Manera

La letteratura ceca fa parte di quel
gruppo di letterature geografica-
mente vicine e culturalmente non
distanti che non sono purtroppo an-
cora seguite e diffuse da noi come
meriterebbero (e si & visto al mo-
mento del Nobel a Seifert), ma non
¢ la pit sfortunata di esse: sono in-
fatti trapelate alcune opere significa-
tive. Sperando che la risonanza in-
ternazionale di Kundera invogli il
lettore ad avventurarsi in quelle ter-
re, vorremmo segnalare qui alcuni
titoli di narrativa apparsi recente-
mente o comunque ancora disponi-
bili in libreria.

Diremo subito che vi si possono
agevolmente notare certi tratti tipici
della prosa ceca, ingredienti locali
che compaiono anche in autori di-
versissimi tra loro. Di fronte alle
sventure di cui & prodiga la storia del
loro paese, gli scrittori boemi hanno
infatti escogitato il loro critico umo-
rismo, barricando la tenerezza dietro
I’attesa del momento in cui un noc-
ciolo duro ulcereri I'intestino del
mostro. Incontriamo cosi una scrit-
tura che celebra il concreto, I’indivi-
duale, il dimesso contro il fumoso, il
massificato, il pomposo; una demi-
stificante ironia che si contrappone
all’ottusa, agghiacciante retorica, da
quella imperialregia a quella stali-
niana. Assistiamo alle metamorfosi
d’una doppia anima, che vive della
contiguiti tra vitalismo e disperazio-
ne, alcova e cimitero, volgariti e me-
tafisica. E un’estro spesso frammen-
tario ed errabondo, che predilige i
generi “minori” e si fonda quasi
sempre su due procedimenti solo ap-
parentemente antitetici: da un lato
I'inarrestabile chiacchierata, la con-
tinua, vulcanica capaciti d'intricare
la trama, moltiplicarne i fili, inol-
trarsi in cumuli d’irrinunciabili det-
tagli, esaurendo la parlantina dei

o >
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personaggi; dall’altro il poggiare pe-
rentoriamente la storia su una idea
chiave, una nitida parabola, una
convinzione-protesta-passione che,
gridata o sussurrata, fa da traino al
narrafe.

Cominciamo dal pii noto rappre-
sentante di questa tradizione: Jaro-
slav Hadek. 1l suo universalmente fa-
moso capolavoro antimilitarista e
antiborghese, Le avventure del buon
soldato Sverk durante la guerra
mondiale (1920-1923), ¢ in catalogo
da Feltrinelli (il nome del protagoni-
sta ¢ malamente  italianizzato in
Sc’veik) con le classiche illustrazioni
di Josef Lada. Ma ¢’¢ un libro di sin-
golare fascino, amorevolmente co-
struito e tradotto alcuni annt fa, che
€ ancora disponibile da Garzanti. Si
tratta di Svesk contro /'Italia, rocam-
bolesco e pitotecnico percorso che
attraversa tutta l'opera di Ha3ek,
proponendo le petle del suo umori-
smo maledetto ¢ dadaplebeo, ma
documentando anche la variegata
ricchezza d’invenzione dell’autore,
che trova nel racconto breve il suo
respiro naturale. La stessa disordina-
tissima vita di questo ubriacone pe-
rennemente perseguitato dalla poli-
zia & diventata mito e nella raccolta
sono inclusi esilaranti brani dalla
Storta del partito del progresso mo-
derato nei limiti della legge, burle-
sca mistificazione politica di Hadek e
amici, che realmente si presentarono
alle elezioni praghesi del 1911, fis-
sando la sede di quello sgangherato
partito nella loro bettola preferita.
Ma ci vengono rivelati anche aspetti
inediti, da un lato alcune poetiche
novelle intrise di pacata umanitd
(particolarmente bello il piccolo,
sorridente ciclo epico Comandante
della citta di Bugul'ma), dall’altro
’activita pubblicistica e politica di
Halek in Russia durante la Rivolu-
zione.

Jan Neruda ¢ il capostipite otto-
centesco che ha fatto scuola un po’ a
tutti i narratori che c’interessano. I
racconi di Mala Strana (1878), pub-
blicati da Marietti, & la sua raccolta
piu celebre, ambientata nel quartie-
re di Mald Strana, uno dei luoghi
leggendari di Praga, dove brulica
una folla quotidiana e astrusa, coi
suoi tic malinconici ¢ buffi. Neruda
ama ripetere i nomi di vicoli, case,
osteric ¢ beninteso quelli delle sue
macchiette, tutte risolte in un gesto,
in una ciatla, in un umore, quasi vo-
lesse indicare ogni cosa col dito,
prendendo affettuosamente in giro
un mondo poetico cui & solidale.

Ladislav Klima, libero pensatore
alcolista e povetissimo, filosofo e ro-
manziere geniale e inafferrabile de-
gli inizi del secolo, & una vera rariti.
Distrusse quasi tutte le proptie ope-
re e incontrd peraltro sempre enormi
difficolta di pubblicazione. Di lui
possiamo leggere alcuni scritti filoso-
fici (Lettera sull'illusionismo e su
lvan Karamazov e Aforismi in “In
Forma di Parole”, C.P. 414 - Bolo-
gna, 11/1980) e il romanzo nero [
dolori del principe Sternenhoch,
uscito presso le Edizioni E/O, storia
di un nobilotto prussiano e della sua
satanica moglie Helga-Daemona,
che il protagonista uccide per pot es-
sere inesorabilmente condotto alla
follia dal fantasma di lei. I due ga-
treggiano in bassezza e delirio, per
cui il libro, in forma di diario, risul-
ta una giostra d’etos, grand-guignol
¢ assurdo, disseminata di provoca-
zioni filosofiche e in costante ambi-
guiti tra reale e allucinazione. Ma
non deve stupire. Dice 1"autore (che
amava definirsi, tra I'altro, “ludi-
brionista” e “contraddizionista”)
nella prefazione: “Che importanza
hanno un paio di captiole, parados-
si, errori, nonsense? 11 mondo stesso

€ capriola e paradosso e momsense. La
paura di inciampare dello scrittore
ha lo stesso valore della paura di chi,
caduto lungo disteso dentro una fo-
gna, si preoccupa di impolverarsi”; e
alerove afferma che “I’origine di
ogni bellezza & la perversita sessua-
le” e che “la bellezza & un bacio tra
amore ¢ orrore”.

Karel Capek & una vetta della pro-
sa novecentesca ampiamente ficono-
sciuta anche da noi (ce ne sono di
ancora ignote, per esempio Vladislav

relativamente giovanile, ancora sle-
gata ¢ structuralmente disomoge-
nea, con un finale ottimistico un po’
posticcio, d'una provincialitd acco-
modante (la croce di Capek sono
proprio i vizi e le virth della sua ani-
ma di borghese illuminato). Gii il
successivo romanzo di questo tipo,
La cracatste (1924), & reso pill com-
patto dalla presenza di un protago-
nista a tutto tondo, I'inventore del
micidiale esplosivo. Ma a entrambi
continuiamo a preferire il pid in-

esilio ¢ il romanzo Laz carmefice
(1978), proposto dagli Editori Riu-
niti, non € stato pubblicato in ceco.
Il soggetto & feroce: una graziosissi-
ma e svampita quindicenne di buo-
na famiglia diventa la prima donna-
carnefice del mondo, grazie ai corsi
di una scuola statale segreta voluta
dal colto boia VIk, il vecchio pigma-
lione col quale si fidanza dopo la
singolare “maturitd”. L'autore ha
consultato tutta la letteratura “boie-
sca” e sterminatoria universale e la fa

Vantura). Einaudi ha tutt’ora in ca-

§

un senso non banale — con se stesso, con la
icrittura, col lettore. In questo la sua memo-
118, boema ¢ ceca, & forte. Wener e Fuks, per
Jfare un nome boemo e uno ceco, non sono
estranei, ad, esempio, rispettivamente all'au-
tocommento e alla metafora tornante di Kun-
dera. N pud essere un caso che Kundera ami
tanto Ladislav Klima, scrittore e filosofo tra-
dotto anche in italtano, gran teorico del “lu-
dibrionismo”. Sarebbe facile dimostrare co-
me questo gioco comtinuo si traduca, per la
SCrittura, in quasi tutti i tipi possibili di scrit-
tura ad esempio saggistica: filosofia, teoria
del romanzo, scienze, musica, e perfino la fi-
lologia. A tale proposito, io vorrei notare che
il punto di partenza non sono solo le citate
opposizioni di Parmenide e ['eterno ritorno
@i Nietzsche, ma anche la vecchia storia per
cut, coimncidendo A con non A, “tutto & va-
no”, e l'unica possibile scelta & “un provviso-
rio ritorno all’umano” (L. Klima). Si prenda
# tizolo stesso del libro: la parola ceca tradotta
con “insostenibile” & 'esatto equivalente, per
elimo, piano stilistico e frequenza d'uso,
dell'italtano  “insopportabile”. 1| che vien
detto non per criticare la scelta, bensi Der sot-
tolineare come gid nel titolo figuri il peso (@a
portare), inscindibile dalla leggerezza.
Un'ultima questione: com’é il ceco di
Kundera, o anche: quanto & ceco, come scrit-
tore, Kundera? Rozze le domande, rozze le
risposte. I/ ceco di Kundera & volutamente
non difficile ed & diventato certamente, se lo
st confronta con quello del suo primo roman-
zo (Lo scherzo, 1967), per l'appunto pia
“leggero”. Questa affermazione ha a che ve-
dere con una serie infinita di questioni che
qui & impossibile approfondire. Dird soltante
che, pur essendo ben pertinente 'anomalia
di scrivere sapendo gid che non si verrd letti
nella propréa lingua, 'origine della scrittura
kunderiana sta gid certamente, a mio parere,

quietante Lz guerra delle salaman-

nei racconti ¢ nel saggio (sul romanzo) del
1963; ¢ che non trovo inutile prendere in
considerazione il parere, udito a Praga, che
forse Kundera potrebbe non necessariamente
scrivere in ceco. (i tratta di un parere provo-
catorio, ¢ giurerei che Kundera lo conosce;
non giurerei invece sulle sue reazioni). Non &
un caso, ed é un bene, che Kundera sia a Pa-
rigs, ami Diderot e ['tlluminismo. Ed & su
quella leggerezza (nella quale egli traspone il
beso della vita e della cultura) che si fondano
ropriamente la risonanza e i carattere ormai
europei di Kundera.

Quanto afla seconda domanda, conside-
rando Kundera nell'insieme (in quello che a
Praga verrebbe chiamato 1l suo “gesto cultu-
rale” complessivo), si pué forse sommaria-
mente dire che egli é scrittore per meid euro-
Deo e per metd ceco (non soltanto “praghe-
se”). Ma — per concludere queste sommarie
premesse a un discorso su Kundera — sareb-
be forse pii giusto dire che un'incognita per
fortuna resta, un uno per cento di apertissimo
dubbio, dal quale certamente scaturiranno
altri libri. Quel dubbio che prende quando si
vede Kundera ridere di Smetana — che non
ama — ¢ proclamare la grandezza di Dvorak;
mentre 51 resta attoniti quando, domandan-
dogli che cosa pensi, de/ Dramma giocoso i
colui che fece cosi importanti visite a e per
Praga, non c'é risposta, proprio sul Don Gio-
vanni, quest'opera somma del grande
Amade...

discutere dettagliatamente dagli ap-

talogo i suot due drammi pid famo-
st, R.U.R. e L'Affare Makropulos, il
primo dei quali tiene a battesimo il
famigerato androide “robot”. L’Edi-
tore Silva di Milano pubblicé nel
1961 una trilogia di romanzi, Hor-
dubal e altri, dalla quale andrebbe
ripescato il capolavoro Una meteora
(1934) e Bompiani nel 1962 gli in-
cantevoli Racconts dall'una e dall’al-
tra tasca (1929). Le edizioni Theotia
presentano adesso, curata in modo
che lascia parecchio a desiderare, La
Jabbrica dell’'Assoluto (1922), con
illustrazioni di Josef Capek (fratello
dello scrittore, di lui “In Forma di
Parole” ha pubblicato stralci dal dia-
rio filosofico Scritto alle nuvole sul
n. I11/1984). E un feuilleton scienti-
fico-utopistico sulla linea inaugurata
a fine ottocento da Jakub Arbes. La
trovata & brillante: prodotto come
scoria della materia da un reattore
atomico difettoso e subito moltipli-
cato dalla produzione di massa, dio
(cio€ I’ Assoluto) invade la terra e le
anime con conseguenze comico-ca-
tastrofiche. Si tratta perd d’un’opera

dre (1936), pubblicato dagli Editori
Riuniti nel 1961, dove alla polemica
contro la societi di massa e le sue in-
dustrie e ideologie s’aggiunge la sa-
tira di concrete dittature contempo-
ranee.

Bohumil Hrabal & da molti consi-
derato il maggior narratore ceco che
scriva (e non senza censutre) in Ceco-
slovacchia. Fu un protagonista della
fiotitura degli anni '60 ed & un bene
che riprenda il suo cammino italiano
dopo Inserzione per una casa in cui
non voglio pid abitare (Einaudi,
1968) e Vuol vedere Praga d'oro?
(Longanesi, 1973). Treni stretia-
mente sorvegliati (1965), edito da
E/O con belle illustrazioni di Ale$
Jirdnek, & la storia della maldestra
iniziazione amorosa d’un ragazzo
ferroviere e del suo candido sacrificio
di sabotatore tra le dissennatezze
della guetra. Ma proprio gli aspetti
che sembrerebbero pii scontati si
traducono in schizzi carichi di diver-
tita grazia, In una narrazione sempre
in bilico tra la caricatura e la ballata.

~

Pavel Kohout & uno scrittore in

passionati esperti del libro. Non
mancano nemmeno gite di studio a
camere di tortura medioevali e una
visitina ai campi di concentramento
nazisti con tanto d’esecuzione (di
cani) come passatempo tra nostalgi-
ci. La satira implacabile ed ossessiva
di Kohout disegna un grottes?o vor-
tice di assassini, punizioni e congiu-
re all'interno dei “servizi speciali”
del potere, dal quale sempre riemer-
gono, ad onta d’ogni rivolgimento
politico, le stesse facce di eminenze
grigie, appena un po’ pii sdentate,
mentte i dispensieri di morte si trin-
cerano dietro i loro motti: “Capire il
perché non & affare del carnefice” e
“Strangulate humanum est”. Con
questa scrittura che s’incartivisce fi-
no a non distanziarsi pit dal gioco
macabro con una liberatoria ironia e
che trasforma I’energia affabulante
in prolissitd e assillo, con questa vi-
sione assolutamente e irrimediabil-
mente cupa siamo alle estteme pos-
sibilitd del romanzo nero boemo.
Questa breve panoramica non ha
pretese di completezza. E comun-

que doveroso citate almeno ancora
due titoli dal catalogo delle edizioni
E/O, attualmente il pid ricco in ma-
teria di narrativa ceca. Valeria e la
settimana delle meravighte & una pa-
rodia del genere orrido, molto gioca-
ta sul dialogo e risibilmente libidi-
nosa, opera surrealista di Vit&zslav
Nezval, che resta comunque pit in-
teressante come poeta. Le Leggende
praghesi. di Frantiek Langer, dram-
Maturgo € scrittore coetaneo € amico
dei fratelli Capek, sono gradevoli e
affascinanti storielle della cittd mi-
steriosa, che hanno per protagonisti
i subacquet elfi della Moldava con le
loro collezioni di pignatte e le loro
pipe, statue intriganti che s’anima-
no nottetempo, un mitico cavaliere
decollato che mesce birra alla pro-
pria testa senza dissetatsi mai e altre
creazioni della fantasia popolare.
Nel libro compare una mappa di
Praga. Non & inutile: questa cultura
labirintica ed etilica di talvolta alla
testa, lascia un senso di sconcerto e
d’ebbrezza. Ricordiamo allora al let-
tore un detto di Ladislav Klima:
“Tutta la conoscenza & soltanto il ri-
cordo di un ubtiaco che si desta: da
quale osteria sard mai stato buttato
fuori ieri sera?”.

JAROSLAV HASEK, I/ buon solda-
to Sc'véik, Feltrinelli, Milano,
19794, trad. di Renato Poggioli e
Bruno Meriggi, 2 volumi, pp.
846, Lit. 8.000.

JAROSLAV HASEK, Svejk contro
I'Italia, Garzanti, Milano 1975,
trad. e postfazione di Sergio
Cotrduas, pp. 454, Lit. 4.800.
JAN NERUDA, I raccont: di Mala
Strana, Marietti, Casale Monfer-
rato 1982, introduzione di Clau-
dio Magtis, trad. di Jolanda Ve-
sela Totraca, pp. 238, Lit.
12.000.

LADISLAV KLIMA, I dolori del
principe Sternenhoch, E/O, Ro-
ma 1983, trad. di Dania Amici e
Sergio Corduas, pp. 182, Lit.
13.000.

KAREL CAPEK, La fabbrica
dell'assoluto, Theoria, Roma-
Napoli 1984, introduzione e
ttad. di Annelisa Alleva, PP-
195, Lit. 20.000.

BOHUMIL HRABAL, Tren: stretta-
mente sorvegliats, E/O, Roma
1982, trad. e postfazione di Set-
gio Corduas, pp. 115, Lit.
12.000.

PAVEL KOHOUT, Lz carnefice,
Editori Riuniti, Roma 1980, pre-
fazione di Giovanni Giudici,
trad. di Elisa Biancospino, pp.
377, Lic. 8.600.

VITEZSLAV NEZVAL, Valeria e la
settimana delle meraviglie, E/O,
Roma 1982, trad. di Giuseppe
Dierna, pp. 156, Lit. 12.000.
FRANTISEK LANGER, Leggende
praghesi, E/O, Roma 1981,
trad. di Giuseppe Dierna, pp.
136, Lit. 10.000.
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Una micro-epopea

di Luciana Stegagno Picchio

JOAO GUIMARAES ROSA, Grande
Sertdo, Feltrinelli, Milano 1985,
ed. orig. 1956 (Impronte-Serie
Maggiore), trad. dal brasiliano e
glossario di Edoardo Bizzarri,
pp- 449, Lit. 22.000.

A quindici anni di distanza dalla
prima edizione nella sua collana dei
Narratory, Felurinelli tistampa Gran-
de Sertdo di Guimaries Rosa: un ca-
polavoro riconosciuto della lettera-
tura brasiliana e, seppure neanche
un trentennio ci separi dalla sua pri-
ma pubblicazione, che & del 1956,
un classico ormai della narrativa del
nostro secolo.

11 classico & quel testo (prosa, poe-
sia, nafrativa, musica, pittura, tea-
tro, non importa) che consente e
sopporta tutte le interpretazioni, a
turti i livelli, nel tempo e nello spa-
zio. Un testo che gli anni accrescono
di senso, prestandogli a ogni diversa
esccuzione sempre nuovi significati.
Un testo con cui ogni lettore in ogni
luogo e in ogni tempo pud istituire
un dialogo, ravvisando in esso valori
a lui congenialt, sincronici.

Cosi &, o cosl ci appare oggi, a
quasi tre decenni di distanza, il
Grande Sertdo: Veredas diJoio Gui-
maries Rosa. La traduzione italiana
di Edoardo Bizzatri, una traduzione
sapiente e impegnata, anche se per
noi leggermente datata, legata ad
una convenzione letteraria che im-
poneva di tradurre tutto, a comin-
ciare dai nomi che oggi preferirem-

Geoffrey Parker

Un solo re,

un solo impero

Filippo Il di Spagna

Storia e cronaca, ruolo pubblico
e vita quotidiana nella biografia
del piu potente monarca

della cristianita

Ezio Raimondi

Le pietre del sogno

Il moderno dopo il sublime
Tra Piranesi e Alfieri,

il configurarsi della sensibilita
moderna, l'itinerario di un'arte
che si apre alla vertigine

del sublime, alle ombre
inquietanti dell'inconscio

Dolf Sternberger

Panorama

del XIX secolo

| decenni del trionfo borghese
e il suo bric-a-brac culturale:
un'eccentrica collezione

di oggetti inusitati e emblematici
nei saggi dell'amico

di Brecht e Benjamin,

della Arendt e di Bloch

Mary Douglas

Antropologia

e simbolismo

Religione, cibo e denaro
nella vita sociale

Tra «primitivi» e «Civili»,

il linguaggio dei riti quotidiani,
il senso delle regole non scritte
che cementano e perpetuano
le societa

il Mulino

mo ritrovare nella loro 1coniciti e nel
loto suono-colore originali, riduce il
titolo opacizzandolo. Perché se il
grande sertdo & !'interno tutto dei
Campos Gerais del Brasile centro-
settentrionale, dallo stato di Minas
su fino al Piaui e al Maranhio, le 7ze-
redas sono 1 sentieri, terre verdeg-
gianti e corsi d’acqua in cui, come
nelle vene e nelle arterie di un corpo
sterminato, pulsa la vita: fino a con-
fluire tutte nel San Francisco che,
con il suo corso imponente di oltre
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identificare il diplomatico Gui-
maries Rosa che, in tempi di ferie, si
aggira a cavallo per i meandri del
sertdo arrorno alla sua nativa Codi-
sburgo e interroga, annota, fievoca.
Cosi che, pur nell’onnipresenza
dell’“io” — Riobaldo e del “noi” —
fagangos — fuorilegge della banda
di Riobaldo, con alla testa ogni volta
1 capi carismatici, da Medeiro Vaz a
Joca Ramiro, e a Zé Bebelo fino allo
stesso Riobaldo-Urutu Bianco-Tata-
rana (ogni incatnazione, ogni stadio
della vita ha il suo proprio nome),
questo racconto, pii che monologo,
vuol essere dialogo. Un dialogo in
cui le battute dell’ “altro”, nel silen-
zio in cui si materiano, vengono solo
indicate dalle sospensiont, sottoli-

chi verdi nell’epica e nella lirica
ispaniche) cui solo il travolgente ex-
phicit dari ragione e collocazione so-
ciale. Eccolo scrutare in ogni piega
eventi € connessioni per trovare la
legge, la spiegazione, la risposta
all’interrogativo di fondo: il diavolo
esiste? “Il diavolo per la via in mez-
zo al vortice”. Anche questo & sotto-
titolo e slogan, motivo dominante e
ricorrente della natrazione.

Ma qual &, al di 1 di questa com-
posita e avventurosa storia di sz
gungos, entro I'universo serzdo, 1'ul-
timo significato di questa micro-e-
popea? Grande Sertdo: Veredas sop-
porta (o esige) diversi livelli di lettu-
fa. Nell'originale lo si pud leggere
inseguendo !'invenzione verbale

Roma

LLa Talpa
[La domenica

il manifesto

3.000 chilometri da sud a nord, da
Minas ad Alagoas, & I'unico vero fiu-
me del sertdo (“Rso & soltanto il San
Francisco. Il resto piccolo & vere-
da”).

Un universo chiuso, con le sue
leggi e le sue opposizioni manichee:
Dio e il diavolo, il bene e il male, il
lato chiaro e il lato oscuro, I'ordine e
il disordine, la guerra e la pace, la
legge e i fuorilegge, la sicciti e 'ab-
bondanza; ma dove spesso la contin-
genza e il punto di vista mescolano
le tessere cosi che !'interpretazione
ne appare pil che stravolta, inacces-
sibile. “Vivere & molto pericoloso”.
L’affermazione scandisce come uno
slogan tutto il racconto di Ricbaldo
il quale, pit che protagonista della
vicenda (se il vero protagonista, epo-
nimo del romanzo, & I'universo
sertdo ¢ la sua legge), si presenta a
noi, in termini di straniamento
brechtiano, come lo storico. il narra-
tore. La narrazione & diretta a un in-
terlocutore fuori campo, di diversa
estrazione sociale: un “dottore” di
cittd di molta scienza e maggiore
considerazione, In cui possiamo

neature, assensi, chiamate in causa
da parte del narratore. Parla questo
narratore di sé e della propria vicen-
da dalla cotnice del “dopo”, in un
regime di alteritd e oggettivitd stra-
niata che conferisce a tutto il roman-
zo l'aureola attonita e atemporale
dell’epopea.

Grandi passioni e grandi conflitti,
sofferenze e morti, su cui il tempo,
pur storicamente fissato da date
frammesse alla narrazione, ha steso
la coltre della riflessione e della pa-
radigmaticitai. Ed ecco Riobaldo,
vecchio fagungo rientrato nella nor-
ma e nella rispettabilitd pur sempre
entro l'universo serzdo, Riobaldo
sposo felice di un’Otacilia che fin
dalle origini ha rispecchiato il lato
chiaro, solare, della sua natura di
uomo, ricostruire in parole per
I’amico dottore le vicissitudini di
quel tempo oscuro di lotte, rita-
gliandole nella memoria come in
diapositive di analitico colorismo.
Eccolo risvegliare il suo struggente e
ambivalente sodalizio con Diado-
rim, I’enigmatico fanciullo dagli oc-
chi verdi (sempre la malia degli oc-

che, come un’iridata paletta d’arti-
sta (i neologismi, le parole compo-
ste, le parole porta-mantello, le sen-
tenze, gli aforismi), inventa, colo-
randolo di suono, il mondo. Poesia.
E cosi lo si legge dal 1956 in Brasile
come un’avventura collettiva, un
viaggio inebriante nelle parole, una
continua scoperta poetica, un gioco
che scioglie i lettori in sorrisi di con-
nivenza, da membri di consorteria,
setta segreta. Come se dopo Gui-
maries Rosa non solo la letteratura,
ma la lingua stessa del Brasile fosse
diventata diversa. Come se ci fosse
stato con lui, che tucti oggi, pit o
meno coscientemente, imitano, un
passaggio dalla quantita alla qualita,
una rivoluzione.

Ma anche in traduzione e, in una
traduzione sensibile come questa, il
classico Grandle Sertio offre una fitta
rete di percorsi. Lo si pud leggere co-
me un giallo (e non per caso Gui-
mardes Rosa, a quel tempo medico
nel ser¢do di Minas, aveva esordito
quale scrittore di stotie poliziesche).
Si inseguono allora gli “indizi”: la
borsa di Diadorim, i suoi bagni not-
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turnt, le similicudini che I’apparen-
tano a un giaguaro femmina nella
difesa dei piccoli. Indizi che puntel-
lano il racconto fino al tragico finale
¢ al rimorso d’inadeguatezza che nel
“dopo” della cotnice del racconto,
pungola la vecchiaia del jzgunco
Riobaldo, sollecitandone il lato spe-
culativo e I’inclinazione all’afori-
sma. E in questa prospettiva del do-
po che si puo allora leggere e assapo-
rare questa storia non solo nel suo
senso, ma anche nel soprasenso, fis-
sato, come ogni testo di questo com-
plesso narrativo, in schemi platonici.
Le storie preesistono e Guimaries
Rosa le intravvedeva riflesse nella
corteccia del mondo, le acchiappava
a volo allargando le braccia per via.
Quattro citazioni da Plotino apriva-
no, sempre nel 1956, la prima edi-
zione di Corpo 4t ballo. Fondamen-
tale fra le altre quella che esplicita-
va; “perché, in tutte le circostanze
della vita reale, non & I’anima den-
tro di noi, ma la sua ombra, I'uomo
esterno, che geme, si lamenta e di-
simpegna tutte le parti di questo
teatro di scene multiple che 2 il
mondo”. In Grande sertdo questo
sopra-senso & indicato, suggerito, da
presagi, sussulti d’anima, prefigura-
zioni. Come nell’episodio di Diado-
rim bambino che rapisce in canoa il
non ancora sbocciato Riobaldo. O
nell’episodio, centrale, del patto col
diavolo: un diavolo che non si pre-
senta all’appuntamento conferman-
do la sua non esistenza, ma che pur
agisce nell’intemo dell’individuo e
del mondo, fatto realtd dal timore,
dalla malvagita, dal desiderio di so-
praffazione dell’'uomo (“Battei i
piedi, spaventandomi allora per il
fatto che non accadeva goccia di nul-
la, e I'ora invano passava. Allora lui
non voleva esistere? Esistesse. Venis-
se! Arrivasse, per sciogliere quella
congiuntura... E fu cosi. Fu. Lui non
esiste e non appatve né rispose —
che & un falso immaginato. Ma io fe-
ci conto che lui mi avesse inteso...
Come se avesse accolto tutte le mie
parole; e chiuso la questione. E io ri-
cevetti in cambio una disponibilita,
un piacere di afferrare, e di Ii una
tranquillitd — di colpo. Pensai a un
fiume che entrasse nella casa di mio
padre. Vidi le ali. Misurai I'impulso
del mio potere, in quell’attimo. Po-
teva essere di pii?”). Il soprasenso si
salda qui al senso e alla storia, com-
patta e tesa nella sua vicenda di vita
e di morte. Ed ecco che Grande
sertdo si pud anche leggere come un
romanzo “realista”, come #ranche-
de vie rusticana: di un serzdo brasi-
liano di jagun¢os e vaccati, in cui as-
sai labile & il confine tra la legge e il
fuorilegge.

In questo universo-nomade i pet-
sonaggi s’incontranc e Si scontrano
come cavalieri nella foresta arturia-
na: ciascuno seguendo un proprio
PEICOIso avventuroso € catartico, cia-
scuno incarnando in s€ un ideale, un
modello umano. E il lettore, coin-
volto emotivamente nello scontro fra
le due bande rivali, mentre insegue
il ritmo incalzante della natrazione,
sente in lontananza echi di romances
cavallereschi, riconosce la donzella
guertiera, il traditore (Gano-Ermo-
gene), l’eroe solare (Orlando-Rio-
baldo) e I’eroe lunare (Olivieri-Rei-
naldo-Diadotim). Presentando la
prima edizione del romanzo, lo stes-
so Guimaries Rosa patlava di libro
magico e consolatotio. E non fa me-
raviglia che oggi, quando i lettori
sembrano aver ritrovato il gusto
dell'intreccio e della storia chiusa,
ad indizi concatenati, mentre conti-
nuano a subire il fascino di un reali-
smo magico € atemporale di nuova
tradizione latino-americana, Grande
sertdo ritrovi, dopo trent’anni, una
sua imprevista attualitd e saturi va-
lenze che allora forse non si eranc
ancora cosi apertamente rivelate.
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I1 cinema del filosofo

di Gianni Rondolino

JEAN-PAUL SARTRE, Frexd. Una
sceneggiatura, a cura di J.-P.
Pontalis, trad. dal francese di
Angelo Motino, Einaudi, Torino
1985, pp. 353, Lit. 26.000.

Probabilmente non si dovrebbero
recensire le sceneggiature cinemarto-
grafiche, e forse nemmeno pubbli-
catle, se non in edizioni specialisti-
che, per addetti ai lavori. La sceneg-
giatura, come si sa, ha valore solo in
funzione del film che se ne trae. Co-
me diceva Pasolini, ¢ “una structura
che tende a un'altra struttura”. E
sullo schermo, ¢ solo sullo schermo,
che immagini ¢ parole, movimenti ¢
azioni, ambienti e personaggi acqui-
stano la loro autentica dimensione
artistica, il loro reale significato.

Tuttavia, al di 13 dell’utilitd che
una sceneggiatufa pud avere
nell’analisi critica di un’opera cine-
matografica, ¢’¢ sempre una curio-
sitdi nel leggere un testo letterario
“funzionale” a qualcosa d’altro, so-
prattutto se questo testo porta la fit-
ma d’un grande scrittore. Addirittu-
ra, oseremmo dire, se questo testo
non si € tradotto in un film, ma & ri-
masto una semplice proposta, la
struttura portante — il telaio o lo
scheletro — d’una costruzione
schermica che non ha avuto realizza-
zione. Il lettore si trova in questo ca-
so nella condizione, prevista quasi
sessant’anni fa dal dadaista Francis
Picabia, di farsi da s€ il proprio film
mentale seguendo le indicazioni ¢ le
suggestioni che il testo letteratio
suggerisce.

Di fronte a una sceneggiatura co-
me il Freud di Jean-Paul Sartte le
considerazioni, brevemente accen-
nate pili SOpra, si fipfopongono, no-
nostante la particolarita dello scritto:
il fatto cio€ che esso ha fotnito le ba-
si per un film effettivamente realiz-
zato, nel 1961, da John Huston (che
aveva commissionato a Sartre tre an-
ni prima la sceneggiatura), ma nello
stesso tempo € stato pitt volte rima-
neggiato, ampliato, cotretto dall’au-
tore, prima di essete definitivamen-
te abbandonato. Un testo, in altre
parole, qui dato nella sua versione
primitiva — non quindi cofrispon-
dente, s non in minima parte, al
film di Huston —, senza le modifi-
cazioni successive; con I’avvertenza
per il lettore che, se da un lato gli é
precluso lo studio della genesi del
film (con tutti i riscontri necessati
per coglicre il passaggio dalla pagina
allo schermo), dall’altro ha a dispo-
sizione un testo finito, letteraria-
mente claborato, per mezzo del
quale pud costruitsi il suo “film
mentale”. Operazione certamente
pilt suggestiva ¢ interessante della
prima (riservata ai filologi), anche
perché il Freud di Huston non meti-
ta particolari attenzioni critiche,
mentre la sceneggiatura di Sarere —
pur nei suoi limiti “funzionali” — si
presenta come un’opera indubbia-
mente stimolante ¢, in certi momen-
ti, addirittura illuminante.

Non so se ha ragione Pontalis —
che ha curato con molto scrupolo
questa edizione — quando sctive:
“Nessuna preoccupazione realista
quanto alla misura: se la sceneggia-
tura originale fosse stata accettata
cosi com’era, avrebbe dato luogo a
un film di citca sette ore”. Ma certa-
mente I'impianto nafrativo ¢ dram-
matico prevedeva tempi inconsueti
per il cinema d’allora (prima, cioé,
delle otto ore dell’Hivler di Syber-
berg), un’articolazione drammatur-
gica complessa, di ampio respito.
Per tacere delle modificazioni ap-
portate successivamente da Sartre al
primo testo, che avrebbero addirit-
tura dilatato la durata della rappre-
sentazione. Scrive ancora Pontalis:

“Sartre si rimette al lavoro, riapre il
cantiere; ma, lungi dal farla pii bre-
ve, come gli & stato chiesto, la allun-
ga! Taglia naturalmente numerose
sequenze, elimina persino certi per-
sonaggi che occupavano un posto di
tilievo nella prima versione, soprat-
tutto Fliess, 1'amico berlinese di
Freud, ma aggiunge nuove scene,
nuovi personaggi, amplia i riassunti
teorici ¢ didattici e, a conti fatti,
scrive un'aftra sceneggiatura”.

Certo, sarebbe interessante legge-

Tullio Pericoli: Jean Paul Sartre
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re anche quest’altra scencggiatura
(rimasta probabilmente incompiuta)
¢ magari i numerosi appunti ¢ fo-
glietti che lo scrittore andava scri-
vendo in quei mesi di intenso lavoro
cinematografico; ma sarebbe un al-
tro lavoro: appunto un lavoro da fi-
lologo. Accontentiamoci invece di
questo bel testo, letterario ¢ filmico
al tempo stesso, ed enttiamoci den-
tfo con passione ¢ cutiositd: ne sco-
priremo a poco a poco ' originaliti ¢
la suggestione, una volta che il pia-
cere dell’immaginazione ci avri pre-
si ¢ ci avri facto superare i momenti
pit prosaici, didateici, fantastica-
mente inerti, persin banali nella loro
corrivitd drammaturgica.
D’impianto tradizionale, il Frexd
di Sartre € chiuso in un cerchio nar-
rativo che va dalla presentazione del
protagonista (“E Freud: ventinove
anni, folta barba nera, folte soprac-
ciglia. Occhi cupi e duri, infossati
nelle orbite”) nell’ospedale viennese
in cui ¢ assistente del professor Mey-
nert (siamo nel settembre 1885), si-
no al suo congedo dagli spettatori
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sullo sfondo livido d’un cimitero
(“Freud rimane da solo davanti alla
tomba. Non si volta: il suo sguardo &
fisso sul nome del padre (inciso sulla
lapide). Dopo qualche istante, senza
che faccia un gesto per asciugarle, le
lacrime gli scorrono sulle guance. Ri-
mane ancora qualche istante fermo,
poi si volta ¢ si avvia verso la porta
monumentale, fra le tombe, con gli
occhi ancora umidi”). Una structura
drammaturgica che accetta in pieno
le convenzioni del cincma spettaco-
lare, con le sue molte banalitd, ma
riesce tuttavia a riscattarle sul piano
di quell’approfondimento psicologi-
co, ambientale ¢ soprattutto ideolo-
gico ¢ scientifico che invano cerche-
remmo nel film di Huston.

Anzi, ¢ proprio inoltrandosi in un
cammino spettacolare che gli & con-
sueto, con scene ¢ sequenze di forte
impianto drammatico, che il lettore-
spettatore si impadronisce a poco a
poco del tema di fondo, che @ — co-
me dice il risvolto di copertina del li-
bfo — “I'avventura della scoperta
della psicanalisi”. Ma che & anche il
ritratto d'un personaggio comples-
so, contraddittorio, incerto, a volte
impaurito delle conseguenze delle
proprie scoperte scientifiche, ¢ d’un
ambiente consetvatore, benpensan-
te, reazionario.

Tanto che I'azione di Freud ¢ le
reazioni che essa provoca, il suo pen-
sicro  anticonvenzionale contro il
pensicro dominante, assumono a
tracti i caratteri d’un discotso auto-
biografico. Soprattutto quando il
conflitto & tratteggiato con grande
abilitd ¢ sottigliezza psicologica. Si
veda in proposito la sequenza 3 della
prima parte (pagg. 14-20) che de-
scrive I'incontro-scontro fra Freud e
Meynert nello studio di quest’uli-
mo, con I'accenno insistito alle mani

di Meynert ¢ al loro continuo movi-
mento (“questa mano la si direbbe
perfettamente staccata dalla persona
del professore™). O quando si entra
pit nel vivo degli esperimenti di
ipnosi ¢ poi di analisi, con le ampie
sequenze dedicate al personaggio di
Cacilic Kortner, da quella del primo
ricordo (la n. 10-11 della seconda
parte, pagg. 135-148) che anticipa
aspetti ¢ caracteri di certo cinema di
Visconti e di Bunuel, a quella del se-
condo ricordo (la n. 17 della terza
parte, pagg. 272-276) che contiene
un'immagine veramente bufueclia-
na (“Il salotto della villa dei
Kortner. Un divano. 1l signot
Kortner ¢ di spalle, chino sul diva-
no. Solleva la gamba sinistra di un

paio di larghe mutande di tela che
scendono fino alle caviglie, scopren-
do cosi dapptrima il calzino bianco e
poi il polpaccio nudo, poi il ginoc-
chio, poi I'inizio di una coscia. Que-
sto gesto lento ¢ quasi voluttuoso ci
sembra lascivo per un unico motivo;
perché la gamba cost denudata non
¢ quella di una bambina di otto an-
ni, ma la gamba bellissima di una
giovane donna. Ci accorgiamo allora
che la persona distesa sul divano non
¢ una bambina: & Cacilie a venticin-
que anni — la stessa cui parla Freud
— ma vestita secondo la moda del
1878 (crinolina, boccoli, mutande
lunghe). Ora vediamo il suo viso ter-
rorizzato”).

In questi episodi, come in altri
analoghi — pit che in certi sogni di
Freud o in certi espliciti riferimenti
al simbolismo psicanalitico o nei
rapporti tra Freud ¢ il padre — mi
sembra che Sartre sia riuscito a “rap-
presentare” il pensiero, il cammino
della scienza, la scoperta di nuovi
metodi d’analisi. Sia, cioé, apptoda-
to, pitt ¢ meglio che nei suol testi

teatrali, a un’idea di spettacolo
ideologico che non soltanto non fa a
meno della psicologia dei petsonag-
gi, della caratterizzazione degli am-
bienti, dei colpi di scena e delle
complesse strutture drammaturgi-
che, ma anzi ne usa e ne abusa con
grande scioltezza ¢ padronanza tec-
nica. Non mancano, ad esempio, in
questa sceneggiatura, accenni espli-
citi alla tecnica filmica, sparsi nel
corso del testo con molta proprietd
linguistica: “I'immagine esplode”,
“I'obiettivo (come uno sguatrdo in-
quieto) si volge verso la porta (vista,
pure questa, da molto in basso)”,
“I’obiettivo li segue per un istante ¢
poi si immerge nella sala”, “si vedo-
no davanti a lui, in sovrimpressione
(percheé si tratta di semplici ricordi ¢
non del sogno) i tre “padri” (Mey-
nert, Breuer e Fliess) che giocano a
caree”, “le immagini scompaiono”,
“I'immagine svanisce”, “in questo
momento, I'immagine si trasfot-
ma”, “I'immagine si lacera”.

Con I'aiuto di queste ¢ di altre in-
dicazioni, il lettore-spettatore acqui-
sta progressivamente la dimensione
giusta entro la quale questo testo va
letto: che & la dimensione dello
schermo. E sono le immagini, pid
che i dialoghi, che riescono a toccar-
lo nel profondo, o meglio le imma-
gini suggerite dai dialoghi, prodotte
dalle parole. Un risultato tutt’altro
che trascurabile, che pué trovate un
posto non indegno nella copiosissi-
ma produzione letteraria di Sartre.
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Piccole

italiane
di Camilla Cederna

ORESTE DEL BUONO, Amori ne-
75, Theoria, Roma 1985, pp.
160, Lit. 8.000.

Allora non conoscevo affatto Ote-
ste del Buono che da pochi giorni
era tornato a Milano da un /Jager te-
desco. Eppure potevo addirittura
averlo sfiorato il 29 aprile 1945,
quando, come sospinta da una fiu-
mana di cittadini frenetict e avidi
d’orrore, arrivai in piazza Loreto da-
vanti al tremendo spettacolo degli ex
potenti appest per i piedi, tutta
oscenamente scomposta la geome-
tria dei corpi e delle facce.

Ed ecco, che, benché sembri stra-
no, sento la stessa frase riferita da
Del Buono all’inizio del suo volu-
metto Amor: nert (Theoria), cioé il
commento di alcune donne nemme-
no tanto stravolte: “Ah, hinn bei
grass”, come se fossero dal macellaio
a far la spesa. Era la voce del popolo
che in quegli anni aveva mangiato
molto poco e che di fronte a quegli
inguardabili corpi ben in carne, non
nascondeva, cosi mi sembrd, una
lunghissima rabbia”.

Da questo finale da tregenda Del
Buono risale all’inizio della “favola”
tra il dittatore e Claretta, giovando-
si, come dice nell’avvertenza, “di
fonti piti 0 meno inattendibili”, col
risultato che una storia cosi sfruttata
si legge come fosse nuova, intercala-
ta da annotazioni sul costume di al-
lora, da ricerche dotte o puntigliose,
dall’ bumour dell’autore, scanzona-
to e spesso nero, come dal tema & ri-
chiesto. E completato il tutto da un
capitolo di note — “questo libro
I’ho scritto soprattutto per le note”,
lui mi dice ridendo — e sono dettate
da una memoria piena di aneddoti
spassosi, di citazioni dimenticate e
spesso nuove anche per un lettore
avvertito.

L’autore non trascura la moda del
tempo, come veste Claretta il giorno
del fatale incontro, come vestira il
giorno delle sue nozze di corta dura-
ta, come si continuera a provate una
bella vestaglia dopo l'altra nell’ap-
partamento Cybo in palazzo Vene-
zia, quando in uno stato d’animo
esasperato e febbrile, aspetta per ore
“le rapaci usanze amatorie” del suo
uomo. Quali le lettere che lei gli ha
scritto a soli quattordici anni, e che
dopo il primo incontro (ad Ostia, il
24 aprile 1932, lei con la madre e il
fidanzato aviatore) il duce fa rintrac-
ciate, nell’archivio della sua segrete-

ria particolare, lettere d’amore e di
gioia delirante per i due falliti acten-
tati del '25 e *26. E qui & giusto che
Del Buono ricordi il demente giura-
mento delle piccole italiane che co-
minciava cosi: “Nel nome di Dio e
dell'Italia giuro di eseguire gli ordi-
ni del Duce ¢ di servire con tutte le
mie forze, e, se necessario, col mio
sangue, la causa della Rivoluzione
fascista”. Gia, per questa piccola ita-
liana si avverera la cupa promessa.
Nonostante il legame con Mar-
gherita Satfatti che invano tenrava
di dirozzatlo, il condottiero & aman-
te dei luoghi comuni, delle frasi fat-
te, delle formule che non dicono
niente. Come: “Tutto quello che &
accaduto doveva accadere, se non

Amore

doveva accadere non sarebbe acca-
duto”, quando ¢ a Ponza, al confi-
no; il ripetutissimo “facciamo pre-
campo a Como”, quando fugge da
Milano dopo il fallito incontro con i
rappresentanti del CLNAI all’ Arci-
vescovado; “i fidanzamenti lunghi
sono la tomba dell’amore” a Claret-
ta che indugia a sposarsi, ¢ “Lo sape-
te che mi avete dato una sensazione
strana? Non ho dormito pensando a
voi...”, quando per telefono la con-
voca a Palazzo Venezia qualche gior-
no dopo il libeccio di Ostia. “Alle
sette, ma, Duce...” e lui: “Alle di-
ciannove”. Finché, dopo il divorzio
lei esce solo per il parrucchiere e staa
casa pili che pud per esser pronta ad
accorrere alla voce del padrone.

Guai a non farsi trovare, o, pegglo,
ad aver la linea occupata, cosi “si tra-
scina dietro quel telefono rosa dal
lunghissimo filo che & come una sua
appendice fissa, una sua coda”.

Nelle gustosissime note Del Buo-
no osserva che all’inizio della vicen-
da, cio€ nel 1932, secondo le varie
fonti, i due personaggi ¢ i circostanti
st danno gia del voi, mentre & dopo
I'elzeviro di Bruno Cicognani sul
“Corriere” nel ’38 che il voi diventa
obbligatotio. Finché€ nel funesto '39
sulla rivista “Antieuropa” si raccol-
gono interventi ¢ firme di “quelli
del voi”, ed & il momento delle fir-
me-sorpresa, chi mai ’avrebbe pen-
sato?, e chissa di i a poco, quanti
“pentiti”.

in lingua spagnola

di Dario Puccini

PEDRO SALINAS, Cartas de amor. a Margarita
(1912-1915), a cura di Solita Salinas de Mari-
chal, Alianza Editorial, Madrid 1984, pp.
270, s.i.p.

Se vogliamo considerare un certo tipo di
poesta, e il variato canzoniere di Pedro Sali-
nas entra in questo ambito, quale una sorta
di ideale o speciale autobiografia (e passo la
proposta al prossimo convegno di Bressanone
su tale argomento), avremmo nel vasto epi-
stolario amoroso di questo prelibato autore
tutte le fasi che portano a quel tipo di scrittu-
ra che siamo soliti definire autobiografica: da
un pre-testo reale di confessione (le lettere) a
un ordito di seconda elaborazione in esse im-
plictto, fino alla forma autobiografica del te-
$20 poetico conclusivo.

E un suggerimento, o una suggestione:
che mi viene dalla lettura delle Canas de
amor a Margarita (1912-1915) &7 Pedro Sali-
nas da poco pubblicate in Spagna. La traccia
mi vien fornita in una delle lettere, /d dove si
trova scritto: “E sai, Margarita; quali sono i
temi della meti delle mie poesie d; ora? Tu lo
vedrai, 0 5010 parole delle tue lettere o parole
delle mie” (p. 113). Naturalmente, siccome il
primo libro pubblicato da Salinas & del 1923,
ma con data 1924, Presagios, é difficile dire
quanto dei moti intimi e delle emozioni in-
tense che esprimono queste lettere precoct,
premature e prematrimoniali sia rimasto nel
canzoniere successivo, fatto di vari libri e va-
rie fasi: Seguro azar, Fabula y signo, La voz a
ti debida, ecc. Non lo so, non sono andato a
controllare, a verificare, a stabilire contatti e
travasi. Mi basta perd citare un esempio. Ne
La voz a ti debida (zradozta in Italia molto be-
ne da Emma Scoles, in edizione Einaudi,

1979) si legge un componimento che comin-
cta col verso “Parliamo, da quando?”, che ¢
appunto una breve poesia sul dialogo conti-
nuo e ininterrotto di due che si amano. Po-
chissimi elementi verbali: domande, risposte,
stelle, tempo, dialogo, gli anni, la luce, ¢ la
vita, e la constatazione finale: “tanto parlare
¢ tanto ci restava ancora da dire”. Ebbene la
lettera LXXIX (pp. 209-11), nella quale,
all'inizio, Salinas ricorda il libretto di Euge-
nio D'Ors 1l dialogo e I'amicizia, é inzessuta
degli stessi elementi verbali: compresa [lim-
magine delle stelle. E si tratta di tre pagine
fitte sul parlare che fanno due che si amano,
pur. non riuscendo a dirsi. tutto. Un altro
esempio € rintracciabile nella introduzione
della figha del poeta, Solita Salinas: una volta
“eco profunda’” sta in due versi e una volta in
unalettera.

Ma anche altre sono le curiositd che accen-
de e risveglia i/ libro. Primo, la sua singola-
ritd; Pedro e Margarita si sono conosciuti in
un paesino sul mare, Santa Pola, a sud di Ali-
cante, luogo di villeggiatura borghese dei pri-
mi del secolo (e sembrano scenari di un film
i Visconti), e It si ritrovano un mese alllan-
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Non manca, scritta dal duce, la
sua iniziazione sessuale avvenuta na-
turalmente in un postribolo dove
tornava dopo aver ballato “con le ra-
gazze dai capelli profumati e dalla
pelle secernente un sudore actre
all’odorato che gli risvegliavano gli
appetiti della carne”. E poi altre te-
stimonianze della sua volgarita amo-
rosa, spesso brutale e sboccato, ma
alle volte anche tenero e carezzevole;
poco sapone, molta acqua di colo-
nia.

Dalla commedia rosa I’autore sal-
ta all’ultimo atto, al 25 aprile 1945
(“petché il periodo centrale
dell’amore non mi interessava”, a
domanda risponde). Non senza perd
aver raccolto due o tre anni prima i
pettegolezzi sul potere di Claretta e
la sua famiglia nei diari di Ciano ¢
Bottai. “Il prepotere crescente del
gruppo Petacci...”. “Intorno al Du-
ce si & formata una banda a tinta pe-
tacciana...”. “Il signor non ricordo il
nome ¢ un mascalzone, ma @
I’amante di una nominata Petacci,
sorella dell’amante del Duce, quin-
di non si pud toccate...”. E: “Il regi-

me si pompadourizza: con quale
bassa specie di Pompadour...” ecc.
ecc..

Il gregge disordinato che raggiun-
ge Como da Milano e avanza da Co-
mo verso Menaggio veste in modo
disparato, uniformi o mezze unifor-
mi tutte diverse; il che spinge Del
Buono a infilare nelle note un excur-
sus sulle divise d'allora, sahariane,
otbace, fez, cinturoni, teschi teschi
teschi, e con I'effimero ritorno del
potere dei fascisti nel 43, la pin
grande anarchia e fantasia, pantalo-
ni alla zuava, calzoncini corti con le
calze arrotolate sulle scarpe, che gli
fa concludere: “Nel senso delle divi-
se, delle gabbane da voltare, quello
della repubblica di Salé fu un perio-
do di sfrenata e incontrollabile crea-
tivitd”.

A Como Pavolini non vuole che il
Duce gli sfugga, e lo rincorre a Me-
naggio senza il seguito di fedelissimi
che gli aveva promesso, ma vorrebbe
combattere, essere coerente al motto
ducesco che lui, da ministro della
cultura popolare, aveva fatto stam-
pare sui francobolli (“...Se indie-
treggio uccidetemi”). Ed ecco I'au-
tore: “Per essere realmente coerente,
lui lo dovrebbe stecchire, I'ex duce
di stagnola che ha mancato ad ogni
impegno. Lo doviebbe stecchire, se
non altro, per onorare la camicia ne-
ra che porta dal 1920". (Una delle
prime ordinate a Firenze dalla sua
camiciaia, che poi I'aveva inseguito
pet chiedergli dove doveva metterlo,
quel distintivo col teschio, insomma
dove voleva il signorino, la morte
secca, a destra o a sinistra”).

Le descrizioni dell’esecuzione (e il
mitra non spara, il revolver s’incep-
pa) pare st moltiplichino come per
proliferazione spontanea, né i testi-
moni sono in qualche modo coope-
rativi. Lo stesso ragioniere-giustizie-
re fornira in tempi diversi pit di una
versione contraddittoria. E questo
'ultimo capitolo drammatico e con-
vulso. La morte avvicina ancora di
piti i due amanti: “Ecco lei, la Favo-
rita del regime. La mettono i accan-
to a lui. Appoggiano la capoccia del
Capoccione sul petto della Favorita.
In fondo & quanto lui ha desiderato
dal primo momento che I’ha vista”,
ed & qui che Del Buono trascrive al-
cune lettere di lei dopo il 25 luglio
’43, mentre € a Meina in casa del co-
gnato. Sono lettere passionali, di
una schiava pronta a tutto dopo la
caduta del suo idolo-padrone.
“Dammi un segno di vita-aiutami a
non morire”. Ha fatto di tutto per
non riuscirci.

Verrebbe voglia di continuare a ri-
ferire pungenti o dissacranti osserva-
zioni di questo fine umorista, fo-
manziere, giornalista di costume,
direttore di collane gialle, esperto di
fumetti, cinema e fantascienza. Ma
voglio lasciare al lettore il gusto di
scoprirle. Chi tra Clara Calamai e
Doris Duranti in quegli anni austeri
ha mostrato per la prima volra il se-
no nudo sullo schermo? Quali le po-
lemiche sull’ultima lettera del duce
alla moglie? Come finisce un altro
furente amore, quello tra Alessan-
dro Pavolini e Dortis Duranti, che
I’amante fa partire all’ultimo mo-
mento per la Svizzera raccomandan-
dole una misteriosa valigetta come
se contenesse chissa cosa, ¢ invece
era uno scherzo!

Amori neri precede un altro volu-
metto della stessa collana dove Del
Buono discettera da par suo di
Osvaldo Valenti e Luisa Ferida, del
torturatore Koch e della sua compa-
gna, ¢ della Pantera nera, cioé
I'ebrea che denuncié i suoi correli-
gionati a Roma, dove vive tuttora,
dopo essersi fatta cattolica. E Del
Buono sta raccogliendo altre notizie
inedite, ascoltando testimoni mai
sentiti. Sara un altro libro dalla co-
pertina nera e le scritte rosse, il san-

gue assicurato come |’ bxmor nero.
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Il poeta non crea, trova

dt Franco Brioschi

GIOVANNI GIUDICI, La dama
non cercata. Poetica e letteratura
1968-1984, Mondadori, Milano
1985, pp. 244, Lit. 24.000.

La dama non cercata presenta una
scelta tra i pid notevoli scritti critici e
letterari che Giudici & venuto pub-
blicando dal 1968 al 1984. Non solo
per amore di esattezza, occorreri
tuttavia precisare che, tranne due
saggi del 1968, gli altri datano a par-
tite dal 1975 e ben sedici (sut venti-
sette complessivi) ci portano gii agli
anni '80. In sostanza, I'arco cronolo-
gico tende dunque a coincidere con
la stagione pil recente del poeta, I/
male dei creditors (1977) e soptat-
tutto I/ ristorante dei morsi (1981) e
Lume dei tuoi misters (1984), cosi
come la silloge precedente, La Jette-
ratura verso Hiroshima (Editori Riu-
niti, Roma 1976), ne accompagnava
Pitinerario dagli esordi a O beatrice
(1972).

Quattro sezioni ordinano e scan-
discono la successione dei saggi: S#/
Jare poesia, che piu direttamente af-
fronta il tema centrale dell’incontro
con la “dama non cercata”, la “musa
inquietante” a cui sin dal titolo il li-
bro rende omaggio; I/ mondo in cui
sertviamo, dove I'indagine si sposta,
o per meglio dire trae occasione dal-
le circostanze sociali e istituzionali in
cui si da tale incontro; Prccolo labo-
ratorio, dove la riflessione di Giudici
muove dalle contingenze pratiche ¢
professionali del suo “fare poesia”,
come il rapporto tra I’esercizio della
letteratura e il lavoro di copywriter,
o glt strumenti materiali (Ia macchi-
na per scrivere) ed espressivi (la lin-
gua) che ne costituiscono il suppor-
to; Su alcuni autor, infine, che alli-
nea una serie di studi intorno a Or-
ten, Flaubert, Amelia Rosselli, Mon-
tale, Saba, Kafka, Ignazio di Loyola
(il primo e I'ultimo dei quali rinvia-
no, tra I'altro, a un’assidua attivita
di traduttore che come & noto con-
cotre significativamente a completa-
re la fisionomia di Giudici).

In realtd, questi stessi motivi che
informano le singole sequenze citco-
lano poi e si intrecciano quasi in
ogni pagina, dando vita a un discor-
SO qUanto mai coOmpatto € unitario.
Giudici ha preso inoltre molto sul
serio la destinazione originaria dei
suoi interventi, per lo pii di caratte-
re (nel senso migliore) giornalistico o
comunque divulgativo. Ma la per-
spicuiti e /'understatement con cui
egli ci patla non devono ingannare:
il rifiuto di pretese generalizzanti
che non si inverino nella semplice

testimonianza di una personale
esperienza di poesia, fivisitata anche
nei suoi aspetti apparentemente piil
modesti, si rivela presto come una si-
tuazione di linguaggio ben conge-
niale all’autore: una sorta di moder-
no sermo humilis, che pute continua
a celebrare il mistero, affatto umano
¢ nondimeno a suo modo sacro, del-
la parola che attraverso la poesia si fa
sostanza sensibile, restituita alla sua
“fisiciead”.

Giudict, sia ben chiaro, & perfet-

no. Poi si separano: lei vive in Algeria e lui a
Madrid. E nelle lettere, quasi giornaliere, si
raccontano i proprio amore e tutti gt accadi-
menti quotidiani: letture, pensters. sull arte e
Ja letteratura, brani di poesie, incontri fortur-
ti ¢ nom fortuiti, viaggi; e, negli anni della
guerra, si scambiano rapide considerazion: su
quell’evento che li sovrasta. Di qui, il caratte-
re dt diario che assumono le lettere: ed & os-
servazione della stessa Solita. (La quale non &
solo /a figlia del poeta: & anche buona critica
di poesia, come si & visto in un suo libro su
Rafael Alberti). Inoltre, la singolarita del li-
bro sta pure nel suo alone romantico, sottoli-
neato dalla vibratile e appassionata (ma sem-
pre contenuta) sensibilita del poeta: molto
ingenuo ¢ immancabilmente narcisista, un
po’ pedante nel suo misurato sfoggio di cono-
scenze poetiche (Salinas sard poi definito uno

Ironia crepuscolare

a7 Nwa Lorenzini

MARZIANO GUGLIELMINETTI, Lz
“scuola dell’ironia”, Gozzano e 1
vincitors, Olschki, Firenze 1984,
pp- 173, Lit. 24.000.

Non capita sovente di seguire Iil-
lustrazione di matetiale d’archivio,
lettere, schede, note, con I'interesse
che si presta a una scrittura narrati-
va, allo svilupparsi di una trama che
concilia lettura critica, indagine sto-
tica, riferimento biografico. 1l libro
in questione, mi piace subito preci-
satlo, ha questi pregi: ¢ ad essi si ag-
giunge, imposto quasi, ¢ provocato,
dall'argomento, un tono elegante-
mente ironico, un saper guardare
all’'oggetto con la distaccata compo-
stezza di chi sa all’occorrenza, per
dirla con Almansi, costruire modelli
ifonici dell’ironia.

Ma allo studioso Guglielminetti si
presta poi subito fede, tale & la sua
dettagliata, rigorosa competenza, la
sua capacitd di servirsi del riscontro
filologico per esaminare da vicino i
caratteri di un esperimento lettera-
rio, quello crepuscolare appunto,
che cerca di fare 1 conti (aspetto, fino
ad ora, poco indagato) con la rice-
zione del pubblico, con le attese di
un mercato librario che riduce il li-
bro a merce di consumo, con il co-
stume, non solo strettamente cultu-
rale, di un’epoca. E tenta nondime-
no, con altrettanta puntigliosita, di
costruire una poctica di scuola, non
importa se con scafsa coefenza € in
assenza di programmi e referenti
culturali precisi. Ecco, allora, un
Gozzano nella veste inconsueta, ma
non imprevedibile, del manager di
se stesso, che usa la letteratura con

tamente consapevole di “quel che
diventa la letteratura” in un univer-
so che ha radicalmente modificato le
sue condizioni stesse di possibilita,
dalla figura sociale dello scrittore ai
canali della trasmissione ai compor-
tamenti del pubblico. N€ si nascon-
de I'impoverimento progressivo del
contesto vitale che la sostiene e ali-
menta, “lo sfacelo di un materiale
linguistico sempre pid ‘antipoetico’
qual & appunto una lingua naziona-
le (¢ non soltanto la nostra)
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dei “poeti-professori” della generazione, co-
me 1 suoi anni di Boston e i suoi precisi libri

calcolato cinismo, attento a blandire
recensoti ¢ lettori, oltre che a impot-
re la propria linea a un suo piuttosto
vatiegato entourage. Un Gozzano a
doppia faccia, tematicamente in-
quieto (ironico, anttpascoliano e so-
prattutto antidannunziano, modet-
no), formalmente tradizionalista,
fedele a Dante, al Petrarca, alla for-
ma, appunto (si direbbe ora, in sen-
so vasto, al Grande Stile). Accanto a
lui, la piccola e composita schiera
dei possibili, auspicati adepti: Ama-
lia Guglielminetti, intanto, o un
Vallini inquisito con grande atten-
zione in certe modulazioni dannun-
ziane che non gli impediscono di av-
vertire la letteratura come cosa sepa-
rata dalla vita (e quindi anche come
esercizio snobistico); o ancora un
Moretti sospettoso e prudente, capa-
ce di instaurare, con Gozzano, un
curioso e alquanto crudele déversss-
sement metaletterario, sovrappo-
nendo Gozzano a Gozzano, o pte-
standosi a un’altalenante pratica di
debiti e crediti reciproci. Ed anche,
piti defilati, Chiaves, Ragazzoni,
Oxilia.

di critica dimostrano) e sempre aperto a ogni
impressione anche fugace.

Sulla scorta di queste lettere, Ja Solita Sa-
linas ha anche ricostruito la breve storia delle
letture preferite dal padre: Juan Ramon
Jiménez in testa, Rubén Dario (su cui poi
scriverd un bel libro), i/ Canto spirituale 41
San Juan de la Cruz, Fray Luis, Gongora e
Baudelaire, Verlaine, Laforgue e soprattutto
tanto Verhaeren, un poeta che anche Alexan-
dre ebbe caro. Infine, ci somo gli amici che
D contarono per Salinas: Enrigue Diez-Ca-
nedo, Fernando Fortiin, e, tra i francesi,
André Spire ¢ Mathilde Pomés, illustre anfi-
triona di molti scrittori spagnoli nella Parig:
di allora. Tante indicazioni per delineare, at-
traverso un epistolario diamore, pieno di dol-
ci esclamativi, le premesse e le promesse di un
boeta dal dettato conciso ediessenziale.

Si viene componendo gradual-
mente, nelle pagine acute di Gu-

gliclminetti, una fenomenologia
dell’ironia, seguita sia al livello tec-
nico che a quello, per cosi dire, esi-
stenziale. E non stupisce che sia que-
st'ultimo a prevalere nella finzione
d’amore, luogo per eccellenza asse-
gnato al travestimento: lungo tale li-
nea si costituisce il vero Lestmoriv di
un'identiti in crisi, capace solo di
sottrafsi programmaticamente a se
stessa (“Celeremo i tristi / volti sotto
la maschera, e, non visti, / potrem
sognare di non esser noi”). Nella vi-
ta, come nell’arte, si pud tuee’al pia
fingere I'alterita e parodiarli, i senti-
menti, sino alla parodia della paro-
dia. Alla pari di altri motivi anche
quello del confronto amoroso, del
resto, € affrontato nell’agile tratta-
zione del critico non solo come pre-
testo letterario o risorsa creativa, ma
anche e soprattutto come fenomeno
di costume e di psicologia sociale.
con incursioni ditette nel repertorio
ancora in gran patte inesplorato del-
le riviste dell’epoca (“la donna*, in
primo luogo).

nell’epoca dell’info-pollution ossia
dell’inquinamento e del degrado in-
formativo di massa indicato talvolta
anche come fascismo elettronico,
scribacchiata da pletore di giornali,
riviste e cattivi libri, gracchiata da
milioni di radioline, offesa da valan-
ghe d’impostura pubblica e privata,
stravolta dalle smorfie dei pupazzi
televisivi, saccheggiata dal sistemati-
co perseguimento del sensazionale,
blaterata dai falsi maestri del pensie-
r0”. Ma proprio questa lingua mot-
tificata si presenta ai suoi occhi come
un nuovo volgare, al cui interno, co-
me per un pocta delle origini, si celi
una voce, un’eloquenza riposta, in
attesa di essere portata dalla potenza
all’atto.

La poesia si da infatti per Giudici
“in una zona, per dir cosi, trascen-
dentale della lingua”. E “riappro-
priazione della natura della lingua”,
immersione nelle sue acque profon-
de dove “vagano i numeri puri, i rit-
mi incontaminati di una sua ‘vergi-
nita’ che se osassi chiamate primor-
diale non sarebbe comunque nel
senso ¢ nella dimensione del tempo,
ma forse in quelli di una distanza
ctonia”. Il poeta, sotto questo profi-
lo, non crea ma trova: il suo compito
¢ assecondare, “semplice tramite,
servo € non despota della parola”,
quel principio autonomo di deter-
minazione che fa della lingua quasi
“una persona”. E addirittura ogni
componimento poetico, o “poema”
come preferisce dire Giudici, “molto
probabilmente pre-esiste, nel mag-
matico profondo della lingua, alla
nostra stessa occasione/intenzione di
scrittura. Ed & percid che, tante vol-
te, se non addirittura il pid delle
volte, non riusciamo a scrivere una
certa poesia che vorremmo, ma pit
modestamente e con maggiore verita
un'altra che ‘ci viene’ e ‘ci vien da-
ta’”,

Con tutto il suo sapore di para-
dosso, non certo dissimulato (ma
perché infine “vietarci la sognante

W

Si conferma cosi I'intenzione di
non interferire con giudizi prefor-
mati, di lasciare, con discrezione, la
parola ai documenti ¢ ai protagoni-
sti, perché prenda cotpo dal vivo e si
definisca nella sua autentica fisiono-
mia il clima di quella singolare, ano-
mala scuola che, senza divenire net
farti avanguardia e senza vincere
(com'era negli auspici di un Coraz-
zini interlocutore epistolare di Mo-
retti), afferma, ad apertura di seco-
lo, una propria radicale trasforma-
zione del gusto ¢ delle proprieta spe-
cifiche della scrittura poetica.




2

contemplazione di un universo ar-
monioso di poemi occulti da sempre
in attesa delle rispettive epifanie”?),
proprio questa idea ricorrente offre a
Giudici I'opportuniti di tracciare
una serie di discriminanti cruciali.
Egli diffida freramente delle scorcia-
tote. Cosi lo sperimentalismo delle
neoavanguardie, cinico e apocalitti-
co al tempo stesso, gli sembra confe-
rite troppo credito ai programmi e
alle intenzioni per preservare la ne-
cessaria uniti che sola pud indurre la
dama non cercata a compiacersi di
visitare questa nostra “pattumiera di
nevrosi”. Cosl, a suo avviso, la scelta
del dialetto ci illude bensi di aver
stbito a nostra disposizione una lin-
gua straniata e straniera come pure &
sempre la lingua della poesia: ma
questo effetto di fisicitd & troppo im-
mediato per non essere anche una ri-
nuncia a contendere sul terreno dove
si gioca la vera sfida. Il dialetto ha
gii cessato di essere una lingua di co-
municazione. E invece occorre che
proprio dalla lingua della comunica-
zione, quale € oggi divenuto I’italia-
no nazionale, si dischiudano le riso-
nanze di quella lingua straniera che
virtualmente contiene.

Cosi, sul piano teorico, Grudici
non dimentica affatto la lezione dei
formalisti russi, di cui non a caso nel
1968 ha tradotto un libro capitale
come [/ problema del linguaggio
poetico di J. Tynjanov. Ma la diver-
sita del linguaggio poetico, per
quanto analizzabile e scomponibile
a posteriori, non si riduce tuttavia a
una somma di deviazioni. Al contra-
1io, citando I'Enrico di Ofterdingen
di Novalis, Giudici ribadisce che “la
miglior poesia ci & del tutto prossi-
ma, ¢ le cose comuni sono non di ra-
do la sua materia preferita (...) € an-
che le parole comuni ci suonano me-
lodiose e affascinano gli stupiti
ascoltatori”. Nessuna separazione &
possibile a priori tra estetico e ineste-
tico. Il poeta, egli torna a dirci con
Leopardi, non deve “aver volonti né
scopo nessuno, eccetto quello, ch’e
manifesto e naturale, di narrare, di
celebrare, compiangere ec.”; né la
poesia aggiungera nulla a questi “in-
tenti immediati e occastonali (ri-
spondere a un’emozione individuale
o collettiva, celebrare o colpire qual-
cuno o qualcosa, lamentarsi o con-
fortare, scherzare o piangere e forse
anche giocare con le parole)”. Piu
che come una violazione sistematica
della lingua o un’attivitd distinta
che si affianca e sostituisce alle no-
stre comuni attivita discorsive, essa si
determina semmai come una “tran-
sustanziazione”, una felice, avven-
turosa coincidenza della normalitd
con ’eccezione, un trascolorare della
lingua d’uso in dettato poetico: ¢ in-
somma “un sublime, essenziale so-
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vrappiu” che lo scrittore e il lettore
potranno solo riconoscere una volta
che I'abbiano trovato, mai costruire
o spiegare in nome di una qualche
precettistica, sia pure una precetti-
stica dello scarto e dell’inaudito.
“Sublime d’en bas”, s’intende: a
cui del resto corrisponde, a scanso
d’equivoci, un cosciente abbassa-
mento, un’insistita sconsacrazione
dello scrittore, del suo ruolo e della
sua immagine un tempo carismati-
ca, come in tanti luoghi topici della
poesia di Giudici. Pure egli non esi-
ta a confessare |'aspirazione “forse
un po’ pittoresca” a “diventare un
poeta romantico”. E se nelle teorie
dei formalisti permane un’eredita
delle poetiche romantiche ben piu
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cospicua di quanto in genere si lascia
credere, Giudici oggi rimprovera ap-
punto ai loro successori 1l riftuto di
fare i conti sino in fondo con i pro-
blemi che tale eredita continua a sol-
levate. Certo, & facile rispondergli
che il suo ha tutta |'aria di un ritor-
no all’ispirazione ineffabile e al Fan-
ciwllino pascoliano (per quanto, a
dir la verita, ci sarebbe ben poco da
scherzare su un testo che, guarda ca-
so, anticipava con esattezza e talvol-
ta con le stesse parole il principio
dello straniamento). Resta perd la
sensazione che egli abbia comunque
toccato un punto decisivo.

Senza dubbio, l'ars poetica che
Giudici ci consegna con questa Da-
ma non cercata troveri il senso pin

Controcorrente

di Renzo Paris

ToMMASO D1 FRANCESCO, Doppio deserto,
Prefazione di Paolo Volponi, Pellicanolibri,
Cartania 1985, pp. 83, Lit. 9.000.

Net primissimi anni ottanta, nelle pagine
culturali ¢ in alcune riviste neonate, 5i & par-
lato, nervosamente, come & nosira abitudine,
dell'importanza del racconto, sia come medi-
camento alle ricorrenti crisi neoavanguardisti-
che, sia come posstbilitd direcupero di un ler-
tore ormai disaffezionato alla écriture blan-
che. I/ racconto era visto come studio per il
romanzo futuro, una specte di palestra, dove
1/ giovane autore italiano si fa crescere le ossa
per la Grande Gara. Quando ci capita di leg-
gere oggi che scrittort francesi come Robbe-
Grillet, la Sarraute, la Duras, ma anche mi-
nort come Renaud Camus, hanno abbando-
nato nei loro racconti le rive disseccate della
scrittura per una svolta sadomasobiografica,
cerchiamo, almeno per questa volta, di non
Dpeccare di eccessivo provincialismo. Come se
d@a noi il ritorno al “vissuto”, come lo chiama-
vano, non fosse avvenuto addirittura aglt ini-
21 del decennio scorso, come se !'autobiogra-
Jia finta o ruspante non fosse in bocca a qual-
Stvoglia assistentino untversitario post-sangut-
netiano gid dal sessantotto, anno di crisi irre-
versibile delle avanguardie nostrane. D'al-
tronde in Francia non c'era gid stato Tony
Duvert a_“svoltare . un decennio prima di
Sollers? E vero, i lettore yuppie dei nostri
giorni preferisce {'ammiccamento al finto,
all'artefatto, come se dovesse vivere in un
eterno avanspettacolo. Ma se si poteva ingol-
lare un semiotico cinico, come credere a un
cinico dei buoni sentimenti, insomma a un

tempestiva e discussa antologia, intitolata
Racconti italiani del novecento, firmata da
Enzo Siciltano, che fece il punio sulla situa-
zi0ne. Siciliano sosteneva che gli scrittors ita-
liani preferiscono il racconto lungo al roman-
2o, proprio per il tono lirico della loro prosa.
Per. diventare veri romanzieri ¢’¢ bisogno di
sliricare la prosa, alla Flaubert ¢ in Italia i
grandi del nostro secolo, con pochissime ecce-
zioni (Svevo, Pirandello, Moravia), sono
grandi proprio a partire dai loro racconti. Un
nome per. tutir: Carlo Emilio Gadda. In se-
guito a quesio dibattiro, qualche casa editrice
1 ¢ sentita incoraggiata a pubblicare racconti,
cosa che prima era ritenuta operazione in pu-
ra perdita. Anche quest'anno, oltre ai raccon-
i di Tabucchi pubblicati da Feltrinelli sono
uscity, in piccole case editrici, racconti di esor-
dienti come Antonio Veneziani ¢ Tommaso
Dz Francesco. Appartengono entrambi alla
generazione dei trentenni, che finora sembra-
va dovesse contenere soltanto De Carlo e
Tondelli. Ma c'é una cosa, ad esempio, che
accomuna enirambe le generazioni ed & l'at-
tenzione per.la musica, per.la frase che evoca:
infine per un mondo lirico, rispettando in
Dieno la tradizione italiana, anche se il mon-
taggio piit che a commuovere mira a sedurre.
Doppio deserto & Tommaso Di France-
¢o, finora conosciuto come poeta di scuola
romana, comprende dieci intensi racconts,
dove la parola & come rappresa sulla pagina.
Quasi tutti hanno come tema centrale la ri-
cerca del padre o meglio !'impossibilitd ad es-
sere padri, avendo vissuto per tanti anni con
Padri Assents, Degenerati. Scavano con un-

corrotto?

Tornando al racconto, nel 1983 usct una

L

Un Leopardi poco noto

di Claudio Marazzini

STEFANO GENSINI, Linguistica
leopardiana, 11 Mulino, Bologna
1984, pp. 306, Lit. 25.000.

Non era sconosciuta la tesi che
questo libro svolge ora ampiamente:
in Leopardi c'era la stoffa di un
grande linguista. Vi erano gia studi
su questo aspetto del pensiero leo-
pardiano e sulla corrispondente ter-
minologia usata nello Zibaldone, in
primo luogo sulla famosa distinzio-
ne tra “parole” e “termini”. Anzi,
dopo Terracini, Nencioni, Timpana-
ro, Bolelli (per non citare che alcuni)
poteva sembrare persino che non ri-
manesse piti molto margine di ma-
novra. L’argomento, invece, resta
tentatore. Sard anche |’ asistematicita
un po’ misteriosa con cui le note lin-
guistiche si presentano nei meandri

dello Zibaldone, spatse qua e I3,
suggerite a volte da spunti minimi,
da letture occasionali. Trovo persino
sorprendente che Leopardi potesse
costruire alcune sue intuizioni ge-
nigli a partire da notiziole di secon-
da mano che trovava, non dico nella
“Biblioteca italiana” (la quale, con
tutti i suoi limiti, era forse la miglior
rivista circolante in Italia), ma anche
in fogli di provincia, come le “Noti-
zie letterarie” di Cesena. Da fonti
come queste orecchiava la scoperta
del sanscrito, la cui conoscenza stava
rivoluzionando la linguistica euro-
pea: anzi, per la veriti la rivoluzione
era gia avvenuta, ma Leopardi non
arrivava direttamente agli autori che
avevano fondato la nuova scienza,
non a Bopp ¢ Grimm, e nemmeno
agli scricei glottologici degli Schle-
gel. Le sue conoscenze si fondavano

soprattutto sulle pagine del conte
Perticari, sulla Proposta di Monti.
Gensini affronta ora la “formazio-
ne della linguistica leopardiana” —
“da Recanati all’Europa”, come egli
scrive — ¢ allarga il discorso soprat-
tutto nella direzione della linguisti-
ca e della filosofia del Settecento. A
prima vista anche qui salta agli occhi
soprattutto la vistosa tavola delle as-
senze (visto che Leopardi non cita
Rousseau linguista, non cita il Szg-
gio sull'origine delle conoscenze
umane di Condillac, che mancava
nella sua biblioteca, non cita Leib-
niz); poi, finalmente, si arriva ad al-
cuni elementi solidi: Locke,
V'idéologie, V' Encyclopédie, ed an-
che (in parte) il ricupero di quelle
assenze che dicevo, ricupero indiret-
to, per vie non sempre note. Il cam-
mino di Leopardi risulta essere quel-
lo di un filosofo-filologo che riesce a
far poggiare il proprio genio su di un
bagaglio culturale vasto ma non re-
cente, sulla grande competenza nel-
le lingue classiche, oltre che su certi
riferimenti italiani, come le opere
del padre Soave, che forse, come

suggerisce questo libro, gli aprirono
prospettive europee.

Gensini ha studiato la faticosa co-
struzione concettuale di Leopardi
senza mai costringerla in un sistema,
che in effetti non esistette. Pur colle-
gandosi a filosofia, antropologia e
letteratura, non ha ridotto questa
linguistica ad ancella della poesia:
una tentazione che talora pud essere
forte, ma che condurrebbe fuori
strada, perche la linguistica di Leo-
pardi ha una sua autonomia al di Ia
degli esiti letterari, dei quali non &
semplice premessa. Basta pensare al
rigore con cui affrontd la questione
degli “europeismi” lessicali ¢ la pro-
blematica del linguaggio scientifico.

Nella seconda parte del saggio,
Gensini percorre le posizioni di
Giotdani, Baretti e Ludovico di Bre-
me per raffrontarle con quelle di
Leopardi, soprattutto per verificare
in che modo la questione del prima-
to del francese pesasse nel giudizio
del poeta di Recanati. Leopardi riu-
sciva a vedere la necessita dell’italia-
no di farsi europeo, “filosofico” e
moderno, ma nello stesso tempo,

appropriato nel riscontro con gli esiti
ultimi della sua poesia. Penso in
particolare alle pagine dedicate nel
1983 alla Musa inquietante, e all’an-
sia metafisica che le trascorre (“quel-
le Muse-Furie che tuttavia mi perse-
guitano, impedendomi di adagiar-
mi, di spegnermi come vorrei, di an-
nullarmi nel mare del non esser-
¢i...”). Ma intanto ha anche il meri-
to di riscuoterci dal nostro orgoglio
intellettuale, o sonno dogmatico.
Nella polemica suscitata a suo tem-
po da alcuni di questi articoli (Le
scienze separate ¢ Semiologt e no,
entrambi del 1983), molti hanno
fatto finta di non ricordare che il su-
peramento di una nozione restrittiva
¢ precostituita del cosiddetto “speci-
fico letterario” & un problema posto
all’ordine del giorno almeno a parti-
re dagli anni '30, grazie per esempio
all’opera di revisione del formalismo
intrapresa da Mukarovsky o Bachtin:
purtroppo le implicazioni pit pro-
fonde della loro critica, che investo-
no il nucleo stesso della teoria, sono
rimaste tuttora disattese, occultate
dall'impetuoso sviluppo degli studi
linguistici e semiotici degli anni '60
¢ '70. Giudict ha percio tutte le ra-
gioni di tornarci sopra (“i fini della
letteratura si protendono al di 1 del-
la sfera letteraria”), visto che gli ad-
detti ai lavori non mostrano sover-
chio interesse al riguardo. N€é sareb-
be poi cosi un male se la teoria della
lecteratura, il cui compito & dopo-
tutto quello di rendere pin consape-
vole la nostra esperienza della poe-
sia, si preoccupasse qualche volta an-
che di richiamare la nostra attenzio-
ne su quanto, per il momento, si
sottrac alle sue categorie esplicative.

Con ognt probabilita la metafora
della forma organica e vivente & a
tutt’oggi la migliore non per defini-
re, ma certo per indicare la natura
della poesia, o se non altro il nostro
modo di percepirla. Nulla ci impe-
disce di credere che forse un giorno
riuscifemo a trovare una rappresen-
tazione analitica della cosa: ma
ignorare la questione, dichiarandola
inesistente, irrilevante o improponi-
bile, quando anche peggio non la si
dia per risolta, & il mezzo pit sicuro
per inibirci ogni passo avanti. Sareb-
be come pretendere che per costruire
un’intelligenza artificiale siano suf-
ficienti i bulloni e le viti con cui nel
Settecento si fabbricavano gli auto-
mi. Chi si ostina a ripetere che man-
ca ancora qualcosa non & un oscuran-
tista o un visionario. Ci ricorda solo,
come Giudici fa con garbo pari alla
fermezza, che ancora non conoscia-
mo abbastanza noi stessi per com-
prendere davvero le nostre azioni,
nonché i loro prodotti.

0]

sfiorando la contraddizione, per de-
finire il territorio autonomo della
letteratura si ricollegava al patrimo-
nio classico-arcaico: quello stesso a
cui restavano abbarbicati, con ben
diverso spirito e pedantesca ceciti, i
puristi ed i passatisti.
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Che cos’'é I’America

di Gore Vidal

HUGH BROGAN, The Longman
History of the United States of
America, Longman, London
1985, pp- 740, Lst. 19.95.

E bello vedere che il principio
dell’ereditarieti & ancora in vigore
nelle isole britanniche. Ma sebbene
ci si possa aspettare che i figli di ro-
manzieri e giornalisti diventino a lo-
ro volta romanzieti e giornalisti (due
occupazioni che non richiedono nes-
suna preparazione intellettuale o in-
telligenza — considerato come ven-
gono praticate), gli storici ereditari,
per citate 1'autore di cui ci occupia-
mo, sono “rari”. Dopotutto bisogna
leggete un sacco di libri per fare lo
storico. Tuttavia Hugh Brogan di-
mostra di essere un degno erede di
D.W. Brogan e la sua Longman hi-
story of the United States of Amers-
¢4 & un buon libro. Non scrive bene
come il padre, ma dopotutto pochi
lo fanno.

Brogan incomincia dalle origini:
gli indiani, 1 primi insediamenti
bianchi, le rivalitd europee nell’emi-
sfero occidentale e, infine, il consoli-
damento dell’Inghilterra sulla fascia
atlantica. Il fatto che la storia di Bro-
gan sia anglocentrica la rende parti-
colarmente interessante per gli ame-
ricani poiché di solito non meditia-
mo abbastanza sui tentativi dei mi-
nisteri britannici del XVIII secolo di
aumentare le entrate senza aumen-
tare le tasse: una storia che conoscia-
mo bene. E altrettanto salutare sen-
tirci ricordate che per quanto impot-
tanti fossero per Londra le colonie
americane, |'India lo era ancora di
pit. Malgrado cid, politicanti come
North e Townsend tentatono a un
certo punto di tassarte i coloni ameri-
cani (“senza rappresentanza”) spin-
gendoli di mala voglia alla rivolta.
Né le cose migliorarono quando, al
momento cruciale, Chatham ritenne
opportuno d’impazzire e il govetrno
chiuse i battenti per due piacevolis-
simi anni.

Brogan ci di una descrizione viva-
ce della nascita della Costituzione
del 1787 dimostrando di sapet co-
gliere le differenze tra Hamilton e
Jeffetson che hanno continuato a ca-
ratterizzare tutta la storia politica
americana. Brogan prende tutti e
tutto molto sul setio. Scrive di Jef-
ferson che aveva “il dono di scrivere
una prosa trasparentemente lucida e
attraente”, e la Dichiarazione d'in-
dipendenza ha un bel ritmo (come
cercherd di dimostrare), ma la prosa
di Jeffetson & generalmente opaca e
le sue elaborate metafore hanno de-
liziato i suoi contemporanei. Cutio-
so di tutto, non veniva a capo di nul-
la, ad eccezione forse delle teorie ar-
chitettoniche del Palladio. Politica-
mente Jefferson difendeva un'Arca-
dia che non era mai, e non sarebbe
mai esistita, mentre il brillante Ha-
milton, dal carattere impossibile,
aveva capito il senso del futuro:
“agricoltura, commercio e redditi”,
ed aveva fondato la Banca degli Stati
Uniti senza la quale la nuova repub-
blica non avrebbe potuto entrare
cosi rapidamente nella sua orbita
dorata,

Brogan ossetva che gli Stati Uniti
hanno realizzato una delle prime
nazioni-stato in senso moderno.
Originatiamente, infatti, la repub-
blica & stata un’impresa puramente
Wasp; ma successive ondate di emi-
granti hanno continuato ad aggiun-
gere alla mistura nazionale nuove
tribll e nuove culture con il risultato
che pid di un secolo dopo non si era
ancora creata una cultura bene iden-

tificabile come quella dei danesi o
degli inglesi, o petfino della santa
Russia. In mancanza di una tribd
americana dominante (o perfino di
una lingua, ora che gli 1spanici stan-
no occupando gradualmente tucti i
posti nel sud del paese), cos’e che le-
ga tra loro questi 230 milioni di pet-

vasto e deserto continente (ad ecce-
sione della presenza degli indiani
che dovevano essere convertiti, ucci-
si, o I'una e I'altra cosa) la supersti-
zione satebbe stata I’unica colla ca-
pace di legate insieme tanti elementi
diversi. Prima dell’illuminismo la
religione era puritana: ovvero di dis-
senzienti o separatisti protestanti in-
soddisfatti della chiesa troppo tolle-
rante della regina Elisabetta. Nel di-
ciannovesimo secolo erano incomin-
ciati ad arrivare i cattolici e gli ebrei;
in seguito, divinamente ispirati, ab-
biamo incominciato a inventare
nuove religioni: Mormoni, Christian
Scientists e cosi via. Oggi gli Stati
Uniti sono un formicolante bazar di
religioni fondamentaliste unite solo

egoisti gli americani sono totalmen-
te spirituali e altruistici. Non faccia-
mo nulla che non sia per dio, per la
democrazia o per il mondo libero.
C’¢ stato un tempo, € veto, quando
1 nostri governanti, come i loro corri-
spettivi inglesi, ridevano fra di loro
delle sciocchezze che erano costretti
a dire alle plebi raccolte nel tempio
di Giove capitolino; ma le cose sono
cambiate nel 1945 quando I'impero
americano ha conquistato 1’egemo-
nia mondiale. Oggi i nostti solenni e
incolti crociati sono, nel migliore dei
casi, del livello di Lord North & Co.
Nel peggiore dei casi, invece, non
sono molto diversi dai loro colleghi
sudafricani, una giunta di fonda-
mentalisti cristiani convinti che que-

ghie appuntite nell'tmmaturitd giovanile
odierna, lasciandoct con il fiato sospeso. Ne 1l
gazebo, #/ primo racconto dslla raccolta, scel-
ta da Dario Bellezza e presentata autorevol-
mente da Paolo Volponi, un ex tutto incontra
una vecchia fiamma proprio nel luogo dove si
era nascosto per leccarsi le ferite. Ma si capisce
subito che il problema del'io narrante non e
sentimentale. L'incontro preferito sarebbe
stato quello con se stesso, ma un doppio de-
serto glielo impedisce, sfidandolo. Niente io
in formazione, niente padri, soltanto sabbia
sopra sabbia, specchi sopra specchi. Cantari-
de ha come protagonisti due gemelli, guida-
tort di Tir ¢ la loro tragica sorte. Uno di Joro
subird una metamorfosiin farfalla durante un
Junerale, facendo esplodere la cultura della
metamorfosi tanto amata dall’autore. Paolo
Volponi nel suo felice scritto parla di “doppio
ostile, di un possibile agguato”, sofferman-
dosi sull'atmosfera sospesa dei racconti e sulle
interrogaziont dell'autore sulla scrittura. E
vero, net dieci testi di Doppio deserto /o scry-
vere viene considerato un atto materiale gra-
vido di conseguenze sociali, ma, curiosamen-
te, pial private che pubbliche. Non siamo cioé
alla riproposta del vecchio impegno, ma a
quella & un impegno pin individuale, priva-
to, dello scrittore. Il doppio deserto insomma
é certo quello interno e quello esterno, ma
non & descritto come catastrofica, definitiva
mcomunicabilitd, come silenzio assoluto, an-
che se & a questo che tende l'autore. “Eppure
Di Francesco” scrive Volponi “spera che una

-

corrente letteraria porti i suoi segni. dal primo
al.secondo deserto. Non per raggiungere feli-
cemente 0 meno un'oasi, ma per segnare un
passaggio possibile”. La tentazione del crudo
silenzto, a ben vedere, é presente in altri scri-
tori trentenni, anche quando sembrano in-
ventarci le trame pifi complicate e aggiornate,

anche quando vorrebbero che il lettore pun-
tasse I'attenzione sulla loro moralita. E per Di
Francesco il silenzio & il luogo del padre, !'as-
senza che lo rigetterd tra sabbia e specchi, no-
nostante la cieca volontd di combattere che e
messa bene in evidenza anche nell'immagine
della copertina. Quel cavaliere a cavallo che
guarda nella direzione opposta del suo cam-
mino, solo e cocciutamente armato, & certo
patetico, ma ha qualcosa di sinistro, di oscu-
ro. Attorno & tutto deserto, ma lui spronerd
/o stesso 1l suo destriero contro colline di sab-
bia dove i mulini.a vento non avranno ragio-
ne di nascere, Per un impotente eccesso di vi-
talird? Come si passa insomma da un doppio
vuoto a un doppio pieno? Con la “rivoluzio-
ne . con la “guarigione”? Di che ha bisogno
i/ vecchio edipo cieco che batte il suo bastone
sulle rovine del passato di alcuni di quest: rac-
conti, che avrebbero forse guadagnato a esse-
re intinti nel colore dell’ironia? Doppio de-
serto & dunque il notevole esordio di un poe-
ta, scritto in una prosa di chiara matrice sim-
bolista, icastica e lirica insieme, del tutto con-
trocorrente rispetto al lettore di oggi che sem-
bra preferire la superficiale finzione di perso-
nagg: ripescati nella storia illustre di tutti gl
sfruttaments; sempre belli, ricchi e un tant:-
no dannati, meglio se scettict blu; proprio
quellt.contro cutil nostro Petrolini si accaniva
con tanta sottile protervia, gli stessi dileggiati
da Gadda e messi in crisi da Alberto Moravia.

C16 vuol dire che abbiamo perso la dimensio-

ne morale, che lo scrittore di oggi & soltanto
un efftmero giocoliere, un tantino corrotto o
che U'industria culturale & tornata alla predi-
lezione di sempre, quella del puro intratteni-

sone? Si parla molto della Costitu-
zione, ma questo ¢ un documento
compreso da pochi e ignorato da
molti, inclusi i nostri governanti. A
Brogan piacciono la bandiera e la
Casa Bianca, ma sono totem privi di
vita. Si pud dire che soltanto la Di-
chiarazione di indipendenza contie-
ne un’idea, momentaneamente in
ibernazione.

Se gli Statt Uniti, dunque, non
sono una nazione in senso tribale o
culturale, che cos’@ questo famoso
“modo di vita americano”? Temo
che sia una religione, nuttita da reli-
gioni. L’ameticano vive nel paese di
Dio, e in questo paese ci sono attual-
mente pil religioni di quante se ne
possano immaginare. I padri fonda-
toti sarebbero scandalizzati se potes-
seto vedete che cosa € accaduto al lo-
to esperimento. Quelli erano figli
dell’illuminismo (dio appare soltan-
to due volte nei loto documenti, ¢
senza troppa adulazione): volevano
un governo di leggi e non di uomini
— certamente non di dei. Tuttavia
avrebbero dovuto sapete che in un

mento?

dall’odio comune per il satanico co-
munismo e, addirittura, per la no-
stra ragionevole Costituzione del di-
ciottesimo secolo e le sue intollerabi-
li liberta. Dal momento che le no-
stre varie religioni sono generalmen-
te esenti da tasse, sono diventate
1'ultima delle nostre industtie in via
di sviluppo. I predicatoti televisivi
raccolgono vaste somme di denaro
per se stessi e per i loro progetti poli-
tici; e questo spiega anche perché il
nostro presidente si & rivolto recente-
mente al congresso non gia pet pat-
lare del deficit rovinoso del nostro
bilancio o del peticolo nucleare, ma
di un tema assillante per 1 nostri vari
dei: gli orrori dell’aborto.

Brogan fa notate le crisi dei petio-
di di pace seguiti al boom di ogni
guerra americana, ma nel 1945 ab-
biamo evitato la crisi continuando la
guerra, calda o fredda, con quasi
tutto il resto del mondo. E cosi che
svolgiamo il lavoro di dio contro
I'impero tetreno del male. Ma, na-
turalmente, laddove glt europei so-
no completamente materialisti ed

sto mondo non valga molto pit di
un kleenex usato, da buttar via in
mezzo a un grande bagliore. Perché
no? I buoni andranno in paradiso ¢ i
comunisti petvetsi all’inferno. Non
& cid che ci dice il gran Libro?

Sebbene quasi un tetzo del bilan-
cio federale sia speso per il Pentago-
no, quel denaro non sembra affatto
sprecato ai politicanti le cui campa-
gne elettorali, sempre pill costose,
sono pagate in gran parte dalle grate
industrie belliche: un tema di cui
Brogan non si occupa. Ma & proprio
questo il pericoloso cerchio di corru-
zione in cui il sistema politico ameri-
cano & venuto a richiudersi e non ¢’é
modo di uscirne se non attraverso il
collasso economico o la guerra. Il
primo appate adesso come una cet-
tezza, la seconda... puntini di so-
spensione.

Nel 1917 il potere del denaro (e il
potete mondiale) & passato da Lon-
dra a New York. Per la prima volta
gli Stati Uniti erano diventati un
paese creditore ma lo scotso anno so-
no ridiventati un paese debitore; e il
potere del denaro & passato all’ Asia.
Dal momento che questa svolta € it-
reversibile I'impero americano non
pud far altro che declinare; e sicco-
me fortunatamente anche I'impero
sovietico, sua immagine distorta, &
in condizioni ancora peggiori, con
un po’ di fortuna possiamo aspettat-
ci tempi duri, ma non fuochi d’arti-
ficio fino a che i problemi non saran-
no stati tisolti, sotto il sole benefico
del Giappone.

Frattanto, sul fronte domestico,
pit di trenta stati americani hanno
votato a favore di una nuova conven-
zione costituzionale. Quando alme-
no trentaquattro stati la chiederanno
si dovra fate e, forse, si fard anche
una nuova repubblica. Coloro che
amano lo status quo ttemano alla so-
la idea, ma non c’¢ dubbio che il
cambiamento — con giudizio — sia
il punto cruciale del nostto esperi-
mento politico. Cosicché, per ri-
spondere alla domanda di Brogan:
Che cos’e I’ Ametica? io direi che po-
che righe ancora cariche di magico
potete riassumono molto bene
I’esplosione che mise in movimento
la nostra originalissima repubblica:

“Ogniqualvolta una forma di go-
verno diventa negativa per il rag-
giungimento di questi scopi [Vita,
Liberta, Raggiungimento della feli-
cita] il popolo ha il diritto di mutar-
la o di abolitla e di istituire un nuo-
vo governo, basandolo su principi e
organizzandone i poteti nel modo
che, a suo giudizio, sembri piti adat-
to al raggiungimento della sua sicu-
rezza ¢ della sua felicita”.

Se questo non & il significato della
nostra repubblica, allora non ne ha
nessun altro e non pud essere di al-
cuno speciale (in opposizione ad ac-
cademico) intetesse.

Rosenberg & Seller e o

Vittorio Foa
la gerusalemme rimandata

domande di oggi agli ingiesi del primo novecento

Nel corso della mia ricerca sugli inglesi del primo
novecento mi é parso che essi mi insegnassero,
col loro esempio, che gli uomini e le donne
riescono sempre a riservarsi degli spazi

di liberta nel consumo del loro patrimonio vitale,
che ¢ il tempo. E che quindi il vero problema

© quello di sorreggere quella liberta.
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C'& uno che ha dimostrato di essere migliore di tutti.
Ma non & sole Uno, sono tante Uno. Tante versioni per
ogni necessitd. Per chi vuole risparmiare, per chi vuol
essere super comodo, per chivuole essere piv elegan-
te degli altri. Adesso la Uno ha dimostrato di essere

pib veloce, pid rabbiosa, pib potente. Si chiama Uno
Turbo. Nessuno & come noi. Turbo compressore con in-
tercooler. Iniezione elettronica con iniettori raffredda-
ti ad aria. Radiatore olio. Accensione elettronica ad
anticipo statico e sensore di detonazione. Quattro fre-
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ni a disco di cui gli anteriori autoventilanti. Cerchioni
in lega leggera e pneumatici HR della serie 60. Cam:

bio sportivo a 5 mar-
ce con rapporti ravvi-
cinati. Cx = 0.33.
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La Traduzione

I1 gioco del confronto

FAUSTA CIALENTE, traduzione
dall’inglese di HENRY JAMES, Gi-
ro di wvite, Einaudi, Torino,
1985, pp. 176, Lit. 8.000.

Bisogneri subito dire che questa
traduzione di Fausta Cialente di The
Turn of the Screw, il famoso gioiello
gotico di Henry James, & bella, ¢ che
quindi & certo un peccato leggerla
come ho fatto io, con il testo inglese
sotto gli occhi e con continue inter-
ruzioni, nel tentativo non tanto di
coglierla in fallo (che di falli ne pre-
senta in realtd pochi, e di carattere
veniale), quanto di rtuscire ad indi-
viduare, nell’inevitabile scarto tra
'originale e la traduzione, quel
quid di assolutamente jamesiano
che proprio non pud essere riprodot-
to nel testo italiano. Non so se que-
sta operazione sia del tutto corretta
— temo di no —, ma la tentazione &
grande: la novella & tra le piit belle
di James, la traduzione & ben fatta,
accurata, ed il gioco del confronto
pottebbe costituire un modo efficace
di riscoprire alcuni dei segreti di
questo preziosissimo stile.

La prosa di James, & risaputo, pre-
senta per il traduttore difficoltd leg-
gendarie, non solo per la sua sottile
allusivitd e per il movimento com-
plesso, “barocco”, del periodo (che
intrattiene a lungo il lettore nelle
sue avviluppate maglie prima di pet-
mettergli I'estasi della comptensio-
ne), ma anche per il suo stesso tessu-
to linguistico, costituito com’e da
una serie di opzionti lessicali e sintat-
tiche personalissime, anzi decisa-
mente idiosincratiche.

Nel Giro di vite, & vero, la scrittu-
ra jamesiana non conosce il parossi-
smo idiosincratico degli ultimissimi
lavori: intanto, il lavoro & del '97,
poi, i limiti formali di una pur lunga
novella impongono una certa disci-
plina al rigoglioso germogliare dello
stile jamesiano, e infine la natrazio-
ne ¢ fatta in prima persona dalla
protagonista che, insomma, non
scrive proprio come il James delle
Prefazioni. Tuttavia, lo stile jame-
siano matufo non conosce — né, pet
altro, ricerca — la possibilita di gros-
se variazioni nel senso di una vera e
propria mimesi di registri socialmen-
te ¢ culturalmente diversi: percig,
fatta pur qualche concessione, biso-
gna ticonoscere che I’armamentario
jamesiano € abbondantemente pre-
sente anche qui, dove a parlare non
dovrebbe essere direttamente James
ma, dopo il prologo narrato dal cu-
ratore della pubblicazione, una gio-
vane istitutrice di modeste condizio-
ni sociali.

Una prima caratteristica di questo
stile & rappresentata dall’'uso fre-
quentissimo di quelle espressioni
verbali note come phrasal (e preposi-
tional) verbs, costituite da un verbo
e da una particella avverbiale (o pre-
posizione), che sono assai comuni in
inglese, in particolar modo nella lin-
gua parlata. La prosa jamesiana ne &
additittura inondata, e questo le
conferisce un suo tono, colloquiale,
si, ma anche affettatamente ricetca-
to, giacché il codice cui il loro carat-
tete sintetico ¢ spesso gergale riman-
da g, in James, quello delle conver-
sazioni dei salotti alla moda. Ora,
intanto, conservate questa doppia
connotazione di registro nel tradurre
€ corsa ardua, a volte impossibile.
Inoltre, il carattere ellittico di questi
verbi costringera spesso il traduttore
ad ingegnose trovate nel tentativo di
tiprodurre, esplicitandola, la parti-
colare nota semantica dell’espressio-
ne inglese. Si consideti questo esem-

pio: “Well, this matter of mine,
think what you will of it, lasted whi-
le I caught at a dozen possibilities”
che viene reso “Ebbene, questa mia
avventura duré (e poi pensate cid
che vi pare) il tempo perché io for-
mulassi una dozzina di ipotesi”
(177:33). Qui, 'effetto fortemente

di Luisa Villa

presentato dalla predilezione jame-
siana per i soggetti astratti ed i co-
strutti nominali. “Driving at that
hour, on a lovely day, through a
country the summer sweetness of
which served as a friendly welcome,
my fortitude revived and, as we tut-
ned into the avenue, took a flight

nel testo: in qualche caso & un sog-
getro astratto (una qualitd della pet-
sona, una sensazione) a venite sosti-
tuito al soggetto umano (“A porten-
tous clearness now possessed me” —
“Ora vedevo tutto con prodigiosa
chiarezza” [194:50]); altrove & una
sua parte del corpo (“My compa-
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Alberto Asor Rosa
L’ultimo paradosso

La politica, il potere, 'amore, la felicita,
la vecchiaia, la morte: una confessione
in pubblico candida e provocatoria.

«Gli struzzi», pp. vi-196, L. 12 000

Giuseppe Fiori

Il cavaliere dei Rossomori

Vita di Emilio Lussu

Dalla Grande Guerra agli anni ’7o,

la storia trascinante di un italiano
irriducibile, un antifascista avventuroso,
un socialista irregolare.

«Gli struzzi», pp. 1v-399, L. 15 000

Comandante ad Auschwitz
Memoriale autobiografico di Rudolf Hoss
Primo Levi presenta un documento
Impressionante: come e perché una persona
«normale » diventa un assassino.

«Gli struzzi», pp. x11-233, L. 14 000

Adolphe

di Benjamin Constant

nella traduzione di Oreste Del Buono

Il romanzo dell’incapacita d’amare tradotto
da un narratore delle malattie

dei sentimenti.

«Serittori tradotti da scrittorin, pp. 1v-107, L. 8500

Enrico Castelnuovo

Arte, industria, rivoluzioni
L’arte nell’eta industriale, tra rivoluzioni
politiche, trasformazioni del mercato

¢ metamorfosi del gusto.

«Nuovo Politecnico», pp. xx11-158, L. 10 000

Jacques Lacan

Il seminario

Libro III. Le psicosi 1955-56

La teoria psicoanalitica rivisitata alla luce

di un nuovo approccio al problema
delle psicosi.

«Paperbacks», pp. 1x-382, L. 36 000

Kenneth J. Dover

L’omosessualita nella Grecia
antica

Una vasta ricerca sugli aspetti quotidiani,
sociali e culturali del’omosessualita
nella Grecia classica.

«Saggi», pp. x11-248, L. 35 000

Paolo Bertolani

Seina

Presentato da Giovanni Giudici un poeta
che esplora il sortilegio del quotidiano
con una lingua dimenticata.

«Collezione di poesia», pp. vini-os, L. 10 s00

Piemonte medievale

Un gruppo di studiosi che si sono formati
alla scuola di Giovanni Tabacco ricostruisce
le strutture del potere e della societa

in un territorio di confine.

«Saggi», pp. xvi-: 45, L. 30 000

sintetico di “to catch at” & abbastan-
za paradigmatico: esso unisce il si-
gnificato di “cercare di afferrate” ad
una certa connotazione di ansia, at-
dore, impazienza.

Sard opportuno fate qualche altro
esempio: “If he had been wicked, he
would have “caught” it, and I
should have caught it by the re-
bound” — “Se si fosse comportato
male, ne avrebbe subito la logica
conseguenza, ¢ anch’io, di riflesso,
me ne sarei accorta” (182:39). Cosi,
evidentemente, tradurre diviene
esplicitare, ‘spiegate’, non solo ritra-
scrivendo, in qualche modo, per
esteso, il significato di “catch”, ma
anche sostituendo un sintagma no-
minale al deittico “it”, che nell’oti-
ginale collegava la frase a quella pre-
cedente, costringendo il lettore a ti-
tornare sui suoi passi per identificar-
ne il referente. D’altra parte, la spie-
gazione di James non & mai facile, €
quindi solo il fatto di trovarne una,
agile ed elegante, non & cosa da po-
€o.

Un altro tipo di difficolta & rap-

that was probably but a proof of the
point to which it had sunk.” —
“Viaggiando a quell’ora, in una
splendida giornata, attraverso una
campagna in cui la dolcezza
dell’estate sembrava offritmi un
amichevole benvenuto, tipresi co-
raggio e, mentre svoltavamo nel via-
le avvertii un senso di sollievo che
probabilmente altro non era se non
la prova di quanto era stato il mio
abbattimento”. (158:14). Con un si-
curo istinto per una resa in un iralia-
no ad un tempo leggibile ed elegan-
te, la tradurtrice ha abolito il sogget-
to astratto (mzy fortitude: il mio co-
raggio, la mia forza d’animo) sosti-
tuendogli una prima persona narra-
tiva, ed operando poi tutta una serie
di cambiamenti. La traduzione che
ne viene fuoti & buona, mi sembra,
ma non posso fare a meno di notare
che la costruzione originale, con il
soggetto astratto che sposta I’agente
umano in posizione obliqua tispetto
all’azione, & in fondo proprio una
delle pit caratteristiche dello stile ja-
mesiano. Essa ritorna tipetutamente

nion’s face had blanched” — “la
mia compagna era ulteriormente
impallidita” [191:47]). Quando poi
I'analisi logica della frase accorda
all’io della narratrice, o ad un altro
essere umano, il ruolo di soggetto
della frase, non & raro che si tratti di
un soggetto passivo mosso, trascina-
to, agito, dalle cose, dagli eventi,
dalle astrazioni delle sue stesse pas-
sioni: “I was cartied triumphantly
through the following hours” —
“trascorsi ore di vera esaltazione”
(159:15). Si noteri che in questi casi
(la scelta & stata fatta, naturalmente,
4d hoc, ma I'elenco potrebbe essete
davvero lungo) la traduzione tende a
riportate la “normalitd” nell’orga-
nizzazione della frase: il soggetto lo-
gico e I'agente umano tornano a
coincidere, ed in posizione obliqua
(o passiva) vengono risospinti gli
eventi, le “cose”, le astrazioni.

In James, invece, sono le astrazio-
ni a dominare il campo: esse non so-
lo occupano, di ptefetenza, nel pe-
tiodo, luoghi strategici, ma si molti-
plicano senza freno. Uno dei mecca-

nismi per mezzo dei quali questo av-
viene & la sostantivizzazione delle
qualitd, per la quale, ad esempio, la
“bella giornata” diventa la “bellezza
della giornata”, I’ “alto ingegno” di-
venta la “altezza dell’ingegno”, e
cosi via. Ora, in James, questo costi-
tuisce un vero ¢ proptio manierismo,
con il quale il traduttote che voglia
restituirci un James eminentemente
leggibile non pud non avere qualche
difficolta.

La preferenza per i costrutti nomi-
nali, ad ogni modo, caratterizza il
complesso della prosa jamesiana, ed
essi sono, in veritd, una delle mag-
giori fonti di problemi per il tradut-
tore. Fausta Cialente ricorre talvolta
a costrutti verbali, e a proposizioni
subordinate, nel tentativo di rende-
te le ardite sequenze nominali del
testo inglese. “You may imagine the
general complexion, from that mo-
ment, of my nights”, ad esempio,
viene tradotto con “Potete immagi-
nare che cosa fossero le mie notti, a
partire da quella” (226:84), oppure
“and we lived in much profusion of
theory that” diviene “e noi viveva-
mo ripetendoci che” (246:105). An-
che qui, la traduzione mi sembra ac-
curata, ma, nel ripetetsi della transi-
zione dalla mantera jamesiana alla
innegabilmente pit semplice, € con-
sueta, espressione italiana, non pud
non andate perduta piit di una nota
di questo ricercatissimo stile. E la
conseguenza di questa lieve, ma co-
stante, alterazione sard, alla fine,
che di quegli incredibili passaggi in
cui i personaggi sono colti mentre
sono letteralmente impegnati in una
colluttazione con le astrazioni che
hanno origine nella loro stessa co-
scienza (“e se chiust gli occhi ancora
una volta fu soltanto perché ero tur-
bata dall’idea di dover scegliere uno
dei tre o quattro modi che avevo per
reagire. Uno di questi mi tentd, per
un momento, con una forza cosi sin-
golare che, per resistervi, dovetti
stringere la piccina in un abbraccio
spasmodico”) risulta in patte oscura-
ta la relazione di continuita che in-
tratcengono con il tessuto stesso del-
la prosa jamesiana.

Con questo, il gioco del confronto
finisce, lasciandomi, non lo nego,
un po’ di amaro in bocca: avevo tra
le mani una bella traduzione di un
bel racconto — un’opeta, quindi,
autonoma ¢ tutta da leggere — e ne
ho fatto un malinconico cumulo di
frammenti “imperferti”, ¢ tutto solo
per andare a riscoptire quella porzio-
ne di James che ostinatamente si ri-
fiuta di farsi leggere in italiano. E di
quel James che invece lietamente
trasmigra nelle belle pagine di Fau-
sta Cialente, che dire? La cosa mi-
gliote &, forse, lasciargli I'ultima pa-
rola: “voglio dire, invece, che I'in-
nominabile ¢ intoccabile ingigantiva
tra noi, pill grande di tutto il resto, ¢
che tanto sforzo per evitate di parlat-
ne non avrebbe potuto aver successo
senza un solido, tacito accordo. Era
come se, di quando in quando,
¢’imbattessimo in argomenti davan-
ti ai quali dovevamo arrestarci, come
se di colpo dovessimo uscire da vicoli
che scoprivamo ciechi, o chiudessi-
mo con un lieve tonfo che attirava
gli sguardi degli uni sugli altri (come
tutti i tonfi, sempre un poco pitt for-
te di quanto avessimo desiderato) le
porte che indiscretamente avevamo
aperte” (99-100).
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Le interdizioni del duce

di Alberto Cavaglion

ERNESTA BITTANTI-BATTISTI,
Israel-Antisrael (Diario
1938-1943), a cura di Antonino
Radice, Manfrini editore, Trento
1984, pp. 101, Lit. 10.000.

GIACOMO DEBENEDETTI, 16 ot-
tobre 1943 e Otro ebrei, Editori
Riuniti, Roma 1985 (edizione
scolastica), pp. 62+ X, Lic.
7.500

Se ripensata in termini meramen-
te schematici, la storia dell’ ebraismo
italiano, tra emancipazione e leggi
razziali, presenta un'evidente cesu-
ra: I'interventismo e il patriottismo
“democratico”. Mai come in quella
circostanza, nelle scelte individuali,
entrarono in gioco motivazioni pro-
fonde fino ad allora rimaste incon-
fessate. Nei decenni precedenti, la
“nazionalizzazione parallela”, di cui
parlava Gramsci sulle orme di una
giovane recensione di Arnaldo Mo-
migliano (ad un libro di Cecil Roth),
aveva creato solide fondamenta ad
un’alieanza tra ebraismo riformista e
correnti democratiche.

Il puntuale sintonizzarsi su una
medesima lunghezza d’onda, du-
rante 1'acceso dibattito anteriore
all’ingresso nella Grande Guerra,
spiega tante amicizie successive. Al
fondo della parabola fascista, alla vi-
gilia della rinascita, quei legami tor-
neranno prepotentemente alla ribal-
ta.

Si tratta di un discorso non sem-
plice, facilmente esposto a interpre-
tazioni di comodo. Converri muo-
versi con cautela. La figura retorica
della deprecatio temporum, da Asor
Rosa scelta a modello di un costante
atteggiamento della cultura italiana
tout cour?, ci pud servite perché si
adartta bene anche al comportamen-
to di tanti intellettuali ebrei, attivi
dopo lo Statuto albertino.

Si legga per esempio quanto scti-
veva il modernista Buonaiuti in Pe/-
Jlegrino di Roma: “Usciti dalla clau-
sura dei ghetti, ammessi alla libera
circolazione della vita pubblica del
mondo [gli ebrei emancipati] si era-
no dati a speculare sui cavalli ¢ sui
catri in mezzo a cui vivevano, ¢ a
cercare negli idoli menzogneri della
cultura circostante, protezione ¢ ga-
ranzia”. E si confronti con il capitolo
Pizi vecchie storie dell’autobiografia
(Anni di prova) di un grande esperto
di rapporti interconfessionali come
Arturo Carlo Jemolo: “Molti usi,
tradizioni ebraiche andarono petdu-
te, scadde la conoscenza della lingua
sacra, ¢ soprattutto quella della To-
rah ¢ fu profondamente assimilata la
cultura moderna, su base romano-
cristiana”. Le ossetvazioni di Jemo-
lo, ¢ di Buonaiuti, andtebbero af-
fiancate, perché risultino meno va-
ghe ed astratte, al primo capitolo
della biografia di Cesare Lombroso,
scritta dalle figlie, Paola e Gina, ed
alla sezione Un savio Natano mon-
ferrino (nel volume L'iniqua merce-
de di Augusto Monti, 1935): si ot-
terrebbe cosi un quadro piti realisti-
co, applicato in concreto a due pic-
cole comuniti in via d’estinzione,
vale a dire rispettivamente, Chieri
ed Acqui.

Contro questa tendenza denigra-
toria ed autodenigratoria, dal Pie-
monte come dalla Toscana, e soprat-
tutto dalle Tre Venezie, si mosseto 1
nipoti di quei saggi Nathan appena
emancipati. Scriveva Croce nella
Storia d'Iialia: “Gli Istaeliti, che in
patrticolare nel Veneto, dov’erano in
numero maggiore, avevano dato
mano all’opera del Risorgimento ¢
che il Cavour aveva guardato d’assai
buon occhio, prendevano parte alla
vita degli affari ¢ a quella pubblica,
¢ altresi a quella scientifica”. Croce

non aveva un’idea molto precisa del-
la distribuzione numerica nelle di-
verse comuniti israelitiche, ma, con
intuito di storico, metteva il dito
nella piaga della questione di Trento
¢ Trieste. AL =

Pid sensibili in Piemontk ai richia-
mi delle prime Camere del Lavoro (e
alle “sabatine” di Graf), molti israe-
liti “andarono al socialismo”, corro-
borando di letture mazziniane pri-
ma, marxiane poi, ’antico lamento
profetico: quel solenne rimbrotto ri-

mento.

Un nome ed un libro, fra i tanti,
furono sulla bocca di riformisti ed
utopisti: Carlo Cattanco ¢ le sue Ir-
terdizion: israelitiche. Non a caso,
nel diario della vedova di Cesare
Battisti, Israel-Amntisrael
(1938-1943), con la massima natura-
lezza le discriminazioni fasciste ven-
gono definite novelle “interdizio-
ni”. Si veda per escmpio quanto &
scritto in data 21 dicembre 1938,
oppure 23 febbraio 1939: “Oggi 1i-
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Il problema di non escludere

di Cesare Cuases

PIERRE VIDAL-NAQUET, G/ ebrei, la memoria
e il presente, trad. dal francese di Elio Piattel-
li e aleri, Editori Riuniti, Roma 1985, pp.
314, Lit. 20.000.

Chi & stanco di essere di sinistra (parecchi
decenni tormentati) o ebreo (un paio di mil-
lenni idem) o entrambe le cose (che Dio ci
scampi) qui troverd se non altro i/ conforéo di
un'intelligenza lucidissima che ha il coraggio
di chiamare le cose con il loro nome. Si tratta
di cinque prefaziont e di numerosi intervents
giornalistici, le prime per lo piz sul passato,
secondi sul presente degli ebrei. In pisi un
lungo attacco (Un Eichmann di carta) ¢ Ro-
bers Faurisson e al suo gruppo (Faurisson, per
chi non se lo ricords, & quel professore univer-
sitario di letteratura francese che nega la
realtd dei campi di annientamento nazisti) e
un saggio sugli ebrei nel primo secolo diC.
che sembra stare qui un po’ a pigione, in rap-
presentanza della parte “ufficiale” dell'auto-
re, noto ellenista, laddove insistendo
sull'estrema complessitd del mondo ebraico
in quel periodo afferma quella varietd multi-
colore (poikilia) che & i/ credo pluralistico con
cut il Vidal-Naquet affronta anche i problems
contemporanes.

Egli rifiuta infatsi sia la soluzione dell as-
similazione che quella sionista poiché en-
trambe sono legate a una concezione dello
stato nazionale che non ha pia ragione df es-
sere. Entrambi tendono a normalizzare e a as-
stmilare, it sionismo ha creato nello stato
d'Israele “una delle societd pia integrate che
ci stano al mondo”. A partire dal 1967 /'auto-
re si & interessato concretamente alla politica
israeliana senza riscontrare nessuna diminu-
2tone At tale integrazione, anzi procedendo

i delusione in delusione per quanto riguarda
la possibilitd di una coesistenza tra uno stato
israeliano e uno palestinese (lo Stato unico gl
sembra non poter uscire dal rapporto colonia-
le 0 neocoloniale attualmente esistente). In
questa battaglia, che pud apparire donchi-
sciottesca ma pone sempre esattamente 1 ter-
mini della questione con la scrupolosita dello
scienziato ¢ i calore di chi & direttamente in-
teressato, il Vidal-Naquet & andato scoprendo
le proprie “radici” e quindi indagando la
condizione dell’ebreo nella diaspora che gli
pbare spesso contrassegnata da una certa “du-
plicita”: Moses Mendelssohn scrive un dialo-
80 socratico ma al contempo nei suoi com-
menti biblici tratta “di figlio di Sofronisco”
con il disprezzo di chi possiede i veri libri sa-
cri. E gid Daniele si chiamava Belshassar alla
corte di Babilonia. Anche qui questa dupli-
c11d & in rapporio con /'assenza di pluralismo:
l'ebreo sente bisogno di assicurarsi, per cosi
dire, all'interno e all’esterno, con il proprio
dogma e quello che puo avere in comune con
i gentili, 1 quali spesso si irritano di tale du-
plicitd. Invece il Vidal-Naquet ha simpatia
perla compresenza di ebraismo laicizzato e di
cultura francese che riscontra nella propria e
in altre grandi famiglie borghesi ebreo-fran-
cesi. La duplicita mostra un volto bifronte
verso c10 che dovrebbe escludersi, mentre il
problema & praprio quello di non escludere
nulla.

L'autore non ha riguardi per il. totaliiari-
smo ebratco come per quello arabo (I’ articolo
i bello e compendioso & forse quello intito-
Jato Riflessioni in margine a una tragedia).
Che questo atteggiamento non sia riservato

¥

volto da Isaia agli ebrei del tempo
suo, che, alla fine del secolo, sulle
colonne della “Critica Sociale” di
Turati oppure del “Grido del Popo-
lo” di Adolfo Momigliano, pitt d'un
socialista non cbreo era disposto a
fare suo. Pur di estenderlo a tutta
quanta la classe dirigente del secon-
do Ottocento.

Tutti vissero nel proprio intimo il
travaglio di una duplice deprecario
temporum: quella dell'Italia post-u-
nitaria (quest'Italia “non ci piace”) e
quella dell’ ebraismo post-emancipa-
zione (I’ortodossia del ritualismo
“non ci piace”). Se I'ipotesi avanza-
ta da Arnaldo Momigliano, ¢ condi-
visa da Gramsci, & stata tecentemen-
te rimessa in discussione per esem-
pio dai saggi dell’americano Andrew
Cancpa, paradossalmente quella
stessa ipotesi mantiene inalterata
fondatezza nel suo contrario. Non
tanto necll'affermazione congiunta
dei principi risotgimentali avvenne
I'incontro, quanto nella spassionata
critica alla deludente applicazione, e
realizzazione di quegli originati pro-
getti di emancipazione e di tinnova-

cevo una lettera di consenso da Dino
Provenzal nato ebreo, ma da molti
anni di religione ¢ di fede cattolica,
sposo ad una cattolica, colpito dalle
interdizioni”. Solo ammettendo un
ben radicato baricentro comune, il-
luministico e cattaneano, si riesce a
capire come mai, vent’anni di retofi-
ca vuota ¢ di spregevoli manipola-
zioni non abbiano potuto impedire
ad Ernestina Battisti di comprendere
che le “interdizioni” del Duce ricac-
ciavano il paese indietro di cento ¢
pill anni.

Questo breve quademetto, com-
pilato con la metodica cura di una
scolara modello ¢ con la freschezza
di un’adolescente, & un documento
pressoché unico nel panorama pur
vasto degli ultimi tempi. Ha un tito-
lo piuttosto banale, ma un sottotito-
lo eloquente (Cié che non & detto
nei giornali). Non saprei trovare al-
tre testimonianze equivalenti, altre
voci ugualmente nitide, se non i Rs-
cordi di giorni penost di Alessandro
Levi, ciog di un ennesimo pronipote
veneziano della tradizione mazzi-
niana, di un autore prediletto

dall’editore Formiggini (il cui suici-
dio a Modena & pid volte ricordato
dalla Battisti, non senza commozio-
ne). La rievocazione diatistica di Le-
vi, protagonista dell’ Izz/ia civile (an-
tifascista della prima ora, bastonato
nel 1925 durante il processo Salve-
mini, poi confinato politico), non &
quasi mai citata nelle bibliografie
specialistiche, ultimamente sempre
piu inclini a cristallizzazioni canoni-
che ed a itinerari scolastici. Le belle
pagine di Alessandro Levi (raccolte
nel terzo volume di Scrivti minors,
storici e politici, Padova 1957, pp.
392-418) andrebbero invece servite
come contorno al ghiotto boccone
stotiografico di Ernestina Battisti.
Costituiscono, per cosi dire, il rove-
scio della medaglia, ma contempo-
rancamente dimostrano con mate-
matica evidenza I'esattezza dell’as-
sunto risorgimentale. Molto pilt del
celeberrimo 16 oztobre 1943 di Gia-
como Debenedetti, di cui & fresca di
stampa un’edizione per le scuole,
non particolarmente soddisfacente
per I'apparato di note esplicative,
che ci si augurava piti ampio ¢ detta-

gliato, essendo ormai quel mirabile
libretto un vero e proprio classico
della nostra cultura. Altre — ¢ non
risorgimentali, né cattaneane — so-
no le motivazioni del critico lettera-
tio piemontese, dell'acuto commen-
tatore sveviano ¢ sabiano, del primo
lettore analitico di Proust in Italia, il
quale, nell’esilio di Cortona, duran-
te i suoi “giorni penosi”, fisserd la
propria attenzione di studioso piu
propriamente sul pensiero negativo
di Freud e di Jung.

Corredato da una lunga introdu-
zione di Antonino Radice, ¢ da una
breve premessa di Giuseppe Trama-
rollo, il diario della Battisti si pre-
senta come un’edizione critica, filo-
logicamente quasi impeccabile e do-
tata di essenziali note a pié di pagi-
na, utilissime per districarsi nel non
semplice intrico di parentele. Sfo-
gliando queste brevi annotazioni
quotidiane riscopriamo fili nascosti,
inaspettati punti di vista comuni, al
di sotto di una vemice tardo-irre-
dentista, che solo ad un lettore su-
petficiale potri parere anacronistica
¢ di cattivo gusto. Quanto sbrigativa
¢ semplicistica sia ogni tesi volta de-
terministicamente a stabilire nessi
fatali tra interventismo democratico
¢ fascismo, questo diario dimostra ¢
prova, come meglio non si potreb-
be. Accanto ai nomi pill conosciuti
dei Manin, Artom e Rosselli ritrovia-
mo I'ormai dimenticato Tullo (e
non Tullio, come scrive il curatore)
Massarani, uomo di vastissimi inte-
ressi letterari e scientifici, simbolo
vivente dell’'unione tra emancipa-
zione ¢ guerre d’indipendenza, con-
fidente segreto di tanti giovani istae-
liti affacciatisi sulla scena pubblica
nel primo Novecento (come dimo-
stra |'Epistolario, pubblicato poco
dopo la sua morte). Spicca fra gli al-
tri 1l profilo di Salomone Motpurgo,
filologo e bibliotecario di fine cultu-
ra, irredentista tra i pill venerati a
Trieste. Per la morte di uno dei suoi
figli, la vedova di Battisti mette in-
sieme un annuncio funebre che sari
brutalmente mutilato dalla redazio-
ne del “Cotriere della Sera”, in ob-
bedienza ad un ordine proveniente
dall’alto. Dove si dimostra una volta
per tutte il carattere anche personali-
stico dell’antisemitismo di Mussoli-
ni, quasi che il Duce volesse liquida-
re, con la legislazione del 1938, una
consistente porzione del suo passato,
di socialista ¢ di interventista (si
pensi alle amicizie giovanili, non
proprio serene, con il gruppo mila-
nese dei Treves, di Eucardio Momi-
gliano, della Balabanoff, della Kuli-
scioff; e si pensi anche a quanto
Mussolini scrisse sul Trentino per la
prima “Voce” di Prezzolini).

Riscopriamo infine, grazie all’in-
dignazione dell’autrice, le pid
squallide ciatlatanerie di padre Ge-
melli e di un secondo discepolo della
stagione vociana, Ardengo Soffici.
“La campagna antisemita dei giot-
nali”, commenta con spontaneitd
quasi infantile Ernestina Battisti, “&
fatta di menzogne storiche, di rac-
conti immaginari grossolani, di bi-
slacche teotie ed enunciazioni, 'una
in contrasto coll’altra: uno sconcio
spettacolo di briachi”.

O
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Distruzione

e memoria ebraica

di Anna Brawer

“La Rassegna mensile di Israel”,
La cultura sefardita, 3 voll., gen-
naio-dicembre 1983, pp. 750,
Lit. 25.000.

Esistono nell’ebraismo  alcuni
giorni dell’anno pregni di storia e di
memoria. I1 9 del mese di Av & il
giomo che si indica per la distruzio-
ne del primo tempio e poi ancora
per quella del secondo. 11 9 del mese
di Av significa dunque distruzione,
esilio, memoria. E al 9 di Av (1492)
che la memoria ebraica fa cadere la
data della cacciata degli ebrei dalla
Spagna, esprimendo cosi lo spessore
simbolico che a tale cacciara si attri-
buisce. Appunto: distruzione, esi-
lio, memoria. Memoria tenace visto
che oggi a New Yotk o Amsterdam,
a Casablanca, in Israele, a Livorno o
a Salonicco, una parte cospicua
dell’ebraismo mondiale patla in spa-
gnolo e si riconosce sefardita (Sefa-
rad in ebraico & la Spagna), cioe
ebrea di origine spagnola. Cos’e la
cultura sefardita, quali sono le sue
cararteristiche? A questi interrogati-
vi rispondono i tre numeri monogra-
fici della “Rassegna mensile di
Israel”.

Sefardismo da Sefarad dunque,
dalla Spagna, dove gli ebrei si trova-
no fin dal tempo dei romani. Ma &
soprattutto dai tempi dell’emirato
musulmano del sec. X che inizia una
fioritura data dalla compresenza di
mussulmani cristiani ¢ ebrei, che fa
della Spagna fino alla cacciata uno
dei paesi pid all'avanguardia del
mondo, con una ricchezza di produ-
zione culturale e una fecondita di
scambi che ne fanno un caso unico.
In questa Spagna I'ebraismo ha
espresso due filoni culturalt con i
quali turtta la cultura moderna e non
solo ebraica ha poi dovuto fare i con-
ti: il filone mistico, che ha prodotto
tra I'altro il libro pid importante
delle Kabala, lo Zohar, e ha diretta-
mente influito sulla cultura del rina-
scimento (si pensi all’accademia pla-
tonica di Firenze, a Pico della Miran-
dola, a Reuchlin, a Paracelso); e il fi-
lone razionalista con una folta schie-
ra di filosofi e scienziati, tra i quali il
pid importante, nel medioevo, € sta-
to Maimonide che ha creato una sin-
tesi tra pensiero greco (Aristotele) ed
ebraico (Mishni e Talmad), tra lo-
gos ¢ emet ebraica.

Ma la riconquista cristiana porta
nel 1481 all'istituzione della Inqui-
sizione e nel 1492 alla cacciata degli
ebrei e dei mussulmani, seguita poi
dalla cacciata dal Portogallo e via via
dai possedimenti spagnoli ¢ porto-
ghesi. Di fronte all’inquisizione
molti ebrei si convertono, molti di-
ventano marrani, convertiti in pub-
blico e ebtei di nascosto (si veda nel-
la rivista il saggio illuminante di Yo-
vel sui meccanismi tipici del marra-
no in Spinoza) con una esperienza
esistenziale di grandissimo interesse,
aleri vengono cacciati e si diffondono
verso i paesi di tolleranza: verso la
parte del mondo cristiano fuori
dell'influenza del papato e dell’in-
quisizione, verso Amsterdam e Li-
vorno, verso I’America del nord e
tutte le sponde arabe e islamiche del
Mediterraneo. Costantinopoli, dove
gli ebrei, una volta radicati, giungo-
no, come gii in Spagna, a posizioni
di alto prestigio e anche gli studi fi-
losofici e letterari toccano nuove al-
tezze, verra chiamata la Madre di
Israele.

Questo disperdersi in mille rivoli
rende evidentemente arduo il com-
pito di definire cosa sia esattamente,
oggi, la cultura sefardita. Il compito
€ ancor pid arduo quando si tenga

conto che le varie comunita sefardite
non hanno conosciuto I'isolamento
caratteristico degli “shtetl” dell’Eu-
ropa orientale. Nei paesi della costa
araba mediterranea hanno conosciu-
to certo |’esperienza del “dhimmi” e
in Iralia fino al secolo scorso quella
del ghetto, ma si pensi al carattere
unificante dell’impero ottomano,

v
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particolarmente intorno a Shabrtai
Zvi nel XVII secolo.

La memoria della cacciata ha r1i-
confermato |'esigenza di osservare la
legge ebraica perché nell’immagina-
rio sefardita (cfr. qui il notevole sag-
gio di Faur) il crauma della cacciata
si spiega in termini di disegno divi-
no, dovuto alla trasgressione da par-
te degli ebrei della legge biblica.
Questo ha dato un enorme impulso
allo studio della Legge ¢ al pensiero
halachico, che considera I'adarta-
mento della legge alle diverse situa-
zioni sociali, geografiche e storiche.
La centralita del pensiero halachico &
un’altra caratteristica unificante del-
la cultura sefardita.

Se tutti questi sono stati elementi

lio (dal Nord Africa) e la memoria.
Esilio e memoria scritti tuttavia con
un linguaggio molto diverso rispetto
alla letteratura Yiddish. A prevalere
¢ lo spirito sefardita: solare e umori-
stico.
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alla questione arabo-ebraica lo mostrano i fre-
quenti confronti con i drusi o gli armeni. Ma
altrettanto implacabile & con chi vuole defor-
mare il passato del popolo ebraico o addirir-
tura sottrargli la memoria. Nel pamphlet
contro Faurisson, che alterna il sarcasmo alla
dolente indignazione, egli mostra come la
trappola stia nel temtativo di far passare
un 'ipotesi assurda e in contrasto con i fatti ®.
es. che il cannibalismo non & mai esistito) co-
me una teoria da prendere sul serio che pud
drvidere in due campi il mondo accademico.
Questo replica e la divisione postulata ha ef-
fettvamente luogo; la verttd non c'entra
niente, “sitratta semplicemente di pubblicita
0 di spettacolo universitario”. Che purtroppo
pub quindi essere Holocaust invece di Fauris-
son senza che la funzione di alterazione della
memoria cambi di molto. Questa alterazione
comncia gid in monumenti e musei. La re-
censione a un libro di R. Marienstras ne ana-
lizza con ['abituale penetrazione due forme
diverse e opposte nel museo di Auschwitz e in
quello di un kibbutz israeliano.

A differenza di molti pluralisti che imma-
£mano che un'armonica poikilia sia ottenibi-
Ve a piacere con un po’ di buona volonta, Vi.
dal-Naquet non si fa tllusioni in proposito, sa
che & un ideale. Ma & da chiedersi se & possi-
bile, ¢ anche se & lecito, aspirare a questo
ideale senza riconoscere qualche diritto alla
fotalitd, che i pluralisti vedono solo in negati-
v0, ¢10 che Ii rende diffidenti davanti ad ogni
teoria. Per esempio quella degli ebrei come
“popolo-classe”, enunciata da Abrabam
Leon, sara semplicistica ma & pur sempre una
Splegazione inleressante che merita di essere
discussa, mentre l'autore sembra respingerla
in toto. Ed egli ha ragione di opporsi alla teo-
ria “materialista” @i un opuscolo bordighiano
per cui gli ebrei in seguito alla concentrazione

:

del capitale sarebbero diventati superflui alla
Dbroduzione e quindi eliminabili e eliminan-
di. Ma non molto diversa, anche se espressa
in termini pii accettabili, & l'ipotesi di Hor-
kheimer-Adorno che vede il capitalismo ge-
stire direttamente il momento della circola-
2i0n¢e in cui tradizionalmente si annidavano
8li ebrei. Somo spiegazioni. che non bastano,
ma senza & esse i rischia di limitarsi a scorge-
re all’opera dappertutto un brutto potere ir-
razionale che spinge gli uni contro gli altri
uomini naturalmente inclini a convivere paci-
Sicamente.

alla liberta religiosa che vi era per-
messa, come in Olanda e poi in
America. Tutto questo ha creato una
feconditi di scambi culturali che
I’ebraismo ashkenazita non ha cono-
sciuto, uno spirito cosmopolita ca-
ratteristico (si pensi, per fare un solo
esempio, a Elias Canettt).

Ci sono evidentemente differenze
grandissime tra una comunitd di
Amsterdam e una notd-afticana, ep-
pure entrambe si riconoscono sefar-
dite e conservano tenace la memo-
tia. In passato questa memoria co-
mune, I’esperienza della cacciata, ha
creato come elemento unificante
una enorme diffusione del pensiero
cabalistico e dell'attesa messianica.
In tutta I’area della dispersione si so-
no verificati casi di falsi messia. Da
una parte le masse cacciate abbiso-
gnavano di una nuova speranza,
dall'alera I'esperienza stessa della
cacciata e poi le notizie dei pogrom
dei cosacchi nella Europa orientale
diffondevano la sensazione che si
stesse davvero assistendo alle “do-
glie” del parto dell’epoca nuova. Ci
sono stati enormi fenomeni di massa

unificanti, lo sono stati in modo
molto frastagliato. Frastagliata & sta-
ta anche la sopravvivenza della lin-
gua spagnola. Le comunita ebraiche
del Nord-Africa ad esempio hanno
via via sostituito il francese allo spa-
gnolo arttraverso !'influenza della
“Alliance Israclite Universelle” che
ha creato scuole di cultura francese.
II merito della “Rassegna”, oltre
alla quantita e qualitd di informa-
zioni che riescc a dare, & proprio
quella di offrire una visione di insie-
me di tutti i rivoli e frastagliamenti
della cultura sefardita. Infatti i saggi
riguardano 1 vari paesi della disper-
sione, 1 vari periodi storici e 1 vari
aspetti della cultura, dalla lingua al-
la cucina, dalla legge alla filosofia, ai
riti, alle ballate, con un volume de-
dicato a L'area e /a stora e due al
pensiero. Il volume dedicato alla
storia termina con un lucido reso-
conto di David Meghnagi su un po-
grom in Libia nel 1967 e quindi su
un nuovo esilio, quello sul pensiero
termina con dei saggi su vari scrittori
sefarditi di oggi, dove spesso il tema
dominante &, ancora una volta, I’esi-

.
I lumi del
L] [ ] [ ]
raziocimnio
i A.C.
GIORGIO LEVI DEILA VIDA, Ara-
bi ed ebrei nella storia, a cura di
Francesco Gabrieli e Fulvio Tes-

sitore, Guida, Napoli 1984, pp.
326, Lit. 25.000.

Almeno due ragioni inducono an-
che il non specialista ad affrontare
questa raccolta di Giorgio Levi Della
Vida. Innanzitureo la figura dell’au-
tore, semitista ed arabista preclaro,
tra i pochi docenti a rifiutare il giu-
ramento fascista. Della Vida era un
ebteo veneto nato nel 1886. Im-
piegd tutta la vita ad indagare con
impareggiabile rigore le origini della
religione avita, mantenendo sempre
pero, nei confronti dell’ ebraismo co-

me di qualsiasi altra religione, un at-
teggiamento di “reverente agnostici-
smo”. Subi una forte attrazione per
il cristianesimo: “Da due generazio-
ni” — si legge nella stupenda sua
autobiografia (Fantasmi ritrovats,
Nert Pozza, 1966) — “la mia fami-
glia era staccata dalla pratica della
religione ebraica, nella linea paterna
addirittura da tre, poiché gia 1 nonni
materni di mio padre ai primi
dell’Ottocento avevano accolto i
principii anticonfessionali e umani-
tari del secolo dei lumi, e questi si
erano trasmessi integralmente a mio
padre, ammodernati alquanto dal li-
beralismo politico ed economico
della destra storica. Era questo, del
festo, un atteggiamento non infre-
quente tra gli ebrei dell'Iralia set-
tentrionale nell’eta del Risorgimen-
to, specialmente tra quelli del Vene-
to, frutto, credo, del confluire di
due tolleranze, quella della repub-
blica di S. Marco e quella dell’impe-
ratore Giuseppe I1” (pag. 87).

Della Vida ci ha lasciato nei suoi
libri una poderosa ricostruzione cri-
tica della pid antica stotia e religione
d’Israele, nonché uno sguardo com-
plessivo sulla grande avventura
dell’Islam. Nel titolo di questo volu-
me, Arabi ed ebrei nella storia, non
si fatica a scorgere una lieve strizzati-
na d’occhio alle polemiche attuali.
Non & stato perd un errote. L’attua-
litd di questo volume & infatti il se-
condo motivo che invoglia alla lettu-
ra.

Della Vida morira nel 1967, in un
anno cruciale, forse nel momento
pill buio del rapporto tra “arabi ed
ebrei nella storia”. Eppure, pochi
anni prima di morire, il semitista e
I'arabista si erano ancora trovati
d’accordo nel segno del “razioci-
nio”. Merita di essere segnalata una
sua missiva indifizzata a Fausto Ni-
colini nel 1960 (¢ uno tra i tanti ine-
diti presentati da Tessitore nella sua
bella introduzione al volume):
“Contro I'antisemitismo protesto in
nome dei principi di tolleranza, di
libertd, di comprensione storica, pa-
trimonio universale, Ho aderito
anch’io all’associazione Italia-Israe-
le, ma avrei aderito anch’io all’asso-
ciazione Italia-Ghana, o anche Ita-
lia-Egitto (non I'Egitto di Nasser, si
capisce). Non credo che la compo-
nente antiebraica delle recenti pittu-
re di svastiche abbia molta impor-
tanza. Pid importante € la rinascita
dello spirito totalitario, qualunque
sia I"etichetta che esso adotti: mostro
orrendo che risorgera perpetuamen-
te dalle sue ceneri finché non sia
composto il dissidio tra democrazie
capitalistiche e democrazie popolari.
Quando e come non lo so; ma que-
sto € il porro unum”. (pag. 45). Di-
versi ostacoli, non altrettanto oppti-
menti forse, dovrebbe affrontare
Della Vida se dovesse consegnare a
un editore degli anni Ottanta le due
voci Arabi ed Ebrei che, negli anni
Trenta, consegné alla Treccani e che
ora — accanto alle pagine pid spe-
cialistiche su storia e religione
nell’oriente semitico — formano la
seconda e fondamentale parte di
questo volume. La riflessione attenta
su ogni singolo periodo di questi
due grandiosi affreschi storici, scritti
“in nome det principi di tolleranza e
di comprensione”, andrebbe oggi
vivamente consigliata, per non dire
imposta, come salutare lettura pro-
pedeutica ai tanti commentatori e
giornalist inviau speciali in Medio
Ortente.
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Cronache da Costantinopoli

di Guglielmo Cavallo

AIEXANDER P. KAZHDAN, B:-
sanzio e la sua civiltd, trad. dal
tusso di Giovanni Arcetri, Latet-
za, Roma-Bari 1983, pp.
XVI-234, Lit. 27.000.

“Il sole non aveva ancora illumi-
nato la meta della superficie terre-
stre € gid tutta quanta la cittd era ca-
duta in mano ai pagani... Ogni ric-
chezza ed ogni preda viene traspor-
tata alle tende; tutti i cristiani, in
numero di circa sessantamila, legati
con funi, cadono prigionieri. Le cro-
ci, strappate dalle cupole e dalle pa-
reti delle chiese, furono calpestate
sotto i piedi; vennero violentate le
donne, deflorate le fanciulle, oltrag-
giati turpemente i giovinetti, conta-
minate con atti di lussuria le mona-
che e quelle che le setvivano. Dio
mio, quanto devi essere adirato con-
tro di noi, con quanta durezza hai
distolto il tuo volto da noi tuoi fede-
li! Che dire? Taceré o racconterd le
offese arrecate al Salvatore e alle san-
te immagini? Perdonami, o Signore,
se narro crimini cosi orribili... Get-
tarono a terra le sacre icone di Dio e
dei santi e su di esse compirono non
solo orge, ma anche atti di lussuria.
Poi portarono in giro per gli accam-
pamenti il Crocefisso, facendolo
precedere da suoni di timpani, per
irtisione, e lo crocifissero di nuovo
durante la processione con sputi,
con bestemmie, con offese...”. Cosi
una delle tante cronache contempo-
ranee sulla caduta di Costantinopo-
li. Era il 29 maggio 1453; e Bisanzio
— la cittd delle mura che un cavallo
non riusciva a percorrere in una inte-
ra giornata, del trono imperiale in-
nalzato fino al soffitto di una sala 1i-
suonante del canto di uccelli mecca-
nici, delle liturgie celebrate in un in-
tarsio di ori marmi icone — era inve-
stita e distrutta dai Turchi.

Ma che cosa erano state Bisanzio e
la sua civiltai? Messe da parte una
volta per tutte le scontate e usurate
(oltre che scientificamente scorrette)
immagini di una Bisanzio oleografi-
camente raffinata o sottilmente di-
scettante, si tende ormai ad abban-
donare, nonostante qualche resi-
stenza, anche la visione stereotipa di
una Bisanzio granitica nella sua con-
tinuitd statica ed immutabile, nella
quale si esasperano le esperienze au-
tocratiche della tarda antichita, si
esaltano le rivendicazioni ortodosse
di una teologia fortemente dogmati-
ca, si estenuano le tradizioni cultu-
rali dell’ellenismo. E tuttavia a que-
sto schema (o schemi) non se ne &
ancora sostituito un altro alternativo
che sia comunemente accettato; ed
invero lo studio della civilta bizanti-
na € entrato in questi ultimi anni in
una fase assai fluida di approcci di-
versi, riflessioni nuove, riscoperte
sorprendenti, soluzioni audaci. Il
che mostra gid di per s€ la comples-
sita di un quadro sotttatto al tradi-
zionale canone interpretativo e radi-
calmente rivisitato.

Il volume di Alexander P. Kazh-
dan — originale pubblicato in lin-
gua russa nel 1968 — costituisce un
momento fondamentale nei modi
nuovi di accostarsi alla civiltid bizan-
tina lungo un itinerario di ridefini-
zione degli studi che pud ritenersi
iniziato con la pubblicazione di un
fortunato volume, Reich der neuen
Mitte, di Hetbert Hunger del 1965,
e che giunge — attraverso opere di
rilievo come quelle di André Guil-
lou, Alain Ducellier, Hans-Georg
Beck — fino a Byzantium. The Em-
ptre of New Rome di Cyril Mango
del 1980. Un itineratio che, pur nel-
la diversita di approcci e di risposte,
trova un suo comune modo di sno-
darsi nella ricerca di una nuova gri-
gha di interpretazione globale
dell'universo bizantino, considerato

nella totalitd di componenti che si
integrano a vicenda e non come una
somma di settori indagati singolar-
mente. Quel che va immediatamen-
te notato ¢ che — pur con certe in-
novazioni di metodi, prospettive, ri-
letture — Hunger, Guillou e Beck
restano comunque legati all'idea di
una continuiti di Bisanzio, ed anzi
Beck, I/ millennio bizantino (trad.
it. Roma, ed. Saletno, 1981), tende
a riportare il confine tra antico e bi-
zantino anche pid indietro dell’eta

Orme

ponente ereditd del passato, classica
e cristiana, la quale, anzi, diventa
coscienza, fa scattare meccanismi di
recupero, si irrigidisce in forme di
orgogliosa conservazione. E dunque
da un irrisolto contrasto tra il sociale
destabilizzato e il peso coercitivo
dell’ereditd del passato che nasce
I'“individualismo senza liberta”.

A determinare tale discontinuita
nel corso del VII secolo — ma pit
dello stesso Kazhdan sari Mango a
sottolinearne significato e implica-

civiltd bizantina. La teologia poté ri-
solversi — nell’affannosa ricerca del-
la salvezza dell’anima — in posizio-
ni dottrinali diversificate che investi-
vano societd e individui e che non
potevano non sfociare in controver-
sie sottili ¢ affilate. L’ ortodossia po-
litica non fu imposizione della vo-
lonti dell’imperatore, ma conformi-
smo di una societa che I’autocrazia si
limitava soltanto a coprire. La lette-
ratura e |’arte, modellate su archeti-
pi immutabili del passato orgoglio-
samente consetvati, furono certezze
compensative di fronte al senso dif-
fuso e angoscioso di instabilita e pre-
carietd individuali. E fu ancora que-
sto sentimento — si pud aggiungere
— che spiega la mentalita tutea li-

bizantine in Italia

di Mario Gallina

Y GUGLIELMO CAVALLO, VERA VON FALKENAU-

SEN, RAFFAELLA FARIOLI CAMPANATI, MAR-
CELLO GIGANTE, VALENTINO PACE, FRANCO
PANVICINI ROSATI, I Bizantini in Italia, Libri
Scheiwiller, Milano 1982, pp. 693, 580 ill. a
colori e 12 tavv., Lit. 240.000

Affidati adialcuni tra i migliori specialists,
1 saggi raccoltt in questo volume offrono un
importante contributo alla conoscenza della
ctviltd bizantina in Italia. Nel descrivere le al-
terne fortune della presenza greca nella peni-
s0la italiana Vera von Falkenausen distingue
due fasi principali. La prima & compresa tra la
conquista giustinianea dell’ltalia e !'invasio-
ne longobarda che scosse, ma non distrusse il
dominio bizantino nemmeno quando /'esar-
cato di Ravenna cadde nelle loro mani (751).
La seconda si apre con il ricupero di gran par-
te dei territori longobardi — ricupero che
compensd Ja perdita della Sicilia occupata da-
gli arabi a partire dall'827 — e termina con la
presa di Bari da parte dei normanni che nel
1071 pose fine alla dominazione bizantina.
Una perfetta conoscenza delle fonti permette
all'a. di fare emergere da questo quadro stori-
€0 sommario, ma non generico, le strutture
amministrative e istituzionali, la vita econo-
mica e soctale, le comtroversie religiose, infi-
ne, che caratterizzarono la presenza greca in
Italia.

Raffaella Farioli Campanari ¢ Valentino
Pace, in due saggi complementari. e utilmen-
te corredati da 270 schede e da una ricca do-
cumentazione tconografica, studiano le im-
pronte lasciate nella penisola e nelle isole iva-
liane dalla cultura artistica orientale. Le chie-
se'protobizantine di Ravenna e Roma, quelle
mediobizantine o bizantineggianti di Vene-

214, Torcello e dell'Italia meridionale, testi-
moniano una continuitd @i rapporti che non
venne del tutto meno neppure in epoca nor-
manna o sveva. Prodotto materiale da studia-
re nelle concrete condizioni che ne hanno
permesso la fattura, ma anche veicolo di ci-
viltd, il libro diventa il mezzo di cui Gugliel-
mo Cavallo si serve per seguire, con appassio-
nata partecipazione, le sorti in Italia dei ma-
noscritti e della cultura greca dalle sue origini
medioevali sino alla sua ultima, tenace resi-
stenza in terra d’'Otranto. Qui la tradizione
orientale fu custodita e trasmessa sino a che
un inarrestabile processo &t destrutturazione
non disperse definitivamente le reliquie di
quell'ellenismo meridionale che era soprav-
vissuto allo stesso dominio bizantino. Le vi-
cende della grecitd salentina costituiscono an-
che la parte pia stimolante dello studio dedi-
cato da Marcello Gigante alla civilta letteraria
bizantina che, affermatasi in Italia net secol
VII-IX grazie a traduzioni dal greco in latino
di opere sacre e profane, ebbe uno straordina-
ri0 e autonomo sviluppo alla corte di Federico
II di Svevia. La capacita di irradiazione della
ctviltd bizantinag trova, infine, un'ulteriore
conferma nel saggio che Franco Panvini Rosa-
t dedica alla monetazione. Grazie anche
&ll'ausilio di un ricco materiale illustrativo,
l'a. mostra la dipendenza, alivello tipologico
eponderale, delle zecche italiane da quella di
Costantinopoli. Il volume offre, nel suo insie-
me, un panorama completo ed: organico di
ci0 che la dominazione bizantina ha rappre-
sentato in Italia e si raccomanda per.ricchezza
a1 informazione e veste tipografica, anche se
il prezzo assai elevato rischia di trasformarlo
Dl in una strenna di lusso che in uno stru-
mento di cultura.

costantiniana, risalendo fino al’etd
ellenistico-romana; e quanto a Du-
cellier, nonostante segua strade in-
terpretative originali, nel suo I/
dramma di Bisanzio (trad. it. Napo-
li, ed. Liguori, 1980) non giunge
tuttavia all'audacia di rivisitazione
della civiltd bizantina quale svilup-
pata ultimamente da Mango, ma gia
prospettata da Kazhdan.

Per quest’ultimo la sostanza
dell'universo di Bisanzio & quello
ch’egli chiama “individualismo sen-
za libertd”, e per intenderne tutta la
portata si deve risalire al momento
che segna la nascita autentica di
quell'universo, non certo I'eti co-
stantiniana, ma il secolo VII, entro il
quale, in seguito alla crisi della so-
cietd urbana, si isctive lo stacco di
cultura, consuetudini, mentalitd
dalla tradizione tardoromana. Le
origini non evenemenziali di Bisan-
zio sono dunque segnate da una di-
scontinuiti, che finira col riverberar-
si, condizionandone gli esit1, su tutti
gli aspetti della sua civiltd; ma una
discontinuiti che non cancella la in-

zioni — &, s’¢ detto, il crollo delle
strutture urtbane e percié ’estinzio-
ne di tutto un sistema di relazioni
sociali ad esse connesse, fossero fre-
quentazioni scolastiche, riunioni
nelle librerie, spettacoli teatrali, gio-
chi del circo: fu dunque questo crol-
lo a lasciare solo I'uomo bizantino,
fu la mancanza di nuovi modi di ag-
gregazione sociale a spingere I'indi-
viduo a chiudersi in un conformismo
delle credenze e delle azioni, fu la
perdita definitiva di un sistema “di
legami sociali orizzontali e verticali”
che fece insorgere un diffuso senso
di instabilitd e insicurezza. Qui si
tocca il punto sostanziale della diva-
ricazione tra Bisanzio e I'occidente,
ove sulle rovine della societd urbana
venne e ricreafsi un nuovo sistema di
referenti sociali rigidamente definiti
(va detto che uno degli approcci pitt
innovatoti del volume di Kazhdan &
proprio il confronto continuo con il
mondo occidentale, che fa emergere
pili nettamente lo specifico di Bisan-
zio). In questa prospettiva si spiega-
no le coordinate fondamentali della

bresca dei bizantini, la quale si rive-
la nella iterazione ossessiva di stereo-
tipi letterari, di riprese testuali, di
reminiscenze dotte, nel repertorio
fisso di cognizioni scisse dall’espe-
rienza, di concetti noti, di certezze
tradizionali, nell’elaborazione di
raccolte enciclopediche, di summae
ed escerti di un sapete antico e scon-
tato, di compilazioni ripetitive;
mentalitd che ha il suo referente nel
libro — sia esso di astrologia o di
oniromantica, di ofacoli o di magia
— anche quando I'uomo cetca ti-
sposte a inquictudini esistenziali,
quando si sforza di spiegare eventi
individuali o collettivi che sfuggono
alla sfera del razionale, quando sen-
te I'esigenza o I'urgenza del misteri-
co, quando & mossa dall’ansia del
futuro, quando wvuol gettare la
sguardo al di 13 della vita terrena. Il
libro perci6 finisce con I'assurgere a
rifugio tranquillizzante di un indivi-
duale insicuro, che rinuncia a ridefi-
nirsi criticamente per assoggettarsi
all’autoriti di una tradizione scritta,
vincolante perché radicata nel passa-

to. Ma v’e un fatto che forse piit di
ogni altro di la misura della paura
dell'uomo bizantino, del suo sentir-
si “nudo” e solo in un mondo ostile;
ed ¢ la liturgia, che nel mettere I'in-
dividuo (non la comunita ecclesiale,
come sari in occidente), attraverso
tutto un apparato di simboli colori
immagini, a stretto contatto con il
divino, gli permetteva di superare,
nella performance del tito, la zona
di confine tra immanente e trascen-
dente, di risolvere la sua angoscia
esistenziale. L’alienazione, dunque,
come superamento dell’ “individua-
lismo senza liberta”. E forse questa
la ragione che rende moderna e at-
tuale Bisanzio?

Esperienza
e dottrina

religiosa
i G.C.

JOHN MEYENDOREFF, Lz feologia
bizantina. Sviluppi storici e tem:
dottrinali,trad. di Cecilia Impe-
ra, Marietti, Casale Monferrato
1984, pp. XXVIII-298, Lit.
26.000.

II volume vuol essere una esposi-
zione della teologia bizantina usan-
do simultaneamente il metodo stori-
co ¢ il metodo sistematico. L'autore,
dunque, passa in rassegna i princi-
pali temi dottrinali di tale teologia,
rilevando che in ogni caso ung no-
zione di crescita dell’esperienza reli-
giosa bizantina pud essere applicata
solo alla comprensione umana della
veriti divina, non alla veritd in se
stessa, rivelata in tutta la sua pienez-
za una sola volta e per sempre in Cri-
sto. Il conservatorismo teologico e la
sua forza polemica contfo eresie o ar-
bitri si pongono percié come salva-
guardia di quella veritd acquisita
giacché nessuno sviluppo pub esservi
nel contenuto della fede. Ma si trat-
ta di un contenuto che né la Scrittu-
ra né€ definizioni conciliari né alcun
magistero ecclesiastico possono.
esprimere pienamente o impotre at-
traverso un criterio chiaramente e
giuridicamente definito (ed & qui la
divaricazione fondamentale con la
chiesa occidentale); ogni uomo &
chiamato a sperimentare in sé la ve-
ritd della fede, che la liturgia, attra-
verso segni e simboli, poteva render-
gli comprensibile. Diversamente da
Beck, ch’e I'altro grande studioso
della teologia bizantina e che tiene
ben distinti i ruoli tra teologia dog-
matica ¢ teologia mistica, Meyen-
dorff vede un legame pii stretto tra
dogma e vita religiosa, monastica e
comunitaria o laica e individuale
(ma nel mondo bizantino ogni sepa-
razione di questo tipo & rischiosa);
ed & forse questo il carattere sempre
sotteso ad una trattazione che si sno-
da attraverso una serie di capitoli in-
teressantissimi e che — come scrive
Luciano Perrone nell’assai utile nota
introduttiva — “approda come esito
ultimo ad una fondamentale riabili-
tazione della tradizione bizantina,
capace ancora di fecondare |’orto-
dossia ¢ di rispondere alle attese
dell’'uomo contemporaneo”.
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Declino e caduta

dell'Impero d’'Oriente

di Antonio Carile

MICHELE PSELLO, Imperators di
Bisanzio (Cronografia), 2 Voll.
Introduzione di Dario Del Cor-
no, Testo critico a cura di Salva-
tore Impellizzeri, commento di
Ugo Ciriscuolo, trad. di Silvia
Ronchey, Fondazione Lorenzo
Valla, Mondadori, Milano 1984,
vol. I, pp. XLVI-408; vol. II, pp.
478; Lit. 45.000.

Michele Psello (1018-1078 circa),
in auge a metd dell’XI secolo come
poligrafo, intellettuale e uomo di fi-
ducia, soprattutto della famiglia
Ducas, fra i molteplici scritti ha la-
sciato un’opera cronografica dal 976
al 1077. Codesti annali sono caratte-
rizzati dalla esaltazione d’ufficio di
Michele VII Ducas (1071-1077), ex-
pupillo del nostro che scrive sotto il
suo regno, del padre di Michele, Co-
stantino X (1059-1067), di cui Psello
era stato familiare attorno al 1042,
quando I'imperatore Costantino IX
Monomaco, in una trama di solida-
rietd aristocratiche ¢ di controlli di-
spotici per noi imperscrutabili, ave-
va collocato il giovane retore proprio
in casa del Duca (Cronografia, VII,
a, 7). L'intendimento dei Ducas, di
impiantare la loro dinastia, ispira a
Pscllo la corrivitd ad una critica ri-
duttiva verso la prestigiosa dinastia
macedonica (867-1056) e un aperto
biasimo contro i protagonisti della
dorata stagione di Zoe ¢ Costantino
IX Monomaco, antico mecenate di
Psello, fautore della sua fortuna, ma
soprattutto sostenitore di una delle
pid feconde stagioni culturali di Bi-
sanzio. In compenso il nostro & piut-
tosto deferente verso Isacco I Co-
mneno (1057-1059) ¢ verso il man-
cato imperatore Tomaso Dalasseno,
tenuto conto che la temibile Anna
Dalassena & in quegli anni il vero ca-
pofamiglia dei Comneni, rampanti
verso il trono, in cui si insedieranno
saldamente nel 1081.

I ritratti imperiali, condotti secon-
do la tesi conveniente alle grandi fa-
miglie che contano nel momento in
cui Psello scrive, sono tratteggiati sc-
condo la precettistica retorica tradi-
zionale, nella scuola bizantina, per
I'encomio o per la diffamazione
(psogos): descrizione di doti fisiche,
caratteri, passioni ¢ idiosincrasie dei
personaggi, con digressioni, massi-
me di saggezza politica; su tutto
aleggia un tono brillante ¢ una va-
nita impudente, che giunge ad un
VETO € pIoprioc autopancgirico
(Cron., VI, 36-45). L’aristocrazia se-
natoria andava ghiotta di siffatta
storiografia salottiera, in cui si con-
trabbandava anche qualche sprazzo
di malumore politico, per lo piit po-
stumo, sotto la crittografia piccante
della diffamazione (Kaiserkritik).

La Cronografia ha sortito un effet-
to deformante, sulla nostra storio-
grafia di matrice positivistica, incli-
ne a giurare sulla oggettivita dell’at-
testato. L’hypertimos (titolo eccle-
siastico che suona “molto onorevo-
le”) Psello & stato preso alla lettera
ed & assurto al ruolo di artefice della
politica bizantina dell' X1 secolo. Era
stato invece un retore celebre, molto
erudito, impinguatosi nella ambi-
gua posizione di consigliere e segre-
tario di potenti, per cui redigeva su
commissione discorsi di elogio,
giungendo a due cariche di rilievo,
ma non tali da configurare pidt che
una posizione di prestigio: la carica
di “console dei filosofi”, qualcosa
come preside dell'unica facolta di
lettere ¢ filosofia dell’impero ai tem-
pi di Costantino IX Monomaco; e di
presidente del senato (peraltro tecni-

camente ridotto ad organo d'onore)
ai tempi di Isacco I Comneno
(Cron., VII, 42). Nell'ottica aristo-
cratica di Psello lo stato degli affari
pubblici & conseguenza delle qualita
eccezionali, nel bene e nel male, di
chi governa: tutti i mali dell’impero
derivano dalle qualitd negative degli
imperatori del “partito civile”, ostili
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aspetto della vita bizantina.

La fortuna di Psello nella cultura
occidentale moderna @& strettamente
legata al pregiudizio antibizantino
che informa quest’ultima. La Cro-
nografia non & stata certo uno dei te-
sti pitl letti a Bisanzio, ma Psello ha
avuto la sorte di emergere come mi-
to del cinismo della borghesia,
nell’orizzonte immaginario del de-
cadentismo francese, grazie soprat-
tutto al ritratto di A. Rambaud (M:-
chel Psellos in “Revue Historique”,
111 (1877), pp. 241-282) del quale il
Dichl scompose e rimonté i materia-
li nel caleidoscopio delle sue Figu-
res, dai colori grevi e fastosi, come
intrisi di nostalgia negata per il Se-
condo Impero (Une famille de bour-

vazionc morale, Psello & la figura
pii caratteristica di questa etd” (G.
Ostrogorsky, Geschichte des Byzan-
tinischen Staates, Munchen 1963,
tr. it. Storia dell'impero bizantino,
Torino 1968, pp. 299-300).

La Fondazione Valla ha dunque il
merito grande di tentare di radicare
nella cultura italiana pid larga fra le
altre questa grande voce dell’XI se-
colo bizantino, ignota, forse, al di
fuori dell’esigente ma un po’ segre-
to mondo specialistico di cui sono
esponenti gli studiosi alle cui cure
dobbiamo I'edizione di Psello. Per
primi nella nostra storiografia essi
hanno, coraggiosamente, presentato
I'opera storica di Psello in italiano:
chi ha consuetudine con il sottile e

I bizantini si raccontano

dt Paolo Odorico

Bisanzio nella sua letteratura a cura di Um-
berto Albini e Enrico V. Maltese, Garzanti,
Milano 1984, pp. XLII-874, Lit. 40.000.

La bizantinistica oggi trova nuovi tracciati
e nuovi campi d'indagine: catasti ed archivi,
rendiconti di mercanti ¢ spettacoli pubblici,
armi ed epigrafi; e poi ['interpretazione cul-
turale: fomti. storiche, immaginario, aree
omogenee periferiche contrapposte alla capi-
tale. Ma i grosso pubblico ha poca dimesti-
chezza con tutto cid: ignorata nei programmi
scolastici, stereotipata nel linguaggio (“fissita
dell’icona”, “bizantinismo”), vilipesa nelle
sclerotiche affermazioni di certi papi della
cultura ancora preoccupati di giudicare passa-
i estetismi e decadentismi (A. Moravia in
“Corriere della Sera”, 11.11.1984), Bisanzio
ritrova oggi un riparatore successo editoriale
anche per merito di chi bizantinista non & di
Drofessione.

La necessitd di dare una dimensione stori-
ca ad un universo rimosso sta probabilmente
alla base del taglio diacronico proposto dai
curatori di questa bella antologia. La scelta
dei brani trova cosi una scansione cronologica
che s51.rifd alla pid classica delle interpretazio-
ni, quella di G. Ostrogorsky. Il lettore troverd
il pracere di affidarsi alla guida di Albini e
Maltese per vedere come secolo dopo secolo i
bizantini abbiano parlato di s¢. Propongo
tuttavia a chi legge di percorrere anche altri
sentieri, non cronologici questa volta ma te-
matici: Bisanzio e /a sua superioritd nel mon-
do (Cosma Indicopleuste), Bisanzio e i russi
(Costantino Porfirogenito), Bisanzio e i bar-
bari del Danubio (Prisco di Panio), Bisanzio e
g/i arabi, Bisanzio ¢ 'occidente ¢ gli efferati
assalti dei fratelli nella fede, Bisanzio ¢ i per-

stani. Oppure s5i lasci andare, il lettore, alle
descrizioni delle cittd, quelle reali se si parla
a1 asseds, ¢ quelle immaginarie quando si de-
scrive i quotidiano con gli occhi del fantasti-
co. Visitato il palazzo e contemplati costumi
e costumanze dell'imperatore, ci si diriga nel-
la confusione del circo, negli uffici del preto-
Ti0, $i assista ai contrasti tra ricchezza e po-
vertd, alle suppliche di chi chiede una pensio-
ne vitalizia, agli exploits del Dighenis Akri-
tas; e poi ct si lasci prendere dalle cerimonie
religiose ¢ dalle sette eretiche, da maghi ed
indovini a corte, dai miracoli di san Deme-
trio, dall’evangelizzazione degli. Slavi, dalle
Dazienti ¢ studiate missioni diplomatiche:
Eustazio, Paolo Silenziario, Cecaumeno e Co-
stantino Porfirogenito, Procopio, Giovanni
Lido, Alessio Macrembolita, Teodoro Prodro-
mo, Anna Comnena e Scilitze e tanti altri an-
cora descrivono e mitizzano, narrano ed in-
terpretano per il lettore che preferisce cercare
altre strade oltre a quella proposta.

I libro permette questi percorsi alternati-
vi ¢ fornisce anche la prova che /a nostra cul-
tura pud avere con Bisanzio un rapporto pa-
cato e costruttivo, una chiave interpretativa
per una realtd che dalla Grecia alla Russia e
sui Balcani. tutti fa ancora fortemente sentire
la sua presenza.

all’esercito. Quando il “diluvio”
turco cbbe dimostrato, dopo il
1071, il prevalere della necessita del-
la difesa militare, Psello, in sintonia
con 1 suoi imperiali committenti, si
affretta a bollare la frivolezza del re-
gno di Zoe e Costantino IX Mono-
maco, che aveva segnato la ascesa di
Psello stesso nel contesto della fiori-
tura di interessi culturali ¢ della loro
istituzionalizzazione. Questa stagio-
ne fu tacciata di distorsione dello
sviluppo sociale bizantino attraverso
la creazione di ceti parassitari (VI, 5,
7,9, 29). L’accusa si materializza in
una serie di ritratti di imperatori go-
derecci e spendaccioni. Al di la della
diffamazione, veniva imposta la tesi
dell'aristocrazia militaristica, decisa
ad accaparrarsi il trono, ciot il verti-
ce dell'impero burocratico ¢ di l in-
tenzionata a rimodellare i rapporti
economici e sociali fra i vari grupp!.
Gli storici moderni hanno giurato su
questa tesi ¢ di fatto, quando Psello
scrive, i turchi scorrazzavano per
I' Anatolia e dimostravano in manie-
ra palmare il prevalere delle neces-
sitd di difesa militare su ogni altro

geoisie 3 Byzance, in Figures Byzan-
tines, 1 Série, Paris 1906). Borghe-
se, intellettuale, gonfio di erudizio-
nc libresca, opportunista, “penni-
vendolo”, sullo sfondo di una Bisan-
zio “alquanto torbida”, Michele
Psello fu reso funzionale alla mitolo-
gia dell’impero orientale decadente
per assioma. Sorprende di trovare
questo mito indefettibilmente ap-
pollaiato nella 7magerie collettiva
del nostro occidente, che un tempo
vantava una pretesa superiorita reli-
giosa sugli scismatici ortodossi, come
afferma nel XV secolo Lorenzo de
Monacis, e che ora sari forse orgo-
glioso della sua palingenesi perpe-
tua, vuoi da progresso industriale
vuoi da rivoluzione. La sopravvalu-
tazione negativa di questo personag-
gio, che parla molto di sé, compare
ancora nel massimo storico novecen-
tesco di Bisanzio che da Psello mu-
tua la sua famosa teoria delle due
aristocrazic a Bisanzio, “il partito ci-
vile” e “il partito militare™: “... con
la sua feconda influenza in campo
culturale, con la sua funesta attivita
politica ¢ con la sua estrema depra-

capillare gioco di rifrangenza testua-
le di cui si compiacciono questi au-
tori, che conoscono a fondo la lette-
ratura classica, sa bene quanto sia
difficile rendere la complessa costru-
zione intellettuale ¢ la polivalenza
espressiva di questi testi, come sia
impossibile rendere la panoplia del-
la loro prosa ritmata.

L'edizione di Impellizzeri segna
un momento di sintesi nella storia
della critica testuale della Cronogra-
fia, che bisognava prima leggere con
una non sempre agevole spola fra la
edizione del Renauld e le osservazio-
ni ¢ integrazioni che le erano state
apportate. La traduzione della Ron-
chey, fondata a volte su congetrure
testuali autonome dalla edizione, &
ricca di coloriture ed effetti preziosi:
specialistico il commento prevalen-
temente lessicale del Criscuolo; con-
dotto con alessandrina finezza il
profilo che Del Corno traccia di Psel-
lo, mettendo a frutto i testi autobio-
grafici: una via di esplorazione che
viene indicata ai bizantinisti ¢ che
sara bene ripercorrere, forse con una
punta di minor fiducia nell oggetti-

viti delle affermazioni del grande
macestro di messa in scena, che non
manca di divertitsi a mettere in
guardia il lettore dalle suc finzioni
verbali, verbigrazia: “... non posso
dissociare la sua persona [Michele
VII Ducas] da un’aura di mirabile
portento. E che nessuno dubiti delle
mic parole o nutra sospetto verso
quanto verra a leggere solo perché
questo ¢ stato scritto vivente il sovra-
no...”. (Cron., VII, ¢, 1). O ancora,
a proposito del suo benefattore, Co-
stantino IX Monomaco, che egli si
appresta a diffamare: “Ma se negli
encomi che ho dedicato a Costanti-
no cosi mi sono contenuto, ora che
mi pongo invece a scriverne da stori-
co non potrei davvero condurmi nel
medesimo modo, non intendendo
certo falsificare la storia.... solo per la
malignitd della gente...”. (Cron.,
VI, 26).

Una varieta
di segni

di Maria Andaloro

V.V. BYCKOV, L’estetica bizan-
tina. Problem: teorici, trad. dal
russo di Francesco Saveri Perillo,
Congedo, Galatina 1983, pp.
204, Lit. 12.000.

Nei confronti di precedenti opere
sull’estetica bizantina, fra le quali
vanno almeno ricordate Esthétique
de ['art byzantin di P.A. Michelis
(1959) ¢ Byzantine Aesthetics di G.
Mathew (1963), questa, pilt recente
¢ d’'uno studioso russo, si distingue
per non pochi tratti. Innanzitutto la
connota |’affondare le radici
nell’universo culturale d’apparte-
nenza, in quegli studi e ricerche in-
torno alla patristica, teologia, filoso-
fia ed estetica bizantina che
nell’Unione Sovietica stanno cono-
scendo proprio negli ultimi decenni
un risveglio alquanto vivace. Questo
I' humus del libro. Nucleo generato-
re ¢ al tempo stesso sottile quanto
persistente filo d’Arianna sono da
una parte la coscienza della conti-
nuiti fra estetica bizantina e mistica
russa, dall’altra la tensione volta a
coglierne le affinitd colle moderne
teorie dell’arte sul filo della dimen-
sione psicologica e della polisemicita
del segno figurativo che, di contro ai
caratteri — oggettivi € mimetici —
della concezione estetica classica, co-
stituiscono clemento distintivo di
quella bizantina. La quale, com’s
noto, non ¢ sistematica né lo diventa
nelle pagine di Byckov. Quest'ulti-
mo, invero, con una trattazione —
cssa si sistematica — la snoda davan-
ti alla nostra attenzione quale perce-
zione ¢ pensicro consapevoli (seppu-
fe mai organismi concettualizzati),
tuttavia forti al punto da permeare
le espressioni pidt svariate della cul-
tura e persino della vita, e ne rintrac-
cia i lineamenti ovunque si celino:
vuoi nella riflessione teorica, vuoi
nel compiersi dell’arte, specie di
quella figurativa, che, fra tutte, ap-
pare la manifestazione idonea a ri-
specchiarli con maggiore e suggesti-
va vitalita. Accade percid che catego-
ric come il “sublime”, tematiche
quali quelle della “luce”, del “cano-
ne iconografico” o “cromatico”, non
vengano ovviamente scoperti, quan-
to piuttosto snidati ¢ accompagnati
nel loro percorso — dal versante
gnoscologico alla sfera estetica —
colla guida di una strategia metodo-
logica rigorosa ma duttile a cogliere
spunti ¢ apporti anche dai campi
della psicologia della percezione e
dello strutturalismo.



Borsa, debito pubblico, evoluzione del mer-
cato dei capitali in relazione ai meccanismi di
domanda ed offerta, nuove proposte di inve-
stimento peril risparmiatore. Nuovomododi
concepire il rapporto utente-sistema banca-
rio, e soprattutto una domanda: cosa fare dei
propri soldi in presenza di una forte spinta in-
flazionistica ¢ non? Per dare adeguate rispo-
ste a questo tipo di richieste “la Repubblica”
ha pensato di registrare esperienze ed acqui-
sire dati ed informazioni su quanto oggi ali-
menta e muove leasing, fideiussioni, certifi-
cati di credito, fondi d’investimento, antici-

pazioni su titoli, factoring, Btp; gli orizzonti
del mondo finanziario si dilatano con una
progressione geometrica che oggi sfugge ai
piu. “La Repubblica” ha realizzato una for-
mula editoriale, “chiavi in mano’ in grado
di offrire il “vademecum” piu razionale e
funzionale per operatori come per semplici
risparmiatori accomunati dalla esigenza di
impiegare, al meglio, risorse altrimenti con-
dannate alla asfissia in quanto improduttive.
Con l’iniziativa del supplemento “Affari e
finanza” “la Repubblica” apre la strada ad
un nuovo tipo di approccio su questi temi.

la Repubblica




Una

comunita,

un uomo
di Gerard Delille

GIOVANNI LEVI, L eredita imma-
teriale. Carriera di un esorcista
nel Piemonte del seicento, Ei-
naudi, Torino 1985, pp. 202,
Lit. 18.000.

Alla fine del 600, da Moncalieri a
S. Damiano e da Chieri a Catma-
gnola, tutta la zona a sud-est di To-
rino & scossa da un’avventura religio-
sa ¢ magica simile a molte altre che
hanno scandito la storia delle cam-
pagne dell’Europa moderna: il par-
roco vicario di Santena, Giovan Bat-
tista Chiesa che ha conquistato fama
di esorcista-guaritore, percorre la re-
gione attirando folle sempre pid nu-
merose di candidati al miracolo. Ma
il troppo rumore finisce col provoca-
re I'intervento della curia arcivesco-
vile di Torino, che nel 1697 muove
processo al Chiesa.

Una storia tutto sommato banale:
1 disastri di quella fine secolo (le
guerre, le carestie), un senso genera-
lizzato di insicurezza, bastetebbero
a spiegare il successo di Giovan Bat-
tista Chiesa che, individuando I’uni-
ca causa di tutti i mali (il demonio),
propone i suoi talenti per rimuoverla
(I’esorcismo); I'intervento del potere
centrale “illuminato” basterebbe a
spiegatne la fine. Ma Giovanni Levi
ha voluto andare oltre e attraverso
un lavoro minuzioso ha cercare di
tessere tutti 1 fili che ricollegano
quest’episodio con la storia sociale e
politica del paese in cui ha avuto ori-
gine: Santena. E il quadro tracciato
rimette in discussione in modo per-
tinente ¢ fecondo molte idee acqui-
site sulla societd rurale &’ancien régi-
me. La storia delle famiglie della co-
munitd non & quella di focolari iso-
lati o caratterizzati comunque dalla
unita di residenza — come sostengo-
no ancora troppi storici modernisti
— ma ¢ la storia di insiemi differen-
ziati e gerarchizzati, di ceppi piit o
meno vasti che praticano “forme di
solidarieta e di cooperazione seletti-
va”, “prestazioni date e attese per
cui passano informazioni e scambi,
reciprociti e protezioni”. Queste fa-
miglie tessono tra di loro complesse
strategic di potere che sono il sotto-
fondo vero della storia della comu-
nita.

Di rilevante interesse ci sembra il
capitolo dedicato allo studio del
mercato della terra. Quest’ultimo
infatti non ubbidisce alle regole mo-
derne del mercato impersonale, non
si piega alla legge dell’offerta e della
domanda (o almeno alla legge
dell’offerta e della domanda quale
noi la intendiamo). Cosi, nelle tran-
sazioni fra parenti il prezzo delle ter-
re scambiate & spesso molto alto,
mentre nelle transazioni fra estranei
€ piuttosto basso e fra vicini, medio.
In realtd, ogni vendita trascina con
s€ e risolve tutta una lunga storia di
solidarieta e aiuti tra familiari (cosi,
nel 1681, “un cugino paga a un cu-
gino lire 113,5, a un prezzo molto
alto, 37,3 tavole di terra; ma non &
che ['ultimo atto di una serie di
scambi e debiti passati: 45 lire sono
per maiali ceduti ma non pagati nel
1680; 9.10 lire per debito residuo re-
lativo ad altri maiali, dal 1678; lire 6
per medicinali; lire 20.10 per un
prestito in moneta; lire 4.10 per il
debito di emine 3 di biada; lire 1
eran state pagate all’agrimensore per
la misura, lire 0.10 per spese notarili
e finalmente solo lire 26.5 sono vet-
sate dircttamente al momento del
contratto”, cfr. p. 99); “la sanzione
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finale di una miriade di contratti si-
lenziosi, di transazioni formalizzate
o verbali, di appoggi e di scambi che
si concludono con un atto di vendi-
ta”, (cfr. p. 100), o sono I’ espressio-
ne diuna situazione spesso dramma-
tica, dettata da un bisogno imme-
diato di danaro. 1l contadino pone
allora in vendita la sua terra margi-
nale, non desiderata da nessuno, ma
che i nobili, per un dovere di “bene-
ficenza”, per “un’azione politica
che rientra nel quadro di una gestio-
ne paternalistica e clientelare del lo-
fo prestigio di notabili”, comprano
spesso. Ma, allora, il prezzo “& un
prezzo caritativo, € il prezzo basso
della reciprociti negativa” (cft. p.
101). E logicamente, con la crisi de-
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to importante porte 1'accento su chi
vende e chi compra, quanto sul mec-
canismo centrale della transazione,
sulla formazione del prezzo. E il
meccanismo di mercato su cui si ve-
rifica veramente il peso della paren-
tela nelle transazioni” (cfr. p. 91).
Se il problema della formazione del
prezzo & effettivamente centrale, il
“chi compra e chi vende” non lo &
meno; né si possono astrarre queste
figure dai gruppi sociali di apparte-
nenza, ¢ la qualita dei protagonisti
delle transazioni condiziona forte-
mente, a media o a lunga scadenza,
i meccanismi stessi dell’accumula-
zione o di passaggio da un tipo di
accumulazione ad un altro. E chiaro
che se la parentela viene sistematica-

cesso di accumulazione.

Svelati alcuni comportamenti pro-
fondi di questa piccola comuniti
contadina di Santena, si ricercano le
motivazioni altrettanto profonde
che hanno fatto da supporto alla vi-
cenda personale di Giovan Bartista
Chiesa. Quest’ultimo & in realta il
figlio di Giulio Cesare, ex podesta di
Santena, legato da diverse vicende
anche matrimoniali ai conti Tana e
attraverso loro al gruppo nobiliare
che domina il paese e assicura la sua
nomina. Politico abile, Giulio Cesa-
fe riesce a stabilire un relativo equili-
brio tra le fazioni, anche se il gruppo
dei notabili locali non abbandona
mai una certa ostiliti latente nei suoi
confronti.

Citta, famiglia e villaggio

di Marzio Barbagl

GIOVANNI LEVI, Centro ¢ periferia di uno sta-
to assoluto. Tre saggi su Piemonte e Liguria
in etd moderna, Rosenberg & Sellier, Torino
1985, pp. 226, Lic. 21.000.

Giovanni Levi presenta in questo libro tre
saggi ricavati da diversi lavori di ricerca sullo
Stato sabaudo tra Seicento e Settecento che &
andato pubblicando negli ultimi quindician-
ni. Il primo affronta le questioni della forma-
zione della rete urbana in Piemonte, del.rap-
porto squilibrato fra Torino e le altre citta di
questa regione, della mobilitd geografica del-
la popolazione ¢ dell'influenza che su questi
processt. hanno avuto le vicende politiche e,
in particolare, la centralizzazione dello stato
assoluto. Il secondo saggio riguarda il ciclo di
sviluppo delle famigle contadine liguri del
Settecento e presenta i risultati di una vasta
ricerca condotta su una rilevazione della po-
polazione del 1734 nella provincia di One-
glia. Infine il terzo ripropone il problema del
passaggio dal feudalesimo al capitalismo, vi-
sto pero a livello di un piccolo villaggio pie-
montese e ricostruendo le trasformazioni so-
ctali ed economiche che in esso hanno avuto
luogo.

Gt articols su cui si basano i, primo ed il
terzo saggio somo gid molto noti e, quando
uscirono, suscitarono un forte interesse. Il se-
condo, invece, e stato pubblicato in “Miscel-
lanea Storica Ligure” nel 1973 e penso che
non sia stato letto quasi da nessuno. Credo
pero che sia ancor pi originale ed imporian-
te degli altri due. Personalmente non condi-
vido tutte le posizioni «teoriches di questo
saggio. Confesso anzi che alcune le trovo su-
perficiali o almeno poco argomentate. Sono

tuttavia convinto che, se invece di essere pub-
blicato in italiano in una rivista genovese se-
miclandestina, fosse apparso in inglese nella
“American Historical Review”, questo saggio
@i Giovanni Levi avrebbe contribuito, con
quello di Lutz Berkner, a determinare una
svolta radicale negli studi internazionali di
storia della famiglia.

In un articolo del. 1972, che ha avuto
un'enorme risonanza, Lutz Berkner sferrava
un attacco magistrale contro i lavori di Peter
Laslett e degli altri studiosi del gruppo di
Cambridge, sostenendo che essi davano un
quadro fuorviante dei mutamenti negh ag-
gregati domestici perché non tenevano conto
che la famiglia, ogni famiglia, passa attraver-
50 diverse fasi di un ciclo di sviluppo. Il con-
cetto di ciclo di vita della famiglia era gid sta-
20 usato, in una ricerca sulla povertd condotta
in Inghilterra alla fine del secolo scorso, da
Benjamin Seebohm Rowntree e, venticingque
anni dopo, dall'economista russo Chayano.
Berkner. ha avuto perc il merito di ritirare
Juori questo concetto al. momento giusto, ap-
Dlicandolo all'analisi della struttura delle fa-
miglie contadine di un villaggio austriaco del
Settecento. Partendo da Chayanov, e indi-
pendentemente da Berkner, Giovanni Levi
compiva in quello stesso periodo lo stesso iti-
nerario, applicando il concetto di ciclo di svi-
tuppo all'analisi della famiglia contadina Ii-
gure ¢ del rapporto fra consumatori e lavora-
tori all'interno di questa famiglia. Ne usciva
un saggio che, per ricchezza dt documenta-
zi0me ¢ finezza analitica, non ha nulla da in-
vidiare a quello pia fortunato di Berkner. Fi-
nalmente esso pui raggiungere ora un pub-
blico pin vasto.

gli anni '90, aumentano notevol-
mente le vendite agli estranei.

Finalmente, & nelle transazioni tra
vicini (coloro che posseggono terre
confinanti) che si incontrano una lo-
gica e dei meccanismi di formazione
dei prezzi piii simili alla reciprocita
equilibrata, “non perché il rapporto
non sia personalizzato ma perché
1'aspetto materiale della transazione
¢ non meno decisivo di quello rela-
zionale, essendo sorretto da un inte-
resse economico piil isolabile che nel
caso della reciprociti fra parenti”
(cfr. p. 101).

11 valore metodologico di un’ana-
lisi di questo tipo e I'importanza dei
problemi che apre alla ricerca storica
sono evidenti: & il significato com-
plessivo delle compra-vendite, dei
meccanismi di circolazione della tet-
ra, della sua accumulazione che va
reinterpretato. E un dibattito di
grande interesse, ¢ se non & qui il
luogo di discutere alcune interpreta-
zioni date dal Levi dei risultati otte-
nuti, ci sembra ructavia utile soffer-
marci su uno dei punti fondamenta-
li di partenza, e cioé che “non & tan-

mente privilegiata attraverso un di-
ritto di prelazione non sempre scrit-
to (ricordiamoci perd che era esplici-
tamente riconosciuto da quasi tutte
le vecchie legislazioni barbariche)
ma rispettato nei fatti, il processo di
accumulazione che ne potra seguire
— se la famiglia & in grado di realiz-
zarlo o & costretta a farlo — sard
molto diverso di quella effettuata da
un “imprenditore” della terra che
guarda a massimalizzare i soli profit-
ti economici. Nel primo caso si
dovra tenere conto della struttura
stessa della famiglia, dell’eventuale
ripartizione di ruoli e funzioni tra i
suoi membri, della necessita di inve-
stimenti simbolici per mantenere la
coesione del gruppo: la terra & allora
solo un elemento di un gioco piit
ampio e il suo “prezzo” & un proble-
ma spesso secondatio come avviene
per esempio in. molte transazioni
nella nobiltd napoletana nel ’500.
Focalizzando I'attenzione sul solo
problema del prezzo si rischia di la-
sciar da parte molti dei meccanismi
che portano alle transazioni e il si-
gnificato stesso di un eventuale pro-
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Ma Giulio Cesare non si preoccu-
pa di accumulare un patrimonio
fondiario o immobiliare: tutra la sua
potenza, la sua ricchezza, & politica,
¢ il frutto delle sue capacita di me-
diazione. Ed & quest’ “erediti imma-
teriale” che trasmette a suo figlio,
che naturalmente non sapri gestirla.
A questo punto la vicenda di Giovan
Bartista appare pid chiara: a Sante-
na, la sua predicazione incontra suc-
cesso presso quella che era stata la
clientela tradizionale di suo padre, ¢
se per breve tempo sembra poter ro-
vesciare gli schieramenti delle fazio-
ni della comunitd (qualche membro
delle famiglie ostili a suo padre va a
farsi esorcizzare da lui), ben presto il
fronte dei notabili si rinsalda, lo de-
nuncia ¢ mette in moto il meccani-
smo che lo porterd — probabilmen-
te — alla rovina.

Al di I3 della storia del personag-
gio e della piccola comunita contadi-
na, Giovanni Levi pone problemi
metodologici importanti. Si potrd
essere d’accordo o no; non si potra
né€ ignorarli né non discutetli.

O
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in
libreria
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Un romanzo fiabesco,
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L'autore risponde

Un'alleanza vitale

di Egidio Ortona

Ho letto con vivo interesse quanto
riferito da Gian Giacomo Migonc
sul numero 2 della rivista “Indice”
di quest’anno in merito al mio libro
Anni d’America. Sono grato all’au-
tore per aver colto con efficacia i
punti salienti della mia esposizione
¢ aver rilevato da una parte la inclut-
tabilita delle scelte da noi fatte nel
periodo cruciale della ricostruzione ¢
dall’altra per aver francamente
espresso varii dilemmi su quanto si
sarcbbe potuto o dovuto fare per at-
tenuare o cvitare la “subaltcrnita”
del nostro paese agli Stati Uniti.

Non posso necgare all’autore il
buon fondamento di alcune di quel-
le chiose. Ma visto che cgli rappre-
scnta attraverso pertinenti interroga-
tivi le possibilita ipotetiche di certe
impostazioni di indipendenza alle
quali saremmo sfuggiti, vorrei ag-
giungere qualche mio ulteriore com-
mento che mi auguro possa valere a
fornire spicgazioni ¢ giustificazioni
addizionali in metito a quanto oc-
corso nei nostri rapporti, non solo di
allora ma anche di oggi, con gli Stati
Uniti d’ America.

Non posso iniziare senza riferirmi
alla constatazione fatta da Migone
che non vi fosse a suo tempo possibi-
lita di scelta per cié che atticne alla
nostra partecipazione al piano Mar-
shall. Direi che proprio in questo si
compendiava non soltanto la inclut-
tabilitd del nostro legame, ma anche
quella degli Stati Uniti nei nostri
confronti: si trattava di quello che
definirei incluttabilitd reciproca da-
to che sc per I'Italia si trattava di ot-
tenere il necessario per la sua soprav-
vivenza materiale ¢ per la sua rico-
struzione politica, per gli Stati Uniti
si trattava di una necessiti alerecean-
to imperiosa di tencre agganciato
agli interessi americani un pacsc
che, sc avesse battuto altra strada,
avicbbe comportato I'emergere di
imponenti problemi nello schiera-
mento politico-militare americano,
¢ non solo in un settore cosi impot-
tante come quello mediterranco.
Esisteva insomma allora come esiste
oggi una rima obbligata nei rapporti
tra i duc pacsi, da cui non potevano
non getminare conscgucnze afferen-
ti in Italia gli interessi cconomici, le
aspirazioni politiche, le responsabi-
lita diplomatiche. E owvio che tale
reciproca  subalternitd  produceva
una somma di legami ¢ compromis-
sioni.

Migone giustamente pone tutta-
via in evidenza quanto “caparbia-
mente”, proprio nel pieno dell’ese-
cuzione del piano Marshall, gli espo-
nenti economici del governo italiano
difendessero a denti stretti la loro
politica di cauta ¢ prudente accumu-
lazione di riserve monectarie, malgra-
do le pressioni che sistematicamente
si ricevevano da parte degli uffici
americani affinché si praticasse da
parte nostra una politica pia “libera-
le”. Analogamente, per un’alera de-
cisionc di vitale importanza per
I'economia italiana quale quella del-
la linea di compressionc del credito,
adottata nel 1948 dall’allora Mini-
stro del Bilancio Luigi Einaudi, non
si richiese il crisma dell’alleato ¢ ci6
malgrado si fossc nel momento dello
zenith delle prestazioni americanc a
nostro favore, come annoto a pag.
221 del mio libro.

A quecsto riguardo non posso sot-
taccre la tolleranza con cui gli amici
americani, pur non risparmiandoci
le loro rampogne per il manteni-
mento di posizioni in politica econo-
mica da loro non approvate, ci con-
sentivano di permancre in quelli che

cssi consideravano i nostri crrori di
impostazione ¢ di continuare a rice-
vere senza decurtazioni gli aiuti che
noi continuavamo a sollecitare.
Vorrei passare ora a un altro escm-
pio, facendo un’antipazione su
quanto appariri nel sccondo volume
dei mici ricordi in corso di prepara-
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antidemocratiche. E se a tale decisio-
nc hanno notevolmente contribuito
gli sforzi della diplomazia italiana,
come ha rilevato implicitamente Mi-
gone, non pud negarsi che tali sforzi
cbbero il merito di riflettere una
tendenza che era andata man mano
manifestandosi nclla maggioranza
della nostra opinione pubblica. Og-
gi lo stesso partito comunista, pur
esprimendo pesanti condizionamen-
ti alla nostra partecipazione all’Al-
leanza, ne apprezza I'importanza ai
fini del mantenimento di un equili-
brio tra le forze contrapposte nel no-
stro mondo.

Siamo il pacse pin grande de;j pic-
coli ¢ piu piccolo dei grandi. E per
questo che € stato per noi necessario

sempre con estrema  perplessitd
I’esclusione dell’Italia dagli incontri
dei grandi, per le riverberazioni ne-
gative che essa potrebbe avere sulle
loro posizioni.

Per quanto riguarda il riferimento
contenuto nell’articolo di Migone ai
consigli che ci venivano dati dai fun-
zionari della dirczione affari ccono-
mici del Ministcro degli Esteri ai
quali, sccondo I'articolista, “avrem-
mo dovuto prestarc maggiore ascol-
to”, vorrci formulare due commen-
ti. Quei consigli venivano impartiti
da funzionari che crano quasi visce-
ralmente collegati a un passato, in
cui i rapporti commerciali interna-
zionali crano condotti ¢ alimentati
da una fitta rete di accordi commer-
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zionc. Mi riferisco alle imposizioni
che I'ambasciatore d’ America nella
persona di mrs. Luce negli anni 1954
€ 1955 cerco di farci accettare, relati-
vamente al passaggio di commesse
alle nostre industric in ragione della
piti o meno alta percentuale di ope-
rai iscritti ai sindacati comunisti nel-
le nostre fabbriche. La nostra reazio-
ne fu violenta, continua, pervicace ¢
le nostre perorazioni in basc alle
quali quelle imposizioni avrebbero
finito per fate il gioco di chi si voleva
combattere finirono per prevalere.
Tutto questo ho ritenuto di porre
in evidenza per contestate pet quan-
to possibile I'impressione che la no-
stra fosse una subalternitd senza spi-
ragli o anche senza sostanziali possi-
bilita di indipendenza. Che poi
I'Italia abbia aderito al Patto Atlan-
tico, dopo animate discussioni
nell’ambito delle nostre forze politi-
che ¢ del nostro parlamento, asso-
ciandovisi cio¢ senza la spinta di una
unanimita, si trated di una decisione
non certo impostaci ma di cui non si
puod assolutamente negare la validita
in quanto adottata senza forzature

praticare al massimo possibile quello
che ho chiamato la “politica della se-
dia” ¢ ciot il continuo tentativo di
assicurare la nostra presenza nci con-
sessi internazionali anche ristreeti.
Non credo che ci aviebbe procurato
maggiori possibilita di successo il
“farci pregare”, come accenna Migo-
ne. Nel secondo volume che ho in
pIcparazione, mi sono visto tediosa-
mente condannato a descrivere le
tante volte, le tante occasioni in cui
cra mandatorio per noi perorarc la
causa di una nostra partccipazionc
alle riunioni internazionali piu ri-
strette. Il “farci pregare” potrebbe
anche cssere produttivo se si potessc
limitare il nostro rapporto a quello
con I’'alleato maggiore, ma si da il
caso che siano gli alleati del “secon-
do girone”, i primi a cercare di im-
pedire che il pid piccolo dei grandi
sia presente. La riunione di Guada-
lupe insegni. In tutto cid si inserisco-
no poi le esigenze dettate dalla poli-
tica interna che costringono spesso la
diplomazia a escguire volente o no-
lente, istruzioni che petvengono dai
responsabili politici, i quali vedono

ciali su un piano globale. Ma ncgli
anni da me menzionati in cui essi ci
parlavano, eravamo appena agli al-
bori della proiczione verso 1'estero
degli Stati Uniti che trovava la sua
estrinsccazione soprattutto in piani
di aiuti. Questi di certo incidevano
negativamente nella rituale intclaia-
tura degli accordi commerciali tradi-
zionali ma non potecvano non im-
potrc un nuovo tipo di rapporti, da-
to che forzatamente esso conteneva
il germe e, diciamolo pure, il vizio
della corresponsione di un’assistenza
in gran parte gratuita. Sarcbbe stato
inoltre difficile pretendere che, una
volta che I'URSS ¢ i Pacsi satelliti
avevano rifiutato di accettare di asso-
ciafsi ai piani di aiuti americani (co-
me avvenne nel corso della prepara-
zione del piano Marshall), gli Stati
Uniti trovassero formule per corri-
spondere da una parte gli aiuti gra-
tuiti a gran voce richiesti dai pacsi
curopei occidentali e dall’altra ne
indirizzassero 1’attiviti commerciale
verso i pacsi dell’est. E invece da no-
tarsi che man mano che andavano
estinguendosi i piani di aiuti ¢ ri-

prendeva una normalizzazione nei
rapporti commerciali internazionali,
non vi furono pit remore a che i
pacsi dell’Europa occidentale ali-
mentasscro i loro scambi ¢ le loro at-
tivitd anche verso I'Europa oricntale.

d’altro canto risaputo che & conti-
nuo il dialogare tra europei ed ame-
ricani per un’attenuazione delle re-
gole e dei divieti, quando si ravvisi
in essi un cccesso di prudenza ¢ un
ingiustificato allarmismo da partc
del maggiore alleato. Voglio su que-
sto tema concludere che, malgrado
le difficoltda di avvio dei rapporti
commerciali con i paesi dell’est negli
anni quaranta, quei rapporti anda-
rono man mano prendendo consi-
stenza ¢ normalizzandosi in modo
ampio e soddisfacente. Il migliore
esempio puod essere citato proprio da
noi italiani, in quanto fu con la Fiat
che I'URSS pote stringere accordi di
notevole portata (al cui perfeziona-
mento cbbi il privilegio di parteci-
pare quando ricoprivo la carica di di-
rettore generale degli affari econo-
mici) che condussero alla costruzio-
ne del maggior impianto di produ-
zione automobilistica nell’'Unione
Sovictica a Togliattigrad. Posso ag-
giungere, per confidenze dirctea-
mente fattemi, che quando I’allora
presidente della Fiat Vittorio Vallct-
ta ritennc opportuno avvertire
dell’incipiente operazione della sua
azienda il presidente degli Stati Uni-
ti, la reazione di Kennedy fu del cut-
to incoraggiante ¢ si tradusse in que-
st’espressione: “I wish I could do
it!”. (Desidererei tanto poter fare lo
stesso io!).

Vorrei ora in via di conclusione ri-
tornarc al tema della subalternita
che ha occasionato gli intcrrogativi
di Migone ¢ quelli che spero siano
stati 1 mici obiettivi chiarimenti.
Che una subalternita esista & indub-
bio, ma essa &, almeno oggi, pit il
portato delle esigenze dell’ Alleanza
c del rispetto che € ad essa dovuto,
che il prodotto di un meschino setvi-
lismo. Se in quest’Alleanza credem-
mo perché la considerammo quale
fattore essenziale di equilibrio mon-
diale e con responsabilita meramen-
te difensive, meno ci distacchiamo
dai suoi postulati ¢ piti saremo in
grado di svolgere funzioni che pro-
prio per la nostra dimensione di pae-
sc piu piccolo det grandi possiamo
sviluppare con beneficio dell’Al-
leanza stessa. Non si pué infatti di-
sconoscere che i nostri uomini politi-
ci abbiano preso delic iniziative alle
voltc anche dettate da una certa au-
tonomia ¢ disinvoltura ¢ che spesso
le loro azioni si siano rivelate utili ai
nostri stessi alleati. Basti pensarc a
quanto abbiamo cercato di intessere
nell’area medio orientale, con picna
indipendenza di azione che & da va-
lutarsi tanto pid importante in
quanto € nota ’allergia e la sospet-
tositd degli americani nei riguardi di
iniziative che possano turbare il len-
to, faticoso, problematico loro pro-
cedere verso obbicttivi di pace in
quel scetore.

Ringrazio infine Migone per lc os-
servazioni contenute nell’ultimo ca-
poverso del suo ottimo articolo. So-
no tutte pertinenti ¢ da me merita-
te.
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Un'unita che divide

di Gustavo

Zagrebelsky

LIVIO ZANETTI, Pertini si, Pertini
no, Feltrinelli, Milano 1985, pp.
154, Lit. 13.000.

1l dilemma che compare nel titolo
del libro di Livio Zanetti, Pertini s3,
Pertini no allude scopertamente alle
elezioni presidenziali del mese ven-
turo. Zanetti tratteggia efficacemen-
te e piacevolmente una serie di epi-
sodi che valgono a disegnare un pro-
filo umano e politico-costituzionale
del presidente Pertini. Un profilo,
mi pare, quanto mai lusinghiero.
Alla fine, come in una partita dop-
pia, st mettono a fronte gli argo-
menti pro e contro la conferma
dell’attuale presidente, senza che si
faccia perd la somma delle due co-
lonne e si tragga un risultato positi-
vo o negativo. 1l libro & importante,
pitl che per la domanda che pone ¢
le risposte che imbastisce, per I'in-
terpretazione generale che se ne pud
trarre del settennato che sta per con-
cluderst, interpretazione che non in-
teressa solo gli storici della costitu-
zione, ma direttamente gli artefici
della nuova elezione presidenziale.

Si trova in varie parti del libro
espressa I’idea che Pertini sia stato il
presidente della riconciliazione:
“paradossalmente, facendosi porta-
tore delle doglianze pubbliche nei
confronti dello Stato, ha riconciliato
1 cittadini con lo Stato” (U. Eco, a p.
130 della “postfazione”). Non credo
che questa interpretazione sia preci-
sa. Pertini ha certamente gettato un
ponte tra s€ ¢ larga parte dei cittadi-
ni, non tra le istituzioni e 1 cittadini,
genericamente. La differenza & es-
senziale. Se si vuol dire che il raffor-
zamento della presidenza nell’im-
magine pubblica ha giovato al com-
plesso delle istituzioni, lo si pud an-
che dire, ma non trascurando che il
prestigio del Quirinale & cresciuto
proporzionalmente al discredito del-
le altre istituzioni politiche; anzi che
il primo & cresctuto, se non per mez-
2o, certo a causa del secondo. La po-
polarita di Pertini, insomma, non si
€ tradotta nel prestigio delle istitu-
zioni nel loro complesso, anzi ha
forse approfondito il solco.

La narrazione di Zanetti docu-
menta invece un altro carattere della
presidenza Pertini: I’essere stata ad
un tempo di riconciliazione ¢ di di-
visione. Nessun altro presidente ha
coagulato altrettanto larghi consensi
e alimentato altrettanto aspri dissen-
si. Stringendo attorno a sé una uniti
spirituale, Pertini ha operato come
potente fattore di integrazione e in
cid la sua presidenza & stata di conci-
liazione. Ma in questa identificazio-
ne simbolica unitaria c’é il germe
della divisione tra un'Italia positiva
ed una negativa. Pertini rappresenta
I'unitd della prima contro la secon-
da, non di vita ad una unita fatta di
mediazioni, di contrasti smussati,
accantonati. E un’unita che divide.

La funzione unificatrice di Pertini
si & realizzata attorno a valori corri-
spondenti a sentimenti medi, estre-
mamente semplici, indiscutibili
“potentemente ovvi” (p. 76): one-
sta, giustizia, lavoro, pace, solida-
rietd per le tante emarginazioni, per
i deboli di tutti i tipi. In questa sen-
sibilitd per il dato medio, talora un
po’ banale ma sempre a fin di bene,
Pertini non ha avuto rivali. Buon per
il presidente che non spettano a lui
le politiche concrete, che avrebbero
dissolto I'unitd simbolica che attor-
no a lut si realizzava. Egli si & larga-
mente avvalso del privilegio istitu-
zionale che compete alla sua carica,
di poter parlare senza aver 1’onere di
fare.

L'appello di Pertini all’unita
dell’Italia buona ha un senso perché
orientata contro i suoi nemici; & tan-

to pit forte e necessario quanto pil
numerosi sono i secondi: terroristi,
mafia, camorra, poteri occulti, poli-
tici disonesti o netti, ecc. Costoro
sono fuori dell’'unitd impersonata
dal Presidente, e non hanno nem-
meno la possibilitd di difendersi —
la cosa vale per i politici — perché
cié richiederebbe una discussione
dei valori semplici nel cui nome essi
sono bollati, implicherebbe la neces-
sitd di uscire pregiudizialmente dal-
la comunita che in quet valori si rico-

nosce. Percid si & assistito al genera-
lizzato tentativo di smussare le affer-
mazioni del Presidente, di chiarire
che comunque si era d’accordo con
lui, che la politica del governo non
divergeva dalle indicazioni di Perti-
ni, il che certamente ha smussato
Iefficacia polemica del tipo di unita
da lui rappresentato.

La benefica “parzialitd” presiden-
ziale contro I'Italia negativa si & ac-
compagnata alla pid rigorosa impar-
zialitd nei confronti di tutte le forze
politiche. Cié non ha condotto af-
fatto ad una interpretazione notarile
del ruolo presidenziale, ma ad una
funzione attiva, innovativa, basata
sulla fiducia che il presidente non
avrebbe mai abusato dei suoi poteri
per operazioni partigiane. Per co-
struire questa sua base fiduciaria,
Pettini ha operato aperture non for-
mali in direzioni varie: verso il Pci
con la sua straordinaria partecipazio-
ne al lutto per la morte di Berlin-
guer; verso il mondo cattolico, attra-
verso I'ostentata amicizia con il Pa-
pa; verso, addirittura, 1’Italia di sen-
timenti monarchici, attraverso la
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partecipazione alla vicenda del rien-
tro dei Savoia in patria.

St & vista in opera una congiunzio-
ne straordinaria: 1'imparzialitd asso-
luta con I’attivismo, due termini che
sembravano escludersi. Cosi, dopo i
presidenti notai della Repubblica ed
i presidenti impegnati per la difesa
di un partito (il loro) o di una for-
mula politica, Pertini ha realizzato
un terzo modello, una presidenza
operosa, ma mai identificata o ap-
piattita su una linea politica contin-
gente. E in questa situazione che &
maturata la pid spettacolare opera-
zione politica della presidenza Petti-
ni: la fine del monopolio democri-
stiano sulla presidenza del consiglio.
Zanetti ricostruisce dettagliatamente

la realizzazione di questo disegno e
fa bene, perché questo ¢ certamente
il lascito pit importante del setten-
nato, reso possibile dal fatto che I’al-
ternanza voluta da Pertini non pre-
ludeva ad alcuna discriminazione
futura verso il partito della democra-
zia cristiana, ma ad un rapporto piil
elastico tra le forze politiche, senza
privilegi ed esclusive (il che fa pensa-
re che, maturandone le condizioni
politiche, Pertini non avrebbe esita-
to ad inserire il Pci nel circuito go-
vernativo, senza manovre ostative al
limite della costituzionalitd, come st
fece in passato, da parte di altri pre-
sidenti, nei confrontt delle forze di
sinistra).

C’¢ una formula costituzionale
che serve ad indicare il ruolo anzi-
detto: la rappresentanza della nazio-
ne. Una formula caduta in disuso,
come retaggio di vecchie mitologie
politiche. Pertini 1’ha risuscitata,
dandole un contenuto accettabile.
Ci6 non toglie, perd, che essa sia
gravida di pericoli. Intanto, la rap-
presentanza dell’unitd nazionale &
un fine e non un mezzo o un potete

giuridico. Cio spiega che, dove do-
mina quel fine, si giustifichino i
mezzi non sulla base di un astratto
giudizio di legalitd, ma sulla base
del criterio concreto di adeguatezza.
La presidenza Pertini & stata la pin
ricca di polemiche, circa tanti suoi
interventi, talora chiaramente ecce-
denti I'interpretazione rigorosa det
suoi poteri. Ma sono stati interventi
che, nella maggior parte dei casi,
hanno avuto successo. La loro indi-
scutibile legittimitd sostanziale ha
fatto premio, ex post, sulla legalitd
formale e I'attivismo presidenziale
ha potuto saldarsi felicemente al suo
scopo costituzionale. Inoltre, la rap-
presentanza nazionale & un nesso di
natura informale, ma non percid

Tullio Pericoli: Livio Zanetts

non reale, che comporta un’inevita-
bile personalizzazione della carica
attraverso elementi carismatici.
Torniamo al titolo e modifichia-
molo: un presidente come Pertini, si
o no. La risposta & certamente la pri-
ma, ma con tutte le cautele del caso:

che al significato sostanziale della .

carica si accompagni la necessaria at-
tenzione alle regole formali; che
I'appello all'Italia dei buoni avven-
ga sempre su toni elevati; che infine
da una presidenza attiva e capace di
influenza sul funzionamento degli
altri organi politici derivi una rivita-
lizzazione diffusa della democrazia e
non, a scapito di quella, una pre-
ponderante presenza dell’'uomo che
abita il Quirinale. Non dico che cid
sia avvenuto. Dico che il rischio che
avvenga c’e. Percid, oggi pit che un
tempo, la scelta del presidente & una
scelta di qualitid personali. Il prece-
dente Pettini ci renderi intollerabile
la scelta di un uomo qualsiasi, eletto
per garantire una formula o un gioco
politico riservato, di un presidente
che rappresenti la divisione naziona-
le.
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Paolo Biscaretti Di Ruffia

L’AMMINISTRAZIONE

LOCALE IN EUROPA

Vol. V: Repubblica popolare
socialista d’ Albania

p. 256, L. 22.000

Paolo Biscaretti Di Ruffia

COSTITUZIONI
STRANIERE
CONTEMPORANEE

Vol. I: Gli stati di democrazia
classica

p. 336, L. 18.000

Pier Giovanni Caron

CORSO DI STORIA
DEI RAPPORTI FRA
STATO E CHIESA

Vol. II: Dal Concilio di Trento
ai nostri giorni

p. 386, L. 25.000

Sergio Cotta

IL DIRITTO
NELL’ESISTENZA
Linee di ontofenomenologia
giuridica

p. 232, L. 13.500

Francesco de Franchis

DIZIONARIO
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Inglese-Italiano

p. 1545, L. 100.000

Giuseppe Di Gaspare
CONSIDERAZIONI
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DI GOVERNO

E SULL’ATTO
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L’esperienza italiana e
francese nello stato liberale

p. 240, L. 15.000

L’INFLUENZA

DEI VALORI
COSTITUZIONALI SUI
SISTEMI GIURIDICI
CONTEMPORANEI

A cura di Alessandro
Pizzorusso e Vincenzo Varano

p. 1442, L. 88.000

LIBERTA, GIUSTIZIA
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NELLA SOCIETA
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A cura di Sergio Ricossa
¢ Enrico Di Robilant

p. 196, L. 14.000

Marcello Pedrazzoli
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p. 456. L. 28.000
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MARIETTI

NARRATIVA

Roberto Pazzi
Cercando
I'lmperatore

Prefazione di Giovanni Raboni
Pagine X + 176, lire 16.000

Russia 1917. La tragica prigionia
della famiglia imperiale. Il reggi-
mento Preobrajensky, sperduto in
Siberia, cerca di raggiungere Nico-
la ll... Una figura de! Potere svani-
sce nella tempesta della Storia.

Finalista al
«PREMIO BERGAMO » e
«PREMIO HEMINGWAY »

SAGGISTICA

Enrico De Angelis
Doppia verita

Saggi su

Kieist, Holderlln, George
Pagine 140, lire 18.000

Dopo gli anni di larga fiducia nelle
metodologie, Enrico De Angelis
punta sull’attivita critica come
«saggismo», come sforzo interpre-
tativo e scommessa ermeneutica.

Olof Lagercrantz

Il mio primo cerchio
Pagine 136, lire 18.000

L'autobiografia della giovinezza.
Un «romanzo familiare» nel profilo
storico della Scandinavia moderna.

FILOSOFIA

Bernhard Welte
Dal nulla
al mistero assoluto

Trattato dI filosofia

della religione

Presentazione di Antonio Balletto
Pagine XV + 234, lire 23.000

La fede religiosa a confronto con il
pensiero contemporaneo. Le linee
di fondo di una filosofia che & inter-
rogazione «senza fine».

MINIMA MARIETTI

Manfred E. Welti

Breve storia della
Riforma italiana

Presentazione di Adriano Prosperi
Pagine XVI + 172, lire 14.000

L’evangelismo pretridentino, la Ri-
forma in Italia e fuori ltalia in una
sintesi che ancora mancava nel pa-
norama dei nostri studi.

ASCOLTA ISRAELE!

Origene
Commento alla
Lettera ai Romani
Vol. |, libti I-VII

A cura di Francesca Cocchini
Pagine XXXVIH + 404, lire 40.000

L'analisi di un testo che segnera le
pill importanti tappe della storia del
cristianesimo. L'unica opera com-
pleta giunta sino a noi del grande
teologo di lingua greca.

FUORI COLLANA

Ordine internazionale,
societa e politica
in America Latina

Convegno internazionale di
Bologna (2-4 dicembre 1982)

Pagine 384, lire 25.000

Idee e proposte per la democrazia
in un continente di vitale importan-
za per il futuro.

Distribuzione:
P.D.E., DIF.ED. (Roma), Magnanelli (TO).
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Emestra sul Mondo

Oriente in inglese

di Claudio Gotlier

ADIL JUSSAWALLA (ed.), New
Writing in India, Penguin, 1974
(ristampa 1977); C.D. NARASIM-
HAIAH (ed.), Indian Literature of
the Past Fifty Years, 1917-1967;
Prasaranga, University of Myso-
re, 1970; C.D. NARASIMHAIAH,

insiders”: grosso modo, lo straniero,
o I'estraneo, di casa. Se I’inglese sia
una lingua straniera in India & tutto-
ra problema controverso, ¢ Lal lo
giudica uno pseudoproblema ri-
spondendo decisamente di no. Sta
di fatto che esistono letterature in
lingue locali, dall’hindi al marathi o

pag. 22 i

Lal avverte perd che lo scrittore in-
diano non pué mai divorziare dai
suoi miti, e chiede quindi al lettore
almeno una disposizione alla com-
plicita. Qual & la differenza tra
Dharma e svadbarma, tra avatara e
incarnazione, quale la natura del
moksha? 1l lettore non ha I’obbligo
di saperlo, né di adeguarsi alle mode
spicciole dello yoga confezionato per
stranieri. Tutto sommato, non esiste
autentica dimensione mitico religio-
sa o rituale indiana all’infuori
dell’India, del tempio sul fiume,
delle processioni che si tuffano nel
mare. Ma la letteratura indiana as-
sorbe i suoi miti, ed allora si capisce
quanto oziosa diventi |’elegia fune-
bre cantata sul romanzo. Grazie a
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Un fuggevole attimo del Kali-Yuga

di Renato Olwva

SAIMAN RUSHDIE, Lz vergogna, Garzanti,
Milano 1985, trad. dall’inglese di Ettore Ca-
priolo, pp. 254, Lit. 18.000.

L'amaro scetticismo di Rushdie nei con-
Jronti della Storia era gid visibile nel ribollen-
te magma metaforico de 1 figli della mezza-
notte: non & possibile fare (scrivere) Storia
Dberché non c'é un senso della Storia. La Storia
51 rivela unicamente come una misteriosa rete
i esatte corrispondenze tra il microcosmo
della vita individuale e 1l macrocosmo della
vita sociale e politica, come un gioco di infi-
niti rispecchiamenti e di (eterni?) ritorni. Pur
essendo “nato e cresciuto nella tradizione
mussulmana”, Rushdlie fa ricorso a “una cul-
tura pin antica’, quella inda, per ricordarci
sardonicamente che la nostra storia pot non e
che un fuggevolissimo attimo del Kali-Yuga,
U'etd del male e delle tenebre.

Ne 1 figli della mezzanotte c'é tuttavia
ancora una tensione tra due polaritd opposte,
rappresentate rispettivamente da Saleem (co-
lui che cerca di preservare il passato e va alla
ricerca del senso) e Shiva (i guerriero, 1l di-
struttore), anche se alla fine sard Saleem ad
essere sconfitto. Ne La vergogna invece non
c'e nulla che faccia da contrappeso all'apoca-
littica certezza che la Storia & un processo dt
decadimento, violenza e (auto) distruzione.
La Storia, che confina con i Nulla, & non-sen-
so, follia.

Per. i/lustrarla Rushdie si serve della storia
recente del Pakistan. Nessuno vieme rispar-
miato: civili e militari, ricchi che si travestono
da poveri e fanatici quanto rimbambiti santo-
ni islamici, generalt inetti, astuti profittator
e semplici idioti, governanti e governati: c'e
infatti i sospesso che “idl popolo sia come Ro-
bespierre”.

I/ romanzo sembra un provocatorio rove-
sctamento della retorica delle “radici”. Ru-
shdbie ritrova nel subcontinente indiano, “ter-
ra vecchia e stanca”, piuttosto il disordine di

passtoni cieche ed elementari, I'odio e la fero-
cia. Il suo bisturi, se incide in primo luogo la
pelle delle istituzioni politiche, scava poi nel-
la carne viva dei rapporti primari e mette in
evidenza odii tra padn e fighi, tradimenti di
amict, soffocanti presenze matriarcali. Il fem-
mintle — pur con qualche limitata eccezione
— non & in fondo migliore del maschile; il
mondo delle madri non & meno mortifero di
quello dei padri. La vergogna non & soltanto
un pamphlet @/ vetriolo contro la classe dirs-
gente pakistana ma anche un exemplum de/-
la Storia universale.

La vocazione nichilista e apocalittica del
romanzo & incarnata emblematicamente in
Sufiya Zinobia. Se a tutta prima si ha 'im-
Dbressione che Sufiya (I'idiota, ['tnnocente,
Varrossente Sufiya) potrebbe rappresentare i/
Juoco purificatore, l'angelo sterminatore e
giustiziere, si & infine costretti a riconoscere
che la stessa Suftya & minata dal male genera-
le. Sufiya & cieca e incontrollabile violenza
che si esercita senza discriminazione, non ri-
sparmiando né animali né bambini: Sufiya
(la Sapienza, la Bella) cela in s€ la pazzia omi-
cida della Bestia. Non c'é dunque possibilitd
di salvezza. Questa agghiacciante diagnosi
del male di vivere ci viene proposta da Ru-
shdie con la mediazione di una tecnica narra-
tiva gid collaudata ne 1 figli della mezzanotte,
caratterizzata da un'ininterrotta esibizione
Dbirotecnica di invenziont e situazioni, dallo
sconfinamento nel surreale, dall'uso costante
dell'sperbole, dell'ironia, del grottesco; ma
caratterizzata soprattutto da un continuo tra-
scorrere dalla narrazione alla metanarrazione.
Dietro quell’insopprimibile voce di narrato-
re, che interviene a spiegarci come costruisce
#/ romanzo proprio mentre lo sta scrivendo, &
844 stato — e giustamente — identificato i/
modello del Tristtam Shandy 47 Sterne. Ma
nel tono di quella voce c'¢ ben poco della tol-
lerante bonarietd sterniana: c¢’é piuttosto
'umor. nero, Ja sacva indignatio, #/ morali-
$1M0 Senza speranza di Jonathan Swift.

Raja Rao, Arnold Heinemann
India, s.d.; M.K. NAIK, Rasa
Rao, Twayne, 1972; M.K. NAIK
(ed.), Aspects of Indian Writing
tn English, Macmillan of India,
1979; M. PRASAD (ed.), Con-
temporary Indian-English Sto-
ries, Sterling, 1983; S. ALBERTAZ-
2, I Tempio e i Villaggio. La
narrativa indo-inglese contem-
Dboranea e la tradizione britanni-
ca, Patron, 1978: S.I. HEMEN-
wWAY, The Novel of India, Wri-
ters’ Workshop 1975.

Il poeta e critico indiano P. Lal ha

coniato per gli scrittori indiani di
lingua inglese la definizione “Alien

al kannada, in misura non indiffe-
rente. Quattro anni or sono a Bom-
bay un giovane narratore marathi,
Vilas Sarang, mi spiegd perentoria-
mente che la scelta dell’inglese & at-
tardata e conservatrice, mentre una
poetessa sua coetanea e tra le pi si-
gnificative del “new writing” india-
no, Eunice De Souza, liquidd I’ opi-
nione di Sarang definendola “sciovi-
nismo culturale”. Salman Rushdie,
con il suo inglese cosi virtuosistica-
mente “ben scritto” eppure gremito
di lievitazioni indiane, rappresenta
soltanto un terminale. Del resto, co-
me ammonisce Prasad nella introdu-
zione alla raccolta di racconti indiani
di oggi, proprio in India trova inizio
I’arte di raccontare.

questi apporti, 4 qUESte correnti sot-
terranee, il romanzo acquista uno
spessore ¢ degli umori impossibili in
Occidente.

Si tende ancora da parte di molta
critica, e con qualche legittimiti, a
individuare in tre nomi il grande
momento della. narrativa indiana in
lingua inglese: Mulk Raj Anand, na-
to nel 1905; R.K. Narayan, nato nel
1906, e Raja Rao, nato nel 1908 e da
molti anni trasferitosi, specie di gu-
ru accademico, ad insegnare addirit-
tura nel Texas; come si vede, perso-
naggi ormai venerabili, anche se
tutt’altro che spenti. Anand, mili-
tante indipendentista legato a Gan-
dhi e a Nehru ma con un passato con
influenze marxiste, rappresenta una

fase sostanzialmente populistica e in
qualche modo rivendicativa, con ro-
manzi quali Untouchable (del ’35),
Coolie (’36), The Private Life of an
Indian Prince (’53). 1l socialismo
umanitario — per usafe una genera-
lizzazione approssimata — di
Anand si & espfesso in un paesaggio
umano assai caratterizzato, con un
antagonismo tra vittime, oppressori
e candidi; in termini di scrittura, e
anche se le giovani generazioni lo
trovano datato e al fondo troppo
“leale” nei confronti del modello
linguistico inglese, egli ha infuso
una sorta di scatto specie dialogico
di matrice carattetisticamente india-
na. All’emotivitd talora didattica di
Anand corrisponde il basso profilo
di Narayan, uno scrittore forse neu-
tro linguisticamente ma di singolare
limpidezza, capace di un singolare
interscambio tra commedia e dram-
ma solo in apparenza crepuscolare.
Con Narayan la formula di Lal trova
una verifica inoppugnabile: nei suoi
romanzi-micfocosmo, contrassegnati
da una sorta di ripiegamento su un
mondo indiano che tende a interro-
garsi pur rifiutando bruschi cambia-
menti e cosi a respingere le tentazio-
ni occidentali, la mitologia indigena
sostanzia dei codici estremamente
sottili e ramificati. E il caso di The
Dark Room (’38), che pone al suo
centro il ruolo ambiguo e contrad-
dittorio della donna in India, e di
The Man-Eater of Malgudi (61),
con il trionfo emblematico di un
eroe senza qualiti.

Rao & probabilmente la figura di
maggior spicco della letteratura in-
diana contemporanea, e anche il pidt
coerente nel tentare una difficile sin-
tesi tra la tradizione — a partire dal
Ramayana — e la modemiti. In The
Serpent and the Rope ('60) questa
sintesi, operata tra cadenze inglesi e
ritmi di accedenza sansctita, Rao po-
ne a confronto India e Europa nella
stotia di un matrimonio misto, ma-
novrando con straordinaria Sotti-
gliezza simboli, categorie filosofico
religiose e storie private. Il prece-
dente Kanthapura (°38), scritto te-
nendo in mente, in modo assai par-
ticolare, Fontamara di Silone, collo-
ca in una piccola comuniti una serie
di accadimenti quotidiani con una
forte carica simbolica e lirica in cui
contemporaneiti € passato atempo-
rale si saldano e si scontrano.

Un panorama anche sommario
non puo ignorare qualche altro no-
me. Intanto, G.V. Desani, il pi2t au-
tentico innovatore tra i narratori in-
diani, autore di un solo ma notevo-
lissimo romanzo, A# about H. Hat-
terr ('48), lodato da T.S. Eliot, un
“caos creativo”, un esempio di “lin-
guaggio totale”, per usare il com-
mento di Anthony Burgess: un pica-
resco indiano di ribalda ironia e di
indifesa innocenza nel suo protago-
nista alla ricerca di una saggezza
messa alla prova e scompaginata da
uomini e circostanze. Davvero un li-
bro chiave e di intenso divertimen-
to. La tragedia della divisione
dell’India con la nascita sanguinosa
del Pakistan sostanzia uno dei ro-
manzi pidt intensi e — & il caso di dirlo
— sconvolgenti degli Anni Settanta,
Azadi di Chaman Nahan: una vi-
cenda costruita su un gruppo di sto-
tie familiari in cui il privato viene
schiacciato e spesso fisicamente di-
strutto dagli sviluppi crudeli e insen-
sati della storia. Cry fhe Peacock di
Anita Desai, per rammentare soltan-
to una delle sue opere, apparso nel
1963, ha segnato una fase nuova nel
romanzo indiano di lingua inglese,
riportando situazioni e costanti an-
cestrali in un contesto moderno di
alienazione, di vuoto, di morte. C'¢
da sperare che gli editori italiani,
magari dopo aver drenato le marche
della Mitteleuropa, si avvedano del-
la ricchezza e della complessiti della
letteratura indiana, senza lasciarsi
ipnotizzare soltanto dal cavallo vin-
cente Rushdie.
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L’ Intervisia

Magico realismo indiano

Salman Rushdie risponde a Guido Almansi

Salman Rushdie, /'autore anglo-indiano, o meglio indo-
britannico, che nel 1981 ha vinto il pia prestigioso premio let-
terario inglese, 1 Booker Prize, con i/ suo romanzo Midnight
Childten, pubblicato in ltalia da Garzanti con ¥ titolo 1 figli di
mezzanotte, Aa fatto quasi una doppietta con i suo nuovo ro-
manzo dal titolo Shame, cioé La Vergogna, (Garzanti, 1985)
che a detta di tutti avrebbe dovato vincere lo stesso premio let-
terario nel 1983. Ormai Rushdie, i cui libri sono tradotti in
venti o trenta lingue, & un fenomeno letterario di importanza
planetaria che sta cambiando /a geografia e la logistica interna-
zionale del romanzo. Alcunt anni or sono era stata Ja volta del
romanzo sudamericano — prendiamo tl.caso di. Gabriel Garcia
Marquexz — che aveva disturbato gli antichi equilibri fra la vec-
chia Europa e la nuova America nel mercato del romanzo e
@veva imposto uNa nuOVaE categoria, realismo magico, ritaglian-
do un territorio tnedito nelle vecchie spartizioni della narrati-
va. Anche Salman Rushdie, in un certo senso, appartiene al fi-
lone del realismo magico, anche se in una varietd indiana piut-
tosto che sudamericana.

I successo internazionale del primo romanzo, Midnight
Children, ormai tradotto dal finlandese al bulgaro, dal giappo-
nese all'italiano, (e Shame sta subendo una simile sorte), sem-
bra annunciare una nuova fase di sviluppo e dare nuova vitalitd
@ questo genere letterario che da molte persone viene ormai
considerato come una stirpe gloriosa ma in via di decadenza.
Mi pare che Salman Rushdie, invece, dimostri che il genere ha

Salman Rushdie, ogni volta che racconto i pin semplice
aneddoto sull’ltalia qui in Inghilterra, o in America, mi trovo
davanti a una barriera di ignoranza: nessuno sa niente sul mio
Daese; e percid, per raccontare la storiella pin banale, bisogna
sempre spiegare certe regole generalt circa la struttura di base
della societa staliana. Nel tuo caso, mi sembra che il problema
sia moltiplicato mille volte perché la stragrande maggioranza
dei tuoi lettors non sa letteralmente niente sull'India; o, peg-
g10, crede di sapere qualche piccola cosa, e questa piccola cosa
e in genere falsa, o basata su un pregiudizio. Come affronts
questo problema nei tuoi rapporti coi Jettor?

Credo di affrontarlo ignorandolo. Mi sembra che, dopotut-
to, stiamo parlando di un mondo che esiste nella dimensione
dell’immaginario; e ogni mondo immaginario, in cui il lettore
non & ancora penetrato con la sua lettura, ¢ completamente
ignoto, terra incognita per lui. E compito dell’artista costruire
questo mondo in modo che il lettore lo possa abitare, che il let-
tore presuma di conoscerlo in parte; e che alla fine del libro ca-
pisca il mondo che & stato creato per suo uso e consumo (anzi,
pet suo eclusivo uso e consumo). Per questo motivo non inten-
do perdere molto tempo a preoccuparmi di sapere se il lettore
sa qualcosa sull’India 0 meno. Il mio problema & di edificare
una versione inventiva del paese nel mio libro in modo che di-
venti accessibile, idealmente, a tutti i lettori in tutto il mondo.
Ad esempio, non sono mai stato nell’ America del Sud, non so-
no mai stato in Africa, non sono mai stato nemmeno in un
paese come I’ Australia. Pero ci sono degli scrittori che scrivono
con una certa intimitd a proposito di quei paesi: ad esempio
Patrick White, Garcia Marquez, o certi scrittoti africani. Non
mi sento affatto escluso dai loro libri perché non conosco il
mondo che desctivono. Certamente, quando attivo all’ultima
pagina di un libro di Garcia Marquez e chiudo il libro, ho I’'im-
pressione di sapere qualcosa del mondo che descrive. E spero
che questo valga anche per i miei libri.

Ma prendi il caso del romanzo storico ottocemtesco: per
esempio Walter Scott nei suoi romanzi di soggetto medievale.
Scott fa un enorme sforzo per preparare la base storico-imma-
ginativa della sua storia; per.dare nom le informazioni storiche,
ma per. preparare una specie di fondamenta dell’ immaginario
S$u cui poter basare la sua ricostruzione fantastica di Ivanhoe o
di altre storie consimili. Ma tu non fai lo stesso. E come se non
ne avessi bisogno.

Direi che infatti io mi affido molto al potere dell’immagi-

ancora qualcosa da dire. 1 figli di mezzanotte erz il romanzo
sull'India che raccontava una storia realisticamente impossibile
ma immaginativamente necessaria; l'ipotesi di una fratellanza
transmentale, a lrvello di Esp (extra-sensoty perception) fra tus-
2.1 bambini nati in India a mezzanotte il giorno dell'indipen-
denza della nuova nazione, 1l 15 agosto 1947. Questi bambini,
nella leggenda del romanzo, sarebbero stati dotati di poteri
magict perché segnati dal destino, dal giorno e dall'ora ¢ dal
minuto preciso della loro nascita. Invece ¥ nuovo romanzo di
Rushdie, Shame, & un libro sul Pakistan. Si tratta di un roman-
zo'politico, come il romanzo precedente, ed i personaggi sono i
successivi, presidenti. del Pakistan la cut vita & appena larvata-
mente camujffata nella storia. Anche Shame, La Vergogna, & /a
storta di una nasctta miracolosa, quella di un personaggio che
porta tl belnome di Omar. Khayyam Shakil, che & non figlo di
una sola madre come tutte le persone del mondo, bensi figho
di tre madri, quindi di una trinitd femminile. St tratta di tre
sorelle, ultime discendenti di. una nobile e ricca famiglia del
Kashmir. Una delle tre resta incinta durante una grande festa
e, per spartire la colpa e la responsabilitd e la vergogna, tutte e
tre accettano la gravidanza, fingono di essere tncinte, ¢ una di
loro (ma quale?) dd allatuce questa figura di Cristo, uno strano
Cristo sia per la maternitd, sia per. la sua obesitd (in genere il
Salvatore & magro, ascetico, tranne naturalmente i/ Buddha).
Omar. Khayyam Shakil & un figho del miracolo: ma si tratta di
un miracolo negativo, di una trascendenza fallita. (g.a2.)

nazione per facilitare I’ ingresso dei lettori all’interno della mia
opera. Ma sono anche fermamente convinto che I'immagina-
zione, o la fantasia, o gli elementi surrealistici nella narrativa,
funzionano solo quando sono solidamente radicati in un mon-
do reale minuziosamente osservato. Percid mi sono sforzato,
sia in Midnight Children che in Shame, di rendere questo
sfondo dal quale si stacca la fantasia nel modo piit dettagliato
possibile. E questo mi sembra averlo imparato da Dickens e dai
romanzi alla Dickens. Quando Dickens descrive due persone
che camminano per strada e dice che parlano di certe cose, che
seguono una certa conversazione: ebbene, se provi a cammina-
re per quella stessa strada e ad avere la stessa conversazione con
qualcuno, coprirai quasi esattamente la stessa distanza percorsa
dai personaggi. C’¢ una specie di naturalismo quasi ossessivo
in Dickens: le case sono case reali; le strade sono al posto giu-
sto. Ma al di sopra di tutto questo, Dickens & un grande scritto-
re surrealista: egli impone una colossale superfetazione surrea-
lista sui dati della sua realtd. Per esempio, una idea come I’En-
te per le Circonlocuzioni, il Circumlocution Office, un diparti-
mento statale che esiste per non fare niente: ecco, questa &
un’idea squisitamente surrealista. Un processo che non finisce
mai, una infinita estensione della realtd: anche queste cose di-
ventano surrealismo. E mi sembra che il suo surrealismo fun-
zionava perché le radici della sua scrittura erano cosi profonda-
mente immerse nella realtd osservabile. Questo vorrebbe essere
anche il posto occupato dalla fantasia nei miei romanzi: una
fantasia, anche sfrenata, che debba sempre sorgere dalla realti;
non un modo di evadere dalla realtd ma di intensificarla, di ri-
velarne le metafore.

Mi sembrava di notare una certa preoccupazione nelle pagi-
ne tniziali di 1 figli di mezzanotte, guando tu parli del perso-
naggio del nonno che arriva in Germania per studiare medici-
na, e li sirende conto di una cosa: che I'India, una certa imma-
gine dell'India, & stata scoperta dagli europet; c1o€ che /'India
¢ una invenzione pensata dagli antichi abitatori dell’Europa,
secoli prima. Mi domando fino a che punto questa preoccupa-
zione o irritazione per l'ignoranza o /a massiccia insensibiliti
degli, europei verso t problemi del subcontinente indiano sia
condivisa sia dal personaggio che dall'autore?

Si, condivido questa irritazione, almeno in parte. Per
esempio, quando Midnight Children fu pubblicato in Ameri-
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ca, la recensione pill positiva, anzi, entusiastica, fu quella del
“New York Times Book Review”, che & infatti riprodotta nella
bandella dell’edizione tascabile inglese. Ecco, la recensione di-
ce che con Midnight Children un continente trova la sua voce.
Mi sembra una affermazione di un paternalismo, di una condi-
scendenza cosi mostruosa che non ho parole per descrivere la
mia reazione. Dire che questa cultura, che ha pia di cinquemi-
la anni di storia, che si esprime in un grande numero di lingue
diverse nell’area di un intero continente, che possiede le lette-
rature pil antiche del mondo, avrebbe scoperto di un colpo la
sua voce, ¢ in mglcsc nel 1981: beh, non ti pare un po’ stra-
no? E un esempio di una arroganza culturale verso I’Oriente
che &, in fondo, insultante, anche se in quel caso particolare,
I’intenzione era amichevole, quel signore voleva farmi un com-
plimento. In un certo senso I'India si & adeguata al modo in cui
I’Occidente voleva guardare I'Oriente. Credo che sia una delle
cose che Jan Morrtis scrive a proposito della cultura britannica in
India: I'India concedeva di realizzare le loro fantasie piti segre-
te; di essere dei personaggi su grande scala. Invece di essere
confinati su una piccola isola, si aprivano loro vasti otizzonti:
sconfinati, anzi. Questi orizzonti gli permettevano di essere
stravaganti, eccessivi, perfino oltraggiosi. Potevano avere il co-
raggio di gesticolare, di fare dei grandi gesti con le braccia, cosa
che in Inghilterra non se lo potevano permettere, seduti tutti
compassati davanti al Sunday /unch. L'India gli permetteva di
mettere in atto alcune fantasie che essi avevano su loro stessi.

Questo Oriente diventd una specie di finzione di cui essi si
nutrivano. Da allora, ci sono state varie Indie fittizie imposte
dall’Occidente all'Oriente, tra le quali I’India dei gurus, I'In-
dia del Maharishi, dei Beatles, I'India degli Aéppies. Persino
nel mondo della narrativa molti scrittori patlano dell’ esperien-
za occidentale dell’Oriente, di cosa succede a un occidentale
che va in Oriente. A volte con grande talento — le opere di
Ruth Jhabvallah ne sono un esempio, in quanto trattano so-
prattutto questo fenomeno. Il romanzo di J.G. Farrell, L asse-
dio di Krishnapur, che vinse il Booker Prize qualche anno or
sono ed ebbe considerevole successo in Inghilterra, € un altro
romanzo notevole su questo tema. Non parla dell’Oriente, ma
dell’Occidente al contatto con I'Oriente. Persino Passage to In-
dia di E.M. Forster, uno dei grandi romanzi del secolo, & pitl
interessante quando patla di quello che succede agli inglesi,
meno interessante quando pretende descrivere gli indiani.

Per me andava anche bene, ma mi sembrava strano che non
si fosse fatto altro. Anche ad essere ottimisti, si trattava sempre
di una percentuale infima della realtd indiana che veniva di-
scussa € commentata in questi romanzi: la zona sacra alla cul-
tura anglo-indiana. Ma cosa succede al resto del paese? Cosa
succede in India? E mi sembrava che non avevo mai letto in in-
glese un romanzo sull’India che rendesse sia pure lontanamen-
te il senso del posto dove sono nato e cresciuto. Per ditla nel
modo piti semplice: il mio libro & partito dal desiderio di scri-
vere un romanzo che desctivesse questo sentimento in modo
cotretto. Volevo che il mio libro generasse una reazione e un
sentimento non completamente dissimili da quelli generati dal
paese che conoscevo. Naturalmente il paese che conosco € una
delle tante Indie perché & una India soprattutto urbana, e
quindi i libri che scrivo sono ambientati in citté.

Ma tu parli sia di Bombay, in | figli di mezzanotte, che i
Karachi ¢ di Delhi in Shame; quindi spazi in maniera abba-
stanza ampia nel continente.

Si, & un tentativo di creare I'illusione di coprire la pill gran
parte possibile del paese. Ma bisogna considerare una delle dif-
ferenze fondamentali fra 1'India e i paesi occidentali negli anni
ottanta. In Occidente i tre quarti della popolazione vive nelle
grandi cittd, e un quarto solamente in campagna: in India &
esattamente il contrario. In India un venti per cento della po-
polazione & urbana, metropolitana; il resto vive in piccoli vil-
laggi. Quindi la parte prcpondcrantc del paese ¢ ancora agrico-
la. Uno scrittore cittadino, quindi, & limitato in India in un
modo che non satebbe vero in Occidente. E anche all’interno
dell’India c’¢ un dibattito molto i importante su cosa scrivere e
come scrivere a proposnto dell’India. E piil onesto, ci si chiede,
scrivere sulle cittd o sulle campagne: la prima come il luogo
dell’azione, dove avvengono tante cose € percié la situazione
cambia; la campagna,,dove le cose non cambiano, ¢ il luogo
dove vive la maggioranza della popolazione. Quale scegliere?

Quando ero bambino in India, la maggior parte dei libri
che leggevamo a proposito dell’India erano scritti da Occiden-
tali. Abbiamo dovuto disimparare moltissime cose di quelle

che avevamo imparato circa la nostra storia, perché era stata ri-
costruita e interpretata in modi che oggi sembrano inaccettabi-
li agli Indiani. Ad esempio, un piccolo dettaglio linguistico ma
significativo: nei libri di storia si parla di Indian Mutiny,
dell’ammutinamento indiano nel secolo scotso; e questo tet-
mine indica un giudizio morale e storico. Mu¢iny, ammutina-
mento, non € un atto neutrale, bensi un atto di rivolta. In In-
dia non diciamo Indian mutiny bensi Indian uprising, la rivol-
ta indiana; ma in Occidente continua ad essere Indian Mutiny
per via dell’idea, orrenda e inconcepibile, che i soldati indiani
si possano ribellare contro i loro superiori bianchi, gli ufficiali
di Sua Maesta Britannica. Un altro esempio: nella storia india-
na c’¢ un personaggio molto importante, Tibu Sultan, un
principe dell’India meridionale che era una specie di spina nel-
la carne, di freccia nel fianco dell’Impero britannico. Ora, i li-
bri di storia scritti su questo Tibu Sultan ne fanno una specie di
demonio, un vampiro assetato di sangue. Si leggono queste
storie da bambino, e questa & I'idea che ti formi sul personag-
gio, come il vostro Dracula. Poi, da adulto, ti informi sull’ar-
gomento, ti informi sulla vita di Tibu Sultan, e scopri che non
era affatto cosi. Infatti Tibu pud essere considerato uno dei pri-
mi eroi prototivoluzionari nella storia indiana. In India adesso
bisogna riscrivere i libri di storia per farci entrare la storia vera e
farne uscire quella falsa. Sembra adesso possibile che il Blacé
Hole di Calcutta sia una invenzione. Sai la storia? La fossa gi-
gantesca a Calcutta dove 146 europei furono buttati per una
intera nottata, e alla mattina solo 23 furono ritrovati vivi. Tut-
to questo nel 1756. Ebbene, sembra si trattasse di una inven-
zione, oppure una esagerazione grossolana: ma noi viviamo
all’ombra di queste leggende.

Queste claborazioni leggendarie a proposito della nostra
storia influiscono sulla nostra storia. Per esempio, durante la ri-
voluzione indiana, all’epoca del massacro di Amiritsar, quello
descritto in quel filmaccio su Gandbi, c’era un sentimento
molto diffuso tra la popolazione britannica nel Punjab, vicino
ad Amiritsar, che le cosiddette atrociti dell’ammutinamento
indiano stessero per ripetetsi. La gente era preoccupata all’idea
che le donne sarebbero state violentate; che ci sarebbero stati
dei massacri; e cosi via. E in questo contesto che il generale in-
glese, James Fox nel film, dette 'ordine di sparare nel massa-
cro di Amritsar. Avevano cominciato a credere alle loro favole,
e cosi alla fine decisero di ammazzare piti di un migliaio di pet-
sone innocenti. Cosi va la storia.

C'¢ un problema che io ho con ¢ tuoi libri: un problema
che non nasce da una tua incapaciti di narratore, ma da una
mia, ovvero da una nostra, ignoranza riguardo alla storia india-
na. Il momento dell'indipendenza e poi della spartizione fra
U'India e il Pakistan & nei tuoi. romanzi, in Midnight Children
soprattutto ma anche in Shame, un taglio radicale, un giro di
volta, come 'anno zero della nascita di Cristo. C'2 il prima di
Cristo ¢ il dopo Cristo; c'é il prima della spartizione e il dopo
la sparsizione. Questa & una cosa che posso capire con /'imma-
ginazione ma in fondo non la sento dentro di me. Forse solo
perché non ne so abbastanza. Mi chiedo se puoi dirmi qualcosa
Su questo argomento.

L’indipendenza, la spartizione del continente indiano, &
un avvenimento duplice. In pnmo luogo & il momento dell’in-
dipendenza; in secondo luogo & il momento della divisione. E
tutte € due le cose, e per questo occupa una posizione centrale
ma ambigua nella storia dell’India. La prima cosa, I'indipen-
denza, beh, la sua importanza & ovvia, perché dopo duecento
anni i colonizzatori se ne vanno, e rimaniamo noi con i NOstri
problemi. In questo senso, & un momento di trionfo. Credo
che nel momento dell’indipendenza dell’India, come forse in
tutti i momenti di massimo successo in ogni rivoluzione — la
presa della Bastiglia, 1'assalto al Palazzo d’Inverno — c’e un
breve istante di quasi infinite possibilita...

Quello che un sociologo ttaliana chiama “lo stato nascen-
724 3

Si, & un istante nel quale si ha il sentimento che il mondo
possa essere rifatto di nuovo in un modo completamente diver-
so; ed essere nuovo, un nuovo mondo; & un momento di inten-
sa speranza.

Credo che ci sia stato un momento del genere nel punto
culminante della rivoluzione indiana. Ma poi c’¢ un altro
aspetto: la rivoluzione € stata cambiata dall’idea del Pakistan,
dalla richiesta dei mussulmani di avere uno stato separato. E
importante sottolineare il fatto che molti mussulmani non era-
no affatto d’accordo su questo progetto; e ancora oggi ci sono
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pitt mussulmani in India che in Pakistan. Ci6 significa, come
logica conseguenza, che la maggioranza era contraria alla parti-
zione. Perd c’era una cotrente di opinione molto forte e coe-
rente che richiedeva la costituzione di uno stato separato per i
mussulmani. Ma questo stato separato era una specie di finzio-
ne. Persino il suo nome era una finzione, un acronimo: Paki-
stan, cioé “P” per Punjabi, “A” per Afghani, “K” per Ka-
shmir, e cosi via. Poi, dopo, ci hanno attaccato il Bengala occi-
dentale. C’# una certa ifonia, mi sembra, nel modo in cui il
nome di un paese rivela la sua storia successiva. Nella parola
Pakistan non c’era posto per la “B” di Bengala: il Bengala le
era foneticamente esterno. Quando, dopo quindici o sedici an-
ni, I’ala orientale fece secessione e diventd il Bengladesh, & co-
me se il nome del paese I’avesse previsto; come se gia si sapesse
che non era possibile costruire un paese con due pezzi separati,
un paese tagliato in due da un altro paese, con le due meti a
una distanza di migliaia di chilometti. In ogni modo la parti-
zione fu molto sanguinosa e dolofosa: moltissima gente mori.
Treni di persone evacuate che attraversavano e riattraversavano
la frontiera del Punjab; pot i treni venivano assaltati da bande
di fuorilegge che ammazzavano tutti, letteralmente. Ecco, tre-
ni pieni di cadaveri, grondanti sangue, che atrivavano in una
stazione. E poi le rappresaglie, e le rappresaglie delle rappresa-
glie. Fu un avvenimento di un ofrore senza pari che ha lasciato
nel paese una cicatrice che non si € ancora rimarginata.

Per questo, parlare di una riunificazione del continente in-
diano & un esercizio puramente accademico. La memoria del
sangue versato & ancora troppo viva, ed & stata intensificata e
amplificata dalla mitologizzazione. Un’altra cosa che rende la
partizione e I'indipendenza un avvenimento speciale & il fatto
che I'‘India, fino allora, non era mai stato altro che una entiti
geografica. La nascita dell’India come entitad politica ha luogo
in quel momento. Era la prima volta che I'India esisteva non
solo nei libri di geografia. Quello che nacque doveva ben essere
una creatura molto strana: un paese vecchio di migliaia di an-
ni, ma anche nuovo di zecca. Ed & questo paradosso, fra I'enot-
me antichiti e la novita totale della nazione, sul quale si sta an-
cora giocando nella storia contemporanea. Ecco perché io ri-
penso a quel momento, 1'agosto 1947, come una specie di an-
no zefo.

Vorrei ora parlare del problema dei tuoi romanzi all'inter-
no della ripartizione del campo letterario nell'Occidente. Per
esempio; questo termine di realismo magico che & stato appli-
cato ai tuotl romanzi, e deriva naturalmente dalla letteratura
sudamericana. Ti sembra che questo termine possa avere un si-
gnificato sia per Garcia Marquez che per te?

Ho letto da qualche parte, molto recentemente, che Garcia
Marquez afferma che la cosa importante nel realismo magico &
il suo realismo. In altre parole, Marquez pretende di descrivere
la sua realti. In questo senso sono completamente d’accordo.
Mi sembra che la forma del romanzo & soltanto quello che devi
fare per descrivere il mondo che tu conosci, qualunque esso
possa essere. Voglio darti un esempio di come la realti nel con-
tinente indiano esiga questo tipo di treatment. Ci fu un inci-
dente insignificante in una piccola cittadina del Pakistan: un
contadino, proptietario di un branco di asini, perse il controllo
delle bestie che finirono nella piazza principale del paese e si
raggrupparono al centro del villaggio. In Pakistan c’¢ una leg-
ge che vieta ogni forma di raduno; arrivo un poliziotto, vide
questa riunione asinina illegale sulla piazza, e arresto tutti i
colpevoli, portandoli in prigione. Quando il contadino soprag-
giunse per pagare la cauzione per i suoi asini, gli dissero che
doveva aspettare fino alla mattina dopo perch€ non c’era il ma-
gistrato. Gli asini, poveretti, dovettero pernottare in prigione,
dove fecero una confusione indescrivibile, sporcando dapper-
tutto senza nemmeno adoperare i buglioli. Quando la puzza
diventd intollerabile, tirarono fuori dal letto il magistrato il
quale concesse la liberti sotto cauzione. Ecco, a questo punto
tutti capirono che cosa bisognava fare in Pakistan pet uscire di
prigione.

In Italia questo non potrebbe avvenire. Non ci sono abba-
Stanza asini.

E una storia assolutamente vera, per niente abbellita, che &
avvenuta pochi mesi or sono. Se queste sono le storie che ti cit-
condano, se & questo che leggi sui giornali — o che leggeresti
sui giornali se osassero stampare questo tipo di storie — allora
bisogna trovare un tipo di scrittura che sia adatta a queste sto-
rie. E significativo il fatto che in India e in Pakistan gli elemen-
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ti fantastici di Midnigh: Children e di Shame non sono sogget-
to di discussione. La gente pensa che questi siano fattori relati-
vamente minori, artifici stilistici petfettamente legittimi. In
India e in Pakistan nessuno discute i miei romanzi come fo-
manzi di fantasia: e mi dicono che, in America del Sud, nessu-
no patla di Cento anni di solitudine come di un’opera di im-
maginazione. Il romanzo di Marquez racconta e interpreta una
certa realtd. Ti raccontano, per esempio, la vera storia, cio€ la
cronaca, dietto lo sciopero della compagnia bananiera; e dico-
no: “Eh si, & come un libro di storia!”.

Questo & vero anche per quella meravigliosa fantasia di
Shame, /z triplice materniid di Omar Khayyam?

In un certo senso. C'¢ un elemento fiabesco all’otigine; ma
I’idea mi & nata dalla conoscenza di villaggi e di cittadine dove
le donne sono sempre rinchiuse in casa per tutta la loro infan-
zia € adolescenza e giovinezza. Proptio come le tre ragazze di
Shame che scelgono una maternita collettiva. E allora le donne
formano una propria rete di solidarietd, di mutua assistenza; e
queste cose diventano importanti. A volte i rapporti prendono
una forma ossessiva, a secondo di quanto severa sia la loro clau-
sura. Abbiamo nel romanzo tre ragazze, tagliate fuoti dal
mondo, che non vedono nessuno se non loro stesse e i loro ser-
vi. In questo lungo petiodo di prigionia diventano talmente
intime che nasce in loro il desiderio di condividere un bambi-
no, un figlio. Questo diventa una nuova forma, intensificata,
della loro lunga intimitd. Cercavo una storia che raccontasse
questo dramma. Quello che volevo dite era: ci sono donne co-
strette a convivere in un cerchio cosi tistretto, in uno stato di
schiavitl imposto loro dalla societd, che petsino questo & possi-
bile: la suddivisione della maternitd. E credo che questo & il
modo in cui lo leggono i pakistani: loro capiscono queste situa-
zioni.

Ho trovato, non ricordo se nel tuo primo o nel secondo ro-
manzo, un'idea molto calviniana: l'idea che raccontare una
storia sia una forma di censura delle altre storie che non vengo-
no raccontate. Calvino dice, non ricordo pini in quale passo
della sua opera, qualcosa di molto simile: il momento in cui
IMCOMINCL @ TRCCONLATE O @ SCTIVETE UNG NUOVE SIOTIR, questd St
Stacca dal magma di tutto il narrabile, da tutto cid che pud ve-
nire narrato. Ma c'é un altro tuo passo, questo in Shame, in cui
tu dici una cosa diversa: la storia é come una colla, una sostan-
24 adesiva che tiene le cose insieme. Mi chiedo come riesci a
conciliare queste due posiziont.

A me sembra che tutti e due questi aspetti siano veri. Da
una parte, persino nell’atto stesso di scrivere, se scegli di rac-
contare una stotia diventi incapace di raccontate un’altra sto-
ria. Quindi ogni storia che decidi di raccontare & una forma di
autocensura perché elimina le altre storie potenziali. Questo
avviene anche in politica, e nella storia. Ognuno cerca di rac-
contare la propria versione, la propria storia, a proposito del
mondo e della societd. La politica & questo — o dovrebbe esse-
re questo: uno sforzo per importre al mondo la nostra visione
del mondo. La forma pid esttema & la dittatura. Margaret
Thatcher ha una sua visione del mondo, -descriverebbe il mon-
do secondo alcuni principi (che non sono i miei), e cerca di im-
potte la sua angolazione al suo discotso. Anche questo, in un
certo senso, & una finzione, una forma di letteratura, anche se
deteriore. Il mondo che lei vede, o vuole vedere, esiste nella
sua mente prima di esistere nella realta. Il suo successo o il suo
fallimento in quanto uomo politico si pué misurare dalla ma-
niera nella quale costringe la realtd ad adeguarsi alla sua visio-
ne. Gli scritrori fanno lo stesso. Anche noi, mi pate, abbiamo
delle visioni del mondo le quali forse precedono la realti; e ci
sforziamo di impotle sulla realta stessa. Anche per noi il succes-
so dipende dal modo in cui costringiamo il mondo ad adeguar-
si a noi, all'immagine che ne abbiamo. In questo senso possia-
mo dire che la scrittura & una forma di censura, perché ogni se-
lezione & una forma di censura. La selezione implica anche un
riftuto di ci6 che non viene selezionato. Questo & quello che
avevo in mente. Per quanto riguarda la colla, io partivo da una
idea di famiglia, di gruppo familiare. Io credo che tutti i nuclei
familiari si definiscano in gran parte dalle storie che raccontano
su se stessi. Io so che nella mia famiglia, e credo in tutte le fa-
miglie, ci sono delle serie, delle sequenze di storie consacrate; e
la ripetizione di queste storie & un aspetto molto importante
della vita di famiglia. Anzi, & forse una delle cose pil: impot-
tanti, forse la cosa piti importante, perché comunica a una fa-
miglia che cosa essa sia, quale sia la sua caratteristica propfia.
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La famiglia si definisce dal modo in cui racconta di quella volta
che la zia Tale & caduta durante una passeggiata, e lo zio Tizio
ha mangiato troppi gelati. Io so che nella mia famiglia c’¢
un’'immensa riserva di storie del genere che vengono sempre ti-
rate fuori; ed ognuno ha le sue storie preferite e chiede che gli
altri gliele ri-raccontino. Ed € vero, credo, che le donne sono le
custodi di queste storie, di questo pattimonio; allo stesso modo
in cui le donne sono le custodi della genealogia, degli alberi di
famiglia. Mia madre, per esempio, possiede nella sua mente
tesori ricchissimi di storie e aneddoti, e foreste di alberi di fa-
miglia che io, certamente, non capisco, non mi sono familiari.
Ma so che, se dovessi avere un problema circa il mio albero ge-
nealogico, chiedetei |'informazione alle donne della mia fami-
glia, e loro me lo spiegherebbero. Questa sapienza sembra tra-
smettetsi per linea femminile. Ma forse questo & vero non sol-
tanto per la famiglia, ma anche per la societi in genere. Le so-
cieta si raccontano a vicenda delle storie su lofo stesse, non so,
la stotia dell'uomo nato in una capanna che atriva alla Casa
Bianca, per esempio. In ogni societa si trovano dei miti nazio-
nali, stotie che tutto il paese si racconta, e tramite le quali trova
la propria definizione, la propria identita. In questo senso pen-
so che la stotia, I'idea della storia, funga da elemento coesivo e
isolante, repressivo e liberatorio allo stesso tempo.

Cioe con un effetto sia centrifugo che centripeto. Ma qui
sorge un altro problema. Tra gli scrittori ci sono 1 raccontatori
che si possono anche accontentare della coincidenza tra la cro-
nologia della realtd e 1 tempi del racconto. Gli eventi, e il rac-
conto deglt eventi, hanno allora un corso parallelo. Esistono
Dot altri scrittori meno impegnati al livello del racconto i qual
esperimentano con la cronologia, spexzandola, rovesciandola,
usando flash-backs, perché quello che cercano di fare é trovare
i tempo e 1 ritmo del loro narrare. Tu sei un caso un po’ curio-
50, un po’ eccentrico. A un certo momento tu dici che ¥ vuoi
ribellare contro quello che chiami what-happens-nextism, /2
curiositd di sapere che cosa succede nella pagina seguente, il se-
gutto immediato della vicenda; perd tu sei anche un racconta-
tore nato che avvince il lettore con ['interesse della pagina e del
suspense creato dalla pagina. Sei un raccontatore che si ribella
contro ['arte del raccontatore. Cosa puoi dirmi a questo riguar-

do?

Due cose. La prima, che la cosa che ha piti influenzato I 7-
gl di mezzanotte, o la sua costruzione, & la forma che prende
in India la narrativa orale. Ho cominciato ad ascoltate i grandi
raccontatori in India: raccontano storie che durano tutto il
giorno, con brevi interruzioni per i pasti. Cominciano la matti-
na e finiscono al tramonto; poi il giotno dopo ticominciano. E
il pubblico di questi raccontatori &€ immenso: ci possono essere
pitt di mezzo milione di persone che si radunano in un campo
per ascoltare un vecchio che racconta delle storie. In questi rac-
conti orali, &€ molto interessante la forma. Innanzitutto, si trat-
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ta di mostruosi coacervi di reale e di fantastico, di mitologico e
di quotidiano. Inoltre queste storie non hanno uno svolgimen-
to lineare, non vanno dall’inizio alla fine. Progrediscono in
grandi cerchi concentrici, in vortici; tornano indietto e si ripe-
tono, riepilogano e poi ripartono di nuovo; fanno digressioni e
ritornano sull’argomento; a volte sono fatti come scatole cine-
si, con un personaggio che comincia a raccontare la storia di un
tale, il quale a sua volta racconta la storia di un altro tale, € cost
via, discendendo di raccontatore a raccontatofe per otto o nove
volte; poi con vertiginose tiptese, risalendo gli otto o nove gra-
di con una ascesa fulminea. Poi si va ancora avanti; quindi,
un’altra digressione; poi si torna sull’argomento. E una forma
che sembra senza forma; I'imptessione & che sia frutto del caso,
come se la prima cosa che passa per la mente del raccontatore
vada sempre bene.

E invece rimasi colpito da una intuizione: che tutto questo
efa un travestimento: che si trattava invece di una forma scelta
con grande attenzione; forse non scelta da un singolo racconta-
tore, ma da una tradizione che si & sviluppata per certe ragioni.
E la ragione ptincipale, mi sembra, & che la forma del racconto
orale cortisponde al modo di ascolto che piace al suo pubblico.
Se il raccontatote raccontasse la sua favola in un modo troppo
complicato, o confuso, il pubblico se ne andrebbe; e il raccon-
tatote imparerebbe presto che non si deve raccontare una storia
a quel modo. La conferma del successo o dell’insuccesso & im-
mediato. Quindi, per una legge dell'evoluzione, la forma che
si & sviluppata durante migliaia di anni & perfettamente adatta
al tipo di piacere che la gente ricava dall’ascolto di queste sto-
rie. Quindi petsino le digressioni, la ripetitivita, il girare intor-
no in circoli, ecco, anche questo serve a rendere il processo di
ascolto piti gradevole. La gente si diverte di piti proprio perché
il narratore gioca di piu.

La forma pii antica di narrativa sarebbe il romanzo speri-
mentale, allora?

Proprio cosi. Un romanzo spetimentale divertente. La gen-
te si diverte di piti perché il narratore fa queste cose straordina-
rie, un po’ matte; non si divertitebbe affatto se il natratore rac-
contasse la storia in maniera pedestre, dal principio alla fine
senza variazioni. Abbiamo molto da imparare da questo, ¢
possiamo forse tentare una sintesi fra racconto orale e letteratu-
ra modetna.

L’altra cosa che volevo dire & questa; benché io faccia parte
del campo dei raccontatori, non credo che possiamo pretendere
che il ventesimo secolo non abbia avuto luogo. Non possiamo
augurarci di tornate al racconto puro in una forma ingenua. Se
mi chiedessi quale sia il romanzo piti importante del secolo in
lingua inglese, ti ditei Ulisse di Joyce. Ora Ulisse & pieno di sto-
rie, ma la sua funzione principale non ¢ il racconto. Io ho una
idea, una speranza, che & in parte corroborata da quello che ti
dicevo sul racconto orale: che sia possibile essere tutti e due;
cioé rimanere all'interno della tradizione del racconto e allo
stesso tempo aptire le porte al ventesimo secolo. E quello che
cerco di fare, ed & un compito molto difficile.
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Patologia del mondo antico

per imparare la storia

di Giorgio Bignami

MIRKO GRMEK, Le malattie
all’alba della civilta occidentale,
Il Mulino, Bologna 1985, pp.
600, Lit. 40.000 (trad. dal fran-
cese di Rosanna Albertini, rivista
¢ approvata dall’autore, dell’ed.
otig. Les maladies d l'aube de la
ctvilisation occidentale, Payot,
Paris 1983).

Con buona tempestivita € atrivata
in Italia quest'opera fondamentale
di Mirko Grmek, di cui molto si &
patlato prima ancora che apparisse
I’edizione originale in francese. Co-
me indica con esattezza il sottotitolo
del libro, si tratta di una rassegna
critica delle Ricerche sulla realtd pa-
tologica nel mondo greco preistoni-
co, arcaico e classico. Questa rasse-
gna fa ampio uso sia delle fonti let-
terarie, sfruttate (a detta degli espet-
ti) con grande competenza filologi-
ca, sia dei dati della cosiddetta pa-
leopatologia (per ovvii motivi in
gran parte limitati all’analisi delle
alterazioni ossee), discussi dall’auto-
re con notevole &now-how di tipo
clinico-patologico. Ove del caso,
tuttavia, I’analisi verte anche su altre
fonti, per esempio su patticolati re-
perti archeologici come le statuette o
le figure votive degli organi.

L'approccio di Grmek, va subito
precisato, si differenzia nettamente
da quello classico degli storici della
medicina. Al centro dell’analisi, in-
fatti, si trova I'evoluzione delle prin-
cipali malattie — anzi, degli insiemi
patologici (patocenosi) caratteristici
di ogni data situazione storica e geo-
grafica — la quale viene illustrata te-
nendo conto di tutti quegli elementi
(geografico-climatici, economici,
politici, culturali e altri) i quali se-
gnano lo sviluppo delle comuniti
umane e la loro differenziazione sia
sincronica sia diacronica. La storia
della medicina, per contro, si & tra-
dizionalmente occupata delle carat-
tetistiche e delle modalita dell’inter-
vento dell’istituzione medica, e solo
di recente ha incominciato a esten-
dere il suo campo d'azione, occu-
pandosi delle interazioni tra aspetti
“interni” e aspetti “esterni” dello
sviluppo della medicina.

Grmek, pet suo conto, non fa mi-
steto della distanza tra la propria
analisi e quelle piti tradizionali, e
nella splendida introduzione enun-
cia senza ambiguiti il suo program-
ma;

“Ci pare impossibile interpretare
cortettamente le informazioni sugli
eventi patologici riportati da un te-
sto antico se, in via preliminare, non
ci si & sbarazzati, nel modo piu radi-
cale possibile, della nozione ontolo-
gica di malattia che & saldamente ra-
dicata nel linguaggio consueto... In
bteve, le malattie esistono davvero
solo nel mondo delle idee; esse in-
tetpretano una realti empirica e pre-
suppongono una certa qual filosofia
medica, un sistema di riferimenti
patologici. Se cosl, ,per esempio,
I’'uomo che soffre, tossisce, sputa
sangue e dimagrisce, se il bacillo che
si insedia nel suo organismo e le ca-
ratteristiche lesioni dei polmoni e di
altri organi esistono nel senso forte
di questo termine, tutt’altro avviene
per la tubercolosi, la cui esistenza &
legata a quella di una struttura con-
cettuale ben articolata, a un’ideolo-
gia medica particolate» (pp. 8-9).
Piu specificamente, continua
Gmek, la concettualizzazione “di-
pende sia dal livello scientifico di
una societi sia dalla realti patologica
in un momento dato” (p. 9). E qui,
per maggior chiarezza, fa seguire

I'esempio della dottrina ippocratica,
soffermandosi sul modello dei “gior-
ni critici” delle malattia, condizio-
nato da un lato dalla preoccupazio-
ne della filosofia ionica di introdutre
il numero nella spiegazione della
nawura, dall’altra dall’andamento
delle malattie a quel tempo preva-
lenti, cioé la malaria e la polmonite.

fa lebbra, la tubercolosi), poi altre
“grandi malattie” caratteristiche del
bacino mediterraneo, come il favi-
smo e le anemie ereditarie legate alla
diffusione della malaria.

Infine il volume si chiude con tre
saggi che seguono approcci ancora
diversi, e che in ordine solo apparen-
temente sparso servono a dimostrare

al rachitico arbusto della sua forma-
zione riduttiva. Sgambettando nel
proprio vuoto culturale quest’ulti-
mo potra, in attesa di soccorsi, util-
mente meditare sulla saggezza del
cosiddetto sistema, che da sempre
gli preclude una visione cotretta dei
problemi di salute e malattia. E que-
ste considerazioni sulle carenze della
formazione medica, si noti, non val-
gono solo per un testo come quello
di Grmek, ma anche per altre opere
essenziali e di diversa impostazione
che hanno circolato ben poco tra i
medici: ad esempio quella di Mario
Vegetti — I coltello e lo stilo, 1
Saggiatore, Milano, 1979 — quella
di T. McKeown — Lz medicina: so-
gno, miraggio o nemesi, Selletio,

Una vittoria di Freud

di Carlo Ferraris

fge

RALPH R. GREENSON, Esplorazioni psicoana-
litiche, Boringhieri, Torino 1984, ed. orig.
1984, trad. dall’inglese di Simonetta Adamo
Tatafiore, pp. 494, Lit. 60.000.

L'autore ci propone la lettura & una serie
di articoli da lui pubblicati nel periodo com-
preso tra i 1947 e i/ 1974, che costituiscono
circa la metd della sua produzione scientifica.
Come ci viene ricordato nella prefazione, i
Suot primi lavori. del '36-'37 sono stati scritti
sotto U'influenza delle conclusioni teoriche di
W. Stekel e della tecnica di psicoanalisi da lui
chuamata “attiva”. Ma, insoddisfatto dei ri-
sultati terapeutici, Greenson cerco ed.ottenne
con Fenichel, un training psicoanalitico piii
ortodosso.

L'insoddisfacente conclusione all’applica-
zione dei particolari. metodi terapeutici “atti-
vt." di Stekel aveva convinto il giovane Green-
son che solo in un'attenta e meno “attiva”
partecipazione, il terapeuta potesse portare ¥/
paziente a capire ['origine e la portata dei
suot conflitti e a superarli. Cosi per tutta la
sua produzione scientifica, sembra che
Greenson st sia attenuto al principio che solo
una tecnica rigorosa, che seguisse gii assiomi
fondamentali di. Freud, meritasse il titolo di
pstcoanalisi. Non a caso thsuo “didatia” per il
training che /o porto alla Soctetd Psicoanaliti-
ca, fu l'unico psicoanalista, dopo Freud, che
in quegli anni scrivesse un libro sulla tecnica.

L'impostazione teorica di Greenson e di
una completa ortodossia ai postulati della psi-
coanalisi freudiana, ignora quasi del tutto al-
tre componenti teoriche. Solo nell'ultimo la-
voro, sulla traslazione, discute le diverse im-
postazioni teoriche della Klein rispetto a
Freud. E ovviamente vince Freud. Un esem-

pio: cttando Ja Segal (La tecnica di M. Klein
in B.B. Wolman, Manuale delle tecniche psi-
coanalitiche e psicoterapeutiche ed. Astrola-
bio 1984), che in casi di pazienti psicotici,
psicopatici e borderline, sostiene che gli ana-
listi Rleiniani seguono la tecnica psicoanaliti-
ca “con la massima esattezza”, mentre gl
analisti freudiani sono “costretti ad.alterare la
loro tecnica analitica in alcuni dei suoi aspetti
fondamentali”, Greenson polemizza e argo-
menta che non pud airsi freudiana la tecnica
ricordata dalla Segal, dal momento che lo
stesso Freud sosteneva inanalizzabili tali cate-
gorte di. pazienti, trattandosi di “nevrosi nar-
cisistiche” e pertanto refrattarie alla “nevrosi
di traslazione”, unica condizione di analizza-
bilita. Posto in questi termini sembra una po-
lemica sterile. Ma gli uni e gli. altri sembrano
dimenticare che, come per tutte le scienze,
anche per la psicoanalisi. si. tratta di trovare
proposizioni che spieghino i “fatti” osservati,
e che servano da previsioni per i fatti.che, non
ancora accaduti, ci si aspetta che accadano. I
Drincipi teorici. sono tentativi, & volta in vol-
ta accetiati o respinti in nome della loro effer-
tiva utilitd e/o mecessitd a spiegare questo o
quel fatto. Atteggiamento il pisi delle volte
disatteso perché spesso non si discute tanto se
quella spiegazione sia sufficiente a rendere
ragione di quel fatto, ma si discute se e o0 no
coerente con quello che ha detto e sostenuto
questo o quel personaggio. Per fare un esem-
Do, i postulati kleiniani circa le “posizioni”,
schizoparanoidea e depressiva, non sono di-
scussi in base alla loro utilita clinica (che, in
ultima analisi, e cio che conta veramente),
ma piuttosto alla loro rapportabilita alla let-
tera dei testi di Freud,

Ma affascinato dai grandi colpi di
pennello del capitolo introduttivo,
non si illuda il lettore di percorrere
altrettanto agevolmente i successivi
capitoli del libro. Buona parte del
testo, infatti, & dedicata a un’analisi
minuziosa delle prove disponibili:
ora con puntigliose discussioni dei
possibili significati di un dato termi-
ne in un dato testo; ofa con sistema-
tici confronti tra le spiegazioni avan-
zate dai diversi autoti per una altera-
zione patologica trovata in un 0sso
corroso dal tempo ¢ dalle intempe-
rie.

Per una parte tale analisi si svolge
secondo categorie di prove, come nel
ptimo capitolo dedicato alle fonti
letterarie e nei due seguenti che di-
scutono i reperti ossei sia ai fini
dell’identificazione delle lesioni
(paleopatologia in senso stretto), sia
per la ricostruzione delle condizioni
di vita (paleodemografia). Molti dei
successivi capitoli hanno invece un
carattere sistematico, affrontando le
principali malattie infettive (le in-
fiammazioni purulente spesso con-
seguenti a traumi o ferite, la sifilide,

la necessiti di molteplici punti di vi-
sta per la comprensione delle realta
patologiche del passato. Uno di que-
sti riguarda una storia clinica model-
lo in Ippocrate, e cosi illustra il me-
todo diagnostico, prognostico e di
concettualizzazione della malattia
sviluppato dalla scuola di Kos. Un
altro, sulla “tosse di Perinto”, tico-
struendo le condizioni di vita e le fe-
lative ricadute patologiche nel duro
inverno della Tracia, setve a calarci
in una realtd altrimenti difficilmen-
te concepibile. L'ultimo, in forma di
dialogo con Fernand Robert, & per
mostrare tutta I’importanza e pro-
blematiciti degli aspetti filologici in
questo tipo di analisi.

Su buona parte di tali materiali &
difficile dire chi si troveri maggior-
mente a disagio: se il lettore di buo-
na cultura generale storico-filosofi-
ca, letteraria e filologica, ma privo di
specifiche competenze di medicina
clinica e di patologia (compresi gli
aspetti microbiologici, quelli geneti-
ci, quelli biochimici, e altri ancora);
o viceversa il medico che di colpo si
scoptifi precariamente aggrappato

Palermo, 1978 — o quella di Franca
Ongaro Basaglia — Sa/ute/malatiia,
Einaudi, Torino, 1982.

Ma se queste difficoltd potranno
tener lontani alcuni lettori, o indut-
re altri a lunghi salti sulle parti trop-
po tecniche, cid non significa che
Gtmek abbia sbagliato nel propotre
un’analisi altamente specifica anche
a un pubblico non specialistico. Cosi
facendo, infatti, egli smaschera mol-
ta facile saggistica la quale, muoven-
do da un concetto generale all’altro
(tutti arbitrariamente privilegiati,
secondo la scuderia di appartenenza
dell’autore) nasconde la complessiti
dei processi scientifici € ctitici retro-
stanti, impedendo ai non addetti ai
lavori un qualsiasi controllo sul me-
todo adottato. Finalmente, insom-
ma, un grande sacerdote che rifiuta
di ridurre il dialogo con la gente lai-
ca al solito “Io Tatzan, tu Jane”; e
che a rischio di perdersi per strada
una parte dei lettori, propone un
confronto verticale su tutti i livelli
del problema affrontato.

Non resta a questo punto molto
spazio per una analisi piti dettagliata

delle varie patti del libro, e occorrera
pertanto andare per accenni. Nei ca-
pitoli sulla paleopatologia e paleo-
demografia, per esempio, appate si-
gnificativa I'analisi delle influenze
dei rapporti tra sesso e classe di ap-
partenenza e tassi di morbilitd e
mortaliti; e anche quella delle prove
che dimostrano il raggiungimento
del pidt elevato tenore di vita tra il
600 ¢ il 500 a.C., seguito da un de-
clino gia in epoca classica.

Nel capitolo sulla sifilide il lettore
potra smatrirsi nel fantastico labirin-
to dei problemi che riguardano sia lo
sviluppo e la diffusione di determi-
nate malattie, come appunto quelle
da Treponema, sia le continue mo-
difiche delle loro caratteristiche eco-
logiche e clinico-patologiche. Nel
capitolo sulla lebbra, per contro,
viene messo in bella evidenza un
certo uso politico della medicina,
iniziato sin dall’antichitd. Nel III se-
colo a.C., infatti, un sacerdote di
Eliopoli, Manetone, fiscriveva I’eso-
do degli ebrei come una cacciata in
massa dall'Egitto dei lebbrosi e di
altri malati “impuri”.

Tutto bene, insomma, a parte le
inevitabili difficolta di lettura di un
testo cosi complesso? No, non pro-
prio tutto. A tratti si incontrano in-
fatti nel testo delle note stonate, ap-
parentemente indicative di una
preoccupazione, quasi una smania,
dell’autore (indubbiamente uno dei
massimi esperti nel suo campo) di
porsi come supremo mediatore e fi-
solutore delle pi aspre controversie.
Al disagio talora ingenerato da que-
sti piccoli incidenti di percorso, si
aggiunge quello prodotto qua e 13
da espressioni che figurano come i
classici cavoli 2 merenda. Cost a p.
388 parlando delle moderne ricerche
sul gia citato favismo, e riferendo di
un paziente — tale Salvatore Greco
— il quale aveva imparato e evitare
P'alimento per lui nocivo, Grmek
esclama: “Il nome del contadino si-
racusano non & forse uno stupendo
richiamo all’origine greca non solo
della famiglia, ma anche del difet-
to”. Se non si tratta di una svista,
qui andiamo vicino a una interpreta-
zione di tipo magico, o almeno di
ardua vetifica su di un piano pro-
priamente scientifico.

Infine non & piccola pecca la man-
canza nell’edizione italiana — pe-
raltro ben condotta nella traduzione
e nella veste grafica, e rivista ¢ ap-
provata dall’autore — sia dell’indice
analitico sia di quello dei nomi.
Ambedue si trovano nell’edizione
originale, alla quale dovri dunque
ticorrere chiunque avri bisogno di
ripetute consultazioni di questa er-
culea, razionale addizione alla con-
fusa mappa del nostro frammentato
sapere.



QOuattro scenari

per la tecnosocieta

di Franco Carlini

PIERRE ALAIN MERCIER, FRAN-
CcOIS PLASSARD, VICTOR SCARDI-
Gll, La societa digitale, trad. dal
francese di Francesco Fonte Bas-
so, Sarin - Marsilio, Venezia
1984, pp. 114, Lit. 24.000.

L’editore & una accoppiata. La ve-
neziana Marsilio si & associata infat-
ti, per questa collana telematica, ar-
rivata al suo nono titolo, con
un’azienda che opera nel settore in-
formatico, la Sarin. Si tratta di una
collana che alterna testi pidt tecnici,
relativi alle banche dati, al videotel,
alle reti di comunicazione digitale,
con aluri di impronta pit sociologi-
ca, prevalentemente di origine fran-
cese, come questo. Il libro & la riela-
borazione dei materiali della ricerca
condotta dagli autori (tutti del Cnrs
francese) per la Cee, sul tema Vie
quotidienne et nouvelles technolo-
gies de 'information. E in efferti
della ricerca conserva il rigore, arric-
chendolo con una scrittura assai let-
teraria, piena di riferimenti e di
spunti pin vasti.

Ma vediamo subito i risultati. Per
aiutarci gli autori immaginano tre
case, di qui a qualche anno, tutte
abitate dalla ipotetica e assai media
famiglia dei Cadet Rousselle, in una
media cittd francese qual & Caen.
Tre case e tre giornate; una in rosa,
una in verde e una in grigio. I colori
corrispondono a tre diversi meccani-
smi di interazione tra offerta di tec-
nologie e contesto sociale, rispettiva-
mente: integrazione, disfunzione e
assoggettamento. Non sono dei clas-
sici scenari (che verranno pitt avan-
ti), ma interazioni a livello micro,
della specie di modelli di simulazio-
ne. Nel colore rosa, in breve, tutto
va per il verso giusto: ovvero I'inte-
razione & armoniosa, “il progresso
tecnico si integra nella societd che
I'ha richiesto”, cotrisponde ad un
bisogno sociale e dunque viene usa-
to correttamente e applicato al me-
glio. Per intenderci, il figlio dei Ca-
det Rousselle non & schiavo dei video
giochi, ma li domina, li smonta e li
ricostruisce, ne fa un uso creativo ed
arricchente.

Nella casa verde invece, domina la
disfunzione. Ovvero i nuovi servizi
non riescono a soddisfare la doman-
da sociale e dunque gli individui fi-
noscono per allontanarsene e rifiu-
tarli: la rete Caen-tele acquisti con-
segna la merce ordinata dal termina-
le di casa con tre giomni di ritardo ed
& anche scadente. Marie France, la
signora, va alle manifestazioni su
“informatica e liberti” e preferisce
macinare il caffé a mano, con il ma-
cinino a manovella dei bisnonni.

La casa grigia infine, & il regno
dell’assoggettamento accresciuto
dell’uomo alla tecnica. “La doman-
da sociale sara assente, ma i nuovi
servizi risulteranno molto efficaci
nell’importre un modo di vita che
I’'individuo non ha desiderato e nel
quale perde la propria autonomia”.
A vincete non sono stati i bisogni so-
ciali, ma le grandi compagnie con i
loro prodotti e gli stati che hanno
costruito modelli assai regolati di
comportamento quotidiano: cosi, ad
esempio, il computer che ottimizza
il traffico di Caen prescrive per la fa-
miglia Cadet-Rousselle un fine setti-
mana con partenza al sabato tra le
due e le tre del mattino e il ritorno
alla domenica tra le dodici e le tredi-
ci. I Cadet Rousselle, non contenti e
tuttavia rassegnati, si adeguano.

Le tre micro-rappresentazioni so-
no naturalmente pit ricche di quan-
to qui & possibile dire, ma serve per
dare un’idea. Con I’avvertenza che i

tre modelli di interazione, per quan-
to schematizzati, e troppo monocro-
mi per essefe veri, potranno tuttavia
coesistere: sia nella stessa unita fami-
liare, sia nella stessa societa. Potra
succedere, come gid oggi avviene per
aleri prodotti della tecnica, che alcu-
ni gruppi riescano a fare un buon
uso della tecnica, in cui questa di

Nelle miglio”"
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qualcosa di pilt senza innescare pro-
cessi di rifiuto né€ di sottomissione,
mentre ad altri, distinti per censo o
per aree geografiche, siano consenti-
ti solo rapporti “infelici”. Ulteriore
commento, di passaggio. Per quanto
riguarda i prodotti tecnologici, gli
autori si limitano saggiamente a
considerare solo quelli che gii oggi
esistono o che si possono concreta-
mente intravvedere, Hanno ben pre-
sente che alcuni dei prototipi di cui
oggi si parla, magari non divente-
ranno mai un prodotto di massa,
mentre altti ne spunteranno. Ma si
limitano a proiettare il futuro che
gid oggi c’é. Anche le interazioni
buone o cattive e i buoni o cattivi
funzionamenti corrispondono a fatti
veri, spesso gii avvenuti: reti di
computer che non comunicano, pro-
grammi troppo rigidi che non ten-
gono conto della ricchezza della va-
riabilitd sociale, e via di seguito. I
curiosi potranno trovare i concreti ri-
ferimenti in appendice.

Il micro, poi, lo si ritrova negli
scenari generali, che sono quattro,

costruiti a matrice, combinando tra
di lofo un fattore economico genera-
le (diciamo brutalmente uscita dalla
crisi o prolungarsi della stessa) ed un
fattore relativo alle tecnologie (se es-
se vengono introdotte solo sulla base
della logica dell’offerta, oppure se
c'g per esse una domanda sociale or-
ganizzata). Come li chiameremo
questi scenati? Il primo, fatto di cri-
si, pit tecnologie imposte, € una ve-
ra e proptia societd scoppiata, pii
pudicamente definibile “una crisi
senza cambiamento”, una societd
duale, fortemente ineguale, ma in-
sieme anche regno dell’uniformita.
Le nuove tecnologie non vi giocano
che il ruolo di merci da acquistare.
Se invece c’& crescita economica le
cose cambiano e si pud parlare (se-
condo scenario) di «crescita grazie ai
prodotti dell’informaziones. Le tec-
nologie, anche qui merce da consu-
mare, vengono effettivamente com-
prate ed usate, come & successo per
la civiled dell’auto. E lo scenario che
ci & pid familiare, assomigliando a
quello degli anni '60 e riproponen-

do problemi sociali analoghi. La ter-
za e la quarta scena considerano
I’ipotesi ottimistica che ci sia una ve-
ra e propria domanda sociale che
tenta, attraverso le nuove tecnolo-
gie, di gestire le trasformazioni, sia
in una situazione di crisi protratta
(“vivere nella crisi grazie alle nuove
tecnologie”) che in una situazione di
crisi oramai superata e di rilancio
dello sviluppo (“la societi dell’ infor-
mazione grazie alla crescita”). Lascio
al lettore approfondire la descrizio-
ne, spesso felice, dei dettagli di que-
sti scenari e del lofo variare anche in
rapporto ai tre colori dell’interazio-
ne.

1l tutto, comunque, & meno inde-
terminato di quanto sembra. E se,
come tutti gli scenari, anche questi
sono largamenti ipotetici, tuttavia se
¢'e accordo sul fatto che essi rappre-
sentano almeno le variabili di base,
sard possibile fare qualche passo ol-
tre, non troppo futuribile e assegna-
re delle probabiliti a quelle configu-
razioni ¢ alle loro combinazioni pe-
sate. Ma lo scopo degli autori non &
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la predizione. Piuttosto essi hanno il
merito di contrastare letture e inter-
pretazioni gratuitamente ottimiste o
pessimiste ¢ di riportare il giudizio
sul famoso impatto delle tecnologie
sulla nostra vita, a meccanismi di
sviluppo economico e di sviluppo so-
ciale. Finalmente, viene da dire, la
rivoluzione informatica non viene
trattata come un fenomeno impre-
vedibile e incontrollabile.
“Rivoluzione”? Gli autori non
amano questo termine. Esso corri-
sponde a una delle tante parole
shock che il gergo della politica ha
creato per connotare situazioni diffi-
cilmente comprensibili. Ma non di
rivoluzione si tratta, in questo caso,
bensi di una evoluzione. Le nuove
tecnologie dell’informazione, di cui
certo satanno largamente permeati i
nostri gesti quotidiani del prossimo
decennio, “arrivano al momento
giusto per portare avanti ed accen-
tuare la divisione sociale del lavoro e
la commercializzazione dei modi di
vivere... esse non costituiscono
un’innovazione sociale, ma non so-
no che una tappa tecnica del tracta-
mento dell’informazione”, che &
sempre stata alla base, fin dai pri-
mordi, della societd umane. La tesi,
in sostanza, & che la logica & rimasta
intatta, che ¢’& continuiti nei modi
di produzione e nella commercializ-
zazione della vita quotidiana. Cosi
gli autori sintetizzano le loro conclu-
sioni: “certezza sulle trasformazioni
della nostra societd, ma in luoghi in
gran patte insospettati, ed assenza di
rivoluzione”. La tesi & stimolante,
peccato che da noi non ne discuta
quasi nessuno e quasi tutti si siano
facilmente scoperti “rivoluzionari”.

La malattia
informatica
di EC.

CHARLES PLATT, Micromania,
trad. dall’inglese di Raffaele Pe-
trillo, Feltrinelli, Milano 1985,
pp- 214, Lit. 20.000.

Testo assolutamente godibile, con
|'appropriato, anche se un po’ ov-
vio, sottotitolo “la resistibile ascesa
degli home computer”. E un viaggio
ironico nel mondo degli elaboratori
personali e domestici, che non fi-
nuncia tuttavia ad insegnare qualco-
sa, ovvero i rudimenti dell’informa-
tica ¢ la sua terminologia, e ad
orientare i lettori spaesati nell’acqui-
sto ¢ nell’uso di macchinette con cui
rovinarsi la serata, far cadere un mu-
ro di silenzio con il coniuge ed infi-
larsi in un costoso ciclo di “espansio-
ni” senza fine. Ritmato da un gioco
di quindici “regole” e da una nume-
razione binaria dei capitoli, il libro
fa capire sufficientemente bene i
sintomi che segnalano !'insorgere
del morbo ossessivo ¢ il suo decorso
nel tempo. Ma da anche alcune indi-
cazioni sagge per dominare la malat-
tia ¢ non rimanere vittime delle case
costruttrici € delle tiviste di microin-
formatica, sottili organi di propa-
ganda dei costruttori stessi. Danno
fastidio alcune imprecisioni tecniche
¢ Ielenco dei prodotti disponibili ti-
preso pari pari dall’edizione inglese
senza adattarlo al mercato italiano e
nemmeno purgarlo degli eccessivi
patriottismi. L'ironia circolante,
spesso assolutamente centrata, forse
¢ apprezzabile del tutto solo da chi
sia gid un po’ “micromane”. Quelli
che non si sono ancora picchiati con
una tastiera inefficiente o con un ne-
goziante presuntuoso quanto ine-
sperto, forse non la godranno in tut-
te le sfumature. Ma la micromania
attende anche loro.
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Le macchine che ci servono non le penseranno gli uomini

JOAN ROTHSCHILD (ed)., Mach:-
na ex Dea. Feminist Perspectives
on technology, Pergamon Press,
N.Y. 1983, pp. 233, $ 18.

JAN ZIMMERMAN (ed.). The
Technological Woman: Interfa-
cing With Tomorrow, Praeger,
N.Y. 1983, pp. 296, $ 24.95.

Due antologie di scritti di donne
americane sulla scienza e la tecnolo-
gia, alla ricerca di un punto di vista
femminista in un campo della cono-
scenza tradizionalmente posseduta
dagli uomini, offrono un quadro
movimentato delle iniziative ¢ degli
spazi che le donne si danno per en-
trare nella societa del futuro.

L'antologia curata da Joan Roth-
schild presenta contributi di studio-
se che rifletcono sulla tecnologia uti-
lizzando 1'approccio di varie disci-
pline. Si articola in tre parti. La pri-
ma intende mostrare che molte don-
ne, dall’antichiti fino ad oggi, han-
no contribuito a produtre tecnologie
¢ sono state a loro volta influenzate
dalle tecnologic nei loro lavori. La
seconda parte riflette sul modo in
cui il dualismo uomo-donna in-
fluenza i concetti ¢ le teorie scientifi-
che. Infine, I'ultima sezione & dedi-
cata ad alcuni problemi chiave delle
societd tecnologicamente avanzate:
I'equilibrio ecologico, il controllo
sulla riproduzione biologica, 1'uso
alternativo delle tecnologie.

L’antologia curata da Jan Zim-
merman, presenta gli atti di una
conferenza su “Il fucuro, la tecnolo-
gia e la donna” promossa dal Centro
Universitario di Woman’s Studies
nel marzo 1981 all’Universitd di San
Diego. In questo periodo si vanno
formando associazioni di tecnici
donne che si propongono di proget-
tare un uso “per s€” delle tecnologie
ed altre donne prendono iniziative
spericolate e singolari; una scienzia-
ta della Nasa, ad esempio, program-
ma ['uso di un satellite per collegare
i gruppi di donne spatse nel grande
territorio americano ¢ una fantasiosa
costruttrice brevetta la casa che si
pulisce da s€ e ci va ad abitare (vedi
riquadro).

S’intreccia, con la sperimentazio-
ne, una ricerca teorica sulla tecnolo-
gia appropriata che, nella elabora-
zione femminista, si differenzia dal
movimento ecologico accusato di vo-
ler ricostruire i valori della conviven-
za attorno al focolare, senza molto
riguardo per un ritorno delle donne
al vecchio lavoro domestico. Le scel-
te tecnologiche delle femministe
cercano piuttosto un punto di equi-
librio tra I'uso di tecnologia che fi-
sparmia tempo, che risparmia enet-
gia (naturale € umana) e che consen-
te di allargare le opzioni di ruolo per
i due sessi.

Lo sguardo rivolto al futuro con-
sente al pensiero femminista di al-
largarsi a molti altri interrogativi sui
valori alla base della convivenza so-
ciale ¢ sulle possibili alleanze per
cambiare lo stato delle cose presenti.
Nelle prossime decadi, dicono que-
ste donne americane, si ridefiniran-
no vincoli e strutture economiche e
si apriranno anche nuove opportu-
nitd di vita. L'intervento di Tish
Sommers della Older Women's Lea-
gue (cap. 30 dell’antologia di J.
Zimmerman) propone un’alleanza
tra il movimento delle donne e tutti
quei soggetti sociali che sono “lette-
rali” al sistema produttivo e che non
condividono i valori dell’efficienza ¢
del progresso basato sullo sfrutta-

mento intensivo di tutte le risorse,
compresa la risorsa tempo. Aleri con-
tributi parlano della fecondazione
artificiale ¢ della necessita di sottrat-
la ad una gestione “maschile” per
rafforzare invece il controllo della ri-
produzione da parte del “mondo co-
mune delle donne”. Strategie muiti-

di Paola Piva

Boston nell’ottobre 1982, promossa
da The National Assoctation of
Working Women, un’organizzazio-
ne americana di donne impiegate.
Sorto agli inizi degli anni '80 in
polemica con i sindacati tradizional-
mente impegnati solo nei settori
operai, il movimento delle working

L'unica difesa & rallentare il ritmo
vertiginoso dell’innovazione, frena-
re le macchine, prendere tempo per
discutere ¢ adattare il sistema alle
esigenze delle lavoratrici.

Se questa era la posizione del “9
0 5" nel 1980, possiamo dite che in
pochi anni questo movimento ha

La

casa dei sogni

FRANCES GABE, The Gabe Self-Cleaning
House, in The Technological Woman: Inter-
facing with tomorrow, a cura di Jan Zimmer-
man, Praeger, N.Y., 1983.

Frances Gabe & un'artista ¢ inventore per
professione. Nei suoi 68 brevetti & compresa
anche la Sch ovvero la casa che si pulisce da sé
(Self - Cleaning House). E /z sua invenzione
preferita alla quale ha dedicato un quarto di
secolo, progettandone i particolari, cercando
delle imprese disposte a costruire il prototipo,
organizzando esposizioni dimostrative e per-
Jeztonandola con l'esperienza. Ora, a 67 an-
ni, vive nella prima casa al mondo costrusta
secondo il brevetto Sch, nel cuore di un bosco
di platani, nell'Oregon.

Come 1l sogno, che e di tutte le donne, di
vivere in una casa che si pulisce da sé, si sia
trasformato per Frances in una straordinaria
avventura imprenditoriale, & una storia molto
americana. La spinta iniziale fu per lei una
aperta repulsione net confronti del lavoro do-
mestico; gl uomini lo disprezzano — dice —
lo considerano sporco e sciocco e percio lo sca-
ricano sui pin deboli, le donne che vivono
con loro e i domestici. Perché le donne non
dovrebbero scaricare a loro volta il lavoro di
pulizia sulle macchine? Perché — sié risposta
— occorre inventare delle macchine ben di-
verse dagli elettrodomestici attuali che sono
progettati da uomini ingegneri del tutto di-
sinteressati @l risparmio @i tempo e farica del-
Je casalinghe. Occorre inventare. Presa questa
decisione, Frances si trova a dover ridisegnare
Doco a poco non solo gl elettrodomestici ma i
mobili ¢ le pareti della casa, pur dichiarando
@i aver mantenuto costante nella sua proget-
tazione ['obbiettivo di discostarsi il meno
Dpossibile dai mobili e dai materiali in uso ne-
8/ appartamenti comuni della famiglia me-

dta americana. L'unica vera esclusione nella
Sch & nei confronti della moquette, perché il
circutto centrale dell’«autopuliziar & costitui-
ta da una serie di bocche che escono dalla pa-
rete @ mezzo metro dal pavimento e che,
azionando un motore, immettono nelle stan-
2e vapore secco molto caldo capace di scio-
gliere ¢ grassi e di far calare la polvere sul pa-
vimento; i quale viene contemporaneamente
spazzaro da un altro getto di acqua calda che
cala in un tombino in angolo della stanza.
Sembra che 1l motore centrale non sia aziona-
to elettricamente, bensi dallo stesso circuito
adiacqua che serve a pulire. Questo meccant-
smo di base & integrato da molte altre inven-
ziont, quali le pareti-finestre a tenuta stagna,
il pulitore supplementare per gl angoli pin
sporchi, ['armadio dove si ripongono i vestit
sporchi e il vapore caldo /i lava e stira contem-
Doraneamente, la credenza in cucina dove si
ripongono piatti. ¢ pentole sporchi e, con
qualche accorgimento in pii, si possono far
Dpulire come in una lavapiatti. Anche i letti
sono brevettati in questa casa, ricoperéi da
una specie di capriletto in plastica che deve
salvare materasso e lenzuola durante il “ciclo
autopulente”. E la sperimentazione conti-
nua, alla ricerca di ulteriors semplificazion: e
@i materiali che contengano al minimo il co-
$to di costruzione.

La casa di Frances ora & frequentata conti-

nuamente da visitatori; alcuni sono semplici |

curiosi, altri pifi 0 meno interessati a sfruttar-
la sul mercato.

Uno di loro un giorno si e fermato per-
Dlesso a considerare: “Si capisce che qui non
¢'¢ un uomo che lavor: per les; les, signora,
dev'essere di certo un po’ particolare”. “Lo
somo " ha risposto Frances. “Mi avete forse dato
altra scelta?”
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ple s’incrociano in un dibattito che &
piti utopico che scientifico. “Le prio-
ritd? Tutto. Aiutare chi di noi st tro-
va in difficoltd, subito. Nutrici e
confortatrici vicendevolmente; co-
struife un sistema stradale piuttosto
che piramidi. Capire quando il com-
promesso serve ed usarlo ma rifiuta-
re di compromettete il punto di vista
femminista sul futuro di una societd
armonica, s¢ questo non comprende
I’eliminazione di qualunque forma
di apprensione e di privilegio basato
sul sesso, sulla classe, sulla razza e
sull’eca”. (Patricia Huckle, in Zim-
merman, p. 285).

DANIEL MARSHALL, JUDITH GRE-
GORY (eds)., Office Automa-
tion. Jekyll or Hyde? Working
Women Education Fund, Cleve-
land, Ohio 1983, pp. 229, §
12.95.

Sono questi gli atti di una confe-
renza internazionale che si & svolta a

women — detto anche “9 s0 57, dal
classico orario diutno del lavoro
d’ufficio — prende slancio e attira
I'attenzione di molte impiegate, af-
frontando il problema delle nuove
tecnologie. Con il primo documento
pubblicato nel 1980, Race Against
Time: Automation of the Office,
esplose subito un largo dibattito ne-
gli Stati Uniti. Le impiegate, in pri-
mo luogo, trovarono finalmente
un’occasione per denunciare la pe-
nositz del lavoro automatizzato,
mentre i sindacati, i produttori di
tecnologia ¢ gli informatici furono
chiamati a confrontarsi esplicita-
mente con una nuova versione della
vecchia discriminazione delle donne
nel lavoro. Race Against Time suond
come un allarme. “Corsa contro il
tempo” era gid un’indicazione, uno
slogan.

L’automazione — dicevano le im-
piegate — a conti fatti, dopo un de-
cennio di diffusione a tappeto dei
computers ¢ dei terminali, dequali-
fica, svilisce e snetva quel tanto di
umano ¢ di vario che si poteva rin-
tracciare nel vecchio lavoro d’ ufficio.

fatto molta strada; non solo perché
I'associazione & cresciuta e da Boston
dov’era nata si & diffusa in tutto il
paese; non solo perché ha fatto delle
campagne di successo contro lo s¢ress
nel lavoro e oggi i sindacati america-

ni cercano di imitare le nuove forme
di presenza tra le impiegate inventa-
te dal movimento (Judith Gregory,
una delle promotrici delle Working
Women, ¢ oggi incaricata della Con-
federazione Afl-Cio); ma anche
perché nei riguardi dell’automazio-
ne sta elaborando una strategia pilt
accorta e sofisticata. Lo si avverte dal
dibattito che si & svolto alla confe-
renza internazionale di Boston, nel
corso della quale una vasta rappre-
sentanza di impiegate si & confronta-
ta con progettisti informatici, ergo-
nomi, sindacalisti ¢ managers. Dal
resoconto di quel dibattito emerge
una volonti diffusa di guardare I’in-
novazione in faccia e di afferrarla
nella fase in cui prende forma, nel
momento progettuale, quando si
configura il sistema interattivo uo-
mo-macchina.

L’analisi sulla condizione delle
donne nel lavoro d’ufficio ribadisce
sostanzialmente il pessimismo del
primo documento; le linee di ten-
denza puntano verso una crescente
monotonia del lavoro, ridotta mobi-
lita nella gerarchia professionale,
perdita di relazioni sociali in molti
reparti. Le aziende preferiscono im-
piegare donne che non abbiano pre-
cedenti esperienze professionali per
risparmiare loro la fatica di dimenti-
carsene; infatti ogni azienda ha un
proprio sistema, un “format”, dei
codici e delle procedure che vanno
assimilati senza tanto pensarci. Le
aziende non si aspettano dalle lavo-
ratrici — in particolare addette alla
codifica, alla tabulazione e al carica-
mento dati — che riflettano sulla
correttezza o meno delle informa-
zioni. Eppure, uno stato di disagio
continuamente denunciato dalle im-
piegate & proprio collegato con le lo-
10 scarse conoscenze del sistema, che
sembrano invece indispensabili nel
lavoro quotidiano di interfaccia con
la macchina. Se le aziende sottovalu-
tano la richiesta delle impiegate di
saperne di pil, molto pilt sensibili
sono gli informatici che nel corso
della conferenza hanno dichiarato
ripectutamente di  aver bisogno
dell’esperienza delle lavoracrici, del
loro buon senso, della loro stessa
protesta per disegnare dei sistemi
pill coerenti con 1l lavoro vivo e in
ultima analisi pit efficaci. Contrat-
tiamo, dunque, passo a passo tutte
le fasi dell’innovazione. E questo il
messaggio che le “9 f0 5” hanno fat-
to emergere dalla conferenza di Bo-
ston e non € un caso che abbiano vo-
luto avvalorarlo con esperienze euro-
pee e in particolare con testimonian-
ze dei paesi scandinavi. Un messag-
gio prezioso per tutto il sindacalismo
statunitense.
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Giuseppe Are

La scoperta
dell’imperialismo

Il dibattito nelia cultura ita-
liana del primo Novecento

Tra la fine dell’800 e i primi
del 900 si andava profilando
un mondo diviso fra pochi
stati piu forti e capaci di un
intenso dinamismo poilitico,
militare ed economico, e la
maggioranza degli altri che
si sarebbero dovuti rasse-
gnare ad un ruolo di secon-
do piano. Che ruolo avrebbe
giocato I'ltalia?

Giuseppe Fumarco

Schumpeter

Uno Schumpeter «diverson:
non soto economista ma an-
che pensatore politico-
sociale colto nei momenti
della sua formazione e della
sua attivita pubblica: I'Au-
stria Ungheria e la scuola di
Vienna; I'esperienza sociali-
sta di Weimar; la grande cri-
si e I'America del New Deal
ma anche della conservatri-
ce Harvard.

feftu

Atlante
dell’economia
1985

Le principali vicente dell'eco-
nomia mondiale esaminate
attraverso il filtro del feno-
meno che sembra caratteriz-
zarne maggiormente gli at-
tuali sviluppi: l'interdipen-
denza delle economie nazio-
nali.

Pierre Carniti

Remare
controcorrente

La testimonianza di un lea-
der sindacale nell'arco di
tempo che va dal 1981 al
1985. Anni che hanno eviden-
ziato difficolta politiche e
nuovi temi di discussione
con cui un sindacato non
marginale deve confrontarsi,
deve abbandonare vecchie
parole d’ordine. Deve «rema-
re controcorrente», appunto.

Edizioni Lavoro

Via Boncompagni 19 Roma
Tel. 4951885/4746420
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Emestra sul Mondo

La teoria del circuito

La monnaie dans un systéme dy-
namique. Le modeéle de forma-
tion du capital par le crédsr.
Scritti di A. PARGUEZ, S. DOw,
G. HEINSOHN, O. STEIGER, J.
LEONARD, J. HENRY, T. OGATA,
M. SECCARECCIA, J. KREGEL, M.
LAVOIE, R. ARENA, J-G. LORAN-

di Augusto Graziani

straniere, sono incomparabilmente
inferiori rispetto a quanto accade in
Italia. Se & vero che sul piano
dell'economia applicata, gli econo-
misti francesi sono attrezzati e pro-
duttivi quanto quelli di altri paesi, &
anche vero che sul piano dellz pro-
duzione delle idee non si pus dire
altrettanto, e si ha anche I'impres-

elaborazione teorica e analisi dei fat-
ti & stata da noi assai piil viva e conti-
nua.

In un quadro simile, la dottrina
del circuito monetario rappresenta
una sorta di idea nuova. I cultori di
questa dottrina sono ancora pochi e
dispersi: Bernard Schmitt a Digione,
Alain Parguez a Besangon e a Parigi,

Contrattazione con decreto

di Gian Luigi Vaccarino

CESOS, Le relazioni sindacali in Italia. Rap-
porto 1983-84 (a cura di Guido Baglioni, Et-
tore Santi, Corrado Squarzon), Edizioni La-
voro, Roma 1985, pp. 651, Lit. 55.000.

Da quando i governo Craxi — via decre-
20, e senza il consenso i tutsi gli interessati
— ha imposto per. il semestre febbraio-luglio
1984 un tetto massimo aglt scatti della scala
mobile (una materia fino a quel momento di
competenza delle parti sociali), e da quando
# partito comunista ha:promosso un referen-
dum abrogativo di quello stesso provveds-
mento, le relazioni sindacali, e tra sindacati e
governo, sono divenute una materia @i inte-
resse per.il cittadino comune. Sari questi, in-
Jarti, a doversi pronunciare con il voto — se il
referendum si terri —, a doversi cioé racca-
Dbezzare in una materia intricata anche per.chi
opera nel ramo o per.gli studiosi dei problemi
del lavoro, si tratti di economisti, sociologi,
Storici, politologi, giuristi o altro. Le pubbli-
cazioni, in questo campo, sono numerose,
ma st limitano ad articolt frammentari, spesso
difficili da decifrare anche per lo specialisey,
e, per giunta, per lo pini dichiaratamente di
parte. La materia del contendere, inoltre, &
recente, e non & stata ancora oggetto di uno
studio complessivo di carattere indipendente.
Questo Rapporto de/ Cesos (un istituto i ri-
cerca promosso dalla Cisl), predisposto con i/
Dpatrocinio del Cnel, ora al suo terzo anno, co-
Stituisce un apporto ormat riconosciuto per.ia
Sua serietd, ed & dunque un indispensabile
Strumenito di consultazione anche per. il non
specialista. I numero elevato di collaborator:
che vi. partecipano, in autonomia @i analisi e
i interpretazione, e la presenza di una nuova

una garanzia anche per. chi fosse un po’ pre-
venuto nei confronts dell’organizzazione sin-
dacale promotrice dell'iniziativa, che & ovvia-
mente una delle principali parti in causa.
Essendo un rapporto periodico sul com-
DPlesso delle relazioni sindacali, vi sono tratta-
2 in modo analitico gli sviluppi della contrat-
tazione collettiva nel settore metalmeccanico,
nell'industria in  genmerale, nei servizi,
nell'agricoltura, nel pubblico impiegs; non
viene dimenticata la dimensione aziendale
della contratiazione; due sexioni assai ampie
riguardano l'attivitd e la struttura delle orga-
nizzazioni sindacali dei lavoratori e degli im-
prenditori, senza trascurare i rapporti tra sin-
dacato e sistema politico (governo, partiti e
parlamento). Conclude il volume una crono-
logia degli avveniments del 1983, e una am-
Dlissima bibliografia ragionata (curata da Ro-
sanna Barcellona) che contiene volumi, perio-
dici ed elenco degli autori citati. La parte piz
interessante del rapporto, naturalmente, &
perd quella relativa aghi sviluppi della con-
trattazione interconfederale nazionale del
1983 e della prima metd del 1984 tra gover-
no, sindacati ¢ Confindustria, e che ruota in-
torno a due date: il 22 gennaio 1983, che por-
ta alla modifica della scala mobile sulla base
i un arbitrato (“lodo”) svolto dal ministro
del lavoro Scotti e accettato dalle parti; e il 14
Jebbraio 1984, allorché il protocollo d’intesa
presentato alle parti dal governo Craxi viene
invece respinto dalla maggioranza della Cgil
e accettato dalle altre organizzaziont sindaca-
/4, e i governo, 1l giorno successivo, traduce
tn decreto-legge i termini del protocollo, e in
Darticolare quelli relativi alla “predetermina-

sezione, dedicata al Dibattito, costituiscono

GER, a cura di Alain Parguez,
“Cahiers de I'ISMEA”, Série
Monnaie et production, n. 1, Pa-
rigi, 1984.

Sono ormai alcuni anni che anche
in Italia si sente parlare della teoria
francese del circuito monetario. La
diffusione presso di noi di idee della
scuola francese rappresenta un even-
to degno di considerazione, se si
pensa che la scuola italiana di econo-
mia & sembrata finora stretta al suo
ruolo di fedele alleata delle scuole
anglosassoni, ed ha ridotto grave-
mente i contatti con studiosi di altri
paesi.

La prima ossetvazione da fare &
che Ia dotttina del circuito moneta-
tio rappresenta anche in Francia una
corrente minoritaria. Su un piano
pit generale, la situazione degli stu-
di economici in Francia non & delle
pit brillanti. I legami con le scuole
anglosassoni sono saldi, ma i contat-
ti personali, specie per quanto ri-
guarda la formazione di giovani eco-
nomisti francesi presso universitd

sione che I’economista teorico venga

quasi tenuto in una posizione di iso-

lamento. E possibile che una situa-

zione simile si vada profilando an-

che in Italia, ma non si pud negare

che finora la compenetrazione tra
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Fréderic Poulon a Bordeaux, e pochi
altri. A costoro si pud ancora ag-
giungere un numero limitato di eco-
nomisti che, senza essere stretta-
mente parlando seguaci della dottri-
na del circuito monetario, tuttavia
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coltivano una teotia monetaria della
produzione. Fra questi troviamo
Carlo Benetti a Parigi, Richard Are-
na ¢ Jean Cartelier a Nizza. La rac-
colta di saggi su “Monnaie et sy-
steme dynamique” & dovuta appun-
to ad Alain Parguez, e inaugura una
nuova serie intitolata Monnaze ¢
production.

La curiositi del lettore italiano si
dirige subito ad alcuni quesiti speci-
fici: quale il contenuto teorico della
nuova dottrina? quali i suoi prece-
denti storici? quali i legami con la
dottrina marxiana e con quella key-
nesiana? La teotia del circuito mone-
tafio non rappresenta una noviti in
senso assoluto. Nel pensiero classico
(Smith, Malthus, Sismondi, e perfi-
no lo stesso Say) il fatto che in
un’economia capitalistica il processo
economico si svolgesse attraverso un
circuito monetario, era cosa data ad-
dirittura per scontata. Se il mondo
del capitalismo & anche quello del
lavoro salariato, € immediatamente
chiaro che il processo economico
prende I'avvio quando le imprese
acquistano lavoro contro il paga-
mento di un salario monetario, ¢ si
conclude quando le stesse imprese,
attraverso la vendita del prodotto,
rientrano in possesso della moneta
erogata ¢ possono cosi rimborsare il
proprio debito alle banche che le
hanno finanziate e, chiudendo, se
possibile, le operazioni con un pro-
titto netto. In questo mondo, I'im-
presa & del tutto indifferente alla na-
tura fisica della merce prodotta, e
annette importanza soltanto al valo-
re monetario delle vendite in rap-
porto al valore monetatio del capita-
le investito.

E immediatamente chiato che, da
questo punto di vista, la dottrina del
circuito monetario si presenta come
una sintesi di vari ingredienti: eco-
nomia capitalistica definita come
economia di una societd divisa in
classi, produzione di merci finalizza-
ta alla creazione di valori monetari,
¢ moneta come forma del capitale si
presentano come tre aspetti di una
concezione unitaria. Questo spiega
perché, tra la fine del secolo scorso e
la prima guerra mondiale, allorché
la dottrina opposta (quella basata su
una concezione individualistica del
processo economico) prese il soprav-
vento e divenne dominante al punto
da essere considerata 'unica vera
teoria economica, la teoria del cir-
cuito monetario sia stata accantonata
¢ la concezione del processo econo-
mico come successione ciclica sia sta-
ta sostituita con quella del processo
economico come insieme di scambi
simultanei tra soggetti rigorosamen-
te uguali, concezione che forma ap-
punto il fondamento delle teorie
dell’equilibrio economico generale.
In tale formulazione, la moneta pud
anche scomparire del tutto, e se
compare si limita a svolgere il ruolo
di lubrificante, avente lo scopo di 1i-
durre gli inconvenienti del baratto.

Nei cinquant’anni del trionfo
marginalista, la teoria del circuito
monetario rimase patrimonio pres-
soch€ esclusivo della dotttina marxi-
sta (¢ nemmeno i marxisti seppero
coltivatla a dovere, presi com’erano
dalla controversia sulla teoria del va-
lore lavoro). Dal pensiero marxista
essa travaso a tratti nelle idee di
qualche studioso di tendenze ereti-
che, emerso soprattutto nelle scuole
austriaca e tedesca, ma rimase essen-
zialmente una dottrina isolata. Il
fatto che oggi in Francia idee simili
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comincino nuovamente ad attrarre
qualche attenzione non va dunque
sottovalutato.

Ad un lettore italiano che abbia
un minimo di familiariti con il pen-
siero del passato, le origini storiche
della dottrina del circuito sembrano
chiare. Ma gli studiosi francesi che la
coltivano, non hanno I'aria di voler
molto mettere in mostra le loro
ascendenze culturali e tendono a
presentare il loro pensiero come
frutto di una riflessione personale e
indipendente. Se cié li esime dal ri-
conoscere 1 propri predecessori intel-
lettuali, non li esime invece dal pre-
cisare i rapporti che essi intendono
stabilire nel presente con la scuola
keynesiana e con il pensiero marxi-
sta, le due grandi correnti con le
quali si deve confrontare chiunque
voglia potre la moneta al centro del
PIOCESSO €conomico.

I rapporti fra dottrine del circuito
¢ pensiero marxiano potrebbero pa-
refe a prima vista i piu stretti ed im-
mediati. Ma non sembra invece che
gli studiosi del circuito siano partico-
larmente desiderosi di stabilire alcu-
na parentela spirituale con il mae-
stro, e citano la sua opera pid per cri-
ticarla e per stabilire da essa le debi-
te distanze, che non per riconoscere
legami e affinita. Sotto questo profi-
lo, due dei saggi inclusi in questa
raccolta sembrano particolarmente
significativi. Il primo & quello di
Alain Parguez, ispiratore e curatore
dell’intero volume. 1l saggio di Par-
guez si intitola Le dinamica della
moneta, ¢ Patguez vi affronta il te-
ma centrale dei rapporti fra moneta
¢ accumulazione del capitale. Nello
schema del circuito, & da escludere
che I'accumulazione possa aver luo-
go mediante un risparmio che prece-
da I'investimento: infatti, prima che
la produzione abbia luogo, prima
cio¢ che le imprese abbiano acqui-
stato forza lavoro erogando salari
monetari, non esiste alcuna sorta di
reddito, € nessun risparmio & possi-
bile. E proprio la realizzazione di un
investimento a generare un reddito
ed a rendere possibile, a seconda dei
casi, la formazione di un risparmio o
addirittura di un profitto. Nelle so-
cieta caratterizzate da sottomissione
personale, osserva Parguez, 1'accu-
mulazione viene realizzata attraver-
so l'imposizione di un tributo;
nell’economia capitalistica, 1'accu-
mulazione viene realizzata attraver-
so la monera, corrispondendo ai la-
voratori un salario monetario che
consentird loro di acquistare 1 soli
beni messi in vendita, mentre i beni
prodotti ma non messi in vendita re-
stano di proprietd delle imprese e
formano il profitto. In questo mec-
canismo si riconoscono agevolmente
i caratteri dei modelli di Keynes (nel
Trattato sulla moneta), di Kalecki, e
di Kaldor. Al tempo stesso, emerge
chiara I’intenzione dell’autore di vo-
ler ricondutre accumulazione e pro-
fitto ai meccanismi di gestione della
moneta, rifiutando ogni idea di
sfruttamento a catico della forza la-
voro.

Altretranto significativo & il sag-
gio di Heinsohn e Steiger, due gio-
vani studiosi dell'universiti di Bre-
ma. Costoro non fanno parte della
scuola francese del circuito, ma pres-
so la scuola francese le loro costru-
zioni teoriche hanno trovato pronto
¢ pieno accoglimento. Il saggio si in-
titola: Marx e Keynes. La proprieta
Dbrivata e la moneta. Le tesi di questi
autori sono gia note ai lettori italiani
(si veda il saggio su Proprieti priva-
ta, debito, e tnteresse, in “Studi eco-
nomici”, 1983). Heinsohn e Steiger
ritengono che la nascita della pro-
ptieta privata e della moneta siano
eventi logicamente e cronologica-
mente coevi. La nascita della pro-
prieta privata portd con s€ la perdita
della tutela comunitaria in caso di
calamiti, ¢ quindi la necessita di ri-
correte al credito ed alla costituzione

di fondi liquidi contro il rischio. Na-
sce cosi la moneta di credito, inizial-
mente avallata dal potere sacerdota-
le, poi sostituita dalla moneta legale
¢ dal credito bancario. Secondo gli
autori, Marx avrebbe perso di vista il
legame stretto che sussiste fra mone-
ta, credito e proprietd privata, e per
questa ragione sarebbe stato indotto
ad una trattazione riduttiva del te-
ma della moneta. Marx avrebbe in-
fatti assegnato alla moneta la sola
funzione di intermediatio degli
scambi e al credito soltanto quella di
agevolare la circolazione delle merci,
senza riconoscere né all’'una né
all’altro alcuna funzione specifica
nella fase della produzione. Le tesi
di Heinsohn e di Steiger sembrano
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monetaria. In un’economia moneta-
ria, ricordano ancora una volta que-
sti autori, la presenza della moneta
come forma possibile della ricchez-
za, pud impedire, e di regola impe-
disce, di raggiungere la piena occu-
pazione; inoltre, in un’economia
monetaria, la presenza del credito
consente |'esplosione di fenomeni
speculativi. Sempre sul piano
dell’economia keynesiana, il pensie-
ro di Keynes in merito alla moneta
come forma della ricchezza viene ac-
curatamente ricostruito nel saggio di
Richard Arena, Moneta, produzione
€ attivitd finanziarie in una prospet-
tiva keynesiana.

Anche se alla scuola circuito man-
ca tuttora un adeguato approfondi-
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mento analitico, la sua idea ispiratri-
ce merita di essere meditata. Sulla
scena italiana, dominata per un ver-
so da economisti keynesiani che
sempre pii riconducono Keynes
nell’alveo della tradizione neoclassi-
ca, ¢ dall’altro da economisti neori-
cardiani che, assorbiti dalla teoria
pura dei prezzi relativi, negano che
la moneta costituisca un attributo
centrale della societi capitalistica,
una posizione come quella dei teori-
ci del circuito pud rappresentare un
elemento di rottura. La loro dimo-
strazione dei nessi intimi che colle-
gano societd di classe, moneta, e ac-
cumulazione, & un fatto con il quale
prima o poi anche gli studiosi iralia-
ni dovranno fare i conti.

zione” degli scatti della scala mobile. Giova
ricordare che il decreto non viene convertito
in legge nei termini costituzionali per I'ostru-
zionismo operato dal Pci, ma viene ripresen-
tato con qualche modifica il 17 aprile, e che 1/
referendum, promosso dal Pci, costituisce
uno sviluppo ulteriore della vicenda. La rot-
tura dell'unita sindacale dei lavoratori si in-
treccia dunque alle vicende politiche dei rap-
porti tra governo, parlamento e opposizione
di sinistra, e st svolge lungo il filo dei tentati-
vi di controllare la dinamica del costo del la-
voro e dell'inflazione salvaguardando il pote-
re dilacquisto dei lavoratori ¢ senza aggravare
ulteriormente — ma possibilmente miglio-
rando — 1 livelli di occupazione. La logica di
questt interventi & nota aglt economisti come

politica dei redditi: la disinflazione avviene

mediante interventi diretti sui costi e sui
Drezzi amministrati, il che consente di evitare
di ridurre ['inflazione mediante una drastica
riduzione della domanda, che colpirebbe la
produzione e l'occupazione. La politica dei
redditi si giustifica percid essenzialmente co-
me forma di disinflazione che difende 'occu-
pazione, e si presemnta come alternativa alla
disinflazione operata dal lato della domanda,

non a caso sostenuta invece dai neoliberists.

L'esperienza insegna pero che le politiche dei
reddits, per ridurre in modo permanente l'in-
Jflazione, devono essere certe e durature e fon-
darst quindi, oltre che sul consenso sindacale,

su un complesso di condizions istituzionali e
politiche che assicurino una conmcertazione
stabile ¢ riconosciuta tra governo e parti socia-
li. Queste forme di concertazione sono indy-

cate variamente, da soctologi e scienziati poli-
tici, come neo-corporatismo, corporatismo /i-
berale, scambio politico, ecc., e comportano,

per quanto riguarda il nostro paese, un cam-
biamento dell'assetto, delle regole implicite,

dei comportamenti e delle forme organizzati-

ve caratteristiche di un tipo di relazioni indu-
striali che nel corso degli anni settanta si & ve-
nuto configurando secondo un profilo assai
diverso, essenzialmente di tipo conflittuale.

I/ Rapporto del Cesos — qui sta i suo in-
teresse principale — presenta un ricchissimo
materiale documentario per riflettere su que-
sto complesso intreccio di problemi in una fa-
se di passaggio cruciale delle relazioni sinda-
cali (e pit in generale politiche ed economi-
che) del nostro paese. Fra i tanti contributi,
tutli assai interessanti, sono forse da segnalare
quelli di R. Brunetta e di P. Ferri sulla situa-
2i0me economica e sulle conseguenze dell’ac-
cordo del gennaio 1983; L. Di Vezza analizza
dettagliatamente le modifiche tecniche al
meccanismo della scala mobile scaturite da
quell'accordo e le dinamiche successive delle
retribuzioni; i problemi della riduzione degli
orart. dt lavoro somo trattati da G. Bianchi e
D. Laise; quelli della protezione sociale da A.
Becchi Collida; quelli della politica fiscale re-
distributiva da G. Crea e 1. Dalmonengo; da
segnalare anche I'analisi di Bruno Chiarini ¢
Ezi0 Tarantelli sul nesso tra costo del lavoro e
competitivitd delle esportazioni italiane. La
sezione dedicata al dibattito consente al letto-
re di farsi un'idea di alcune posizions in cam-
po all'inizio del 1984: quella del ministro del
lavoro De Michelis, di Antonio Martelli
(Confindustria), di Mario Dal Co (Cgil) ¢
Gian Primo Cella (Cisl).

Anche I'Introduzione generale al volume
di Ettore Santi risente ovviamente — anche se
in modo discreto — della collocazione sinda-
cale dell'autore. Mancano — e forse non po-
teva essere alirimenti — le posizioni stretta-
mente politiche. Restando esclusivamente sul
piano dei fatti, non si. puc non constatare in
conclusione che le condizioni per. una efficace
politica dei redditi sono ben lungi dall essersi
create nel nostro paese.

|

anch’esse ispirate all'idea di voler
mettere in risalto piti le distanze che
non le affinita rispetto al pensiero di
Marx.

Totalmente diverso & 1’atteggia-
mento che gli autori del circuito as-
sumono rispetto alla dottrina keyne-
siana. Emerge dai loro scritti una
simpatia dichiarata per Keynes ed
una dissociazione totale per il modo
in cui il suo pensiero viene oggi in-
terpretato, deformato, e ricondotto
forzosamente nell’alveo della dottri-
na dominante. E quindi comprensi-
bile che in questa raccolta vengano
ospitati soltanto autori che appar-
tengono alla cosi detta “scuola po-
stkeynesiana”, coloro ciog che rifru-
tano ogni interpretazione neoclassi-
ca di Keynes e mettono invece in fi-
salto gli aspetti di rottura e di critica
contenuri nel suo pensiero. 1l saggio
di Jan Kregel, L’economia moneta-
nia di produzione e la politica mone-
taria, e quello di Sheila Dow, I/ me-
todo di analisi dell'economia mone-
taria, sottolineano le differenze fra
una economia intermediata dalla
moneta ed una autentica economia
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Bambini, maestri e nuovi programmi

1) E. CATARSI (a cura di), I
“nuovi programmi” della scuola
elementare, Angeli, Milano
1984, pp. 192, Lit. 12.000.

2) M. LAENG (a cura di), I nuovi
programmi della scuola elemen-
tare, Giunti e Lisciani, Teramo
1984, pp. 190, Lit. 9.500.

3) F. FRABBONI, R. MARAGLIA-
NO, B. VERTECCHI, Pedagogia e
didattica dei nuovi programmi
per. la scuola elementare, La
Nuova Italia, Firenze 1984, pp.
165, Lit. 9.800.

4) F. FRABBONI, R. MARAGLIA-
NO, B. VERTECCHI (a cura di), I/
bambino della ragione. Struttu-
re, contenuti e didattica dei nuo-
vi programmi per la scuola ele-
mentare, La Nuova Italia, Firen-
ze 1984, pp. 222, Lit. 16.000.

5) C. ScURATI, P. CALIDONI,
Verso i nuovi programmi per.
una Sscwola nuova, La Scuola,
Brescia 1984, pp. 261, Lit.
14.000.

6) AAVV., Professionalitd e ri-
forma dei programmi. della scuo-
la elementare, Ecogeses /| Aimc,
Roma 1984, pp. 359, s.i.p..

I sei volumi, numerati per como-
diti di citazione, insieme con nume-
rost altri scritti comparsi nell'ultimo
anno trattano d’un oggetto, per cosi
dire non ben a fuoco. I nuovi pro-
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A cura di L.M. Rubino
Con un saggio di G. Lukics
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pp- 120 Lire 8.000
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pp. 100 Lire 10.000

grammi di cui si occupano, al mo-
mento in cui furono composti €
pubblicati non esistevano ancora. I
libri commentano infatti non il testo
ufficiale reso noto dal ministro della
pubblica istruzione un paio di mesi
fa ma il documento claborato da
una commissione di esperti, presie-

di Giorgio Bini

te facendo intendere che stanno
commentando i nuovi programmi,
destinati a succedere a quelli in vigo-
re dal 1955. Su questi commenti de-
cine di migliaia di diplomati magi-
strali si sono preparati per concorrere
a qualche centinaio di posti. Rebus
confectts, dopo la prova sctitta, in

menti, i programmi costituiscono un
notevole tentativo di sintesi degli
orientamenti emersi negli ultimi de-
cenni nella pedagogia ¢ nelle scienze
dell’educazione. Tutti i volumi me-
no il n. 1 e il n. 4 riportano il docu-
mento “di medio termine” presen-
tato due anni fa dalla commissione,

Imparare con il logo

di Ferdinando Arzarello

SEYMOUR PAPERT, Mindstorms. Bambini,
computers e creativitd, trad. dall'inglese di
Anita Vegni, Emme Edizioni, Milano 1984,

pp. 245, Lit. 20.000.

Papert & un matematico di formazione

che, dopo avere lavorato con Piaget al Centro

di Epistemologia genetica di Ginevra, si tra-
sfert nel 1964 al Mit di Boston. La entro in fe-

" condo contatto di lavoro con molti studiosi di
computer science, attenti ai problemi della
cosiddetta intelligenza artificiale. Insieme
con alcuni di quests, adiesempio M. Minsky e
H. Abelson, inizid a studiare il rapporio tra il
modo in cut pensano i bambini e quello con
cut procedono gl elaboratori. La loro idea di
fondo fu di considerare i concetti cardine
dell’ informatica non solo come possibili mez-
21 di spiegazione dei meccanismi di apprendi-
mento, ma anche come strumenti di cambia-
mento che possono modificare ed: eventual-
mente migliorare le modalitd con cui tali

meccanismi operano.

quantitativo.
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duta “politicamente” dal sottosegre-
tario Fassino e “pedagogicamente”
dal prof. Mauro Laeng, lavorando
due anni con qualche interruzione,
e consegnato al ministro nel novem-
bre 1983 (notizie molto interessanti
sulla storia della commissione sono
date da Frabboni, Alberti, Pitocco
nel volume n. 4 ¢ da Pazzaglia nel n.
6).

I commentatori sono stati quasi
tutti membri della commissione —
una commissione pluralista, ovvero
lottizzata garbatamente in modo da
contenere pedagogisti, qualche inse-
gnante, dirigenti scolastici, ispetto-
11, espefti universitari di varie scuole
e tendenze — e commentano i risul-
tati del proptio lavoro implicitamen-

Nacque in tal modo i/ progetto di fondare
un nuovo metodo pedagogico: offrire ai bam-
bini l'accesso a quanto di meglio poteva dare
/a computer science, s come idee sia come
tecnologia, e fare maturare le Joro esperienze
di apprendimento in un ambiente informati-
co ricco e stimolante. Fu cosi che, a cavallo
degli anni Settanta, si inventd il linguaggio
Logo, cui il volume & interamente dedicato.
Si tratta di un linguaggio evoluto e struttura-
to: & infatti un linguaggio Jontano da quello
proprio della macchina (come il Basic, 1l For-
tran e i/ Pascal), adatto adanalizzare gradual-
mente i problemi scomponendoli in questio-
ni via via pis semplici (come il Fortran e il Pa-
scal); ma nello stesso tempo & un linguaggio
eminentemente figurativo e s0lo in subordine

. I} volume in esame mette in risalto soprat-
S sutto gli aspetti pedagogici del Logo. Il punto
" fondamentale &, come gid accennato, che an-
che l'apprendimento di discipline formali co-
me la matematica pud risultare naturale se
avviene in un ambiente ricco di materiali op-

portunt. La tesi di Papert & che !'informatica
puo supplire questi materiali; egli paragona il
bambino che apprende a un costruttore: tutti

1 costruttori hanno bisogno di materiali con
cut costruire. Ma solo in certi cast la cultura é

tn grado di fornirne in abbondanza, facilitan-
do 'apprendimento costruttivo. A differenza
d%i Piaget, che spiega lo sviluppo pia lento di
alcuni concetti nel bambino con la maggiore
complessitd o formalitd di questi, Papert in-
dividua le cause di tali lentezze sia nella pe-
nuria della nostra cultura rispetto a materiali
per bensare discipline formali, come la mate-
matica, sia in un vero e proprio blocco che la
nostra tradizione culturale presenia rispetto a
queste discipline. La creazione di ambient:
perl'apprendimento, in cui i bambini impa-
rano a comunicare con /'elaboratore nello
stesso modo naturale con cui hanno imparato
@ pariare la loro lingua madre, costituisce una
possibile soluzione del problema. L'elabora-
tore permette cosi di rendere concreto il for-

male, spostando di molio il confine tra i due,

lettuale.

che tanto peso aveva avuto nelle teorie piage-
tiane sull'apprendimento. L'arte di pensare
volontariamente come un elaboratore, imme-
desimandosi nei suot processt (in modop “cor-
posintonico”, dice Papert) permette di co-
gliere uno stile di pensiero e di procedure,
formidabile per l'apprendimento di discipli-
ne come la grammatica e la matematica. An-
2ich€é paventare !'ipnost. per. 1 bambini che
frequentano in questo modo gli elaboratori,
Papert sostiene invece che I'abitudine al pen-
siero meccanico e la conseguente capacitd di
confrontarlo con altri stili di pensiero, finisce
col produrre un nuovo grado di finezza intel-

Una delle idee pia potenti del Logo & che
esso fornisce ai ragazzini concreli strumenti

ber. pensare in risonanza con le loro strutture

modo da non disturbare gli editori ¢
rispettare il mercato, abbiamo il te-
sto definitivo, parecchio peggiorato
dal ministro e dai suoi consiglieri,
questa volta pon pluralisti. Ma i
commenti in generale conservano
una loro validiti oltre quella di do-
cumenti d’una storia di politica sco-
lastica: affrontano molti argomenti
relativi  all’organizzazione della
scuola elementare e alla didattica e
costituiscono nel loro insieme una
vera e propria rassegna dell’istruzio-
ne primaria, sia pure, come si vedri,
con alcune lacune di non poco con-
to.

In generale i commenti sono posi-
tivi: 1l documento della commissio-
ne Fassino e, nonostante i peggiora-

intellettuali e cognitive, permettendo il con-
seguente abbandono dei rigidi schemi
dell’apprendimento tradizionale. Da questo
punto di vista, particolarmente efficace risul-
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oltre al documento finale ¢ alla let-
tera di trasmissione al ministro, che
affronta problemi politici importan-
ti; il n. 6 contiene anche il testo del
patere del consiglio nazionale della
pubblica istruzione. Il n. 4 non con-
tiene documenti.

Il testo n. 1 fu pubblicato con lo
scopo di fornire ai maestri del di-
stretto scolastico 25 della Toscana,
dove opera il Centro Bruno Ciari, il
materiale di base per un lavoro semi-
nariale e per una serie d'incontri con
membiri della commissione. E il solo
che presenta una bibliografia com-
plessiva e che nel passo introduttivo
accenna alle difficoltd che il docu-
mento presenta per gl'insegnanti e
per gli alunni.

Gli ultimi due volumi, d’autori
cattolici, sono ideologicamente uni-
tari. Scurati e Calidoni illustrano il
documento Fassino in modo analiti-
co e sistematico. Scurati lo giustifica
pedagogicamente con riguardo sia
alla premessa e all’impostazione ge-
nerale, sia alle singole discipline,
mentre Calidoni esamina gli aspetti
strutturali; rapporto tra scuola ed ex-
trascuola, unitarietd della scuola di
base, tempo scolastico, pluralita
degl'insegnanti, organizzazione del
lavoro (su questo scrive anche Ferra-
tesi in 4). Scurati tende a mettere in
risalto pit gli elementi della conti-
nuitd che della rottura rispetto ai
programmi precedenti.

Il volume dell’ Aimc contiene una
piti articolata riflessione, riferita in
molti interventi al lavoro che da an-
ni I’associazione dei maestri cattolici
sta facendo sul tetreno della didatti-
ca ¢ degli ordinamenti (va tenuto
presente, fra I’altro, che I’Aimc ha
criticato il testo Falcucci). Una quan-
titd cospicua di spazio vi & dedicata
alla questione dell’insegnamento re-
ligioso. Luciano Pazzaglia difende il
testo del documento, che in questa
parte fu redatto esclusivamente da
membri cattolici della commissione,
dalle critiche di parte laica e marxi-
sta e da quelle integraliste di Comu-
nione e liberazione, ed esprime il
parete che il testo non violi la laicita
della scuola e la liberta di coscienza.

Di diverso parere & Francesco Pi-
tocco, in 4: si tratta per luid’un “ca-
vallo di Troia nei confronti delle cul-
ture non-cattoliche”; & un testo che
propone un insegnamento privo di
fondamento scientifico, studia la re-
ligione con la religione, usa la reli-
gione come strumento oltre che co-
me oggetto di conoscenza.

Il volume curato da Laeng non
contiene espressioni di correnti con-
trapposte, € fra I'altro non parla di
religione. Vi spiccano gli scritti di
M.L. Altieri Biagi sulla lingua italia-
na ¢ M. Pellerey sulla matematica, le
due parti migliori del documento
Fassino e del programma definitivo.
Altieri Biagi rende esplicita la logica
che ha presieduto alla stesura: pro-
spettare un insegnamento che renda
linguisticamente competenti € sia
elemento organizzatore d’apptrendi-
menti pluridisciplinati (anche per R.
Simone in 4 il giudizio & molto posi-
tivo). Pellerey illustra il senso del
programma alla luce dei mutamenti
avvenuti nel modo di concepire il
ruolo e la didattica della matematica
negli ultimi anni.

Il bambino della ragione contiene
pit critiche e polemiche insieme con
posizioni pit distaccate. Carlo Ber-
nardini, parlando di formazione
scientifica, implicitamente indica
come sia di fatto impossibile oggi un
rinnovamento della scuola di base ¢
d’altti ordini di scuola: un insegnan-
te basandosi sulla sua cultura
(a)scientifica non comprende nep-
pure di che gli si parla. Maragliano
sottolinea la presenza di pit defini-
zioni del bambino, da cui emerge
tuttavia quella d’un bambino “col-
t0”, che sa e sa fare molte cose e che
viene a scuola pit per apprendere
che per essere educato. Questo ¢ il
punto su cui pid si discute oggi:
istruzione o educazione? Privilegiare
gli aspetti “cognitivi” o pensare alla
personalitd globalmente considera-
ta? C. Pontecorvo fa emergere I'im-
magine d’un bambino che impara e
cosli costruisce una conoscenza all’in-
terno d’una personaliti caratterizza-
ta da cognitivita, affettiviti, socia-



meeses— s | INDICE - cosesss—

DE! LIBRI DEL MESE

Libri & Testo

X

litd. Vertecchi espone alcuni fonda-
mentali principi didattici ed & uno
dei pochi, insieme con G. Cives ¢ A.
Alberti, a patlare degl’insegnanti.

E qui siamo al capitolo delle omis-
sioni. I commenti non dicono cid
che si sarebbe dovuto premettere:
che manca la condizione per poter
attuare qualunque rinnovamento
non superficiale. Non si applicano
questi programmi — non si com-
prendono neppure nei loro fonda-
menti culturali — se non si possiede
altro che la preparazione culturale ¢
professionale data dall’istituto ma-
gistrale; e non basta 'aggiornamen-
to, occorre una riqualificazione ge-
nerale.

Seconda omissione: questo bam-
bino (fanciullo totna a chiamarlo il
ministro) cognitivo e ragionevole ra-
giona pur sempre da bambino e non
possiede la struttura neuro-psicolo-
gica e le mappe cognitive necessatie
per uno studio astratto che non sia
frutto di un’astrazione compiuta da
lui stesso: pué capire la matematica,
la logica, I’informatica, non pud ca-
pire, fra l'altro, la storia, né quella
etico-politica che in forme caricatu-
rali gli veniva proposta negli inse-
gnamenti tradizionali e tornera ad
essergli proposta dai programmi del
ministto, né quella fondata su una
concezione storiografica pid moder-
na ma ofganizzata in grandi quadri
cronologici e periodizzazioni che gli
prospettava la commissione Fassino
¢ che la Falcucci mantiene accanto
all’altro indirizzo.

La commissione ha fatto un im-
portante lavoro, ha messo davanti
alla cultura italiana, oltre che alla
gente di scuola, i fondamentali pro-
blemi pedagogici. Fotse bisognava
pensare di piti a “come sono fatti” i
bambini in carne ed ossa e a come
sono preparati i maestri. Ma que-
st’ultimo & un importante problema
politico che non era certo la commis-
sione a dover risolvere.

MARIELLE MUHEIM, Disegnare
un fiote, Zanichelli, Bologna
1982, pp. 80, Lit. 8.000.

METTA GISLON, Disegnare I’ac-
qua, Zanichelli, Bologna 1984,
pp. 64, Lit. 8.000.

I volumetti, illustrati a due colori,
sono rispettivamente il 7° ¢ 1’8° di
una collana diretta da Bruno Munari
— noto protagonista della comuni-
cazione visiva e del desigrn — sotto il
titolo: disegnate, colorare, costruite.
La collana ha un intento dichiarata-
mente didattico, ma i volumi non
contengono esplicite indicazioni
metodiche, essendo costituiti soprat-
tutto da immagini variamente impa-
ginate ed accompagnate da un com-
mento scritto, in forma di didasca-
lia, riferito al soggetto delle immagi-
ni stesse.

Le due opere prese in esame ap-
partengono, come dice il titolo,
all’attivitad del disegnare, esemplifi-
cata nelle raffigurazioni, realizzate
pet lo pin dalle autrici, di una classe
di oggetti concreti: i fiori e le acque
appunto, ma altri “oggetti” negli al-
tri volumi gia pubblicati. Tutte le fi-
gure riprodotte sono acquerelli o di-
segni acquerellati, con una cetta am-
biguita, forse voluta, rispetto al tito-
lo della coilana, tra il disegnare e il
colorare. I due libri non si presenta-
no come dei micro-corsi di disegno
con regole e tecniche, strumenti e
materiali, ma suggeriscono esempi,
attraverso I'immagine, di una possi-
bile educazione, che & oggi non sol-
tanto di moda ma gia materia di
programmi scolastici.

Disegnare un fiore sembra quasi
un trattatello per avviare all’ osserva-
zione botanica attraverso la rappre-
sentazione caratterizzante di tutti gli
elementi che distinguono una specie
floreale dall’altra. Ovviamente il
numero di fiori riprodotti e disegna-
ti con una grafica elegante e sofisti-
cata sotto I’apparente semplicita e li-
mitato, non mancano tuttavia figure
delle parti dei fioti rispetto alle fun-
zioni che esplicano; assenti le indica-
zioni tecnico-grafiche.

Disegnare 'acqua sembra pin at-
tento agli elementi visivi formali. In

cate agli insegnanti e¢ ai bambini
della scuola elementate le due opere
sono interessanti e possono essere
utili. Il limite del colore (tutti i fiori
sono frossi, tutte le acque azzurste)
potrebbe in fine rappresentare un
vantaggio “irrealistico”.

Le intenzioni della collana — 1)
di aiutare gli insegnanti nel “loro la-
voro di informazione degli elementi
del linguaggio visivo”; 2) di “evitare
gli stereotipi che si trovano nel dise-
gno infantile”; 3) di “servire anche a
chi si accinge per la prima volea a di-
segnare ¢ a dipingere” — sono, cre-

ROBERT E. VAIETT, Il bambino
iperattivo a scuola. Quaranta
esercizi di intervento sisternati-
co, trad. dall’inglese di Mario
Pellerey, Armando, Roma 1983,
pp. 134, Lit. 8.000.

1l bambino ipetattivo rappresenta
un problema all’interno della classe,

ta l'utilizzo di un vecchio amico degli studio-
st di intelligenze artificiali e cioe la Tartaruga
del Mit. St tratta di un semplice automa che
viene fatto muovere sul pavimento dandogli
ordini del tipo “vai avanti di 20 passi, gira a
destra di 90 gradi, vai.avanti di 10 passi”, ecc.
Obbedendo scrupolosamente agli ordini, la
tartaruga si muove, lasciando anche una trac-
cia del suo cammino sul pavimento. Con Lo-
£0 S possono simulare i movimenti. della tar-
taruga allo schermo di un computer; inoltre,
usando le tecniche della programmazione
Strutturata, & possibile costruire procedure
per. fare eseguire dalla tartaruga cammini
complesst: ad.esempio ripetendo due volte le
istruzioni dette prima la tartaruga disegnerd
un rettangolo sullo schermo (ma si possono
disegnare anche figure meno banali, alcune

delle quali sono riprodotte nel volume).

Lz tartaruga rappresenta un tipico veicolo
iper. pensare, cioé un oggetto che esiste
nell'ambiente del bambino e stabilisce nel
contempo un contatto con le idee. Con que-
sto strumento, st rendono accessibili ai bam-
bini esperienze e riflessions su concetti ritenu-
t inaccessibili fino ad.ora (ad.esempio la rela-

ottimo modello di apprendimento non scola-
stico; scrive: “in questo libro abbiamo consi-
derato come la matematica potrebbe essere
appresa in ambienti che assomigliano alla
scuola di ballo brasiliana, in ambienti che so-
n0 reali, socialmente coestvi, e dove esperti e
principianti si trovano tutti in una situazione
di apprendimento. ...Gli ambienti Logo, per
alcuni aspetts, sono simili alle scuole di sam-
ba, diversi per.altri” (pag. 190). Francamen-
te, fa piacere un linguaggio cosi poco paluda-
to e conformista nel panorama deprimente di
tanti filosofi della pedagogia di casa nostra.

I secondo esempio riguarda la discussione
sul liguaggio Basic nelle scuole, anche da noi
cosi diffuso. In proposito, Papert & molto
esplicito: “Questi specialisti, spesso ingegne-
ri, trovano che il Basic sia facile, in parte
perché hanno ['abitudine a simili sistemi. tec-
nici e in parte perché il tipo di semplicita pro-
posto dal Basic si accorda col Joro sistema di
valori. Cosi una particolare sottocultura, do-
minata dagli ingegneri dell'informatica, sta
influenzando il mondo della pedagogia a fa-
vore degli allievi che pin corrispondono a
questa sottocultura” (p. 42). Vorrei che leg-
gessero e meditassero queste parole gli autor
@i slogan tipo “basic, il linguaggio del futu-
r0” e naturalmente tutti gli.insegnanti.

zione tra locale e globale in matematica).

Il libro in esame costituisce un contributo
interessante al dibattito in corso sul problema
dell'intelligenza artificiale e andrebbe, a pa-
rer.mio, confrontato sia con il testo classico di
N. Wiener, La cibernetica, controllo ¢ comu-
nicazione negli animali ¢ nelle macchine,
(Bomnpiant, Milano 1953) sia con la recente
traduzione del volume di V. Braitenberg,
Veicoli pensanti, (Gaerzanti, Milano 1984),
dove la riflessione sulle macchine ideali per
fare esperimenti mentali & spinta ai limiti
delle conoscenze scientifiche artuali, e anche
un pochino oltre.

Il libro di Papert, inoltre, per le stimolan-
7 provocazioni pedagogiche che contiene,
Jornisce materiale di niflessione e di discussio-
ne per gli operatori scolastici interessati ai
problem: dell'inserimento dell'informatica e
degli elaboratori nelle scuole (di ogni ordine
e grado). Bastino due esempi-per.tutti. Il pri-
mo riguarda la discusstone di modelli educa-
tivi alternativi alla scuola. Papert individua
nelle scuole di samba del carnevale di Rio un

La traduzione del lavoro di Papert & fatta

in modo da rendere scorrevole la lettura in
ttaliano semza tradire il testo originale;
un'unica pecca, che forse & pini imputabile
all’editore che non alla brava traduttrice A.
Vegni: il sottotitolo inglese & Children, com-
puters and powerful ideas. Chissa perché ren-
dere “powerful ideas” con “creativiti”?

esso infatti vengono non soltanto of-
ferte indicazioni sul modo di realiz-
zare immagini del tipo di quelle
presentate, ma compaiono anch; fi-
ferimenti all’arte con riproduzioni
di opere, tratte da autori giapponesi
per lo pid (vi si trova Leonardo,
perd, assieme ad esempi di iperreali-
smo contemporaneo) che esemplifi-
cano modi della raffigurazione delle
acque. .

Le immagini di entrambi i volumi
traducono una pteoccupazione co-
stante, quella cioe di cortispondere
in qualche misura alla realtd feno-
menica, colta in maniera puntuale €
nello stesso tempo apparentemente
Pil varia ¢ libera rispetto a modelli
veristici di rappresentazione. Dedi-

do giustamente, affidate alla realiz-
zazione dell’utente pit che alla co-
strizione del testo. Si pué soltanto
infine osservare che proprio in quan-
to “esempi” ed “esemplificazioni”
di modi della raffigurazione visiva,
queste pagine illustrate non conten-
gono se non implicitamente una di-
fesa da stereotipie, che possono a lo-
ro volta indutre, sia pure in forme
diverse.

(pi.s.)

" La rubrica “I libti di testo” & a
cura di Lidia De Federicis.

sia per I'insegnante che per i compa-
gni. L’autore inizia con un excursus
teorico sul problema dell'iperatti-
viti, affrontandolo dal punto di vi-
sta sia diagnostico, considerandone
cause organiche e ambientali, sia te-
fapeutico, farmacologico e non. Si
distacca perd quasi subito da specu-
lazioni teoriche, per affrontare le
possibilita di intervento pedagogi-
che e pratiche utili per gli insegnan-
ti. Tali tecniche sono rappresentate
da una serie di esercizi con difficolta
crescente  di  concentrazione. Gli
esercizi-base sono quelli di rilassa-
mento ¢ respirazione; si propongono
in un secondo momento prove che
richiedono un controllo mugcolare
maggiore; infine, prove in cui

I'aspetto cognitivo e il controllo psi-
comotorio siano preponderanti. Si
tratta sostanzialmente di un apporto
pratico che, forse, non va letto solo
come un invito a “fate qualcosa con
il bambino”, ma anche come una
spinta a formulare un progetto edu-
cativo che comprenda tutta la classe
¢ che consideri I'iperattivita del
bambino come manifestazione di
disagio, offrendogli cosi una possibi-
litd di cambiamento.

f)

ANTONIO GRAMSCI, L’albero del
riccio, note ed.esercitazioni a cu-
ra di R. Cogliati e M. Mantova-
ni, Editrice Piccoli, Milano 1984,
pb. 223, Lit. 6.000; GIANNI RO-
DARI, Tante storie per giocare,
note ed. esercitazion: a cura di L.
Benatti, Editrice Piccoli, Milano
1984, pp. 175, Lit. 5.000.

In una nuova collana di natrativa
progettata per il secondo ciclo della
scuola elementare vengono tipropo-
sti due titoli classici della letteratura
infantile, corredati peré di uno spe-
cifico apparato didattico: unita di
lettura, note, esetcizi, suggerimenti
per I'approfondimento della temati-
ca, schede di informazione sugli ar-
gomenti che via via si presentano.
Ogni unitd ha una misura propot-
zionata alle capacita di concentrazio-
ne del bambino e gli esercizi consi-
stono in domande che ne attirano di
volta in volta |'attenzione sui princi-
pali contenuti e passaggi concettua-
li, sull’argomento e sul significato
complessivo della pagina. Sono do-
mande semplici ¢ chiare, ma non in-
genue né fuotvianti: anzi, vi & sot-
tintesa una buona competenza, da
parte dei curatori, nel campo delle
teorie testuali. L’insieme della stru-
mentazione appate rivolto a conse-
guire tre obbiettivi didattici, dosati
con equilibrio: anzitutto, la com-
ptensione del testo; quindi, il colle-
gamento con le esperienze personali
del bambino; infine, e solo saltua-
riamente cosicché i testi non ne ri-
sultano schiacciati, |’atricchimento
delle nozioni e il collegamento con
altri settori del lavoro scolastico. Si
nota dunque con piacere in questi
volumetti, adatti a facilitare il pas-
saggio alla scuola media, I’abbando-
no di un’idea di lettura come atti-
vitd spontanea e irtiflessa, immedia-
tamente appagante: la loro formula
indirizza invece verso una lettura ra-
gionata, che peré non rinuncia a
guidare e provocare la creativita.

(.af)



LiBRI DEL MESE

Vita e linguaggio,

strane creature erranti

di Aldo G. Gargani

MASSIMO CACCIARI, Icone della
Legge, Milano, Adelphi 1985,
pp- 336, Lit. 24.000.

“Non sari questo il segreto della
legggenda mosaica? Non sari questa
la sua ultima, udibile parola? quella
che — per vie diversissime — ci si
para di fronte nell’esegesi intermi-
nabile di Kafka, cosi come alla fine
del secondo atto del Mose ¢ Aronne
di Schénberg?”. Con questa interro-
gazione, che & in realtd il preludio di
un grande tema propositivo, Massi-
mo Cacciari conclude il primo capi-
tolo del suo libro, Icone della Legge,
che si apre con 'analisi della Szelia
della Redenzione di Franz Rosenz-
weig, dettando I'orizzonte di una ri-
cerca che, attraverso una complessa
articolazione, investe Kafka,
Schonberg, Freud, Mondrian, Klee,
Malevic, Cantor, Brouwer, Weyl,
Leibniz connettendoli in un disegno
che li sovrasta tutti in un intreccio di
affiniti, di corrispondenze e di ri-
svolti inattesi ¢ imprevedibili. Ed &
forse per questo che il libro di Cac-
ciari viene ad assumere un doppio
registro, perché se da un lato egli
esplora le sequenze di linguaggi e di
imprese teotiche differenti, incro-
ciandoli tra loro a dispetto anche
della lontananza degli ambiti disci-
plinari ai quali appartengono (si ve-
da, per esempio, il nesso Brouwer-
Mondrian), dall’altro lato converte
tutte queste costellazioni culturali
ad una destinazione che corrisponde
alla precisa visione teorica che egli
intende autenticare al di sopra degli,
ma anche attraverso gli episodi stori-
co-culturali affrontati.

Questa visione trova il suo primo
terreno di incontro nella Szella della
Redenzione di Rosenzweig il quale,
respingendo le conciliazioni costrit-
tive della filosofia idealistica e siste-
matica che annullano il senso della
morte, il residuo, gli scarti delle
esperienze teotiche e esistenziali, ri-
propone nella sua inesorabilita il te-
ma del presupposto della morte da
cui I'individuo & accompagnato nei
termini di un processo di pensiero ¢
di linguaggio in cui il presupposto
della morte & il principio, & origine
ma al tempo stesso anche méta, ed &
quindi come tale responsabile del
destino dell’'vomo come “soggetto
irreversibilmente sradicato”. Lo sra-
dicamento, I’esser recisi € scissi sono
lo stesso compimento del destino al
quale rimanda la ricerca del presup-
posto, dell’origine, del principio
della legge. Come se la ricerca di un
centro rinviasse I'uomo verso la peri-
feria del suo percorso, anzi verso un
intero labirinto di periferie. Di qui
si origina la lunga, complessa artico-
lazione del testo di Cacciari che in-
vestiga i momenti pill eminenti del-
la cultura ebraica, ma anche li con-
verte — vorrei dire — nella figura
dell’ebreo come sintomo, ¢ cio€ co-
me figurazione emblematica di un
soggetto che con i suoi differenti lin-
guaggi si trova a vivere ¢ a pensare in
un destino di intrinseca scissione ¢
lacerazione dalla propria origine e
che pertanto di questa origine si fa
una méta. In effetti, una distanza
incolmabile lo separa da questa ori-
gine che & al tempo stesso una méta,
¢ tutta la realti effettiva del suo agi-
fe € pensate consiste nel percorso so-
speso che egli compie, come una
creatura dilaniata, portatrice di
un'intrinseca scissione. La realtd che
lungo questo percorso erratico effet-
tivamente si compie & uno stato di
possibiliti. Stato o condizione che si
estrinseca tematicamente per tutto il
libro di Cacciari come operazioni e

atti di linguaggi giuridici, musicali,
filosofici, matematici, scientifici,
letterari che interrogano e si dirigo-
no verso una legge, verso lo sfondo
di un principio di legittimazione che
¢ essenzialmente irraggiungibile,
che & una grande figura oscura di Si-
lenzio che suscita tutto questo gran-
de movimento di linguaggio e di

modalitd stessa della loro interroga-
zione, nel loro tentativo di farsi
un’immagine, addirittura un’icona
diuna legge che non & suscettibile di
essere afferrata e compresa nella sfe-
ra della coscienza, perché questa leg-
ge & una distanza incolmabile e cid
che essa suscita & solo un percorso in-
terminabile verso una méta nella

Q
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zione ¢ di spiazzamento per il suo
lettore ¢ il suo interprete. Il tema, in
forme e specificazioni diverse, ritor-
na nella penetrante analisi che Cac-
ciari traccia del Mosé e Aronne di
Schonberg (pp. 152 sgg.), nella qua-
le la concezione e il pensiero
dell’opera cost come la sua organiz-
zazione armonica vengono puntua-
lizzati nella complementarita essen-
ziale delle figure di Mosé e di Aron-
ne, poiché€ I'uno & cié che & per I’al-
tro, in un rapporto inscindibile. 1l
canto di Aronne & suono circondato
dal Silenzio del Padre, della legge
divina che non si lascia dire e descri-
vefe o rappresentare, ma la parola
patlata di Mosé non altro & se non
I’intimita del pensiero inesprimibile

Sette anni di passione
I suoi primi sette anni?
LIVIO ZANETTI
PERTINI SI

PERTINI NO

Postfazione di Umberto Eco

ANGELA CARTER
NOTTI AL CIRCO

L'ultimo, formidabile tour de force di Angela
Carter, accolto in Inghilterra come il romanzo
piu appassionante e divertente del 1984. Un

GIANFRANCO MANFREDI

CROMANTICA

Una detective-story policroma dove dati e
indizi, azioni e visioni, uomini e maschere,
testimoni viventi e testi d'epoca — tutti

mondo di visionario ?lendore, straripante di
invenzioni, generoso di sorprese ed emozioni,
sorretto da una prodigiosa tensione ludica
dellimmaginario e tutto venato di ammiccante
umorismo.

rigorosamente inventati e ciascuno col proprio
registro linguistico — s’incastrano
meravigliosamente gli uni negli altri, palpitando
d’autentica vita romanzesca.

Una voce narrativa europea
che nasce in Italia

ANTONIO TABUCCHI

PICCOLI EQUIVOCI

SENZA IMPORTANZA

Scarti minimi che rendono 'esistenza un grande
equivoco senza rimedio. Un libro pieno di
mistero come la vita.

MAX FRISCH
HOMO FABER

Un romanzo destinato a durare su un tema
centrale nella letteratura d’oggi: il confronto
dell’individuo, al di la di ogni finzione, con la
propria autentica identita.

ROBERT AXELROD s
GIOCHI DI RECIPROCITA

In quali condizioni pud emergere e svilupparsi
la cooperazione fra individui? Un dilemmma
classico analizzato con riferimento a
un’amplissima gamma di situazioni sociali in
“un libro importante, che affascina e stimola”
(Douglas Hofstadter, autore di Godel, Escher,

GIANCARLO ARNAO
IL DILEMMA EROINA
Rituali e ricerche

Un manuale rigorosamente pragmatico e
aggiornato alle piu recenti ricerche
internazionali. Informazione scientifica e
valutazione oggettiva in contrapposizione alle
semplificaziony, le confusioni e gli equivoci degli

Bach).

simbolizzazione, ma che & per parte
sua irraggiungibile e inudibile. Tut-
ti i linguaggi, vuole mostrare Caccia-
ri, operano nel presupposto di un si-
lenzio, patlano rivolti ad esso, ma
non lo possono raggiungere e affer-
rare; non possono fatne un centro o
un fondamento, piuttosto si com-
piono e si consumano in questo de-
stino di scissione e di lontananza.
Qualcosa rimarrd sempre lontano;
questo tema risuona per tutto il li-
bro di Cacciati, € in questa lonta-
nanza consiste e trascorre la vita di
ogni singolo uomo e la pratica di
ogni linguaggio. Perché & come se
Cacciari volesse comunicarci che & il
linguaggio stesso ad essere una crea-
tura errante. E cosi I’opera di Kafka
porta a compimento, cio€ alla sua
dissoluzione, il progetto dell’inter-
pretazione della legge e del testo co-
me “conservazione del senso del te-
sto, dell’originarietd del testo”,
dell’ “interpretazione come ripresen-
tazione dell’Origine” (p. 77). La
colpa delle figure degli Accusati
nell’opera di Kafka si produce nella

approcci emotivi, moralistici e ideologici.

quale 'origine si ripresenta ancora
come origine, cio€ come destino di
scissione ¢ lontananza. L’origine,
per Cacciari, & proprio |'essere sradi-
cati; 'origine ¢ il destino essenziale
dell’errare, dello sradicamento. Per-
cid nessuna istanza positiva, non il
diritto codificato, non il tribunale,
non i suoi funzionari possono dare
risposta ai personaggi di Kafka in
cerca della giustizia, perch€ anch’es-
si, come gli accusati, non contengo-
no la risposta, il centro della Legge.
La Legge si estrinseca solo come per-
corso dell’errare, come necessiti del-
lo sradicamento.

Della scissione interna, essenziale
e originaria della Legge & sintomo la
figura di Mos¢ nell’opera di Freud.
Cacciari sottolinea (pp. 138 sgg.) il
doppio registro di scissione e di di-
slocazione della figura del Mose
freudiano, perché Mosé & gii da
sempre reciso dalla Legge, dal Pa-
dre; ma anche la stessa tradizione di
scrittura formata e depositata
sull’'Uomo Mose &, a sua volta, un
fenomeno di Ensstellung, di disloca-

che si mostra appunto nel canto di
Aronne (p. 165).

Questa tensione tra pensiero ¢ lin-
guaggio viene trasposta da Cacciati a
tema della seconda parte del volu-
me, verso luoghi teorici inattesi, ¢
cio€ nell’imbito scientifico, filosofi-
co e matematico. E qui &, anzitutto,
il neo-intuizionismo matematico di
L.E.J. Brouwer che interviene come
sede eletta del nesso problematico
tra pensiero matematico ¢ linguag-
gio. 1l rifiuto da parte di Brouwer
della teoria degli insiemi e del logi-
cismo (cio€ di una fondazione logi-
co-linguistica delle strutture mate-
matiche) si basa sulla convinzione
dell’impossibilitd di reggere e svi-
luppare la costruzione delle entita e
dei processi matematici nei termini
di una configurazione logico-lingui-
stica esplicita. E la denominazione
linguistico-logica che per Brouwer
costituisce una condizione di impos-
sibilitd per il pensiero matematico,
che & costruzione di un campo di in-
finite possibilitd introdotte pezzo
per pezzo, decisione per decisione,

lungo I'itinerario di un percorso che
non pud essere racchiuso nel regime
della forma logico-linguistica che &
un imbito per definizione di fini-
tezze conchiuse. Se la matematica &
per Brouwer ¢ per Weyl la costruzio-
ne di un campo aperto di possibilita
infinite, la definizione logico-lin-
guistica minaccia lo stesso processo
matematico irrigidendolo
nell’estensione chiusa e assolutistica
di enti matematici dati.

Negli ultimi capitoli del volume
Cacciari approfondisce il tema del
pensiero come possibilitd, come re-
gime essenzialmente di possibilitd
nell’opera di Leibniz, in quella che
egli intitola La goccia di Leibmiz. In
Leibniz 1'Universo & avvertito come
dominio di possibiliti, ma poi que-
sta grande apertura incontra una li-
mitazione nella decisione di Dio che
sceglie e privilegia un ordine tra i va-
ri mondi compossibili. Il regime del
pensiero come ambito aperto di pos-
sibilitd pure, liberato da residui di
fondazione e di discriminazione eti-
co-metafisica, che non & dato trovare
allo stato puro nei sistemi filosofici
dai quali & stato espunto, bisognerd
allora andarlo a cercare altrove, e per
esempio significativamente in alcu-
ne delle manifestazioni estetiche ¢
artistiche pid eminenti del Novecen-
to, in Mondrian e per un diverso
aspetto in Klee. Nell’arte del primo,
attraverso-la tecnica dell’astrazione,
viene tracciato un ordine, un assetto
bilanciato entro un universo che
consiste di fasci di possibilitd, custo-
dendone il rapporto e insieme ri-
spettando la specificita e la differen-
za di ciascuno di essi. Laddove in
Klee si manifesta, come sottolinea
Cacciari, ’esclusione della tecnica
astratta come formalismo scolastico
che minaccia di ricadere nella forma
finita e I’artista viene riconsegnato al
compito interminabile della ricerca
della “preistoria del visibile” (p.
285), verso ancora “una radice delle
cose” che & poi ci6 che nuove |'opera
d’arte. La cosa, la figura sono nuova-
mente reinvestigate da Klee, ma
non per posarsi e consolarsi su una
figura finita, ma per riscoprirne
I'origine nel labirinto della genesi
degli infiniti possibili mondi. E con
questa tensione verso 'origine ter-
mina il libro di Cacciari; finisce da
dove era cominciato, cio€ dalla ten-
sione tra le figurazioni, le icone, le
immagini definite della Legge, del
Tempo, dell’Origine, delle Regole
della nostra esistenza da un lato e,
dall’altro, I'interrogazione disperata
sull’Origine da cui tutto proviene,
ma che contiene soltanto il destino
del nostro percorso tra possibilitd
che non sono nemmeno denumera-
bili; che & come dire che non sono
nemmeno enunciabili, ossia che so-
no al di fuori del Linguaggio e che
percid costituiscono tutto il tormen-
to dell’esser nostro.
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Le intenzioni di Searle

@t Paolo Leonards

JOHN SEARLE, Dell'intenziona-
/it3, Bompiani, Milano 1985,
trad. dall’inglese di Daniele Bar-
bieri, ed. orig. 1983, pp. 288,
Lit. 28.000.

La difesa del senso comune di
Moore & un paradigma filosofico:
Moore si sbarazza in un colpo di an-
tiche o solo vecchie tradizioni filoso-
fiche, come lo scetticismo ¢ 1'ideali-
smo, semplicemente affermando
una serie di banaliti. Come si prova,
p. es., ’esistenza del mondo estet-
no? In meno di un minuto lo pud
fare chiunque: si alzi la mano destra
e si dica “Ecco qui una mano”, pot si
alzi la mano sinistra e si aggiunga
“Ecco qui un’altra mano”: ecco su-
bito dimostrata I'esistenza di cose
esterne. Moore mostra che certe cose
che i filosofi hanno sempre creduto
di dover spiegare sono invece dei
punti di partenza. John Seatle in
Deélla intenzionalita mi ticorda Moo-
te.

Searle si occupa di fenomeni men-
tali: dolori, credenze, speranze, ti-
mori, desideri, percezioni, pensieri,
ecc. Seatle sostiene che i fenomeni
mentali sono elementi primitivi che
non possono essere ridotti a qual-
cos’altro, né eliminati con qualche
ridefinizione, e che sono tanto reali
quanto, p. es., ogni altro fenomeno
biologico, quanto cioé fenomeni co-
me Pallattamento, la fotosintesi, la
mitosi o la digestione. I fenomeni
mentali, 0 come a questo punto pid
correttamente dice Searle, gli eventi
e gli stati mentali, non sono dunque
qualcosa che va spiegato o di cui bi-
sogna capire come s’inserisce nel
mondo della natura, perché sono un
punto di partenza per la nostra inda-
gine della natura. La combinazione
di mentalismo e naturalismo & nuo-
va, ¢ come Moote si richiama al sen-
so comune, cosi Searle potrebbe ri-
collegarsi alla psicologia popolare.
Siccome ogni teoria filosofica merita
sempre un nome che la descriva, pia
o meno felicemente, questa la chia-
merd “mentalismo naturale”. (Sear-
le usa un altro nome descrittivo,
“biologismo naturale”, che mi pare
troppo infelice).

All’interno di questa test, Seatle
cerca di elucidare la logica degli stati
e degli eventi mentali, stabilendo
parallelismi, simmetrie ¢ divergen-
ze. Innanzitutto, solo alcuni eventi
o stati mentali hanno intenzionaliti,
sono cio¢ diretti verso, o relativi a,
oggetti ¢ stati di cose del mondo.
L’ansia e I’eccitazione, per esempio,
pur essendo stati mentali, non sono
intenzionali in questo senso tecnico.
Ogni stato intenzionale consiste di
un contenuto rappresentativo in un
certo modo psicologico (la credenza,
il timore, il desiderio ecc. sono modi
psicologici, ci6 che si crede, teme o
desidera € un contenuto rappresen-
tativo). Searle esamina soprattutto
due stati mentali intenzionali, Ia
percezione e I'intenzione. Nella pet-
cezione, si ha un’esperienza percet-
tiva che ha intenzionaliti, che cioe &
diretta verso oggetti e stati di cose
del mondo: non si pué separare
I’espetienza visiva di una giardinetta
gialla dal fatto che & un’esperienza
di una giardinetta gialla. Un’espe-
rienza visiva pud ingannate, ma st sa
a che condizioni non lo fa. Si noti
che gli oggetti dell’esperienza visiva,
come tuttt gl altri oggetti intenzio-
nali, sono per Searle gli oggetti di
sempte: |’esperienza visiva & solo lo
“strtumento” della petcezione e non,
come per i fenomenisti, ’oggetto di
essa. L’espetienza visiva della giardi-
netta gialla non & a sua volta gialla,
quella della pioggia non & umida,
ecc. L’esperienza visiva nella perce-
zione peré non rappresenta soltanto

I'oggetto ma di diretto accesso ad
esso, cosa che Seatle esprime dicendo
che il contenuto della percezione ri-
chiede che D’esperienza visiva sia
causata dall’oggetto della percezio-
ne, che se si vede una giardinetta
gialla, la si vede perché c’é una giar-
dinetta gialla che causa quella perce-
zione. C’¢ insomma, dice Searle,
una forma di autoreferenzialiti: la
percezione ha una direzione di adat-
tamento mente-mondo (una descri-
zione ha una direzione di adatta-
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di azioni che s'intraprendono per
realizzare le proprie intenzioni (pre-
cedenti). Quando ho intenzione di
rinfrescare la stanza, allora, sempre
intenzionalmente, mi alzo, alzo il
braccio, giro la maniglia, e apro la
finestra.

La percezione e I'intenzione sono
il nucleo centrale del libro, che tocca
molti altri punti, e naturalmente
tratta anche questi due con molta
maggior ampiezza; da un lato Searle
discute delle interconnessioni fra le
percezioni e gli altri stati e eventi
mentali del percipiente, della perce-
zione di oggetti particolari, ecc., cost
come distingue, seppute imperfetta-
mente, fra azioni intenzionali, azio-
ni non intenzionali e cose che si fan-

Non sono d'accordo in generale
con la posizione di Seatle, e non
perché io escluda che una teoria dei
fenomeni mentali richieda di accet-
tare come primitivo qualche concet-
to mentale, oltre alla realtd di entitd
mentali. Sono un po’ meno sicuro di
Searle al riguardo. Sono pers del
tutto ostile alla quantiti e all’alta
complessiti dei primitivi accettati da
Searle: questi esclude che le rappre-
sentazioni mentali abbiano struttura
(hafino solo un contenuto ¢ un mo-
do psicologico), e quindi esclude la
possibilita di combinare rappresen-
tazioni mentali. Dunque, ogni rap-
presentazione mentale dovrebbe es-
sere indipendente dalle altre. Non
mi pare del tutto chiaro’ inoltre in
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mento linguaggio-mondo, mentre
una richiesta ha una direzione
d’adattamento mondo-linguaggio),
¢ si adatta solo se & causata da ci6 che
appate percepito.

Un’intenzione & diretta invece
verso la realizzazione di certi stati di
cose nel mondo: I’azione intenzio-
nale & il contenuto che soddisfa I’in-
tenzione. Il contenuto dell’intenzio-
ne richiede che questi stati di cose
siano causati proprio dall’essete in-
tenzionati. C'¢ anche qui una forma
di auto-referenzialitd: I'intenzione
ha una direzione di adattamento
mondo-mente. Come c¢’€ un’espe-
rienza visiva (o, pill in generale, per-
cettiva) cosi c’é un’esperienza
dell’agire, e il contenuto dcll'mtqn-
zione richiede che lo stato di cose in-
tenzionato sia causato dall’esperien-
za dell’agire, sia ciot il prodotto di
un’azione intenzionale. Searle fil-
stingue due tipi di intenzioni: le in-
tenzioni precedenti e le intenzioni
nell’azione. Queste ultime sono
causate dalle prime e sono le inten-
zioni che causano I’azione o la sere

no ¢ che non sono azioni affatto.
Draltro lato, discute altri argomenti
come lo sfondo preintenzionale,
cio¢ I'insteme di capacitd preinten-
zionali che 'intenzionalitd presup-
pone; e distingue I’intenzionalici
dall’intensionalitd (quest’ultima
considera una rapptesentazione te-
nendo conto dell’aspetto in cui rap-
presenta, oltre che dell’oggetto che
rappresenta: cosicché nei contesti in-
tensionali per sostituire una rappre-
sentazione con un’altra non basta
che sitano due rappresentazioni dello
stesso oggetto, ma bisogna che lo
rappresentino sotto lo stesso aspet-
to). Searle, inoltre, in base a ci6 cer-
ca di chiarire la nozione di significa-
to, ¢ alcune questioni classiche di fi-
losofia del linguaggio come la di-
stinzione de dicto/de re (le credenze
de re sono relazioni fra chi crede e
certi oggetti del mondo, le credenze
de dicto sono individuate invece solo
attraverso contenuti mentali), gli in-
dessicali (espressioni come “io”,
“tu”, “qui®, “ora”, “questo”,
“quello”, ecc.), i nomi propri, ecc.

che cosa consista, per Searle, la
realtd degli stati mentali, come ciog
gli stati mentali sopravvengano alle
strurture del cervello che li realizza-
no. Non sono d’accordo, poi, su al-
cuni particolari della sua ricostruzio-
ne, ¢ specificamente sul suo tratta-
mento della causaliti come esperien-
za primitiva. La causaliti — cuj &
dedicato un intero capitolo, il quar-
to — gioca un ruolo fondamentale,
come s'¢ visto, nel rendere conto
della percezione e dell’intenzione,
perch€ le condizioni di soddisfazio-
ne di queste usano I'idea di causa-
litd: ed & appunto nella percezione e
nelle intenzioni in azione che si ha
quest’esperienza  primitiva della
causaliti. Che si possa avere
un’esperienza primitiva del genere
mi pate dubbio, dato che, p. es.,
nella ricostruzione che Searle fa del-
la percezione il concetto di causalita
serve per connettere I’oggetto della
percezione e I'esperienza percettiva
all’interno delle condizioni di soddi-
sfazione della percezione, e cié ga-
rantisce che ¢’€ una causa solo se la

percezione € corretta (se cioé & la
percezione di un oggetto che effetti-
vamente causa la percezione); ma
nulla garantisce che la percezione sia
corretta, ¢ dunque nulla garantisce
che st abbia effettivamente un’espe-
rienza della causaliti. Personalmen-
te preferisco altri tentativi che si ac-
contentano di affrontare aspetti li-
mitati del problema dell’intenzio-
naliti. Comunque, e non solo per
I'incertezza complessiva in cut versa
P'intera tematica, mi sembra molto
interessante 1l tentativo di John
Searle di difendere, a testa bassa, la
primitivita degli stati mentali e una
posizione del tutto realistica al loro
riguardo. Pur dissentendo sull’'im-
postazione generale, ci sono molti
aspetti particolari su cui si pué con-
sentire: innanzitutto con I’idea di
un’analisi intenzionale della perce-
zione, poi, p. es., sull’idea che gli
oggetti intenzionali non sono ogget-
ti speciali, ma oggetti ordinari,
perché certo se i fenomeni mentali
sono interessanti & proprio per quan-
to sono diretti o possono essetlo ver-
so gli oggetti ordinari. Cosi come si
pud consentire sulla distinzione fra
intenzionaliti e intensionaliti, e sul-
la spiegazione che Searle offre
dell’origine della loto confusione,
che starebbe nella confusione fea sta-
ti mentali e resoconti di stati mentali
(questi sono anche per Searle inten-
sionali). Infine, come lettore, non
posso non riconoscete 1l pregio della
chiarezza e la brillantezza di diversi
punti (Searle scrive bene, e parla an-
che meglio), con alcune prese in giro
molto riuscite, come la critica alle
teorie disposizionali dell’intenzio-
nalitd fatta elaborando una teoria
disposizionale dell’avere una mano,
ovvero un “compoftamentismo ma-

nuale”.
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L’altro Le Corbusier

di Manfredo Tafuri

GIULIANO GRESLERI, Le Corbu-
ster, Viaggio in Oriente. G/t ine-
diti di Charles Edounard Jeanne-
ret fotografo e scrittore (con una
nota di Italo Zannier su Jeanne-
ret fotografo), Marsilio Editori -
Fondation Le Corbusier, Vene-
zia-Paris 1894, traduzioni dai te-
sti francesi di Mirella Gresleri-
Coppola, pp. 412, s.i.p.

E ormai molto tempo che i riflet-

Chandigarh. Ma si opponeva a ci6 la
vulgata — alimentata dallo stesso Le
Corbusier — che confinava, anche se
in posizione eccezionale, 'attivitd
del maestro nell’ambito rassicurante
del “movimento moderno”, con il
compito di indefesso cantore della
civilisation machiniste.

Scoprire nel giovane Jeanneret
una cultura profondamente radicata
nel regionalismo, nel pensiero esote-
fico e iniziatico, in un contesto fatto
di superomismo, spiritualismo ed

quello dell’itineratio che salda, qua-
si emblematicamente, le prime
esperienze intellettuali alle ultime
opere: problema reso legittimo non
solo dai testi architettonici, ma an-
che da una infinita di indizi sparsi
negli scritti e nelle annotazioni ine-
dite dell’anziano maestro.
Indubbiamente, un ruolo centrale
in rtale itinerario & svolto dai viaggi
giovanili, in particolare da quello
progettato nella primavera del 1911
con I'amico August Klipstein, men-
tre matura la decisione di abbando-
nare lo studio berlinese del “tiranni-
co” Behrens. Non a caso, I'attenzio-
ne di molti storici — dopo la pub-
blicazione del Voyage d'Orient cu-
rata da Jean Petit nel '65 — si & con-

Le Corbusier, Istanbul, Suleymantye Camis, fronte principale. Disegno del luglio 1911.

toti della storia si sono concentrati su
quello che si & soliti definire “I’altro
Le Corbusiet”, o — con precisazione
cronologica — “Jeanneret avant Le
Corbusier”. Il volume documentario
pubblicato nel 1965 da Jean Petit, la
monografia di Stanislaus von Moos
del 1968, le analisi filologiche di
Paul Turner, Patricia May Sekler,
Brian Taylor, Eleanor Gregh, An-
thony Eardley, Robert Fishman, Ma-
ry Mc Leod, Martina Colli, fra gli al-
tri, hanno rivelato aspetti inediti di
una figura intellettuale gigantesca e
complessa, come quella di Le Cor-
busier, sistematicamente impoverita
dal suo stesso mito. In realti, le sor-
prese provocate da tali scavi analitici
sarebbero state meno deflagranti
qualora si fosse letta con attenzione
¢ spregiudicatezza la produzione ar-
chitettonica del maestro svizzero:
gid nelle opere degli anni "20 e *30 si
sarebbe potuto scorgere il singolare
intreccio di nichilismo e di tifonda-
zione mitica che diverrd messaggio
privo di mediazioni nella cappella di
Ronchamp e nel Campidoglio di

esaltazione del ruolo delle éires
(Provengal, Schuré, Nietzsche, Ale-
xandre Cingria-Vaneyre) ha indub-
biamente provocato un salutare di-
sorientamento; e paralleli disorien-
tamenti hanno provocato le scoperte
relative al Le Cotbusier vicino al re-
gional-sindacalismo di alcuni gruppi
di destra alla fine degli anni "20 e
nei primi anni '30. Raramente, tt-
tavia, tali apporti sono stati utilizza-
ti per sottoporte a revisione gli sche-
mi di lettura della tradizione cultu-
rale europea del XX° secolo. Mante-
nendo fissi i paradigmi convenzio-
nali, si sono proposti schemi evoluti-
vi — Jeannetet prima di Le Cotbu-
siet, appunto — e si sono avanzate
interpretazioni basate su un preteso
dualismo, magari di lontana origine
albigese: il recupero del tragico, che
caratterizza I'intera avventura ideale
di Le Corbusier, & stato cosi irrime-
diabilmente banalizzato. Tuttavia,
il moltiplicarsi delle ricerche indica
che la sfida lanciata da Le Corbusier
alla cultura contemporanea permane
aperta. E fra i temi pill interessanti &

centrata su tale avventura mentale
rigotosamente progettata: Paul Tut-
ner, Ivan Zaknic e ora Giuliano Gre-
sleri hanno usato le armi affilate del-
la filologia per rintracciare le ragioni
prime del viaggio che conduce Jean-
neret ¢ Klipstein da Betlino a Praga,
a Belgrado, a Bucarest, ad Adtiano-
poli, a Istanbul, all’Athos, ad Ate-
ne, a Delfi, e infine in Italia. Va det-
to immediatamente che 'edizione
del Viaggio in Oriemte curata da
Gtesleri — studioso che ha gii al suo
attivo attenti saggi su Le Corbusier
— costituisce uno strumento da cui
d’ora in poi non sari possibile pre-
scindere. Nel volume non viene ri-
proposto il testo gid noto, bensi
un’ottima versione eseguita sul ma-
noscritto del 1911, evidenziando
nelle note le numerose vatianti ri-
spetto all’edizione curata da Petit ¢
al testo pubblicato a puntate sulla
“Feuille d’Avis”. L’autore ha inoltre
raccolto un eccezionale apparato ico-
nografico, in buona parte inedito,
che permette di seguire passo passo
I’itinerario geografico ¢ mentale del

giovane Jeanneret. Tanto pid, che ai
disegni da lui riconosciuti e messi in
sequenza cronologica, Gresleri avvi-
cina un’eccezionale quantita di foto-
grafie scattate dai due amici durante
il viaggio: e a Le Corbusier fotografo
— una novitd di per sé di indubbio
interesse — & dedicato un sapiente
commento di Italo Zannier. (Le foto
provengono dal fondo gia ptesso la
madre di Le Corbusier a Vevey, poi
passato a M.me Jaqueline Jeanneret:
si tratta di 500 pezzi, tra lastre e pel-
licole degli anni 1907-12, fra cui
Gresleri ha selezionato 300 foto rela-
tive al viaggio del 1911).

Identica cura informa il saggio di
Gresleri ¢ le numerose note alla tra-
duzione: del testo di Le Cotbusier,
per di pi, viene permessa una lettu-
ra comparata, grazie a un’appendice
in cui sono pubblicate le lettere
scritte ai familiani e a William Ritter
tra i1 1910 e il 1911, consetvate pres-
so gli Archivi della Bibliotheque de
la Ville di La Chaux-de-Fonds, la
Fondation Le Corbusier e la Biblio-
teca Nazionale di Berna. Per piil ver-
si, dunque, la fatica di Gresleri & da
additate come semplare, per la se-
rietd e |'istanza di rigore che la ani-
mano. Alcuni rilievi critici possono
piuttosto essere fatti a proposito del
modo in cui I’autore interroga il ma-
teriale documentatrio raccolto: si ha
spesso |'impressione che Gresleri sia
trascinato da esso suo malgrado, con
un conseguente sfrangiamento della
costruzione storica. Gresleri valuta
correttamente il significato che ha
per Le Corbusier I'incontro, nei mesi
che precedono il Voyage, con Tesse-
now, Appia, Theodor Fischer e Wil-
liam Ritter, mentre ha modo di pre-
cisare I'apporto del giovane Jeanne-
ret alla progettazione del Club nau-
tico Elektra a Oberschéneweide
(1910-11), condotta nello studio di
Behrens, ¢ prende atto dell’impor-
tanza delle letture compiute dallo
stesso Jeanneret — su indicazioni di
Ritter — come “guida al viaggio™: i
libri di Alexandre Cingria-Vaneyre,
ptincipalmente, e di Claude Farrére.
Ma la caratterizzazione dei protago-
nisti — specie di Fischer e di Tesse-
now — & talmente sfocata da ostaco-
lare adeguate intetpretazioni, men-
tre il mancato rifetimento alla cultu-
ra assotbita da Jeanneret nel clima di
La Chaux-de-Fonds rende assai me-
no comprensibili il significato del
suo antimodernismo e il senso pro-
fondo della “verifica” tentata con il
viaggio del 1911.

Gresleri non lo ignora, anche se a
causa della sua impostazione storio-
grafica, volutamente “debole”, il
motivo serpeggia nel testo senza
emergere in primo piano: il giovane
Jeanneret disprezza profondamente
la sua epoca. Un’epoca — egli scrive
— “in cui tutto & nel caos, in cui tut-
to ci6 che & banale & esaltato” (p.
368), in cui “il progresso & quello di
Atila” (p. 317), mentre taglienti
commenti esplicitano i giudizi sulle
qualitd metropolitane di Vienna e di
Berlino. Si tratta dello stesso Jeanne-
ret che ama i Kindertotenlieder di
Mahler (p. 373), e che nel “brulichio
insensato” di Vienna mostra noncu-
ranza per Klimt, Olbrich e Kolo Mo-
ser, ma che si interessa a Josef Hoff-
mann e che schizza il negozio Knize
sul Graben di Adolf Loos, appun-
tando una frase significativa: “Lo
charme proviene dall’aspetto male-
detto”. Questo Jeanneret non ameri
Budapest, bensi il canto e il gioco
degli tzigani e la “grande tradizione
popolare” che vive nell’artigianato
ungherese, in “contrasto con le for-
me d'una fantasia malata, d'una
imbecillitdi stupefatta, concepite
(...) nell’anonimato delle grandi of-
ficine moderne” (p. 83). Gresleti ri-
ferisce giustamente tali giudizi — ri-
flessi nelle analisi delle case contadi-
ne delle montagne dello Sipka — a
una ricerca delle origini, senza perd
approfondire il tema e scivolando

»
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verso interpretazioni riduttive in
chiave tipologica.

Fatto sta, che a Le Corbusier inte-
ressa I'intricarsi della forma con un
vissuto collettivo colto nelle onde
lunghe di un tempo “quasi immobi-
le”: & il significato delle strutture
soggiacenti, delle permanenze che
resistono al mutamento, delle leggi
“necessarie” delle cose, che il giova-
ne nutrito dell’universalismo di Pro-
vengal ¢ del regionalismo di L’Eplat-
tenier tenta di verificare nel corso
del suo viaggio. Che &, insieme, ri-
cerca di “radici” 12 dove egli attende
che esse “appaiano” — I’Oriente di
Cingria-Vaneyre — e di #umina-
tions prophanes. la lettura delle
moschee o del Partenone compiuta
da Le Corbusier diviene incompren-
sibile senza tener conto del pitagori-
smo insito nella sua visione critica
del “moderno”, né il fascino provato
per i grandi silenzi, le immense sta-
si, le relazioni fra finito ¢ infinito
(nella moschea Suleymaniye di Si
nan ¢ sull’Acropoli di Atene) & di-
sgiungibile dagli ateributi iconici
che egli da ai “segni”. Si tratta di
motivi che riemergeranno, assumen-
do le forme piil varie, in tutta la pro-
duzione di Le Corbusier: il senso tra-
gico attribuito allo scontro dei tempi
— il tempo accelerato e il senza-
tempo — nel plan Obus per Algeri
pud essere strettamente coNNEsso
all'esperienza, anch’essa tragica, vis-
suta nella Turchia “assalita” dai
Giovani Turchi o subendo il fascino
dell’immoto sull’ Athos.

Il Voyage ha anche altre conse-
guenze. Gresleri conosce, tramite un
saggio di Marc Emery, I'impegno as-
sunto da Jeanneret, sin dai primi
mesi del 1910, di scrivere con
L’Eplattenier un libro — Lz Con-
struction des Villes —, ma ignora
I’importante articolo di H. Allen
Brooks, Jeanneret and. Sitte (in In
Search of Modern Architecture: a
Tribute to Henry Russell Hitchcock,
MIT Press 1982). La polemica contro
gli squilibri e le crisi provocate
dall’industrialismo ottocentesco e
contro I’insipienza amministrativa si
traduce — nel manoscritto ritrovato
da Brooks — in un’esaltazione degli
esempi di Bournville, Hampstead e
Hellerau, in un’accettazione del ro-
manticismo di Sitte, in una denun-
cia della cittd americana e in
un’inatteso  apprezzamento della
“lecon de I'4ne” per i tracciatt viari:
esattamente la lezione che pid tardi
Corbu considerera negativamente.
Al ritorno dal zoyage, |'elaborazione
del libro viene interrotta. L’espe-
rienza compiuta ha messo in crisi le
precedenti certezze, anche se il No-
stro progettera nel 1914 un insedia-
mento per Arnold Beck ricco di me-
mortie provenienti da Hellerau ¢ dal-
le Garden Cities inglesi. Il nodo tra-
gico del Voyage d/Orient agisce sen-
za risultati appariscenti in Le Corbu-
sier, che vive, fra il 1912 e il 1915,
anni di depressione. Tuttavia, quan-
do I'idea della Dom-in0 vetta messa
a punto, malgrado lo scetticismo di
Max Du Bois, Le Corbusier confer-
mera implicitamente alcune intui-
zioni sull’arte contadina e sulla citti
depositate nel testo del 1911. La
Dom-ino: nichilismo portato al li-
mite e individuazione dell’essenzia-
le, del non-corruttibile, che nel
“cattivo presente” avvolge di sensi
arcaici il risonante silenzio del se-
gno. Con una mossa a lungo maru-
rata ¢ sofferta, Le Corbusier tenta
una coincidentia oppositorum:
nell’essiccato ritorno dell’arche egli
consuma il dolore per le perdite e di
voce a un linguaggio fatto di rinunce
e di volonti di potenza. Il voyage
iniziato con le letture consigliate da
Ritter prosegue, senza dimenticare i
percorsi mediterranei, ma, ormai,
senza rotte prefigurate.
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Tra poesia e pittura

dt Renzo S. Crivells

ANDREA MARIANI, Scrittura e fi-
gurazione nell'Ottocento ameri-
cano, Societd Editrice Napoleta-
na, Napoli 1984, pp. 150, Lit.
20.000.

C’¢ un quadro di Asher B. Du-
rand, intitolato Spiriti affini, che
mostra affiancati su di una poderosa
roccia a sbalzo protesa sulla vallata
dei Catskills il poeta William Cullen
Bryant e il pittore Thomas Cole. Di-

uno sforzo interpretativo autonomo,
¢ allora possibile accostarsi ad un te-
sto come elaborato formale a s€ stan-
te per scoprire che molte di quelle
pagine non sono mai appartenute
all’effimero e, anzi, sono ancora in
attesa di essere riscoperte e rivaluta-
te.

Un’operazione del genere & stata
recentemente realizzata da Harold
Spencer, il quale ha raccolto nel vo-
lume American Art: Readings from
the Colonial Era to the Present

tana” colpevole di aver frenato sin
da principio le arti (basti pensare al
rifiuto alla raffigurazione del nudo
oppure semplicemente alla sciagura-
ta avversione per il teatro, che ne ha
ritardato per due secoli lo sviluppo).

Se 'esposizione dei Cherubini
cantori, un bassorilievo ispirato al
crocchio di angeli che circonda una
Madonna attribuita a Raffaello, su-
scita intorno al 1850 i commenti ri-
sentiti dell’eszablishment, non po-
chi problemi desta qualsiasi tentati-
vo di raffigurare (in scultura e in pit-
tura) il volto di Cristo. Uno degli
scritti di Greenough affronta per
I'appunto questo problema: la sua
prosa dignitosa ed un po’ ellittica ri-
vendica all’arte americana il

—

RASSEGNA - PROMOZIONE - CULTURA - ARTE E SPETTACOLO ||

I MECENATT

PALAZZO DELLA CULTURA E DEI CONGRESSI
TEATRO EUROPA - BOLOGNA

ts

Les
granas

16/17 LUGLIO 1985

DE MONTREAL

€ns

PER INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI: TEL. 051/397711
LA SALA E PROWVISTA DI ARIA CONDIZIONATA

Il cittadino che sostiene I'arte e la ravviva con I'impegno personale,
e il Mecenate di oggi.
[I'suo contributo allo sviluppo della cultura ¢ determinante per il progresso
nella storia degli uomini.

1

Potete chiedere una copia omaggio della rivista dove
troverete le modalita di abbonamento a:
Edizioni «| MECENATI»

Via Leandro Alberti, 76 - Tel. 051/39.77.11 - 40139 Bologna

pinto nel 1849, questo scenario
americano € un incantato inno al
Trascendentalisfno e, allo stesso
tempo, celebra una amicizia che non
¢ soltanto degli uomini ma coinvol-
ge due mezzi espressivi ben distinti:
la poesia ¢ la pittura. Del resto, que-
sta intercambiabilitda caratterizza
molti artisti americani dell'Ottocen-
to (per non dire del Novecento, in
cui & stata istituzionalizzata) € sem-
bra soddisfare, nel contesto specifi-
co, un senso di incompiutezza, di
tangenzialita all’idea complessa del
trascendente; sicché, laddove la co-
struzione pittorica non fisulta esau-
riente, & la pagina scritta a supplire,
ad indagare le pieghe stesse dell'im-
magine, a definite il perimetro, se
non la cornice metaforica, del “qua-
dro”. Talvolta addirittura — ¢ non
sono rari i casi — |’artista reputa ne-
cessario fornire una natrazione pa-
rallela alla sua ricerca iconografica:
una sorta di trasposizione in parole
delle sollecitudini emotive che han-
no determinato la scelta di un sog-
getto pittorico. In questo caso, con

(Scribner’s, New York 1980) un vo-
luminoso pacchetto di brani letterari
di artisti statunitensi; ora, con un
preciso disegno interpretativo, que-
sto libro di Mariani ci propone un
gruppo ristretto di autori che hanno
segnato la storia dell’arte del XIX
secolo.

La scelta, non a caso, & caduta su
Greenough, Catlin, Hunt, Inness,
Olmsted e Vedder in quanto sculto-
fi, pittori, urbanisti che hanno volu-
tamente consegnanto alla scrittura
una parte della propria espressivit.
Ed & manifesto in ci6 il desiderio di
soppesarli proprio su questo terreno,
ricercando uno spessore stilistico che
possa giustificare, pill che una inte-
grazione del messaggio, quell’esi-
stenza “parallela” alla loro arte cui si
accennava prima. Cominciando con
Horatio Greenough, proprio il mag-
giore sostenitore di Durand, il libro
imposta un percorso anche geografi-
co che dal New England si sposta
verso Ovest, coinvolgendo sulla sce-
na americana tutte le implicazioni di
una provetbiale “intolleranza puri-

diritto/ dovere di riprodurre il Salva-
tore. “E un soggetto legittimo, e,
sebbene la nostra concezione dell’ar-
te sia inferiore ai traguardi di un cri-
stiano, non v’¢ ragione perché non si
possa offrire alla moltitudine, an-
zich€ un’idea cattiva o squalificante,
un’idea semplicemente imperfetta
attinta ad altre fonti”. Come dire
che, cimentandosi nel campo del su-
blime, I’artista deve essenzialmente
puntare sulla testimonianza di una
aspirazione ideale alla perfezione, li-
berandosi (e liberando I'osservatore)
di ogni esasperazione teologica. In
questo modo Greenough aggira uno
dei nodi difficili dell’arte americana
del XIX secolo: quell’accanimento
tutto puritano contro cid che pit as-
somiglia, nei gesti e nei risultati tri-
dimensionali e plastici, al biblico
concetto del forgiare divino.

Ma da Boston, con uno sguardo
verso Ovest, Greenough sembra piii
incline alle teorizzazioni ruskiniane
(c’€ nei suoi scritti una vera anticipa-
zione del concetto di design indu-
striale) che alle curiosita en plein air

della wilderness. Lo si capisce guar-
dando come scolpisce I'indiano, r1i-
dotto a povero selvaggio che, para-
dossalmente, aggredisce una civilta
“incontaminata” (quella dei bian-
chi) con il suo feroce zomahawk.

Quel che non capisce lo scultore
bostoniano assimila, invece, George
Catlin, un pittore che fra il 1832 e il
1837 compie veri reportages tra gli
indiani delle praterie. Il caso di Ca-
tlin & assai emblematico; 1 suot stu-
pendi ritratti di indiani, testimo-
nianze fiere e dignitose di una ci-
viltd, hanno successo solo in quanto
idealizzazioni romantiche di un in-
contaminato territorio dello spirito.
L’operazione sottesa al quadro natu-
ralistico di Durand cede il passo da-
vanti alla coraggiosa — ed incom-
presa — raffigurazione catliniana di
una natura per nulla selvaggia; anzi,
di una natura depositaria delle trac-
ce etnografiche del pellerossa che
I’ha vissuta e quindi cosparsa di se-
gni del quotidiano. Nei due volumi
delle sue Lertere e note (1841, ri-
stampate nel 1973) si leggono illu-
minanti brani (8 talvolta anticipata
la tecnica jamesiana del “painter’s
eye”) caratterizzati da un minuzioso
descrittivismo; e in cié Catlin co-
struisce davvero una rete di informa-
zioni antropologiche parallela alla
sua pittura (basti pensare alle lettere
sulla trib dei Mandan).

Un buon talento letterario mostra
anche quel William Morris Hunt
che, trasferitosi dal Vermont negli
atelier parigini, si innamora inequi-
vocabilmente di Millet ¢ lo introdu-
ce negli States. 1 suoi Discorsi
sull'arte (1875) risentono dello stile
browninghiano ed & certo che il poe-
ta vittoriano apprezzd prima lo
Hunt scrittore e poi I’artista del pen-
nello. Per I'Inness letterato, incline
a verseggiare alla maniera di Shelley
(invero con soverchie aggettivazioni
¢ toni enfatici), il giudizio & pil se-
vero; mentre Frederick Olmsted, ur-
banista ed architetto di giardini, ci
ha lasciato un testo cruciale sull’im-
pianto evolutivo della metropoli
americana i cui contenuti, pi che lo
stile, aprono uno squarcio sui futuri
rapporti tra cubature e spazi verdi.

Piti interessante dal punto di vista
della scrittura & Elihu Vedder, con
cui si chiude il libro. Vedder fu ami-
co di John La Farge e di Mark Twain,
ma preferi vivere a Roma, esule e
sconosciuto, gran parte della sua esi-
stenza, morendo nel 1923 pitl ap-
prezzato come visionario (in linea
con Blake e Fuseli) che come pittore
tealista. Le sue Digressioni (1910)
fanno talvolta pensare all’Educazio-
ne di Henry Adams, talaltra richia-
mano certe pagine jamesiane. Non
solo, ma nel Vedder illustratore del
Rubayysr di Omar Khayyim ricono-
sciamo una completa consapevolez-
za della complementarieti tra poesia
¢ pittura laddove, addirittura, stila i
testi (a fianco delle illustrazioni) in-
ventando sorprendenti affinita calli-
grafiche con gli arabeschi.

A.B. Durand, Spirsts affini (part.).
1849, New York Public Library.
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Stravinsky!

&t Massimo Mila

ANDRE BOUCOURECHLIEV, S?ra-
vinsky, tad. dal francese di Lo-
renzo Pellizzari, Rusconi, Mila-
no 1984, pp. 397, Lit. 30.000.

Compositore francese di origine
bulgara, I'autore & uno di quegli
esponenti dell’avanguardia musicale
che pur essendo passati attraverso la
trafila della dodecafonia, di Darm-
stadt, del post-webernismo, non
hanno mai rotto i ponti con I’altro
versante della musica contempora-
nea, Stravinsky. Sono una categoria,
quasi si potrebbe dire una razza,
ben precisa: massimi Berio e Boulez.
Oltre che compositore, Boucourech-
liev, ora sessantenne, € pure prege-
vole saggista. I suot libri su Beetho-
ven, su Schumann e su Chopin non
hanno boria di pretese accademiche,
ma esplorano i meccanismi della
musica con occhio di specialista.

Questo  Szravinsky (uscito nel
1982) & nello stesso tempo una rego-
lare biografia critica e un atto di fe-
de, una testimonianza di gratitudi-
ne.

Le venti pagine d’introduzione,
Per capire Stravinsky, pottebbero far
temere che si tratti del tipico discor-
so d’artista, pid che di storico, inte-
ressato soltanto alla strategia della
musica contemporanea piu che al
compositore in questione: opinioni
critiche condizionate dalle proprie
preoccupazioni compositive. St fa
un gran parlare, in queste pagine, di
“successori” e di “ereditad dell’ope-
ra” di Stravinsky, ma I’opera in sé e
Stravinsky stesso s’insediano in se-
guito stabilmente nel mirino della
descrizione.

Naturalmente questo privilegia
ed esalta i due momenti dell’arte di
Stravinsky in cui fu pit palese ed
encrgica |’azione esercitara sulle sot-
ti del linguaggio musicale contem-
poraneo: il periodo russo degli inizi
(ed & singolare opinione che, dal
punto di vista della cosiddetta “in-
fluenza”, l'autore giudichi Pezru-
shka pid importante ¢ radicale che il
Sacre), e l'ultimo periodo, con la
convergenza verso la serialita weber-
niana. In mezzo, il lungo mistero
pin che trentennale della fase neo-
classica: la musica al quadrato,
I’“enigma Stravinsky”.

L’esame di tutte le composizioni
non & una condanna sistematica del
lungo purgatorio manieristico attra-
versato dall’arte del compositore,
anzi ne & un tentativo appassionato
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di salvataggio, decisamente schiera-
to contro il manicheismo adorniano.
(“Ecco un paesaggio sonoro decisa-
mente stravinskyano”, si dice a pro-
posito del raschiamento violinistico
all’inizio dell’Histoire du soldat,
“un paesaggio nel quale Adorno
non sarebbe in grado di entrare”).
Tre chiavi propone Boucourech-
liev per entrare nell’uniti dell’opera
di Stravinsky. La prima & quella del
“vero russismo” (che non vuol dire
necessariamente musica nazionale ¢
folclorica). La seconda il rituale, il
sacro, gi strepitosamente affermato
nel clima pagano del Sacre, e che
verso il 1925/26 vede accentuarsi il
penchant verso la religiosita. Infine,
terza chiave, alla quale soprattutto si
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affida la rivalutazione del periodo
neoclassico: il principio dell’archeti-
po. Renard, ossia il racconto russo.
Mayra, ossia I’opera borghese. Apo/-
Jon Musagéte, il balletto mitologico
del secol d’oro. Oedipus Rex, pietri-
ficazione dell'archetypal drama, co-
me Stravinsky stesso I’ebbe a defini-
re.
Perché il retro? tale “I’enigma
Stravinsky”. Un’ipotest pare all’au-
tore da escludere energicamente:
“Per farne il puntello di un’immagi-
nazione imptovvisamente indeboli-
tasi all’indomani della Sagra?”. No,
coi suoi “ritorni a...” Stravinsky
“percorre 1’intera storia musicale del
medioevo a oggi, abolendo nel con-
tempo la noztone di storia come cro-

nologia: vuole possederla tutta, con-
siderandola disponibile alle sue di-
verse affinita, alla sua ispirazione, al
suo desiderio”.

Una distinzione un po’ cavillosa
di tre tipi di rapporto della musica
di Stravinsky con la storia e le sue
forme & I’argomento di cui Boucou-
rechliev si serve per assolvere grande
parte dell’arte stravinskyana di paro-
dia, e circoscrivere soltanto un ri-
stretto settore di musica al quadrato
dove veramente si di il caso di una
“parziale e provvisoria inibizione
della forza creativa. E il caso di certi
piccoli prodotti del primo periodo
americano come le Scénes de ballet,
le Danses concertantes, i\ Norvegian
moods, la Sinfonia in do, e petfino
il balletto Orfeo, giudicato “un
cliché di clichés”. Penultimo atto
del quintetto ellenico (I'ultimo sara
Agon, oramai nella ricuperata crea-
tiviti del periodo seriale), Orfeo
“ricorderebbe Apollon Musagéte se
questa volta non vi fossero la poverta
melodica e la mancanza d’origina-
litd e di vita”. Il Passo delle Furie
“richiama fortemente Czerny” (ac-

costamento di cui Stravinsky sarebbe
stato altamente soddisfatto).

Ci andrei piano a includere il
Concerto in re bemolle (Dumbarton
Oaks) nel cimitero dell’inibizione
creativa: la tremenda “influenza”
esercitata da questa composizione
del 1938 sull’ultima moda musicale
precedente al trionfo della dodeca-
fonia non si spiega senza una forte
dose di vitalita. Pranissimo ci andrei
nella condanna delle due opere tea-
trali, Mayra ¢ la Carriera del liberts-
no, per le quali Boucourechliev nu-
tre un'avversione preconcetta.

Subito dopo la Carriera del liber-
tino, la Cantata, “composizione
realmente bella”, segna il momento
chiave dell’evoluzione di Stravinsky.

Tullio Pericoli: Igor Stravinsky

La morte di Schonberg sembra avere
esercitato la stessa azione liberatoria
che quella di Wagner su Verdi. 1a
Cantata & porta che si apre sulla fase
seriale dell'ultimo Stravinsky, segui-
ta dall’autore con incondizionata
partecipazione, confinante con la
partigianeria. Se qualche cosa nella
Carriera del libertino tiesce “franca-
mente sgradevole” ¢ se certe parti
sembrano ridotte “a una certa im-
personalitd”, perché non riconoscere
che il Settimino, prima composizio-
ne dodecafonica, di cui si fornisce
un’accurata descrizione analitica ma
senza avventurarsi in alcun giudizio,
& sgradevole e impersonale da capoa
fondo? Anche sui Movements pet
piano ¢ orchestra, composizione di
cui Scravinsky andava assai fiero,
considerandola la sua “musica pit
avanzata dal punto di vista della co-
struzione”, 'analisi si limita pru-
dentemente a segnalame la “diffi-
colea”, il “rigore speculativo” e I’ela-
borato contrappuntismo.

I due capolavori veneziani —
Canticum sacrum e Thremi —, il
balletto Agon, nell’incredibile reali-

smo seriale del Di/uvio e anche cert1
lavoretti apparentemente minori,
ma non tirati via, bensi cesellati, co-
me A sermon, a narative and a
prayer e The Owl and the Pussy-Cat,
e alcuni dei brevt epitaffi di
quell’estremo periodo in cui Stra-
vinsky parlava ormai “soltanto per
monosillabt musicali”, sono le prove
su cui pud giustamente espandersi
I’entustasmo del critico.

Ma non si creda che I'alta profes-
sionalitd dell’indagine escluda o
sminuisca 1l rilievo accordato all’uo-
mo Stravinsky. La biografia fluisce
parallela all’analisi delle opere, rico-
struisce ambienti e rievoca figure. La
felice vita familiare del compositore
nei due matrimoni, che non esclu-
deva scappatelle d’un certo rilievo,
come la relazione, rivelata da Paul
Morand nel 1976, con la sua nuova
padrona di casa dopo la prima guer-
ra mondiale (nientemeno che M.me
Gabrielle Chanel, generosa mecena-
te di Diaghilev), o avventure passeg-
gere come quella con Katinka (la
ballerina e cantante Génia Nikiti-
na), o I'idillio, un po’ brutalmente
troncato, con la figlia del pianista
Godowski. (“Lei mi ha respinta fred-
damente”, ebbe poi a lamentarsi
I'innamoratissima ragazza, “senza
alcun sentimento nei miei confronti,
con l'unica preoccupazione di non
complicarsi la vita con me”).

Le abitudini dell’uomo: la famosa
avarizia, magari congiunta a casi im-
prevedibili di estrema generosita,
avarizia di cui egli era il primo a farsi
beffe ¢ a servirsi come difesa. Nel
1955 a Siviglia, quando aveva rice-
vuto un grosso premio, fu avvicinato
dall’organista della cattedrale: —
Ora lei € ricco, non & vero? — E Stra-
vinsky subito, prevedendo la stocca-
ta: — Forse sono ricco, padre, ma
sono molto avaro —. “Non ¢’¢ pez-
zo di spago che egli non riavvolga
accuratamente, non c'¢ francobollo
non timbrato che egli non stacchi;
mai risposta & stata data a lettera di
sconosciuto che non fosse accompa-
gnata da busta affrancata”.

La sua “organizzazione minuziosa
del tempo”, gli interessi turistici,
culturali e gastronomici accurata-
mente coltivati durante i suoi innu-
merevoli viaggi, I’ordine maniacale
del tavolo di lavoro, dove stava ben
disposto un arsenale di matite, me-
tronomi, cronometri, insieme con
“le carte di navigazione seriale”. Il
suo smodato consumo di whisky, di
Dom Pérignon, nonché di vodka ¢
cognac, che non gli impedi di arriva-
fe a novant’anni, nonostante i cre-
scenti danni della tromboflebite ma-
nifestatasi alla gamba sinistra nel
gennaio 1957 dopo il primo serio at-
tacco che I’aveva colpito I'anno a
Berlino. La sua incredula felicita
quando, ficoverato a un ospedale di
Los Angeles per gravissimi disturbi
di circolazione, gli viene prescritta
una dose di whisky, noto vasodilata-
tore. I suoi rapporti sempre intensi
con la classe medica, I'impressionan-
te ricchezza della sua farmacia perso-
nale, accuratamente etichettata, la
puntualiti assoluta con cui prendeva
pillole di vario colore tenendone no-
ta nel suo taccuino. (Ma le prendeva
generalmente col whisky). Lo schiet-
to piacere, conservato fin tra i ma-
lanni dell’estrema eta, d’una cenet-
ta domenicale nei ristoranti eleganti
di Hollywood o di una serata al cine-
ma, in compagnia della moglie e del
fido Robert Craft, che lasceri la stra-
ziante descrizione della prolungata
agonia nell’ospedale di Lennox Hill
a New York: “Viene trattato come
un prodotto sulla catena di montag-
gio, il petto coperto di elettrodi, la
trachea ostruita da una pompa aspi-
rante...”.

Compagno Stravinsky! Sarcastico,
cgoista, parsimonioso maestro di vi-
ta moderna e di musica asciutta, ma-
gra, non untuosa nemmeno
quand’® sacra, non confidenziale
ma “espressiva” a suo dispetto, e
concreta.
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Andar per monti, valli, rocce, ghiacci

HERMANN BUHL, E buio sul
ghiacdiaio, Ed. Melograno, Mila-
n0 1984, ed. orig. 1953, prima
ed. ital. (SEI) 1960, tr. dal tede-
sco @i Ireme Affentrager, pp.
VIII-288, L:z. 18.000.

Un vecchio, caro titolo di tanti an-
ni fa, magistralmente ripescato da
Gogna nel catalogo SEI per il suo
Melograno. Un libro che vent’anni
fa si scopriva nello zaino di molti.

La vecchia storia del ragazzo dalle
tasche vuote che arrampica e scia per
vivere, senza tanti compromessi con
mercanti e industrie. E alla fine si ri-
trova sempre con le tasche vuote. 11
viaggio in bicicletta dall’ Austria al
Pizzo Badile per scalare, da solo, la

parete nord est. Il Nanga Parbat, per
la prima volta, ancora senza nessu-
no. E il Broad Peak, non respirando
ossigeno, con Kurt Diemberger che
su questo scriverd pagine stupende.
Anche qui, in fondo al volume, son
faccolti gli scritti sulle ultime ascen-
sioni di Buhl raccontate da Diem-
berger, che fan risaltare ancor piii la
disarmante semplicita di tutto quel
che c'¢ prima. Reso ancor piil pateti-
co dalla vecchia traduzione di Irene
Affentrager. La stessa cosa che vede-
te I/ falcone maltese con il doppiag-
gio originale.

Un volume delizioso per le serate
in rifugio, da leggere con la candela
¢ la borraccia del vino.

s

GINO BUSCAINI, Le Dolomiti
Orientali. Le 100 piu belle
ascensioni ed escursioni, Zzni-
chell, Bologna 1984, ed. org.
1983, pp. 240, Liz. 38.000, Liz.
30.000 in brossura.

Non solo le stranote Tofane e le
fotografatissime Cime di Lavaredo
ma anche il meno conosciuto Bosco-
nero ¢ le Dolomiti di 13 del Piave.
Cento itinerari scelti per arrampicare
€ camminare, ognuno con ben pit
d’una foto, ognuno con il suo schiz-

zo ed una valanga di notizie. A dir
la veritd c’¢ ben poco da camminare:
un paio d’alte vie, qualche via nor-
male, non di piti. E fa un certo effet-
to vederle affiancate a certi mostri
sacti come la parete nord della Cima
Grande di Lavaredo. Un effetto pia-
cevole, un piano-sequenza su tutto
un pezzo di Dolomiti di cui vengon
spesso frequentate solo le vette di
moda.

Un titolo gia sul taccuino di quan-
ti ebbero fra le mani I'originale fran-
cese. 81, perché prima d’essere pub-
blicate da Zanichelli, queste Dolo-
miti Orientali sono state a Parigi,
nella collana delle 100 plus belles di
Denoél. E I'edizione tedesca se n'e
fimasta per parecchi mesi nella clas-

Erich Vanis
con la collaborazione di
Alessandro Gogna

Cento pareti di ghiaccio
nelle Alpi
Zanichelli, Bologna 1984,
ed. orig. 1981,

trad. dal tedesco di Ornella Antonioli,
pp. 216, Lit. 24.000

Cento scalate on the rocks, e forse pisi. Una rac-
colta classica, tutta bella ordinata, come si conviene
ad.un autore tedesco. Un catasto interessante, soprat-
tutto per chi mette la prima volta i. ramponi; meno
utile per chi cerca pareti quasi estreme, itinerari d'al-

841 sci, magari un po’ in piedi, e Gogna, nella sua re-
visione, avrebbe dovuto accorgersene. Invece ha sem-
Dplicemente infiorato il lavoro di Vanis con cascate e
canali ghiacciati d'importanza non sempre eccessiva
ma assai spesso firmati da lui. Un criterio discutibile,
anche per un grande dell alpinismo. Degni d'un film
a1 Manfredi certi passi della prosa di Vanis: con piena
fiducia negli attrezzi Lowe ¢ nella fama di questi. E
@i Salvator Gotta altre frasi finali: eravamo sulla ci-
ma, spompati ma felici. Ornella Antoniols, una delle
migliori traduttrici di cose di montagna, questa volta
non 5'¢ fatta onore. Resta un'antologia dove cercare
spunti per ascensioni sconosciute, in cui seguire, sugl
ottimi schizzi e sulle foto, le scalate da fare domeni-

_IE,:-;:I ..b. v
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ta difficolta.

Molte delle vie descritte son diventate discese per

LITO TEJADA-FLORES, Guida allo
sci fuoripista, Zanichelli, Bolo-
gna 1984, ed. orig. 1981, 1r.
dall'inglese di Paola Mazzarells,
pp. XI1-180, Lit. 13.500.

Un gustoso libro di testo che lascia
a molti I'amaro in bocca. A chi I'ha
letto tentato dal titolo italiano, a chi
I’ha sfogliato per ci6 che prometto-
no le brutte foto di copertina. Non &
un manuale per lo sci fuoripista, al-
meno per quel che in Europa s’in-
tende con questo, ¢ I'originale Back-
country skitng lo lasciava capire. E
un volumetto che dice tante cose a

Claudio Lolli L'INSEGUITORE
PETER H. romanzo, presentazione
di Goffredo Fofi. L'esordio di un
narratore dotato (Il Messaggero)
Lolli ¢ al suo primo romanzo se la
cava bene (Epoca) Un «processo»
letterario colmo di indizi, relazioni,
testimonianze (Linus)' Lolli ha
scritto addirittura un giallo (Pano-
rama) Raffinato ed elegante (Ciao
2001) Una scrittura sciolta e diver-
tita (La Stampa) Un livello decisa-
mente alto (Il Giornale di Sicilia)
Un evento letterario (L’Unita) Un
testo di inusuale complessita (Il
Manifesto)

Gilberto Seversni SENTIAMOCI
QUALCHE VOLTA romanzo, pre-
sentazione di Pier Vittorio Tondells

chi gia tante ne sa, che suggerisce
nuovi modi d’utilizzare gli sci, che
fecupera vecchie tecniche dimentica-
te su pagine polverose. Nonostante i
salti mortali della traduttrice, cen-
tottanta pagine assai yankee che cer-
cano di convincere quanto siano mi-
gliori, per gettarsi da ripidissimi
pendii, due strette assi per il fondo.
Parallelo con sci da fondo e telemark
con attrexzatura scialpinistica, e guai
a chi ride. E sempre lui, il Tejada-
Flores che i sessantottini della mon-
tagna divoravano quindici anni fa su
Ascent! Non insegneri a sciare ma &
tutto da leggere.

(l.b.)

IL LAVORO EDITORIALE

Un journal su una generazione non
prevista e non prevedibile (Il Mani-
testo) Una grande chiarezza di lin-
guaggio e di stile (I Resto del Carli-
no) Una scrittura radente... un inso-
lito impegno di coerenza etica (Spi-
rali) Severini dimostra ormai di
essere uno fra i miglior talenti lette-
rari della sua generazione (Linus)
Bene esprime I'inquietudine della
generazione dei quarantenni (11
Messaggero) Una lieta sorpresa fin
dalla prima lettura (Il Manifesto)

B SAGGIENOVITA

Index  LINFORMAZIONE A
SCUOLA sul rapporto didattica e mass
media in Europa, America e Italia.

Prergiorgio Mariorti LE DUE CHIE-

SE presentazione di Enzo Santarelli

SAMIVEL, Amatore d’abissi, per-
sonaggi e fantasie nel Monte
Bianco anni ’30, Zanichelli, Bo-
logna 1984, ed. orig. 1940, trad.
dal francese di Attilio Boccazzi-
Varotro, pp. 176, Liz. 12.800.

Un Jerome Klapka Jerome delle
vette, un francese che scrive con lo
humour d’un suddito di Sua Maesti

Ancona, c. p. 118 - Tel. 071/22355

Sulla Teologia della liberazione.

Patrizia Magli (a cura di) LE DONNE
E I SEGNI Scrittura e linguaggio della
differenza femminile.

Tortorella, Tabacco, e altri RICERCAE
SVILUPPO 11 ruolo delle Regioni
(Collana Aemiliana a cura dell'Istituto
Gramsci del|Emilia Romagna).

Ingrao, Paci e altri QUALE LAVORO
QUALE SVILUPPO I mercato del

lavoro degli anni '80 (a cura dellIsti-
tuto Gramsci delle Marche).

LENGUA (Numero Quarto) Testi di
Jabes, Paioni, D'Elia, Briosi, Loi e altri.

Ghexi, Magrelli e altri EPIDEMIE
DELL'IMMAGINARIO Saggi sul

cinema fantastico.

S s e
ca. Grande attenzione per i ghiacci austriaci e sudti- " e b i 5 4
rolest, terreno ignoto per I'Eiskletterer italiano. Cu- Py - gt ;o
rioso il viaggio da est ad ovest, dalle Dolomiti di = < s T N
Lienz alle Alpi Marittime, la stessa cosa che recitare i e A gy o> =
Valfabeto dalla Z alla A. Ma per questo basta rove- L= =ad 5 J“‘g o k( j;;'r. :
sciare tl libro. N iR e T i 9
» 1 W e G %
= i, TR e el TN e S :
(Lb.) | a3 n= e ™ e el
= N M S s

britannica, con un pizzico di cattive-
tia ed un gusto della polemica tutto
d’oltralpe. La prima opera letteraria
di Samivel finalmente tradotta in
italiano, dopo quarant’anni. Si son
visti, prima, 1 suoi film, regolarmen-
te premiati al Festival di Trento, le
sue raccolte di disegni e di acquarel-
li, saccheggiate per illustrare poster e
cartoline. Ma al resto era sconosciu-
to, per chi non avesse saputo di fran-
cese. Uno scrittore troppo moderno
per una letteratura di montagna che
gronda retorica dalle sue pagine.
Non per niente, di questo Amazenr
d'abimes eran noti solo quei Demo-
ni del vuoto che, riletti, sembrano

sifica dei pid venduti redatta da Der
Bergsterger. Una dimensione ormai
curopea per Buscaini, senz’altro il
pill serio scrittore di guide in Iralia.
E fra i pit godibili, & confermato da
queste pagine scritte in punta di
penna. Peccato per le foto, non sem-
pre stampate come si deve, ma la
colpa non & certo dell’autore.

Intelligente 1'idea — che viene
dalla Francia — di rilegare il libro
anche in brossura, facendo cosi ri-
sparmiare al lettore 8.000 lire sulla
sfarzosa edizione rilegata.

(@.5.)

Questa pagina & stata curata
da Leonardo Bizzero

adesso decisamente minori, un pat-
ticolare quasi trascurabile d'un af-
fresco di grandissimo effetto. 70.000
copiec d’edizione economica, in
Francia: I'ottima traduzione di Boc-
cazzi-Varotto metiterebbe altrettan-
to ma la veste dimessa in cui si pre-
senta non fa ben sperare. Gli splen-
didi disegnini felliniani paion ficcati
dentro a forza, per riempire i buchi
del testo. Quasi necessario in questa
collana economica d’idee d'alpini-
smo, ma non & I'ideale.

(.5.)

di una rivista cui

¢ Ungaretti

osta &:nolan

Fdizioni Costa & Nolun Genova Distribuzione Messaggerie ©Libri

Sam Shepard

Scene americane
Rock Star Il bambino sepolto Vero West

Il pitt importante drammaturgo americano d’oggi
trastormato da Hollywood in un divo del cinema

A cura di Paolo Bertinetti

Rossana Bossaglia

La Riviera Ligure
Un modello di grafica liberty

Le straordinarie immagini

collaborarono letterati come
Pascoli, Pirandello, Saba

Con un saggio di Edoardo Sanguineti

.
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Per qualche dollaro in piu

GUIDO M. REY (a cura di), Siste-
matica e tecniche della politica
economica, Franco Angeli, Mila-
n0 1984, pp. 536, Liz. 30.000.

Il volume costituisce un omaggio
a Federico Caffé nel momento in cui
abbandona I'insegnamento attivo, ¢
raccoglie numerosi saggi su argo-
menti svariati, ma accomunati
dall’orientamento alla politica eco-
nomica ¢ alla teoria della politica
economica. Si va cosi da studi di me-
todo e storia dell’analisi (Franzini,
Pizzuti, Schiattarella), a quelli sul
mercato edilizio e sul mercato del
credito (Mancini, Morciano, Conve-
nevole), a quelli su politica salariale
¢ politica dei redditi (A. Del Boca,
Franciosi ¢ G.C. Romagnoli). 1l sag-
gio di Maurizio Franzini su “La
Grande Depressione secondo Key-
nes. Analisi e politica economica”
mostra bene la continuitid del pen-
siero di Keynes tra il Tratiato della
moneta e la Teoria Generale. 1l tasso
monetario d’interesse regola I'anda-
mento dell’economia reale, ed in
particolare I’accumulazione, ma
benché il sistema bancario possa in-
fluenzarlo Keynes si convince pro-
gressivamente che un efficace inter-
vento anticiclico deve soprattutto far
leva su progetti pubblici utili per in-
vertire rapidamente la tendenza de-
pressiva. In un saggio su “Le istitu-
zioni di credito: una ristrutturazione
indispensabile per le politiche di
rientro  dall’inflazione” Roberto
Convenevole sostiene che sul terreno
della distribuzione del reddito il set-
tore del credito si & avvantaggiato re-
lativamente a quello industriale. Al-
la riduzione dell’inflazione deve ac-
compagnarsi, secondo |’autore, una

riduzione di occupazione e una
maggiore efficienza nel sistema delle
banche.

(r.5.)

FABIO MERUSI, Trasformazioni
della banca pubblica, I/ Mu/ino,
Bologna 1985, pp. 143, Lt
15.000.

Nel processo di generale trasfor-
mazione del settore bancario ¢ in at-
to un cambiamento radicale nella
struttura ¢ nelle funzioni delle ban-
che pubbliche italiane, di cui Merusi
cerca, in questo libro, di interpretare
le linee di tendenza. Egli legge le
misure adottate, per via legislativa, e
in misura assai pid consistente, per
autoriforma statutaria, in relazione
ad una riqualificazione della concor-
renza fra imprese bancarie a fattore
principale dell’ordinamento banca-
rio. Per le banche pubbliche cié po-
ne innanzitutto ['esigenza di coeren-
za della disciplina s stinere, cioé di
evitare quelle operazioni contraddit-
torie rispetto all’inditizzo normativo
in atto: con particolare riferimento
ad esempio all’applicazione della re-
gola dell'imparzialita per I'aumento
dei fondi di dotazione. Poi fa emer-
gere il problema delle concentrazio-
ni, come ricerca della dimensione
ottimale nel mercato. Ulteriori pro-
blemi sono individuati per la ricapi-
talizzazione, e per la riforma delle
casse di risparmio, fondata sul bino-
mio ricapitalizzazione/riforma sta-
tutaria secondo moduli organizzativi
imprenditoriali.

(b.p.)

L’economia del debito. Interessi
finanziari e conflitti industriali
nella crisi del Terzo Mondo,
Dossier 21 di “Le Monde Diplo-
matique”, Rosenberg & Sellier,
Torino 1984, pp. 58, Lit. 5.800.

Apprezzamento del dollaro, ele-
vati tassi d'interesse negli Stati Uniti

e crisi economica internazionale
hanno condotto pitt volte negli ulti-
mi anni i paesi in via di sviluppo
sull’oflo dell’insolvenza. La svolta
monetarista del 1979-80 e le politi-
che economiche reaganiane hanno
strangolato il processo di nuova in-
dustrializzazione che alcuni tra que-
sti paesi avevano intrapreso, sfrut-
tando le favorevoli condizioni di cre-
dito degli anni settanta indebitan-
dosi a lungo termine con banche in-
ternazionali, prevalentemente ame-
ricane. La difesa del ruolo interna-
zionale del dollaro e degli interessi
del capitale finanziario ha colpito
all'inizio degli anni ottanta i paesi
in via di industrializzazione per I’ef-
fetto congiunto dei pid elevati tassi
d’interesse alla scadenza dei vecchi
prestiti e della minore domanda per
i propri prodotti a causa della reces-
sione mondiale. Le c.d. politiche di
aggiustamento proposte dal Fondo
Monetario Internazionale appaiono
inique e controproducenti, perché
mirano a rendere positiva la bilancia
commerciale dei paesi in via di svi-
luppo riducendo le importazioni, e
riproducendo dunque la stagnazio-
ne del commercio mondiale, con ef-
fetti sovente annullati da piccole va-
riazioni verso I'alto dei tassi d’inte-
resse che aumentano il servizio del
debito: cosi, i disoccupati e la mise-
ria del Terzo Mondo pagano per ga-
rantire i profitti delle banche.

(r-5.)

MARCELLO CLARICH, Le grandi
banche nei paesi maggiormente
industrializzati, I/ Mu/ino, Bolo-
gna 1985, pp. 267, Lit. 20.000.

Per definire il settore delle “gran-
di banche” Clarich, analizzando il
fenomeno in Inghilterra, Francia,
Germania e Stati Uniti, utilizza con-
giuntamente il criterio della dimen-
sione (peso relativo di ciascuna gran-
de banca nel proprio sistema), quel-
lo storico (tenendo presente che nei
periodi, rispettivamente, di maggio-
re sviluppo o crisi le vicende di esse
si sono indirizzate lungo linee paral-
lele), quello istituzionmale (attribu-
zione attuale o per il passato di uno

status giuridico particolare). Oltre
importanti differenziazioni nella ge-
nesi, nella struttura proprietaria e
nel grado di formalizzazione giuri-
dica, le grandi banche svolgono nei
diversi paesi in modo amalogo un
ruolo di guida, innovazione e sup-
porto nei confronti del mercato,
nonché di sostegno delle decisioni
dell’autorita di governo sul credito,
garantendo la stabilitdi complessiva
del sistema. La ricerca storica e isti-
tuzionale, in chiave comparatistica,
fornisce dati significativi per |’inter-
pretazione delle tendenze pit recen-
ti; in particolare del processo di de-
specializzazione in atto nei paesi
Cee, che pare destinato ad una ulte-
riore accelerazione, con prevalenza
del modello tedesco di banca mista.

&.p.)

ma di tutte le risorse della Terra de-
ve corrispondere alla somma di tutte
le valute circolanti”); “distruttibilita
della moneta”, ciog attribuzione ad
essa di un termine temporale, entro
il quale essa esaurisca la sua scambia-
biliti, esattamente come un organi-
smo vivente, al fine di evitare I'accu-
mulazione dei mezzi di pagamento
¢ la loro ipertrofia; infine la diffe-
renziazione della moneta in tre tipi
a seconda della funzione (per I’ac-
quisto, per il prestito e per la dona-
zione). Un modello che, sul piano
politico e sociale, finisce per sbocca-
re in una sorta di corporativismo in-

tegrale.
(m.r.)

ARGO VILLELLA, Metafisica della
moneta, Basaza, Roma 1984, pp.
159, Lsz. 12.000.

Mancava fino ad ora un discorso
in chiave economica dal punto di vi-
sta del radicalismo di destra, in par-
ticolare da parte di quello di matrice
tradizionalista. Ora, questo volume
di Argo Villella, autore di altre due
opere su Economia ¢ dimensione
umana e, per la casa editrice di estre-
ma destra Il Falco, Una via sociale,
viene a riempire in qualche modo il
vuoto. A partire da una lettura cata-
strofica dell’attuale deriva moneta-
ria (“non possiamo che assistere im-
potenti alla distruzione di uno dei
pid importanti fondamenti del vive-
re civile ed a uno dei pilastri
dell’economia), ponendo al centro
dell’analisi il processo di radicale,
crescente relativizzazione e modifi-
cazione del valore del denaro in se-
guito all’inflazione, I'autore propo-
ne una serie di innovazioni drastiche
(una sorta di palingenesi integrale
del sistema economico e sociale) che,
nella sostanza, si limitano a ripro-
porre quelle formulate da Rudolph
Steiner in una serie di conferenze te-
nute a Basilea nel 1922 e ripubblica-
te nel 1982 dall’Editrice Antroposo-
fica: adozione di un nuovo tipo di
moneta a “copertura in natura”,
cioé dotata di un rapporto fisso con
alcune merci fondamentali (“la som-

RENZO CosTI, Le istituzioni fi-
nanziarie degli anni Ottanta, I/
Mulino, Bologna 1984, pp. 292,
L. 25.000. -

Nell'ultimo decennio la sostan-
ziale stabilitd delle istituzioni della
intermediazione finanziaria, affida-
ta pressoché integralmente al siste-
ma bancario & stata al centro di rile-
vanti trasformazioni, che rendono
pid aperto e concorrenziale il merca-
to finanziario: riduzione delle diffe-
renze e della specialita del regime
giuridico, tra diversi tipi di istituti e
aziende di credito; peso delle diret-
tive comunitarie sulla liberta di sta-
bilimento e sull’armonizzazione
delle legislazioni bancarie; inseri-
mento di nuovi intermediari finan-
ziari non bancari. Costi analizza i ca-
ratteri ed i percorsi della trasforma-
zione normativa dell’ordinamento
finanziario. Fra gli elementi che
considera significativi: lo statuto
dell’impresa bancaria; la qualifica-
zione di ente pubblico di diversi enti
creditizi che non caratterizza una ca-
tegoria giuridica omogenea di im-
prese funzionalizzate ma piuttosto
fonda la specialitd della disciplina di
ciascun soggetto; le modificazioni
soggettive e oggettive della discipli-
na delle banche che spingono la re-
visione della stessa nozione giuridica
di attivitid bancaria e favoriscono il
confronto tra intermediari bancari e
non bancari sul terreno del diritto

comune.
(.p.)

Terenzio Cozzi (a cura di)

Moneta ed economia nazionale

numero monografico della rivista
“Piemonte Vivo”, a cura della Cassa di
Risparmio di Torino, Torino 1984, pp.
219, s.i.p

Da alcuni anni le questioni di teoria e politica
monetaria sono di nuovo al centro dell’attenzione.
Cio e dovuto sia ad evoluzioni dottrinali che a trasfor-
mazioni strutturali. La crisi delle politiche economi-
che keynesiane, riduttivamente intese come politiche
fiscali espansive di. sostegno anticiclico della doman-
da, ha difatti dato forza alla ripresa di impostazioni
teoriche pre-keynesiane rappresentate dal monetari-
smo nelle sue diverse versioni. Da un lato, veniva ri-
badita la fiducia neoclassica nell'esistenza di mecca-
nismi automatics. in grado di garantire al sistema ca-
pitalistico di libera concorrenza ['ottenimento di ri-
sultati ottimali sul terreno dell’efficienza economica
(massima crescita) e su quello dell’equita sociale (pie-
na occupazione). Dall'altro lato, i monetarismo
sembrava attribuire un ruolo cruciale alla moneta,
nel momento in cut il deprecato intervento statale
Doteva avere effetti espansivi su produzione e occupa-

zione solo per i tramite di una eccessiva espansione
della quantita di moneta offerta, esogenamente con-
trollata dalle autoritd monetarie.

La ‘presa del potere” sempre piii massiccia delle
impostazioni. monetariste nei luoghi dove si decide
della politica economica (dall'Inghilterra agli Stati
Uniti, dalla Germania all'ltalia) era accompagnata in
alcuni casi dal successo della lotta all'inflazione, spes-
$0 dalla recessione, sempre da elevati tassi dell'inte-
resse. La discussione si & cosi allargata alla valutazione
delle recenti esperienze, ed in particolar modo i
quella statunitense, in cui 5i combinano deindustria-
lizzazione e ripresa della produzione e dell’occupa-
zione, crescita controllata della quantiti di moneta e
enorme disavanzo statale, alti tassi d'interesse e riva-
lutazione del dollaro: esiti a volte contraddittori dif-
ficilmente inquadrabili tanto da una prospettiva key-
nesiana 'fiscalista’ quanto da una prospettiva mone-
tarista.

I testi schedati in questa pagina affrontano molte
delle problematiche accennate: si va dalla attenta ri-
lettura delle posizioni di Keynes in merito alle cause
della Grande Depressione ed alla efficacia della pol:-
tica monetaria, al conflitto tra capitale finanziario ¢
capitale produttivo nel caso italiano, agh effetti delle
Dolitiche reaganiane sui paesi di nuova industrializ-
2azione, alle modifiche che investono, nom solo in
Lialia, il sistema creditizio.

I libro edito da Cozzi e stampato dalla Cassa di

Risparmio di Torino, sfortunatamente fuori commer-
cto, affronta felicemente, e dando testimonianza del-
la varietd dei punti di vista attuali, soprattutto tre
aspetti: i dibattito sull'efficacia della politica mone-
taria; 1l disavanzo del bilancio pubblico ed i modi del
Suo finanziamento,; le relazioni tra Banca d’ltalis e
Tesoro nella pia recente esperienza italiana. Sul pri-
mo punto Monti-Rovelli. illustrano le posizion: mo-
netariste, Cozzi fornisce una convincente critica della
scuols delle aspettative raziomnali, ¢ Grazian:i critica
tanto la supposta dipendenza degli investiment: dal
tasso d’interesse quanto la tesi che vede come alterna-
#vi e non complementari il finanziamento mediante
nuova moneta e mediante titoli del disavanzo pub-
blico. Sul secondo punto Spaventa avanza il timore
che l'attuale esclusione drastica di un finanziamento
monetario del debito pubblico finisca nel futuro con
il produrre questo medesimo esito in forma amplifi-
cata. Sul terzo punto Arcelli, Vaciago e D’Adda (ma
in parte anche Gnesutta e Onado) studiano le conse-
guenze del mutamento di rotta operato dalla Banca
d'Italia dlla fine degli anni settanta che comporta per
un verso ¥ fatto di non sottoscrivere pii automatica-
mente i titoli del Tesoro non collocati direttamente
sul mercato, e per l'altro verso di privilegiare il con-
trollo della base monetaria a quello del credito totale
interno, abolendo il massimale sugli impieghi banca-
.

(r.b.)
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Letteratura

VLADIMIR NABOKOV, Pnin, Lon-
ganest, Milano 1985, ediz. orig.
1953, trad. dall'inglese di Bruno
Oddera, pp. 187, Lit. 18.000.

A diciott’anni dall’ultima edizio-
ne della Mondadori, la Longanesi ri-
propone Pnin, ingiustamente consi-
derato uno dei romanzi minori di
Nabokov. Il professor Timofej Pnin
€ un esule russo rifugiato negli Stati
Uniti, dove insegna la sua lingua a
cinque studenti divisi in tre cotsi. La
sua vita prosegue senza episodi di ri-
lievo, tormentato dalla nostalgia
della moglie, che lo ha abbandona-
to, ¢ dalla sua totale incapacita ad
adattarsi alla lingua e alle abitudini
americane. La lineariti della sua esi-
stenza, raccontata con struggente
ironia, viene intetrotta dai rati ritot-
ni, mai disinteressati, della moglie e
dai frequenti traslochi di Pnin da

una camera ammobiliata ad un’al-
tra, alla ricerca di una impossibile
pace. Infine, quando egli crede di
aver ritrovato il focolare in una vil-
letta che intende acquistare, dopo
una rimpattiata con altri esuli russi
che dovrebbe consacrare la sua defi-
nitiva sistemazione, Pnin, licenzia-
1o, si trova costretto ad abbandonare
i suoi amici e la sua normaliti fatico-
samente conquistata, per titornare
alla condizione di espatriato.

fg)

AILEKSE] K. TOLSTOJ, La famiglia
del Wurdalak, Theoriz, Roma-
Napoli. 1985, ediz. orig. 1950,
trad. dal francese di Anna Zane-
tello, pp. 75, Lir. 4.500.

Divertissement di un’ota, La Fa-
miglia del Wurdalak & un’operetta
giovanile scritta in francese e succes-
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sivamente tradotta in russo da Alek-
sej K. Tolstoj, parente alla lontana
del pid famoso autote di Guerra e
Pace. Poliedrico pastiche di geneti
letterari, dalla novella alla pastorel-
leria alla ballata popolare, 1’opera
rappresenta soprattutto un felice
esempio di coesione tra gli elementi
¢ i modelli narrativi propti del fanta-
stico ottocentesco occidentale con
quelli gia peculiari di quello gia de-
finito otientale. Natratote e prota-
gonista della vicenda & il marchese
D’Urfe, membro del Congtesso di
Vienna, che alle fatiche politiche,
nella miglior tradizione boccaccesca,
fa seguire lo svago dell’intratteni-
mento poetico, raccontando alle da-
me del bel mondo un’avventura oc-
corsagli in gioventd. Rifacendosi al
celeberrimo trattato sul vampirismo
di Don Calmet (1749), Tolstoj riesce
a creare un racconto intriso di sz-
spence e di humour, in cui gli ele-
menti codificati si ribaltano in una
fantasia erotica dai toni raffinati e
colti. L'incontro tra il diplomatico
francese aristocratico ¢ la contadina

serba definisce la metafora erotica
del desidetio impossibile, chiusa
all’intemo di un dramma familiare
che diventa incubo. 1l wurdalak, in-
fatti, a differenza del vampiro nato
dalla fantasia anglosassone, conserva
nella dimensione di non-morte la
memoria degli affetti ¢ dei legami
familiari che lo avevano caratterizza-

to m vita.
(dig.)

THEODOR FONTANE, Il signore
di Stechlin, Garzant, Milano
1985, ediz. orig. 1898, trad. dal
tedesco di Clara Becagli Cala-
mai, pp. XXX-367, Liz. 9.000.

Esce finalmente in traduzione ita-
liana I'ultimo romanzo di Fontane,
forse il pid bello, certamente il pid
esttemo. Come ebbe a dichiarare
I’autore stesso, I/ signore di Stechlin
non ha una trama né uno svolgi-

mento in senso tradizionale: & piut-
tosto la registrazione commossa ¢ a
tratti ironica del lento tramonto di
un nobile di campagna. Nella figura
del vecchio Stechlin non si rispecchia
soltanto I’autore, ma I'intera Prus-
sia, almeno nel modo in cui la vede-
va Fontane: il rispetto per le tradi-
zioni, I’attaccamento ad un passato
otmai lontano, la difesa delle buone
maniete si uniscono ad una lucida
ironia, al saggio distacco dalle cose,
alla leggera presa di distanza dagli
aspetti pil retrivi della societd prus-
siana. Il signore di Stechlin non con-
divide le idee di un pastore progres-
sista, ma ctitica contemporaneamen-
te il misticismo del figlio; si candida
per il partito consetvatore, ma & feli-
ce di non essere eletto. Soprattutto
colpisce la struttura del romanzo, fi-
nemente intessuta di dialoghi appa-
rentemente tutti uguali, leggeri o
divertiti, cortesi o insulsi, quasi che
un’intera societa si rispecchiasse nel-
le parole ormai postume dei suoi
protagonisti e delle sue compartse.

(fr)

Charles Dickens

Il mistero di Edwin Drood

Rusconi, Milano 1984, ed. orig. 1870,
completato da Leon Garfield 1980,
trad. dall’inglese di
Pier Francesco Paolini,
pp. 512, Lit. 32.000

St tratta dell’ultimo romanzo di Dickens, inter-
rotto dalla morte dell’autore nel 1870. L'opera era in
corso dt pubblicazione, in dispense secondo un uso
del tempo, e la parte completata si suppone corri-
spondesse alla metd circa dell’intero lavoro. L’apiso-
dio centrale ¢ la misteriosa scomparsa del giovane Ed-
win, fidanzato alla bella Rose per disposizione testa-

mentaria dei rispettivi padri. Che fine avri fatto i/
nostro eroe? Ucciso da un rivale, un appassionato gio-
vanotto su cui si appuntano i sospetti della gente?
Oppure soppresso dallo zio, un enigmatico personag-
810 che nasconde un morboso amore per Rose e sul
quale si addensano i sospetti del narratore? Oppure
semplicemente uccel di bosco per. sottrarsi alle ultime
volontd paterne? La storia si serve @i alcuni ingredien-
t1 del romanzo giallo, allora ai suoi esordi e gia molto
popolare. Ma l'interesse di Dickens non risiede tanto
nell'intrigo, che non sembra poi destinato a riservare
grandi sorprese, quanto nello studio e nell’approfon-
dimento dei personaggi alle prese con il “male” che
alligna nell animo umano.

Al lettore, rimasto con un palmo di naso nel mo-
mento piu intenso della storia, viene in atuto Leon
Garfield che, dopo oltre un secolo, ha portato il ro-
manzo a compimento seguendo le scarsissime indica-
ztomi. lasciate dall'autore. I completamento di Gar-

Sield (capitoli XXII-XLI), proposto in questa edizio-
ne in un tutto unico con la parte originale (capiroli I-
XXI11), & abile nello svolgimento della trama ma non
¢ sempre convincente nella trattazione dei personag-
8% compito peraltro impari a diretto confronto con
un Dickens. La stesura complessiva ha comunque le
carte in regola per piacere ma la lettura risulta spesso
Jastidiosa per la qualita ineguale della traduzione
che, a momenti di notevole abilita, alterna bassi far-
raginosi per i lessico obsoleto, i giri di frase desueti,
Ve irrisolte commistioni di inglese e italiano. Il tradus-
tore giustifica le sue scelte in una nota finale come
tentativo di “dickenseggiare”. ll risultato e quello di
suggerire al lettore italiano che la prosa di Dickens in
lingua originale sia altrettanto pesante e datata; 1l che
non é affatto vero.

(p-p)

JosepH ROTH, Ebrei erranti,
Adelphi, Milano 1985, ediz.
orig. 1927, trad. dal tedesco di
Flaminia Bussotti, pp. 132, Lit.
8.000.

Roth & anche un grande giornali-
sta: i suoi articoli di costume e i suoi
grandi reportages, ancora poco noti
in Iralia, mantengono intatta la fre-
schezza ¢ I'acume di una scrittura
invidiabile per la sua semplicita. In-
namorato da sempre del mondo
ebraico-orientale, Roth dedica agli
Ostruden pagine in cui I’ammirazio-
ne per la povera gente dello shzer/ si
alterna alla forte polemica contro gli
occidentali (ebrei € non), accusati di
impoverimento spirituale e di ban-
carotta morale. Se il sionismo & sol-
tanto un’ennesima variante del de-
precato concetto di nazione, 1'ebrai-
smo orientale consetva invece le tra-
dizioni pii genuine della cultura
ebraica europea: il disprezzo che cit-
conda in Occidente un chassid & in
realtd uno dei tanti aspetti della no-
stra nevrosi ¢ della nostra irrimedia-
bile crisi. I toni del reportage, ora
lucidamente oggettivi ora invece ro-
manzati, conservano Ssempfre una

traccia di affetto e di parzialita (di-
chiarata del resto da Roth nella pre-
fazione del libro) e fanno di Edres
erranti un documento letteratio, sto-
tico, politico che non manchera di
affascinare il lettore contemporaneo.

¢r.)

FRIEDEBERT TUGLAS, Ultimo ad-
dio, Jaca Book, Milano 1984,
trad. dall’estone di Margherita
Guidacci, Lorenzo Pinna, Vello
Salo, pp. 131, Lst. 12.000.

Tuglas (1886-1971) &, avverte la
nota di copertina, “narratore e criti-
co di primo piano nella letteratura
estone”. Giustamente, dunque, la
Jaca Book lo presenta al lettote ita-
liano. I tre racconti ora tradotti han-
no un’aura fantastica, inquietante,
sottilmente allusiva: Pop? e Hubuu &
la descrizione tersa e leggermente
straniante di un dipinto che raffigu-
fa un cane € una scimmia; I/ cerchio
d’oro, opera borgesiana ante litte-
ram, descrive le ossessioni di un
morto ancora petseguitato da un so-
gno ricotrente: la struttura aggrovi-
gliata e continuamente altalenante
del racconto stordisce quasi il letto-
te, ¢ fa del Cerchio d'oro un vero e
proprio pezzo di bravura. Infine,
Ultimo addio, di tespito pitt ampio,
pate inserirsi alla perfezione nel filo-
ne apocalittico dei nostti giorni: un
europeo del nord giunge in una N?-
poli abbandonata alla natura pid
selvaggia dopo un’ipotetica catastto-
fe (noi ditemmo: dopo I'olocausto),
€ vi incontra una nuova UmMAanita,
barbara e feroce, da cui deve fuggi-
te. La morte del protagonista, an-

nunciata fin dall’inizio, suggella la
vicenda. Felici di aver scoperto un
nuovo autore, ne attendiamo ora al-
tre traduzioni.

(g co.)

ENEA SILVIO PICCOLOMINI, Sto-
ria di due amanti, Sellerio, Pa-
lermo 1985, ed. orig. 1443, pp.
96, Lit. 5.000.

Questa novella dei due giovani
amanti Eurialo e Lucrezia fu scritta

in latino nel 1443, come lascia sup-
porre la lettera di dedica del futuro
Pio II da Gratz a Matiano Sozino. La
traduzione qui pubblicata & di Dael-
li, del 1864. Lucrezia, una gentil-
donna senese sposata, dopo la pat-
tenza dell’amante finird con I'am-
malatsi e col morire, mentre Eurialo
I’amante inquieto, che accompagna
a Roma I'imperatote Sigismondo
per I'incoronazione, dopo molte ri-
tlessioni sull’amarezza dell’amore ¢
i dolori che esso provoca, finird con
lo sposare una fanciulla di stitpe du-
cale proposta dall’imperatore. La
trama piuttosto convenzionale & im-
preziosita da riferimenti alla mitolo-
gia classica: la passione sembta infu-

riare mietendo victime tra i pid de-
boli, mentte i pit forti sono solo as-
sillati da inquietudini, dubbi,
preoccupazioni di catriera. Amici e
famigli si adoperano a soffocare lo
scandalo che minaccia I'ordine costi-
tuito ¢ la reputazione delle famigli.
Qualcuno pensa che Enea Silvio Pic-
colomini sia un personaggio sten-
dhaliano avani lettre. Senza giunge-
re a tanto, ¢ certo che questo colto
uomo di mondo ben conosceva pas-
sioni ed ambizioni, oltre alla societa
del suo tempo.

(e. br.)
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DOROTHEA E FRIEDERICH SCHLE-
GEL, La storia del Mago Merlino,
trad. e presentazione di Silvia
Alfonsi, introd. di Michael
Mueller, Edizioni Studio Tesi,
Pordenone 1984, pp.
XXXVI+ 273, Lit. 25.000.

Fu Robert de Boron, forse un in-
glese, certo attivo nel Nord della
Francia a cavallo tra il XII e il XIII
secolo, il primo a legare le leggende
di Merlino ¢ Artd — derivate da
Geoffrey di Monmouth — al tema
del Graal in una lunga trilogia. La
parte dedicata a Merlino & per noi
persa ma ne esistono dei rifacimenti
in prosa. Ed & uno di questi, trovato
nel 1804 alla Bibliothéque Nationa-
le di Parigi, che Dorothea Schlegel,
figlia del filosofo Mendelssohn ¢
moglie di Friederich, tradusse ¢ ric-
laboro, eliminandone parti nelle
quali Merlino non era assoluto pro-
tagonista. La lettura di questo testo
fantastico e rocambolesco, poco noto
in Germania, ¢ affascinante quanto
imprevedibile. Merlino & visto, tra-
mite Robert ¢ il suo rifacitore, come
mago ma soprattutto come profeta
traumaturgo in senso cristiano. La
sua vita si snoda, tesa ¢ nostalgica,
con una coerenza dovuta certo pi ai
ritocchi di Dorothea che all’origina-
le cristiano-cavalleresco. Utile & I'in-
troduzione di M. Mucller che riper-
cofre sommariamente la fortuna del-
la “Matiére de Bretagne ™ attraverso i
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sccoli, da Chrétien a Mallory a Ten-
nyson. Utile sarebbe stata un’analisi
pid approfondita dell’interesse che
il romanticismo, ¢ @2 primiés il citcolo
di Jena, ebbe per i romanzi cavalle-
reschi medievali.

(g.c.)

GIOVANNI RAJBERTI, Il viaggio
di un ignorante, @ cura di Enrico
Ghidetti, Guida, Napoli 1985,
pp. 198, Lit. 18.000.

All’ erasmiano elogio della follia il
medico-pocta milanesc Giovanni
Rajberti (1805-1861) ritenne di do-
ver affiancate un suo elogio
dell’ignoranza: come virtd terapeu-
tica, asserzione di un principio quasi
filosofico, paradigma correttivo ¢
polemico. L’ignoranza, esibita come
verginitd culturale, rappresenta in-
fatt1 un osservatortio privilegiato, dal
quale le convenzioni ¢ le certezze uf-
ficiali appaiono capovolte. Al senso
comune si sostituiscono infatti i di-
ritti del buon senso, che scopre, at-
traverso una umoristica ¢ satirica
rappresentazione del reale, le suc in-
congruenze ¢ contraddizioni. Il
“viaggio” in questione &, almeno
nominalmente, quello a Parigi, per
I'esposizione industriale del 1854;
ma I’occasione offre per lo pin il pre-
testo a digressioni e divagazioni, ofa
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ironiche ¢ divertite, ora pungente-
mente corrosive ¢ graffianti. Su que-
sta linea stetniana, I'autore costrui-
sce I'originaliti di un discorso narra-
tivo che, muovendo da certe espe-
rienze di un Parini ¢ di un Porta,
avri poi notevole fortuna in ambito
scapigliato (basti ricordarc A Parigs,
di Giovanni Faldella).

La scelta umoristica risulta cosi ec-
centrica, in una tradizione seriosa
come quella italiana, ma non margi-
nale, ¢ soprattutto appare nutrita di
profonde convinzioni politiche e so-
ciali; particolarmente avvertita & an-
che la coscienza dei fattori letterari ¢
delle condizioni del mercato libra-
tio, come risulta dalla complemen-
tate Prefazione alle mie opere futu-
re, tistampata in appendice.

(g-z.)

WALTER BINNI, Preromantici-
smo italiano, Sensoni, Firenze
1984, pp. VIII-285, Lit. 22.000

Terza edizione di un lavoro che ri-
sale al 1947, questo saggio prende in
esame la nostra letteratura nell’arco
di tempo compreso tra la seconda
metd del Settecento ¢ i primi anni
dell’Ottocento: gli anni in cui si an-
darono formando, nell’illanguidirsi
dei motivi atcadici e nella crisi delle
poctiche illuministe, la nuova sensi-

biliti ¢ il gusto romantico, anche
sotto I'influsso esercitato dalle sug-
gestioni  straniere. La  premessa
dell’autore da per scontata la “data-
zione” del saggio e rimanda agli ul-
teriori sviluppi della sua indagine
critica sui singoli autori (Parini e Al-
fieri), offrendo qui un panorama
complessivo cppur esttemamente
dettagliato soprattutto dei cosiddetti
minori, dal Bettinelli al Pindemon-
te. Si seguono gli spostamenti anche
minimi prodotti dall’evoluzione del
gusto all’interno delle cotrenti, per
illuminare i prodotti poetici indivi-
duali, secondo la metodologia stori-
cista, attenta alla dimensione globa-
le delle personalitd degli autori nel
rapporto col loro tempo. Centrali ri-
sultano la figura ¢ 'opera del Cesa-
rotti, autentico mediatore di lin-
guaggi, c la funzione degli altri tra-
duttori dei poeti preromantici ingle-
si, oggi oscuri ¢ dimenticati veicoli
del nuovo, anche loro malgrado,
all’interno dei rigori della tradizione
letteraria italiana.

@®4)

CARLO DOssl, Il Regno dei Cieli.
La Colonia felice, @ curz di Tom-
maso Pomilio, Guida, Napoli
1985, pp. 172, Lit. 18.000.

Bonti ¢ utopia sono i termini en-

Luigi Menghin:
I1 mio amico Stone

Editrice Nord (Cosmo 154),
Milano 1985, pp. 183, Lit.
5.000

Un altro autore italiano per la casa
editrice Nord: questa volia si tratia di
Luigi Menghini, vincitore di due eds-
zioni del premio Ttalia di fantascienza.
Il mio amico Stone gppartiene al gene-
re della space-opera, un cocktail di bar-
taglie spaziali e di avventure su mondi
alieni. E uno dei generi fantascientifici
che oggi hanno maggiore fortuna, an-
che sulla scia del successo di film come
Guerre Stellari o 1l ritorno dello Jedi.
Spesso strutturati e raccolii in saghe,
questi romanzi denotano un gusio per
la serializzazione che richiama alla me-
moria i feuilletons el secolo scorso.
Menghini.é un autore dallo stile fresco
e avvincente, e i suo ultimo romanzo
contiene numerosi colpi di scena e al-
cune intuizioni notevol.

Nel lontano futuro !'umanitd ha
perduto la memoria delle conoscenze
scientifiche necessarie per mantenere la
civiltad; in un umiverso che va sempre
Diit imbarbarendosi due stirpi di guer-
rieri ingaggiano una lotta mortale per

i controllo della galassia. Tocca ad.un
simpatico avventuriero, che di volia in
volta si improvvisa mercante, mercena-
rio 0 profeta riportare tra gli uomini le
antiche scienze, che una comuniii di
saggi ha preservato dalla distruzione.
Ma interviene un’altra terribile minac-
cia, che rischia di capovolgere 1l destino
e il signtficato della presenza umana
nell'universo: una droga sconosciuta si
bropaga come un’'epidemsia tra i piane-
# abitati e diventa rapidamente uno
Strumento di dominio e di morte. Nel-
le ultime pagine del libro si scopre la
vera natura del pericolo che sovrasta
Vumanita: bisogna fermarlo, prima
che sia troppo tards...

(m.d.c.)

Gianluigi Zuddas
I1 volo dell'angelo

Editrice Nord, Fantacollona,
Milano 1985, pp. 209, Lit.
8.000

Tra Je case editriciitaliane che sioc-
cupano di fantascienza, Ja Nord &
senz'altro quella che segue la politica
culturale pii seria e coerente. Nelle sue
collane non di rado vengono presenta-
%, accanto ai. nomi pifi famosi, anche

giovani.autori poco notial grande pub-
blico: & il caso dell’ultimo numero del-
la Fantacollana, la sezione dedicata alle
opere di fantasy ¢ di heroic-fantasy.
L'autore in questione & un italiano,
Gianluigi. Zuddas premio Europa per
la narrativa Fantasy. 1l suo ultimo ro-
manzo, 1l volo dell'angelo, 2 estrema-
mente godiblle per. il continuo riman-
do agli stereotipi del genere e soprat-
tutto per il ritmo serrato. L'azione si
svolge nel lontano passato, al tempo
delle migrazioni; le due eroine prota-
goniste del romanzo, Goccia di Fiam-
ma ¢ Ombra di Lancia, vengono coin-
volte in un tourbillon &% avventure, di
agguati e di sorprese, rischiando conti-
nuamente Ja vita.

Se forse & esagerato parlare df rispo-
sta italiana alla fantasy anglosassone, si.
Dud pero affermare con tranquillita che
Zuddas non ha nulla da invidiare ai
il rinomati autori di fantasy di oltre-
manica e di oltreoceano, e che la fanta-
scienza italiana nel suo complesso ha
raggiunto un livello pin che dignitoso.
E questo dato & oggi significativo, dal
momento che da pifi parti si.cerca ds ri-
valutare 1l fantastico italiano e di risco-
brime Je radici: almeno nella sua
espressione pili sertale ¢ di genere, il
Jantastico italiano dimostra oggi una
sua vitalitd e profonditd maggior. di
quanto ci s1.polesse aspetiare. (m.d.c.)

tro cui si iscrivono queste prove dello
“scapigliato” Carlo Dossi
(1849-1910), “geroglifico” distilla-
tore di preziose cssenze verbali. I/
Regno dei Cieli — quasi un’antileo-
pardiana “operetta morale” — con-
tiene le riflessioni di chi, annoiato ¢
deluso del mondo, scopre nell’eser-
cizio dell’altruismo e della cariti i
mezzi per dare un senso alla propria
vita. Pii noto, ¢ almeno formalmen-
te compatto nella sua struttura di ro-
manzo breve, La Colonia felice: sto-
ria di un gruppo di deportati con-
dotti su un’isola deserta ¢ Ii abban-
donati alla loro sorte. Dapprima i
contrasti ¢ I'istinto di sopraffazione
li dividono, conducendoli alla di-
struzione ¢ alla rovina; poi la ritrova-
ta concordia — basata sulla comune
necessita ¢ sulla legge — apre nuovi
orizzonti alla loro esistenza, vivifi-
candola alla luce del lavoro, della fa-
miglia ¢ dell’amore. Alla fine, puri-
ficati, diventeranno degni di ricon-
giungersi con la madrepatria. Lo
stesso autore avrebbe pin tardi scon-
fessato I'idcologia ingenua e ottimi-
stica di queste opere; che gii coesi-
ste, al limite della rottura, con la re-
torica di uno stile sapientemente
composito ed elevato, insieme

espressionistico ¢ classicheggiante.
Della “parabola possibile della scrit-
tura del Dossi”, che culmina, in ma-
nicra conflittuale, nella Co/onia, Po-
milio offte un’ampia ¢ approfondita
ricostruzione.

(g.2.)

Gialli

AGATHA CHRISTIE, Il teatro di
Agatha Christie. Dieci piccoli in-
diani. Appuntamento con la
morte. Delitto retrospettivo,
Mondadori, Milano 1984, III
v0ll., ed. orig. 1944-1960, trad.
dall'inglese di Laura Grimaldl,
Tina Housely Luciana Crepax,
pp. 298, Lit. 16.500.

Indiscutibile macstra del miszery
di tipo anglosassone, Agatha Chri-
stic & per lo pid conosciuta in Italia

per i suoi grandi successi letterari,
cosa che finisce col metter ingiusta-
mente sullo sfondo la sua attiviti di
commediografa. Stanca del modo in
cui ghi altri “pasticciavano” i suoi ro-
manzi, la scrittrice decise gii a parti-
re dal 1928 di scrivere da sé le pro-
pric commedic ispirandosi ai suoi
romanzi o inventando nuove trame.
Anche qui la fortuna la bacié con ra-
piditd. Senza scomodare un lIvy
Compton-Burnett o un Harold Pin-
ter, come qualcuno ha forse inopi-
natamente fatto, va riconosciuto alla
Christic una grande intclligenza ¢
un grande senso teatrale nel traspor-
re i suoi romanzi in commedie, sa-
pendo allontanarsi da essi quanto
necessario, operando le dovute sem-
plificazioni e sopprimendo, quando
era il caso, cid che andava soppresso

anche se questo “ci6” portava il no-
me di Miss Marple ¢ Hercule Poirot.
Fra le commedic pubblicate, piutto-
sto che ricordare le pid note, ci si
consenta di spezzare una lancia a fa-
vote di Lz tela del ragno che & un in-
superabile esempio del miglior sesse
of humour britannico.

(s.c.)

FIORELLA CAGNONI, Questione
di tempo, La Tartaruga, Milano
1985, pp. 141, Lsz. 12.000.

Davvero una gradevole sorpresa
questo giallo, opera prima di Fiorel-
la Cagnoni. Si tratta, in primo luo-

go, di un libro che si legge in fretta,
di cui si vuole conoscere la fine. Lo-
gico, si dird: & un giallo. Assai spes-
so, invece, i gialli, anche delle colla-
ne migliori, si trascinano sul como-
dino per giotni e vengono terminati
quasi per dovere. Qui invece ci sono
ritmo e suspense ¢, cosa importante,
P'autrice riesce a tenere desta I'atten-
zione senza ricorrere al trucco di
mettere un morto in ogni capitolo.
In secondo luogo si apprezza la ca-
pacitd di creare un’atmosfera senza
ricorrere a lunghe ¢ noiose descrizio-
ni: qui tutta I’atmosfera di una Mi-
lano borghese, di una vita di donne
sole (sole anche sc sposate o con
Pamante, sole perché affrontano
Iesistenza in prima persona), emer-
ge da accenni, da dialoghi scarni o
volutamente trasandati, da nodi, da

incroci ¢ da incontri: un bar, un
cocktail, un disco, uno studio. Ed
emerge anche dai personaggi, appe-
na accennati ma vivi ¢ reali. La pro-
tagonista, infine: nessun modello
celebre, finalmente; ¢ nemmeno un
cervellone, una macchina pensante,
ma una donna vera, che ama ¢ osser-
va, che intuisce perché capisce,
perché riesce a mettersi al posto di
altri, a comprenderli, a provare, an-
che controvoglia, compassione. Cosi
il duplice colpo di scena che chiude
il romanzo, che potrebbe ricordare
un Ellery Queen d’annata, non la-
scia il gelo della ricostruzione impec-
cabile ma la tristezza vaga di una
realta che, forse, aviebbe potuto es-
sere diversa. Una realti umana, non
un puzzle da tetminare.

&%)
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Cinema

FRANGOIS TRUFFAUT, Il cinema
secondo Hitchcock, Pratiche Edi-
trice, Parma 1985, prima ed.
1977, ed. orig. 1975, trad. dal
Jrancese di Giuseppe Ferrari e
Francesco Pititto, pp. 311, Lit.
22.000.

Se qualcuno ci chiedesse che libro
consigliare a un neofita che voglia
avvicinarsi ai segreti del linguaggio e
del racconto cinematografico, prima
di qualsiasi altra opera indicherem-
mo senza ombra di dubbio I/ cinema
secondo Hitchcock. Qui si tiesce a
parlare di argomenti serissimi (il ci-
nema come pura forma visiva € come
macchina che produce emozioni, i
rapporti fra suspense e sorpresa, il
ruolo del Mac Guffin, I'importanza
del colore e la necessiti del decoupa-
ge, la funzione del tempo e quella
dello spazio, il rapporto tra situazio-
ni ¢ personaggi, ecc.), con quella
semplicitd, quel sense of humour ¢
quello stile pieno di fascino tipici di
tutto il cinema di Hitchcock. Po-
tremmo addirittura scrivere che que-
sto libro & bello (e importante) come
un film di Hitchcock stesso. Questa
seconda edizione italiana, che &
quella definitiva, & accresciuta ri-
spetto alla prima per la presenza di
materiali iconografici e per !'inseri-
mento di un capitolo conclusivo de-
dicato a Topaz, Frenzy e Complotio

i famigha.
(s.c.)

ERIC ROHMER, L’organizzazione
dello spazio nel “Faust” di Mur-
nau, Marsilio, Venezia 1985, ed.
orig. 1977, trad. dal francese di
Michele Canosa e Maria Pia To-
scano, pp. 127, Liz. 12.000

Momento essenziale del racconto
in generale e di quello cinematogra-
fico in particolate, lo spazio assume
nell’universo filmico un carattere di-
namico ¢ frammentato grazie all’in-
tervento del montaggio e dei movi-
menti della cinepresa. Tale dinami-
citd non & estranea alla rappresenta-
zione drammatica di un determina-
to evento, ma al contratio ne & uno
degli elementi generatori di maggior
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importanza. Ai diversi caratteri
dell’organizzazione dello spazio fil-
mico & dedicato questo acuto saggio
di Rohmer, ennesima testimonianza
della ricchezza critica e delle capa-
citd analitiche proprie dei maggiori
protagonisti del cinema della Noxz-
velle vague. Nel sottoporre ad anali-
si il Faust di Murnau, “un film dove
la potenza dell’espressione plastica
prende chiaramente il sopravvento
sulla trama”, Rohmer isola tre diver-
si aspetti dello spazio (quello pittori-
co, quello architettonico e quello fil-
mico) prestando poi particolare at-
tenzione al problema dell’illumina-
zione e del suo ruolo fondamentale
nella costruzione dell’immagine fil-
mica.

(d.2.)

SERGIO TRASATTI, Castellani, “I/
Castoro Cinema” n. 109, La
Nuova Italia, Firenze 1984, Lit.
6.800.

Compare finalmente nella collana
del Castoro, per mano di Sergio Tra-
satti, una monografia su quel “gran-
de dimenticato” del cinema italiano
(come si & definito lui stesso) che &
Renato Castellani. E stato d’altron-
de lo stesso regista a favorire tale di-
menticanza convertendo, alla metid
degli anni '60, la propria sensibilita
cinematografica al servizio dei nuovi
linguaggi televisivi, dopo una serie
di esperienze sfortunate (Quests fan-
tasmi, Una breve stagione, per non
dire dei film ad episodi). Tale muta-
mento verso la didattica visiva del
Leonardo e del Verdi non si spiega
pero solo con le esigenze sempre pitt
ossessive della produzione commer-
ciale, cui pure Castellani si & sempre
piegato a malincuore. Vi & anche al-
la base un certo scetticismo nei con-
fronti del cinema di finzione e della
sua possibilitd di divertire e, al tem-
po stesso, educare. La monografia di
Trasatti, sia pure pregevole per lo
sforzo documentario (specie riguar-
do la genesi delle opere di Castella-
ni), indulge un po’ troppo all’aned-
dotica e manca spesso di un preciso
sforzo analitico nei confronti dei sin-
goli film. E almeno in un caso — I
sogn: nel cassetto del '56 — fa passa-
re per ‘minore’ un film che, visto a
distanza di tempo, consetva ancora
oggi la freschezza del piccolo capola-

voro.
(a.c.)

Musica

MASSIMO MILA, I costumi della
Traviata, Edizion: Studio Tesi,
Pordenone 1984, pp. 325, Lit.
25.000.

Diciannove saggi, scritti tra il
1950 e il 1983, pid un dewertisse-
ment (I'immaginario monologo di
un regista d’opera, satira inclemente
di un certo teatro alla moda). Co-
mun denominatore: |'avventura del
teatro musicale, dalle origini agli
imbarazzi novecenteschi. E il Mila di
sempre: brillante, cristallino, mai
ovvio, a tratti geniale. Qui come al-
trove catturano soprattutto le pagine
dedicate a Mozart (Idomeneo, Ratto
dal serraglio, Cosi fan tutte, Cle-
menza d¢ Tito): ma preziosa & la ti-
costruzione della nascita del melo-
dramma tracciata nel saggio d'aper-
tura ¢ illuminanti i due studi dedi-
cati all’ Ulisse e al Prigioniero di Dal-
la Piccola. Completano I'indice de-
gli argomenti gli Ugonoz#: di Meyer-
beer, la Traviata, il Bors, Janacek,
Richard Strauss, L'angelo di fuoco,
la Turandot di Busoni, Hindemith.
Come una sorta di intercalare teori-
co, affiorano anche due note sul si-
gnificato ¢ la funzione del teatro
musicale nella moderniti: che, inve-
ro, hanno il solo difetto di sfumare
in poche pagine, come per il gusto
di sfiorare, anziché aggredire, il pro-
blema. Nel complesso, un libro in-
telligente, che restituisce il piacere
di imparare. Peccato solo il titolo.

(a.5r.)

BRUNO TRAVERSETTI, L’operet-
ta, Mondadori, Milano 1985,
bp. 166, Liz. 8.000.

Un libro lieve come cié di cui par-
la. Da Offenbach a Brecht la storia
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dell’operetta, cioé le metamorfosi di
un’idea e il tramonto di un mondo.
I piti scopriranno che quanto nella
fantasia risulta spesso schiacciato su
un paio di immagini felici — la Ve-
dova allegra, la faccia assurda di Of-
fenbach — si & atticolato in realti se-
condo una ricca ¢ complessa casistica
che rispecchia la muluforme ed infi-
nita traducibilitd dell'idea di feli-
citi. ‘Merito di Bruno Traversetti,
che questa storia ha scritto con am-
mirevole eleganza e chiarezza, & as-
solvere il compito pill squisitamente
storiografico con gusto e divertimen-
to, restituendo intatto tutto il fasci-
no fatuo dell'operetta. Bella e curio-
sa risulta la galleria dei personaggi,
da Lecocq a Kalman, dai due “mo-
nelli della regina” Gilbert e Sullivan
al talento nostrano di Giuseppe Pie-
tri; misurate ¢ puntuali le digressio-
ni pid strettamente teoriche alle
quali va riconosciuto il merito di
non enfatizzare mai il significato
dell’operetta, nel rispetto tanto del
suo fascino quanto dei suoi limiti.
Un libro riuscito, divertente come
ci6 di cui parla.

(a.br.)

Filosofia

MARTIN HEIDEGGER, L’arte e lo
spazio, I/ Melangolo, Genova
1984, ed. orig. s.1., trad, dal te-
desco di Carlo Angelino, pp. 33,
Lsz. 6.000.

L'opera in questione — una con-
ferenza tenuta nel 1964 — & un te-
sto “disturbante” (Vattimo) che pa-
re ridimensionare I'immagine classi-
ca di Heidegger quale pensatore del-
la temporaliti. Lo stesso titolo Spa-
zio, uomo, linguaggio scelto origi-
nariamente da Heidegger pone in
correlazione arte e linguaggio in un
modo non consueto; I'arte che fa da
sfondo alla riflessione non & infatti
la poesia ma la scultura. L' “occasio-
ne” — una mostra di Bernard Heili-
ger — gioca un ruolo determinante
nella scelta del tema e dello stile del
discorso. Un breve testo; parole
scritte per essere sentite, introdutti-
ve alla visione di cose “ben note e
tuttavia cariche di enigmi”: le sta-
tue. Considerazioni ficche e slegate
che si muovono intorno all'esperien-
za dello spazio nella scultura; un’ar-
te che getta un nuovo sguardo sulle
cose, Ci fipofta in UNa nuova “prossi-
mitd” con esse, ce le ri-consegna tra-
sformate. Ma lo spazio & un fenome-

no “originario”, che provoca anche
“una sorta di paura”. Si offre infatti
come # limite, come cid oltre cui
non si pud andare: sfida al linguag-
gio ¢ al pensiero. La nozione di spa-
zio ha un potete evocativo, richiama
alla mente altri concetti... “far spa-
zio”, liberare, create un “vuoto” in
cui possa accadere qualcosa, un
“evento”. E il vero, in arte, non &
un'esperienza che si imponga
all'uomo come I'evidenza degli og-
getti, & un zncontro piu delicato, le-
gato pitl all’atmosfera che alla pre-
senza: un concorrere ¢ convenire di

occasioni.
(p.pa.)
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Margherita Palumbo

Immaginazione e matematica in
Kant

Roma-Bari, Laterza 1985,
pp. VIII-118, Lit. 18.000

Questo saggio di Margherita Palumbo si. presenta
come un'indagine accurata e precisa del ruolo effetti-
vo dell’immaginazione nella teoria della conoscenza
kantiana, che ridimensiona, da un lato, I’esagerazio-
ne dell'importanza artribuita alla funzione immagi-
nativa da diverse parti: dall’idealismo tedesco, per
esempio, come da Heidegger. (benche alla fine I'Au-
trice renda omaggio a Heidegger, /a sua linea di let-
tura della filosofia kantiana & ben lontana dall’impo-
stazione dt quest’ultimo); mentre, d'altro lato, met-
te in evidenza come, pur non potendo pretendere un
primato sulle altre facoltd, e in particolare sull'intel-
letto, ['tmmaginazione ricopre un ruolo essenzidle
nella teoria della conoscenza di Kant, in particolare
per.il carattere “costruttivistico” di essa. La riscoperta
del costruttivismo della gnoseologia kantiana sembra

all’Autrice “il tratto piit nuovo e interessante dell’at-
tuale critica kantiana, che interpreta lo schematismo
e 1 costruttivismo nelle loro connessioni vitali e fe-
conde con le correnti pii moderne dell’epistemolo-
gia, della matematica e della semantica”. In tal modo
questo libro ci sembra contribuire anche a testimo-
niare {'tllusorietd di un certo giudizio semplicistico,
1n v0ga nei primi decenni del nostro secolo, sul defi-
nittvo superamento e sull’inadeguatezza della gno-
seologia kantiana rispetto alla scienza contempora-
nea.

Attraverso un attento esame comparato delle due
edizioni. della Critica della ragion pura, ¢ in partico-
lare della funzione dell'immaginazione nella sintes:
figurata, nella sintesi dell’apprensione, nella sintes:
costruttiva della matematica e nello schematismo,
V'Autrice ricollega tutte queste diverse sintesi, Dbur
nelle differenze disformulazione e di contesto che esi-
52000 t7a @i esse, ad.una funzione unitaria, quells ap-
punto dell'immaginazione, che la Palumbo definisce
in senso lato come “costruttiva”, e che assume un
ruolo centrale nella gnoseologia kantiana.

In quest’opera dunque, attraverso una rigorosa ri-
costruzione del ruolo dell'immaginazione nella teo-
ria “costruttivistica” della conoscenza di Kant, emer.

ge chiaramente come, anche per. questo aspetto,
Kant sia staro i filosofo che pin profondamente ha
saputo comprendere e teorizzare filosoficamente le
novitd metodologiche della scienza moderna e am-
Dliarne il significato per una teoria generale della co-
noscenza.

L’unica annotazione che vorremmo Jare a questo
saggro, come stimolo ad. una successiva integrazione,
e la seguente: ci sembra che il contesto del libro sa-
rebbe stato quanto mai adatto a sviluppare anche il
tema, gid ampiamente dibattuto ma pur sempre in-
teressante, del superamento nella Logica trascenden-
tale @elle posizioni espresse da Kant nell’Estetica tra-
scendentale ¢ delle profonde modificazioni di Dbro-
spettva apportate dalla Deduzione trascendentale,
in generale, ¢ dallo Schematismo, in particolare, ri-
spetto alla teoria dell’intuizione pura, Jormulata
nel/ Estetica trascendentale. Questo tema, a cuil'Au-
trice dedica s0lo un rapido accenno, potrebbe essere
oggerto @i un ulteriore approfondimento e un’inte-
grazione del quadro complessivo del ruolo dell’im-
maginazione trascendentale, ricostruito in modo gid
cosi soddisfacente in quest’opera.

(a.p.)
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LUIGI ALFIERI, Apollo tra gli
schiavi. La filosofia sociale e poli-
tica di Nietzsche (1869-1876),
Franco Angelr, Milano 1984, pp.
409, Liz. 24.000.

Tra i numerosissimi studi italiani
dedicati a Nietzsche, mancava una
riflessione approfondita € documen-
tata sul periodo “wagneriano” del fi-
losofo tedesco, dalla Nascita della
tragedta alla rottura con il musicista.
La ricerca di Alfieri, che si segnala
tra I’altro per la ricchezza di riferi-
menti testuali e per |'acribia filologi-
ca, mette in luce un aspetto forse
meno noto del filosofo di Zarathu-
stra: la presenza cioé di una specifica
riflessione politico-sociale che, par-
tendo dalla situazione storica
dell’epoca, tenta di rispondere alla
decadenza e alla crisi del secondo
Ottocento rivolgendosi ora ai greci,
ora a Wagner, ora ad altri e pid sfu-
mati punti di riferimento. Il giovane
Nietzsche si interroga dunque, se-
condo Alfieri, sul tempo in cui vive:
seppur incapace di fornire risposte
definitive, il suo pensiero (nella cri-
tica alla storia come nell’esaltazione
di Wagner, nella reinterpretazione
della greciti come nell'analisi spie-
tata della cultura del tempo) & conti-
nuamente spinto dal desiderio ¢ dal-
la necessita di opporsi all’esistente.
Alfieri non vuole contrabbandare
Nietzsche per rivoluzionario: il pre-
gio del suo lavoro sta invece
nell’aver messo in luce un aspetto
generalmente trascurato del suo
pensiero, sfatando il mito di un
Nietzsche lontano e imperturbabile
al cospetto della storia.

(fr)

BRUNO MORONCINI, Walter
Benjamin e la moralita del mo-
derno, Guida, Napoli 1984, pp.
421, Lir. 35.000.

Benjamin, figura di grande spicco
nel pensiero novecentesco, ha subi-
to, in vita ¢ in morte, un destino

emblematico: rifiutato dagli accade-
mici, criticato da Scholem perché
troppo poco ebraico, da Brecht
perché troppo poco comunista e:da
Adorno perché troppo poco “franco-
fortese”, & stato poi di volta in volta
interpretato come un mistico, 0 un
marxista (seppur critico), o addirit-
tura un critico letterario particolar-
mente fantasioso. Moroncini tenta
di rendere giustizia al filosofo e
all'vomo, ripercorrendo I'opera
benjaminiana alla luce dell’insop-
primibile moralita della filosofia: di-
versamente dalla scienza, che vuol
spiegare i fenomeni, e dall’arte, che
tutt’al pid li evoca, la filosofia ha il
compito di recuperarne il valore, in-
sinuandosi nelle incrinature della
tradizione, raccogliendone i resti,
salvandone 1 deboli e i vinti. Attra-
verso |’analisi puntuale (seppur qua
¢ Ia offuscata da una certa ambiguita
del linguaggio) del saggio sulle Af%-
nitd elertive, degli scritti sulla lingua
e sulla traduzione, della grande ope-
ra sul dramma barocco tedesco, Mo-
roncini tratteggia il profilo di un
Benjamin filosofo in cui la riflessio-
ne teorica & sempre animata dal paz-
thos di rendere giustizia alle “vitti-
me”: qui, secondo I’autore, marxi-
smo ¢ ebraismo si incontrano e si
dissolvono per lasciare spazio all’'im-
magine pidl autentica di Benjamin.

fr)

COSIMO QUARTA, L’Utopia pla-
tonica. Il progetto politico di un
grande filosofo, Franco Angels,
Milano 1985, pp. 296, L.
23.000.

Seendendo in campo contro i “de-
trattori” di Platone, che sostengono
in vario modo il carattere “totalita-
tio” della sua Repubblica (e che so-
no molti, da Kelsen a Popper a Far-
rington), la monografia di Cosimo
Quarta intende difenderne nell’es-
senziale il carattere potenzialmente
“progressista” ed emancipatorio,

utopico in senso positivo. In sei den-
sissimi capitoli si discute il carattere
“utopico” della Repubblica; I'op-
zione platonica per i “pochi” ed il
disprezzo per i “molti”; il problema
delle tre “classi” della Repubblica ed
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i fraintendimenti in proposito; il co-
munismo economico ¢ la nozione
platonica di lavoro; il superamento
della famiglia come alternativa alla
clausura degli affetti; infine, il tema
dell’eguaglianza fra i sessi. Alla fine
dell’affascinante lettura, non si pud
dire che la tesi “forte” di Quarta r1i-
sulti dimostrata: troppo distante e
specifico & il progetto platonico per
potervi impunemente soviapporre
una tematica “utopica” (che appare
storicamente posteriore). Indipen-
dentemente da questo, tuttavia, il
libro di Quarta resta utilissimo, sia
per il principiante sia per lo studio-
so, come ausilio critico nella lettura
della Repubblica di Platone.

fc.p.)

PIER CESARE BORI, GIANNI SO-
FRI, Gandhi e Tolstoj. Un carteg-
gio e dintorni, I/ Mu/ino, Bolo-
8gna 1985, pp. 226, Lz, 15.000.

Il volume si compone di due sag-
g, Gandbi, tra Oriente ¢ Occidente
di Gianni Sofri e Tolstos, werso
/'Oriente di Pier Cesare Bori, ¢ del
breve ma significativo carteggio in-
tercorso tra i due personaggi tra | ot-
tobre 1909 ¢ il settembre 1910. L'in-
contro tra il quarantenne avvocato
indiano Gandhi e ['ottantunenne
romanziere russo Tolstoj sembrereb-
be avvenire, cosi suggeriscono i titoli
delle due ricerche, ai confini di due
civiltd e due sistemi politici, I'orien-
tale e I'occidentale. Le cose sono in
realtd ben pilt complesse ¢ le analisi
di Sofri e Bori — & d’obbligo preci-
sarlo — riescono con grande efficacia
a mettere in luce tale complessiti. I
problema insomma & di comprende-
re come 1'universo culturale orienta-
le di Gandhi, che passa perd “in
buona parte, attraverso la mediazio-
ne di pensatori occidentali”, possa
entrare in sintonia col cristianesimo
rigorista € comunitario (ma non illu-
ministico o patriarcale) cui giunge
Tolstoj in etd avanzata e risolversi,
sul piano politico, in un operativo
progetto di battaglia antimilitarista
¢ non-violenta per il riscatto dell'In-
dia. Tra i due versanti della proposta
religiosa tolstojana, I’etico-religiosa
¢ I’ascetica, il progetto politico gan-

dhiano appare segnato, fin dalle ori-
gini, dal marchio dell’ antistatalismo
¢ dell’antimodernismo. Ottimo stu-
dio sulle premesse teorico-religiose
del gandhismo, il saggio non riesce
ad andare al di 1i — né probabil-
mente era questa |'intenzione di So-
fri ¢ Bori — della questione delle
premesse. Un problema, come si sa,
di difficile soluzione.

®.v.)

IsA DARDANO BASSO, La ricerca
del segno. Diderot e i problemi
del linguaggio, Bu/zoni, Roma
1984, pp. X-175, Lit. 16.000.

“Nous sentons tous diversement,
et nous parlons tous de méme (...).
A proprement patler, les sensations
d’un homme sont incommunicables
a un autre”. In queste parole didero-
tiane sta tutta la sfiducia del filosofo
francese nella possibilita del lin-
guaggio di esprimere pienamente i
contenuti dell’esperienza soggetti-
va. Il tema dell'insufficienza delle
parole & ricorrente nella riflessione
linguistica settecentesca, ma acqui-
sta nel pensiero di Diderot il valore
di un vero e proptio /Jeit-mottv. Tra
I'idea (o la sensazione) ed il termine
che la significa esiste uno scarto in-
colmabile. Tuttavia, il filosofo, se da
un lato sancisce |'inadeguatezza del
linguaggio razionale alla comunica-
zione piena ed esaustiva, dall’altro
apre lo spiraglio della lingua poeti-
ca. Chi si esprime artisticamente,
badando cio€ agli elementi non
strettamente semantici del linguag-
gio, come il ritmo o la musicalita,
raggiunge una forza comunicativa
molto maggiore. La parola del poeta
¢ dunque capace di diminuire, se
non di annullare, quello scarto pri-
mario tra le cose ed il linguaggio. Va
detto infine, ad uso del lettore, che
lo studio della Basso soffre forse di
un eccesso di citazioni, che rendono
difficile I'individuazione delle tesi
di fondo, appannando inoltre la di-
stinzione tra le posizioni strettamen-
te diderotiane e quelle del suo secolo
in generale.

(m.ro.)

Storia

AA.VV., Le origini dei Greci.
Dori e mondo egeo (@ cura di
Domenico Musti), Laterza, Bari
1985, pp. 444, Lit. 55.000.

Il volume raccoglie i contributi
presentati in un colloquio interna-
zionale tenutosi a Roma nell’aprile
1983. In esso la questione dorica, ed
il connesso mitico “ritorno degli Era-
clidi”, viene impostata (soprattutto
da Chadwick, ma anche da Musti) in
termini di maggiore continuitd €
compenetrazione con il precedente
periodo miceneo che conosciamo or-
mai assai meglio, dopo la decifrazio-
ne della scrittura /ineare B, di quan-
to lo conoscessero gli studiosi otto-
centeschi e primonovecenteschi del-
la “questione omerica”. Nonostante
I’altissimo livello di specializzazione
I’ opera si raccomanda anche a coloro
che non st occupano professional-
mente di problemi della storia greca
arcaica; essa mostra, infatti, come
procede concretamente oggi la ricer-
ca nel campo della storia antica, uti-
lizzando contributi di storici, di geo-
grafi, di archeologi e di linguisti, fi-
no a costituire un mosaico di ipotesi
“attendibili”, falsificabili certo da
possibili nuove scoperte, ma anche
fondate € non arbitrarie. Una picco-
la lezione che la storia, scienza socia-
le seria e consolidata, da agli anar-
chismi epistemologici ed ai vari
“tutto va bene”.

(c.p.)

Ernst Gellner

Nazioni e nazionalismo

Editori Riuniti, Roma 1975,
ed. orig. 1983,
trad. dall’inglese di
Maria Lucioni,
pp. 164, Lit. 16.000

GUIDO QuAzzA, ENZO COLLOT-
TiI, MASSIMO LEGNANI, MARCO
PALLA, GIANPASQUALE SANTO-
MASSIMO, Storiografia e fasci-
smo, Angeli, Milano 1985, pp.
152, Lsz. 14.000.

Il dibattito storiografico sul fasci-
smo e sulle sue interpretazioni lungi
dall’affievolirsi, & sembrato negli ul-
timi anni farsi pidl serrato ¢ intenso,
¢ cid sia per la natura stessa del fasci-
smo, sia per le sue strette connessio-
ni con la storia e con la “coscienza
politica” italiana. Come osserva
Quazza nel suo lucidissimo saggio
introduttivo, “in veritd non c’¢ mat
stato nella storiografia un momento

In meno di 200 pagine ['autore ci fornisce una
sintetica, compiuta definizione e teoria del nazionali-

di quiete sul fascismo perché non c’e
stato mai un momento di quiete sul
fascismo nella lotta economica, so-
ciale, politica e culturale. Il nesso di
storiografia e realtd attuale ha trova-
to nel fascismo una pietra di parago-
ne costante, anzi, ha messo alla pro-
va la coscienza stessa degli italiani“.
Coerentemente con queste premesse
il gruppo di studiosi che hanno col-
laborato a quest’opera — tutti im-
pegnati nell’Istituto nazionale per la
storia del movimento di liberazione
in Italia — ha inteso offrire uno
strumento rigorosamente scientifico
¢, nel contempo, decisamente lonta-
no dal disimpegno civile di troppi
materiali recenti, tale da fare il pun-
to sui principali nodi problematici

$1m0, inleso come fenomeno specificamente moder-
no, come prodotto storicamente determinato di so-
cietd passate dal modello organicistico, gerarchico e
differenziato delle societa “agro-lesterate” a quello
meccanicistico, massificato e egualitarizzato delle so-
cietd industriali. Esso in quanto espressione di
un'esasperata_volontd di far coincidere i confini
dell’ unita politica (Stato) con quelli dell'uniti etnica
e culturale vissuta come ambito esistenziale di appar-
tenenza (Nazione), presuppone, secondo ['autore,
tutte le caratteristiche pifi proprie di una matura mo-
dernita: un compiuto processo di razionalizzazione e
burocratizzazione weberiana, la formazione di una
macchina gigantesca delegata all'istruzione omoge-
nea ¢ uniforme di masse assai ampie di popolazione,

Vespropriazione alle sub-comuniti dei compiti di
educazione e di formazione, la nascita di masse uma-
ne atomizzate ¢ prive di alire appartenenze se non
quelle fornite dal grande sistema culturale nazionale.
Liwellamento, mobilita, massificazione costituiscono
— nonostante la contraria ideologia dei movimenti
nazionalists, il loro richiarmarsi appunto alla natura-
/i1, all'originarieta del Volk, all'organiciti dei. rap-
porti fondamentali — la vera base materiale nel feno-
meno storico nazionalista; fenomeno culturale e so-
ciale, non certo “naturale”, di cui l'autore fornisce
un'utile e stimolante tipologia, d'indubbio interesse
sia per.gli storici che per gli scienziati politici.

(m.r.)

di tale dibattito. Cosi Enzo Collotti
si &€ occupato del concetto di “Stato
totalitario” e, quindi, dell’inevitabi-
le confronto tra fascismo e nazismo;
Massimo Legnani del “blocco di po-
tere” costitutivo del regime fascista;
Marco Palla della politica estera e
Pasquale Santomassimo della que-
stione, cosi dibattuta, del “consen-
so” e della condizione e atteggia-
mento delle classi subalterne nei
confronti del regime. Conclude il
volume una bibliografia composta
di 870 titoli, redatta da M. Legnani,
O. Clementi ¢ C. Robertazzi utilissi-
ma per lo studioso e per chi intenda
avvicinarsi al problema.

(m.r.)
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KENT ROBERTS GREENFIELD, Eco-
nomia e liberalismo nel Risorgi-
mento. Il movimento nazionale
in Lombardia dal 1814 al 1848.
Saggio imtroduttivo di Rosario
Romeo. Laterza, Bari 1985, ed.
orig. 1934, trad, dall'inglese di
Gino Luzzatto, pp. 459, Lit.
30.000.

E la riedizione dell'opera di
Greenfield pubblicata dagli editori
Laterza nel 1940 nella “Collana Sto-
rica”. L'unica novitid, mantenuta la
traduzione di Gino Luzzatto, & la
nota introduttiva di Romeo che ri-
corda soprattutto le reazioni, in ge-
nerale positive, della storiografia ita-
liana, anche se ai tempi Omodeo
polemizzd contro I'ombra di deter-
minismo che egli vedeva profilarsi
nell’opera dello storico americano.
Uno degli intenti dichiarati di
Grgenfield era la verifica dell’ affer-
mazione secondo cui il Risorgimento
deve essere considerato opera di una
borghesia elevatasi al grado di classe
cosciente dei propri interessi. Le
conclusioni a cui giunge, dopo
un'analisi della situazione economi-
ca lombarda nella prima mer
dell'Ottocento e dopo un accurato
spoglio di tutta la pubblicistica con-
temporanea edita in Lombardia, &
una smentita di quella tesi: furono
essenzialmente proprietati terrieri
ed un gruppo di intellettuali a pro-
pagandare ¢ sostenere il programma
liberale, tentando cosi di svegliare
una borghesia sostanzialmente restia
alle avventure rivoluzionarie, anche
nel limitato campo delle iniziative
economiche, e timida e letargica alla
coscienza dei propri interessi.

(c.0.)

LUCIANA FRASSATI, II destino
passa per Varsavia, prefazione di
Renzo De Felice, Bompiani, Mi-
lano 1985, pp. 259, Lit. 18.000.

A 35 anni dalla prima edizione
vengono riproposte le memorie di
guerra di Luciana Frassati, figlia
dell'uomo politico giolittiano ed ex
proprietario de “La Stampa”, Alfre-
do Frassati. L'autrice descrive, con
dovizia di dettagli, le attivita di soc-
corso ad amici e conoscenti polacchi,
legati al governo in esilio di Londra,
durante I'occupazione tedesca, nei
primi anni della seconda guerra
mondiale. La posizione sociale
dell’autrice, la sua doppia naziona-
lita (era sposata ad un diplomatico
polacco), le amicizie altolocate (non
esclusa quella con Benito Mussolini)
le consentivano di favorire espatri di
uomini politici, afuti economici,

opere umanitarie, in costante colle-
gamento con la resistenza polacca.
Anche se la forma non & sempre
all’altezza della realtd che descrive,
il libro della Frassati contiene innu-
merevoli dati di cui gli storici do-
vIanno tener conto (compresi i reso-
conti, ricostruiti dettagliatamente a
memoria, di numerost colloqui con
Mussolini) ¢ un quadro impressio-
nante delle sofferenze inflitte alla
Polonia, lacerata tra la Germania e
I'Unione Sovietica.

Il punto di vista dell’autrice &
anti-fascista ed anti-comunista, ma
fortemente condizionato dalla sua
privilegiata condizione sociale.

(8.g.m.)

ROY MEDVEDEV, Tutti gli uomi-
ni di Stalin, Editori Riuniti, Ro-
ma 1985, trad. dall'inglese di
Davide Panzieri ¢ Carlo Oliva,
pp. 178, Lit. 14.000.

Storico sovietico “dissidente”, le-
gato ad ipotesi e speranze di riforma
democratica e socialista del sistema
(¢ dunque legittimamente definibi-
le come “eurocomunista”), Medve-
dev raccoglie in questo libro sei brevi
biografie di dirigenti “staliniani”:
Vorosilov, Mikojan, Suslov, Molo-
tov, Kaganovic, ed infine Malenkov,
I'“erede” mancato. Scrive Medve-
dev: “Gli uomini di cui mi occupo
in questo libro non possono essere
motivo di orgoglio per I'URSS, il
partito comunista o |'umaniti in ge-
nerale”. E ancora: “Tutti percorsero
la strada lungo la quale la tenacia ri-
voluzionaria degenera in durezza,
perfino in sadismo, la flessibilita po-
litica in pragmatismo, I’entusiasmo
in demagogia. Tutti furono corrotti
dalla situazione del tempo in cui vis-
sero”. Contro le nozioni riduttive di
stalinismo come potere personale di
un despota, o terribile macchina im-
personale di coercizione, o mero ri-
flesso di una “nomenklatura” cieca
ed ambiziosa, Medvedev ha il meri-
to (che fu nell'antichita quello di
Tacito) di ricordarci che mezzi igno-
bili guastano anche la sostanza mo-
rale degli uomini che i usano.

(c.p.)

Societa

PAUL WATZLAWICK, America
istruzioni per ’uso, Feltrinelli,
Milano 1985, ed. org. 1978,
trad. dal tedesco di Enrico Gan-
ni, pp. 111, Liz. 10.000.

Dell’America ormai sappiamo
tutto, ci esce dai teleschermi, eppure

DEt LIBR DEL MESE

rimane un mistero di cui si vuol esse-
fe partecipi in prima persona, an-
dandoci. Ora questo libro, mirabil-
mente fedele al suo titolo, ci accom-
pagna per mano dal primo incontro
con la dogana a come usare I'ascen-
sore, dai segreti del traffico a quelli
delle carte di credito, dalle buone
maniere a tavola al disappunto per
la cattiva qualita dell’informazione,
fino alle trappole dei neologismi in-
ventati per rendere pit uguali 1 sessi,
il tutto con tocco leggero e puntuta
ironia — Watzlawick & dopotutto
un viennese emigrato, oltre che uno
studioso di psicologia di chiara fa-
ma. L'ultimo capitolo raccoglie le fi-
la lanciandosi in una interpretazione
dell’bomo americanus, il cui para-
dosso costitutivo sarebbe di essere
un prigioniero di illusioni che si van-
ta del proprio realismo. Natural-
mente il mistero rimane, e si chiari-
sce semmai pill nei minuti, gustosi
dettagli che non nella interpretazio-
ne globale; ma chi si prepara al
grande viaggio troverd questo libro
utile oltre che divertente.

(g.ca.)

GILLO DORFIES, La moda della
moda, Costa e Nolan, Milano
1984, pp. 104, Liz. 12.000.

A Gillo Dotfles I’argomento mo-
da piace: gid in Mode e modi si era
sbizzatrito in ameni drvertissement
sul tema. Ora in Ls moda della mo-
da, un centinaio di pagine da legge-
re con occhio veloce, ma che in se-
conda lettura possono anche prestar-
si a discussioni un gradino pit in 13
della conversazione da salotto, fa un
salto sul versante storico. Intendia-
moci: nulla a che vedere con trine,
pizzi e merletti del Settecento maga-
1i rapportati ai puné o agli yuppies
della California o della Fifth Ave-
nue, ma piuttosto una sorta di storia
multimediale. Ecco allora gli intrecci
fra moda e rock, moda e travestiti-
smo, moda e cinema, moda e sport
solo per citare alcuni aspetti di
un'analisi, basata sempte sull’attua-
le ma con uno sguardo rivolto al pas-
sato che in questo contesto fa gii
storia. Basti pensare, infatti, alla mi-
nigonna che nella swinging London
era sinonimo di provocazione men-
tre, oggi, Armani la esalta sull’altare
del ook di prestigio.

A volte I'autore scivola nell’acca-
demismo vecchio stile (“La moda &
come |’olio non come il vino: invec-
chiando non migliora, ma peggio-
ra”) su cui & doveroso dissentire, ma
di anche una massima sull’eleganza
che si segnala per la sua modernita e
che & da sottoscrivere. Per Dorfles,
dunque, essere eleganti significa
“accettare, ma non fino in fondo, i

dettami della moda del giorno, fare
del démod€ un fattore di rinnova-
mento, ¢ contribuire con la propria
fantasia ad attivare quella che & I'in-
tonazione globale della moda di
quel dato periodo”.

(rg.)

MICHAEL RIORDAN (a cura di), Il
giorno dopo. Gli effetti della
guerra nucleare, Garzants, Mila-
no 1984, presentazione di Gian-
ni Mortani, ed. orig. 1982, trad.
dall'inglese di. Mara Bianca Al-
banese, pp. 206, Lit. 18.000.

Questo libro pud essere considera-
to come un’esposizione divulgativa
del rapporto sugli effetti della guer-
ra nucleare realizzato nel 1979
dall'Office of Technology Assesse-
ment (Ota) del Congresso degli Stati
Uniti. Questo rapporto, pur avendo
dei grossi limiti, & ancora considera-
to una delle fonti piu attendibili e
una delle ricerche piti accurate sugli
effetti immediati e ritardati di una
guerra nucleare. Il libro di Riordan
trascura volutamente gli effetti stret-
tamente militari di tale conflitto de-
scrivendo I'impatto che essa potreb-
be avere sulla popolazione e sulle
strutture sociali degli stati coinvolti.
Vengono considerate diverse possi-
bilitd, dall’attacco a singole citta
(Detroit e Leningrado), agli attacchi
contro installazioni strategiche (im-
pianti petroliferi o basi missilistiche)
¢ infine viene descritto quello che si
definisce un attacco globale genera-
lizzato. Due capitoli sono dedicati
agli efferti immediati e a lungo ter-
mine delle esplosioni termonucleari
mentre il quarto capitolo descrive
quale sia lo stato attuale delle misu-
re di protezione civile. Infine I'ap-
pendice offre un quadro generale
dello scenario europeo. Ma il concet-

to pill importante che emerge da un
libro di questo tipo & quello di im-
ponderabilitd e di irripetibilita di
certi fenomeni. Esso sottolinea che a
causa della complessiti di determi-
nati eventi risulta impossibile cono-
scerne la portata se non sperimen-
tandoli realmente. L'ingiustificata
fiducia nei modelli e nelle simula-
zioni & stata spesso fonte di grossi
malintesi sia per quanto riguarda gli
argomenti di questo libro, sia per
quanto riguarda I'ecologia e il pro-
blema della conoscenza in genere.

(m.1.5.)

Economia

GIORGIO GAILLI, ALESSANDRA
NANNEI, Il mercato di stato. 1l
capitalismo assistenziale rivisita-
to, Sugarco, Milano 1984, pp.
VIII-297, Lit. 16.000.

Il volume costituisce una ristampa
¢ aggiornamento de “Il capitalismo
assistenziale”, redatto quasi un de-
cennio fa. Il cambiamento di titolo &
significativo. Nel frattempo, difatti,
si & assistito ad un attacco da pit
parti allo Stato del benessere in no-
me del libero mercato. I/ mercato di.
stato vuole invece sviluppare una cri-
tica al peculiare sistema di trasferi-
menti di fondi dalla collettivitd alle
imprese attraverso uno Stato cliente-

“lare e le partecipazioni statali.

questo spostamento di fisorse, rac-
colte come imposte, al settore priva-
to tramite il settore pubblico ad ave-
fe consentito I’esistenza ed i guada-
gni di buona parte dell’imprendito-
fia privata, altrimenti inefficiente.
Questa nuova edizione contiene una
“Introduzione 1984" di Giorgio
Galli, ed un capitolo aggiunto “Die-
ci anni dopo”, di Alessandra Nan-

nei.
(r.5.)

Enciclopedia del Diritto
e dell’Economia

Garzanti, Milano 1985,
pp. 1279, Lit. 32.000

Le tematiche giuridiche ed econo-
miche hanno sempre presentato per. il
lettore comune difficoltd non indiffe-
renti legate al carattere spesso inevita-
bilmente specialistico della trattazione
e del linguaggio utilizzato. Giunge
dunque benvenuto questo emmesimo
volume, frutto diuna rete di coliabora-
tori vasta ¢ qualificata, della Serie @ar-
2anti di dizionari enciclopedici, che
fornisce una informazione di base sui

termini tecnict Senza rinunciare ad.una
prima introduzione al dibattito scienti-
fico. Lascia semmai un po’ perplessi
l'accoppiamento di Diritto ed. Econo-
mia, forse retaggio dt vecchie tradizio-
ni, tale & ormai I'autonomia reciproca
delle due discipline e rilevante ['in-
fluenza su di esse di altre scienze socia-
li. Oltre alle vere e proprie voci @i enci-
clopedia sono contenute una serie di
appendici.che trattano dell'evoluzione
storica della filosofia del diritto e delle
teorie economiche, iratteggiano i gran-
di sistemi giuridici ¢ il sistema delle
fonti e degli strumenti di conoscenza
del diritto italtano, e forniscono una
breve sintesi dello sviluppo economico
moderno in generale e nel caso italiano

dall'Unitd ad oggt. b}

Dizionario di economia
politica
a cura di Giorgio Lunghini
con la collaborazione di
Mariano d’ Antonio,
vol. IX, Boringhieri,
Torino 1984,
pp. 198, Lit. 20.000

U dizionario di economia politica
diretto da G. Lunghini e impostato, se-
condo il modello dell’Encyclopedie i/-
luministica, per voci tematiche genera-
/1, concepite al contempbo come inter-
vent1 nel dibattito e come occasiont per

Jarne 1l :punto. Ma, a ben considerare
questo volume, il vero elemento di co-
munanza con l'impresa settecentesca &
costituito dal carattere critico che cia-
Scuna voce si propone @i avere: le tre
sezioni sulla comtabilitd sociale (L.
Rampa), sui redditi personali (E. Scre-
panti) e sulla statistica ecomomica (I,
Poli) pit che sul momento descrittivo e
tecnico insito nei tre argomenti, si sof-
fermano sui loro Dresupposts metodo-
logics, sul loro nesso con la teoria gene-
rale e considerano criticamente le ra-
gioni che conducono le diverse scuole a
presentare visioni divergenti. In questo
senso il volume, piti che i precedent:
concentrats. sui grandi temsi astratti del
dibattito economico, rivela l'impianto
dell'intera opera.

(m.gu.)



SERGIO CREMASCHI, Il sistema
della ricchezza. Economia politi-
ca ¢ problema del metodo in
Adam Smith, Franco Angeli,
Milano 1984, pp. 214, L.
16.000.

Partendo dalla pratica sempre pid
corroborata di collocare la riflessione
di un pensatote nel proprio contesto
epistemologico, l'autorte, filosofo di
formazione, individua in Smith un
originale interprete del newtoniane-
simo, di cui accentua gli aspetti anti-
realistici. Newtoniano &, sulla scia di
Hume, anche il progetto teotico re-
lativo alla morale e all’economia:
suo obiettivo & fondare il livello nor-
mativo nell’analisi empirica della
genesi e della connessione dei senti-
menti di approvazione e disapprova-
zione e dei giudizi morali, fino a ri-
trovare un ordine naturale pitt debo-
le ma pid empirico di quello razio-
nale dell’etica aristotelica. A livello
economico, Smith ricerca un ordine
dei fenomeni mediante I’applicazio-
ne di ipotesi teleologiche e meccani-
cistiche basate sull’eterogenesi dei
fini ¢ sugli unintended. results delle
azioni individuali (mano invisibile):
in questa struttura, specialmente
nella Ricchezza delle nazioni, si per-
de ped il carattere anti-realistico del
newtonianesimo smithiano: cié & al-
la base di numerosi cortocircuiti tra
linguaggio osservativo e linguaggio
teorico, tra momento descrittivo ¢
momento normativo e tra analisi e
ideologia.

(m.gu.)

CHRISTOS DOUMAS, Thera. Scavi
a Santorini, S.E.I., Torino,
1985, ed. orig. 1983, trad.
dall’inglese di Donatella Taver-
na, pp. 162, Liz. 18.000.

Christos Doumas, direttore dal
1974 degli scavi di Thera ed archeo-
logo specialista dell’area egeo-cicla-
dica, & certamente oggi, dopo la
scomparsa di Marinatos, la persona-
lita prd qualificata per tracciare con
il dovuto rigore scientifico, in
un’opera divulgativa, un quadro
sintetico circa le complesse vicende
che videro, tra il 2500 ¢ il 1500 a.C.,
la progressiva fioritura e la fine im-
provvisa della cultura di questa pic-
cola isola del Meditetraneo orienta-
le. Gran parte del volume & dedica-
ta, come promesso dal titolo, all’il-
lustrazione dei risultati degli scavi,
iniziati nel 1967, nel sito di Akroti-
ri, la citra pid importante dell’isola,
che, attorno al 1500 a.C. secondo
una sorte non dissimile a quella di
Pompe1r ed Etcolano, venne som-
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Diritto

GIANFRANCO AMENDOILA, In no-
me del popolo inquinato. Ma-
nuale giuridico di autodifesa
ecologica, Franco Angeli, Milano
1985, pp. 126, Liz. 8.000.

Questo agile libretto della collana
Ambiente e societa / Strumenti del-
la Angeli, promosso dalla Lega per
I'ambiente, ha gii conosciuto rapida
e meritata fortuna, giungendo pre-
sto alla seconda edizione e prestando
il proprio suggestivo titolo alle ini-
ziative del movimento ecologista ita-
liano. Amendola, da sempre impe-
gnato nella lotta per I’ambiente,
presenta questa volta un testo essen-
zialmente pratico destinato ad illu-
strare “al cittadino medio non ad-
detto ai lavori, che vuole lottare per
I’ambiente, che cosa dicono le no-
stre leggi, e quali possibiliti esse gli
offrono in concreto”. Il carattere di-
vulgativo offre una estrema chiarez-
za espositiva; lo schema militante,
di sollecitazione ad una azione col-
lettiva capace di controllare gli appa-
fati amministrativi senza essere fi-
duttivamente repressiva, si rivela
nella concezione stessa del libro, or-
ganizzato per capitoli intitolati “La
difesa”: dai rifiuti o dall’inquina-
mento da rumote, o del patrimonio
attistico, dell’aria, delle acque, ed
integrato da modelli di denunce o
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richieste di intervento delle autoritd
ecc. Pur sgombrando il campo
dall’illusione che esista una “via giu-
diziaria all'ecologia”, egli & infatti
convinto che la battaglia per I'am-
biente si giochi sulla crescita dell’in-
formazione anche specifica, come
premessa per un rapporto di intera-
zione e controllo del “popolo degli
inquinati” nei confronti delle istitu-

zioni.
(6.p.)

ANTONIO CASSESE, Il diritto in-
ternazionale nel mondo contem-
poraneo, I/ Mulino, Bologra
1984, pp. 508, Lit. 30.000.

L’edizione italiana di questo li-
bro, che rielabora un corso di lezioni
tenute ad un pubblico non italiano,
anticipa quella dell’ originale inglese
per la Oxford University Press (la
traduzione italiana & di Rosario Sa-
pienza); della sua origine e destina-
zione il testo conserva un linguaggio
estremamente chiaro e di piacevole
lettura. a) la differenziazione della
attuale comuniti internazionale a li-
vello ideologico, politico ed econo-
mico, ed il conseguente carattere di-
somogeneo del diritto internaziona-
le; b) la coesistenza di due diversi
modelli politico-normativi (quello
tradizionale, cd. Di Westfalia, e
quello recente, della carta
dell’Onu); ¢) il ruolo ed il peso del

diritto nella condotta dei soggetti
internazionali; d) il contrasto tra gli
attori tradizionali della scena inter-
nazionale (gli stati) e i nuovi sogget-
ti (individui, popoli, organizzazioni
intetnazionali). Sono i profili cui
Cassese di maggiote fisalto, sia at-
traverso uno svolgimento specifico,
sia utilizzandoli come una griglia
per la lettura dei temi classici, quali i
processi di creazione normativa, la
tisoluzione delle controversie, i prin-
cipi fondamentali.

(6.0.)

Arte

ERNST H. GOMBRICH, L’immagi-
ne e l'occhio, Einaudi, Torino
1985, ed. orig. 1982, trad
dall'inglese di Andrea Cane, pp.
378, Lit. 45.000.

Il libro & una raccolta di saggi che
testimoniano i risultati delle rifles-
sioni teoriche e degli approfondi-
menti che Gombrich condusse, nella
seconda meta degli anni '60 e negli
anni ‘70, su problemi relativi alla
psicologia della percezione intesa co-
me fatto culturale. Essa costituisce,
secondo quanto scrive I’autore nella
prefazione, la risposta a richieste di
chiarimento e di tiepilogo formulate
sia da parte di studiosi di lettere ¢ at-
ti che da parte di alcuni ambienti
scientifici. Ogni saggio si sviluppa

Hugh Honour

infatti intorno a ptecisazioni meto-
dologiche, riguardanti i rapporti tra
fatti figurativi e scienze (psicologia,
fisiologia, semiologia), e a ripensa-
menti su complessi temi, quali le
scoperte visive attraverso l'arte, il
tempo e la rappresentazione del mo-
vimento, la percezione della fisiono-
mia, gid affrontati o introdotti in
Arte e llusione del 1960 (Einaudi
1965) € in I/ senso dell'ordine del
1979 (Einaudi 1984). 1l fascino che
L'immagine e ['occhio esercita sul
lettore & anche dovuto alla consueta
chiarezza dello stile dell’autore e
all’estensione del campo di indagi-
ne, che spazia dai manifesti alle cari-
cature, dalle mappe alle fotografie
alle opere di pittura e scultura.

(m.p.s.)

ria, !'aspirazione ad una nuova arie cristiana, il culto

dell'artista come genio predestinato, inquieto e tor-

I1 Romanticismo

Edizioni di Comunita, Milano 1984,

ed. orig. 1979,
trad. dall’inglese di
Clara Zanon,
pp. 407, Lit. 60.000

mentaio demiurgo della realta. ll testo si snoda attra-
verso una suggestiva galleria di immagini che denun-
ctano di per 5€ I'impossibilitd di ridurre la pittura dei

primi.cinquant'anni dell’ Ottocento ad un paradigma
unificante e l'ambiguiti stessa dell’etichetta “roman-
tico”, che ricovera in realta fenomeni fortemente dif-
ferenziati. Valgano come esempio nella pittura i
paesaggio le linee divergenti di Turner, Constable e

mersa da spessi strati di cenefi € po-
mice, prodotte da una catastrofica
esplosione vulcanica che modifico
anche la struttura motfologica
dell’isola. L’agile descrizione & con-
dotta senza trascurare di coinvolgere
il lettore anche nei problemi tecnici
che archeologi e restauratori hanno
dovuto affrontare nel difficile com-
pito del recupero di struttute, affre-
schi ¢ suppellettili, spesso ridotti in
condizioni precarie. Ne emerge un
quadro insolito, nuovo al grande
pubblico che, pur considerando nel-
la giusta misura i rapporti commer-
ciali e quindi culturali avuti con la
pill nota civilta cretese, tende a sot-
tolinearne gli aspetti pil originali.

(c.d.)

PAOLO MARCONI, Arte e cultura
della manutenzione dei monu-
menti, Laterza, Roma-Bari 1984,
pb. 246, Lit. 40.000.

Autote dei pid importanti restauri
compiuti negli ultimi anni a Roma,

L'idea che si potesse e anzi si. dovesse affrontare la
creazione “ascoltando la voce dentro di sé”, come eb-
be a dire Caspar David Friedrich al pittore americano
Washington Allston, & all origine del profondo rove-
sciamento di valori inaugurato dal movimento ro-
mantico. ll passaggio da un’arte mimetica all'arte in-
tesa come espressione dell'individualit irriducibile
dell’artista 2 ['idea intorno a cui si organizza il lavoro
di Homour, che ripropone una letiura di grandi temi
come il paesaggio, i/ tevival gotico e la pittura di sto-

Paolo Marconi riassume i risultati
del suo lavoto in un rigoroso saggio
di metodologia del restauro che &
anche, ad un tempo, un originale
contributo alla storia dell’architettu-
ra. Marconi ricostruisce nella manie-
ra pit dettagliata la primitiva imma-
gine dei manufatti sui quali inter-
viene; per fare cid ritiene sia necessa-
rio fondare un’inedita “archeologia
dell’architettura” che rimedi ad una
tradizione di studi influenzata
dall’idealismo, interessata pit ad
una storia del costruttore che alla co-
struzione nel suo processo formati-
vo. Il restauratore deve essere innan-
ZItUtto UNo StOLico, UN conoscitore
di architettura che analizza la forma
dell’edificio in vista di una cotretta
manutenzione, intesa non come un
dispendioso intervento di risana-
mento ‘una tantum’, ma come una
costante verifica della salute
dell’opera. In questo senso il concet-
to di manutenzione — disciplina
che presiede alla consetvazione dei
manufatti — diverge da quello di
restauro. 1l restauto si occupa di re-
instaurare un legame col passato che
€ oramai spezzato ¢ oscilla fra la so-
vrapposizione di una determinata

Friedrich. Una complessitd che Honour. si limita ad

enunciare senza interrogarsi a fondo sulle sue ragioni

immagine di un periodo storico (il
revival) e la mera conferma dello
‘statu quo’ (!'“imbalsamazione del
monumento”); la manutenzione, al
contrario, privilegia la continuita
con |’architettura storica.

w.s.m.)

MICHAEL JAFFE, Rubens e I'Ita-
lia, Fratelli Palombi Editori, Ro-
ma 1984, ed. orig. 1977, trad.
dalllinglese di Micaela Tascone,
pp. 132, 346 4., Lsz. 69.000.

Edito in lingua originale in occa-
sione delle grandi celebrazioni ru-
bensiane europee del 1977, il volu-
me raccoglie gli accertamenti emersi
nel corso di una frequentazione ul-
traventennale, da parte dell’autore,
dell’'opera del famoso fiammingo.
Rubens e I'ltafia non & solo la storia
dell'intenso petiodo (1600-1608) di
permanenza dell’artista nella nostra
penisola, ingaggiato come pittore di
corte da Vincenzo Gonzaga, ma
messo in grado di viaggiate libera-

¢ conseguenze tmmedtate rispetto al pubblico e alle
sue attese, al tramonto delle accademie come luogo
della formazione degli artisti, al senso della storia e
dell'identita nazionale. Ne discende una sorta di
blocco tautologico per cui la vocazione individualisti-
ca, sentimentale, visionaria, mistica o eroica che sia,
dell'arte romantica si. giustifica col fatto che il Ro-
manticismo pud essere ed & individualistico, senti-
mentale, visionario, mistico ed eroico.

(e.p.)

mente ¢ di conoscere le pill presti-
giose collezioni italiane (Mantova,
Firenze, Roma, Genova) od europee
(Madrid). L'analisi scivola progressi-
vamente, infatti, sull’'immagine che
I'intera tradizione italiana finisce
per assumere agli occhi di uno stra-
niero. Condotta con grande impe-
gno filologico, l'opera ricostruisce
I'itinerario figurativo del fiammin-
go, frestituendone in modo partico-
lare il petcorso grafico. Procedendo
dalle citazioni pit ovvie — Raffael-
lo, la pittura emiliana, la prestigiosa
tradizione veneta del Cinquecento
— gli studi di Rubens si volgono an-
che a Michelangelo, non trascurando
appunti su Bellini, Mantegna. La
pittura contemporanea, invece,
sembra meno indagata, anche se, ol-
tre ai Catracci, Rubens dimostrera di
apprezzare tempestivamente Cara-
vaggio, assicurando, tra I'altro, la
Morte della Vergine dipinta da que-
st'ultimo alle collezioni ducali, nel
1607. Emerge, quindi, la sostanziale
spregiudicatezza con cui solo un
‘estraneo’ avtebbe potuto affrontare
la lezione pittorica italiana negli an-
ni di passaggio tra ‘500 e '600.

(rp.)
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L'autore risponde

Solik a memoria

di K.S. Karol

Pur essendo assai grato a Cesare
De Michelis ¢ a Giuliano Procacci
per le loro lusinghiere recensioni di
Solik, Peripezie d'un giovane polac-
co nella Russia in guerra, vorrei fare
qualche precisazione. Come si
vedri, né polemica né autocritica;
soltanto una messa a punto sulla tra-
duzione e una ulteriore riflessione
politica a margine.

Cesate De Michels rileva che
all'inizio del racconto avevo scritto
“cefte storie NON possONo essere rac-
contate che in russo”. Il francese in-
fatti € una lingua rigida, e mal sop-
porta la traduzione letterale di pro-
verbi o espressioni colloquiali di al-
tre lingue. Un esempio: la famosa
uscita di Stalin il 7 novembre 1942,
che letteralmente suona “Presto ci
sari festa nella nostra strada”, deve
essere tradotta obbligatoriamente e
ne varietur. “notre tour de nous
réjouir viendra bientét”. Quando
cominciai a scrivere in francese,
trent’anni fa, questi vincoli mi irri-
tavano; col tempo mi sono abituato,
e i miei libri su Cuba, sulla Cina e
quest’ultimo non sono “plurilin-
gui”, ma scritti in francese. Se in
quest’ulumo indulgo a qualche
espressione russa, € soltanto per il
colore, e la trascrizione piti 0 meno
corretta non dovrebbe infastidire
gran che. Tuttavia sono d’accordo
che “banya” essendo femminile, do-
vrebbe essere preceduta da una e
non da ##, ¢ che durante la guerra
eravamo chiamati a batterci “za Ro-
dinu” e non “za Rodina”. Va da sé
che in italiano il maresciallo Zukov
si scrive con una zeta, € non con la J
come in francese.

Invece Cesare De Michelis si in-
ganna quando crede che il partito
comunista polacco, ispirandosi alla
sigla di quello socialista, Pps, si chia-
masse Ppk. Forse per sottolineare
che era anzitutto comunista, si
chiamé fin dall’origine Kpp e sia
I’autore sia il traduttore non poteva-
no scrivetlo altrimenti. Col partito
comunista dell’Urss le cose sono un
po’ piu complicate, perché “ai miei
tempi” era ancora Kkp(b), sigla
dell’epoca eroica. Non per caso & piu
tardi che diventa Kpss. Non volendo
spiegare il tutto, che poco riguarda
le mie personali avventure, mi sono
rifugiato dietro il termine Pcus, che
da diversi lustri tutti conoscono in
Francia e Italia.

Con la faccenda delle donne “dai
grossi seni” lasciamo il terreno poli-
tico per la filologia. Nel linguaggio
popolate, che forse Cesate De Mi-
chelis non conosce, in Russia le chia-
mano “tsytsatyie baby” (nella tra-
scrizione francese). Forse sarebbe
stato meglio mantenetla in italiano.
Ma non si tratta d’un equivoco, co-
me crede il professor De Michelis fra
“c” russo e “s” italiano, il suono al-
fabetico non & “s” ma piu simile a
“c” dolce. N€ queste grazie abbon-
danti derivano il loro nome in russo
dalle italiane “sise”. L’etimologia

della parola, un po’ volgare, non &
sicuramente questa.

Cosi non & calzante |’appunto sul
poema di Simonov “Uccidi un tede-
sco” (nelle edizioni piti recenti “Uc-
cidi un fascista”). In un luogo verso
’autore precisa: “non metterti die-
tro alle spalle di nessuno, non vendi-
carti con un fucile storto” (un russo:
2a enzoi spinoi nie siediat, iz Krivoi
vintovki nie mstiat). Cito a memoria
ma con sicurezza; del resto I'inver-
sione dell’aggettivo porterebbe a un
non senso: un fucile pud essere stor-
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Comitato di redazione

miei ficordi, scommisi con lei un
chilo di caffe che la stazione del me-
tto Arbat era pil vicina. Adesso
questo caffé glielo devo mandare
perché, dopo aver passato mezza
giornata a verificare le distanze, ho
dovuto ammettere che aveva vinto la
scommessa. Attenuante: all’epoca
mia non c’era la stazione “piazza dei
colcosiani” e si scendeva all’Arbat.
Chiedo al professor De Michelis le
stesse attenuanti per il lapsus che mi
ha fatto confondere I'angelo custode
di Blok con un arcangelo; fard in
modo che sia corretto nella prossima
edizione, anche se non penso trat-
tarsi di cosa che falsi la lettura del
volume.

Mi piacerebbe con Giuliano Pro-
cacci discutere un problema piti gra-
ve, quello del posto che occupa Sta-
lin nella memoria collettiva dei so-
vietici. Negli anni di guerra per for-
za di cosa il paese si identificd nel
suo comandante, il solo che detenes-

il Don.

Ma se & vero che Stalin appariva ai
nostri occhi come capace di far mira-
coli e guida infallibile, & altrettanto
vero che 1 nostti amici, uomini e
donne, prigionieri di guerra e de-
portati nei campi di lavoro, non
rientrarono a casa dopo la vittoria e
questo suo “capriccio” fini col pesare
sulla memoria degli ex-combattenti.
In So/ik io patlo soltanto di Olga, il
mio primo amore, che finisce in un
“campo di verifica” prima di essere
deportata dio sa dove. Ma, come ap-
partenente all’aviazione, conoscevo
qualche amico pilota che abbattuto
e fatto prigioniero durante una mis-
sione di bombardamento in Germa-
nia, al ritorno, invece di esser ricevu-
to con onofe, era stato deportato.
Secondo studi abbastanza precisi,
circa otto milioni di persone furono
cosi mandate da Stalin nel gulag, ci-
fra che supera quella delle purghe
degli anni trenta. E chiaro che il
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Preparazione

to, non le spalle di qualcuno che u
sta davanti.

In un libro di memoria, che non
va in cerca delle fonti, qualche erro-
re scivola per forza. Nel mio recente
viaggio a Mosca un’amica mi se-
gnalé che la strada dove avevo abita-
to con zia Lisa nel 1940 non € pro-
priamente nell’Arbat, come avevo
scritto, ma piuttosto nel quartiere di
Sretenka, e vi si accede col metro
“piazza dei Colcosiani”. Forte dei

Photosistem, Via A. Cruto 8/16, 00146 Roma
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Stampa

se le leve del potere e sapesse parlare
alla gente. Il discorso del 7 novem-
bre 1942 che dianzi citavo satebbe
bastato a farne un profera. Quel
giorno da Erevan dove mi trovavo io,
a Vladivostok nessuno avrebbe im-
maginato ascoltandolo che meno di
due settimane dopo, per I'esattezza
il 19 novembre, “ci sarebbe stata fe-
sta per le nostre strade” perché I'in-
tera armata di von Paulus era stata
accerchiata nelle steppe tra il Volga e

ERRATA CORRIGE

La recensione del volume “Immigra-
zione straniera ¢ interventi formativi.
Bisogni, programmazione locale,
esperienze”, apparsa nella rubrica Lz-
bri di Testo, alla pagina 37 del
NUMCIO Scorso, non & stata scritta da
Carlo bensi da Carla Bazzanella.

Ci scusiamo con l'autrice dell’artico-
lo ¢ con i lettort, ¢ questa volta anche
con chi cura la rubrica, nelle cui
paginc sono capitati con maggiore
frequenza, nei primi sette numeri
del’Indice, | pmx grossi errori di

stampa.

SO.GRA.RO, Vial. Pettinengo 39, 00159 Roma

a

gruppo dirigente, del quale faceva
parte anche Krusciov, non credeva
molto al consenso del paese e invece
di risponderte alle sue speranze — ed
erano molte — le colpi aspramente.

I successori di Stalin non hanno
dato nessuna spiegazione di questo
passato, né€ attraverso un’analisi né
dandone alcune informazioni di fat-
to. Krusciov ha preferito scaricare
tutto sul carattere fra vanitoso e pa-
ranoico di Stalin quando stava invec-
chiando, accusandolo perfino di aver
seguito le operazioni di guerra sem-
plicemente su un mappamondo. In-
somma ha trattato i sovietici come
bambini ignoranti e non in grado di
comprendere la stessa esperienza,
buona e cattiva, che avevano vissuto.
Dopo Krusciov, Breznev e i suoi col-
laboratori, che non temevano il ridi-
colo, tentarono per quasi vent’anni
di appropriatsi del merito della vit-
toria, conferendosi titoli e medaglie
per gesta mai compiute. Sono loro, e
non ['opinione pubblica, ad aver co-
stituito uno sbatramento contro
ogni possibilitd di trasformazione,
compiacendosi nell’autocelebrazio-
ne e seminando dovunque cinismo ¢
spoliticizzazione. Percidé i giovani
nati dopo la guerra, sapendo che la
storia ufficiale non corrisponde a ve-
ritd, ascoltano con noia i discorsi ce-
lebrativi e non amano sentir patlare
dei sacrifici di chi li ha preceduti. E
molti di essi pensano che al tempo
di Stalin la vita aveva un senso che
poi ha perduto. Il vecchio detto
francese “La repubblica & bella sotto
I'Impero” si applica anche all’Utss;
non credo che quando Gorbaciov ha
messo Stalin all’ultimo posto tra co-
loto che hanno contribuito alla vit-
voria, abbia applicato un buon me-
todo. Evidentemente il “giovane”
leader punta sul tempo ¢ pensa che,
spariti i vecchi, i1 sovietici dimenti-
cheranno. Ma la storia non detta &
soltanto fautrice di miti, non si:la-
scia dimenticare.

P.S. Ancora un particolare da se-
gnalare al professor De Michelis. Sul
fronte del Caucaso ho visto i primi
Katiuscia nell’agosto 1942, ma ne
ho scoperto il nome ufficiale, “ra-
kietnyie minomioty”, soltanto per
caso in una fecente rivista sovietica.
La quale, disgraziatamente non fa
parola dei “pepechas”, i nostri fucili
automatici, ¢ solo leggendo De Mi-
chelis imparo che si trattava di “pi-
stolet-pulemet Spagina”. Ma forse &
un altro tiro della memoria, che ha
cancellato troppo i dati, specie la de-
cifrazione delle sigle, inutili.

Per mancanza di spazio siamo
costretti a rinviare al prossimo
numero le rubriche dei Libr:
economict e delle Lettere.

R ———
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Bonazzi Alla ricerca del vulnus perduto

Interventi di Bolaffi, Donolo, Zorzoli
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OLIVETTI PRESENTA LA VIDEOSCRITTURA: ETV 300

Con ETV 300 la scrittura tradizionale si trasforma nel-
la scrittura con video. E non € neppure necessario cam-
biare macchina: basta collegare ETV 300 a una mac-
china per scrivere elettronica Olivetti, e cid che si sta

scrivendo, invece che sulla carta,
comparira sul video.

Allora cambieranno molte cose.
| lavori noiosi, lunghi e ripetitivi
diventeranno comodi e rapidi, per-
che a farli sara ETV 300. ETV 300,
automaticamente e con la velocita
dell’elettronica, cancellera, spo-
stera, sostituira parole, frasi e pe-
riodi, comporra tabelle, impaginera
e reimpaginera i testi. A voi lascera
soltanto gli aspetti piu qualificanti
del lavoro.

Ma la scrittura col video di ETV
300 vuol dire anche memoria: una
memoria archivio che vi consentira
di registrare i testi e di averli sem-
pre a portata di sguardo. Per mo-

ILVIDEO PER SCRIVERE

dificare subito il testo che vi serve. O per stampario
immediatamente.

"~ La ribattitura allora scomparira dal vostro lavoro
quotidiano. E la stampa sara solo I'ultimo atto della

composizione di un testo: quando
sul video il testo sara impeccabile,
bastera ordinarla e sara automatica.

Si scrivera dunque col video.
E col video di ETV 300 il lavoro sara
molto facilitato e diventera molto
piu produttivo.

Inoltre ETV 300, a protezione
dell’investimento, pud gradual-
mente aumentare le sue capacita,
sia nella memoria sia nelle funzioni.
Ed & pronto per collegarsi a altri
videosistemi, a elaboratori, a ban-
che dati. E a partecipare quindi a
un progetto complessivo di auto-
mazione dell’ufficio, di cui la scrit-
tura col video € un passo certa-
mente importante e significativo.

I'universo della comunicazione

Anche in leasing con Olivetti Leasing S.p:A.



