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Borges, la lunga strada verso la finzione

JORGE Luis BORGES, Tutte le
opere, a cura di Domenico Por-
zio, Volume primo, Arnoldo
Mondadori Editore, “I meridia-
ni”, Milano 1984, pp.
CXX-1301, Lit. 35.000.

L'uscita di questo primo volume
di Tutte e opere di Borges, a cura di
Domenico Porzio, nella prestigiosa
collana I Meridiani, & stata contras-
segnata da una singolare anche se
procurata fortuna: quella di coinci-
dere con il recente viaggio dello
scrittore argentino a Roma e con i fe-
steggiamenti di cui & stato oggetto
in questa cittd. L’iniziativa editoria-
le italiana precede poi con discreto
coraggio altre probabili inziative del
genere in Europa, e supera per com-
pletezza le stesse Obras completas
stampate da Emecé in Argentina nel
1974, poiché si prevede che il secon-
do volume italiano verrd a coprire
ben presto I'intera produzione lette-
raria di Borges: da tale data fino ai
fatidici “giorni nostri”. Compreso
ciot Atlas (Atlante), pagine di viag-
gio con fotografie di Maria Kodama,
che & per ora I'ultima fatica di Bor-
ges.

Naturalmente, va inteso che la di-
zione “opere complete”, sia per
I'edizione atgentina sia ora per I’ita-
liana, significa soltanto tutto cio che
I'autore ha approvato e corretto con
rigorosa € sacrosanta scelta: ma molti
sanno che le pagine definitivamente
respinte (compresi interi libri) sono
numerose € non sempfre trascurabili.

Nel presente volume, che taglia a
meti, fino al 1960, I'opera non mol-
to copiosa ma pure consistente di
Borges c’& gia tutto e, in un certo
senso, ancor pidl che tutto di lui:
delle tre opere iniziali in versi (quasi
iniziali, ma non per questo meno
“mature”, e cospicue) alle Finzion: e
a L'Aleph (come dite, i suoi capola-
vori) e a quel L'sreefice, che sanzio-
na nella mescolanza di poesie e pro-
se pill che un modo di fare letteratu-
fa una vera e propria poetica, dove
verso e narrazione si confondono de-
liberatamente. Nella premessa “Al
lettore”, del 1974, che qui compare
in apertura di libro, cié & enunciato
con relativa precisione: “La prosa
convive con il verso; forse per 1'im-
maginazione entrambi sono eguali”.
Non si farebbe fatica, visto che Bor-
ges ¢ stato sempre il pitt pedante e
assiduo critico di se stesso (tanti sono
i suoi prologhi e controprologhi,
tante le sue dichiarazioni e intervi-
ste) a trovare altrove, ancor meglio
formulato, il medesimo concetto.

Anche in tal caso, oltre che
nell’aggiornato e forse estremizzato
idealismo che lo connota, lo scrittore
argentino si dimostra buon allievo di
Benedetto Croce, da lui pii volte ci-
tato e acutamente intuito (e sta qui,
mi pare, la sua maggiore simpatia o
affinitd italiana). Buon allievo nel
non distinguere tra verso e prosa;
buon allievo nel ricercare I’essenzia-
lita del dettato; buon allievo nel fi-
nalizzare la poesia alla sua forma
classica. (Il richiamo a Goethe, per
Croce come per alcuni risultati bor-
gesiani, & abbastanza pertinente).
Ma un'altra dichiarazione ci viene in
soccorso: quella del 1969, che appa-
re nel “Prologo” di Fervore dt Bue-
nos Aires (p. 7): “A quel tempo,
cercavo 1 tramonti, i sobborghi e
I'infelicita; ora, i mattini, il centro e
la serenitd”. Dove “centro” non sta
necessariamente in contrapposto con
“sobborghi”, bensi completa il sen-
timento di serenitd con una sottoli-

neatura che rinvia a quella “ricerca
del centro” che segna il passaggio
dal romanticismo al classicismo, in-
tesi, a tofto o a ragione, come intet-
ni ricorsi vichtani di alcunti scrittori.
Dunque, Borges esordisce nella
letteratura come poeta e con tre libri

di Dario Puccini

scrittore, gid nel '24, la porta alle
antologie ¢ all’apprezzamento di
critici allora iltustri, non solo argen-
tini: quali Enrique Diz-Canedo, una
sorta di Pancrazi spagnolo, ¢ il mes-
sicano Alfonso Reyes, quasi un omo-
logo di Croce (entrambi da lui ricot-

ossessiva della propria ansia metafi-
sica. (Tanto valeva forse aprire con
questo libro il secondo volume, al di
la della quantita “fisica” della mate-
fia scritta).

Ma I’evento di gran lunga pid af-
fascinante a cui assiste il lettore in

I suoi libri uno per uno

di Fausta

Antonucct

La presenza di Borges nel. panorama ed-
toriale italiano data dal 1955 quando, pochi
anni dopo 1l grande successo francese di Fic-
ciones (tradotto nel 1951), Einauds pubblica
@ sua volta nei “Gettoni” di Vittorini la prima
versione ttaliana dell'opera, a cura di Franco
Lucentini, ¢ con i/ titolo La Biblioteca di Ba-
bele (1944). Mancano, e continueranno a
mancare anche nelle successive ristampe, tre
racconti, “El fin", “El sur”, “La secta del
Fénix", aggiunti nella nuova edizione Emecé
del 1956, i primi due saranno poi pubblicati
nella Antologia petsonale. Dopo un interval-
lo di quattro anni, interrotto solo dalla pub-
blicazione di tre racconti, tratti dalla raccolta
El Aleph, nella rivista Tempi moderni (marzo
1957), ecco tutto L' Aleph nella traduzione e
con una nota introduttiva di Francesco Tento-
ri. Montalto (Feltrinelli, 1959). Nel 1961, sot-
to la spinta del conferimento a Borges del
Dbremio internazionale Formentor, inizia un
grande fervore df nuove traduzion: che dura
iminterrotto fino @l 1963. Mentre Einaudy ri-
pubblica nei “Coralli” Finzioni (stavolta La
Biblioteca di Babele 2 solo #/ sottotitolo), Ma-
rio Pasi per I/ Saggiatore traduce Storia uni-
versale dell'infamia (1935), raccolta i saggi e
racconti poi ripubblicati solo nel 1981, e Fel-
trinelli ripubblica L’ Aleph nella Universale
Economica (dove oggi ha raggiunto la 10°
edizione).

Nel 1962, I/ Saggiatore propone un’altra
raccolta di saggi, Stotia dell’eternita (1936),
traduzione dt Livio Bacchi Wilcock; e ['edito-
re Silva di Milano /a Antologia personale
(1961) nella traduzione di Francesco Tentor:
Montalto (2° ed. 1965), con la quale fanno
finalmente ingresso nel panorama delle tra-
duzioni anche alcune poesie. Per quest’ope-

ra, a differenza di tutte le altre fin qui pub-
blicate, lo scarto @i tempo rispetto alla data
dell'edizione originale & minimo, e di poco
superiore sard per L' Artefice (1960), miscella-
nea di poesie e prose brevi (trad. F. Tentori
Montalto, Milano, Rizzoli, 1963). Sempre
del. 1963 2 Altre inquisizioni (1952), raccolta
@i saggi letterart (introd. e trad. di F. Tentori
Montalto, Milano, Feltrinells).

Vuoto di quattro anni e nel 1967 Longa-
nest pubblica con una nuova traduzione (4
Maria Vasta Dazzi) L' Antologia personale,
mentre Einaudi ripubblica Finzioni nella
NUE con un saggio di Maurice Blanchot. I/
primo libro integralmente “poetico” di Bor-
ges, finalmente con testo a fronte, compare
nel 1969: Carme presunto e altre poesie, (#:2.
or. Poemas 1923-1958), intr. e trad, di Um-
berto Cianciolo, Torino, Einandi. La stessa
traduzione verrd pubblicata da Mondador:
nel 1972 (22 ed: 1980) e nel. 1975 ancora da
Einaudi nella “Collezione di poesia” (3° ed.
1981). 1970: Evaristo Carriego (1930), intr. e
trad. di Vanna Brocca, Milano, Pdlazzi (pub-
blicaro poi su licenza da Einaudi, nel. 1972,
5% ed. 1983). 1971: Elogio dell’ombra
(1969), poesie e prose brevi, trad. e intr. di F.
Tentori Montalto, testo a fronte, in appendi-
ce un “Abbozzo di autobiografia” a cura di
Norman Thomas Di Giovanni (Einaudi, poi
ripubblicato nei “Nuovi Coralls”, 1977, 3°
ed. 1983). Lo stesso anno 1l manoscritto di
Brodie (1970), la prima raccolta di racconti
lunghi uscita da quando Borges soffre di
complera cecitd, & pubblicato da Rizzoli nella
traduzione di Livio Bacchi Wilcock (e ripub-

di versi: Fervore di Buenos Aires
(1923), Luna di fronte (1925) ¢ Qua-
derno San Martin (1929), che solo
queste “opere complete” ci permet-
tono ora di leggere nella loro inte-
gritd e senza la troppo rigida guida
dell’autore (quella, ad esempio, che
presiede la antologia Poesse, edita
da Rizzoli nel 1980, con introduzio-
ne ¢ note di Roberto Paoli e tradu-
zione di Livio Bacchi Wilcock, dove
solo figuravano sette poesie di Fervo-
re, due di Luna e una di Quaderno).
I tre libri che Borges, nel 1930, ave-
va cosi descritti: “Alla fine del 1921
tornai in patria, evento che & nella
mia vita una grande avventura spiri-
tuale, per la sua scoperta gioiosa di
anime ¢ paesaggi”, rappresentano
appena l'anticamera nostalgica e
sentimentale della sua opera: una
riappropriazione di luoghi (per lo
pit, periferia urbana) e di persone
(per lo pu, figure leggendarie), che
si carica di senso (simbologia dell’in-
timo, della “frontiera”, ecc.) nella
prospettiva del Borges successivo. In
ogni caso, quei tre libri aprirono allo

dati) e l'importantissimo Ramoén
Gomez de la Serna, il padre di tutte
le avanguardie ispaniche, che ne
patlo sulla Revista de Occidente di
Ortega y Gasset, proprio nel '24. Ma
come Borges ha profondamente ri-
veduto e ripulito i suoi versi d’ogni
residuo di ultraismo (ciog di moven-
ze avanguardistiche) e di guappismo
(o di tanghismo), cosi ha cancellato
dalla memoria quel ptimo santifice-
tur.del buon Ramon, accanto al qua-
le tuttavia apparve in fotografia alla
inaugurazione della rivista Sur
(1931), caldeggiata anche da Waldo
Frank, da Drieu la Rochelle e dallo
stesso Ortega.

Bruciante & lo stacco dalla scrittu-
ra in versi iniziale fispetto a quella
tardiva de L'artefice, che chiude il
primo volume: qui effettivamente ci
troviamo gid nel mondo dei simboli
riflessi e statici (“poesia intellettua-
le”, I'ha definita Borges) — specchi,
biblioteca, scacchi, fiume, ecc. —
che connotano la seconda e ultima
fase del poetare borgesiano: quasi
una riflessione ripetitiva ¢ persino

questa fase e in questo primo volu-
me ¢& senza dubbio il lento tormarsi
di quel prodotto composito, talora
persino ibrido, e sicuramente singo-
larissimo che ¢ il racconto o meglio
la finzione secondo Borges e in Bor-
ges. Nulla sembra restare escluso: né
'estrosa recensione e divagazione
nartrativa che compone la pretesa
biografia di Evaristo Carriego, sctit-
tore pittoresco-ironico-sentimentale
che sta alle origini del tango e della
milonga (una specie di Gozzano dei
sobborghi bonaerensi); né la Discus-
stome critico-erudita-immaginativa
su alcuni autori o argomenti predi-
letti; né le due “storie”, la Sroria
untversale dell’infamia e la Storia
dell’eternita, che come tali si au-
toannullano gii fin dal titolo, visto
che & arduo fare storia di due entita
senza evoluzione (per Borges la sto-
ria non esiste se non come cronolo-
gia), ma che pur rientrano nello stes-
so crogiolo narrativo-inventivo. Ed
ecco, infine, sbocciare le “piezas” di
Finzion:, di Artifici e poi L'Aleph,
unico libro privo di prologo, perché

Borges ha ormai scoperto il suo mo-
do di affrontare “il genere fantasti-
co”.

E qui & tutto come si diceva. Un
tutto che approda in una ricca e cot-
diale analisi nella lunga introduzio-
ne di Porzio: a cui & giusto dare atto
di aver realizzato la non facile, e cet-
to utile e buona, opera di divulga-
zione di uno scrittore difficile ed ec-
centrico (eccentrico in pill sensi)
quale & Borges. Le perplessitd co-
minciano, & d’uopo affermarlo,
quando si paragona il volume borge-
siano con altti dei Meridiani affidati
a specialistt (Joyce a Melchiori, o
Swift a Masolino d' Amico) e provvi-
sti di un opportuno corredo di nu-
merose note e aiuto di vari annotato-
ti: gli stessi che si & pensato di af-
flancare, per esempio, al Raboni tra-
duttore di Proust. E non mi si dica
che Borges non ha bisogno di note:
lo ha dimostrato Paoli, nel gii citato
volume delle Poesze, e lo esige una
certa curiositd implicita al tipo di
scrittore che & Borges: tutti ci siamo
sempre chiesti da quali fonti nasca-
no le sue suggestioni libresche e col-
te (e persino certi suoi trucchi) e
quali connessioni (Paoli li ha définiti
“percorsi”) si stabiliscano tra una
scrittura ¢ un’altra scrittura. Ho
I'imptessione che di noi ispanisti si
pensi come ad essefi pil o meno
inutili (“lo spagnolo & a portata di
tutti”) o come noiosi eruditi con
tanfo di libri del secolo di Cervantes
e di Quevedo. Ma bastava un sem-
plice occhio aggiunto per capire che
una edizione dove si mettono insie-
me ben sette traduttori diversi, con
diversi criteri nel tradurre e annota-
fe, non poteva che provocare incon-
gruenze ed anche errori. Cosi, il
Martin Fierro di Hernandez & tradot-
to senza originale in nota a p. 226, ¢
a p. 313 & trascritto in originale, con
traduzione in nota (d6 solo due
esempi su venti); cosi, le poesie di
Carriego sono tutte tradotte e prive
di originale in nota: cosi il Quijore &
riportato talora in originale, altre
volte & tradotto; cosi in Evaristo Car-
riego si ha la spiegazione di “compa-
drito” e di “orillero”, e in Szoria
dell'infamia il “compadrito” & gia
dwventato, senza alcuna spiegazione,
un guappo, ¢ “orillero” viene tra-
dotto con “popolare” (che & un erro-
re). E qui mi fermo bruscamente,
perché non sembri partito preso
d’ispanista qualcosa che invece ap-
partiene di diritto a tutti i lettori.
Del resto, Porzio, espertissimo navi-
gatore di testi letterari, sa molto me-
glio di me che il “vasto pubblico”,
se & cid che si vuol raggiungere, pro-
prio perché “vasto” & anche com-
plesso e vario, e desidera da una edi-
zione nuova qualcosa di piti di una
somma di tante edizioni vecchie, sia
pure, prese una a una, di discreta o
anche di egregia fattura.
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Opere in collaborazione

Con Adolfo Bioy Casares

La collaborazione con Bioy, specie
per quanto riguarda la serie “poli-
ziesca”, rappresenta un po’ un caso
a parte, in quanto & una vera e pro-
pria co-scrittura creativa; mentfe le
altre collaborazioni, successive alla
perdita completa della vista, sono
petlopill saggi e antologie scritti
“con l'aiuto” anche e soprattutto
materiale di altre persone. In gene-
rale, tutro il Borges “in collaborazio-
ne” & stato tradotto molto tardi, e
non completamente. Solo nel 1971
V. Brocca traduce per Palazzi i Se:
problemi per. don Isidro Parodi
(1942), poi ripubblicato, con intr. di
Rosa Rossi e nota sul “giallo” di
Renée Reggiani, dagli Editori Riuni-
ti, Roma 1978. Nel 1972 segue Un
modello per la morte (1945) stessa
traduttrice stesso editore (anche
questo ripubblicato nel 1980 dagli
Edirori Riuniti con intr. di Vanni
Blangino). Le Cromache di Bustos
Dormecq (1967) escono nel 1975,
tradotte da F. Tentori Montalto per
Einaudi (4* ed. 1983). Uguale ritar-
do per le antologie: Cielo e inferno
(1960), pres. di Roger Caillois, trad.
di A. Porta ¢ M. Ravoni, pubblicato
da F.M. Ricci nel 1972. Stesso edito-
te nel 1973 per Racconti Brevi e
straordinari (1955), trad. di G. Gua-
dalupi. L’ Ansologia della letteratura
fantastica (1940, in collaborazione
anche con Silvina Ocampo), esce in-
vece presso gli Editori Riuniti nel
1981 (2* ed. 1983). Stesso editore
per 1 signori del mistero. Antologia
dei mugliori raccomti polizieschi
(1943), tradotto nel 1982. Infine,
produzione un po’ eccenttica, un
copione cinematografico, G/ altri
(originale francese, film girato a Pa-
rigi dal regista argentino. Hugo San-
tiago), apparso con una prefazione
di Gilles Deleuze presso la Shake-
speare & Co., Milano 1981.

Con Margarita Guertero

Con maggior tempestivitd fu tra-
dotto, da F. Lucentini, il Manuale 4:
z00logia fantastica (1957), pubblica-
to da Einaudi nel 1962, poti nel 1979
nei “Nuovi Coralli” (5* ed. 1984). Il
Martin Fierro (1953), raccolta di sag-
gi, fu pubblicato invece da Palazzi
nel 1973 (intr. e trad. V. Brocea). I/
libro degli esseri immaginari, a cura
di Fausta Antonucci (Theoria, Roma
1984), raccoglie le voci aggiunte al
Manuale nella nuova edizione del
1967 e mai tradotte in italiano.

Con Maria Esther Viazquez

1| saggio Literaturas germanicas
medievales (1966) & stato pubblicato
da F.M. Ricci nel 1973 con il titolo
Brume, dei, eroi (pres. Giovanni
Mariotti, trad. G. Guadalupi e M.
Ravoni). Letterature germaniche
medfoevali (a cura di F. Antonucci,
Theoria, Roma 1984) ripropone lo
Stesso testo in una nuova traduzio-
ne.

Interviste

Richard Burgin, Conversazioni
con Borges, trad. V. Brocca, Palazzi,
Milano 1971. Maria Esther Vizquez,
Colloqui con Borges, pref. J.L. Bor-
ges, trad. M. Teresa Marzilla, Edi-
zioni Novecento, Palermo 1982. Jor-
ge Luis Botges, Conversazioni ame-
7icane, a cura di Willis Barnstone,
trad. Franco Mogni, Editori Riuniti,
Roma 1984,

Prologhi
e scelte antologiche

Norah (15 fotografie di Norah
Borges, prologo di Borges e un testo
di D. Porzio), Il Polifilo, Milano
1977. T libro delle visioni (antolo-
gia) F.M. Ricci, Milano-Parma 1980.
Prologhi alla collana di letteratura

JORGE LUIS BORGES, #n collabo-
razione con Maria Esther
Viazquez, Letterature germani-
che medievali, ¢ cura &7 Fausta
Antonucci, Edizioni Theora,
Roma-Napoli 1984, pp. 223,
Lzz. 15.000.

Questa specie di manuale, scritto
una prima volta con Delia Ingenie-
fos ¢ pubblicato nel 1951 con 1l tito-
lo Antiche letterature germaniche
(Antiguas literaturas germinicas,

perdere tutto & il tragico destino te-
desco. P strano e piit simile a un
sogno ¢ il destino scandinavo. Per la
storia universale, le guerre e i libri
scandinavi & come se non fossero esi-
stiti; rimangono isolati e non lascia-
no tracce, come se si fossero verificati
in sogno e in quelle sfere di cristallo
che scrutano gli indovini. Nel secolo
XII, gli islandesi scoprono il roman-
zo, I'arte di Cervantes e di Flaubert,
€ questa scoperta & segreta e sterile
per il resto del mondo, cosi come la
loro scoperta dell’ America”.

rdd|
B

blicato solo nel 1984). Stessa casa editrice e
stesso traduttore nel 1973 per Discussione
(1932), raccolta di saggi letterari. Nel 1974
Franco Maria Ricci pubblica in edizione di
Jusso 11 Congresso del Mondo (1971), trad.
Gianni Guadalupi, introduzione di Raniero
Gnoli; Rizzoli L'oro delle tigri (1972), prose
brevi ma soprattutto poesie, con testo a fron-
te, trad. L. Bacchi Wilcock e J. Rodolf Wil-
cock, mentre Mondadori pubblica neglh
“Oscar.” Finzioni.

1976: Nuova antologia personale, zrad. L.
Bacchi Wilcock, Milano, Rizzoli (niente testo
a fronte per.le poeste).

1977: 11 libro di sabbia, raccolta &7 11 rac-
conti, stesso editore stesso traduttore. Due
anni senza novitd mentre Einaudi nel 1978 ri-
pubblica Finzioni" nei “Nuovi Coralli”, e poi
ecco Borges al cinema, prefazione &i A. Bioy
Casares, a cura di Edgardo Cozarinsky, Mila-
no, I/ Formichiere 1979 (raccolta delle recen-
sioni di critica cinematografica in Sur). Lo
stesso anno Longanesi ripropone I’ Antologia
personale, con una presentazione di Arbasino
(una breve intervista a Borges) e finalmente
laggiunta dei testi poetici originali (2° ed,
1981). I/ 1980, anno in cui a Borges viene
conferito il premio Balzan, vede uscire la pin
cospicua (fino ad oggi) raccolta di poesie bor-
gesiane, Poesie (1923-1976), scelte da ].L.
Borges, intr. e note di Roberto Paoli, trad. L.
Bacchi Wilcock, testo a fronte, Milano, Riz-
20/i; ¢ uma piccola raccolta di racconti, 25
agosto 1983 e altri racconti inediti, trad.
Gianni. Guadalupi, prologo di F.M. Ricei,
Milano-Parma, F.M. Ricci.

1981: La moneta di fetro (1976), a cura di
Cesco Vian, Milano, Rizzoli (poesie senza te-
sto a fronte); Oral (1979), trad. di Angelo
Morino, Roma, Editori Riuniti (somo cinque
lezioni tenute all’'Universitd di Belgrano nel
1978).

1982: Mondadori propone La cifra
(1981), raccolta di poesie a cura di Domenico
Porzio.

1983: Sette notti (1980), trad. di Mirka
Eugenia Moras, Milano, Feltrinelli (conferen-
2e tenute al teatro Coliseo di Buenos Aires
nel 1977).

Negli ultimi cinque anni, come abbiamo
visto, i intensificano le ristampe e cala la
pubblicazione di novitd; ma mentre si pud
considerare a buon punto l'opera di recupero
e riproposizione del/ Borges narratore e saggi-
$ta, Sussistono ancora dei vuoti notevoli nella
conoscenza delle sue opere poetiche (ora col-
mati, per quanto riguarda le prime raccolte,
da questo primo volume delle Opere Com-
plete Mondadori). Alcuni brevi inediti da Hi-
storia de la noche (1977, miscellanea di prose
e poesie) sono comparsi nella traduzione di
Giuseppe Bellini sul Corriere della Sera de/
25.10.1979. La Poesia Elegia, da El otro, el
mismo (1969) & inclusa nell’antologia curata
da Marcello Ravoni e Antonio Porta, Poeti
ispanoamericani contemporanei, M#ano, Fel-
trinelli 1970.

fantastica “La Biblioteca di Babele”
di F.M. Ricci. Prologo a: M. de Cer-
vantes Saavedra, Don Chisciotte del-
la Mancia, trad. e note di Alfredo
Giannt, Rizzoli, Milano 1981).

(@ cura di Fausta Antonucci)

Fondo de cultura econémica, Citta
del Messico), & stato poi cofretto e ri-
fatto da Borges, con la collaborazio-
ne di Maria Esther Vizquez e con
l'attuale titolo, nel 1965, e ancora
corretto e rifatto nel 1978, sempre
con I'aiuto della stessa Vizquez.
Anche se condotto con scrupolo ed
esattezza, mi pare di poter escludere
che il libro si presenti con tutte le
carte in regola dal punto di vista fi-
lologico, sia perché |’informazione
degli autori & parziale e limitata agli
anni '60, sia perché a Borges non &
I’erudizione pura che interessa, ma
la profonditi e la circolarita dei fe-
nomeni letterari, il mistero e le se-
grete convergenze che essi celano.
Non che la sua curiositi intellettuale
non si appunti su dati precisi, ma,
stabiliti alcuni dati, cid che lo affa-
scina € il labirinto di motivi che quei
dati sono in grado di creare in un
gioco infinito. Basti una citazione:
“Come tutti gli uomini, i popoli
hanno il loro destino. Avere e perde-
re & la comune vicenda dei popoli.
Essere sul punto di avere tutto e di

Ecco: chi si rivolgeri a questo li-
bro, non vi cercheri ovviamente una
informazione esaustiva della lettera-
tura inglese, tedesca e scandinava
delle origini, bensi — come & consi-
gliabile — una loro interpretazione
secondo Borges: con tutti i suoi acuti
e illuminanti rimandi ai propri auto-
1i preferiti: Stevenson, Coleridge,
Kipling, Dante, Ariosto, Joyce e
Melville. Cosi trovera “prefigurari”
in una leggenda su Alessandro il
Macedone, dove son messi in con-
trapposto una pietra “che pesa pid
di tutto I'oro del mondo” e un gra-
nello di polvere, alcuni versi di Que-
vedo e di Hugo, e gii come motivo
presenti in Giovenale (p. 83). Op-
pute, nelle cosiddette elegie anglo-
sassoni, il Song of Myself di Walt
Whitman. Siamo ancora e sempre
nella zona della parabola borgesiana
diKafka “che crea i suoi precursori”.

(d.p.)

JORGE LUIS BORGES, Conversa-
zioni americane, g cura di Willis
Barnstone, traduzione di Franco
Mogni, Editori Riuniti, Roma,
1984, pp. 186, Lit. 10.000.

Sono qui raccolte le registrazioni
degli incontri che Borges ebbe in va-
rie universiti e istituti culturali degli
Stati Uniti, nel 1976 e nel 1980: un-
dici capitoli, che riproducono, se-
condo un ordine di argomenti e di
luoghi, le domande che un certo nu-
mero di professori e di studenti ri-
volsero allo scrittore in quelle occa-
sioni, e le relative e sempre illumi-
nanti risposte che Borges dava via
via, con gran copia di citazioni, di ri-
ferimenti letterari o filosofici o eru-
diti, come & suo costume.

Tra I’altro, Borges fornisce la spie-
gazione di alcune sue poesie (nel ca-
pitolo IV), e, in modo sparso, di al-
cuni suoi racconti; oppure (capitolo
X) illustra i suoi debiti verso Whit-
man ¢ Poe, e verso Dante; o ancora
esamina il rapporto speciale tra scrit-
tura e lettura (p. 99 e seguenti). Ma
ci6 che pi conta & che dalla lettura
di queste pagine “si delinea il ritrat-
to di un uomo dall’instancabile cu-
riositd, di uno scrittore dalle inesau-
ribili possibilita creative”.

@.p.)

JORGE LUIS BORGES, 7 collabo-
razione con Margarita Guerrero,
Il libro degli esseri immaginari,
Edizioni Theoria, Roma-Napoli
1984, a cura di Fausta Antonuc-
ci, pp. 92, Lit. 5.000.

Nella collana “I riflessi” delle Edi-
zioni Theoria, appaiono i trenta-
quattro brani che Borges, in collabo-
fazione con Margarita Guerrero, ha
aggiunto al Manuale d% zoologia
fantastica (1957), wadotto in Iralia
per Einaudi da Franco Lucentini
(1962), con il nuovo titolo E/ libro
de los seres imaginarios (I libro de-
gl essere immaginari), 1967, nei
quali non solo di animali pitt o me-
no fantastici si tratta, ma anche di
altri “esseri”, quali i pigmei, i silfi,
le ninfe, i troll, o vari “mostri” pro-
dotti dalla immaginazione degli uo-
mini dalla antichita ad oggi. Il libro,
ricco di riferimenti alle letterature
orientali, antico germaniche, ecc.,
accoglie un nuovo prologo e alcune
prose, come “Il doppio”, che stanno
alla base dell’esercizio ludico e lette-
rario del sempre sorprendente scrit-
tore argentino.

(d.p.)
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Edizione con testo latino a fron-
te, note e indici a cura di Luigi
Totaro

«Classici Adelphi», due volumi
in cofanetto, pp. 2764, L. 180.000
Dopo cinque secoli, finalmente
rivelato nella sua integrita un
monumento del Rinascimento
italiano. Le memorie di un gran-
de Papa letterato, politico e guer-
riero.

DOUGLAS R.
HOFSTADTER

Godei, Escher,
Bach:

un’Eterna Ghirlanda
Brillante

«Biblioteca Scientifica», pp. 870,
L. 60.000

Il libro piu Intelligente sull’intel-
ligenza artificiale. Mezzo milione
di copie vendute in America e
Inghilterra.

ALBERTO SAVINIO
Narrate, uomini,

la vostra storia

«Biblioteca Adelphi», pp. 354,
L. 20.000

Una galleria di ritratti «pietosi e
terribili», da Nostradamus a Isa-
dora Duncan. Il libro considerato
da molti il capolavoro di Savinio.

ALEXANDER
LERNET-HOLENIA

Il conte

di Saint-Germain

«Biblioteca Adelphi», pp. 208,
L. 16.000

Un intreccio vertiginoso che at-
traversa i secoli. Il romanzo che
svela in tutta la sua complessita
I’arte narrativa di Lernet-Holenia.

KENNETH GRAHAME
L’etad’oro
lllustrato da Maxfield Parrish

«Biblioteca Adelphi», pp. 184,
19 tavv.f.t. L. 18.000

Le avventure e i sogni di cinque
ragazzi in una casa di campagna
inglese. Un libro che & esso stes-
so la felicita dell’infanzia.

MARINA CVETAEVA
Il poeta e il tempo

A cura di Serena Vitale

«Biblioteca Adelphi», pp. 260,
L. 18.000

Da Novalis a oggi, rare volte I'az-
2ardo della poesia come assolu-
to ha trovato una formulazione
cosi drastica, cosi soverchiante
come in questi saggi della gran-
de poetessa russa, qui per la pri-
ma volta raccolti in volume.

HENRI MICHAUX
Brecce

A cura di Diana Grange Fiori

«Biblioteca Adelphi», pp. 304,
L. 16.000

Una «antologia personale» che
attraversa gli scritti di Michaux
dal 1927 al 1983, composta dal-
I'autore per | lettori italiani. Per
chi non conosce Michaux una
guida perfetta alla sua opera; per
chi lo conosce, un libro nuovo,
ricco di sottili rivelazioni.

VINDICE
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Ouel fantastico rogo

di Silvano Peloso

JOSE SARAMAGO, Memoriale del
convento, trad. di Rita Desti e
Carmen M. Radulet, con una
nota di Rita Desti, Feltrinelli,
Milano 1984, pp. 319, Lit.
18.000.

“... Dissero solo addio, nient’al-
tro, perché né gli uni sanno costruire
frasi, né gli altri le sanno capire, ma
col passar del tempo si trovera pure

Sullo sfondo dunque la storia: la
costruzione fra il 1713 e il 1730 del
mastodontico convento di Mafra,
voluto da re Giovanni V come voto
di ringraziamento per la nascita

dell’erede e parallelamente, ma in °

singolare antitesi,la costruzione e il
volo della Passarola, dell’aerostato
di padre Bartolomeu Lourengo de
Gusmio. Riferiscono le cronache,
1’8 agosto 1709, che egli, preceden-
do di molti decenni I’esperimento

quindi per essere “pid vera dei fatti
che racconta”. A conclusione della
vicenda I'ultimo appuntamento fra
reale e immaginario & costituito dal
rogo su cui bruciano insieme Balta-
sar Sette-Soli ¢ Antonio José da Sil-
va, il Giudeo, uno dei maggiori au-
tori drammatici del Settecento pot-
toghese, la cui sentenza sancita
dall'Inquisizione fu eseguita il 17
ottobre 1739.

Il macabro rituale dell’'suso da f¢
con la sua insensata crudeltd costi-
tuisce dunque il tragico contrappeso
al sogno di liberta e di evasione rap-
presentato dal magico aerostato, che
pud volare solo grazie alle volonta
degli uomini in esso imprigionate.

Che cosa
Cce
dietro

qualcuno per immaginare come
queste cose avrebbero potuto esser
dette, o fingetle, e, fingendole, le
storie arfivano a essere pid vere dei
fatti veri che raccontano, anche se &
gia difficile mettere parole diverse in
luogo di queste...”. Tanto ambiguo
nella forma quanto apparentemente
contraddittorio nella sostanza, que-
sto passo dal Memoriale del conven-
to del portoghese Jos€ Saramago —
autore gid NOto in patria attraverso
prove come Levantado do Chio (Al-
2ato da terra, 1980) e ora approdato
al successo internazionale con questo
ultimo romanzo che & del 1982 —
potrebbe essere espressione ideale
del testo. E un testo, infatti, tutto
costruito sul confronto sottile fra
realtd e immaginazione, fra storia e
letteratura, dove lo scambio det tet-
mini e qualche volra il loro reciproco
smarfirsi in un unico gioco mistifica-
tore, rimanda al respiro di quel Fer-
nando Pessoa che del Novecento
portoghese (ma ormai anche euro-
peo) appare sempre pill come punto
di riferimento costante.

dei fratelli Montgolfier, dava in Li-
sbona concreta attuazione a un anti-
co sogno, essendo poi per questo
perseguito dall’Inquisizione fino al-
la pazzia e alla morte, avvenuta in
Toledo il 18 novembre 1724. Una
storia di cui & insieme sconosciuto
artefice e vittima il protagonista del
romanzo, Baltasar Sette-Soli, solda-
to/muratore/ingegnere che perde
una mano in guerra contro gli spa-
gnoli, partecipa con il suo uncino-
protesi alla costruzione del convento
¢ successivamente con la sua compa-
gna Blimunda Sette-Lune, che dalla
madre veggente esiliata dall’Inquisi-
zione in Angola ha ereditato strani
poteti, aiutera padre Bartolomeu a
costruire il suo aerostato “fatto di so-
le, ombra, nuvole chiuse, calamite e
lamine di ferro”.

Cost la storia dei grandi affidata ai
libri s’incrocia con le storie degli
umili dimenticati dal tempo, ma re-
suscitati da una finzione che para-
dossalmente solo al di 1 della storia
puo rintracciare il sudore e il sangue
di cui essa & pure intessuta, finendo

Al tempo stesso il romanzo instste a
ricostruire un mondo che nei suoi
aspetti paradossali supera qualsiast
finzione letteratia: un re il cui passa-
tempo principale & ingravidare le
monache, ma che non riesce ad ave-
re un erede legittimo; I’infante
Francisco che si diverte a sparacchia-
re dalle finestre del palazzo, in riva
al Tago, sui marinai che stanno ap-
pollaiati sui pennoni delle barche
solo per provare la sua buona mira;
un predicatore che cesella le parole e
nasconde i pensieri; un MONCo € una
strega a rapptesentare con la loro fa-
tica e le loro pene “il popolino di
bianchi, neri e mulatti di tutti i co-
lori”; una cittd come Lisbona che
pidt delle altre “€ una bocca che ma-
stica tfoppo da una parte e troppo
poco dall’altra”; il suono magico del
clavicembalo di Domenico Scarlatti,
altro personaggio “storico” del ro-
manzo, ad accompagnare il sorgere
di un’utopia che non si realizzerd
mai. Un puzzle in apparenza indi-
stricabile, un complicato gioco di in-
castri come quel modello di minia-

tura della Basilica di S. Pietro che
Giovanni V, nel suo sogno di gran-
dezza e di potere, si affanna ogni
giorno a tentar di ricostruire.

E a complicare ulteriormente il
gioco bisogna aggiungere la presen-
za costante dell’autore/narratore
che, moltiplicando i punti di vista,
scombina assetti precostituiti e altera
i normali equilibri narrativi in un
variegato esercizio di stile. E chiaro
che da questo punto di vista il Me-
moridle del convento si presenta co-
me un libro tutt’altro che facile e va
reso merito alla perfetta traduzione
italiana di Rita Desti ¢ Carmen Ra-
dulet di aver saputo trasporre ‘nella
sua varietd ¢ nella sua complessitd
una girandola di usi stilistici ¢ ma-
niere espressive: dalla lunga digres-
sione in termini di documento stori-
co, agli slittamenti sinonimici, ai
giochi di parole che, unitamente ai
frequenti ricorsi al codice gnomico,
recuperano sia la tecnica del canta-
storie sia codici culturali e stilemi di
lunga tradizione in Portogallo, a
partire da Camdes ¢ dai poeti del
Cancioneiro de Resende.

Al centro dell’attenzione & sem-
pre il dialogo fra il narratore e il let-
tore/spettatore, Sottoposto perd a
continue modifiche fispetto ai suoi
costituenti fondamentali attraverso
un uso intensivo dei procedimenti
retorici della averszo. Accelerazionie
ritardi improvvisi movimentano cosi
di continuo la scrittura deviandone
la lineariti e rompendone I’unifot-
mitd. Il tempo del discorso viene
spesso bloccato sul singolo fram-
mento, che in questo modo si estra-
nia dal testo divenendo una specie
di emergenza dell’improvvisazione.
Tutto cid, insieme ai diversi tipi di
ironia sul testo, produce scarti meta-
linguistici che verificano la comuni-
cazione estraniandola improvvisa-
mente per poi riattivare il contatto
frammento per frammento. La por-
tata del procedimento non & limita-
bile evidentemente ad una mera
questione stilistica e il suo impiego
estensivo implica una precisa scelta
nel modo d’uso della parola lectera-
ria. La logica drammatica che ordina
narrativamente una seric di signifi-
cati non compare pill come unico
piano referenziale rispetto a quello
della scrittura. Tutte le interpolazio-
ni, le emergenze circostanziali, le
annotazioni locali che I'autore trac-
cia sui margini del testo deviano la
impersonalitd della norma scritta,
portatrice di un senso esterno che si
identifica con la rappresentazione
del mondo o con I'espressione di
una verita che la trascende, verso il
momento meno solenne della sua
produzione, verso ’azione a volte
scomposta ¢ contraddittoria di chi
cerca di dar vita a un testo strappan-
do la parola a un silenzio che la pre-
cede e la genera. Il rapporto dell’au-
tore con il testo da lui prodotto, ¢ di
entrambi con la realtd di cui sono o
vorrebbero  essere  espressione, &
dunque I'interrogativo pii impor-
tante attorno a cui ruota anche que-
sto Memoriale del convento. E non &
un caso che fra tanta storia ¢ tante
storie il tarlo del dubbio si insinui
qua ¢ li nel romanzo a mettere in
discussione lo scenario stesso su cui
hanno recitato i vari personaggi. E
ci6 a cui alludono, a conclusione
della loro piccola disputa filosofica,
il predicatore padre Bartolomeu
Lourengo de Gusmio ¢ il musicista
Domenico Scarlatti: “... pensando
bene a cié che si dice e come, signor
Scarlatti, si espongono ¢ contrap-
pongono, il pit delle volte, fumo e
nebbia, e non si conclude un bel
niente. A questo non fispose il mu-
sicista ¢ il padre concluse, Ogni pre-
dicatore onesto lo sente quando
scende dal pulpito. Disse I'italiano
stringendosi nelle spalle, Rimane il
silenzio dopo la musica e dopo il se-
mone, che importa che st lodi il ser-
mone e si applauda la musica, forse
solo il silenzio esiste davvero...”.
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vive di sola prosa

di Adriano Pennacini

PRIMO LEV1, Adlora incerta, Gar-
zanti, Milano 1984, pp. 78, Lit.
15.000.

Il volume raccoglie sessantadue
poesie che Primo Levi ha scritto dal
1943 al 1984; le prime ventisette,
composte tra il "43 e il *74, furono
pubblicate nel 1975 da Vanni Schei-
willer, All'insegna del pesce d’oro,
col titolo L’osteria di Brema. In quel
volume l'ultimo componimento &
del ’74; in questo la nuova serie co-
mincia dal *78 e conta fino al giugno
"84 ben trentacinque componimen-
ti; la frequenza @ cresciuta moltissi-
mo: da meno di una poesia all’anno
a cinque. L’autore annota con scru-
polo in calce ad ogni componimento
la data del giorno in cui esso fu scrit-
to; la notizia risponde non solo a vo-
lonta di precisione storica e cronisti-
ca, ma anche all’idea che la poesia
colga ed esprima per I'eterno, cioe
per la lunga durata, I'effimero e il
quotidiano, e che, come Levi stesso
scrive in una sorta di premessa, 1'uo-
mo soggiaccia ad intervalli irregolari
¢ ad ora incerta, secondo un verso di
S5.T. Coleridge nella Ballata del vec-
chto marinaio, al bisogno di espri-
mersi in versi.

Incertezza e imprevedibilitd del
poetare che da una parte rimandano
al concetto antico di ispirazione,
dall’altra alla convinzione che la
composizione poetica alla luce della
ragione sia un’attivitd innaturale.
Ma quest’ora incerta & divenuta una
stagione feconda alla quale & felice-
mente approdata una vita iniziata e
condotta nel segno dell’aspirazione
a conoscere ¢ a maneggiare le cose
concrete.

Nel Sistema periodico (1975) in
pili luoghi Levi ci ha informati sul si-
gnificato da lui stesso attribuito al
suo approccio alle scienze ¢ alla chi-
mica, sentita, quest’ultima, come
via alla conoscenza, un mestiere di
cose che si vedono ¢ si toccano, che
conduce al cuore della “Materia”,
che Levi studente amava, perché lo
“Spirito” era caro al fascismo; e con-
tro il fascismo 1’antidoto erano chi-
mica e fisica, perché chiare e distin-
te, ad ogni passo verificabili, scevre
delle vaniti ¢ delle menzogne pro-
palate da radio e giornali.

A questo atteggiamento si con-
nette I'idea che scrivere sia realizzare
nella pagina mediante la lingua
I’esplorazione e la conoscenza delle
persone e delle cose; 1'ansia di una
conoscenza semplice, certa, antireto-
rica & confermata dall'importanza
che Levi attribuisce alla manualita
(le mani come strumento di contatto

con le cose) nella teoria come nella
pratica. Da questo punto di vista si
deve apprezzare che abbia fatro
stampare nel risvolto di copertina di
questo libro una foto nella quale ap-
pare davanti ad una figura in fil di
rame da lui stesso fabbricata.
Leggendo queste osservazioni e ri-
flessioni nei racconti del Sisterza pe-
riodico, le consideravamo pertinenti
alla prosa; ma gia nel ’75 (L’osteria
di Brema) e ancor pit oggi (Ad ora

incerta) ci rendiamo conto che anche
in poesia Levi esplora, riconosce e
descrive con precisione e sicura niti-
dezza gesti, sentimenti, pensieri, co-
se e persone della storia umana pre-
sente ¢ passata, della cronaca natura-
le (alberi e bestie), della propria vita
di uomo e di scrittore. Come nelle
prose cosi anche nei versi Levi perse-
gue una dizione asciutta e sobria,
usando il linguaggio consolidato
della tradizione letteraria italiana
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nella produzione di poesie, come
egli stesso dice, “un po’ de-
modées ", accessibili e capaci di in-
teressare per i temi trattaci, generali
ed universali, un grandissimo nume-
ro di persone.

Le poesie di Primo Levi funziona-
no, come egli stesso sa ¢ scrive, nella
maniera pit tradizionale, trasmet-
tendo idee mediante immagini, o
suggerendo degli universali attraver-
so 1 particolari del quotidiano. Ma vi
& una realta quotidiana, a cui per via
diretta o indiretta Levi sempre ritor-
na o fa ritornare i lettori: ed & I’espe-
rienza del campo di concentramen-
to, |'esperienza di Auschwitz: dalle
prime poesie della raccolta (scricte

Francesco Brun:

L'italiano. Elementi di una storia della lingua e della
cultura. Testi e documenti

Utet, Torino 1984, pp. 484 con 96 tav. fuori testo e una carta,

Lit. 38.000, ril.

Lit. 78.000.

I libro & diviso in tre parti. La prima segue
la storia dell’italiano nelle sue tappe princi-
pali: affermazione del volgare, unificazione
della lingua letteraria nel Rinascimento, pro-
blemi contemporanei. Un capitolo é dedicato
al linguaggio dei semicolti. La seconda parte
descrive i/ trapasso dal latino all'italiano e
traccia un profilo dell'Italia dialettale. La ter-
2a (particolarmente innovativa) aoffre testi di
tutti i tipi, ampiamente commentati, in ordi-
ne cronologico, anche qui con una sezione di
testi semicolti. La veste imponente conferma

L'impressione di un’opera sistematica, di con-

sultazione, che invece vale al massimo per la
seconda parte; il resto & centrato su problemi
ed.esempi scelti con molta libertd dal punto
di vista della ricerca attuale (specie sociolin-
guistica) ¢ dell'autore, il quale esercita quin-
di una dolce violenza cui volentiers si cede da-
te le straordinarie capacitd di analisi e di sin-
tesi ¢ la chiarezza dello stile. La conoscenza
det termini tecnici linguistici & invece spieta-
tamente presupposta, mentre un loro dizio-
narietto avrebbe facilitato la lettura dell affa-
Scinante volume.

{c.c.)

L'ossessione
del video

di Francesco Spera

ANDREA DE CARLO, Macno,
Bompiani, Milano 1984, pp.
231, Lit. 16.000.

Una giovane giornalista televisiva
¢ il suo operatore riescono a penetra-
re di nascosto nella residenza di
Macno, dittatore di un non ben pre-
cisato paese, ottengono dallo stesso
la promessa di un’intervista ed en-
trano a far paree della sua strana cor-
te di ministri, parassiti, guardie del
corpo. Questo & I'inizio del romanzo
di De Carlo, dove si racconta la bru-
ciante relazione amorosa fra la bella
glomnalista Liza e 1’affascinante mi-
sterioso Macno, ancor giovane e ap-

parentemente nel pieno del potere.
Tale vicenda tuttavia si sviluppa se-
condo episodi prevedibili: Liza, cosi
esteriormente sicura di sé, vive in at-
tese palpitanti e patisce crisi di pian-
to come qualsiasi fragile innamorata
di tipo romantico, tenta generosa-
mente di salvare Macno nel momen-
to cruciale del pericolo e si rifiuta di
approfittare professionalmente
dell’esperienza vissuta. Macno € in-
vece roso dall’insoddisfazione e dal
dubbio, fino a cadere vittima di una
congiura, come capita a tutti i po-
tenti stanchi, che non possono riflet-
tere sul senso e il fine del loro pote-
re, né tanto meno tifugiarsi nel pri-
vato, se non a costo di essere rovino-
samente sconfitti.

Le intenzioni di De Catlo eviden-
temente non si fermano qui, ma
comprendono anche probabili ri-
svolti allegorici, visto che, ad esem-
pio, nella rievocazione della situa-
zione del paese prima dell’ascesa di
Macno si delineano ritratti di biechi
politici, si depreca il sistema delle
lottizzazioni, con sottintesi fiferi-

menti a un genere di cattivo governo
che tutti possiamo riconoscere. Un
altro piano di lettura va cercato inol-
tre nel discorso sui mass media, in
particolare sulla televisione: sfilano
frotte di professionisti della parola e
dello spettacolo, con giornalisti,
scrittori pilt 0 meno in crisi (tra cui
uno diventato guardia del corpo del
dittatore, che & la trovata piu origi-
nale dell’intero romanzo). Domi-
nante & l'ossessione del video, con
innumerevoli discussioni ed esem-
plificazioni sulla persuasione occulta
del mezzo televisivo, prima abil-
mente strumentalizzato da Macno e
poi osteggiato e odiato.

Romanzo ambizioso dunque, che
mescola tematiche complesse, anti-
che e nuove: amore impossibile, lot-
ta per il potere, questioni ideologi-
che, funzione dei mezzi di informa-
zione, ruolo degli intellettuali, mot-
te dell’arte nel mondo moderno,
con ammicchi e allusioni fruibili se-
condo le diverse capaciti dei poten-
ziali lettori. Il tutto offerto con uno
stile secco, tutto fatti, gesti, cose,

con una tecnica “cinematografica”,
come ci viene insegnato nel risvolto
di copertina. Infatti le sequenze nar-
rative si snodano con opportune va-
riazioni e stacchi ben ritmati sino al
teso finale, con I'affannosa corsa dei
due giornalisti alla ricerca di Macno,
il colpo teatrale dell’esplosione del
suo appartamento segreto ¢ la neces-
saria pausa meditativa nella conclu-
sione. Imbevuti come siamo della
cosiddetta civiltd delle immagini,
puod darsi che piit leteori si avvicinino
al libro di De Carlo proprio grazie a
queste scelte formali. Il che € ovvia-
mente positivo. Resta comunque il
fatto che il cinema & il cinema, la te-
levisione & la televisione, mentre il
romanzo & fatto peculiarmente di
parole, ¢ di parole scritte, non reci-
tate né accompagnate dalla sugge-
stione accattivante delle immagini.
A qualche isolato lettore insorgera
allora il dubbio legittimo che il ro-
manzo, nonostante affronti corag-
giosamente problemi vitali della no-
stra societd, sia fotse carente di ade-
guata forza espressiva.

nel 1945-46), Buna, Shema, Alzarsi,
Ostjuden, fino a Per Adolf Eich-
mann (1960), Via Cigna (1973), La
bambina di Pompei (1977); la realta
quotidiana rappresentata in Se que-
$t0 & un womo, che tocca tutti gli uo-
mini, nella quale ciascuno di noi &
implicato: “Meditate che questo &
stato”. Non si pud scrivere, suggefi-
sce Levi, né meditare sulla vita, sui
gesti ¢ sulle azioni umane, senza ri-
cordare la storia e la cronaca dello
sterminio ¢ della morte iniqua; la
cronaca concentrazionatia & presente
petfino nelle immagini della realea
naturale (Schiera bruna).

E anche se /e pratiche inevase pre-
sentano in prima persona la figura
del poeta o forse addirittura di Pri-
mo Levi, a confessare al Signore di
non aver adempito ai propri obbli-
ghi, tuttavia le sue opere in prosa ¢
in versi, hanno “donato a molta
gente il beneficio del pianto e del ri-

so”. n
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1. Mancini / S. Natoli
MARX E 1A RELIGIONE

Coll. Dialéghesthai
n. 8. pp. 96. L. 5.200

Francesco Pullia
IL DOLCE GOMITO

Coll. Indiscipline
n. 37. pp. 96. L. +.800

Mario Papini
IL GEROGLIFICO DEL1A STORIA
Significato e funzione della dipintura
nella "Scienza nuova® di G.B. Vico
Universale 1l Portolano

n. 15, pp. 376. con ill. in b.n. L. 25.000

Libri che restano.

JORGE LUIS BORGES
Tutte le opere (vol. |)
| Meridiani

A cura di Domenico Porzio

EUGENIO MONTALE
Tutte le poesie

I Meridiani

A cura di Giorgio Zampa

GIACOMO CASANOVA
Storia della mia vita (vol. Il)
| Meridiani

A cura di Piero Chiara

e Federico Roncoroni

GABRIELE D'ANNUNZIO

Versi d'amore e di gloria (vol. 11)
{ Meridiani

Edizione diretta da Luciano Anceschi

A cura di Annamaria

Andreoli e Niva Lorenzini

AMERIGO VESPUCCI
Lettere di viaggio

Edizione di lusso

in duecento esemplari numerati
A cura di Luciano Formisano

LORENZO DE' MEDICI
Canzonlere

Biblioteca

A cura di Paolo Orvieto

JOHN MILTON
Paradiso perduto (Libri I-VI)
Biblioteca

A cura di Roberto Sanesi

Con un saggio introduttivo

di Frank Kermode

ERNEST HEMINGWAY
Lettere (1917-1961)
Medusa Serie ‘80

A cura di Carlos Baker
Traduzione di

Francesco Franconeri

OCTAVIO PAZ
Vento Cardinale
Lo Specchio

A cura di Franco Mogni

GIANCARLO
MAJORINO
Provvisorio
Lo Specchio

PREMI

GIOVANNI GIUDICI

Lume del tuol misteri

Lo Specchio

Premio Comisso di poesia 1984
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Libri per bambin:

Per paura o rimpianto il Cuore batte ancora

EDMONDO DE AMICIS, Cuore,
Mondadori, Milano 1984, pp.
48, Lit. 10.000.

Mondadori, Milano 1984, pp.
48, Lit. 9.000.

Mondadori, Milano 1984, pp.
256, Lit. 6.000.

Mursia, Milano 1984, ristampa,
pp- 412, Lit. 40.000.

Garzanti, Milano 1983, prima
edizione 1963, pp. 300, Lit.
13.000.

ERI Giunti, Firenze 1984, pp.
240, Lit. 18.000.

Capitol, Cadriano di Granarolo
1984, pp. 252, Lit. 32.000.
Einaudi, Torino 1972, pp.
XXXVIII-382, Lit. 15.000.
Piccoli, Milano 1984, pp. 176,
Lit. 22.000.

“Egli (De Amicis) narrava — ‘da
qualche tempo avevo preso domesti-
chezza con quel mirabile crogiuolo
di vita, che & la scuola elementare.
(...) M’accompagnavo ai maestri
spesso: e spesso discorrevo coi bam-
bini, ai quali in ogni tempo della
mia vita ho voluto tanto bene. Ama-
vo questo mondo, e dall’amore pué
nascere sempfe una cfeatura...; ma,
ancora, nessuna idea di fare un libro
m’era sorta. L'ispirazione venne co-
me un lampo. Un giorno — era il
primo gennaio 1886 — aspettavo il
mio piccino: lo vidi uscire nel vesti-
bolo con un compagno. in poveri
panni, era il figliuolo di un fabbro.
(...) I mio Ugo fece una catezza
all’altro, che era pid piccolo di lui,
dolcemente gli passd la mano sotto il
mento, ¢ I'altro sorrise... Fu come
un lampo; mi passé davanti I'imma-
gine di un sogno: I'immagine della
fraternitd umana predicata con la
voce dell’infanzia. L’idea del libro
divenne subito una volonti precisa
del mio spirito, un bisogno tenace di
tutto il mio essere. Mi posi imme-
diatamente al lavoro: mi v’immersi
perdutamente. (...) Mai sono stato
tanto felice nella mia vita come
quando scrivevo il Cxore; la certezza
di fare del bene mi inebbriava’”.

Cosi Gino Bartolini racconta nel
1908 la nascita di Cuore attraverso le
stesse parole del De Atnicis ( Lz Jes-
tura, 1908, p. 398).

I commenti di quell’epoca furono
universalmente entusiasti, ¢ anche
se I'Italia clericale attaccd violente-
mente il De Amicis, il successo del
Cuore si delined subito travolgente.
Migliaia di lettere giungono da ogni
parte d’Italia all’autore, lettere di
babbi, di mamme, di ragazzi a cui
egli aveva strappato 'anima dalla
commozione. “Di scuola in scuola,
di istituto in istituto, la passione per
il Cuore st diffonde come un delirio,
come un incendio”. (I tempi del
Cuore, Mimi Mosso, 1925).

Siamo nel 1984 e la televisione
produce un film importante sul li-
bro Cuore. In tealtd, come dice il re-
gista, Comencini, il film “& una va-
riazione su temi di De Amicis”. Te-
mi pur sempte trattati con una buo-
na dose di retorica e inzuppati di
sentimentalismo, anche se nel film
questi aspetti sono trattati e talvolta
manipolati con abilitd ¢ anche.con
ironia.

Al pubblico & piaciuto ¢ non po-
chi si sono commossi alle smorfie del
Muratotino, alla generositd di Gar-
rone ¢ alla dolcezza della Maestrina
dalla penna rossa. Sicuramente pe-
dagoghi, psicologi e sociologi conti-

nueranno a discutere sul valore di
questo libro, che riesce ad attirarc_
anche il pubblico educato quasi
esclusivamente dai nuovi medis.
Oggi Cuore @ tra i libri pid venduti
in Italia. Si calcola che negli ultimi

di Rosellina Archinto

Torino, mentte i compagni lo salu-
tano. I un angolo, in fondo, appa-
te il nome dell’autore del riassunto.
I disegni sono giapponesi. Evidente-

fia con una vecchia edizione— copy-
right 1964 — illustrata in modo
piuttosto banale e un po’ pittorico
da Angelo Bioletto, anche se tra i li-

mente provengono dai cartoni ani- ' bri qui considerati ¢ il pili ptacevole.

mati tratti in Giappone da Cxore.

La Piccoli presenta un’edizione in

Fulco Pratesi

Gianni Rodari

Natura in citta

Il libro dei perché

Rizzoli, Milano 1984,
pp. 128, Lit. 35.000

Editori Riuniti, Roma 1984,
pp- 113, Lit. 15.000

Il mondo quasi sconosciuto, nascosto e
Ipesso megato, con cui conviviamo da tempo
nelle citid, e che sfugge ad ogni censimento,
e l'argomento che Fulco Pratesi ha scelto per.
t/ suo ultimo libro, “Natura in citt3".

Con un linguaggio semplice, Pratesi rac-
conta di chi ha colonizzato e vive negli anti-
chi monumenti, sopra o sotto at vecchi tetts,
nei fiumi e parchi cittadini, descrivendo vizi e
virt di ogni singolo persomaggio, sia esso
Dianta o animale, con sapiente precisione.

Non solo, ma, quasi come in unafavola,
racconta di come abbiano potuto instaurarsi,
in questi nuovi habitat cittadini, equilibri na-
turali che permettono ad ogni singola specie
di sopravvivere con allegria.

Si scopre cosi che nei cieli cittadini non
volano solo picciont, ma gabbiani reali e mar-
tin pescatori, civette e ghiandaie marine, cosi
come nei parchi vivono capinere e tortore,
Jringuelli e picchi, ricci e scotattoli, per non
Darlare delle volpi trovate a cibarsi dei nostri
rifiuti. domestici o dei caimani smarritisi nelle
Jfogne di New York.

La proposta é dunque questa: abbando-
nare l'automobile, munirsi di binocolo e sco-
prire, con 'atuto di Pratesi, “... quel mondo
clandestino e bellissimo selvaggio e schivo che
vive tra not, nelle nostre cittd tra le nostre ca-
se, e che & natura, natura vera al di la

dell’asfalto, e del cemento, della pietra e del-

Dal 1955 al 1958 il giornale quotidiano
'Unitd, ospitd una rubrica intitolata 11 libro
dei perché, curata da Gianni Rodari.

A distanza di ventisei anni, la pubblica-
210ne del libro omonimo ripropone in tutiala
sua freschezza un argomento antico ¢ nuovo:
quello della risposta ai problemi grandi e pic-
coli del quotidiano. Rodari, intimo conosci-
tore del mondo infantile, prova a dare delle
risposte non casuali alle domande che ossessi-
vamente (per l'adulto) vemgono poste dai
bambini. I reale e I'immaginario si alterna-
n0, s0n0 riconoscibili e non prevalgono mai
l'uno sull'altro. Per i bambini la comunica-
2ione & agevole e ampiamente verificata da
dlcune generazioni di giovani lettors; per gli
adulti i libro rappresenta un invito a trovare
un equilibrio che tenga conto di come il
mondo &, ma anche di come appare.

(e.b.)
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le auto...".

Le dllustrazioni sono stupende. Ogni ani-

male e ogni fiore, tutti somo descritti con |

Duntigliosa precisione ma senza nota e, anche

|
Se ambientati con piccoli particolari, son resi \
J

vivi e naturals.

anni le vendite abbiano raggiunto
una media annuale di 100.000 co-
pie.

In Pagine sparse De Amicis sctive-
va: “I grandi scrittori destano mera-
viglia, entusiasmano. Gli altri sola-
mente affetto e simpatia”. Evidente-
mente sapeva di essere riuscito ad ac-
caparrarsi I'affetto degli Italiani, e
questo lo gratificava.

Comungque sia, questo messaggio
piccolo-borghese &, come abbiamo
gid detto, molto ben accolto ancora
oggi; e se esaminiamo le edizioni in
circolazione, possiamo perfino stu-
pirci per la faciloneria e la superficia-
lita con cui questo messaggio viene
manipolato.

Nel volume della Mondadori,
chiamato “Cuore” di Edmondo De
Amicis come se fosse integrale, il te-

sto & ridotto a poche cartelle, la for-
ma di diario si perde completamen-
te, e tutto viene condensato in una
storiellina ancor pill melensa ed
edulcorata. 11 libro non finisce con
I'ultimo giorno di scuola, ma con un
treno che porta Enrico lontano da

/ \
{r.a.]

I'introduzione e le note, si possono
veramente imparare molte cose su
Edmondo De Amicis ¢ sul mondo
che lo citrcondava.

Certamente il libro Cxore conti-
nueri a essere letto e riletto dagli ita-
liani: da alcuni per timore del nuo-
vo, da altri per il rimpianto di
un’lItalia scomparsa. Si & scritto e si
scriverd ancora molto su di esso. A
me appaiono sempre vere le parole
scritte tempo fa da Giulio Cattaneo:
“E un libro importante ed estrema-
mente significativo, anche nella sua
falsita e nei suoi aspetti pii irritanti
¢ malefici”.

PIERO VENTURA e GIAN PAOQLO
CESERANI, Creta. Mondador:,
Milano 1984, pp. 47, L.
10.000.

Il libro si apre con un sommario
molto dettagliato che fornisce, per
ogni capitolo, la chiave di lettura dei
problemi riguardanti non solo I'at-
cheologia .ma anche I'economia, la
geografia, la storia dell’isola prima
dell’esplosione di Santorino. Una
cartina schematica e funzionale per-
mette di collocare visivamente gli
episodi raccontati nel testo. Il nucleo
centrale intorno al quale si svolge la
stotia affronta il problema della ces-
sazione della memoria dovuta ad ec-
cezionali fenomeni naturali, spie-
gando come sotto un metro di cene-
e possano scompatite uomini, bo-
schi, cittd, e con essi il loro ricordo.
Quasi a compensare la perdita di
memoria nascono le leggende che
contribuiscono a guidare ['uomo
nella ricerca dei pezzi mancanti. La
lettura & piacevole e perfettamente
comprensibile anche per un bambi-
no di otto anni; gli autori non sem-
plificano i fatti, li spiegano, e nel
farlo si setvono di interessanti attua-
lizzazioni e di paragoni con altre ci-
vilta. I fatti della vita quotidiana so-
no resi con efficace immediatezza, i
3.500 anni che ci separano dalla fine
della giovane e ricca civiltd minoica
non sembrano poi cosi tanti.

(e.b.)

In un secondo volume Mondadori
compate se non altro una frase che
dice “liberamente tratto dal roman-
z0 di Edmondo De Amicis”. In
compenso le fotografie tratte dal
film sono integrate con un riassunto
magro magro del racconto. Sempre
della Mondadori & ricomparsa in li-
breria un’edizione del 1977 con una
prefazione di Luigi Santucci e con
tristi illustrazioni di Guido Bertello.

La ERI-Giunti Marzocco presenta
il racconto con i fotogrammi del
film, mentre interessante & il reprins
di Mursia del volume edito dai Fra-
telli Treves nel 1892 con le illustra-
zioni di A. Ferraguti, E. Nardi, e
A.G. Sartorio; illustrazioni storiche,
riviste probabilmente dall’autore,
che danno se non altro la sensazione
di un'interpretazione fedele di
un’epoca e del racconto.

Fabbri & uscito con una edizione
nuova di zecca, di fronte alla quale
viene da chiedersi perché nel 1984
debbano essere fatte delle illustra-
zioni (di G. Bartoli) cosi cupe e cosi
oleografiche. La Garzanti & in libre-

cui il copyright non compatre, con il-
lustrazioni che sono un misto tra i
manifesti del regime e le cartoline
del 1940 (R. Barcilon).

C’¢ un’ultima notizia interessan-
te. Le edizioni Capitol sono presenti
in libreria con un grosso pacco, in
cui da un lato c’e il volume, illustra-
to da Roberto Sgrilli, e dall’altro le
cassette con i racconti mensili, rac-
contati con voce talvolta melensa tal-
volta prepotente, senza tenere asso-
lutamente conto che oggi la recita-
zione ha tutta un’altra impostazio-
ne. Nella prefazione si dice che Cxo-
re “ha contribuito alla formazione
degli Italiani assai pit di molte ope-
tre che perseguivano una politica di
grandeur. 1l Cuore si conciliava con i
veri interessi del Paese”.

Se, finalmente, vogliamo vera-
mente rileggere il Cuore, procuria-
moci I'intelligente edizione dell’Ei-
naudi N.U.E. (1972), curata e anno-
tata con meticolosa precisione da Lu-
ciano Tamburini. E tratta dalla pri-
ma edizione assoluta, come cioé usci
dalla penna dell’autore e, leggendo

Huck SCARRY, C’era una volta il
Medioevo. Mondadori, Milano
1984, Lit. 18.000.

Il libro pud essere considerato la
pid breve storia del Medioevo pub-
blicata sino ad oggi: si tratta infatti
di sole dodici pagine compresa la se-
conda ¢ ultima di copertina. Eppu-
re, in cosi breve spazio e con temera-
ria capacita di sintesi, i bambini pos-
sono farsi un’idea di quel periodo
storico, compatibile con le loro
strutture temporali. Dopo un tele-
grafico inquadramento storico, !’at-
tenzione si sposta su un castello che
si solleva girando pagina; entrando
da un regolamentare ponte levatoio
si sale fino alle bertesche e si scende
in umide segrete. Nelle pagine dedi-
cate alle tecniche dell'assedio i primi
cannoni a retrocarica seminano vitti-
me su entrambi i fronti, mentre la
bombarda compete con catapulte e
baliste. Il testo & completato dalla
descrizione di un torneo, della vita
nella cittd e dell’edificazione di una
cattedrale. Il bambino che detesta la
lettura & il destinatario ideale di
questa attraente pubblicazione.

e.5.)



De Amicis di classe

di Alberto Madrignani

SEBASTIANO TIMPANARO, I/ so-
ctalismo di Edmondo De Ami-
cis. Lettura del “Primo maggio”,
Bertani, Verona 1984, pp. 213,
Lit. 11.000.

Capita raramente d'incontrare un
libro nel quale I'autore trovi un ter-
reno simpateticamente significativo,
che gli si offre come il luogo ideale
per riproporre una serie di riflessioni
di grande attualita, forse proprio in
quanto “inattuali”. Le ricerche stori-
che spesso soffrono di un complesso
di ibernazione a cui masochistica-
mente le sottopone I’autore. Il cano-
ne della scientificita e della serieta &
ostentato come strumento di difesa e
come salvacondotto accademico. In
tempi poi come i nostri di spocchio-
sa diffidenza nei confronti delle
ideologie, il critico scopre le bellezze
della critica oggettiva, stilata con
asettica piacevolezza, fuori da ogni
contaminazione soggettivistica. Or-
bene, questo ultimo volume di Se-
bastiano Timpanaro € un esempio di
come si possa fare critica storica co-
niungandola ad un metodo ricco
d’implicazioni ideologiche-politi-
che, senza giocare a fare lo studioso
superiore, che si astrae dalla contem-
poraneitd per gustarsi le sue stoiche
gioie di intellettuale sereno e distac-
cato.

Gia nel titolo Timpanaro dice con
onesti |’argomento fuori moda della
sua ricerca e ne circoscrive I’ambito.
Se ne pud subito dedurre che De
Amicis € stato un socialista o meglio,
novita davvero sorprendente, uno
scrittore  socialista. Sull’argomento
esiste un certo numero di luoghi co-
muni, di sentenze storiche e allusio-
ni maligne che hanno fissato I’im-
magine di De Amicis come quella di
un socialista dal cuore in mano, tut-
to buone intenzioni e niente cervello
politico. E Timpanaro invece s’im-
pegna a contrastare questa leggen-
da, le sue fonti e le sue diramazioni.
Il testo preso in considerazione &
quel romanzo socialista, Primo mag-
g0, a cui molto lavord De Amicis
senza mai decidersi a pubblicarlo e
che solo quattro anni fa & stato dato
alle stampe. In tale occasione si sol-
levé una delle tante polemiche (nel-
la quale si potrebbe vedere, forse,
retrospettivamente un sintomo di
quel nuovo corso del partito sociali-
sta che ora ci contrista e governa
quotidianamente), che ebbe I'effet-
to di allontanare anziché avvicinare
la conoscenza di un testo destinato a
rimanere nella leggenda delle ipote-

si anzich€ nella pratica della lettura
vera e propriz. Timpanaro ha opera-
to secondo la sua prassi di consuma-
to filologo, avvicinandosi al testo
cosi com’esso & , senza prevenzioni o
strumentalizzazioni. E ha cosi “sco-
perto” quello che tutti avrebbero
dovuto vedervi, cio¢ un romanzo
politico di dichiarata impostazione
socialista.

Timpanaro ha mostrato con prove
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irrefutabili che il famigerato De
Amicis, oggetto di un secolo di facili
denigrazioni da parte dei critici im-
pegnati, aveva osato pensare e met-
ter sulla pagina un romanzo steso se-
condo il punto di vista operaio. Nel
Primo maggio il tanto calunniato
bozzettismo s'incontra con la vo-
lonti di costruire un romanzo socia-
lista, nel quale le storie dei perso-
naggi, i loro caratteri, le loro vicende
individuali e private confluiscono in
una storia generale, che ha una sua
fisionomia collettiva. L’ispirazione
deriva nientemeno che dalle teorie
di Marx, sulle quali lo scrittore ha
cercato di modellare le strutture por-
tanti della sua storia. Con la sua in-

telligenza di storico della cultura
mai generico o banalizzante. Tim-
panaro ha messo in luce la portata di
questo marxismo dello scrittore, la
sua autenticitd che si travasa nelle
direttive del romanzo e nella volonta
di darci lo spaccato di una storia so-
ciale della nuova Italia secondo una
discriminante che mette in moto
tutte le componenti della logica del-
la lotta di classe. E non si tratta solo
della lotta politica vera e propria,
quella guerreggiata negli scioperi o
nelle sommosse, ma di quel con-
fronto fra interessi e intelligenze sul
quale si fonda la dinamica della so-
cietd capitalistica (¢ qui De Amicis
ha reso un omaggio a Zola e alla sua

Cronache in stile

di Fabrizio Rondolino

Italo Calvino, Collezione di sabbia, Gar-
zantt, Milano 1984, pp. 221, Lit. 18.000.

Non & possibile comprendere ['opera re-
cente di Calvino (soprattutto Palomar e gli ar-
t1coli di giornale, ora raccolti in volume) se
non si presta attenzione allo stile, se non ci si
interraga sul problema e sul significato della
scrittura. Per lo pi@t ridotta a mero supporto e
@ forma vuota, oppure sfruttata artificiosa-
mente per equilibrismi e barocchismi verbals,
la scrittura (almeno in Italia) da tempo ha
cessato di essere un problema. Poco importa
se la compatta trama formale del grande ro-
manzo ottocentesco & andata irrimediabil-
mente in pezzi; poco imporia se la tradizio-
nale suddivisione tra parola descrittiva e paro-
la evocativa rischia di girare a vuoto, incapace
@1 rendere conto del travaglio che conduce il
nome alla cosa: gli scrittori continuano nel lo-
70 stanco lavoro come se niente fosse. La criss,
della letteratura & innanzitutto un problema
di stife.

In Calvino, al contrario, la riflessione sullo
stile procede di pari passo con la creazione
letteraria o giornalistica, ne diviene parte co-
stitutiva, ne ilumina 1/ valore pii vero. La
scrittura & la traccia di uno sguardo che cerca
di incrinare la patina opaca delle cose, e insie-
me & lo strumento che permette ogni volta la
ricomposizione delle disjecta membra de/
reale: la superficie increspata della pagina
scritta nom & pii il racconto o la descrizione di
una realtd, ma diviene la registrazione, accu-
rata e malinconica, dello sguardo capace di
afferrare le cose e di imprimere Joro un senso.
Per questo 1 confini tra descrizione cronachi-
Stica, invenziome fantastica e narrativitd si
fanno sempre pia labili; per questo gli argo-

menti trattati dagli articoli di Collezione di
sabbia privilegiano una mostra o un luogo
geografico: la metafora galileiana della natu-
1@ come libro aperto da decifrare (si leggano
le pagine sui giardini giapponesi) si intreccia
in Calvino all’atteggiamento barocco che ve-
de nella collezione di mirabilia i ogni sorta
/'tmmagine del mondo piii veritiera. La lim-
pidezza cristallina della scrittura depura gli
articoli e i saggi da ogni tentazione virtuosi-
stica, allontana il loro oggetto dalla zona
d’ombra della realta per sospenderlo nel chia-
rore soffuso della parola. Lo sguardo e la pa-
rola che ne serba l'eco, offrono alle cose il do-
no del linguaggio, ne profanano il silenzio
immemoriale, le dischiudono alla comunica-
zione. Come nell’ultimo Peter Handke, cosi
in Calvino pare di assistere ad una nuova con-
sapevolezza del mondo, aurorale e felicemen-
te disincantata. Non pii le parole, néle cose,
definiscono il centro di gravita della pagina,
# cui vero protagonista & ['atto del vedere: i
grochi di luce, i colori, le prospettive e le dis-
solvenze increspano ['ovvietd del mondo, lo
salvano dall'oblio, “perché vedere vuol dire
percepire delle differenze, e appena le diffe-
renze siuniformano nel prevedibile quotidia-
no lo sguardo corre su una superficie liscia e
senza appigh”.

intelligenza di scrittore sociale anti-
cipando, nei suoi modi, certa lette-
ratura neorealistica del secondo do-
poguerra).

Timpanaro c1 ha dato una sua let-
tura del romanzo provandosi 2 illu-
minare in tutte le sue implicazioni la
pagina deamicisiana, con |'appoggio
di rimandi e citazioni che dimostra-
no la serieti della preparazione al ro-
manzo da parte di De Amicis, la sua
volonta di appoggiare la politica del
partito socialista del tempo con
un’opera che ne raccogliesse gli sti-
moli e si caricasse della responsabi-
litad di una nuova cultura, proprio in
anni in cui la separazione fra cultura
politica e cultura letteraria stava a si-
gnificare pilt che mai la supremazia
dell’egemonia borghese. A questo
Timpanaro che scopre per tutti noi
la possibilita e, entro certi limiti, la
necessiti di prendere in considera-
zione il De Amicis socialista, si af-
fianca il Timpanaro che nutre la ve-
rita della ricerca sulla pagina di tutta
la sua passione ottocentesca di mar-
xista, che non trova disdicevole o in-
congruo studiare in De Amicis il si-
gnificato di un episodio della storia
della cultura di classe in Italia. An-
che De Amicis diventa un’occasione
per approfondire questo discorso
sulla cultura italiana dell’Ottocento,
sulla quale egli ha scritto appassio-
nati e decisivi saggi, ormai conside-
rati dei classici anche da chi discute o
rifiuta il suo punto di vista. Non c’e
da meravigliarsi dunque che Timpa-
naro si soffermi quando pué per ar-
ricchire e continuare il suo discorso
sul manxismo in Italia, sulle sue spe-
cificita, le sue debolezze originarie,
sul suo “idealismo”, e ricondurre al
discorso sul materialismo che & /
proposta di Timpanaro, il filo rosso
che passa attraverso tutta la sua in-
gente opera il filologo, storico, filo-
sofo e critico. Questo libro su De
Amicis rivela la coerenza e il signifi-
cato di una linea politico-culturale,
che proprio in questi nostri tempi di
esaltazione per il pensiero debole o
marginale rivela la sua perdurante
efficacia di analisi e di proposta.
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Io sono un campione

(travisato)

di Marisa Bulgheroni

BERNARD MALAMUD, I/ Miglio-
re, Mondadori, Milano 1984,
traduzione di Mario Biondi, pp.
243, Lit. 16.000.

La traduzione del letterario nel vi-
sivo, del linguaggio narrativo nel ci-
nematografico, & diventata una delle
attuali modalita di sopravvivenza
del testo scritto; che pud sdoppiarsi
nel film (come il romanzo di Tomasi
di Lampedusa nel Gartopardo di Vi-
sconti), trasmigrare in esso, miste-
riosamente dilatandosi e irradiando
segrete luminescenze (come il rac-
conto di Conrad nei Duellanti di Ri-
dley Scott), o, pi spesso celarsi, itri-
conoscibile, in travisamenti e distor-
sioni (come I/ grande Gatsby di Fitz-
gerald nell'omonimo film di Jack
Clayton). Le variazioni sono infinite
senza che I'effetto dell’operazione
nel circolo vizioso del consumo cul-
turale subisca mutamenti: il testo
garantisce per il film, che a sua volta
lo ricicla. Tta le abbaglianti immagi-
ni del grande schermo e le fantoma-
tiche figure del nostro teatro menta-
le si stabilisce un rapporto di intensi-
ficazione, di ibridazione o di ripu-
gnanza; ma il libro viene “visto” e il
“film” si fa “leggere”. L’episodio
della geminazione non & mai casuale
perché la marea del visivo porta a
galla relitti strani o eccellenti da in-
gigantire o da sfigurare secondo le
leggi di una moda che ora sembra
radicata nel desiderio, ora impegna-
ta a deviarlo, in entrambi i casi im-
ponendosi con I’autoritd stagionale
di una natura simulata, inflessibile
quanto la Natura stessa.

Mutilato di ali e artigli, elegante-
mente imbalsamato nel film di Ber-
1y Levinson I/ Migliore e, grazie ad
esso, imposto all’occhio ciclopico del
grande pubblico visivo, appare oggi
in edizione italiana il primo roman-
zo di Bernard Malamud, pubblicato
in America nel 1952 con il titolo The
Natural (ossia il superdotato di ta-
lenti naturali, ma anche I’innocen-
te, bersaglio di corruzione e follia).
In altre parole: il libro di un grande
scrittore, mai tradotto finora perché
arcano ¢ inquietante, sottilmente in-
cantatorio come le altre sue opere e
tuttavia a esse poco affine, rinasce in
un’altra lingua in vired del bizzatro
imprimatur che gli viene dalla pre-
senza, in copertina, di Robert Red-
ford, guanto e palla da baseball in
un campo di grano. Quel volto dalla
patina dorata, il volto dell’eterna
giovinezza americana tragica e vin-
cente, non I’aviemmo mai assegnato
al notturno eroe di Malamud, Roy
Hobbs, “veterano delle guerre del
baseball”, che contemplandosi allo
specchio dopo una partita sfortunata
scorge, di s€, una testa simile a una
“pietra frastagliata posata su spalle
dolenti”, palpitante “dal suo inter-
no pietroso”: quasi l’'accidentata
mortfologia di un guertiero ferito e
imprigionato, ma vivo e destinato a
sopravvivere alla sconfitta.

Alla distorsione fisica del campio-
ne corrisponde un travisamento del
suo ruolo. L’aspra allegoria di Mala-
mud, nella quale la ricerca del suc-
cesso & un percorso circolare dissemi-
nato di prove e di rischi mortali, e
associata ai cicli di sterilitd e rigene-
razione delle leggende arturiane, si
riduce, nel film, a un’ambigua va-
riante del sogno americano che ban-
disce o cancella la morte. Malamud,
I’interprete del dolore ebraico come
voce dell’angoscia storica, il singola-
re cantore della gioia e del lutto, si &
misurato frontalmente, alla sua pri-
ma prova romanzesca, con |’Ameri-

ca e i suoi nuovi eden. Nel baseball,
lo sport pinl ossessivamente america-
no, ha visto non soltanto i fondali
nascosti di sudore e squallore, ma
uno spazio mitico nel quale si rinno-
vano rituali arcaici. Una dura storia
sportiva alla Ring Lardner “riscritta
da T.S. Eliot”, ha detto Leslie Fie-

R

Sebastiano Vassalli
La notte della cometa

Come cancellare la vicenda di un uomo e d’un
poeta dalla memoria collettiva: un romanzo-verita
su Dino Campana e la sua leggenda
(«Supercoralli», pp. 239, L. 18 000).

Andrej Amalrik
Rasputin

Il «monaco nero»
e la corte dell’ultimo zar

La vita d’una delle figure pid enigmatiche
e leggendarie della storia russa,
raccontata con vivace piglio narrativo

da un grande storico (« Saggi», pp. X1-267,

Luigi Malerba
Storiette tascabili
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“migliore” del film, Robert Red-
ford, riesce a evitare fortunosamente
I'ignobile fine, sommerso da una
pioggia trionfale di luci e di applau-
si. I neri succhi onirici di Malamud
svaporano nelle fantasmagorie visive
di Levinson.

L’attacco al mito americano del
successo comporta il pericolo del si-
lenzio. Battezzato da una critica re-
ticente nell’ America del maccarthi-
smo, The Natural & stato risuscitato
nell’ America di Reagan solo per es-
sete seppellito come la mazza di Roy
Hobbs. Resta, per il pubblico italia-
no, ’occasione dell’incontro con un
libro che merita di rinascere alla let-
tura.

Einaudi

Letteratura

TOMMASO LANDOLFI Rien va,
Rizzoli, Milano 1984, pp. 209,
Lzt 16.500.

Estrema frammentarietd, lucido
interrogarsi in un impietoso scanda-
glio psicologico sono le caratteristi-
che di questo diario, o meglio, ab-
bozzo di diario di Landolfi, scritto
tra il giugno 1958 ¢ il 1960, gia ap-
parso nel 1963. Vi compaiono, uni-

\

Biblioteca di storia dell’arte
Memoria dell’antico
nell’arte italiana

I. L’uso dei classici

A cura di Salvatore Settis.

Storici, storici dell’arte e archeologi ticostruiscono

L. 26 000).

in un dialogo a pid voci la presenza dell’antico
e della sua memoria nell’arte italiana,

dalla conservazione pid raffinata alle distruzioni
piti clamorose, allo studio e all’assimilazione

da parte degli artisti (pp. XxviI-477, L. 70 000).

Lu Gwei-Djen
Joseph Needham
Aghi celesti

Per capire la stotia e le civilta cinesi

L. 65 000).

Una nuova raccolta che prosegue il successo
delle «Storiette ». Illustrazioni di Adriano
Zannino (« Libri per ragazzi», pp. 118, L. 16 000).

Ricordo di Eduardo De Filippo

L’erede di Shylock

Soggetto di Eduardo.

Versione in tre atti di Luciana Luppi.

L’ultima commedia della Scuola di Drammaturgia
diretta da De Filippo

(«Collezione di teatro », pp. 73, L. 5000).
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dler di The Natural: la vicenda di
uno degli ultimi campioni di una
“cultura che non sa pit se idolatrare
o distruggere i propri eroi”. Ed & ve-
ro: la carriera del giovane Roy
Hobbs, interrotta dal colpo di pisto-
la di una maniaca, assassina di atleti
famosi, ripresa a trentaquattro anni,
minacciata dalla malattia, troncata
dalla corruzione, & ricalcata su episo-
di accaduti a personaggi popolari
negli annali del baseball (a Eddie
Waitkus, a Babe Ruth). Ma Roy, re-
gale nel nome e nel talento, ha di
proprio una mazza che si & intagliata
nel candido legno di un albero
squarciato dal fulmine, una mazza
che splende nel sole come un ramo
dorato, che intercetta il volo della
palla come un cacciatore la preda, e
che, alla fine, egli seppelliri nella
vana speranza che ne rinasca un
nuovo albero. Nel suo forzato vagare
in cerchio Roy incontra figure fem-
minili che tentano di arrestarlo o di
salvarlo, alla cui magia, bianca o ne-
ra, egli cede: re spodestato, piange,
nell’'ultima pagina del romanzo,
“molte lacrime amare”, mentre il
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da un’angolazione diversa e avvicinare, anche da un
punto di vista scientifico, le pid antiche
tecniche terapeutiche (« Saggi», pp. Xxvii-522,

e

tamente alle tenerissime notazioni
familiari e alla spietata autoanalisi
delle proprie debolezze, curiosi “fo-
gliolini” sparsi, commentati e criti-
cati dall’autore stesso, che sono tra
le pagine pin gustose del libro. Per il
resto, sono gli assilli di sempre: la
cronica mancanza di quattrini,
I'odiata il senso di un’assoluta e de-
finitiva impotenza che inchioda il
suo agire, mentre ne affina — come
¢ ben evidente — il sentire. Pur non
annoverandosi tra le opere meglio
riuscite di Landolfi, per la fatica che
richiede la lettura, Rien va pud tut-
tavia costituire, per chi privilegi
’approccio autobiografico, lo sti-
molo decisivo a una piu ampia co-
noscenza dell’opera di questo au-
tore a torto trascurato.

.l

GUSTAVE FLAUBERT Lettere a
Louise Colet, Feltrinelli, Milano
1984, ediz. orig. 1887-1892,
trad, dal francese a cura di Maria
Teresa Giaveri, pp. 256, Lit.
15.000. '

Nel densissimo epistolario flau-
bertiano, questo centinaio di lettere
a Louise Colet documenta la prima
fase (1846-48) della relazione tra il
giovane Gustave e la gid affermata

scrittrice ed offre un’illuminante te-

stimonianza di un monologo
d’amore: non ci sono pervenute in-
fatti le risposte dell’amata, ma solo
le missive dell’innamorato, pervase
di un ardore tutto verbale prima,
poi di una calma devozione. Tutta-
via ben ci si possono figurare le pro-
teste della donna per la fugaciti e la
raritd degli incontti (sei in due an-
ni), la gelosia e le recriminazioni di
ogni genere, nel leggere come Flau-
bert vi opponga gli inderogabili ob-
blighi della sua volontaria reclusio-
ne, dello studio e della lettura, le
esigenze, insomma, della sua arte,
contrapposte a quelle dell’amore.
Un ampio apparato introduttivo e di
note informative correda ed anima
di riferimenti preziosi queste intense
pagine del “solitario di Croisset”,
nient’affatto letterarie, anzi, quasi
trascurate nella loro immediatezza.

(p.l)

ALBERT CARACO Post mortem,
Adelphi, Milano 1984, ed. org.
1968, trad. dal francese di Tea
Turolla, pp. 130, Lsz. 7.500.

La letteratura francese di questo
secolo, e in particolar modo del do-
poguerra, € arricchita da uno stuolo
di scrittori-pensatori di provenienza
orientale: pensiamo a Jabeés, a Cio-
ran e a Caraco, nato a Costantinopo-
li da una famiglia ebraica. Scritto in
occasione della morte della «Signora
Madres, Post mortermn & un'opera di
limpidezza estrema, in bilico tra
I’aforisma e I’elogio funebre, tra la
memoria e la riflessione filosofica.

La figura della madre, di volta in
volta amata o detestata, ma comun-
que sempre presente, diviene il luo-
go della riflessione, il cardine attor-
no al quale ruota una sofferta medi-
tazione sull’esistenza che non conce-
de nulla alla facile consolazione, ma
neppure al pessimismo banale e di
maniera: “Mia madre fu |'unico av-
venimento di quella che non oso
chiamare la mia esistenza, la sua vit-
toria & totale e io non ho carne se
non quanta ne serve per sentirmi
spirito”.

(fr)
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MALCOIM LOWRY, Ultramarina,
Feltrinelli, Milano 1984, ed.
orig. 1933, prima ediz. ital,
1963, trad. dall'inglese di Vale-
rio Riva, pp. 263, Liz. 15.000.

Una nuova edizione italiana, do-
po quella del '63, con una traduzio-
ne veramente pregevole di V. Riva
capace di rendete la ricchezza di lin-
guaggio di Lowty, elemento fonda-
mentale della sua scrittura a un tem-
po rappresentativa e simbolica. Ul-
tramarina, come Sotto il vulcano,
¢ insieme romanzo d’iniziazione,
di educazione sentimentale e auto-
biografia, oltre ovviamente ad es-
sere romanzo di mare. Come ’au-
tore, il protagonista Hilliot si la-
scia alle spalle il mondo borghese
dell’Inghilterra e si imbarca su un
mercantile che diventa il luogo do-
ve conoscere se stesso, farsi accet-
tare dalla ciurma (unica possibile
giustificazione per 1’abbandono
del mondo familiare) e soprattutto
dar prova di sé, a se stesso e al
mondo. Il romanzo & strutturato
sull’alternanza tra i dialoghi della
ciurma — il cui turpiloquio mostra
un orizzonte di valori e visioni cui
Hilliot ¢ estraneo — e le parentesi
che tali dialoghi spezzano, ospitan-
do lo splendido flusso di coscienza
lirico e disperato del protagonista.
Sebbene sia un romanzo giovanile
e di esordio, Ultramarina, ardita-
mente sperimentale nel ’33, resta
un libro poetico e appassionante.

(a.b.)

GEORGE GORDON BYRON, Man-
fred, Guanda, Quaderni della
Fenice, Milano 1984, trad.
dall’inglese a cura di Franco Buf-
foni, pp. 125, Liz. 14.000.

In un universo popolato da spiriti,
il nobile Manfred cerca [I’oblio
dall’incestuosa passione che ha con-
dotto la sorella Astarte e condurri
lui stesso alla morte. A riscattare al
suo tempo questa tragedia squisita-
mente romantica & l'uso sapiente
della reticenza. Intomo al silenzio
dello spettro di Astarte ¢ alla sospen-
sione del chiarimento di Herman, il
servo, si consuma il vero dramma di
Manfred. Cid che non sa tradursi in
parole, non potri mai trasformarsi
in oblio. Composta in Svizzera nel
1816, l'opera fu pubblicata per la
prima volta a Londra nel 1817, ri-
scuotendo immediato successo. Do-
po le numerose traduzioni ottocen-
tesche in versi e in prosa, dovute alla
notorietd dell’autore, quella propo-
sta da Franco Buffoni & una versione
precisa la cui scelta di metodo, tra le
tante possibili a chi si assuma lo spi-
noso compito di tradutre uno scritto
poetico, pare orientata nel senso di
una quasi sempre puntuale specula-
ritd con il testo a fronte. Si rileva tut-
tavia I’assenza di una nota che a tale
scelta introduca i lettori,

(s.b.)

WILLIAM BECKFORD, La ninfa
della sorgente, Theoria, Roma-
Napoli 1984, ediz. orig. 1791,
trad. dall'inglese di Lucia Perri,
bb- 90, Liz.'5.000.

William Beckford (1759-1844) &
autore d’uno dei pii celebri roman-
z1 gotici, Vathek, intreccio di mi-
stero, orrore e favola orientale.

Anche nel racconto Ls ninfa della
sorgente (1791) il richiamo alla fiaba
€ esplicito. Matilda, figlia d’un
cavaliere-brigante, & affidata alla
protezione della ninfa Nicksy. Ri-
masta orfana di madre, la fanciulla
subisce le angherie della matrigna e
assiste alla rovina della sua casa. So-
la, in miseria, Matilde deve fare la
sguattera in un vicino castello, ma
grazie alle virtdt magiche d'uno scri-
gno donatole a suo tempo dalla nin-
fa riesce a conquistare il cuore del
giovane signore del castello. La feli-
citd & perd breve: la sventurata fan-
ciulla & accusata di negromanzia ¢
soltanto un nuovo intervento della
ninfa le permette di provare la sua

gli sviluppi e incantata nell’ atmoste-
ra. Il giovane ciabattino Seppe, di
Stoccarda, aiutato da un folletto
amico (Castagnasecca) inizia una
lunga peregrinazione che lo ripor-
terd a casa al termine di incontri fa-
volosi, avventure amorose, misteri
irrisolti, ruotanti tutti intorno a due
paia di scatpe e ad un magico pan-
forte capace di ricreatsi ogni volta.
La grazia biedermaier che pervade le
brevi pagine del racconto si unisce
alla perfezione alla struttura classica
della fiaba quale la teorizzeri
Propp, senza tuttavia dimenticare la
lezione romantica (il viaggio come
arricchimento e formazione).

(f.r)

pantano pronto ad accogliere i pro-
tagonisti finalmente riuniti. Non ¢’&
nulla da salvare, ma molto su cui ri-
dere a lungo: questo sembra il sug-
gerimento del romanzo.

tr.)

KAREL CAPEK, La fabbrica
dell’assoluto, Theoriz, Roma-
Napoli 1984, ediz. orig. 1920,
trad, dal céco di Annalisa Alle-
va, pp. 200, Lit. 20.000.

Un oscuro inventore céco, Marek,

Elie Wiesel

La malinconia.

Celebrazione hassidica 11

Spirali, Milano 1984, ed. orig.

1981, trad. dal francese di Aldo
Miani e Anna Zanon, pp. 221,

Lit. 20.000

I chassidismo & senza dubbio la corrente di
Dpensiero pis significativa sviluppatasi all'in-
terno della diaspora ebraica dai tempi della
Kabbala: sorto all'inizio del XVIII secolo, il
chassidismo si diffuse con rapidita vertiginosa

in tutta I'Europa orientale, segnando gran
parte della letteratura e della teologia ebrai-
ca, e scontrandosi sovente con i settori pii
tradizionali dell'ebraismo ortodosso. Al cen-
tro del chassidismo ¢’é la gioia di vivere, il

sentimento dell’amicizia tra gli nomini ¢ tra
uomo e natura, ['allegria quasi incosciente
che si oppone alle rovine della storia serbando
la promessa della redenzione. I grands rabbi-
ni che hanno percorso le strade polversose de-
g/i shtetlach rra Settecento ¢ Ottocento han-
no incentrato la propria predicazione sul rac-
conto, inteso come apologo, come testimo-
nianza, come promessa di salvezza. Elie Wie-
sel, sopravvissuto ad. Auschwitz, ha raccolto e
raccontaro a sua voléa alcuni racconti dei chas-
sidim i una prosa lucida e sottilmente ironi-
ca che rende pienamente ragione dell atmo-
sfera culturale in cui nacquero (diversamente
da Buber, che tendeva ad. addolcire un mon-
do non troppo gradevole per gl ebrei occi-
dentali). Ne risulta dunque un libro prezioso
e affascinante, a metd tra la documentazione

innocenza. Oltre alla dimensione
fiabesca, ritroviamo ne La ninfa
della sorgente alcuni elementi pro-
pri della grande stagione del ro-
manzo gotico inglese, come il tema
dell’eroina perseguitata, un sottile
sadismo di fondo e il ricorso al
meccanismo dell’agnizione.

(d.g.)

EDUARD MORIKE, Castagnasec-
ca I’omino di Stoccarda, Edzzio-
»nt Studio Tesi, Pordenone 1984,
ed. orig. 1853, trad. dal tedesco
di Silvana Vassilli, pp. 147, Lis.
14.000.

La fiaba come genere letterario
della modernita & un’invenzione (o
una scoperta) dei romantici: Mérike,
che nasce alla letteratura alla fine del
Romanticismo, utilizza alla perfe-
zione i canoni del racconto popola-
re, creando una vicenda intricata ne-

PAVEL REZNICEK, 1l soffitto, Ed-
ztoni /o, Roma 1984, ed. orig.
1978, trad. di Giuseppe Dierna,
bp. 174, Lit. 14.000.

Esiste una vena ironica e irriveren-
te nella letteratura e nel mondo pra-
ghese, passata troppo spesso sotto si-
lenzio. Si tratta di un umorismo e di
una comicitd tesi tra la fisicita del
corpo (innumerevoli le allusioni ses-
suali) e l'incantato straniamento di
marca surrealista (si pensi a Hrabal).
1/ soffirto contiene entrambi gli ele-
meRti, cui si aggiunge un tono apo-
calittico che accomuna nel proprio
desiderio di distruzione i personag-
gi, la vicenda e lo stile stesso
dell’opera. In una casa assolutamen-
te normale, e intorno ad essa, una
buffa serie di personaggi viene osset-
vata con occhio divertito ma impie-
toso: tre giovani che preparano un
pantano in cui buttatvi i ciechi, due
contesse avanti negli anni affette da
voyeurismo, un cartolaio in cerca di
moglie (cieca, naturalmente). La ca-
rica dissacrante che attraversa e muo-
ve il romanzo si risolve infine nel

storica e la lezione di vita, limpido nella
Struttura e disperatamente dolce nelle conclu-
sioni. Prendendo congedo dai suoi rabbini,
Wiesel conclude: “Piai che mai abbiamo biso-
gno di immaginarceli vivi”,

(f.r)

costruisce uno straordinario “carbu-
ratore” atomico in grado di produrre
quantita illimitate di energia consu-
mando interamente la materia che
funge da combustibile; un suo ami-
co, I'industriale Bondy, ne inizia la
produzione in serie. C’¢ perd un in-
conveniente: come sottoprodotto
della combustione viene liberata
I'essenza intima della materia, I’ As-
soluto, o, per dirla in termini reli-
giosi, Dio. Un nuovo afflato mistico
pervade il mondo: miracoli e conver-
sioni in massa accompagnano la tra-
volgente avanzata dei “carburatori”.
Il nuovo Dio, troppo a lungo com-
presso nella materia, produce inces-
santemente nuove merci per lo piil
inutili, e un assurdo regno dell’ab-
bondanza s’instaura sulla terra. 1 si-
stema economico mondiale & scon-
volto, finché inevitabilmente si
giunge alla “guerra massima”, La
Fabbrica dell'Assoluto, in origine
un feuilleton, & una satira pungente
dell’effetto devastante che le inno-
vazioni tecnologiche possono provo-
care, cosi come I’opera piil famosa di
Capek, R.U.R. (Rossum’s Universal

Robots), & una denuncia dei rischi
che 'automazione comporta. Il gu-
sto per I'assurdo, |’elemento grotte-
sco ¢ il sarcasmo spietato riportano
alla grande tradizione fantastica pra-
ghese, dalla leggenda del Golem a
Kafka.

(m.d.c.)

MARGIT KAFFKA, Colori € anni,
Marsetts, Casale Monferrato
1984, ed. orig. 1912, trad.
dall’'ungherese di M. D'Alessan-
dro, pp. 296, Lit. 20.000

Romanzo d’inizio del secolo,
d’impianto ma non di stile tradizio-
nale, & questo della ungherese Kaft-
ka: Iaffresco di un mondo geografi-
camente alla periferia dell’impero,
ma che non si sentiva affatto tale,
una saga familiare e insieme un acu-
to ritratto di donna che sta vivendo
la profonda trasformazione sociale
connessa con il passaggio dall’econo-
mia contadina a quella del mondo
borghese. Narrata in prima petsona,
ma con un respiro corale, la vicenda
si snoda lungo una trama di per sé li-
neare, arricchendosi di una molte-
plicitd di episodi e di notazioni colo-
tistiche assai sfaccettate. Fierezza e
frivola mondanita della piccola e an-
tica nobiltd terriera, dominata
dall’istanza del danaro e della sicu-
rezza economica che segna e deter-
mina le scelte di vita, soprattutto per
le donne: tutto & raccontato con
esttema luciditd e misura, senza
compiacimenti di sorta.

.l
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Scrivere,

scrivere

_ per uscire dal cerchio

di Guido Massino

GIULIANO BAIONI, Kafka: lette-
ratura ed ebraismo, Einaudi, To-
rino 1984, pp. 302, Lit. 26.000

Friederich Thieberger ebreo pra-
ghese, di alcuni anni pid giovane di
Kafka e suo maestro d’ebraico, ricor-
da come lo scrittore, gia gravemente
malato, gli mostrasse dalla finestra
della propria camera lo spazio limi-
tato entro cui era vissuto tracciando
un cerchio che racchiudeva la casa
natale, la scuola elementare, il gin-
nasio, |'universitd e 1'ufficio. Per lo
scrittore, allontanatosi raramente
dagli ambienti praghesi, il cerchio
immaginario veniva probabilmente
a delimitare, come il perimetro
dell’antico ghetto demolito agli ini-
zi del secolo, un inconfondibile spa-
zio ebraico. Praga, la “mammina
delle mani artigliate”, cittd amata
ed odiata, & per Kafka anche sempre
cifra della propria condizione di
ebreo praghese, grande palcoscenico
dell’ebraismo occidentale, della sua
trasformazione ¢ della sua crisi, che
per lo scrittore assurge a vera catego-
ria storica, a destino del proprio
tempo chiamato nelle lettere infatti
“westjudische Zeit".

L’ “epoca ebraico-occidentale” di
Kafka ¢ ora oggetto dell’illuminante
saggio di Guuliano Baioni che in
questo suo ultimo libro. dedica den-
si capitoli al contesto ebraico pra-
ghese, da sempre problema irrisolto
della critica kafkiana. Il clima cultu-
rale praghese viene illustrato da
Baioni attraverso una documentatis-
sima ricostruzione del dibattito
sull’ebraismo nella cultura di lingua
tedesca fra i due primi decenni del
secolo. 1l chassidismo di Martin Bu-
ber e di Nathan Birnbaum, gli arti-
coli dalla rivista “Selbstwehr”, gli
interventi di intellettuali vicinissimi
a Kafka come Max Brod e Hugo
Bergmann, di Karl Kraus e Franz
Werfel, degli antisemiti tedeschi e
dei pid accesi nazionalisti sionisti si
rivelano riferimenti spesso indispen-
sabili per la comprensione dell’ope-
ra kafkiana.

Sottraendosi interamente alla
consuctudine di tanta critica che fa
di Kafka il punto di indifferenziata
convergenza delle pid disparate ten-
denze e suggestioni, Baioni riesce a
leggere attraverso il filtro oscuro e
mai esplicito dei testi narrativi ed ex-
tranarrativi dello scrittore praghese
la cronaca di un rigoroso € continuo
confronto con il mondo ebraico con-
temporaneo. I/ processo, Nella colo-
nia penale, Un medico di campa-
gna, Prometeo, I/ silenzio delle sire-
ne, si mostrano attraverso la magi-
strale analisi di Baioni nella loro es-
senza di lucide, anche se cifrate, ri-
flessioni sulla storia e sulla parola,
sul destino dell’ebraismo e della let-
teratura,

Lo studio di Baioni prende le
mosse dall’influsso che fra il 1909 e
il 1913 Martin Buber, filosofo, tra-
duttore e divulgatore dei racconti
chassidici, esercitd sui circoli ebraici
praghesi. Il sionismo culturale di
Buber, che opponeva all’ebreo inca-
pace di sentire e di creare della pro-
paganda antisemita la calda ed ine-
sauribile vitalitd chassidica, trovd
negli ambienti praghesi un terreno
fertilissimo. L’ebraismo praghese,
infatti, vi aveva conservato una rela-
tiva uniti, Non aveva coNosciuto, co-
me la provincia ceca, la spinta di-
sgregante dell’antisemitismo, ed era
'unico che potesse porre il proble-
ma di ridefinire positivamente la so-
stanza della tradizione e dell’iden-
titd ebraica. In realtd, rileva Baioni,
il revival chassidico buberiano affon-

dava le radici nella cultura del nazio-
nalismo romantico e dell'irrazionali-
smo tedesco. Sullo schema del mes-
sianismo germanico, nazionalismo
fichtiano e profetismo nietzscheano
animavano l'ideale di un artista-de-
miurgo fondatore di una nuova epo-
ca della spiritualitd ebraica. L’ebreo
occidentale, vissuto da sempre nella
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identita di scrittore moderno, chia-
mato a rappresentare i dolosi
dell’'uomo contemporaneo; dalla fe-
de in un ideale di letteratura assolu-
ta che, eliminato ogni compromesso
con la storia, la polemica ideologica,
I'attualitd, sollevasse il mondo, co-
me scrive Kafka, “nel puro, nel vero
¢ nell’immutabile”. Baioni si soffer-
ma a lungo sul rapporto di Kafka
con la letteratura e sottolinea come
la novita e I’eccezionalita dell’opera
dello scrittore praghese convivano
spesso con le convenzioni della for-
mazione giovanile, con l'idea ro-
mantico-borghese della “letteratura
come martirio della conoscenza”,
annullamento della vita nell’'opera

della propria vita trae linfe preziose
per alimentare il supremo piacere
della scrittura.

Colpa e significato della letteratu-
ra sono, probabilmente, il motivo

Viaggiare senza valigia

di Luisa Timo

Hewnrich Bo/l, Che cosa ne fatemo di que-
sto ragazzo? Eingudi, Torino 1984, pp. 79,
Liz. 6.500.

«Quarantotto anni — dal 1981 al 1933 —
al’indietro e quattro — dal. 1933 @l 1937 —
in avanti... Qui il sessantatreemnne sorride
all’'indietro verso il quindicenne, il gindicen-
ne non rivolge il sorriso all'ins@ verso il ses-
santatreennes.

Riprendere le fila della propria vita, rac-
contarsi, come fa Boll, scegliendo una ironia
ormai provata e matura, rifuggendo da ogni
auto-celebrazione da scrittore togato, ha la fi-
ne malinconia di un definitivo distacco dal
ragazzo serio e chiuso nell'impegnativo me-
stiere di vivere, cosicché il tono, quasi sempre
lieve e disincantato, sembra ormai ufficial-
mente sancire il passaggio spietato del tem-
po. Allora lo «stravagantes studente Boll, in
realtd pin allievo della vita che della scuola,
vive a Colonia in una apparente fuga da ogni
obbligo, alla caparbia ricerca della propria in-
dividualita. L'ambiente familiare, di forma-
zione cattolica, & chiaramente non borghese
ed anticonvenzionale:il padre & un poetico
«Micawbers di stampo dickensiano, che vive
al di (3 delle proprie possibilita; la madre
odia visceralmente il nazismo, vedendone le
potenzialitd di morte; fratelli e pensionanti
Janno da coro.

Le scelte culturali somo precise: Giovenale,
imposto dall'insegnante, Antigone, tradotta
volontariamente, sono un chiaro segno di ri-
Sfiuto e di interpretazione dei tempi, cosi co-
me sono un “porsi altrove” la lettura di
Mann, Remarque, Dostoevskis, imprevedibil-
mente Balzac, faticosamente acquistati con i
preztosi risparmi. L'osceno Mein Kampf vie-

ne riassunto @ scuola, ma, ecco lo sberleffo,
molto in breve, privilegiando la sintesi cosi
distante dalla logorrea del Fiibrer, e la ginna-
stica & la materia pia odiata. Lo sguardo non &
volto solo al versante culturale e familiare, ma
anche al semplice vivere quotidiano: il piace-
re delle sigarette di contrabbando, il solitario
vagabondare in bicicletta, l'andare al cinema
&1 straforo, costituiscono, insieme alla vittoria
olimpica di Owens e di Metcalfe, un negro ed
un negro cattolico, le giote rubate alla tristez-
2a det tempi.

L'epoca non fa da semplice cornice, ma &
sottesa a tutto il racconto, con toni di ironico
distacco estetico e culturale, di sdegno per il
rogo dei libri, non solo tncrescioso ma «mise-
rabiles, di angoscia per la sorte degli ebrei, di
terrore @i fronte alla cieca violenza delle pri-
me esecuzioni, @i orrore allo sguardo vitreo,
da morfinomane, & Goring.

Il periodo si puo riassumere in un «ivere
per la mortes: muotono infatti, sul fromte
franchista, i primi compagni e per Bol,
«vigggiatore senza valigiar, !'essere diverso &
voler wivere per la vitay, fuggendo non dalla
Germania, cosa per lui impensabile, ma «di-
sertando verso 'tnterno: a casa.

I/ tirolo del libro, !’ansiosa domanda: «Che
cosa faremo di questo ragazzo?s diventa il
mottvo conduttore degli ultimi capitoli. Rim-
Drangiamo soltanto che I'autore non abbia
avuto la «serietdr e la vocazione & un altro
gtovane, Hans, protagonista di Opinioni di
un clown che, con caparbia volonia, diceva a
genitori allibiti: «Voglio diventare un clowns.
Il nostro outsider diventerd, dopo un esame
Jarsa, bibliotecario: una nicchia tranquilla,
un rifugio. Per quanto tempo?

cultura tedesca, era per Buber il solo
a possedere, come scrive Baioni, “gli
strumenti ideologici per dare origine
alla rinascita della cultura ebraica”,
per “rieducare alla totalita e all’ar-
monia la monca umaniti dell’ebreo
della diaspora”. Di questo clima cul-
turale, in cui il pathos espressionista
si confondeva spesso con i toni della
pil intransigente militanza ideolo-
gica, Max Brod divenne ben presto
I’esponente pid autorevole.

Kafka, invece, pur servendosi
spesso delle categorie critiche del
pensiero sionista e seguendo con
ammirazione I'attivitd di Brod, nel
1922 ricordava all’amico la propria
assoluta mancanza di “terreno ebrai-
co sotto i piedi”; e con Milena si de-
finiva “il pilt occidentale degli ebrei
occidentali”.

Secondo la tesi di Baioni, pers,
I'impossibilita di aderire al sionismo
¢ determinata in Kafka non tanto da
un’istanza ideologica o morale,
quanto dall’intuizione — fonda-
mentale — del legame elettivo fra la
crisi ebraico-occidentale ¢ la propria

assoluta che Kafka aveva appreso
dall’amatissimo Flaubert. “Kafka —
scrive Giuliano Baioni — ha di Flau-
bert il gusto dell’oggetto estetico as-
soluto che risucchia in se medesimo
tutta I'umanita del suo costruttore”.

Baioni insiste particolarmente su
questa esperienza autodistruttiva,
totale ed inumana della scrittura,
gettando nuova luce sul significato
della colpa degli eroi kafkiani. Il bi-
sogno di perfezione & infatti per
Kafka anche desidetio di vivere in
tutta la sua intensiti il piacere esteti-
co del testo, una pulsione elementa-
re e torpida che impone allo scrittore
di trasformare continuamente la vita
fissandola nel fuoco della pagina e
che lo tende simile all’animale della
Tana, uno degli ultimi racconti kaf-
kiani, ma anche all’inquietante in-
setto della Metamorfosi. Cosi se Max
Brod indicava nei racconti di Kafka
I’espressione pin intensa del dram-
ma dell’anima ebraica, lo scrittore
riconosceva in se stesso I’esteta kier-
kegaardiano, il “menteur” che dai
dolori della propria generazione e

segreto di quasi tutte le opere dello
scrittore praghese. Nel Processo, ad
esempio, Josef K. decide di licenzia-
re ’avvocato Huld e di scrivere egli
stesso un memoriale. Secondo Baio-
ni I’ordine interno del romanzo (ini-
ziato pochi giomi dopo la rottura
del fidanzamento con Felice Bauer)
corrisponde agli avvenimenti della
vita di Kafka: la decisione di licen-
ziare I’avvocato & la decisione di scri-
vere il romanzo, & la decisione per la
letteratura, seguito al rifiuto ed
all’impossibilita di radicarsi
nell’ebraismo attraverso il matrimo-
nio ed il servizio a favore della co-
muniti. La notissima parabola Dg-
vanti.alla Legge, che anche stilistica-
mente costituisce una cesura nel ro-
manzo, viene allora a rappresentare,
secondo Baioni, proptio la dimen-
sione della vita estetica e dell’arte.
Per la prima volrta il tribunale, regno
del caos ¢ della promiscuitd, appare
nella parabola disposto secondo la li-
neare gerarchia delle porte e dei
guardiani. Tuttavia, scrive Baioni,
“lo spazio prospettico della Legge,

disegnato dalla progressione delle
porte ¢ dei guardiani, non & vera-
mente una via, ma solo I'immagine
di una via, & una prospettiva ‘rap-
presentata’, una bella forma bidi-
mensionale che [...] in nessun caso
pud rappresentare un punto di tran-
sito verso la verita”. La porta della
Legge & il punto d’osservazione da
cui I'esteta riduce la caotica essenza
del mondo nella linearitd della rap-
presentazione, ma che lo trattiene
anche, per tutta la vita, al di fuori
della verita e della Legge. Nella bel-
lezza impenetrabile della parabola
viene ad esemplificarsi cosi quella
scissione di haggadah e halakhab,
dell’elemento estetico della lettera-
tura talmudica da quello normativo,
eticamente fondante, che il poeta
ebraico C.N. Bialik indicava nell’ar-
te dell’ebraismo occidentale

Questa esclusione dalla verita
dell’ebreo occidentale votato alla
letteratura si pone perd nell’opera di
Kafka, a partire dagli anni ’16-'17,
sempre pill come condizione univer-
sale dell’'uomo contemporaneo. In
questo senso Baioni individua un
momento decisivo per I’arte kafkia-
na nel rinnovato interesse dello scrit-
tore per il mondo ebraico-orientale,
il cui esito si pud sintetizzare nella
presa di coscienza di un mondo
chassidico fondato sull’autorita de-
gli zaddikim, le guide spirituali del-
le comunitd orientali, veri e propri
alter ego del minaccioso padre kaf-
kiano, che esercitavano un potere
senza legittimazione, tenendo sa-
pientemente il popolo nell’ignoran-
za della legge, e sostituendosi di fat-
to all’autoritd divina. La riflessione
sull’ebraismo orientale, che smenti-
va cosi I'immagine diffusa del chas-
sidismo buberiano, confluisce nel ci-
clo di frammenti Durante /a costru-
zione della muraglia cinese, a cui
Baioni dedica alcune delle piti belle
pagine del libro. I sudditi cinesi che
edificano il baluardo difensivo se-
guendo gli ordini oscuri di una ri-
stretta casta dirigente, si servono di
grandi blocchi squadrati su cui anti-
chi popoli nomadi hanno tracciato
segni incomprensibili. L’imperato-
fe, unica persona che potrebbe chia-
rire il significato della costruzione,
risiede nella lontanissima Pechino
ed il suo messaggero, come racconta
la celebre leggenda kafkiana, non
raggiungerd mai il suddito perché
I'infinita serie di corrili ed i detriti
del mondo circondano il palazzo im-
periale.

Il compito che Kafka intuisce
sempre pill chiaramente a partire dal
1917-’18, ed a cui Baioni dedica i
capitoli conclusivi del suo saggio,
consiste allora nel rintracciare i con-
torni della propria vita, nel fare del-
la letteratura lo strumento che scar-
dina il potere e la menzogna delle
“verita amministrate”, che pone al
centro dell’'universo la domanda ir-
resolubile sulla verita e sul significa-
to della bellezza, e distrugge se stes-
so come “estasi e piacere della lette-
ratura” per divenite “testimonianza
negativa della veritd”. E la consape-
volezza di questo compito, secondo
Baioni, la forza che anima |'ultima
stagione artistica dello scrittore, una
forza che non diviene perd mai cer-
tezza del mandato di rappresentare
il mondo, che conserva anzi tutta la
problematiciti e I'ambiguita degli
ultimi eroi kafkiani, dell’inseducibi-
le Ulisse del Silenzio delle sirene e
dell’agrimensore del Casze/lo.
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La Traduzione

Il processo di Kafka a tre dimensioni

FRANZ KAFKA, I/ processo, tra-
duzione di:

Clara Morena, Garzanti, Milano
1984, pp. 217, Lit. 6.000;
Primo Levi, Einaudi,
1983, pp- 255, Lit. 7.500;
Giorgio Zampa, Adelphi, Mila-
no 1973, 1983%, pp. 315, Lit.
12.000.

Torino

E uscita una nuova traduzione del
Processo, con una bella e difficile in-
troduzione di Ferruccio Masini, e
viene ad affiancatsi a quelle di Pri-
mo Levi, che apre I'ultima collana
Einaudi, di Giorgio Zampa, di Ervi-
no Pocar (Mondadoti) ¢ alla prima e
per questo particolarmente metito-
tia di Alberto Spaini (1933). L’idea
di confrontarle & nata insieme a una
sensazione di sconcerto: pud un te-
sto cosi unico e compatto esistere in
tre, quattro, cinque forme diverse?

davvero possibile?

L’ovvio non dovrebbe stupire. Se
il testo (tanto pid d’arte) & assoluto,
eterno, immutabile, non gli si pué
togliere né€ aggiungere nulla, la tra-
duzione, testo di secondo grado, re-
lativa nella sua essenza, perpetua-
mente in balia del contingente, del-
le ragioni, sempte arbitrarie e sfug-
genti, della pratica e del gusto indi-
viduale, pué essere replicata all’infi-
nito, nessuna & pid autentica di
un’altra. Ma questo non & parados-
sale, almeno per questo libro, alme-
no pet I/ Processo?

L’avevo letto, o meglio divorato,
nella traduzione di Spaini. L’ho ri-
letto, anzi, ridivorato, in quella di
Clara Morena e poi di Levi e di Zam-
pa, che non conoscevo per intero.
Alla fine ho preso in mano il testo di
Kafka e, man mano che andavo
avanti, che leggevo e confrontavo,
capivo che non sarei mai riuscito a
parlare delle traduzioni del Proces-
so. E neppure a confrontatle.

Non riesco a leggere I/ processo se
non tutto d’un fiato. E, letta tutta
d’un fiato, una traduzione vale I’al-
tra, ¢ non & confrontabile con nes-
sun’altra. Per fare confronti bisogna
soffermarsi, isolare delle frasi, para-
gonarle una per una fra loro e con
I’otiginale. L’ho fatto, e si & rivelata
un’operazione insensata. Cosi, del
Processo non rimane niente. Presa
nel suo insieme, una traduzione &
pur sempte un Processo, se non di
Kafka, di Primo Levi o di Zampa. Le
frasi isolate non sono pidl nulla. Pin
leggevo, pitt confrontavo, meno mi
pareva di capire.

Una traduzione & un organismo vi-
vo, non si pué sezionare cosi. Con-
statazione insopportabilmente ba-
nale. Come se non l’avessimo sem-
pre saputo. Neppure il confronto
con |'originale, parola per parola,
migliora le cose. Ogni traduzione &
un impasto di aderenza e di infe-
deltd che crescono impercettibil-
mente secondo una scala arbitratia,
fatta di sfumature, di sensazioni ef-
fimere, di idiosincrasie. Certe solu-
zioni convincono, altre meno, ma
per ragiont che non hanno niente a
che vedere con Kafka. Sono ragioni
estrinseche, & pill onesto ammettere
che “fedeltd” & un concetto indefini-
bile, oltte che vago. Una delle tre
versioni, per esempio, non rispetta i
capoversi. E infedeltd? In senso pe-
dantesco certamente si. Ma di per sé
non significa nulla. Ha significato
solo insieme a tutto il resto. Una sola
cosa, insomma, avrebbe significato:
il confronto globale e istantanco fra

tutto il testo e tutta la traduzione,
come fra due persone che stanno
una accanto all’altra, per vedere se si
assomigliano. Il confronto analitico
delle frasi pué servire tutt’al piti co-
me autopsia.

di Andrea Casalegno

b) Era sempre propenso a prende-
re ogni cosa con disinvoltura, a cre-
dere al peggio solo quando il peggio
era arrivato, a non fatsi preoccupa-
zioni pet il futuro, neanche quando
si presentava minaccioso.

Per il 1985
abbonatevi a questo mensile

tanza. Lo deduco dal fatto che sono
accusato, ma non tiesco a trovare la
minima colpa di cui mi si possa ac-
cusare”.

c) “D’altra parte, perd, & vero che
la questione non pué avere molta
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Ho dovuto ammettere che avevo
perso tempo inseguendo una chime-
ra. Per giustificarmi, volevo almeno
cercare di far capire lo sconcerto da
cui ero partito. Ma come? Avrei do-
vuto riempire pagine e pagine. Le
frasi brevi non possono dare un’idea
dei rispettivi testi, e isolare dei brani
“significativi” significa aggiungere
arbitrarietd ad arbitrarietd. Dopo
molti tentativi, ho deciso di provare;
prendendo tutte le frasi dal primo
capitolo, con 'arresto di Josef K. e il
successivo colloquio serale tra K. e la
sua affittacamere, per attenuate, sc
non altro, il carattere arbitrario della
scelta. Le tre versioni si susseguono
nello stesso ordine, che non & quello
in cui sono state scritte (Zampa, Le-
vi, Morena), ma & venuto fuori a ca-
saccio. Non & neppure un ordine di
preferenza, perché non ce I'ho.

I. a) Lui aveva sempre avuto ten-
denza a prendere le cose per il loro
verso, ad accettare il peggio solo
quando il peggio era arrivato, a non
prendete provvedimenti per 1" avve-
nire neppute quando l'avvenire si
prospettava carico di minaccia.

c) Per natura era pronto a non da-
re mai gran peso alle cose, a credere
al peggio solo quando vedeva il peg-
gio, a non preoccuparst per il futuro,
neppure quando tutto si tingeva di
nero.

II. a) “E diventato matto? Non
vorrd presentarsi all’ispettore in ca-
micia! Le farebbe dare un fracco di
legnate, non solo a lei ma anche a
noi!”.

b) “Che le salta in mente?” escla-
marono. “Vuole presentarsi in cami-
cia da notte davanti all’ispettore? La
farebbe bastonare, e noi con lei!”,

¢) “Che vi viene in mente?” grida-
rono quelli. “Volete presentarvi in
camicia davanti all’ispettore? Vi fa-
tebbe bastonare bene, e noi con
voi!”.

III. a) “D’altro canto, & escluso
che la cosa possa essere veramente
importante. Lo deduco dal fatto che
SONO accusato pur senza aver com-
messo la minima colpa che possa dar
luogo a un’accusa”.

b) “D’altra parte la faccenda non
pud nemmeno avere molta impot-

importanza. Desumo questo dal fat-
to che io sono accusato, ma non pos-
so trovare la pitl piccola colpa per la
quale mi potrebbe accusare”.

IV. a) “Per conto mio, la soluzio-
ne migliore sarebbe di non stare pit
a strologare se quanto avete fatto era
legittimo o illegittimo, e riconciliat-
ci con una buona stretta di mano”.

b) “Sono del parere che la cosa
migliore sia non stare pidi a chiedersi
se il vostro modo di procedere sia
stato legittimo o illegittimo, e chiu-
dere qui la cosa e riconciliarci con
una stretta di mano”.

¢) “Sono convinto che la cosa mi-
gliore sia non pensare pit alla legit-
timiti o illegittimita del loro modo
di agire, e chiudere pacificamente la
cosa con una stretta di mano”.

V. a) “Allora il regime d’attesto
non & poi cosi rigido”, disse K. avvi-
cinandosi all’ispettore. “Non ho mai
detto che dovesse essetlo”.

b) “Allora lo stato d’atresto non &
poi cosi male”, disse K. avvicinan-
dosi all’ispettore. “Non ho mai vo-
luto dire altro”, fece quello.

c) “Allora lo stato di arresto non &
tanto male”, disse K. avvicinandosi
all’ispettore. “Non ho mai inteso di-
te altro” fece quello.

VL. a) “Quando uno viene arresta-
to alla maniera dei ladti, allora si che
& brutto, ma nel suo caso... Ecco, il
suo caso mi sembra una di quelle co-
se da gente istruita, si, mi scusi se di-
o una sciocchezza; una cosa da gen-
te istruita, che io non capisco, ma
che nessuno dovrebbe capire”.

b) “Se uno viene arrestato come
un ladro, allora si che & brutto, ma
questo arresto... Mi sembra qualcosa
da gente istruita, mi scusi se dico
una sciocchezza, una cosa da gente
istruita, che io non capisco, ma che
nemmeno si € tenuti a capire”.

¢) “Quando uno & in arresto come
un ladro, & grave, ma il suo arre-
sto... Mi sembra una cosa da sapien-
ti, mi scusi se dico una cosa stupida,
mi sembra una cosa da sapienti, che
non capisco, ma che d’altra parte
non debbo neppure capire”.

VIIL. a) “Va bene, son cose passa-
te, non avrei neppure voluto parlat-
gliene, ma mi interessava il suo giu-
dizio, il giudizio di una donna sen-
sata, e sono contento che ci troviamo
d’accordo. Qua la mano, un’armo-
nia di sentimenti come questa biso-
gna confermarla con una buona
stretta di mano”.

b) “Beh, ora & passata, e veramen-
te non volevo nemmeno pitl parlar-
ne, volevo solo sentire il suo giudi-
zio, il giudizio di una donna di
buon senso, e sono proprio contento
che ci troviamo d’accordo. Ora deve
darmi la mano, questo nostto accor-
do ha da essere confermato da una
stretta di mano”.

c) “Ma ora & passata, € io non ne
volevo neppure pit parlare, volevo
solo sentire il suo giudizio, il giudi-
zio di una donna assennata, e sono
molto contento che la pensiamo allo
stesso modo. Ma ora deve darmi la
mano, un simile accordo va confer-
mato con una stretta di mano”.

Sono delle frasi qualunque, insuf-
ficienti per farsi un’idea, e gid trop-
pe per non annoiate. Forse avrei do-
vuto scegliere le frasi memorabili,
che hanno fatto epoca, forse & su
quelle che bisogna misurare una tra-
duzione. Ma nel Processo non ce ne
sono, se non apparenti. Se ha fatto
epoca, lo ha fatto con ogni frase,
nessuna esclusa. Confrontare queste
frasi con I’ originale, parola per paro-
la, sarebbe un’inutile pedanteria.
Potrtemmo ricavarne, tutt’al pid,
questa ovvietd: le soluzioni piti effi-
caci sono le piti semplici e le pid
aderenti. E se ne trovano, pili o me-
no equamente distribuite, in tutte e
tre le versioni. Se dicessi che tradurre
Dann ist das Verhaftetsein nicht
sebr schlimm con “Allora essere in
arresto non & molto grave” mi sem-
bra pidt semplice e aderente, che co-
sa potrei dimostrare? Sui miei “mi
sembra” sono il primo a non fare af-
fidamento, anche se poi, all’atto
pratico, non ho altra scelta. Il fatto &
che io non me la sarei sentita di af-
frontare I/ Processo, e tutto cié che
posso dire rischia di essere il frutto,
parassitario, di invidia e di impoten-
za. L'avvoltoio non & un animale
simpatico, ma almeno non lacera or-
ganismi viventi.

Perci6é non mi resta che raccoman-
dare di leggere I/ Processo tre volte,
cominciando dalla traduzione che si
preferisce, possibilmente di getto, e
soprattutto senza fare confronti.
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ENCICLOPEDIA EUROPEA

[ OPERA CHE INAUGURA

IL TERZO MOM!

Enciclopedia come
organizzazione del sapere

Scheratizando, nella storia delte enciclo-
pedie modeme si possono distinguere tre mo-
menti. LEncyclopédie francese, quella celeber-
rima di Diderot e D'Alemben, volle raccogliere
il sapere che, pur.ancora ristretto in un'area che
la mente umana polteva abbracciare, tendeva
ad arricchirsi di nuovi fermenti, a su

O

turale dei fatti e delle idee dal reticolo pi
fragile ¢ mutevole del puro nosionismo.

Le voci maggiori si possonoa loro volta divi-
dere in voci semplici, che — impaginate su
tre colonne — variano nella lunghezza ma
con uno sviluppo sempre contenuto, ¢ in
voci ¢ || o pertanti (circa 600), le quali

spazi nuovi e molto piu ampi. Ma gli enciclope-
disti volevano anche, e soprattutto, liberare la
cultura e la societa del loro tempo dui residui
medievali dell’Ancien Regime, ponendo cosi le
basi ideologiche della Rivoluzione francese.

Nel tardo Ottocento e agli inizi del nostro se-
colo 'albero del sapere si era moltiplicato in
una selva, era nato il culto delle scienze positive
e si cominciava ad avvertire la necessita di for-
nire ai ceti sociali emergenti le informazioni che
avrebbero loro consentito di partecipare alla vi-
1a e alle responsabilita delle classi al potere. Le
ideologie perdevano la loro capacita di pene-
trazione, si sentiva il bisognodi dati, difati, pitt
che di concetti. Da allora tutte le enciclopedie
5010 State una raccolta, indiversa misura auto-
revole, di nozioni; una «raccolta» che é presto
degenerata in «accumulo» di notizie.

Pubblicare enciclopedie fu poi spesso, in
tempi recenti, non un‘operazione di cultura ma
soprattutio un gffare. Un affare anche facile
perché le enciclopedie che rinunciavano a
un'idea conduitrice erano facili da redigere, ni-
calcandosi l'una sull'altra congli opportuni ag-
giomamenti. Naturalmente fa eccezione in lia-
lia lagrande Enciclopedia Treccani che, pubbli-
cata ira la fine degli anni Venti egli anni Trenta.
resta senza dubbio un monumento, ma cararte-
rizato da un indinizo prevalentemente nazio-
nale che costringe la vastita dell’informazione
dentro un sistema concettuale piuttosto chiuso
alle prospettive del pensiero europeo.

Oggi il campo del saperessi é esteso a tal pun-
1o che la semplice informazione, per quanto in-
dispensabile, non basta. E necessario seguire le
linee concettuali intomo alle quali lo stesso sa-
‘pere modemo si costruisce; sono necessan
— per.esprimerci in forma sintetica — «concetti
onentativiv. Le nozioni non hanno piu alcun
valore se non sono inquadrate nella prospettiva
problematica e dinamica della cultura attuale.

L'Enciclopedia Europea si é assunia il diffi-
cilissimo compito di restaurare [istituto stesso
della «enciclopedian, e di rapy , ap-
punto, lo stato della cultura di oggi; non pensa
cento di essere paragonabile alla Encyclopédie
degli illuministi ma vuole essere uno strumento
Vivo, un riferimento sicuro, una guida a van li-
velli per. ogni disciplina. Sono passate e conti-
nuano apassare sui banchi dei librai migliaia
di'pubblicazioni, tra le quali si sperde 'occhio
degli studiosi, soprattutto dei meno espenti e dei
piu giovani. Ma anche i piv agguerriti sentono il
bisogno di essere informati su ¢io che si produce
in settori vicini al proprio campo di specializa-
zione, e difficilmente riescono a fame il punto
senza smamimenti.

LEnciclopedia Europea, voigendo le spalle
alle enciclopedie che I'hanno preceduta, ha
voluto essere ed ¢ un'opera originale, nel senso
che ha le proprie origini in se stessa. Per questo
I'Editore ha dovuto affrontare un lavoro gigan-
tesco e ungrandissimo rischio, imy do per
quindici anni le sue redazioni (chegia avevano
\prodotio opere di alto livello) e chiamando a
raceolia centinaia di collaboraton. tragli espo-
nenti maggion della crlura di tutto il mondo,
inclusi 12 premi Nobel. Ci vollero sei anni
di preparazione per uscire con i 'primi volumi
e qualtro anni per varare 'ultimo, nuovissi-
mo volume, che é cenamente, fra tutti, il piti
prezioso.

LA STRUTTURA
DELLOPERA

Distribuzione
e organizzazione delle voci

L'Enciclopedia Europea contiene circa
60.000 voci maggiori allineate in ordine al-
fabetico nei primi 11 volumi, mentre altre
24,000, dedicate a personaggi ¢ ad argo-
menti minori o dell’attualita, sono raccolte,
sempre alfabeticamente e con un corpo ti-
pografico minuto, in una sezione del XII
volume intitolata Repertorio. In tal modo
’Europea raggiunge, nel suo complesso,
un numero di lemmi non inleriore a quello
di precedenti enciclopedie di grande mole,
ma con un sistema di distribuzione che con-
sente subito di distinguere I'essenziale
dall'accessorio. la trama propriamente cul-

sono immediatamente riconoscibili perché
composte in un corpo leggermente piu
grande e |mpagmdle su due Lolonne Afli-
date ai piu autorevoli studiosi itali
nieri, esse raggiungono un diflicile equili-
brio tra saggio (o breve (rattato) ¢ informa-
zione, ¢ ci0 grazie alle accuratissime strut-
ture studiate ed elaborate dalle Redazioni
Garzanti: sono precedute da una guida pro-
grammata alla lettura, sono divise in capito-
li e sottocapitoli, sono corredate, in testa o
in calce, da rimandi ragionati, mentre altri
rimandi semplici. segnalati mediante una
freccia ( *) e inclusi nel corpo stesso della
voce, suggeriscono tutta una serie di nessie
integrazioni con temi e fenomeni collatera-
1j. Ma pit importante ancora € sottolineare
la calcolata gradualita dell’esposizione, la
quale si articola in definizione, trattazione
storica, approlondimento critico, permet-
tendo cosi una lettura della voce a livelli di-
versi di ditficolta, secondo il grado di prepa-
razione e specializzazione del lettore.

Grandi voci, grandi autori

Alcune delle voci «portanti», di carattere
pill strettamente monogratico, sono firma-
te da un soloautore. Se ne potrebbero citare
almeno 500, ma ci limitiamo a pochissimi
esempi scelti in aree fralorodiversc e anche
lontane: dal Galileo del filosofo della scien-
2a Ludovico Geymonat al Leonardo di An-
dré Chastel, dall'oncologia del premio No-
bel Renato Dulbecco al Beethoven di Fedele
d'Amico (che da solo potrebbe lormare un
libretto) o al Proust personalissimo di Gio-
vanni Macchia.
Perla complessiti dell'articolazione si ricor-
dano poi Patomo di Pierre Blaser, una voce
che & un modello di esposizione «a gradi-
ni», nel senso che puo essere Ietta parzial-
mente da chi desideri un‘informazione sin-
tetica, per intero da chi voglia approfondire
I'argomento; oppure la voce sonno di Mi-
chel Jouvet, che descrive le varie fasi del
sonno, spiegando I'importanza del sonno
«paradosson, indispensabile al riposo degli
organismi animalj; o ancora la voce tempo
dell'israeliano Max Jammer, che di un
quadro unitario dei diversi atteggiamenti
delle singole discipline nei confronti di que-
sta nozione primaria della realta umana. La
collaborazione di numerosi studiosi stra-
nicri ha soddisfatto la necessita di un‘aper-
tura al sapere di tutto il mondo: cosi, per ri-
spondere a una domanda che si pone dram-
matica fra gli italian, la voce termemoto € sta-
ta affidata al giapponese Tetsuo Santo, pro-
lessore all'Universita di Kobe.
Altre voci, invece, in considerazione della
loro vastita e problematicita, sono il risulta-
to di contributi di studiosi diversi, ciascuno
dei quali esamina I'argomento da una pro-
pria angolazione. Cosi, per esempio, le voci
dedicate agli Stati trattano separatamente,
ma in una prospettiva organica, gli aspetti
economici e sociali dei singoli paesi, la loro
geografia, storia, letteratura ed arte, ¢ ogni
settore € aftidato a uno specialista: la voce
Iralia consta di ben 165 pagine, che equival-
gono a oltre 600 pagine di un‘edizione nor-
male; essa comprende i contributi di 23 au-
tori. tra i quali Nino Andreatta e PaoloSylos
Labini per I'economia, Rosario Romeo per
la storia. Analoga struttura presentano
Franciae Gran Bretagna(i capitolisulla lette-
ratura sono firmati, rispettivamente, da
Jean Starobinski e David Daiches), Stari
Uniti, Giappone ecc., con 'avvertenza che le
parti geografico-economiche di questo set-
tore sono state quasi tutte curate da Pierre
George, lo studioso, prolessore alla Sorbo-
na, che ha londato un nuovo indirizzo delta
geografia moderna, arricchendota di forti
stimoli culturali.

Le voci «a grappolo»

Pitl caratteristica ancora € la costruzione «a
grappolo» di alcune voci che, per la loro
stessa natura, risultanointerdisciplinari op-

pure implicano gradi ¢ modi di approccio
ditlerenziati.

La voce marxismodimostra, con i contributi
di Iring Fetscher, Gianni Vattimo e Louis
Althusser, quel pluralismo critico che ¢ uno
dei tratti distintivi dell'opera; le voci psichia-
tnia, psicoanalisi, psicologia nascono dall'im-
pegno di piu studiosi di scuole diverse ¢, in
particolare per la psicoanalisi, Joseph Sand-
lerdaun'eposizione sistematica della mate-
ria centrata sugli sviluppi del pensiero di
Freud e attenta alla pratica terapeutica,
mentre Giovanni Jervis oltre uno scorcio
delle correnti dopo Freud e Gianni Vattimo
analizza le molteplici relazioni fra psicoana-
lisi e cultura contemporanea; di tre autori &
anche la voce polimen, la cui parte pid so-
stanziosa si deve al Nobel Giulio Natta.
Necessariamente interdisciplinari sono in-
vece le trattazioni di grandi movimenti cul-
turali, come baroceo 0 romanticismo, che si
articolano in un quadro preliminare stori-
co-idcologico, procedendo poi con una se-
rie di capitoli sull'arte, la letteratura, la mu-
sica. A proposito dell’«interdisciplinarita»,
parola oggi abusata, essa € presente nella
Enciclopedia Europea in modi ragionati e
consapevoli, quando ¢ richiesta dalla natu-
ra degli argomenti o ¢ parsa funzionale
all'individuazione di aree ¢ lenomeni altri-
menti ignorati. Per esempio, € tornato utile
aggregare alcuni aspetti o momenti della
letteratura ai grandi eventi storici cui sono
collegati ( fetterarura delle crociate come sot-
tolemma di crociate; letterarura risorgimnenia-
le come sottolemma di risorgimento;, leitera-
tura della resistenza in calce alla voce resi-
stenza ecc.).

1l coordinamento piu riuscito:
quello tra «informazioni»
e dconcettin

Un'enciclopedia non pud rinunciare all'in-
lormazione capillare. E perché guesta non
losse d'impaccio a un discorso ampio, a ca-
rattere concettuale, le Redazioni Garzanti
hanno messo a punto una «macchina» sus-
sidiaria, ossia una serie di supporti e stru-
menti didattici che aftiancano e integrano
le trattazioni piu complesse. Innanzitutto
ricordiamo le cronologie che corredano
molte voci storiche, artistiche, letterarie:
composte in corpo minore, €sse cOrrono pa-
rallelamente al testo formando un quadro
di riferimento indispcnsabile o, meglio, un
contrappunto continuo, mnemonico-orien-
tativo, alla lettura della parte saggistica.

Funzione analoga, di sussidio pratico, han-
no i numerosi riassunti delte piu significati-

& 119eil 10 novembre, nella Sala delle Conferenze della Biblioteca

. Nazionale di Roma, si & svolto un Convegno su «I'Enciclopedia

Europea e una nuova organizzazione del sapere», coordinato e di-

retto da Tullio De Mauro, ordinario di Filosofia del linguaggio

nell'Universita di Roma. Dopo la relazione d*apertura di De Mau-

m, i lavori sono proseguiti con venti relazioni e interventi dialtret -

tanti studiosi di varie discipline, per lo pid appartenenti al corpo

| accademico dell'Universita della capitale, a cominciare dal Retto-
re dello stesso ateneo, professor Antonio Ruberti.

11 programma era articolato in tre sezioni: «’Enciclopedia Euro-

pea e le scienze fisiche e naturali» (Cario Bernardini, Maria Gio-
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ve opere letteraric ¢ musicali, posti in calce
agli autori maggiori; i glossari che accompa-
gnano le voci relative a discipline e argo-
menti con terminologia specialistica (esem-
plari quelli di mitologia, metrica, retoricae sti-
listica); le tavole sinottiche che accompagna-
no alcune voci in forma di elenchi e classifi-
cazioni.

@
E USCITO IN AUTUNNO

IL XII VOLUME
CHE CONCLUDE L'OPERA

Una bibliografia ordinata per concetti
suggerisce 90.000 titoli
per una biblioteca ideale

11 volume XII, appena uscito, é occupato
per due terzi (928 pagine, pari a 6000 pagine
di un libro in formato comune) da una bi-
bliografia universale organizzata in un si-
stema che si configura come una vera ¢ pro-
pria «mappa del sapere». Discussa in un
grande Convegno svoltosia Romail9eil 10
novembre, essa ha avuto immediata acco-
glienza anche da parte della stampa, attra-
verso il riconoscimento di scrittori ¢ critici.
Riportiamo alcuni fra i giudizi piu significa-
tivi, che ci esimono da un'illustrazione par-
ticolareggiata dell'opera.

Federico Zeri, su «La Stampa» del 16 no-
vembre, ha scritto: «Garzanti I'ha azzeccata
in pieno. [ volume di chiusura ¢ infatti una
grande sorpresa (ignoro se ne esistano pre-
cedenti); esso & un volume di bibliografia
articolata per sezioni... L'insieme risulta di
enorme utilith, specie per chi considera
un’opera del genere non solo strumento di
consultazione, ma mezzo di ricerca e di au-
silio; e le sezioni che ho avuto modo di leg-
gere quali campioni sono risultate tutte
ineccepibili, essenziali e molto aggiornate».
Franco Fortini su «Panorama» del 19 no-
vembre: «E un'opera, in ogni senso della
parola, straordinaria. Da leggere, non solo
da consultare. Lo si dice spesso e qui & ve-
ro». E pit avanti, dopo aver indicato legami
con gli 11 volumi precedenti, il critico after-
ma che questa bibliografia «mira... alla bi-
blioteca mentale e ai progetti di conoscenza
che si formulano nell'intelligenza di chiun-
que legga».

Alberto Asor Rosa su «la Repubblica» del-
I'8 novembre, con un'analisi che si adden-
tra nei meccanismi della nostra «macchi-
na» bibliografica: «L'Enciclopedia Euro-
pea..., con il dodicesimo volume testé ap-
parso, rimette in gioco la propria stessa {i-
sionomia di partenza e proclama la possibi-
lita ancora sopravvivente di “rimettere ordi-
ne” nello sterminato universo del sapere,
proponendo una minuziosa riclassificazio-
ne delle categorie ¢ una rinnovata, aggior-
natissima sistemazione di quella vera e pro-
pria branca della ricerca, che € ormai dive-
nuta la bibliografia... Le introduzioni teori-
co-critico-storiche, premesse alle diverse
sezioni, sono come trame di riferimenti di-
stese sull'intera materia enciclopedica, e al
tempo stesso introduzioni efficaci alle lun-
ghe, ma non prolisse, anzi essenziali ¢ ben
distribuite bibliografie. 1 raccordi proposti
risultano evidenti: senza grande slorzo si

berto Ronchey).

puo da qui risalire a uno qualsiasi degli infi-
niti punti dell’enciclopedia interessati da
un determinato discorso».

Aggiungiamo poche altre informazioni.

11 vastissimo materiale bibliografico € stato
distribuito in 24 sezioni: Filosofia e scienze
umane, Religioni, Storia, Diritto, Econo-
mia, Geografia, Lingue, Letteratura, Ar-
cheologia e arte antica, Arte, Musica, Spet-
tacolo, Culture extraguropee, Scienza e tec-
nica (introduzione generale), Matematica,
Fisica, Chimica, Astronomia, Scienze della
Terra, Medicina ¢ biologia, Scienze natura-
1i, Probabilitd e statistica, Tecnologia, Varia.
Ciascuna sezione si suddivide, a sua volta,
in sottosezioni, capitoli e paragrafi. tutti con-
trassegnati da una numerazione decimale
che evidenzia la scansione interna ¢ facilita
i rinvii da un settore all’altro, assicurando
cosi gli opportuni nessi tra aree contigue ¢
tra nozioni convergenti.

Entro questa architettura generale, 'orga-
nizzazione ha tuttavia seguito criteri diffe-
renziati, che tengono conto delle peculiari-
ta delle singole materie. Tutte le sezioni sto-
rico-umanistiche (e le loro principali sotto-
sezioni) sono aperte da saggi introduttivi
che, in contrappunto con le voci corrispon-
denti degli altri volumi, hanno lo scopo di
oftrire un'efficace chiave di lettura della bi-
bliografia che segue; e tutte le parti di una
certa consistenza prevedono un paragrato
di «opere generali», una sorta di prezioso
«magazzino» dove sara facile reperire stru-
menti di consultazione e di studio, le storie
complessive, le enciclopedie e i dizionari, i
periodici specializzati ecc.

Infine si segnala che la bibliografia é prece-
duta da un ampio capitolo sui due massimi
istituti destinati alla conservazione del pa-
rimonio culturale e documentario, le bi-
blioteche e gli archivi, di cui s'illustrano la
storia, le strutture, le funzioni, in un quadro
comparativo che prende in considerazione
sia i grandi organismi internazionali come
la Library of Congress, sia le piccole unita
locali.

Compl ti e aggior

Le ultime 400 pagine del XII volume sono
occupate da due sezioni strettamente fun-
zionali ¢ complementari a tutta 'opera.
Un indice repertorio, che riporta tutti i lem-
mi dei precedenti volumi (aggiungendone
altri di aggiornamento),assolve il prezioso
compito di consentire un uso totale e insie-
me capillare dell'intera enciclopedia, rive-
lando le innumerevoli notizie e voci «na-
scoste» che sono disseminate nelsuodenso
tessuto; infatti I'Europea ha spesso assorbi-
to in alcune «voci portanti» quei contenuti
che in altre enciclopedie, prevalentemente
informative, sono stati evidenziati con
esponenti propri.

Una serie di tabelle statistiche aggiornano
tutti i dati raccolti nei precedenti volumi, ar-
ricchendoli di nuovi elementi. A queste si
afliancano grafici ¢ tabelle riassuntive con-
cepiti e realizzati per rappresentare con la
maggiore evidenza possibile particolari fatti
della vita economica.

Da dieci anni la stampa
italiana e estera...

CORRIERE DELLA SERA

Garzanl1 ha provato a fare i| punto sulla situazione
europea e pubblica 1 risultali di questa indagine:
questo per dire che ha fatto molio plu che pubbica-
re un‘altra enciclopedia. (...) Ha evitato la formula
facile che propone facile cultura, dando per sconta-
to cheifruitori di questa enciclopedia voglionaidee
non menoche fatl1. (... Nessun editore avrebbe po-

tuto renderc un mighor servizio al suo paese
Peter Nichols

Un’ che e un capol di chiarezza
L'opera non & europea solo di nome. ma & concepila
nellospiritodella tradizione culturale europea inte-
sa tn senso moderno. Karl Kom

' CORRIERE DELLA SERA

Mi sembrano particolarmente rilevanti, anche per-
chénon Lomunladdlcuncd]lreand]ogheopcre Ita-
liane, le parti dedicate al diritto ¢ all*

Dalle serie di pur dati e di oggellive nolizie, Spessa
anagrafiche e sterilizzate, caralteristiche delle enci-
clopedie tradizionali, siamo passati cosi a unza pro-
blematjcita attualissima che non trascura quei dati
di fatto ma li avviva con desta coscienza delle situa-
zioni dell’oggi. Vittore Branca

e Wonde

M0|ll {ra 1 nostri migliori scienziali € specialisti so-
no presenti: Pierre George, autore di tutte le pii
importanti voci di geografia economica, ClaudeLé-
vi-Strauss, Louis Althusser. Ma pit che lapresenza
di firme presligiose colpisce la tenuta complessiva
dell’'opera: gli articoli troppo brevi per essere firma-
(i sono egualmente scritti dai migliori specialisti.

Ed & soprattulto fra le voci politiche e quelle di sto-
ria della societa italiana che alcuni contributjavran-
no grande risonanza. Jean-Michel Gardair

L'importanza dj esse staanzitutto nellaloro presen-
7a. Ma essa sta anche nella qualita scientifica, nella
capacita disintesi informativa e di chiarezza esposi-
tiva e nel ventaglio dellc collaborazioni.

Bruno Visentini

LEnciclopedia Europea & una prova che, in quanto
praticabile, I'utopta enciclopedica € anche una ge-
nerosa realta (...) Ci da I'idea dell'alto livello orga-
nizzativo e scienlifico con cui lo sforzo garzantiano
€ stalo realizzalo. Giuseppe Galasso

vanna Garroni Platone, Alherto Oliverio, Cario Cellucci, Giorgio
Letta); «L'Enciclopedia Europea e le scienze storiche e umane»
(Alberto Asor Rosa, Luigi de Nardis, Emilio Garroni, Paolo Spna-
no, Nino Borsellino, Clandio Magris, Armando Petrucci, Gianni
Vattimo, Anna Maria Giorgetti Vichi); «I!Enciclopedia Europea e
le trasformazioni tecniche e sociali» (Antonio Golini, Stefano Ro-
dot, Antonio Ruherti, Luigi Spaventa, Ottaviano Del Turco, Al-

Dalle analisi approfondite dei relatori sono emersi lo straordina-
rio spessore culturale dell’opera, il suo prestigio di guida sicura,
indispensabile, alle forme e tecniche del sapere attuale.

La Casa Editrice
Garzanti
vi invita a prendere
visione dei volumi
della
EUROPEA
Per conoscere l'opera,
avere maggiori
informazioni e ampio
materiale informativo
potrete rivolgeni al
vostro libraio di
fiducia o telefonare
direttamente alla
Garzanti Editore.

Roma 06/851658
Milano 02/794662

GARZANTI




Medioevo in superficie

di Giuseppe Sergi

ROBERT FOSSIER, Storia del Me-
dioevo, vol. 1, I nuovi mondi
(350-950), Einaudi, Torino
1984, pp. 594, Lit. 55.000

Con tempestivitd comincia a esse-
re disponibile la traduzione
dell’opera in tre volumi, edita da A.
Colin nel 1982. In questo volume I
una prima parte & dedicata alla crisi
del mondo romano occidentale e al-
la sopravvivenza dell’impero bizan-
tino (sec. V-VII), analizzate rispetti-
vamente da Michel Rouche e da Eve-
lyne Patlagean. La seconda parte se-
gue fino al X secolo I’affermazione
dell’Islam (autori Henri Bresc e Pier-
re Guichard) e i nuovi sviluppi di Bi-
sanzio e dell’oriente europeo (Patla-
gean). Tutta di Rouche & la terza
parte, dedicata all'occidente euro-
peo dal secolo VII alla meti del X.
L’opera risente di una progettazione
editoriale molto rigida: & un'ampia
sintesi di storia generale, densa di
informazioni anche molto specifi-
che, idonea per adozioni universita-
rie in quel clima di neo-nozionismo
presente anche negli atenei francesi.

Quando, nel 1969, Sansoni pub-
blicé in edizione economica la tra-
duzione del bellissimo Moyen dge di
Edouard Perroy (vi avevano collabo-
rato Auboyer, Cahen, Duby, Mol-
lat), il medioevo non era di moda e
meno ancora erano in auge i grandi
manuali. Quelle preziose pagine
correggevano i tanti luoghi comuni
sui dieci secoli pili bistrattati dalla
nostra cultura e immettevano con
coraggio (senza genericit e senza li-
mitarsi a un accostamento) le civiltd
orientali nella trama delle storia eu-
topea. L'operazione passd quasi
inosservata e in pit sedi (nelle scuo-
le, soprattutto), si continué a dire
sciocchezze sul medioevo. Oggi le
adozioni universitarie sono una voce
importante del mercato editoriale ¢
il medioevo ¢ piuttosto popolate. Lo
spazio c’é. Ma la traduzione del Fos-
sier pud rispondere anche a esigenze
che non sono di mercato. Le migliori
opere francesi o tedesche garantisco-
no contro certi rischi: il medioevo
tutto feudatari e gerarchie piramida-
li della nostra cultura corrente non
c'¢, e non c’¢ da molti anni. Nelle
pagine di Rouche la proprieti fon-
diaria ha ben pii peso del feudo nel
determinate il mosaico di domina-
zioni signorili locali post-carolinge.
“Conti” e “vassalli” sono tenuti ben
distinti. I rapporti di fedelti perso-
nale sono presentati come supporto
militare delle istituzioni imperiali
pitt che come elementi cotrosivi di

un’impalcatura unitaria. Tutto cid &
fatto senza enfasi, sotto tono, perché
la cultura corrente francese non ha le
stesse inefzie e non richiede troppo
spirito di correzione.

11 lavoro degli autori & stato dav-
vero enorme: ma il rispetto non deve
cancellare le perplessitd. A un pub-
blico convertito al medioevo da Du-
by e da Le Goff, dalle “mentaliti
collettive” e dalla “cultura materia-
le”, si setve invece qui una tradizio-
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nale storia politica soltanto masche-
rata da titoli accattivanti. Una strana
abboandanza di nomi e di date po-
trebbe accelerate la fine (ineluttabi-
le, forse, e anche auspicabile) di
quella stessa moda del medioevo di
cui 'opera & espressione. La di-
mensione politica, che & purtroppo
assente dal medioevo oggi divulga-
to, ridiventa protagonista, ma nel
modo poco attraente di sempte:
scarsa & l’attenzione riservata alle
strutture, assente ogni spunto di mi-
cro-dinamica del potere, sporadica
la presentazione dei meccanismi con
cui interagiscono dinamiche sociali e
apparati istituzionali.

Non mancano le differenze fra le

NOVITA’

Siegfried Kracauer

Jacques Offenbach
e la Parigi
del suo tempo

parti e non mancano gli aspetti posi-
tivi. E. Patlagean, pur senza la dut-
tiliti metodologica dei suoi studi
specifici, illustra con originalitd i
rapporti cultura-religione-stato e le
connessioni fra forme insediative e
struttura sociale nella dominazione
bizantina. Bresc e Guichard hanno
ceduto meno alle tentazioni narrati-
ve. Del mondo arabo analizzano le
componenti, dalla vicenda mediter-
ranea dell’Islam cercano di evincere
schemi interpretativi: si tratti delle
due culture “orizzontali” dell’Islam
in espansione (la cultura dotta delle
famiglie dominanti e il patrimonio
di accese convinzioni religiose delle
masse), o della progressiva formazio-

Doppia biografia, di un uomo e di una citta. La figu-
ra del maestro dell’operetta nella Parigi del Secon-
do Impero con «i suoi protagonisti, il suo apparato
di potere, le sue feste e la sua dissoluzione ».

regala un abbonamento

memoria

rivista di storia delle donne
abbonamento (10, 11, 12) italia L. 25.000

movimento operaio e socialista
rivista quadrimestrale di storia e bibliografia

abbonamento (vol. VIIt) italia L. 29.000

politicai economy

. 44,

studies in the surPIusogé)proach

abbonamento (1, 2) italia in inglese

prospettiva sindacale

trimestrale
abbonamento (55, 56, 57, 58} italia L. 30.000

rendiconti del seminario

matematico

uadrimestrale
abbonamento (vol. 42) italia L. 65.000, in inglese

rivista di estetica

uadrimestrale

abbonamento (16, 17, 18) italia L. 38.000

storia nordamericana

semestrale
abbonamento (1,2) italia L. 40.000, in inglese

studi francesi

cultura e civilta letteraria della Francia.
abbonamento (85, 86, 87) italia L. 66.000

Rosenberg & Seller casrin oo
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LAVITA SOCIALE
DELLA NUOVA ITALIA

Collana storica di biografie

ne di un ceto mercantile sovranazio-
nale. Anche Rouche & efficace nel
gestire idee-guida presenti in tutto il
volume: & il caso della funzione del-
la cittd, di cui ridimensiona la crisi
anche per ’occidente, in parallelo
con le analisi delle cittd come punti
di trasmissione dell’antichita (Patla-
gean per Bisanzio) o della civilta ur-
bana al vertice di un sistema in
espansione (Bresc e Guichard per
I'Islam).

Ma proprio alcuni denominatori
comuni fra le diverse parti si presta-
no a semplificazioni che, appaiono
distorte. Le culture di é/sze sono ana-
lizzate a sé, sono considerate in-
fluenti, fotse, sui grandi uomini, ma
non profondamente operanti nella
societd: gli stessi dibattiti teologici
non sono ben illuminati come le ve-
re estenuate guerelles intellettuali di
quegli anni. La Chiesa & sempre
quella con la C maiuscola, trattata
come un organismo unitario: la selva
di monasteri e di vescovi che svilup-
pavano immuniti, fondavano signo-
rie, parlavano lo stesso linguaggio
politico-militare degli altti potenti
locali ne risulta sbiadita e anacroni-
sticamente coordinata. Anche lo sta-
to, nella sua astrattezza di ente, & al
centro dei pensieri di Rouche, con
fasi storiche giudicate in termini del-
la sua relativa presenza o assenza: e
¢i0 & in contrasto con uno dei propo-
siti enunciati da Fossier nella pre-
messa. Il valore-stato non messo in
discussione per etd pet cui bisogne-
rebbe usate altri parametri produce
una terminologia fortemente valuta-
tiva e talora moralistica: lo stato tar-
doromano & “rigido” e “vorace”,
“divora” uomini e ofo, si organizza
militarmente in modo “opprimente
e vano” (giudizi che preludono
all'inevitabilitd del cambiamento,
concetto storicamente sempre discu-
tibile); I’ “aviditd” dei c/ans familiari
aristocratici prepara per I'impero ca-
rolingio la “catastrofe finale” (ma
questo impefo era mai esistito se
non come equilibrato coordinamen-
to di quelle stesse ambizioni aristo-
cratiche?).

Eppure queste medesime pagine,
per molti versi tradizionali, servono
a presentare a un largo pubblico la
costruzione politica di Carlomagno
come uno “sforzo di controllo” piil
che come un vero apparato. E possi-
bile che le noviti di contenuto ma-
scherate da un impianto tanto ma-
nualistico si affermino con maggiore
facilitd. Nowvelle histoire qui se ne
trova ben poca, certamente per ri-
spettabile scelta. E allora perché at-
tingere alle sue aree piil giornalisti-
che una terminologia storiografico-
ambulatoriale? E un gran fiorire di
“aritmie” e di “mutilazioni”, di
“strabismi” e di “autopsie”, di “a-
gonie”, di “gestazioni”, di “shock”.

i
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SAVERIO NITTI
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di Francesco Barbagallo

Pagine XX-684 con 21 tavole fuori testo.
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La natura corretta

di Pasquale Villani

PIERO BEVILACQUA, MANLIO
ROSSI-DORIA, Le bonifiche in
Italia dal °700 ad oggi, Laterza,
Bari 1984, pp. 437, Lit. 42.000

Non si pud dire che la storia
dell’agricoltura italiana sia stata og-
getto di ricerche numerose ed am-
pie, soprattutto per |’etd contempo-
ranea. L'Italia agricola o, meglio, le
Italie agricole erano terra incognita,
affermava Stefano Jacini nel proe-
mio della monumentale inchiesta
agraria, promossa nel 1877, e ricor-
dava che “la denominazione di giar-
dini della natura che gli stranieri at-
tribuiscono al lago di Como, al golfo
di Napoli e a poche altre contrade
d’Italia, le quali tutte insieme non
formano che una minima frazione
della sua superficie totale, non pud
essere reclamata a favore di tutta la
penisola e delle grandi isole italia-

Nello sfatare un mito, che soprat-
tutto riguardava il Mezzogiorno,
molto contribuirono anche le de-
nunzie di Giustino Fortunato. Ma,
come ben sapevano e dicevano que-
gli vomini illustri del Risorgimento,
non solo le montagne erano spesso
dirupate e inospiti, ma anche, in
non piccola parte, le pianure erano
dissestate, sommerse e malariche.
Soltanto una costosa opera di bonifi-
ca poteva trasformare quelle distese
malariche in fertili campi. E non si
trattava solo delle pianure. Bisogna-
va sistemare tutto il territorio a mon-
te, investendo cosi colline ¢ monta-
gne. Si andri poi elaborando il com-
plesso concetto di bonifica integrale,
la cui piena attuazione avrebbe po-
tuto interessare e trasformare, in mi-
sura maggiofe o minore, una parte
considerevole della superficie agraria
italiana. Nella accezione pill ampia
possono infatti includersi nei com-
prensori di bonifica oltre undici mi-
lioni di ettari, ciog ben pit di un ter-
zo, quasi il 40% della superficie ita-
liana.

“Comunque si giudichino i criteri
che hanno indotto, in passato, ad
estendere” in tale misura la classifica
dei comprensori, & indubbio che la
bonifica ha “un valore straordinario
nella vicenda economica” dell’agri-
coltura, e non soltanto dell’agricol-
tura, del nostro paese. Due studiosi
di storia ed economia agraria, Piero
Bevilacqua, autore gii noto soprat-
tutto per il suo volume sulle campa-
gne calabresi durante il fascismo, e
Manlio Rossi-Doria, maestro insigne
e attivo meridionalista dell'ultimo
quarantennio, hanno voluto, percio,
con questo volume, porre il proble-
ma delle bonifiche in prospettiva
storica e sottolinearne |'importanza.
Essi sono partiti da una constatazio-
ne che, nonostante la non trascura-
bile bibliografia da loro citata e uti-
lizzata, appare inoppugnabile:

“...la scarsa considerazione e la de-
bole presenza della vicenda delle bo-
nifiche nella ricostruzione storica e
nella cultura italiana. Una rimozio-
ne di straordinaria portata, che se-
gna profondamente, e di una con-
notazione astratta, di elaborazione
lontana dai processi di trasformazio-
ne materiale, a tanta parte della cul-
tura nazionale”.

Questi accenni sottintendono e
rinviano ad un piti ampio discorso
sui rapporti tra cultura umanistica ¢
cultura tecnico-scientifica, tra storio-
grafia politica e storiografia econo-
mico-sociale. Il tema non poteva cer-
to essere sviluppato nel libro, il qua-
le concretamente cerca di colmare la
denunziata lacuna offrendo una bre-

ve storia (lincamenti, come scrivono
gli autori) delle bonifiche in Iralia
dal XVIII al XX secolo, che introdu-
ce ad una scelta antologica. Sono ri-

portati passi di trentun autori, alcu-
ni famosi (Cuoco, Cattanco, Ca-
vour), altri conosciuti soltanto dagli
specialisti. Una nota precede e pre-
senta ogni brano.

Le pagine del Cattanco, con cui si
apre l'antologia, illustrano bene
I'impostazione e i propositi dei cura-
tori. Cattaneo infatti diceva che si
edificano i campi come si edificano
le citta e proprio in questo brano,
parlando della Lombardia irrigua,
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trecciano in mille modi”.

Cosi nel 1844 lo scrittore lombar-
do esaltava il risultato di un’opera
secolare che aveva fatto della pianu-
ra padana‘la zona agricola piu ficca
d'ltalia e un singolare esempio di
agricoltura intensiva. Cattaneo so-
prattutto guardava all’ “angusto spa-
zio” fra Milano Lodi e Pavia per sot-
tolineare come “quella terra dunque
per nove decimi non & opera della
natura & opera delle nostre mani; &
una patria artificiale”. Erano gli ef-
fetti di una bonifica perfezionata nel
corso di almeno cinque secoli con un
impiego imponente di lavoro e di
capitali. Altre zone d’Italia erano
state meno attive e meno fortunate.

opere di difesa idraulica e i canali di
irrigazione avevano gii da tempo ri-
solto alcuni fondamentali problemi
dell’assetto produttivo e territoriale
di una parte della pianura padana,
ben altra era la situazione nella vasta
area verso la foce, alla destra del Po,
“lungo il piede dei contrafforti
dell’ Appennino emiliano”. Tentati-
vi di bonifica non erano mancati fin
dal Cinquecento, erano stati ripresi
nella seconda meti del Settecento e
in etd napoleonica, ma soltanto I'av-
vento delle macchine idrovore con-
senti di intetvenire in maniera riso-
lutiva ¢ di compiere, negli ultimi
decenni del secolo scorso, “una delle
pili gigantesche opere di conquista

I briganti sociali

di Delia Frigessi

Amelia Paparazzo, 1 subalterni calabresi tra
rimpianto e trasgressione, Franco Angeli ed.,
Milano 1984, prefazione di Camillo Daneo,
pp. 169, Lit. 12.000

In occasione di catastrofi naturali e di
scandali, tutt'al pifi sl momento delle valuta-
zioni elettorali o quando si discute uno speci-
Jico provvedimento, l'opinione pubblica e la
grande stampa nazionale si ricordano del
Mezzogiorno. 1 suoi mali antichi coincidono
solo in parte con quelli di oggi; trasformazio-
ni profonde ne hanno mutato la strutiura
economica e soctale. Un notevole peso assu-
me il farto che circa due terzi dei braccianti e
dei contadini poveri 'abbiano abbandonato.

Al brigantaggio come ad una “lotta anti-
giuridica per sottrarsi a quella che dicesi in-
giustizia della sorte, che viceversa é ingiusti-
z1a degli uomini”, alludeva nel 1898 Cesare
Lombroso, che in Calabria era stato oltre
trent'anni prima come medico militare. E gia
a partire dai contemporanei, per lo meno da
uno scrittore di destra quale Pasquale Turiel-
lo in poi, aveva prevalso I'ipotesi dell’origine
soctale del brigantaggio, considerato nei suoi
aspetti classict di reazione popolare. In parti-
colare nella Calabria, dove presenta caratters
Dif puri, meno cioé inquinati da sospetti di
nostalgie filoborboniche e di manipolazioni
reazionarie, il brigantaggio esprime la scon-
fitta del movimento contadino per.!'occupa-
zione delle terre e una rottura profonda con
le classi dirigenti.

Intorno a questo momento di cesura ha
organizzato la sua ricerca Amelia Paparazzo
che saprattutto nel descrivere la mentaliti det
gruppi calabresi subalterni, la coerenza dei
loro comportaments sociali sullo sfondo delle
trame politiche nazionali e locali, ha raggiun-
to risultati nuovi. La prima parte del libro
concerne le speranze insorte al momento
dell’ unificazione nazionale, le lotte e le scon-
Jitte dei contadini, la nascita del brigantaggio
postunitario. La seconda parte descrive le
condizioni di vita, di lavoro, i percorsi
dell’emigrazione ed & seguita da un'interes-
sante indagine sul rapporto che la magistratu-

1a calabrese ha intrattenuto con alcune teoriz-
zazioni positivistiche sull'inferioritd della raz-
za, durante I'etd giolittiana. L'ultimo capiro-
lo considera la nascita e i limitato influsso
delle organizzazioni operaie. Le fonti utiliz-
zate sono &1 vario tipo, vanno dai discorsi dei
procurators alle sentenze dei tribunali, dalle
relazioni dei prefetti ai giornali operai del
tempo e ai contratti conservati negli archivi
notarili calabrest.

Quando giungono in Calabria le truppe
garibaldine incontrano una doppia disponi-
bilita: d’un lato, strati di borghesia liberaleg-
giante, favorevoli all’unificazione nazionale,
grazie alle leggi sulla cosiddetta eversione
deila feudalita che risalgono all'occupazione
Jfrancese; dall’altro, contadini che si sollevano
in massa nella speranza d'un cambiamento.
Nel 1860 si stabilisce un rapporto nuovo, di
adesione e di fiducia, tra il governo e queste
popolazioni dell’'ltalia meridionale. Ma la fi-
ducia viene tradita, le promesse non sono
mantenute. Gid nel ‘Gl si susseguono inva-
sioni di terre e rivolte popolari contro {'intro-
duzione di nuove tasse e, pisi tardi, contro la
mancata distribuzione delle terre demaniali.

Proprio la questione demaniale appare
centrale nella storia calabrese (e in tutto il
Mezzogiorno): “e la coscienza che la terra,
per. dinitto originario, primitivo, é della po-
wpolazione, & di tutti” (cost Mantio Rossi Doria
@ Bari nel 1944). Questa rivendicazione d'un
antico diritto, ritenuto legittimo, riguarda
l'uso e la distribuzione di terreni ormat vieta-
ti dalle leggi ed usurpati dai proprietar: ter-
riers. Attacco contro la proprietd privata o
piuttosto consuetudine collegata ai bisogni,
per.lo pifi stagionali, della famiglia contad:-
na? Comunque la centralitd delle “terre aper-
te” o dei cosiddetti usi civici pué servire a
spiegare come fenomeni comuni alle campa-
gne ttaliane del secondo Ottocento — espul-
sione dai processi produttivi e proletarizza-
zione — suscitino comportamenti diversi, a
seconda delle differenti economie e specializ-
zaziont produttive al nord e al sud. All'inter-

scriveva: “Noi possiamo mostrare
agli stranieri la nostra pianura tutta
smossa e quasi rifatta dalle nostre
mani... Abbiamo preso le acque da-
gli alvei profondi dei fiumi e dagli
avvallamenti palustri, e le abbiamo
diffuse sulle aride lande. La metd
della nostra pianura ...¢ dotata d'ir-
rigazione... Una parte del piano,
per arte ch’2 tutta nostra, verdeggia
anche nel verno, quando all’intorno
ogni cosa & neve ¢ gelo... Le acque
sotterranee tratte per arte alla luce
del sole, e condutte sui sottoposti
piani, poi raccolte di nuovo e diffuse
sovra campi piil bassi, scorrono a di-
versi livelli con calcolate velociti,
s’incontrano, si sofpassano a ponte-
canale, si sottopassano a sifone, s’in-

Difficolta tecniche, politiche e socia-
li avevano impedito una sistemazio-
ne idraulica e un razionale assetto
territoriale favorevole allo sviluppo
agricolo ed economico, avevano va-
nificato alcuni tentativi o avevano
consentito solo parziali successi.

Attraverso il profilo storico e la te-
stimonianza dei contemporanei Be-
vilacqua e Rossi-Doria seguono le vi-
cende che, nel corso di due secoli,
dalla meta del Settecento ai nostri
giorni, hanno fatto del problema
della bonifica un tema centrale della
trasformazione agricola di vaste zone
del territorio italiano, recuperando
alla coltura migliaia e migliaia di et-
tari,

Se, come testimonia Cattaneo, le

agraria dell’intera storia della peni-
sola”. Macchine idrauliche ¢ ingenti
capitali: era una delle prime impor-
tanti manifestazioni dell’ ingresso
dell’Italia unita nell’etd del capitali-
smo industriale. Le bonifiche della
bassa padana sono un esempio parti-
colarmente significativo dei muta-
menti economici politici e sociali,
che il nuovo clima e le nuove inizia-
tive potevano produrre. La Legge
Baccarini (1882) precisava il quadro
dell’intervento pubblico, I’ iniziativa
privata e le associazioni consortili di-
mostravano la loto capacita operati-
va e conseguivano rilevanti profitti,
il tradizionale assetto delle campa-
gne veniva sconvolto, si formavano
le prime organizzazioni sindacali dei

braccianti agricoli.

Ma proprio dalla critica a questa
pur imponente realizzazione nasce-
va, nel primo dopoguerra, il concet-
to di bonifica integrale. Il prosciuga-
mento, cui le macchine idrovore
avevano dato un contributo decisi-
vo, veniva giudicato insufficiente ad
assicurare lo sviluppo dell’agricoltu-
ra intensiva e soprattutto una pidl
larga e stabile occupazione di mano
d’opera. I limiti della bonifica nella
bassa padana emergevano con chia-
rezza nel fallimento degli interventi
nel Mezzogiotno, dove le condizioni
geomorfologiche legavano stretta-
mente le pianure ai bacini montani
e dove le vicende storiche rendevano
pit difficile 1’associazione dei pro-
prietari e I'iniziativa del capitale pri-
vato. “In questo lembo della peniso-
la occorreva letteralmente creare la
pianura, conquistarla alle condizioni
elementari di una possibile presenza
umana, restituirla — con prosciuga-
menti, con strade, abitazioni, opere
di civiltd — a popolazioni che da se-
coli, per insicurezza delle coste e va-
rie altre concause storiche, ne erano
state bandite. E questa la ragione
fondamentale che fa dell’opera di
bonifica del Mezzogiomo, nella
maggioranza dei casi, un’opera gi-
gantesca di riforma complessiva del
territorio” . Implica quindi un inter-
vento dello stato ben pit diretto e
imponente di quello previsto dalla
legge Baccarini ¢ richiede un impe-
gno economico e politico che pué
ben configurarsi come una vera e
propria riforma agraria.

La questione era posta con grande
chiarezza fin dal 1922 da un tecnico
come Angelo Omodeo, nelle cui pa-
role si sente I’eco delle soluzioni in-
traviste e proposte, nei primi decen-
ni dell’Ottocento, da un altro gran-
de tecnico, Carlo Afan de Rivera.
Uno dei meriti della recente storio-
grafia & di aver fatto luce su alcuni
aspetti e iniziative della politica fa-
scista che in questo campo, si ispird
alle pitt moderne concezioni elabo-
rate da un gruppo di tecnici ed eco-
nomisti agrari. Soprattutto & merito-
rio aver cominciato a studiare la for-
mazione e I'azione di questi tecnici,
spesso di provenienza nittiana, i
quali furono “produttori oscuri di
trasformazioni reali (legislative,
agronomiche, di indirizzo economi-
co, di comportamento statale)”.

Le risorse destinate alla prepara-
zione bellica e poi alla guerra, le
pressioni di interessi conservatori
economici e sociali impedirono che
il nuovo concetto di bonifica inte-
grale — nato prima del fascismo e
che sarebbe insensato definire “fa-
scista” — avesse piena attuazione.
Basterebbe ricordare la contrastata e
poco felice esperienza ministeriale
del Serpieri. Le linee ispiratrict di
quel gran progetto furono, perd, ri-
prese nel secondo dopoguerra ¢ si
tradussero, dove furono attuate, in
una positiva trasformazione dell’as-
setto produttivo e sociale.

A conclusione della loro storia
Piero Bevilacqua e Manlio Rossi-Do-
ria non trascurano i problemi del
presente e invitano a difendere il ric-
co patrimonio creato da un’opera se-
colare. “La bonifica, gli impianti ir-
rigui, la trasformazione fondiaria so-
no costati allo stato e ai privati capi-
tali ingenti; il valore delle terre che
ne hanno tratto beneficio ha rag-
giunto livelli elevatissimi; il valore
della produzione agricola consegui-
bile ogni anno per unita di superfi-
cie & tra i pid alti riscontrabili nel
paese. Prese nel loro complesso, € in
ogni singola loro parte, le terre boni-
ficate rappresentano, quindi, un co-
spicuo patrimonio della nazione,
che va, ad ogni costo, conservato e
difeso dalle minacce che incombo-
no”. Senza una organica legge € una
efficace politica di difesa del suolo i
risultati conseguiti rischiano di esse-
e compromessi.

O
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Fabbricanti e tessitori di microstoria

di Louise A.

Tilly .

FRANCO RAMELLA, Terra e telai.
Sistemi di parentela e manifattu-
ra nel Biellese dell’Ottocento,
Einaudi, Torino 1984, pp. 280,
Lit. 18.000.

L’eccellente studio di Franco Ra-
mella entra subito 2 medzas res con
la descrizione di una protesta di tes-
sitori avvenuta al mercato settimana-
le di Mosso nel Bicllese nel luglio
1854, quando i tessitori a mano la-
sciarono il lavoro e si radunarono
nella piazza del mercato reclamando
a gran voce una riduzione del prezzo
delle granaglie. Il costo della meli-
ga, «uno degli alimenti piti apprez-
zati in quei luoghi di montagnas,
era aumentato del sessanta per cento
nel corso dell’anno precedente. Dal-
la particolareggiata descrizione
dell’avvenimento, basata sulle testi-
monianze verbalizzate dall’autorita
giudiziaria, appare subito chiaro
quale sia il metodo seguito da Ra-
mella e quale il problema che si &
posto. Non si tratta in questo caso,
come risulta evidente dal seguito de-
gli avvenimenti, di una semplice
protesta, come se ne e€rano viste tan-
te, contro coloro che erano ritenuti
responsabili dell’aumento dei prez-
zi, cioé mercanti di granaglie e mu-
gnai, bensi di un moto che, supe-
rando i confini della piazza del mer-
cato, rivendica la concessione di au-
menti salariali da parte dei padroni
dei lanifici e dei loro agenti. 1l fatto
si pone quindi sullo spartiacque tra
le lotte economico-politiche riguar-
danti i prezzi dei beni di consumo e
quelle relative al mercato del lavoro,
in una zona di transizione gia addi-
tata da Max Weber nel 1921 (Class,
Status and Party, negli scritti postu-
mi Wirtschaft und Gesellschaft, in
H.H. Gerth e C. Wright Mills, From
Max Weber: Essays in Sociology,
New York 1946, p. 185) e ampia-
mente documentata dagli storici in
Gran Bretagna e in Francia.

Con questo studio anche 1'Italia si
inserisce nel quadro con grande rilie-
vo e in modo originale. Il metodo di
Ramella consiste nel chiarire, attra-
verso descrizioni esemplificative di
eventi di piccola scala, il rapporto tra
cultura, intesa come modo globale
di vita comprendente anche il lavoro
¢ la famiglia, ¢ cambiamento strut-
turale. Il problema che si & posto &
quello di capire la lotta che oppose
fabbricanti e tessitori a mano
nell’ambito del grande processo di
cambiamento che nel corso dell’Ot-
tocento trasformo I'economia bielle-
se, quella italiana e quella mondia-
le. Ramella procede in modo indut-
tivo: descrive |’intersecarsi di eventi
e rapporti (quello di zezwork & uno
dei concetti base del lavoro) e da
questa descrizione deriva la sua im-
postazione teorica.

Anche quando si pone problemi
tende a farlo in modo descrittivo:
cosa avvenne, chi partecipd, con
quali strategie? (p. 25). Il suo studio
da tuttavia una risposta lucida e coe-
rente a diverse questioni centrali per
la storia del lavoro e della classe ope-
raia in Italia. In primo luogo, perché
I'industria laniera biellese procedet-
te con tanto ritardo alla meccanizza-
zione delle operazioni di tessitura?
In secondo luogo, su cosa si fondava
la straordinaria forza di organizza-
zione e di resistenza dei tessitori a
mano? Nel libro fabbricanti e tessi-
tori si rivelano attori capaci di co-
struire la propria storia.

Si tratta di un lavoro complesso,
in quanto si basa sulle parole degli
stessi protagonisti, ricavate da verba-
li giudiziari e da lettere. La ricostru-
zione della realta storica poggia inol-
tre sull’analisi quantitativa di dati

statistici (et al matrimonio, tasso di
mortaliti infantile, prezzi, ecc.). Ra-
mella si occupa innanzitutto del vec-
chio sistema di lavoro a domicilio
per il mercato, attraverso 1’esame
della biografia di un ricco tessitore-
mercante ¢ del declino nella sua for-
tuna nell’atco di due generazioni.
Quel sistema passé dalla prospe-
ritd del periodo delle guerre napo-
leoniche alla crisi degli anni venti,

tanti dei filatori maschi.

Ramella passa quindi a esaminare
la carriera lavorativa di un certo An-
tonio Robioglio, significativa dei
metodi con cui i fabbricanti cercava-
no di stabilizzare la loro forza lavoro
a mano a mano che la tessitura a ma-
no a domicilio si trasferiva in opifici
sotto la supervisione di sorveglianti,
pur continuando la lavorazione a
mano (ma si potrebbe osservare che

tipo di lavoro.

Verso la meti del secolo la crisi fu
superata e tornd la prosperitd, eppu-
re Ramella rileva una crescente pol-
verizzazione della proprietd, in
quanto proprio allora i numerosi fi-
gli nati nel periodo di prosperiti
delle guerre napoleoniche raggiun-
gono I'etd matura, e quindi eredita-
no. Ne consegue una frammentazio-
ne della proprieti. A questo le fami-

70 di questo movimento perle terre i) brigan-
2aggio mostra i suoi caratteri di risposta con-
tadina alla sconfitta e alla repressione. E la ri-
sposta si modella a seconda dei tratti culturals
specifici che interagiscono nel contesto della
brutale e drammatica conclusione subita da
quel rapporto nuovo, che per. breve tempo
soltanto si era instaurato con lo stato unitario.

Sfiducia nell’amministrazione della giu-
stizia e pig in generale nelllistituzione stara-
le, frequente accettazione della propria su-
balternita sociale, rapporto conflittuale con la
natura, fatalismo, ignoranza (le epidemie si
fanno per esempio risalire ad un avvelena-
mento operato da agenti segreti del governo),
superstizione: questi ed aliri tratti tradiziona-
/i st amalgamano e trovano sbocco in una lo-
gica della guerra privata, della vendetta indi-
viduale che consacra nel brigante il proprio
eroe.

Sull’arcaicitd o — come scrive [’autore —
sull’anacronismo che avrebbe contrassegnato
le lotte perle terre nella Calabria di allora, mi
sembra che si potrebbe discutere a lungo. Di-
scutibile mi pare anche la tendenza a conside-
rare ['emigrazione calabrese, tra la fine
dell'Ottocento e ['inizio del Novecento, so-
prattutto come un modo tradizionale e indi-
vidualistico di affrontare il problema della
terra e della subalternitd. Perché non conside-
rare ['emigrazione (qui mi rifaccio ad E. Sori,
L’emigrazione italiana dall’uniti alla seconda
guerra mondiale} wna forma specifica di lotta
che parte del prolgtariato italiano ha adottato
tn un quadro di rapporsi arretrati di produ-
zione? In Emilia e in Romagna si preferiva,
ediera possibile, restare; in Calabria, in Basi-
licata non esistevano né leghe né scioperi.

Come fu affrontata la questione dei con-
tadini senza terra da parte della sinistra e del-
le istituziont locali? Le organizzaziont operaie
in Calabria (societd di mutuo soccorso, came-
re del lavoro) hanno avuto una risonanza mi-
nima, non sono riuscite a colmare la loro lon-
tananza dai bisogni delle classi popolari e
mostrano le difficolta del partito socialista ad
affrontare la questione meridionale. Su di un
versante limitrofo, /'ideologia positivistica e
quella cultura che concorrono gia nella secon-
da metd dell’Ottocento a diffondere e ad im-
porre un discorso preciso sull'inferiorita natu-

rale delle popolazioni meridionali e sulla psi-
cologia det contadini, orientano gli atteggia-
menti delle persone preposte a determinate
istituzioni, quali.i magistrati, che usano e ap-
Dplicano senza risparmio gli stereotipi esistenti
sull'inferioritd etnica, produttrice di delin-
quenza, e sulle “pazaie epilettiche” dei cala-
bresi. L'indagine su alcune valutazioni della
magistratura rivela un interessante retroterra
dove si intrecciano follia e delitto all'interno
i una serie di stereotipi sulla diversitd-de-
vianza e sulla “razza maledetta” dei meridio-
nali. Lo sfruttamento, lo sviluppo mancato e
distorso del Mezzogiorno vien fatto risalire al-
la barbarie meridionale e si sa — lo ha non
ultimo notato Gramsci — quale funzione po-
ltica abbia avuto questa concezione biologi-
ca.

Occupazione delle terre, brigantaggio,
emigrazione di massa: con questi mezzt i su-
balterni calabresi hanno rifiutato la politica e
la cultura che la classe dominante ha tentato
d'imporre con le ideologie e con le armi. Pre-
politici o piuttosto “metapolitici”, come scri-
ve Camillo Daneo nella prefazione? E cos’ha
iprodotto questo costante rifiuto di una deter-
mainata politica? Per primi i calabresi hanno
contribuito, e in modo decisivo, a trasformare
le classiche jacqueties ne/ movimento per le
terre e per la riforma agraria del secondo do-
poguerra. A questi contadini, che trail 43 e
il ’52 hanno lottato per. trasformare i rapport
di proprietd nelle campagne, viene fatto di
guardare come ai discendenti, almeno in par-
te, dei subalterni che queste pagine descrivo-
70 ancora sospesi “tra rimpianto e trasgressto-

ne .

PASQUALE CARINY detto il TLEOWTE

Capo d'Insort1 Calabresi

parallelamente  all’aumento della
popolazione. L’elevata mortalita in-
fantile che in quegli anni caratteriz-
za la parrocchia & un indicatore col-
lettivo delle vicissitudini individuali
di Carlo e Giovanni Arienti e dei lo-
ro parenti. In quel periodo le donne
si sposavano in etd pill avanzata, 1
genitori rimandavano i matrimoni
delle loro figlie per non dover af-
frontare transazioni economiche in
un momento sfavorevole, mentre i
salari delle donne giovani e giovanis-
sime impiegate nei filatoi appena
meccanizzati aiutavano le famiglie
ad affrontare la crisi. Con I'indu-
strializzazione della filatura le don-
ne sposate persero il loro vecchio
ruolo di filatrici a domicilio e di aiu-

il caso di Robioglio non & esemplare,
trattandosi di un macchinista ¢ non
di un filatore). 1l contratto a lungo
impegnava a risarcire le spese di ad-
destramento in caso di licenziamen-
to. Robioglio viceversa lascid il po-
sto, e poi lo riprese, senza dover pa-
gare nulla: evidentemente era cosi
prezioso per i suoi datori di lavoro
da sottrarsi alle sanzioni contrattua-
li. Nella stessa direzione andava
I'iniziativa dei fabbricanti di impor-
re regolamenti di fabbrica. La pro-
duzione domiciliare a mano diretta-
mente per il mercato scomparve nel-
la prima meta del secolo, in quanto
I’aumento dei prezzi dei generi ali-
mentari fese insostenibile I'irregola-
ritd del reddito derivante da questo

glie dei filatori rispondevano spin-
gendo alcuni figli all’emigrazione e
ritatrdando il matrimonio di altri,
nel tentativo di conservare un equili-
brio tra risorse e persone che riflet-
tesse la loro abituale posizione socia-
le. Si trattava di strategie di famiglia
che richiedevano un sacrificio da
parte dei giovani: ne conseguivano a
volte conflitti e scontri, anche se piti
spesso i giovani si sottomettevano
all’autorita dei genitori. In sostanza
a Mosso un giovane non poteva met-
ter su famiglia senza terra, e la prin-
cipale fonte di terra era la famiglia.
Per cercare di capire quale fosse il
ruolo della terra nel sisterna familia-
re dei filatori Ramella ricorre alla
narrazione della morte, avvenuta nel

1835, di Pietro Garbaccio Pulusin e
delle reazioni dei figli alle sue ulti-
me volonta: poiché nel testamento
aveva disperso la proprieta, contra-
riamente alla procedura abituale, i
suoi figli non ne rispettarono la vo-
lonti (forse perché il testamento non
era stato registrato ufficialmente) e
procedettero a una distribuzione piu
«normales. Una conferma del ruolo
centrale della terra nell’economia fa-
miliare dei filatori & fornita dall’ele-
vato tasso di endogamia geografica e
professionale rilevabile dai registri di
matrimonio. Un'ulteriore prova a
sostegno della risposta data da Ra-
mella alla questione iniziale & forni-
ta dall’avvincente descrizione delle
vicissitudini di una pezza di terra, la
Passera, data in garanzia di un debi-
to nel 1799 da Antonio Garbaccio
Brut, perduta nel 1807 e reintegrata
dai suoi figli nel patrimonio familia-
re nel 1837.

Il possesso di terre, anche in par-
celle piccolissime, fu uno dei fattori
che permisero ai filatori a mano di
difendere con straordinario successo
i vecchi modi di lavoro dal tentativo
dei fabbricanti di disciplinarli al mo-
mento del loto trasferimento in fab-
brica. La tecnologia dei telai delle
fabbriche non era molto diversa da
quella dei telai domestici, cambiava
il sistema salariale; per esempio 1
fabbricanti praticavano detrazioni
per le spese sostenute pet riparare
agli errori commessi dagli operai
nella preparazione della stoffa. Ai
piccoli furti di lana si poneva rime-
dio con la sorveglianza. 1 datori di
lavoro cercarono di disciplinare gli
orari dei loro operai regolarizzando
le ore e le giornate lavorative con un
sistema di multe. I lavoratori rispo-
sero organizzando poco dopo il 1860
una societi di mutuo soccorso con
sede a Croce Mosso, un’associazione
che contribui a sua volta a rafforzare
la resistenza dei tessitori a mano a
domicilio difendendo la stabiliti dei
livelli salariali (ma senza garantire
aumenti costanti), nonché quella
del tenore di vita legata alla possibi-
litd per i tessitori di integrare il bi-
lancio con la coltivazione dei loro
piccoli appezzamenti di terra.

Un documento assai insolito, il
Prospetto delle mancanze dei tessi-
tors, elaborato nel 1874 dal Lanificio
Sella di Biella, elenca e classifica le
motivazioni delle multe inflitte nel-
la fabbrica: assentarsi per l'intera
giornata (anche qui come altrove le
assenze erano piu frequenti di lu-
nedi), arrivare in ritardo, dormire
sul lavoro, allontanarsi dal salone
erano infrazioni molto frequenti.
Ci6 che & peggio (per la compagnia)
¢ che di tali mancanze si rendono
colpevoli sia i giovani sia i vecchi
operai: la compagnia non & riuscita a
sottomettere alla disciplina di fab-
brica i giovani operai, che invece
hanno fatto propria la cultura degli
anziani e si sono uniti a loro nella re-
sistenza. Per tutto il periodo dal
1860 a poco dopo il 1870, i filatori
riuscirono a chiudere gli scioperi a
loro favore, perché potevano appli-
care sanzioni sociali nei confronti di
quei lavoratori che superavano la
«norma» di lavorazione e contro i
crumiri (chiamati anche «beduinis).
Inoltre, e questo spiega in misura
notevole il loro successo, i tessitori
godevano dell'appoggio tacito o
esplicito della comunita, che si op-
pose al tentativo padronale di porli
sotto controllo.

Il comportamento del tessitore e
I'appoggio fornito dalla comuniti
sono illustrati attraverso la narrazio-
ne di diversi casi concreti. L’abuso di
vino, sostiene Ramella, non era af-
fatto una novita come invece soste-
nevano i fabbricanti e neppure uno
spreco del salario. Viceversa la proli-
ferazione di bettole e I'abitudine di
passarvi il tempo libero erano la con-
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seguenza della rigiditd della separa-
zione geografica e cronologica tra la-
voro e tempo libero. In precedenza
gli uomini usavano bere nelle pause
del lavoro, quando andavano al
mercato agricolo, quando consegna-
vano la stoffa o quando raccoglieva-
no il filo, tutte occasioni separate tra
loro nel tempo e nello spazio. Le
bettole erano inoltre la sede dove ve-
niva svolto un serio lavoro associati-
vo, ovviamente al di fuori dell’orario
di lavoro. Altri esempi troviamo in
diversi atti giudiziati che mostrano
come i non tessitori si siano rifiutati
di testimoniare contro gli scioperan-
ti, compresi alcuni che avevano ag-
gredito fisicamente chi non sciopera-
va e altri che nel corso di uno sciope-
fo avevano cantato al padrone un
minaccioso charivari: in questo caso
lo stesso padrone ridimensiond le ac-
cuse e 1itiré la denuncia, giungendo
nello stesso tempo ad un accordo
con i partecipanti allo sciopero che
aveva occasionato la serenata provo-
catoria.

Il lettore contemporaneo sa gia
che a lungo termine il tentativo dei
filatori di difendere il loro modo di
vita e di lavoro era destinato a falli-
te. La narrazione di Ramella & fresca
e diretta, basata com'e su eventi e
documenti che riportano le parole
stesse dei protagonisti, e rende bene
il senso di aspettativa che gli attori,
ignari dei risultati futuri, provava-
no. Il capitolo conclusivo cede la pa-
rola a Clementina Mosca, vedova di
Giuseppe Venanzio Sella, che nelle
lettere scritte al figlio lontano per il
servizio militare descrive nel 1877 le
prime mosse del contrattacco padro-
nale. Fino a quel momento la relati-
va scarsitd di energia nella valle e il
costo sociale di una sconfitta dei fila-
tori avevano reso i fabbricanti poco
propensi a introdurre i telai mecca-
nici su larga scala, ma alla fine il co-
sto degli scioperi in serie ¢ di altre
lotte li convinse che quello era 'uni-
co modo di rimanere competitivi.
Cost, quando gli operai entrarono in
sciopero chiedendo un aumento sa-
lariale per le donne addette al picco-
lo reparto meccanico, tutti i filatori a
mano del lanificio Sella furono li-
cenziati ¢ la produzione continuéd
con i soli telai meccanici. Questa
volta i lavoratori furono sconfitti: i
filatori, dopo aver cetcato di impedi-
re alle loro mogli e alle loro figlie di
entrare nelle fabbriche a prendere il
loto posto ai telai meccanici, dovet-
tero arrendersi di fronte alla cruda
realtd economica, e rimasero struttu-
ralmente e permanentemente disoc-
cupati. La mossa dei fabbricanti i ri-
velo vincente: l'energia elettrica
venne applicata ai telai e rese la mec-
canizzazione ancora pid redditizia.
Alcuni det vecchi filatori a2 mano for-
marono cooperative di produttori
per dare un mercato al loro lavoro
ma finirono per fallire, altri emigra-
rono. Un’eco del vecchio spirito si
ebbe ancora nel 1889, quando en-
trarono in sciopero le donne addette
ai telai meccanici.

L’attenta ricostruzione operata da
Ramella delle basi della resistenza
dei filatori & un vero tour de force.
Non & un semplice studio descritti-
vo: il suo metodo consiste nell’esa-
minare il problema, cio la reazione
dei lavoratori alla concentrazione in-
dustriale, in un’ambientazione con-
creta, attraverso un’attenta valuta-
zione dei documenti storici. Anche
se in certi casi le fonti utilizzare dan-
no un apporto limitato alla dimo-
strazione della sua tesi, il risultato &
una chiara prova che la microstoria
pud produsre una storia che € insie-
me sistematica, leggibile e illumi-
nante.

Storia

MASSIMO MONTANARI, Campa-
gne medievali. Strutture produt-
tive, rapporti di lavoro, sistemi
alimentari. Einaudi, Torino
1984, pp. 223, L. 15.000.

Il libro, che raccoglie saggi gid
editi in riviste ¢ pubblicazioni spe-
cialistiche, offre uno spaccato effica-
ce delle comunitd contadine medie-
vali: centrato sull’area comptesa tra
Romagna, Marche e Toscana, il vo-

N.3 I'INDICE pag. 1

M oe! LiBRI DEL MESE

MAXIMILIEN ROBESPIERRE, La ri-_
voluzione giacobina (4 cura di
Umberto Cerroni), Ed. Riuniti,
Roma 1984, prima ed. 1967,
trad. dal francese di Fabrizio
Fabbrini, pp. 225, Liz. 8.500.

“Alle origini della politica moder-
na”, o “Sul concetto di rivoluzione”
avrebbe potuto intitolarsi questo vo-
lume che ora Editori Riuniti ripre-
senta e che ci trascina, attraverso le
parole di un /eader di primissimo
piano, nel cuore dell’azione in uno
dei momenti pit delicati della tran-
sizione alla moderniti. Due conce-
zioni della politica nell’etd contem-

8

DORA MARUCCO, Lavoro e previ-
denza dall’Unita al fascismo. Il
Consiglio della previdenza dal
1869 al 1923, Angeli, Milano
1984, pp. 123, Lit. 10.000.

La Commissione consultiva sulle
istituzioni di previdenza e sul lavo-
ro, fondata nel 1869 dal Minghetti
su proposta di L. Luzzatti e trasfor-
mata nel 1894 in Consiglio della
previdenza, svolse per oltre cin-
quant’anni, finché il governo fasci-
sta non procedette al suo sciogli-
mento, attivitd di consulenza nel
campo della legislazione sociale, in
particolare dell’associazionismo ope-

Jean Delumean

Giorgio Candeloro

Cristianita e
cristianizzazione

voi.

Marietti, Casale Monf. 1983,

Storia dell’'Italia moderna,

X, 1939-1945

Feltrinelli,

ed. orig. 1981, tr. dal francese di

A. Rizzi
pp. 282, Lit. 29.000

Milano 1984, pp. 389
Lit. 35.000

Questo libro appare come il frutto maturo

Con questo recente libro ]. Delumeau,
l'autore della celebre Paura in occidente, r7-
propone e sviluppa secondo molteplici pro-
spettive, il tema dei rapporti tra dottrina cri-
stiana e religiositd. 1/ volume (che raccoglie
numerosi saggi scritti in collaborazione con
un gruppo @i allievi) analizza, attraverso un
ricco ventaglio di testimonianze, il crescente
divario tra la teologia ufficiale e le espressioni
della spiritualitad nella societd cristiana: dalle
lettere delle suore mandamentine, alle farse
Jrancesi tra il XV. e XVI secolo, alla ritualita
magica. L'stinerario di ricerca ripercorre cosi,
dall'interno, le tappe del processo di scristia-
nizzazione culminato nel tardo medioevo e i
successtvi tentativi di recupero pastorale con-
dotti dagli esponenti della Riforma e della
Controriforma, considerats in una prospettiva
unttaria; fino agli approdi pii recents, segna-
# dalla crisi del modello totalitario di societd
cristiana. Denso e analitico, il volume si pre-
senta tuttavia un po’ appesantito dall’eccessi-
v0 apparato diprefazion, introduzioni e po-
stfazioni, che rischiano di oscurarne, schiu-
dendo troppe direttrici di analisi, il filo con-
duttore.

(a.t.)

d% tutto 'intenso dibattito storiografico sulle
vicende italiane della seconda guerra mondia-
le sviluppatosi a partire dalla seconda metd
dei nostrianni '60. Ne rappresenta, anzi, una
sintesi manualistica ad.alto livello, colmando
una lacuna vistosa che aveva avuto (ed.ha tut-
tora) effetti terrificanti sul modo con cui vie-
ne di soltto insegnata la storia contemporanea
nella scuola italiana. Del manuale bha i pregi
di una narrazione agile, di una scrittura accat-
tivante, di una eccellente capacitad di sintesi
descrittiva ed.ha sopratutto un solido “princi-
Dto di organizzazione” che rende unitario e
compatto tutto il suo lessuto narrativo. Sot-
traendosi al tradizionale approccio per “com-
partimenti stagni”, 1 singolt filoni su cut si so-
no cimentate le ricerche specialistiche (il “re-
gno del Sud”, “Salo”, “laresistenza’, gli “al-
leati”, “i partiti”) abbandonano i loro ambiti
settoriali per confluire in_un unico tema: la
crist ttaliana 1943-1945. E un tema indagato
in tutti 1 suot aspetti, visto cioé come Ja crisi
i una societd che, stretta dagli. orrori di una
guerra insostenibile, si dibatte faticosamente
tra il vecchio e 1l nuovo riuscendo tuttavia,
proprio in quei due anni in cui sembrava che
i/ tempo fosse azzerato sul.problema della so-
pravvivenza, a mettere le basi per il proprio
Sfuturo. E, in questo senso, uno dei primi ten-
tativi pienamente riusciti di delineare uno
scenario unitario al cui interno collocare e stu-
diare i singoli protagonisti di quegli anni de-

cistyi. 2. dL)

lume di Montanari, noto in partico-
lare per i suoi studi sull’alimentazio-
ne, ricostruisce le fratture ¢ i muta-
menti intervenuti lungo il cofso
dell’etd medievale nell’assetto rura-
le, nelle forme del paesaggio, nelle
tecniche agricole, nei modi di vita.
Una linea di indagine che salda
I'analisi delle condizioni materiali
dell’esistenza al pilt generale quadro
delle trasformazioni economiche e
tecniche susseguitesi nei secoli me-
dievali. Alimentazione, mentaliti,
sistemi di vita, acquistano cost una
dimensione strutturale nel vivo dei
processi di riorganizzazione delle ri-
sorse. Non sempre agile &, turtavia,
il raccordo tra i1 vari saggi presenti
nel volume, di cui si percepisce, a
tratti, il carattere di raccolta.

(a.t.)

(traduzione di Mario Trucchi)

poranea si confrontano — lo ricorda
Cerroni nella Prefzzione — nel pit
recente dibattito: 'una decisionisti-
ca, diretta a sottolineare il ruolo vo-
lontatistico e demiurgico del capo,
la sua funzione di produttore di
“forme politiche” da imporre a una
massa mobilitata; 1’altra, storicisti-
ca, intesa a collocare I’iniziativa po-
litica nel suo pitt ampio contesto sto-
rico-sociale ed a sottolinearne il ca-
rattere di mediazione tra principi e
azione, mezzi e fini. Ora questa
scelta di discorsi di Robespierre su
temi fondamentali quali il problema
della guerra, del censo rispetto al di-
ritto di voto, il processo al re, la pro-
prietd, il governo rappresentativo, il
rapporto tra politica e morale, e cosi
via, non solo illumina i profili della
figura della grande vittima di Ter-
midoro ma conttibuisce a meglio
impostare il dilemma sulla natura
della politica nell’eta delle rivolu-
zioni offrendo, non v’¢ dubbio, ar-
gomenti ai sostenitori dell’ipotesi
antidecisionistica.

(m.r.)

raio. Essa apparteneva alla categoria
dei “Consigli amministrativi” organi
tecnici di consulenza che, moltipli-
catisi nella seconda meta dell’Otto-
cento in tutti i paesi industrializzati,
stavano a indicare la crescente com-
plessitd det rapporti sociali e il na-
scente interventismo dello Stato nel-
la societi civile. Oltre, naturalmen-
te, all’emetgere del lavoro come
problema dell’attivita di governo.
Dora Marucco, stotica dei movimen-
ti sindacali, proseguendo la sua pre-
cedente ricerca su Murualismo e st-
stema politico, ne ticostruisce ora la
vicenda facendone un “ossetvatorio
privilegiato” per analizzare il pid
ampio campo dell’industrializzazio-
ne italiana, delle politiche sociali e
del lavoro, del diverso e mutevole
gioco tra i gruppi di potere. In una
parola, per illuminare i rapporti tra
Stato e societd nel corso di un cin-

quantennio decisivo. Pk
(7.7 )

MACGREGOR KNOX, La guerra
di Mussolini, Ed. Riuniti, Roma
1984, ed. orig. 1982, trad.
dall’inglese di Franco Salvatorel-
li, pp. 479, Lit. 25.000.

La storiografia sulla seconda guer-
ra mondiale non & certo esile. Né si
pud dire che quest’ultima opera di
un giovane stotico ameficano in cui
si analizzano le vicende che vanno
dalla “non belligeranza bellicosa”
del ’39 alla sconfitta in Grecia, ag-
giunga granché sul piano specifico
della storia militare. Se un merito
essa ha, & piuttosto quello di precisa-
re ¢ rettificare il profilo della figura
di Mussolini nei confronti della
guerra, riconducendo ad armonia
“identitd ideologica” del fascismo e
politica pratica del suo capo. All’im-
magine — accreditata dal pid recen-
te “revisionismo storiografico” — di
un Mussolini statista, pragmatico e
realista, opportunista in quanto cau-
tamente attento agli equilibri inter-
nazionali e determinato a giocare il
proprio ruolo pid sul piano diplo-
matico che su quello militare, si so-
stituisce qui, infatti, quello del Mus-
solini.fascista, brutale esecutore di
un’ideologia bellicista e violenta. Di
un Mussolini, cioé, determinato fin
dall’inizio degli anni trenta a dar
corso alla propria sfrenata volonta di
potenza perseguendo un obiettivo
di egemonia mediterranea estesa da
Gibilterra al Golfo Persico. Se tale
progetto falli, sostiene 1'autore, cid
fu dovuto alle debolezze strutturali
dell’Ttalia, alle contraddizioni del
regime e alla superficiale incapacita
con cui il dittatore affronts la politi-
ca militare.

(m.r.)

EDWARD H. CARR, Le origini
della pianificazione sovietica.
VI, L’Unione Sovietica e la rivo-
luzione in Asia 1926-1929, Ei-
naudi, Torino 1984, ed. orig.
1978, trad. dall’inglese di Aldo
Serafini, pp. 406, Lit. 40.000.

Giunge a conclusione, con questo
volume de Le origini della pianifica-
zione sovietica dedicato ai rapporti
tra I'URSS e il mondo non capitali-
stico alla fine degli anni venti, la gi-
gantesca Storia della Russia sovietica
del Carr. Compilata nell’arco di un
trentennio, attraverso le convulse vi-
cende dell’alleanza antifascista e
della guerra fredda, della distensio-
ne ¢ dell’occupazione della Cecoslo-
vacchia, essa costituisce, in un certo
senso, di per sé, un pezzo di storia
della storiografia e, insieme, un
esempio di come uno stotico profes-
sionale possa, nonostante tutto, con-
servare luciditd ed equilibrio anche
di fronte alla continua e radicale
drammatizzazione e ridefinizione
del proprio oggetto. Luciditd ed
equilibrio che non mancano neppu-
fe in quest’ultimo volume in cui so-
no considerati i rapporti tra il gover-
no sovietico ¢ i movimenti in Medio
Oriente (Turchia, Persia, Afghani-
stan, Paesi arabi), Cina, India ed In-
donesia; rapporti fesi particolarmen-
te drammatici dalla contraddizione
tra I’oggettiva carica anti-imperiali-
stica delle rivoluzioni nazionali e la
violenta persecuzione spesso eserci-
tata verso le componenti comuniste.
Conclude il volume una rapida ras-
segna dei rapportt tra Russia sovieti-
ca e movimenti rivoluzionari
dell’ America latina e del Nord.

(m.1.)
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La famigla, in saecula saeculorum

RICHARD WALL, JEAN ROBIN, PE-
TER LASIETT, Forme di famiglia
nella stotia europea. I/ Mulino,
Bologna 1984, ed. orig. 1983,
trad. dall'inglese a cura di Pier
Paolo Viazzo, pp. 323, Lit.
25.000.

P. Laslett ¢ il Cambridge Group
Jor. the History of Population and
Social Structure avevano dato il via,
all’inizio degli anni ’70, a un inten-
so dibattito sull’evoluzione della
struttura familiare con il giustamen-
te famoso Howsehold and Family in
Past Time (1972). In esso veniva in
pratica rovesciata |'intera imposta-
zione della ricerca sociologica in te-
ma di famiglia, saldamente attesta-
ta, fino ad allora, sulla tesi che attri-
buiva il passaggio dalla famiglia
“complessa” a quella “nucleare” a
industrializzazione e urbanizzazio-
ne. Visi sosteneva, infatti, sulla base
di ricerche locali, che non solo la
struttura familiare era rimasta pres-
soch€ invariata tra il XV e il XIX se-
colo, ma che gia un paio di secoli
prima della rivoluzione industriale
le famiglie “complesse” costituivano
una percentuale assai limitata, co-
sicché, anziché causa, la trasforma-
zione economica finiva per apparire,
per molti versi, come la conseguenza
delle modaliti familiari. Ora, a oltre
un decennio di distanza, con questo
nuovo volume a piil voci, il medesi-
mo gruppo traccia un provvisorio bi-
lancio di quel dibattito (si veda al
proposito I'Introduzione di P.P.
Viazzo), riproponendo in chiave
comparativa e geo-sociale le proptie
categorie ¢ alzando, per cosi dite, il
tiro. Nel saggio di Laslett, infatti —
affiancato dai piit specifici saggi di
P. Czap sulla Russia e di R. Wall
sull’Inghilterra — si propone una
sorta di tipologia topografica delle
“forme di organizzazione domesti-
ca” che divide I’Europa “tradiziona-
le”, ciot pre-industriale, in quattro
aree (“occidentale”, ad ampia diffu-
sione del modello “nucleare”; “cen-
trale”, con prevalenza delle famiglie
“a ceppo”; “mediterranea” e “orien-
tale” a predominio del modello
“multiplo orizzontale™); aree carat-
terizzate, per 'appunto, da gradi
differenti di sviluppo e precocitd
dell’industrializzazione.

(m.r.)

JEAN Louls FLANDRIN, La fami-
glia. Parentela, casa, sessualitd
nella societd preindustriale. Co-
munitd, Milano 1984, ed. orig.
1976, trad. dal francese di Olga
Merola, pp. 329, Liz. 20.000.

Autore di un fortunato libro sugli
amori contadini, J.L. Flandrin, vici-
no all’area storiografica delle Anna-
Jes, propone in questo volume (una
ristampa seguita all’edizione italia-
na del ’79) un ricco affresco delle
strutture familiari dal Cinquecento
al Settecento. In un quadro di ricer-
ca caratterizzato da un’attenzione
sempre maggiore rivolta alla fami-
glia nei secoli passati (dalle indagini
storico-antropologiche di J. Goody a
quelle sociologiche di A. Manou-
kian, dai celebri studi di G. Duby,
Ph. Aries, L. Stone, E. Shorter ai la-
vori preziosi di J. Heers, G. Tabacco
ecc. per citarne solo alcuni) il libro
di Flandrin offre un vastissimo cam-
pionario di documenti, testimonian-
ze letterarie, dati statistici. Focaliz-
zata sulla Francia, la rilevazione di

Flandrin si estende, rivelando anche
intenti comparativi, ad altri paesi
europei. Dall’analisi del termine fa-
miglia, fondato sulla duplice catego-
ria di parentela e di coresidenza,
I'autore illustra dall’interno le dina-
miche della coscienza familiare, le
consuetudini di vita, fino al variega-
to universo della storia dei senti-
menti e della morale privata. Ne
emerge un panorama colorito e fra-
stagliato, imbrigliato tuttavia entro

dei dati relativi alla procreazione (in
costante, drastica diminuzione negli
ultimi decenni) un discorso pia ge-
nerale sulla famiglia italiana, le sue
trasformazioni, la sua storia e le sue
tendenze future. Nella caduta dei
tassi di natalita non & colto solo
I'aspetto meramente tecnico della
diffusione dei mezzi anticoncezio-
nali, o quello, meramente economi-
co, del passaggio da una dimensione
sociale agraria a una industriale, ma

portatrice di interessi super-indivi-
duali? Oppure singoli individui tito-
lari di differenziate posizioni giuri-
diche dentro e fuori la famiglia?
“De-patrimonializzazione” (vocabo-
lo orrendo con cui i giuristi descrivo-
no la tendenza innovativa ad asse-
gnare ai diritti patrimoniali un ruolo
strumentale per la realizzazione di
interessi o situazioni giuridiche di
natura personale)? Oppure amplia-
mento nei rapporti familiari della

Multipla, estesa o nucleare

di Marco Revelli

Marzio Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mu-

tamenti della famiglia in Italia dal XV al XX
secolo, I/ Mulino, Bologna 1984, pp. 557,
Lz 30.000

Gli studi sulla famiglia, nell’ultimo quin-
dicennio, sono andati moltiplicandosi paral-
lelamente al pifi generale boom della storia
sociale: Jo storico L. Stome calcola che tra il
1972 e 1/ 1976 se ne siano pubblicati almeno
800, ed. e assai probabile che negli anni suc-
cessivi il ritmo non sia rallentato. Tipica strut-
tura a lenta modificazione, la famiglia pare,
infatti, in tempi di rapida accelerazione tem-
porale ¢ di drastica ridefinizione delle iden-
titd sociali, indicatore privilegiato per misura-
re portata e radicalitd delle trasformazioni
stesse. Non solo, ma utilizzata tradizional-
mente dalla sociologia come modello ideale
@l fine di definire il superamento delle societd
tradizionali (identificato col passaggio dalla
famiglia patriarcale a quella nucleare) essa
non poteva non riemergere come tema forte
in una fase di preoccupata ridiscussione dei
caratteri. e delle sorti della modernitd. La fa-
miglia, infine, per i suoi molteplici aspetti —
non poteva non collocarsi all'incrocio di una
pluralita di discipline (dalla sociologia alla
storia, dall'antropologia alle scienze della vi-
ta) ponendosi come laboratorio avanzato di
sperimentazione metodologica.

In questo comtesto si colloca, appunto, i/
volume di Barbagli, sociologo adattatos:
all'uso degli strumenti pia specifici dello sto-
rico @l fine di tracciare la parabola di lunga
durata — sei secolt! — dell’istituzione fami-
liare in un'area delimitata dell'lItalia centro-
settentrionale. La problematica dell’opera &
specificamente sociologica: individuando tre
livelli — quello delle “strutture familiari”,
definite dalla co-residenza, quello delle “re-

lazioni familiari”, caratterizzate da affetto e
autoritd e quello dei “rapporti di parentela”
— ¢i 51 propone di analizzare contestualmen-
te i primi due (cui sono dedicate rispettiva-
mente le due parti in cui & diviso il volume),
Jocalizzando sul continuum temporale i mo-
menti di svolta e di rottura ed. esplicitandone
le cause (urbanizzazione, industrializzazione,
trasformazioni socto-culturali). Ma le catego-
rie con cui & sviluppata, sono il prodotto di
molteplici innesti disciplinari. Cosi I'evolu-
zione della “struttura familiare” & concettua-
lizzata in base alle categorie formulate da P.
Laslett (famiglia “semplice o nucleare”, for-
mata da una sola unitd coniugale; “estesa’,
comprendente anche uno o pin parenti;
“multipla”, con piit unitd coniugali; “senza
Struttura” e, infine, composta da un solo
membro), mentre ['evoluzione delle “relazio-
ni familiari” 2 letta attraverso la coppia “fa-
miglia patriarcale — famiglia intima” (carat-
terizzata da una rigida distinzione dei ruoli e
da forti rapporti diautoritd la prima; pin fles-
stbile ¢ affettiva la seconda).

I risultati che ne emergono somo spesso in-
novativi. Se confermano infatti, per molti
versi, i ruolo dell’urbanizzazione e dell’in-
dustrializzazione (ma anche del crollo
dell’ancien tégime) nel passaggio a forme
“nuclears” e “intime”, indicano, dall'altra
parte, frequenti inversioni di tendenza, anti-
cipazioni.(gid nel XV secolo numerose sono le
famiglie nuclears) e ritardi (si pensi al perma-
nere nelle campagne di famiglie “multiple”
fino ai tempi pi recenti, o al prolungarsi del
modello “patriarcale” anche dentro la fami-
glia “nucleare”), mentre particolarmente si-
gnificativo appare il ruolo delle classi elevate
nell'accelerare le tendenze alla modernizza-
ztone familiare.

disciplina dei rapporti di ordine pa-
trimoniale, quasi a bilanciare I'inde-
bolimento di vincoli di natura perso-
nale? Solidarietd sociale agli indivi-
dui o alle famiglie? O piuttosto re-
stituzione, attraverso i “servizi inte-
grativi della famiglia”, a quest’ulti-
ma di compiti che il Welfare in crisi
rinunzia ad assumersi? Le norme
della solidarietd familiare e della so-
lidarietd sociale sono analizzate se-
guendo il filo di questi interrogativi
che percorrono le trasformazioni del
sisterna giusprivatistico, costruito in-
torno alla proprieta e all’autonomia
contrattuale come statuto dei beni e
dei diritti patrimoniali,

(6.p.)

EUDORA WELTY, Nozze sul del-
ta, Editor: Riuniti, Roma 1984,
ed. orig. 1946, trad. dall'amer:-
cano di Saverio Vertone, pp.
294, Liz. 16.500.

Ci sono due modi di raccontare la
vita di una grande famiglia: rintrac-
ciare nei suot membii le schegge del-
la storia, ricostruire attraverso gli av-
venimenti quotidiani il grande tea-
tro del mondo o le correnti culturali
di un’epoca (per esempio, I Bud-
denbrook); oppure isolare la fami-
glia, renderla un microcosmo intem-
porale in cui cid che conta & soltanto
il piccolo cabotaggio della quotidia-
nitd (per esempio, Dallas). Nozze
sul delta rientra a pieno titolo in
questo secondo filone: il tempo e il
luogo in cui le vicende sono ambien-
tate servono tutt’al pidi a fornire una
nota di colore (il famoso “profondo
Sud”); per il resto, le vicissitudini di
Bartle Fairchild, di sua moglie, degli
otto figli e di un numero imprecisa-
to di parenti si dipanano con estre-
ma lineariti, qua e 13 illuminate da
un embrione di analisi psicologica.

(fr.)

un contenitore concettuale — quello
di societa preindustriale — debole
(si ricordi il bel saggio di E.P.
Thompson sull’argomento) e ambi-
guo.

(a.2.)

NORA FEDERICI, Procreazione,
famiglia, lavoro della donna.
Loescher, Torino 1984, pp. 176,
L. 10.000.

La famiglia come punto di incro-
cio di una molteplicitd di fenomeni
socialmente rilevanti, dalle dinami-
che demografiche alle trasformazio-
ni culturali del ruolo della donna,
dalle tendenze del mercato del lavo-
ro alle politiche legislative. A partire
da questa ipotesi Nora Federici, de-
mografa politicamente impegnata,
organizza intorno all’asse portante

pill in generale il sintomo di una
nuova, pill libera posizione della
donna sul mercato del lavoro e
I’espressione (ma anche la causa) di
un diverso rapporto di forza tra i ses-
si all’interno della famiglia. Un pro-
cesso che comporta tuttavia, I'autri-
ce lo sottolinea con forza, prezzi as-
sai alti in termini di sovraccarico di
lavoro, tanto pill in assenza di strut-
ture sociali di supporto. Ne emerge
un quadro certo impressionistico ma
indubbiamente utile come lettura
propedeutica per chi voglia avvici-
narsi al tema della politica familiare
in ltalia. (m.r.)

VITO MARINO CAFERRA, Fami-
glia e assistenza. Il diritto della
famiglia nella sicurezza sociale.
Zanichelli, Bologna 1984, pp.
VII-221, Lit. 16.000.

Famiglia come entitd autonoma,
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Il filosofo come
economista

di Maria Luisa Pesante

JOHN STUART MILL, Principi @i
economia politica, a cura di
Biancamaria Fontana, introdu-
zione di Giacomo Becattini,
Utet, Torino 1983, 2 voll., pp.
1280, Lit. 94.000.

Quanto & importante la storia del-
le idee economiche — visioni e ana-
lisi — per I’economista? Poco, oggi,
in Italia. Probabilmente ha ragione
Giorgio Lunghini, quando sostiene
che all’economista & concesso di gio-
care, vantaggiosamente per sé € pefi-
colosamente per gli altri, con le sue
tre anime, la filosofica, 1'analitica e
la pratica, mescolando indebitamen-
te proposizioni di diverso senso e
scopo, anziché articolare consapevol-
mente le parti scientifiche e le non
scientifiche del discorso. Giacomo
Becattini & uno di quella parte mi-
noritaria ma importante di economi-
sti italiani che ritengono indispensa-
bile per I’economia come scienza cri-
tica sapere da dove vengano le idee
sull’economia, chi le abbia messe in
circolazione e perché, quali rapporti
intrattengano precisamente con altre
idee. Se non si apprezza il bricolage
intellettuale, secondo la felice e
sprezzante metafora in voga, biso-
gna essere o ingegneri o storici, e
magari tutti ¢ due insieme. In que-
sta direzione Becattini conduce da
molti anni una rilettura della storia
della cultura economica inglese, il
cui primo risultato di grande rilievo
& stato quell’invito a rileggere Mar-
shall che & la sua lunga introduzione
all’edizione italiana dell’Economics
of industry, del 1975, e |'ultimo per
il momento & questa splendida in-
troduzione al monumento dell’eco-
nomia vittotiana, al grande, dispe-
rante, ma forse non del tutto fallito
tentativo di fondare sulla “triste
scienza” ricardiana una speranza e
un’emancipazione.

Le storie che Becattini costruisce
non sono fondate né sull’anacroni-
smo né€ sull'indulgenza. Sono stotie
fondate sulla rilevanza teorica per lo
storico del rapporto tra il problema
dell’autore e le soluzioni, possibili,
impossibili, tentate, mancate, riu-
scite. Il problema dei problemi di
Mill & per Becattini “la individuazio-
ne delle condizioni del progresso or-
dinato della societa”, dove ordinato
non sta per “realizzato in un quadro
legalistico di Jew and order, ma per
consapevole ¢ conforme alle leggi

dell’organismo sociale” (pp. 13 e
14). 11 problema dei Princips & quel-
lo di esplicitare queste condizioni, le
modaliti del miglioramento possibi-
le, dapo aver pensato che la risposta
poteva esser trovata solo nei confron-
ti del complesso delle relazioni so-
ciali, e aver fallito I"impresa. Becat-

R oe: Leri pec mese

blema come quello del rapporto tra
il pensiero economico di Mill e il re-
sto della sua riflessione, unico modo
per mantenerlo nel suo contesto €
quindi capitlo. Ma il modo principa-
le del ragionamento & quello di ag-
girare le difficolta che i limiti dello
specialismo pongono all’economista
che si metta su questo terreno, cer-
cando un altro contesto, quello del
rapporto logico e storico tra 'opera
di Mill e lo sviluppo del pensiero
economico britannico, cioé Marshall
e Keynes. Il tema ampio & come il
mutamento del mondo abbia cam-
biato per gli economisti di questa li-
nea le condizioni dell’analisi scienti-

talora aperto, ma costante, in termi-
ni di sistemi culturali; la sua tensio-
ne intellettuale sulla riducibilita
scientifica delle intenzioni. Ma ri-
spetto a questo nucleo centrale
dell’atteggiamento e dell’opera di
Mill i Principi comunemente vengo-
no tenuti a parte; invece Becattini
usa proprio questo nucleo come filo
conduttore per rileggerne 1’econo-
mia. La quale si configura quindi co-
me un grande tentativo, solo in par-
te riuscito, e addirittura solo in parte
consapevole, di costruire un’astra-
zione reale dell’economia capitalisti-
ca, che sfugga ai diversi rischi apolo-
getici della descrizione e della astra-

tini imposta quindi il proprio pro-

Pubblicati nell'aprile del 1848, dopo po-
co piil di. due anni di lavoro di stesura, i Prin-
ciples of political economy with some of their
applications to social philosophy 47 J.S. Mi//
ebbero sette edizioni durante la vita dell’au-
tore, divenendo cosi il trattato di economia di
maggior autoritd e successo @t quella genera-
zione. Tra la prima e la terza edizione, uscita
nel 1852, le opinioni di Mill sugli ideali socia-
listi e la loro realizzabilitd pratica divennero
assai pid radicali, testimonianza di un tempo,
@i un paese e di un uomoper cui dopo i falli-
mentt delle rivoluzioni i ragionamenti diven-
tavano pii aperti e piik audaci, non pii mo-
derati e pii cauts.

In contrasto con il maneggevole volume
dt Ricardo, i Principi hanno la mole massiccia
della Ricchezza delle nazioni, e #/ fatto non &
casuale. Dell'opera smithiana Mill segue deli-
beratamente il modello su un punto fonda-
mentale: llesigenza che alla teoria economica
— ragionamento astratio, unilaterale e ipote-
tico, che individua tendenze e non fatti — sia
connesso un discorso sull'uso che se ne puod
fare nelle scelte politiche (come dice il sottoti-
t0lo), uso da fondare sempre sulla considera-

fica del processo economico, ciog

zione formale.

zione complessiva e concreta degli uomini e
delle circostanze.

L'ampia capacitd di Mill di tener fede a
questo programma & probabilmente cio che
rende ancor oggi la parte politica dellibro pin
interessante per il lettore comune di quanto
la parte teorica o sia per |'economista (ma
Vintroduzione di Becattini che qui si recensi-
sce limita la portata di questa proposizione).
L'interesse consiste nel fatto che per il lettore
italiano, cioe per il lettore che sta dentro una
storia in cui da circa cent'anni “liberale” vuol
dire conservatore oppure trasformista, la sco-
perta di cid che pensava il liberale archetipico
del 1850 non pud non essere una sorpresa.

Il modo fermamente critico con cui & con-
siderata la coeva distribuzione della proprietd
in Europa (cui & dedicato I'intero libro II), 4
distacco con cui & valutato i modello compe-
titivo di societd (1. IV), il riconoscimenio in-
condizionato dell'indipendenza politica de-
gli operai come fatto irreversibile, I'ampiezza
dell’'intervento consentito allo stato (1. V) ne
SOnO0 1 punti principali.

(m.lp.)
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quella congruita tra economia e con-
testo socio-culturale la cui variazione
viene assunta da Becattini, almeno
provvisoriamente, come elemento
unificante del suo discorso e della
sua rilettura dei classici.

Affronterd nel punto 2 il tema
piu ristretto dell’interpretazione di
Mill, e nel punto 3 uno dei problemi
rilevanti che questa solleva.

Il tema intorno a cui si stringe
I'argomentazione di Becattini & i
vario modo in cui Mill ha tentato di
dare risposta a “quello che & I'inter-
rogativo basilare della ‘scienza’ so-
ciale: se, e come, si possano trattare i
fatti sociali come se non fossero fatti
umani” (p. 29). Trattare i fatti socia-
li come se non fossero fatti umani
vuole dire analizzarli a prescindere
dalle loro intenzionalita e quindi a
prescindere sia dal contesto sia dai
codici culturali all’interno dei quali
gli atti vengono compiuti. Quando
si pone il problema in questi termini
ogni lettore di Mill pud riconoscere
agevolmente che questo & uno dei
due o tre temi centrali della sua ope-
12 il suo ragionare, talora coperto,

Mill non correva molti rischi di di-
ventare un apologeta del capitali-
smo; come a Keynes settant’anni
dopo, farsi un milione (di sterline
1850 0 1920, s’intende) non gli sem-
brava un grande ideale di vita. Ma
indubbiamente la societi in cui vive-
va, se gli sembrava intollerabile co-
me modello di ogni vita futura, al-
trettanto sicuramente gli appariva
come il meglio che avesse prodotto
la storia umana fino a quel momen-
to, il che poteva essere un incentivo
modesto a cercate un diverso possi-
bile. In ogni caso la grandezza e
I’onesti intellettuale stanno anche
nel capire i problemi che abbiamo
addosso malgrado le nostre buone
intenzioni. Ed & per questa onesti o
grandezza che Mill non si contentd
né di un’economia politica come
“costruzione di ‘stilizzazioni effica-
ci’ di situazioni storiche determina-
te” né di un’economia politica come
“neutra cassetta degli strumenti” (p.
39). La strada per la quale Mill
sfuggi in parte a questa alternativa
fu Iidentificazione dello scambio
come solo una delle forme possibili

di distribuzione e quindi della “pe-
culiariti filosofica dello scambio co-
me momento di mediazione delle
singolarita e differenziazioni cultu-
rali dell'uomo” (p. 43). Il secondo
passo decisivo fu trovare un’area del-
la realtdi empirica in cui le regole
dello scambio valessero come nella
teoria e in cui la cultura dei soggetti
fosse congrua con le modaliti dei
processi, in cui atti e fatti coincides-
sero senza fesidui. E cosi che Mill
passa dall’bomo oeconomicus del
saggio giovanile, astrazione formale,
parzialitd che rappresenta in manie-
ra_insignificante gli uomini reali,
agli vomini d’affari dei Princips,
astrazione reale, parzialitd che non &
una pallida immagine del tutto, ma
piena rappresentazione di una parte
cruciale.

Nel ragionamento di Becattini il
discrimine metodologico fondamen-
tale passa tra economisti che si pon-
gono il problema dell’astrazione
reale (anche se le soluzioni sono in-
soddisfacenti) ed economisti che
non se lo pongono. Mill quindi in
questo senso pud stare dalla stessa
parte di Marx, anche se poi le loro
astrazioni reali sono profondamente
diverse. E Marshall, anche se non gli
interessa per niente il problema del
valore, & un economista da prendere
sul serio, magari per capire perché la
Gran Bretagna con i suoi economisti
cosi interni al sistema, abbia avuto
un posto abbastanza degno nella
storia dei tentativi di consentire una
vita non intollerabile a coloro che so-
no fuori del sistema. Ma natural-
mente Becattini ha gli occhi ben
aperti sui rischi apologetici delle teo-
rie che assumono come nucleo cen-
trale lo scambio milliano-marshallia-
no. Ha perd torto — credo —
nell’individuare le ragioni di questo
rischio. Il problema non sta nell’uso
della categoria di scambio (parlo di
Mill) ma nella sequenza logica e sto-
fica In cui esso viene inserito: le altre
forme della disttibuzione sono per
Mill violenza e dono volontario. Co-
me non pensare che lo scambio &
meglio della violenza? E come non
chiedetsi che cosa & il dono come
modo di una relazione sociale? Non
vorrei attribuire troppo a Mill, ma
dire “dono volontario” implica, se
non proprio una teoria, almeno so-
spetti profondi sull’esistenza di doni
non volontari, di doni che sono
scambi ineguali e che ribadiscono
'ineguaglianza — e c’¢ in Mill pid
di una traccia di questo sospetto. La
solidarieta che Becattini contrappo-
ne a scambio non & dono, e |'idea
che i doni siano scambi mascherati
non proviene dagli economisti, ma
dagli antropologi.

Fin che la sequenza & quella di
Mill I'apologia del capitalismo e
dell’imperialismo informale sono
inevitabili per i progtessisti. Chiede-
rei allora: perché Mill individua
questa sequenza, € perché & cosi fati-
cosa la sua ricerca dell’astrazione
reale, che cosa gli impedisce di rico-
noscere pill rapidamente quel nu-
cleo dell’economia come scienza de-
gli affari, che dopo tutto, come dice
lo stesso Becattini, sta da sempre
dentro il pensiero economico classi-
co? Le domande sono necessarie
perché la lettura di Becattini, men-
tre da ragione in maniera convincen-
te di un nucleo dei Princips, e anche
dei limiti di questo nucleo, non da
invece ragione di cid che nel libro &
non solo fuort ma direttamente con-
tro, ad esempio i requisiti di un’eco-
nomia come scienza degli affari, la
definizione di ricchezza come dispo-
nibilitd materiale di valori d’uso, e
la connessa teoria della moneta. Il
fatto & che identificare le condizioni
del progresso ordinato della societa
implica definire che cosa fa la gente
e come pud cambiare in relazione a
ci6 che fa. E Mill ha davanti a s€ ten-
tatore il modello smithiano di un
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mondo in cui tutti sono uomini
d’affari, cioé un mondo in cui il per-
seguimento della ricchezza & I'atti-
vitd genericamente umana. Il moti-
vo pet cui il modello rimane cosi for-
te non & solo la repulsione verso un
mondo ricardiano di pochi, veri uo-
mini d’affari, in cui la stragrande
maggioranza della gente bestial-
mente lavora, mangia, fa figli, e non
puod fare nient’altro. E anche la dif-
ficolti di individuare nelle condizio-
ni della societid commerciale un’altra
attivitd genericamente umana. L’at-
tivitd economica ha per Mill il terri-
bile merito di essere ancora, una vol-
ta rimediate le attuali ingiustizie
della distribuzione della proprieta,
il campo della massima congruiti
possibile tra sforzo e risultato, tra at-
tivita degli uomini e progresso
dell'umaniti. Poiché il meglio che
siamo riusciti a contrappotte finora
al lavoro industriale & il tempo libe-
ro, il problema di Mill ci appare an-
cofa serio e importante.

Economia

FRANK HAHN, Moneta e infla-
zione, @ cura di M. Antonioli
Corigliano, il Saggiatore, Milano
1984, ed. orig. 1982, pp. 163,
Lz, 18.000.

Gli anni pit recenti hanno visto la
prepotente ascesa del secondo mo-
netarismo della “nuova economia
classica”, la quale porta alle estreme
conseguenze la controrivoluzione
del primo monetarismo nei confron-
ti delle innovazioni teoriche di Key-
nes. Qualsiasi efficacia, anche tem-
poranea, di politiche economiche
discrezionali e sistematiche, finaliz-
zate al sostegno dell’occupazione,
viene ora negata, per la asserita ra-
zionalita delle aspettative (la distri-
buzione dei prezzi attesi coincide
con quella effettiva del mercato).
Hahn & uno dei pochi a replicare con
una qualche efficacia — un altro &
Tobin: si veda il libro tradotto da
Laterza, Problemi di teoria economi-
ca contemporanea. La pretesa, co-
mune al primo come al secondo mo-
netarismo, secondo cui la tesi di una
stabilitd del sistema economico at-
tomo all’unica posizione di equili-
brio di piena occupazione ha come
suo fondamento la teoria dell’equi-
librio economico generale, viene de-
molita da Hahn. Si dimostra difatti
che con mercati imperfetti esistono
molteplici equilibri, non necessaria-
mente ottimi; e che, senza bandito-
re, la politica monetaria non & neu-
trale anche se prevista.

(r.5.)

FRANK HAHN, Equilibrio econo-
mico, disoccupazione e moneta,
a cura di Fabio Rancherti, Later-
za, Bari 1984, pp. VIII-187, Liz.
18.000.

Il volume raccoglie alcuni degli
scritti piu significativi del noto eco-
nomista di Cambridge (UK) Frank
Hahn. Lucido esponente della teoria
neowalrasiana dell’equilibrio econo-
mico generale, Hahn si segnala per
la coscienza dei limiti tanto logici
quanto descrittivi di quella costru-
zione, associata ai nomi di Atrow ¢
Debreu. Chi, come i monetaristi,
utilizza quella teotia trascurandone
le condizioni che ne restringono la
validita (particolarmente rilevanti
quelle relative a stabilitd ed unicita
dell’equilibrio) compie una opera-
zione che Hahn definisce rudemente
“non seria”. In questo volume, oltre

a saggi che danno ragione delle af-
fermazioni precedenti, & anche con-
tenuto I'importante contributo sul
concetto di equilibrio. Per Hahn
“una economia & in equilibrio quan-
do genera messaggi che non induco-
no gli individui a modificare le teo-
rie in cui credono o le politiche che
perseguono”. Su questa base Hahn,
attraverso una sofisticata costruzione
analitica, muove i primi passi per in-
corporate nella teoria neowalrasiana
il tema keynesiano della disoccupa-
zione involontaria. D’altronde, i
saggi di Hahn sembrano pidl convin-
centi nel loro lato critico che nel loro
lato costruttivo (problematica & di-
fatti, come Hahn stesso ha ricono-
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“quell’area di ricerca usualmente 1n-
dicata come microeconomia”.
Benché I'indice del volume mostri la
struttura di un manuale, il modo
critico con cui Zamagni espone le di-
verse teorie (neoclassiche e non) lo
differenzia invece dal taglio astorico
¢ non problematico della quasi tota-
litd degli altri libri di testo, e rende
Economia politica uno strumento
utilissimo per il lettore colto che vo-
glia una rassegna ed un orientamen-
to, rigorosi ¢ non inaccessibili, alla
materia. Caratteri distintivi del vo-
lume sono: la presenza di una rasse-
gna storico-analitica dello sviluppo
della disciplina (attenta anche ai ri-
svolti epistemologici e di filosofia

DAVID P.O’BRIEN, Gli economi-
sti classici, I/ Mulino, Bologna
1984, ed. orig. 1975, trad.
dall'inglese di A. Giacomin, pp.
489, Lz. 30.000.

D.P.O’Brien & noto agli economi-
sti per i suoi studi su Ricardo,
McCulloch ed altri economisti classi-
ci. Con questo libro egli ha tentato
di fornire un quadro completo delle
caratteristiche e dei campi di analisi
toccati da quella che egli definisce la
scuola classica, comprendente
Smith, Ricardo e una serie di autori
britannici e francesi della prima
meta del secolo XIX. Nonostante le

Come cambia la Sardegna

di Arnaldo Bagnasco

Benederto Meloni, Famiglie di pastori.
Continuitdi ¢ mutamento in una comuniti
delia Sardegna Centrale, Rosenberg e Sellier,
Torino 1984, pp. 288, Liz. 19.000.

Esiste un crescente interesse, mei recent:
studi sociologict sul Mezzogiorno, verso ricer-
che di comunitd che ricostruiscono strutture
originarie, molto diverse fra loro e che, a loro
volta, diversamente reagiscono agli stimoli
esterni attivari dal mercaro e dallo stato. Non
s tratta di gusto per una sorta di archeologia
soctale, ma invece della ricerca di contesti de-

finiti e praticabili di impegno politico.
Perché ormat sono chiare due cose: se certo /la
questione meridionale & una questione nazio-
nale, che nel suo insieme va posta al livello
complessivo della forma dello sviluppo nazio-
nale, tuttavia a poco servono discorsi generali
che non vengano articolati con minute analisi
differenziali delle strutture economiche, pols-
tiche e socali locals; in secondo luogo, /o svi-
luppo non & un processo omogeneo, ma per-
corre oggi molte strade, anche diverse dalla
concentrazione produttiva e urbana. Il passa-
to di ogni area va dunque visto in termini di
risorse/ostacoli specifici a forme particolars. di
crescita. Ce n'é abbastanza per. incoraggiare
lo sviluppo di studi locali, che del resto co-
mincia a dare i suoi frutti.

Nel caso del libro di Meloni viene ricostrat-
ta la formazione sociale locale di una comu-
nitd di pastori, colta nel momento della sua
trasformazione. Sullo sfondo 'autore sipone
due domande, di riferimento piii generale: la
societd dei pastori & una soctetd egualitaria?
La questione pastorale sarda deriva dalla fine
della proprietd comune della terra? Osservan-

do una comunitad nella quale la proprietd co-
munale della terra riguarda ancora oggi il
50% della superficie, Meloni risponde nega-
tivamente a entrambe le domande, sfatando
un mito politico diffuso. Non siamo di fronte
@ una soctetd egualitaria messa in crist dalla fi-
ne della proprietd comune delle terre, ma a
un processo ben pii complesso nel quale una
Societd originariamente molio stratificata tro-
va oggi difficoltd di sviluppo legate “da una
parte alla fragilita dei dispositivi tecnici di
utilizzazione delle risorse e al permanere
(proprio) di una proprietd indivisa, dall’altro
alla carenza di un sistema normativo e di un
sistema di rappresentanza” (p. 143).

Questa conclusione, che lega caratteri
dell’organizzazione economico-sociale e spe-
ciftcitd del sistema politico basato su strutture
di mediazione, giunge dopo un'analisi minu-
ta dei regimi di'proprietd e della stratificazio-
ne economica, del passaggio dal tradizionale
Sistema agro-pastorale a un nuovo sistema ba-
sato sulla pastorizia estensiva e i sussidi dello
stato (con crisi dell’agricoltura), delle struttu-
re familiari e dei successivi modelli di emigra-
zione, delle strutture culturali dell’onore e
del matrimonio. La rilevazione dei dati & ba-
sata su lavoro d'archivio, statistiche ufficiali,
interviste libere e circa 300 lettere di emigran-
t, delle quali viene fatto un uso molto pro-
duttivo.

Ricerche come questa mostrano con tutta
evidenza quanto poco utili. siano stereotipi
generalizzanti sul Mezzogiorno, spesso anche
impliciti nelle proposte di politica economica
perlo sviluppo. C'e da sperare che una tale
sobria soctologia possa crescere rapidamente.

sciuto anche in altri scritti, 1'integra-
zione della moneta nello schema di
equilibrio economico generale, e
dunque la possibilitd stessa di una
fondazione microeconomica della
macroeconomia keynesiana lungo
queste linee). Il testo contiene anche
un saggio sui neoricardiani che ri-
prende posizioni dell’autore che
hanno gii dato luogo ad accese pole-
miche in Italia: & sperabile che
1'uscita di questo libro non rinnovi
quel dibattito, tutto sommato stefi-
le, ma riapra piuttosto la discussione
sui temi dell’equilibrio e della criti-
ca al monetarismo.

(r.b.)

STEFANO ZAMAGNI, Economia
politica. Teoria dei prexzi, dei
mercatt e della distribuzione, La
Nuova Italia Scientifica, Roma
1984, pp. 628, Liz. 42.000.

L’oggetto del libro di Zamagni &

politica); 1'esposizione di differenti
approcci teorici in conflitto; la pre-
senza di numerosi contributi origi-
nali sui vari temi trattati, dalla for-
mazione dei prezzi nei mercati di
concotrenza perfetta, all’analisi del
comportamento del consumatore
(cui Zamagni ha dato notevoli con-
tributi in aleri testi), alla teoria della
produzione (che oltre ai consueti
modelli della funzione di produzio-
ne e della activity analysis, rende an-
che conto dell’importante modello
di produzione a fondi e flussi avan-
zato da Georgescu-Roegen, cui Za-
magni dedicé anni fa una notevole
monografia). Meno sviluppata forse,
rispetto ad altri testi, & I'analisi delle
forme di mercato non perfettamente
concorrenziali. Perfettamente cen-
trato risulta dunque lo scopo che
I’autore si era posto: “far rivivere il
crescere della tensione verso la solu-
zione dei problemi... [facendo] rivi-
vere strategie e tattiche di ricerca, er-
rori € arretramenti”.

(r.b.)

caratteristiche suddette, questo ten-
tativo di sintesi (peraltro unico allo
stato attuale della letteratura econo-
mica) non si presenta come un co/a-
ge di altri studi, ma come un inter-
vento ¢ una proposta globale di in-
terpretazione basata su alcune idee-
chiave: la centralitd di Smith, piut-
tosto che di Ricardo, nell’influenza
sugli altri economisti, il contesto di-
namico dell’analisi classica, radical-
mente diversa, percid, da quella
marginalista. Dispiace invece allo
specialista la scarsa considerazione
dei dibattiti che si sono sviluppati
sui punti piu controversi dell’inter-
pretazione dei classici.

(m.g)

ERNESTO SCREPANTI, Equilibrio
e crisi nell’economia capitalisti-
ca, La Nuova Italia Scientifica,
Roma 1984, pp. 156, Li.
19.000.

Questo testo ha senza dubbio il
merito di riprendere ed aggiornare
con taglio originale gli studi sulla di-
namica marxiana, in Italia alquanto
trascurata negli ultimi anni, a favore
della discusstone sulla teoria del va-
lore e dei prezzi di produzione. Tesi
centrale di Screpanti & che la dina-
mica di breve periodo di Marx, ove si
svolge I'analisi del ciclo e della crisi,
sia irriducibile alla dinamica classica:
I’equilibrio marxiano dipende anche
da condizioni sociali € non solo da
condizioni tecniche (& percid possi-
bile la disoccupazione anche nel ri-
spetto della legge di Say, come poi
per i neokeynesiani); il sistema eco-
nomico & instabile cumulativamente
per Marx; il processo di aggiusta-
mento che trasforma I’instabiliti in
ciclo attraverso la crisi & in Marx con-
nesso ai cambiamenti nella distribu-
zione del reddito (cioé al nesso sala-
ri-saggio del profitto, ed a quello in-
vestimenti-sovrappopolazione relati-
va). Il libro & discutibile in alcuni
punti (la teoria del valore & letta
neoricardianamente, il conflitto di
classe appare cruciale nella distribu-
zione e non nella produzione). Esso
€ comunque un utile strumento di
lavoro per gli interessati: all’analisi
del ciclo, della crisi e della moneta
in Marx; at confronti su questi temi
con 'analisi keynesiana; al dibattito
attuale sulla teoria dello sviluppo e
del ciclo.

(r.b.)

LESTER C. THUROW, Atcipelago
economia. Idee, scuole e prota-
gonisti, Laterza, Roma-Bari
1984, trad, dall'inglese di Oli-
viero Pesce, pp. 292, Lit.
24.000.

Brillante economista del presti-
gioso M.1.T. (Massachusetts Institu-
te of Technology), collaboratore di
“Newsweek”, Thurow & gii noto ai
lettori italiani sia perché i suoi arti-
coli compaiono spesso su riviste ita-
liane (ad esempio su “Politica ed
Economia”), sia perché altri suoi tre
libti sono gia stati tradotti in italia-
no, incluso quello di maggior suc-
cesso, “La societd a somma zero”.
Questo libro, il cui titolo originale
(Dangerous Currents. The State of
Economics) & piu esplicito e signifi-
cativo del titolo, un po’ anodino,
della versione italiana, & in effetti un
atto d’accusa nei confronti dei po-
stulati della teoria economica neo-
classica, e un’illustrazione dei frain-
tendimenti cui conducono allorché
st pretende di usarli per interpretare
la realti economica del nostro tem-
po. Il modello di equilibrio concor-
renziale basato sui prezzi flessibili,
secondo Thurow, & “un elegante ve-
liero flagellato dalle onde e sul pun-
to di affondare. Bisogna costruire
una zattera per restare a galla. La
zattera non avrd la bellezza e I'ele-
ganza matematica del veliero, ma &
dotata di una virth innegabile: gal-
leggia”. Alla luce di questo criterio
vengono esaminate le principali con-
troversie economiche di oggi
(sull’inflazione, sulla cosiddetta eco-
nomia dell’offerta, sulle aspettative
razionali, sul mercato del lavoro,
sull’econometria). 11 libro si rivolge
sia all’economista di professione,
per sollecitarlo a guardare alle cor-
renti pi profonde che sono presenti
nella disciplina, sia al lettore comu-
ne, la cui fiducia nella capaciti di
comprensione del mondo da parte
degli economisti & oggi purtroppo
decisamente scarsa.

(g.)v.)
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Gary Jennings
IL VIAGGIATORE
pagg. 928, lire 28.000

il nuovo grande epico romanzo
dell'autore de L'AZTECO, Premio
Bancarella 1982.

STORIA
DAMORE

di Morio Yenturi

ROHANIO RIZIOLN

Michele Prisco
LO SPECCHIO CIECO
pagg. 248, lire 18.000

La suggestiva indagine sul mistero di
una donna e la scoperta dellambiguita
del reale. Il nuovo e atteso romanzo di

uno dei pil amati e sequiti scrittori

iL MEGLIO D! JAMES HERRIOT
pagg. 525, lire 25.000

Le pagine piu belle - alcune inedite -
delle meravigliose storie di Herriot: il
medico degli animali che con i suoi
racconti ha commosso i lettori di tutto il
mondo.

Maria Venturi
STORIA D'AMORE
pagg. 256, lire 15.000

Dal Direttore di ANNABELLA un
romanzo tutto di fatti, rapido, concitato,
COMMOSS0, una storia d'amore, ma
d'amore sul serio.

italiani.
__Indro Montanelli ,
' Marcello Staglieno | ndroMontanelli- Marcello Staglieno
| LEO LONGANESI LEO LONGANES!

pagg. 448, lire 29.000

Il pit originale maestro del giornalismo
e dell'editoria del Novecento. Una vita
allinsegnadell'intelligenza, della liberta
di giudizio e del paradosso, dalla
Bologna «nera» di Arpinati alla Milano
del neocapitalismo.

Robert Ludlum
AQUITANIA
pagg. 656, lire 22.000

Piu potente e segreta della massoneria,
piu organizzata e informata della ClA e
del KGB, piu violenta e determinata dei
terroristi, AQUITANIA sta per mettere

in atto il suo piano di dominio mondiale...
It nuovo grande best seller
internazionale

di un maestro delle spy-story

| ILLUSIONE ™|
DOLCE CHIMERA

Nino Manfredi
VIVA GLI SPOS!!
Appunti di vita coniugale

Una coppia festeggia le nozze
d'argento... ma vissero davvero felici e
contenti? La loro storia & questoallegro,
drammatico e concitato romanzo scritto
con irresistibile e struggente umorismo
dal popolarissimo Nino Manfredi.

RUMARZE) - 220U

ILLUSIONE DOLCE CHIMERA
a cura di Roberto Gervaso

Storia, costume e malcostume
delltaliain querra (1940-1945).

di un figho

Giuseppe Barigazzi
LA SCALA RACCONTA

Riviviamo i grandi momenti e le stagioni
d'oro del teatro piu famoso del mondo.
Una meravigliosa rievocazione di
quanto ¢ stato fatto da musicisti,
impresari, sovrintendenti, cantanti
celebri nel “tempio della lirica".

Benedetto Mosca

CARO PAPA

Ricordi di un figlio

Quarant'anni di vita famigliare italiana
raccontati dal figlio del piu famoso e
amato umorista italiano, Giovanni
Mosca.

NOVITA & SUCCESSI
RIZZ0L1I
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Il Sabvagente

Uno scandalo che dura da diecimila anni

JOHN GARRATY, Lz disoccupa-
ztone nella storia, Atmando Edi-
tore, Roma 1979. pp. 328, Lit.
10.000

“Uno scandalo che dura da dieci-
mila anni” & il sottotitolo di Lz Sto-
ria di Elsa Morante. Un aspetto di
questo scandalo — la mancanza di
lavoro, anzi “il modo in cui la condi-
zione dei senza lavoro & stata perce-
pita e trattata in societd diverse dagli
albori della stotia ai giorni nostri” —
¢ il tema del libro di J. Garraty, La
disoccupazione nella storia, edito
nel 1978 da Harper e Row e imme-
diatamente pubblicato in italiano da
Armando Armando (edizione del
1979).

Data la rilevanza dell’argomento
¢ I'indubbio interesse del libro, per
altro di facile lettura e destinato ad
un pubblico anche di non speciali-
sti, & curioso che si sia avuta una eco
cosi scarsa dell’edizione italiana nel
nostro paese. Tanto pit che il testo
originale in inglese lo si trova citatis-
simo nella letteratura internazionale
sul tema.

La larga panoramica storica della
disoccupazione “ptima e dopo la co-
niazione del termine stesso” che
Garraty conduce & di utile lettura
per chi & interessato alla comprensio-
ne del fenomeno oggi, giacché per-
mette di distinguere le indubbie no-
vitd che caratterizzano la disoccupa-
zione attuale (e che assorbono la
maggior parte del dibattito sull’ar-
gomento sopratrutto tra i sociologi)
da quegli aspetti che sempre si ac-
compagnano al fenomeno nei mo-
menti e nelle fasi di sua espansione.
E evidente che nelle diverse epoche
storiche e nelle diverse societi |’in-
terpretazione che si da della disoccu-
pazione riflette le ideologie, i valori
¢ le teorie dominanti, ma & stupefa-
cente la similitudine tra giudizi,
commenti, luoghi comuni e finan-
che ricette, pill o meno insensate,
che si sentono ora e quelli di epoche
anche piuttosto lontane. Tanto per
fare un esempio, nella Francia rivo-
luzionaria I’ Assemblea Nazionale
istitul nel 1790 un Comitato per
’estinzione della mendicitd (mem-
bro, forse non casualmente, il medi-
co Guillotin). “Questo comitato
procedette all’enunciazione di alcu-
ni principi altisonanti sulle cause
della disoccupazione... [Essa] era vi-
sta come conseguenza di una spro-
porzione tra il numero delle persone
¢ la quantitd di lavoro da compie-
re... Lo sviluppo industriale aviebbe
dovuto facilitare il problema...

La produzione agricola doveva,
naturalmente, essere stimolata. Bi-
sognava pensare alla riforma fiscale,
alla rimozione delle limitazioni po-
ste alla mobilitd dei lavoratori da un
luogo all'altro, all'abrogazione delle
norme legislative sulle attivitd eco-
nomiche” (pag. 80, corsivo aggiun-
to). Insomma deregulation, ritorno
all’agricoltura, e individuazione del-
le cause nell’eccesso di popolazione.
L’inventore della ghigliottina avreb-
be potuto fare con successo un inter-
vento di simile tono in un convegno
attuale sulla disoccupazione in Ita-
lia. “Garantire un lavoro ai disoccu-
pati, ragionava il Comitato, signifi-
cherebbe dare loro “I’idea perniciosa
che nessun obbligo avessero di tro-
varlo da soli” (ibidem). E questa &
I’eco di un’idea assolutamente do-
minante durante I'Illuminismo. Gli
scrittori illuministt sono quelli che
trattano con maggior disprezzo per
la canaille il fenomeno della disoc-
cupazione e che propongono per i

poveri (come si chiamavano allora i
disoccupati) le soluzioni piti atroci.
Ma vediamo un po’ pii in detra-
glio come & andato evolvendosi que-
sto scandalo che dura da diecimila
anni. Nei primi capitoli, interessanti
ma basati su un’analisi molto meno
approfondita e seria di quella che ca-

di Enrico Pugliese

Se i senza lavoro sono sempre esi-
stiti, la disoccupazione & un fenome-
no dell’etd moderna. J.A. Schumpe-
ter ci fa sapere che “lo schema strut-
tura della societd medioevale esclu-
deva la disoccupazione” (citato in
Garraty, pag. 28). Ci6 che Garraty
illustra felicemente, e che trova con-

avvenuti anche in altri paesi, si crea
la grande massa dei paupers, dei
senza lavoro, che caratterizza 1'epo-
ca, giustappunto, del pauperismo.
Ci6 che distingue questo processo da
fenomeni analoghi avvenuti in pre-
cedenza & il suo carattere unilineare
e definitivo. Questi paupers di sicu-
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ratterizza i capitoli centrali, Garraty
ci racconta la condizione dei senza
lavoro nell’Eta antica e i provvedi-
menti che venivano presi nei loro
confronti (per inciso, il sottotitolo
del libro &: Pensiero economico e
azione pubblica ). Nella Roma im-
periale troviamo gid un esempio di
come si affronta il rapporto tra tec-
nologia disponibile e risorse lavorati-
ve. “Svetonio riferisce che I'impera-
tore Vespasiano... rifiutasse di set-
virsi di un congegno meccanico per
smuovere pesanti colonne di pietra
in quanto ‘cid avrebbe tolto a1 pove-
ri il lavoro, fonte del loro sostenta-
mento’ (pag. 25)". E anche nel Van-
gelo Garraty trova i segni del merca-
to del lavoro, della disoccupazione e
dell’intervento in materia. “Avendo
trovato altri che stavano sfaccendati
— & Matteo citato, da Garraty, a
pag. 26 — dice loro: ‘perché state
qui il giorno oziosi?’. Gli rispondo-
no: ‘perché nessuno ci ha presi a
giornata’. E dice loro: ‘andate anche
voi nella mia vigna’”. Ottimo esem-
pio di fob creation! Ma si sa che non
€ cosi semplice.

ferma negli studi sulla rivoluzione
industriale e pill in generale sulla
transizione dal Feudalesimo al Capi-
talismo, € la successione di tappe at-
traverso le quali si evolve la condi-
zione dei senza lavoro e la disoccu-
pazione si delinea come fenomeno
sempre pitl chiaro e specifico. Il mo-
mento in cui viene coniato il termi-
ne & una tappa significativa.
Prendendo le distanze da Schum-
peter, il quale sostiene che |’esisten-
za di vagabondi, mendicanti ¢ ban-
diti (i disoccupati dell’epoca pre-
moderna e di buona parte dell’Eta
moderna) “deriva dal fatto che degli
individui si liberarono dal loro am-
biente o ne vennero estromessi”,
Garraty nota come anche nel Me-
dioevo questi fenomeni di estromis-
sione erano molto frequenti e colle-
gati all’incertezza dell’agricoltura,
base della societi medioevale. E
peré nell’Etd moderna che questa
estromissione ha luogo in maniera
massiccia, definitiva e strutturale.
Insomma, con le enclosures in In-
ghilterra e i corrispondenti fenome-
ni di spossessamento dei contadini

fo non torneranno pid alla terra: un
processo che potra durare anche di-
verse generazioni li portera alla con-
dizione di proletari.

Ma in questa fase il concetto di di-
soccupazione non & ancora distinto
da quello di poverta. E in epoca suc-
cessiva, quando il modo di produ-
zione capitalistico si sard pienamen-
te affermato, che avviene la scoperta
della disoccupazione. Come bene
mette in evidenza Garraty, le acqui-
sizioni collegate a questa scoperta
sono due. Da una parte il fatto che si
tratta di un fenomeno endemico
della societd capitalistica industriale
(A problem of industry, come scri-
veri in seguito Lord Beveridge),
dall’altra il fatto che si tratra di una
condizione involontaria. E proprio
intorno a questo aspetto che nella
seconda metd dell’800 si ha uno
scontro notevole. L’idea prevalente
in quell’epoca & ancora quella degli
economisti classici, secondo i quali
la condizione di inattivita, di /de/-
ness, & considerata responsabilita
dell’individuo. La disoccupazione
involontaria per i classici & “inimma-

ginabile o per lo meno eccezionale,
giacché nel sistema classico tutta la
mano d’opera avtebbe trovato lavo-
ro, quali che fossero le sue dimensio-
ni” (pag. 93). Fa fatica quindi in
questo contesto culturale ad affer-
marsi il punto di vista di Hobson, la
“cui carriera accademica fu rovinata”
per aver posto il problema della in-
volontarietd della disoccupazione
(pag. 155). Ma nel frattempo si con-
solida la classe operaia, emerge il
marxismo (al cui contributo tuttavia
Garraty da un rilievo troppo mode-
sto) e soprattutto nell’Inghilterra
hanno luogo le grandi inchieste so-
ciali che mettono in luce la rilevanza
del problema. Emerge alla fine del
secolo un dibattito non pit solo sul-
la volontarietd o meno della disoccu-
pazione, ma anche sull’alternativa
tra prevenzionismo € assistenza. Su
questi aspetti si sofferma con dovizia
di particolari Garraty, illustrando
I’evoluzione del pensiero e i contri-
buti di Beveridge, e i suoi punti di
divergenza e convergenza con le in-
terpretazioni di Beatrice Webb e
Sidney, i pit decisi e competenti
“prevenzionisti, convinti che non
esistesse popolazione per la quale
non fosse possibile trovare né occu-
pazione né€ salario” (pag. 180), na-
turalmente attraverso forme di inter-
vento.

A questo dibattito e alle condizio-
ni sociali nelle quali scaturisce & de-
dicata una delle parti piti interessan-
ti del libro. Ma altrettanto significa-
tive sono le pagine dedicate al com-
mento delle teorie pre-keynesiane
[di Pigou, in particolare, che con
forza spiega che “la disoccupazione
poteva essere eliminata riducendo i
salati” (pag. 174) — Sembra Goria!
—] e, naturalmente, al pensiero di
Keynes — sul ruolo delle politiche
occupazionali come stimolo all’atti-
vitd economica — e al dibattito con-
seguente. Un grande valore docu-
mentativo hanno anche i capitoli re-
lativi alla Grande Crisi e agli studi
sulla disoccupazione condotti in
quell’epoca (studi che tra I’altro sa-
rebbe utile cominciare a replicare,
sia pure nelle mutate condizioni del-
la disoccupazione e dell’intervento
dello stato in materia).

Ci6 che soddisfa di meno nel libro
¢ invece I’analisi della disoccupazio-
ne nei tempi recentissimi, quelli
cioé¢ del pieno generalizzarsi — e
della crisi — del welfare state, del
rinnovato estendersi della cosiddetta
economia informale, della disoccu-
pazione delle generazioni nuove che
si affacciano nel mercato del lavoro
in un’epoca nella quale la stagnazio-
ne (anzi, per quel che riguarda 'in-
dustria in senso stretto, la riduzione)
della domanda di lavoro nel settore
privato sembra essere chiara e defini-
tiva. Su questo ¢’ poco, anzi gli ul-
timi capitoli relativi agli anni "60 e
’70, e sostanzialmente alla situazio-
ne americana, sono poco interessan-
ti, pieni di numeri e in ultima anali-
si anche provinciali (nel senso di es-
sere troppo condizionati dall’ottica
americana).

Anche la nota del curatore, Fran-
co Voltaggio, in appendice & — co-
me si usava dire — da non leggere. E
tuttavia al curatore va il merito di
aver ottimamente Strutturato in pa-
ragrafi, che ben mettono in eviden-
za le tematiche centrali, un testo
suddiviso nella versione originale so-
lo in capitoli.
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Dall’ Introduzione a “Il1 flagello del monetarismo”

di Nicholas Kaldor

Nicholas Kaldor,professore di economia all’Universitd di
Cambridge (Gran Bretagna), & uno dei massimi economists vi-
venti. Membro della Camera dei Lords, & politicamente impe-
gnato nel movimento laburista ed & un fermo oppositore delle
teorie monetariste che ispirano la politica economica dei gover-
ni Thatcher ¢ Reagan. Alla critica delle teorie monetariste, e
dei tentativi di tradurle in pratica, ha dedicato un libro dal t-
tolo «The Scourge of Monetarisms (Oxford University Press,
1982) /a cui edizione ttaliana & in corso di pubblicazione presso
U'editore Loescher di Torino (traduzione di Fillippo Cartiglia,
con un'Appendice di Gian Luigi Vaccarino) e con il titolo “I/
Sflagello del monetarismo”. Per ['edizione taliana e francese
del libro Kaldor, nel febbraio di quest'anno, ha scritto un’ln-
troduzione che anticipiamo (in parte) ai nostri lettors ringra-
ziando ['editore Loescher.

Il metodo tradizionale mediante il quale le banche centrali
hanno esercitato le loro funzioni di regolazione € stato quello
di fissare il loro tasso di risconto dei titoli a breve termine (o del
debito pubblico o del commercio o di entrambi) e, mediante le
operazioni sul mercato aperto, di mantenere in un certo rap-
porto con questo tasso ufficiale di risconto i movimenti giorna-
lieri dei tassi di interesse a breve termine sul mercato moneta-
rio. Storicamente, la politica di una banca centrale presa singo-
larmente € stata guidata principalmente dal desiderio di pro-
teggere le sue riserve (che consistevano nel possesso di oro e di
valuta di riserva universalmente accettata). Il tasso di risconto
veniva abbassato nei periodi di riserve crescenti e alzato nei pe-
riodi di riserve decrescenti. Ci si rese conto in linea generale
(ptima della prima guerra mondiale, e in misura un po’ piu li-
mitata anche in tempi recenti) che, a parte i periodi di “crisi”,
con un piccolo innalzamento del suo tasso di risconto in rap-
porto ai tassi corrispondenti che vigevano negli altri centri fi-
nanziari, la banca centrale era in grado di arrestare il deflusso
delle sue riserve, o viceversa. Questa politica tradizionale com-
portava che I’«offerta di moneta» fosse un elemento passivo,
che variava automaticamente in rapporto alle variazioni della
domanda di credito (o della disponibilita di operatori disposti
a indebitarsi e meritevoli di credito), a condizione che tali va-
riazioni non fossero in contrasto con lo scopo primario di pro-
teggere le riserve della banca centrale.

Tuttavia, secondo |’opinione dei nuovi monetaristi, questa
era la politica sbagliata al fine di assicurare la stabiliti dei prez-
zi. Per stabilizzare |’economia ed evitare |’inflazione ¢’€ biso-
gno innanzitutto di garantire una crescréa costante dell’offerta
i moneta, non un tasso costante di interesse. Percid la «nuova»
politica della Federa/ Reserve, annunciata formalmente da Mr
Volcker, presidente del Federal/ Reserve Board, il 6 ottobre
1979, consisteva nell’assicurate una crescita lenta e costante de-
gli aggregati monetari M1 e M2 variando le riserve a disposizio-
ne del sistema bancario per mezzo di operazioni di mercato
aperto, senza curarst dei movimenti dei tassi di interesse che a
cio si sarebbero accompagnati. Da quel giorno in poi comincia-
rono ad avvenire dei drammatici mutamenti, del tutto diffe-
renti da quelli attesi. L’offerta di moneta non crebbe affatto a
un tasso moderato e costante, ma il suo andamento comincid a
esibire una serie di contorcimenti. Il tasso di interesse e il tasso
di inflazione, benché entrambi fossero assai alti all’inizio, ve-
leggiarono ad altezze senza precedenti nel giro di brevissimo
tempo. Nel marzo 1980 il tasso di interesse era salito al 18,6%
e il tasso di inflazione al 15,2% (in termini annuali, natural-
mente), € poco pill tardi entrambi erano al di sopra del 20%, il
che non era mai avvenuto in precedenza negli Stati Uniti dai
tempi della guerra civile, sia in tempi di pace che in tempi di
guerra. E crebbero come i funghi nuove forme per operare i pa-
gamenti e nuovi strumenti per aggirare la politica della Federa/
Reserve, mediante I'invenzione di sostituti monetari di ogni
genere, come i «#ow» accounts, i money market funds, il tra-
sferimento degli affari alle banche non appartenenti al Federa/
Reserve System o alle filiali delle banche estere, e cosi via. La
replica della Federal Reserve, di fronte a tutto cid, fu che il fia-
sco delle sue politiche dichiarate era tutto da attribuirsi alle

«scappatoie» nel sistema esistente, che dovevano essere chiuse.
Il Congresso fece cosa grata agli amici presso la Federal Reserve
assai prontamente, approvando il Monetary Control Act del
1980, integrato dall’appello all’Inzernational Banking Act e al
Credit Control Act. Con cid veniva estesa la riserva obbligato-
ria minima a tutte le istituzioni che raccolgono depositi, che
fossero o meno banche membri del Federal Reserve System,
cosi come a tutte le filiali delle banche estere negli Stati Uniti.
Ma nulla di tutto ci6 fu d’aiuto, come la Commissione Radclif-
fe inglese ventidue anni prima aveva predetto che sarebbe suc-
cesso, quando aveva affermato che |’estensione e la moltiplica-
zione dei controlli per mezzo di una pit ampia diffusione de-
gli istituti di regolazione avrebbero soltanto stimolato il sorge-
re di nuove forme di intermediazione finanziaria o di transa-
zione, il che avrebbe fatto continuamente sfuggire di mano la
situazione alle autorita.

L’esperimento monetafista americano € stato un terribile
fallimento, come hanno ammesso pubblicamente Friedman e
Meltzer nel 1982, anche se hanno insistito che I'errore € da at-
tribuirsi alle autoritd, incapaci a condurre in modo appropriato
una politica monetarista, e non alla teoria che ne ¢ il fonda-
mento. In mancanza del vecchio «piano della scuola di Chica-
go», che prevedeva le riserve al 100%, non c’era certamente al-
cun modo in cui le autoritd avrebbero potuto impedire che le
banche inducessero il pubblico a scambiare un ammontare
maggiore delle loro banconote circolanti in cambio dei deposi-
ti, ampliando in tal modo la loro capacita di prestare. Dopo un
anno e mezzo di continui insuccessi € una volatilitd caotica di
ogni cosa — tassi di interesse, tassi di cambio, tassi di inflazio-
ne — |’esperimento venne abbandonato e la Federal Reserve
ritornd, in effetti, alla politica tradizionale di regolare i tassi di
interesse, ma con un orientamento maggiormente deflazioni-
stico (in parte, presumo, per compensare la pressione inflazio-
nistica dei disavanzi del bilancio federale), e quindi facendo
soffrire (o beneficiando, a seconda dei casi) il resto del mondo
delle conseguenze di un dollaro sopravvalutato.

Retrospettivamente, nulla di tutto ci6 sarebbe successo se la
Fedleral Reserve avesse studiato e capito I’analisi e le indicazio-
ni della Commissione Radcliffe inglese del 1958, secondo cui
le banche centrali non dovrebbero in realtd occuparsi dell’of-
ferta di moneta come tale: & la regolazione dei tassi di interes-
se, ¢ non della quantitd di moneta, che secondo le parole del
Rapporto «¢ la pedina centrale dell’azione monetaria».

In Gran Bretagna, quando Mrs. Thatcher sali al potere nel
maggio 1979, il governo proclamé ufficialmente 1’adozione
formale del «credo monetarista» quasi con la stessa solennita
con cui I’imperatore Costantino abbraccié il Cristianesimo co-
me religione di Stato. Tuttavia nelle circostanze istituzionali
inglesi le difficolta furono ancora maggiori che negli Stati Uni-
ti, come hanno mostrato gli eventi successivi. La Banca d’In-
ghilterra non era in grado di fissare la «base monetaria», per
non parlare del volume delle riserve obbligatorie delle banche,
o di lasciare che i tassi di interesse fossero determinati libera-
mente dal mercato. Venne invece fissato un obiettivo qua-
driennale per la crescita dell’offerta di moneta (secondo la sua
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definizione ampia M3, che include i depositi bancari fruttiferi
di interesse) con un profilo di restrizione graduale: un aumen-
to del 7-11% nel primo anno, del 6-10% nel secondo anno, e
del 4-8% nel quarto; e ci si affidd, per mantenere Iofferta di
moneta entro la banda-obiettivo, alla graduale riduzione del
disavanzo del settore pubblico (espresso come percentuale del
reddito nazionale) ¢ alla regolazione del tasso di interesse a
breve verso I'alto o verso il basso a seconda degli scostamenti
dell’offerta di moneta in relazione all’obiettivo. (Il governo era
convinto, del tutto erroneamente, a mio avviso, che il disavan-
zo del settore pubblico fosse la causa principale delle variazioni
dell’offerta di moneta).

Ma tutto il piano comincié a scricchiolare nel corso del pri-
mo anno di realizzazione e ad andare disastrosamente in pezzi
nel secondo. La crescita dell’offerta di moneta risultdé sempre
eccedente rispetto alla banda-obiettivo fin dall’inizio, e sali al
tasso quasi senza precedenti del 22% nel secondo anno finan-
ziatio (era in media del 10% all’anno nei cinque anni prece-
denti al 1979). Allo stesso tempo il disavanzo del settore pub-
blico eccedeva I'obiettivo del 2% del PNL nel 1980-81 e
dell’1% nel 1982, nonostante i tagli della spesa pubblica e il
pesante aumento della pressione fiscale.

Il governo, singolarmente, non era dunque riuscito a rea-
lizzare gli obiettivi ch’esso stesso si era prefissato né€ in termini
di crescita dell’offerta di moneta né di riduzione del disavanzo
del settore pubblico. Ma ciononostante aveva avuto successo
(ammesso che «successo» sia il termine appropriato) nel creare
una profonda recessione economica, una recessione che va mol-
to al di la di quelle che hanno conosciuto tutti gli altri paesi in-
dustrializzati dell’Occidente. La produzione manifatcuriera &
caduta del 13,5% nel solo 1980, un crollo maggiore di quello
che si era avuto durante I'intero periodo della Grande depres-
sione del 1929-32. E ancora troppo ptesto per dire quanto il
governo abbia avuto successo nei suoi obiettivi antinflazionisti-
ci, dal momento che secondo i criteri ch’esso stesso ha scelto il
risultato dovrebbe essere negativo. Ma ci possono essere pochi
dubbi sul fatto che la crescita senza precedenti del tasso di
cambio effettivo della sterlina (che ha ridotto la competitivita
industriale di circa il 40% in confronto al 1978) deve aver svol-
to un ruolo fondamentale in tutto cid, causando una grande
caduta di nuovi otdini sia sul mercato nazionale che all’estero,
e una riduzione delle scorte di grandezza eccezionale. La cresci-

ta della disoccupazione da 1,2 a 3,2 milioni — pati a 2 milioni,
ossia all’8% della forza lavoro, in due anni —, insieme alle nu-
merose chiusure di fabbriche, avvenute o possibili, ha senza al-
cun dubbio indebolito fortemente il potere del sindacato, e ha
in tal modo conttibuito a rallentare il tasso di aumento dei sa-
lari recentemente contrattati. Cid, tuttavia, & chiaramente una
conseguenza della disoccupazione di massa dovuta alla reces-
sione; non pud essere dovuto a quanto & avvenuto, o sta avve-
nendo, sul lato dell’offerta di moneta, di qualunque cosa si
tracti. I «risultatis sul fronte dei salari o del tasso di inflazione
non forniscono nessuna conferma di validiti al «<monetatismos,
bensi I’esatto contrario, anche se cid non impedisce ai portavo-
ce governativi di attribuirsene il merito.

L’esperimento Thatcher ha percid lasciato Friedman e i mo-
netaristi in una posizione intellettualmente assai imbarazzan-
te. Friedman ha ammesso che per quanto riguarda il Regno
Unito I'offerta di moneta #on & determinata esogenamente
dalle autorita monetarie, ma ha attribuito il fatto alla grossola-
na incompetenza della Banca d’Inghilterra. Successivamente
ha implicitamente esteso lo stesso giudizio al suo stesso paese.
Con c16, perd, il monetarismo assume un aspetto completa-
mente nuovo. Non si trova da nessuna parte negli scritei di
Friedman o di qualcuno dei suoi seguaci I’affermazione secon-
do cui la teoria quantitativa della moneta ha valote s0/0 in quei
paesi in cui le autorita monetarie sono abbastanza «competen-
ti» da saper regolare I’ offerta di moneta. Se la Banca d'Inghil-
terra & cosi incompetente da non saperlo fare, come possiamo
essete sicuri che le banche centrali del Cile, o dell’ Argentina o
del Messico — per prendete solo i paesi con un’inflazione assai
elevata — siano cosi competenti (invece che completamente
incompetenti) da rendere sostenibile I'affermazione secondo
cui l'inflazione in questi paesi & stata la comseguenza di
un’azione deliberata da parte delle loro banche centrali che li
ha inondati di moneta? Infacti come possiamo essere sicuri che
una banca centrale qualsiasi — senza escludere neppure la
Bundesbank tedesca o la Banca svizzera — sia sufficientemente
competente da essere in grado di tractare la sua offerta di mo-
neta come se fosse determinata esogenamente? E che cosa suc-
cede se non lo &? Certamente abbiamo bisogno di una teoria
della moneta e dei prezzi per spiegate i casi dei paesi con ban-
che centrali incompetenti, come la Gran Bretagna e gli Stati
Uniti.
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L’'anima e la macchina

di Gabriele Loll:

DOUGLAS R. HOFSTADTER,
Godel, Escher, Bach: un'Eterna
Gbhirlanda Brillante, Adelphi,
Milano 1984, edizione a cura di
Giuseppe Trautteur, supervisio-
ne redazionale di Fiamma Bian-
chi Bandinelli, ed. orig. New
York 1979, trad. dall’inglese di
Bruno Garofolo, Giuseppe Lon-
go, Settimo Termini, Giuseppe
Trautteur, Barbara Veit, pp.
XXVIII-852, Lit. 60.000

Sono passati cinquanta anni dal
1931, e il teorema di Godel inco-
mincia ora ad uscire dal limbo dei
misteri gloriosi, o dolorosi, in cui era
stato subito confinato. Matematici e
filosofi d’accordo lo hanno esorciz-
zato avallandone un’interpretazione
negativa: la fine del sogno leibnizia-
no, ¢ poi tardo ottocentesco, di cat-
turare tutta la conoscenza umana in
un linguaggio universale, un insie-
me fissato di simboli cosi aderente
alla struttura del reale da poter esse-
fe usato per scoptire le verita, men-
tre la sua rigida sintassi sarebbe stata
garanzia di salvaguardia dall’errore.
I clima intellettuale di oggi & sem-
pre pitl favorevole a una considera-
zione positiva del lavoro di Godel,
grazie al fatto in particolare che del-
le macchine non si evocano solo pit i
fantasmi, ma si fanno i conti, quoti-
dianamente, con i linguaggi e le
prestazioni. Ne & un riflesso questo
impegnativo, incredibile, unico,
proteiforme libro di Hofstadter, dif-
ficile da catalogare, quasi impossibi-
le da descrivere.

11 libro era stato concepito come
esposizione del teorema di Godel;
infatti ritagliando i cap. I, V, VII,
VIII, IX, XIII, XIV e XV si ottiene
un corso introduttivo di logica, pre-
ciso ¢ autosufficiente, finalizzato a
quella dimostrazione: per ogni siste-
ma formale in cui si rappresenti un
minimo di aritmetica esiste un
enunciato che non & dimostrabile, e
la cui negazione neppure lo &, in
quanto I'enunciato afferma, in una
interpretazione insolita ma rigorosa,
“io non sono dimostrabile”. E la co-
struzione di questo enunciato auto-
referenziale, piti che la conclusione
della incompletezza dei sistemi for-
mali, che si presta a traboccare dalla
matematica pura, per insediarsi nel
cuore della realtd fisica e biologica.
“La dimostrazione di Godel, con la
sua costruzione che richiede codici
arbitrari, isomorfismi complessi, li-
velli alti e bassi di interpretazione, e
con la sua capacita di autoriflettersi”
(pag. 766) riassume un armamenta-
rio di concetti e di metodi che sono
sentiti sempte pid come indispensa-
bili per affrontare lo studio della in-
telligenza e della vita. Cosi il libro,
che doveva servire a confutare 'in-
terpretazione antimacchinista del fi-
losofo J.R. Lucas (cap. XV), & cre-
sciuto nelle mani dell’autore fino a
diventare una introduzione e un’ap-
passionata, onesta discussione della
possibiliti della Intelligenza Artifi-
ciale (IA), di cui Hofstadter & valido
studioso e si professa razionale e reli-
gioso credente (pag. XXVII).

“Uno degli scopi che mi sono pre-
fisso & spingere ogni lettore ad af-
frontare questa presunta contraddi-
zione [di programmare un essere in-
telligente], assaporatla, capovolger-
la, smontarla, sguazzarci dentro,
cosi da emergere infine con una
nuova capacitd di scavalcare il bara-
tro apparentemente invalicabile tra
il formalizzato e il non formalizzato,
I’animato e I'inanimato, il flessibile
e il rigido” (pag. 28). Presupposto
dell’IA & una definizione prelimina-
re dell’intelligenza naturale, come
la riconosciamo, dove risiede. Quan-
do ne individuiamo qualche tratto

tangibile ci accorgiamo di descriver-
lo in termini logici: intelligenza &
uscire dal compito che si sta facendo
pert osservatlo dal di fuori (pag. 40);
al centro dell’intelligenza ci sono gli
Strani Anelli, cio¢ il ritrovarsi al
punto di partenza salendo o scen-
dendo i gradini di qualche gerar-
chia; compaiono nella forma di re-
gole che cambiano se stesse, o di re-
gole ricorsive che generano disegni
infiniti e incapsulati dalla trama im-
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dell'TA & “che I'intelligenza pud es-
sere una proprietd del software, con
proprie leggi di alto livello, che di-
pendeno dai livelli inferiori ¢ tutta-
via sono ‘separabili’ da essi” (pag.
389). P

Per confermare questa ipotest si
intraprende un lungo viaggio all’in-
terno del cervello (cap. XI e XII) e
dei calcolatori (cap. X, parzialmente
V e XIII, e passim ). 1 calcolatori so-
no una gerarchia di livelli, dai circui-
ti e dai linguaggi macchina su per i
linguaggi assemblativi, i compilato-
ri, gli interpreti, i linguaggi evoluti,
1 sistemi operativi, ogni livello pur se
in ultima analisi dipendente
dall’ herdware con una propria logica

prodotto quest’ oggi, anche se la sua
vita dipende da tali fenomeni; ma
pud discutere e adottare diete ¢ me-
dicine che influenzano quel livello
inaccessibile.

La sfida dell’IA & costruire un si-
stema che accetti un livello di descri-
zione e ne ritorni un altro. Ma que-
sto & anche il principio della vita.
Nel cap. XVI & presentato un siste-
ma formale che riassume alcune idee
della genetica molecolare. Il DNA @
una stringa interpretabile a diversi
livelli: contiene il programma per
Pattivita cellulare, i dati manipolati
dagli enzimi, il linguaggio trascritto
dall’'RNA. L’intero meccanismo cel-
lulare, con la trascrizione e trasmis-
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prevedibile anche se obbligata (pag.
164); la complessita dell’intelligen-
za fa ritenere impossibile per essa
una base di cose rigide ed elementa-
ri, che petd ci sono, e ci devono esse-
fe per evitare i regressi all'infinito. E
“al livello in cui i pensieri sono pro-
dotti in base a una legge fisica che
crolla il paradosso di Catroll” (pag.
184), quello di una regola che per
essere applicata ha bisogno di una
regola che spieghi come si applica.
“Scopo principale del libro [ per-
ci6] indicare quale tipo di rapporti ci
sono tra il soffware della mente e
I hardware del cervello” (pag. 329).
O pert lo meno indagare “se la men-
te, che costituisce il livello pit alto,
possa essere compresa senza Com-
prendere i livelli inferioti del cervel-
lo, dai quali essa dipende ¢ non di-
pende. C’2 una ‘paratia stagna’ tra
certe leggi del pensiero e le leggi in-
feriori che regolano I'attivita micro-
scopica delle cellule del cervello? op-
pure & impossibile districare i pro-
cessi del pensiero, individuandone
sottinsiemi nitidi ¢ modulati?”
(pag. 335). L'ipotesi essenziale

Giacomo Dacquino

VIVERE
IL PIACERE

introdurre una
nuova «morale del piacere»

alla vecchia

«morale del sacrificio». La me-

N .

e il «piacere

nell’essere », cioe il vivere piu
umanamente possibile.

L. 12.000
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indipendente. Non si dice a un cal-
colatore come gestite i propti circui-
ti; se gli si dice di modificarli non ca-
pisce, ma se gli si dice di modificare
il programma in base a cui lavora lo
fa. Nel cervello, ricordatane la strut-
tura e gli esperimenti sulla localizza-
zione dei processi cerebrali, si & por-
tati a individuare una analoga gerar-
chia, anche se meno fisicamente fis-
sata. I simboli ad esempio, definiti
come la realizzazione circuitale dei
concetti, sembrano appartenere
all’ bardware, ma sono forse reti va-
riabili ¢ parzialmente e variamente
sovrapposte di neutoni con partico-
lari strutture di attivazione; sono gia
una parte separabile dal sostrato fisi-
co.

Un’immagine che piace all’autore
¢ quella di una colonia di formiche,
nessuna delle quali pué possedere
tutte le informazioni necessatie pet
costruire il formicaio, ma che muo-
vendosi collettivamente a sciami di
composizione variabile portano a
buon fine I'impresa. O quest’altra:
un uomo non pud rispondere alla
domanda quanti globuli rossi ha
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sione del codice genetico da un fila-
mento di DNA che indirettamente
dirige la sua autoreplicazione @
proiettato sulle interpretazioni e sul-
le codifiche del teotema di Godel,
scelte proprio appositamente in vista
di questa presentazione. Dunque il
teorema di Godel “non ci impedisce
di riprodutte il nostro livello d’intel-
ligenza mediante programmi non
pit di quanto impedisca la riprodu-
zione del nostro livello d’intelligen-
za mediante la trasmissione dell’in-
formazione ereditaria contenuta nel
DNA scguita dall’educazione”
(pag. 766).

Certo ci va anche un contesto;
pud il DNA evocare un fenotipo
senza essere inserito in un contesto
chimico appropriato? La risposta &
un no possibilista, inserito in una
approfondita discussione del signifi-
cato (cap. II, III, IV, VI). I critici di
Hofstadter (E. Rothstein su New
York Review of Books, 6 dicembre
1979, pp. 34-39, J. Searle, ivi, 29
aprile 1982, pp. 3-6) ne denunciano
la illusione basata sulla sottovaluta-
zione del significato, come tramite

dell’intelligenza. Ma I'autore svisce-
ra |’argomento, proponendone na-
turalmente una definizione che lo
renda trattabile, in tetmini di tradu-
zioni e codifiche. Un filamento di
DNA lanciato nello spazio € un mes-
saggio che ha pit probabilita di sug-
gerire il tipo di contesto, chimico,
che richiede per la sua decodifica, di
quanto non ne abbia un disco con il
Paesaggio Immaginario n. 4 di ).
Cage.

La storia e il presente dell'IA, da
Turing al gioco degli scacchi alla tra-
duzione automatica sono discussi
nei cap. XVIII, XIX e XX, ma detto
questo ci accorgiamo di non aver an-
cora neanche sfiorato la struttura del
libro. La ragione delle centocin-
quanta riproduzioni di Escher sari
plausibile, a chi conosce questo arti-
sta, in un libro tutto percorso da
Strani Anelli e gerarchie aggroviglia-
te; cosi come la presenza di Magrit-
te. Quella di Bach, dei suoi canoni,
contrappunti ¢ fughe come esempla-
ri di Strani Anelli e processi ricorsivi,
sembra piii forzata (anche a giudizio
di chi & competente). La musica
svolge un ruolo efficace invece nella
discussione del significato, con di-
schi, solchi, onde sonore, grammo-
foni che esplodono su certi dischi
autoreferenziali, una teoria juée-box
del significato.

C'2 un gran divertimento in que-
sto libro, e una fantasia irrefrenabi-
le; chi lo dice che non ci si pud pid
divertire a scrivere libri? Ogni capi-
tolo & preceduto da un dialogo in cui
gli argomenti sono introdotti in for-
ma di metafora; sul modello di L.
Carroll, questi dialoghi spesso sur-
reali sono popolati da Achille, La
Tartaruga, Zenone, granchi e formi-
chieri. Nel testo, un’orgia di giochi
linguistici, anagrammi, acronimi,
codici segreti, a esibire la presenza
universale del fenomeno dell’autori-
ferimento; qualche volta, bisogna
dirlo, quando si esagera si scende al
livello della Se#timana Enigmistica;
libere associazioni nel nome di
Godel, anche quando sono proprio
solo metaforiche. Ma I'autore, come
si dice, ci crede, ¢ fa di tutto per co-
municare il suo entusiasmo al lettore
insieme alla sua scienza. Crede an-
che allo Zen, e ci propone i 404 che
“sono arguti, ricaricano, seducono”
(cap. IX e passim); lo Zen diffida
delle parole per imprigionare la ve-
ritd, lo Zen & olista, e riconosce il li-
mite. Tuttavia sembra un po’ ardito
accostare il messaggio “se uno di voi
ha un occhio solo vedri il fallimento
da parte del maestro” con la neces-
sitd di adottare la doppia lettura ti-
pografica e aritmetica delle formule
logiche.

Complimenti ai traduttori, e a chi
ha curaro I'edizione di questa opera,
che & perfetta; deve essere stata una
fatica improba, dal punto di vista
intellettuale ed editoriale, ma ne va-
leva la pena; a parte la curiosita di
un libro che come uno Strano Anel-
lo si chiude sul suo imizio, il tema &
cruciale. Per pit di duemila anni il
pensiero & stato bloccato dal para-
dosso del mentitore, adesso Hof-
stadter ci guida per mano su e gin
per gerarchie aggrovigliate dove im-
pariamo come nasce I'intelligenza e
la vita. E non ci & voluto neanche
molto. Sono passati cinquanta anni
dal 1931.



«s[INDICE -

L'incomprensione

del diverso

di Giuliano Gliozzi

TZVETAN TODOROV, Lz conqui-
sta dell'America. Il problema
dell'“altro”, Einaudi, Torino
1984, trad. dal francese di Aldo
Serafini, pp. 321, Lit. 24.000.

Se 'opera di Todorov, che la casa
editrice Einaudi ha ritenuto oppor-
tuno proporre al pubblico italiano
(con una tempestivitd che in altre
occasioni s'¢ fatta desiderare), fosse
comparsa in una collanina di divul-
gazione storica, probabilmente non
varrebbe la pena di parlarne. Ma il
nome dell’autore, semiologo di fa-
ma, unitamente al prestigio della
collana, rendono opportuna qualche
considerazione. Sul titolo, innanzi
tutto: che nella sua poco fantasiosa
descrittivitd potrebbe far pensare ad
una ricostruzione fattuale delle fasi
della conquista, se il sottotitolo non
avvertisse che si tratta invece
dell’esame di un problema. Un pro-
blema antropologico, quello del ri-
conoscimento dell’ “altro” (nel caso
specifico, gli Amerindi), ma anche
storico, perché si tratta di vedere co-
me tale problema venne risolto (o
non risolto) nel secolo successivo alla
scoperta di Colombo, ¢ in particola-
re in Ispagna, al cui ambito Todorov
limita la sua indagine. Un problema
che negli ultimi anni & tornato
all’attenzione degli storici — dopo
aver ispirato, nell’anteguerra, gli
studi ormai classici di Chinard e di
Atkinson sulla nascita di un suppo-
sto “mito del buon selvaggio” — i
quali si arrovellano a ricercare le ca-
tegorie culturali della tradizione eu-
ropea che in qualche modo condi-
zionarono |'immagine del “selvag-
gio”: il loro maturare, le loro frattu-
re, I'emergere di nuove concezioni.
Di questo arrovellarsi, che si ritrova
in studi per altro diversissimi come
quelli di Landucci e di Pagden, di
Meck e di Prosperi, si trovera scarsa
traccia nell'opera di Todorov. Si ha
piuttosto I'impressione che Todorov
torni a guardare 2l problema con gli
occhi vergini e ingenui dei Chinard
¢ degli Atkinson. Come quegli stu-
diosi di cinquant’anni fa, ancora le-
gati alla storia letteraria di impronta
positivistica, Todorov ricerca negli
autori che studia la manifestazione
di tendenze psicologiche ricorrenti
nello spirito umano. E come Chi-
nard ¢ Atkinson ritenevano una co-
stante dello spifito umano 'idealiz-
zazione dell’esotico, cosi Todorov
analogamente, ma all’opposto (la
decolonizzazione non & avvenuta in-
vano) afferma che “la prima reazio-
ne spontanea nei confronti dello
straniero & quella di immaginarlo
come inferiore, perché diverso da
noi” (p. 92). Per la verita, Todorov
va pid in li. Se da un lato sponta-
necamente la percezione della diffe-
fenza si converte in dottrina
dell'ineguaglianza, dall’altro la dot-
trina dell’eguaglianza umana tende
a combinarsi con una percezione
della identita (a scapito della diffe-
renza). Dalla combinazione di que-
sta duplice coppia di opposizioni ri-
sultano “le grandi figure del rappor-
to con I'altro, che ne disegnano
I'inevitabile spazio” (p. 177). La
possibilita di comprensione dell’al-
tro & perd legata — sembra presup-
porre Todorov, senza tuttavia mai
ditlo esplicitamente — ad un supe-
ramento della tendenza spontanea
all’aggregazione di ineguaglian-
za/differenza da un lato ¢ egua-
glianza/identitd dall’altro: e preci-
samente — chi ha letto un po’ di
letteratura antropologica contempo-
fanea non se ne stupird — alla com-

binazione eguaglianza (dei dirit-
ti)/ differenza (dei costumi).

Quasi 2 smussare |’ impressione di
astrattezza che pud generare nel let-
tore questa coppia di opposizioni
(impressione inevitabile, ma in
qualche modo legittimata, trattan-
dosi di strutture mentali), Todorov
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conosce loro il diritto di avere una
propria volontd” (p. 58). Egli “ha
scoperto |’ America, non gli america-
ni”, per il suo “riftuto di considerarli
un soggetto che ha gli stessi nostri
diritti, ma & diverso da noi” (p. 60).
Il che equivale a dire: Colombe non
ha scoperto gli americani perché non
I’ha pensata come un onesto funzio-
nario dell'Unesco dovrebbe pensare.

La figura “Conquistare” ha come
attore storico Cortés, grande innova-
tote rispetto agli altti conguistadores
perché “cid che vuole prima di tutto
non ¢ prendere, ma comprendere”
(p- 122): di qui le sue inchieste per
conoscere le popolazioni con cui en-
tra a contatto, il suo considerare gli

Siegfried Kracauer

Il romanzo poliziesco

Editori Riuniti, Roma 1984,
ed. orig. 1971, tr. dal tedesco di
Renato Cristin
pp. 124, Lit. 7.500

Lo stesso Kracauer architetto, critico cine-
matografico, ;ocio/ogo, narratore, i occupo

I'ipotesi che queste tendenze natu-
rali si manifestino in modo differen-
te nella “societd del sacrificio” azte-
ca, fortemente strutturata, e nella
Ppoco coesa societd coloniale, alla cui
tipologia Todorov da il nome di “so-
cietd del massacro” (pp. 174-76).
Nella parte intitolata “Amare”
Todorov analizza I’episodio nel qua-
le pit manifestamente trovd incar-
nazione storica |’opposizione se-
mantica eguaglianza/ineguaglianza:
il celebre dibattito di Valladolid
(1550-51) tra Las Casas ¢ Sepillveda,
nel quale Todorov vede contrapporsi
I’egualitarismo cristiano ¢ I'inegua-
litarismo  aristotelico. E il vecchio
schema interpretativo di L. Hanke,

tonomo ed assolutizzante della ratio tmma-
nente, che non sirapporia ad altro da sé, e il
detective ne & /'incarnazione: la sua attivitd
intelletiuale testimonia di una razionalita ap-
pagata, che fa piazza pulita del mistero, sem-
plicemente eliminandolo, riducendolo a un
nulla. Attraverso ['esame del concetto di le-
galitad si sviluppa il discorso critico sul razio-
nalismo dei sistemi onnicomprensivi, mentre
un incalzare di

@rgomentazioni esaming i

meccanismi psicologict connesst alla lettura

['umorismo.

anche del romanzo poliziesco e trai/ 1922 ¢ i/
1925 scrisse questo saggio, che venne pubbli-
cato postumo nel 1971, in Italia esso era gid

apparso dieci anni fa, in un volume di suoi
scratts sociologici. Questa nuova versione, cui
i/ traduttore premette una nota introdutiiva
chiarificatrice ma anche semplificatrice, va
Jforse letta come un contributo a una ceria
tendenza del costume che vede gli intellet-
tuali teorizzare sui pii svariati argomentt, an-
che su quelli che a prima vista sembrerebbero
di poco conto. In poco pisi di un centinaio di
pagine, che — per una migliore comprensio-
ne — si potrebbe forse suggerire di leggere a
partire dal fondo, come ['Etica di Spinoza,
l'autore prende in esame una serie di “figu-
re”, di wopoi del romanzo giallo, le analizza
secondo i presupposii e § metodi del pensiero
dialettico, svelandone gli inquietanti tratti di
prodotts di una realtd deformata e capovolta.
Lz dove gli scogli del linguaggio non abbiano
scoraggiaro i lettore poco equipaggiato o Ji-
mentico di Kierkegaard e di Kant, ci si trova
di fronte a una prosa che anticipa il miglior
Adorno dei Minima moralia, /' “amico” cui i/
saggio & dedicato, tutta tesa a denunziare
L'assenza di senso nelle realti pin quotidiane
ed apparentemente tnnocue. Cosi il romanzo

me letteratura di massa, diventa il luogo let-
terario tn cui si trova dispiegato il potere au-

articola poi il suo discorso eviden-
ziando quattro figure fondamentali
del rapporto con I'altro (che intitola-
no anche le quattro parti del sag-
gio): “Scoprire”, “Conquistare”,
“Amare”, “Conoscere”. Quattro
gradini di un processo che si volge
nel Cinquecento spagnolo, ma an-
che, par di capire, quattro tipi ideali
del rappotto con I'altro. Il capitolo
“Scoprire” & ovviamente dedicato a
Colombo, del quale & messa in risal-
to la contraddizione tra una tenden-
za medioevale a vedere “segni”
ovunque ¢ 2 interpretarli finalistica-
mente, ¢ un gusto tutto moderno
per la natura e i suoi nuovi aspetti,
nei quali Colombo & portato a inclu-
dere, ahime, anche gli indigeni del
Nuovo Mondo. Fin qui, Todorov
non fa che riprendere le considera-
zioni svolte da Gerbi nel suo monu-
mentale studio su L natura delle In-
die Nove (1975). Suo & invece un al-
tro tipo di considerazioni, connesso
con l'individuazione delle opposi-
zioni sopra ricordate. Dunque, Co-
lombo considera gli ameticani “de-
gli oggetti viventi” perché “non ri-

del romanzo poliziesco: la paura, la suspense,

(p.l.)
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Aztechi non pi come barbari bruta-
li ma come popoli intelligenti e civili
paragonabili agli stessi spagnoli. Ma
perché poi in Cortés il “comprende-
re” diventa “prendere”, distruzione
dell’oggetto conosciuto? Anziché ri-
cercare una risposta a questa doman-
da nelle peculiari condizioni storiche
in cui Cortés si trovd ad operare (per
esempio nel fatto di dover legittima-
fe una conquista compiuta senza al-
cuna autofizzazione pfeventiva).
Todorov la trova bell’e pronta nel
suo schema semiologico. A ben
guardare Cortés si interessa ai pro-
dotti materiali della civilta azteca,
non all’fo che li produce; e “se il
comprendere non si accompagna al
pieno riconoscimento dell’altro co-
me soggetto, allora questa compren-
sione rischia di essere utilizzata ai fi-
ni dello sfruttamento, del ‘prende-
re’” (p. 161). Per spiegare poi
perché il “prendere” si trasformi in
distruzione, Todorov non si accon-
tenta di “richiamare alcune caratte-
ristiche immutabili della ‘natura
umana’” come !’ “aggressivitd” ¢ la
“pulsione di morte”: egli avanza

o

che il semiologo sposa per rendere
piu evidente I’opposizione, ma che
la storiografia pid recente ha messo
in crisi, sottolineando il contributo
di Las Casas — aristotelico non me-
no convinto di Sepilveda — alla tesi
dell’inferioritd (fisica) dell'sndio, e
per altro verso il ruolo determinante
del metro biblico nella definizione
della natura corrotta dell’'umanita
d’oltre Oceano. Ma Todorov preferi-
sce presentarci I'immagine di un Las
Casas accecato dall’amore, che nella
convinzione che gli indiani “si com-
portano da buoni ctistiani” non fie-
sce 2 comprendere, dell’oggetto del
suo amore, assolutamente nulla.

Il quadro cambia con la figura
“Conoscere”, con la quale si conclu-
de il libro. Ma inaspettatamente non
cambia |'attore. Questi & infatti an-
cora Las Casas, ma un Las Casas tra-
sformato, successivo al 1550, “dopo
il suo definitivo ritorno in Messico”
(p. 226). Purtroppo non risulta che
dopo quella data il vecchio prelato
abbia pit posto piede fuori di Spa-
gna; né & chiaro quale opera lettera-
ria possa considerarsi espressione di

questa nuova, supposta fase del pen-
siero lascasiano, dato che I'Apo-
logetica Historia, alla quale si po-
trebbe pensare, era stata annoverata
nel capitolo precedente tra le opere
dell’incomprensione, dove “la storia
si fa apologia” (p. 200). Ma tutto cid
poco importa. Lo schema semiologi-

co di Todorov non si lascia sbaraglia-
re da queste minuzie da erudito.
L’importante & che ora Todorov pos-
sa affermate che il nuovo “Las Casas
scopre quella forma superiore di
cgualitarismo che & il prospettivi-
smo, nel quale ognuno & messo in
rapporto con i valori propri, anziché
essere commisurato 2 un ideale uni-
co” (p. 233). Finalmente si realizza
cosi la coniugazione di eguaglianza e
differenza. E occorre ammettere che
le pagine in cui Las Casas cerca di
mostrare che i sacrifici umani non
sono contro la legge di natura — alle
quali Todorov fa riferimento a que-
Sto punto — presentano aperture
concettuali di grande interesse. Ma
le conseguenze che Todorov preten-
de di trarne sarebbero eccessive per-
fino se riferite a Montaigne, che pu-
re dista gia le mille miglia dal buon
vescovo di Chiapa. Questi rinunce-
rebbe d’un tratto alla stessa verita
della sua religione: “ognuno ha il
diritto di avvicinarsi a dio per la stra-
da che & per lui la pili confacente.
Non esiste piti un vero Dio (il no-
stro), ma una coesistenza di universi
possibili” (p. 231). Il paragone con
Giordano Bruno e il suo abbandono
della teoria geocentrica a questo
punto era inevitabile (pp. 233-34).
Ma inevitabile & anche, nel lettore
dotato di un briciolo di sensibilita
storica, la sensazione di aver rag-
giunto, per amore del paradosso, i
limiti del surreale.

Se il contributo di un semiologo
alla storiografia poggia sulla pretesa
di cogliere intuitivamente i signifi-
cati delle idee del passato sovrappo-
nendo ad esse categorie concettuali
condivise da una limitata cerchia di
“scienziati sociali” contemporanei;
se essere semiologi in campo storico
significa pretendere di operare sulle
strutture costanti della mentalita
umana, saltando a pié pari il mo-
mento della ricostruzione contestua-
le, che solo pub restituire alle idee il
loro significato storico; se insomma
significa dimenticare che la “que-
stione dell’altro” si pone non soltan-
to a proposito del rapporto degli eu-
ropei del XVI secolo con gli indigeni
americani, ma anche a proposito del
nostro rapporto con i primi: allora lo
studio di Todorov & un bell’ esempio
del fallimento dell’applicazione del-
la semiologia agli studi storici. To-
dorov d’altronde confessa che il pre-
sente lo interessa assai pit del passa-
to, e che il suo interesse “&¢ meno
quello dello storico che del morali-
sta” (p. 6: peccato che il traduttore,
dimenticando il meno, gli faccia di-
re il contrario). Ma al suo moralismo
potremmo contrapporre il nostro,
basato anch’esso sulla preoccupazio-
ne del presente, anzi del futuro: che
la semiologia possa diventare un ali-
bi — specie per chi non porta il no-
me di Todorov — per trovare vie
d’accesso ai testi del passato rispar-
miandosi lunghe e tediose ore in bi-
blioteca.
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Libri &7 Testo

La materia

e il pensiero

di Cesare Pianciola

Storia della filosofta, a cura di
NicoLAO MERKER, Editori Riu-
niti, Universale scienze sociali,
Roma 1984, 3 voll. di pp. 346,
352, 396, Lit. 12.000 cad.

Si tratta della ristampa, alleggeri-
ta delle riassuntive “guide alla lettu-
ra” premesse ai capitoli dell’edizio-
ne scolastica del 1982, di un manua-
le composto da Nicolao Merker con
la collaborazione di diciassette stu-
diosi (non solo specialisti di storia
della filosofia: I’'ultima parte dedica-
ta a filosofia € scienze umane & arric-
chita dalla collaborazione di Alberto
1zzo per la sociologia, di Alberto Ci-
tese per |'antropologia, di Tullio De
Mauro per la linguistica e di Tonia
Cancrini per la psicoanalisi). Mer-
ker, richtamandosi al filo rosso del
matetialismo storico, precisa nell’in-
troduzione la nozione-guida di
“contesto storico” inteso come: a) il
complesso dei problemi oggettivi
derivanti dall’assetto economico-so-
ciale; b) le istituzioni culturali e le
forme ideologiche dominanti,
all’interno delle quali avviene la
produzione e la trasmissione del sa-
pere; ¢) le mediazioni sedimentate
nel materiale concettuale preesisten-
te da cui prende le mosse I’elabora-
zione del singolo filosofo.

Fare una storia della filosofia te-
nendo conto di questo complesso di
riferimenti & certamente un pro-
gramma ambizioso, soprattutto
all’interno di un numero relativa-
mente limitato di pagine, contratia-
mente alla tendenza dei pid recenti
manuali ad assumere dimensioni
sempre pidl massicce. Diciamo anche
subito che ci sembra un obiettivo
raggiunto soltanto in qualche parte.
Solo in alcuni casi infatti I'intreccio
tra storia, sociale e politica, e elabo-
razioni filosofiche appare ricco e
convincente: per esempio nella inte-
tessante  trattazione dell’impatto
della rivoluzione francese e del pe-
riodo napoleonico sulla cultura filo-
sofica tedesca, nei primi capitoli del
terzo volume scritti dallo stesso Mer-
ket. Spesso I’ inquadramento storico-
materialistico avviene mettendo in
diretta connessione il pensiero con il
gruppo sociale di cui sarebbe espres-
sione: Schopenhauer soddisfa “i
molti vizi privati e pubblici” del
“lettore piccolo-borghese”; Stirner
esprime la situazione dei “piccolo-
borghesi tedeschi... politicamente e
economicamente impotenti”. Per al-
cuni filosofi si fanno distinzioni piti
caute: “Cartesio ideologo del pen-
sieto borghese?” si intitola un para-
grafo problematico del secondo vo-
lume. Qualche volta I’impianto so-
ciologico-marxistico diventa pesan-
te. Dispiace ad esempio vedere acco-
munati in un capitolo intitolato Irra-
ztonalismo, antiscientismo, spiritua-
lismo autori come Nietzsche, Berg-
son, Gentile, Heidegger, Sartre,
Mounier, filosofi diversissimi messi
insieme in riferimento alla lotta da
essi condotta sui due fronti: il “ma-
terialismo borghese e positivista” ¢
“il nuovo materialismo del movi-
mento Operaio organizzato”.

Certe volte la mediazione tra so-
cieta e filosofia sembra esser cercata
nel pensiero politico. Ma non sem-
pre un indicatore di questo genere
funziona: va bene per Platone, dove
il problema della fondazione
dell’ordine nella ;po/fs & una giusta

introduzione alla metafisica; genera
invece una certa confusione partire
dall’etica e dalla politica nella pre-
sentazione di Aristotele. Del resto
1’attenzione al pensiero politico non
& un criterio costante dell’opera. Al-
la Cs##2 di Dio di Agostino & dedica-
ta una rapida paginetta; di Machia-
velli si d3 un’interpretazione forte-
mente riduttiva: “plumbea visione
della storia e dell’'umaniti di un pa-
triota deluso...; pare difficile sot-
trarsi all’impressione che molto del

nel secondo volume un breve capito-
lo su Uropisti. e riformatori. percotte
a volo d’'uccello I'utopia del Cinque
¢ Seicento (con pari tilievo dato a
Tommaso Moro e agli scritti politici
di Paracelso), la Riforma protestante
(ridotta alla sola dimensione politi-
ca), il giusnaturalismo moderno, la
Controriforma, la polemica antige-
suitica di Pascal e la mistica tedesca
del periodo.

Dal punto di vista didattico la
grande quantitd di informazioni

cetti che permette di fare letture tra-
sversali di ogni volume seguendo pa-
role chiave del lessico filosofico: un
ottimo strumento che generalmetne
manca negli altri manuali di filoso-
fia.

Manuali a scuola e fuori

di Lidia De Federicis

Chi. sta nella scuola non ha bisogno di
sentirsi descrivere la forma manualistica, che
ha caratreristiche ben note: ['esposizione am-
pia o compendiosa, tendenzialmente esausti-
va, dei principali aspetti di una disciplina, e,
quando si tratti di manuali a impianto stori-
co, Ja successtone cronologica assunta a crite-
rio ordinatore della materia. Dovremmo tut-
tavia interrogarci. sulla fortuna del manuale,
sulla sua persistenza e anche sulle trasforma-
ztont. Si sa che il manuale, debole sul piano
didattico, poiché non favorisce procedure di
apprendimento che non siano quelle della ri-
petizione, pud essere invece forte sul piano
\pedagogico, in quanto contenitore capace di
trasmettere inquadramenti globali, sintesi ve-
re o presunte, visioni del mondo. La dom:-
nanza del manuale (di letteratura, filosofia,
storia, ecc.) nella scuola secondaria corrispon-
de a un'idea di formazione rivolta sopratiutto
a sviluppare le capacitd espositive e retoriche.

E un'immagine di scuola che esclude la ri-
cerca, ed ¢ quella che ogni anno ci viene ri-
proposta ufficialmente dagli esami. di matu-
ritd. Noi sappiamo, perd, che la realtd & pii
varia e complicata, con situazioni molto dif-
ferenziate. Nel campo degli studi letterari e
linguistici, per esempio, si & andati parecchio
avanti: i nuovi libri scolastici tendono a sosti-
tuire il discorso del manuale con molti tipi di
strumenti di diverso genere. In altri campi st
discute, si sperimenta. Ma ci sono ancora set-
tori in cui il manuale resta per 'insegnante e
per lo studente {'unica e insostitutbile fonte
di sapere. Non stupisce che questo accada so-
prattutto nelle zone basse della gerarchia sco-
lastica, nelle materie subalterne e sacrificate,

dove la rigiditd del tempo-orario e dei pro-
grammi condiziona in misura determinante
la pratica didattica. Stupiscono invece alcune
novitd che ci arrivano da fuori della scuola. In
una grande varield di argomenti il manuale
(meglio se & breve) & diventato gid da qualche
anno i genere destinato alla divulgazione.
Ora vediamo uscire, anche su materie che cre-
devamo notosamente scolastiche (la filosofia),
manuali che guardano oltre lo studente e cer-
cano unpo’ ovunque il loro lettore, generico
ma di buona volontd. Si sta forse formando,
grazie alla scolarizzazione e ai mass-media,
un pubblico senza specializzazioni, che non
rinuncia alla lettura ma pud e sa leggere sol-
tanto i manuali? Tra il modello del manuale
e quello dell’enciclopedia quale sard a pro-
porct la nuova forma del sapere per.tutti?

Da qualche tempo le riviste specializzate
tengono d'occhio i manuali scolastici e in par-
ticolare (in vista della riforma) i problemi
dell’ tnsegnamento delle scienze sociali.

pensiero machiavelliano sia condi-
zionato da contingenze ed emozioni
personali”; e tutto Rousseau viene
condensato in nemmeno quattro pa-
gine. Vero & che talune riduzioni si
insefiscono in una strategia pid ge-
nerale: gli autori considerati impot-
tanti dalla tradizione filosofica sono
volutamente esposti in breve. Nel
primo volume solo Platone e Aristo-
tele raggiungono le 15 pagine, nel
secondo solo Locke, Cartesio e Spi-
noza, nel terzo solo Hegel ¢ Marx. E
un segno, comune anche ad altri
manuali, del declino della storia del-
la filosofia accentrata sull’esposizio-
ne sistematica delle grandi figure.
C’¢ piuttosto la tendenza al ridi-
mensionamento dei classici in una
pili generale storia della cultura filo-
sofica. Talvolta ci6 che si perde viene
recuperato nella nettezza con cui
viene messo a fuoco un grosso pro-
blema storico-teorico. Capita perd
anche che il quadro teotico sfumi in
un affollamento di personaggi mi-
nori ¢ maggiori rapidamente passati
in rassegna in poche righe. Ad es.

unita alla brevitd della trattazione
costituisce comunque un problema.
Scritta con un linguaggio abbastan-
za semplice e sciolto, che riduce al
minimo i tecnicismi, |’opera & spesso
di piacevole lettura. Ottiene perd
questo apprezzabile risultato attra-
verso una scrittura rapida e sintetica
che non si sofferma né sulla chiarifi-
cazione analitica dei concetti né sul-
le opportune esemplificazioni.

difficile che uno studente possa farsi
un’idea della logica di Bacone attra-
verso le dodici righe dedicate al No-
vum Organum o capire il pensiero di
Kant attraverso le dieci pagine che lo
esauriscono. Molto opportuna & per-
cid la riproposizione di questa storia
della filosofia in una collana di larga
divulgazione, al di 13 dell’uso scola-
stico. E infatti pid adatta a un pub-
blico di media cultura che conosce
gid a grandi linee la storia del pen-
siero filosofico e scientifico che a un
pubblico di principianti. Ridotte
all’osso ma aggiomate le bibliogra-
fie in calce a ogni capitolo. Di gran-
de utilita I'indice analitico per con-

L'idea

e lo spirito

di Giuliano Gliozzi

EMANUELE SEVERINO, Lz filosofia
antica, Rizzoli Editore, Milano
1984, pp. 221, Lit. 14.000. Lz fz-
losofia moderna, Rizzoli Edito-
re, Milano 1984, pp. 252, Lit.
15.500.

La filosofia nasce adulta. Essa &
I'illuminazione dell’essere, 1’appari-
re del Tutto nella verita. Contiene
fin dal suo inizio in forma pregnante
tutto cié che nella storia del pensiero
filosofico si rendera esplicito. E sape-
re assoluto, definitivo, incontrovet-
tibile, necessario, indubitabile. Me-
glio si definisce dunque epistéme,
un sapere che si impone per la sua

innegabilitd. Un sapere difficile, per
accedere al quale non esistono scot-
ciatoie. Ma Severino si sforza di
“rendere in qualche modo accessibi-
le il difficile”. Egli mostra come il
germe dell’episteme & venuto via via
sviluppandosi e maturando, dando
luogo a quel tutto organico che & la
storia della filosofia: ciascuna delle
cui parti & coessenziale al tutto ed &
momento necessario di un processo
ricostruito  dall’interno  dell’eps-
stéme stessa. Ora, I’ “episteme non
puo accettare passivamente i risultati
dei filosofi del passato, ma deve va-
gliarli e ripercorrere il processo che
ha condotto sino ad essi, per stabili-
re sino a che punto essi siano confor-
mi al concetto che I'episteme ha...
di sé stessa”. Cid significa che, se
quella di Severino & una storia della
filosofia, lo & nel senso del I libro
della Mezafisica di Aristotele o delle
Lezioni. sulla storia della filosafia di
Hegel (modello, quest’ultimo, spes-
$O citato € ancor piil spesso da vicino
seguito). Vano sarebbe ricercarvi
tracce dei risultati piti 0 meno recen-
ti della storiografia filosofica, e an-
cor pill vano scandalizzarsi per certe
arditezze interpretative che farebbe-
fo rizzare i capelli ad uno storico, co-
me per esempio il distinguere tra cié
che un autore — nella fattispecie
Platone e Aristotele — pensa
dell’epistéme e cib6 che effettiva-
mente ne dice.

Una volta manifestatosi il Tutto, i
filosofi si chiedono in che cosa consi-
sta: e cosi comincia la storia della fi-
losofia. Patmenide per ptimo “pre-
sta ascolto al senso dell’essere” e
apre il problema che caratterizza
tutta la filosofia greca: I’antitesi tra
ragione ¢ esperienza, negatrice la
prima del divenire e del molteplice,
che invece appaiono manifestamen-
te alla seconda. Se i sofisti, interpre-
tando |’antitesi come aporia, abban-
donano la verita, Platone e Aristote-
le se ne tiappropriano, il primo tro-
vando nell’idea cié che & intellegibi-
le e eterno nello stesso divenire, il
secondo scoprendo nel principio di
non contraddizione il fondamento
dell’ episteme come sapere incontro-
vertibile e assoluto, e nel sillogismo
la garanzia del carattere necessario
del passaggio dai principi alle conse-
guenze. Ma per altro verso Platone ¢
Atistotele costituiscono una parente-
si nel rapporto con la veritd per il
dualismo che stabiliscono tra dio e la
materia originatia eterna. Da questo
punto di vista epicuteismo e stoici-
smo ristabiliscono la veriti del circo-
lo metafisico in cui tutte le cose ri-
tornano donde erano venute (il tutto
¢ circolo), verita poi conclamata da
Plotino (modello di tutte le metafi-
siche ctistiano-medioevali), col qua-
le il volume su La filosofua antica si
conclude — ¢ il caso di aggiungere
— in gloria.

Se la filosofia antica & concepita
da Severino, hegelianamente, come
comprensione dell’idea (cioé svela-
mento dell’essere, della realtd), la fi-
losofia moderna & comprensione
dello spirito, il quale si conosce co-
me I'elemento in cui la realti si co-
stituisce. Se, ancora hegelianamen-
te, la filosofia antica si caratterizza
per I'immediata identitd di veriti e
certezza (determinazione oggettiva
la prima, soggettiva la seconda), la
filosofia moderna si caratterizza per
’opposizione dei due termini fino a
Kant compteso, e per |’affermazione
mediata della loro identita
nell’idealismo. L’identitd di verita e
certezza viene meno infatti in segui-
to alla critica radicale che la scienza
moderna (erede dello scetticismo an-
tico) rivolge all’episteme, abbando-
nando il tutto per cercare di domi-

»



s INDICE = »

OE) LIBRI DEL MESE

Libri di Testo

«

narne le parti. A partire da Cartesio,
la filosofia moderna & cosi costretta a
un immane lavoro di ricostruzione
epistemica — sul cui complesso an-
damento, per ragioni di spazio, il
lettore ci consentira di sotvolare —
che st concludera soltanto con He-
gel.

Con Hegel si conclude anche il
volume su Lz filosofia moderna. E
non se ne prevede un terzo (se la se-
duzione del mercato scolastico non
fari cambiare idea all’autore) perché
con Hegel I'episteme ha compiuto il
suo circolo, & tornata al suo punto di
partenza pur nell’estrema distanza
segnata dal processo di maturazione.
Dopo Hegel, quando la filosofia
non si & rivolta contro le pretese
dell’episterne di porsi come sapere
definitivo, non ha fatto che ripren-
dere forme di sapere epistemico 1i-
conducibili a quelle preesistenti.
Ora non festa che attendere che
I’Occidente, liberandosi dalla tiran-
nia scientifico-tecnologica, com-
prenda che /'episteme si pone non
solo come principio contemplativo,
ma come principio produttivo che
vuole trasformare il mondo.

E evidentemetne in vista di que-
sto rischiaramento della coscienza
occidentale obnubilata, ¢ non in
funzione di una preparazione scola-
stica del lettore, che Severino ha
scritto, con innegabile acutezza e
chiarezza, i due volumi in questio-
ne. I drastici tagli della filosofia me-
dioevale e rinascimentale e 1’assenza
della filosofia post-hegeliana si giu-
stificano soltanto se st intende |’ope-
ra di Severino come una introduzio-
ne storica al suo specifico modo di
intendere /’episteme. Ma Severino
vuole andare oltre: egli intende pot-
tafe Soccofso a quei poveri giovani
che non si raccapezzano su manuali
sctitti da chi pretende di insegnare la
filosofia senza capirla. Vi trovano di
tutto: scienze dell’uomo, logico-ma-
tematiche, della natura — tutte in-
negabilmente filiazioni della filoso-
fia. Ma nel grande garbuglio la filo-
sofia & soffocata. Severino intende
“liberate la filosofia dalla calca”. Se
ci riesca 0 meno, dipende da cid che
si intende per filosofia. Quel che
sembra comunque legittimo sospet-
tate & che cosi liberata la filosofia se-
vefiniana mal si riconnetta poi con le
sue filiazioni storiche, che forse non
hanno avuto la fortuna di nascere
adulte e di esaurire la loro storia nel-
la circolaritd metafisica.

Un solo esempio: la storia
dell’episteme, afferma Sevetino, & la
storia stessa dello stato etico, perché
la verita ha un carattere pratico. E
cid & vero fin dai progetti politici di
Platone e Aristotele. Ma che relazio-
ne intercorre tra la storicitd di questi
progetti e il carattere eterno e defini-
tivo del sapere epistemico?
Dall’esposizione di Severino, sem-
brerebbe di poter evincete che la

teoria aristotelica della schiavitt na-
turale sia una necessaria conseguen-
za dell’episteme. 11 tramonto
dell’episteme nella scienza modetna
— egli afferma — coincide col “tra-
monto della concezione assolutistica
nella concezione democratica dello
Stato”. Come intenderi quest’affer-
mazione quel giovane che in filoso-
fia si raccapezza poco, al quale Seve-
tino paternamente si tivolge? Severi-
no tace sornione, pago d’averlo po-
sto di fronte a un nuovo, forse pit
inestricabile garbuglio. 0

soltanto le due pid antiche e consoli-
date, cioe il diritto e I’economia,
hanno fatto il loro ingresso nella
scuola e esclusivamente in funzione
professionale. Benché I'attuale ordi-
namento scolastico non preveda la
distinzione tra area comune e area di
indirizzo, & evidente che entrambe
le materie sono state pensate come
discipline dell’area di indirizzo: so-
no infatti escluse dai licei e dagli isti-
tuti tecnici industtiali (salvo una ra-
pida e quasi inutile comparsa
nell’ultimo anno) e sono invece soli-

rale del diritto fortemetne impre-
gnata di contenuti privatistici, tra
cui spicca la teoria del negozio giuri-
dico (il che tra I'altro crea grossi pro-
blemi sul piano didattico).
L’impalcatura & quindi molto ri-
gida, sia nelle finalit che nei conte-
nuti culturali, ma forse non di pid
che in altre discipline. Eppure in
questo settofe essa € stata ossessiva-
mente riprodotta dai numerosi ma-
nuali in circolazione nelle scuole.
Quell’opera di aggiornamento cul-
turale che & stato intrapreso dall’edi-

Benedetto Vertecchi

Manuale della valutazione.

Analisi degli
apprendimenti.

Editori Riuniti, Roma 1984,

pp. 190, Lit. 1.400

Questo manuale, rivolto agli insegnanti
@1 tutti i livelli scolastici, &, perd, fatto a mi-
sura dell'insegnante di scuola media, che vie-
ne condotto via via dalla lettura dei program-
mi ministeriali, attraverso i principali proble-
mi della didattica (qualitid della formazione,
profitto, valutazione, strumenti di verifica,
vari tipi di prove, ecc.), fino alla formulazio-
ne dei giudizi e alla compilazione delle sche-

de finali.

troppo persuasivi, anzi quasi catechistics.
Ancora un'osservazione: in un libro utile,
com’'é questo, e ricco di suggerimenti pratici
che toccano varie materie, si nota l'assenza di
proposte operative che riguardino ['esperien-
za letteraria e artistica (che fare, per esempio,
della narrativa in scuola?); si ha l'impressione
i una rinuncia a trasferire in questo campo i
criteri esatti che valgono altrove a promuove-

re e verificare gli apprendimenti.

Articolato in dieci argomenti e altrettanti
capitoli, presenta in ciascuno, con grande
chiarezza espositiva, 'informazione essenzia-
le sullo stato del problema, un'ipotesi di di-

scussione ‘per chi vogha ulteriori approfondi-
menti, e proposte di attivitd: si tratta spesso
di esempi @i attivitd didattica destinata all'al-
lievo, e qualche volta, invece, di attivita per
U'insegnante stesso (analisi del suo ruolo, in-
terviste ai colleghi, inchieste sulla condizione
degli allievi, riflessione storica, ecc.).
L'obbiettivo &, dunque, non soltanto di
addestrare ['insegnante all'uso di alcuni stru-
menti tecnici, ma &t arricchirne la consapevo-
lezza intorno alle finalitd sociali della scuola.
Vertecchi cost prosegue e sviluppa quel di-
scorso sulla valutazione in cui 5i & specializza-
to da circa dieci anni. Egli si assume qui in
modo esplicito (pii che in passato) anche i
compito di ricordare agli insegnanti che alla
valutazione, nella scuola come nella societa,
nessuno sfugge e che valutazione vuol dire se-
lezione. Su questo punto spiacevole il ma-
nuale offre ragionamenti molto semplici e fin

1l diritto

da insegnare

di Luigi Bobbio

ENzZO ROPPO, METELLO SCAPA-
RONE, Manuale di diritto pub-
blico, Laterza, Bari 1984, pp.
448, Lit. 14.000.

Pud darsi che la riforma (in un fu-
turo incerto € non vicino) artivi ad
introdurte I’insegnamento delle
scienze sociali nell’area comune del-
la scuola supetiore unificata, collo-
candole, nella formazione di base,
accanto all’italiano, alla storia, alla
matematica ¢ alle scienze naturali;
ma, nell’attesa (ormai cronica), con-
viene ragionare sullo stato di cose
presenti. Il quale appare stabilizza-
to, da oltre cinquant’anni, nel mo-
do seguente: tra le scienze sociali

damente insediate istituti
commerciali.

Prendiamo il dititto: il cutricolo
stabilito per i ragionieri (che, essen-
do il piti ampio e completo, funzio-
na da modello rispetto a quelli degli
altri sotto-indirizzi commerciali) si
articola nella sequenza: diritto pub-
blico (in terza), diritto civile (in
quarta), diritto commerciale (in
quinta). Si parte dalla costituzione e
dallo stato per arrivare alla societa
pet azioni e alle cambiali ed & evi-
dente che la conoscenza di queste
ultime & il vero obiettivo didattico
dell’intero processo formativo. Gli
aspetti generali della disciplina sono
pensati come propedeutici rispetto
agli aspetti pid tecnici dell’ultimo
anno.

Occorre aggiungere che i pro-
grammi ministeriali contengono
un’impostazione culturale formali-
stica molto antiquata e difficilmente
difendibile oggi. Basta pensare che
I’approccio allo studio del diritto
pubblico (in terza) non si basa sulla
costituzione, ma su una teotia gene-

negli

(Ld.f.)

toria scolastica in tutte le discipline
di “area comune”, con il risultato di
scardinare e fimodellare contenuti e
curricoli, & quasi del tutto mancato
nel campo del diritto.

C’¢ da chiedersi perché. Le ragio-
ni sono probabilmente molte: la so-
stanziale marginalitd di questo inse-
gnamento nella scuola, la chiusura
formalistica della tradizione giuridi-
ca italiana, un certo conservatorismo
degli insegnanti. Ma forse I’elemen-
to piu influente & proprio costituito
dalla funzione professionale che &
istituzionalmente assegnata a questa
disciplina e che determina una sorta
di strettoia che retroagisce su tutta
I'impostazione dell’insegnamento.
C’¢ infatti nella scuola (e non solo)
I'idea che le discipline culturali sia-
no il regno della libered, mentre le
discipline professionali siano il re-
gno della necessita. E una cattiva
idea (che nuoce ad entrambe), ma
che appare assai persistente: si pos-
sono riscrivere da cima a fondo con
criteri nuovi i manuali di storia, le
grammatiche, le antologie ¢ i testi di

matematica, ma il diritto e la ragto-
neria (per fare due esempi) restano
sempre uguali a se stessi.

Dato questo quadro, il panorama
dei manuali di diritto non presenta
grande varietd: ci sono i manuali di
serie A (in genete riduzioni di ma-
nuali universitari curati dagli stessi
autori) che offrono un buon livello
culturale, ma soffrono un po’
dell’adattamento e ci sono i manuali
di setie B (i pit diffusi) che usano un
approccio apparentemente sempli-
ce, ma in realtd aridamente classifi-
catotio ¢ in definitiva poco com-
prensibile.

Questa lunga premessa ha lo sco-
po di mettere in risalto le novita che,
malgrado tutto, si sono prodotte an-
che in questo campo.

Il Manuale di dirirto pubblico
scritto da Metello Scaparone, con la
collaborazione di Enzo Roppo, che &
uscito quest’anno completando il
corso di diritto dell’editore Laterza (i
primi due volumi dedicati rispetti-
vamente al diritto civile e al diritto
commerciale, entrambi a cura di
Roppo, erano gia stati pubblicati
I’anno scorso), & invece un testo
pensato e scfitto appositamente pet
la scuola superiore. L'autore ha de-
dicato una grande attenzione
nell’evitare le locuzioni tipiche del
gergo giuridico-forense che rendono
spesso cosi difficile il contatto con
questa disciplina, riuscendo a tra-
durre i concetti giuridici in un lin-
guaggio chiaro e accessibile e nello
stesso tempo molto rigoroso. L’im-
pianto del manuale ripercorre abba-
stanza fedelmente e senza importan-
ti innovazioni le prescrizioni mini-
steriali. E, tuctavia, all’interno dei
singoli argomenti offre informazioni
aggiuntive che esulano da una logica
strettamente giuridica: cerca di indi-
viduare, di volta in volta, la genesi
storica delle istituzioni, ne mette in
luce le funzioni sociali, apre alcuni
squarci sul loro funzionamento ef-
fettivo. Accenna diffusamente al
ruolo dei partiti, al “sottogoverno”,
alle caratteristiche del sistema politi-
co. Tali informazioni extragiuridi-
che sono inserite con misura ed qui-
librio, ma forse un po’ sotto tono.
Aiutano lo studente a comprendere i
risvolti politici concreti delle regole
formali della costituzione, ma non
danno interamente conto degli ef-
fettivi problemi che le istituzioni
politiche si trovano di fronte negli
stati contemporanei.

Indubbiamente non & facile trova-
fe un giusto equilibrio tra I’impian-
to giuridico ¢ I'impianto politologi-
co nell’analisi dello stato, soprattut-
to quando I’oggetto della trattazio-
ne &, per forza di cose, il diritto pub-
blico. Ma forse si tratta essenzial-
mente di una questione di ottica: se
lo studio del diritto pubblico & con-
cepito prevalentemente come prope-
deutico allo studio del diritto priva-
to, come avviene nell’attuale ordi-
namento, un’impostazione giuridi-
co-formale pud essere, in definitiva,
abbastanza accettabile e le correzio-
ni extragiuridiche apportate nel ma-
nuale di Scaparone possono appatire
pit che sufficienti. Se invece st pen-
sa che l'insegnamento del diritto
pubblico abbia un significato di per
s€, nel senso di offrire a ragazzi di
sedici anni un quadro intelleggibile
delle strutture, delle funzioni, dei
problemi delle istituzioni pubbli-
che, allora I’approccio giuridico for-
male si rivela decisamente parziale
(¢ in qualche caso addirittura fuor-
viante), € va integrato — in modo
robusto — con altri approcci.



Filosofia
FRANCO RELLA, Metamorfosi.
Immagini del pensiero, Feler:-

nelli, Milano 1984, pp. 169, Lit.
20.000

In attesa di un’improbabile riscos-
sa del pensiero dialettico, si possono
leggere con curiosita le opete che in
qualche modo vanno ricondotte alla
grande piovra del pensiero negativo.
Al centro dello studio di Rella c’& il
problema della rifondazione del
pensiero a partire dal suo confronto
(o addirittura dalla sua fusione) con
ci6 che comunemente viene detto
“letteratura”: nelle opere narrative ¢
poetiche della tarda modernita (Kaf-
ka, Rilke, Valéry, gli immancabili
Proust e Musil) & possibile rintraccia-
re le forme di un pensiero intessuto
delle immagini della nostra tradizio-
ne culturale, e insieme capace di
confrontarsi con esse. La figura della
narrazione, centrale nell’ebraismo ¢
dunque in Kafka, diviene il luogo
della nuova interrogazione del sen-
s0. Ricchissimo di citazioni, colmo
di riferimenti e allusioni al primo
Lukics, a Blumenberg, a Benjamin,
a Nietzsche e ad altri personaggi og-
gi di moda, il lavoro di Rella sembra
dimenticare, affascinato dal proprio
stile accattivante, il pericolo di una
completa dissoluzione della ragione
nelle nebbie della soggettivita. Al
termine della lettura pervade il let-
tore la sconsolante certezza del dé72
vu: miseria della filosofia?

()

JOSE ORTEGA y GASSET, Lo spet-
tatore, Guanda, Milano 1984,
ed. orig. 1924, trad. dallo spa-
gnolo di Carlo Bo, pp. 234, L.
20.000.

La figura letteraria del saggio per-
corre il nostro secolo, intimidito di
fronte ai grandi disegni storici o teo-
rici. La brevitd e la concisione, ma
anche la duttilitd esttema e il vasto
campo di applicazione del saggio,
ne fanno uno strumento sottile e,
quasi sempre, profondo. I saggi di
Ortega (a volte brevissimi, altre vol-
te di respiro pid ampio), scritti
nell’arco di quasi un decennio, ap-
partengono di diritto alla grande
tradizione europea: il titolo emble-
matico sotto il quale questi furono
scritti, Lo spettatore, rimanda alla
curiositd intellettuale e al distacco
critico con cui i fatti politici o artisti-
ci, le idee dell’epoca o i minuti fatti
di costume vengono osservati e di-
scussi. La forma & lucida e incisiva,
sovente ai limiti dell’aforisma (“La
nostra vita non deve essere un para-
digma ma un corso obliquo fra 1 mo-
delli che avvicina e nello stesso tem-
po evita”): I'equilibrio stilistico ri-
flette un pid profondo equilibrio di
pensiero.

(fr.)

ANDRE NEHER, L’essenza del
profetismo, Marietti, Casale
Monferrato 1984, ediz. orig.
1972, trad. dal francese di Elvio
Piattelli, pp. 290, Lit. 28.000.

Tra i maggiori studiosi contempo-
ranei dell’ ebraismo, Neher ha sapu-
to unire in quest'opera (presto di-
ventata un classico) la perizia filolo-
gica e l'acutezza ermencutica, la
preparazione storico-letteraria e
I'impegno militante. Sgombrato 1l
campo dall’equivoco che intende la
profezia come semplice predizione
di event futuri, Neher sviluppa
un'analisi dettagliata del profetismo
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aspetto storico-politico e religioso-
metafisico. Il profeta & uno strumen-
to essenziale della rivelazione, che si
incarica di rendere pubblica la paro-
la di Dio e, contemporaneamente,
di saldare la memoria del popolo (il
suo passato) all’attesa della reden-
zione. Il tempo biblico, rigidamente
lineare e come sospeso tra passato ¢
futuro, riceve la propria forma e il
proprio senso dall’intervento profe-
tico, che si configura dunque sia co-
me religioso (punto di contatto tra
Dio e I'uomo, tra il tempo ¢ I'eter-
nita), sia come politico (e i profeti, a
partire dall’XI secolo, saranno pet
un periodo non breve gli arbitri del

SHLOMO AVINERI, Il pensiero po-
litico e sociale di Marx, I/ Mu/i-
no, Bologna, 19842 ed. org.
1968, trad. dall'inglese di P. Ca-
pitani, pp. 341, Lit. 25.000.

*

La tesi centrale sostenuta dal filo-
sofo isracliano autore del saggio &
quella della continuitd tra il Marx
giovane ¢ il Marx della maturiti sul-
la base del perdurare nella sua epi-
stemologia di quel metodo trasfor-
mativo che egli aveva appreso da
Feuerbach: esso consisteva, come
noto, nel rovesciare la relazione he-
geliana di soggetto e predicato, po-

ebraico, inteso nel suo duplice

potere in Palestina.

Charles S. Peirce

Le leggi dell’ipotesi

Antologia dai Collected papers
Bompiani, Milano 1984, tr.
dall’inglese di M.A. Bonfantini,
R. Grazia e G. Proni, pp. 240,
Lit. 25.000

L'abduzione & un particolare tipo di argo-
mento logico, che consente di inferire un an-
tecedente dal conseguente di un condiziona-
le, ¢ pone la sua conclusione solo “problema-
ticamente e per congettura”. Inferenze ab-

(fr.) nendoal primo posto I'uvomo e al se-

livello della conoscenza e sono insieme mo-
mento creativo e costitutivo del sapere scien-
tifico. E infatti per. mezzo dell’abduzione che
Dossiamo inventare iporesi teoriche in grado
di spiegare i fatti ed. 2 grazie alla abduzione
che Peirce riesce a fondare la validiti della in-
duzione.

Ma i/ concetto di abduzione, di cui esclu-
stvamente si occupa U'introduzione di M.A.
Bonfantini, non & affatto /'unico filo condut-
tore di questa antologia dai Collected.Papers.
I saggi raccolti, che vanno dal 1868 al 1906,
offrono anche un quadro molto ampio delle
concezioni gnoseologiche del filosofo prag-
matista e delle sue discussioni intorno alla
credenza e al realismo quale ipotesi metodo-
logica della conoscenza scientifica.

duttive sono presents, secondo Peirce, in ogni (m.g.)
David Knowles
L'evoluzione del pensiero
medievale
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Il Mulino, Bologna 1984, ed.
orig. 1962, tr. dall’inglese di B.
Loschi, pp. 465, Lit. 30.000

I/ compendlio del dotto benedertino, sto-
rico e filosofo, che ebbe una vastissima diffu-
sione in Inghilterra tra gli anni '60 e '70, pro-
pone una lettura e un ordinamento sistemati-
co del pensiero medievale intorno a una idea-
guida: la convinzione che i fondamenti della
filosofia medievale siano cosi impregnari dei
principi del pensiero greco da risultarne una
derivazione diretta. Le varie fasi della rifles-
sione filosofica medievale rappresenterebbe-
ro, allora, null’altro che la storia di questa as-
similazione. E, tuttavia, un'assimilazione
Sfortemente selettiva (per lo pisi Platone e Ari-
stotele) nonché mediata (1l Platone studiato
nel medioevo &, in particolare, per Knowles
spurio e “inquinato”). Gl esiti medievali
possono cosi considerarsi nom tanto una
protezione lineare del pensiero antico, quan-
to 1/ prodotto composito di selezionati e stra-
tificati innesti.

(a.t.)

500 IDEE

condo le determinazioni del suo
pensiero. Applicando questo meto-
do al rapporto stato-societd civile e
criticandone il naturalismo, Marx si
formo una problematica che lo con-
dusse a poco a poco ai suoi risultati
di critica dell’ economia politica. Chi
non ha capito cid, secondo Avineri,
ha frainteso il senso delle teorie mar-
xiane del lavoro, delle forze produt-
tive, della proletarizzazione, dei ca-
ratteri del comunismo. Alla fine,
unendo le considerazioni di Marx
sulla genesi del socialismo dai punti
alti dello sviluppo capitalistico, con
le sue posizioni sulla rivoluzione
francese, l'autore prende decisa-
mente posizione per un Marx anti-
giacobino (e antileninista anze /fitte-
ram ).

(m.gu.)
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Cattolica, apostolica,

non romana

di José Ramos Regidor

LEONARDO BOFF, Chiesa: cari-
sma e potere. Saggi di ecclesiolo-
gia militante, Ed. Borla, Roma
1983, pp. 277, Lit. 14.000.

Il brasiliano Leonardo Boff, 46
anni, & uno dei piu noti teologi lati-
noamericani della liberazione, non
soltanto per le sue recenti vicende
con il cardinale Joseph Ratzinger,
prefetto della Sacra Congregazione
per la Dottrina della fede, ma anche
per la creativiti e la molteplicita del-
la sua produzione teologica (32 libri
pubblicati, oltre numerosi articoli).
Ha il merito di avere elaborato la
prima cristologia latinoamericana,
nel contesto socio-storico di una si-
tuazione di dipendenza da cui deri-
vano alcune prioriti ermencutiche
che egli sintetizza cosi: partire
dall’'uomo latinoamericano pid che
dalla chiesa, primato dell’elemento
utopico su quello fattuale, della di-
mensione critica su quella dogmati-
ca, del sociale sul personale, dell’or-
toprassi sull’ortodossia (cfr. soprat-
tutto la sua opera Gesz Cristo libera-
tore, Cittadella, Assisi 1974: I'origi-
nale & uscito a Petropolis nel 1972).
Successivamente egli ha offerto con-
tributi importanti all’elaborazione
di una ecclesiologia latinoamerica-
na. Oltre il volume che viene qui re-
censito (uscito nell’ originale nel giu-
gno 1981), ci sono altri due libri pre-
cedenti: Ecclesiogenest. le comuniti
di base reinventano la chiesa, Ed.
Borla, Roma 1978 (1977) e I/ cam-
mino della chiesa, Ed. Borla, Roma
1978 (1977) € I/ cammino della chie-
sa con gli oppressi, Ed. Emi, Bolo-
gna 1983, (1980).

Nella risposta alle accuse di Rat-
zinger al libro Chiesa: carisma e po-
tere (cfr. 1l regno/documenti, Bolo-
gna, n. 17, 1° ottobre 1984, pp.
540-557), Leonardo ha premesso
due osservazioni fondamentali: 1)
questo suo libro & un insieme di sag-
gi claborati in contesti diversi dal
1972 fino al 1981; non si tratta
quindi di una ecclesiologia sistema-
tica, su cui ’autore dichiara di star
lavorando assieme a suo fratello Clo-
dovis; 2) tutti questi saggi non pos-
SONO €ssefe compresi se non vengono
situati nel loro contesto vitale, carat-
terizzato da due grosse sfide: a) la
sfida sociale, derivante dalla situa-
zione di crisi e di sofferenze in cui
vive la grande maggioranza del po-
polo brasiliano e dal movimento po-
polare, sorto dal risveglio di queste
masse, che ha organizzato la loro so-
lidarieti per superare I'ingiustizia
sociale e giungere ad un minimo di
convivenza umana; b) la sfida eccle-
siale, che si muove su due linee pro-
fondamente intrecciate: da una pat-
te, I'opzione preferenziale per i po-
veri contro la loro poverti e in favore
della giustizia sociale che richiede
cambiamenti profondi nella societa
¢ nella chiesa; e d’altra parte, I'aper-
tura della chiesa alla partecipazione
del popolo attraverso la promozione
delle comunita ecclesiali di base.

Si pud dire che, nel suo insieme,
'opera teologica di Leonardo Boff si
riferisce ¢ utilizza i contributi della
teologia progressista europea, aven-
do egli studiato in Germania. Nel
corso degli anni ha accentuato sem-
pre piti le caratteristiche proprie del-
la teologia latinoamericana della li-
berazione, intesa come riflessione
ctitica sull’espetienza della fede vis-
suta nella prassi di liberazione.

I saggi pubblicati nel volume che
sto presentando hanno in comune
con la teologia progressista curopea
I’impostazione storico-critica

nell’interpretazione della Bibbia ¢
di tutta la storia del cristianesimo.
Ci6 significa riconoscere che il mes-
saggio cristiano, il mistero di Dio
che si & rivelato in Gest Cristo, non
si esaurisce n€ si riduce mai alle sue
espressioni e realizzazioni storiche,
alle sue formulazioni, ai suoi sacra-
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come il popolo opptesso e credente
dell’ America Latina che negli ultimi
decenni sta risvegliandosi, cessa di
essere massa amotfa, per essere sog-
getto, protagonista della storia, del-
la societi e della chiesa, del loro
cambiamento (cfr. pp. 199-201). Si
puo forse dire che non si tratra sol-
tanto della storicita esistenziale, ma
della storia sociale, politica ¢ cultu-
rale, della storia come intreccio di
trasformazioni, con riferimento ai
gruppi sociali e ai blocchi storici che
sono soggetti di queste trasformazio-
ni. Su questa base egli pué sotroli-
neare che I'impegno per la giustizia
¢ clemento costitutivo, essenziale,
della evangelizzazione ¢ non una

turale“ (p. 160), in quanto segno e
sttumento della salvezza di Gest
Cristo. Dall’altra essa & anche una
realti religioso-ecclesiastica, istitu-
zionale (cfr. p. 188). Questa dimen-
sione istituzionale & necessaria per la
realizzazione sociale e storica del suo
essere sacramento di salvezza. Ma es-
sa € una realti storica, soggetta an-
che al peccato e al tradimento della
sua missione. “La chiesa istituzione
non nasce bell’e fatta dal cielo; € an-
che frutto di una determinata storia
¢, al contempo, prodotto della fede”
(pp. 188 ¢ ss.). 1l teologo brasiliano
analizza questo aspetto religioso-ec-
clesiastico-istituzionale all’interno
delle dinamiche di una societi divisa

La ricerca teologica di Barth

di Sergio Rostagno

Kar/ Barth, La resurtezione dei morti. Lezioni
universitarie su I Corinzi 15. Edizione italia-
na a cura di A. Gallas, Marietti, Casale Mon-
Jerrato, 1984, pp. 144, Lit. 17.000. (Edizione
orig.: Die Auferstehung der Toten, Minchen
1924).

I/ duplice interesse di quest’opera sta da un
lato nella critica al sostegno che la ideologia
borghese riceve da certe tradizionali imposta-
zioni dell’insegnamento cristiano a proposito
dell’escarologa; dall’altro quiabbiamo perla
prima volta enunciata chiaramente la diffe-
rente prospettiva teologica della ricerca di K.
Barth rispetto a quella di R. Bultmann. Le
venticinque pagine dell'introduzione del cu-
ratore servono allo scopo per. il quale devono
esser scritte: introdurre 1l lettore in un testo
ormat. classico ed alla sua problematica senza
approfittarne per poter pubblicare un proprio
saggio. Si doveva forse anche abbondare in
questo senso: per.esempio non abbiamo tro-
vato ricordati luogo e anno della prima edi-
zione. I/ curatore & anche traduttore: !'inte-
resse del testo qui. proposto & proporzionale
alla gratitudine che molti lettori, speriamo,
gli dimostreranno per la sua onorevole fatica.

Questo scritto costituisce i primo docu-
mento del dibattito Barth-Bultmann. Bult-
mann, nella sua recensione alla Resusrezione
dei Morti, dimostra di aver recepito perfetta-
mente il tema in questione e ribadisce 1l suo
cortese disaccordo: per.luile rappresentazioni
apocalittiche (fine del mondo, nuovi cieli e
nuova terra, /a figura cosmica di Cristo) van-
no decostruite mediante la critica storica per
andare al nocciolo del messaggio esistenziale:
ctd che significa per noi. oggt Ges#, “fonda-
mento storico del nostro presente essere”
(Glauben und Verstehen, I, 64). Tutta diver-
$a la posizione di.Barth, che analizzando il te-
sto di uno scritto cristiano primitivo (la so-
stanzialmente autentica I Lettera dell’aposto-
lo Paolo ai Corinzi, posta nel canone subito
dopo la famosa Lettera ai Romani, sulla quale
Barth aveva esordito col suo esplosivo com-
mento del 1919), interpreta la cristologia da
un punto di vista apocalittico, nell’orizzonte

di attesa di rivolgimenti cosmici che processa-
70 /a storia e sconvolgono la terra.

Proprio questa prospettiva ci conduce al
punto ricordato all'inmizio: la critica della so-
cietd borghese. Si trovano mello scritto di
Barth le enunciazioni pin drastiche contro
l'idea di un al-di-la che si affianca pacifica-
mente all'al-di-qua e garantisce all’essere
umano una sopravvivenza accanto e dopo la
vita presente. All'idea rassicurante di un pro-
lungamento di cid che ['uomo realizza nel
quadro del mondo presente, Barth contrap-
pone una vistone drammatica, discutibile,
ma non aggirabile, in cui l'al-di-1d incombe
con ['annuncio di un rinnovamento totale
che scuote 1l mondo presente e suscita nello
Stesso tempo una prospettiva di speranza di
cut i fa carico, come prima avente causa, la
comunitd cristiana. I/ vecchio termine di mili-
tia (gui tradotto con battaglia; ted. Kampf),
che si.ritrova in Calvino come nel vocabolario
a1 uno dei maestri di. Barth, W. Herrmann,
serve per. evocare ['operativitd dell attesa cri-
Stiana, tanto piii incisiva quanto meno pre-
tenda di anticipare in qualsiasi modo ['in-
combente giudizio. Come da queste conside-
razioni biblico-teologiche possa sorgere
un’etica sociale dimostrano scritti di discepoli
di Barth. Barth stesso ha riproposto questi
pensters. negli scritti successivi riguardanti la
santificazione dell’esistenza.

menti, alla sua organizzazione eccle-
siale. Ognuna di queste realizzazio-
ni storiche & sempre parziale, provvi-
soria, relativa al contesto vitale.
Contro il fissismo e il dogmatismo
del cattolicesimo ufficiale, Leonardo
Boff: afferma che essere cattolico si-
gnifica “poter vivere e testimoniare
la stessa fede in Gest Cristo salvato-
e ¢ liberatore dall’interno di una
cultura determinata” (p. 169) senza
perdere la propria identitd. E ag-
giunge: “Non sarebbe cattolica una
chiesa che non fosse africana, cinese,
europea, latinoamericana” (p. 169).

Cio che & specifico della teologia
latinoamericana della liberazione &
I'avete 7 poveri come suoi interlocu-
tori privilegiati, intesi storicamente,

semplice conseguenza della fede. In
questa prospettiva i diritti umani
vengono intesi come diritti delle
grandi maggioranze povere (cfr. p.
20). E nella dura requisitoria contro
la violazione dei diritti umani all’in-
terno della chiesa (cfr. il capitolo
quarto), si ha cura di precisare che
essi fappresentano una contraddizio-
ne secondaria ma che vengono ri-
chiesti affinché la chiesa diventi pili
autentica ¢ credibile nel suo impe-
gno per i diritti del popolo, che sono
la contraddizione primaria (cfr. p.
58).

Come ogni credente, Leonardo
vede nella chiesa due dimensioni.
Da una parte “un dono di Dio ¢ a
ragione si dice che essa & sopranna-

in classi, utilizzando anche il concet-
to del modo di produzione (cfr. il
capitolo ottavo). In questa prospetti-
va, l'attuale struttura della chiesa
cattolica appare come il risultato di
“un processo di espropriazione dei
mezzi di produzione religiosa da
parte del clero contro il popolo cri-
stiano” (p. 192). Ma esiste attual-
mente un processo inverso: “la chie-
sa che nasce dalla fede del popolo di
Dio, o, ancor pid semplicemente, la
chiesa che nasce dal popolo credente
¢ oppresso, per lo Spirito di Dio” (p.
212). Si assiste ad un processo di
reinvenzione della chiesa dal basso:
infatti, “sono generalmente i poveri,
al contempo oppressi ¢ credenti, i
membri delle comunita ecclesiali di

base. Essi costituiscono la base della
societd (classi popolari) e della chiesa
(laici)” (p. 211 s). La riforma della
chiesa, la costruzione della chiesa
del popolo, della chiesa dei poveri,
avviene quindi all’interno di un pro-
cesso di lotta per la trasformazione
della societd. Riconoscendo i poveri,
il popolo oppresso ¢ credente, come
soggetto ¢ protagonista della vita
della societa e della chiesa, si risco-
pre che nella chiesa primitiva tutti i
credenti erano portatori del potere
sacro ¢ solo secondariametne i mini-
stri sacri (cfr. p. 256). Tutto il popo-
lo & portatore storico della causa di
Gesi ¢ del suo Spirito, e al suo inter-
no emergono carismi e ministeri che
sono al servizio della comuniti e del-
la sua missione. Si cerca cosi un nuo-
vo modo di essere chiesa in cui il
principio strutturante sia il carisma e
non il potere. Si accetta il ruolo dei
preti, dei vescovi, del papa, ma si
impone loro uno stile nuovo (cfr. p.
205). La chiesa della base & innanzi-
tutto un avvenimento di persone
riunite dall’ascolto della parola di
Dio. Non si rifiutano ’istituzione e
le sue strutture (sacramenti, dottri-
ne, gerarchic). Ma queste realtd
“non fanno da asse centrale della co-
muniti come tale” (p. 205). Questo
asse & fatto dalla parola di Dio ¢ dai
carismi suscitati dallo Spirito.

Per la mancanza di sistematiciti e
per il fatto di riferirsi ad un’espe-
rienza in cofso, quest’opera di Leo-
nardo Boff & aperta a ulteriori preci-
sazioni, aggiunte, approfondimenti
¢ correzioni. Vorfei ora accennare ad
alcuni rilievi problematici. Innanzi-
tutto si pud forse notare la presenza
di una concezione terzo-mondista,
in quanto sembra che soltanto ai po-
veri del terzo mondo venga ricono-
sciuta la capacitd di essere soggetti
del cambiamento della societi e del-
la chiesa. Si ricordi perd che, nei
giorni delle sue recenti vicende con
I’ex-Sant’Uffizio, Leonardo ha espli-
citamente accennato ai possibili
compiti di una teologia della libera-
zione nel primo mondo ed ha invita-
to questo primo mondo a non resta-
te alla finestra. In ogni caso, mi sem-
bra rimanga aperto il problema di
definire correttamente Iintreccio tra
le lotte di liberazione dei popoli del
terzo mondo ¢ le lotte per la libera-
zione, per la trasformazione della
societa ¢ per la pace nei paesi del pri-
mo mondo (¢ anche del secondo,
quelli dell’Est).

Alcuni lettori hanno trovato trop-
Po fotalizzante 'opzione preferen-
ziale per i poveri. E altri hanno pro-
vato disagio di fronte all'interpreta-
zione dei poveri come il popolo op-
presso € credente. Rilievi fatti da eu-
ropei, abituati alle tematiche della
secolarizzazione, della cultura della
crisi ¢ del frammento. In realtd, il
processo di secolarizzazione ha avuto
in America latina forme molto di-
verse da quelle europee; esso ha inci-
5o soprattutto sui settori della classe
media ¢ sull’éfize intellettuale. Per-
<i6 il popolo oppresso latinoamerica-
no &, in forte maggioranza, un po-
polo credente, con una pluriforme
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religiosita popolare che & risultato
dell’intreccio tra religioni diverse,
specifico per ogni paese, con poten-
zialita positive e negative insieme
(cfr. per il Brasile, pp. 150-153, 159,
183s, 197, 218 s, 223...). Una realta
molto complessa e distante dalla no-
stra situazione, che sarebbe troppo
semplicistico € un po’ eurocentrico
considerare “arretrata”.

Per quanto riguarda il pericolo
delle totalizzazioni, Leonardo Boff
ne & esplicitamente consapevole ¢ lo
affronta con chiarezza, anche se da
un’altra angolatura. Per esempio,
quando dice che il cristianesimo cat-
tolico romano ha la tendenza ad af:
fermare la presenza ¢ I'identita (tra
I’umano e il divino, il visibile e I’in-
visibile, la storia e il regno di Dio),
mentre il cristianesimo protestante si
caratterizza per |’affermazione
dell'assenza, della non-identita.
Correttamente  Leonardo  sostiene
che si tratta di due momenti o di-
mensioni necessaric, ma in tensione,
del cristianesimo in generale (cfr. p.
137 s). In virtd della sua caratteristi-
ca, il cattolicesimo ha il vantaggio di
spingere alla costruzione del regno
nella storia, ma ha il pericolo di divi-
nizzare le sue mediazioni storiche.
Nella sua dura denuncia delle pato-
logie del cattolicesimo romano (cfr.
pp. 146-150) egli vede la loro radice
“nell’assolutizzazione e ontocratiz-
zazione della mediazione” (p. 147),
nella formazione di un potere asso-
luto e totalitario (cfr. pp. 91 ss), che
ha impedito ogni possibilita di criti-
ca (cfr. pp. 148 s) ed & alla base della
violazione continua dei diritti uma-
ni all’interno della chiesa. La chiesa
dei poveri invece ha tra i suoi criteri
principali “la critica di ogni potere
di dominazione” (p. 106), di ogni
tipo di assolutizzazione.

Anche al livello del rapporto tra
Jede e politica, il teologo brasiliano
fa alcune distinzioni importanti che
gli permettono di evitare ogni tipo
di integrismo ¢ di riduzione della fe-
de alla politica; e che gli servono an-
che ad affermare |'autonomia relati-
va della sfera religiosa ed ecclesiasti-
ca da una parte ¢ della politica
dall’altra; e anche ad esplicitare la
rilevanza storica della fede cristiana,
la sua necessaria dimensione politica
intesa al livello di stimolo a realizza-
zione nella storia, nella realta della
polis, i grandi valori della liberazio-
nc dei poveri; lasciando alla politica
in senso stretto 1’organizzazione, i
progetti ¢ le forme concrete di lotta
per cercare questa liberazione (cfr.
pp- 37-54, 192 s, 203 5, 207 ss).

Forse si pud parlare di carattere
totalizzante dell’opzione preferen-
ziale per i poveri a livello dell'impe-
gno ctico e del singolo militante.
Questo impegno appare troppo con-
centrato sui problemi della libera-
zione sociale, politica ed ecclesiale; ¢
meno attento agli aspetti liberatori
della soggettivita corporea, della for-
me della sessualita, del rapporto uo-
mo-donna, della soggettivita etnico-
razziale, ecc. Ma in ogni caso si deve
tenere presente che questa teologia,
come le altre, & necessariamente li-
mitata dal riferimento ai problemi e
alle urgenze del suo contesto storico.
Lo stesso Boff afferma i limiti della
dimensione politica, anche se rico-
nosce che oggi essa & un’urgenza,
un’esigenza richiesta dallo Spirito
alla sua chiesa. E aggiunge che “essa
non esaufisce tutta la ricchezza della
fede, che deve trovare anche altre
esprssioni all’interno del processo di
liberazione integrale, quali |'espres-
sione mistica, liturgica, personale”
(p- 36; cfr. contro la discriminazione
della donna nella chiesa, pp. 61 ¢
ss.).
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L’autore e l'editore

di Achille Erba

Storia del Cristianesimo, a cura
di HENRY-CH. PUECH, Laterza,
Bari 1983, pp. 767, Lit. 38.000.

La congiuntura politica creata dal-
la revisione del concordato, con la
conseguente controversia sulla speci-
ficita di un insegnamento stofico-re-
ligioso, di un carattere di pili pre-
gnante attualitd alla presentazione
di questo libro. Nella sua duplice

suo orizzonte storico dallo specifico
fenomeno cristiano a quello religio-
so in generale. Dal 1952, infatti,
egli abbing all’attivita svolta presso
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes
I’insegnamento al Collége de France
dalla cattedra, tradizionale a questa
istituzione, di “Histoire des Reli-
gions”.

Nel 1970 usciva, sotto la sua dire-
zione appanto, nell’Encyclopédie
de la Plerade, il primo dei tre volumi
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lettore: “Essere aggiornata ¢ fare il
punto, fornire il maggior numero di
dati, di intuizioni, di ipotesi, pur
controllandone il valore e sottoli-
neandone il grado di certezza o di
verisimiglianza, precisare ad ogni
occasione come stanno le cose e a che
punto si &, tale & I'intenzione che la
guida, la regola che essa si & fissata”.

A questa dichiarazione program-
matica va aggiunta la specificazione,
inserita in apertura del secondo vo-
lume, riguardante la bibliografia:
conformemente alla linea adottata
dall’Encyclopédie de la Pleiade,
ogni capitolo sarebbe stato seguito
da una “bibliografia sommaria”, su-
scettibile di orientare ulteriori ricer-

arguerite Yourcenar

Moneta

del sogno

Un romanzo che ha il grande merito di saper cogliere
il senso piu vero del fascismo quando ancora
le sue nefaste ombre non si erano proiettate sul’umanita.
Traduzione di Oreste Del Buono.

FUOCHI

Brevi racconti, prose liriche, pensieri

ispirati al’amore totale

della piti grande scrittrice vivente.
Traduzione di Maria Luisa Spaziani.

BOMPIANI

GRUPPO EDITORIALE FABBRI, BOMPIANI, SONZOGNO, ETAS

veste di originale francese e di tradu-
zione italiana, esso costituisce un’in-
teressante pagina di storia culturale
e di storia editoriale.

Per quanto il contributo personale
di Henri-Charles (¢ non Henry, co-
me erroncamente nel frontespizio)
Puech all’edizione laterziana sia li-
mitato esclusivamente alla stampa
del suo nome nel frontespizio, la
realizzazione dell’originale francese
¢ indubbiamente legata all’itinera-
rio culturale di questo studioso.

Puech comincid la sua carriera as-
sumendo nel 1929, all’eta di venti-
sette anni, la cattedra di “Littérature
chrétienne d’histoire de I'Eglise”,
alla V Sezione, quella di Scienze re-
ligiose, dell’Ecole Pratique des Hau-
tes Erudes. Dalle sue primitive ricer-
che sulla formazione della teologia
cristiana, colta nel piti ampio conte-
sto filosofico-mistico, egli fu indotto
a congiungere gradatamente allo
studio della patristica lo studio della
gnosi, in tutte le sue varianti, ¢ del
manicheismo, con una progressione
di interessi culturali che allargé il

consacrati all’ Histosre des Religions.
Nella prefazione il Puech, presen-
tando al lettore il piano dell’opera,
sviluppava un tipo di problematica
che I'atteggiamento speculatrmente
contrapposto di taluni ambienti cat-
tolici e laici rende tuttora attuale per
I’ambiente italiano: “Proporsi di
studiare i fatti religiosi in se stessi e
per se stessi,”indipendentemente da
ogni pregiudizio, da ogni giudizio
di valore, allo stesso titolo e sullo
stesso piano di qualsiasi altra catego-
ria di fatti accessibili all’esperienza ¢
all’'osservazione umana, & lungi
dall’essere un’idea che sia ovvia, che
sia stata sentita tale di primo acchit-

to”.

Da cid deriva la “diversita” inter-
na di questa iniziativa culturale, che
perd non esclude in maniera assoluta
una sua coesione ¢ una relativa
unitd; uniti e coesione radicate
nell’obiettivo di base dell’opera,
consistente nel dare un'immagine
possibilmente esatta dei progressi
fatti nella conoscenza storica di cia-
scuna delle religioni presentate al

che su un determinato soggetto.
Valeva la pena di richiamare al
lettore italiano gli intenti che si pre-
figgevano il Puech ¢ I'éguipe da lui
diretta, negli anni intorno al 1970,
per poter valutare, in seguito, con
cognizione di causa, la validica
dell’iniziativa laterziana. Prima perd
occorre accennare brevemente alla
ripartizione adottata nel piano
dell'opera, esplicitamente definita
dal Puech di ordine pratico, non
teorico, ma al tempo stesso presenta-
ta come |'unica congrua agli obietti-
vi perseguiti dagli autori: delineare
nella loro varieta e su piede di ugua-
glianza assoluta le immagini partico-
lari delle religioni studiate. Sotto
questo profilo, il curatore ha dovuto
superare o mediate due esigenze
contrastanti: da una parte, volendo
fare storia (non fenomenologia o di-
scipline affini), egli doveva imporsi
un rigoroso quadro cronologico;
dall’altra, avendo rifiutato di propo-
sito, come superata scientificamen-
te, ottica evoluzionistica di deriva-
zione darwiniana e spenceriana, non

poteva disporre i capitoli in maniera
da assimilare la successione tempora-
le alla sequenza ideale in base alla
quale I’evoluzionismo aveva preteso
di far derivare 'una dall’altra ogni
forma di religione. Il compromesso
fu raggiunto con |’adozione di un
ordine di esposizione misto di dia-
cronia e di sincronia. Quanto alla di-
mensione spaziale che costituisce
I’altra componente della storia, ven-
ne adottata una ripartizione in due
grandi aree geografiche: la prima
comprendente le religioni antiche e
moderne dell’Occidente, del Vici-
no, Medio ed Estremo Oriente; 1'al-
tra, le religioni dell’Africa Nera,
dell’Oceania, dell’Indonesia,
dell’America settentrionale ¢ meri-
dionale, dell’Eurasia settentrionale e
dell’ Artide.

Molto piti complessa ’articolazio-
ne con cui si cered di equilibrare le
varie parti all’interno di questa ri-
partizione cronologica-geografica.
La materia venne disposta secondo
tre blocchi di trattazione, che non ri-
spettano rigidamente la divisione
dell’opera in volumi. Il primo bloc-
co inizia offrendo al lettore un pano-
rama delle religioni orientali e occi-
dentali dell’antichiti; continua mo-
strando come, a partire da talune di
esse, si siano sviluppate, nel loro se-
no ¢ in margine ad esse, religioni di
apparizione piul recente ¢ di tipo re-
lativamente nuovo (“religioni uni-
versali” e “religioni di salvezza”),
dapprima in India e nell’Estremo
Oriente ¢ poi nel mondo mediterra-
neo ¢ nel Vicino Oriente. In partico-
lare, per questo settore geografico,
I'esposizione comprende la storia
del cristianesimo dei primi tre secoli.
Il secondo blocco tratta delle “reli-
gioni costituite” ¢ delle loro “con-
trocorrenti”, presentate in due qua-
dri successivi: prima in Occidente,
nel Vicino Oriente ¢ in Iran, poi in
Asia. Alla prima zona afferisce la
storia del cristianesimo, dal concilio
di Nicea (325) all’epoca contempo-
ranea. Il terzo blocco riguarda so-
stanzialmente le religioni dei popoli
senza tradizione scritta.

Di fronte a questa iniziativa cul-
turale francese, la casa editrice Later-
za di Bari assunse un atteggiamento
recettivo in tre forme diverse che, da
una parte, fanno supporre nel mer-
cato italiano una richiesta molto for-
te di materic storico-religiose;
dall’altra, lasciano intuire nell’edi-
tore barese un consenso di massima
con la cultura francese circa i criteri
per soddisfare tale richiesta.

Nel 1976, 1'anno stesso in cui ve-
niva terminata la pubblicazione
dell’opera a Parigi presso Gallimard,
Laterza ne iniziava a Bari la tradu-
zione italiana in due collane diverse:
la Collezione Storica, in sette volumi
(nove tomi), e 'Unsversale Laterza,
che diede autonomia alle singole
monografie, frantumando ’opera in
un numero di agili volumetti, desti-
nati a oscillare, negli anni, tra di-
ciannove € ventuno

Le due iniziative, destinare ovvia-
mente a soddisfare capaciti econo-
miche ¢ interessi culturali diversi,
avevano in comune un rimaneggia-
mento formale del piano dell’opera,
che lasciava assolutamente invariati
¢ inalterati i contenuti. Invece di se-
guire, come nell’edizione originale,
il criterio cronologico-geografico, la
traduzione italiana adottd una ripar-
tizione geografico-etnica; preferi
cioe seguire tutto il ciclo evolutivo di
ogni singolo sistema religioso all’in-
terno di una determinata area geo-
grafica o della storia di un popolo
particolare.

Questo ulteriore ritocco formale pre-
cedette € prepard I'ultima operazio-
ne editoriale del 1983 con la pubbli-
cazione in un solo volume nella col-
lana Storia e Societd della Storia del
cristianesimo. Esso & costituito dalla
fusione di sette saggi monografici,
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estratti dal secondo volume dell’ H:-
stotre des Religions e ristampati sen-
za alcuna variazione: il cristianesimo
delle origini (E. Trocmé); il cristia-
nesimo medievale in Occidente da
Nicea alla Riforma (J. Le Goff); le
Chiese orientali non ortodosse (J.
Leroy); le Chiese ortodosse (O.
Clémént); la Riforma e i protestan-
tesimi (R. Stauffer); il cattolicesimo
postridentino (R. Taveneaux); le
missioni cattoliche (R. Guennou); le
missioni protestanti (A. Roux).

La sola noviti & costituita da due
saggi: il primo di A. Pincherle, che
funge da introduzione; il secondo di
G. Capirile, che dovrebbe portare il
discorso storico agli anni del po-
stconcilio fino a Giovanni Paolo II.
Il saggio di Pincherle ristampa le pri-
me pagine della sua Introduzione al
cristianesimo antico (Roma-Bari
1978); &€ molto elementare e ripren-
de, tra I’altro, in forma istituzionale
alcune nozioni contenute nel saggio
del Trocmé, cui fa da introduzione
in maniera del tutto posticcia — sia
detto francamente —, mentre non
pud fungere da introduzione all’in-
tera vicenda storica trattata nel volu-
me, in quanto lo rende inadeguato
la sede originaria in funzione della
quale era stato concepito. Il saggio
del Caprile & ben lungi dall’avere sia
il distacco sia la dignita della storia e
non si & lontani dal vero definendolo
una cronaca di ispirazione e di taglio
apologetici.

Quanto agli altri saggi, pubblicati
nell’originale francese oltre dieci an-
ni fa ad opera di specialisti qualifica-
ti, si pud osservare che sono molto
datati, fondati su una bibliografia
che, per forza di cose, & in gran parte
anteriore agli anni '80. C’¢ forse da
rimpiangere che il precedente adat-
tamento formale dell' Universale La-
terza abbia staccato dalla storia del
cristianesimo quella dell’esoterismo,
in senso lato, di origine cristiana
(Esoterismo, spiritismo e massone-
riz, 1981), che nella Histoire des Re-
ligions faceva parte del secondo
blocco, figuardante le “religioni co-
stituite” e le loro “controcortenti”, e
che nella Collezione Storica era stato
mantenuto nel volume III, dedicato
al cristianesimo da Costantino a
Giovanni XXIII. E possibile che tale
separazione abbia fatto guadagnare
in linearitd di esposizione alla Stora
del Cristianesimo, ma certamente ha
contribuito a rendere pili confessio-
nale I'interesse religioso alla base di
questa panoramica stotica.

Tutto sommato, |’operazione edi-
toriale laterziana della Storiz del
Cristianesimo, nei termini in cui &
stata concepita e realizzata, si pre-
senta con i caratteri di un’opera in-
vecchiata; un’opera, dunque, che &
in netto contrasto con il progetto
culturale che aveva ispirato, a suo
tempo, |'Histoire des Religions di
Puech: fornire, per ogni settore trat-
tato, un saggio che, al di 12 di ogni
divisione e problematica di “scuo-
la”, fosse I'espressione competente
di una sintesi aggiornata e, quindi,
uno strumento di lavoro sicuro per
ulteriori indagini di storia del fatto
religioso, concepita come un insie-
me di dati “accessibili all’esperienza
e all’osservazione umana”.

Va detto peraltro che, nella situa-
zione attuale, il mercato editoriale
ttaliano non offre niente di meglio.
Da cid l'urgenza di incentivare in
questa ed in altre sedi lo studio criti-
co non soltanto del fenomeno cri-
stiano, ma del fenomeno religioso in
generale, “in sé e per sé”; uno stu-
dio che non sia, ben inteso, funzio-
nale ad alcuna operazione politica,
di nessun genere.
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La tecnologia ¢ tecnologia!

di Angelo

Chiattella

ARGHIRI EMMANUEL, Tecrnologia
appropriata o tecmologia sotto-
sviluppata?, trad. dal francese di
Maria F. Puggioni, I Mulino,
Bologna 1984, pp. 207, Lit.
18.000.

Quando trent’anni fa E.F. Schu-
macher, autore del celebre Piccolo e
bello, affermava che “...il program-

zich€ restringersi si era andato sem-
pre pid allargando, e alla luce
dell’esperienza era maturata anche
’opinione che il ruolo della tecnolo-
gia industriale avanzata nel processo
di sviluppo dovesse essere sottoposto
ad una pid sobria e critica analisi. E
in questa fase che si registra la nasci-
ta e |'affermazione del concetto di
Tecnologia Appropriata, di una tec-
nologia ciog non pil estranea ed in-
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nuel da una risposta secca e perento-
ria, sostenendo con rigore e apprez-
zabile chiarezza che i mali del sotto-
sviluppo si possono curare solo attra-
verso un processo di rapida indu-
strializzazione e di massima esten-
sione della produzione di beni. E
1'unica via possibile e praticabile per
arrivare a cid & I'adozione su vasta
scala delle tecnologie piti avanzate
del mondo industriale, anche se
questo pud significare, per i Paesi
del Terzo Mondo, una bassa resa oc-
cupazionale e soprattutto un inevi-
tabile ricorso alle imprese multina-
zionali, le uniche oggi in grado di
assicurare, quasi dovunque, l'intro-
duzione di processi industriali ad

Gli stimoli della malattia

di Giorgio Bert

Giovanni Berlinguer, La malattia, Editor:
Riuniti, Roma 1984, pp. 154, Lir. 6.000.

Che cos'é la malattia? "La condizione, lo
stato @i chi & malato”. Che cosa & un malato?
“Chi & affetto da malattia”. Queste due defi-
nizioni, tratte dal vecchio vocabolario no-
menclatore del Premoli, racchiudono ['intera
problematica malattia-salute, a tutt’'oggi ben
lungi dall'essere risolta, ad onta di molte suc-
cesstve precisazion: e delle speranze dell’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanita.

Il dibartizo & tutt’altro che teorico, poiché
ne derivano indicazioni di grande importanza
sotto # profilo sociale ed ecomomico: ad
esempio cosa realmente significhino termini
come prevenzione, educazione sanitaria, au-
togestione, non delega e cosi via. E, quindi,
merito non piccolo di Giovanni Berlinguer
quello di avere sintetizzato lo “stato dell’ar-
te” in centoquaranta pagine ricche @i schemi
e & tllustrazion:.

La trattazione si svolge attraverso cinque
temsi o, come dice l'autore, parole simbolo: la
malattia pud essere infatti sofferenza, diver-
5143, pericolo, segnale e stimolo. Su quests te-
mi Si intrecciano ruoli e rapporti di potere,
culture e classi sociali, mode e luoghi comu-
ni, scienza ed immaginario scientifico. Cosila
sofferenza & vista talora come colpa: fumate?
siete competitivi? Peggio per voi se vi viene
Dinfarto: ve lo siete voluto. In un altro conte-
$to la malattia & stigma di diversitd, di de-
vianza: la normalitd diviene la norma, cioé
un insieme @i regole da cui & male scostarsi; la
norma biologica diventa norma sociale, con le

gravi conseguenze pifi volte descritte, soprat-
tutto — ma non solo — in campo psichiatri-
co. La malattia & ayvertita come pericolo lad-
dove il malato & portatore di “contagio”, ma-
gari di contagio sociale e morale (ad es. “i
drogato”, ['omosessuale descritti come feno-
meni patologici e portatori di malattia). La
malattia & anche un segnale, un linguaggio,
un tentativo @i avvisare !'individuo o la col-
lettivitd che qualcosa non funziona, non solo
un organo o un apparato, ma qualcosa @i pisi
complesso e profondo, un segnale da amplifi-
care e da comprendere, da non distorcere o ni-
fiutare. La malattia & infine stimolo: a capire,
alla solidarietd, al conoscere, @l cambiamen-
to; soprattutto al cambiamento, per.ridurre 1l
malessere e per aumentare ['autonomia e {'ar-
monia tra individui ed ambiente.

Berlinguer si muove con chiarezza ed agi-
/123 tra queste complesse tematiche, forte sia
delle sue vaste conoscenze non soltanto medi-
che ma anche sociologiche, psicologiche, let-
terarie e storiche, sia di una capacitd di scrit-
tura ¢ di comunicazione inabituale tra gli
scienziati italiani, particolarmente in campo
biomedico. Una vena di ironia mai eccessiva,
i sovente a livello di understatement per-
corre la trattazione, che & anche ricca di esem-
Dl e di citazioni interessanti e pertinenti.
Nell'insieme, un vero “libro i base”, che fa
venire voglia a chi non & del mestiere di leg-
gere altro, di saperne di pia: attraverso la ma-
lattia, infatti, 2 talvolta pii agevole capire 1
rapporti con gli altri, la salute, 1l benessere e,
forse, perfino la felicita: cid che coincide, in
fondo, con lintera esistenza umana.

ma di aiuti per lo sviluppo dei paesi
del Terzo Mondo era in realtdi un
meccanismo attraverso il quale veni-
va drenato denaro dai poveri dei
paesi ricchi, per darlo at ricchi dei
paesi poveri...”, la sua era una posi-
zione, se non del tutto esterna, cer-
tamente ai margini esttemi della
corrente di pensiero dominante. Si
era allora in una fase di netto ottimi-
smo e sull’onda del successo del pia-
no di ricostruzione dell’economia
europea, sembrava che anche la so-
luzione dei gravi problemi dei paesi
sottosviluppati fosse a portata di ma-
no. Un vasto programma di aiuti in-
ternazionali, centrato sul trasferi-
mento massiccio e concentrato delle
tecnologie pid avanzate dei paesi in-
dustrializzati, appariva ai pid il fat-
tore decisivo per una rapida elimina-
zione della povertd, della fame e
delle epidemie che affiggevano vaste
aree del Sud del mondo.

Intorno al 1970 questa diffusa
convinzione appariva perd in piena
crisi. Il divatio tra paesi industrializ-
zati e paesi del Terzo Mondo, an-

differente allo specifico contesto so-
ciale nel quale viene inserita, ma al
contrario armonizzata e compatibile
con 1 valori e gli obbiettivi sociali in
essa dominanti. Di qui I'elaborazio-
ne di sistemi tecnologici alternativi,
diretti alla valorizzazione in modo
integrato delle risorse umane e natu-
rali presenti sul territorio attraverso
il ricorso a tecniche caratterizzate da
un’alta intensita di lavoro e una bas-
sa intensita di capitale, da un’eleva-
ta efficienza energetica, da dimen-
sioni impiantistiche contenute e im-
prontate infine a criteri di decentra-
mento produttivo ed organizzativo.
L’idea di tecnologia appropriata
ha attecchito soprattutto nell’ambi-
to della cultura di sinistra, dove pili
forte & stata la critica al produttivi-
smo, ma cid non significa che sia di-
ventata per tutti patrimonio indi-
scusso. Ne & riprova questo libro di
Arghiri Emmanuel, lo studioso di
formazione marxista gid noto ai let-
tori italiani per un’altra significativa
opera: Lo scambio ineguale (1972).
All'interrogativo del titolo Emma-

elevato rapporto prodotto/lavoro.
Occorre in definitiva, sempre secon-
do Emmanuel, abbandonare ogni il-
lustone di adeguamento della tecno-
logia alle condizioni socio-culturali
ed isticuzionali del paese ospite e
realisticamente riconoscere che
“...qualsiasi siano le contraddizioni
tra le politiche delle multinazionali
e quelle dei Paesi ospiti, le fabbriche
gestite dalle multinazionali sono
fabbriche che funzionano...” (pag.
61).

Le tecnologie appropriate, troppo
sbrigativamente identrficate da Em-
manuel come una forma di autar-
chia tecnologica, non sarebbero altro
per i paesi poveti che “...una tecno-
logia sottosviluppata, cioé una tec-
nologia che congela e riproduce il
sottosviluppo...” (pag. 117).

La perentorieti delle tesi di Em-
manuel non poteva mancare. di in-
nescare un vivace dibattito, tutt'ora
in corso, del quale nella seconda
parte del libro & possibile cogliere al-
cuni aspetti importanti attraverso un

dibattito dell'autore con due suoi
agguerriti critici: Celso Furrado e
Hartmut Elsenhans.

PATRIZIO BIANCHI, Divisione del
lavoro e ristrutturazione indu-
striale, presentazione di Romano
Prodi, I/ Mulino, Bologna 1984,
pp. 121, Lit. 12.000.

Sull’industria automobilistica si
sono venuti accumulando numerosi
libri: quello di Bianchi & un contri-
buto otiginale in quanto, per inter-
pretare la riorganizzazione del ciclo
produttivo dell’auto, fa ampio ricor-
so (due capitoli) alla strumentazione
analitica dell’economia politica clas-
sica. Riprendendo da Smith i con-
cetti di “produzione fatta” e “pro-
duzione da farsi” intesi come merci
prodotte e capacitd di produrre mer-
ci si sostiene che quando il mercato &
imprevedibile e instabile 1'organiz-
zazione produttiva dell’impresa ten-
de a diventare flessibile, ovvero con
una data capacitd produttiva si pos-
sono trealizzare merci diverse e in
quantitd variabile. L’industria auto-
mobilistica mette bene in evidenza
la necessita del passaggio da una
struttura produttiva rigida (la tra-
sferta) ad un flessibile (i robots): tale
innovazione nel processo produttivo
diventa infatti condizione indispen-
sabile per le case auto per tentare di
migliorare la propria posizione con-
correnziale.

(a.e.)

ROBERTO ROMANO, Nascita
dell’industria in Italia. Il decollo
delle grandi fabbriche
1860-1940, Edstori Riuniti, Ro-
ma 1984, pp. 156, Lit. 6.000.

Il volume, pubblicato nella colla-
na dei Libti di base, la cui sezione
storica diretta da Mario Mazza, ri-
sponde soddisfacentemente alle
aspettative di quanti si augurano
un’esposizione semplice e chiara —
come si propone il programma della
collana — ma allo stesso tempo non
semplicistica ed approssimativa.
Nell’esposizione della storia dell’in-
dustria nel nostro paese, Romano
tratta con maggiore attenzione il pe-
riodo che va dalla metad del secolo
scorso alla prima guerra mondiale,
anche se non mancano di essere af-
frontati i temi relativi al periodo fa-
scista e alla politica del riarmo. Posti
in rilievo sono i nessi con la politica
economica insieme agli aspetti pit
notevoli dei mutamenti sociali in at-
to nelle aree settentrionali investite
dal fenomeno dell’industrializzazio-
ne. In alcuni riquadti trovano inol-
tre posto brevi e significative biogra-
fie di industtiali e singole imprese.
Roberto Romano, che si & gia occu-
pato di storia delle industrie in Lom-
batdia, ticercatore presso 1'Univer-
sitd di Milano.

(c.0.)




“11 centro non é immobile,

né una scelta di compromesso”

& Giuseppe Chiarante

ALDO MORO, Scritti e Discorsi,
Primo volume, 1940-1947, Se-
condo volume, 1951-1963, An-
tologia a cura di Giuseppe Rossi-
ni, introduzione di Leopoldo
Elia, 1975, Edizione Cinque Lu-
ne, Roma 1983, pp. complessive
1375, Lit. 60.000 (per i due vo-
lumi).

La Casa editrice Cinque Lune ha
raccolto in due volumi gli scritti di
Aldo Moro dal 1940 al 1963 ¢ ha an-
nunciato, in una presentazione
dell’opera che si & svolta a Roma lo
scorso 28 novembre, |'imminente
pubblicazione anche degli scritti
successivi, sino al momento dell’as-
sassinio ad opera delle Brigate Rosse.
Si tratta di una raccolta di scritti che
— pur non avendo i caratteri di
un’edizione critica e neppure una
pretesa di completezza — & di molto
la pit ampia che sia fino a questo
momento disponibile. Si tratta per-
¢id di uno strumento importante per
la conoscenza del pensicro ¢ delle
posizioni dello statista pugliese: ¢
cio vale in particolare per i primi due
volumi, gid pubblicati, che riguar-
dano I'epoca — sinora la meno stu-
diata — della formazione di Moro
come dirigente politico ¢, poi, gli
anni del centrismo e dell’avvio
dell’esperienza di centro-sinistra.

11 primo volume, che & aperto da
un’introduzione di Leopoldo Elia,
raccoglie infatti gli scritti che Aldo
Moro (allora non ancora isctitto alla
Dc) pubblico a Bari fra il '43 e il "45
sulla rivista La Rassegna ¢ sul setti-
manale Pensiero e vita; inolire gli
editoriali e gli altri scritti che, dap-
ptima come presidente della FUCI
fra il '40 e il '42 e poi come Presi-
dente del Movimento dei Laureati
cattolici dopo il 1945, egli dedico al-
la rivista Stxdium, e infine gli inter-
venti alla Costituente, sia alla Com-
missione del ’75 sia all’ Assemblea
plenaria. Un carattere pid decisa-
mente politico e di partito hanno in-
vece i testi raccolti nel secondo volu-
me: sono articoli o discorsi che par-
tendo dal 1951 (in pratica il mo-
mento del ritiro di Dossetti e delle
crisi del dossettismo) giungono fino
alla famosa relazione al congresso di
Napoli del gennaio 1962 e alle di-
chiarazioni programmatiche con le
quali Moro presenté in Parlamento,
il 12 novembre 1963, il primo “go-
verno organico” di centro-sinistra.

Gli scritti dell’ultimo periodo so-
no, certamente, pid studiati e pid
conosciuti. Ma nel complesso questi
due volumi forniscono una docu-
mentazione che consente di com-
prendere meglio i caratteri specifici
della formazione culturale e politica
di Moro. Una formazione che, senza
dubbio, fu per molti aspetti diversa
da quella di altri Jeaders democri-
stiani (negli scritti baresi, in partico-
lare, & evidente l'influsso sia del
pensiero liberale e crociano sia di al-
tri orientamenti del pensiero demo-
cratico antifascista); ¢ forse proprio
questo fatto pud offrite qualche
chiave interpretativa per intendere
per quali motivi Aldo Moro — che
poi divenne quasi il rappresentante
emblematico della DC, delle sue
ideologie, del suo potere — emerse
relativamente tardi (in pratica solo
alla fine degli anni '50) fra gli uomi-
ni di vertice del suo partito, put
avendo svolto un ruolo di rilievo gid
all’ Assemblea Costituente.

Anche Leopoldo Elia, nell’intro-
duzione ai due volumi, si pone in
sostanza questo problema; e avanza

un’ipotesi di risposta osservando che
nello scontro di posizioni ideali e
politiche che a cavallo tra gli anni
"40 ¢ 50 oppose all’interno della
DC due personalita cosi diverse co-
me De Gasperi e Dossetti, Moro non
si identificd compiutamente (per
motivi ai quali presumibilmente

DEI LIBR) DEL MESE

fin quasi al 1960 il rilievo di un ca-
po-corrente, e neppute di un leader
di primissimo piano. In realta Moro
si differenziava sia da Dossetti sia
dei suoi epigoni per una maggiore
“laicita” nella concezione della poli-
tica: non c’era in lui né la forte pre-
minenza dell’impegno etico-religio-
so proptia di Dossetti, n€ il confuso
“cattolicesimo sociale” di gran parte
di post-dossettiani. D’altra parte
Moro aveva, rispetto a De Gaspert,
una pil acuta consapevolezza della
complessa realta sociale che stava “al
di la della politica” (& il titolo di un
articolo su “Studium” del 1945) e
che I'azione politica era chiamata a
mediare. Questa doppia distinzione
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esempio uno scritto del 25 novem-
bre 1944 (I’articolo “Dinamismo del
centro”, pubblicato sul settimanale
batese Pensiero e Vita ) nel quale &
gia espressa quella visione della poli-
tica, come opera complessa di me-
diazione e insieme di direzione dei
processi e dei movimenti della so-
cietd, che divenne poi tipica di Mo-
fo.

Parlando in fatti della posizione
di centro come la pill “naturale” per
i cattolici, Moro tespingeva perd in
quell’articolo la critica di chi consi-
derava questa scelta come “un age-
vole compromesso”, il quale evita
“le asperita delle punte estreme ¢ si
tiecne pronto a seguire, a proprio

Charles Tilly (a cura &) David Easton
La formazione degli stati L’'analisi sistemica della
nazionali nell'Europa politica

occidentale

11 Mulino, Bologna 1984, ed.
orig. 1975, 1983, trad.
dall’inglese di Rinaldo Falcioni e
Gaspare Bona, pp. 516, Lit.
30.000

Per. definire il rapporto tra scienziato poli-
tico e storia, Tilly ricorre alla metafora del ca-
ne alla catena: si pud tentare di fuggire di
slancio alla tirannia del passato (rischiando
violenti contraccolp: del collare) o iHludersi
che V'albero della storia si sposts, ma la realta
impone una permanente verifica delle teorte
politiche generali sul banco della processua-
ki3, com un approccio interdisciplinare e
comparativo. E interdisciplinare e comparati-
vo ¢ i/ taglio @i quest’opera in cui un gruppo
di scienziati politici e sociali di fama indiscus-
54 51 cala lungo il corso del tempo, fino a quel
periodo cruciale nella storia europea che sta
tra 1/ 1600 e i/ 1700 per fondarvi una teoria
sulle origini del moderno sistema degli stati
nazionali. Quali furono le precondizioni che
permisero proprio in Europa ['emergere di
quel novum che 2, appunto, il moderno stato
centralizzato su base nazionale. Perché pre-
valse proprio questa formula e non ebbero
corso le altre alternative. Tentano una rispo-
sta gli autori, occupandosi ognuno i un
aspetto: 1l ruolo dell’organizzazione militare
S. Finer, quello dell'infrastruttura finanziaria
G. Ardant, il controllo suglt approvvigiona-
menti alimentari e I'ordine pubblico Tilly, la
formazione del personale tecmico-
amministrativo Fischer. e Lundgreen, mentre
Rokkan propone, un modello multivariato di

Marietti, Casale Monferrato 1984,
ed. orig. 1965, trad. dall’inglese
di Ugo Mancini, pp. 168, Lit.
15.000

In tempi in cuila tematica delle “teorie dei
sistemi” sembra aver. superato la soglia della
moda culturale, ben venga la traduzione ai
quest'opera di Easton che, per lo meno,
all'analisi sistemica della politica incomincid
a lavorare fin dai primi anni. 50, quando cid
costituiva un'effettiva innovazione metodo-
logica. Easton pud a buona ragione essere
considerato tra i padri della scienza politica
attuale, in particolare di quell'approccio alla
politica come “sistema @i comportamento”
che ha permesso 1l costituirsi di una teoria po-
litica empirica. In quest’ottica, come & noto,
51 ragiona nei termint @t un sistema coerente
di tnterazioni (sistema politico) distinto da
un ambiente (la societd) da cui esso riceve do-
mande e sostegno (inputs) e rispetto al quale
Jfornisce decisioni e valori autoritativamente
stabiliti (outputs). Un modello concettuale,
questo, entro cui 5i somo formati numerost
termini divenuti d'uso corrente — Jo ricorda
G. Pasquino nella Presentazione — nella pii
recente discussione sulla cosiddetta “crisi di
governabilitd”: dal concetto di “sovraccarico”
perinflazione di domanda a quello di within-
puts (7 fattors di disturbo provenienti dall'in-
terno del sistema), dai meccanismi di “sele-
2tone delle domande” a quelli di “differen-
21azione strutturale”, posti alla base delle di-
namiche neo-corporative.

(m.1.)

grande seduzione.

non fu estranea la sua peculiare for-
mazione culturale) né con 'una né
con l'altra posizione: ma segui una
linea che per diversi aspetti pud con-
siderarsi “singolarissima”. Nota per
esempio Elia che “certo Moro non
aderi all’opposizione cosi netta di
Dossetti contro la scelta di De Ga-
speti in favote di un composito go-
verno di coalizione dopo il 18 aprile
1948; ¢ dira poi, ancora al Congresso
del 1973, che questa decisione esor-
cizzava pericoli sempre latenti di in-
tegralismo. Se in questo, dunque,
era piil vicino a De Gasperi (il gover-
no monocolore doveva essere consi-
derato un’eccezione) per altri aspetti
— che riaffioreranno, come un corso
d’acqua carsico, nel periodo del cen-
tro-sinistra e soprattutto nella fase
successiva al 1968 — non pud negar-
si un’affinitd profonda con il dosset-
tismo”.

E probabilmente per questa posi-
zione da Elia definita “singolarissi-
ma”, in quanto non facilmente col-
locabile nelle linee di tendenza allo-
ra prevalenti, che Moro non assunse

(m.r.)

spiega perché, per un certo periodo,
la sua posizione culturale ¢ politica
rimase abbastanza isolata.

E tuttavia al pari di De Gasperi ¢
di Dossetti (e a differenza, invece, di
altri esponenti dc della sua genera-
zione, che ridussero la politica —
senza sostanziali differenze, a que-
sto proposito, fra i fanfaniani e i do-
fotei — a pragmatismo € a occupa-
zione dello Stato) Moro ebbe chiaro
il senso che un ruolo egemone della
DC nella politica italiana doveva
fondarsi non su meri fatti di poteri
(che, comunque, egli certamente
non disprezzava), ma su un disegno
capace di guidare e orientare i pro-
cessi reali e i movimenti in atto nella
societa.

Questa persuasione nasceva in
Moro da una concezione fortemente
problematica dei rapporti tra realta
sociale e sistema politico: una conce-
zione che ha radici gia nelle riflessio-
ni degli anni prima del 45, com’¢
possibile comprendere pint a fondo
attraverso la lettura degli scritti del

~

periodo barese. Illuminante & per

vantaggio, tutti gli sviluppi”; e 1i-
vendicava invece alla posizione di
centro “I'essenziale funzione di me-
diazione, dalla quale soltanto & assi-
curata la continuita dello svolgimen-
to storico”. E a cid aggiungeva: “Il
centro non & dunque un punto im-
mobile, ma un processo, un processo
faticoso, impegnativo, ricco di inco-
gnite. Non si tratta di fermare il cor-
so della storia contro la perenne esi-
genza del moto, di fermarla al cern-
tro... Si tratta di assicurare la conti-
nuitd del processo, ¢ percio accelera-
re il moto, potenziarlo nel suo vigo-
re, ma controllarlo al tempo stesso,
perché nulla di quello che & umano
e fu faticosamente conquistato vada
perduto”.

Vi &, in queste frasi, tutto il nu-
cleo” fondamentale della successiva
visione politica di Moro: una visione
politica che aveva, indubbiamente,
tratti molto marcati di moderati-
smo; ma che era consapevole, al
tempo stesso, della necessita di com-
prendetre i processi storici in cotso, di
non chiudersi alle esigenze di tra-

sformazione, di “fare posto” al nuo-
vo che & maturato o matura nella so-
cietd. E vi &, anche, un’anticipazio-
ne esttemamente significativa di
quella che fu la concezione che della
“centralita democristiana” ebbe Al-
do Moro.

Ci6 che infatti distinse Moro dagli
altri esponenti democristiani — cosi
Fanfant e i fanfaniani come i diversi
notabili della galassia dorotea — fu
la chiarissima percezione che la co-
siddetta “centralita” della DC non si
fondava semplicemente sul fatto di
occupate lo spazio centrale dello
schieramento politico o parlamenta-
tre oppure di detenete la leve fonda-
mentali dell’apparato dello Stato e
dei vari enti pubblici e parapubblici;
ma poteva continuare a sussistere co-
me reale centralitd politica solo se in
essa si esprimeva la capacitd di me-
diare ¢ assotbire le nuove spinte ¢ le
nuove esigenze che emergevano nel
cotpo sociale e nei rapporti fra i pat-
titi, cosi da favorire un progressivo
sviluppo del sistema politico. Ma cid
richiedeva un disegno che non si
esaurisse nella gestione empirica del
potere o nella mera spartizione dello
Stato, ma facesse i conti con I’emer-
gere di nuovi problemi e nuovi biso-
gni.

Fu questa capacitd che non a caso
fece emergete Moro come Jeader di
primissimo piano proprio quando la
centralitd della DC fu per la prima
volta messa in discussione dalla crisi
del centrismo e dal fallimento del
tentativo fanfaniano (il Fanfani del
’57-’58) di “sfondamento a sini-
stra”; in quell’occasione tale centra-
lita fu recuperata appunto da Moro
attraverso I’operazione sociale e po-
litica compiuta con I’avvio del cen-
tro-sinistra. Cosl pure, non a caso fu
ancora Moro che, dopo le sconfitte
fanfaniane del 1974 e 1975, riusci a
ripropotre, in condizioni anche piu
difficili, la centralita democristiana,
ancorandola alla capacita di aprire
un discorso politico che portasse in
campo la “questione comunista”.

E dunque una notevole conti-
nuitd, nella concezione della politi-
ca, quella che emerge dalla lettura
degli scritti di Aldo Moro sin dal
1944. Ma cid & un segno, anche, del-
la forza della sua personalita: che gli
consenti, prima con l'operazione di
centro-sinistta ¢ pot nella difficile
crisi degli anni *70. di incidete pro-
fondamente — con la sua apertura
al nuovo ¢ insieme con i suoi limiti
di “moderato” — non solo sul modo
di far politica del suo partito, ma,
pitl in generale, sul complesso della
situazione italiana. Ben si compren-
de, petcid, come la sua tragica scom-
parsa abbia aperto per la DC una cri-
si di egemonia, culturale oltre che
politica, che né la gestione consetva-
trice dei “preambolisti” né quella
falsamente modernizzante dei de-
mitiani & valsa fino ad ora a supera-
re.



Lirica e sarcasmo

del primo Bunuel

di Gianni

Rondolino

Luis BUNUEL, Scritti letterari e
cinemarografici, a cura di Agu-
stin Sanchez Vidal, traduzione
di Donatella Moro Pini, ed. Mar-
silio, Venezia 1984, pp. 270, Lit.
25.000.

Giunge molto opportuna la tra-
duzione italiana di Donatella Moro
Pini di questo libro uscito a Saragoz-
za nel 1982, che raccoglie gli scritti
letterari e cinematografici di Luis
Bunuel, composti fra il 1922 e il
1958, parte editi, parte inediti. Op-
portuna perché, in quest’'anno 1984
che possiamo considerare bunuelia-
no per le molteplici iniziative edito-
riali e cinematografiche che hanno
voluto rendere omaggio al grande
regista aragonese, la pubblicazione
della sua opera letteraria consente
anche al lettore italiano di arricchire
la sua conoscenza d’uno degli autori
pitl significativi ¢ problematici della
cultura contemporanea. E un tassel-
lo, tutt’altro che trascurabile — an-
zi, per molti aspetti, fondamentale
— che si aggiunge agli altri molte-
plici tasselli che compongono la
grande costruzione artistica — poe-
tica ¢ polemica — che Bunuel ci ha
lasciate.

Il merito dell'operazione & di
Agustin  Sanchez Vidal, docente
dell'Universita di Saragozza, che ha
lavorato a questo libro fra il 1976 ¢ il
1980, a stretto contatto con lo stesso
Bufiuel, il quale non & stato parco di
consigli, riletture, correzioni, ricor-
di. Sicché, al di 13 di qualche insuffi-
ciente informazione che ci avrebbe
neglio chiarito alcuni aspetti dei te-
sti pubblicati, o di qualche ulteriore
precisazione filologica, la lettura di
questi scritti risulta particolarmente
stimolante e apre qualche nuova
prospettiva critica sull’intera opera
bunueliana, su cui esiste, come si sa,
una letteratura abbondantissima.

Nel solo 1984 sono usciti in Italia
I’interessante studio di Felice Troia-
no (che, tuttavia, stranamente non
conosce il libro di Sanchez Vidal) su
Surrealismo e psicanalisi nelle prime
opere di Bunuel (ed. Universita di
Parma, Centro studi e archivio delle
comunicazioni, pp. 253); laltret-
tanto interessante ¢ documentato
studio di Auro Bernardi su L’zrze
dello scandalo. L' *age d'or” di Luis
Bunuel (ed. Dedalo, Bari, pp. 277),
che ha ricevuto il Premio Pasinetti
“Cinema Nuovo”; il ricco catalogo
della Retrospettiva bunueliana cura-
ta da Edoardo Bruno per la Mostra
del Cinema di Venezia (Luis
Bunuel , ed. La Biennale di Vene-
zia, pp. 225), che contiene numerosi
saggi inediti e una esauriente biblio-
grafia. A completare il quadro, oc-
corre segnalare anche il libro Luss
Bunuel, Obra cinematografica, fre-
schissimo di stampa che ['attivissimo
Sanchez Vidal ha approntato per le
Edizioni J.C. di Madrid (pp. 418),
che fornisce un’ampia messe di dati
¢ notizie su tutti i film di Bunuel.
Un panorama bibliografico, come si
vede, tutt’altro che esiguo, a cui si
dovrebbero aggiungere i numerosi
articoli e saggi pubblicati in occasio-
ne della retrospettiva veneziana.

Giustamente Sanchez Vidal anno-
ta che “ci troviamo davanti agli inizi
di una produzione incompleta ¢ non
sistematica, che vide da un certo
momento in poi travasate nel cine-
ma le migliori capacitd ed energie
del suo autore” e, altrettanto giusta-
mente, sottolinea “I’aspetto embrio-

T

nale di molti componimenti”; per
concludere che “cid che avrebbe po-
tuto raggiungere pieno sviluppo con
mezzi specificamente letterari, cul-
mind sullo schermo”. E tuttavia, al-
cuni dei primissimi testi, le poesie
del Cane andaluso (era il titolo del
libro, mai pubblicato, che doveva
raccoglierle, ¢ che divenne il titolo
del suo primo film, concepito in col-
laborazione con Salvator Dali), il
dramma Amleto, scritto a Parigi nel
luglio 1927 e rimasto inedito, e altri
testi minofi (raccontini, immagini
schizzate, scherzi ecc.) hanno un lo-
fo valore autonomo, vivono piena-
mente nel loro originale spazio lette-
rario.

g
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D’altronde lo stesso Bunuel di-
chiarava a Sanchez Vidal nel 1980:
“Perché oggi io posso avere qualche
importanza come cineasta, ma vo-
lentieri avrei dato tutto pur di essere
uno scrittore. E quello che veramen-
te avrei voluto essere”. E in una let-
tera del 1929 all’amico Pepin Bello,
quando ancora pensava alla lettera-
tura forse pidl che al cinema (sebbe-
ne avesse gii realizzato Un chien an-
dajon), egli scriveva: “Quando ti
metti a scrivere, scaccia via ogni sorta
di pregiudizi, dimenticati di cid che
la gente definisce letterario, di buon
gusto, idiota, ecc. ¢ sciogli le briglie
al tuo istinto”.

Questo consiglio, messo in pratica

"
Al
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dallo stesso Bufiuel, pud essere la
chiave di lettura di questi testi etero-
genei, in cui convivono un acceso li-
rismo ¢ un dirompente sarcasmo, il
piacere tutto estetiore della provoca-
zione e il gusto sottile dell’ironia.
Un connubio di elementi che deriva-
no da una assidua frequentazione
della letteratura delle nuove avan-
guardie, dal futurismo al dadaismo
al surrealismo. Sono frammenti
d’'un discorso interrotto, che non
possono che essere letti nella pro-
spettiva del cinema successivo di
Bunuel, di cui, a volte, anticipano
immagini, situazioni, personaggi,
ambienti.

Sanchez Vidal, nell'ampia intro-

duzione, ricostruisce con molta cura
la genesi dell’'opera letteraria
bunueliana e la colloca sullo sfondo
dell’ambiente culturale spagnolo
dei primi Anni Venti; e in que-
st’ambito essa acquista un significa-
to preciso, venendo a costituire un
capitolo, marginale ma non trascu-
rabile, della letteratura spagnola
contemporanea, € certamente un ca-
pitolo importante del surrealismo
spagnolo (non tutto di derivazione
francese). Ma cid che pill ci attrae,
leggendo questi testi, & la possibilita
di metterli in relazione con i film di
Bunuel, per avere stimoli e suggeri-
menti per una loro pid ampia e ap-
profondita comprensione.

In questa prospettiva vanno anche
¢ soprattutto letti gli scritti pil pro-
priamente cinematografici, dalle re-
censioni e dagli articoli inviati da Pa-
rigi tra il 1927 e il 1928 e apparsi,
quasi tutti, su “La gaceta literaria”
di Madrid, agli scenari per film non
realizzati, tra cui vanno segnalati Lz
duchessa d'Alba e Goya, scritto nel
1937 in inglese per la Paramount,
ma gia concepito nel 1927, e eggi-
bile, figlio di Canna, scritto in colla-
borazione con Juan Larrea nel 1947 ¢
tratto da un racconto incompiuto di
quest’ultimo del 1927-28.

Le indicazioni di teoria e di poeti-
ca cinematografiche che gli scritti sul
cinema forniscono, sia pure nella lo-

ro apparente casualitd, chiariscono
bene, non soltanto gli elementi di
fondo del cinema bunueliano, ma
anche 'uso che della tecnica Bufiuel
fece sin dal suo film d'esordio, il ci-
tato Chien andalou, non certo
sprovveduto come a molti sembrs.
Anzi, fu proprio la perfetta padro-
nanza della tecnica e della retorica
che gli consenti, come aveva fatto in
letteratura, di trascurarle, quasi di
riftutarle, per “sciogliere le briglie
del suo istinto”. Quanto agli sce-
nari, molto diversi I'uno dall’altro,
essi contengono gli elementi fonda-
mentali delle due grandi strade che
Bunuel percorreri nel suo cammino
cinematografico, mescolandoli, in-
terscambiandoli, interpolandoli a
non finire. Da un lato, la grande tra-
dizione del melodramma e del few:/-
leton, dall’altro la libera fantasia
sprigionata dal surrealismo.

Sono queste infatti le componenti
basilari dell’arte bunueliana, che il
libro mette bene in luce. Vi manca il
senso del reale, il concreto immer-
gersi nella realtd sociale, il risvolto
critico del suo umanesimo integrale,
come apparifi compiutamente nei
film della maturita. Ma, appunto,
I’attivita letteraria di Bunuel si con-
cluse di fatto alla fine degli Anni
Venti. Cid che venne dopo egli lo
espresse unicamente col cinema.

Due punti
di vista

F. FALDINI, G. FO¥, I/ cinema
ttaliano d'oggi. 1970-1984 rac-
comtato dai suoi protagonists,
Mondadori, Milano 1984, pp.
762, Lit. 30.000.

3) di Adriano Apra

Il nuovo volume di Franca Faldini
¢ Goffredo Fofi & la terza e ultima
parte della loro “avventurosa storia”
(L’avventurosa storia del cinema ita-
liano raccontata dai suoi. protagoni-
stz, 1935-1959, Feltrinelli 1979, e
1960-1969, Feltrinelli 1981). Esso si
presenta pid fitto dei due precedenti
(730 pagine di testo, contro 406 per
il periodo 1935-1959 € 460 per quel-
lo 1960-1969), impaginato su una
sola colonna invece che sulle due di
Feltrinelli, stampato un po’ meno
bene (mi riferisco proprio a difetti
tecnici), privo di illustrazioni (e que-
sto non € un male, poiché€ esse prima
erano assai poco integrate al testo).
La articolata divisione in capitoli e
suddivisione in paragrafi, che prose-
gue il metodo adottato in partenza,
non accentua la composizione a
frammenti dei due volumi prece-
denti; ogni frammento, ogni “voce”
€ anzi sempre un po’ pil lunga, co-
me se ci fosse pill da dire su questo
periodo del nostro cinema che non
sugli altri, donde la massiccia mole
del volume. Ma questo non & vero,
come & chiaro fin dall’introduzione
degli stessi autori: «Il cinema non
poteva che perdere, nel corso di que-
sti anni, la sua funzione di strumen-
to privilegiato e a tratti primario di
comunicazione collettiva, e i cineasti
non sono stati in grado — come in
generale tanti intellettuali e studiosi

"
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d’ogni settore — di integrare ade-
guatamente il cambiamento e resti-
tuirne una visione efficace, come in
passato era cosi spesso accadutos. E
allora?

Prendo molto sul serio la dichiara-
zione di metodo di Faldini-Fofi: «il
tentativo di ricostruire la storia del
nostro cinema raccogliendo e “mon-
tando” — come per il film d’inchie-
sta si fa alla moviola — i ricordi e le
riflessiont di colofro che I'hanno fatto
e lo fannos. Non siamo soltanto di
fronte a un esempio da noi abba-
stanza raro di storia orale, che & gia
un merito non secondario. I tre tomi
di questa storia sono “avventurosi”
nella loro struttura drammatica,
“docudrama” in forma di “doculi-
bro”, documentazione articolata,
montata, come un film, tessere di
un mosaico che non tende all’omo-
geneita, alla continuiti e coerenza di
altre storie scritte nella forma tradi-
zionale del libro. Qui il frammento,
che & inoltre trascrizione di una vo-
ce, ambisce a restare tale, & scelta di
stile, si avvicina all’ideale di McLu-
han della comunicazione propria
dell’era elettronica, scrittura decen-
trata che produce dialoghi a distan-
za, ipotizza risposte a possibili inter-
rogativi, riflesso di una storia decen-
trata, di un contributo plurimo, di
una struttura artigianale-industriale
in crisi permanente, stofia mai finita
e quindi mai definibile.

Il montaggio che caratterizza il li-
bro, montaggio che produce distin-
zioni, montaggio alternato che al-
lontana la tentazione dell’amalga-
ma, montaggio “che si vede” come
in molto cinema moderno, anche

STORIA/MEMORIA

Alberto Pirelli

Taccuini

1922-1943

Un grande italiano

protagonista dell’economia
internazionale

a contraddittorio con Mussolini
nei momenti cruciali del ventennio

Gli altri successi
di «Storia/memoria»:

Altiero Spinelli

Come ho tentato
di diventare saggio
lo, Ulisse

Premio Internazionale
Viareggio-Versilia 1984

Premio Acqui Storia
«Testimone del tempo»

Dino Grandi

25 luglio.
Quarant’anni dopo

a cura di Renzo De Felice

Premio Selezione
Bancarella 1984

Egidio Ortona

Anni d’America
La ricostruzione: 1944-1951

Premio Fiuggi 1984
per la saggistica storica

Leo Valiani

Tutte le strade
conducono a Roma

Premio Viareggio
Presidente 1984

il Mulino

documentario, & dunque la chiave
stilistica che ci introduce anche
all’ideclogia che lo contraddistin-
gue. Si potrebbe infatti pensare che,
rinunciando a dire la propria, gli au-
tori si difendano dal prendere posi-
zione lasciando la parola agli altri, a
tutti gli altri. l tragico della vita &
che tutti hanno le loro ragioni» dice
la citazione di Renoir che si fipete in
apertura di tutti e tre i volumi. Assai
diverso era l’atteggiamento di Fofi
in un suo precedente libro, il
pampbhlet I/ cinema italiano: servi e
padroni (Feltrinelli, 1971), dove le
ragioni dell’autore, o della contin-
genza storica che egli voleva riflette-
re, si opponevano violentemente a
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nema al di 13 dei film e anche del ci-
nema, intest al livello sia orizzontale
che verticale (criteri di valore, petio-
dizzazioni, privilegio del film-scher-
mo): rilettura obliqua, che guarda a
quello che ¢’ prima e dopo il film,
dal lavoro sul set alle reazioni del
pubblico, “cucina”, processo di pro-
duzione altrettanto rivelatore della
lettura stilistica, della politica degli
autori e di quella della mise en
scene. Questa umilta & il segno della
consapevolezza prodotta da un’au-
tocritica forse, ma anche e soprattut-
to dal fatto di porsi allo stesso livello
del cinema, rifiutando il privilegio,
e i limiti, dello sguardo “alto”
dell’ intellettuale, ¢ dall’'urgenza

b) @7 Pao/o Bertetto

“Il tragico nella vita & che tutt
hanno le loro ragioni” dice I’epigra-
fe di Jean Renoir che (come gii nei
due volumi de L'avventurosa storia
del cinema italiano ) Franca Faldini
e Goffredo Fofi hanno voluto porre
in calce a I/ cinema 1taliano d’oggi.

E il libro & un enorme catalogo
delle ragioni e dei ricordi di ognuno,
una ricostruzione in vitro di un ciclo
produttivo ai cui artefici, & data la
facolti di raccontare. I diciannove
capitoli (pid un epilogo non poco
sconcertante: il futuro del cinema

Enrico Fubin:

Musica e pubblico dal
Rinascimento al Barocco

Einaudi, Torino 1984, pp. 162,
Lit. 8.500

Trattasi, piit di quanto non faccia intuire i/
titolo, di una sorta di “riflessione storiografi-
ca” sulla nascita del melodramma: evento
mai abbastanza indagato dalla musicologia,
sempre ancora avvolto da un certo, seducen-
te, alone di mistero. Fubini, che a
quell'evento mostra giustamente di rivendi-
care un ruolo @i assoluto primo piano nella
storia della cultura occidentale, lavora a rico-
struire tl clima culturale che ne permise e ac-
compagnd la genesi: la disputa dei teorici
(Vicentino, Zarlino, Galilei), le metamorfosi
del gusto, le trasformazioni del linguaggio
poetico e di quello musicale. E poi, come
suggerisce i titolo: la nascita di un nuovo
pubblico e di una diversa prassi esecutiva: un
capitolo che rappresenta un bell esempio di
come la musicologia possa avvalersi det con-
tributi della sociologia musicale senza cedere
alla tentazione di elevarli a principi assoluti o
&/ vezzo di ridurli a dilettevoli accessori della
riflessione. Scritto con la chiarezza e la linea-
ritd che 1 lettori di Fubini hanno ormai impa-
rato adiapprezzare, il libro si dimostra tanto
valido per lo studioso quanto accessibile al
normale lettore.

(a.br.)

Donald Jay Grout

Storia della musica in
occidente

Feltrinelli, Milano 1984, ed. orig.

1960, 19803, trad. dall’inglese di

Alessandro Melchiorre, pp. 863,
Lit. 80.000

Tipico esempio di storiogrifia divulgativa
all’americana: il mondo spiegato con trecento
parole e col tono di un buon maestro di pro-
vincia. Tutto chiarissimo e squistto, @ costo @t
banalizzazioni terrificanti. Alcuni passi, spe-
cie 13 dove si arrischia una storia delle idee,
meriterebbero la citazione. Rispetto alle con-
suetudini nostrane, la storia della musica vi
appare come vagamente shilanciata all'indie-
tro: inusuale attenzione per. Medioevo e Rina-
scimento, tendenza a ridimensionare il pri-
mato della musica sette-ottocentesca, allegre
accelerate quando si arriva al Novecento (per
poi frenare bruscamente subito dopo We-
bern: la musica contemporanea & liquidata in
undici pagine). Alle liete banalizzazion: pri-
ma menzionate fanno da curioso contraltare
accurate analisi musicali che non risparmiano
@l lettore la terminologia degli. adderti ai la-
vori: strana formula che rischia di scontentare
un po' tutti. Scritto da un americano per. gli
americant (che gli hanno tributato un enorme
successo) sembra un libro sostanzialmente
fuort posto nella cultura italiana ed europea.
I risvolto lo definisce “un lavoro perfetto”:
secondo me non vale la Breve storia della mu-

stca di Mila.

(a.br.)

quelle degli altri. E pud sorprendere
che proptio Fofi, sia pure con la me-
diazione di Franca Faldini (o forse
prima con quella di Totd che lo ha
reso pil ifonico e, chissd, scettico
quanto a ipotesi di rivoluzionamen-
to del nostro cinema), si sia prefisso
un progetto di stofia orale che sem-
brava pid consono a chi, negli anni
’70, aveva riletto il nostro cinema in
chiave cinefila, abbattendo le barrie-
re tradizionali fra cinema alto e cine-
ma basso.

Ma i tre libri non sono affatto il
recupero tardivo e casomai colpevole
di un lavoro fatto da altri, anche se
ad esso debbono qualcosa. Portano
semmai il segno di una passione
contenuta e pazientemente elabora-
ta, di una sincera e attiva partecipa-
zione all’evoluzione e alle sorti del
nostro cinema, esempio di “organi-
citd” da parte di un intellettuale che
non pud non suscitare la nostra sim-
patia. Fofi e Faldini, annullandosi
fra le voci altrui, anche quelle e forse
soprattutto quelle che hanno “tragi-
camente” ragione, propongono cfi-
ticamente una rilettura del nostro ci-

di dare la parola a un cinema che la
critica ha troppo spesso adattato ai
propri piccoli imperativi.

Oggi I’avventura, valida ancora fi-
no al 1969 come ipotesi di progres-
sione “all’italiana”, non & pid di
fronte a noi, se non nelle forme
dell’evoluzione elettronica, le novita
del fare da essa prodotte, ¢ anche
qui con molte incertezze, molte con-
fusioni, molte paure. Forse proprio
perché Faldini e Fofi ci raccontano
nel terzo volume la fine dell’avven-
tura la parola si fa pit distesa, e oc-
cupa pitl spazio. Proprio perché il
fare si & impoverito, il dire prende il
sopravvento: il racconto si fa meno
stringato, tende al bilancio, spesso
funereo, e si comincia a ipotizzare
un futuro, con molta generosita. Si
registra tutto cid che & successo, an-
che le esperienze marginali, nella se-
greta speranza che da tutto questo
poCo possa emergere una traccia viva
di cid che ci aspetta, quasi un dispe-
rato tentativo di non lasciarsi affasci-
nare dal passato pili del necessario,
per stare sempre e comunque dalla
parte dei cineasti.

italiano si chiama Silvio Soldini?) ri-
percorrono con apparente equani-
miti la storia degli ultimi quindici
anni del cinema italiano, mescolan-
do abilmente scritti, interviste e te-
stimonianze inedite di quanti hanno
lavorato nel cinema, dai registt ai
produttori, dagli attori agli sceneg-
giarori, dai direttori della fotografia
ai distributori. Il sisultato € una sot-
ta di rivelazione collettiva dei mec-
canismi del cinema italiano, uno
sguardo dietro le quinte che illustra
I'enorme complessita dell’itinerario
necessario alla realizzazione del
film, e, spesso, la fragilita delle sue
motivazioni culturali e spettacolari.
I processi produttivi, come gli sche-
mi interpretativi, le lamentazioni (e
le scuse non richieste) come i temi
culturali si ripetono con poche va-
rianti, fornendo un materiale di
grande utilitd, spesso di piacevole
lettura, fondamentale come suppor-
to informativo, ma, forse, insuffi-
ciente per chi volesse capire pid a
fondo. Il libro ha certo la vivaciti
della testimonianza diretta, |’inte-
resse per la conoscenza dall’interno,

espressa abbastanza liberamente,
ma non ha pit il fascino singolare
dei due volumi de L’svvemturosa
storia del cinema italiano, in cui il
gusto della scoperta e la possibilita
di accedere ai segreti della pragmati-
ca del cinema avvincevano il lettore
come in un romanzo. Qui il roman-
zo rischia di diventare un feuilleton
perché & cambiata la struttura dei
pefsonaggi, e I'assunto di veriti che
illuminava i due primi libri ha la-
sciato il posto ad un sapore pit am-
biguo. Perché Franca Faldini e Gof-
fredo Fofi, fedeli all’epigrafe di Re-
noir metodicamente ripetuta, si so-
no in un certo senso talmente calatt
nelle ragioni di tutti, da aver perdu-
to il senso della distanza, necessaria
in un’operazione storiografica, ed
hanno finito per prendere per buona
ogni affermazione, attribuendo una
sorta di indiretta legittimazione ad
ogni discorso. Cosi, da un lato,
|’operazione informativa, per troppa
ricchezza di elementi, pud risultare
alla fine imprecisa, come se all’inter-
prete ¢ allo storico si fosse sostituito
il giornalista o, talvolta, il cronista
mondano (come nelle pagine su
Squitieri ¢ Claudia Cardinale). E,
dall’altro, 1'analist della crisi di oggi
pud apparire parziale, perché non ri-
leva con sufficiente chiarezza !'infi-
nita miseria dell'immaginazione del
cinema italiano recente, la sua inca-
pacita di capire il presente e di in-
ventare nuove forme di intratteni-
mento ¢ di conoscenza. Inoltre Fran-
ca Faldini e Goffredo Fofi hanno di-
viso e riordinato il materiale raccolto
secondo schemi di interpretazione
sostanzialmente ideologict. E se da
un lato nel libro ¢’& posto per tutti
— con qualche piccola esclusione
che riflette le ben note idiosincrasie
di Fofi — e i generi popolari ¢ gli
spazi marginali sono largamente do-
cumentati, dall’altro la partizione
del volume, i criteri selettivi e gli
stessi titoli e sottotitoli dei capitoli
risentono talvolta di un linguaggio
che appare piuttosto datato (una
formula come “Dall’interno del si-
stema” ha un indubbio effetto ana-
cronistico). E, insieme, manca nel li-
bro (tranne in pochissimi casi) un di-
scorso sulla messa in scena, sul lavo-
fo di regia, e, dunque, insieme sulla
scrittura filmica e sui problemi con-
creti del fowrnage, sull’organizza-
zione della ripresa e dello spazio,
sulla costruzione dell'inquadratura:
ciog su quanto costituisce I’ invenzio-
ne collettiva propria del cinema.
Cosi Il cinema italiano d'oggi € un
buon libro sul mondo del cinema e
sui suoi protagonisti, un insostitui-
bile esempio di storia orale, che ri-
chiede, tuttavia, di essere integrato
dalla storia scritta.

LINO MICCICHE L’incubo ameri-
cano. Il cinema di Robert Alt-
man, Marsilio Editori, Venezia
1984, pp. 155 Lit. 15.000

Negli anni ’70, fra i principali
protagonisti della “Nuova Holly-
wood”, Robert Altman occupa un
posto particolare: & soprattutto con
lui (isolato dal cinema americano,
lut che I’ America sa rappresentare in
modo cosi profondo) che il Sogno
Americano si ribalta drammatica-
mente in incubo. Micciché percorre,
con estremo rigore, le varie fasi di
questo rovesciamento. Sono i fanta-
smi dell’inconscio individuale,
dell’immaginario collettivo e di
quello cinematografico ad attraver-
sare la sua opera, un’opera di una
compattezza rara, che trova il suo
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punto di coesione proprio intorno
alla nozione di “immaginario”. Le
linee direttrici individuate dall’au-
tote ci permettono di seguire, attra-
Vefso un percofso estfemamente sti-
molante, le varie tappe dell’opera di
Altman “un efficace director, di
quelli capaci di lasciare il proprio se-
gno, la propria firma, anche nelle
occasioni meno esaltanti: un grande
erede odierno della Hollywood clas-
sica”. A chiudere lo studio di Mic-
ciché, un bibliografia di rara com-
piutezza: un esempio di ricerca rigo-
rosa senza dubbio da imitare.

(s.c.)

VIRGILIO TOSI, Il cinema prima
di Lumiére, Eri, Torino, 1984,
Db. 332, Lit. 33.000

Dieci anni di faticose ricerche at-
traverso musei, biblioteche, cinete-
che e universita europei ed america-
ni, hanno permesso a Tosi, docente
di cinema scientifico e didattico
presso il Centro Sperimentale di Ci-
nematografia di Roma, di dare alle
stampe questa sua precisa, ampia e
documentata storia del cinema pri-
ma dei Lumiere. L’affermazione di
fondo, intorno alla quale prende
corpo tutto il lavoro dell’autore, ri-
vela come la vera nascita del cinema
abbia radici diverse da quelle dello
spettacolo. Essa infatti non fu che la
conscguenza delle esigenze della ri-
cerca scientifica, del suo bisogno, in
pieno XIX secolo, di nuovi strumen-
ti che le consentissero di registrare la
realta fisica nella sua dinamica per
meglio studiatla ed analizzatla. Su-
perando cié che Martey chiamava “la
difettosita dei nostri sensi” ¢ “I’in-
sufficienza del linguaggio tradizio-
nale”, il cinema scientifico ha, se-
condo Tosi, finito col porte le basi
fondamentali del linguaggio delle
immagini in movimento, offrendosi
all’'uvomo come una nuova possibi-
litd di comunicazione e di conoscen-
za della realti.

(d.t.)

Fumetti

GIANNI BRUNORO, Quel fanta-
stico mondo - Padri, figli, padri-
ni, padroni e padreterni del fu-
metto italiano. Dedalo, Bar:
1984, pp. 198, Lit. 22.000.

Il mondo dei fumettologi si divi-
de in due correnti: quelli che “patla-
no sul serio” e quelli che “stanno al
gioco”. Brunoro ha scelto in questo
caso la seconda collocazione ed ha

ptodotto un saggio sotto forma di
racconti brevi riguardanti alcuni dei
pit famosi eroi interpretati a loro
volta da noti disegnatori italiani. 11
risultato di fondo & garbato (anche
se la copertina non la metitava cefto
il trito e sopravvalutato Crepax, ma
piuttosto la folgorante tavola baroc-
ca di Galleppini) e il libro & diver-
tente senza essere sbracato; lascia un
po’ a desiderare il dizionario degli
autori (molto pi completo € preciso
quello della seconda di copertina di
Tex) e I’antologia finale, con Diego
Gabutti che riesce a rovinare anche
Flash Gordon.
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GIANNI BRUNORO, Corto come
un romanzo - Illazioni su Corto
Maltese, ultimo eroe romantico
prefazione di Folco Quilici, De-
dalo, Bari 1984, pp. 192, lis.
25.000.

Fin da quanto disegnava sul “Cor-
riete dei Piccoli” il bellissimo Anna
nella giungla, Pratt rendeva |'esoti-
smo qualcosa di affascinante e di
iperreale al tempo stesso. Col passa-
re degli anni il tratto si @ deamerica-
nizzato, il montaggio si & fatto pitt
raffinato, i personaggi pill scavati
(visivamente) ¢ pil spessi (come ca-

=

Corto Maltese & stato il suo pit
grande successo: nettamente soprav-
valutato ma abile nello stuzzicare gli
angolini segreti dei sessantottini che
ne hanno decretato il successo. Bru-
noro ricostruisce “come un foman-
zo” il personaggio piti famoso del
fumetto italiano “intellettuale”,
ampliando i margini di mistefo e le
atmosfere esotiche anche mediante
un accorto uso delle illustrazioni.
Resta da capire perché le non-storie
di Corto affascinano la critica colta
pill delle prime magiche avventure
di Martin Mystére: ma questa &
un’altra storia.

(s.d.c.)

rattere).

Lyon Sprague de Camp

Patricia S. Warrick

Il re non decapitato

Editrice Nord, Milano 1984, ediz.

orig. 1983, trad. dall’inglese di

Annarita Guarnieri, pp. 178, Lit.
8.000

Quarto episodio della saga di Jorian. Que-
sti, re di Xylar, & costretto a fuggire, perché i
suot suddiri hanno la brutta abitudine di ta-
gliare la testa at loro sovrani ogni cinque an-
ni. La moglie Estrildis é invece tenuta prigio-
niera nella reggia di Xylar. Rifugiatosiin una
cittd vicina insieme a un mago di mezza tac-
ca, Karadur, Jorian cerca di liberarla, prima
compiendo un'incursione notturna a bordo
@i una tinozza volante, pot servendosi delle
arti di un demone svogliato e pasticcione, in-
fine ricorrendo all'espediente pin prosaico
ma pii sicuro, la corruzione delle guardie:
ma la bionda regina lo amerd ancora? Jorian,
wur muovendost in un mondo abitato da fan-
tasmi, guerrieri. e maghi, & poco incline aglt
attl di erotsmo: oltre che guerriero, é stato an-
che “narratore di professione, contabile e fab-
bricante di orologi”, e preferisce non correre
troppi rischi, @ meno che siano strettamente
necessari. Ricco di humour, scorrevole, 11 Re
non decapitato & pi# vicino alla fantasy che
non all’heroic-fantasy propriamente detta,
della quale Sprague de Camp & peraltro uno
deglia utori pin prolifici e quotati, avendo
anche scritto, dopo la morte di Howard, alcu-
ni racconti della saga di Conan il Cimmero.

(m.d.c.)

Il romanzo del futuro.
Computer e robot nella
narrativa di fantascienza

Dedalo, Bari 1984, ediz. orig.

1980, trad. dall’inglese di Cinzia
Portoghese, pp. 300, Lit. 19.000

Quella che qui Patricia S. Warrick conduce
& un'appassionata e appassionante analisi di
uno dei sottogeners pii significativi della let-
teratura i fantascienza: la narrativa ciberne-
tica. Dedicato all'intelligenza artificiale, e
quindi ai computer. e ai robot, questo filone
letterario & studiato nel suo sviluppo storico
attraverso e particolars immagini, i modelli
ricorrenti e i diverst significati che ha saputo
produrre. L'analisi, che {'autrice ha compiuto
anche con /'ausilio del computer e che si. co-
Stituisce come 1l primo tentativo di definizio-
ne teorica e di lettura critica della narrativa ci-
bernetica, muove intorno a un quesito fonda-
mentale: come mat la fantascienza & in gran
parte venata da un profondo pessimismo,
prigioniera di un'immagine della tecnologia
vista come realtd destinata a distruggere l'uo-
mo, menitre nessun atteggiamento simile
emerge dal mondo della scienza degli elabo-
ratori? Tale atteggiamento ‘“reazionario” &
causato, secondo la saggista, proprio dall'in-
capacitda (o dall'impossibilita) della fanta-
scienza contemporanea di tenere il passo
dell'attuale sviluppo scientifico e tecnologico
e della sua sempre pin rapida evoluzione.

Solo tmmergendosi “nella scienza prima e
durante il suo volo immaginativo” tale lette-
ratura potrd guidarci “con intelligenza ed

(s.d.c.)
NUOVA
ALFA
EDITORIALE

Andrea Emiliani

Bologna 1584.

Gli esordi dei
Carracci e gli
affreschi di Palazzo
Fava

Catalogo della mostra
Pinacoteca Nazionale

Francesco Arcangeli

Incanto della citta

Con una
testimonianza di
Attilio Bertolucci

Sydney J. Freedberg

Circa 1600.
Una rivoluzione
stilistica nella
pittura italiana

Saggi su Caravaggio,
Annibale e
Ludovico Carracci

Paolo Prodi

Ricerca sulla teorica
delle arti figurative
nella Riforma
Cattolica

Luciano Anceschi
L’ldea del Barocco.
Studi su un
problema estetico

umanitd nel mondo futuro”.

(d.t.)

IL LAVORO EDITORIALE ancons,c.p.115- el 67722355

Claudio Loll: L'INSEGUITORE PETER
H. romanzo, presentazione i Goffredo Foft.
L'esordio di un narratore dotato. L'Inse-
guitore Peter H. si presenta con le stim-
mate della pid accreditata narrativa gio-
vane europea (Il Messaggero) Claudio
Lolli ha scritto addirittura un giallo (Pano-
rama) Lolli ha ideato un giallo condotto
con una scrittura sciolta e divertita (La
Stampa) Lolli & al suo primo romanzo e se
la cava bene (Epoca) Ha il pregio di una
grande leggibilita e sinteticita. Raffinato ed
elegante (Ciao 2001)

Gilberto Severint SENTIAMOCI QUAL-
CHE VOLTA romanzo, presentazione d
Pier Vittorio Tondelli. Un Journal su una
generazione non prevista e non prevedibile
(I Manifesto) Severini dice, evoca, fa
capire tutto quello che & necessario sia det-
to, evocato, fatto capire. Con grande chia-
rezza di linguaggio e di stile (1l Resto del
Carlino) Una scrittura radente, tesa a

cogliere I'essenziale per un insolito impe-
gno di coerenza etica (Spirali) Una lieta
sorpresa fin dalla prima lettura (IT Manife-
sto)

Joyce  Lussu SHERLOCK HOLMES,
ANARCHICI E SILURI romanzo. Una
nuova avventura del tutto atipica. Un forte
intento pacifista contro tutti i nuovi arsenali
atomici (Noi Donne) Joyce Lussu dimostra
di conoscere bene il canone holmesiano
(Orient Express) Oltre ad essere un giallo
curioso & uno spaccato sulla vita e i perso-
naggi di Ancona nel 1908 (La Stampa)

Calebrese, Ferretti, Fofi, Fortini, Paolini,
Porta IL SUPERLIBRO indagini sul best
sellera cura di A. Cadiolie G. Peresson. Inter-
venti e interviste ricolmi di osservazioni e di
dati (La Repubblica) Ci sono le vicende degli
anni passati e ci sono le polemiche di oggi
(Paese Sera) In cerca del best-seller, mentre
cambiano gusti e mercato (Il Manifesto).

Sagg: - Novita 1984

Ghezzi, Magrelli e altri EPIDEMIE DELL'IMMA-
GINARIO sagg: sul cinema fantastico

Garufi, Pagnanelli e altr' CODICI DELLA POE-
SIA E DELLO SCRIBA sulle tendenze linguistiche
della poesia contemporanea

Augusto Scocchera (a cura di) INTRODUZIONE
ALLA NUOVA SCUOLA ELEMENTARE
riforma e programmi

Gambi, Nebbia e altrr LA RISORSA FIUME i/
bacino idrografico come unitd d'analisi economico-
ecologica (ptima ristampa)

Bettini, Campeol, Nebbia e alii PROGETTO
FIUME un dibattito a pisi voci sui bactni idrografici
Massobrio, Battistell, Accame e altrt QUESTIONI
DELLA GUERRA 2 politica soctologia e dititto
Ivanoe Mazzont. (a cura di) L’ERBA E LA NEVE
tnterventi sul problema droga

Collana Aemiliana

Ruberti, Tabacco, Tortorella e altri RICERCA E
SVILUPPO, ! ruolo delle Regioni

Ingrao, Paci e altri QUALE LAVORO, QUALE
SVILUPPO mterventisull occupazione e lo suiluppo
economico tn ltalta (in preparazione)

Emma Rossi PENSIONE PARADISO romanzo (in
preparazione)

Via Leandro Alberti 95
40139 Bologna
Tel. (051) - 495162

Alla ricerca
delle radici...

ORGOGLIO E
PREGIUDIZI

lesbismo e omosessualita
nella letteratura del "900.
Lire 10.000

SODOMA

il primo numero di una
nuova rivista.

Storia, arte e lefteratura.
La prima espressione della
ricerca omosessuale in ltalia.
Lire 13.000

Edizioni Fondazione Sandro Penna
via Accademia delle Scienze 1
10123 Tonno - 011/540370




1 robot in cammino

di Franco Carlini

ROBERTO CAMAGNI, (a cura di),
1/ Robot italiano, 1l Sole 24 Ore,
Milano 1984, contributi di Ro-
berto Camagni, Giuseppe Delli-
santi, Mariangela Pattarozzi, Ro-
berto Taranto, pp. 187, Lit.
24.000.

Come va il robot italiano? Beni-
no, grazie, ma potrebbe peggiorare.
In estrema e grossolana sintesi, que-
sta & la diagnosi che si pud ricavare
dal libro-inchiesta curato da Roberto
Camagni, per le edizioni de I Sole
24 Ore, fruendo tra 'altro di una
preziosa indagine svolta dall’istituto
di ricerche Reseau.

E un libro che si segnala per diver-
si motivi: perché arriva tempestivo e
al momento giusto, quando a Geno-
va sta partendo il consorzio tra la Se-
lenia-Elsag e la Ibm Europa per la
progettazione della fabbrica auto-
matica e quando, nello stesso tem-
po, il mercato e le tipologie dei ro-
bot industriali stanno per cambiare.
E poi perché si tratta di una rassegna
completa e per ora unica dello stato
dell’arte in Italia. Serve dunque a
capite I'ordine dei problemi, quan-
do di robot tutti patlano, ma il senso
comune non va molto al di 13 della
(fasulla) immagine di macchine an-
tropomotfe dalla voce gracchiante.

Peraltro non si tratta di un libro
neutrale, dato che, a indagine con-
clusa, I'autore non si tira indietro,
ma fa le sue previsioni di breve-me-
dio termine e suggerisce anche alla
mano pubblica e all’imprenditore
privato le strade da seguire per rima-
nere anche nei prossimi anni in que-
sto metcato mondiale che & si nuo-
vissimo, ma che gia mostra segni evi-
denti di convulsione. Le ricette po-
tranno non essete condivise, ma
averle esplicitate & utile.

Allora proviamo intanto a defini-
re 'oggetto del contendere. Opera-
zione non semplice, dato che su che
cosa debba intendersi per roboz non
c’¢ accordo universale e anche le sta-
tistiche possono variare di molto a
seconda di quanto si largheggi
nell’attribuire la classifica di robo# a
una macchina.

1l Robot Institute of America, ad
esempio, proposte nel 1979 questa
caratterizzazione: “un manipolatore
preprogrammabile multifunzionale,
destinato a muovere matetiali, parti
o attrezzi specializzati, attraverso
movimenti variabili programmati in
vista della attuazione di una varietd
di compiti”. In altre parole, deve es-
sere adatto a manipolare oggetti,
avere una memoria destinata a con-
tenete le istruzioni, deve essere pro-
grammabile dall’esterno e flessibile.
Ma, a pochi anni di distanza, non
basta pi: i r0bo¢ meglio dotati co-
minciano, infatti, ad avere dei sen-
sori e, grazie ad essi, la capacita di
reagite al mondo circostante; ad
esempio, riconoscere |’oggetto an-
che quando non si trova in posizione
standard, oppure calibrare la stretta
della pinza meccanica a seconda
dell'oggetto da sollevare, o ancora
destreggiarsi in un mondo di offici-
na mutevole, senza bisogno necessa-
riamente di seguire delle piste pre-
definite (come fanno ancora i min:-
trailers del sistema Lam della Fiat).

Naturalmente primeggiano i
giapponesi (ma anche il ritmo di cre-
scita del loro mercato ha subito delle
battute d’arresto), ci sono abbastan-
za gli Stati Uniti (ma in una posizio-
ne non egemone) ¢ in Europa, dopo
il “fenomeno” Svezia, paese con tas-
so di robotizzazione pari a quello
giapponese, non sfigura I'ltalia.
L’indagine sui costruttori italiani
non & a campione: sono diciotto i
produttori e tutti e diciotto sono sta-
ti intervistati sulla genesi della loro

azienda, sulle tipologie produttive e
su come vedono il futuro. Sono
aziende per lo pid piccole, nate sulla
base di uno dei seguenti processi:
primo, la “filiazione” da grandi im-
prese utilizzatrici: Fiat genera Co-
mau, che continua a lavorare per il
gruppo, ma esporta con buon suc-
cesso; Olivetti crea la Ocn; I'Ansal-
do filia Ansaldo Elettronica. Oppu-
te, secondo meccanismo, per “diver-

-

sificazione”: € il caso di produttori
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a monte, a tutte quelle che produco-
no componenti elettronici o mecca-
nici usati dai costruttori. Questa del
resto sembra essete una caratteristica
del produttore italiano: che, per ov-
vi morivi di economia di scala, inno-
va si, ma a partite da elementi costi-
tutivi normalmente presentt sul
mercato. Di proprio i magnifici di-
ciotto ci mettono la progettazione
del prodotto e la concreta costruzio-
ne-assemblaggio.

Altra caratteristica del robo? itali-
co & che si tratta per lo pid di pro-
dotti molto specializzati e sovente
personalizzati sulle esigenze del
cliente. Solo adesso comincia a deli-
nearsi I'opportunitd di produzioni

za solo con poche altre imprese ¢ la
guerra sul mercato si gioca nell’ac-
quisizione di manodopera qualifica-
ta, nella disponibilita di un centro
di ricerche in continua espansione ¢
nell’offerta di un’organizzazione
commetciale efficiente”.

Ma ora le cose cambiano; le ten-
denze che si delineano e a cui anche
i piccoli produttorti italiani dovranno
far fronte sono — secondo gli autori
— almeno tre: 1) una progressiva
standardizzazione non tanto delle
macchine quanto di parti di esse, co-
me i componenti meccanici; 2) un
crescente utilizzo di sensoti “che for-
niscano al robo# una pid elevata ca-
paciti di rappresentazione dell’am-

Gz'u/z:o Occhini (a cura di)

L'Automazione nell'Ufficio

Franco Angeli, Milano 1984,
pp. 641, Lit. 40.000

t da Franco Filippazzi e Roberto Galimberts,
ci sono anche le molte discussioni, ancora irri-
solte, sut modelli dell'ufficio: modelli per.co-
noscerlo (prima di meccanizzarlo) e modell:
per progettarlo e gestirlo; se ne occupano con
approcci disciplinari. anche differenti, Rober-
to Polillo, Federico Butera, Emilio Bartezza-
ghi, Roberto Bellini ¢ Enrico Parazzini.

Inserito nell’enciclopedia di direzione e
organizzazione aziendale, questo volume cu-
rato da Giulio Occhini & uno di quei libri che
1/ giornalista specializzato & tentato di non re-
censire mai. E infatti una tale miniera di dati
e contributi che sarebbe forte la voglia diso-
nesta di tacere ora per saccheggiare in segui-
to.

Automazione d'ufficto, deliresto, e tema
assolutamente attuale: & un mercato dalle
molte speranze per.i produttori & hardware e
di software; & una sfida per.le organizzazion:
aziendali e sindacali; & una scelta obbligata
per. chiunque voglia aumentare I'efficienza
della propria organizzazione senza tlludersi
che per far. questo basti diminuire il costo del,
lavoro.

Di Office Automation s7 parla molto nei
convegni, ma le idee al riguardo non sono
proprio chiarissime, tanto che lo stesso Occhi-
ni sente i/ bisogno di proporne una definizio-
ne, almeno per fissare le idee. Automazione
dell’ufficio, dunque, ¢ una “razionalizzazio-
ne delle attivitd di ufficio tramite impiego
coordinato di strumenti automatici di elabo-
razione e comunicazione, con lo scopo @i for
nire servizi informativi individuali diretta-
mente al.capo, allo specialista e all'impiegato
esecutivo. 1 servizi vanno resi attraverso
un'interfaccia integrata che non richieda me-
diaziont”.

D’altra parte i problemi che essa evoca so-
no tali, che appare assolutamente ragionevole
lapproccio api voci che il volume propone:
dunque, accanto agli aspetti pid strettamente
tecnici (della tecnica oggi disponibile), tratta-

Matteo Rollier ricostruisce 1l dibattito sin-

dacale su impiegati e tecnici, mentre Seba-
stiano Bagnara propone il punto di vista della
ergonomia cognitiva, chiamala a cimentarst
con la valutazione di attivitd non visibili co-
me quelle dell'impiegato e a cercare di misu-
rare in modo non grossolano il carico di lavo-
ro e /a fatica mentale.

Mario Losano infine riferisce delle sue ri-

cerche sul campo relativamente alla gestione
delle leggi tedesca e austriaca sulla riservatez-
2a dei dati. In Italia leggi del genere non le
abbiamo, ma altrove ['esperienza gid ne solle-
cita un raffinamento.

(f.c.)

di macchine utensili e di controlli
numerici, che estendono il loro mix
anche ai roboz. Infine, ed & la novitd
pil significativa, per gemmazione,
laddove singoli ricercatori, avendo
acquisito sufficienti conoscenze in
una azienda madre, si mettono in
proprio, sulla strada delle innovazio-
ni spontanee. Tipico al riguardo il
caso della Dea (oggi nel gruppo
Stet) che fu fondata da tecnici Fiat
nel 1963 e che a sua volta ha prodot-
to, sempre per gemmazione, la Pri-
ma Progetti.

Tutte aziende medio piccole (solo
due hanno pit di cento dipendenti),
tutte localizzate in Lombardia, Pie-
monte ed Emilia, quasi tutte in gra-
do di sfondare la batriera degli inve-
stimenti iniziali grazie all’autofi-
nanziamento e, sovente, a una com-
messa pilota (magari della casa ma-
dre) che ha costituito il volano di
partenza. I dipendenti in assoluto
sono pochi, 846 in tutto nel 1983,
ma occotre guardare a tutto il “siste-
ma robot”, ovvero alle imprese che
insetiscono i vbot nelle loro linee e,

pit standardizzate in piccola serie.
Di norma invece il singolo produtto-
re lavora su commessa: non fornisce
solo una macchina, ma collabora a
riprogettare una parte del ciclo di la-
voro del cliente, in cui il robo? andra
inserito. Non roboz universali, in-
somma, ma macchine in numero li-
mitato, specializzate per una certa
applicazione (la movimentazione, la
verniciatura, la saldatura), interpre-
tando le esigenze del cliente.

Questa produzione segmentata,
questo servizio pefsonalizzato al
cliente, oggi sono un punto di forza
del settore, ma non & detto che resti-
no tali, di fronte alla tendenziale
standardizzazione dei prodotti stra-
nieri.

Il robot italiano, scrive Mariangela
Pattarozzi, si & potuto sviluppare
(soprattutto a partire dal 1978) come
una sorta di “oligopolio differenzia-
to”. L’ingresso & stato possibile gra-
zie alla disponibilita di una diffusa
imprenditorialiti tecnica e alla gran-
de eterogeneitd di prodotti. “Cia-
scuna impresa & in diretta concorren-

biente esterno”; 3) l'integrazione
del robot, con altri componenti in
sistemi complessi.

Quest’ultima ¢ la strada verso i si-
stemi flessibili di produzione (FMS)
e la fabbrica automatica. Nelle in-
terviste i diciotto produttori-italiani
sono ben consci che non saranno lo-
o a guidare il processo; tocchera
piuttosto ai sistemisti, quelli che in-
seriranno i roboz in processi indu-
striali piti complicati.

La fabbrica automatica, si noti be-
ne, non coincide con i robo#: questo
& un errore diffuso e grave. Il roboz &
una parte, non |'unica, di un siste-
ma informatizzato unico che deve
gestire tutti e quattro i quadranti: la
progettazione, la gestione della pro-
duzione, la produzione vera e pro-
ptia e i magazzini. La situazione ot-
timale — osservano i ficercatori di
Resau — sarebbe quella di un gran-
de polo con capacita di penetrazione
all’estero e di una serie di nicchie
per piccole imprese solide e specia-
lizzate. Invece oggi i poli sono gid
tre: quello Fiat-Comau, quello Oli-

vetti-Ocm (obiettivamente il pit de-
bole) e quello pubblico Iri-Ibm. Ca-
magni, che a questo punto si inseri-
sce direttamente nelle discussioni-
trattative in corso, auspica “una ipo-
tesi di joimt venture tra i tre poli su
obiettivi di collaborazione tecnolo-
gica e commerciale, come primo
passo prudente verso una futura e
definitiva sistemazione”. Ma qui sia-
mo nelle politiche industriali e nelle
reciproche concorrenze e, ad essere
sinceri, un simile disegno non sem-
bra affatto vicino.

JOHN R. SEARLE, Menti, Cervel-
li, Programmi, Clup-Clued, Mi-
lano 1984, ed. orig. 1980, trad.
dall'inglese non indicata, intro-
duztone di Graziella Tonfoni e
Daniel Schneider, pp. 215, Lit.
10.000.

Ipotesi “forte” o ipotesi “debole”
a proposito dell’intelligenza artifi-
ciale? Su questo si sono accapigliati i
maggiori studiosi statunitensi del
settore: psicologi, informatici, fisio-
logi, filosofi, ingegneri. La distin-
zione forte/debole & stata proposta
da John Searle (del dipartimento di
filosofia della University di Califor-
nia) grosso modo in questi termini:
intelligenza artificiale debole & usare
il computer solo come uno strumen-
to assai potente per verificare delle
ipotesi relative al funzionamento del
cervello umano e dei suoi meccani-
smi. Forte, invece, & |'atteggiamen-
to di quegli studiosi di intelligenza
artificiale che pensano che Iattivita
del cervello sia riducibile a una, an-
che molto complessa, manipolazio-
ne di simboli: in questo caso essa sa-
rebbe petfettamente riproducibile
da un programma e, a questo punto
“i computer, cui siano stati dati i
programmi giusti, capiscono e han-
no altri stati cognitivi”. A Seatle ap-
pare accettabile e utile I'ipotesi de-
bole e al contrario illusoria, falsa e
da respingere quella forte.

La distinzione tuttavia non & chia-
rissima, rimandando a nozioni pid
profonde (che cosa sono gli stati co-
gnitivi, che cosa & conoscere). Il di-
battito che ne & seguito, sfiorando la
rissa accademica, e che il libro ripor-
ta assieme a una ulteriore replica
dello stesso Seatle, & assai convulso e
molti degli interventi stanno stretti
nella dicotomia proposta da Searle.
Tuttavia & illuminante: non contri-
buisce forse a stabilire che cosa deb-
ba state effettivamente sotto I’eti-
chetta di intelligenza artificiale, ma
€ una sorta di autocoscienza colletti-
va dei ricercatori del settore, uno
specchio delle loro idee sulla vita (in
senso biologico) e sull’'uomo.

(fc)
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Le stelle sono tante,

milioni di milioni

di1 Francesco Bertola

ALLAN SANDAGE, The Hubble
Atlas of Galaxies, Carnegie Insti-
tution of Washington, Washing-
ton D.C., 1961, pp.
VIII-32 + 50 tavole con testo a
fronte, US $ 17.

L’idea che I'universo, anziché es-
sere uniformemente popolato di
stelle, come nella concezione di
Giordano Bruno, sia popolato da si-
stemni di stelle pud essere fatta risali-
re a Thomas Wright di Durham, un
costruttore di strumenti scientifici
vissuto in Inghilterra nel Settecento
¢ autore di trattati di astronomia e
matematica. Indotto a questa visio-
ne del mondo in gran parte da moti-
vazioni religiose, Wright ha il gran
merito di essefe stato |'ispiratore di-
retto della mirabile concezione dello
spazio cosmico, disseminato di Vie
Lattee, descritta da Kant nella sua
Storia Generale della Natura e Teo-
ria del Cielo.

La presenza nel cielo di quella
concentrazione stellare che costitui-
sce la via lattea era I’elemento osser-
vativo indicante che la distribuzione
delle stelle non & la stessa in tutte le
direzioni. Se si aggiunge a questo il
fatto che I'osservazione telescopica
aveva fivelato diversi oggetti celesti
dall’aspetto nebuloso, ciog non stel-
lare, interpretati come agglomerati
di stelle non risolte, si pud avere
un’idea di quali erano le basi osser-
vative su cui st fondava la concezione
kantiana che per molti aspetti & vici-
na a quella moderna. Le idee di
Kant sono delle formidabili intui-
zioni, basate su scarsi dati sperimen-
tali, che preludono al moderno con-
cetto di galassia, a cui si arriverd
quasi due secoli pin tardi quando la
vera natura fisica delle nebulose sari
finalmente messa in evidenza dalle
osservazioni astronomiche. Il perio-
do che va dalla fine del Settecento
all’inizio del nostro secolo & occupa-
to da quello che @ stato chiamato il
grande dibattito sulla natura di que-
gli oggetti celesti che all’ osservazio-
ne telescopica apparivano diffusi.

Sin dall’epoca di Galileo si pensa-
va che fossero costituiti da stelle. Fu
motivo di crisi gid per William Her-
schel, sul finire del Settecento,
P’aver scoperto delle nebulose chia-
mate planetarie per la loro forma ro-
tondeggiante, che egli non riusciva a
spiegare in termini di sistemi stella-
1i. La crisi divenne ancora piii pro-
fonda quando, nella seconda meti
dell’Ottocento, si punté lo spettro-
scopio sulle nebulose e si scopri che
alcune di esse mostrano le tipiche ri-
ghe di emissione dei gas. Non si
trattava pertanto di agglomerati di
stelle, ma di estese masse gassose.
L’idea kantiana degli universi — iso-
la subisce in questo modo alterne vi-
cende.

Alla fine del secolo scorso si cono-
scono pit di 13.000 nebulose elen-
cate dal Dreyer nel suo famoso New
General Catalogue e risulta chiaro
che una parte di esse sono formate
da stelle, mentre altre sono formate
da materiale gassoso. Non si hanno,
tuttavia, ancora idee chiare sulle ne-
bulose stellari. Non bastava la cono-
scenza della loro composizione per
affermare che si trattava di sistemi
analoghi al nostro, contenente il so-
le. Bisognava potetne misurare la di-
stanza, nota la quale si potevano de-
durre le dimensioni di questi ogget-
ti. E nel primo quarto di questo se-
colo che si compie tutta una serie di
progressi in campo astronomico che
porta ad una buona determinazione
della scala delle distanze nell’uni-

verso che permette di stabilire con
sicurezza I'esistenza degli universi
— isola. Le nebulose a spirale, cosi
ben disegnate da Lotd Rosse, e quel-
le chiamate ellittiche da Stephen
Alexander fin dalla meti dell’Otto-
cento si fivelano sistemi simili per
dimensioni e per contenuto stellare

cinque metri del Monte Palomar,
Hubble si assicurd le pid dettagliate
¢ profonde immagini delle galassie
ottenibili, che setvirono per I'enun-
ciazione del suo schema di classifica-
zione ¢ per le successive revisioni.
Nel 1953 Hubble si mise all’opera
per preparare un atlante fotografico
delle galassie che doveva servire per
illustrare con molto dettaglio le for-
me delle galassie. Prima di allora va-
rie immagini di galassie erano state
pubblicate in lavori specializzati, ma
mai erano state raccolte in un unico
atlante. Purtroppo la morte prema-
tura di Hubble impedi che questo
progetto forse portato a termine da
lui stesso. Spettd al suo allievo, Al-

tre parti. La prima, costituita da se1
dense pagine, & una affascinante sto-
tria degli eventi scientifici che
dall’inizio del secolo portarono alla
scoperta delle galassie, eventi culmi-
nanti in un famoso dibattito sulla
natura delle galassie che si svolse di
fronte all’ Accademia Nazionale del-
le Scienze degli Stati Uniti il 26 apri-
le 1920, tra gli astronomi Shapley e
Cuttis, che sostenevano punti di vi-
sta per alcuni aspetti contrastanti.
L'interesse di questa breve storia &
che & stara scritta da un astronomo
che I'ha vissuta in parte direttamen-
te e in parte attraverso il contatto
con il suo maestro.

Seguono circa venticinque pagine

Paola Manacorda

Lavoro e intelligenza
nell’eta microelettronica

Feltrinelli, Milano 1984, pp. 132,
Lit. 17.000

Paola Manacorda, gid autrice del fortuna-
20 Il calcolatore del capitale, propone ora una
ricostruzione analitica del piii recente dibatti-
to sull'innovazione tecmologica nella sfera
produttiva ponendo a confronto le tesi emer-
se nell'ultimo decennio sul destino del lavoro
operaio, per un verso, e sulle caratteristiche e
motivazioni dell'attuale salto tecmologico.
Sul primo terreno alle teorie “millenaristi-
che”, tese a profetizzare una radicale, anzi
epocale, trasformazione produttiva e la scom-
parsa del lavoro operaio (salutata pessimisti-
camente come “catastrofe” dai profeti della
disoccupazione totale e ottimisticamente co-
me “redenzione dal lavoro” dagli utopisti alla
Schaff) l'autrice contrappone ['invito a
un'impostazione “meno schematica” del rap-
porto tra innovazione e occupazione. Sul se-
condo terreno, sono riftutate sia le interpreta-
zioni “oggettivistiche” del progresso tecnico,
che artribuiscono alla tecmologia un ruolo
neutrale e una naturale ineluttabilitd, sia le
interpretazioni soggettivistiche (operaismo)
che riducono le motivazioni dell'innovazione
@ mere esigenze di dominio. Un'ampia parte
del libro & dedicata alla discussione sul desti-
no del taylorismo nell'epoca della rivoluzione
microelettronica (la quale per molti aspetti
approfondisce le caratteristiche del taylorismo
Dl che superarle) e all’ analisi critica delle tesi
d% Bravermann sulla “degradazione del lavo-

”
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Franco Latini

Antiludd. Per una cultura
tecnologica

Franco Angeli editore, Milano
1984, pp. 186, Lit. 16.000

Manifesto del macchinismo post-indu-
striale, opera di un manager per. 1 managers,
#/ libro drrompe con tono sbrigativo nel pii
recente dibattito sui destini della cultura
umanistica, sul rapporto tra innovazione e so-
cietd liberali, sull'antitesi tra ragione speri-
mentale ¢ ideologie, facendolo precipitare in
un punto solo: l'apologia del calcolatore. Ri-
sposta alla complessitd sociale, condizione per
una democrazia super-formalizzata, la mac-
china intelligente sintetizzerebbe nel suo
stesso statuto logico quei criteri di relativita,
sperimentalita, differenza prapri della razio-
nalitd limitata e evolutiva moderna (anzi,
post-moderna) contrapposta a quella “forte”
¢ dogmatica delle ideologie. Sarebbe quindi
/a forma propria all'epoca del pensiero debo-
Ye. Un solo rischio: i critici delle macchine; -
quidati, comunque, come affetti da “alluci-
nazione persecutoria della ‘macchina influen-
te' tpica dello schizofrenico”. E il libro pii
che di uno studioso, di un tifoso del calcola-
tore, in cui stupisce di trovare la seria Premes-
sa di F. Novara che, peraltro, nel quadro per
molti versi agghiacciante tracciato sul futuro,
finisce per smentire l'acritico ottimismo di
questo moderno dott. Ure.

(m.r.)

al nostro sistema, la via lattea. Per
distinguetle dalle nebulose diffuse,
che sono oggetti appartenenti alla
via lattea, le nebulose a spirale ed el-
littiche vennero chiamate galassie.
Edwin Hubble (1889-1953) & la fi-
gura dominante che porta a conclu-
sione il grande dibattito sulla natura
fisica delle nebulose. Egli & Iinizia-
tore della moderna astronomia ex-
tragalattica. Studiando le galassie,
che sono le pid grandi concentrazio-
ni di materia visibile, scopre uno dei
pit profondi fenomeni della natura,
I’espansione dell’universo. Uno dei
problemi che Hubble subito af-
frontd nelle sue ricerche sulle galas-
sie fu quello di mettere ordine nella
grande varieti di forme che esse pre-
sentavano, forme che venivano tive-
late in tutta la loro pienezza nelle
immagini fornite dalla fotografia
che agli inizi del secolo comincid a
sostituire 1’occhio dell’astronomo al
telescopio. Utilizzando i pili grossi
telescopi disponibili, prima il metro
€ mezzo ¢ il due metri e mezzo del
Monte Wilson e successivamente il

(m.r.)

lan Sandage, portare I’opera a com-
pimento. Qusto atlante, intitolato
The Hubble Atlas of Galaxies vide la
luce nel 1961, stampato dalla Carne-
gie Institution of Washingron, la
fondazione che gestiva gli osservato-
1i del Monte Wilson ¢ del Monte Pa-
lomar.

Da quanto abbiamo esposto ci si
rende conto del perché abbia ancora
senso proporre questo libro, a di-
stanza di anni dalla sua prima pub-
blicazione. Si tratta di un’opera che
si deve considerare classica, che pre-
senta delle immagini che hanno gio-
cato un ruolo fondamentale nello
sviluppo della scienza astronomica.
Dal 1961 ad oggi il libro & stato pin
volte ristampato ¢ fortunatamente &
ancora oggi disponibile nella versio-
ne in brossura ad un prezzo eccezio-
nalmente basso per un libro preva-
lentemente di immagini. Per I'anno
prossimo la Carnegie Institution ha
in progetto una fistampa con coper-
tina rigida.

Il libro, che ha il formato album
di 38 x 28.5 cm, si pué dividere in

in cui Sandage descrive accurata-
mente il sistema di classificazione di
Hubble, a cui egli stesso ha apporta-
to delle revisioni. Sono tre le grandi
classi in cui Hubble divide le galassie
secondo le loro caratteristiche mor-
fologiche. La prima classe & costitui-
ta dalle galassie ellittiche, oggetti
privi di strutture, caratterizzati da
una luminositi che ha un picco mol-
to accentuato nel centro e che dimi-
nuisce molto lentamente nelle regio-
ni esterne. La loro forma & rotonda o
ellittica. La seconda grande categoria
di pgalassie & quella che presenta
I'appariscente fenomeno della strut-
tura a spirale. Hubble mette in evi-
denza due sequenze parallele per
queste galassie: le spirali normali,
dove lo sviluppo dei bracci inizia dal
nucleo, e quelle barrate in cui i brac-
ci prendono origine dall’estremiti di
una barra centrale. A questa biforca-
zione sulla sequenza morfologica si
deve il nome di “diagramma a dia-
pason” dato allo schema proposto da
Hubble. A seconda dello sviluppo
della parte nucleare ¢ dei bracct le

spirali, sia normali che barrate, ven-
gono distinte in tre sottoclassi, a, b e
c. La terza classe di questa classifica-
zione morfologica & quella che com-
prende le galassie irregolari, cioé
quelle galassie con caratteristiche
cosi peculiati da non poter entrare
negli schemiprecedenti delle galassie
ellittiche e a spirale. Prototipi sono
la Grande e la Piccola Nube di Ma-
gellano.

La terza parte del libro & il vero e
proprio atlante costituito da cin-
quanta tavole ognuna affiancata da
una pagina in cui vengono descritte
le caratteristiche delle galassie pre-
sentate, oltre a tutti i darti tecnici
della lastra fotografica originale (da-
ta in cui & stata ottenuta, tipo di te-
lescopio, tempo di esposizione, in-
grandimento, orientazione). Le im-
magini di alcune galassie, le piti co-
spicue, occupano una intera tavola,
mentre normalmente sono presenta-
te sei immagini per tavola, per un
totale di 176 galassie. Di queste im-
magini il sessanta per cento & stato
ottenuto con quello che tuttora & il
pili grande telescopio del mondo
operante efficientemente. Il trenta
per cento & stato ottenuto con l’altro
colosso che ¢ il due metri ¢ mezzo
del Monte Wilson e per il rimanente
si sono impiegati telescopi minori.
In alcuni casi, quando le parti ester-
ne presentano dettagli di rilievo,
una fotografia profonda viene mo-
strata in-un angolo della fotografia
principale. L’atlante presenta per-
tanto fotografie di qualitd tuttora
insuperata, nonostante siano state
ottenute in un petiodo che va da ses-
santa a trenta anni fa. I recenti mi-
glioramenti nel campo delle emul-
sioni fotografiche hanno portato alla
rivelazione di dettagli molto deboli
degli oggetti celesti, per cui si sono
avute negli ultimi anni nuove infor-
mazioni sulle poco luminose parti
esterne delle galassie. Per quel che
riguarda il loro corpo principale non
si pud attualmente sperare in nulla
di pit di quello che & mostrato dal
The Hubble Atlas of Galaxies. Solo
le immagini che nel futuro potranno
essere ottenute da telescopi spaziali
orbitanti attorno alla terra potranno
rivelarci un maggior numero di det-
tagli, in quanto ottenute fuori
dall’atmosfera che & il fattore che
maggiormente limita la risoluzione
nelle fotografie .astronomiche otte-
nute dal suolo. ,

Le immagini in bianco ¢ nero di
questo atlante si apprezzano ancora
di pid oggi che & invalso I'uso, nelle
pubblicazioni a carattere divulgati-
vo, di fare ampia utilizzazione di
elaborazioni al calcolatore delle im-
magini a falsi colori, le quali se da
una parte vivacizzano la pubblica-
zione, dall’altra danno una impres-
sione falsata della vera immagine.

Il The Hubble Atlas of Galaxies @
un libro indispensabile per colui che
si occupa di astrofisica extragalattica,
costiruendo un’opera di continua
consultazione e, per gli studenti dei
corsi di astronomia e astrofisica, che
hanno modo di apprendere in modo
dettagliato la classificazione delle
galassie. Per questi ultimi & gii
un’opera conosciutissima. Si tratta
essenzialmente di un libro che parla
con le immagini, di un libro che ser-
ve per la contemplazione di oggetti
naturali dalle forme meravigliose,
che qualunque persona sensibile al
fascino della natura € in grado di ap-
prezzare. 1l fatto che i testi siano in
inglese ¢ non in italiano ha poca im-
portanza.



L'esperienza

dei monumenti antichi

di Gianni Romano

Memoria dell’antico nell’arte
italiana, a cura di SALVATORE
SETTIS, tomo primo, L'uso de:
classici, Einaudi, Torino 1984,
pp. XXVIII-477, tavole 187, Lit.
70.000.

Salvatore Settis, archeologo, si &
guadagnata la ribalta del grande
pubblico con un libro ormai famoso
sulla Tempesta di Giorgione (1978);
'uscira di quel volume destd qual-
che scandalo tra gli storici dell’arte e
forse gli episodi piu divertenti li ri-
corda chi assistette al convegno gior-
gionesco di Asolo, subito a ridosso
della pubblicazione del libro “scan-
daloso”: gli iconologi non seppero
reggere la sfida sul loro campo di un
archeologo impertinente, oltre che
preparato; gli storici delle forme e
dello stile pianseto senza conforto di
fronte a un mito sfatato, vale a dire
sottoposto a verifica. Da quell’anno
Settis ha ceduto piul volte alla tenta-
zione di invadete i terrtitori dell’arte
medioevale e moderna, da ultimo
con il primo tomo di Memoria
dell'antico nell'arte italiana. Se non
sbaglio gli archeologi ufficiali chia-
mati a collaborare sono in minoran-
za rispetto agli storici della cultura e
delle idee, agli storici dell’arte, agli
storici della letteratura o agli specia-
listi in indagini pid che indiziarie
sulla fortuna di certi monumenti
classici nella storia dell’arte quattro
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con una nota di Elvio Fachinelli

e cinquecentesca. Tutti hanno ovvia-
mente letto 1'aureo libretto di Ro-
berto Weiss sulle scoperte archeolo-
giche nel Rinascimento, ma sono ci-
tatissimi anche Haskell, Gombrich,
Longhi, Panofsky, Saxl e natural-
mente il grande Aby Warburg.

Le istruzioni per i lettori contenu-
te nella Nota dell'editore lasciano,

LIBR GEL MESE

intesa come una metafora storica
della proposta non genericamente
interdisciplinare di Settis.

Se pué valere un suggerimento di
lettura consiglierei di iniziare dal
saggio dalla Wataghin su Archeolo-
gia e ‘archeologie’: & un profilo li-
neare della storia degli scavi in Italia
dove le vicende di archeologi lontani
o recenti si dipanano secondo un
troppo consolante progresso verso lo
scavo scientifico. A pagina 202 com-
pare perd tra i cultori di topografia
romana anche Annio da Viterbo ¢
non si pud non ricordare che fu il re-
sponsabile di una delle pid incredi-
bili campagne di scavo del nostro Ri-
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un metodo filologico che ha finito
col “raffreddare” i marmi, per usare
una significativa espressione di Ago-
sti e Farinella, cui si deve il capitolo
pid dichiaratamente “fazioso” del
volume: Calore del marmo. Pratica e
tipologia delle deduzioni iconografr-
che; il titolo quasi accademico, ma
aderente all’effettivo contenuto,
non fa certo prevedere le mirabolan-
ti avventure della Colonna Traiana
nel corso della sua lunga fortuna car-
tacea o il breve e secco dossier su Pie-
ro della Francesca, archeologo, dove
petfino Longhi viene semigiustiziato
sotto i ferri taglienti di due giova-
notti senza complessi.

capire con buona chiarezza I'obietti-

nascimento e |'autore di falsi clamo-

Leggere il paesaggio

di Oliva di

Mario Di Fidio Architettura del paesaggio,
Parola Ed., Milano 1983, pp. 263, Lit.
20.000.

L'impegno dell'a. & tutto dedicato alla
descrizione fisica, naturale, della composizio-
ne del paesaggio che ct circonda. Ad. esem-
pio, 1 primo capitolo tratta delle caratteristi-
che dei corsi dlacqua, seguendone ['articola-
zione tra corso superiore, medio e inferiore,
con le rispettive sexioni trasversali. Questo
vuol dire descrivere le diverse erosioni, le ve-
locitd dell’'acqua, le caratteristiche delle spon-
de, le sedimentazioni dei materiali, le asso-
ciazioni vegelalt (salict, pioppi, ontani, frassi-
no, ma anche giunco, canna, ranuncolo ac-
quatico, callitriche palustri.ecc.). Nella secon-
da parte dello stesso capitolo sono suggeriti ¢
varii metodi, tecnicamente e naturalmente
corretti, che si possono impiegare per adatia-
re, lavorandola, la materia grezza e spontanea
della natura all’uso dell'uomo. Questa analisi
serve come base di lavoro, sia per l'applica-
zione strumentale (agricoltura, strade e cost
via) sia per.['applicazione culturale, pianifica-
zione territoriale, urbanistica, giardini ecc.

L’a. osserva attentamente i materiali,
inerti e vivi, che compongono 1l paesaggio e,

Collobiano

quindi, attraverso questa conoscenza precisa
el loro grado di associazione, o dissociazio-
ne, della natura nel suo complesso. La cono-
scenza i tali fattori fornisce la chiave di let-
tura del paesaggio con la possibilitd di capire
e di giudicare quali ¢ come siano stati gl in-
terventi dell'uomo, anche se i passare del
tempo pud averli naturalizzati. Ne scaturisco-
no, implicitamente, delle indicazioni di me-
todo per lavori futuri.

E proprio sotto questo aspetto che il libro
& interessante, perché chiunque abbia voglia
o debba intraprendere det lavori che riguar-
dano la terra, degli interventi nella natura nel
senso generale, sarebbe gid a buon punto del
lavoro con spiegazioni e con soluzioni prag-
matiche det problemi, avendo presente i cri-
teri di lettura del suolo.

E un libro semplicissimo e rigoroso, i ve-
ra architettura del paesaggio, scritto come un
testo, percid senza alcuna ricercatezza lettera-
ria. Volutamente scarno e preciso, con la sola
analisi tecnica della natura, accompagnata da
un'adeguata constderazione dei valori econo-
mici, ambientali ed.ecologici che la riguarda-
no; un lavoro di base per questa ancora di-
spersa, indefinita disciplina che & l'architer-
tura come costruzione del:paesaggio.

“La reale portata dell’antichiti
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vo ultimo dell’'impresa da conside-
rarsi globalmente nei tre volumi pre-
visti. Per problemi, sondaggi, cam-
pionature si intende portare luce su
cié che ha significato per I'arte ita-
liana la presenza e l'esperienza dei
monumenti antichi e il rapporto di-
verso e contraddittorio che con que-
sti & stato pef secoli intrattenuto.
Finora se ne sono occupati —
quando I'hanno fatto — separarta-
mente storici dell’arte e archeologi;
in quest’opera il problema del reci-
proco controllo & individuato, come
area di fruttuosa convergenza tra di-
scipline che hanno seguito spesso vie
divergenti o si sono reciprocamente
fraintese quando hanno pensato di
applicate, appunto fuori da ogni
controllo incrociato, i propri metodi
(ma spesso solo i propri rituali). Dal-
la convivenza e dall'uso reciproco
dei rappresentanti delle diverse di-
scipline sembra infatti che si possano
sperare risultati pill entusiasmanti €
affidabili che non dalle elucubrazio-
ni solitarie: la parabola dell’zso dei
classici da parte del nostro Medioevo
e del nostro Rinascimento pud essere

()

rosi, destinati a sopravvivere ben ol-
tre la sua morte. Quel nome evoca
dunque un aspetto equivoco dell’ar-
cheologia, quello dei falsi, su cui
perd non & strettamente NECEssario
infierire. Senza I'archeologia scostu-
mata di Annio da Viterbo noi non
avremmo gran parte del ciclo di Pin-
turicchio nell’appartamento di Ales-
sandro VI in Vaticano, in specie non
avremmo le bizzarte storie di Iside ¢
di Osiride nella Sala dei Santi, dove
il bue Api, comprimario della leg-
genda, prefigura il toro simbolico
della famiglia Borgia.

Sui falsi sosterd un capitolo appo-
sito del terzo tomo di Memoria
dell’antico, ma questo risvolto ro-
manzesco dell’archeologia va tenuto
presente a ogni passo gia di questo
primo tomo: quante volte il nostro
sapere archeologico non & stato altro
che un fenomeno proiettivo e il
mondo antico non ci & apparso di-
versamente da come era nostro desi-
derio che fosse? Sullo sfondo dei e-
siderara archeologici, per fini politici
o per semplice soddisfazione perso-
nale, va vista la difficile crescita di
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appare limitata, nelle opere del pit-
tore del Borgo, ad una conoscenza
dei marmi puntuale, artigianale, ro-
mana, fatta di figure scadenti di sar-
cofagi e non di Tesei partenonici né
di Mirone mai visti”. Pud apparire
una conclusione non esaltante sulla
cultura archeologica di Piero, ma
credo vada accettata senza fiserve
dopo le prove stringenti avanzate
dagli autori; sard a questo punto da
ammirare ancora di piu I'inaudito
sforzo intellettuale del pittore che,
con un supporto cosi modesto, ha
saputo reinventafte una misura for-
male di tale levatura da meritarsi i
confronti pitt impegnativi (Fidia,
Mirone, il Maestro di Olimpia).

La parte dedicata alla colonna
Traiana non &€ meno convincente, €
forse ci porta ancora pin vicini al no-
do delicato che lega la nascita della
filologia archeologica. al rischioso
straniarsi dei marmi antichi rispetto
alla fantasia degli artisti. Il capolavo-
ro del Maestro delle imprese di
Traiano gode di una fortuna consi-
stente, ma non straordinaria, nel
corso del Quattrocento; diventa un

tema scottante ¢ imprescindibile,
nella sua interezza, con gli anni a ca-
vallo del 1500 (quando Jacopo Ri-
panda ricorre a mezzi estremi pur di
rilevare anche la parte alta della co-
lonna), e ritorna ad essere, con
I'avanzare del Cinquecento stesso,
un repertorio di singole citazioni o
un generico modello per monumen-
ti trionfali. Questa curiosa curva di
successo merita qualche osservazione
di approfondimento. Se per i dise-
gnatori quattrocenteschi la colonna
¢ un inesauribile repertorio di anti-
caglie, al giro del secolo la sua fortu-
na sembra piuttosto affidata al rico-
noscimento che il Maestro delle im-
prese di Traiano & un formidabile
genio della composizione narrativa,
scorrevole nelle legature e felice-
mente disinvolto nell’'uso di una
prospettiva a volo di uccello che & so-
lo sua, e che risulta difficilmente
imitabile (in genere i rilevatori quat-
tro e cinquecenteschi operano delle
correzioni che finiscono per essere ri-
duttive e in qualche punto anchilo-
sate). Agosti e Farinella ci assicurano
che negli affreschi del Campidoglio
il presunto Ripanda non si abbando-
na a citazioni dirette, ma mi doman-
do se non sia una citazione dissimu-
lata proprio la strana impostazione
prospettica per sovrapposizioni che
non & la minor causa della scarsa
simpatia goduta da quelle scene
presso gli storici dell’arte. La solu-
zione definitiva del problema verri
da Raffaello e dalla sua bottega, a
partite almeno dalla Battagla di
Ostia, ¢ in seguito non ci sara classi-
cismo archeologico in grado di sfug-
gire al controllo e al filtro raffaelle-
sco: al Maestro delle imprese di
Traiano subentra un genio delle an-
nodature compositive, anche in pre-
senza di molti personaggi, che supe-
ra i limiti, pur straordinari, del suo
precursore.

“In principio fu il riassunto” ha
raccomandato Cesare Cases nel pri-
mo numero di questo giornale e mi
accorgo di essere uscito pesantemen-
te dalla regola di non “divagare per
introdurre considerazioni soggetti-
ve”; eppute la lettura di questo libro
€ stata per me un continuo scivolare
dall’attenzione per i testi alle diva-
gazioni che essi generosamente sug-
gerivano. Non saprei raccontare in
breve il saggio di Chiara Frugoni,
che vanta protagonisti del calibro di
Cola di Rienzo, Federico II, Carlo
Magno, Teodorico, I'imperatore Co-
stantino e il suo papa Silvestro, pos-
so dire perd che ne emerge un’im-
magine della cittd di Roma accorta-
mente bifronte, disponibile a di-
chiararsi medioevale o classica secon-
do necessitid, a capire I'antico o a
fraintenderlo, ma comunque a non
consentire che altri ne disponesse li-
beramente, con obiettivi politici
non congordati. Gli esempi sono
molti e ben scelti, ma confesso di
aver divagato gii a pagina 29, dove
si patla di Enrico di Blois, fratello di
Enrico II, che fra il 1145 e il 1150
mostrd a2 Roma vivissimo interesse
per “le antiche statue che comprd e
fece trasportare a Winchester”, sede
del suo vescovado: che ruolo avran-
no avuto quelle sculture nella for-
mazione del classicismo gotico cosi
ben documentato, in anni subito
successivi, dalle miniature della Bib-
bia di Winchester e in particolare da
quelle del cosidetto “Master of the
Morgan Leaf”? Trattandosi di uno
dei vertici della cultura figurativa in-
glese, spero che la divagazione mi
venga perdonata.

II doppio volto di Roma risalta
con ancora maggiore evidenza nel
saggio di Massimo Miglio sulla Rina-
sctta politica dell’antico (forse il te-
sto su cui ho divagato di pit, con ve-
to piacere), dove la ricostruzione del
conflitto tra la Roma moderna e la
Roma curiale assume i contorni di
un cosciente affrontamento tra inte-
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ressi economici e progetti politici
sempre pid divergenti, fino allo
scontro drammatico tra un papa
umanista, Paolo II (alias Pietro Bar-
bo, gi cardinale di Vicenza) ¢ i sup-
posti estremisti dell’'umanesimo ar-
cheologico riunitisi intorno a Pom-
ponio Leto. La vittoria della Curia
papale si fa ancora pit evidente con
Sisto IV Della Rovere ¢ non sari pid
messa in dubbio con Giulio Il ¢ con i
papi medicei. Per segnare ancora
meglio il proprio indiscusso domi-
nio, ma anche la propria estraneiti
alla storia moderna di Roma, Giulio
Il affiderd le sue maggiori imprese
simboliche solo ad attisti non roma-
ni.
Al bellissimo saggio del Miglio
corrisponde quello di Carlo Roberto
Chiarlo dedicato a Ciriaco d’ Ancona
¢ agli “antiquari” settentrionali,
compresi il Mantegna e Francesco
Colonna (frate veneto e non aristo-
cratico romano), cosi come il saggio
di Michael Greenhalgh si pone ac-
canto a quello della Frugoni, com-
pletando il quadro della fortuna
dell’antico in alcune grandi citti ita-
liane: Modena, Brescia, Pisa, Pavia,
Perugia, Venezia (quest’ultima,
mancando di testimonianze antiche,
pensd bene di costituirsene un.patri-
monio consistente approfittando del
saccheggio di Costantinopoli, nel
1204). Anche queste simmetrie
compositive, di canone classico, so-
no un buon indizio di quanto sia
stato accortamente elaborato il pia-
no di lavoro, rispetto al quale risul-
tano un poco sfocati solo I'interven-
to di Bettini sul Petrarca ¢ il breve
capitolo di Romano Silva sugli stru-
menti musicali all’antica nel Cinque
¢ nel Seicento.

Da ultimo, non certo per valore,
ricorderd il saggio di Claudio Fran-
zoni sulle Collezion: rinascimentali
di antichitd, che segue da vicino la
traccia data dal libro di Liebenwein
sugli studioli. Anche in questo caso
un riassunto & difficile e preferisco
piuttosto segnalarne le foto straordi-
narie dell’antiquatio Cesi, ridotto
nell’Ottocento a magazzino agrico-
lo, e oggi perduto, e il decreto bre-
sciano del 13 ottobre 1480 che proi-
bisce di donare o vendere i reperti
archeologici, da riservarsi agli edifici
pubblici (un nobile archetipo delle
nostre bistrattate leggi di tutela). Il
problema del collezionismo cinque-
centesco & sfaccettato in modo molto
suggestivo, anche perché vi conver-
gono diverse passioni, non solo
quella archeologica, ma sarebbe sta-
ta forse auspicabile una sosta pia
lunga sulle pagine dedicate da Julius
von Schlosser alle Raccolte d’arte e
@i meraviglie, gia nel 1908; perché
non recuperarne la citazione del
Theatrum sapientiae di Samuel von
Quicheberg (Monaco di Baviera
1565), primo vero manuale a larga
diffusione sull'uso politico e simbo-
lico tanto dell’antico che del moder-
no?

ROLAND MARTIN, La Grecia e il
mondo greco, voll. 2, Utet, Tori-
no 1984, pp. VIII - 508, Lit.
108.000.

L’opera, di taglio manualistico, &
divisa in due volumi: il primo tratta
I'arte greca dalle origini fino all’etd
classica; il secondo sviluppa la sua
evoluzione fino all’ellenismo, la-
sciando fuori tutti quegli aspetti che
sono considerati gia propti dell’arte
fomana® Ampio spazio viene dato
alle introduzioni dei vari settori ¢
petiodi, i cui inquadramenti di ca-
rattere storico privilegiano 1’analisi
dei dati economico-sociali. Oltre che

pet scansioni cronologiche, gli argo-
menti sono presentati con il criterio
della ripartizione geografica, anche
se con conseguenze non sempte sod-
disfacenti. Per esempio, sarebbe
probabilmente stato meglio se 1'ar-
chitetura templare del VI e del V se-
colo a.C. fosse stata trattata senza
soluzioni di continuiti, nella sua
evoluzione fino all’ellenismo. Pro-
prio in riferimento all’ellenismo,
perd, l'analisi dell’articolato feno-
meno viene condotta con una note-
vole noviti di impostazione: sia pure
per grandi fasi, vengono analizzati
meglio i settori, tradizionalmente
trascurati dalla manualistica corren-
te, dell’arte orientale (partica, irani-
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scritti tra gli anni 40 ¢ *60 e apparsi
a Londra nel 1974. Dal primo nu-
cleo di indagine sull’influenza di
Palladio nell’architettura veneziana
del Sei e Settecento, lo studio segue
le vicende della fortuna straordina-
riamente lunga e profonda di questo
paradigma in Inghilterra, in partico-
lare nelle opere dei pin alti interpre-
ti del palladianesimo, Inigo Jones e
Lord Butlington. Con un linguaggio
di sobria ed esemplare chiarezza
unito ad un’inesauribile curiosita,
questo grande storico dell’architet-
tura, dirama la sua analisi lungo
molteplici itinerari che vanno
dall’evoluzione tipologica di singoli
elementi della sintassi di Palladio

AUGUSTO GARAU, Le armonie
del colore, Feltrinelli, Milano
1984, pp. 104, Lit. 27.000.

Potrebbe sembrare solo un ma-
nualetto per specialisti, e invece il li-
bro di Augusto Garau merita anche
un’attenzione diversa, soprattutto
per il tono particolare che assume
come “fonte”, essendo scritto da
uno dei fondatori, nel 1948, del Mo-
vimento Arte Concreta. Partendo
dalle famose ricerche di Rudolfi Arn-
heim sulla percezione visiva, Garau
approfondisce in particolare 1'aspet-
to della trasparenza percettiva come
fenomeno indipendente dalla realta

Ramon Gomez de la Serna

Completa e veridica istoria
di Picasso e il cubismo

introduzione e traduzione
di Giovanni Maria Bertini,
Sellerio Editore, Palermo 1984,
pp. 78, Lit. 10.000

Con i/ primitivo titolo in cui usci sulls
“Revista de Occidente” di Ortega y Gasset, si
ripubblica la traduzione di un testo di Ramon
Gomez de la Serna su Picasso, che, con il tito-
lo di Picassismo, sard poi incluso dall’autore
nel suo celebre (non per tutts) libro sugl
Ismos (1931), cioé su tutti i moviment:
dlavanguardia. Parlo di ristampa anche per.la
traduzione, poiché essa apparve, nel 1945,
presso !'editore Chiantore di Torino, e figura
trale 14 opere di Ramon Gomez de la Serna
tradotte, fino al 1955, in Italia, anche se in
Italia pochissimo note. La stessa opera, con il
#1t0/o Picasso ¢ il picassismo, veniva stampata
@ Roma, nella traduzione di Mario Puccini,
presso ['editore (e famoso gallerista) Corso,
sempre nel 1945. Strane vicende di quel lon-
tano anno della riconquistata libertd in Italia:
per recuperare il terreno perduto durante il
Jascismo ¢ la sua autarchia intellettuale, si
pubblicavano opere sull'avanguardia, e Ro-
M4 1gn0rava cio che si stampava a Torino, e vi-
ceversa. Del resto, i due traduttori e introdut-
tori, amict tra loro, si muovevano in ambiti
dwerst: il primo, Bertini, in ambito universi-
tario; 1l secondo, Puccini, in ambito letterario
e giornalistico e artistico.

Come che sia, buonissima l'idea di Selle-
rio di ripubblicare il libretto: che ci riporta a
uUn personaggio remoro, questo eccentrico e
dinamico Ramon, scoperto (come tanti) in
Francia da Valéry Larbaud, e teorico, a suo

modo, o meglio divulgatore mimetizzato, di
tutte le avanguardie, amico di Marinetti e di
Picasso, che molti ricordano come autore di
un libro, Seni, su tuttii tipi di sent sparsi per
#l mondo, di aforismipiccanti ¢ curiosi come
/e Greguetias (parola da lui coniata), persino
@1 un romanzo su Napoli, La venere d’ambra,
mai tradotto in Italia, ¢ di un libro 1l roman-
ziere, che anticipa di almeno cinquant'anni il
Viaggiatore d’inverno &7 Calvino...

Questo su Picasso & un Picasso sui generis,
interpretato con lo stile, i modi e le immagini
P adeguate all’opera, mezzo ispanica, del
grande pittore: quasi la stessa operazione mi-
metica che fard Lorca pidl tardi, interpretando
in:poesia la pittura di Salvador Dali.

(d.p.)

ca, battriana, ¢ gandharica). L'am-
pio cotredo fotografico fa uso di do-
cumenti nuovi al grande pubblico,
pur non trascurando i repertori pid
consueti. A cié tuttavia non fa ri-
scontro un preciso riferimento tra te-
sto ed illustrazioni dei reperti, che
spesso rimangono indefiniti nelle lo-
fo problematiche datazioni, L’am-
pio apparato bibliografico, infine,
diviso per settori cronologici e geo-
grafici, fornisce pit di uno spunto
utile, oltre che per gli 'addetti ai la-
vori’, anche a chi si voglia avvicinare
all’arte greca ed ai suoi problemi per
la prima volta.

(c.d.)

RUDOLF WITTKOWER, Palladio e
il palladianesimo, Torino, E;-
naudi 1984, ed. orig. 1974, trad.
dall'inglese M. Azzi Visentini,
pp. 337, Lit. 30.000.

11 libro raccoglie una serie di saggi

come il balaustro e la serliana, alla
fortuna editoriale dei suoi famosi
Quattro Libri, fino ai mutamenti di
sensibilitd ¢ di gusto annunciati a
metd ‘700 dall’arredo dei giardini
paesistici dove, in una nuova liberta
di schemi, piccoli edifici in stile ci-
nese vengono a sostituire edicole ¢
tempietti classici. L’acuto e sottile
percorso di Wittkower, ricco di pre-
cisazioni metodologiche e attento al-
le funzioni sociali dell’architettura,
ci guida cosi, attraverso |'afferma-
zione ¢ l'esaurirsi dell’esperienza
neopalladiana inglese, sino alle so-
glie dell’ eclettismo ottocentesco.

(e-p.)

fisica ¢ il problema dei rapporti tra i
colori, dei nessi strutturali intorno a
cui si organizza la sintassi cromatica
del dipinto. Il libro costituisce in
realta lo sfondo teorico di un’indagi-
ne che il pittore ha condotto nel cot-
so della sua produzione recente, €
aiuta a comprendere quell’insieme
complesso di mediazioni su cui si
fonda la rappresentazione, dove
I'indagine sul mondo fisico & soprat-
tutto indagine sulla natura delle no-
stre reazioni di fronte ad esso. Nulla
di strano che queste Armonie del co-
Jore abbiano alle spalle una lunga
tradizione di esperimenti, su un tet-
ritorio di confine tra arte e scienza,
fisica e psicologia, messi a punto da
pittori, teorici e scienziati, da Leo-
nardo, a Goethe.

(e.0.)

EDIZIONI LAVORO

Carter L. Goodrich

Le frontiere
del controllo

Uno studio sulla politica
di fabbrica

a cura di G. Della Rocca

Al centro del saggio il con-
trollo operaio come & anda-
to manifestandosi in Gran
Bretagna trail 1915 e il 1919.
Non un’analisi delle teorie
bensi delle realizzazioni del
controllo inteso come feno-
meno spontaneo.

Giuseppe Parlani

Come accertare
i redditi individuali

Indici, coefficienti, metodo
per ricostruire e verificare il
reddito dei lavoratori autono-
mi e dei professionisti.

Gerardo Bruni
e i cristiano-sociali
a cura di Antonio Parisella

Testimonianze e saggi che
contribuiscono a disegnare il
profilo di un’esperienza,
quella dei cristiano-sociali,
che costituisce un «capitolo
importante della storia e del-
I'approdo di una componen-
te del mondo cattolico all’in-
terno del movimento sociali-
sta italiano.

Massimo Roccella

La composizione
dei conflitti di lavoro

Un tema, quello della compo-
sizione dei conflitti di lavoro,
che viene affrontato da tre si-
gnificative angolazioni. At-
traverso il ruolo dell’ente lo-
cale; attraverso I'efficacia
della contrattazione fra le
parti in un'azienda ad alta
conflittualita come I’'Alfa Ro-
meo; attraverso la continua
concertazione fra sindacato
e amministrazione in una
grande azienda di Stato co-
me le Poste.

EDIZIONI LAVORO

Via Boncompagni 19 Roma
Tel. 4951885/4746420
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Ernestra sul Mondo

La discussione

negli Stati Uniti sui media

BEN H. BADGIKIAN, The Media
Monopoly, Beacon Press, Boston
1983, pp- 282, § 14.95.

PATRICK BRANTINGLER, Bread: &
Circuses, Theories of Mass Cul-
ture as Soctal Decay, Cornell
University Press, Ithaca and Lon-
don 1983, pp. 307, $ 24.50.

DAVID MARC, Demographic Vi-
stas, Television in American
Culture, University of Pennsyl-
vania Press, Philadelphia 1984,
pp. 214, $ 10.00.

In un paese dove la liberta di
stampa & ancora nella sua infanzia,
tanto & vero che alcunti tribunali pos-
sono ridefinirla in termini arcaici, e
dove la liberta di informazione di-
venta oggetto di dibattito nazionale
¢ di pubblica attenzione solo quan-
do alcuni pretori negano Maurizio
Costanzo o un telequiz agli utenti di
Torino, Roma e Pescara, un libro co-
me The Media Monopoly potrebbe
apparire assurdo. Ben H. Badgikian,
professore alla scuola di giornalismo
dell'universita di Betkeley ¢ critico
severo di certe istituzioni americane,
denuncia infatti con preoccupazione
uno stato di cose che da un’ottica
curopea, € soprattutto italiana, ci
dovrebbe apparire invece quasi invi-
diabile.

The Media Monopoly va letto per-
cid nel contesto della tradizione
americana di liberta di informazione
quando ci rivela con allarme che una
cinquantina di grandi complessi in-
dustriali e finanziarti (Corporations)
“controllano”, ormai di fatto, “cid
che I’ America vede, ascolta ¢ legge”.
Pur nel quadro di un pluralismo che
lo stesso Badgikian riconosce e, ov-
viamente, difende e vorrebbe allar-
gare, il sistema dell’informazione
negli Stati Uniti sta trasformandosi
da qualche anno in maniera tale da
far temete per il futuro di tale plura-
lismo. Questa & la tesi di Badgikian
secondo il quale “la tecnologia mo-
derna e il sistema economico ameri-
cano hanno tacitamente creato un
nuovo tipo di autoritd centrale che
ptesiede all’informazione: la corpo-
ration nazionale ¢ multinazionale”.
Ma il Big Brother denunciato da
Badgikian non ha le caratteristiche
di quello orwelliano poiché, al con-
trario di quanto accade in alcuni
paesi europei, € soprattutto in Italia,
“le cinque dominanti Media Corpo-
rations possono determinare le prio-
ritd nazionali pidt di qualsiasi altra
fonte privata e spesso anche pid di
qualsiasi fonte governativa”. Come
€ noto 1 media possono trovarsi
quindi anche in posizione antagoni-
stica nei confronti dello stesso gover-

no

Leggendo il libro di Badgikian si
comprende in quale modo operi il
monopolio dell’informazione negli
Stati Uniti, ma si intravedono — at-
traverso le proposte finali da lui pre-
sentate — anche le risorse che sono
ancora a disposizione della societa
americana per conservare al livello
pitl soddisfacente possibile quella li-
berta e quel pluralismo che hanno
caratterizzato la storia della evolu-
zione dei mezzi di comunicazione
americani. Lo stesso autore, del re-
sto, riconosce nelle conclusioni che
“il controllo commerciale dei 7zass
media non € implicitamente una co-
sa cattiva. E lungi dalla perfezione
ma & pur sempre meno male di
qualsiasi altro sistema. E soltanto un

controllo troppo rigido, sia da parte
del governo che delle corporations,
che & implicitamente una cosa catti-
va”. La risposta quindi, non consiste
secondo Badgikian “nella elimina-
zione della impresa privata nel cam-
po dei media... ma in una equa di-
stribuzione del potere”.

di Granfranco Corsini,

strada, ma di recente & affiorata ne-
gli Stati Uniti una nuova critica della
cultura di massa e dei medlia che ha
posizioni meno apocalittiche e si
preoccupa piuttosto di cogliere le
contraddizioni e le peculiariti dei
media stessi, non facilmente riduci-
bili soltanto alle forme estreme dei

basi qualsiasi tentativo di democra-
tizzazione della cultura appare de-
stinato al fallimento ¢ I'esempio del-
la decadenza romana diventa il para-
metro di tutta una cultura che sulla
antitesi civilti-barbarie ha impostato
la sua concezione elitistica della ci-
vilta stessa. Bread and Circuses 1i-

Todd Gitlin Inside Prime Time, Pantheon
Books, New York 1983, pp. 370, § 16.95.

Horace Newcomb, Robert S. Alley, The Pro-
ducer’s Medium, Conversations with Creators
of American TV, Oxford: University Press,
New York-Oxford. 1983, pp. 262, $ 17.95.

I/ “prime time" & /'ora di punta dei pro-
grammi serali, tra le 20 e le 23 ¢ il sociologo
Todd Gitlin, dell’universitd di Berkeley, ha
voluto studiare i meccanismi attraverso i quali
le grandi reti televisive americane mettono in
onda, promuovono o uccidono i programms
di intrattenimento guardati dalla maggioran-
2a dei telespettatori. Anche Gitlin, come altri
critici della sua generazione, non crede al mo-
stro senza volto che cospira alle spalle del
pubblico: egli d3 un volto e un nome infatti a
turti coloro che fanno parte del “complesso
televisivo-industriale " analizzandone le moti-
vazioni e i condiztonamenti che sono alla ra-
dice dei loro successi e det Joro fallimenti. C'é
qualcosa, secondo lui, nel mezzo stesso e nei
su0i meccanismi che gli impedisce di realizza-
re cid che vorrebbe, ma il suo lungo saggio su
Hill Street Blues dimostra come sia possibile
anche ['affermazione di programmi & qua-
/lit3. Inside Prime Time, comunque, non of-
fre ricette per. un migliore o diverso uso della
televisione limitandosi a presentarci un qua-
dro dettagliato e articolato delle forze che
operano all'interno e all'esterno di questo
potentissimo strumento @t informazione e di
intrattenimento.

Ancora pin specifici sono Newcomb e Alley
che hanno dedicato 1l loro studio a coloro
che, singolarmente o collettivamente, produ-
cono — talora in conflitto con gli stessi diri-
genti delle grandi reti televisive — gran parte
di ¢id che si trasmette nel ptime time. Dalle
interviste con undici creatori @i programmi
(seguite da saggi critici sulla loro produzione)
emerge cosi la figura del “producer” come

quella del vero deus ex machina dell'intratte-
nimento televisivo, ma anche prende corpo
Lesistenza @i un tipo di “creativitd collettiva”
che remde molto pin complessa la figura
dell'autore, anche in rapporto all’'esperienza
cinematografica. I producers, con 7 loro colla-
boratori, sono percid una specie di anello di
congiunzione, ¢ talora anche un punto @i fri-
zione, tra i pubblico e Je networks 1 cui pote-
ri appaiono talora molto ridimensionats.
Questo costante confromto tra produttori-
autori e programmatori costituisce uno stimo-
lo e un freno alla creativitd televisiva, condr-
zionata a sua volta anche dal complesso siste-
ma dei tatings (gh indici d'ascolto) sui qualt
st sofferma piit a lungo Gitlin. E un mondo
di professionisti, comunque, quello che vive
attorno at media e non un sottobosco di fun-
ztonari lottizzati o di clienti di partito. Dalle
interviste con personaggicome Norman Learo
Grant Tinker ci si rende conto, tral'altro, con
quanto impegno e mtelligenza alcuni di loro
cercano di servire 1/ loro pubblico.

(g-c.)
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Da noi, dove tutto & una parodia
di ci6 che accade nelle societa indu-
striali moderne, ¢ in particolare ne-
gli Stati Uniti, il problema & stato
affrontato soltanto all'interno del
monopolio governativo — da tutti
accettato o addirittura difeso — con
la lottizzazione, o distribuzione del
potere tra i beneficiari del monopo-
lio stesso; e con I'alibi grottesco di
Berlusconi si & riusciti ancora una
volta a deviare |’ attenzione del pub-
blico dai vert problemi di fondo e
soprattutto dalla questione essenzia-
le: la piena e garantita liberta di in-
formazione. Negli Stati Uniti dove
questa esiste, se pure nelle forme
impertfette denunciate da critici co-
me Badgikian, ci si preoccupa caso-
mai di evitare che si restringa ¢ i me-
dia per la loro stessa natura, finisco-
no spesso per agire anche da cusci-
netto tra le velleita dei manipolatori
¢ le esigenze dei manipolati. Quella
che alcuni hanno chiamato la teoria
“cospirativa” della cultura di massa
vuole che i manipolati, in realti,
non abbiano nessun potere; altri co-
me Badgikian si pongono a mezza

teorici cospirativisti.

Sul piano generale, ¢ come rispo-
sta alla offensiva paleo-umanista
contro i media, il libro di Patrick
Brantlinger pud costituire un’utile
introduzione al problema. Il diretto-
te di Victorian Studlies affronta criti-
camente quelle che definisce le “teo-
rie della cultura di massa come
espressione della decadenza sociale”
¢ ci offre un rapido excursus — da
Giovenale a McLuhan — dal quale
risulta chiaro quanto sia antico il di-
battito e, soprattutto, quanto abbia
influito sulla sua natura quella visio-
ne della cultura — che egli definisce
“classicismo negativo” — sviluppa-
tasi negli ultimi due secoli. La con-
cezione apocalittica della cultura di
massa trova la sua radice, secondo
Brantingler, nella formula di Giove-
nale “panem et circenses” ¢ nella te-
si del “declino ¢ della caduta” degli
imperi che domina tutta la “mitolo-
gia” — cosi come lui la chiama —
del classicismo apocalittico la quale
“tende ad oscurare cié che & nuovo ¢
potenzialmente liberatore nella no-
stra situazione attuale”. Su queste

percorre utilmente la storia di que-
sto mito, ricostruisce con molto acu-
me “le radici classiche del dibattito
sulla cultura di massa” e formula
con cautela I’auspicio che i mass me-
diz aiutino piuttosto i “nuovi barba-
1ri” — cosi come sono definiti coloro
che accettano la realta elettronica —
a preservare cid che & degno di essere
salvato ma anche a cambiare cid che
deve essere cambiato. Secondo Bran-
tingler un contributo importante al-
la definizione ¢ alla difesa della cul-
tura di massa ¢ dei mass-media do-
viebbe venire proprio dai marxisti
ma, purtroppo, fino ad ora “le pid
influenti versioni della teoria marxi-
sta in Europa e in America hanno
trattato i media in termini di reifica-
zione, negazione, capitalismo mo-
nopolistico, e quindi, secondo gli
schemi di ‘impero e decadenza’ o di
‘panem et cicernses’, come in L'uo-
mo ad una dimensione di Herbert
Marcuse. Di conseguenza la prima
linea di difesa & rimasta nelle mani
di uomini come McLuhan ¢ i suoi di-
scepoli che hanno sostituito alla mi-
tologia del classicismo negativo

un’altra mitologia, ugualmente so-
spetta, basata sulla convinzione che i
mass media stiano trasformando il
mondo in una utopia elettronica”.

Come evitare, dunque, che la “la
tradizione di tutte le generazioni dei
morti pesi come un incubo sulla
mente dei vivi”, cosi come suggeriva
Marx? Per coloro che sono nati
nell’éra della televisione, e che han-
no imparato a guardare prima anco-
ra di leggere, I'atteggiamento pill
naturale & quello di porsi al di fuori
del dibattito sulla legittimitd della
cultura di massa e di interpretarla,
piuttosto, dal suo interno per co-
glierne gli elementi costitutivi ¢ ana-
lizzarne il ruolo nella societd moder-
na. E il caso di David Marc, profes-
sore di “civilti americana” alla
Brown University, che in Demogra-
phic Vistas (un titolo mutuato dal
Democratic Vistas di Walt Whit-
man) ha voluto studiare proprio “il
ruolo della televisione nella cultura
americana” usando gli strumenti
della “critica letteraria tradizionale”
ma anche partendo dal presupposto
che fosse impossibile separare se
stesso dalla propria cultura.

E cosi Marc non si & proposto né di

“giustificare I'esistenza della televi-
sione, né di sradicarla dalla faccia
della cultura” preferendo, invece,
attingere alla propria esperienza per
spiegare a se stesso ¢ agli altri la na-
tura ¢ la funzione di questo me-
dium. Con fede whitmaniana nella
“capacita della coscienza individuale
di fondersi con la coscienza culturale
collettiva”, David Marc ha voluto di-
mostrare attraverso l'analisi delle
forme comiche della TV come “I'at-
to del telespettatore non sia diverso
da quello del lettore di un romanzo
di Zola” ¢ come la sua presunta alie-
nazione dalla realtd non sia diversa
da quella del comune lettore di ro-
manzi. La differenza sta net numeri:
con i mezzi audio-visivi si comunica
per la prima volta nella storia con
I'intera comunita e per la prima vol-
ta, almeno negli Stati Uniti, le gene-
razioni che sono nate dopo la secon-
da guerra mondiale vivono — secon-
do la formula di Marc — “accompa-
gnate dal paratesto elettronico della
loro esperienza”.
Le serie di Paul Hennings, uno scrit-
tore del Middle West al quale si de-
ve il fortunato programma dei Be-
verly Hillbillies, il comico Jackie
Gleason ¢ le serie poliziesche, che
Marc definisce “commedia di salute
pubblica”, sono gli esempi di “in-
trattenimento” sui quali si sofferma
I'autore per dimostrare come sia
possibile applicare gli strumenti tra-
dizionali della critica ad un mezzo
espressivo che gran parte della cultu-
ra accademica considera ancora inde-
gno di attenzione. In Democratic
Vistas Walt Whitman aveva auspica-
to una nuova arte letteraria naziona-
le il cui soggetto fosse “il comune, il
corporeo, il concreto, il democratico
¢ il popolare”: la commedia televisi-
va di cui si occupa David Marc corri-
sponde secondo lui a questa ricetta.
A condizione, tuttavia, che si accetti
anche la proposizione secondo cui
“la commedia, come la tragedia,
non pud realizzarsi al di fuori di un
certo contesto, senza alcun rapporto
con cid che la gente pensa di se stessa
¢ del mondo”. Questo nesso con la
realtd circostante, anche se talora
obliquo o mistificante, & una delle
caratteristiche principali della televi-
sione americana che, forse proprio
per questo, appare agli altri come un
modello tuttora ineguagliato ¢ pro-
babilmente inimitabile in altri con-
testt culturali.
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Memorie collettive

e potere legittimo

@i Mario Ricciards

BRONISLAW BACZKO, Les imagi-
natres soctaux. Mémoires et
esporrs  collectifs. Payot, Paris
1984, pp. 7-242, Fr. 100.

Il titolo e il sottotitolo di questo
volume rispecchiano alcuni dei ca-
ratteri principali dell’opera e dello
stile di ricerca di Baczko. Da un lato
la ricerca stotica compiuta principal-
mente sul secolo XVIII con partico-
lare atrenzione per Rousseau (Rous-
seau. Solitude et communauteé,
1974) e soprattutto per i sistemi e la
produzione utopica, nel volume gia
tradotto in ltalia ( Lumizres de
L'utopie, 1978). Dall’altro, la parte-
cipazione politica caratteristica non
solo della sua stagione e del suo im-
pegno in Polonia fino all’esilio, ma
viva anche oggi nell’insegnamento
distoria delle mentalita a Ginevra.

Il tema fondamentale di questo
volume di saggi, @ la sfera degli im-
maginari sociali. Due termini e due
concetti che richiamano apparente-
mente realtd opposte: I'immagina-
rio, un mondo della fantasia,
dell'invenzione e anche di cié che
non & verificabile; il sociale, al con-
trario, la realtd materiale, concreta
della societd. I miti, 1 simboli, i so-
gni che nascono dal sociale sono al-
trectanto veri degli attoti e dei prota-
gonisti in carne ¢ ossa che li produ-
cono o che vi credono, sono “rappre-
sentazioni della realtd sociale e non
soltanto semplice riflesso di essa”.
Un libro percid, che privilegia un
modo di fare stotia per problemi.
Propone non soltanto la ricerca sulle
cause e sugli effetti degli eventi sto-
ricamente definiti, ma anche sulla
natura dei materiali (culturali, sim-
bolici, sentimentali, ecc.) elaborati
in rapporto a essi. La critica percid
della storiografia politica, del piano
della politica ufficiale come total-
mente risolutivo dei problemi posti
dalle vicende storiche stesse, lungi
dal risolverst in un rifiuto della poli-
tica, si apte a una ricerca critica sul
potere politico ¢ sui modi attraverso
1 quali esso si afferma, permane nel
tempo ¢ conquista o mantiene il
consenso.

I due primi saggi del volume, che
rielaborano altrettanti contributi per
I'Enciclopedia Einaudi, affrontano
innanzitutto la problematica intot-
no a questi concetti di frontiera della
storiografia modetna; sono quindi
analizzati i caratteri principali, i casi
pilt significativi, gli autori pill rap-
presentativi. Al centro del primo
saggio & I'esigenza di sottolineare la
funzione politica dell’immaginario
sociale sia come apparato legitti-
mante il potere sia come rappresen-
tazione ¢ produzione collettiva che
vi si oppone. I materiali dell’imma-
ginario pre-esistono e spesso emer-
gono violentemente e in modo tu-
multuoso nei conflitti sociali rappre-
sentando nello stesso tempo una
speranza a portata di mano e una
motivazione credibile per I’azione.
La societd ne ha bisogno per mante-
nere osservate e praticate le sue tego-
le di convivenza, i movimenti collet-
tivi se ne appropriano o ne produco-
no spontaneamente per articchire di
un senso non contingente 1’azione
concreta ¢ immediata. Questi mate-
riali, questi sistemi simbolici non
possono essere spiegati semplice-
mente con la loro matrice sociale e
economica, con una spiegazione
causale o determinata dalla loro pro-

venienza.

Gli esempi storici scelti da Backzo
sono essenzialmente due: le rivolte
contadine ¢ la grande paura dell’ 89,
e lo stalinismo. Le rivolte contadine

riografia del XIX secolo”. L’altro
esempio storico & quello dello stali-
snimo: il terrore, lo spettacolo dei
ptocessi ¢ delle confessioni come pu-
re le repressioni di massa contribui-
scono a creare una forma di scambio
tra violenza esercitata dall’alto e
propaganda, a tal punto da poggiare
'una sull’altra e viceversa. Questo
punto di vista & ancora pii visibile in
un altro saggio di questo stesso volu-
me, dedicato ancora allo stalinismo,
laddove si affetma che il mito di Sta-

¢ la rivoluzione francese sono neces-
sariamente inquadrate in un proces-
so che ha i suoi termini opposti in
un movimento prima concentrato
sulla violenza del conflitto e poi via
via controllato nelle sue forme sem-
pre piu irrigidite e istituzionali di le-
gittimazione. Per il simbolismo rivo-
luzionario, per la produzione ric-
chissima di segni, di oggetti e di ma-
teriali di matrice collettiva e spesso
spontanea, il processo storicamente
determinato non pud che rivelare la
loro riduzione a forme, a parti di un
apparato istituzionale che riduce la
spontaneiti a rituale. Per il rapporto
invece tra violenza, conflitto sociale
¢ comportamenti, Baczko insiste sul-
la critica alle interpretazioni basate
sui tradizionali meccanismi materia-
li. Riconoscere !’importanza
dell’immaginatio nelle rivolte per il
pane o contro |'opptressione fiscale
non significa disconoscere il loro ca-
rattere di conflitto sociale ma per-
mette piuttosto di affermare che si
tratta st di “conflitto sociale ma
[che] esso va dissociato dalla coppia
miseria-rivolta, accreditata dalla sto-

lin & canto pit efficace quanto pii si
smaterializza la figura del capo, la
tende meno visibile materialmente e
assai pill potente simbolicamente.
Nel saggio Uropie il punto di par-
tenza € un testo, un grande testo let-
terario, il libro di Thomas Moore:;
percid in questo contributo 1’analisi
dell'utopia e del campo delle utopie
prende I'avvio dalla tradizione, pa-
radossalmente la meno tradizionale
¢ riconosciuta di tutte, quella ap-
punto che trasmette i libri scritti per
faccontare utopie. Si tratta di un
campo particolatrmente ricco e com-
plesso perché attraversa sia i generi
letterari sia le regole del sapere uffi-
ciale, ma si nutre anche e sollecita
quell’immaginario che non sta den-
tro nessun sapere disciplinare: im-
maginare un luogo e un tempo della
felicita e dell'otrdine senza conflitto
appare sempfe sovversivo, trasgressi-
vo o almeno incredibile. Una storia
del concetto di utopia € una prima,
sintetica sistemazione delle sue prin-
cipali funzioni e delle caratteristiche
essenziali, sono lo scopo e la struttu-
ra del saggio. Ne scegliamo alcuni

esempi: I'analisi del rapporto tra
utopia e scienza in Marx e quindi
della rottura tra pensiero utopistico
e teoria scientifica e rivoluzionaria; il
rapporto tra le utopie ¢ i sistemi po-
litici moderni, che permette di acco-
gliere le tensioni interne alla produ-
zione utopistica dentro la dinamica
della formazione della societi mo-
detna.

Regressiva o inventiva, anche in
forme caricaturali o esasperate, la
letteratura dell’'utopia si lega pro-

fondamente alla stotia moderna;
non & n€ un tesiduo né un lascito in
via di estinzione; e ancora, secondo
Baczko, quanto pid il potere politico
si afferma e moltiplica la sua capa-
cita di dominio sia fisica sia nelle co-
scienze, quanto pid il partito mo-
derno ¢ lo stato moderno sono agen-
ti essenziali di questa enorme dilata-
zione ¢ potenziamento, tanto pii la
sfera dell’utopia si lega e si distingue
da esso. Puo essete incapsulata, pud
essere strumentalizzata anche nella
maggiore utopia moderna, quella
che passa dalla teoria di Marx al so-
cialismo di stato in URSS; tanto pid
la tensione tra utopia ¢ totalitari-
smo, la sua irriducibiliti e insieme la
sua pericolositi permangono. Non
pub essere cancellata e non pus esse-
re pienamente usata: il campo della
speranza politica ne accende ancora
la produttivita, la capacita di inven-
zione ¢ insieme ne tivela le storiche e
drammatiche delusioni, le gigante-
sche manipolazioni.

Se il maggior grado di intervento
critico, per l'autore, & sollecitato
dall’affermazione storica del marxi-

smo da utopia a scienza a dottrina di
stato ¢ a mezzo di affermazione to-
talitaria del partito politico, & quasi
ovvio che I’altro punto di riferimen-
to non possa che essere 'avvento e il
successo del totalitarismo nazista.
Sorprende, in questo caso, I’assenza,
non solo in bibliografia, del con-
fronto con le tesi di Mosse, che intet-
vengono perd direttamente sul mo-
do di fare stotia di Baczko proprio
perché si fondano sui processi di “ri-
tualizzazione” della vita collettiva e
sul concetto di “nuovo stile politi-
co”, della nuova politica introdotta
dal nazismo, basandosi su esempi (le
feste, i monumenti, i riti) certamen-
te assimilabili e influenti nella zona
degli immaginari sociali. Per Mosse
petd la Nazionalizzazione delle mas-
se € l'appropriazione completa e
operativa di quel sistema di utopic e
di miti che si realizza nel nazismo,
travolgendo i confini delle utopie da
cui aveva preso I'avvio. Inoltre Bacz-
ko esclude del tutto, dagli esempi
storici di totalitatismo, il caso degli
USA e le grandi mobilitazioni non
solo economiche ma anche di imma-
ginario e di speranze e di motivazio-
ni create intotno al New Dea/, Ma
occorre dire che le richieste di aleri
esempi e di verifiche sulla tenuta di
alcune delle suggestioni e delle pro-
poste pill stimolanti di Baczko sem-
brano aptire campi quasi sconfinati
€ poco conosciuti di ficerca, e non
solo storica.

Appartiene alla nostra storia e alla
nostra natura — attuale — accettare
una tensione non tisolta tra il mon-
do del possibile e la sfera di cid che
viene realizzato senza che 'uno ne-
cessariamente si sciolga nell’alera o si
riduca all’altra. Questo pus essere in
estrema sintesi il filo conduttore che
percorre I'ultimo, ampio saggio, de-
dicato alla Polonia e a “Solidarno-
sc”. Innanzitutto la formula pre-
gnante scelta per questo diario-ca-
lendario, cronaca partecipata e storia
in movimento, pud essere |’afferma-
zione del suo carattere di rivoluzione
autogestita, di conflitto sociale e di
sovversione che accetta i limiti, che
se li pone coscientemente. Cosi vie-
ne individuata nella memoria “con-
fiscata”, nella deprivazione della
ptopria storia a opera del partito e
dello stato una delle molle fonda-
mentali e uno degli elementi cultu-
ralmente e socialmente unificanti il
movimento di Solidarnosc. Percid
esso si pud considerare un vero e
proprio movimento di liberazione
nazionale per la riconquista della
propria storia quale recupero di
identitid profonda, nazionale e reli-
giosa.

Siamo ancora a un punto delicato
¢ suggestivo dello stile di ricerca di
Baczko, un punto che lui stesso ten-
de a assimilare a un famoso esempio
di Levi-Strauss, quello appunto
dell’antropologo, e qui dello stori-
co, come bricoleur. Maneggiare ma-
teriali diversi senza che le mani e lo
sguardo del ricercatore li detetiotino
irreparabilmetne o li segnino brutal-
mente di pregiudizi, sembra essere
la condizione, lo stimolo profondo
che induce I'esploratore, il viaggia-
tore, il curioso e infine 1'osservatore
partecipante e critico, a percorrere
senza soste un mondo, uno spazio
tutto pieno di segni, di simboli, di
suggestioni di veriti, di conoscenza
senza fine.
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Dopo le lettere, pubblicati anche i diari di Virginia Woolf

VIRGINIA WOOLF, Leave the Let-
ters Till We're Dead, The letters
of Virgimia Woolf Vol. VI,
1936-41, cura di Nigel Nichol-
son, Chatto & Windus - London
1980 (ed. econ. 1983), pp. 556,
£5.95.

VIRGINIA WOOLF, The Diary of
Virginia Woolf, Vol. V,
1936-41, a cura di Anne Olivier
Bell, The Hogarth Press - Lon-
don 1984, pp. 402, £ 17.50.

1l sesto ed ultimo volume delle
lettere di Virginia Woolf e il quinto
del suo diario descrivono lo stesso
periodo — dal 1936 al 1941 — e,
inevitabilmente, si ripetono. Le let-
tere, di cui Noel Annan scriveva
“leggendole & come sentire la sua
voce”, talvolta sono pilt vive e chia-
re, e talvolta lo & il diario.

Quali, fra i suoi ricordi, hanno
durato pitt a lungo? Anzitutto quelli
dei suoi genitori. Sua madre — mot-
ta quando Virginia aveva solo sette
anni — e il padre, sono descritti nel
diario del 1940, I'anno prima della
sua morte.

“Quanto erano belli, quei due
vecchi — quanto erano semplici,
chiari, tranquilli... Sto riguardando
le loto lettere € le memotie di mio
padre. Egli la amava — era tanto
candida e ragionevole ¢ trasparente e
aveva una mente cosi fine e delicata.
Quanto mi sembra serena e allegra
la loro vita! Senza sforzo, senza sco-
gli... Niente di turbolento, niente
di complicato, nessuna introspezio-
ne”.

Dopo la lettura di Gita &/ Faro la
sorella di Virginia, Vanessa Bell,
scriveva: “Mi sembra che nella prima
parte del libro hai fatto un ritratto di
nostra madre che le somiglia incredi-
bilmente. E quasi una sofferenza ve-
derla risuscitate. Mi hai fatto capire
la straordinaria bellezza del suo ca-
rattere. .. Hai descritto nostro padre
con altrettanta chiarezza,... ma que-
sto non era, forse, tanto difficile...
Mi sembra |'unica descrizione di lui
che & un ritratto vero... Cosi, vedi,
mi sembra che come ritrattista sei
un’artista di prim’ordine...”.

Quando Virginia porta a termine
la biografia del suo vecchio amico
che era anche amante di Vanessa,
Roger Fry — un libro che le costd
molte ore di fatica che lei descrive
come “ingrata” — Vanessa le scrive:
“Da quanto & morto Julian (suo fi-
glio) non ho pill potuto pensare a
Roger. Ora mi hai fatto piangere,
ma me lo hai restituito”.

Come sorelle, il loro rapporto era
pitt complesso. Quando Leonard e
Virginia decisero di non avere figli,
Virginia non poteva liberarsi dall’in-
vidiate Vanessa che ne aveva tre.
Inoltre (secondo Bell) c’era “una
specie di rivalitd tacita fra di loro”.
Perd quando Julian, il figlio di Va-
nessa, mori nella guerra di Spagna,
le sorelle furono unite dal loro co-
mune dolore e Vanessa scrisse a Vita
Sackville-West: “I'unica cosa che mi
conforta & I'amore di mia sorella”.

Quali sono stati gli aleri rapporti
pilt importanti nella sua vita? Forse
alcune amicizie. “Quel che bisogna
sempre ricordare”, sctiveva, “€ che
|'amicizia matura come un frutto
sull’albero, senza marcire o cadere”.
E altrove, “Molti anni fa, uno dei
miei pit vecchi amici [probabilmen-
te Lytton Strachey], mi disse che ero
la pit fedele delle sue amiche. Non
I’ho mai dimenticato, tanto ne ero
fiera”.

La piu intensa delle sue amicizie
femminili & stata quella per Vita
Sackville-West — una simpatia im-
mediata e reciptoca, che si risveglia
al loro ptimo incontro nel 1922,
quando Virginia la descrive “bellissi-
ma, dotata, aristocratica, con tutta
la disinvoltura dell’aristocrazia, ma

di Iris Origo

come un uomo aviebbe potuto
amatla, con un’impazienza virile”.
Forse il pitt bel frutto di questa
amicizia € stato Or/ando. “Non ave-
va mai scritto”, dice il biografo di
Virginia, “cosi velocemente... Or-
lando annullava ogni altro pensie-
ro”. E quando il libro usci, il suo

una nostra amica motibonda: “Le ho
detto di non temere. Il suo respiro
era come una sega ¢ prolungavano la
sua vita con ossigeno, torturandola
fino alle sei quando le infermiere ar-
tivarono con il t& e le voci dei bam-
bini, come uccelli. Allora mori”.
Caro vecchio Desmond, infinita-

EUGENIO MONTALE

Tutte le poesie
a cura di Giorgio Zampa

Finalmente Montale nei Meridiani. Tutte le raccolte,
le traduzioni, un’ingente sezione di poesie disperse
e ritrovate, € quattro plaquettes irreperibili riprodotte
in facsimile. Un’edizione esemplare per rigore
e completezza. Con una magistrale presentazione critica
che ripercorre e ravviva litinerario del poeta.

non la prontezza d’ingegno dell’ar-
tista”. “Somiglia a un cervo, o un
cavallo di razza”. E ancora, “Vita
naviga a gonfie vele in alto mate,
mentre io costeggio nelle acque
quiete”. “Insomma & quel che io
non sono mai stata, una donna vera.
E poi ¢’¢ anche in lei una sensualita:
'uva & matura”.

Poi una ptima visita a Knole, il
castello degli antenati di Vita, “con
I’altare di Maria Stuarda, dove pregd
ptima della sua morte”. “Uno dei
nostri antenati”, diceva Vita, “le ha
consegnato il suo mandato di mot-
te”. Virginia aggiunge, “Col mio
snobismo posso far risalire le sue
passioni all’indietro per cinquecento
anni, ¢ mi sembrano romantiche,
come un vino bianco invecchiato”.

Quanto & stato profondo, in
realtd, questo rapporto? Quentin
Bell lo chiama “un’amicizia” e ag-
giunge, “se fossi sicuro di non essere
frainteso, direi ‘una relazione amo-
rosa’. Vita era innamoratissima di
Virginia e essendo — mi pare — di
un temperamento ardente 1'amava
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successo fu immediato e completo.
Ormai molti avevano capito che Vir-
ginia Woolf era una scrittrice che bi-
sognava conoscere se si voleva essere
considerati 3 /a page. Per questi let-
toti Orlando era l'ideale, un libro
scritto da un’intellettuale che era fa-
cile, divertente e chiaro.

Fra gli amici maschili dei suoi ul-
timi anni si pué ricordare il rappotto
sereno con Desmond MacCarthy —
uno scrittore e critico il cui grande
talento si era esaurito nella sua bril-
lante conversazione come la schiuma
sul mare. Nel 1937 Virginia scriveva
a Ethel Smyth “Ho patlato sabato
con Desmond per sette ore di segui-
to”, e nel suo Diario, “Caro vecchio
Desmond, tondo come una biglia...
CON uno strano aspetto scttecente-
sco, come se avesse pranzato al circo-
lo con Johnson — una specie di
Goldsmith o Boswell, un’anima af-
fine... e pieno di bontid come lo € un
chicco d’uva di succo. Penso che ora
non si preoccupa pil di scrivere un
bel libro ma di essere buono con gli
aluri. (Mi ha descritto la sua visita ad

mente umano e ragionevole — un
cato saluto mentre partiva per I'al-
dila). Nel 1941 gli scriveva: “No,
no, no, mio caro Desmond, devo
proprio protestare. Io non ho mai
vissuto in cima a una torre. Confron-
ta la mia misera educazione da 150
sterline con la tua o quella di Lytton
e Leonard. Non sei stato influenzato
da Eton e Cambridge! Sarebbe stato
possibile per Falco [il Falco Affabile
era lo pseudonimo di Desmond per
le sue recensioni] di essere tanto fal-
co e tanto affabile senza quella edu-
cazione!... Ti assicuro, la mia torre
non era che un funghetto alto 10
centimetri”. Pochi mesi prima della
motte, dopo una lunga conversazio-
ne con Desmond, Virginia scriveva:
“Credi che ora siamo come cornac-
chie che volano verso il loro nido, in
cima agli alberi, e che tanto grac-
chiare & I'inizio della nostra prepara-
zione per la notte”.

Non ho ancora patlato della mia
amicizia con Virginia, perché mi
sembra tanto pitt supetficiale di
quelle con i suoi amici e parenti pill

intimi. E cominciato il giorno in cut
ho portato un breve fitratto della
bambina di Byron, A/egra, da Leo-
nard, per chiedere se la Hogarth
Press voleva pubblicarlo. Con mia
grande sorpresa, l'accettd ¢, quando
stavo per partire, Virginia mi
chiamé giu per le scale, “Portala su,
Leonard”. L’ho seguito e quasi subi-
to Virginia mi ha chiesto: “Che cosa
prova, svegliandosi la mattina in
una fattoria toscana?” Ero troppo
sconcertata per rispondetle, e non
sapevo che era una domanda che
aveva posto anche ad altre persone.
Uno dei suoi amici mi ha raccontato
di averla intravista nella nebbia, in
piedi vicino a una vecchia venditrice
ambulante di mele, mentre le do-
mandava, “Mi dica, che cosa prova
al buio, nella nebbia, vendendo del-
le mele?”. Non posso garantire |'au-
tenticitd di questo aneddoto, ma se
non & vero, & ben trovato. Dimostra
il suo intenso desiderio di penetrare
nella mente degli altri, ma spesso
come se guardasse con un mMicrosco-
pio, attraverso un vetro. Eppure
quando, pid tardi, si mise a scrivere
una vita di Roger Fry, il libro fu me-
no convincente, pill convenzionale,
dei suoi romanzi. Scopri, di fatti,
che solo lo sforzo di raccogliere i dati
per una biografia completa le era
quasi insopportabile. “Un lavoro da
somari”, scriveva nel suo Diario
una scrittrice, “ingrato, pesante”. E
quando finalmente il lavoro era sta-
to portato a termine, scriveva: “Che
strano rapporto & diventato ora il
mio con Roger. Gli ho dato una sa-
goma dopo la sua morte — ma era
davvero cosi?... Mi sento molto vici-
no a lui in questo momento, come
se fossi legata a lui interamente, co-
me se avessimo partorito un figlio”.

Dunque, vale veramente la pena
scrivere biografie? Dove ci sono tan-
te insidie, sarebbe meglio tacere?
Molti critici negherebbero a qualsia-
si biografia la veritid che & ps# vera
della veritd, quella che si trova in
un’opera  dell’'immaginazione: 11
biografo ha, naturalmente, un mo-
dello precostituito: come ha detto
Desmond MacCarthy, € “un artista
sotto giuramento”. Ma quel che € ri-
chiesto alla sua immaginazione e al
suo intuito & altrettanto difficile.

Questi sono i problemi che Virgi-
nia ha descritto nel suo saggio che ha
intitolato, nel 1927, Lz Nuova Bio-
grafia, citando I'affermazione di Sit
Sydney Lee che “lo scopo della bio-
grafia & la comunicazione veritiera
della personalitd”. “Nessuna frase”,
scriveva Virginia, “pué descrivere
piit chiaramente i due problemi del-
la biografia contemporanea. Da una
parte c'¢ la veritd, dall’altra, la per-
sonaliti. E se la verita ci sembra ave-
re una soliditd granitica, e la perso-
nalitd I'intangibilitd di un arcobale-
no, dobbiamo ammettere che il pro-
blema non si risolve facilmente...
Poiché c’& una virtd nella verita: ha
un potere quasi mistico”.

Con petsone giovani come me —
che, giustamente, non considerava
suoi pari, era di solito gentile. Poco
dopo il nostro primo incontto, mi
invitd per presentarmi a Ethel
Smyth (la celebre musicista) scriven-
dole: “Una giovane donna sincera,
non priva di talento, ¢ a mio parere
simpatica, desidera incontrarti”. Ma
non era sempre altrettanto generosa
con le persone che considerava i suoi
pari. Di Vita Sackville-West, nono-
stante il suo fascino, diceva che scri-
veva “come una ‘penna di ottone’”,

i
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¢ di Osbert Sitwell, “Non mi piace
la sua prosa: i rododendsri vi crescono
troppo alti”. Ma verso gli scrittori
che veramente ammirava si esprime-
va con grande generositi. A T.S.
Eliot scriveva: “Non I'ho mai ringra-
ziato per le sue poesie. Sono stata
sdraiata nella mia poltrona davanti
al caminetto con il suo libro aperto e
una tale luce s’innalza dalle parole
che non riesco ad avvicinarmi... Mi
pare che sia quel che i critici chiama-
no ‘fascino’, ‘incantesimo’”.

Finora ho accennato ad alcuni
amici ¢ alla sorella di Virginia. Ma
quando si rileggono le lettere, ci si
rende conto che il vero centro della
sua vita, il suo “punto fisso”, & sem-
pre stato suo marito, Leonard. Scrive
la notizia del loro fidanzamento a
una loro vecchia amica in un tono di
autodifesa: “Devo confessarti qual-
che cosa, Sto per sposare Leonard
W oolf. un cbreo squattrinato.
Non avrei mai potuto immaginare
di essere cosi felice...” Per colpa di
quella sua frigiditd — che ammette-
va apertamente — ¢ della sempre
crescente ansia di Leonard per la sua
salute (dopo un primo tentativo di
suicidio), avevano deciso di non ave-
re maj figli. Ma Virginia ne fu pro-
fondamente addolorata e Leonard
cerco di distrarla aprendo una tipo-
grafia — una decisione assai corag-
giosa con un capitale di quarantuno
sterline e in un periodo in cui i loro
romanzi rendevano soltanto venti-
cinque sterline all’anno.

Quando Virginia era esaurita,
Leonard doveva assumere il ruolo in-
grato di cane da guardia, doveva vi-
gilare che sua moglie non avesse
troppo visite, che non facesse delle
gite troppo stancanti, € assicurarsi
che i suoi amici non rimanessero
troppo a lungo, fino ad apparire pi-
gnolo. Inoltre, cercava di protegger-
la — quando era possibile — facen-
do sparire le recensioni sfavorevoli o
crudeli dei suoi libri, o confortando-
la quando I’avevano ferita.

Alcune delle pagine pit rivelatrici
di questo diario sono quelle che ri-
guardano il suo romanzo The Years
(Gli Anni). Ci fanno conoscere la
quasi incredibile suscettibilita di
Virginia a qualsiasi critica rivolta ai
suoi scritti, malgrado gli elogi rice-
vuti da Leonard e da altri critici. Pas-
sa dall’angoscia al sollievo, dalla
gioia alla disperazione. “I miracoli
non mancano mai! A Leonard & pia-
ciuto The Years™. Due giorni dopo:
“Il miracolo & compiuto. leri sera
Leonard ha finito 1'ultima pagina e
non riusciva a parlare. Era in lacri-
me. Dice che & un libro straordina-
fio... ¢ che indubbiamente dev’esse-
re pubblicato. Io che ho visto non
soltanto la sua emozione ma la sua
concentrazione, non posso pill avere
dei dubbi sul suo parere...” (Non
era la veritd completa, ma Leonard
era sicuro che se glielo diceva, Virgi-
nia si sarebbe uccisa). Quattro giorni
dopo: “Devo prendere una decisio-
ne per questo libro, ma & molro dif-
ficile, sono disperata, mi sembra
tanto brutto. Posso soltanto attaccar-
mi al parere di Leonard”. E I'indo-
mani ancora: “Mi chiedo se mai
qualcunaltro ha sofferto tanto per
un libro quanto io ho sofferto per
The Years:.. E come un lungo par-
to”. All'inizio del mese seguente:
“Oggi ho avuto un sollievo divino. Il
libro & finito, bene o male... Anche
se il libro fallisce, ho pensato molto
¢ ho messo insieme un tesoro di
idee”. Nel marzo seguente comin-
ciano ad arrivare le recensioni. “Leo-
nard mi ha portato la recensione del
Times Literary Supplement dicendo
‘E abbastanza buono’. Lo & davvero.
Dicono che sono una romanziera di
prim’ordine e un poeta lirico. Dopo

tutta quell’angoscia mi sento libera.
Posso andare avanti”.

Nel novembre 1940: “Che misera
cosa, The Years ".

Bisogna sempre ricordare che per
Virginia I'arte era piti importante
della vita ¢ che spesso plasmava la vi-
ta di chi le stava intorno per creare
un quadro. Ecco, per esempio, la
storia della sua vecchia cameriera.
“Stavo pensando alla storia di Ma-
bel. Il suo amante Carlo & morto. Se
potessi descriverlo, quanto gusto ci
proverei... & la sua vita con Carlo che

mi interessa. Viveva per conto suo...
in una camera ammobiliata... Gua-
dagnava bene alle corse dei sani e por-
tava Mabel con s€ — Come st sono
incontrati? Per lei rappresentava la
vita e I’amore. Perché non si sono
sposati? Aveva una moglie? Nei
giomi liberi lo trovavo qui — un
grosso uomo dalla faccia rossa ¢ i ca-
pelli grigi in maniche di camicia che
1'aiutava a lavare i piatti. La sua pas-
sione era I’Opera. Conosceva a me-
moria tutte le melodie. Per ore sta-
vano in coda insieme. Che strano
rapporto — lei cosl zitta e passiva,
ma seguendolo, orgogliosa di lut co-
me una madre, alle corse, al tea-
to... L’ho fatta venire qui quando
lui era ammalato. .. Dio mio, la ser-
vitd esangue dei poveri domestict!
Ora anche lei & stata vicina alla mot-
te, dopo la sua vita sotterranea a
Londra. Ora, la loro vita & ﬁnita.c
nessuno al mondo sard quanto so 10
su Carlo e Mabel”.

E soltanto durante gli ultimi due
anni della loro vita che ci si rende
conto di quanto era profondo e in-
tenso |’amore tra Virginia e Leo-

nard. Quando la guerra — temuta
da tanto tempo — scoppid e loro si
trasferirono in campagna a Monk'’s
House, furono uniti dallo stesso ti-
more: la percezione di quel che
un’invasione tedesca avrebbe signi-
ficato per Leonard. Qualche anno
prima Leonard aveva descritto quel-
lo che aveva visto in Germania: “Gli
ebrei erano braccati, percossi, ¢ umi-
liati ovunque, pubblicamente... Ho
visto la fotografia di un ebreo men-
tre veniva trascinato fuori da un ne-
gozio dalle Sturm-Truppen... I bot-

toni dei suoi pantaloni erano stati
strappati per vedere se era un circon-
ciso ¢ percid ebreo. Sul volto
dell’'uomo spiccava lo sguardo di
mura sofferenza ¢ di disperazione
che dall’inizio della storia umana
I'uomo ha visto sotto la corona di
spine... Ancora pill tremendo era lo
sguardo di uomini ¢ donne per bene
che se ne stavano sul marciapiede,
ridendo”.

Rievocando questa scena, Leonard
¢ Virginia presero la decisione, il 13
maggio 1940, quando la barraglia
era «l suo culmine, di suicidarsi con i
gas di scarico della loro auromobile.
Ma quattro mesi dopo, in settem-
bre, quando alcune bombe caddero
molto vicino a loro e si dovettero
sdraiare per terra, convinti che sa-
rebbero stati colpiti, dissero, ‘Se ci
colpiranno ce ne andremo insie-
me’”. L’effetto deve essere stato te-
rapeutico, perché dopo quel giorno
non parlarono pit di suicidio. Inve-
ce, secondo Bell, Virginia si & sentita
quasi sollevata quando la sua casa di
Tavistock Square & stata bombarda-
ta, provando “uno strano, inspiega-

bile senso di energia”. Aggiunge,
perd: “Cié che toced e strazid quello
che chiamo il mio cuore & stata la vi-
sta delle vecchiette londinesi... co-
perte di calcinacci dopo Iincursione,
che si accingevano a sopportarne
un’altra... E allora la passione della
mia vita, la cited di Londra, semi-di-
strutta, anche questo ha straziato il
mio cuore”.

Ma alla fine di novembre, dopo
che ebbe terminato Betweern the
Acts, le tenebre cominciarono a tor-
nare, e nel marzo successivo Leonard

era profondamente angosciato.
“Era” (cito ancora Quentin Bell)
“un sintomo della follia di Virginia
che non poteva ammettere di essere
malata di mente e convincerla era
sempre pericoloso. Leonard chiamd
una loro vecchia amica, la dottoressa
Octavia Wilberforce, e le spiegd la
situazione, ¢ Virginia promise di
collaborare. Ma la mattina del 28
marzo andd nel suo studio nel giat-
dino e scrisse due lettere, una a Leo-
nard e una a Vanessa, le due persone
che le erano pidi care. Non citerd tut-
ta la lettera a Vanessa, perché & qua-
si identica a quella scritta a Leonard
— una conferma della bonti di Leo-
nard ¢ una richiesta a Vanessa di aiu-
tatlo.

A Leonard scrisse:

“Carissimo, sono sicura che sto
per diventare pazza di nuovo, € so
che questa volta non guarird pid. Ri-
comincio a sentire delle voci e non
posso piti concentrarmi. Cosi fard
quello che mi sembra ['unica solu-
zione. Mi hai dato una completa fe-
licita... Non credo che due persone
avrebbero potuto essere pit felici di
noi, finché questo terribile morbo
mi & venuto addosso. Ma non posso
piti combattere. So che sto rovinan-
do la tua vita, e che, senza di me,
potresti ancora lavorare. E lo farai,
ne sono sicura. Come vedi, non rie-
sco nemmeno a scrivere chiaramen-
te; non posso leggere. Sei stato im-
mensamente paziente con me, in-
credibilmente buono. Tutti lo san-
no. Se qualsiasi persona avesse potu-
to salvarmi, lo avresti fatto. Ho per-
duto tutto, fuorché la convinzione
della tua bonti. Ma non posso conti-
nuate a rovinare la tua vita...".

Virginia pos6é questa lettera sul ca-
minetto del salotto, e usci con il suo
bastone, verso il fiume. Poi, metten-
do un grande sasso in tasca, ando
verso la sua morte: “L’unica espe-
rienza”, come aveva detto a Vita,
“che non potrd descrivere”.

Leonard aggiunge: “Quando non
sono fiuscito a trovarla nella casa o
nel giardino — ho pensato che fosse
scesa gitl al fiume... e quasi subito
ho trovato il suo bastone sull’argi-
ne... Sono passate tre settimane pri-
ma che... alcuni bambini vedessero
galleggiare il suo corpo sull’acqua.
Ho sepolto le ceneri di Virginia ai
piedi del grande olmo in giardino...
che si affaccia sui campi e sulla palu-
de. C'erano due grandi olmi con i
rami che si intrecciavano tra di loro,
che abbiamo sempre chiamato Leo-
nard e Virginia. Nella prima setti-
mana del gennaio seguente, durante
una bufera, uno degli olmi si & ab-
battuto”.
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Libri
economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Libri usciti tra il 7 novembre ¢
il 3 dicembre.

) Narrativa italiana e

straniera

— ABRUZZESE:
Lst. 7.500.

— BassanI: Dietro la porta, Mon-
dadori, Oscar, Lit. 5.000.

— CIBOTTO: Scano Boa, Marsilio,
Lsz. 12.000.

— MORAVIA: La tempesta, Pellica-
no, Lit. 6.000.

— BORGES: Conversazioni america-
ne, Editori Riuniti, Lit. 10.000.

— HIGHSMITH: Piccoli racconti di
misoginia, Ls Tartaruga, Lit.
12.000.

— CruUz SMITH: Gorky Park, Mon-
dadori, Oscar, Lit. 6.000.

— GARCIA MARQUEZ: L’autunno
del patriatca, Mondadors, Oscar,
Lsz. 5.000.

Anemia, Theoria,

I) Poesia e teatro

— BEccHI1s: Tregua appartata,
Scheiwiller, Lit. 12.000.

— CRANE: Il ponte, Garzanti, Lit.
12.000.

— MouzRg: 1l Tartufo, Il Misantro-
po, Garzanti, Lit. 9.500.

— STRAUSS: Visi noti, sentimenti
confusi, Usher, Lit. 12.000.

III) Classici

— ARETINO: Ragionamento. Dialo-
go, Garzanti, Grandi Libri, Lir.
10.000.

— BaLzAC: Eugénie Grandet, Gar-
zanti, Grandi Libri, Lit. 5.500.

— GIDE: Sinfonia pastorale. Isabel-
la, Garzanti, Grandi Libri, Lit.
6.500.

— BarzAc: Gambara, Passini, Lir.
8.500.

— GAUTIER: Arria Marcella. Jettatu-
ra, Guida, Lit. 12.000.

— MANZONI: I promessi sposi,
Mondadori, Oscar, Lit. 8.000.

— NERUDA: I racconti di Mala Stra-
na, UTET, ristampa, Lit. 7.500.

IV) Critica e storia lette-
raria

— BECCARIA: La guerra e gli asfode-
li, Serra e Riva, Lit. 12.000.

— MENICHI: Guida 2 Gozzano, Sa7-
sont, Lit. 12.000.

— ORELL: Accertamenti montalia-
ni, I/ Mulino, Lit. 12.000.

V) Filosofia, religione

— BLANCHOT: La comunita incon-
fessabile, Feltrinells, Lit. 10.000.

— JANKK: La grande Vienna, Gar-
zanti, ristampa, Lit, 12.000.

— DiNoLA: Antropologia religiosa,
Newton-Compton, Lit. 10.000.

— POPPER: Societid aperta, universo
aperto, Borla, ristampa, Liz. 12.000.
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VI) Storia, attualiti, dot-
trine politiche e biogra-
fia

— AREL: La sicurezza dell’Europa, ks
Mulino, Lit. 10.000.

— DE SETA: Le filande di Sarno, La-
terza, Lit. 12.000.

— GRAE: Miti, leggende e supersti-
zioni del Medioevo, Mondadori, Lit.
10.000.

— LaMi: Dai confini dell’impero,
Sugar & Co., Lit. 10.000.

— RoLLAND: Vita di Beethoven,
Passini, Lit. 7.500.
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IX) Diritto

— BARBERA: Vigilanza edilizia,
Maggioli, Lit. 12.000.

— BARTONE: Diritto penale,Simzo-
ne, Liz. 12.000.

— CEs0s: Contrattazione, Edézion:.
Lavoro, Lit. 4.500.

X) Informatica

— CARTER: Altri giochi per il vostro
ZX Spectrum, Gremese, Lit. 9.500.
— PENTIRARO: Computer & facile,
Laterza, Lit. 12.000

XII) Hobbies e tempo li-
bero

— ASIMOV: Magia automatica,
SIAD, Lit. 12.000.

— BRADBURY: 34 racconti, Monda-
dori, Oscar, Lit. 8.000.

— SILVERBERG: Il pontifex Valenti-
ne, Nord, Lit. 12.000.

— WILLIAMSON: La stirpe dell’uo-
mo, Nord, Lit. 12.000.

— DICKSON CARR: La sposa di New-
gate, Mondadori, Oscar, Lit. 4.000.
— BENIGNI-TROISI: Non ci resta che
piangete, Mondadors, Lit. 12.500.

quotidi
mezzi di trasporto, le pagine gialle..
utenti che ogni anno stanziano regolar-
mente 1 loro budgets pubblicitari per un to-
tale di 4000 miliardi di lre (stima 1984),
tutti, proprio tuttl insieme alla I° Mostra
della Pubblicitéa e Sponsorizzazione.

Le Agenzie di Pubblicita e Marketing. Gli stu-
di di PubblicitdL I creativi copy e art, graficl
designers, illustrator, cartoonist, esecutivisti,
visualizer. Packaging. merchandising, pop.
I fotograti, i ritoccatori.gli archivi fotogratici, i
modelli i laboratori. Le case di produzione di
tilms, radio, jungle. I centri audiovisivi, video-
tape. duplicazione, i laboratori. I fotocompo-
sitori. Il materiale per la riproduzione, I'ottica.
[ mobili. Le macchine e i sisterni per scr.
copiare, telefonare, elaborare dati
calcolare, duplicare, rile-
gare. La stam-

-

pa; tipogratie, lito-

gratie offset, rotocalcogra-

fie, serigratie, transfert, decalc, carto-
tecniche. Gli impianti fotolito. La Pubblicita
estema e sul PDV, gli stands erle vetrine. La
Pubblicitar diretta, le Agenzie ed i consulenti
di Pubbliche Relazioni e di Sponsorizzazione.
Le concessionarie di Pubblicitd su periodici -
ani - televisioni. Le affissioni, il cinema, i
.Infine gii

ivere, |{i8

—
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— WILHELM: Vita quotidiana 2 Pari-
gi ai tempi del Re Sole, Rizzo/, Lit.
8.500.

VII) Psicanalisi, psicolo-
gia e sociologia

— MusaTr: 1 girasoli, Edstors. Riu-
nits, Lir. 1.000.

— PIRRO: Mio figlio non sa leggere,
Rizzoli, BUR 533, Lit. 6.500.

— PoGGI: Calvinismo e spirito del
capitalismo, I/ Mulino, Lit. 12.000.

VIII) Ecologia e etologia

— TAROZZI: Le imperfette utopie,
Angeli, Lit. 12.000.

— HINDE: Etologia, Rizzoli, BURL
508, Lit. 9.000.

promark mi

XI) Letteratura per bam-
bini e ragazzi

— ALBERTAZZI: Giocarigioca, Mur-
s1a, Lz, 11.000.

— ALCOTT: Una ragazza acqua ¢ sa-
pone, Murséa, Liz. 11.000.

— BARADEAU: Alla scoperta di me
stesso, Mondadori, Lit. 8.000.

— CoMINELL: Il grande libro di
Sherlock Holmes, AMZ, Lit.
12.000.

— CoopER: Il cacciatore di daini,
Mursia, Lit. 11.000.

— DaMI: Guarda e vedi, AMZ, Li¢.
9.000.

— DiSNEY: o e gli altri, Mondado-
71, Liz. 10.000.

— GIOVANNINI: Sinbad il marinaio,
Fratelli Fabbri, Lit. 6.500.

— MELEGARI: Pac Man contro i fan-
tasmi, AMZ, Lit. 6.000.

— PANINI: Come & fatto ’atomo,
Mondador, Lst. 12.000.

— ScHuLz: Uno snoopy da toccare,
Milano Libri, Lit. 10.000.

— BENNI: Meravigliosi animali di
Stranalandia, Feltrinelli, Lit.
13.000.

— DisNEY: Topolino agente della
polizia segreta, Mondadors, L.
10.000.

— LauzZIER: Cronache dell’isola
grande, BODA, Ls¢. 12.000.

— ScHuLz: Niente di speciale, Riz-
zoli, Lit. 3.500.

— BuzzaccArNt: Fior di camicia,
Idee Libri, Lit. 12.000.

— KUSCAR: Un fiore per te, Idea Li-
bri, Lit. 12.000.

— CICUTL: La scopa d’assi, Mursza,
Liz. 8.000.

— BRAUEMOND: Grecia,
Lsz. 10.000.

Futuro,

Questa rubrica & stata preparata in col-

laborazione con la libreria Campus @i

Torino.

Lettere

Caro Direttore,

quello che mi & parso poco con-
vincente, nella lettura che M.S.
Giannini fa sul primo numero
dell’ “Indice”, delle tesi del Gruppo
di Milano, & una sorta di fraintendi-
mento, che ritorna nelle discussioni,
da sinistra, su questo lavoro. Mi
sembra cio¢ che Giannini, come gia
in qualche misura anche Cacciari, fi-
nisca per compiere una iper-valuta-
zione di alcuni elementi della ricer-
ca: I’organicita ¢ complessivita della
proposta di riforma costituzionale, €
la dichiarazione esplicita ¢ non am-
bigua della necessita di un muta-
mento delle regole del gioco, conse-
guente alla rilevazione della intrin-
seca inadeguatezza della carta costi-
tuzionale 2 regolare poteri e respon-
sabiliti nelle loro odieme forme.
Elementi presenti nella ricerca diret-
ta da Miglio, in quanto proposta di
macro-riforma, in contrasto con le
inadeguatezze ¢ le ambiguiti delle
proposte dei partiti, che si attestano
nel guado di micro-riforme.

Ma |'iper-valutazione di questi
aspetti conduce a focalizzare I’atten-
zione sul dato procedurale-formale,
della proposta di nuova costituzio-
ne, di una riformulazione organica,
lasciando in ombra la discussione nel
merito e sui contenuti. La posizione
opposta, referente polemico implici-
to, liquida la ricerca come operazio-
ne sostanzialmente autoritaria, di
ispirazione decisionistica, senza pe-
raltro accrescere la riflessione e la
comprensione intorno ai nodi reali
ed allo stesso concetto di decisioni-
smo, usato ed abusato, come conti-
nua ad avvertire G.E. Rusconi.

In realta — lo rende evidente an-
che la lettura di questa ricerca, delle
sue ipotesi e dei suoi obiettivi — le
operazioni di macro ingegneria co-
stituzionale sono pensabili solo-in
stretta connessione con un muta-
mento di regime, che ne costituisca
la premessa politica o lo sbocco coe-
rentemente perseguito; mentre le
mini riforme segnano la volonta di
— o la costrizione a — rimanere en-
tro il sistema definito dagli equilibri
attuali, del govemno debole.

Ma se il Gruppo di Milano va ver-
so una nuova costituzione, quale
mutamento di regime ipotizza? In-
nanzitutto, a me pare che il gruppo,
da questo punto di vista, abbia pro-
dotto qualcosa di assai meno coeren-
te ed organico di quanto € apparso a
Giannini. Non solo per la presenza
di alcune contraddizioni di analisi ¢
di proposta, anche esplicitate fino al
dissenso aperto su talune tesi non
marginali, com'¢ quello che Pizzetti
dichiara nella sua opinione finale.
Ma soprattutto per il fatto che i di-
versi autori inseguono obiettivi par-
zialmente diversi, che non si coordi-
nano in una direttrice univoca: che
sono per Galeotti essenzialmente
Iesigenza di costruire un circuito di
democrazia immediata (di ispirazio-
ne duvergeriana), con elezione di-
retta del primo ministro; per Bo-
gnetti, invece, la ridefinizione costi-
tuzionale del sistema economico, as-
sumendo il mercato come meccani-
smo regolatore; per Miglio infine
I'affermazione di un principio deci-
sionistico nella forma della legitti-
mazione plebiscitaria.

In secondo luogo, dove Miglio
tenta di forzare una ipotesi politica,
¢ quindi una strategia per la seconda
repubblica, ipotizza un mutamento
di regime allarmante. Non perché
lancia un programma nel quale defi-
nisce un procedimento di revisione
costituzionale diverso dal “patto co-
stituente” ad ampia maggioranza
praticato nel 48 e ribadito nell’art.
138 della costituzione (attribuendo

\..E._
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un ruolo centrale, gollista, alla presi-
denza della repubblica, con un am-
biguo strizzar d’occhi alla autorevo-
lezza e popolarita di Pertini e margi-
nalizzando la legittimazione popo-
lare ad una ratifica successiva attra-
vetso un referendum). Ma proprio
per la specifica qualiti di questo
processo, che esclude ogni reale pro-
cesso di partecipazione democratica,
che & qualificato dall’emergere di
una personalitd forte, dalla ricerca di
una legittimazione plebiscitaria.

Rileggendo allora in questa chiave
tutta la proposta — anche se questo
compofta in una certa misura una
forzatura, la stessa che fa Miglio nei
confronti degli altri componenti del
gruppo, ¢ che ancora Pizzetti gli
rimprovera esplicitamente — emer-
ge che il nodo vero, sotto alle propo-
ste di governo di legislatura, di inve-
stitura popolare, di decisionismo in
varie versioni, & il ruolo e lo statuto
politico della opposizione, che si
vuole ridutre a mera funzione di
controllo parlamentare, congelare
entro uno schema che recita I'alter-
nativa solo come ipotesi astratta, ri-
tuale.

Questo & quanto & sotteso nel
complesso di procedure ¢ contenuti
della proposta politica del Gruppo
di Milano (in quanto e per quanto di
una proposta politica si possa parla-
re): ed & percid che & tanto pii illo-
gico che certi fraintendimenti trovi-
no, anche indirettamente, spazio a
sinistra, proprio dove invece dovreb-
be finalmente partire una riflessione
sull’alternativa che si ponga fino in
fondo anche il problema di una
nuova costituzione, materiale e for-
male. Qui resterebbe semmai da va-
lutare quanto e cosa delle pur ricche
indicazioni tecnico-istituzionali del
gruppo di Milano potrebbe essere
acquisito, direttamente o indiretta-
mente, ad un progetto alternativo.

Barbara Pezzini

Caro Campetti,

I'Indice mi & piaciuto e spero pro-
prio che abbia un successo duraturo.
Non I'ho Ietto tutto ma cid che ho
letto mi ha interessato. Graficamen-
te ho un’osservazione: non mi piac-
ciono gli articoli che continuano in
una seconda finestra che & in un’al-
tra pagina. Certo, non & difficile tro-
vare il seguito, ma... lo sono un po’
pignolo, forse un po’ perfezionista
anche se ho lavorato quasi sempre in
quotidiani fatti in fretta.

Un suggerimento: non basate il
numero solo su recensioni. Per I'at-
gomento del mese, che spesso potete
importe voi, usate anche altri mezzi:
I'inchiesta, Dintervista, articolo.
Con sole recensioni si rischia di crea-
fe un circolo, magari largo ma chiu-
so. Lo dico in base all'esperienza di
otto anni di pagina libri del “Gior-
no” in tempi, & vero, diversi da que-
sti. Infine, un neo del primo nume-
ro ¢ il titolo alla mia scheda perché
dal 1926 in poi tutti i giornali furo-
no servi — in modi diversi, sia pure
— del regime.

’ Paolo Murialds

Caro direttore,

alcuni appunti sul primo numero
de “I'Indice”.

11 richiamo al Manifesto, benevol-
mente e un po’ ironicamente accolto
da Valentino Parlato, & in parte
sviante ¢ inopportuno. Non corri-

sponde infatti n€ alla storia e alla
posizione politica di molti dei colla-
boratori né alla posizione della mag-
gioranza delle recensioni. Cosi si in-
ganna il lettore. Se si vuole indicare
la volonta di fare una rivista di sicuro
livello, di arco ampio, di informa-
zione, come penso stia riuscendo al
Manifesto negli ultimi tempi, biso-
gna ditlo con piii chiarezza, e, natu-
ralmente, bisogna riuscire a fatlo.
L'indicazione di Cesare Cases di
recensire buoni libri rischia I’eroe
positivo. I libri rilevanti e brutti, o
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ortiche il vecchio? Quarant’anni fa
c’era il paese occupato, una guerra
civile appena conclusa, il dittatore
ucciso. Oggi, per ora, no. Pensiamo
a varare il nuovo codice di procedura
penale o un nuovo codice penale, e
si discutano, come si fa, singoli
emendamenti. Se Giannini pensa il
contrario, ci spieghi perché.

La recensione di Peter Partner a
un terzetto di libti sull’affare Mar-
cinkus ammonta alla dichiarazione
che siccome 'usura & in ogni caso
male, in ogni caso inquinata, biso-

Terzi, apparsa sul primo numero,
della traduzione in italiano di una
scelta delle opere di Jonathan Swift.

Il recensore afferma: 1)
una poesia scritta in versi regolari
non pud essere tradotta sotto il vin-
colo di “uno schema metrico rigi-
do”; 2) la metrica non fa parte dello
stile ma & “un ostacolo frapposto ar-
tificialmente all’espressione, che co-
stringe la fantasia a qualche volo
supplementare per superarlo”. Si
tratta di due considerazioni, stretta-
mente interrelate fra loto, sulle qua-
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di parte avversa, perché i giornali
culturali e di arco ampio, avranno
bene una identita, bisogna stroncat-
li, nel merito o per la posizione.

L’arco della rivista & un po’ sor-
prendente, date le premesse.

La recensione di Massimo Severo
Giannini al progetto Miglio, che
non rispetta minimamente le pre-
scrizioni di Cases sulla chiarezza, &
del tutto esterna non solo all’arco
presunto, e dichiarato, ma all’intero
modo di pensare di quasi ogni sini-
strta. Potrebbero essere proposte
sgradite, innovative, di parte, ma
dette con chiarezza, solide o stimo-
lanti anche se non condivise, e per-
ci6 da proporre. Ma qui si danno per
scontate le cose importanti. Chi lo
ha detto che & owvio il bisogno di
una rifotma costituzionale globale?
Le costituzioni si emendano. Gli
Stati Uniti su un emendamento
hanno fatto una guerra civile, e che
guerra, ma non hanno fatto nessuna
riforma organica. C’¢ davvero il crol-
lo del patto costituzionale? E dov’e
il nuovo patto in nome del quale
nuovi costituenti butterebbero alle

gna accettarne le regole e correre i ri-
schi. Nessun attacco & possibile a
meno di colpe giuridicamente pro-
vate. Non si poteva trovare uno pii
protestante che pretendesse di pin
della banca in generale e ammettes-
se la pid che mediamente corrotta
storia della finanza vaticana, non
poi cosi ignota almeno per i primi
decenni del secolo?

In una riga, non sembra vero che
la rivista non abbia una propria poli-
tica ¢ non faccia recensioni ideologi-
che. Ne fa, invece, ma un po’ di de-
stra. Non si pud chiedere un mag-
gior rigore, che renderebbe tollera-
bili a tutti le differenze?

Spero davvero che si tratti di di-
sguidi iniziali. Ti saluto cordialmen-
te ¢ buon lavoro.

Francesco Ciafaloni

Scrivo per fare alcune osservazioni
in merito alla recensione di Lodovico

li mi trovo in disaccordo.
Cominciamo dalla seconda. Se la
metrica faccia o meno parte dello sti-
le non saprei dite, di certo non si
tratta soltanto di un “ostacolo”. E
piuttosto qualcosa che ha dei punti
in comune col “potere” cosi come ce
lo ha desctitto Foucault: & un’istan-
za che reprime, che produce delle
costrizioni (in questo caso linguisti-
che), ma & anche il luogo in cui una
determinata setie di discorsi diviene
possibile, in cui un certo sapere vie-
nie prodotto ¢ in cui emergono de-
tetminati contenuti. Il verso regolare
ciog, oltre ad impedire “all’espres-
sione di prendere vie consuete”,
produce anche una quantita d'infor-
mazione che non pus essere prodot-
ta altrimenti. Una conferma ci viene
dal considerare quale importanza
abbia assunto nell’opera di alcuni
poeti I'opposizione tra verso regola-
re ¢ verso libero o tra soluzioni me-
triche differenti. Si pensi a Georg
Trakl il cui abbandono dei metri re-
golari & parallelo all’evolversi della
propria autodistruzione, cosi come,
per certi versi, in Mandel’$tam; si

pensi a J.L. Borges e al suo recupero
della vessificazione classica dopo le
poesie “ultraiste” della giovinezza;
si pensi a T.S. Eliot, al Rusorgimento
di Leopardi, allo Jubilate Agno di
Smart... Le soluzioni metriche, pet-
tanto, producono informazione ed
ogni traduttore, a mio avviso, do-
vrebbe esserne consapevole anche
quando decida di adottare soluzioni
che sacrificano le caratteristiche mu-
sicali del testo originale.

La prima considerazione, poi,
enunciando cid che “non pud” esse-
re tradotto, sottintende cid che “de-
ve” esserlo. In effetti ogni traduzio-
ne comunica soltanto una parte del-
la quantita d’informazione contenu-
ta nel testo originale, né pud essere
alerimenti. E il traduttore pus sol-
tanto decidere quale parte di
quell’informazione sia pili opportu-
no comunicare. A questo punto la
decisione deve essere presa in vista di
un proposito comunicativo, deve
ciog obbedire ad una precisa funzio-
ne. Se di un testo scritto otiginaria-
mente in versi regolati si vuol comu-
nicare soltanto la struttura dell’argo-
mentazione e parte della forma del
contenuto, allora lo si tradurri in
prosa (come & spesso avvenuto per i
testi shakespeariani); se invece si
vuol comunicare anzitutto la strut-
tura musicale, allora lo si tradurra
secondo uno schema metrico preco-
stituito (come & avvenuto per Bras-
sens tradotto da De Andreé). Quanto
a fedelta si pus dire che in genere la
prima mantera tisulta piii soddisfa-
cente; quanto a risultati sull’evolu-
zione del gusto letterario la seconda
ha sempre avuto effetti ben pid pro-
fondi. Si pensi soltanto alle tradu-
zioni petrarchesche di Wyatt ¢ Sur-
tey o al Riccio rapito di Antonio
Conti: traduzioni  tanto diverse
dall’originale quanto determinanti
nel favorire I'evolversi di un certo
gusto letterario.

Utilizzando lo schema a suo tem-
po proposto da Jakobson si potrebbe
dire che in questi casi una traduzio-
ne che non rispetti un metro preco-
stituito tenda a svolgere una funzio-
ne (prevalentemente) metalinguisti-
ca, mentre una che la rispetti tenda
a svolgere una funzione (prevalente-
mente) poetica. Oggi si prefetisce
quasi sempre privilegiare la funzio-
ne metalinguistica e 1l risultato & che
non vi sono pidl traduzioni “memo-
rabili”.

Con tutto questo non voglio dire
che tradutre Swift in ottonari a rima
baciata sia un’operazione di per sé
meritoria. In realti, dai pochi esem-
pi riportati dal recensore, mi sembra
si_tratti di una realizzazione malrin-
scita in s€ ¢ disomogenea fispetto
agli altri testi del volume. Non di
meno mi premeva di osservare co-
me, tanto sul piano teotico quanto
su quello pratico, non sia un modo
di tradurre da censurare a priori qua-
lora si dimostti che obbedisce ad una
precisa funzione comunicativa.

Paolo Pettinari

E lecito sctivervi per ditvi che mi
piace “L'Indice”? E per raccoman-
darvi di non trascurare la scuola? E
vero che nel primo numero avete
trattato di libri di testo, che & un ap-
proccio come un altro. Speriamo che
andiate oltre, evitando di commet-
tere anche voi I'errore di considerare
la scuola, la politica scolastica, la so-
ciologia dell’educazione, la pedago-
gia roba passata di moda.

Buon lavoro.

Giorgin Bini
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noi ogni tanfo
sente crescere
dentro di sé la
Bl necessita di
emergere.

I Sente il biso-
| gno di pre-
stazioni che lo soddisfino in pieno nei suoi ardori
di scatto e di velocitd. Anche la Uno ha deciso di
uscire alla grande. Ha scelto il suo motore pit
potente, per passare la soglia dei 165 km/h.

Ha scelto il vestito pib chic, dotato di tanti parti-
colari raffinati ed esclusivi. Si & scatenata all'in-
terno, lasciandosi andare ad arredamenti di
gran lusso. Ha scelto di essere a 3 o S porte,
per accontentare i giovani sportivi e le famiglie

BENTON & BOWLES

UNO COME NOI.

il

che amanatik comfort. Per ultimo, come tocco fi-
nale, si & faft@ apporre le sue iniziali: SX.

E da oggi peftete incontrarla nelle occasioni
pib eleganti, Qile serate pit mondane. O anche
semplicementelih giro, dove porta un tocco di
classe nella vita di tutti i giorni. Nuova Fiat Uno SX.
Uno molto speciate. Disponibile nelle versioni a
3 o 5 porte, con ilimotore da 1301 cc. e 70 CV,
per una velocita di oltre 165 km/h.




