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II Libro del Mese 
Solo per gli antichi romani? 

di Cesare Cases 

FRANCO FORTINI, Insistenze. 
Cinquanta scritti 1976-1984, 
Garzanti, Milano 1985, pp. 305, 
Lit. 23.000. 

Uno medita tutta la vita sui saggi 
! • T . «I 1 ' 

cercarle in venti articoli e al decimo 
hanno perso ogni forza. Quelle armi 
della critica che si credevano spunta-
te dall'inflazione della parola ritor-
nano taglienti nel pennino di Forti-
ni. E sul "Corriere"! 

Si prenda un altro esempio, il me-

Sull'inattualità 
di Gianni Vattimo 

Ciò che colpisce e provoca, nel libro, e su 
cui in un certo senso si tratta di decidersi fin 
da principio (una decisione che mette in gio-
co parecchi aspetti della nostra storia intellet-
tuale recente) e la sua professata inattualità. 
Fortini appare e si presenta esplicitamente co-
me inattuale, nei molteplici sensi che il ter-
mine ha fin da Nietzsche: un distacco 
dall'epoca che tuttavia non è affatto estra-
neità assoluta, ma anzi si fa notare proprio 
come un contrappunto che, nella sua riduci-
bilità all'attuale, lo evidenzia, e insieme si 
evidenzia come qualcosa di disturbante e per-
sino irritante. Il libro, dunque, si legge con 
sentimenti misti, che si sciolgono solo analiz-
zando le ragioni della sua inattualità. 

Inattuale, il discorso di Fortini lo è anzi-
tutto in quanto intende resistere a quella che 
si può chiamare la modernizzazione della cul-
tura di sinistra italiana degli ultimi dieci-
quindici anni, cioè il dissolversi, in essa, delle 
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posizioni radicalmente critiche nei confronti 
della razionalizzazione tecnico-scientifica del 
mondo operata dal capitalismo. Dopo il ses-
santotto, mentre una parte del movimento si 
distruggeva nei sanguinosi rituali della lotta 
armata, un 'altra parte ha scoperto il nesso di 
pensiero negativo e razionalizzazione, per 
usare l'espressione di Cacciari-, cioè l'ineludi-
bilità, per qualunque discorso rivoluzionario 
o di rinnovamento, di una critica radicale del-
la metafisica (sulle vie indicate da autori co-
me Nietzsche e Heidegger, molto più che da 
Marx) a cui si accompagna, come suo esito, 
un 'esplicita assunzione del destino 
scientifico-tecnologico dell'umanità moder-
na, in termini difficilmente riportabili entro 
un discorso marxista. In corrispondenza di 
questo atteggiamento, anche la posizione 
della sinistra nei confronti dell'industria cul-
turale — dalla letteratura ai mass media — è 
cambiata. Mentre gli anni cinquanta e sessan-
ta erano stati dominati dallo sforzo di smon-
tare i meccanismi di manipolazione dell'in-
dustria culturale scoprendovi il riflesso dei 
rapporti di potere, negli anni più recenti si è 
tornati a guardare alla cultura e ai suoi pro-
dotti con un atteggiamento feticistico, chiu-
dendo gli occhi su ciò che determina la loro 
produzione, sulle strutture di dominio che 
essi nascondono e servono. Eppure, l'indu-
stria culturale è una realtà sempre più deter-
minante, molto più oggi di quanto non lo 
fosse negli anni del boom economico del do-
poguerra. Proprio l'intensificazione della sua 
presenza e pervasività è il fattore decisivo del-
le trasformazioni dell'esistenza individuale e 
sociale nel mondo che si usa chiamare post-

ai tortini senza avere il coraggio di 
parlarne e poi gli dicono che deve fa-
re la recensione di un suo libro in un 
giorno solo. Finirà per dire "Si figu-
ri! " come il sarto manzoniano. 

Il libro in questione è una scelta 
di articoli, quasi tutti di giornale e 
quasi tutti (trentaquattro, cioè il 
68%) apparsi su un solo giornale, il 
"Corriere della Sera". Eravamo in 
molti, tra gli amici di Fortini, a esse-
re perplessi quando egli iniziò la col-
laborazione a quel quotidiano. Era-
vamo tutti antichi romani, le cui pri-
sche virtù si erano un po' offuscate 
dopo la fine della Repubblica (am-
messo che sia mai esistita) e che scri-
vevano talvolta negli organi dell'Im-
peratore, ognuno assicurando che il 
suo era il meno peggio e che lo face-
va soltanto perché i tribuni della 
plebe tacevano ed era meglio che 
parlasse lui, sia pure in sordina, 
piuttosto che Vatinio o Badilo. Ma 
vedere Fortini l'Uticense apporre la 
sua firma accanto a quella di costo-
ro, nella speranza di soverchiarne la 
voce, nientemeno che sul "Corrie-
re", questo non poteva non preoccu-
pare. 

Invece aveva ragione lui. Avvenne 
l'imprevedibile, molto spesso il 
"Corriere" spariva e restava solo For-
tini, agli occhi non solo degli antichi 
romani ma di moltissimi lettori (e 
quel giornale, nonostante le sue pe-
nose vicende, ne ha ancora tanti). Si 
legga l'articolo Gli operai dell'Alfa 
(apparso sotto altro titolo il 
31.8.1982). Vi si tratta della senten-
za di un pretore milanese che reinte-
grava negli organici della ditta un 
gruppo di operai licenziati illegal-
mente per ragioni politiche e che su-
scitò una vera tempesta sia tra i sin-
dacati che nella stampa. A questo 
"concerto di proteste" che si stupisce 
della sentenza, Fortini oppone lo 
stupore del cittadino "che negli av-
venimenti quotidiani cerca di intra-
vedere il disegno di legge generale 
del proprio tempo", poiché costui 
non concepisce che il sindacato si in-
digni con chi dà ragione ai lavorato-
ri. Fortini parte di qui per sottoli-
neare come il mantenimento "non 
già della democrazia parlamentare, 
ma del ceto economico-amministra-
tivo che ci amministra" proceda "su 
un doppio binario": "da un lato la 
teoria e la pratica della nuova libera 
concorrenza non può non sciogliere 
le mani imprenditoriali nelle azien-
de per cacciare ammalati, sobillatori 
e forza-lavoro non riciclabile; da un 
altro bisogna mantenere, con i costi 
che conosciamo, il mito del 'governo 
di tutto il popolo', giustizialista e 
assistenziale, interclassista e, proprio 
per questo, fautore della 'moderniz-
zazione'." 

Fortini cita un avvocato, difensore 
dei cassintegrati, che richiede che 
non si parli più "solo di diritto 
dell'organizzazione sindacale ma di 
partecipazione sindacale ai processi 
di ristrutturazione", cioè immagina 
qualche cosa di simile alla camera 
dei Fasci e delle corporazioni. Secon-
do Fortini, sta aumentando il nume-
ro delle persone che non accettano il 
doppio binario, esprimendosi se non 
altro attraverso l'astensionismo. C'è 
qualcuno che dice le stesse cose di 
questo articolo? Forse sì, ma bisogna 

morabile articolo del novembre 
1983 che commentava una foto in 
cui un militare americano a Grenada 
trascinava per i piedi un nemico uc-
ciso. Fortini, "conoscendo lo spirito 
militare", suppone che "quel modo 
di traslare i cadaveri dei nemici" sia 
stato istillato ai soldati dai loro supe-
riori, e stabilisce delle connessioni 
che vanno dal cadavere di Ettore alla 
guerra del Vietnam all'avvento di 
Pinochet, quando si trascinavano i 
corpi delle "bestie marxiste". Fortini 
voleva denunciare l'esibizione inti-
midatoria delle atrocità in un mon-
do in cui "invece di punire i colpe-
voli degli orrori si premia chi li foto-
grafa", e questo sempre e dapper-
tutto, tant'è vero che includeva nel-
la carrellata storica anche piazzale 
Loreto. Ma il fatto che partisse da 
Grenada e la ricollegasse al Vietnam 
suscitò un putiferio di proteste, ca-
pitanato dal futuro direttore del 
"Corriere", Piero Ostellino. S'in-
frangeva il tabù, ormai parte inte-
grante dello spirito di "unità nazio-
nale" (o internazionale) da destra a 
sinistra, per cui certe cose accadono 

solo in Afghanistan. Sorry, ma acca-
dono anche dove gli USA sono ri-
dotti a fare dell'imperialismo forma-
to cartolina. Il che non significa af-
fatto che non accadano in Afghani-
stan. 

Dove ci si bea nell'unità naziona-

le, Fortini semina zizzania. Dopo la 
morte di Dio e di Marx, è Nietzsche 
che ci unisce e che serve a tutti gli 
scopi: feroce e benigno, matto e sa-
vio, con un baffo rivolto a destra e 
l'altro a sinistra, nichilista ma anche 
il contrario di nichilista, ottimo per 
distruggere e rifondare valori, per 
sguazzare nell'anarchia o per invoca-
re la tirannia dei migliori, per la-
mentare il deserto della tecnica o 
aspettarne la salvezza, per plaudere 
all'aristocrazia dello spirito o im-
mergersi nei mass media, Nietzsche 
è il filosofo ideale in una situazione 
in cui chi tutela gli operai è lo stesso 
che li defenestra. Poiché l'essenziale 
non è questo bensì la fine della me-
tafisica occidentale e dell'aspirazio-
ne all'unità di pensiero e di esse-
re, che determinano il nichilismo 
Nietzsche non è riuscito a farli fuori, 
Heidegger nemmeno, ma tutti ci si 
riprovano e così se non ammazzano 
la metafisica ammazzano il tempo 
suo figliuolo. E tutti i partecipanti a 
questo gioco si trovano prima o do-
po a battere alla porta della Legge, 
possibilmente ebraica, con Rosen-

kranz ejabès. Un buon rifugio sicu-
ro contro il nichilismo che non so 
quanto sarebbe piaciuto a Nietzsche 
(ma in lui si trova di tutto, in odio al 
Cristo gli sfugge anche qualche elo-
gio del sacerdozio ebraico). 

Fortini non ama "il Nietzsche di 

tutti", come si intitola un suo artico-
lo. Provocatoriamente contrappone 
al giovane Nietzsche il suo maestro 
Ritschl e la severa lettera che gli 
scrisse dopo l'uscita della Nascita 
della tragedia. Ma siccome senza 
Nietzsche, tutto e di tutti, non c'è 
modernità né postmodernità, ecco 
che Fortini viene punito con l'accusa 
di essere buono solo per noi antichi 
romani. Certo egli confessa "senza 
pentimento di aver passato lo scorso 
trentennio a imparare e insegnare 
partendo dal pensiero di Hegel, 
Marx, Lenin, Trockij, Gramsci, 
Mao, Lukàcs, Sartre, Adorno" (si ve-
da tutto l'ottimo articolo Quindici 
anni da ripensare). Questo non si-
gnifica che non si sia sorbito corag-
giosamente molti teorici alla moda e 
che non abbia trovato un rapporto 
con i giovani, soprattutto con quelli 
che chiama i "Fratelli Amorosi" con-
trapponendoli ai "neognostici". I 
quali ultimi hanno molti discepoli, 
ma pochi fratelli. 

Finisco con un piccolo dissenso. 
Riguarda l'articolo sul Doppio dia-
rio di Giaime Pintor, che provocò la 

rottura dell'autore con il "Manife-
sto". È un articolo assai acuto e ap-
passionato che affronta il problema 
della continuità della classe dirigen-
te intellettuale italiana e della diffe-
renza tra piccola borghesia e bor-
ghesia medio-alta, la quale ultima 
attraversa imperterrita i rivolgimenti 
storici. Fortini ha ragione di dire in 
nota che il problema è questo e che 
Pintor è solo l'occasione. Ma per 
quanto, a differenza di Luigi, non 
sia sospetto di avere rapporti di pa-
rentela con Giaime Pintor, l'articolo 
continua a lasciarmi un gusto 
d'amaro come la prima volta che lo 
lessi. La sacrosanta polemica forti-
niana contro i detentori del sapere 
sembra anzitutto limitarsi a quelli 
italiani selezionati attraverso il red-
dito agrario e le grandi famiglie che 
ne godono, come se ci fosse molta 
differenza, nel risultato umano se 
non nell'efficienza, con i prodotti 
del reclutamento inglese dei civil 
servants o di quello della gerarchia 
ecclesiastica. Non credo che i ren-
tiers della cultura siano molto peg-
gio dei parvenus. 

Inoltre, se Fortini stesso parla del 
suo "risentimento" scheleriano nei 
confronti del grande borghese che 
era sempre "in" e sapeva sempre 
quel che succedeva, a differenza di 
lui, in questi casi è forse meglio re-
primere il risentimento per non dare 
ragione a Scheler e attraverso di lui a 
Nietzsche, inventore dell'espressio-
ne. Serbiamoci per i neognostici, 
non prendiamocela con un neogno-
stico avanti lettera, ammiratore di 
Cari Schmitt, di cui non sappiamo 
come avrebbe potuto evolvere. 
All'interno della borghesia ognuno 
è il figlio di papà dell'altro. A Forti-
ni Pintor sembra tale. Ma a me, che 
ho passato l'adolescenza alla perife-
ria di Milano, Fortini, che a Firenze 
incontrava un monumento ogni die-
ci passi e un poeta ermetico ogni 
venti, appare un beniamino degli 
dèi. La verità è che siamo tutti privi-
legiati in partenza e che il privilegio 
culturale si è modificato e allargato, 
ma continua ad esserci. Se vogliamo 
combatterlo in noi e negli altri, met-
tiamo una croce sul risentimento. 
Altrimenti si dirà che è per vincere il 
risentimento, e non per fratellanza 
morale e politica, che ho detto a For-
tini questo mio "Si figuri! ". 

Tutto 
Fortini 

di Giorgio Luzzi 

Forse in nessun altro scrittore del 
dopoguerra l'estensione di interessi 
coincide, come in Franco Fortini, 
con la unità delle tensioni entro gli 
svariati generi, letterari e non, docu-
mentari: scrittura di invenzione e 
scritture critico-letterarie o saggisti-
co-poliriche sono pertanto separabili 
in via puramente convenzionale. 

Fortini esordisce nel 1946 con la 
raccolta di versi Foglio di via 

L'esperienza della guerra e 
della lotta partigiana, temi domi-
nanti della raccolta, si ritrovano nel-
la prosa memorialistica Sere in Val-
dossola (Mondadori, 1963; ma pres-
soché coevo, per gli anni di stesura, 
al libro degli esordi). Nel frattempo 


