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CEI LIBR: OEL MESE

I Libro del Mese

La cometa della poesia

SEBASTIANO VASSALLL, La notte
della cometa, Einaudi, Torino
1984, pp. 239, Lit. 18.000.

Sono pochi i documenti di cui di-
sponiamo per la vita di Dino Cam-
pana; quando ci sono, sono spesso
sospetti, ¢ Sebastiano Vassalli & an-
dato a cercarne: lunghe ricerche
d’archivio pazienti, in carceri ¢ ma-
nicomi anche. Ha lasciato poche
tracce di s€ il poéte maudit non sto-
ficizzato in vita, ¢ poco ha lasciato ai
posteri: una raccolta d’eccezione, J
canti orfici, scheggia supetstite di
prove ¢ di una produzione pidt am-
pia, scomparsa (negli anni della
guerra Dino affida a uno suo paren-
te una grossa cassa di saponi, zeppa
di manoscritti, che serviranno per
accendere la stufa: tanto, era roba
del “matto”!). Ma Lz notte della co-
meta di Vassalli non & un libro sol-
tanto su vita e morte di un poeta,
un’ennesima biografia, o peggio, un
racconto che riduca il messaggio dei
Canti alla biografia ed alla psicolo-
gia distorta ed allucinata dell’auto-
re. Tra 'altro di Campana una bio-
grafia gid c’era, quella del medico
Pariani (Fitenze, Vallecchi, 1938)
che interrogd il «demente» a piil ri-
ptese ¢ lascid, in quel libro, ampia
testimonianza dei lunghi colloqui. Il
nuovo libro di Vassalli & una sorpre-
sa, ¢ gli avtemmo fatto torto ad
aspettarci una natrazione che si dis-
sipasse nel minuto e nell’insignifi-
cante del privato. E difficile, ¢ peri-
coloso, darsi alle biografie. In genere
lo fanno i mediocri. Basti leggere
quel che si scrive nell’ultimo fascico-
lo della rivista “Sigma”, Vendere /e
vite: la biografia letteraria. Ma Vas-
salli vediamo subito che, sin dalle
prime battute seccamente annalisti-
che del libro, intende scrivere una
vita come operazione letteraria, oltre
che, s’intende, in modo letteraria-
mente valido, col suo stile secco,
netvoso ¢ pungente. Mette insieme i
pill piccoli indizi, i pit polverosi
frammenti rimasti, per ricostruire
una tesa, appassionata odissea, € so-
prattutto la storia di una incompren-
sione letteraria. I frammenti raccolti
li colloca nell’invenzione di una
unitd, che fa di questo libro un ro-
manzo, ed un romanzo di grande
tensione tragica ¢ di impertertito
impegno ideologico e polemico.
Non vuole aggiungere soltanto ulte-
tiori documenti sul privato, alimen-
tate, con una “chiacchiera”, curio-
sitd morbose su uno scrittore strano,
un “originale”, un personaggio
esttoso ¢ disadattato, la leggenda
Campana del girovago sempre in fu-
ga, spesso in carcete, piil volte, fino
all’ultima, quando vi moti a qua-
fantasei anni, in manicomio, e tante
visite psichiatriche, e mendico per
P'Italia e per il mondo, saltimbanco,
ciatlatano, spalatore, “strillone” a
Torino della “Gazzetta del popolo”,
suonatore di piano nei ritrovi, nei
bordelli, fuochista su un mercantile
di ritorno dall’ Argentina, vissuto tra
“leggere” e zingati, lupanari e tavet-
ne, studente fallito in chimica, allie-
vo dell’ Accademia (da cui viene cac-
ciato), uditore a Bologna delle lezio-
ni del Mazzoni e li scambiato, con-
ciato com’era, per anarchico e arte-
stato... Una vita di fughe, di vaga-
bondaggi, colla sua valigia di vimini
di forma ovale che lo accompagna
dovunque, una cesta dove teneva
qualche vestito, libri, molte copie
dei Canti orfici che vendeva perso-
nalmente (a quella acquistata da
Matinetti strappé qualche pagina,

tanto non poteva capire!), ¢ una
sciatpa nera, anche se era estate.
Grandi fughe, e ritorni al natio bot-
go selvaggio (Marradi, nei pressi di
Faenza), dove era deriso come il
matto del paese. Materiali a iosa per
una biogtafia romanzata. Ma Vassal-

di Gian Luigi Beccaria

manipolato da mediocti, parvenus
(Campana: «Viene alle lettere una
generazione di ladruncolis. Il po-
polo d’Italia non canta pilis. «Oh
parvenu! Tu sei la rovina»). Vassalli
vuol riparare ad una ingiustizia, tes-
se la storia amara di una incompren-

cui tiene il manoscritto e pochi effet-
ti personali. Cammina scalzo per ri-
sparmiare le scarpe che porta unite
per i lacci a tracolla. Dorme all’asilo
notturno. Guadagna qualcosa facen-
do piccoli servizi da fattotino e da
facchino. Cerca di offtirsi ai turisti

Troppo matto per fare il soldato

dt Nuto Revell

Non mi stupisce che Sebastiano Vassalli,
tredici anni fa, quando si innamord del, “poe-
ta-fanciullo” Dino Campana, abbia scelto
Daniele Ponchiroli e Franco Basaglia come le
persone con le quali confidarsi e confrontarsi,
Daniele Ponchiroli era molto di pin di un uo-
mo @i cultura: era un uomo di un'intelligen-
24 e di una sensibilitd pii uniche che rare, pa-
ri soltanto alla sua grande modestia. Era un
gtusto, era l'anima nobile della casa editrice
Einaudi.

Ma veniamo al libro, a La notte della co-
meta, @ questo racconto-veritd che i cotnvol:
ge e ¥ costringe a soffrire e riflettere, perché e
i un'attualitd sconvolgente. La “storia di vi-
ta” di Dino Campana inizia nel, 1885 e si con-
clude nel 1932. Ma & una storia di ieri ¢ a1 og-
£1, & una storia che si ripete in questa nostra
societd solo apparentemente meno dura e
meno distratta che nel passato. Quanti sono i
Dino Campana nei giorni nostri? I Dino
Campana senza i rifugio della poesia e senza
la forza della ribellione, giudicati pin inutil
delle foglie secche. I fragili, i diversi, che se
non disturbano possono sopravvivere ai mar-
gini della societd che conta. Ma che se escono
urlando dai confini dell' emarginazione trova-
n0 subito chi li umilia e li bastona. La strada
che porta al manicomio, oggi come allora,
Duo ancora essere breve!

Penso di non sminuire il valore letterario
de La notte della cometa se dico che ho rivol-
20 il mio interesse soprattutio alla sua parte
documentaristica. Sard la nostalgia dei miei
vent'anni che prevale, sard che alcune delle
esperienze vissute negli anni giovani mi han-
no segnato per.sempre. Una cosa é comunque

certa. Ogni qual volta si parla della vita mili-
tare ¢ dell'Accademia di Modena le mic an-
tenne diventano particolarmente sensibili.
Non per niente mi concedo questa annotazio-
ne marginale, su uno dei molti temi che il
provocatorio libro di Sebastiano Vassalli pro-
pone.

Nel 1903 Dino Campana & in bilico tra le
due scelte, o meglio, & pronto a subire la de-
cisione impostagli dal suo clan familiare: di-
ventare un farmacista, e quindi una probabi-
le macchina per. far solds, o infilare la strada
della carriera militare, sicura, di Drestigio.
Dino Campana supera brillantemente sia gli
esami di ammissione, sia il periodo di tiroci-
nio presso la Scuola Militare di Modena, ¢
non ¢ poco. Poi frequenta il primo anno det
Corso. Mah. Per.quanto mi sforzi non riesco
ad immaginarmi il cadetto Dino Campana
nel Palazzo Ducale, in quella scuola-caserma
@ metd tra il seminario e la prigione. Ai mier
tempi, nell’Accademia di Modena, se non ti
Diegavi ti spezzavano in due, come un fuscel-
lo. Ti obbligavano a cambiare mestiere. Ecco
perché l'ipotesi non romanzata che suggerisce
Vassalli mi appare come ['unica credibile.
Penso proprio che Dino Campana apparte-
nesse alla categoria dei “cappelloni” pia “sca-
Jati”, da eliminare non appena possibile.
Con un voto insufficiente ai Attitudine mili-
tare non si veniva ammessi agli esami finali.
D’altra parte se Dino Campana avesse supe-
rato gli esami di fine Corso, forse non avreb-
be poi superato I'altra prova, quella pin im-
pegnativa, della guerra '15-'18. Perché in
guerra le pallottole cercano soprattutto i can-
didi!

li & scrittore che patla di uno scritto-
te, ¢ in quello biografa se stesso, il
nostro tempo, ¢ I’idea di poesia.
Un’idea di poesia, certo, la si pusd
cavate con maggiofe intensita ¢ per-
tinenza dai Can# orfici piuttosto che
dalla vita di chi li scrisse, perché I’in-
teta conoscenza ¢ di un’opera lette-
ratia e di una idea di poesia va rica-
vata dai testi soltanto, che costitui-
scono un sistema chiuso. Io la penso
cosi, non ho mai amato le biografie,
le ho sempre trovate noiose, spesso
inutili. Invece, questa volta che ne
ho letto una d’un fiato, quella di
Vassalli, mi ricredo. E cié mi succede
perché Vassalli & scrittore, & poeta.
Non & uno che abbia fiducia nei fatti
¢ meno nelle parole. S’& proposto di
fare un romanzo in cui il margine di
atbitrarietd fosse limitato all’estre-
mo, dai fatti, dai documenti, dalle
ricerche d’archivio. E questi fatti ha
reso attivi, eloquenti, appassionati,
scrivendo di un poeta grande nel bel
mezzo di un momento, il nostro,
cosi povero di poeti e di scrittori gio-
vani, nuovi, ¢ guidato, popolato,

sione. Prezzolini aveva detto che Di-
no Campana efa «un sottoprodotto
del dannunzianesimo», Papini lo
definiva «un poeta di second’otdi-
ne», «Lacerbas e «La Voce» muovono
con accanimento una guetra al «paz-
zo» che aveva sfidato i rituali, le ge-
rarchie della societi letteraria, quasi
a volerne annientare anche dopo
morte la fama e cancellarne la me-
moria. Campana ¢ il fuorilegge, che
non sapeva adattarsi all’ambiente,
spregiatore delle regole del gioco. I
Canti orfict li scrive in pochi mesi, e
venuto |'inverno va a Firenze a tro-
vare Papini col manosctitto pronto.
Papini e Soffici prendono tempo.
Campana vuole essete stampato, per
provarte a se stesso che esiste, per
scrivere ha bisogno di essere stampa-
to («Non sono ambizioso, ma penso
che dopo essere stato sbattuto per il
mondo, dopo essetmi fatto lacerare
dalla vita, la mia parola che nono-
stante sale ha il dititto di essere
ascoltatas). Era arrivato a Firenze
senza un centesimo, a piedi: unico
bagaglio, un sacchetrto di tela iuta in

per spiegargli Firenze (conosce varie
lingue) ma viene rifiutato a causa
dell’aspetto. Si arrangia, digiuna.
Per tutto il libro Vassalli disegna il
supplizio di tutta una vita. Il suppli-
zio & coronato dall’incontto con Si-
billa Aletamo che, all’epoca dell’in-
contro con Dino, aveva gii amato
tutta la letturatura italiana vivente,
«<buona parte delle arti figurative,
qualche rappresentante del teatro e
un numeto imprecisato di aviatori,
cavallerizzi, rivoluzionati ¢ banchie-
fi».

Il gusto sta oggi virando. Non lo
avvertiamo certo nei libri di succes-
so, tutti o quasi di una medioctitd
impressionante. Si salva Eco, che ha
piazzato al momento giusto il suo
romanzo ben fatto, ben sctitto, ben
costruito. Sebastiano Vassalli viene
dal Gruppo ’63, ma & andato da ul-
timo maturando un’idea diversa di
letteratura, un’idea ardua e aristo-
cratica di poesia, che lo ha indotto
da ultimo a rifutare |’avanguardia,
lo sperimentalismo ¢, come un peso,
I'appartenenza ad una qualsiasi so-

cietd letteraria, rititandosi tra le ri-
saie della pianura vercellese a «colti-
vate il proprio giardinos. In un pun-
gente, amaro e piacevolissimo insie-
me pamphlet, Arézadia (il titolo &
emblematico) ha espresso sui con-
temporanei giudizi netti ed impie-
tosi. Non crede pill nei «grandi»
poeti. Crede, come Campana, che
«essete un grande artista non signifi-
ca nulla: essete un puro artista ecco
cid che importas. Il grande poeta &
un uomo che vive tutt’intero nel suo
presente ¢ li finisce. Non ha contem-
potanei sparpagliati in tutte le epo-
che, non ha dialogo con chi & gia
passato o con chi deve nascere. «E un
uomo — aggiunge Vassalli — in
fondo normale; uno che diventa
grande poeta come un altro diventa
direttore della Cassa di Risparmio,
con un poco di applicazione, un po-
co di talento ed un poco di circostan-
ze favorevoli. Di questi grandi poe-
ti, impiegati solleciti del loro Tem-
po, del loro Principe, del loro Edito-
te, sono piene le epoche ed i libri».
Il poeta vero invece appare a distan-
za di anni. La cometa di Halley ap-
patve nel 1910; gli asttonomi dicono
che riapparira, dopo lunga eclisse,
nel 1986. Vassalli chiude il libro
tracciando I'«clogios di questo ra-
gazzo ancora in fasce, non partico-
larmente grande, non famoso, non
tenuto in seria considerazione, ¢ se
lo aspetta, questo «primitivo» che at-
traversera il mondo senza essere te-
nuto in grande considerazione, anzi
sara fatto a pezzi dai suoi contempo-
ranei, come Campana. Sari fuori del
tempo e dei suoi traffici. Sara il Poe-
ta, come lo € stato Leopardi e pochi
altri. Dopo di lui abbiamo avuto sol-
tanto poeti-filosofi o poeti-vati. Sara
il puro artista, come Campana in
rotta coi contemporanei, non fortu-
nato cogli editori.

A conoscere Vassalli, romantico
ed appassionato, I’incontro con
Campana era inevitabile. «Cercavo
un personaggio con certi particolart
connotati. Il caso me I'ha fatto tro-
vare nella realti storica ¢ da [i I’ho ti-
rato fuori: con accanimento, con
scrupolo, con spirtito di verita. (Per
quanto tutto nel mondo sia passibile
di ulteriori sviluppi, non credo che
sul poeta Campana ci sia pill molto
da scoprite). Ma se anche Dino non
fosse esistito io ugualmente avrei
SCLitto questa stofia € avrel inventato
quest’'uomo meraviglioso e ‘mo-
struoso’, ne sono assolutamente cet-
to. L’avrei inventato cosi». Cosi fini-
sce il libro di Vassalli, poeta che pat-
la di un poeta, e in Campana bio-
grafa parte di se stesso, in parte que-
sto schifo di mondo in cui sente di
esser capitato, una notte senza alti
scrittofi, senza pill opere distese in
un «tempo grandes ¢ innalzantesi in
un «grande stiles. Ha scritto la bio-
grafia di un inesistente, in un discot-
so sul presente e sul futuro, non sul
passato. Non ¢, Vassalli, biografo di
una evitas, ma di una speranza tesa,
e di un gusto che, mi auguro
anch’io, sta virando, in caccia di una
integritd e di una forza individuale
discrittore, esemplare oggi scompat-
so, dissolto.

a



I/ Libro del Mese
Tutto
Vassalli

at Giovanna loli

Il suo primo romanzo & Narcisso
(Einaudi, 1968), dove il protagoni-
sta personifica una lingua disinte-
grata, una letteratura che mima la
letteratura, mostrandola come una
carnevalesca mongolficra di parole ¢
di ipotesi narrative, esplosa
nell’aria.

Sempre nel 1968, nelle edizioni
C.d.E. di Novara, esce Né/ labirin-
¢0. Qui, in una serie di collages fred-
di (ovvero distanti dalle sperimenta-
zioni diffuse intorno ai primi anni
del secolo), Vassalli ostenta la depe-
ribilita del linguaggio, privato della
sua capacita di significare. In Tempo
di massacro, pubblicato da Einaudi
nel 1970, il preciso intento di de-
nuncia ¢ di giudizio contro I’ “bomo
insipiens”, assume le vesti della trat-
tatistica rinascimentale e barocca in
una sorta di galateo del “viver politi-
co”. Con I/ millennio che muore,
edito da Einaudi nel 1972, si compie
il tragico gioco di trasformare il
mondo in patole, mostrando il vuo-
to di significato e il tentativo di
riempiflo ancora, all’infinito. La
guerriglia dei primi libri si placa in
una sorta di riflessione sulla propria
poetica.

Nel 1974 viene edito, dall’editore
Longo di Ravenna, I/ /ibro dell'uzo-
pia ceramica ¢, nel 1976, presso Ei-
naudi, L'arrivo della lozione. Le doti
di abilissimo manipolatore di lin-
guaggi, mettono in moto un altro
meccanismo linguistico in Abitare i/
vento, pubblicato da Einaudi nel
1980. Qui i livelli del popolare, del
patlato, del letterario, del dialettale,
del gergale, si connettono con la di-
smisura ¢ con le cattive maniere di
presentazione di uno stile dichiara-
tamente satirico.

II terrorismo come istituto, culmi-
nato col suicidio del protagonista di
Abitare 1l vento, st trasforma in Ma-
reblu, edito da Mondadori nel 1982,
nella costruzione di un micto-partito
fondato sugli s/ogan e formato da un
solo personaggio.

All'inizio della sua carriera artisti-
ca, Vassalli ha fatto il pittore e si &
anche occupato di teatro. Ma, alle
origini della rigorosa opetazione lin-
guistica ¢ letteraria di Vassalli, c’&
soprattutto la poesia. Numetose p/z-
quettes che convergeranno, in parte
¢ con l'aggiunta di alcuni inediti,
nel volume Ombre ¢ destini, edito
da Guida di Napoli nel 1983.

Manuale di corpo, pubblicato nei
“Quaderni di Barbabli” (Siena,
1983), & un testo del 1972, che si
presenta, secondo un modello che
nel medio evo fu usato per traman-
dare moraliti ¢ massime edificanti,
come repertorio di sentenze di auto-
1i antichi ¢ moderni. Questo testo,
che & il “contrappunto” di tutte le
esperienze successive di Vassalli fino
ai romanzi, precede di poco la pub-
blicazione di Aréadia, che inaugura
la collana di Pamphlet, curata da
Claudio Granaroli, per le edizioni
“El Bagatt” di Bergamo. Del 1984 &
il libretto di vetsi I/ finito, pubblica-
to, con cinque disegni di Michelan-
gelo Pistoletto, sempre nelle edizio-
ni “El Bagartt”.

L'ultimo libretto, L’antica Pieve
di Casalvolone in provincia di Nova-
ra (secoli XI-XII), (ivi, dicembre
1984) conferma, per contrasto, il gu-
sto di Vassalli per la puntigliosa ri-
cerca d’archivio e circoscrive, anche,
il suo isolamento in una precisa loca-
litd geografica, un presbiterio fra le
tisaie, a un passo dal triangolo indu-
striale.
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Platonico dalla cintola in giu

di Cesare Cases

ANTONIO VIGNALI, (Arsiccio In-
tronato), La cazzaria, testo criti-
co ¢ note a cura di Pasquale
Stoppelli, introduzione di Nino
Borsellino, Edizioni dell’Elefan-
te, Roma 1984, pp. 171, Lit.
25.000.

“Stampato in mille esemplari”.
Pochini, si direbbe, visto che si trat-
ta di un capolavoro ignorato del no-

stro Cinquecento, alcune pagine del
quale sono degne di figurare in ogni
antologia. Ma quando si apprende
che delle numerose edizioni cinque-
centesche sono sopfravvissute solo
due (dicesi due) copie nel famoso
“Inferno” della Bibliothéque Natio-
nale di Parigi; che il libro ha avuto
una sola ristampa nel 1863 (a Co-
smopoli, cioe Bruxelles) a cura di un
bibliofilo francese; che pia tardi &
stato tradotto in francese ¢ in tede-
sco ma mai pit riedito in Italia, non
resta che ringraziare I'editore, il cu-
ratore ¢ il prefartore di queste mille
copie eccellentemente presentate e
stampate.

La secolare emarginazione del li-
bro era dovuta alla sua oscenita, di
cui si pud certo parlare in quanto
non vi si fa altro che ragionare di
cazzi, potte e culi, ma questa glorio-
sa trinitd & maneggiata da una fanta-
sia irrefrenabile che trascende ogni
fine propriamente osceno. Nell’am-
biente senese dell’ Accademia degli
Intronati, cui appartiene |’autore, la
liberta sessuale era evidentemente
solo un aspetto di una grande liberta

di costumi ¢ di pensiero, non senza
tratti aristocratici. La situazione
cambié dopo la caduta della repub-
blica nel 1530: I'Accademia, per
mantenersi in vita, adottd toni pid
costumati e si rivolse alle donne
(escluse dalla misoginia dei primi
Intronati) fino a produtte il Diglogo
de’ giwochi di Gerolamo Bargagli
(1572), ricettario di intrattenimenti
della buona societa che ebbe molto
successo in Germania e altrove e che

siano tanto vaghe dei cazzi grossi” o
“perché il culo stia sotto la potta”,
ma anche “per che cagione i frati ab-
biano trovato la confessione”.

Si tratta in generale di stabilire le
vere ragioni “filosofiche” di ci6 che
esiste in natura, confutando quelle
false, proposte dal Sodo o riferite
dallo stesso Arsiccio-Socrate. Questo
da luogo a un gioco pirotecnico in
cui occupano gran posto i miti gene-
tici ispirati da Platone. Cost il mito

arsiccto Orsti vedi, Sodo, non interrompere, men-

tre io ti sard col cazzo intorno al culo, infino ch'io

non ard compito cid che

sopo Bene, 1o t'intendo;

di deporre gli uomini di
onori; ¢ ritornargli a lo
si ¢ mai restata finché, di
gli ha ncl profondo de

in che o loro ventura o

gentile; né andarcbbero

voglio.

or di via.

Arsiccio Per quanto ne le antiche e moderne carte
ho letto, non trovo che mai nessuna violente mag-
gioria 17! fussc molto tempo durabile o apporta-
trice di alcuno buono effetto a coloro che I’hanno
ricerca; anzi odo sempre che molto maggior ruina
a lungo andarc e pii subita ha partorito, che non
avea fatt’a I'altezza 172. Né par che si sia contentata

tutte le delizie e signorili
stato primiero: anzi non
tutti i beni spogliati, non
le. miserie sommersi. Il

che se i cazzi, di che parlare intendo, avesseno
conosciuto 173, avrebbono forse scguito 1l civile ¢
onesto vivere, stimando gli altri tanto quanto se
stessi, godendo senza danno del compagno, con
onore ¢ riputazione, il largo 174 ¢ pacifico stato

loro industria gli aveva

posti. Ondc starcbbono ancor oggi ritti in grande
riputazione, e sarcbbono carczzati ¢ volentier1 veduti
¢ ricevuti da le potte, dai culi ¢ da ogni persona

i miseri dispersi per lo

mondo, esuli e odiati come vanno. Dal che maggior

secondo il Borsellino “¢ in realti un
anti-Cazzaria”.

Il dialogo del Vignali & invece
tutt'altro che un’opera precettistica,
nemmeno nel campo dell’osceniti.
E una parodia del trattato filosofico,
con un ambivalente rapporto con
Platone. I protagonisti sono quegli
organi dalla cintola in gid che Plato-
ne aveva insegnato a disprezzare co-
me inferiori. Ma il modello & quello
del dialogo platonico, a cominciare
dalla finzione della ripresa di una
questione lasciata in sospeso. L’ Ar-
siccio (ciot il Vignali stesso) rimpro-
vera un altro Intronato, il Sodo, con
cui ha un rapporto omosessuale il
quale — anche qui in polemica con
I’ eros platonico che si esaurisce in di-
scotsi — si consuma tranquillamente
durante il dialogo, di non aver sapu-
to tispondere quella sera stessa, a ce-
na, a chi gli chiedeva la ragione per
cui “i coglioni non entrano mai in
potta o in culo”. E questo il proble-
ma filosofico che sara risolto solo alla
fine, dopo averne risolto moltissimi
altri (una cinquantina) non meno
ameni, del tipo “perché le donne

dell’androgino narrato da Atistofa-
ne nel Comvito viene ripreso (con
tratti desunti dal Tzmeo ) in forma
grottesca come possibile genesi del
cazzo ¢ della potta quale risultato
della separazione delle due meta
quando Iargilla era ancora troppo
fresca, sicché dalla parte dell’'uomo
sarebbe rimasta una protuberanza e
dall’altra una rientranza,

Nella geniale parte conclusiva il
Vignali adombra in un lungo mito,
questa volta del tutto originale, la
storia delle lotte di fazione che si eb-
bero a Siena nel 1524-25 tra gruppi
su base familiare, detti i Monti, so-
prattutto tra il Monte dei Nove, di
tendenze oligarchiche, ¢ il Monte
del Popolo o dei Libertini, favorevo-
le al ripristino delle liberta comuna-
li. La prepotenza del capo dei Nove-
schi, Fabio Petrucci, gli aliend anche
un buon numero di costoro, che coa-
lizzandosi ai Libertini abbatterono
la sua dittatura. Ma le contese dura-
rono fino al 1527, quando i Libertini
prevalsero definitivamente sui No-
veschi.

Per quanto sia lecito sospettare

che la Cazzaria sia stata addirittura
scritta per questa allegoria politica,
senza I’acribia dello Stoppell:, nes-
suno penserebbe che di allegoria si
tratta. Certo 1 cazzi, i culi, le fiche
cambiano di funzione: dovendo set-
vire da sostituti di raggruppamenti
politici essi si librano in un’atmosfe-
ra astratta e surreale in cui non stan-
no in rapporto organico tra loro, ma
con i loro simili, sicché scorgiamo
eserciti di cazzi, culi ecc. che dopo
aver abbartutto il tiranno Cazzone
(ciog il Petrucci) discettano sulla mi-
glior forma di governo.

Ma la genialita del Vignali sta nel
fatto che questa guerra di membri
isolati, che sembrano usciti dalla
fantasia di Grandville ¢ accettabili
solo come allegorie, diventa contem-
poraneamente la risposta al proble-
ma della genesi ¢ della posizione re-
lativa degli organi. Se, per esempio,
“pisciando si tirano le corregge”, &
perché dopo la pace i culi “ptesero
molta suspizione” che i cazzi rom-
pessero i patti € volessero “entratli in
casa sprovvedutamente”: quindi si
tengono sefrati € per emettere venti
aspettano che i cazzi siano affaccen-
dati nel pisciare. I particolari si col-
locano uno dopo I’altro nel bizzarro
quadro, talvolta con il procedimento
ritardante consucto nei dialoghi.
L’ Arsiccio patla dell'alleanza tra caz-
zi grossi ¢ fiche belle e il Sodo si me-
raviglia perché non ha mai sentito
patlare di fiche belle o brutte, ma
I’ Arsiccio lo zittisce e prosegue la
narrazione fino alla sconfitta di que-
sta coalizione: le fiche belle vengono
sterminate fino all’'ultimo, sicché
oggi sussistono solo fiche brutte e
puzzolenti, con grande soddisfazio-
ne dei nostri Intronati misogini. E
cosi, quasi di sfuggita, si di anche la
risposta al famoso quesito da cui il
dialogo ha preso le mosse: i coglioni
(forse I’esitante Monte dei Gentiluo-
mini), che avevano denunciato la
congiura a Cazzone, sono stati puni-
ti legandoli in un sacco due a due e,
“come traditori, son cosi dal culo e
da la potta odiati € scacciati, né alcu-
no di loro gli vuol ricevere”.

Wilhelm Stekel, lo psicoanalista
discepolo di Freud che scrisse una
prefazione alla traduzione tedesca
qui riprodotta in appendice, pur
scorgendovi la prova di una mancan-
za di repressione divenuta poi incon-
cepibile, si contraddice patlando di
“eterno umano” adombrato “sotto
gli scherzi apparentemente grossola-
ni e sotto i ragionamenti puerili”,
“il che conferma il vecchio detto che
anche nelle pozzanghere si riflette il
sole”. Da buon freudiano, lo Stekel
voleva insieme negare e giustificare
la repressionc. Ma se avesse cono-
sciuto I'originale difficilmente
avrebbe parlato di “pozzanghere”.
Il Vignali non si crogiola nella lussu-
ria fino a rovesciarla nel senso della
morte, come |’Aretino, ma si serve
di certi “enti realissimi” per irridere
a quelli irrealissimi della teologia
platonico-cristiana, mentre d’altro
canto questo confronto rende parte-
cipe dell’immaterialita “platonica”
dell’astrazione ¢ del Verbo il popolo
dei cazzi ¢ dei culi. La rivendicazio-
ne di questo fondamento materiale
€ sentita giustamente fin dalle prime
battute come un primum filosofico
che apre la via ad ogni liberti, ¢ non
a caso sembra atto anche a travestire
un discorso politico.

Un discorso su una repubblica
moribonda. Poco dopo la pubblica-
zione della Cazzaria, nel 1530, il Vi-
gnali dovette andate in esilio in Spa-
gna ¢ poi a Milano, alla corte di un
cardinale, dove mori nel 1559. An-
che lui aveva dovuto piegatsi al com-
promesso con le autoriti, ma cié non
gli impedi di essere perseguitato dal-
la fama del suo capolavoro. Il quale
fini dove doveva finire: all’Inferno.
Poiché nel frattempo si era instaura-
ta la controriforma, tra I’entusiasmo
di molti critici cattolici e oggi anche
marxisti.
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Al lettore.

In una Enciclopedia 1'ordine alfabetico & sovrano
ma non sufficiente: da quell'ordine la prima ricerca
€ agevolata, perd gli argomenti analoghi restano sparsi
qua e 1a. Di qui la convenienza di raggruppare
le materie in monografie omogenee: 1'Arte, la Geografia,
le Scienze naturali e via dicendo, pur salvando

in ciascun volume la guida alfabetica.

Gli argomenti affini e le possibili correlazioni

si fanno cosi sottomano, la consultazione si allarga
e s1 arricchisce.

L'editore si € preoccupato di fare dell'Enciclopedia
Bompiani uno strumento d'uso e un sapiente amico.

Migliaia di pagine da consultare e da leggere;
migliaia di viaggi avventurosi nello spazio, nel tempo
e nei regnl della spiritualitd creativa dell'uomo.

Benvenutl in casa Bompiani.
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Una grande enciclopedia che nasce nuova. Nuova la pagine: 16.500. Il piu alto numero di illustrazioni

suddivisione dell’opera in 11 monografie sviluppate (quasi tutte a colori): 25.000. Nuovo &, nel

alfabeticamente. Nuovo é il supporto dei panorama editoriale, I'impegno assuntosi dalla

PROGRAMMI SOFTWARE per ampie affascinanti Bompiani e da oltre 250 autori per portare

ricognizioni culturali attraverso I'uso del a termine quest’opera destinata a diventare

COMPUTER. Nuove le dimensioni culturali “‘avvenimento’’ nella storia dell’Editoria.

dell’opera. 28 volumi con il piu alto numero di voci Enciclopedia Bompiani: il modo piu attuale di

enciclopediche: 150.000. Il piu alto numero di concepire I’Enciclopedia.

Per ricevere gratuitamente il materiale illustrativo sull’opera, telefonare al n. (02) 5095347
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La novita di Aristofane

di Lucio Bertelli

CARLO FERDINANDO RUSsO, Ars-
stofane autore i teatro, Sanso-
ni, Firenze 1984, pp. 416, Lit.
20.000.

Con I'aggiunta di tre brevi capito-
li, gia appatsi in altre sedi, e di rac-
cordi bibliografici con la critica pitt
fecente, si ripfesenta in nuova veste
I’ Aristofane di C.F. Russo, a distan-
za di quattordici anni dalla prima
edizione. Allora il libro suscitd piii
scalpore che consensi e per il recen-
sore sarebbe anche troppo facile na-
scondersi dietro i verdetti gia passati
in giudicato: ma sarebbe anche in-
generoso, nonché un po’ tartufesco,
nei confronti dell’opera, che, se reca
le tracce del tempo, deve essere pur-
tuttavia giudicata in cotrispondenza
al periodo in cui appatve. E un fatto
che I'analisi dell’opera teatrale di
Aristofane condotta da Russo non
incontrd il favore entusiastico della
critica, specie di quella anglo-ameri-
cana (McDowell, Dover, Pickard-
Cambridge, Segal, Dearden, ma an-
che Irigoin e van Looy) — che conte-
std la validita di alcune delle ipotesi
fondamentali proposte nel libro. Ma
¢ altrettanto vero che in una certa
misura queste feazioni testimoniava-
no la qualiti essenziale dell’opera:
la sua novita nel modo di affrontare
il teatro aristofaneo. Si pué dite che
fino agli anni '60 I'atteggiamento
prevalente nella critica delle comme-
die di Aristofane era orientato verso
gli aspetti del contenuto (ideologi-
co, etico, politico, sociale etc.) fino
ai limiti esttemi dell’ Atene i Ars-
stofane di V. Ehrenberg, che consi-
derava la fantasia comica di Aristofa-
ne una specie di archivio di tutti i ti-
pi sociologici ateniesi. Le opere ge-
nerali di rilievo, sia in Italia sia altro-
ve, continuavano a battere il tetreno
gia arato dai vari Croiset, Wilamo-
witz, Murray, Schmid, tutti bene-
meriti nell’interpretazione storica
della commedia aristofanea, ma col
comune vizio d’origine di valutare
quelle opere teatrali alla stregua di
composizioni letteratie, di libretti
d’opera.

L’aspetto drammatutgico o teatra-
le o era totalmente ignorato o veniva
relegato episodicamente nell’area di
ricerche specialistiche e settoriali
(metrica, impianto scenico, tregole di
recitazione ecc.), tranne che in lode-
voli eccezioni, come le notevoli Beo-
bachtungen zu Aristophanes (Roma
1962) di Edizioni Frinkel. In un cer-
to senso |’opera complessiva di Rus-
so centrata sull’analisi delle “pro-
prieta teatrali” delle supetstiti com-
medie aristofanee non solo veniva a
riempire un vuoto, ma si presentava
come il compimento postumo —
molto postumo — di un antico lasci-
to che risaliva nientemeno che a
Nietzsche, il quale lamentava la no-
stra ignoranza dei “poeti tragici” —
ma lo stesso discorso si pud estende-
re a buon diritto anche alla comme-
dia — letti sempre come “poeti di
un testo, come librettisti” (I/ dram-
ma mustcale greco).

Al di 13 delle ipotesi pili o0 meno
fondate che fanno da cornice all’esa-
me delle singole commedie (quella
sui due teatri ateniesi, il lenaico e il
dionisiaco, e la ricostruzione della
carriera teatrale di Aristofane), ipo-
tesi che sono state in seguito o re-
spinte o variamente rettificate, I’os-
satura e il merito pill consistente
dell’opera consistono nella rilettura
delle undici commedie superstiti
con |’attenzione tivolta alla sceneg-
giatura, alla partizione dei ruoli tra
gli attori, all’azione scenica, ai rap-
porti tra azione e scenografia.

In questa sede non & possibile pas-
sare in rassegna le notevoli intuizio-

ni sull’apparato scenico di cui ab-
bonda I’analisi delle singole comme-
die, ma almeno sia concesso ricorda-
te I'abile ricostruzione dei procedi-
menti di scena e fuori scena negli
Acarnesi, del complicato meccani-
smo delle sostituzioni di parti delle
Nuvole seconde, della revisione
dell'ultima ora delle Rene a causa
dell'improvvisa morte di Sofocle.
Per mettere in chiaro I'approccio di
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do a quelli dionisfaci. Su questo ar-
gomento c'¢ poco da aggiungere alle
critiche gid avanzate in passato: la
prova archeologica non & venuta in
soccorso dell’ipotesi filologica, la
quale del resto era gia di per sé fragi-
le e contestabile. Purtroppo la man-
canza di una prova sicura per il tea-
tro lenaico indebolisce uno dei crite-
1i fondamentali di ricostruzione sce-
nica adottati da Russo, quello ciog
del diverso impianto scenico, paral-
lelo alla diversiti tematica, delle
commedie lenaiche tispetto a quelle
dionisiache. Ma pur con tutte le ri-
serve nei riguardi dell’ipotesi
dell’esistenza dei due teatri, resta
pur sempre almeno parzialmente va-

lida la constatazione del Russo che le
commedie lenaiche nella loro mag-
gioranza sia per tematica sia per
azione drammatica si differenziava-
no da quelle dionisiache, meno an-
corate alla realta cittadina e piu di-
sponibili ad apparati scenici com-
plessi (scenati extra-cittadini, come
negli Uccelli e nella Pace, macchina
del volo etc.). In affermazioni di
questo genere va tuttavia sempte te-
nuto conto che delle commedie ari-
stofanee noi conosciamo il testo in-
tegrale di un quarto soltanto e igno-
riamo come fossero distribuite e ot-
ganizzate le altre trenta circa.

Sul tema “tirocinio teatrale” di
Atistofane il Russo passava al vaglio

s |

Che cosa
ce
dietro

Russo al teatro aristofaneo sari suffi-
ciente richiamarsi ad una pagina il-
luminante (73), nella quale egli
obietta alla funzione — fino allora
predominante — del critico “che de-
ve tendere a ricercare i valori eterni e
non quelli temporali” e, pertanto, si
dispone davanti all’opera teatrale
come fosse un’opera letteraria, la
necessiti di capire “storicamente”
Iespressione teatrale “integrata e re-
golata da un’arte scenica e da una ci-
vilta teatrale”, nella quale gli ele-
menti dello spettacolo — le “pro-
prieta sceniche materiali” — appaio-
no essere la chiave interpretativa es-
senziale.

Russo premetteva all’analisi delle
commedie un’indagine storico-filo-
logica, che doveva corroborare I'ipo-
tesi avanzata da C. Anti (Teatri ar-
caici da Minosse a Pericle, Padova
1947) sulla presenza ad Atene in eta
aristofanea di due teatri funzionan-
ti, quello provvisorio del Leneo e
quello stabile di Dioniso Eleutero al-
le pendici dell’Acropoli, il primo
dedicato agli agoni lenaici, il secon-

con molta acribia sia le testimonian-
ze delle commedie (le varie parabasi
degli Acarnesi, Cavalieri, Vespe,
Nuvole seconde) sia le liste epigrafi-
che dei vincitori degli agoni comici:
egli distingueva un primo periodo, o
esordio “segreto”, che andava dal
427 al 424, in cui Aristofane non si
presenta come “didascalo” (regista)
delle proprie opete, ma le affida ad
aleri (Callistrato, Filonide), e un se-
condo petiodo, per cosi dire “uffi-
ciale”, in cui il poeta concorre anche
in funzione di allestitore dello spet-
tacolo. Il fatto nuovo di questa rico-
struzione della catriera consiste nel
numero superiore di commedie che
Russo artribuisce alla fase di tiroci-
nio rispetto all’opinione comune.
Sul problema & totnato recentemen-
te G. Mastromarco,continuando e
rettificando le conclusioni di Russo:
I’ “esordio segreto” di Aristofane, se-
condo Mastromarco, andrebbe oltre
il limite del 427 proposto da Russo,
in quanto il poeta in un primo tem-
po avrebbe collaborato alla stesura
di commedie altrui e soltanto dal
427 avrebbe cominciato una carriera
teatrale in proprio, anche se si avva-
leva dell’opera di altri per la regia;
I'esordio ufficiale anche in questo
campo restano tuttavia sempre i Ca-
valieri del 424, ma in questa nuova
prospettiva della carriera teatrale di
Aristofane la sua notorieti come
“autore di teatro” a quell’epoca do-
veva essere gia solidamente afferma-
ta, fin dai Banchetzanti del 427 (te-
gista Callistrato), in quanto la pre-
senza di un regista diverso dall’auto-
te del testo non toglieva a questo la
“proprieta” e la responsabiliti
dell’opera di fronte al pubblico: la
prova piu evidente & il processo in-
tentato al comico da Cleone dopo i
Babilonesi del 426, presentati con la
regia del solito Callistrato.

Nonostante i tischi ievitabili in
un’opera fortemente innovativa
nell’impianto generale, il libro di
Russo resta anche a distanza di pia
di un decennio un’esperienza indi-
spensabile per chi voglia penetrate
nei segreti della composizione tea-
trale antica e accostarsi ad essa spo-
gliandosi della mentalitd libresca
che ha pesato a lungo sull’immagine
di Aristofane.

S —

culturale.

Anche oggi, infatti, il privato cittadino, nella mutata ve-
ste di uomo moderno, pud continuare a sentirsi non solo il

Chi sono «I MECENATT»

.«i auguriamo che I'iniziativa «I Mecenati» possa rap-
presentae, almeno una traccia significativa del contributo che
gia da piti parti muove allo sviluppo di una nuova cultura,
alla ricerca di quel’humus nuovo che attinge profondith e
riconoscimento alla fonte delle proprie radici culturali.

In vista di un'autentica apertura alle nuove leve, cui si
offre 'esemplare supporto di riconosciuti artisti, noi ritenia-
mo che Jlessere culturalmente forti, ancorati alla propria tra-
dizione storico-artistica, costituisca in ogni tempo I'unica ga-
ranzia, per poter essere certi di interpretare con chiara sensi-
bilita e conspevolezza la validitd di ogni nuovo apporto

destinatario, ma anche il soggetto ispiratore e protagonista
dei messaggi del suo tempo.

Non & a caso infatti, che i grandi Mecenati del passato
hanno difeso e tramandato tanta parte della preziosa eredita
artistica del nostro paese e sono stati storicamente ricordati
per la loro generosa e sensibile iniziativa.

Essere tutori della nuova arte, questo riteniamo auspica-
bile e possibile anche oggi, all’alba della terza era industriale.

Viviamo infatti un'eta di rivoluzione tecnologica, ricca di
prospettive e di promesse, ma che tuttavia dimostra, nei suoi
limiti, di non poter prescindere dal poliedrico esplicarsi del-

le capacita espressive e continuamente innovative dello spi-

tito creativo umano.

I Mecenati, dal prologo 6 aprile 1984
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Un ambiguo ritorno

di Giuseppe Grilli

EUGENI D’ORS, Oceanografia del
tedio, versione e saggio critico di
Oreste Macri, Arsenale editrice,
Venezia 1984, pp. 94, Lit.
12.000

Da qualche anno si torna con insi-
stenza a parlare di Eugeni d’Ors. In
realti Ors non ha mai cessato di ri-
scuotere udienza ¢ attenzioni nella
cultura catalana, al di 13 delle pole-
miche e persino degli ostracismi. Ba-
sti pensare alla sua presenza sotterra-
nea durante il periodo difficile degli
anni del franchismo, quando a lui si
rifacevano i giovani intellercuali ul-
trafascisti delusi o emarginati dal
compromesso clericale del regime. E
a lui — alla sua mistica e al suo mito
di rigenerazione culturale — si &
sempre rifetito anche il catalanismo
militante per ritrovare un'immagine
¢ un modello di costruzione operati-
va. Ors & stato, ciog, per anni il sim-
bolo della continuitd della cultura
catalana, la prova della sua possibile
modernizzazione. E certamente i
due termini di classiciti e di moder-
nita sono essenziali nella costruzione
teorica che I'opera orsiana sviluppa
nel corso di oltte mezzo secolo: dai
primissimi anni del Novecento fino
al 1954, anno della sua morte. Tut-
tavia, come € stato gid pil volte ram-
mentato dai giovani “orsidi” delle
ultime generazioni — da Rupert de
Ventés a Murgades, da Trias a New-
man — la persistente incertezza sui
testi, I’assenza di edizioni che riscat-
tino tanti sctitti di Eugeni d’Ors dal
loro otiginario uso giornalistico ¢ da
una civetteria della dispersione, in-
somma il fatto che manchi un’edi-
zione che si dichiari raccolta di opere
complete, mantiene in vita e raffor-
za il mito negativo di Ors.

Ors, dunque, come campione del
gesto ¢ dell’effimero, Ors come anti-
Ortega, Ors come dissonanza della
cultura europea contemporanea. Il
prezzo di questo mito — che & il mi-
to narcisistico dell’intellettuale ge-
niale cosi come ci & stato descritto da
Freud nel suo celebre saggio su Leo-
nardo —, un prezzo forse pagato in
anticipo dallo stesso Ors con spudo-
ratezza e serenitd, & quello di man-
tenere sulla superficie del politico
ogni riferimento a lui e alla sua ope-
ra. Cadono petcid puntualmente nel
vuoto tutti gli appelli a rimuovere i
pregiudizi. Che Ors sia stato un na-
zionalista catalano viscerale, che si
sia poi trasformato in un paladino
dello spagnolismo pii gretto, che sia
stato fascista. Comunque & impossi-

bile rispettare il desiderio diffuso di
leggere Eugeni d’Ors, di considerar-
lo un grande scrittore dimenticato.

che il piacere di leggere e di scrivere
per Ors, critico della societa in cui la
lezione freudiana ha inciso pid di
quanto non si creda, non & mai in-
nocente. Il suo ritorno al classico, co-
me scrisse in una celebetrima glossa
(Vers I'humanisme del 1906), & in
realtd un ritorno a Rabelais e al dissi-
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dio del XVI secolo, non all’idillio
della classicita sognata dall’ Arcadia,
da una qualsiasi arcadia: fiduciosa ¢
razionalista, oppure disincatata e so-
gnatrice.

Per questo ancora oggi il ritorno a
Ors & costellato da un insistente e
ambiguo politicismo. Non mi riferi-
sco solo a quel vento di drosze che
comincié a spirare a Parigi qualche
anno fa negli ambienti dell’ex gan-
che proletarienne ¢ che di tanto sa-
pore, non sempre becero, a certi in-
teressi per il passato, ma anche ad
una situazione specifica relativa al
mondo politico-culturale catalano.
Il ripristino in Spagna della demo-
crazia politica ¢ lo stabilimento di

Oreste Macri. Macii ha attualizzato
il suo lavoro degli anni 40 con una
revisione del testo, un bellissimo
saggio cfitico ¢ un’accurata biblio-
grafia, utilissima soprattutto per
quanto si riferisce alla presenza di
Ors in Italia. L’importanza del libro,
che st avvale anche di una splendida
copertina di Antoni Tapies — che &
uno degli orsidi clandestini rifugiati-
si qua ¢ 13, ad esempio nel gruppo
Dau al Set, in un passato non troppo
remoto —, va percid al di 13 del pia-
cere di tornare a leggere Ors in ita-
liano. In realtd questa opportuna ri-
presa pud servire meglio di altro a
una ridefinizione dello spazio cultu-
rale di Eugeni d’Ors proprio oggi

Il dittatore dentro e fuori

a1 Lore Terracini

Cesare Segre, Introduzione a Gabriel
Garcia Mirquez, L'autunno del patriarca,
Oscar. Mondadori, Milano 1984, traduzione
@i Enrico Cicogna, pp. XXII1-262, Lit. 5.000.

Un'introduzione di solito si legge dopo
aver. chiuso il libro. Tanto pi@ in casi come
questo, in cui.c'e i/ rischio che qualcuno, il li-
bro, lo chiuda subito, dopo aver letto non pia
@i mezzapagina. Si tratta della ristampa, in
edizione economica, di un romanzo famoso
apparso anni fa (1975 in spagnolo, con im-
mediata traduzione italiana). Era un libro
strano che, molto atteso dopo il successo fra-
goroso di Cent’anni di solitudine, risultava a
una prima lettura difficile, scostante, con
centinaia di pagine di scrittura ininterrotta,
senza un punto a capo. Come ricorda Segre,
quast tutti rimasero in un silenzio rispettoso
ma cauto. Garcia Mirquez sembrava rinun-
ctare al pubblico vastissimo ottenuto con
Cent’anni, per. rivolgersi a una esigua mino-
ranza dai gusti sottils.

Proprio per.il pubblico ampio, presuppo-
sto ora dall'edizione economica, e proprio
per. la difficolta del romanzo, queste pocke
bagine introduttive di Segre somo esemplari;
tanto da farci mettere qui in primo piano non
#l libro ma l'introduzione (peccato che le otti-
me introduzioni di Cesare Acutis adaltri libri
i Garcia Marquez, uscite nella stessa collana,
siano apparse prima che !’ “Indice” nascesse e
Dotesse parlarne).

L’introduzione di Segre & una guida sicu-
ra tantoper.il lettore specialista — che ha gia
letto tempo fa il romanzo e ne & rimasto scon-
certato — come'per.if lettore vergine, al quale
risparmia esperienze traumatiche e offre sicu-

re piste per attraversare il libro senza chiuder-
Jo spaventato.

G/t offre prima di tutto il divertimento
dell'intelligenza, con disegni e schemi che,
impeccabil scientificamente, spiegano molte
cose: la ruota del tempo, i cui bulloni e cer-
chioni sono i captioli e i rapporsi tra memoria
e annuncio; 1/ modello “dentro” - “fuori”; i/
rapporto formalizzato tra “sapere” e “ignora-
re”, “ingannare” e “credere”. Il lettore trova
anche spiegazioni sullo stile che, senza rinun-
ciare a termini precisi. come voce narrativa e
enunciazione, consentono chiaramente di af-
Jerrare la dimensione politica del romanzo.

E appunto questo il filo conduttore di
tutta 'introduzione: il protagonista, di spa-
ventosa longevitd, simbolo della dittatura nei
Daesi latinoamericani; gli interlocutors alter-
nanti, che sono tutti i sudditi, in una presa @i
coscienza collettiva; 1l “fuori” e il “dentro”,
come rapporto, anzitutto, tra la collettivitd
dominata e t)patriarca (che, dietro tre chiavi-

stelli, se ne sta seduto sul cesso portatile in |

una lotta solitaria con /la difficoltd di orinare),
ma anche come rapporto con un altro “fuo-
ri”, indifferente e minaccioso, quello delle
Dotenze straniere, che intervengono a loro ar-
bitrio e si. portano via il mare.

In questo senso, le pagine di Segre sono
un esempio lampante di.come ['analisi del te-
sto letterario metta in luce messaggi del tutto
politici. Ce Jo spiega lui stesso: proprio
perché il romanzo non e una perorazione
contro la dittatura e l'imperialismo ma forni-
sce una lenta rivelazione dell'orrore, /'ele-
mento politico si. va rivelando al lettore ap-
unto come un risultato della stessa attivita
a1 interpretazione.

Y
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La salvaguardia delle citta storiche
in Europa e nell’area mediterranea

Atti del convegno internazionale di studi
Bologna, novembre 1983

Luciano Anceschi

L’idea del barocco

Studi su un problema estetico

forme di governo autonomistico nel-
le regioni storiche — o nazionalita
— ha prodotto anche una innova-
zione nel dibattito culturale: I'in-
gresso dei partiti ¢ delle loro ideolo-
gie direttamente nel mercato delle
idee e dei libri. Ors, che fu il primo
a organizzare la politica culturale di
un’istituzione catalana ufficiale in
tempi recenti (mi riferisco alla sua
gestione della Mancomunitat negli
anni del governo di Prat de la Riba ¢
dell'Institut d’Estudis Catalans fino
al 1919) serve oggi per fare da termi-
ne di paragone in un dibattito che
non ¢ affatto facile perché quaranta
anni di dittatura pesano, e i proble-
mi della convivenza culturale tra
una grande cultura imperiale come
la spagnola e una piccola persistenza
mediterranea come la caralana non
sono certo facili. Insomma I’attuale
dibattito tra neomodernisti e neono-
vecentisti ha in Eugeni d’Ors il suo
punto di riferimento storico.

In questo punto si inserisce la bel-
la ristampa di uno dei piccoli capola-
voti orsiani: I' Oceanografia del tedio
del 1916 nella versione italiana di

che a lui si torna prepotentemente
nella cultura catalana. Ed & bene ¢
giusto che c1d veda il contributo ita-
liano. Ors infarti & stato troppo im-
portante in Italia negli anni ’30,
quando certe sue posizioni ispirava-
no apertamente la politica culturale
della Biennale di Venezia e quando
soprattutto la pittura della nuova uf-
ficialita accademica, fascista o para-
fascista, si coptiva sotto il manto del-
le sue teorizzazioni della classicita
mediterranea. D’altra parte anche i1
fermenti nuovi, ché qui ritorna
I’'ambiguo del messaggio ¢ dell’agire
ofsiano, a lui si sono legati. Cosi An-
ceschi e il suo gruppo negli anni "40
al riparo di Ots hanno iniziato quel
cammino fecondo che avrebbe dato
“Il Verti” e aperto la riflessione sulle
avanguardic.

Tuttavia la coazione politica an-
che in queste considerazioni impone
il suo dominio, che solo parzialmen-
te & invece giustificato. L'Oceano-
grafia infatu &, pur nella sua singo-
lare breviti, un'opera di grande in-
teresse ¢ di struggente bellezza. In
essa si narra la storia dell’incontro

tra I'autore ¢ I’ Altro. Ma, accanto al-
la concettualizzazione del rapporto,
avanza anche la sua oggettivizzazio-
ne in un aneddoto narrativo: quello
dell’incontro tra il protagonista au-
tobiografico e la Signora del parco.
Questa simultaneita di piani — che
¢ tipica della scrittura ofsiana ¢ che &
anche il suo eccesso — tra aneddoto
¢ teoria esprime anche il contenuto
latente, in senso freudiano, del rac-
conto. L’ Altro, che & la dama miste-
riosa ¢ definita (come lo saranno Te-
resa, Tellina ¢ le altre protagoniste
del mito delle Oceanidi), sa di rap-
presentare anche I'immagine della
dominanza della madre, come @& ri-
velato nell'aneddoto del capiroletto
Per questo le madri /i mettono al
mondo. Ma la sua vera localizzazio-
ne & nella clinica svizzera, possibile
allusione alla scuola di Jung. E I'epi-
logo rimanda all’antefatto, con la
sua definizione “I moderni sono
esperti di Oceanografia”, che asse-
gna al territorio del sogno, anche
nell’esemplificazione marina. D’al-
tra parte, sulla natura erotica del so-
gno, Ors non ha reticenze: “Chiude-
re gli occhi. Dormire... Era la solu-
zione banale. Questo giardino, a
quest’ora, si riempie di sedie a
sdraio. Alcune si nascondono cauta-
mente, altre si radunano con intima
complicitd nell’inerzia. La conversa-
zione langue... Il libro aperto e
sgualcito, che non si legge piit... E
quel dondolare involontariamente
infruttuoso delle mani, che le signo-
re chiamano /arvoro... E quell’altro
dondolate, quell’altro /Zavoro, che
tutti ormai chiamano ffire... ”.

Ebbene proprio in cid Ors non fu
stetile. Il suo originalissimo connu-
bio di aneddoto ¢ di teoria infatti ha
un’origine ¢ un seguito nella serie
catalana. E dal suo grande maestro
— Joan Maragall — un maestro
amato ¢ insieme fespinto con la pas-
sionalitd eccessiva che fu caratteristi-
ca di Eugeni d'Ors, che dobbiamo
far derivare quella propensione rea-
listica che colloca nell’aneddoto il
nucleo essenziale del pensiero. Ed &
nel suo alunno Joan Crexells che il
metodo si traduce in un linguaggio
piit accettabile da parte del pubblico
novecentesco che si lascia affascinare
¢ sedurre dal paradosso orsiano, ma
che poi necessatiamente gli preferi-
sce un qualsiasi ordine (Su questo si
vedano due bei libri recenti: Euge-
nio Trias, E/ pensament de Joan Ma-
ragall, Barcelona 1982, Edicions 62;
¢ Norbert Bilbeny, Joan Crexells i la
filosofia del noucents, Batcelona
1979, Dopesa). Ma la straordinatia
capaciti di Ors di ignorare i confini
della letteratura e della filosofia, ov-
vero di costruire sull’'orma di Llull
un discorso scientifico che fosse an-
che un testo letteratio, fa si che ogni
sua pagina sia sctitta radente 1 confi-
ni dell’utopia.

A questo punto & solo da augurar-
si che I'Oceanografia in italiano non
resti un episodio isolato e che altri
interventi di Ors (¢ magari su Ors) ci
aiutino a rileggere un autore non fa-
cile ¢ non condiscendente. So che I
forma di parols intende pubblicare
il manifesto contenuto nello scritto
ctitico sul Drsetars di Rierola, cosi im-
portante per capire gli sviluppi
dell’estetica ofsiana e che Tullio Pi-
ronti si appresta a stampare una vet-
sione del Nuovo Prometeo Incante-
nato, in cui Ors restaura il dialo-
ghetto filosofico ¢ lo contamina con
la tragedia di derivazione classica:
ma sarebbe bello anche poter rileg-
gete qualcosa dei romanzi maggiori
(La Ben Plantads, Gualba, Sijé, Li-
dia de Cadagqués) e una antologia —
almeno — del Glossarso: quello dei
primi anni in catalano e poi anche
Paltro in spagnolo, ché forse le coin-
cidenze finirebbero per avere ragio-
ne dei dissidi. Solo allora si potra di-
te di aver ripreso davvero 1l dialogo
con Eugeni d’Ors e con la culwura ca-
talana moderna.



Le sorelle americane

di Cesare Acutis

ANGELO MORINO, Lz donnaz ma-
rina, Sellerio, Palermo 1984, PpP-
97, Lit. 5.000.

ANGELO MORINO, Le America-
ne, La Rosa, Torino 1984, pp.
145, Lit. 7.000.

Si patla di donne o si parla
dell’America? Nei due libti che An-
gelo Morino presenta a distanza di
pochi mesi 'uno dall’aitro si raccon-
tano storic di donne discotrendo
dell’ America. Lz donna marina ap-
pare, a un primo, immediato livello
di lettura, come libro appartenente
al genere biografico. E la stotia della
schiava messicana — fotse un tempo
principessa, nel crepuscolo di un in-
certo passato — donata a Cortés il 15
marzo 1519, agli inizi dell’impresa
che lo avrebbe condotto alla conqui-
sta della citta di Messico, sulla spiag-
gia di Tabasco e che, battezzata col
nome di Marina, diventa sua inter-
prete, sua amante ¢ poi madre del
suo unico figlio; della donna dal
profilo sfuggente, che forse amd il
condottiero come un dio venuto dal
mare per essere infine abbandonata,
una volta esaurito il suo compito di
mediatrice tra due culture — quella
dei vincitori e quella dei vinti— con
il consumarsi dell’impresa di con-
quista e restituita al suo destino cre-
puscolare, di nuovo fuori dei confini
della storia.

Le vicende della donna, il signifi-
cato del cui nome indiano, Malinal-
li, come un oroscopo votava all'afa-
sia, condannava al silenzio, ¢ che un
altro destino volle per una stagione
interprete, con la parola, della sto-
ria, costituiscono dunque un traccia-
to biografico. Ma fin dalle prime pa-
gine del libro la petipezia di Marina
assume valenze emblematiche; il
suo corpo di donna si trasforma im-
percettibilmetne, sotto gli occhi del
lettore, in un corpo, quanto il suo,
amato e tradito, desiderato e viola-
to: quello del continente americano.

Piuttosto che sul versante biogra-
fico, Le Americane inclina invece
nella direzione della ricerca lettera-
ria. Vi si discotre ampiamente di fot-
me naffative — romanzi e testi epici
— ma anche di pagine saggistiche
che sono state fondamentali nel tra-
vagliato itinerario dell’ America spa-
gnola alla ricerca di una propria
identitd, quali quelle del Fzcundo
(1845) dell’argentino Domingo Fau-
stino Sarmiento. [ tre capitoli in cui
€ ripartita la materia del libro —
Una peruviana a Parigi, Non toccare
/2 donna bianca, L'eden nella fore-
sta —, dedicati tispettivamente al
Settecento, all’Ottocento e al Nove-
cento, ci parlano ancora una volta,
in un calibrato e continuo rimando
dalla realta alla finzione, soprattutto
di vicende femminili. Sono storie di
donne ossetrvate nel loro difficile,
conflittuale rapporto con la cultura e
con la storia, spesso avvinte a una
natura primordiale, barbarica o ede-
nica che sia.

1l primo scritto, dedicato a Mada-
me de Grafigny e al suo romanzo
epistolate Lettere dt una peruviana
(1747), tileva I'ineluttabile neces-
siti, anche per una donna del secolo
dei lumi, di tradursi, per poter pren-
dere la parola, nella lingua della cul-
tura dominante. La peruviana Zilia
che impara a raccontarsi in francese &
metafora della stessa Grafigny, Ia
quale traduce il proptio pensiero at-
traverso i filtri di una conoscenza che
la affascina, che & I'unica da cui pud
iniziare una ricerca d’identitd, ma
che le & irtimediabilmente estranea.
Nelle pagine che seguono, dedicate
al tema della prigionia femminile
negli accampamenti indiani, si
muove un’inquiectante — talvolta

agghiacciante — rassegna di destini
di donne proiettate dalla fatalita
fuori dall’atea della cultura che le ha
fino allota, se pure invischiate in un
destino di passivita, garantite. In
quegli anni duri di frontiera,
nell’America dell'Ottocento, alla
donna bianca poteva capitate di tro-
varsi a lottare corpo a corpo con 1'in-
diano, di esserne rapita, fatta schia-
va. E il ruolo per lei prestabilito, se
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Incofreva 1n questa sciagura, era
quello di indomabile custode del
proprio onote o meglio, come sotto-
linea Morino, di tutrice di quell’in-
violabilitd di cui I'uomo occidentale
aveva investito il corpo della sua
donna e su cui aveva fondato il con-
cetto del proprio onore. Pena I’esse-
fe festituita, se anche solo gravata
del sospetto di un’infame debolez-
za, con il marchio obbrobrioso e per
sempre indelebile del contatto con-
taminante con la non-cultura, civil-
mente defunta. Incombe sulle ame-
ricane I'interdetto del contagio raz-
ziale, a cancellatne il desiderio di co-
lei che trova luogo di vita solo quale
strumento di generazione e di rige-

nerazione di una stirpe di eroi.

Nei testi di finzione che hanno
per ambiente la selva, poi, I'eroe,
spinto da un inconsapevole o medi-
tato desiderio di fuga dalle costrizio-
ni sociali e alla ricerca di spazi edeni-
ci, penetra la foresta con alle spalle
storie personali ed esperienze diver-
se. I suoi itinerari possono essere la-
birintici o lineari, mitici o realistici,
non importa. Al centro della selva &
destinato a incontrare I’ineluttabile
altro: la donna, oggetto di volta in
volta di attrazione o di repulsione,
strumento di perdizione ma forse
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Da oggi
in
libreria

Wiiliém Horwood
DOVE VOLANO
LE AQUILE

Una solitaria aquila di
mare raggiunge, dopo
una lunga odissea, i
superstiti della sua
specie e li guida nella
disperata lotta per [a
soprawvivenza,
Un'indimenticabile
metafora del destino

| del genere umano,
| nuovo, grande

| romanzo dell'autore di
LA FORESTA
DI DUNCTON

Fabio Levi
I'idea del buon padre

tessile piemontese

dell'imprenditorialita italiana

un confronto tra magistrati,

il lento declino di un'industria familiare
i Mazzonis, cent’anni di storia di un'industria

un'indagine sulla formazione regionale

un racconto avvincente e una ricerca rigorosa
adozione e affidamento
proposte per I'applicazione della nuova legge

amministratori di Regioni ed Enti locali,
operatori, famiglie e movimenti di base

Rosenberg & Se"IeI" Editori in Torino

societa mediterranee

Benedetto Meloni
famiglie di pastori

continuita e mutamento in una comunita
della Sardegna Centrale 1950-1970

le strategie di protezione e i meccanismi

mediatori

di adattamento di fronte allo sviluppo capitalistico

Gabriella Gribaudi

antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno

John Davis

antropologia delle societa mediterranee
un'analisi comparata

—
Guido Sommavilla
LA COMPAGNIA
DI GESU

Dal Cinquecento alla
vigilia del Terzo
Millennio: uomini e
idee, imprese e
avventure, santi e
martiri, persecuzioni e
fortune di un grande
Ordine che insegue
una “utopia planetaria”.
Presentazione

del Cardinale

Carlo Maria Martini
Arcivescovo di Milano.

Reay Tannahill
STORIA

DEI COSTUMI
SESSUALI

Per la prima volta un
libro analizza la
sessualita come una
delle strutture
determinanti delle
vicende storiche di
ogni cultura,

Collana Storica.
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ancora pil spesso — come la Rosario
del Passi perduti (1953) di Alejo
Carpentiet — fonte della forza,
dell’energia, del vigore che I'uomo
trae dalla sua amorosa passivita.

A cavallo tra i versanti del mito e
della storia, Morino individua, nella
parata di donne — di realtd o di fin-
zione — che ci presenta, un mutevo-
le atteggiamento nei confronti della
materniti: mancata per volonti tra-
sgressiva nella settecentesca protago-
nista delle Lettere di una peruviana;
impossibile se destinata a procreare
una razza meticcia nei testi ottocen-
teschi di frontiera; ¢ infine ambigua
— ¢’ una madre tellurica dispensa-
trice di vita, ma anche una madre
infera dispensatrice di morte — nel
romanzo latinoamericano del Nove-
cento.

Ma I’ America, & dunque soltanto
un fondale per queste impietose
quanto lucide analisi di fantasmi
maschili, di destini femminili? In
realtd tutee le donne ritratte in que-
sti libti vivono in rapporto simbioti-
co con I’ America. E I’ America, come
corpo colonizzato, & pur essa corpo
di donna. I popoli colonizzati, ha
osservato Adrienne Rich, sono defi-
niti dai conquistatori come deboli,
femminili, privi di cultura e biso-
gnosi di civilizzazione. E d’altra par-
te possono anche essere ritenuti mi-
stici, in contatto con il loto corpo e
con la terra: tutti attributi della ma-
dre primordiale. E con cié siamo ri-
condotti alle vicende di Marina e
delle sue mitiche sorelle che, attra-
verso le loro nozze con il conquista-
tore, gli hanno aperto la via alla co-
noscenza-conquista di nuove terre,
gli hanno permesso 1'attrazione
nell’area della cultura — luminosita
maschile — di buie, selvagge e mi-
stetiose contrade. Ed ecco allora,
nelle pagine finali della Donna ma-
rina, a prendere per mano !'amante
di Cortés, le sorelle Didone, Arian-
na, Medea. Arianna, che guida Te-
seo in quel labirinto che & simbolo
del corpo femminile ¢ materno, in-
conoscibile all'uomo, suo fascino ¢
suo terrore. Medea che come Mari-
na, per amore di Giasone, strazia il
corpo del fratello, carne della sua
carne, per poi essere abbandonata.

Questi due libri di Angelo Morino
non hanno in comune soltanto la te-
matica trattata, ma pure la forma
del discorso; anzi, dei discorsi, che si
dispongono attraverso le pagine —
individuabili anche graficamente —
in tre fasce: quella della voce narran-
te dell’autore, quella della voce dei
testi ¢ infine quella delle chiose criti-
che attinte alla letteratura saggistica,
talvolta ad appoggiare il primo di-
scorso, talaltra a commentare il se-
condo. Si rispecchia in questa for-

mula la strutturazione, del pari tri-
membre, di certe pagine di Manuel
Puig narratore, uno degli autori pri-
vilegiati dal Morino traduttore, da
quel Morino che ha al suo attivo la
versione di oltre trenta romanzi lati-
noamericani. Anche nelle finzioni
di Puig si snoda, al di sopra ¢ al di
sotto della trama del narrato, una
doppia fascia di materiali di riporto:
parole di tanghi, di canzoni, di vec-
chi film, i testi di Puig; letteratura
ideologica o analitica, i supporti del
suo narrare. Chi ha detto che tradur-
re sia un esercizio sterile e vicario?
Nella pagina critica di Morino,
paradossalmente, I'isolarsi della vo-
ce che narra denuncia un desiderio

dominante, che & quello del raccon-
tare puro. Tanto che il lettore si sor-
prende spesso a domandatsi se si tro-
vi di fronte all’esplicitarsi di un’esi-
genza di finzione oppure critica: se
il filo del natrare lo affascina come
un racconto, talvolta come una favo-
la, non pud non avvedersi che que-
sto filo & solidamente ancorato a una
documentazione storica e critica al
di sopra di ogni sospetto. Ma che
dobbiamo aspettarci dal prossimo li-
bro di Angelo Mofino? Ancora una
volta un saggio critico brillantemen-
te quanto disinvoltamente nutrito di
erudizone oppute un racconto che
avri inclinato decisamente ormai
verso la finzione?

Al centro
del tempo

di Mariella Di Maio

JULES VERNE, L'eterno Adamo,
traduzione e nota di Massimo
Del Pizzo, Selletio, Palermo
1984, pp. 87, Lit. 4.000.

Pubblicato nel 1910, a cinque an-
ni dalla morte di Jules Verne, L'eter-
no Adamo tappresenta emblemati-

Un amore a tre, mistico

di Emilia Magnanini

Valerif Brjusov, L’angelo di fuoco, @ cura
di Cesare G. De Michelss, edizioni e/o, Roma
1984, pp. 335, Lit. 24.000.

Servendosi di un procedimento sempre for-
tunato, come dimostrano anche recenti esem-
Dt di casa nostra, Brjusov costruisce questo
suo romanzo sulla finzione del manoscritto
ritrovato. E quasi involontariamente ci si ri-
corda di un altro manoscritto ritrovato della
letteratura russa: quel quaderno un po’ unto
del grasso det pasticcini su cui erano notate le
avventure di Ivan Federovic Sponka di N.V.
Gogol'. Il romanzo di Brjusov & una storia
d'amore come, a suo modo, lo era quella di
Sponka, anche se i punti.di contario tra le vi-
cende di Renata, Ruprecht e Heinrich e quel-
le di Ivan Fedorovic e la sua taciturna “fidan-
zata’” sono davvero pochi. Infiniti sono invece
i legami esistenti tra L' angelo di fuoco e # /i-
bro di Gogol’ in cui il racconto di Sponka &
inserito, Le veglie alla fattoria di Dikanka, ¢
un racconto successtvo, # Vij, che di quel ci-
clo costituiva quasi una conclusione. A testi-
monianza dell'tmportanza di Gogol' per
Bryusov si potrebbe citare il fatto che 'anno
successivo alla pubblicazione dell’Angelo di
fuoco # 1909 (correva il centenario della na-
scita di Gogol'), Jo scrittore simbolista pub-
blico un fondamentale articolo, dal titolo In-
cenerito, sull’opera di questo autore predilet-
to dai simbolisti. E, contemporaneamente,
scriveva un articolo commemorativo dello
Stesso tenore un aftro scrittore simbolista, A.
Belyi, che non ebbe una parte marginale nel
complesso @i vicende e motivazioni che por-
tarono alla stesura del romanzo di Briusov.
Tuttavia, assas piz chiaramente di questi fatti
esterni parlano le tematiche e 1 simboli pre-

Senti in opere scritte a quasi un secolo di di-
stanza l'una dalle altre. Nelle Veglie e nel/ Vi)
Bryusov aveva trovato quel mondo di diavoli e
Streghe parallelo a quello reale, quella inter-
relazione tra umano e sovrumano che costi-
tuiscono uno dei fili conduttori dell’Angelo
difuoco. E stcuramente gogoliana & la simbo-
lica immagine del baratro verso cui viene pro-
gressivamente spinta Renata che piai di una
volta ricorre nel romanzo. Cio detto, non si
Dud, perd, considerare i/ romanzo @t Briusov
come una continuazione ideale dell'opera di
Gogol’, ché assai profonda & la diversitz di
tmpostazione dei due scrittori di fronte alla
suddetta problematica. Dietro una maschera
fronizzante, 0 meglio autotromizzante, se
dobbiamo credere alle parole dello scrittore,
Gogol' ci pare seriamente intento a fustigare
la presenza del male sulla terra. Dietro il ro-
manzo di Briusov si scorge (come scrive De
Michelis) “un atteggiamento tutto ‘estetico’
verso la realtd descritta, che non rifugge nem-
meno dalla suggestione ‘estatica’ semza perd
venir meno alla poetica parnassiana dell’ Au-
tore”.

L’angelo di fuoco e un romanzo storico
ambientato nella Germania della meti del
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camente l'ultima fase, pessimista e
riflessiva, dei Viaggi straordinari.
L’immagine di un Verne notturno ¢
catastrofico st sovrappone a quella,
solare e ottimista, dell’artefice del
progetto pill compiuto di approptia-
zione dell’universo da parte dell’uo-
mo (come sapete ¢ spazio geografi-
o) in un poderoso insieme narrati-
vo. Un progetto che & un riflesso del
grande impetialismo di fine ottocen-
to, nella linea avanzata e illuministi-
ca della borghesia, come scriveva
Barthes a proposito dell’Iso/a miste-
riosa. A partire dagli anni '80, perd,
la compattezza dell’ottimismo ver-
niano sembra incrinarsi: una serie di
testi — da I cinquecento milioni
della Begum, a Il castello dei Carpa-
21, a La stupefacente avventura della
misstone Barsac — rivelano una sfi-
ducia crescente nella scienza ¢ nel
progresso. Figure demoniache di
scienziati, creatori di strumenti di
dominio e di morte, mettono in crisi
la visione della storia come martcia
trionfale dell’'umaniti. I “meravi-
glioso” scientifico, che ha fatto dei
romanzi verniani uno dei piu raffi-

nati (ed insieme ingenui) dispositivi
di miti a cui hanno attinto genera-
zioni di lettori, cede il posto a
un’angosciosa riflessione sulla follia
dell’'uomo, inevitabile quando si
trovi in possesso di armi potenti.

Dalle “citti di perdizione”, le
citta dell’acciaio ¢ della morte, frut-
to di una scienza vista quasi come
magia nera, si giunge al ribaltamen-
to ancora pil totale che ha luogo
nell’ Eterno Adamo, dove si rifiuta la
concezione della stotia (e del tempo)
come evoluzione. Per questo, gli
studiosi pit recenti di Verne sottoli-
neano sempre pid il ruolo di “crea-
tore”, e non solo di tielaboratore dei
manoscritti paterni, che avrebbe
avuto, per i fomanzi postumi, il fi-
glio dello scrittore Michel, e in parti-
colare per il racconto in questione.
Lo ricorda Massimo Del Pizzo, che &
il curatore di questa ottima versione
italiana, osservando, perd, quanto
sarebbe sbagliato sottrarre somma-
riamente l'opera al ciclo narrativo
“che porta la firma Jules Verne”.
Del resto, i miglioti lettori dei Viag-
g1 straordinari (da Michel Butor, a
Marcel Moré, a Michel Serres) hanno
messo in evidenza !'importanza di
momenti apparentemente devianti e
contraddittori di quel progetto gran-
dioso e sicuramente infantile (ma
nel senso dei grandi repertori mito-
logici), il cui fine era, come scriveva
I'editore Hetzel, quello di riscrivere
“la storia dell'universo”.

Romanzo anti-darwiniano, L’eter-
no Adamo, animato da una feroce
polemica anti-evoluzionistica e anti-
positivistica, proietta per squarci
una visione della storia come un sus-
seguirsi ciclico di catastrofi, di cadu-
te abissali ¢ di ascese vertiginose.
Protagonista & lo zartog Sofr-Ai-St,
il gran saggio dell'Impero dei Quat-
tro Mari nell’anno centonovantacin-
que di un immaginario futuro, che &
un accanito sostenitore di un pro-
gresso continuo dell’'umanitd dalle
origini alla civiltd industriale ¢ tec-
nologica. Le sue convinzioni sono
messe in crisi dal rittovamento di un
antichissimo manoscritto che prova
I'esistenza di una civiltd remota e
avanzatissima. Tale civilta (databile
intorno al 2...) & stata distrutta da
un’immane catastrofe naturale,
I'inabissarsi di tutti i continenti sot-
to il livello del mare. Uno dei super-
stiti ha lasciato un ultimo messag-
gio, testimonianza atroce dello stato
di regressione a cui si erano ridotti i
membri di una piccola comuniti di
sopravvissuti alla fine del mondo. Il
ritorno all’ominitd, alla feriniti era
avyenuto su un isolotto rimasto mi-
racolosamente intatto sulla distesa di
acque che aveva ricoperto la terra.

Su un’isola dunque, come 1'Isola
misteriosa, ma con quali differenze
tispetto al gruppo vittorioso guidato
da Cyrus Smith. Si tratta ancora di
un viaggio al Centro, ma al centro
del tempo, e questa volta il viaggio &
una regressione cosmica (le acque) ¢
storica (quella dell’'umanita intera).
Il tempo & un cerchio, ci dice Verne,
non €& una progressione lineare. Il
suo mito & I’etetno ritorno e la sua
leggenda & quella di Atlantide. Ed &
con una riflessione amara sull’ “eter-
no ricominciare delle cose” che si
conclude il racconto, con un piii che
probabile influsso nietzscheano, co-
me gia & stato notato. Nell’immagi-
ne del cerchio si conciliano i temi del
progresso ¢ della decadenza, il cata-
strofismo di Cuvier e il trasformazio-
nismo di Lamarck. All'origine
dell'uomo c'¢ sempre 'uomo, non
c'¢ progresso se non come ascesa fino
a un punto massimo di caduta, di
distruzione (e di auto-distruzione).
Perci6 la memotia delle grandi ci-
vilta scomparse (i babilonesi, gli egi-
ziani) ritorna nell’Eterno Adamo,
titorna soprattutto la leggenda di
Atlantide. Ma quest’ultima leggen-
da non ci era stata gid raccontata in
Ventimila leghe sotto i mari, pet
bocca del capitano Nemo? *
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La Traduzione

I trabocchetti di Henry James

HENRY JAMES, Ore italiane, a cu-
ra di Attilio Brilli, traduzione di
Claudio Salone, Garzanti, Mila-
no 1984, pp. XXIV-477, Lit.
32.000.

Fra i pericoli cui il traduttore te-
merario si pud espotre, quello di
“fate” Henry James & certamente
esttemo — e di James le Ore italia-
ne, un diario, libro di memorie e di
viaggio che copre una consuetudine
piti che trentennale (1872-1909) del
suo autore con il nostro paese, e che
gioca con il lettore una lunga com-
plicata partita, fatta di sfumature,
convenzioni e solidarietd preziosa-
mente ed elitariamente coltivate, ¢
sembra fare apposta per escludere
ogni mediazione.

Come sanno i suoi estimatoti, Ja-
mes & scrittore guardingo e tortuoso
al limite della maniera, che difficil-
mente si lascia sfuggire un’impres-
sione, o anche la pit semplice delle
ossefvazioni, senza preparatla e assa-
porarla a distanza, come una preda
portentosa che si possa sottomettere
soltanto al termine di un lento, cir-
colare rito di incantamento, e che
anche a sottomissione avvenuta non
si & sicuri di possedere. “Per di pit,
notoriamente, non dobbiamo esibi-
fe i nostri sentimenti pit profondi”:
la frase potrebbe servire come motto
di tanta produzione jamesiana, e il
fatro che la ritroviamo anche qui, in
un genere che siamo abituati a leg-
gere come relativamente immediato
€ spontaneo, ci fa capire subito in
quale equilibrio precarissimo induca
tanta reticenza: da una parte il para-
diso dell’intesa riuscita, dell’assenso
centellinato a piccoli sorst; dall’altra
I'inferno della sottigliezza mancata,
dell’intelligenza vanificata, ¢ di
quello che resta il peccato massimo
per il temperamento di James: la ba-
nalita. (Le traduzioni eccellenti esi-
stono tuttavia: si veda quella recente
del racconto In gabbia, opera di Ser-
gio Rufini).

L’impianto intellettuale del James
turista non & gran cosa: ammirazio-
ne per tutto cid che v'¢ di tradizio-
nale, con un netto vantaggio
dell’aristocratico-decadente sul po-
polare-vitale; competente attenzio-
ne per |'arte e in particolare per la
pittura, secondo una prescrizione
vecchia almeno quanto il Grand
Tour; fastidio per la civilti di massa
in tutte le sue forme, e soprattutto
per il turismo dozzinale.

Ma a fronte di questi pochi atteg-
giamenti facilmente riassumibili,
v'¢ l'intricata dovizia stilistica con
cui lo scrittore varia all’infinito i
propri motivi, coniugando conti-
nuamente I’ammirazione alla pen-
sositi, lo slancio al ritegno, la critica
all’indulgenza, la concretezza
all’astrazione, in un gioco quasi me-
tafisico di sfaccettatura e di compli-
cazione della realti.

Ah quali tranelli, quali esili ponti
di liane fra paradiso e inferno per il
nostro traduttore! Egli dovri presta-
fe attenzione innanzitutto a non ap-
piattire troppo il testo, a non dare
sempre e dovunque nel lirico e nel
magniloquente, magari contando
sul fatto che cid & quanto ci si aspet-
ta da un viaggiatore incantato;
perché I'incanto di James non pud
esistere senza turbamento.

Per esempio, egli non dice di
“aver raggiunto” nelle sue ote vene-
ziane “un alto grado di felicita” (ed.
it. p. 26), ma che esse hanno stabili-
to nella sua vita “un inarrivabile mo-
dello di appagamento”, la cui perdi-

ta opprime il ricordo presente (ed.
New York 1968, p. 26); e non patla
di “dolce cotrompersi e sbiadirsi cui
vanno soggette le associazioni della
memotia e del ricordo”, che non da
alcun senso nel contesto, ma al con-
trario di “dolce richiamo corruttore

i Franco Marenco

un'aggressiva concorrenza
(168:192).

Non che altre metafore ricevano
un trattamento pid delicato: cosi lo
spirito comunitario (wine of loyalty)
che la societd chiusa e primitiva di
Anacapri conserva senza perdite, €

venta intrattabile se si ignora
I’aspetto anche dei nostti pit celebri
monumentt, € si svia il giudizio ne-
gativo su San Giorgio Maggiore —
“per essere una brutta chiesa palla-
diana gode di una fama al di la di
ogni ragionevolezza” — triferendolo

XVI secolo; anzi, secondo uno dei pin inte-
ressanti storici della letteratura russa, D. Mir-
skif, & il “miglior. romanzo russo su un tema
strantero”. Le vicende dei tre protagonisti,
Renata, Ruprecht e Heinrich, si dipanano
sullo sfondo di una realtd in movimento, in
cui, convivono Inquisizione e Riforma, Vec-
chio e Nuovo mondo. In una parentesi tra
due suoi viaggi nel Nuovo mondo, infatt,
Ruprecht incontra Renata e da questo fatidico
incontro si sviluppa, prima ad un ritmo len-
%0, e, poi, sempre pii frenetico, la storia di
una passione dai tragici effetti. Giocando
sull'invenzione del manoscritto nitrovato,
Bryusov ricostruisce in modo erudito ¢ met:-
coloso 'ambiente sociale e culturale della
Germania della metd del 500, ¢ lo fa ad un
tal livello dli perfezione che circola l'aneddoto
secondo cui un lettore tedesco prego I'editore
russo @i fornirgli “I'indirizzo del. fortunato
possessore del manoscritto originale (...) ora
presentato dal sig. Briusov”, come ci infor-
ma, nella sua introduzione, Cesare De Mi-
chelis.

I/ romanzo & anche e soprattutto, come si
diceva, una storia dl'amore, la storia & un
amore a tre, in cui i normali sentimenti uma-
ni vengono mascherati e complicat; da una
wercezione mistica delle relaziont tra ['uomo
e la donna, in cui lo spirito e la carne, quasi
sempre in contrapposizione, trovano solo un
breve attimo di estatica unione per poi sepa-
rarsi:per Veternitd. Cosi accade tra Renata e
Heinrich prima, cosi accade tra Renata ¢ Ru-
precht poi. Nel confronto tra i due tipi di re-
lazione amorosa, quella che dovrebbe essere
tutta spirituale con Heinrich (che altri non &
se non l'incarnazione dell'angelo di fuoco,
Madiele) ¢ quella che vorrebbe essere tutta
terrena con Ruprecht, la protagonista, Rena-
2a, 51 precisa come una figura di donna dila-
niata da terribili contraddizion: interiori. Dal
punto @i vista del reale la si potrebbe definire

riversa tutto intero nella festa di

un'isterica, e tale interpretazione viene pure
avanzata nel romanzo. Ma da un altro punto
a1 vista & un personaggio altamente mistico,
che incarna una concezione del rapporsto
amoroso lipica dei simbolisti. E noto, del re-
sto, che alla base del romanzo si trova una vi-
cenda autobiografica: il complesso rapporio
che negli anni 1904-1905 si intreccid tra Briu-
sov, Nina Petrovskasa ¢ Andres Bely;.

L’angelo di fuoco &, infine, una cronaca
della stregoneria, o meglio un compendio
delle conoscenze che in questo campo erano
maggiormente ditffuse nel periodo in cui il ro-
manzo é ambientato, presentatoct attraverso
i “noviziato magico” di Ruprecht. I tema
della magia é condotto in immagini molto vi-
ve, alle qualt fanno tuttavia da contrappunto
sia ['impostazione umanistica di Ruprech,
sta il tono distaccato e un po’ ironico dell au-
tore. D'altro canto, 'ambiguitd con cui ven-
8OO risolti due incontri determinanti nella
vita del protagonista come quelli con Agrippa
@i Nettesheim e con Faust serve pure a confe-
rire al filone magico del romanzo un’impor-
tanza che va ben al di Ia della ricostruzione
erudita.

La magia come scienza che “stabilisce il le-
game tra tutie le cose, e le vie per le quali esse
st influenzano 'un l'altra” (somo parole di
Agrippa) e l'amore mistico somo tematiche
assai care alla letteratura decadente e in parti-
colare simbolista, di cui Bryusov era stato uno
degli ispiratori. Ma la sua opera, e in partico-
lare questo romanzo, si inserisce in modo del
tutto originale nell'universo della creazione
simbolista. Leggendo L’angelo di fuoco sz av-
verte immediatamente che [attenzione
dell'autore, piii che sul misticismo, & concen-
trata sulla costruzione della narrazione. Ed i/
Dpiacere del narrare ha sicuramente come ef-
Jetro, in questo caso, il piacere del leggere:
attraverso i tre fili conduttor: di storia, amore
e magia, 'intreccio del romanzo si dipana in
modo avvincente anche per il lettore contem-
poraneo.

all'inesistente  “presenza di

i

una

delle associazioni e dei ricordi”
(45:48); a Roma, la piccola marma-
glia che partecipa al sordido Carne-
vale non & affatto “ammirevole” ma,
pid sordidamente appunto, “ammi-
rata” dei genitori che impazzano
(171:196); mentre la lupa in gabbia
al Campidoglio non “sembra all’ap-
parenza potente quanto il papa”,
ma — [’accento & ancora sul triviale
— “sembra attirate tanta gente
quanta ne attira il papa in persona”
(173:198); e la voce del vecchio gior-
nalismo papalino non & “un sottile
suono di corno” catico di associazio-
ni venatorie, ma “un flebile flauto”
evocatore di antica quiete pastorale,
ora soffocato dalle rauche grida di

Sant’ Antonio patrono, si ingrossa e
spreca in “bevute che attingono al
vino vecchio della lealta”, con se-
quela di piccoli disastri quali “que-
sto liquore, fu facile sentirlo durante
la notte, non era gran che calato di
livello”, ecc. ecc. (487:432).

Se stricken, Ischia non pud essere
“stupefacente”, ma ahimé “malri-
dotta” — c’era stato un tetremoto
nel 1883 (436:491). E se per James &
difficile capire come ['Italia possa
ancora offrire consolazione malgra-
do la perdita dell’antico e I'insulsag-
gine del presente, e si arresta scon-
tento di fronte a una spiegazione ba-
sata sullo “stile”, perché “dire che il
segreto di tanto conforto stesse nello
‘stile’ non faceva arretrare tali diffi-
coltid che di un passo”, qui gli si fa
superare |’ostacolo con la baldanza
di un ginnasta: “per spazzar via sif-
fatte difficoltd bastava fare un passo
indietro e considerare che il segreto
di quella gaiezza risiedeva nello ‘sti-
le’” (492:437).

Ma la durezza della prova non si
ferma a queste quisquilie: James di-

brutta chiesa palladiana” presumi-
bilmente contigua (17:18); se non si
mastica un po’ di gergo letterario —
se per esempio si scambia I’abbrevia-
zione MS per le iniziali di un fanto-
matico descrittore di Venezia, e “la
pitt brillante pagina manoscritta”
diventa “le pagine pia brillanti di
MS” (18:20); se non si spolverano
ogni tanto le vecchie storie delle let-
terature europee — e si colloca nel
1834 la “drammatica fine” di Alfred
de Musset, che campera altri ventitré
anni, quando trattasi invece della
sua drammatica fottura con Georges
Sand (89.98); se si cincischia con i
termini della storia e della critica
d’arte — e si inventa “quella man-
canza che i critici chiamano rispetto”
pet un dipinto che al contrario “non
manca di quella qualita che i critici
chiamano reverenza” (46:49); se cissi
accontenta di “annotare particolari
con la sensibilitd perplessa del dise-
gnatore e con quello (sic) che do-
vrebbe essere, salvo il nostro fatali-
smo cosi intensamente veneziano, la
sua perplessa attitudine”, quando li

si dovrebbe invece “cogliere soltanto
di sfuggita, con il senso di frustra-
zione che proverebbe un disegnato-
re, e con quella che, se non ci soccor-
resse il fatalismo cosi tipico del carat-
tere veneziano, diventerebbe sicura-
mente la stizza di un disegnatore
frustrato” (47:50); se si pensa che “il
vecchio, scuro e accidentato pavi-
mento di San Marco” possa “affac-
ciarsi prepotente dall’oscurita”
quando viene prosaicamente “stira-
to”, ovvero “livellato” (15:13).

Ma se James & ostico, i suot petso-
naggi risultano addirittura in preda
al demone dell’insondabilita. 1l
gondoliere veneziano possiede “I’at-
te felice di essere ossequioso senza
essere, o almeno senza sembrare
abietto”, ma gli viene attribuito “un
modo felice di sembrare ossequioso
senza essetlo, o abietto senza sem-
brarlo”, che pit infelice di cosi si
muore (22:23). A Venezia, comun-
que, i rischi maggiori li corrono le
donne, per cui un complimento co-
me questo: “una donna intelligente
che conosca Venezia sembra intelli-
gente il doppio, e I'essere consape-
vole di quanto graziosa debba appa-
rite quand’e trasportata dalle onde
non sottrae nulla all’acutezza delle
sue percezioni” pud tramutatsi in:
“una donna che conosca la sua Ve-
nezia vi apparird doppiamente intel-
ligente, né la consapevolezza che
non vi rechera certo aiuto mostran-
dosi cosi graziosa mentre si fa cullare
dalle onde, renderi meno acuto I’in-
tuito femminile” (26-7:26). 1 “so-
lenni servitori” dei cardinali, che
durante le processioni “rispondono
per loro agli inchini del popolino”,
tisultano invece pronti a raccogliere
tali inchini “per sé” (193:168). Ri-
sulta inoltre che le maschere del Car-
nevale romano assomigliano alle
“piccole coperture poste sopra i for-
maggi fort1 negli alberghi tedeschi”
in virtd dell’ “orribile filo metallico”
di cui le une e le altre sarebbeto fat-
te; ma non si tratta che di semplici
“brutte reticelle” (ugly wire), pin
gentili ai visi dei mascherati, e pi
eque nei confronti degli albergatori-
catcerieri di formaggi (170:194).

Ancora pochi riscontri, alla svelta:
la vita di Venezia “era cosi pittoresca
che I'arte stessa non poteva non di-
ventarlo” »5. “da non aver avuto bi-
sogno dell’arte per diventarlo”
(25:25); “la maggior parte della vita
che ti scorre intorno si svolge per
strada” vs5. “gran parte del tempo
che avete trascorre per le strade”
(207:181); la statua di Marco Aure-
lio “pit di ogni altra & espressiva di
una mentalita cristiana” p5. “& il ri-
tratto pill suggestivo per una co-
scienza cristiana” (198:173). E una
velvet jacket non € “una giacchetra
viola” (16:18), fo the point non &
“probabile” (44:42), further on non
€ “a puntate” (194:169), profaned
non & “profana” (345:303). Per non
fare che pochi esempi.

Ma ci siamo dimenticati di men-
zionare la disgrazia maggiore per
I'audace traduttore di James: quella
per cui oggi, in questo paese dove
tutti gli vomini stanno diventando
di buona volonti, € si pubblica di
tutto, e di tutto si legge congratu-
landosi con se stessi e con gli altri,
venga fuori dal nulla la voce biliosa
di un pedante accademico (notoria-
mente, solo gli accademici sono ri-
masti ormai biliosi e pedanti) a de-
nigrare lo sforzo generoso suo, e di
tucti coloro che lo hanno generosa-
mente assecondato.

O
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Nuto Revelli

L’anello forte
La donna: storie di vita contadina

«Una gigantesca Spoon River conta-
dina, un romanzo vero, emozionante

e terribile».
(Corrado Stajano, « Il Messaggero»)

«Gli struzzi », pp. Xcv-502, L. 18 0co.
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Nuto Revelli
L'anello forte

La donna: atorle di vita contadina

LLL LT

Siegfried Kracauer

Georg

Il capolavoro narrativo di Kracauer:
la solitaria avventura di un giovane
giornalista alla ricerca della verita,
«inviato speciale» nel mondo politi-
co e intellettuale della repubblica di
Weimar.

«Supercoralli», pp. 243, L. 20 ooo.

Theodor Fontane

Schach von Wuthenow

Nota introduttiva di Cesare Cases.
Nella Prussia dell’Ottocento il dram-
ma di un ufficiale innamoratosi per
sbaglio di una giovane donna.
«Centopagine», pp. XvI-149, L. 12 ooo.

Sergej Esenin
Il paese dei banditi

Prefazione di Iginio De Luca.

Il punto critico d’una febbrile espe-
rienza umana e poetica.

«Collezione di poesia», pp. xxv-163, L. g000.

Luigi Malerba
Salto mortale

Un viaggio nell’assurdo in compagnia
di un maestro del grottesco.
«Nuovi Coralli», pp. 192, L. 10 c00.

Luigi Malerba
Salto mortale

Herbert Marcuse
Il «romanzo dell’artista»
nella letteratura tedesca

Dallo «Sturm und Drang»
a Thomas Mann

«L’artista a una dimensione»: il gio-
vane Marcuse anticipa, in un testo di
storia della letteratura, la sua critica
alla societa industriale.

«Paperbacks », pp. Xii-445, L. 34 000.

Daniela Goldin
La vera fenice

Librettisti e libretti tra Sette e Otto-
cento, da Mozart a Puccini.
«PBE», pp. x111-386, L. 24 0oo.

Hans Kelsen
Teoria generale delle norme

A cura di Mario G. Losano.

Ritrovato tra le carte di Kelsen, que-
sto libro modifica e innova le formula-
zioni precedenti, proponendosi come
uno dei testi fondamentali di filosofia
del diritto.

«NBSE », pp. 1.xv-471, L. 45 0c0.

Carlo Augusto Viano
La selva delle somiglianze

I1 filosofo e il medico: nell’Atene clas-
sica prende avvio la sfida tra due diver-
si modi di interpretare la conoscenza.

«Biblioteca di cultura filosofica », pp. X1x-22r,
L. 24 ooo.

Giorgio De Chirico

Il meccanismo del pensiero
Critica, polemica, autobiografia 1911
1943.

A cura di Maurizio Fagiolo.

Una gustosa sorpresa: tutto il De Chi-
rico scrittore, dai manoscritti della Pa-
rigi anni dieci, all'incontro-scontro con
Breton ed Eluard, alle poesie del pe-
riodo ferrarese, fino alla crescita della
metafisica.

«Saggi», pp. X-505, L. 60 000.

Primo Levi

L’altrui mestiere

Le incursioni del Levi saggista nei tet-
ritori delle scienze naturali, dell’astro-
nomia, della zoologia e della lettera-
tura. Ricordi, divagazioni e interventi
che compongono una vivace autobio-
grafia indiretta,

«Gli struzzi».

Theodor W. Adorno
Stelle su misura

La natura e le motivazioni di un feno-
meno sociale: I'astrologia.
«Nuovo Politecnico».

Roman Jakobson

Poetica e poesia

Questioni di teoria e analisi testuali

I saggi 1919-1970 del pit grande lin-
guista del nostro secolo affrontano tut-
ti una questione fondamentale: che co-
sa & la poesia?

« Paperbacks ».

Federico Chabod

Carlo V e il suo impero

Nel volume che conclude il ciclo di ri-
cerche su Carlo V, Chabod concentra
la sua attenzione sui problemi della
formazione dello Stato moderno.
«Biblioteca di cultura storica».

Giovanni Levi

L’eredita immateriale

La carriera di un esorcista nel Piemon-
te del Seicento. Una «microstoria»
formicolante di contadini, notabili e
preti racconta quante cose rilevanti
succedono quando apparentemente
non succede nulla.

« Microstorie».

Henry James
Il giro di vite
James interpretato da Fausta Cialente

per la collana «Scrittori tradotti da
SCrittori»,

Wilfred Owen

Poesie di guerra

Uno dei pid significativi poeti della
Grande Guerra nella prima raccolta

italiana completa. A cura di Sergio
Rufini.

«Collezione di poesia».

Max Frisch
Trittico

Il Tempo & il grande tema ossessivo
del pid recente lavoro teatrale di

Frisch.

«Collezione di teatro».
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Un Togliatti mal trattato

@i Claudio Pavone

PAIMIRO TOGLIATTI, Opere, V,
1944-1955, a cura di Luciano
Gruppi, Editori Riuniti, Roma
1984, pp. CX1-948, Lit. 40.000.

1. Appena tre anni dopo la morte
di Togliatti, Ernesto Ragionieri mise
mano alla pubblicazione delle Ope-
re, elaborando un piano che preve-
deva cinque volumi per I’intero arco
temporale 1917-1964, piii uno di bi-
bliografia, indici, cronologia della
vita. Il primo volume, dedicato agli
anni 1917-1926 (gennaio) appatve
nel 1967. Ma gii nella gvvertenza
premessa al secondo volume, pub-
blicato nel 1972 ¢ relativo agli anni
1926 (febbraio)-1929 (luglio), Ra-
gionieri riconosceva che il suo piano
aveva peccato di “una certa ottimi-
stica avventatezza”, posto che il ter-
mine del 1940, previsto per il secon-
do, non sarebbe stato raggiunto
nemmeno con il terzo volume, che
non avrebbe superato il 1935, e che
per di pit risultera poi diviso in due
tomi. Il medesimo accorgimento
editoriale fu in seguito usato per il
quarto volume, che copre gli anni
1935-1944 (fino al ritorno di To-
gliatti in Italia) e i cui due tomi
comparvero nel 1979, morto nel
frattempo Ragionieri, a cura di Fran-
co Andreucci e Paolo Spriano. Il
quinto volume, che ha visto la luce
nel giugno 1984, a cura di Luciano
Gruppi, inizia con il saluto Az com-
pagni del Partito Comunista com-
parso su “L'Uniti” di Napoli il 2
aprile 1944 (Togliatti era arrivato il
27 marzo) e termina con un articolo,
Ritorno all’intolleranza, pubblicato
su “Rinascita” nel settembre 1955.

Il dilatarsi delle dimensioni
dell'impresa e lo stesso cambiamen-
to dei curatori, pur dopo quello reso
necessario dalla immatura scomparsa
di Ragionieri, non sono soltanto epi-
sodi esterni alla iniziativa editoriale.
In apertura del primo volume Ragio-
nieri aveva avvertito che la pubblica-
zione “non pud aspirare né alla com-
pletezza né ad un vero e proprio ca-
rattere critico”; e presentando il se-
condo aveva ribadito che I'edizione
non ambiva essere “né critica né
completa”. Analoga precisazione ve-
niva fatta da Andreucci per il quarto
volume. Invece Gruppi non ha rite-
nuto necessario ribadire questo pun-
to, né si & curato di rendere edotto il
lettore dei criteri di edizione prescel-
ti. Eppure, proprio questo quinto
volume ne richiedeva una esposizio-
ne chiara e argomentata. Con il ri-
torno in Italia, infatti, con la ripresa
di un ruolo esclusivamente italiano
rispetto a quello precedentemente
svolto di dirigente internazionale,
con la conseguente assunzione della
guida di un partito non pid clande-
stino e che egli intendeva costruire
come partito di massa, mutano in
modo profondo le tracce della pro-
pria attivitd politica che Togliatti ha
lasciato nei suoi scritti. E un muta-
mento qualitativo, per la ampiezza e
varieti degli argomenti trattati e dei
destinatari; ed & un mutamento
quantitativo, che non poteva non
imporre una drastica scelta. Sulle
motivazioni di quella da lui operata,
Gruppi perd tace. La piattezza della
Introduzione, redatta con I'aiuto di
Graziella Falconi, Stefania Fagiolo e
Tilde Bonavoglia, rende lecito il so-
spetto di un alto tasso di occasiona-
lita, eccezion fatta per la totale as-
senza di ricorso all’archivio del PCI e
alle carte dello stesso Togliatti. Con-
trariamente infatti a quanto operato
nei volumi precedenti, dove non
mancava qualche documento d'ar-
chivio, qui sono compresi solo scrit-
ti, che in origine erano spesso discor-
si, nati come pubblici (ma si trala-

scia in pid casi di indicare quale sia e
dove si trovi il testo usato).
Gianpasquale Santomassimo, nel
presentare nel 1974, con maggiore
accuratezza, e sempre per i tipi degli
Editori Riuniti, le Opere scelte di
Togliatti, dichiarava di avere privile-
giato “I’analisi della societi italiana
e delle prospettive di un suo muta-
mento”. Non & privo percid di qual-
che interesse un confronto fra le 941
pagine del volume curato da Gruppi

¢ preziosa, e che non dovrebbe riu-
scire gradita nemmeno all’ex allievo
della Scuola Normale Superiore di
Pisa, che oggi regge la segreteria del
Pci. Non & lecito, ad esempio, con-
fondere Francesco Saverio Nitti con
Fausto Nitti (p. LIII, e cfr. I'indice
dei nomi). Non & lecito in una rico-
struzione storica (ed & politicamente
un /apsus ) chiamare “organizzazio-
ne giovanile comunista” una orga-
nizzazione dichiaratamente di massa

v INDICE e 1

mi di fondo.

2. Gli scritti raccolti in questo vo-
lume, ¢ gli altri che ad essi potreb-
bero far corona, si prestano a discu-
tere nel merito alcuni dei nodi fon-
damentali di quello che & stato chia-
mato il togliattismo. E una prima
impressione che ne ricava il lettore &
che nel breve ma intenso giro di an-
ni che corrono dal 1944 al 1948 To-
gliatti elabori ed esponga in modo
mai piti nella sostanza mutato le li-
nee maestre della sua costruzione e
le appoggi su una interpretazione
della storia dell’Italia unita che avra
grande efficacia pedagogica.

Gii questa constatazione fa nasce-
re il problema della vitalitd di lungo

Palmiro Togliatti - disegno di Bucharin {1928)

¢ le 408 pagine (su 1181) dedicate
da Santomassimo allo stesso perio-
do: interessante, o almeno curioso,
per le molte e non tutte chiare esclu-
sioni operate da Gruppt nei confron-
ti di chi lo aveva preceduto. Mi limi-
to a ricordare lo scritto per la uccisio-
ne di Giovanni Gentile, alcuni rile-
vanti articoli sulla elaborazione del
trattato di pace, uno di polemica col
partito d’azione e, esclusione fra
tutte la meno comprensibile, il cele-
berrimo Ceto medio ed Emilia rossa.
Si puo ancora far notare che un In-
tervento alla commissione culturale
¢ pubblicato da Santomassimo sotto
la data del 3 aprile 1952 e da Gruppi
sotto quella del 3 aprile 1954. Non
pud trattarsi di un errore di stampa,
dato che entrambi i volumi sono
montati in ordine cronologico; ed
un rapido controllo su “I'Unitd” e su
“Rinascita” non & stato sufficiente a
stabilire chi dei due editori abbia ra-
gione.

Il volume di insomma una im-
pressione di sciatteria che offende la
memoria di un uomo che amava fi-
no alla civetteria la citazione erudita

quale il Fronte della Giovent di
Eugenio Curiel (p. 288 nota). E una
brutta svista scrivere “occupazione
antifascista” invece di “occupazione
nazifascista” (p. XLIV).

Nella Introduzione non mancano
in veritd due o tre spunti che merita-
no di essere segnalati. Ad esempio a
pag. LXXIV Gruppi scrive che nel
1947 “il passaggio all’opposizione
venne accolto con un certo sollievo”
(ma non specifica chi abbia avvertito
quel soliievo, se Togliatti o i quadri
intermedi e la base). A p. XC osser-
va che “la costituzione del Fronte
Democratico Popolare segnd un ar-
resto nella ricerca di una via nazio-
nale, italiana, al socialismo. Seguiva
modelli di Fronte nazionale, di
Fronte patriottico, ecc. che si erano
costruiti nei paesi dell’Oriente euro-
peo”. Ma nell’insieme la lunga in-
troduzione & una stanca esposizione
di tono che appare difensivo e quasi
ufficioso. Essa registra qua e 13 dub-
bi e interrogativi che sarebbe ormai
arduo non porsi, ma pin allo scopo
di darsi risposte rassicuranti che per
aprire un reale dibattito sui proble-

periodo, positiva o negativa, di un
pensiero politico che appare cosi sto-
ricamente datato. E questo non tan-
to per la fedelta all'URSS, dalla qua-
le il Pci, dal memoriale di Yalta allo
“strappo” di Berlinguer, ha mostra-
to di sapersi emancipare senza subire
contraccolpi di rilievo, quanto per il
modo stesso di giudicare la fase sto-
rica attraversata dal capitalismo in-
ternazionale e italiano e di abbozza-
fe, con una sobrieti che meglio si
chiamerebbe approssimazione, i
tratti di una societd socialista alter-
nativa: terreni questi sui quali ben
pit difficile riesce ancor oggi al Pci
di rinnovarsi. Se consideriamo che
I'operazione politica meglio riuscita
a Togliatti — intendo meglio riusci-
ta secondo I’ obiettivo che egli stesso
si era posto — & stata quella della co-
struzione del “partito nuovo”, gii
ben delineatast nel quinquennio
1944-1948, possiamo forse indivi-
duare uno dei paradossi del partito
comunista italiano. La pii solida
erediti di Togliatti, quella che costi-
tuisce tuttora il maggior punto di
forza del partito e della sua “diver-

sitd”, & anche, in quanto legata alla
visione politica globale dominante
al momento della sua nascita, una
remora al processo di rinnovamento.
Quando Ingrao parla oggi della ne-
cessitd di un “nuovo partito nuovo”
(lo ha fatto in un seminario organiz-
zato il 21 e 22 dicembre dalla scuola
di partito Mario Alicata di Albinea:
cfr. “Il Manifesto”, 28 dicembre
1984), egli pone probabilmente, se-
guendo il filo di riflessioni che gli &
proprio, un problema analogo.

Le radici di questo groviglio ap-
paiono affondare proprio nel perio-
do 1944-1948, che vede il nuove
partito di massa passare per la prima
volta dalle massime illusioni alle
massime delusioni. Di questo com-
plesso nodo & possibile qui accenna-
re soltanto ad alcuni aspetti, fra
quelli sufficientemente documentati
nel volume di cui stiamo discuten-
do. Tralascerd cosi altri problemi,
quali quello internazionale, quello
costituzionale, quello della ricostru-
zione economica, quelli delle donne
e dei giovani.

Posstamo prendere le mosse da un
giudizio che sostiene molte prese di
posizione di Togliatti: la profonda
convinzione che il crollo del fasci-
smo intemazionale sia un fatto epo-
cale, di cui soprattutto in Italia do-
vranno manifestarsi gli effetti. To-
gliatti certo argomentava in base alla
diagnosi che la terza internazionale,
e in modo particolare egli stesso,
avevano formulato del fascismo. Ma
il suo giudizio collimava largamente
non solo con I'ethos resistenziale,
ma anche con le aspettative di rinno-
vamento che la coscienza collettiva
— o almeno una parte di essa —
suole elaborare dopo guerre e cata-
strofi. Cosi, per quanto retorica pos-
sa oggi apparire la insistenza sull’ag-
gettivo “nuovo” — situazione nuo-
va, compiti nuovi, condizioni nuo-
ve, cultura nuova, ecc. — essa rias-
sumeva in s€ il desiderio largamente
diffuso di tirarsi fuori da un passato
colmo di rovine; e come tale aiutava
a far mettere solide radici al partito,
per I'appunto nuovo. A questo ulti-
mo riguardo — e non c¢’¢ bisogno di
ipotizzare un malizioso uso della pa-
rola — se per i vecchi militanti
“nuovo” significava un invito a vol-
tare le spalle al partito come “asso-
ciazione di propagandisti di un regi-
me diverso e migliore” (rapporto ai
quadri napoletani dell’11 aprile
1944: a Napoli Togliatti aveva subi-
to chiesto notizie di Bordiga ¢ dei
bordighisti), dalla massa soprattutto
dei giovani “nuovo” veniva inteso,
pit semplicemente, come partito
elaboratore e garante del futuro.

Su un terreno piti immediata-
mente politico Togliatti articolava il
suo giudizio nell’altro del “comple-
to fallimento” delle vecchie classi di-
rigenti, fasciste e pre-fasciste, “rac-
colte tutte, a un certo momento, at-
torno al fascismo” (discorso di Firen-
ze del 3 ottobre 1944; relazione al V
congresso del partito, dicembre
1945). Su questa strada egli sapeva
dare descrizioni impietose dei vecchi
dirigenti pre-fascisti: “Questi uomi-
ni sembra che escano da non so quali
angiporti del passato. Quando si
patla con loro si ha talora I'impres-
sione di parlare con degli spettri. Le
loro riunioni sembrano talora con-
gressi di morti” (discorso al teatro
Brancaccio di Roma, 9 luglio 1944).

La parola “fallimento” conteneva
perd in s€ una ambiguiti gravida di
contraddizioni politiche. Da giudi-
zio morale — dove realtd diretta-
mente sperimentata, condanna del
passato e speranza nel futuro faceva-
no tutt’'uno — il “fallimento” di-
ventava un giudizio di fatto. E qui
da una parte si scontrava con quella
realistica valutazione delle cose che &
stata sempre ascritta fra i maggiori
pregi di Togliatti, dall’altra perd
spingeva a enfatizzare al massimo il
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concetto di egemonia conquistata ed
esercitata attraverso la lotta di libera-
zione dalla classe operaia, divenuta
|'unica vera classe dirigente naziona-
le, I'unica capace di salvare il paese
dalla catastrofe. E vero che Togliatti
manifestava per la Resistenza un’at-
tenzione che a molti & apparsa al-
quanto limitata; e talvolta egli pote-
va addirittura cadere in buffe sviste
terminologiche, come quando nel
discorso al Brancaccio parla di
“quattordici legioni garibaldine”
(ma a Firenze si & gid corretto € le
chiama brigate ¢ divisioni Garibal-
di). Tuttavia, la funzione nazionale
attribuita alla classe operaia setten-
trionale, sia attraverso la lotta arma-
ta sia con la lotta in fabbrica, era un
pilastro troppo essenziale alla sua co-
struzione perché€ egli potesse consen-
tirsi al riguardo sostanziali distrazio-
ni. Stava infatti in quella funzione
la garanzia che gli esiti di tutto il
complesso gioco di alleanze sociali e
politiche, di assunzioni di responsa-
bilita 2 tutti 1 livelli, di cautele e di
rinunce al cui centro Togliatti ambi-
ziosamente poneva il suo partito € se
stesso, non finissero in mani altrui.
Mentre gli operai, dopo 1’8 settem-
bre, impugnavano le armi svolgendo
la loro funzione nazionale, dice ad
esempio nel discorso al Brancaccio,
“i gruppi della plutocrazia hanno
dato la prova di essere antinazionali,
sempre pronti a tradire la patria pur
di setvire le proprie borse”. In que-
sto quadro pud comprendersi come
Togliatti tenda a presentare spesso
quali vittoriose iniziative atti che so-
no in realtd frutto di un atteggia-
mento difensivo dettato da una pes-
simistica, ¢ spesso realistica, valuta-
zione dei rapporti di forza; e anche
questo sard un duraturo suo lascito
al partito.

E soprattutto nel modo in cui To-
gliatti impostd i rapporti con il mon-
do cattolico e con la Democrazia Cri-
stiana, che sono riscontrabili sia i
motivi (ovviamente non i soli) della
sconfitta del maggio 1947 (estromis-
sione dal governo), sanzionata poi
dal risultato elettorale del 18 aprile
1948, sia alcune profonde ispirazio-
ni di filosofia politica, che Berlin-
guer riprendera e cerchera poi di at-
tuare all'epoca del compromesso
storico. Nel primo impegnativo in-
tervento politico fatto dopo il ritor-
no in Italia, il gia ricordato rapporto
ai quadri napoletani, Togliatti,
nell’introdurre il discorso sui cattoli-
ci e la Dc, usa I'espressione, destina-
ta a largo successo, “masse contadine
cattoliche”. L’attribuire alla Dc la
prevalente natura di partito dei con-
tadini & uno dei primi equivoci in
cui cade Togliatti, che in questo caso
fa anche egli prevalere l2 sua memo-
ria di pre fascista (il giudizio a suo
tempo dato del partito popolare ita-
liano) su una pit attenta analisi del-
la situazione reale e delle sue linee
di tendenza. Togliatti era in qualche
modo necessitato a cadere in questo
errore, perché€ esso si presentava co-
me il presupposto, sul piano sociale,
della alleanza politica con la DC:
I'alleanza fra operai e contadini, sot-
to la direzione operaia, avrebbe ga-
rantito infatti che nell’alleanza fra il
partito degli operai e il partito dei
contadini il bandolo sarebbe rimasto
nelle mani del primo.

11 discorso non pud tuttavia esau-
rirsi in questa constatazione. Opera-
va infatti in Togliatti una corretra
intuizione storico-politica: che i par-
titi di massa, comparsi sulla scena
nel primo dopoguerra, avrebbero
occupato il campo anche nel secon-
do. Perch€ questa occupazione fosse
solida, e non rischiasse di essere
spazzata via da una nuova ondata
reazionaria, i partiti di massa aveva-
no bisogno di legittimarsi parteci-
pando alla lotta di liberazione. In
particolare, erano proprio il Pci ¢ la

Dc (i rossi e i neri postrisorgimenta-
li) che, utilizzando il sistema dei Cln
(¢ l'uniti sindacale sancita dal patto
di Roma del giugno 1944), avevano
bisogno di reciproca legittimazione:
il primo per togliersi di dosso la pati-
na sovversiva e atea e uscire definiti-
vamente dall’isolamento scelto ai
tempi dell’ Aventino; la seconda pet
far mettere fra parentesi, proprio ad
opera della principale forza antifa-
scista, la compromissione operata e i
vantaggi lucrati dalla Chiesa e dai
cattolici durante il fascismo. Da
questo punto di vista pud dirsi che la
cacciata delle sinistre dal governo av-
viene quando la Dc & ormai piena-
mente legittimata non solo dal Vati-
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Se dunque entro un quadro gene-
ralissimo la strategia di Togliatti non
pud dirsi fallita, palese & invece lo
scacco che essa subi, se ci si colloca
dal punto di vista degli obiettivi di
governo e di potere che perseguiva
privilegiando il rapporto con la Dc.
Ne sono una spia le incomprensioni,
e quindi le insofferenze, di cui To-
gliatti d3 mostra man mano che la
Dc si muove con sempre maggiore
sicurezza lungo linee diverse da
quelle che la strategia di Togliatti le
aveva assegnato. Valga un esempio
per tutti. Quando De Gasperi nel
gennaio 1947, appena tornato dagli
Stati Uniti, fa una crisi di governo
che si conclude con un apparente

i .

cattolici”, oppure & stato respinto,
dall’altra parte, come meramente
strumentale. Si tratta certo di un ter-
reno difficile, non riducibile a for-
mule, sul quale occorre muoversi
con molte cautele critiche. Mi si per-
doni percid la forma assertoria con la
quale sono costretto a esporlo in po-
che righe.

Mi pare dunque che siano rimasti
in ombra, del pensiero politico di
Togliatti, alcuni tratti che si rivelano
proprio nel rapporto coi cattolici, e
che lasciano intravedere 1'ideale di
una societa pacificata, senza conflitti
(che Togliatti ha insegnato al Pci a
ribattezzare come “lacerazioni”),
unitaria ¢ organica. L'unita era per

Una nuova storiografia del lager

di Bruno Vasar:

Hermann Langbein, Uomini ad Auschwitz,
prefazione di Primo Levi, Mursia, Milano
1984, trad. dal tedesco di Daniela Ambroset,
pp. 530, Lit. 25.000.

Ad Auschwitz e nei campi. dipendenti e
collegati. di Birkenau uno e due, di Mono-
witz, e cosi via, SONO state assassinate quartro
milioni di persone, uomini, donne e bambi-
ni, ebrei e non ebrei — anche zingari — du-
rante il periodo che va dalla istituzione del
Lager, #/ 18 gingno 1940, alla liberazione de:
prigionieri superstiti da parte delle truppe so-
vietiche, i 27 gennaio 1945,

Langbein & molto accurato nelle stime e
del resto la valutazione dei crimini nazist
non cambierebbe, né potrebbe venire atte-
nuata, quando anche il numero dei morts fos-
se inferiore di qualche centinaio di migliaia.

Uomini in Auschwitz, dedicato alla me-
moria dei compagni di deportazione non pii
ritornati, & un'opera storiografica caratteriz-
2ata da una grande obiettivitd e basata, oltre
che sulla testimonianza di Langbein, aliena
da autocompiacimenti e autocommiserazio-
ni, su innumerevoli altre testimonianze, su
rapporti, documents, risultanze processuali,
su colloqui, interrogators, riscontri, sull'accu-
rata analisi. di quanto @ stato scritto da altri.

Langbein proviene dal Lager d¢ Dachau ¢
bermane ad Auschwitz due anni. — dal 20
agosto 1942 a/ 25 agosto 1944, data del tra-
sferimento a Neugamme. Vi esercita le fun-
zioni di segretario del direttore medico
Wirths e si trova in un punto di osservazione
privilegiato che gli. consente di conoscere in
tutti gli aspettila vita del Lager, di raccogliere
notizie, consultare documenti, d¢ muoverst
ed avere contatts, di capire.

Membro della direzione del movimento
internazionale di resistenza di Auschwitz,
Langbein non si limita ad osservare, ma svol-
8¢ una funzione attiva ¢ con prudenza fram-
mista a ben calcolata audacta, astuzia e intel-
ligenza riesce ad ottenere dal suo capo, il
dott. Wirths, e attraverso il dotr. Wirths, an-
che dal comandante del campo, Licbenben-
schel, che per. breve periodo sostituisce il fa-

migerato Hoiss, alcuni miglioramenti. per i
prigionier:.

I/ quadro non muta e non pué mutare di
molto ed & caratterizzato da scarso e pessimo
ctbo, dall'incitamento a correre sempre,
dall'esposizione al sole e alla pioggia, dal tor-
rido calore estivo ¢ dal gelo delle pianure
dell'est, dagli interminabili appelli, dalle
umiliazioni, dalle sevizie dei capi, dalla mor-
te sempre pifi incombente (per inanizione,
malattie, gas tossici.e, in determinate occasio-
ni, per fucilaziont, impiccagions, iniezioni di
Jenolo), dal tanfo inimmaginabile di uomini
e donne privi di acqua per lavarsi — la sorte
delle donne & se possibile ancora peggiore —
dai parassiti, dalla nube del cremarorio che
sovrasta ¥ campo e spande un nauseante odo-
re dolciastro, dalla ricerca spasmodica di cibo,
senza pace né de giorno né dinotte, nella ba-
bele delle lingue , nell’inverosimile affolla-
menlo.

Riflettendo sulle condizioni dei prigionie-
i emergono la tempra, !'altruismo, i corag-
810 di chi, resistendo alla spersonalizzazione
(la distruzione dell'anima oltre che del cor-
Do), trovava la forza e la determinazione di
dedicarsi, con enorme rischio personale, in
un ambiente pieno i spie, a compiti e fun-
zioni di interesse generale.

Langbein, gid militante politico e com-
battente di Spagna era uno di questi, favorito
certamente dal fatto di essere austriaco e
quindi considerato cittadino del Reich, rite-
nuto “ariano” sebbene di sangue misto e av-
vantaggiato dalla ovvia conoscenza della lin-
gua tedesca, ancorché marxista e, quind:, da
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cano ¢ dagli Stati Uniti, ma proprio
dal principale partito del movimen-
to operaio. In contraccambio (siano
o no corse le sotterranee intese di cui
ha parlato Gambino nella sua Storza
del dopoguerra) il Pci non subi una
completa delegittimazione. Questo
avvenne non solo, ¢ come & ovvio,
per la forza che al partito dava il suo
radicamento sociale, e nemmeno co-
me premio al voto in favore dell’ar-
ticolo 7 della Costituzione, ma pro-
prio come conseguenza dei rapporti
intrattenuti per un cruciale triennio
nel Cln, nel governo, nel sindacato.
La legittimazione del Pci venne perd
circoscritta al terreno sindacale e pat-
lamentare, con esclusione di quello
governativo.

nulla di farto, Togliatti pubblica su
“Rinascita” un articolo, Crisi “de-
mocristiana”, il cui succo, un vero
gioco d’azzardo, & questo: De Ga-
speri non si & reso conto che esclude-
re 1 comunisti dal governo & impossi-
bile. Invece, come i fatti dimostre-
ranno appena tre mesi dopo, era
possibilissimo.

Ho accennato sopra alla filosofia
politica di fondo che, al di li della
fortuna o della sfortuna dei rapporti
con il partito democristiano, ispirava
I'atteggiamento di Togliatti verso i
catrolici. E questo un tema cui non &
stata accordata una sufficiente consi-
derazione critica, perché o & stato
esaltato in modo alquanto giulebbo-
so dai propugnatori del “dialogo coi

Togliatti insieme uno strumento e
un ideale, come del resto era stata
anche per Gramsci. La “pace religio-
sa”, terreno sul quale Togliatti subi
il costante ricatto delle autoriti ec-
clesiastiche, era per lui un bene che
valeva piu della liberta e della irre-
quictezza delle coscienze.

Quando alla Costituente, I'11
marzo 1947, Togliatti, con ampi ri-
ferimenti a La Pira, indicava il soli-
darismo come terreno di confluenza,
nella elaborazione della carta costi-
tuzionale, fra comunisti e cattolici,
egli era insieme tattico e sincero. Lo
stesso pud dirsi, ad esempio, dello
stupore manifestato per le polemi-
che che nascevano fra donne comu-
niste ¢ donne cattoliche (discorso al-

la conferenza delle donne comuni-
ste, 2-5 giugno 1945, dove scagiona
la chiesa da ogni responsabilita per
I'arretratezza delle donne italiane
sul cammino della emancipazione).

I vertici delle istituzioni, assunte co-
me rappresentative, direttamente o
per via di alleanze, di tutto il rap-
presentabile, avrebbero cioé dovuto
stipulare gli accordi per I'azione co-
mune ¢ per la delimitazione ¢ il 1i-
spetto delle reciproche zone di in-
fluenza. E quale istituzione pit del-
la chiesa cattolica poteva apparire a
tal fine, per il partito-istituzione, un
interlocutore valido?

su questo terreno che vanno 2
mio avviso ricercate alcune delle pit
tenaci influenze esercitate su To-
gliatti dalla esperienza da lui vissuta
in Urss, dove in nome della lotta di
classe ¢ insieme dell’unita del popo-
lo era stato costruito il compatto si-
stemna di potere gerarchicamente of-
dinato, esteso ai paesi dell’Europa
orientale, nella forma della “demo-
crazia popolare”. Stz in questo il re-
siduo del pensiero politico togliat-
tiano non solubile nella liberalde-
mocrazia ¢ nemmeno nel marnxismo.
Quale che sia stata la funzione effet-
tivamente svolta da Franco Rodano
come consigliere del principe, 1'ac-
cordo con i cattolici dovette apparire
a Togliatti, in questo quadro, il mo-
do originale di adattare al nostro
paese I’esperienza sovietica. Il prag-
matismo politico, unito 2 una note-
vole dose di eclettismo culturale,
permettevano a Togliatti di convo-
gliare in questo disegno tutti quegli
elementi che gli sembravano favorire
il ruolo del Pci come erede di quanto
di meglio vi fosse nella tradizione
nazionale italiana, da De Sanctis 2
Giolitti.

Per concludere, & appena il caso di
ricordare che un giudizio storico
sull’opera di Togliatti non pud esse-
re ridotto ad una recensione delle
sue Opere, anche se condotta in mo-
do pid ampio e articolato di quello
che qui & stato possibile. Forse a po-
chi uomini politici di rilievo come a
Togliatti sembra applicabile il crite-
rio della eterogenesi dei fini. Molte
delle cose specifiche che egli, sia pu-
re spesso in modo approssimativo,
propose ¢ tentd con scafsa fortuna di
attuare negli anni cruciali del dopo-
guerra erano poco funzionali al
grande, complicato e orgoglioso di-
segno strategico che egli aveva in
mente. Erano invece in misura ben
pit rilevante congrue 2 una politica
di illuminato (e moderato) riformi-
smo; tanto & vero che ancora oggi es-
se sono in parte notevole all’ordine
del giorno di una lotta politica che si
svolge in una situazione cosi profon-
damente mutata. Allora come oggi
— e questa & un'altra cosa che colpi-
sce in queste riletture — all’attua-
zione di una politica di quella natu-
ra sembrerebbe adatto non il gover-
no con la Dc ma il governo delle si-
nistre.
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Una dinastia in discesa

di Emilio Franzina

FABIO LEVI, L'idea del buon pa-
dre. Il lento declino di un'indu-
stria familiare, Rosenberg & Sel-
lier, Torino 1984, PP. 292, Lit.
24.000.

La storia in discesa, come suggeri-
sce il titolo, di una ditta e di una fa-
miglia tra le pilt rappresentative
dell’industria tessile piemontese fra
otto ¢ novecento — i Mazzonis cio
— prende avvio, in questo originale
libro di Fabio Levi, alla maniera del
tenente Colombo.

Va da sé€ che la scelta d’iniziare
una ricostruzione partendo dal fina-
le (ovvero anche collocandosi 2 me-
@ias res) pud vantare presupposti
teorici e retorici infinitamente pii
validi di quello suggeritoci dal refe-
rente televisivo. Un grado di paren-
tela minimo, tuttavia, probabilmen-
te sussiste anche senza voler scomo-
dare da subito la prospettiva un po’
epocale entro cui I’autore si muove
nel delineare le vicende che lungo i
decenni portano piit che al declino,
quasi alla rotta di un’azienda cente-
naria cosl ben descritta dal racconto
storico che parte da vicino, ma anche
cosi ben configurata dalla filosofia
imprenditoriale di tre generazioni di
titolari. Del suo dissesto, dunque,
fra I'aprile del 1964 e il novembre
del 1965, un prologo narrativo trac-
cia le cronache per immettere il let-
tore, quanto meno, nell’atmosfera
abbastanza congeniale ai nostri tem-
pi, della crisi: crisi e difficolta, qui,
d’un organismo economico una vol-
ta funzionante e produttivo e crisi
d’un mondo ideale e d'una tavola di
valori della vecchia cultura indu-
striale subalpina che analogamente
interpretati, in tempi diversi, con-
ducono in un primo momento al
successo, ma pii tardi anche al crollo
o al tracollo del piccolo impero dei
Mazzonis estesosi via via dalla val
Pellice e dal Canavese sino a Torino.

In realti, Levi non lesina spazio,
nel suo lavoro, alle fasi dell’ascesa e
della prima affermazione familiar-a-
ziendale inaugurate in sostanza nel
1852 dal matrimonio di Paclo Maz-
zonis, il fondatore (1817-1885), con
la figlia di un medico altolocato, la
Teresa Bancalari, che all'intrapren-
dente consorte garantira un’utile
dote e una discreta discendenza ma-
schile. Benché non manchino i do-
verosi accenni alla carriera imprendi-
toriale di Paolo, degna di un pron-
tuario del self-belpismo coevo alla
Samuel Smiles e, benché€ proprio a
lui si debba la precoce formulazione
d’'una idea del buon padre, capace
di saldare senza residui lo sviluppo
della struttura familiare al processo
di costruzione e di espansione della
ditta di casa, protagonisti dell’opera
diventano ben presto i figli e i nipoti
in cui questa discendenza si com-
pendia. Alcuni di essi (come Cesare,
1853-1942, Federico, 1865-1947,
Paolo, 1883-1948 e Luigi,
1895-1977) rimangono, in modi dif-
ferenziati, ai margini o addirittura,
poi, escono dalla compagine azien-
dale, ma altri come il padre di Luigi,
Ernesto (1856-1903) e, soprattutto,
come il padre di Paolo, Ettore
(1853-1932), costituiscono la secon-
da generazione — quella portante e
“vincente” — di un industrioso ca-
sato che gia Umberto I aveva provve-

duto ad illustrare, nel 1880, attra-
verso la concessione del titolo baro-
nale.

Paolo Mazzonis, venuto su dal
nulla e destreggiatosi abilmente in
un settore redditizio, ma pieno an-
che d’incognite e di rischi come
quello cotoniero, era stato creato in-
fatti, quell’anno, barone di Pralafe-
ra dal nome di una localitd in cui
aveva fatto sorgere alcuni dei suoi
stabilimenti. La zona era quella val-

anche nella componente cattolica,
non avevano costretto i Mazzonis a
compiere interventi grandiosi o co-
stosi d'ingegneria sociale perch€ “a
colmare le piceole falle di una so-
cieta ben strurturata” come quella
della Val Pellice bastavano pochi
strumenti di controllo paternalistico
e funzionale che escludevano la scel-
ta, ad esempio, dei “villaggi operai”
artuara in tante zone tessili della Pa-
dania e, a Torino, dai Leumann. E
non ¢ da escludere che la forte coe-
sione della societi contadina cattoli-
co-valdese contribuisse a ispirare le
vedute, su tutt’altra scala, dei pa-
droni all’atto di gestire equilibri
aziendali e familiari compenetrati,

presso le fabbriche tessili dei nuovi
signori locali nella figura del cui ca-
po, di volta in volta Paolo, Ettore o
Giovanni, essi per primi riconosce-
vano, forse, un “buon padre”.

Il tragitto dal settecentesco Baro-
ne di Leutrum, il popolare Baran
Litrin dei canti piemontesi del Ni-
gra sepolto nel 1755 “an val d’Lu-
zerna”, al primo Barone di Pralafera
venuto a morte nel 1885, comporta-
va aggiustamenti psicologici e cultu-
rali di tal genere che non impedisco-
no tuttavia di leggere I'evoluzione
dell’idea del buon padre in diversi
ambiti o su tutt’altrt sfondi. Lo si ri-
cava dalla lettura delle volonta testa-
mentarie dei singoli componenti il

sapprimere; e favorito anche dalla sua espe-
rienza delle regole della cospirazione apprese
nella militanza comunista.

Andavano ariani ed ebrei come pecore al-
la morte (Wie die Schafe zur Schlachtbank
1980)?

In alcuni casi ci furomo delle ribellions,
ma bisogna considerare che ['uccisione di
massa dei trasporiati sulla rampa era masche-
rata dalla menzogna mantenuta fino all ults-
mo istante: trasferimento in campi di riposo o
di convalescenza, docce, ecc. e che i selezio-
nati dei campi di lavoro per malattia o depe-
rimento fisico arrivavano sulla soglia della ca-
mera a gas completamente svuotati di perso-
nalitd e ridotti alla piti completa abulia, con
la volontd vitale gid spezzata.

Due furono le rivolte degli ebrei ad Au-
schwitz ricordate da Langbein, una il 23 otto-
bre '43 di un trasporto di 1700 prigionieri
provenienti dal campo di Bergen Belsen ed
un'altra, il 25 maggio '44, di adlcune cents-
naia di ebrei ungheres:.

Ci furono episodi in cui i prigionieri di-
mostrarono grande coraggio e digniti: polac-
chi fucilati morirono gridando viva la Polo-
nia, viva la libertd, donne francesi avviate alle
camere a gas intonarono la Marsigliese. Lang-
bein ricorda anche 1l grido disperato e fortissi-
mo “Sch'mab Israel”, ascolta Isracle, di un
padre accanto al figlio morente con la testa
martoriata.

Langbein rifugge dalle generalizzazions,
non appiattisce le immagini, ma descrive da
ogni lato la vita del Lager e delle persone che
lo popolano, aguzzini e tormentati, dandoci
accurate descrizioni. Non demonizza neppu-
re 1:peggiori soggetti trale SS e i Kapo, preva-
lentemente delinquenti comuni che esercita-
vano capn'ccio:amente, ma con crudelti e sa-
@ismo, il potere di vita e di.morte sui depor-
tati e che erano a loro volta soggetti al bieco
arbitrio delle SS e alla continua minaccia &
perdere il privilegio (miglior vitto, una cuc-
cetta singola, vestiti adatti e non stracci, ecc.)
¢ di essere retrocesst al pini basso livello. Non
tralascia i comportamenti negativi di nume-
ros: prigiontert. indotii.dall'ambiente violento
del Lager. Non ha reticenze e affronta anche
problem: pia delicati come quello della sosti-
tuzione di persone per salvare un amico.

I/ Lager conosce periodi pia neri e altri in

cut il terrore e la mortalita scendono a livelli
Dii basst, mai peraltro tollerabili. Una delle
cause @i miglioramento & [’ordine, impartito
da Himmler alla fine del 42, di ridurre la
mortalitd per assicurare un pii efficiente im-
piego della forza lavoro del Lager nelle indu-
strie che a poco a poco circondano Auschwitz,
trasferite dai luoghi bombardati della Ger-
mania.

Uomini ad Auschwitz ¢ popolato di figu-
re di prigionieri, di S8, di Kapo, di civili pre-
posti ai lavori ¢ di dirigenti di fabbriche alle
quali la manodopera dei prigionieri é fornita
a pagamento dalle SS e che spesso si dimo-
strano altrettanto crudeli degli aguzzini del
campo. Di alcuni di essi Langbein traccia in-
cistyr ritratti. Quella del dott. Wirths, diri-
gente sanitario del Lager, & una figura tor-
mentata che velleitariamente vorrebbe fare
tutto il bene possibile, non insensibile agli
appelli alla coscienza di Langbein, ma che ri-
cade in colpe non redimibili ¢ dopo la fine
della guerra finisce suicida.

La gigantesca catena di montaggio della
morte allestita ad. Auschwitz dal regime hitle-
riano ha funzionato come segue: !'input & da-
to dalla immediata selezione sulla rampa e
dai prigionieri al limite dell’annientamento
attraverso i lavoro. Il trattamento & la camera
@ gas. L'output & #/ crematorio o, in caso di
sovraproduzione di cadaveri, anche il rogo
all'aperto.

Possiamo ora seguire Langbein nella con-
clusione: il male che quotidianamente & stato
mflitto e sofferto nel Lager & insito nel siste-
ma con assoluta prevalenza sulla qualitd delle
Dersone portate a diventare strumenti crimi-
nali di un disegno che le sorpassa, per me-
schine ambizioni, per. arrivismo, per viltd —
/'assegnazione al Lager ¢ preferibile al campo
@1 battaglia — per eccesso di conformismo,
per.ignoranza infarcita di luoghi comuni, per
pregiudizi e stereotipi diffusi e inculcati da
una martellante propaganda manichea, peria
rinuncia a pensare, educate all'obbedienza
cteca e assoluta, all'“entusiastica intolleran-
za”, al disprezzo per.chiunque non apparten-
84 dlla razza dei signon, per condizionamen-
to dell'ambiente. Ul sistema & quello totalita-
110 nazista che si distingue da ogni altro siste-
ma totalitario perla coerenza tra teoria e pras-
st: la prassi & quella della guerra imperialista e
de/ Lager.

dese di cui un po’ alla volta, per im-
pulso specie di Ettore, i Mazzonis fi-
nifono per monopolizzare il mercato
del lavoro fra Torre Pellice e Luserna
San Giovanni, realizzando in fabbri-
ca un potere che senza sforzi si pro-
lungava poi sin dentro le comunitd
locali. Le popolazioni d’estrazione
rurale e di forte ispirazione religiosa,

ma sempre pilt complessi. Senz’al-
tro, ad ogni modo, si trattava d'un
fatto non casuale che preservo a lun-
go i Mazzonis dai rischi della moder-
na conflittualita operaia garantendo
“una tenace resistenza alla prima
predicazione del socialismo” fra la-
voratori che tutti, fossero donne, uo-
mini o bambini, trovavano impiego

clan aziendale e lo si desume, in par-
ticolare, dall’analisi storica che Levi
conduce a riguardo dell’industria
cotoniera dei Mazzonis la quale
ctebbe anche in rapporto (o in sinto-
nia) con I’evolvere di determinate si-
tuazioni politiche e politico-econo-
miche dell'Italia post-unitaria.

Paolo Mazzonis, ad esempio, rap-
presentava gia da s€ il prototipo
dell’imprenditore manifatturiero
consacrato politicamente, negli anni
verdi della Sinistra al potere,
dall’opzione industrialista ¢ prote-
zionista con cui le nostre classi di go-
verno cercarono di assicurarsi un al-
largamento della propria base di
consenso e, contemporaneamente,
uno sviluppo di tipo capitalistico nel

paese.

Un sicuro inserimento negli am-
bienti finanziari e nella stessa area di
comando di uno dei suoi punti stra-
tegici, la Torino industriale di fine
secolo, con gli occhi sempre fissi su
due entitd che si coordinavano in
una, la famiglia, ciog, e il cotonifi-
cio, si accompagnd via via all’ascesa
sociale dei Mazzonis sotto Paolo, Et-
tore ed Ernesto. Mentre I’acquisto di
un signorile palazzo, gia appartenu-
to a Clemente Solaro della Marghe-
rita, ne dava I'avallo sin dal 1870,
tra questa decade e lo scoppio della
prima guerra mondiale, mentre ap-
punto s'ingrandiva e prosperava
’azienda, I’accrescimento dei beni
di famiglia e la formazione di un va-
sto patrimonio immobiliate contrap-
puntavano gli episodi della comples-
sa strategia matrimoniale tesa a con-
solidare le fortune di casa (ossia an-
che dell’industria cotoniera) ¢ a im-
parentare i Mazzonis con altre fami-
glie sia borghesi che aristocratiche
(una delle figlie di Ettore, ad esem-
pio, sposera Ermanno Leumann).

L’insistenza di Levi, che qui r1i-
specchiamo, su molti particolari di
carattere quasi genealogico, riassunti
a grandi linee in una tavola esplicati-
va preposta al testo assieme, del re-
sto, a un utile prospetto delle vicen-
de societarie seguite alla morte del
fondatore, non dipende da una stra-
vagante reviviscenza d’interessi aral-
dici per una classica dinastia di bor-
ghesi operosi innalzati al rango gen-
tilizio da meriti industriali.

Collocandosi a mezza strada fra
una storia demografica o prosopo-
grafica oggi abbastanza in auge ed
un’analisi storico-sociologica della
famiglia rilanciata da Marzio Barba-
gli, quell’insistenza implica invece
la duplice, salutare curiosita dell’ au-
tore di conoscere, e di far conoscere,
da un lato la filosofia che presiedette
alla crescita e tuttavia anche al decli-
no di una intrapresa economica di ri-
lievo e dall’altro I’intenzione di
metterne in luce i legami e le inter-
connessioni con le molteplici realti
toccate o animate, in una determi-
nata area dell'Italia manifatturiera,
dal cotonificio.

Sulla scia di modelli recenti, come
quelli offerti da R. Romano rispetto
ai Caprotti, un altro casato tessile al-
quanto illustre, ma forse anche con
maggior forza, I’esame alternato di
Levi, che & anche un esame integrato
delle vicende familiari e di quelle
aziendali specie a partire dai prota-
gonisti della seconda generazione
consente, quindi, di decodificare
I'ideologia apparentemente liberista
fout-court dei Mazzonis. Se essi, co-
me d’altronde Paolo, il patriarca, ac-
cettarono gli indubbi vantaggi del
vincolismo doganale, non mostraro-
no mai di volersi discostare, per il re-
sto, dalle rigide visioni di tanti altri
colleghi piemontesi a cominciare da
Luigi Einaudi e, meglio ancora, dal
setaiolo-economista di Bricherasio,
Edoardo Giretti.

Al tempo dei primi grandi sciope-
ri d’eta giolittiana e poi sotto il go-
verno Nitti, nel 1920, I'atteggia-
mento, conseguentemente mante-
nuto dai Mazzonis, di contrarieti al
principio della contrattazione collet-
tiva ovvero alle materiali rivendica-
zioni dei propri operai, ideologica-
mente annessi in una visione ultra-
paternalistica alla famiglia, fecero
sopfattutto di Ettore il campione di
posizioni che i socialisti piemontesi
(e pit tardi i comunisti dell’“Ordine
Nuovo”) non esitarono a bollare col
titolo di “feudalismo industriale”.
L’etichetta era da decenni d’uso fre-
quente nelle polemiche antipadro-
nali del ramo tessile — basti pensate
alle sfuriate degli operaisti lombardi
e veneti contro i Cantoni, 1 Rossi, 1
Marzotto ecc.. — ma per una volta
colpiva forse, davvero, nel segno r1i-
scattando |’apparente melodramma-



ticitd della definizione. Che com-
prendeva poi, se non altro, I’accogli-
mento di un punto di vista subalter-
N0 NOn necessafiamente € sempre
animato da spiriti di rivalsa: ad ogni
buon conto, ancora all’inizio del se-
condo conflitto mondiale quel pun-
to di vista risultava strettamente in-
trecciato al mistero che la riservatez-
za imposta ai componenti della fa-
miglia ingenerava intorno a quanto
potesse “accadere dietro le porte
sprangate delle ville” padronali.
L’idea del buon padre, gestita e am-
ministrata in prima persona dal pa-
triarca industriale di turno, serviva
infatti anche ad inculcare i dettami
di un’etica di comportamento ri-
spettata, in linea di massima, da tut-
ti con scarse concessioni alla specta-
colariti e allo sfoggio d’una ricchez-
za d’altronde presupposta. Ma, co-
me ben dice Levi, “se si fosse saputo,
ad esempio, che un Mazzonis nei
dodici mesi del '41 o del '42, spen-
deva per s€ quanto 100-120 tessitrici
di Pralafera guadagnavano nello
stesso periodo, forse un frammento
di quel mistero sarebbe stato svelato
€, cosi, sarebbe svanito in parte il fa-
scino che 'ingiustizia riconosciuta,
ma imperscrutabile, portava con
s€”.

La riservatezza e il mistero faceva-
no parte, tuttavia, della stessa filoso-
fia imprenditoriale vecchiotta ed at-
cigna che contribui via via ad isolare
¢ piti tardi a perdere i Mazzonis. C’&
da dire, infatti, da ultimo, che a
partire dagli anni venti sempre pili
spesso essi avrebbero dovuto misura-
re la disapprovazione di numerosi
colleghi e d’imprenditori Jeader co-
me il senatore Agnelli, scontrandosi
in pit d'un caso con le stesse auto-
rita statali, dai prefetti nittiani ai ge-
rarchi di un regime, come quello fa-
scista, prodigo per altri versi di soste-
gni e di riconoscimenti, ma contrad-
dittoriamente considerato in fami-
glia, cosi da provocare, in qualcuno,
la formazione d’un comprensibile
arteggiamento antidittatoriale.

Fosse vero o no quello che scriveva
nel corso delle dure vertenze del
biennio rosso Giuseppe Prato, in-
neggiando da solo ai quasi soli Maz-
zonis, che avrebbero incarnato 1'0p-
simum del sistema patronale e, ciog,
che essi stavano provando |’inesausta
vitalitd d’un antico metodo da trop-
pi creduto superato o languente, &
sicuro, d'altro canto, che uomini co-
me Ettore e come Giovanni imperso-
narono, con esiti diversi, la figura
dell’imprenditore che “reclama la
cura di regolare liberamente le con-
dizioni del lavoro della propria
azienda, facendosi nel contempo un
dovere di adottare le norme pid
adatte al benessere morale e mate-

riale degli operai”.

Conservata, ma non reinterpreta-
ta dopo I'ultima guerra, una tale fi-
losofia, accanto, s’intende, a scelte
tecnologiche e d’investimento sba-
gliate, non resse all’impatto dei
nuovi tempi € non poté superare la
congiuntura del biennio 1964-65,
impedendo ai Mazzonis sopravvissu-
ti all'estinzione dell’azienda e alla
diaspora della famiglia di raccogliere
vent'anni pib tardi, ossia oggi, un
altro titolo probabile di merito:
quello di precurssori, in parte, della
stagione reaganiana all'insegna del
liberismo rinato.

Ma, piuttosto che un’usurpazione
€ una giustapposizione strumentale
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di titoli — vista I'apparente linearita
della reaganomics e considerata I’in-
fida polivalenza delle misure di e-
regulation economica di questi no-
stfi anni ottanta — ci sembra meglio
che alla dinastia dei Mazzonis e alla
loro idea di buon padre sia stato de-
dicato un buon libro di storia.

Il fatale dominio

della modernita

di Alessandro Dal Lago

GEORG SIMMEL, Filosofia del de-
naro, a cura di Alessandro Caval-
li € Lucio Perucchi, UTET, Tori-
no 1984, pp. 735, Lit. 58.000.

La Fiosofia del denaro & rimasta
fino a oggi una rarita bibliografica,
un oggetto di curiositi erudita o di

Pensando a casa mia
di Filippo Mazzonis

Cornvolto? In quale misura ¢ come, da
“storico di. professione”, mi sento coinvolto
di fronte alla storia della mia famiglia?

Vorrei innanzitutto chiarire. Il coinvolgi-
mento personale credo interessi poco il letto-
re: riguarda la sfera delle “scelte di vita”, ine-
renti ['itet personale umano-intellettuale-po-
litico; e quelle le ho gia compiute da tempo.
Pub essere forse pin interessante offrire un
contributo “professionale”, anche se limitato
€ un po’ eccentrico rispetto al libro, lasciando
ad aliri il compito di recensire nel merito il
bel volume di Fabio Lev:.

Dir5, allora, che la lettura di queste pagi-
ne avvincenti (ayvincenti pure per chi quella
storia gid conosce, grazie allo stile tutto perso-
nale ma al tempo stesso mon prevaricante
dell'autore, ¢ grazie anche al ritmo cinemato-
grafico del “montaggio” con i suoi frequenti
flash-back; come cinematografico e l'uso dei
campi lunght ¢ dei primi piani, degli inserti
documentari e delle interviste, ecc.) ha susci-
2ato in me un duplice ordine di impressioni-
riflessioni, che mi riportano a Thomas Mann
(¢ non tanto, o non solo per !/'ovvio ¢ un po’
scontaro parallelo, talvolta anche polemico,
con le vicende dei Buddenbrook).

1) In tutto il primo Mann, almeno fino ai
primi anni del secolo, & presente un disegno
tdeologico dai contorni ben visibili e precisi:
¢’¢ la convinzione che la borghesia sia la nuo-
va classe dirigente, in quanto tale portatrice
i una nuova cultura e, anche, i nuovi valor
e nuove virté moralt (“la virti — come soste-
neva G.M. Young — avanzava su un fronte
esteso e invincibile”). Ebbene nelle vicende
che caratterizzano l'attivita e la vita delle pri-
me due generazioni dei Mazzonts, dallo svi-
luppo impresso all'azienda, alla “politica”
matrimoniale, all'acquisto del “palazzo” di

via S. Domenico e delle altre proprietd im-
mobiliari ¢ fondiarie, si avverte uno stile ¢
una concezione di vita da cui emerge la co-
scienza (e [lorgoglio) di essere esponenti di
una nuova classe dirigente. Persino il titolo di
baroni di Pralafera fu vissuto non come un or-
pello di cui menare vanto, ma fu accettato co-
me 1l riconoscimento di.uno status conseguito
grazie alle proprie capacitd imprenditoriali e
onestd (e i motto prescelto per lo stemma,
“Labor et honor”, la dice lunga in questo sen-
s0). C’¢ di pia: anche loro sono portatori di
una nuova morale, fatta di “operositd e di
onestd scrupolosa” e in cui i diritto a ricevere
€ a possedere non dertva tanto dalla nascita
ma dalle proprie “attivitd e capacita”, come
Paolo ¢ Ernesto vollero mettere nel testamen-
2o quasi a suggello della vita trascorsa. Insom-
ma, con le parole di Hobsbawm, per loro “vi
era un ordine nell'universo, ma non era piz
Jo stesso ordine del passato”.

2) Ancora Mann. Questa volzala morte a
Venezia: # libro della crisi, della fine dell’il-
lusione/mito riguardo al ruolo inmovatore
della borghesia. Il ricorso & a tutto 1l libro, ri-
vedendo gl sviluppi successivi e I'esito finale
della ditta familiare. Ma, qui, il riferimento
é, soprattutto, a quella pagina dove il prota-
gonista giunge in “un campiello, deserto e
come perduto nell’'oblio”. lvi “regnava il si-
lenzio, erba cresceva fra le pietre, intorno era-
no sparsi riftuti. Nel cerchio di case slavate
dal tempo e di altezza diseguale, una ve n'era
che sembrava un palazzo, con finestre ad ogi-
va dietro le quali abitava il vuoto, ¢ balconci-
ni vegliati daleoni”.

Ironia del caso letterario di un particolare
(forse) insignificante: leoni, anche qui, come
sullo stemma di famiglia.

culto sotterraneo piti che una fonte
di riflessione sulla cultura moderna.
Sui motivi per cui Simmel e i suoi li-
bri sono stati dimenticati, dopo una
certa fortuna agli inizi di questo se-
colo, si potrebbe scrivere molto. Ma
basterd ricordare il carattere appa-
fentemente asistematico del suo
pensiero, la riluttanza a chiudere le
sue riflessioni con inviti alla decisio-
ne ¢ alla trascendenza, ' ostilit pit
0 meno manifesta con cui alcuni al-
lievi divenuti famosi, come Lukics o
Bloch, hanno trattato il disimpegno
politico e I'impressionismo filosofico
del vecchio maestro.

Da alcuni anni, perd, le cose sono
cambiate. Un certo declino del mar-
xismo, anche occidentale, e della
scuola di Francoforte — che per
molto tempo hanno costituito, con
le loro prese di posizione o distanze
critiche, i principali strumenti di let-
tura del pensiero tedesco della crisi
— ha permesso di considerare in
modo pill imparziale autori come
Simmel o lo stesso Weber. A ci si
aggiunga la Nietzsche-Renaissance e
la sfumatura del tradizionale contra-
sto razionalismo-irrazionalismo, che
consentono di accostafsi senza pre-
giudizi ideologici o accademici a fi-
losofi come Simmel, Bergson o Hei-
degger. Non stupisce percid che le
opere di Simmel siano oggi ristam-
pate e tradotte in tutta Europa, e
che rifiorisca la letteratura critica su
questo classico trascurato.

Il problema al centro della Fi/oso-
fia del denaro & il dominio farale
della modernitd, sintetizzato per
Simmel dalla generalizzazione
dell'economia monetaria. A prima
vista si potrebbe scambiare questo li-
bro per una sorta di continuazione
del Capitale, una trattazione degli
effetti culturali e sociali del denaro
sulla vita. Ma si tratta di un’impres-
sione parzialmente errata. Per Sim-
mel le nozioni di valore e di denaro
non si identificano in una specifica
formazione storica, ma designano
I'essenza stessa del mondo moder-
no, la forma generale dell’esistenza
¢ in particolare la soggettiviti, ovve-
ro la capaciti individuale di conferi-
re valori alle cose.

E a partife da questo avvento della
soggettivitd, cioé dal superamento
delle culture chiuse e delle comu-
nitd, che il mondo moderno pud
edificare un sistema generale di inte-
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razioni, di scambi e di reciprocita. Il
denaro, nella forma generalizzata
dell’economia monetaria, costituisce
I'oggettivazione di questa tendenza.
In questo senso, Simmel si distanzia
da Marx e anche da Max Weber, per
il quale, nonostante tutto, 'avvento
¢ il dominio della moderniti sono
legati a istanze materiali, o consoli-
datesi in quanto tali, come la razio-
nalizzazione produttiva e burocrati-
ca.

1l denaro &, dunque, per Simmel
il caso particolare di una tendenza
generale all’oggettivazione dei valo-
ri soggettivi. Nella prima parte del

libro (quella analitica), egli discute
il valore economico in relazione agli
altri aspetti in cui si esprime la rela-
tivizzazione e il dominio della reci-
prociti nel mondo moderno, in pri-
mo luogo il relativismo epistemolo-
gico. Allo sviluppo del denaro corri-
spondono cosi la relativizzazione e
I'oggettivazione della veritd, ovvero
in senso lato I'autonomizzazione dei
mezzi sui fini della conoscenza.
Questo esempio pué descrivere il
metodo generale di Simmel, che la-
vora raramente in base all’esplica-
zione di nessi causali, ma soprattut-
to con analogie. Questo sistema di
analisi, che oggi pud sorprenderci
per la sua labilitd, & giustificato dal
fatto che il denaro & per Simmel un
aspetto di un movimento metafisico
ben pit complesso, che potremmo
definire come lo sviluppo e la con-
trapposizione reciproca della vita e
delle forme.

Come i curatori di questa edizio-
ne sottolineano, sarebbe restrittivo
cercare in questo libro una teoria si-
stematica del denaro, e troppo facile
criticare il carattere datato e spesso
esangue delle formulazioni di Sim-
mel. Ci6 che egli, infatti, tenta di
costruife & una teofia generale della
cultura moderna, e dello scarto pro-
gressivo tra gli elementi motivanti
della cultura — la soggettivita, i va-
lori, gli impulsi vitali — e le forme
sociali oggettivate in cui essi si con-
solidano. In questa prospettiva il de-
naro ¢ la cifra dell’esistenza moder-
na. Nella parte sintetica del libro,
infatti, le formulazioni generali e
astoriche di Simmel ttovano un’ap-
plicazione ben pitl concreta e dram-
matica. La perdita dei fini tradizio-
nali, di cui il denaro costituiva insie-
me causa ed effetto, si rovescia ora in
una ri-valorizzazione del mezzo-de-
naro, che si trasforma in fine. Ha
inizio quel processo di avvento
dell’illimitatezza, dell’astrazione e
della razionalitd, che in modi diversi
sard al centro degli interessi di gran
parte della grande cultura della crisi,
da Weber alla riflessione filosofica
post-nietzscheana.

In questa parte del libro, in cui
sono descritti e analizzati i tipi socia-
li dominanti della cultura del dena-
ro, dallo sradicato all’avaro, dalla
prostituta al blasé, emerge tutto il
talento sociologico di Simmel. Le
condizioni psicologiche di vita nella
metropoli, che egli sintetizzerd in
un famoso saggio dedicato alla satu-

fazione nervosa degli abitanti delle
grandi cittd, diventano per Simmel
la rappresentazione dell’esperienza
del soggetto nella vita moderna.
Un’esperienza di scissione e di lace-
razione: da una parre I'accesso alla
comunicazione stereotipata e con-
venzionale, dall’altra 1'isolamento
nella soggettivita, che Simmel defi-
nird ormai come un mero punto di
incrocio delle interazioni sociali.
Questa condizione riflette la scissio-
ne della cultura che sari al centro dei
suoi ultimi scritti. Contrariamente
ad alcune tendenze della cultura
della crisi (si pensi solo a Spengler o
a Klages), Simmel non trasforma
pero la consapevolezza della scissio-
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moderno. Non solo nella rinuncia
— evidente soprattutto nelle opere
filosofiche — all’armatura della me-
tafisica tradizionale, e percié nella
consapevolezza che una cultura
frammentaria pud essere rappresen-
tata solo in modo frammentario; ma
anche nella scoperta del significato
dei dettagli nella descrizione quali-
tativa della modernitd. In questo
senso la Filosofia del denaro costitui-
sce una sorta di anticipazione delle
ricerche di Benjamin sul XIX secolo,
e in particolare dei saggi su Baude-
laire e del Passagenwerk.

In Simmel & fortissima la consape-
volezza che una cultura complessa
possa essere analizzata collegando

instancabilmente gli aspetti piil la-
bili e apparentemente eterogenei (in
questo caso i modi di esistenza in
una societa razionalizzata) a un sen-
so generale, che pure deve restare
presunto, asintotico, non esplicita-
to. Il mondo descritto da Simmel, at
di la del suo linguaggio datato,
astratto e spesso faticoso, & gii il no-
stro mondo di &ricolage, di rovine e
di continue modificazioni senza pas-
thos e senza certezze. In questo sen-
so il suo libro & gid invecchiato ep-
pure straordinariamente presente.
Esso pud costituire, anche nella cul-
tura italiana, uno stimolo per una
discussione della nostra moderniti
estenuata ¢ senza sbocchi.

K

Int.roduzioine- a Weber

1 Franco Ferrares:

Reinbard Bendix, Max Weber. Un ritratto
intellettuale, postfazione di Giinther Roth,
ed. orig. 1960, trad. 4i Pier Paolo Giliolo, re-
vis. di Marzio Barbagl, Zanichelli, Bologna
1984, pp. 397, Lit. 28.000.

Nel 1960, quando questo volume, poi
diffusissimo per oltre due decenni nelle uni-
versitd americane, usci in edizione originale,
la conoscenza del pensiero weberiano negli
Stati Uniti si basava su fonti disperse e in certs
cast di dubbia attendibiliti: una traduzione
del 1930, condotta da Parsons, dellEtica pro-
testante; /[‘antologia del 1946 di Gerth e
Mi/ls, From Max Weber; /s traduzione della
prima parte — quella teorico-categoriale —
d¢ Wirtschaft und Gesellschaft, co/ #20/o in-
gannevole di The Theoty of Social and Eco-
nomic Otganizations, &7 Henderson e Par-
sons, oltre ad. alcune traduzioni particolar-
mente discutibilt di opere di sociologia della
religione. Mancava soprattutto una traduzio-
ne complessiva & Wirtschaft und Gesell-
schaft, #scita poi solo nel 1968. Questa cono-
scenza parziale e limitata facilitava ['interpre-
tazione, proposta da Parsons in La struttura
dell’azione sociale, &7 Max Weber come pre-
decessore di  Parsons in quanto teorico
dell'azione e quindi, per estensione, del fun-
ztonalismo.

In questa temperie culturale, 'intento di
Bendix fu di presentare una ricostruzione or-
ganica e complessiva dell’'opera di Weber

Ne & risultato uno sguardo d’'insieme or-
ganico e a1 ampio respiro, dove un’imposta-
zione precisa e rigorosa si unisce alla faciliti
di lettura. L'interesse di Bendix per/'approc-
Cio storico-comparativo, in contrapposizione
4l paradigma funzionalisia imperante, & poi
esemplificato da studi di alto livello quali

Work and Authority in Industry (1956), Na-
tion Building and Citizenship (1964), e
Kings or People (1978), tutti tradotti in ita-
liano.

Acquisita dunque ['importanza storica
per la cultura sociologica, soprattutto univer-
sitaria, americana & questo volume, i nostro
interrogativo deve essere: che senso ha tradur-
re un libro del genere ad.un quarto di secolo
dalla sua comparsa? A livello introduttivo 1l
volume mantiene la sua validita.

1 discorso cambia se ci si colloca a livells
Dia avanzaty, per ['ovvio motivo che nessuna
delle condizioni che valevano per gli Stati
Uniti degli anni *50-60 (e che hanno determi.
nato la particolare configurazione del volu-
me) vale per.la situazione italiana odierna.

Per comnciare, quasi tutto Weber e or-

mai tradotto, fino alla recentissima pubblica-
zione delle opere i sociologia della religione,
anch’essa, come le altre, dovuta a Pietro Ros-
st. La battaglia contro il funzionalismo ha far-
to i/ suo tempo (ed.in Italia & stata condotta
su altrivversanti). Infine, gli studi su Weber in
1taliano sono andati molto oltre la bibliogra-
J1a di cui Bendix poteva servirsi 25 anni fa

Molze delle tematiche che remdono i
grande interesse 'opera weberiana in Italia
0881 $ono ignorate o trascurate da Bendix.
Penso, per fare degli esempi, al recupero del
problema della razionaliti, nelle zone all’in-
CTOCIO [ra teoria economica neo-classica e teo-
ria della scelta nel comportamento organizza-
zionale: oppure alla riscoperta del Weber po-
litico, intellettuale della crisi tedesca, accosta-
Y0 (spesso arbitrariamente) al pensiero negati-
vo; infine alle tematiche di metodologia delle
scienze storico-sociali, del tutto, e voluta-
mente, ignorate da Bendix.

ne del moderno in pensiero apocalit-
tico. Il denaro non & soltanto un
agente di dissoluzione della concre-
tezza della vita, ma anche il solo
mezzo che consente il mantenimen-
to delle distanze, la possibilita di
coltivare un residuo di stile persona-
le. Questa conclusione & costata a
Simmel accuse di apologia del dena-
1o e del capitalismo. Ma & difficile
pensare che le celebri analisi di
Lukics sulla reificazione moderna
satebbero state possibili senza le di-
sincantate e imparziali riflessioni di
Simmel.

Anche dai cenni che precedono si
potra comprendere come un pensa-
tore di questo tipo non abbia lascia-
to una traccia profonda nella cultura
del novecento. Solo un saggista indi-
pendente come Kracauer ha saputo
rinnovare (ad esempio nel libro sugli
impiegati berlinesi) la capacitd ana-
litica e microsociologica di Simmel.
Tuttavia, anche la consueta etichetta
di impressionismo filosofico &, nel
caso di Simmel, limitativa. Egli anti-
cipa singolarmente molti aspetti del-
la critica della maturitd del mondo
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Nomi e cognomi

di Nicola Tranfaglia

NANDO DALLA CHIESA, Delitto
imperfetto. Il generale — La ma-
fia — La soctetd italiana, Monda-
dori, Milano 1984, pp. 260, Lit.
14.000.

Ci sono almeno tre buone ragioni
per dedicare spazio e attenzione al
libro di Nando Dalla Chiesa, uscito
prima in Francia e subito dopo in
Italia, a due anni dall’assassinio del
padre Carlo Alberto, generale dei
carabinieri e prefetto di Palermo dal
2 maggio al 3 seccembre 1982. L2
prima & che il libro, apparso in libre-
ria due mesi fa, malgrado il silenzio
di cui & stato circondato dalla grande
stampa nazionale d’informazione,
ha appassionato e interessato mi-
gliaia di lettori italiani: oltre cin-
quantamila secondo i dati forniti
dalla casa editrice. La seconda & che
"autore ha vissuto gli avvenimenti
di cui parla come testimone ma an-
che come studioso, avendo scritto,
prima della morte del padre e dopo,
saggi e interventi che si pongono in
una prospettiva di ficerca scientifica
come quello del 1976 su I/ pozere
mafioso. Ecomomia e ideologia e la
nota sintetica ma ricca di spunti ap-
parsa sul n. 55/1984 di “Quaderni
storici” con il titolo Mafiz, onore e
Dpotere. La terza & forse la pid impor-
tante di tutte e consiste nel fatto che
il libro di Dalla Chiesa solleva pro-
blemi essenziali ¢ insoluti, chiama
in causa non soltanto la classe politi-
ca ma gli intelletruali e quanti nel
NOSLIO pacse NON SONO ancora rasse-
gnati ad assistere senza reazioni alla
degenerazione della vita pubblica e
al distacco completo tra le istituzioni
¢ i cittadini che ad esse si rifanno.

In poco piti di duecento pagine
scritte con profonda passione ma an-
che, & bene sottolinearlo, con luci-
diti e chiarezza analitica, Dalla
Chiesa rievoca la personalita del pa-
dre, la sua carriera al servizio dello
stato, la scelta compiuta nel 1982 di
affrontare, dopo il periodo passato a
combattere il terrorismo, la lotta
contro la mafia, le condizioni in cui
inizia e si svolge la sua trasferta sici-
liana (dove era stato a lungo nel se-
condo dopoguerra come ufficiale dei
carabinieri collaborando fattivamen-
te con la commissione Antimafia), i
quasi cento giorni della sua perma-
nenza a Palermo, le circostanze
dell’assassinio, infine le reazioni
della classe politica e della pubblica
opinione successive alla strage di via
Carini.

La tesi che informa il racconto e le

considerazioni di Dalla Chiesa spie-
gano il titolo del libro: il delitto del
3 settembre 1982 & imperfetto nella
misura in cui & stato un delicto piti
volte promesso, annunciato ¢ firma-
to; non ha nulla di misterioso o di
inspiegabile perché una parte ben
individuata della classe politica sici-
liana, strectamente integrata con
quella nazionale, ha detto con chia-
rezza che non avrebbe sopportato un
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prefetto come Dalla Chiesa, deciso
ad andare fino in fondo nell’indagi-
ne sulla collusione mafia-mondo e-
conomico-mondo politico e che,
qualora il prefetto-generale non si
fosse fermato, I’avrebbe colpito.
L’autore del libro fa nomi e di indi-
cazioni precise. Sulla scorta anche di
quel che il padre gli aveva confidato
durante la settimana della missione
siciliana, egli individua nella corren-
te andreottiana della Sicilia (Lima,
Ciancimino, Martellucci, D’Acqui-
sto, etc.) il gruppo maggiormente
indiziabile,non solo per i posti cen-
trali che occupa da vent’anni nella
mappa del potere siciliana ma per
tutea una serie di prese di posizione

N.1 I:INDICE pag. 1888

la mafia un “superpartito” a livello
nazionale. Un’organizzazione che
non si limita alle proprie regioni di
partenza (Sicilia e Calabria) ma &
presente con propfi uomini e inte-
ressi in tutto il paese e ha saldi rap-
porti con le organizzazioni interna-
zionali della droga e del business le-
gato al riciclaggio degli immensi
quantitativi di denaro sporco. Dalla
Chiesa non ¢ in grado, naturalmen-
te, di offrire su questo punto indica-
zioni tali da delineare un quadro
esauriente delle ramificazioni mafio-
se nella politica ¢ nell’economia ita-
liana ma, riferendosi al senso e alle
fasi dell’azione del padre e successi-
vamente alla divisione creatasi nel si-

==

Uno stile di lotta politica

di Franco Rosit:

“Ricongiungere ['etica con la politica” & i/
compito che Nando Dalla Chiesa pone con
parole semplici e forti ai nuovi cets intellet-
tuali del nostro paese. Sebbene egli non dica
come, perraggiungere tale fine, si mantenga
coerenza con alcuni pii generali principi che
sembrano essere anche suoi (lascitd della poli-
tica, costruzione storica e “doverosamente”
razionale dell'etica), per la verita lo stile e i/
tono stesso del libro sono orientati a mostrare
una possibile via. Leggendo Delitto imperfet-
t0 ho ragionato proprio su questo, vorrei dire
sul contenuto teorico @i uno stile d scrittura,
pur talora preso dal dubbio che tale nucleo di
riflessione potesse allontanarmi dalla ben
concreta tragedia privata e pubblica che & i/
suo oggetto, ¢ dunque rivelare quel che Dalla
Chiesa stesso talora condanna come vizio del-
la divagazione. Ma il libro ha questo di speci-
fico e di straordinario, crede per ogni lettore
che se ne lasci trascinare: & cronaca puntuale e
concreta battaglia ed 2, nello stesso tempo,

Cio che a mio parere innanzitutto ci sor-
prende e ci ammonisce & il coraggio di far ri-
saltare in primo piano il proprio privato dolo-
Te in un testo che pure & principalmente ana-
lisi soctologica e costruzione di giudizi politi-
ct.

Dunque noi apprendiamo, dal solido fat-
L0 di una scrittura riuscita, che il discorso sul-
la propria vita non & di per 5¢ un ostacolo
all'impegno politico e alla comprensione del-
la storia pubblica. Cadono tutti i pregiudizi
antiesistenziali della nostra cultura laica, pro-
gressista e ritualmente universalista: il privato
(e proprio, o perfino, famigha, padri e figh)
non ¢ 'insidia del penstero politico.

Non deve sviarci. la circostanza che un
evento eccezionale sia dietro la possibiliti di
questo rovesctamento: era anzi proprio ’ecce-
zionalttd dell'evento che per sentire comune
avrebbe consigliato 'autore, come del resto
autorevoli maestri di pensiero lo hanno mal-
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documentate con precisione nelle
pagine del libro. Fanno rabbrividire,
ad esempio, per il loro significato al-
meno intimidatorio certe dichiara-
zioni del sindaco di Palermo a gior-
nali locali e nazionali dopo le prime
iniziative del prefetto-generale. 11 12
agosto 1982, Martellucci ha il corag-
gio di affermare: “Io non conosco
episodi di collusione mafiosa al co-
mune di Palermo: e io ho occhi acu-
ti, gli stessi occhi mi fanno vedere le
offese che subiamo in continuazione
noi meridionali, colpiti da un males-
sere sociale che il partito nordista si
guarda bene dal curare”. E qualche
giorno dopo aggiunge un messaggio
significativo: “Cosa pud offrire a
Dalla Chiesa uno stato di diritto?”.
Ma Dalla Chiesa si rende conto che
quegli uomini non potrebbero con-
tinuare ad esercitare il proprio pote-
re, a impedire un’effetriva bonifica
delle amministrazioni locali e della
stessa burocrazia statale, dalla magi-
stratura alla polizia, dalla prefectura
alla questura e ad alri uffici centrali
e periferici, se non esistesse una pii
vasta complicitd che sembra fare del-

stema delle comunicazioni di massa
italiano tra chi, dopo il 3 sectembre,
voleva andare avanti e chi invece vo-
leva rapidamente voltare pagina,
mette in luce la sproporzione che
esiste oggi tra la potenza e la capa-
cita di colpire della mafia e la debo-
lezza della risposta statale non tanto
per quel che riguarda la burocrazia o
la magistratura compromesse
nell’attivitd mafiosa (su cui negli ul-
timi mesi le indagini si stanno accu-
mulando e incominciano a dare frut-
ti incoraggianti) quanto per quel che
attiene al mondo politico locale e
nazionale che continua a restar mi-
steriosamente fuori, malgrado le mi-
gliaia di citazioni e tracce sparse ne-
gli atti delle commissioni antimafia
e tutti i riscontri che lo chiamano in
causa direttamente.

Il problema, in altri termini, che
emerge con forza dalla testimonian-
za di Dalla Chiesa (e che era gii sta-
to richiamato dalla ricerca di Pino
Arlacchi sulla Mafrz imprenditrice
senza che vi fosse data una risposta
in tutto esauriente) & I'interrogativo
su quali siano i rapporti (al di i di

un’assai probabile collusione) tra la
classe politica di governo e I'organiz-
zazione mafiosa. Si & detto e scritto
di recente che la mafia, in quanto
fabbrica facile di denaro e capace di
colossali investimenti, & in grado, e
ha tutto I'interesse, a intrattenere
buoni rapporti con chi detiene e ge-
stisce il potere politico, a cui pud ga-
rantire finanziamenti, profitti perso-
nali o destinati ai partiti, masse di
voti alle elezioni, chiedendo in cam-
bio appalti, commesse e silenzio.
Mafia e politici compiacenti si muo-
vono, secondo una simile ipotesi, in
perfetta concordia di intenti e in una
relativa paritd di posizione, seppure
un po’ squilibrata a favore dell’orga-
nizzazione criminale: gli uni hanno
bisogno degli altri per conseguire i
propri obbiettivi ma la mafia ha
un'arma in pid dalla sua, che & la
minaccia di una violenza pronta a
scattare se necessario. E possibile o
forse probabile che le cose stiano cosi
ma altro vorremmo sapere, e ancora
non sappiamo, sul grado di infiltra-
zione mafiosa nella vita pubblica,
sulla presenza di essa nei vari partiti
(con una gradazione che va eviden-
temente da partiti di governo — so-
prattutto la D.C. — pilt compro-
messi di quelli all’opposizione), sui
progetti che la mafia porea avanti
nei suoi vari settori di intervento.

Questo & ancora, per molti versi,
difficile da accertare e, in questo
senso, appare del tutto insufficiente
Iattuale, scarsa mobilitazione degli
storici ¢ degli scienziati sociali italia-
ni, sia come singoli che come istitu-
zioni di ricerca, per rispondere a una
domanda che & insieme scientifica e
politica, nel senso pil alto della pa-
rola. Il libro di Dalla Chiesa ha il
merito di insistere su questo punto e
di chiamare tutti ad assumere le pro-
prie responsabiliti di fronte a un fe-
nomeno nazionale di eccezionale
importanza.

In pia, Dalla Chiesa ci ricorda,
con grande efficacia, che fino a che
non sari superato, attraverso una
mobilitazione prima di tutto degli
intellettuali (cui & dedicato un inte-
ro capitolo) il tabdl della compromis-
sione politica nelle vicende mafiose,
sara assai difficile, se non impossibi-
le, fare passi decisivi verso la veriti.
Polizia e magistratura possono racco-
gliere prove e istruire processi ma fi-
no a che almeno una parte notevole
della classe dirigente di governo e di
opposizione non si renderi conto
dell’'urgenza e della centralita di
questa battaglia tutto si fermeri a li-
velli che non sono decisivi né tali da
stroncare 1'organizzazione nel suo
complesso. I nitracti proposti nel li-
bro di alcuni politici nazionali, ma-
gari non mafiosi ma deboli o irreso-
luti nella lotta contro la mafia, per
paviditd o per timore di perdere il
potere, sono, da questo punto di vi-
sta, illuminanti.
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Le stragi come test

i Giorgio Galli

GIUSEPPE DE LUTIS, Storia de:
Servizi segreti in Italia, Editori
Riuniti, Roma 1984, pp. 313,
Lit. 16.500.

GIUSEPPE ZUPO, VINCENZO MA-
RINI RECCHIA, “Operazione Mo-
ro”. I fili ancora coperti di una
trama politica criminale, Franco
Angeli, Milano 1984, pp. 413,
Lit. 18.000.

Due libri usciti quasi contempora-
neamente nello scorso autunno atti-
rano I'artenzione sul problema at-
tuale dei nostri “servizi”. Si tratta di
due testi molto diversi perché 1'uno
¢ ampiamente descrittivo di un pe-
riodo che va dall’'uniti d'Italia al
1984, mentre l'altro presenta una
interpretazione molto particolare
della singola vicenda indicata nel ti-
tolo.

La stessa diversita dei testi & indice
delle difficolta che presenta la trarta-
zione della materia. Una visione
d’insieme — certamente necessaria e
in questo senso il primo libro & di
grande utiliti — non permette ov-
viamente di approfondire le molte
vicende che illustrano i rapporti tra
servizi segreti ¢ potere politico anche
prima dell’Italia repubblicana, da
quando Cesare Battisti, deputato al
parlamento austriaco, accetta di col-
laborare coi nostri servizi a quando il
Sid organizza ’assassinio dei fratelli
Rosselli su ordine di Ciano e quasi
certamente non solo all’insaputa,
ma contro la volonta di Mussolini (e
la sentenza che nell'ltalia repubbli-
cana assolve gli organizzatori, segna-
lata nel libro col commento di Piero
Calamandrei, & un esempio della
particolare longanimiti con la quale
gli operatori del “potere invisibile”
SONO stati trattati).

D’altro canto I’analisi minuziosa
di un singolo caso (come in “Opera-
zione Moro”), a parte 'unilateralita
della interpretazione sulla quale tor-
nerd, non permette di cogliere I'ele-
mento diacronico, solo attraverso il
quale & possibile capire quali rap-
porti siano intercorsi tra potere visi-
bile ed invisibile per quanto concer-
ne il nostro sistema politico, gia a
partire dal periodo nel quale mafia e
servizi segreti entrarono in contatto
per 'invasione della Sicilia (1943).

Va comunque tenuto presente che
I'impostazione storico-descrittiva &
abbinata nel libro di De Lutiis a
messe a fuoco e giudizi pertinenti su
fatti e momenti cruciali della nostra
storia recente, gia a partire dall’ana-
lisi che viene condotta nel capitolo
che ha per titolo La crisi del centri-
smo e le risposte dei servizi. In esso
viene documentata la creazione di
una sorta di polizia parallela ad ope-
ra di Fernando Tambroni, ministro
dell’interno, uomo di fiducia del
presidente Gronchi, che da leader
della sinistra della Dc che prepare-
rebbe I'intesa col Psi diviene il presi-
dente del consiglio che accetta I’ap-
poggio parlamentare determinante
del Msi.

Importante & anche la ben docu-
mentata ricostruzione della fase che
dovrebbe essere di riorganizzazione
dei servizi dopo le deviazioni del pe-
riodo 1969/1974, che si risolve in
modo alquanto singolare: da un lato
si avrebbe un periodo di latenza che
— come si dird poi — favorirebbe il
partito armato, gid in grave diffi-
colti nel 1976; dall'altro lato i servi-
zi riorganizzati vengono ad essere
diretti da uomini della P2 precisa-
mente nella fase nella quale viene
preparata ed attuata I’ “Operazione
Moro”.

Ai fini di essa, proprio I'organi-
gramma derivato dalla riforma del

24 ottobre 1977 dovrebbe costituire
la premessa di ogni analisi successi-
va. De Lutiis segnala che “dopo este-
nuanti riunioni” per I'esame delle
varie candidature e per i contrasti tra
vari gruppi (di politici e di militari)
“I'accordo fu alfine trovato sul nome
di Giulio Grassini” per il Sisde,
mentre Giuseppe Santovito avrebbe
diretto il Sismi. Scrive De Lutiis:
“L’indomani i giornali pubblicava-

gli eventi che precedono il rapimen-
to di Moro. Eppure, su questo punto
il libro che ne ha il nome del titolo
cita De Lutiis, ne condivide la con-
clusione secondo la quale i nuovi
servizi sono egemonizzati dai vecchi
uomini del Sid, ma non registra il
consenso anche comunista. 11 fatto &
significativo in quanto gli autori —
Marini Recchi & stato negli anni di
piombo responsabile della sezione
problemi dello stato della federazio-
ne comunista di Roma, I’avv. Zupo
rappresenta i familiari degli agenti
uccisi in via Fani — appaiono soste-
nitori della validitd della linea del
COMPIomesso Stofico € ipotizzano
che Moro fu ucciso proprio perché

quale le Br di Moretti e Gallinari fu-
0no strumento.

Quando ho recentemente pubbli-
cato su “Panorama” il saggio Per
una storia del \partito armato, il di-
rettore di Mondoperaio, Luciano
Pellicani, ha scritto che facevo mia
I'impostazione di Zupo e Marini
Recchia. Debbo, quindi, riaffermare
che non la condivido. Ritengo il par-
tito armato in primo luogo espres-
sione della sinistra rivoluzionaria,
favorito dalle tensioni sociali ¢ dal
nostro sistema politico bloccato. E
vero che negli Stati Uniti si deplora-
va la corruzione della Dc (che favori-
Va i comunisti) e se ne auspicava il
rinnovamento. Ma la campagna con-

z105amente consigliato per strada, a tralascia-
re ogni passione ¢ ogni dolore privati. La scel-
ta &3 non tacere i s€ (di una scelta si tratta) &
la stessa che regola il lessico e la struttura sin-
tattica del.testo: parole chiare e comuni, frasi
correnti, ‘poche astrazioni, perfino qualche
apparente ingenuitd di scrittura. Ma elegan-
za, forza e decoro di messaggio pubblico non
mancano & questo linguaggio quotidiano.

Mt pare cosi che alla fine 1l lettore non so-
lo apprenda con percezione viva cose impor-
tanti della societd mafiosa e della sua rete di
convivenze, ma anche qualcosa del perché
possa accadere che di essa non si faccia comu-
nemente problems. Quando non agiscono
semplici meccanismi &i generale deproblema-
tizzazione del mondo, pud accadere che an-
che gruppi soctali e individui a elevata parte-
cipaziome politica, certamente anche all'in-
terno del cosiddetto ceto degli intellettuals,
provino_disinteresse per fenomeni come la
mafia. E forse perche tali fenomeni sono, per
molti, lontani dall’esperienza quotidiana?
Dalla Chiesa da una parte confuta il realismo
a1 simili vissuti di distanza, dall’altra li dimo-
Stra come comunque irrilevanti proprio pole-
mizzando con quel ceto degli intellettuali che
normalmente non esige, tutt’altro, che i pro-
Dri temi siano di esperienza immediata.

1l tema della mafia (e qualche altro gli &
stmile) sembra collocato a mezza via fra que-
8li oggerti di conoscenza estremamente con-
creti di cui gli intellettuali devono occuparsi
nell'esercizio tecnico . delle proprie varie pro-
fessioni e quegli altri orizzonti di pensiero,
Dift vasti e pik astratti (comprese le molte
idee sul “sistema” sociale), che pure essi esi-
biscono. Cosi la mafia pué risultare da un la-
to un fenomeno troppo grande, dall'altro
troppo piccolo. Anche il diffuso generico an-
tistatalismo o “prestatalismo”, & cui paria ri-
petutamente Dalla Chiesa, appartiene a mio
parere a questa difficoltd di trovare livell; in-

termedi fra saperi tecnici e teorie/ filosofie ge-
nerali. Cid non & da attribuirsi a demerito né
della tecnica né della filosofia, forse solo di
qualche cattiva filosofia che ci tiene. Questo
libro pud convincere a diffidare dei vari abi-
tuali giochi di separazione fra livelli di vita e
a1 conoscenza.

no la biografia dei nuovi dirigenti.
Nessuno ricordava il passato burra-
scoso di Santovito. Anzi, molte era-
no le lodi. Anche di Grassini 1 gior-
nali pubblicavano ampi elogi, met-
tendo in evidenza il suo passato
nell’esercito di liberazione”. Infatti
“la candidatura di Santovito non in-
contrd opposizioni di sorta. Nessuno
ricordo che egli era stato, da colon-
nello, uno stretto collaboratore di
De Lorenzo”.

De Lutiis & un saggista dell’area di
sinistra, il suo libro & pubblicato dal-
la casa editrice collegata col Pci. E,
quindi, da fonte non prevenuta che
si registra che durante la “solidarieta
nazionale” vi fu da parte comunista
consenso per nomine discutibili. La
responsabilita della scelta di Santo-
vito e Grassini fu certamente del go-
verno (monocolore dc) e del presi-
dente del consiglio (Andreotti). Ma
essi si reggevano grazie all’astensio-
ne dei partiti del cosiddetto arco co-
stituzionale e determinante era
quella del Pci.

Le scelte ai vertici dei servizi del
gennaio 78 sono decisive per capire

preparava una svolta nella democra-
zia italiana fondata sull’intesa tra la
Dc e il Pci.

I due autori sostengono che persi-
no la campagna sullo scandalo Lock-
heed fu architettata contro la Dc ¢ in
particolare contro il moroteo Gui
(oltre che contro lo stesso Moro,
anch’egli sospettato come Antilope
Cobler) da chi negli Stati Uniti pre-
parava una svolta in senso contrafio:
non collaborazione tra Pci e Dc, ma
rinnovamento della Dc con zew fa-
ces e ristabilita collaborazione con
gli alleati tradizionali. Moro era sta-
to messo in guardia da tempo contro
I'attuazione della sua politica e,
quando apparve deciso a pefseguir-
la, vennero mobilitate forse per eli-
minatlo. Gli autori fanno proprio il
“teorema Calogero” secondo il qua-
le I’ Autonomia operaia organizzata
di Negri, Piperno e Scalzone era il
cervello strategico collegato con le Br
(si sostiene che per questo tutti e tre
sarebbero oggi in libertd). L'ulterio-
re alleanza con la mafia e la copertu-
ra dei servizi segreti completd la
messa a punto dell’operazione, della

tro la corruzione ebbe per protago-
nista la sinistra italiana. Per quanto
riguarda I’ Autonomia, non condivi-
do il teorema Calogero. Non penso
che Moro preparasse nessuna svolta:
in piena sintonia con Andreotti (fac-
cia nuova?) mirava a logorare il Pci,
per ristabilire le condizioni del pre-
dominio Dc. Sono, perd, sicuro che,
senza una rete di sicurezza che le Br
non erano in grado di garantire, ta-
lune fasi dell’operazione Moro sono
impensabili.

Al di la della questione dell’inter-
pretazione complessiva Operazione
Moro presenta comunque in forma
organica ¢ documentata gli aspetti
della vicenda che non sono stati
chiariti. Gli autori si avvalgono degli
atti dell’inchiesta e del processo e, se
alcune deduzioni possono essere di-
scusse, alcuni fatti appaiono accerta-
ti. A partire dall’inizio dell’attacco
in via Fani, che fa supporre la pre-
senza di un tiratore scelto: “Il lavoro
€ stato compiuto essenzialmente da
due persone, una delle quali spara
49 colpi, I'altra 22 su un totale di
91; dell’arma che ha esploso i 49 col-

pi non si & mai trovata traccia. Il su-
perkiller dei 49 colpi ha fatto quasi
tutto lui, la prima scarica contro
Leonardi e Ricci, poi un salto all’in-
dietro per allargare il raggio e spara-
re contro I’ Alfetta di scorta”. Si trat-
terebbe di uno specialista prove-
niente dalla malavita, tornato sul
luogo poco dopo e fotografato. Le
foto furono chieste al deputato Dc
Cazora (che ne parla a Freato) da
ignoti intetlocutori calabresi, coi
quali tiene i contatti alla ricerca di
tutte le possibili vie per giungere ai
rapitori. Foto e gigantografie deriva-
tene sarebbero poi scomparse. “La
professionalita dell’ attentatore & tal-
mente elevata, a giudizio degli
esperti, da non potersi inquadrare in
nessuna delle figure di brigatisti no-
ti”. Questa deduzione & controverti-
bile, ma resta il punto delle foto
sparite.

Gli autori sostengono anche che
gli agenti Rivera, Ricci e Iozzino so-
no stati finiti con un “colpo di gra-
zia” “o perché hanno visto e capito
qualcosa di cui non dovevano essere
testimoni” o “per sgretolare il fronte
politico della solidarietd nazionale:
quei morti servivano ad inchiodare
la coscienza del paese ad un rifiuto a
qualsiasi concessione mentre su altre
componenti politiche si sarebbe agi-
to utilizzando Moro e le sue lettere”,
Indipendentemente dalle interpre-
tazioni, se, in una operazione coi
minuti contati, si & trovato davvero
il tempo per i colpi di grazia, essi
dovevano essere essenziali. 1l punto
non & stato approfondito.

Ancora: niente si sapra della borsa
di Moro con documenti riservari,
niente della prigione. E nella com-
plicatissima fuga con trasbordi “le
tracce di Moro si perdono in via Mas-
simi, una strada breve, costeggiata a
sinistra da stabili dello lor, diretto
da Marcinkus”. Sembra un’allusio-
ne. Tanto pid che si sostiene che di
mons. Marcinkus Morucci e Faranda
avevano su un taccuino un numero
di telefono privato. Ed @ figlio del
braccio destro di Marcinkus (comm.
Spartaco Mennini) il giovane vice-
parroco di S. Lucia, don Antonello
(Lello), che trasmette alla famiglia
Moro lettere delle Br dalle quali rice-
ve molte telefonate, di cui sparisco-
no quelle registrate nelle decisive
giornate tra il 27 aprile e il 4 maggio
¢ dall’8 maggio in poi (ora don Lello
€ adderro apostolico in Uganda).

Se si aggiunge I’analisi minuziosa
di altri punti oscuri (I’ aver trascurato
via Gradoli, la stampatrice Br prove-
niente dal Sid, l'infiltrato Santini
che informa il col. Cornacchia, della
P2, il mancato interessamento per la
base di via Montalcini) & chiaro che
non € necessario accettare |'interpre-
tazione politica di Zupo e Marini
Recchia per apprezzare I'apporto di
informazioni fornito dal loro libro,
per supportre che i servizi abbiano
svolto un ruolo di rilievo nella vicen-
da Moro, del tutto distinto dagli
obiettivi ¢ dai comportamenti delle
Br, ma che con questi si intersecava.

Dal punto di vista dell’'influenza
dei servizi sulle nostre vicende poli-
tiche, I’ “affaire Moro” & dunque un
case study significativo. E oggi? Si
puod citare la conclusione di De Lu-
tiis: “Il 26 aprile "84 alla direzione
del Sismi era chiamato I’ammiraglio
Fulvio Martini, che era stato per
molti anni alla guida del reparto S
(Situazione) del Sid nel periodo pili
oscuro della strategia della tensione.
Alla guida del Sismi era nominato il
prefetto Vincenzo Parisi, che era gia
vice-capo del servizio dal luglio
1980. La storia dei setvizi segreti di-
mostra come sia arduo e pericoloso
giudicare i loro dirigenti prima che
essi abbiano agito concretamente.
Solo fra qualche anno sara dunque
possibile comprendere se le scelte
operate nell’aprile 84 siano state
opportune”. La strage di Natale po-
trebbe essere il primo Zesz.



Il mito del buon brigante

i Francesco Crafalon:

SERGIO ROMANO, Giovanni
Gentile. La filosofia al potere.
Bompiani, Milano 1984, pp.
352, Lit. 22.000.

DANILO VENERUSO, Gentile e il
brimato della tradizione cultura-
le italiana. I dibattito politico
dl'interno el fascismo. Stu-
dium, Roma 1984, pp. 271, Lit.
22.000.

Il motivo della recensione, incro-
ciata, & I’argomento dei due volumi:
il ruolo di Giovanni Gentile nel fa-
scismo e nella cultura italtana. O,
per essere pil esatti, il problema po-
sto dal programma che chiude la fa-
scetta ed il testo del primo dei due
volumi “di restituire alla cultura ita-
liana un uomo che le appartiene e
da cui essa rimane profondamente
segnata”.

Che il segno di Gentile sia stato
profondo non & dubbio. Ma che cosa
vuol dire restituire? Con la tradizio-
ne che Gentile corona e in qualche
modo conclude, e che nel fascismo
trova la sua espressione politica, bi-
sogna riaprire o chiudere?

Il libro di Sergio Romano & una
biografia di Giovanni Gentile, ben
scritta, ben costruita, molto gentilia-
namente, dall’interno, fondata sugli
anni della formazione e su quelli
della preparazione alla morte. Gli
anni fino al 1914 e dopo il 1928 rap-
presentano poco meno di due terzi
delle pagine; e sono le pagine pil
ricche di informazioni e di inediti.
Se gli anni della maturitd fossero
trattati con il dettaglio di quelli del-
la giovinezza, si potrebbe dire che il
libro & una biografia riuscita, quale
che sia il giudizio del lettore sulla te-
si implicita. Naturalmente seguire
gli stipendi, le manovre, le amicizie
di un ministro, dell’'uomo di cultura
pit potente d’Italia & una faccenda
pit complicata di quella di racconta-
re gli affetti, le ambizioni e le diffi-
coltd finanziarie di un professorino
di provincia: ma & il ministro quello
che ha lasciato la sua impronta e di
quello vorremmo conoscere le mosse
in dettaglio.

Non & che manchino le fonti.
Gentile scriveva molto; da ministro,
direttore  dell’Enciclopedia e pto-
prietario di case editrici, scriveva uf-
ticialmente. Anche gli amici, gli av-
versari, gli allievi scrivevano. Anche
dei soldi si potrebbe ricostruire la
storia. L'autore ha fatto invece la
scelta drastica di privilegiare, per
tutta la parte centrale del volume e
della vita, il rapporto con Croce e gli
idealisti liberali. Percid sappiamo
piuttosto bene dal libro quanto a
lungo abbiano retto le amicizie, le
collaborazioni, i consensi; quanto
ampia sia stata I’influenza su tucea la
giovane filosofia italiana, che poi
rappresentera anche il nerbo della
cultura di sinistta. Non sappiamo
come si siano intessuti i rapporti con
Mussolini e 1 fascisti, da dove spunti
la parte pratica del suo atroce inter-
vento bellicista (“dramma divino...
il cimento di tutte le forze... un atto
assoluto”), cosa succeda in dettaglio
durante la guerra e il primo dopo-
guerra, come si forma la rete di con-
senso che porta alla riforma, che &
anche la risposta al rischio della pri-
ma ondata di istruzione di massa in
Italia.

Nel libro la guerra, il biennio ros-
s0, I'inizio del fascismo non ci sono,
scompaiono. Ed & vero che Gentile
la guerra non la fece perché si era
fatto riformare (come il libro riferi-
sce in dettaglio) e che certo non ave-
va né fatto parte delle squadracce né
partecipato alla marcia su Roma, ma

non gli avranno telefonato a casa al
buio per proporgli il ministero.

Sia chiaro: il volume non & reti-
cente, negli aspetti che tratta. Nella
parte piit completa, quella della gio-
vinezza, gli aspetti sgradevoli, clien-
telari, prevaricatori della personalita
di Gentile sono tutti presenti. Sap-
piamo nel dettaglio come funziona-
va questo piccolo universo di profes-
sori, cosi piccolo che si decidevano in

MINISLEro € Si CoNtrattavano in mez-
za Italia anche i posti del liceo di
Campobasso, che era, come del resto
I’Abruzzo e gran parte del Mezzo-
giomo, luogo di emigrazione di pro-
fessori, spesso veneti. Sappiamo le
ristrettezze delle cento lire al mese;
la particolare insistenza con cui il
giovane e dotato filosofo chiedeva
I'aiuto dei suoi professori, del nota-
bile politico di Caltanissetta, cui poi
rimproverava il clientelismo e Iin-
differenza quando lo colpiva diretta-
mente.

Il biografo non tisparmia i parti-
colari, anche se tracta, giustamente,
questi Kriegssprele accademici (I'e-
spressione ¢ sua) con umaniti ed ifo-
nia. Croce & un signore; Gentile & il
figlio di un farmacista un po’ matto,
a pill riprese in urto con la legge.
Croce & un grande dilettante, un di-
lectante di genio (& questa la formu-
la ricorrente). Gentile ha pidl guai,
non pud permettersi di essere spiri-
toso. E costretto ad essere un sedere
di pietra, attaccato al posto che gli
viene negato, isolato in Molise, ac-
cantonato da accademici settari per
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far largo a meglio piazzati mediocri.

I problemi assolutamente seri co-
minciano con la discussione sulla
scuola religiosa, con lo studio su
Giordano Bruno, con il delinearsi
dell’attualismo e I'approfondirsi del
dissidio con Croce.

Dal punto di vista del libro co-
mincia la costruzione del personag-
gio nella sua pienezza. L’atteggia-
mento dell’autore smette di essere
di umaniti ed ironia e diventa di re-
verenza. Che la filosofia di Gentile
sia implicitamente per I’autore I'ap-
prodo vero della riflessione possibile
¢ evidente in pit di un passo. Qual-
che volta si fatica a percepire se la
frase & tra virgolette 0 no. Nel capi-

tolo su Bruno, che per Romano ¢ il
modello e il simbolo della parabola
filosofica ed umana di Gentile, ['uo-
mo che anticipa e racchiude I'intero
percorso  Vico-Gioberti-Spaventa-
Gentile, la morte del filosofo (si pre-
sume voluta e accettata, in ogni caso
prossima per il cancro ai reni) viene
anticipata e predisposta.

Alla fine, passata la gloria, finite
le conquiste senza scrupoli di case
editrici, il filosofo, abbandonato dai
discepoli, seguird testardamente e
coetentemente nella tomba il regi-
me che ha realizzato la sua riforma
della scuola.

Con gli stessi elementi forniti dal
libro si pué costruire, volendo, un
quadro del tutto opposto, di un tra-
sformista incontenibile, che sta sem-
pre sul carro dello stato, per costri-
zione culturale pit che per scelea,
che non si oppone alle leggi razziali,
che disapprova e di cui cerca di atte-
nuare i danni, almeno per i suoi al-
lievi, che cerca contatti col governo
Badoglio dopo il 25 luglio e passa al-
la Repubblica di Salé quando arriva
Kesselring. L'autore in effetti non

sceglie neppute una interpretazione:
¢ il montaggio predisposto che la
sceglie per lui. Che il filosofo abbia
voluto essete ucciso lo sappiamo da
pagina 112, “la morte come atto pu-
ro”.

Cost di Gentile sappiamo che pic-
chiava duro, che aveva tanto pelo sul
cuore, “lungo, folto, ispido, setolu-
to... da farci una pelliccia da chauf-
feur” (& Formiggini che parla, espul-
so dalla fondazione Leonardo) ma
questo sembra in qualche modo un
normale attributo della ministeria-
lita. Risulta invece sottolineato di
fatto che era in fondo un “buon bri-
gante” (questo & invece Gabrieli,
raccontato da Levi della Vida, non

da Romano): buono con i suoi, na-
turalmente, con chi accettava le sue
regole, come i briganti, appunto.

I problemi seri che il volume af-
fronta, ma che in parte smussa sono
a mio avviso: il rapporto con il catto-
licesimo, con 1 Gesuiti, con la chie-
sa; 1l rapporto con il fascismo, sia
quello personale che quello cultura-
le (il rapporto tra attualismo e cultu-
ra del fascismo); il rapporto con la
cultura liberale; il rapporto con la
cultura europea e mondiale; il rap-
porto con il fare, con la politica in
SEnso Stretto.

Del rapporto con il cattolicesimo
si parla sia a proposito dell’insegna-
mento della dottrina cattolica nelle
scuole sia a proposito del Concorda-
to e del confronto scontro, alla fine
perdente, con i gesuiti nella gestione
dell’Enciclopedia.

Riassumendo rozzamente, Genti-
le pensa che il cattolicesimo sia una
buona macchina mitopoietica per il
popolo, per i fruges consumere nati,
e percid va insegnato alle elementari
per inculcare 1 valori e i timori.
Quando si entra nella cultura vera,

allora la religione & pur sempre un
pezzo importante della cultura na-
zionale, il luogo cui appartengono
Gioberti e Spaventa, e 1 preti e frati
vanno sentiti come parte del concer-
to della cultura nazionale, ma devo-
no subordinarsi agli esponenti pie-
namente consapevoli del pensiero
immanente, attuale.

Secondo Romano ['ultima cosa
non gli riesce: il concordato e il ruo-
lo dominante di Tacchi Venturi
all’Enciclopedia sono una sconfitta
secca.

Il giudizio implicito dell’autore &
che la religione astratta dello stato,
che crea la nazione, sia di per s€, ov-
viamente, il pensiero moderno, vin-
cente, che supera le religioni rivelate
¢ che l'usate strumentalmente il
dogma per i cafoni sia una operazio-
ne ovvia. A me questa tesi pare to-
talmente da respingere, o almeno da
mettere in discussione. Il pensiero
laico, moderno, quello dell’Illumi-
nismo e della Rivoluzione francese,
quello della democrazia in America,
del liberalesimo e poi del movimen-
to operaio o della sinistra liberale
anglosassone, quello di Vincenzo
Cuoco, Cattaneo ¢ Beccaria & pro-
prio un’altra cosa, e Gentile lo sape-
va benissimo. A quel pensiero pud
risultare assai pili accectabile un
pensiero religioso che non aspiri a
diventare stato, che nell’ambito
dell’etica creda ad una rivelazione,
ma non pretenda di imporla con la
forza. Il passate dal cattolicesimo,
dalla chiesa regnante, alla religione
dello stato, & proptio una caratteri-
stica del fascismo e del nazismo.

Per quanto riguarda il rapporto
con gli idealisti rimasti pi esplicita-
mente liberali, con Croce insomma e
con gli allievi che a un certo punto lo
abbandoneranno per tornare a Cro-
ce, l'ottica interna del libro & parti-
colarmente sviante. La tesi sostenuta
€ che le idee di fondo dei due filoso-
fi sono sostanzialmente identiche.
Solo che Croce & un dilettante di ge-
nio, uno straordinario lettore e criti-
co che non ha la forza di pensiero, la
coerenza filosofica di Gentile. Percid
si rifiuta, recalcitra, davanti alle con-
seguenze delle sue premesse (il giu-
dizio & estremamente diffuso nella
cultura italiana). Nondimeno non
vuole rompere e non sa fondare al-
trimenti il suo sistema. Rompera,
ma conservando sempre un rapporto
come da opposizione di sua maesti,
solo molto tardi. Diventera duro e
polemico solo a cose fatte.

Non ho problemi ad ammettere il
coinvolgimento profondo nel fasci-
smo det liberali italiani, anche di Ei-
naudi oltre che di Croce. Quelli che
ci provarono ad opporsi finirono
fuori. Ma & di questo che si tratra,
non di un liberalesimo di Gentile.
Basta spostarsi di un migliaio di chi-
lometri a nord e di qualche migliaio
ad ovest per trovare culture liberali
che i loro conti con la religione dello
stato li risolvono molto prima. E
proprio questo sguardo comparato
che manca al libro.

In quanto alla superiorita dei co-
struttori di sistemi che non guarda-
no ai disastri delle loro macchine lin-
guistiche ¢ non si lasciano sfiorare
dal dubbio, & un argomento un po’
ingombrante per lasciarsi esaurire in
una recensione. Vorrei solo sollevare
il sospetto che il pensiero creativo
conosce il dubbio e si ferma davanti
ai problemi. Seguendo la sua strada
Giovanni Gentile & riuscito solo a
costtuire un “grande ed inutile mo-
numento alla alienazione” idealisti-
ca della cultura italiana del Nove-
cento (& parafrasato da Becattini). E
a dare il suo modesto contributo a
versare il sangue d’Europa. I grandi
filosofi sono un'altra cosa. Di questa
pasta sono fatti i dittatori e gli in-
quisitoti non i filosofi.

La cultura europea e mondiale en-
tra nel libro solo nell’affermazione



che Gentile aveva intenzione di an-
dare a studiare in Germania, cosa
che non fece, e che in ogni caso co-
nosceva cid che si studiava oltre i
confini. Ed & un po’ poco, perché la
riforma Gentile, la sua politica ¢ la
cultura prodotta dal suo dominio ci
hanno regalato una generazione di
esuli, anche postumi (come i Dioni-
sotti ¢ i Momigliano) e la fine di
questo paese come luogo di produ-
zione culturale autonoma ed impor-
tante.

Da questo punto di vista, come
del resto sul problema dei rapporti
con i cattolici, sembra assai pili aper-
to e meno interno il libro di Danilo
Veneruso, che pure & assai meno ric-
co ¢ compatto. Veneruso sostiene
che Gentile rappresenta un filone
particolarmente chiuso dell’Italia fa-
scista. La contraddizione di fondo
del suo pensiero, cioe il realizzarsi
dello spirito non in una entitd uni-
versale ma in uno stato nazionale,
percid necessariamente particolari-
stico, fissoso, belligerante, aggiunta
alla esclusione dallo spirito di chi la-
vora, lo porta a farsi scavalcare sia
dai cartolici, che restano universali-
stici, sl aggiornano, si emancipano
ed erediteranno il paese nel 48, sia
dai teorici della corporazione pro-
prietaria che guardano alla Russia e
daranno origine alla cultura dei pat-
titi del movimento operaio che dei
cattolici al governo saranno I'unica
significativa opposizione.

Resta un problema finale, a mio
avviso non affrontato compiutamen-
te da Veneruso e risolto alla maniera
consueta nella cultura italiana da
Romano: il rapporto con la politica
propriamente detta e col fascismo.
La soluzione corrente € che Gentile &
un uomo di grande cultura che tre-
sca col fascismo. La cultura fascista &
farta di stracci, di cascami. Il fasci-
smo & Starace. Gli altri (Gentile,
Bottai, tutti quelli che sanno leggere
¢ scrivere) non sono veramente fasci-
sti. Ne consegue che se poi si scopre
che Mussolini non & un deficiente
teso solo all’assassinio, bisogna riva-
lutare tutto il fascismo.

Avanzo la tesi che forse gli stracci
di Starace sono presi dalla sartoria di
Gentile. Che il pensiero di Gentile,
come richiede i preti a imbonire i ca-
foni, cosi richiede Starace a dirigere
le federazioni e le parate. I conflitti
sono conflitti che ci sono dentro
ogni stato o paftito, comunque mo-
nolitico. E nel caso di Gentile non
arrivarono mai a un serio rischio di
rottura, neppure per le leggi razzia-
li.

Certo non si pué sottrarre il pen-
siero di Gentile, che & eminente-
mente politico e statuale, al rappor-
to con la politica e con lo stato, con
la forza e la guerra. Se davvero il
partigiano che non volle negare allo
spirito degli italiani la persuasione
assoluta e irreversibile dell’uso delle
armi sul corpo di Giovanni Gentile
disse che voleva colpire le idee e non
I'uomo, fu eminentemente gentilia-
no.

Cercando di separare la filosofia
di Gentile dal fascismo e dalla guer-
ra gli facciamo un’enorme violenza.
Usiamo criteri opposti ai suoi ed al-
lora dovremmo usare questi stessi
criteri per valutare il livello e la ve-
rita del suo pensiero.

Per concludere, dato che si tratta
di restituire Giovanni Gentile alla
cultura italiana: il peso che tuttora
I'idealismo attuale ha nella cultura
della sinistra & grande. Diciamolo
forte, perché & un bel problema. E
traiamone le conseguenze.

Chi pensa a una ripresa culturale
dell'Italia, per favore guardi il mon-
do ¢ I'Europa e non il primato mora-
le e civile degli italiani, mai esistito e
tramontato anche come credibile
speranza. Se bisogna ricominciare si
ricominci. Ma, per favore: non da
Gentile.
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Fenestra sul Mondo

Le compagne degli eroi

BEATRIX CAMPBELL, Wigan Pier
Revisited: - Poverty and Politics
in the 80s, London, Virago
Press, pp. 234, Lst. 4.50.

GEORGE ORWELL, Lag stradas i
Wigan Pier, Mondadori, Milano
1984, pp. 263, Lit. 5.000.

di Anna Maria Crispino

mio approccio al socialismo, perché,
prima di decidere se siete davvero in
favore del socialismo, dovete decide-
re se le cose cosi come stanno sono
tollerabili oppure no...”. A distanza
di cinquant’anni, pet Beatrix Camp-
bell, la scelta di classe &, al tempo
stesso, pil facile e piu difficile. Pia

nella testa, la Campbell ripercorre
I'itinerario orwelliano, in senso fisi-
co e geografico ma anche tematico e
umano. Cosi desctive e di un volto
ai poveri degli anni ’80, che forse
non sono /z classe — che troppo
frantumata € l'identitd di giovani
disoccupati, pensionati, donne sole

Perché

Immigrate in casa propria

I minatori sono l'oggetto d'amore degli
altri uomini. Sono la sintesi di tutti gli ele-
menti necessari al romance. Mettono a repen-
taglio la loro stessa vita, il loro nemico é un
insieme @i elementi. naturali, la loro tragedia
deriva da forze pin grandi di loro, forze della
natura e vendicativi atts divini. Questo li ren-
de vittime ed eroi allo stesso tempo, quindi
trresistibili — inducono protezione e ammi-
razione. Sono rappresentati. come uomini
bells, statuari, pieni di ombre e sfumature.
Nella letteratura degli uomini, il corpo del
minatore & amato per.il lavoro che fa e perche
Junziona facendolo.

E /a natura stessa del lavoro che produce
una tendenza tra gli womini a vedere quel
corpo come essenziale ed elementare, tutte
quelle raffigurazioni di uomini giii nelle vi-
scere della terra, che razziano quel ventre per
estrarne il combustibile che fa marciare i
mondo. Le metafore intestinali hanno favori-
20 il culto di questo lavoro come scuro e peri-
coloso, una sorta di oppressione esotica, visce-
rale eppure alienata. Questo rende il lavora-
tore, il minatore, un uomo della terra ¢ un
uomo della terra & un vero nomo. Tutto cio
definisce una equazione simmetrica tra |'idea
@i un lavoro primordiale, e I'essenza della
mascolinitd. Questa storia sentimentale & de-
bitamente rispecchiata nella politica della
classe operaia — i minatort sono i Clark Ga-
ble, i Rossi della lotta di classe.

I culto della mascolinita nel lavoro, nel
gioco e nella politica prospera solo grazie
all'esistenza di massonerie esclusive di uomi-
ni con i propri codlici segreti, il che rende le
donne delle immigrate nelle loro stesse co-
muniti. Non c'é nulla come i1 segreti che
ostacolt la democrazia. Ma ['esclusione & di

rivisitare  Wigan Pier?

facile perché lei stessa viene da una

vitale importanza perché la presenza delle
donne distruggerebbe la simmetria tra il lavo-
ro maschile e la mascolinita. E cosi che il fe-
ticcio della mascolinitd & adorato in ambienti
di soli womini — guardiamo ai giocatori di
calcio, ai pugili, ai soldati e ai minators per
trovare 1 nostri veri uomini.

Chiaramente tutto questo implica un nar-
cisistmo di.massa che & sostenuto dalle struttu-
re sociali dentro le quali essi lavorano e spen-
dono il loro tempo libero. Gli uomini posso-
no vedersi come i prototipo umano ideals
perché vivono in strutture dentro le quali so-
no dominanti. Le donne non rivelano un nar-
cisismo collettivo perche sono un sesso subor-
dinato. Ma la forma di quel narcisismo ci. dice
molto sull’amore degli uomini per gli uomi-
ni; essi amano la mascolinitd in generale e ¢’z
un corollario piuttosto contraddittorio
nell'iconografia dei minatori: essa allo stesso
tempo suggerisce e sopprime la sessualita.

Da “Wigan Pier Revisited — Poverty and Poli-
tics\in the 80s” di Beatrix Campbell; dal capitolo
“Baths and Bosses: the miners” (Bagni pubblici e
padroni: i minatori) pp. 97, 98 € 99.

(trad. di A.M. Crispino)

con bambini, operai licenziati che

Perché nessun libro, trattato o sag-
gio descrive pidt del reportage di
George Orwell la classe operaia in-
glese nella recessione degli anni
Trenta, negli anni dopo lo sciopero
del ’26 e la crisi del 29, gli anni del-
la disoccupazione, della fame, della
mancanza di case, da cui la Gran
Bretagna sarebbe uscita solo attra-
verso quell’altro enorme disastro che
fu la seconda guerra mondiale. Nel
libro di Orwell la classe operaia di-
venta persone, uomini (pit che don-
ne, per la veritd) che hanno ragioni e
storia per essere quello che sono, uo-
mini da amare, rispettare e con cui
schierarsi come di fatto lo scrittore fa
attraverso I'unico modo che la sua
matrice di classe, la sua educazione,
il suo mestiere e le sue fobie perso-
nali gli consentono: scrivere di loro
realisticamente, sollevare lo sdegno
per I'ingiustizia della loro condizio-
ne, esaltarne gli aspetti nobili e
I'utilita sociale. E, quello di Orwell,
un viaggio sentimentale oltre che
politico e giornalistico: “Mi era ne-
cessario come parte essenziale del

famiglia operaia e sz cos’e la classe
senza aver bisogno di capitlo per
schierarsi. Dall’altra, chi e oggi dav-
vero classe operaia? Qual & 1l tratto
che unifica e identifica le differenze
dinamiche proprie dei produttori in
una societi multi-culturale e multi-
razziale oltre che micronizzata nelle
competenze ¢ nelle abilita come la
Gran Bretagna degli anni '80?
Inoltre, essendo una comunista e
una femminista, la Campbell- non
puod che traversare diagonalmente la
classe operaia e la sua cultura per co-
gliere quel modo tutto specifico e un
po’ bizzarro che hanno le donne di
starfe — contemporaneamente ma,
molto pil spesso, con intermittenza
— all’interno e all’esterno della cor-
rente principale della politica ope-
raia, intrisa com’e di pregiudizi e
privilegi basati sulla differenza ses-
suale. Orwell contribui a rafforzare
uno stereotipo di classe operaia che
trovava conferma nel suo estremo: il
minatore. Che cos’¢ tipico oggi della
classe operaia? Che cosa pud definis-
si estremo? Con queste domande

vivono di sussidio — e neanche dei
drop-outs come la gente di colore o i
maschi adulti, magari divorziati, che
non hanno pi casa e finiscono nei
dormitori.

Ma allora cosa sono? Poveri, ri-
sponde la Campbell e la loro esisten-
za non solo alimenta le paure isteri-
che della classe dirigente nei con-
fronti di eventuali ribellioni violente
— questo spiega anche la violenza
della polizia contro i minatori in
sciopero? — ma, soprattutto, mette
in discussione I’idea che la sofferen-
za sia |'agente della rivoluzione,
un’idea profondamente radicata
nella cultura della sinistra, vivissima
in Orwell, che pareva trovare la sua
controptova nella pace sociale dopo
la ricostruzione post-bellica, quando
il benessere e lo stato sociale sembra-
vano aver attenuato le sofferenze de-
rivanti dal puro bisogno. Oggi, ne-
gli anni ’80, siamo di nuovo di fron-
te ad una recessione che provoca di-
soccupazione e poverti mentre la
politica conservatrice di Margareth
Thatcher riduce progressivamente i

benefici dello stato sociale provocan-
do fenomeni diversi ma assimilabili
a quelli degli anni ’30: fasce consi-
stenti di popolazione al limite della
sopravvivenza, disoccupati che vivo-
no di sussidio e sono considerati dal-
la maggioranza degli “scrocconi”
pid che degli aventi diritto all’assi-
stenza, donne che fanno di nuovo
dei figli magari da sole e restando
nella casa dei genitori, perché non
trovano altro modo di crescere e tro-
vare una identiti dopo un paio di
generazioni di emancipate.

Ci6 che non € assimilabile & la co-
scienza di sé€ come classe e questo per
la Campbell & anche il portato di
una sconfitta progettuale della sini-
stra, del suo consetvatorismo e, a
volte, della ceciti dei suoi divulgato-
ti, Orwell per primo. Ci6 che Orwell
non vide — e che la sinistra ha conti-
nuato a trascurare — ¢ la presenza
delle donne nei distretti minerari,
ad esempio. La loro fatica, il loro
ruolo subalterno, il loro essere indi-
spensabili al lavoro di miniera e al
privato degli uomini del carbone, la
loro importanza come lavoratrici
sussidiarie e sostitutive. Quello che
non capi €& che I'assunzione del mi-
natore — cioé del lavoro manuale
pidl duro e massacrante — ad arche-
tipo del lavoro in s€, avrebbe raffor-
zato e perpetuato una “mascoliniti”
della classe operaia che ha in sé ele-
menti di conservazione e di rigidez-
za, basati sull’esclusione dell’altro
$€s$0. ;

Ed & curioso che il libro della
Campbell metta in luce questi
aspetti a ridosso dello sciopero dei
minatori in corso dal marzo scorso,
nel quale proprio le donne stanno
svolgendo un ruolo essenziale espri-
mendo, nel tempo, un protagoni-
smo sempre meno subalterno. E il
segno, forse, che I'archetipo operaio
presenta delle incrinature consistenti
e che i cinquant’anni che separano i
due viaggi a Wigan Pier hanno cam-
biato uomini e cose pit di quanto la
stessa Campbell riesca a vedere.
Un’ultima notazione: dopo le cele-
brazioni del fatidico 1984, vale la
pena sileggere La strada di Wigan
Pier: & il documento di un’epoca ed
una testimonianza umana straordi-
naria.




La mente alla ricerca
delle sue basi materiali

di Pietro

J.P. CHANGEUX, L'uomo neuro-
nale, Feltrinelli, Milano 1983,
trad. di Cesare Sughi, pp. 364,
Lit. 23.000.

Indagare sulla formazione del
pensiero e sulla nostra consapevolez-
za di esseri pensanti ¢, secondo alcu-
ni, sforzo vano come pretendere di
sollevarsi tirandosi per le proprie
bretelle. J.P. Changeux, l'autore de
"L'uomo neuronale" sembra posse-
dere nervi saldi, spirito cartesiano e
sufficiente mentalitd enciclopedista
da affrontare I'argomento con corag-
gio, metodo scientifico e conoscenza
di causa. Racconta I'autore nella sua
prefazione che questo libro ¢ nato
nel 1979 nel corso di un dialogo non
sistematico tra psicoanalisti e neuro-
biologi. Che questo dialogo sia ne-
cessario risulta evidente gia nel pri-
mo capitolo interamente dedicato
ad una panoramica sugli studi
sull'""organo dell'anima", dall'anti-
co Egitto alla Belle Epoque.

Il primo documento conosciuto in
cui ¢ individuato il ruolo del cervello
nella guida dell'attivitd motoria risa-
le ad un manoscritto di un medico
egizio di 3.000 anni avanti Cristo;
I'evidenza sperimentale della com-
posizione cellulare del cervello e del-
la sua capacita di trasmettere e rice-
vere segnali con impulsi elettrici e
sostanze chimiche ¢ del primo nove-
cento. In questi 5.000 anni la scien-
za del cervello ha spesso preceduto,
nonostante la complessita dell'og-
getto di studio, le conoscenze in altri
campi della biologia. Infatti, in nes-
sun altro organo vi ¢ piu stretto col-
legamento fra struttura e funzione
riscontrabili sperimentalmente in
termini di causa ed effetto. Il pro-
blema delle neuroscienze, che a pa-
rere di Changeux e di numerosi altri
neurobiologi ¢ un falso problema, ¢
che in ogni epoca si ¢ cercato spesso
di distinguere il cervello che percepi-
sce, che controlla il movimento, che
presiede al ritmo sonno-veglia etc.
da quello ove ha sede l'anima, lo
spirito, la mente. Parlare di binomio
cervello-mente (mind-body pro-
blem) deve semplicemente servire
ad identificare una funzione (men-
te) esplicata da una struttura (cervel-
lo) e non ad indicare un organo ove
aleggia uno spirito. L'autore si pro-
pone di gettare un ponte fra le scien-
ze umane (antropologia, psicologia
etc.) e quelle del sistema nervoso
(neurofisiologia, neurochimica etc.)
ispirandosi aJ.S. Mill: "Se cercare le
condizioni materiali delle operazio-
ni mentali significa essere materiali-
sti, allora tutte le teorie dello spirito
devono essere materialiste o insuffi-
cienti". Evidentemente 1'obbiettivo
non ¢ semplice se uno scienziato co-
me F.O. Crick, il quale ha posto le
basi della biologia molecolare delu-
cidando la struttura del Dna, passa-
to con l'ardore del neofita alle neu-
roscienze e volendo individuare il
nocciolo del problema non riesce a
figurarsi quesiti operativamente piu
profondi di quelli proponibili da un
filosofo dell'antica Grecia: "Se il
cervello ¢ un grande calcolatore, chi,
dal suo interno, opera il calcolato-
re?".

Eppure, come ci dimostra Chan-
geux nei successivi capitoli, hard-
ware del cervello (struttura, compo-
sizione chimica, meccanismi di tra-
smissione e recezione etc.) incomin-
cia ad essere saldamente nelle mani
del neurobiologo. La neurofisiolo-
gia, la neurochimica, sfruttando an-
che strumenti molto sofisticati che
permettono di identificare non solo
aree ma anche singole popolazioni
cellulari in attivita, stanno progressi-

Calissano

vamente portando alla luce le pro-
prieta chimico-fisiche del funziona-
mento del cervello. La genetica e la
biologia molecolare, unitamente al-
la neurobiologia dello sviluppo,
hanno inequivocabilmente chiarito
che la maggior parte dell'hardware
del cervello ¢ minuziosamente pro-
grammato nei geni e portato a ter-
mine mediante un controllo della

pezzi della macchina cerebrale uma-
na sono stati attinti da un repertorio
identico a quello del topo". Se ne
deve dedurre che, come avviene nel-
la chimica degli elementi, una som-
ma di quantitd porta ad un salto
qualitativo. Le componenti elemen-
tari responsabili di questo salto sono
le strutture colonnari della corteccia.
Quale meccanismo evolutivo ha sca-
tenato 1'abnorme _ produzione di
questi elementi? E ormai ampia-
mente dimostrato che non esiste li-
nearita tra I'evoluzione dell'encefalo
dalla scimmia all'uomo e quella dei
geni presenti nelle due specie. Infat-
ti, mentre gli elementi colonnari
della corteccia dell'uomo sono enor-

mane ora da comprendere come il
cervello "comprende" ed & cosciente
di questa operazione. Non ¢& proble-
ma da poco, ovviamente. Ed ¢ pro-
prio in questo campo che l'autore
"cerca di distruggere le barriere che
separano il neurale dal mentale e
gettare una passerella sia pur fragile
dall'uno all'altro". In effetti il capi-
tolo dedicato a questo problema
presenta qualche debolezza. Si co-
noscono assai bene, ormai, i centri
del linguaggio (area di Broca) e della
sua elaborazione (area di Wernicke)
talché danni in queste aree si riflet-
tono, rispettivamente, in blocco
dell'eloquio senza danni al pensiero
o, viceversa, forti alterazioni in que-

Lavorare stanca

Cary Cherniss,

La sindrome del burn-out.

di Giorgio Bert

aspetti  gerarchici,

il tentativo di imporre re-

Ed. Centro Scientifico Torinese, Torino 1983, gole uniformi, la negazione di ogni verifica di
pp- 193, Lit.  20.000. efficacia, ecc... L'operatore, anche se inizial-
mente motivato  (anzi, soprattutto in  questo

Per burn-out si intende  "un processo nel  caso), viene frustrato da un sistema rigido e
quale un  professionista, precedentemente  immodificabile,  tetragono ai cambiamenti  ed
impegnato,  si disimpegna  dal proprio lavoro alla creativita, in cui ogni iniziativa indivi-
in risposta allo stress e alla tensione  sperimen-  duale risulta inutile o addirittura dannosa. [
tata sul lavoro ". confronti  collegiali sono ridotti al minimo e

I sintomi  sono di tipo psicologico  (stan-  considerati una pura perdita di tempo,  men-
chezza, rabbia, senso di colpa, odio verso gli  tre la "vera "attivita é costituita da  interventi
utenti, rigidita burocratica, ecc.) ed anche fi-  burocratici, ripetitivi, noiosi e mai  verificati.
sico (frequenti  raffreddori e influenze,  cefa-  Non esiste in genere alcun ftentativo di valu-
lea, disturbi  gastrointestinali, abuso di far-  tazione, per cui l'operatore non sa se quello
maci). che fa serve a qualcosa o a qualcuno.

1I burn-out é principalmente il risultato  Se, quindi, il burn-out ¢ ben noto anche nel
dell'organizzazione del lavoro moderna (re-  settore del management privato (ed invero
gole rigide, controlli eccessivi, alta gerarchiz-  molte grandi industrie studiano con  attenzio-
zazione, scarso interesse per l'iniziativa  indi- ne il problema e le sue conseguenze), e
viduale, ricerca di standars uniformi). I risul-  nell'ambito  dei servizi, ed in particolare  di
tati pitt negativi si hanno la dove i lavoratori  quelli socio-sanitari, che risulta massimo il
colpiti dalla sindrome si trovano in contatto  suo impatto negativo sul benessere dei citta-
con i cittadini: questi, infatti, reagiscono alla  dini. E certo anche di qui nasce la diffusa
situazione in modo diverso, ma sempre con  convinzione che, ad esempio, le cliniche pri-
un aumento  della conflittualita. ~ Se,  quindi,  vate funzionino  meglio degli ospedali  pub-
la sindrome del burn-out si verifica a livello  blici, per quanto, in termini di efficacia reale,

dei servizi sanitari e sociali, dove il rapporto  cio risulti tutt 'altro che provato.

con gli utenti e parte integrante dell'inter- Si tratta di un libro che, per la sua brevitd e

vento, I risultati saranno altamente dannosi. chiarezza, ¢ leggibile da tutti e dovrebbe es-
Ma proprio il sistema socio-sanitario  pub-  sere altamente  consigliato agli operatori  dei

blico presenta il massimo di rischi di burn-  servizi e in particolare a coloro che hanno re-

out per coloro che vi lavorano: qui infatti so-  sponsabilita  dirette nell'organizzazione del

no prassi abituale

loro espressione, selettivamente dif-
ferenziata nel tempo e nelle varie
aree cerebrali. Le numerose decine
di miliardi di cellule nervose (neuro-
ni) che compongono I'encefalo
umano, ciascuna collegata struttu-
ralmente e funzionalmente con altre
decine di migliaia mediante fibre
nervose, nel corso dello sviluppo si
organizzano in colonne o cristalli
che costituiscono le unita modulari
difiunzionamento  di gran parte del-
la corteccia. Come si sa, ¢ nell'ab-
bondanza di essa che 'uomo si di-
stingue dagli altri animali. Per
esempio, si ¢ calcolato che soltanto
1'1 % di tutti i neuroni di cui I'uomo
dispone ¢ preposto alla sua vita di
relazione "animale" (muoversi, ri-
prodursi, dormire etc.) il restante
99% essendo deputato alla sua vita
sociale (parlare, elaborare il pensie-
ro, memorizzare etc.). Pur abbon-
dando di neuroni corticali, come
Changeux sottolinea, "nessuna cate-
goria cellulare, nessun tipo di circui-
to particolare ¢ proprio della cortec-
cia cerebrale dell'uomo; le viti ed i

i controlli spesso inutili,

gli lavoro.

memente piu abbondanti di quelli
presenti nella scimmia, le differenze
nel corredo cromosomico, numero
di geni e natura dei loro prodotti
(proteine), sono insignificanti. Esi-
stono tuttavia in natura singoli geni
(geni omeotici) che svolgono un ruo-
lo fondamentale nello sviluppo pre-
siedendo alla formazione di interi
organi. L'azione di questi geni con-
siste nel regolare I'espressione di
centinaia di altri gerarchicamente
sottoposti a tale controllo nelle fasi
di sviluppo dell'embrione. E lecito
ipotizzare, secondo Changeux, che
mutazioni in questi tipi di geni pos-
sano aver condotto alla sovrabbon-
dante produzione di elementi colon-
nari della corteccia con conseguente
espansione della sua massa e delle
sue capacita analitico-associative.

Nel complesso quindi, le basi bio-
logiche del funzionamento del cer-
vello-macchina incominciano ad es-
sere conosciute nei dettagli ed il pro-
gresso della biologia permette senza
trionfalismi di predire grandi passi
in avanti nel prossimo decennio. Ri-

st'ultimo senza sostanziale lesione
della parola. Procedendo '"sulla ex
terra incognita delle aree di associa-
zione" si possono ormai sottoporre a
misura sperimentale le immagini
mentali che sorgono in assenza fisica
dell'oggetto e possono essere messe
a confronto con il precetto che le ha
generate. Ad esempio, alla parola
"quadro della Gioconda", istanta-
neamente abbiamo una visione inte-
riore del dipinto. Dalla percezione e

dalle immagini mentali che ne deri-
vano Changeux cerca di fornire una
base neurale ai concetti ammettendo
tuttavia che "qui si entra in un cam-
po ove i dati biologici fanno crudel-
mente difetto".

Se per i meccanismi dell'elabora-
zione del pensiero astratto non riu-
sciamo ancora ad individuare rela-
zioni precise di causa ed effetto, le
basi biochimiche della coscienza co-
minciano ad essere alla portata speri-
mentale dell'investigatore. Su di es-
sa l'autore fa alcune speculazioni
convincenti anche se necessariamen-
te semplicistiche prendendo spunto
dalle allucinazioni dei malati di
mente, da quelle prodotte da mani-
polazioni chimiche (allucinogeni co-
me Lsd e derivati) o dal sonno para-
dossale. In tutti i casi le allucinazio-
ni hanno una solida base biologica e
dunque anche la coscienza che da es-
se ¢ alterata. In questa panoramica
semi divulgativa sulla neurobiologia
e sui numerosi ponti che essa invo-
glia a gettare sulla cittadella delle
scienze umane, non poteva mancare
uno dei cavalli di battaglia dell'au-
tore: la teoria dell’ epigenesi per sta-
bilizzazione selettiva. Se il ruolo dei
geni nella codificazione dello svilup-
po e della struttura base del cervello
¢ ormai bene accertato, il loro inter-
vento appare molto minore nella
formazione dei collegamenti fra
neuroni (nella terminologia ciberne-
tica diremmo sofiware ) mediante
quelle strutture altamente specializ-
zate conosciute con il termine di si-
napsi. Sta a queste migliaia di mi-
liardi di terminazioni specializzate
delle fibre nervose stabilire collega-
menti con altre cellule in rapporto
agli stimoli ambientali (epigenesi).
Su questo processo il patrimonio ge-
nico poco puo fare, né potrebbe al-
trimenti, considerando la relativa
esiguitd dell'informazione che esso
puo codificare in rapporto a quella
necessaria a questo scopo. In qual
modo quindi queste sinapsi sono
guidate a stabilire quei rapporti in-
tercellulari che risulteranno
nell'unicitd di ciascun individuo?
Changeux, cresciuto nell'atmosfera
degli anni d'oro della genetica e de-
la biologia molecolare, propone una
teoria ispirata al concetto darwinia-
no di selezione naturale ma sostitui-
sce al "darwinismo dei geni il darwi-
nismo delle sinapsi". In altre parole,
fra i numerosi collegamenti possibili
tra gruppi di neuroni si instaurano e
stabilizzano quelli selezionati
dall'uso ripetuto, cio¢ da un mecca-
nismo funzionale non programmato
a priori nei geni. La teoria non ¢é pri-
va di fascino e di riscontri sperimen-
tali nel territorio periferico di inner-
vazione, mentre attende una verifica
nel piu complesso intrico del sistema
nervoso centrale.

E chiaro che il tipo di ponti che
Changeux cerca di gettare sono tal-
volta deboli e che taluni di essi crol-
leranno in seguito alla sperimenta-
zione; tuttavia essi hanno un merito
fondamentale: il fatto che possano
"crollare" implica che le ipotesi su
cui essi poggiano possono, secondo
la norma popperiana, essere falsifi-
cate. Questo dovrebbe essere il me-
todo operativo principale di chi si
occupa di scienze cognitive. La lettu-
ra di questo libro costituisce un in-
contro stimolante e articolato non
soltanto per gli addetti ai lavori, ma
per tutti coloro che, seguendo il
motto socratico "conosci te stesso',
sono allaricerca di testi solidi su cui
formare le proprie conoscenze.



