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// Libro del Mese 
Caso Moro: la mappa dei poteri 

MIMMO SCARANO, MAURIZIO DE 
LUCA, II mandarino è marcio, 
Terrorisimo e cospirazione nel 
caso Moro, Editori Riuniti , Ro-
ma 1985, pp . 276, Lit. 16.500. 

Maurizio De Luca e Mimmo Sca-
rano hanno scelto, per il loro libro 
sul caso Moro, un modello e un me-
todo che si allontanano sostanzial-
mente dagli schemi più spesso ado-
perati per questo tipo di ricerche: 
che sono, poi, quello della ricostru-
zione lineare della vicenda, nel ten-
tativo di accertare la "verità"; o 
quello dell'analisi dell'azione sul 
versante della storia e dei comporta-
menti dei terroristi. Essi, invece, 
hanno puntato quasi esclusivamente 
sul contesto politico, largamente in-
teso, nel quale il rapimento e l'assas-
sinio di Aldo Moro maturano e si 
realizzano. Ed alla linearità dello 
svolgimento hanno preferito un me-
todo che punta tutto sull'accumula-
zione dei dati, giovandosi soprattut-
to del ricco materiale ormai conse-
gnato alle fonti ufficiali. 

Questa scelta corrisponde ad un 
innegabile dato di fatto. Aldo Moro 
era stato (e, al momento dell'aggua-
to di via Fani, era ancora) al centro 
di una fitta trama di rapporti inter-
nazionali, di operazioni di politica 
intema, di tessitura di equilibri nel 
corpo del suo partito. Questi diversi 
piani di azione, nella fase che sareb-
be stata l'ultima della sua vita, si 
erano sempre più venuti avvicinan-
do, talvolta sovrapponendosi quasi 
completamente. La ragione è ben 
nota. La strategia cosiddetta del 
"compromesso storico", che contras-
segnava quella fase della nostra sto-
ria politica e in cui Moro si trovava 
più di altri impegnato, era guardata 
con attenzione o preoccupazione 
nelle sedi più diverse, per gli effetti 
che avrebbe potuto produrre sulla 
dinamica del sistema politico italia-
no e sul ruolo internazionale 
dell'Italia. La scomparsa di Moro 
sarà determinante per la definitiva 
liquidazione di quella strategia, che 
già s'era svolta lungo tragitti tutt'al-
tro che tranquilli. 

E dunque un cambio di fase poli-
tica che, nel libro, viene indagato, 
un cambio sollecitato, per la prima 
volta nella nostra storia, da un assas-
sinio. L'altezza del bersaglio scelto 
dai terroristi chiama in campo le for-
ze più diverse: le incognite, ancora, 
riguardano la possibilità di stabilire 
se qualcuno intervenne già nella fase 
della cospirazione e chi cercò d'in-
tervenire a complotto avviato. 

De Luca e Scarano, quindi, accu-
mulano materiali che riguardano la 
sfaccettata presenza di Moro sulla 
scena politica. E l'apertura è proprio 
sul contesto internazionale, sulle co-
se dette e scritte da Henry Kissinger: 
una via — non dimentichiamolo — 
indicata con molta determinazione 
dalla signora Moro, riflettendo 
preoccupazioni che Aldo Moro aveva 
manifestato, tra gli altri, a Giulio 
Andreotti. C'è, poi, l'intreccio dei 
segnali, mai integralmente decifrati, 
che precedono, accompagnano, se-
guono il rapimento. Ci sono le pre-
senze degli uomini dei servizi segre-
ti, italiani e stranieri. E ci sono le 
forze politiche ufficiali, il cui schie-
ramento si rimette in movimento 
proprio durante i cinquantacinque 
giorni della prigionia di Moro. 

Proprio perché si tratta di una ri-
cerca costruita attraverso l'accumula-
zione, non è qui possibile dar conto 
di tutte le questioni che emergono 
nel corso del lavoro. Ad ogni modo, 

la ricchezza dei dettagli non apre 
soltanto la strada ad una infinità di 
congetture, a molteplici collega-
menti. Mostra quanto fosse ampio 
l'arco delle conseguenze politiche 
che la morte di Moro avrebbe potuto 
produrre (ed ha prodotto) e, di con-
seguenza, quanto fosse largo e dira-

mato l'arco delle forze che erano 
spinte ad intervenire nella vicenda. 
C'è, quindi, una ulteriore chiave di 
lettura che può essere suggerita per 
il libro di De Luca e Scarano: siamo 
di fronte ad una mappa dei poteri 
concretamente operanti in Italia, 
pubblici e privati, legali e occulti, 
interni e internazionali. 

Disegnando questa mappa, entità 
ritenute compatte si rivelano solcate 
da profonde fratture, al posto di un 
unico soggetto compare una ancor 
più inquietante articolazione dei 
protagonisti. E questo è già visibile 
se si considerano i primi attori del 
dramma: da una parte, le Brigate 
rosse e, dall'altra, i partiti. 

Per quanto riguarda le Br, nel li-
bro non c'è solo la conferma di una 
tesi tante volte enunciata in via ge-
nerale, e specificamente confermata 
dalla vicenda italiana: quella secon-
do cui la presenza di un terrorismo 
stabile e diffuso richiama l'attenzio-
ne di altri soggetti (servizi segreti so-
litamente), che cercano di utilizzare 
a propri fini la presenza terroristica, 
senza che questa debba necessaria-

di Stefano Rodotà 
mente perdere la sua identità e la 
sua ailtonomia. C'è pure l'afferma-
zione della esistenza di un'altra 
"componente" della Brigate rosse, 
di cui gli autori registrano almeno 
sei apparizioni (pp. 266/8). Più roz-
za nelle formule e nelle analisi, 
"questa componente mostra di pos-

sedere attrezzatura e conoscenza 
'professionali' da servizi segreti" (p. 
266). 

Individuata una possibile "disag-
gregazione" dell'entità brigatista, 
almeno per il modo in cui questa si 
manifesta durante la gestione del se-
questro Moro, una analoga opera-
zione viene condotta sul versante dei 
partiti. Qui la disaggregazione inve-
ste i due schieramenti noti come 
partiti della "fermezza" e della 
"trattativa", di cui si mette in evi-
denza il carattere composito. In essi, 
anzi, la presenza di interessi diversi 
fece sì, da una parte, che obiettivi 
diversi, e più direttamente politici, 
finissero con il sovrapporsi a quelli 
che venivano dichiarati; e, dall'al-
tra, che di entrambe le linee venisse 
esaltata la fragilità. 

Vale la pena di riportare per este-
so alcune considerazioni dedicate 
specificamente a questi problemi. La 
linea della trattativa, nella versione 
oggettiva anche se non manifesta, 
postulava in effetti la fine dell'unità 
nazionale in un rimescolamento di 
poteri del quale tentavano di ren-

dersi garanti i socialisti. Anche se la 
svolta all'indietro s'era caricata di 
proiezioni più estreme: di ribalta-
mento negli assetti istituzionali in 
proporzioni al momento non imma-
ginabili (...). Se quella linea mostra-
va al suo interno significati tanto 
contraddittorii, nel largo coagulo 

della linea opposta convivevano 
istanze che si riveleranno poi del tut-
to incompatibili con gli impegni di 
fermezza che la guidavano. La resi-
stenza al ricatto eversivo presuppo-
neva una altrettanto ferma azione 
degli apparati di Stato: che mancò o 
rimase impantanata in ambigue po-
sizioni di disimpegno e di attesa, co-
me era accaduto prima del blitz di 
via Fani. Quando non lasciò il cam-
po a desideri di 'vendetta' o di rival-
sa verso i teorici dell'unità naziona-
le" (pp. 202/3). 

Sia o no da condividere l'insieme 
di queste valutazioni, certo contri-
buisce a chiarire come sull'iniziale 
dilemma (trattare o non trattare per 
salvare la vita di Moro?) si fosse via 
via venuto sovrapponendo un più 
variegato e complesso gioco in cui al-
cune forze soprattutto tenevano 
d'occhio piuttosto l'evoluzione di 
più generali dinamiche politiche. Il 
punto di distinzione tra i due schie-
ramenti, allora, non può essere indi-
viduato nella propensione ad accen-
tuare i valori umanitari o quelli della 
ragion di Stato. De Luca e Scarano 

non hanno dubbi in proposito: "la 
fermezza è una linea che si richiama 
alla Costituzione, la trattativa è an-
che una linea politica alternativa di 
governo" (p. 210). Qui, e non altro-
ve, dev'essere allora cercata la debo-
lezza di quest'ultima linea. 

Torna così il tema della consape-
volezza dell'apertura di una fase po-
litica nuova, in cui il nuovo protago-
nismo socialista fa la sua prima im-
pegnativa prova e la De, tra "un am-
biguo pazientare e un disperato spe-
rare", mostra la sua ormai declinan-
te capacità di direzione politica, che 
tante conferme avrebbe poi ricevuto 
nei tempi successivi. Chi impersona 
pienamente la linea della fermezza, 
infatti, è il Pei. Ma proprio come li-
nea proiettata al di là del caso Moro, 
e assunta come pietra di paragone 
tra diversi modi d'intendere lo stato, 
quella della fermezza andò incontro 
a più di uno scacco. Non c'è soltanto 
la contraddizione, già ricordata, tra 
una fermezza dichiarata e una azio-
ne degli apparati dello Stato così de-
bole da far pensare ad inefficienze 
"pilotate". E non c'è soltanto la 
smentita a quella linea che si avrà 
nei casi D'Urso e Cirillo. 

La motivazione forte della linea 
della fermezza risiedeva non nella 
ragion di Stato, ma nell'affermazio-
ne che le regole dello Stato di diritto 
non possono essere modificate per la 
forza della violenza e del ricatto, pe-
na il passaggio ad un tipo di Stato di 
cui proprio queste ultime sarebbero 
divenute le regole fondative. Con la 
scelta di quella l i n e a si v o l e v a i n d i c a -
re anche l'abbandono di un modo 
d'intendere la politica che aveva len-
tamente e profondamente eroso alle 
fondamenta il sistema sociale e quel-
lo politico-istituzionale: un modo 
per cui tutto era, o poteva o doveva 
essere, negoziabile. Non è un caso 
che in quei giorni, sia pure con di-
versi spiriti, osservatori stranieri si 
chiedevano se in Italia non stesse per 
nascere un "nuovo modo di gover-
nare" (p. 217). Ma il nuovo indiriz-
zo sopravvisse di poco all'assassinio 
di Moro, ebbe una manifestazione 
coerente solo nell'iniziativa decisa 
del Pei di chiedere le dimissioni di 
Giovanni Leone. Poi, fin troppo ra-
pidamente, tutto tornò come prima. 

Certo, non c'era nulla di meno 
"moroteo" di quella linea, visto che 
la pratica della mediazione e della 
negoziazione incarnava, agli occhi di 
Aldo Moro, l'essenza stessa della po-
litica. Per questa via, tutto diventava 
"integrabile", in un universo di cui 
la De rimaneva comunque il garante 
della stabilità. Era l'operazione pen-
sata, e riuscita, nei confronti del Psi 
al tempo del centro-sinistra; era 
l'operazione che, con la versione 
morotea dell'unità nazionale, si sta-
va tentando nei confronti del Pei; 
era l'operazione che, in scritti ante-
riori e nelle lettere. Moro riteneva 
possibile nei confronti dello stesso 
"partito armato". 

Ma, forse, quella strategia dell'at-
tenzione/integrazione non era più 
adeguata ai nuovi soggetti con cui 
doveva fare i conti: il Pei chiedeva 
molto più di semplici aggiustamen-
ti, e cominciava a rendersi conto del-
la inadeguatezza del quadro che ve-
niva messo a punto; e le Br pratica-
vano un tipo di lotta rispetto alla 
quale l'integrazione si palesava im-
possibile o eccessivamente costosa, 
tale da stravolgere i caratteri stessi 
del sistema politico. Non è un caso 
che l'ultima, e più impegnativa, 
operazione politica non sia soprav-
vissuta a Moro. E che, sull'altro 
fronte, egli abbia perduto la vita. 

Terrorismo e stabilizzazione 
di Gian Giacomo Migone 

Il libro di Scarano e De Luca è importante 
per due motivi. In primo luogo si affianca a 
Operazione Moro (cfr. la recensione di Giorgio 
Galli su "L'Indice", n. 1/85) in una ricostru-
zione dei fatti che non consentirà più di con-
siderare il terrorismo e il caso Moro come 
semplice opera di un gruppo di fanatici che 
agiscono in una sorta di vuoto pneumatico. 
Utilizzando soprattutto atti processuali e del-
la commissione parlamentare d'inchiesta, gli 
autori dimostrano, al di là di ogni ragionevo-
le dubbio, che esisteva una precisa e diffusa 
consapevolezza dello stato di pericolo in cui 
versava Moro, ben prima del rapimento. 
Questa consapevolezza non solo non ha ac-
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centuato la vigilanza intorno alla sua persona, 
ma sembra avere avuto l'effetto opposto. La 
ridda di errori, omissioni ed imprudenze è di-
ventata ancora più fitta a rapimento avvenu-
to, al punto di costituire una connivenza al-
meno oggettiva con i rapitori. 

Ma il contributo forse più importante di 
questo libro è quello di porre con chiarezza 
l'esigenza di collocare il terrorismo e il caso 
Moro in un contesto politico, interno ed in-
ternazionale. Qualche volta gli autori opera-
no delle forzature, soprattutto quando sem-
brano eccessivamente condizionati dalle pole-
miche attuali tra Pei e Psi. Ma, in linea gene-
rale, la rete di interessi ostili a Moro e, soprat-
tutto, alla sua elezione a presidente della re-
pubblica era così fitta da non poter essere 
ignorata oltre, ne può essere esorcizzata da li-
quidazioni sprezzanti di un metodo di ricerca 
della verità fondato sul cui prodest. Inoltre, 
l'inchiesta di Scarano e De Luca, per quanto 
ancora incerta nella ricostruzione di un conte-
sto storico, fornisce uno stimolo ad altri ricer-
catori ad inoltrarsi su questa strada. Non è il 
caso di correre dietro a tutte le ipotesi, soprat-
tutto dettate da convenienze politiche pre-
senti, ma nemmeno possono essere ignorate 
le conseguenze di un delitto. Se mia zia viene 
assassinata e io eredito un miliardo, ciò non 
fa di me un assassino. Ma, ai fini delle indagi-
ni, e certamente utile sapere che io beneficio 
della sua morte. Ciò è tanto più vero se la vit-
tima non è mia zia, ma uno degli statisti che 
hanno segnato la storia del paese in questo se-
colo. Per dirla con Popper (e con Giorgio Gal-
li), occorrono "congetture e confutazioni" 
per tentare delle vie d'uscita dal campo delle 
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Il Libro del Mese 
Caso Moro: congetture e confutazioni 

MIMMO SCARANO, MAURIZIO DE 
LUCA, II mandarino è marcio. 
Terrorismo e cospirazione nel ca-
so Moro, Editori Riuniti, Roma 
1985, pp . 274, Lit. 16.500 

Il titolo del libro deriva da uno 
dei molti misteri del caso: il comuni-
cato in codice "Il mandarino è mar-
cio" significante "Il cane morirà do-
mani" (cioè che Moro sarebbe stato 
ucciso l'indomani), comunicato fat-
to pervenire dalle Br a un parroco 
della Val di Susa perché ne infor-
masse la moglie dello statista, inter-
cettato dal Sismi attraverso una con-
versazione radio-telefonica tra un 
giornalista e la redazione del Gr 2. Il 
fatto non avrà alcuna spiegazione ed 
è uno dei pochi che già non si sapes-
sero raccolto in questo libro, che ha 
un'impostazione analoga a quella di 
Operazione Moro, della quale ho 
qui già trattato. 

Va aggiunto che gli autori hanno 
lavorato in buona parte su atti pro-
cessuali che non comprendono quel-
li del processo di secondo grado e le 
anticipazioni di Adriana Faranda e 
Valerio Morucci diffuse prima del 
processo. Nonostante questo limite 
e la mancanza di elementi nuovi, si 
tratta di un testo di utile lettura per 
chi voglia disporre in forma organiz-
zata e argomentata del materiale di 
fatto della vicenda. Sul raccogliere 
fatti e essere cauti nell'interpretazio-
ne gli autori insistono, ma natural-
mente vi è una traccia interpretativa, 
ed è analoga a quella di Operazione 
Moro: lo statista preparava la piena 
legittimazione del Pei, che avrebbe 
continuato a gestire da presidente 
della repubblica, carica alla quale 
aveva buone probabilità di essere 
eletto alla scadenza del mandato di 
Leone (dicembre '78: poi vi furono 
le dimissioni che aprirono la via a 
Pettini). Questo disegno politico su-
scitava la preoccupazione degli Stati 
Uniti e in particolare di Kissinger; 
Moro sarebbe stato pressantemente 
invitato a non perseguirlo; la sua in-
sistenza nel metterlo in pratica sa-
rebbe stata la ragione del complotto 
contro di lui. Sulle sue componenti 
lascio la parola a Scarano e De Luca: 

"La strage di via Fani, il sequestro 
di Aldo Moro e infine l'assassinio so-
no stati 'gestiti' a più mani. Sotto il 
drappo con la stella a cinque punte, 
accanto alla folta e più forte compo-
nente terrorista, si sono nascosti i 
maneggi e gli interventi di altre due 
componenti egualmente aggressive: 
quella di una delinquenza organiz-
zata tipo camorra o mafia e quella 
ancora più occulta di spezzoni dei 
vecchi servizi segreti. Ognuna può 
avere agito di volta in volta da con-
trollo sulle altre componenti e da 
orientamento operativo, quindi an-
che in contrasto dialettico tra di lo-
ro, ognuna disponendo di propri ca-
nali di comunicazione 'esterni'" 
(pag. 268). 

Non condivido la prima parte di 
questa tesi (il complotto che parte 
da Washington). Mi pare una va-
riante della "prospettiva cilena" che 
giustifica la prudenza con la quale il 
Pei ha gestito l'ondata di sinistra de-
gli anni '70: il golpe come risposta a 
un governo progressista. A me pare 
poco credibile che la Cia possa pro-
muovere un golpe in un Paese occi-
dentale. E che lo surroghi facendo 
ammazzare non un nemico o un 
"utile idiota" (come si diceva un 
tempo) strumentalizzato dai comu-
nisti, ma uno dei personaggi di pri-
mo piano, fedele, come il suo parti-

to, alla collocazione internazionale 
dell'Italia, mi pare ipotesi del tutto 
infondata. Moro stava facendo quel 
che poi ha fatto Andreotti ed en-
trambi lo potevano fare perché la lo-
ro fedeltà all'Occidente è tanto ga-
rantita, che si possono permettere 
mosse e accortezze ad altri negate. 

di Giorgio Galli 

forte componente" (il partito arma-
to), qui sono nate le protezioni delle 
quali può aver fruito da parte dei 
servizi e l'ipotizzata collaborazione 
con la delinquenza organizzata, alla 
quale avrebbe appartenuto il tirato-
re scelto di via Fani (forse Giustino 
Di Vuono: da qui anche il serrato di-

ne con mafia e camorra) per demora-
lizzare l'opinione pubblica di sini-
stra, allora la risposta della stessa si-
nistra in termini politici risulterebbe 
possibile e praticabile. 

La sinistra italiana — con compo-
nente maggioritaria il Pei in fase di 
occidentalizzazione — non potreb-

cento pertiche in cui siamo ormai inoltrati da 
tempo. 

E sempre più forte l'impressione che le 
inchieste giudiziarie non approderanno a 
nulla se non saranno accompagnate dalla ri-
cerca di una verità storica e politica. Perché si 
possano formulare delle congetture, occorre 
una chiarificazione degli effetti di quindici 
anni di terrorismo, non solo sul funziona-
mento del sistema politico italiano (Giorgio 
Galli), ma anche sulla collocazione interna-
zionale del paese, sui rapporti di forza tra 
classi e categorie sociali, sulla legislazione e i 
meccanismi repressivi dello stato (Stefano Ro-
dotà), sulla partecipazione democratica e, 
quindi, sulle possibilità di mobilitazione so-
ciale. 

In sintesi, è il caso di chiedersi se il terrori-
smo non abbia, sia pure temporaneamente, 
messo in pericolo l'assetto dei poteri tradizio-
nalmente dominanti in Italia o non si sia rive-
lato un fattore, importante se non decisivo, 
di un processo di stabilizzazione che ha cor-
retto gli effetti minacciosi di una fase prece-
dente. Qual'è, infine, il ruolo di Moro e l'ef-
fetto della sua eliminazione rispetto a questi 
problemi? 

Non saranno certo le dichiarazioni di Mo-
retti, Morucci e della Faranda, o di qualche 
altro mediocre manovale del terrorismo (ma-
gari opportunamente sollecitate da "Il Popo-
lo" e puntualmente registrate da Giorgio 
Bocca) a gettare luce su questi interrogativi. 
Le testimonianze di detenuti non sono libere 
e i metodi di manipolazione dell'informazio-
ne sono oggi più progrediti: si è passati dal si-
lenzio imposto dai potenti all'inflazione di 
notizie, magari prefabbricate, e che possono 
anche essere cavalcate e dirette in maniera in-
teressata. Questa linea di ricerca, fortemente 
condizionata dalla storia del terrorismo di cui 
tende a sottolineare l'autonomia, rischia di 
risultare fuorviante (anche se è talvolta sugge-

rita dalla nobile esigenza di fare i conti con 
quella che Rossana Rossanda ha chiamato, 
con un 'espressione fortunata, il proprio al-
bum di famiglia). 

Nessuna ipotesi deve essere scartata per i 
possibili riflessi su rapporti di forza odierni o 
su eventualità politiche future. Solo allargan-
do la visuale al di là dell'orizzonte di singoli 
interessi politici e preoccupazioni ideologiche 
odierne maturerà una prospettiva capace di 
misurare il peso relativo del terrorismo che 
continua a colpirci e di un caso, quello di Mo-
ro, che ne costituisce il momento culminante. 
Perché possa emergere una verità giudiziaria, 
occorre una verità storica e politica, senza la 
quale non è nemmeno possibile fare progetti 
perii futuro. 

b 

firn* 

Per tenere a metà del guado il Pei lo-
gorandolo Moro era persona che po-
tere visibile e invisibile negli Stati 
Uniu non avevano ragione di ritene-
re inidoneo. 

Diversa la posizione della "little 
Italy" degli Usa, legata forse a fran-
ge emarginate di settori dei "servizi" 
legati alle trame dei tempi i Kenne-
dy e poi del Watergate. Qui la possi-
bile diffidenza nei confronti di Moro 
era espressione della decisione di im-
pedire ogni forma di legittimazione 
del Pei come partito di governo e nel-
lo stesso tempo di stroncare l'ondata 
di sinistra che aveva avuto espressio-
ni esasperate nell'estremismo stu-
dentesco e sindacale che in taluni 
momenti aveva reso ingovernabili 
scuole e aziende, ma che si era anche 
tradotto in comportamenti elettorali 
che mettevano in discussione la tren-
tennale egemonia moderata in Ita-
lia. 

Le tre componenti delle quali par-
lano Scarano e De Luca sono possibi-
li, ma si sono sviluppate nella società 
italiana. Qui è nata "la folta e più 

battito al recente processo d'appello 
sul numero dei brigatisti: nove op-
pure undici?). 

La differenza delle due tesi è mol-
to marcata, sotto il profilo delle con-
seguenze e delle prospettive politi-
che. Se Moro fosse stato ucciso per 
un complotto preparato dalla Cia sin 
dal '74 e minuziosamente organiz-
zato per oltre un triennio, ne derive-
rebbe per l'Italia un concetto di "so-
vranità limitata" per mantenere la 
quale il nostro grande alleato ricor-
rerebbe a tutti i mezzi. Se portare il 
Pei nella maggioranza è sufficiente 
per far assassinare il nostro più pre-
stigioso uomo politico conservatore, 
come pensare a una ipotetica legitti-
mazione della sinistra a governare? 

Se invece si pensa che, essendo 
troppo rischioso un golpe, i gruppi 
italiani ostili a questa legittimazione 
debbano ricorrere a complessi mar-
chingegni (tollerare un partito arma-
to che uccide decine di personalità 
in genere moderate; proteggerlo con 
deviazioni dei servizi di sicurezza; 
inquinarlo attraverso la collaborazio-

be opporsi e imporsi ai potentissimi 
Stati Uniti. Ma è sufficientemente 
forte per sconfiggere i gruppi mino-
ritari che per mantenere zoppa la 
nostra democrazia rappresentativa 
debbono prima ricorrere alle stragi, 
poi subire l'insediamento sociale del 
partito armato, infine accettare la 
delinquenza organizzata come sog-
getto politico. 

Gli autori insistono sul loro impe-
gno a non "affidarsi a congetture" 
"a riferire soltanto fatti". Aggiungo-
no che "la presenza di ex agenti dei 
servizi, se provata e definitivamente 
aprirebbe una strada di indagine ul-
teriore" (pag. 271). Naturalmente la 
matrice italiana e non americana di 
tutte le operazioni di finta destabi-
lizzazione che sono in realtà di stabi-
lizzazione del potere di chi lo detie-
ne, è una congettura. Ma bisogna 
usarla nel senso di un celebre libro 
di Popper (Congetture e confutazio-
ni) se vogliamo trarre da migliaia di 
fatti che rischiano di trasformarsi in 
un labirinto dal quale non si esce, 
una valutazione complessiva concer-

nente il nostro sistema politico. 
Ori, avevo appena concluso la let-

tura del libro che quelle che vengo-
no definite "nuove Br" riemerse do-
po la sconfitta dell'82 (ammessa dal-
la loro risoluzione strategica n. 20 
resa nota contestualmente) hanno 
ucciso Ezio Tarantelli, mentre subito 
dopo "Paese Sera" (31 marzo) ritie-
ne di aver dato la prova della "pre-
senza di ex (?) agenti dei servizi" 
nell'operazione Moro: la testina ro-
tante della macchina Br che emette-
va i comunicati brigatisti in possesso 
di un rapinatore e nello stesso tempo 
informatore, organizzatore della ra-
pina dei 35 miliardi alla Securbank, 
poi ucciso nello scorso autunno (An-
tonio Chiecchiatelli). 

Il fatto: la rapina viene organizza-
ta (e inizialmente presentata come 
opera delle Br) in concomitanza con 
la grande manifestazione di Roma 
contro il decreto sulla scala mobile 
(24 marzo 1984). Alcuni componen-
ti della banda vengono arrestati a fi-
ne marzo 1985, in concomitanza con 
l'assassinio di Tarantelli, motivato 
dalle Br col ruolo avuto dall'econo-
mista nei progetti di raffreddamento 
della stessa scala mobile. Contempo-
raneamente ricompaiono "messag-
gi" (testina rotante Ibm, armi e 
proiettili usati nell'operazione Mo-
ro; e simili) già apparsi in un borsel-
lo la cui storia può essere letta nel li-
bro (pagg. 264-265), che era stato 
rinvenuto il 14 aprile 1979 in un taxi 
e che fu fatto pervenire al col. Cor-
nacchia, autorevole ufficiale dei ca-
rabinieri a Roma e iscritto nella lista 
P2, che è presumibile abbia parteci-
pato alle indagini assai mal condotte 
dei 55 giorni di Moro. 

Perché messaggi analoghi per il 
caso Moro in concomitanza con una 
rapina e un omicidio collegati a una 
questione (scala mobile) di grande 
importanza politica per la sinistra 
italiana come era importanza la 
maggioranza del marzo '78? Possia-
mo pensare a semplici coincidenze, 
che sarebbero sensazionali. E accer-
tarle mi farebbe piacere, visto che in 
questo periodo sto proprio studian-
do il pensiero di Jung relativo al fe-
nomeno delle "coincidenze signifi-
cative". 

Ma se non si tratta di coincidenze, 
la presenza di analogie tra il marzo 
'78 (Moro da un lato, le possibilità e 
le difficoltà della sinistra dall'altro) 
e il marzo '85 (Tarantelli da un lato, 
le possibilità e le difficoltà della sini-
stra dall'altro) suggeriscono piutto-
sto la tesi della matrice americana o 
quella della matrice italiana? 

A me pare che a questo punto la 
gran mole di materiale a disposizio-
ne in questo e negli altri libri segna-
lati sull'argomento, richieda un'or-
ganica valutazione da parte della no-
stra cultura politica, che dovrebbe 
andare oltre il lavoro, certamente 
meritorio, di chi tale materiale ha 
raccolto. Per evitare interpretazioni, 
esplicite o implicite, che rischiano di 
far pensare al lettore di trovarsi di 
fronte a una "spy story", invece che 
a una situazione che va collegata al 
funzionamento complessivo del no-
stro sistema politico, per decenni 
prima di Moro e ora sette anni dopo 
Moro. 



In scena la tragedia. 
Ma gli attori sono muti 

di Rina Gagliardi 
GIORGIO BOCCA, Noi terroristi. 
12 anni di lotta armata ricostruiti 
e discussi con i protagonisti, 
Garzanti, Milano 1985, pp. 292, 
Lit. 18.000. 

In questo paese, stracolmo di ma-
gistrati pericolosi e di tardi epigoni 
della Santa Fermezza, la tentazione 
di rimuovere il terrorismo — di ri-
durlo a sottofondo inerte della me-
moria e della storia — è più diffusa 
di quanto non si creda. A volte, è so-
lo un intenso desiderio politico di ri-
cominciare, appunto, a fare politica, 
a sinistra, come se questi anni tragici 
che ci stanno alle spalle non ci fosse-
ro mai stati — come se fosse illegitti-
mo, per chiunque, ogni pur pallido 
accostamento tra comportamenti 
conflittuali e terrorismo. Più spesso, 
tuttavia, è un cedimento a una for-
ma specifica di vigliaccheria teorica: 
la difficoltà di capire davvero che co-
sa è stato — al limite, che cosa anco-
ra potrebbe essere. Ma capire signifi-
ca costringere la ragione, nella sua 
interezza, a una resa dei conti gene-
rale: quelle tessere di un puzzle che 
finalmente si compongono, senza 
che nessuna manchi o avanzi, al ter-
mine di un giallo riuscito. 

Il libro di Giorgio Bocca si fa allo-
ra leggere d'un fiato. Riesce a con-
vincere, anzitutto, proprio per le 
speranze che accende: per la costri-
zione che ci propone — e che accet-
tiamo volentieri — "a ripercorrere 
quella tragica e oscura parabola" fi-
no in fondo. Non cedere, insomma, 
a pigrizie spirituali, non acconten-
tarci di una storia fatta per grandi 
tranches, in cui contano soltanto 
l'inizio e la fine di ogni capitolo, 
"nuli'altro". 

Dal punto di vista terapeutico, la 
formula scelta da Bocca risulta assai 
adeguata: sono loro, i terroristi — 
da Curcio a Moretti, da Azzolini a 
Morucci, da Semeria a Franceschini 
— a raccontare la loro storia, in pri-
ma persona e in un colloquio fitto 
con lo scrittore, che mette a disposi-
zione capacità professionale e sensi-
bilità di scrittore, piuttosto che una 
compatta ricostruzione storica. Il li-
bro si dipana per capitoli molto bre-
vi — dall'inizio degli anni '70 fino 
alla diaspora delle Brigate rosse, fino 
al pentitismo che sancisce la sconfit-
ta politica definitiva di questa espe-
rienza. Bocca consapevolmente non 
ne trae alcuna solenne Morale: il so-
cialista, il democratico, il garantista 

si limita ad ascoltare, ad avere — nel 
corso di quasi tutto il racconto — 
una vera pietas laica verso uomini e 
donne che hanno tragicamente erra-
to, e tragicamente pagato di perso-
na: uomini, scrive, non mostri, non 
creature "aberranti", non soggetti 
patologici. Uomini che hanno perse-
guito illusioni pericolose quanto 

sanguinose, ma che sono stati mossi 
da illusioni diffuse nella cultura, nel 
tessuto vivo- di questo paese: una 
parte atroce e terribile, ma della no-
stra storia. Il più alto livello di com-
prensione che Giorgio Bocca può di-
mostrare, nei confronti di chi fu 
mosso, comunque, dalla volontà di 
cambiare il mondo, sta proprio in 

questa capacità di assumere — forse 
di essere co-responsabile — di que-
sta "illusione": la sua piena legitti-
mità politica, terribile e cruenta, co-
me spesso è la politica. È poco? è 
troppo poco? 

La conclusione che se ne trae è co-
munque molto precisa, e fornisce al 
libro una densa attualità polemica: 
la ferita che dodici anni di terrori-
smo hanno prodotto va rimarginata, 
la frattura che ha diviso il paese non 
è ricomponibile solo dai carceri spe-
ciali. Ecco, basti confrontare questo 
atteggiamento di Bocca con i procla-
mi insistentemente lanciati dal go-
verno in carica sulla rinascita del ter-
rorismo, e sulla conseguente neces-
sità di tornare all'emergenzialismo 
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brutale degli anni appena trascorsi. 
Basti leggere i passaggi più significa-
tivi delle motivazioni della sentenza 
del processo 7 aprile ("la proclamata 
esigenza di comprensione di un fe-
nomeno che ha provocato solo anni 
di piombo e di emergenze resta per 
molti un espediente di facciata, un 
comodo paravento"; (1 'intellighen-
tia di un continente sommerso è 
riapparsa all'improvviso sulla sce-
na... come se non fossero ancora irri-
solte questioni di fondo, che conti-
nuano a mantenere d'attualità un 
clima di tensione che si vuole invece 
superato". Così scrive, tra le 1880 
pagine che motivano la sentenza del 
processo 7 aprile, il dottor Abbate: 
con una chiamata di correo molto 
esplicita a tutti coloro, e non sono 
moltissimi, che hanno trovato da ri-
dire sulla conduzione e la conclusio-
ne di quel processo). E risulta chiaro 
per chiunque il coraggio civile di un 
libro, e di un metodo di indagine. 

Sul valore politico di questo libro, 
dunque, e delle scelte di un intellet-
tuale che si espone, per amor di ve-

rità, all'accusa di "oggettivamente 
colludere", c'è poco da aggiungere. 
Da sottolineare, ancora, la consueta 
piacevolezza della scrittura: quello 
stile piano e preciso, che non oppri-
me quasi mai chi legge, che informa 
senza presunzione, ha già fatto le 
grandi fortune del giornalista. Se ne 
può, allora, trarre la conclusione che 
si tratta di un libro perfettamente 
riuscito, si intende, relativamente ai 
propri intenti e alle proprie ambi-
zioni? 

Per la verità — lo scrivo con la 
modestia di chi sa di sbagliare più 
spesso di quanto vorrebbe — nella 
sua sostanza il libro arriva a delude-
re. L'operazione che si vorrebbe (per 
struttura e ritmo) come centrale, 
cioè la ricostruzione della verità psi-
cologica e umana dei terroristi che 
narrano di sé, delle proprie idee, 
delle loro differenze e contrasti, ri-
sulta, alla fine, muta. In un senso 
preciso, Bocca sceneggiatore, Bocca 
"teatrante", si rivela inferiore al 
Bocca scrittore: come se scattasse, al 
momento "supremo" del confronto 
con questi uomini, con questa verità 
fatta di persone, una estrema reti-
cenza, una difficoltà inattesa a sca-
vare, ricercare, capire. 

Ecco la sequenza dei frammenti. 
Curcio, Ognibene, Semeria, Moruc-
ci, e via via tutti gli altri, si succedo-
no come su un proscenio: ricordano, 
raccontano, discutono.. Del perché, 
secondo loro, il terrorismo è scoppia-
to in Italia negli anni del benessere 
— gli anni '70 di un paese che già 
covava il passaggio a una nuova rivo-
luzione industriale, piuttosto che gli 
anni '50 di un'Italia affamata, lacera 
e spaccata in due classi ben più di 
quanto non lo sarebbe stata negli 
anni successivi. Ma perché non riu-
sciamo a visualizzarli, ciascuno come 
una persona intera? Ecco Semeria, 
con la sua "tuta grigia" e i suoi 
"fianchi larghi", che gli valsero il 
nome di "Fiaschetta". Ecco R e n a t o 
Curcio e Alberto Franceschini: ci ap-
paiono in tutta franchezza i più sim-
patici, come più ricco di calore, pa-
radossalmente, ci appare l'intero 
gruppo storico — le prime Brigate 
rosse, col loro "cattocomunismo", 
col loro culto dell'Organizzazione 
maturatosi nella terra emiliana; non 
per caso, questo è il gruppo che non 
ha ucciso nessuno, e che ha mante-
nuto, anno dopo anno, una dignità 
reale. Ma è una verità già da tempo 
impressa nella nostra memoria. Poi, 
ancora frammenti: c'è Moretti, con 
il suo irriducibilismo dogmatico, la 
brusca e asciutta rozzezza, non lon-
tana da quella del militare Azzolini. 
Poi c'è la sottigliezza di Valerio Mo-
rucci, la ricostruzione dei giorni di 
via Fani. E ancora: l'antropologia 
"lottacontinuista", e quindi cinica 
di "Prima linea", la disperata ineffi-
cienza dei Nap, la "devianza sinda-
calista" di Vittorio Alfieri, la confu-
sione estrema delle lingue, al mo-
mento del massimo successo militare 
delle Br, il sequestro Moro, l'anima 
del '11 che non si accorda con la fol-
lia organizzativistica delle Br. Ma 
non era tutto già scritto? 

Ecco, conosciamo e riconosciamo 
gli attori. Ma tutti restano sfuocati. 
Ci parlano come era giusto che ci 
parlassero. Ci comunicano concetti, 
qualche volta sensazioni, pulsioni 
esistenziali: ma non ci stimolano a 
mettere via, di corsa, schemi radicati 
e impigriti. Non si espongono oltre 
la confessione pacata di uomini 
sconfitti, che continuano a ragionare 
sugli errori commessi. 

In questo, il libro resta — se così 
si può dire — puramente politico. 
Non è detto che i nostri desideri di 
rimozione siano, anche per questa 
volta, seriamente, definitivamente, 
sconfitti. E ricacciati nel fondo di 
noi stessi, insieme ai narodniki già 
teoricamente "sistemati" dal compa-
gno Lenin. 
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Finestra sul mondo 
Homo sovieticus e mito 

di Vittorio Strada 

AUEKSANDR ZlNOV'EV, Nascej 
junosti poljot, L'Age d'Homme, 
Losanna 1983, pp. 161. 

MICHAIL HELLER, Mascina i vinti-
ti, Overseas Publications Intcr-
changc LTD, Londra 1985, pp. 
335. 

CHRISTIANE JELEN, L'aveugle-
ment, Flammarion, Paris 1984, 
pp. 278, Fr. 75. 

La recente successione di Michail 
Gorbaciov a Konstantin Cernenko 
nella più alta carica di potere 
dell'Urss, quella di segretario gene-
rale del Pcus, oltre a tutta una serie 
di interrogativi immediati, che ri-
guardano il prossimo futuro e costi-
tuiscono il campo di congettura dei 
sovietologi, fa sorgere problemi di 
più stabile significato, che si proiet-
tano sulla lunga durata del sistema 
sovietico e che i sovietologi di solito 
trascurano. 

Il primo e preliminare problema 
riguarda la natura del sistema sovie-
tico, che alcuni considerano la ma-
drepatria del socialismo e altri il più 
perfetto totalitarismo, e del suo rap-
porto col sistema antitetico, capitali-
stico e democratico. Già la contra-
stante varietà di soluzioni induce a 
riproporre di continuo il problema. 
Non si può dimenticare, inoltre, che 
mentre uno dei due sistemi, quello 
democratico e capitalistico, si inter-
roga costantemente su se stesso, ol-
tre che sul suo altro da sé, e offre 
una serie di sue proprie immagini 
che si caratterizzano per varietà e cri-
ticità, il sistema opposto, invece, ha 
una così dogmatica pretesa di sapere 
che cosa esso è da non permettere, al 
suo interno, alcun interrogativo rea-
le e da offrire di se stesso un'unica 
immagine, imposta a tutti e assolu-
tamente apologetica. 

Quello che si è soliti chiamare dis-
senso costituisce un fenomeno di si-
gnificato storico (qualunque possa 
essere il suo effetto pratico) perché 
ha incrinato un'unanimità coatta, 
dando voce a chi, all'interno del così 
detto socialismo reale, si pone, come 
noi, la domanda fondamentale circa 
la natura del nuovo sistema ideopo-
litico e socioeconomico sorto quasi 
settantanni fa. I dissidenti dell'Est 
europeo, nella loro gamma di posi-
zioni politiche e culturali, hanno 
contribuito a rimettere in questione 
non soltanto la definizione dei regi-
mi del loro paesi, ma anche gli sche-
mi interpretativi in cui quei regimi 
sono stati e sono visti dal mondo oc-
cidentale. I loro interventi sono sem-
pre una sfida al benpensante, sia 
progressista, sia conservatore e ri-
chiedono una partecipazione critica 
d'ordine politico, etico, intellettua-
le. Due libri recenti di due russi in 
esilio mettono in crisi molti luoghi 
comuni: Nasce/junosti poljot (Il vo-
lo della nostra giovinezza) di Alek-
sandr Zinov'ev, e Mascina i vintiki 
(La macchina e le rotelle) di Michail 
Heller. 

Quasi conte'mporaneamente a 
queste due opere russe occidentali è 
uscito un altro libro che illustra co-
me i luoghi comuni della sinistra, 
oggi contestati, si sono costituiti: 
Vaveuglement di Christiane Jelen, 
storia della "naissance du mythe so-
viétique", come dice il sottotitolo, 
all' interno del socialismo francese 
subito dopo l'ottobre del 1917. Si 
tratta di un lavoro assai interessante 
che, riesumando e sistemando docu-
menti troppo a lungo dimenticati 

(ad essi si sono aggiunti, sempre a 
cura di Jelen, nel numero di settem-
bre 1984 di "Le Débat", i materiali 
di una Enquète sur la Russie, orga-
nizzata alla fine del 1918 dalla Ligue 
des droits de l'homme), testimonia i 
modi in cui la leggenda bolscevica si 
costruì in uno dei paesi occidentali 

dolfo, da Martov a Plechanov. Ma si 
trattava di voci, la cui limpidità era 
pari alla debolezza di fronte a una 
nuova forza enorme che sorgeva in 
Russia e che in Occidente trovava 
un'omogenea rispondenza. La storia 
che il libro di Jelen documenta fa 
sorgere il problema inquietante dei-

ventato una potente realtà. 
Il libro di Zinov'ev, che rievoca gli 

anni "eroici" dell'epoca staliniana, è 
il frutto di una profonda crisi 
dell 'autore delle Cime abissali (in 
italiano edito da Adelphi). Crisi 
d'ordine psicologico e ideologico 
che ha portato Zinov'ev, convinto di 

Adolfo 
Bioy Casares 
CON E SENZA 
AMORE 
L'europeo e l'amore o, 
piuttosto, l'argentino e l'amore 
o, meglio, l 'uomo e l'amore. 
Storie d'amore, ma anche di 
desiderio. Protagonisti e vicende 
si succedono con un ritmo 
sottile, a volte tenue di 
malinconia, altre graffiarne di 
lucidità. 

di più antica tradizione democratica 
e di più intensa vitalità intellettuale, 
indipendentemente da ogni inter-
vento sovietico, allora ancora impos-
sibile: 1'"accecamento", di cui si 
parla nel titolo, fu, in realtà, un au-
toaccecamento della sinistra francese 
e, più in generale, europea. 

Subito dopo l'ottobre del 1917, 
mentre in Russia si costituisce il si-
stema di potere che più tardi, nella 
sua forma evoluta, si chiamerà tota-
litario, nella sinistra europeo-occi-
dentale verso la realtà russa si elabo-
ra un atteggiamento acritico e censo-
rio, destinato a durare per alcuni de-
cenni, fino a quando le autorità so-
vietiche stesse nel 1956 non lo ren-
deranno difficile, eppure ancora og-
gi tutt'altro che spento. Non manca-
rono, già nei primi tempi dopo la 
presa del potere da parte dei bolsce-
vichi, voci, tra loro diverse, che di-
mostrarono un'estrema capacità del 
socialismo europeo di pensare e ma-
nifestare la verità anche contro la ri-
voluzione: da Rosa Luxemburg a 
Bertrand Russell, da Kautsky a Mon-

ta capacità di conoscenza critica nelle 
società più avanzate e nei loro stessi 
strati intellettuali. Domanda che si 
presenterà anche in tempi più recen-
ti di fronte alle reazioni epidemiche 
provocate dalla "rivoluzione cultura-
le" maoista nell'Europa occidentale. 
L' "aveuglement" del 1917 aveva al-
meno la scusante di essere il primo 
del genere. 

Se tutto era stato detto nel 1917 e 
la documentazione allora nota rende 
ripetitivo quello che in seguito le va-
rie ondate di eretici e di esuli del so-
cialismo in un solo paese prima e dei 
vari socialismi reali poi hanno riferi-
to con le loro denunce, in che cosa 
consiste la novità del dissenso e di li-
bri come quelli di Heller e di Zi-
nov'ev? Il fatto è che, da una parte, 
la realtà nata nel 1917 si è sviluppa-
ta, consolidata, estesa e, dall'altra, 
in Occidente si sono create nuove 
forme di accecamento e, insieme, di 
accettazione ad occhi aperti della 
realtà totalitaria, che si autodefinisce 
socialismo. Il mito sovietico oggi è 
più forte che nel 1917 perché è di-
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essere l'unico a possedere una cono-
scenza scientifica del sistema sovieti-
co, a una mania di persecuzione, 
quasi l'Occidente, non meno del 
mondo sovietico che lo ha espulso, 
fosse ostile o sordo alle sue verità. In 
un'ampia intervista alla rivista ingle-
se "Encounter" (aprile e maggio 
1984), poi ripresa da "Lettre inter-
nationale" (n. 3, inverno 1984-85), 
Zinov'ev ha fatto una serie di dichia-
razioni sconcertanti (giustificazione 
della collettivizzazione forzata 
dell'Urss, denuncia di una mafia 
ebraica nell'Urss che spiegherebbe, 
almeno in parte, l'attuale antisemi-
tismo sovietico, ecc.). Tutto ciò ha 
fatto sospettare Zinov'ev di una ria-
bilitazione di Stalin e di una dispo-
nibilità filosovietica sulla base di un 
neonazionalismo russo. Questa in-
terpretazione è semplicistica. La no-
stalgia di Zinov'ev per l'epoca stali-
niana è paradossale perché si mani-
festa in una persona che ha fatto una 
delle analisi più profonde e più criti-
che del sistema sovietico e, nella sua 
giovinezza, è stato un oppositore del 

regime staliniano. Ma si tratta di 
una nostalgia comprensibile in 
quanto Zinov'ev, uomo disperata-
mente e lucidamente nichilista, pro-
prio nell'età staliniana, come tanti 
altri laici animati da una segreta e 
trasfigurata esigenza religiosa, ha 
trovato la possibilità di uno "slan-
cio", di un "volo", cioè di una "fe-
de", come dice il titolo del suo libro 
che è tratto da una celebre canzone 
sovietica del dopoguerra, anche se 
egli quella fede l'ha vissuta da ereti-
co. La società sovietica post-stalinia-
na gli sembra una "terra desolata", 
al pari, anche se in modo assai diver-
so, delle società democratiche occi-
dentali, entrambe parti di un mon-
do dove il romanticismo eroico 
dell'utopia è impossibile. Per Zi-
nov'ev l'Occidente non è una patria, 
ma semplicemente un rifugio, il 
luogo dove egli può pubblicare i 
suoi scritti, ma nel quale egli si sente 
sradicato, poiché le sue radici sono 
sempre nel mondo sovietico, al qua-
le è legato da un odio-amore inestin-
guibile. Del sistema sovietico Zi-
nov'ev è un frutto organico più di 
quanto non lo siano i propagandisti 
ufficiali del "realismo socialista", i 
quali scivolano sulla superficie di 
questa straordinaria realtà storica, 
esaltandola conformisticamente. Zi-
nov'ev, invece, è sceso nel sottosuolo 
del sistema e ne ha esplorato i più ri-
posti meccanismi perché del sistema 
sa di essere parte, perché è un fram-
mento della sua élite intellettuale e 
solo all'interno del sistema è possibi-
le vedere quello che Zinov'ev vede. 
Ma sta qui anche il limite della sua 
opera, oltre che il suo valore e la sua 
novità: un sistema come quello so-
vietico deve essere considerato anche 
a distanza, e non soltanto dai suoi 
punti centrali, altrimenti si finisce 
per esserne assorbiti. Si tratta di un 
criterio metodologico di analisi che 
vale per qualsiasi realtà storico-socia-
le, ma che è particolarmente valevo-
le per una realtà come quella sovieti-
ca che, tra le sue componenti costi-
tutive, ha l'imposizione di una sua 
propria autodescrizione e autodefi-
nizione assolute, senza lasciare spa-
zio a una dialettica critica interna. 
Anche una visione lucida come 
quella di Zinov'ev finisce così per di-
ventare semplicemente un elemen-
to, per quanto prezioso, di una 
esplorazione del sistema sovietico e 
di un approfondimento della sua 
geografia. 

Chi ha saputo mettersi, nei ri-
guardi dell'Unione Sovietica, in una 
distanziata prospettiva storico-etno-
grafica, senza rinunciare ai vantaggi 
di un'esperienza diretta interna, è 
un altro esule sovietico, Michail Hel-
ler, il cui ultimo libro (il lettore ita-
liano conosce già la fondamentale 
Storia dell'Urss, da lui scritta in col-
laborazione con Aleksandr Nekric e 
pubblicata da Rizzoli) è dedicato, 
come dice il sottotitolo, alla "storia 
della formazione dell'uomo sovieti-
co" . In un certo senso Heller spiega 
anche Zinov'ev, al quale non di rado 
fa riferimento, poiché Zinov'ev, au-
tore di un libro suW'homo sovieti-
cus, è egli stesso un homo sovieticus, 
ribelle e autoanalitico. 

È opportuno precisare che il ter-
mine "homo sovieticus " non è 
un'invenzione polemica fatta dai 
dissidenti o dagli anticomunisti, ma 
un termine usato orgogliosamente 
dalla propaganda sovietica, come 
chiarisce Heller, citando un recente 
libro edito nell'Urss, dove si dichiara 
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che, dopo un'evoluzione che in cen-
tinaia di migliaia d'anni ha portato 
dalla cellula primitiva all'homo sa-
piens, in poco più di mezzo secolo 
l'homo sapiens si è trasformato nella 
nuova specie dell'homo sovieticus, 
prototipo della futura umanità. 
"Noi siamo l'umanità che tu devi 
diventare!", cantava un poeta sovie-
tico nel 1940, rivolto all'Europa. 
Oggi questo programma è ripetuto 
dall'ideologia sovietica per il mondo 
intero. Heller, infatti, chiarisce che 
il progetto di costruzione dell'"uo-
mo nuovo", progetto centrale nella 
concezione comunista e attuato sto-
ricamente nell'^oOTO sovieticus, per 
realizzarsi compiutamente deve 
estendersi all'intera umanità, annul-
lando ogni diversità esterna che lo li-
miti. In una serie di capitoli ricchi di 
una documentazione sicura e non 
banale (sui "vettori" della formazio-
ne dell'uomo sovietico quali l'infan-
tilizzazione, la nazionalizzazione 
del tempo e l'ideologizzazione, e 
sugli "strumenti" quali la paura, il 
lavoro, la corruzione, l'educazione, 
la cultura e il linguaggio) Heller di-
segna non tanto un ritratto, quanto 
una fisiologia dell'homo sovieticus e 
della "macchina" di cui egli, come 
diceva Stalin, non è che una "rotel-
la". L'impressione lasciata dal libro 
di Heller è che si tratta di una mac-
china formidabile, nonostante i suoi 
difetti, grazie alla chiarezza del pro-
getto iniziale e alle rotelle che la ten-
gono insieme. 

Al di là della sovietologia corren-
te, attenta all'età e al carattere del 
capo di turno più che alla struttura e 
all'ideologia del sistema, libri come 
quelli di Zinov'ev e di Heller offro-
no essenziali elementi di conoscenza 
e di giudizio. Documentazioni pun-
tuali come quella di Jelen completa-
no il quadro sul versante dell' "uomo 
occidentale". Diceva Majakovskij 
che "per l'allegria il nostro pianeta è 
poco attrezzato". Letture come que-
ste gli danno ulteriore ragione. 

ERICH FUCHS 

DESIDERIO 
E TENEREZZA 

pp. 330, L 15.500 
Se il sesso è un dono di Dio perché 
una morale cristiana cosi ostile? Il 
lungo cammino dalla Bibbia ad oggi 
per una riscoperta del significato 
spirituale dell'erotismo. 

ALDO LAN DI 

IL PAPA DEPOSTO 
(Pisa, 1409) 
L'idea conciliare 
nel «Grande Scisma» 
pp. 320, 16 tav. ili., L. 23.000 
Ricostruzione su nuove tonti del pri-
mo successo del conciliarismo: la 
deposizione di un papa legittimo ad 
opera del concilio generale. Un con-
tributo importante alla storia reli-
giosa del '400. 

ULRICO ZWINGLI 
SCRITTI TEOLOGICI 
E POLITICI 
Introduzione di Paolo Ricca 
Ed. a cura di E. Genre e Em. Campi 
pp. 400, 16 tav. U, L. 19.000 
Per la prima volta in italiano le ope-
re fondamentali del Riformatore «di-
verso», il più vicino alla cultura 
umanistica latina. 

PIER ANGELO GRAMAGLIA 
VERSO UN «RILANCIO» 
MARIANO? 
Voci d'oltreterra 
(Medjugorje e altri casi) 
pp. 98, L. 4.500 («dossier» 18) 
L'«altra faccia» della medaglia sulla 
nuova Lourdes che sta per nascere 
in un paese comunista. Un profes-
sore di Seminario cattolico denun-
cia nuove forme di strumentalizza-
zione del sacro. 

m mmeditrice 

Claudiana 
Via Pr. Tommaso 1 • 10125 Torino 

C.C.p. 20780102 

Dalla Russia, senza rancore 
di Cesare G. De Michelis 

K. S. KAROL, Solik, trad. di R. 
Rossanda, Feltrinelli, Milano 
1985, pp . 283, Lit. 20.000. 

Nei giorni in cui ho letto il libro 
di Karol, veniva bandito per radio 
una specie di concorso per "una sto-
ria di vita degna di diventare un co-
pione fìlmico". Di storie del genere, 
e relative a straordinarie avventure 
in Unione Sovietica, al tempo della 
guerra, ne avevo già sentite (oral-

va, che la fabula sia d'invenzione, o 
rispecchi una esperienza biografica 
(come dichiaratamente avviene in 
questo caso). 

Ora il dato che emerge con evi-
denza dalla lettura di Solik, è che il 
suo intreccio non si appiattisce affat-
to sulla linea della fabula (per inve-
rosimile, o straordinaria, che sia): e 
dunque, a dispetto delle stesse di-
chiarazioni dell'autore, mi sembra 
che questo libro rispetti, eccome, le 
regole del romanzo. A muovere dai 

nei romanzi gialli". 
Qual è, allora, la storia di questo 

libro autobiografico che si fa leggere 
come un romanzo? Il quindicenne 
Karol — di buona famiglia ebraica 
russo-polacca — nell'anno tremen-
do del patto tedesco-sovietico, e 
dell'aggressione alla Polonia, decide 
di passare nella zona annessa 
all'Unione Sovietica: sua madre, che 
ha cominciato a sperimentare l'occu-
pazione nazista a Lòdi, lo lascia fa-
re. Così si trova una qualche siste-

Un consenso 
fondato sulla guerra 

di Giuliano Procacci 

Originario di una famiglia ebraica di 
Lodz, K.S. Karol sceglie a 15 anni di emigra-
re nell'Unione sovietica e per tutta ricompen-
sa viene deportato in Siberia. Evaso, riesce av-
venturosamente a inserirsi nella società sovie-
tica, frequenta le scuole a Rostov, è ammesso 
nel Komsomol e, al momento dell'aggressio-
ne nazista, diviene aspirante aviatore. Si bat-
te ed è ferito sul fronte meridionale ma, de-
nunciato come un agente tedesco, viene spe-
dito prima in una prigione di Erevan, poi in 
un gulag. Completamente scagionato e riabi-
litato, viene smobilitato, ritrova i suoi com-
pagni e i suoi amori di Rostov, e con essi con-
divide le attese degli ultimi mesi di guerra e il 
giubilo della vittoria. Alla fine decide di tor-
nare in Polonia. 

Ciò che colpisce nella rievocazione che 
Karol fa, a quarantanni di distanza, di que-
sti suoi eccezionali Lehr und Wander jahre di 
guerra è il tono distaccato, a volte ironico, 
sempre disteso, dell'esposizione. In essa 
l'amore ha più spazio che il rancore e le don-
ne più che gli uomini. Come si conviene a 
un'autobiografia scritta in terza persona, i 
fatti vengono esposti e lasciati parlare il loro 
linguaggio contraddittorio, il linguaggio di 
quella che i russi, con un'espressione che 
l'uso burocratico non è riuscito a logorare, 
chiamano "samaja zhzn", la vita stessa. Ma se 
l'autore non fa forza al lettore, non per que-
sto quest'ultimo si sente dispensato dal riflet-
tere. Anzi, chi appartenga alla stessa genera-
zione di Karol e abbia anch 'egli vissuto, per 
la sua parte, tra l'adolescenza e la giovinezza 
quegli anni terribili, avverte riaprirsi vecchie 

ferite e riproporsi vecchi interrogativi. 
Per quanto mi concerne ho trovato nelle 

pagine di Karol la conferma, tanto più per-
suasiva in quanto viene dall'interno e dal vi-
vo, di un 'opinione che mi ero parzialmente 
formata attraverso il mio lavoro di ricerca sto-
rica. E cioè che la "grande guerra patriottica " 
ha rappresentato una sorta di lavacro e di ri-
generazione dello stalinismo, nel senso che 
gli ha conferito delle basi di consenso che in 
precedenza non aveva. Le purghe e le esecu-
zioni di massa degli anni '30 avevano provo-
cato lacerazioni e turbamenti profondi nella 
società sovietica e nello stesso partito, come ci 
attesta il rapporto tenuto da Zhdanov al 
XVIII Congresso del 1939. Per la generazione 
che affluì in massa nel partito durante la 
guerra (e furono milioni) tutto ciò appartene-
va a un passato che si voleva dimenticare o 
addirittura si ignorava. Per essa Stalin era an-
zitutto il condottiero che aveva guidato il 
paese alla vittoria e che aveva riscattato il 
"grande popolo russo " dalle umiliazioni su-
bite in un passato recente dai giapponesi, dai 
tedeschi e, persino, dai polacchi. L'adesione 
più o meno convinta al socialismo si trovava 
così a convivere con l'orgoglio nazionale, se 
non con lo sciovinismo. Per taluni, come ipiù 
avvertiti tra i compagni di Solik, si trattava di 
una convivenza difficile, al limite dell'incon-
ciliabilità. Ma per ipiù si trattava di una con-
vivenza naturale, anzi tranquillizzante. 

La memoria e il culto della grande guerra 
patriottica divenivano così un formidabile 

mente) delle altre: ma mentalmente 
stavo assegnando il primo premio a 
quella di Karol. Però, immediata-
mente, è scattato anche il nesso con 
quanto asserisce egli stesso, sulla dif-
ficoltà di rendere cinematografica-
mente quel che stava narrando, 
perché inverosimile, sconnesso, illo-
gico. Sicché, dice, ha scritto questa 
storia "quale è stata, anche se non ri-
spetta le regole d 'un romanzo". Ec-
co, vorrei cominciare proprio da qui: 
questo libro di Karol (sottotitolo: 
peripezie di un giovane polacco nel-
la Russia in guerra) va letto solo co-
me testimonianza autobiografica, 
oppure può, deve, essere letto anche 
come romanzo? 

Credo che si possa ragionevol-
mente rispondere di sì, rifacendosi a 
quello che scriveva Viktor Sklovskij 
sulla distinzione di principio tra la 
fabula e l'intreccio: la fabula (la de-
scrizione degli avvenimenti) è solo il 
materiale su cui viene costruito l'in-
treccio. E ovviamente quest'ultimo a 
determinare la qualità romanzesca 
di una narrazione; viceversa è del 
tutto irrilevante, in questa prospetti-

procedimenti più canonici, come le 
inversioni temporali nel raccontare 
un avvenimento, o lo sdoppiamento 
di personalità del protagonista, ov-
vero ancora la distanza tenuta 
dall'io-narrante rispetto all'io-narra-
to. Del resto, si sa che è buona rego-
la dei romanzi gialli far dire a un 
certo punto, a un qualche personag-
gio, che "certe cose accadono solo 

mazione a L'vov, ma solo per poco, 
perché nel 1940 viene deportato as-
sieme agli altri polacchi della città 
— in gran parte ebrei — nella Sibe-
ria Occidentale. Il mestiere di taglia-
boschi a Lebedevka non lo attrae, e 
riesce ingegnosamente a battersela, 
approdando dopo un viaggio fortu-
noso a Mosca, dove ha una zia. I pa-
renti però non lo gradiscono, e su 

-r 

consiglio d 'un cugino generale ap-
proda a Rostov (dove ha un'altra 
zia), e dove — guardandosi bene dal 
far parola del suo già avventuroso 
passato — s'iscrive all'ultimo anno 
delle medie superiori. Qui tra l'altro 
viene soprannominato Solik, viene 
accettato nel Komsomol, insomma 
procede con alacrità nel processo 
d'ambientazione e mimetizzazione. 
Ma nel giugno del 1941 la Germania 
attacca l'Unione Sovietica, e Solik 
viene preso nell'ingranaggio della 
guerra, nell'Armata Rossa. Dappri-
ma le cose procedono bene, lavora 
come "operatore politico", si lega 
d'amicizia a un gruppo di compa-
gni, conosce le prime esperienze 
sentimentali, ha le prime avventure. 
Ma sotto l'incalzare dell'avanzata te-
desca, segue un reparto dell'aviazio-
ne (appiedato) nella battaglia del 
Caucaso: ferito, è ricoverato in un 
ospedale di Erevan (Armenia). Qui, 
il 10 dicembre 1942, lo aspetta la 
prova più dura: per una sciocca dela-
zione, viene arrestato dall'Nkvd, e 
precipita nell'inferno d'un lager. 

Tredici mesi dopo, altrettanto ino-
pinatamente, viene rimesso in libertà: 
con un curioso argomento-capestro, 
che siccome nessuno può essere arre-
stato senza sanzione della Procura, 
l'arresto di Solik non ha mai avuto 
luogo; e se si azzardasse a dire il con-
trario, verrebbe messo sotto accusa 
per propaganda antisovietica. Così 
Solik — che però nel frattempo ha 
generato contro la sua volontà uno 
zek — ritorna alla vita "normale"; 
nell'ultimo anno di guerra torna a 
Rostov, riprende il lavoro, riesce per-
fino a coronare un sogno d'amore 
con una ex compagna di scuola: ma 
ormai ha deciso, appena potrà (e 
sarà solo nel 1946) tornerà in Polo-
nia. 

La narrazione costruita su questa 
serie d'avvenimenti si fa leggere con 
compartecipazione e, direi, traspor-
to: non solo per il ben congegnato 
intreccio, altresì per l'abilità stilisti-
ca con cui è condotto il racconto, la 
scrittura sempre misurata ed effica-
ce. 

Qui però va fatta una digressione 
in ordine all'edizione italiana del li-
bro di Karol. La traduzione di Rossa-
na Rossanda è gustosa, brillante, sa-
piente nel dosare a luogo debito i to-
ni ironici, patetici, tragici: ma quan-
do ha a che fare con i numerosi in-
tarsi plurilinguistici, denuncia una 
sommarietà incongrua. In un ro-
manzo in cui anche dire "KPP" an-
ziché "PPK" (per: partito comunista 
polacco) significa che l'autore sta 
parlando in russo-sovietico, e non in 
polacco, suona quanto meno strano 
sentir parlare, poco sopra, di 
"Pcus", anziché di "KPSS". Questo 
può ancora essere spiegato col "gior-
nalese": ma altrove leggi veri e pro-
pri insulti alla lingua russa (,Ijaf ' per 
Ijag, za Rodina per za Rodinu, un 
uomo culturnye per kul'turnyj, 
ecc.), cui son da aggiungere le im-

s> 
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motivate inversioni di genere gram-
maticale (passi per un banja": ma 
come si fa a dire "il Volga", se poi 
vien chiamata "madre cara"?). An-
cora più complessa è la questione 
degli acronimi: che cosa capirà il let-
tore italiano, leggendo che le truppe 
sovietiche vennero dotate di 
"pépéchas", se non gli si spiega che 
si tratta di "PPS>", acronimo di pisto-
let-pulemèt Spagina (fucile mitra-
gliatore di Spagin)? Altrove sono le 
disinvolte traslitterazioni e trascri-
zioni fonetiche (su base francese, 
poi) a ingenerare altri guasti: non 
dico solo "Jukov" o "gueroi", perfi-
no dei pierojki, che dal contesto 
suppongo essere dei normali piroz-
ki. Talora, si intrawedono sullo 
sfondo delle improprietà nella stessa 
edizione francese, come quando leg-
gi di cicatye baby, che sono donne 
né "cikatye" né "zizatye", bensì "si-
satye" (ben dotate di sisy, "tette", 
romanesco "sise"), per il fatto che in 
cirillico il segno C vale il latinico S. E 
siccome la lingua è un organismo 
complesso, nel quale non si può 
meccanicamente separare il signifi-
cante ijal significato, il portato più 
macroscopico di questa evidente in-
curia linguistica (addebitabile peral-
tro più all'editore che al produttore, 
essendo praticamente impossibile 
che una persona conosca quasi alla 
perfezione sei o sette lingue) si ha 
laddove i significati sono, a loro vol-
ta, complessi, storico-culturali, let-
terari: il premio Nobel polacco Rey-
mont dato per Raymond; Blok, cui 
si ascrive la poesia Arcangelo, men-
tre è Angel chranitel' (angelo custo-
de); Simonov, che incita a non spa-
rare sul nemico fascista con un "fuci-
le storto", mentre si tratta d'una 
"fuiiaja vintovka" (fucile altrui). 

Tra tutte queste trappole, finisce 
che il tessuto russo-polacco del libro 
di Karol, che nella sua origine più 
vero di così non potrebbe essere, si 
faccia percepire al modo d'una rus-
sità posticcia. 

Non vorrei, d'altro canto, che 
queste osservazioni si facciano legge-
re a loro volta come dettate da noio-
sa (e miope) pedanteria. Il fatto è 
che questo libro è per sua natura, e 
consapevolmente, "plurilinguistico " 
("già pensavo che un giorno avrei 
scritto di come era la loro vita (...) e 
che non l'avrei scritto nell'Unione 
Sovietica", eppure "scriverla in fran-
cese è una ulteriore complicazione, 
perché pare che certe storie non si 
possano raccontare che in russo" : "in 
francese non si può dire"). Il narran-
te è un polacco, d'origine ebraica, e 
d'ascendenza russa ("a casa parlava-
mo russo e soltanto russo"); scrive le 
sue "memorie" in francese, lingua (e 
nazionalità) d'elezione: è ovvio che 
non può fare a meno di disseminare 
la trama della memoria di frammen-
ti linguistici e culturali che vanno 
dal russo al polacco, dal tedesco, 
all'inglese, all'armeno; e al francese 
(giustamente, nella versione italia-
na, certi frammenti — "chez eux", 
"République" — sono conservati in 
francese; dunque, non n contesti 
linguistico-culturali, ma » + 1). In 
linea di principio, sarebbe bene che 
tutti i libri che hanno a che fare con 
lingue straniere (specie se con alfa-
beto latino modificato, o con traslit-
terazione da altro alfabeto, come av-
viene con le lingue slave) abbiano i 
loro segni diacritici, e tutto il resto, 
al posto giusto. Ma questo Solik di 
Karol lo richiedeva più di altri. 

Con questo siamo nuovamente 
all'osso della questione: il libro 
di Karol possiede una notevole capa-
cità di coinvolgere il lettore, e proprio 
come romanzo, perché costruisce sa-
pientemente, sulla trama della me-
moria, un intreccio che affronta, 
contemporaneamente, da un lato il 
processo di attrazione-omogeneiz-
zazione-contraddizione-estraneiz-
zazione, in rapporto al pianeta so-
vietico; e, dall'altro, il processo di 

maturazione biologica, psicologica, 
politica e culturale — in una parola, 
umana — del protagonista: il quale 
inizia la sua straordinaria vicenda da 
ragazzo, e la chiude da uomo matu-
ro. Tutto ciò, senza mai perder di vi-
sta il quadro ampio e tragico degli 
anni della guerra, dello sterminio 
del popolo ebraico, della macchina 
repressiva staliniana. In questa luce, 
ogni episodio, ogni dettaglio, acqui-
sta valenze polisemiche. 

Karol guarda a tutto ciò senza 
chiudere gli occhi su niente (ma es-
sendo contemporaneamente dentro 
e fuori dell'universo di cui parla, il 
suo sguardo acquista le connotazioni 
dello "straneamento"): senza mai 
farsi sopraffare dallo sgomento o 

mento della vittoria, Solik avverte di 
non essere più "uno di loro", 
perché, in fondo, ha sempre saputo 
d'aver firmato un "contratto a ter-
mine". E in questo capitolo la tona-
lità dominante non è l'ironia, ma la 
struggente tenerezza dettata dal ri-
cordo del matrimonio — pur esso a 
termine — con la compagna di scuo-
la d'un tempo, la kazacka Klava. 

Se non fosse l'ultima pagina della 
vita sovietica di Karol, sarebbe una 
magistrale invenzione romanzesca: è 
proprio all'apice dell'integrazione 
nella società in cui era approdato, e 
più, nel momento della soluzione 
canonica dei romanzi d'avventure, 
che si manifesta la separazione defi-
nitiva. Gli eroi si sposano alla fine 

delle peripezie: ma non per vivere a 
lungo "felici e contenti". Una così 
radicale inversione del cronotopo ro-
manzesco, per concludere un ro-
manzo, forse non sarebbe dispiaciu-
ta a Michail Bachtin. 

• 
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strumento di organizzazione del consenso, 
del quale Stalin si avvalse fino in fondo. Non 
è certo un caso che quando, dopo la sua mor-
te, si tentò di avviare un processo di "destali-
nizzazione ", il punto più delicato (si pensi al-
le polemiche sul libro di Nekric o alle traver-
sie di quello stupendo film che è l'Infanzia di 
Ivan di Tarkovskij) fu costituito dal ruolo di 
Stalin come comandante militare. Anche solo 
ridimensionare la sua immagine di condottie-
ro preveggente e sagace significava colpire al-
le radici il sistema stesso dello stalinismo. Si 
comprendono perciò le resistenze dei conser-
vatori e il disorientamento di un'opinione 
pubblica in cui il ricordo della guerra era an-

dall'ira, sentimenti che peraltro ben 
conosce. Chi scivola in quella dire-
zione è semmai il suo alter-ego zek, 
il poiarnik recluso del Gulag: ma, 
pur dandogli la parola, ne fa appun-
to il sosia temporaneo di Solik. 

È evidente che in tutto questo 
grande ruolo la raggiunta maturità 
etica, teorica e politica: qui però vor-
rei soffermarmi piuttosto sul meto-
do impiegato, che è essenzialmente 
quello dell'ironia (la sua personale 
partita con l'Nkvd pareggiata "uno 
a uno"; la deportazione in massa dei 
polacchi di L'vov, attribuita a un'in-
volontaria chiaroveggenza di Stalin, 
che così facendo avrebbe conservato 
nel "frigorifero siberiano" un vivaio 
polacco in grado di fornire in futuro 
combattenti antinazisti, i quadri 
della Repubblica popolare — fino a 
Jaruzelski —, e anche quelli del neo-
nato Stato d'Israele). 

Ma il capitolo in cui la dialettica 
del "dentro-fuori" si manifesta col 
massimo d'intensità è quello conclu-
sivo, blokianamente intitolato Nez-
nakomka. Qui, e proprio nel mo-

cora troppo vicino per essere razionalmente 
dominato. 

Venti milioni di morti sono di certo un 
prezzo altissimo, ma non sono tutto il prezzo 
pagato dall'Unione sovietica per la vittoria 
sul fascismo. In esso rientra anche il fatto che 
questo tragico bilancio è stato e viene usato 
come strumento di pressione politica e psico-
logica per legittimare l'esistente e per impe-
dire il rinnovamento. L'ascesa ai vertici dello 
stato sovietico di un uomo, per il quale la 
guerra dovrebbe essere soltanto un ricordo o 
un incubo d'infanzia, di un coetaneo 
dell' Ivan di Tarkovskij, viene a coincidere con 
le imminenti celebrazioni del quarantesimo 
della vittoria. Se saranno celebrazioni diverse 
da quelle del passato, sarà un buon segno. 
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Milionario 
depresso 

dì Carlo Bordoni 

HAROLD ROBBINS, L'immortale, 
Mondadori, Milano 1985, trad. 
dall 'inglese di Mario Bonini, pp . 
353, Lit. 20.000. 

Pare che ogni giorno, nel mondo, 
si vendano mediamente 25.000 co-
pie di libri di Harold Robbins: così 
assicura il risvolto di copertina de 
L'immortale (Descent from Xana-
du, 1984), l'ultimo successo dello 
scrittore americano, già avviato a su-
perare felicemente il cinquantesimo 
migliaio di copie. Assai modesta-
mente, questa traduzione ha coper-
to appena due giorni di vendite 
dell'immenso mercato-Robbins. È 
un'inezia, si dirà, ma per il nostro 
bel paese, dove il "sì" suona, ma an-
che dove suonano i lugubri rintocchi 
dell'analfabetismo di ritorno, della 
non-lettura e della videodipenden-
za, è pur sempre un bel risultato. 

Chi è Robbins, questo mago capa-
ce di simili miracoli in un settore in 
crisi come quello editoriale? Trova-
tello, cresciuto in un orfanotrofio di 
New York, un nome imposto che 
sembra studiato apposta per fame 
un "nom de piume" (in Italia si sa-
rebbe chiamato Esposito), il giovane 
Harold deve aver scontato duramen-
te la ventura di nascere in una so-
cietà dove il denaro e le credenziali 
familiari hanno un peso preponde-
rante. La sua scommessa con la vita 
l'ha portato a prodursi nel solo eser-
cizio che gli fosse concesso: l'arrivi-
smo. Ed è arrivato, se oggi può con-
siderarsi lo scrittore più ricco del 
mondo. La scelta del "mestiere" non 
è casuale; era l'unica strada possibile 
(assieme a quelle di artista o di atto-
re) che impegnasse un minimo capi-
tale iniziale, l'ingegno. E di ingegno 
nello scrivere, Robbins ne ha. Le sue 
storie raccontano della società ameri-
cana nei suoi aspetti più appariscen-
ti, delle classi sociali elevate, della 
jet-society, del bel mondo della fi-
nanza, del cinema e della televisio-
ne. Un mondo che non è stato mai il 
suo, che forse ha odiato o ha invidia-
to, ma che adesso può permettersi di 
guardare con indifferenza e cinismo. 
Da Gli eredi a L'uomo che non sape-
va amare, forse il suo titolo più co-
nosciuto, i suoi romanzi raccontano 
immancabilmente di rapporti sociali 
stravolti dalla frenesia, dall'ambi-
zione, dal desiderio di accumulare 
ricchezza e potere personale, 
dall'ansia di arrivare a tutti i costi. 

Questo anziano signore (è sulla 

settantina) è riuscito a tradurre nel 
settore editoriale il mito del self-
made man\ con i suoi libri ha co-
struito una fortuna. E tutti sanno 
quanto sia difficile fare soldi scriven-
do. Il suo nome è, per l'americano 
medio (e per tutti quei mercati dove 
è diffusa l'idea pragmatica della la-
boriosità premiata), non solo la ga-
ranzia di un prodotto standard: è 
l'esempio vivente della bontà e della 
sostanziale giustezza degli ideali 
della nuova frontiera. L'America po-
sitiva dell'individualismo accentua-
to, stanco della politica (ma che del-
la politica si serve al momento op-
portuno), delle certezze di incidere 
sulla realtà. Tutto questo è puntual-
mente rintracciabile in L'immortale, 

un romanzo senile che inizia come 
un libro di spionaggio e finisce come 
un rosa. Senza allegria e senza spe-
ranza. 

È la storia di un miliardario, Judd 
Crane, l'uomo più ricco del mondo 
(raccontata, guarda caso, dallo scrit-

tore più ricco del mondo), che cerca 
di comprare il sogno mitico dell'uo-
mo, l'immortalità. Si sottopone a 
una serie di cure d'avanguardia, ela-
borate dalla dotteressa Zabiski, ge-
rontologa jugoslava di gran fama, 
coadiuvata dalla bella Sofia Ivanvic, 
incrocio non ben definito tra Mata 
Hari, Emmanuelle e Madame Curie. 
Il tutto è occasione per giri del mon-
do in Jumbo privato, rapidi quanto 
cinici interventi in affari a suon di 
miliardi (di dollari), scene d'azione, 
un pizzico di violenza, panorami 
struggenti e amori in tutte le salse. 
Robbins è maestro del ritmo; la let-
tura si snoda rapida e senza intoppi. 
Anche se il privilegiare il ritmo 
dell'azione, come ricordava Guido 

Almansi sul numero di marzo de 
"L'Indice", finisce per sacrificare lo 
spessore psicologico dei personaggi. 
O l'una o l'altra cosa, non sembrano 
esservi vie di mezzo. E Judd Crane, 
col suo enorme "io" egocentrico, 
pon è certo un protagonista che si 
adatti a incisive introspezioni. 

Tutto il testo è teso come una cor-
da di violino a rappresentare i casi 
della vita al massimo grado, l'espe-
rienza unica, irripetibile di un indi-
viduo eccezionale che si può permet-
tere tutto. Ogni decisione, ogni svi-
luppo, ogni particolare sono descrit-
ti al meglio delle loro possibilità: il 
che, francamente, finisce con lo 
stancare anche il lettore più inge-
nuo. Forse si stanca anche lo stesso 
Crane che, dopo essersi costruito 
una dimora imprendibile all'interno 
di un vulcano spento dell'America 
del Sud (con tanto di citazione della 
mitica Xanadu edificata da Kubla 
Khan e cantata dal Coleridge), deci-
de di piantarla di giocare e chiude 
bottega. L'immortalità tanto cerca-
ta, rischia di trasformarsi in un'eter-
na noia. 

La visione ecumenica ed ottimista 
di Robbins si va chiudendo sempre 
più: che fare con tutti quei soldi ac-
cumulati — sembra leggersi tra le ri-
ghe del romanzo, per bocca del mi-
liardario depresso — se non si può 
comprare la felicità? Per fortuna la 
retorica è rinviata oltre l'ultima pa-
gina, resta un sospetto extra-testua-
le, una riflessione inespressa. Che 
cosa resta al nostro Judd Crane-Rob-
bins, se non l'accettazione di una 
tranquilla vecchiaia, accanto alla 
donna amata e al figlio che non ha 
mai conosciuto? 

Malgrado l'attualità, il riferimen-
to ai temi politici di oggi (l'elezione 
di Reagan, la morte di Andropov), 
la disinvoltura sessuale e l'assunzio-
ne continua di cocaina (vero status 
symbol dell'elite), i temi — come si 
vede — sono quelli di sempre. La 
vecchia letteratura popolare è ancora 
maestra dell'intrattenimento, regina 
indiscussa del piacere della lettura. 
La funzione rassicurante del roman-
zo di consumo è ancora una volta ri-
confermata. È il best-seller, da pro-
dotto sofisticato dell'industria edito-
riale, non può discostarsene: in fin 
dei conti si tratta di dare in pasto al 
lettore-consumatore un prodotto 
ben confezionato che risponda ai 
gusti della massa. Come il suo incre-
dibile personaggio,. Robbins non 
cerca più l'immortalità, ma si accon-
tenta del contingente. Far proprio il 
"carpe diem" non sarà molto fine, e 
neppure da uomo di lettere, ma ren-
de. Il che, tradotto, significa che 
nessuna storia della letteratura lo ac-
coglierà tra gli eletti, ma il suo para-
diso di scrittore si è già realizzato in 
questa frazione di tempo, sulla ter-
ra. Insomma, secondo una logica vi-
tale: pochi, maledetti e subito. 

Il cucciolone nel futuro 
di erremme dibbì 

RAY BRADBURY, 34 racconti, Oscar fanta-
scienza, Mondadori, Milano 1984, pp . 376, 
Lit. 8.000. 

Ha dato dignità alla fantascienza. No, è 
l'autore di chi non ama la fantascienza. Non 
è classificabile in nessun genere, è un poeta. 
Le polemiche su Ray Bradbury in passato fu-
rono feroci, ma il suo nome era soprattutto 
un paravento per lodare, denigrare o non ca-
pire la science fiction. Alla fine prevalse la pa-
catezza, impersonata della cosiddetta "legge di 
Sturgeon " (Theodore Sturgeon, un ottimo 
scrittore americano di letteratura fantastica): 
"Il 90% della fantascienza e spazzatura, ma 

anche il 90% di tutta la letteratura lo è ". 
Questi 34 racconti (riproposti dagli Oscar) ap-
partengono al 10% da salvare. 

Si avverte, negli scritti di Bradbury, che 
l'autore non è pagato a centesimi!parola (co-
me accade spesso in Usa). Anzi, un'accusa 
che gli è stata frequentemente rivolta, è di 
preoccuparsi troppo dello stile, trascurando i 
fatti, il tessuto narrativo. Bradbury e nato nel 
1920 nell'Illinois. Inizia a scrivere negli anni 
'40, con lentezza si fa un nome, soprattut-

to con i racconti (in pratica ha al suo attivo 
due soli romanzi, Fahrenheit 451 e II popolo 
de l l ' au tunno ). Cronache marziane è il libro 
che lo ha reso popolare, soprattutto in Europa 
e che, secondo alcuni, ha reso la fantascienza 
"rispettabile " (ma è un giudizio condiviso so-

lo da coloro che abitualmente non frequenta-
no la letteratura avveniristica); tanto che il li-
bro fu inserito in Italia nella prestigiosa Me-
dusa e in Francia (nel 1951) Les temps mo-
dernes ne pubblicò un estratto, consideran-
dolo esemplare del progressismo di Bradbury. 

La sua scrittura è in bilico fra sogno e no-
stalgia. Da una parte il desiderio adolescen-
ziale di divenire il più grande mago del mon-
do, di materializzare l'irreale e far uscire dal 
cilindro conigli bianchi e ippopotami rosa. 
Dall'altra il tenero coinvolgimento emotivo 
della provincia americana, famiglia matriar-
cale, serate passate sulla sedia a dondolo nel 
portico. 

Se questo può apparire troppo nostalgico o 
melenso, nei 34 racconti, possiamo anche 
scontrarci con tre donne condannate dalla so-
litudine al ricamo perpetuo, in attesa della fi-
ne del mondo, "senza più giornali dai quali 
ritagliare ricette". Un "cucciolone" come 
Bradbury è sempre alla ricerca di amore. Non 
c'è quasi mai violenza, non c'è sesso, manca 
lo scorrere del tempo; tutto resta cristallizzato 
nel sapore dei gelati delle mattinate estive, 
quando con ipiedi già ombrati dalla polvere i 
bambini si incontravano sotto la grande quer-
cia, tra i rumori quieti di una campagna pre-
industriale. E i bambini sono spesso i narrato-
ri delle meraviglie paesane e quotidiane, op-
pure inconsueti protagonisti, come in Addio 
(che ricorda un po' Tamburo di latta di G. 
Grass), dove si incontra "un ragazzetto di 12 
anni, con un certificato di nascita nella valigia 
a dimostrare che era nato 43 anni prima ". 

Non mancano racconti con un solido gusto 
dell'assurdo. C'è la poesia d'amore di una 
centrale elettrica. O la vera e unica macchina 
del tempo (non è altro che una vecchia soffit-
ta). Solo la famiglia rende liberi: "Fuori i 
bambini aspettano la colazione e i vestiti han-
no bisogno di bottoni. E poi, per quanto 
tempo si può guardare un tramonto ? E chi 
vuole che un tramonto duri più di due minu-
ti}". 
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Milanesi e coccodrilli 
di Cesare Cases 

LIVIO GARZANTI, Una città come 
Bisanzio, Longanesi, Milano 
1985, pp. 171, Lit. 16.500. 

Mi stupisce la disinvoltura con cui 
i critici identificano unanimemente 
l'autore di questo libro con il noto 
editore. Che elementi hanno? Il ri-
svolto ci dice soltanto che, "milane-
se, ha pubblicato nel 1979 il roman-
zo L'amore freddo". Punto e basta. 
Almeno l'attribuzione di cene scul-
ture a Modigliani si fondava su testi-
monianze di chi l'aveva visto buttare 
qualcosa nei fossi di Livorno, ma qui 
chi ha visto l'editore portare notte-
tempo un dattiloscritto a Longanesi? 
Nessuno, ch'io sappia. Invece gli 
elementi in contrario sono numero-
si. Ne elenco alcuni. 1) Perché mai il 
risvolto non menzionerebbe la pro-
fessione abituale dello scrittore? Ci è 
mai stato taciuto che Primo Levi ha 
fatto il chimico e Tobino lo psichia-
tra? Forse perché in questo caso Lon-
ganesi farebbe pubblicità a un con-
corrente? Ipotesi ridicola. 2) Karl 
Kraus diceva che un poeta che legge 
è uno spettacolo indecente come un 
cuoco che mangia. Un editore che 
scrive è uno spettacolo non indecen-
te, ma socialmente inconcepibile. Il 
fabbricante non fabbrica, Agnelli 
non fa l'operaio. Altrimenti si ca-
drebbe nella fantasia apologetica di 
quel giornale illustrato francese del 
secolo scorso in cui si vedeva un capi-
talista, con bastone e cilindro, che 
passava la domenica a provare un 
cannone davanti ad alti ufficiali, 
mentre in riquadri più piccoli i suoi 
operai si davano al bel tempo 
all'osteria o pescando. Dunque 
l'editore Garzanti sacrificherebbe la 
domenica a far chiacchierare la sua 
macchinetta (come si esprime l'au-
tore di questo libro) mentre France-
sco Alberoni sgavazza all'osteria e 
Mario Luzi pesca sulle spallette di 
Ponte Vecchio? Andiamo! Si sa be-
nissimo che gli editori scrivono solo 
autobiografìe (lecite a tutti, anche 
agli industriali), da cui il mestiere ri-
sulta senza bisogno del risvolto. 3) 
Di questi tempi, poi, gli editori non 
possono scrivere neanche autobio-
grafie, visto che non fanno altro che 
lamentarsi di essere assediati dagli 
scrittori che vogliono essere pubbli-
cati, invano respinti dai gorilla. E al-
lora non vorranno aggravare la crisi 
contribuendo essi stessi all'inflazio-
ne della produzione. Meglio assol-
dare dei gorilla anche contro loro 
stessi, che li picchino se si mettono 
alla macchinetta, al contrario di quel 
che faceva il servo Elia con Vittorio 
Alfieri. A meno che non facciano 
apposta a scriver libri per mandate a 
picco i colleghi che li stampano (al-
tra ipotesi assurda). 

Dimostrato così inoppugnabil-
mente che l'editore Garzanti non è 
l'autore di questo libro, occupiamo-
ci del suo omonimo. Non ho letto il 
romanzo, ma da questi racconti ri-
sulta che è uno che sa scrivere, certo 
meglio di molti scrittori pubblicati 
dall'altro Garzanti. I racconti non 
sono scopertamente autobiografici, 
però si riferiscono sempre a esperien-
ze reali che gravitano intorno a uno 
stesso soggetto di una cena età, ap-
partenente all'alta borghesia mila-
nese, impietoso osservatore soprat-
tutto di fatti privati propri o altrui: 
di figli, mogli, antenati, parenti, 
amici, personaggi del suo ambiente. 
Nell'impietosità sta la sua forza. "Il 
loro amore finì con l'essere solo 
virtù", si dice di una coppia, e così 
s'ha da scrivere. Oppure della gente 
che affolla le docce dopo lo sport: 
"Un sedere piatto che intenerisce, o 
protuberante ed esuberante, un 
membro minuto o robusto, gambet-
te magre e grossi polpacci, dicono 
più del volto di un uomo, sono di-

sarmati, sinceri. La sincerità totale 
forse non può essere che squallida". 
Non forse: certamente. Il guaio è 
proprio che il Garzanti non ci crede 
del tutto, teme di vedete le cose così 
perché è cattivo lui. "Ma il mio pen-
siero negativo e perverso — scrive in 
uno dei migliori racconti, Oreste — 
vede il male anche in una favorevole 
disposizione della natura. Questo 
racconto ne è la prova; altrimenti 
perché lo avrei scritto?". Per questo, 
perbacco, solo che è il mondo, non 

ta del Garzanti. Nel racconto Tennis 
c'è tutta la difficoltà del rapporto tra 
padre e figlio, perché "i padri per es-
sere padri devono maledire sem-
pre". Così è, però il Garzanti trova 
"divina" la parola padre, "come se 
arrivasse lontanissima dall'autorità 
dei patriarchi", tant'è vero che al 
narratore alla fine "sembrava di co-
minciare a sentire per suo figlio un 
affetto profondo". Ma insomma, il 
Garzanti è un cinico realista o è un 
patriarca affettuoso? 

Intendiamoci, siamo così malri-
dotti che anche il Garzanti ideologo 
del patriarcato ha i suoi pregi di mi-
lanese di vecchio stampo. Dove la 
trovate ancora, anche a Milano, 
l'idea che le prove che i padri im-

bene", — dice alla moglie un padre 
reduce dalla caccia — "è stato molto 
bravo, non si è lamentato mai". 
Tanta virtù spanana è una ragione 
in più, se ce ne fosse bisogno, per 
escludere che si tratti dell'editore 
delle opere di Gianni Vattimo. Que-
sto Garzanti scrittore non è certo un 
post-moderno. 

La virtù può ancora investire di 
blanda luce i tormentosi rapporti tra 
padri e figli, che risalgono purtrop-
po ai patriarchi, ma con l'amore 
(non paterno) e il sesso, che non so-
no mai stati la sua specialità, non ce 
la fa più e si trasforma in kitsch. 
"Gli occhi profondi di lei e quelli 
trascoloranti inquisitori di lui lascia-
vano filtrare appena l'immagine di 
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lui a trasformare in male una favore-
vole disposizione della natura. Se la 
gente che ha il potere ha la faccia dei 
personaggi di Dallas, niente di più 
naturale che quel po' di anima che 
le resta si concentri dalla parte oppo-
sta, nel sedere e dintorni. Invece il 
Garzanti si meraviglia. 

I milanesi sono realisti, per ovvie 
ragioni, più di ogni altra popolazio-
ne italiana. Ma in ogni milanese c'è 
dentro un cattolico come il baco nel-
la mela, e il cattolico fa marcire il 
realista, riabilitando la famiglia, la 
virtù ecc. che quello aveva scrutato 
nella loro vera essenza. Gli unici ge-
nitori milanesi plausibili, visti in 
modo non cattolico, sono quelli di 
Gertrude, ma il Manzoni ha tanto 
strombazzato il proprio cattolicesi-
mo che nessuno se ne accorge. Degli 
altri scrittori, a cominciare da Emilio 
De Marchi, non c'è da fidarsi; la ra-
gione per cui non ci sono coccodrilli 
allo zoo dei Giardini pubblici è che 
sono tutti mobilitati a inondare di 
lacrime i loro dattiloscritti, e un po' 
ne va a finire anche sulla macchinet-

pongono ai figli o a se stessi nel tem-
po libero — la caccia, il tennis, il 
mare, i viaggi nel deserto ecc. — sia-
no davvero prove iniziatiche, che la-
sciano cicatrici, educano allo stoici-
smo e insomma giustificano agli oc-
chi dei ricchi la propria ricchezza e il 
diritto dei figli alla successione? Da 
nessuna parte, e invece qui c'è. 
"Nostro figlio si è comportato molto 

un desiderio, la mano di lui era pas-
sata due o tre volte, a segnare le pau-
se del dialogo, aperta sul viso arreso 
di lei e aveva raccolto il bisbiglio di 
un bacio". Si vede che D'Annunzio 
era arrivato fino a Milano. Oppure 
10 si rilegge adesso? Si ha l'impres-
sione che l'autore ostenti troppo la 
vecchiaia, la saggezza, l'esperienza e 
11 conseguente cinismo dei suoi alter 
ego. Non sarebbe la prima volta che 
un giovane si mimetizza da vecchio. 
Dopo tutto ha scritto solo due libri, 
un traguardo che i più cauti tra gli 
scrittori italiani raggiungono verso la 
trentina. Se questo sospetto è vero, 
con le sue doti e il vantaggio di esse-
re scambiato per l'editore è facile 
profetargli una brillante carriera in 
un momento in cui le vocazioni sono 
rare. Io lo preferirei meno moralista 
e più contento di essere malvagio, si-
curo in questo di avere la solidarietà 
di Vattimo, ma forse noi siamo trop-
po vecchi per capire un esponente 
della tendenza neospartana che si sta 
profilando e che scalzerà il postmo-
derno. 

MARIETTI 
NARRATIVA 

Roberto Pazzi 
Cercando 
l'Imperatore 
Prefazione di Giovanni Raboni 
Pagine X + 176, lire 16.000 

Russia 1917. La tragica prigio-
nia della famiglia imperiale. 
Il reggimento Preobrajensky, 
sperduto in Siberia, cerca di 
raggiungere Nicola II... Una fi-
gura del Potere svanisce nella 
tempesta della Storia. 

Finalista al «Premio Bergamo» 

roberto pazzi 

CERCANDO 
L'IMPERATORE 

SAGGISTICA 

Siegfried Kracauer 
Jacques Offenbach 
e la Parigi 
del suo tempo 
Pagine 306, lire 30.000 

Doppia biografia, di un uomo e 
di una città. La figura del mae-
stro dell'operetta nella Parigi 
del Secondo Impero con «i 
suoi protagonisti, il suo appa-
rato di potere, le sue feste e la 
sua dissoluzione». 

Enrico De Angelis 
Doppia verità 
Saggi su 
Kleist, Hòlderlin, George 
Pagine 140, lire 18.000 

Dopo gli anni di larga fiducia 
nelle metodologie, Enrico De 
Angelis punta sull 'attività cri-
tica come «saggismo», come 
sforzo interpretativo e scom-
messa ermeneutica. 

STUDI RELIGIOSI 

Rashi di Troyes 
Commento 
alla Genesi 
Prefazione di Paolo De Benedetti 
introduzione di Luigi Cattani 
Pagine XXXII + 444, lire 40.000 

L'affascinante personalità di 
Rashi e l 'originalità della sua 
esegesi. Per la prima volta in 
italiano il commento più im-
portante ed autorevole di tutta 
la tradizione ebraica. 

Martin Buber 
La fede dei profeti 
No/a introduttiva di Andrea Poma 
Pagine XLII + 240, lire 26.000 

Il rapporto dialogico fra il Dio 
di Israele e il suo popolo. 
Il messaggio profetico e la spe-
ranza messianica. Un'interpre-
tazione complessiva e unitaria 
del significato dell'Antico Te-
stamento. 

Distribuzione: 
P.D.E., DIF ED. (Roma). Magnanelli (T0). 



la Repubblica 

Borsa, debito pubblico, evoluzione del mer-
cato dei capitali in relazione ai meccanismi di 
domanda ed offerta, nuove proposte di inve-
s t imento per il risparmiatore. Nuovo m o d o di 
concepire il rapporto utente-sistema banca-
rio, e soprattutto una domanda : cosa fare dei 
propri soldi in presenza di una forte spinta in-
flazionistica p non? Per dare adeguate rispo-
ste a questo tipo di richieste "la Repubbl ica" 
ha pensato di registrare esperienze ed acqui-
sire dati ed informazioni su quanto oggi ali-
menta e muove leasing, fideiussioni, certifi-
cati di credito, fondi d ' invest imento, antici-

pazioni su titoli, factoring, Btp; gli orizzonti 
del m o n d o finanziario si dilatano con una 
progressione geometrica che oggi sfugge ai 
più. "La Repubblica" ha realizzato una for-
mula editoriale, "chiavi in m a n o " in grado 
di offrire il " v a d e m e c u m " più razionale e 
funzionale per operatori come per semplici 
risparmiatori accomunat i dalla esigenza di 
impiegare, al meglio, risorse altrimenti con-
dannate alla asfissia in quan to improdutt ive. 
Con l'iniziativa del supp lemen to "Affari e 
finanza" "la Repubbl ica" apre la strada ad 
un nuovo tipo di approccio su questi temi. 
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Interventi 
La cometa a tante code 

di Sebastiano Vassalli 
Non credo che, abitualmente, 

l'autore di un libro di cui si parla sui 
giornali debba avere diritto di repli-
ca nei confronti dei suoi recensori: in 
primo luogo perché i giornali non 
basterebbero a contenere i piati, i 
distinguo, le puntualizzazioni dei 
tanti e tanti scrittori che tuttodì si ri-
tengono travisati e offesi dalla criti-
ca; in secondo luogo perché penso 
che il recensore abbia il diritto di 
esprimere le proprie idee prenden-
dosi anche qualche libertà nei con-
fronti di un testo, rapportandolo ad 
una propria idea di letteratura. An-
che nel caso di deliberati fraintendi-
menti e di apprezzamenti rivolti più 
alla sua persona che alla sua opera lo 
scrittore deve, secondo me, "soffrir 
tacendo" e confidando nell'intelli-
genza dei lettori. A questi criteri ge-
nerali mi ero sempre adeguato e 
avrei continuato a adeguarmi se l'in-
tervento di Remo Ceserani sull'"In-
dice" di marzo, con quel suo titolo 
emblematico (La coda della come-
ta), non mi avesse stimolato a scrive-
re ciò che comunque avrei scritto, da 
qualche parte, prima o poi. La coda 
della cometa, appunto. 

Preciso quindi che questa nota 
non è una risposta a Ceserani e tanto 
meno e una difesa del mio libro La 
notte della cometa, che si difende da 
solo. Ceserani, parlandone in priva-
to, può dirne quello che gli pare. 
Parlandone in pubblico, deve sol-
tanto astenersi dal truccare le carte 
come fa quando scrive che "Vassalli, 
di fronte ai tanti vuoti di informa-
zione archivistica e ai silenzi un po' 
capricciosi dei fantasmi, ricorre a un 
altro espediente: quello di inventare 
per analogia, immaginare comporta-
menti sulla base di modelli ricorren-
ti nel periodo e negli ambienti simili 
a quelli in cui visse Campana"; per 
poi elencare come invenzioni del 
Vassalli una serie di fatti assoluta-
mente documentati e documentabi-
li, tra cui "D'Annunzio cavaliere so-
litario seguito da due levrieri", 
"Mussolini che soffre la fame nel 
collegio di Faenza", "il professor 
Mazzoni con la cravatta papillon e 
un riverente timore dei sovversivi", 
gli atteggiamenti dannunziani di Si-
billa Aleramo eccetera. Naturalmen-
te è anche possibile che Ceserani 
non bari, che veramente ignori tutto 
della vita e delle attitudini di Musso-
lini, D'Annunzio, Mazzoni e Sibilla 
Aleramo; in questo caso peggio per 
lui, non sarò io ad indicargli il modo 
di colmare quelle sue lacune. S'in-
formi da solo, studi, eviti per il futu-
ro di fare figuracce perfino di fronte 
agli ignoranti, alle persone dalla cul-
tura "desolantemente liceale" come 
il sottoscritto. E soprattutto la smet-
ta con le birichinate sul tipo di quel-
la "Furia Aletto dell'Eneide" che in 
238 pagine del mio libro assoluta-
mente non c'è (chi non ci crede, 
controlli). Non si permetta di attri-
buire all'autore del libro recensito 
ciò che è soltanto farina del suo sac-
co, faticosamente rimediata per ab-
bellire un'arguzia che, anche così, 
resta fiacca. 

I lettori dell'"Indice" non sono 
degli sprovveduti e giudicheranno 
da soli di questo modo di far critica. 
Per quanto mi riguarda posso dire 
solo questo: che ero all'oscuro 
dell'esistenza del professor Ceserani 
fino all'uscita della sua recensione, e 
che quindi escludo i moventi perso-
nali. Mi ha un po' stupito il livore 
contro di me ed il mio libro, così for-
te e incontenibile da includere nella 
requisitoria — fatto, a dir poco, in-
consueto — la copertina, il retro di 
copertina, gli spazi tipografici: ma 

l'umanità è varia, imprevedibile, in-
fida. Ho poi notato come nell'ansia 
di scoccare il colpo risolutivo Cesera-
ni pratichi varie scorrettezze, oltre a 
quelle già riferite, da buon mestie-
rante del ring; fino a colpirsi, nella 
foga, con un involontario^ ridicolo. 
Rivediamolo in moviola. È quando 

di cavolo: dove le teste morte erano i 
personaggi di Beckett e la testa di ca-
volo ero io. Tra quegli insulti d'an-
tan e queste accuse di oggi, d'igno-
ranza e di carenza di sifilide, c'è una 
precisa continuità così come nella 
critica italiana c'è sempre stata una 
linea, diciamo pure "ideologica", 
che preferisce esprimersi per travisa-
menti, lazzi, sbertucciamenti e allu-
sioni fisiche anziché per ragioni ra-
gionate. Nella prima metà del secolo 
i suoi esponenti purgavano la lette-
ratura con l'olio di ricino e spiegava-
no la poesia di Leopardi dicendo che 
lui, poveraccio, era gobbo; nella se-
conda metà del secolo, cambiate in-
segne e bandiere, preferiscono pren-

dei voluti fraintendimenti, degli 
sputtanamenti a tutti i costi, delle 
allusioni personali. Anzi questo è 
proprio il trabocchetto in cui biso-
gna evitare di cadere: ma anche tace-
re è difficile. Continuare a fare da 
materasso a chi abbozza o finge ra-
gioni critiche e sotto sotto ti rimpro-
vera, in primo luogo di esistere; in 
secondo luogo, di avvalorare con la 
tua esistenza un'idea d'arte e di 
poesia che lui, il professore o il neo-
professore della defunta neoavan-
guardia, non capisce e non ama. 
Qualcuno ogni tanto perde le staffe, 
come Giuseppe Conte l'anno scorso 
su "Tuttolibri", dice apertamente 
che è impossibile "spiegare l'oceano 

Una voce narrativa europea che nasce 
in Italia 
ANTONIO TABUCCHI 
PICCOLI EQUIVOCI 
SENZA IMPORTANZA 
Scarti minimi che rendono l'esistenza un grande 
equivoco senza rimedio. Un libro pieno di 
mistero come la vita. 

JOSE CARDOSO PIRES 
BALLATA DELLA SPIAGGIA 
DEI CANI 
A partire da un celebre delitto avvenuto nel 
Portogallo di Salazar, uno splendido poliziesco 
introspettivo e psicologico che trascende i modi 
del romanzo-verità per evocare dall'interno dei 
suoi circuiti più ignoti l'atmosfera ambigua di 
un regime. Un grande successo in Portogallo, 
tradotto in tutto il mondo. 

JUNICHIRO TANIZAKI 
PIANTO DI SIRENA 
Per la prima volta tradotti sei squisiti racconti 
dell'autore della Chiave. Una sensualità 
avvolgente, le declinazioni perverse della ricerca 
della bellezza, la crudeltà dell'eros femminile, il 
masochismo dello schiavo d'amore. 

CHRISTOPHER LASCH 
L'IO MINIMO 
La mentalità della sopravvivenza 
in un'epoca di turbamenti 
Dal costume alla morale, dal pensiero alle arti, 
una chiave di lettura originale e illuminante del 
mutamento culturale che stiamo vivendo. Del 
discusso autore della "Cultura del narcisismo". 

ACHILLE BONITO OLIVA 
MINORI MANIERE 
Dal Cinquecento alla Transavanguardia 
Arcimboldo, Monsu Desiderio, la Secessione 
viennese, Klimt, Schiele, l'Espressionismo, 
De Chirico, Warhol, ecc. Dal critico che ha reso 
attuale il Manierismo e internazionale la 
Transavanguardia, un esempio smagliante di 
nomadismo culturale. 

MARY MIDGLEY 
PERCHÉ GLI ANIMALI 
Un viaggio ai confini della nostra specie, 
un libro affascinante e unico che fonde temi 
ecologici, etologici e filosofici in un'appassionata 
difesa dei diritti degli animali. 

ALDO SACCHETTI 
L'UOMO ANTIBIOLOGICO 
Nell'orizzonte della nuova ecologia, una 
requisitoria stringente, argomentata su una base 
scientifica dai grandi riflessi etico-politici, 
contro il divorzio di società e natura. 

lui, dopo avermi contestato pratica-
mente tutto e il contrario di tutto, 
arriva a rimproverarmi di avere della 
Spirochaetapallida cioè della sifilide 
soltanto "qualche informazione per 
sentito dire". (Ebbene sì, professore. 
Tutti quelli che sanno qualcosa della 
Spirochaeta pallida lo sanno o per 
esperienza diretta oppure per sentito 
dire e io mi rendo conto del dispia-
cere che le do ma l'esperienza diret-
ta della sifilide proprio non ho avuto 
cuore di farla, la faccia lei e mi cor-
regga). 

Per mia fortuna non soffro di 
"mal di recensione"; anzi, sono ab-
bastanza coriaceo. Parlo di me e del-
le mie disavventure con la critica sol-
tanto perché ho bisogno di un tra-
mite concreto per risalire dal partico-
lare al generale e non ne ho sottoma-
no altri. Nel lontano 1970 esordii in 
una collana dell'editore Einaudi che 
pubblicò, contemporaneamente al 
mio, un breve testo di Beckett. Gli 
allora autorevoli "Quaderni piacen-
tini" mi dedicarono un articolo di 
insulti intitolato Teste morte e teste 

dersela coi vivi. Per questi geni della 
critica letteraria Pasolini, come scrit-
tore, era anzitutto un pederasta; 
mentre poi io, nel mio piccolo, sono 
una "testa di cavolo" ma sono anche 
un "uomo di provata lealtà". Que-
sto secondo attestato me lo ha dato il 
professor Edoardo Sanguineti, in 
una sua non memorabile stroncatura 
de La notte della cometa, che così 
inizia per l'appunto: "Il Vassalli, 
che è uomo di provata lealtà..."; e 
sulla punta di spillo di quell'ironico 
sberleffo costruisce tutto un castello 
di lazzi e frizzi e di baie sulla mia 
persona e il mio carattere oltreché, 
s'intende, sui "poeti unicorni" e sui 
"tipi morali superiori" che sono tan-
to monotoni poverini; non sanno fa-
re niente di meglio, nella vita, che 
finir tutti così, perdendo il senno 
"con la complicità della solita sifili-
de"... 

Sarebbe fin troppo facile polemiz-
zare con questo tipo di critica scen-
dendo al livello delle battute da 
caffè o da trivio, inventare incipit al-
trettanto incisivi o entrare nel gioco 

ai ranocchi" o la bellezza di un pae-
saggio a chi per sventura è cieco dal-
la nascita; ma le sonore verità, se pu-
re si contrappongono alle sonore 
menzogne, non le scalfiscono, pur-
troppo, né tanto meno le distruggo-
no. Accapigliarsi coi professori della 
defunta neoavanguardia o con i loro 
rampolli non serve a niente, se 
l'oceano è lontano... 

La cosiddetta neoavanguardia ha 
prodotto, nella cultura italiana, de-
vastazioni tali che non sarà possibile 
medicarle tanto in fretta. Ha frastor-
nato e disperso quel pubblico di 
"uomini capaci di sentire poesia" 
(Berchet) che già in Italia era abba-
stanza limitato e che è il presuppo-
sto indispensabile perché esista, a 
vari livelli e in tutte le sue articola-
zioni, una letteratura degna del no-
me e delle tradizioni di questo pae-
se. Vent'anni trascorsi a teorizzare 
che la letteratura è inutilità, falsità, 
merda ed altrettali finezze; che biso-
gna praticarla soltanto per mortifi-
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« 
caria e per distruggerla hanno lascia-
to il loro segno nel senso che le per-
sone normali, se pure non ci hanno 
creduto, hanno comunque ritenuto 
di dover abbandonare al loro destino 
sia la "merda" che i suoi torturatori. 

Per contro, la neoavanguardia è 
servita a ingigantire quella pratica e 
quella nozione di letteratura che io 
assimilo all'Arcadia in quanto si ma-
nifesta con spiccate caratteristiche di 
società chiusa ed autosufflciente, 
più folta di scrittori che di lettori, 
con rituali, gerghi e comportamenti 
ormai abbastanza omogenei in ogni 
parte del Paese. Questa Arcadia con-
temporanea è connotata, al suo in-

Darko Suvin 
Le metamorfosi 
della fantascienza 
Profezia e utopia, macchine 
del tempo e isole non trovate 
in un genere che attraversa 
le letterature, da Platone 
a Hobbes. da Cyrano a Wells 

Friedrich Ohly 
Geometria e memoria 
Lettera e allegoria 
nel Medioevo 
L'enciclopedia di immagini 
e di idee della letteratura 
medievale al vaglio di un metodo 
che unisce passione di filologo 
e sensibilità poetica 

Lorenzo Renzi 
Come leggere la poesia 
Attraverso la lettura esemplare 
di alcuni testi contemporanei, 
una piccola, preziosa guida 
alla comprensione della poesia 

Pier Giorgio Zunino 
L'ideologia del fascismo 
Miti, credenze e valori 
nella stabilizzazione 
del regime 
La mentalità diffusa, 
i miti quotidiani di cui si nutrì 
il consenso al regime: 
un inedito ritratto 
del «fascista della strada» 

il Mulino 

terno, dalla presenza ingombrante 
della defunta neoavanguardia: si at-
teggia in forme che sfumano 
dall'Accademia al dopolavoro; pro-
duce, a vari livelli, un immenso bal-
bettìo cartaceo di testi sempre più 
omogenei tra loro, che non interes-
sano nessuno ali'infuori di chi li scri-
ve e che raramente arrivano in libre-
ria. (Quando ci arrivano, vanno alle 
biblioteche pubbliche). Rispetto poi 
alla metafora di Conte, l'Arcadia è 
la negazione tangibile della poesia 
(dell'oceano): è il pantano delle ra-
nocchie che gracidano tutte quante 
in coro e che anche diventano feroci 
se qualcheduno o qualcosa gli ram-
menta ciò che non conoscono e per-
ciò temono, d'istinto: vasti orizzon-

ti, cieli limpidi, acque pulite e pro-
fonde... 

In questo quadro a fosche tinte 
(che certamente qualcuno cercherà 

di addebitarmi e che invece non di-
pendono da me: io raffiguro ciò che 
vedo, come diceva il pittore) la criti-
ca letteraria o si esprime con la arro-
ganza e la faziosità dei modelli citati 
oppure campa alla giornata, senza 
punti certi di riferimento né visioni 
complessive che aiutino a ragionare i 
singoli interventi (rare eccezioni 
confermano la regola). Ci si ammi-
nistra caso per caso, si sgranano re-
censioni (che spesso hanno due soli 
lettori, l'interessato e l'autore) come 
preghiere di un rosario generalmen-
te superlativo e generalmente insen-
sato. Tutti coesistono, tutti dicono 
ciò che gli pare, tutti si ignorano e 
tutti anche sono liberi, purché vo-
gliano, di tendere agguati e imbo-

Pari e dispari 
di Fabrizio Kondolino 

ROBERTO PAZZI, Cercando l'imperatore, Ma-
rietti, Casale Monferrato 1985, pp . X-175, 
Lit. 16.000. 

Il primo romanzo di Pazzi, altrimenti no-
to come poeta, è costruito su due piani paral-
leli: i capitoli di numero dispari narrano la 
storia sventurata del reggimento Preobafen-
sky e del suo folle comandante, il principe 
Ypsilanti; i capitoli di numero pari seguono 
la non meno sventurata vicenda dei Roma-
nov, prigionieri dei rivoluzionari e destinati a 
morte sicura. Il reggimento di Ypsilanti ha 
perso nel '17 ogni contatto con la guerra e 
con il mondo: vagando per la Siberia, esso 
cerca a prezzo di continue decimazioni di ri-
trovare il proprio imperatore; con un ingan-
no, resosi necessario dal precipitare della si-
tuazione, Ypsilanti decide di condurre le sue 
truppe a Tobolsk, dove lo zar era stato dap-
prima tenuto prigioniero. Ma a Tobolsk, do-
ve il reggimento arriverà irriconoscibile e sen-
za il principe, non vie che una massa sbanda-
ta, guidata dal vescovo, in impossibile rivolta 
contro il potere bolscevico. Lo zar, invece, è 
prigioniero a Ekaterinburg: qui le sue amare 
riflessioni sulla vita e sul potere si intrecciano 
ai rancori della zarina (che rimpiange il polso 
ferreo di Rasputin) e ai misteriosi poteri visio-
nari dello zarevic Alessio, debole e destinato 
a morte prematura. Il romanzo si chiude con 
il suicidio dei Romanov, un attimo prima che 
i rossi arrivino per ucciderli. 

Questa, in breve, la vicenda. Ciò che col-
pisce, però, è l'impianto di fondo, l'ideolo-
gia che la sostiene; nonché la forma e lo stile 
che la animano. Pazzi sta dalla parte dello 
zar, senza dubbi e senza incertezze: non sol-

tanto i bolscevichi sono ritratti come bestie 
feroci, volgari, "asiatiche "; ma il tramonto 
della corte più corrotta d'Europa è vissuto, 
sul doppio registro dello zar prigioniero e di 
un reggimento in disfacimento, come defini-
tivo e irreparabile tramonto dei valori donati 
da dio agli uomini perché vivano in pace sulla 
terra. Al di là della finzione letteraria, che fin 
troppo facilmente gioca con i registri ormai 
logori della nostalgia, dell'assenza, del tra-
monto dell'impero, il romanzo pare discuti-
bile per l'eccessivo e ingiustificato misticismo 
che sovraccarica le pagine di simboli e allusio-
ni troppo lontani dalla vicenda stessa. Vi è 
poi una contraddizione nella struttura 
dell'opera, che a tratti pare collocarsi senza ri-
serve nella sfera onirica e visionaria, rifuggen-
do dunque dalla storia reale da cui pure pren-
de le mosse, e che in altre parti invece diviene 
meditazione sul potere (e sembra allora avan-
zare pretese filosofiche) o giudizio storico-so-
ciale (e allora, come si diceva, la rivoluzione 
viene condannata perché lontana e estranea al 
mondo russo, equilibrato e sostanzialmente 
felice). 

Quanto allo stile, le parti sicuramente più 
riuscite (e più accattivanti) sono quelle che 
descrivono il reggimento in peregrinazione, i 
grandi spazi, la violenza delle stagioni, la fe-
rinità brutale e affascinante dei soldati, la 
poesia di una natura ancora incontaminata 
nella sua ostilità. Eppure, là dove prevale 
l'epica quasi sovrumana dell' esercito e della 
sua vita quotidiana, pare di leggere Babel e la 
sua indimenticabile Armata a cavallo, e non 
si capisce allora se si tratti di un omaggio o di 
un rifacimento per forza di cose artificioso 
(perché Pazzi scrive ne II'84!). La scrittura è 
quasi sempre controllata, mai noiosa.. 

scate "critiche" a chi per caso mani-
festi non dico la capacità di essere 
poeta, cosa forse impossibile in que-
st'epoca sommamente impoetica, 
ma soltanto la volontà di rendere di-
gnitosa testimonianza di ciò che fu e 
che prima o poi tornerà ad essere (la 
poesia). Nella palude d'Arcadia, og-
gi più grande e più livida che non 
fosse ai tempi di Campana, s'aggira-
no numerosissimi quei "rospi, ser-
poni e anfibi vari" che già c'erano 
nel primo Novecento. Non credo di 
esagerare dicendo che il fine ultimo 
(e unico) di buona parte della critica 
letteraria italiana, oggi, sembra esse-
re proprio la tenace, torva, consape-
vole difesa del Nulla: cioè del vuoto 
e della morte che sono gli unici con-
tenuti di una poesia ridotta — cito 
ancora Campana — a "tecnica cere-
brale" e a "frasaismo borghese". 

La difesa del Nulla è fine a se stes-
sa. Chi spara a zero contro "la conce-
zione della poesia e del poeta" del 
mio romanzo su Campana lo fa in 
nome di postulati indimostrabili, di 
affermazioni apodittiche: la mia 
"provata lealtà", la nocività degli 
unicorni e simili. Mai che qualcuno 
contrapponga a quei miei errori — 
gravissimi, almeno a giudicare dalle 
reazioni viscerali che scatenano — 
una sua qualsiasi verità; che parli in 
nome di qualcosa. E pensare che a 
me personalmente sarebbe piaciuto 
riascoltare le sciocchezze maiuscole 
(il Museo, il Mercato, l'Avanguar-
dia) degli anni Sessanta; sentir par-
lare di estetiche mondane, di iper-
determinazioni letterarie e d'altret-
tali bazzecole. Invece quella gioia 
mi è stata negata. Gli argomenti 
usati in forma d'insulto sono sostan-
zialmente due: il mio cattivo gusto 
(Kitsch), che presuppone nella con-
troparte il "buon gusto" tipico degli 
arcadi; e poi la mia appartenenza (?) 
ad un imprecisato movimento lette-
rario, tale "neoromanticismo", 
sull'entità e sulla pericolosità del 
quale l'Italia ancora attende di esse-
re illuminata. Ragioni, idee, pro-
spettive: niente. Questi paladini del 
Nulla scrivono sui giornali, insegna-
no nelle università, calzano il Pro-
gresso e imbracano il Mondo perché 
nulla nasca e si muova; ed io pian 
piano mi vengo convincendo che la 
fine di una umanità piena di geni di 
tale calibro sia, se non proprie inevi-
tabile, quantomeno molto motiva-
ta... 

Ultima speranza, il refuso. "Non 
è mai un buon segnale", tuona il 
professor Sanguineti nella sua non 
memorabile stroncatura a La notte 
della cometa, "quando, nelle libre-
rie, la fame di vita prevale sopra la 
fame di teschi". A me invece la pre-
valenza della vita sui teschi, foss'an-
che solo nelle librerie, sembra un 
buonissimo segnale. Uno squarcio 
azzurro in un cielo plumbeo, carico 
di nuvole di tempesta. r LOESCHER scuola H novità ottantacinque 

Pointers: 
cross-curricular materiate 
collana diretta da Paola Pace e Graziella Pozzo 

Materiali di lettura «multiuso» per gli studenti del 
triennio, con apparato didattico e attività: una pro-
posta nuova per la scuola italiana. 

DANIELA CASTELLAZZO 

The World of the Press 
Dentro e dietro la stampa inglese e americana, sen-
za pretese di imparzialità. 

LUISA DE BELLIS 

The Holiday Industry 
Storia, situazioni di lavoro, lessico, modalità di 
scrittura (dal telex al dépliant all'itinerario...). 

GIANNINA PERRUCCHINI 

The Secret of Advertising 
Meccanismi, figure, messaggi: come funziona la 
macchina della pubblicità nel mondo di lingua in-

C. CARTIGLIA 

Storia e lavoro storico 
un corso in tre volumi per la scuola media 

Sintesi di storia e schede di lavoro: un libro a dop-
pio binario, basato sulla ricerca storica più aggior-
nata, misurato sugli interessi e le capacità dei ra-
gazzi. Un metodo di lavoro che punta alla cono-
scenza di una prima «grammatica storica»: il testo 
nuovo che la scuola chiedeva. 

CARLO CARTIGLIA 

La storia in classe 
tre schedari per la scuola media 

Uno strumento di appoggio da affiancare a qualsia-
si manuale. 

CARLO CARTIGLIA 

La storia 
dal XIII secolo a oggi 
per gli istituti professionali 

Un libro nuovo che dà spazio ai ragazzi, alla loro vo-
glia di discutere. Un'informazione già «adulta» e in-
sieme chiara, accessibile a tutti. 

VASILIJ GROSSMAN 
Vita e destino Narrativa scuola 

Sequestrato dal KGB nel 1960, riapparso per vie mi-
steriose in Occidente: «è il primo dei grandi libri di 
liberazione russi; non un testo documentario, non 
un'inchiesta ispirata alla vendetta, ma piuttosto un 
grido allucinato». Georges Nivat 

RANIERO LA VALLE - LINDA BIMBI 
Marianella e i suoi fratelli 
Una storia latinoamericana Narrativa scuola 

Attraverso la storia di Marianella Garcia Villas, un 
quadro agghiacciante del Salvador, fatto di stragi, 
di violenze quotidiane, di desaparecidos — ma an-
che una luce di speranza, di significato universale. 

EUGENIO LECALDANO 
L'Illuminismo inglese 
Filosofia, collana diretta da Pietro Rossi 

Da Newton a Locke fino a Bentham: attraverso la 
scelta dei testi, una visione d'insieme (la prima in 
Italia) delle molteplici linee di ricerca fi losofica pre-
senti nell 'I l luminismo inglese. J 



I N . 4 pag. 15| 

Da tradurre 
Testimoni di guerra 

di Gianfranco Corsini 

STUDS TERKEL, The Good War, 
Pantheon Books, New York 
1984, p p . 589, $ 19.95. 

"La seconda guerra mondiale ha 
stravolto il nostro modo attuale di 
vedere le cose. Noi vediamo le cose 
in rapporto a quella guerra che, in 
un certo senso, è stata una buona 
guerra. Ma il ricordo distono che ne 
abbiamo incoraggia gli uomini della 
mia generazione ad essere disposti, e 
perfino ansiosi di usare la forza mili-
tare in qualsiasi parte del mondo". 
Sono parole dell'ex ammiraglio 
americano Gene Larocque, presente 
a Pearl Harbour quando i Giappo-
nesi attaccarono la flotta degli Stati 
Uniti, combattente nel Pacifico, poi 
vicedirettore dell'ufficio dei piani 
strategici del Pentagono ed ora Di-
rettore del Centro di informazione 
sulla difesa. Quella di Larocque è 
una delle centoventi interviste rac-
colte da Studs Terkel per il suo ulti-
mo libro di "storia orale" destinato 
al secondo conflitto mondiale ed al 
modo in cui esso è stato vissuto dagli 
americani, dai loro alleati, ma anche 
dai nemici tedeschi e giapponesi. 

The Good War (La buona guerra) 
ha un titolo ironico e ammonitore al 
tempo stesso "ma l'estrema ironia 
— sottolinea Terkel — e da ricercare 
proprio in quella guerra così diversa 
dalle altre... Una guerra non fratrici-
da e, come molti di noi credevano 
profondamente, non imperialistica. 
Il nostro nemico era palesemente 
osceno: l'artefice dell'Olocausto... 
Una 'guerra giusta', se può esistere 
un animale del genere. Ma in 
un'epoca di armi nucleari questo di-
venta un linguaggio da folli...". 
Una guerra senza macchia, dunque, 
per coloro che l'hanno vinta, da ri-
cordare con orgoglio, da celebrare ri-
correntemente, e da mitizzare senza 
che ci si renda conto del paradosso 
della sua natura benigna, capace di 
provocare le distorsioni mentali in-
dicate dall'ex ammiraglio Larocque 
e sottolineate ripetutamente da Ter-
kel e dai suoi protagonisti. I libri di 
storia ne rievocano le battaglie e i 
generali, e sono popolati di nomi or-
mai famosi, ma il libro di Terkel è 
fatto «di ricordi del fantaccino e dei 
suoi compagni occasionali, ammuc-
chiati con lui nel fango; e di uomini, 
donne e bambini del fronte interno 
che sapevano o non sapevano per 
che cosa si combattesse; di attori oc-
casionali appartenenti ad altri mon-
di, incontrati per caso, e di vite per-
dute e improvvise fortune. E di un 
momento della storia, così com'è 
stato ricordato da un ex caporale, nel 
quale i compagni sentivano di essere 
più importanti e di essere uomini 
migliori di quanto non si sentano 
adesso». 

Con il registratore, così come ave-
va fatto molte altre volte nel passato, 
questo straordinario settantenne di 
Chicago è andato in giro a cercare i 
reduci della guerra e i loro familiari, 
protagonisti famosi o uomini e don-
ne qualsiasi, in prevalenza americani 
ma anche russi o perfino tedeschi e 
giapponesi, ed ha lasciato che ognu-
no di loro distillasse i ricordi di que-
gli anni e traesse la sua morale. Ma 
nel grande disegno di Terkel, che si 
snoda attraverso il raggruppamento 
tematico delle centoventi interviste, 
prende corpo alla fine una ambizio-
ne più grande della semplice raccol-
ta di ricordi personali o di emozioni 
private. Dietro le interviste scorre il 
filo delle intenzioni più profonde 
dell'autore che — come nei suoi li-
bri precedenti — si proponeva, at-

traverso questa ricostruzione dal bas-
so, di portare alla luce alcuni aspetti 
più generali della guerra. E i temi 
più vistosi di The Good War emer-
gono subito con molta evidenza: la 
scoperta dell'Olocausto da parte de-
gli americani, la condizione difficile 
dei neri nell'esercito USA dove si ri-

"sgradevolmente inquietante come 
l'oblio della grande crisi". 

The Good War è infatti dedicato 
non solo ai ricordi, ma anche alle co-
se che sono state troppo presto o 
troppo frettolosamente dimenticate. 
Poche testimonianze potrebbero es-
sere più significative di quella di Lee 
Oremont, un proprietario di super-
markets in California che ha acquisi-
to la sua piccola fortuna proprio in 
quegli anni. "La guerra è stato un 
periodo irreale qui da noi. Coloro 
che non hanno perduto nessuno al 
fronte se la sono passata bene. La 
guerra non era nella nostra coscienza 
come tale, e malgrado il fatto che io 
mi consideri politicamente cosciente 
non ho mai avuto quel tipo di preoc-

nessun altro libro di storia potrebbe 
fare, dando voce e consistenza a 
quegli uomini che della storia del 
mondo — per usare una sua espres-
sione — sono la materia prima. 

Lo stesso Terkel, del resto, è stato 
definito da Galbraith una "materia 
prima", una forza naturale capace di 
trasformare in epica un incontro oc-
casionale. "Registro, dunque sono" 
ha detto una volta Terkel ad un suo 
intervistatore sottolineando il ruolo 
che ha per lui la tecnica dell'intervi-
sta su cui è basata la sua storiografia 
dell'uomo comune; ma la tecnica 
dell'intervista è solo un momento 
dell'attività di Terkel che opera poi 
sul testo quella scelta e quella sintesi 
capaci di trasformare l'uomo comu-

La storia orale. 
Due domande a Terkel 

Intervista con Denis Brian (1973) 

D. Nel corso degli anni la sua tecnica è 
cambiata? 

R. È difficile dirlo. Conosce R.D. Laing, 
lo psichiatra scozzese? È un tipo molto inte-
ressante a mio avviso, e molto controverso nei 
circoli psichiatrici. Molti non lo possono sof-
frire. Ma uno dei suoi punti è che lo psichia-
tra deve essere il compagno di strada del pa-
ziente: ovvero deve rivelare se stesso all'altra 
persona. Ciò aiuta l'altro ad aprirsi e mette in 
luce anche la propria vulnerabilità. Anch 'io 
sono vulnerabile, e sono maldestro con il re-
gistratore portatile. Talvolta la persona che 
intervisto, specialmente se non è un perso-
naggio famoso — una vecchia, ad esempio, 
in una casa popolare — si accorge che il mio 
registratore non funziona. E immediatamen-
te me lo fa osservare: "Ehi... non funziona? " 
E io rispondo: "No. Ho rovinato tutto ". A 
questo punto la mia vulnerabilità fa sentire il 
mio interlocutore più vicino a me. 

Intervista con Gianfranco Corsini (1985) 

D. Cosa ci dà la storia orale che non tro-
viamo negli altri libri di storia? 

R. Per conto mio ci fornisce il punto divi-
sta di quei milioni di esseri anonimi i quali 
non sono mai ricordati nei libri tradizionali di 
storia che si occupano solo dei presidenti, dei 
re, dei finanzieri, dei generali... degli uomini 
del potere. Ma chi sono quelli che mandano 
avanti il mondo? E attraverso i loro ricordi e 
le loro rievocazioni che possiamo ricostruire 

che cosa significava essere donna durante i 
bombardamenti di Londra. Cosa significava 
essere una ragazzina nell'Italia di Mussolini? 
Cosa significava essere un bambino tedesco, 
russo o americano, o essere a Stalingrado ? Co-
sa significava essere un prigioniero di guerra o 
un soldato in Normandia? Un obbiettore di 
coscienza, un negro o un giapponese interna-
to nei campi di concentramento americano. 
Cosa significava essere un sopravvissuto di Hi-
roshima. Queste sono le persone che ho cerca-
to di far parlare: la gente qualunque che non 
ha quasi mai l'occasione di dirci qualcosa di 
sé e che ho cercato di fare emergere dalla mia 
storia orale. 

ne in protagonista. È sintomatico, 
infatti, che tra i suoi personaggi i 
più scialbi siano spesso quelli più 
"famosi" e che i più spettacolari sia-
no quegli sconosciuti con i quali egli 
sa stabilire un rapporto unico di con-
fidenza e di sincerità. Il registratore, 
ha detto infatti, "può essere usato 
per fissare la voce della celebrità le 
cui risposte sono sempre pronte a 
scorrere nel modo previsto. E non 
riescono mai a sorprendermi. Ma 
può essere usato per raccogliere i 
pensieri dello sconosciuto... e resto 
sempre sbalordito". 

Questo stupore, e la gioia delle 
sue scoperte umane, si sentono nelle 
trascrizioni di Terkel e sta proprio 
nella sua capacità di cogliere e tra-
smettere l'immediatezza che rende i 
suoi libri anche così popolari. Ognu-
no di essi (sei in quindici anni) è sta-
to un best-seller: da Division Street 
— l'unico tradotto in Italia — a 
Hard Times, Working, American 
Dreams, fino all'autobiografia Tal-
king to Myself in cui veramente 
"parla con se stesso". Questo "solita-
rio di Chicago non-accademico, li-
bero come l'aria, ha fatto di sé il più 
illustre protagonista vivente della 
storia orale agli occhi del pubblico, 
che fino a quando egli non si è affac-
ciato alla ribalta ignorava l'esistenza 
di una cosa del genere". Sono parole 
di Louis M. Starr, direttore dell'uffi-
cio ricerche per la storia orale della 
università di Columbia dove è rac-
colta la più grande collezione esi-
stente nel mondo di testimonianze 
orali. Secondo Starr l'autore di The 
Good War è "una istituzione" e in 
Storia e storie di Vita anche Franco 
Ferrarorti lo indica come uno dei 
protagonisti di questo controverso 
tipo di storiografia libera "dall'os-
sessionante interrogativo di che cosa 
sia propriamente storia o non lo 
sia". Parlando di Working Lewis 
Mumford ha scritto che "soltanto un 
intervistatore di genio, capace di 
usare il registratore come nessun al-
tro ha mai fatto, poteva portare alla 
luce" un ritratto così straordinario 
del mondo del lavoro americano, o 
un "quadro così straordinariamente 
realistico delle condizioni oggettive 
dell'organizzazione capitalistica del 
lavoro così come si riflettono pun-
tualmente nel 'vissuto' quotidiano 
degli individui" (Ferrarotti). 

The Good War ha tutte queste 
qualità e riflette ancora una volta il 
genio di Terkel. Ha detto ancora 
Starr che "Terkel sarebbe capace di 
convincere tua nonna a rivelarti i 
suoi più intimi pensieri". Sembra 
un complimento banale ma bisogna 
leggere i suoi libri per capirlo. A set-
tantadue anni, anche lui come i suoi 
ignoti protagonisti, non finisce mai 
di sbalordirci. 

• 
presentava in forme diverse la discri-
minazione razziale ancora prevalen-
te nella nazione e, inoltre, l'eredità 
della bomba di Hiroshima e l'avven-
to dell'era nucleare. Ma anche la 
speculazione e il profitto di chi 
sfruttava a casa condizioni favorevoli 
o la natura particolare dell'esperien-
za americana sul continente violato 
solo una volta dagli aerei giappone-
si. "È necessario che una società su-
bisca direttamente l'orrore per capir-
lo?" si chiede nella sua intervista il 
cantante di blues Big Bill Broonzy: 
"Il nostro è stato l'unico paese, tra 
quelli combattenti, nella seconda 
guerra mondiale che non sia stato né 
invaso né bombardato. Le nostre 
città sono state le sole a non essere ri-
dotte in cenere. I nostri Willie e Joe 
erano al fronte ma il resto di noi era 
al sicuro, circondato da due grandi 
oceani, mentre i nostri alleati o ne-
mici, militari o civili, si sono trovati 
una volta o l'altra tutti al fronte. 
Ecco perché, secondo Terkel, molto 
spesso l'oblio della seconda guerra 
mondiale appare negli Stati Uniti 

cupazione personale di chi si sente 
in pericolo. Ci siamo trovati improv-
visamente relativamente ricchi. E 
non abbiamo sofferto in realtà". 

Ma non è stato così per Joseph Po-
lowsky, uno dei soldati che si incon-
trarono con i russi sull'Elba nel 
1945. Da allora, ogni anno, il 25 
aprile ha ricordato l'evento sul pon-
te di Michigan Avenue a Chicago di-
stribuendo opuscoli contro la guer-
ra; ha continuato solitario la sua 
campagna fino al giorno della sua 
morte, poco dopo la sua intervista 
con Terkel, ed ha chiesto di essere 
sepolto sul luogo in cui l'armata ros-
sa si era riunita all'esercito america-
no. "C'è un monumento a Torgau 
— aveva detto a Terkel — e mostra 
gli americani e i russi che si stringo-
no la mano. C'è da un lato la ban-
diera americana e dall'altro quella 
russa. È su un meraviglioso pendìo 
verde, dove scorre il fiume Elba. Sto 
diventando vecchio e mi farò seppel-
lire a Torgau". Polowsky non aveva 
dimenticato e l'arte di Studs Terkel 
ci fa vivere la sua esperienza come 
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Il posto dei frugali 
di Cesare Mannucci 

UMBERTO VIVARELLI, La cattedra 
dei poveri, Edizioni CENS, Mi-
lano 1984, pp. 124, Lit. 7.000. 

L'imperante mitologia del pro-
gresso tecnologico sembrerebbe aver 
gettato nell'oblio gli ammonimenti 
e i suggerimenti che solo ieri si leva-
vano da gruppi di élite lungimiranti 
come il Club di Roma, che si erano 
posti seriamente i problemi connessi 
con l'esplosione demografica mon-

Selle m i g f " 
' l i b r e " ! 

innumerevoli illusi delle moderne 
società burocratizzate, quelli che se-
condo Paul Goodman si lasciano in-
trappolare nella "corsa dei topi". I 
mitizzatoti della cosiddetta merito-
crazia, come quelli che oggi negli 
Stati Uniti vengono detti yuppies, e 
che si ritrovano ovunque: nelle 
aziende, negli enti pubblici, nelle 
università. Che si dispongono miopi 
e docili, tutt'al più mugugnanti, su-
gli scalini predisposti da pianificato-

ria umana e spirituale". 
Esagerata quest'analisi vivarellia-

na dell'anima o psiche che dir si vo-
glia? Troppo negativa, troppo scon-
fortante? Ciascuno — compresi i let-
tori di autori ben più noti e dotti, da 
Hobbes a Nietzsche, da Freud e 
Adler a Lorenz — darà il suo giudi-
zio. Ma Vivarelli comunque non si 
ferma a quella che definisce "antro-
pologia cristiana". Né si limita a de-
precare la povertà di beni materiali, 
di salute, di cultura, di libertà che 
storicamente, fino ad oggi, è stata 
inflitta ai più deboli, ai più indifesi. 
Si interroga sul futuro, e non solo su 
quello delle società industrializzate, 
dove peraltro si stanno semplice-
mente sostituendo nuove forme di 
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diale e l'insuperabile limitatezza 
delle risorse disponibili. Questo li-
bro di Umberto Vivarelli, sacerdote 
amico e discepolo di don Primo 
Mazzolari, e a sua volta noto come 
una delle figure attuali più originali 
e anticonformiste della religiosità 
cattolica italiana, è anzitutto un'elo-
quente e appassionata testimonian-
za di fede destinata a credenti (fa 
pane dei "Quaderni di ricerca" del 
Centro Studi Ecumenici Giovanni 
XXIII di Sotto il Monte), ma è an-
che, lungo percorsi di un cristianesi-
mo fortemente venato di mistici-
smo, un promemoria di grandi temi 
sociali e politici che coinvolgono tut-
ti e un invito a riflessioni adeguate. 

Tipicamente cristiana è la medita-
zione che prende le mosse da un 
pensiero di Mazzolari: "Basta essere 
un uomo per essere un poveruo-
mo". Che oggi può essere letto 
avendo in mente non tanto i soliti 
"grandi della terra" — gli avidi di 
ricchezze e onori, oppure i responsa-
bili primi delle superpotenze e delle 
loro micidiali politiche — quanto gli 

ri e dirigenti ottusi, coltivando il 
narcisismo delle piccole differenze, 
l'edonismo più spensierato e asfitti-
co, le mode cultuali vendute dai 
mass media, e così allontanando 
sempre più se stessi e il mondo che 
caratterizzano dalla più elementare 
saggezza umana. 

"Non abbiamo il coraggio di ac-
cettare la nostra povertà fondamen-
tale, costituzionale", osserva Viva-
relli: magari "sulle nostre povertà 
interiori facciamo della filosofia e 
della letteratura, pur di evitare di 
guardarci dentro senza veli e ipocri-
sie". E qui una dura intuizione: 
"Abbiamo bisogno di trovare rispec-
chiata fuori, nella carne, nella soffe-
renza, nella fame, nella povertà de-
gli altri la povertà che nascondiamo 
dentro (...) Defraudo gli altri perché 
sono povero di felicità: rubo perfino 
le briciole di felicità... e fabbrico il 
povero... La verità è che il povero 
esige di essere amato, come ognuno 
di noi attende di essere amato". Nei 
poveri si accumula "la manifestazio-
ne insopportabile della nostra mise-

me la grandezza della povertà". Pre-
diche? Forse Vivarelli predica quan-
do afferma che i "poveri del mon-
do" costituiscono "la buona novel-
la", perché esigono "un'umanità 
che avrà come ispirazione e fonda-
mento non i valori del possedere e 
del dominare, bensì i valori dell'es-
sere e del comunicare". Non credo 
che predichi quando prevede che sia 
urgente la necessità di reinventare 
politiche, programmi, obiettivi, per 
evitare che si sviluppino tecniche, 
economie, strutture "che divorano 
sia gli uomini che le costruiscono sia 
gli uomini che le subiscono". 

Come non credente mi è impossi-
bile seguire Vivarelli lungo le vie 
della mistica evangelica della po-
vertà. Ma di fronte al futuro che noi 
tutti possiamo intravedere non fac-
cio fatica a capire l'invito mazzola-
riano che egli riprende e svolge: né 
ricchi né miserabili, ma tutti poveri. 
Liberarsi dall'alienazione del troppo 
e del troppo poco. Nessun sogno di 
ritorno, avverte Vivarelli, a una ci-
viltà di sussistenza. Perciò alla sua 
povertà preferisco sostituire il con-
cetto di frugalità. Senza una scienza 
e una politica mondiale della fruga-
lità mi è difficile immaginare un fu-
turo umano. Questo se si vuole op-
tare, come fa Vivarelli, per la "spe-
ranza". Certo, a questo punto è 
molto più facile disperare, conside-
rare utopia irraggiungibile anche il 
solo inizio di un'inversione di ten-
denza. Sembriamo giunti proprio al 
crocevia di tutti i fallimenti. Le van-
terie dei propagandisti del capitali-

penuria a quelle tradizionali, nuove 
fasce di indigenti alle vecchie. 

Già oggi almeno quattro quinti 
della popolazione del pianeta vivo-
no nelle ristrettezze. Per il Duemila, 
ricorda Vivarelli, più di nove dei 
dieci miliardi e mezzo degli esseri 
umani previsti dalle statistiche vi-
vranno nel Terzo e Quarto Mondo. 
Non è neanche necessario parlare 
dell'enorme spreco di risorse che 
continua a richiedere la corsa gene-
rale agli armamenti. Per assicurare 
condizioni di vita decenti a questa 
enorme popolazione che si accumu-
lerà inevitabilmente entro un quin-
dicennio occorreranno mezzi che si 
stenta persino a immaginare. Altro 
che società opulenta da generalizza-
re con il capitalismo e con il colletti-
vismo di stampo sovietico. Il futuro, 
se non è catastrofe nucleare, è per 
tutti il contrario dell'opulenza. 

Sentiamo Vivarelli: i poveri vanno 
"onorati", ponendo "noi con loro 
nella condizione di raggiungere la 
comune dignità umana. La miseria 
va annientata per conquistare insie-

smo appaiono vane quanto quelle 
dei fautori del collettivismo. Dopo 
la frugalità imposta per decenni dal 
potere centrale ai cinesi, l'abbon-
danza che questi ora sono invitati a 
produrre scimmiottando l'occidente 
ci lascia a dir poco scettici. Sarebbe 
davvero miracoloso che da questo di-
sperato pasticcio che stanno tentan-
do attualmente i dirigenti del paese 
più affollato del mondo, uscisse 
un'indicazione nuova, utile anche 
agli altri. I migliori esperimenti del 
passato — penso all'ammirevole fru-
galità di un paese democratico come 
Israele che pareva orientato a ricava-
re il massimo dalla formula del kib-
bntz — sembrano confinati in un 
breve periodo di tempo pionieristico 
(anche se non sono scomparsi, ma 
certo ridotti a isole assediate da mille 
difficoltà) e non ripetibili in paesi di 
ben altre dimensioni. 

Cadute le vecchie cattedre ideolo-
giche — non ultima quella del "cri-
stianesimo reale" che un movimento 
di credenti come quello in atto 
nell'America Latina, e al quale Viva-
relli si sente vicino, sembra solo in 
grado di mettere in difficoltà, ma 
non veramente di minare in tempi 
da noi immaginabili — è davvero 
concepibile una "cattedra dei pove-
ri" nel senso da lui auspicato nel suo 
libro? O siamo solo in grado di crea-
re meno elitari clubs di Roma che 
compilino aggiornati documenti sul-
le possibilità e sulle promesse di una 
frugalità computerizzata? Anche 
un'azione di minoranza non è da 
scartare come inutile. Ma ora non 
possiamo nasconderci che i tempi 
premono. 



La povertà di una santa 
e del suo storico 

di Achille Erba 

GIORDANO BRUNO GUERRI, Po-
vera Santa povero assassino. La 
vera storia di Maria Goretti, 
Mondadori, Milano 1984, pp 
207, Lit. 18.000. 

Nei primi giorni del febbraio scor-
so, chierici e laici si sono affrontati, 
con vasta risonanza nell'opinione 
pubblica, a proposito di questo libro 
riguardante la storia di una bambina 
di undici anni, uccisa in un tentativo 
di violenza carnale e dichiarata 
"martire della purezza" dalla Chiesa 
cattolica. 

II clamore suscitato dal libro del 
Guerri richiama alla memoria la pa-
gina, improntata a grande senso di 
humour, con cui Lucien Febvre parla 
dell'improvvisa comparsa in am-
biente tedesco del "guastafeste", 
cioè del domenicano Enrico Suso 
Denifle autore, nel 1904, di un'ope-
ra dissacrante, dal titolo: Lutero e il 
luteranesimo. Fu un putiferio gene-
rale: l'edizione venne esaurita in un 
mese; la Germania protestante fre-
meva di collera; quella cattolica te-
meva, per prudenza; gli organi di 
stampa di ogni sorta erano invasi 
dalla questione luterologica e la ri-
lanciavano in pubblico, fungendo 
da cassa di risonanza. In tanto cla-
more "vi fu chi, a dispetto dei mal-
vagi, dimostrò inconfutabilmente 
che Lutero era vergine il giorno che 
sposò Caterina. E chi con una pa-
zienza inesorabile, a forza di cifre e 
di testi, ridusse a pochi bicchieri il 
vino e la birra che il Riformatore, ac-
cusato di intemperanza, aveva potu-
to bere nel corso della sua lunga esi-
stenza". Come si vede, la devozione 
ha i suoi clichés reattivi di lunga du-
rata. 

Ma, bando a reminiscenze e cita-
zioni; veniamo puntualmente al 
"guastafeste" di Maria Goretti, al 
quale va subito riconosciuto il pregio 
di una scrittura briosa e vivace. Il suo 
libro è diviso in due parti riguardan-
ti rispettivamente la vita e il culto di 
Maria Goretti, che hanno una porta-
ta storica diversa. 

La seconda parte, dedicata alle vi-
cende del processo di canonizzazio-
ne, mette in evidenza gli elementi 
su cui è costruita la santità della Go-
retti: i gruppi di pressione (nella fat-
tispecie i Passionisti e la Gioventù 
Femminile di Azione Cattolica), il 
sistema dei valori (verginità, castità, 
povertà evangelica), le collusioni po-
litiche. Sono tutti elementi ricorren-
ti nei processi di canonizzazione, co-
me risulta dagli studi di sociologia 
delle canonizzazioni — a partire da 
quello ormai classico del Delooz — e 
dai lavori di storia agiografica. 

Nel caso specifico della Goretti, la 
collusione con il fascismo per la sua 
canonizzazione, così come è delinea-
ta dal Guerri, è più desiderata che 
dimostrata dallo storico e sia la dida-
scalia della copertina, sia le fotogra-
fie inserite nel volume hanno l'am-
bigua maliziosità del cartellone cine-
matografico che promette più di 
quanto non mantenga: "È improba-
bile — conclude il Guerri — che 
Mussolini sia davvero intervenuto in 
Vaticano, ma probabilissimo che del 
denaro sia passato dalle casse grasse 
dell'Opera Nazionale Combattenti 
a quelle smunte dei passionisti", 
promotori della causa di canonizza-
zione della Goretti. 

Più persuasive sono, invece, le pa-
gine dalle quali emerge la difficoltà 
di applicare il sofisticato apparato 
giuridico del processo di canonizza-
zione all'accertamento della pratica 
eroica delle virtù in una bambina di 
poco più di ùndici anni. Il tono 

dell'esposizione è tra l'ironico e il ri-
danciano ed è forse questo ciò che ha 
offuscato la suscettibilità di qualche 
chierico, causa non ultima di fortu-
na per l'accorto editore. Si vedano, 
ad esempio, le pagine impietose, 
ma, tutto sommato, non incon-
gruenti, circa lo scarso fervore euca-
ristico della Goretti o, ancora, quelle 

martire del IV secolo; l'altra più re-
cente, risalente al tardo medioevo, 
posteriore all'istituzione del proces-
so di canonizzazione, e che esclude-
va i bambini, ovviamente perché le 
raffinate esigenze della procedura 
erano incompatibili con il grado di 
coscienza tipico dell'età preadole-
scenziale. 

Nel caso della Goretti prevalse al-
la fine la prima, in funzione della 
dottrina-sociale-della-Chiesa che, 
sotto il pontificato di Pio XII, fece 
da supporto ideologico al centrismo 
della vita politica italiana. In questa 
prospettiva. Maria Goretti venne 
proposta da Pio XII come un model-
lo di comportamento agli italiani nel 
momento in cui il paese stava uscen-

rizia medico-legale, molto precisa 
anche sotto il profilo sessuale, man-
tenne al proposito un rigoroso silen-
zio: "Ma c'è anche un'altra spiega-
zione, psicoanalitica, di cui i medici 
della perizia, in tempi in cui la psi-
canalisi era primitiva, non tennero 
conto: ed è che Alessandro in realtà 
fosse impotente. La sua predilezione 
per una bambina (cioè per una non 
donna), l'uso che fece del punteruo-
lo-pene, la successiva fuga di ogni 
rapporto sessuale normale con le 
donne, in tutto il resto della sua vi-
ta, anche quando avrebbe potuto, 
sembrano indicare una incapacità 
sessuale non risolta da masturbazio-
ni probabilmente incompiute". 
Qualche pagina dopo, l'ipotesi della 
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riguardanti la schermaglia tra postu-
latoti e avvocato del diavolo per pro-
vare o confutare le tesi del martirio 
coscientemente subito dalla fanciul-
la, sulla base di alternanze di no, di 
sì, di ni! Eppure anche in questa 
parte, quando si legga attentamente 
l'esposizione del Guerri, si coglie 
nettamente la superficialità e l'im-
provvisazione del suo discorso agio-
grafico. Egli cita l'opposizione del 
cardinale Salotti e di una parte della 
curia romana all'apertura di un pro-
cesso di canonizzazione che, essendo 
la Goretti una bambina, sarebbe ri-
sultato destituito di ogni consisten-
za. La citazione, però, non va oltre 
la banalità di un dato di pura crona-
ca, funzionale peraltro alla sua tesi 
della mistificazione costituita dal ca-
so Goretti. Egli non avverte che, nel-
lo scontro tra fautori ed oppositori 
della canonizzazione erano in pre-
senza due tradizioni agiografiche 
opposte: una antica, precedente 
all'elaborazione della procedura ca-
nonica e fondante sia il culto sia la 
leggenda di Agnese, la fanciulla 

do a fatica dagli anni della ricostru-
zione materiale e morale. La fanciul-
la di Corinaldo rappresentava "un 
frutto maturo del focolare domestico 
ove si prega, ove i figli sono educati 
nel timore di Dio, nell'obbedienza 
verso i genitori, nell'amore della ve-
rità, nella verecondia e nell'illiba-
tezza; ove essi fin da fanciulli si abi-
tuano a contentarsi di poco, ad esse-
re ben presto di aiuto in casa e nella 
fattoria". 

In conclusione, questa seconda 
pane riesce a dare la sensazione che 
con la canonizzazione della Goretti 
ci si trovi di fronte a un caso di san-
tità costruita. Resta però da determi-
nare se e in quale misura questa co-
struzione sia fondata sul nulla o su 
un dato oggettivo. 

Con ciò il discorso si sposta sulla 
prima pane del libro riguardante la 
vita. La tesi di fondo del Guerri è 
chiara: Maria Goretti non fu "marti-
re della purezza" per il semplice mo-
tivo che il Serenelli era un impoten-
te, privo della capacità e della vo-
lontà di violentarla. E vero che la pe-

impotenza del Serenelli cede il passo 
alla certezza, sempre senza l'appog-
gio di alcuna fonte: "Per Alessandro 
fu, come sanno bene gli psichiatri 
che si occupano di questi delitti, un 
coito traslato, una scarpetta col pun-
teruolo nell'impossibilità di usare lo 
strumento apposito". Viene da do-
mandarsi in buona critica storica: chi 
gliele ha dette, al Guerri, tutte que-
ste cose? 

La mente torna alla lezione del 
Febvre che, pur essendo stato nei 
Combats pour l'histoire un fautore 
deciso delle ipotesi nella ricerca sto-
rica, scriveva a proposito della lute-
rologia dissacrante del Denifle: "Re-
sistiamo alle malie di quegli psicana-
listi che non si lasciano scoraggiare 
da nessuna facilità e che con lodevo-
le sollecitudine offrono alle requisi-
torie di Denifle sulla lussuria segreta 
di Manin Lutero il sospirato soste-
gno delle teorie freudiane sulla libi-
do e l'inibizione. (...) Noi non sap-
piamo, non abbiamo alcun mezzo 
per calarci retrospettivamente negli 
intimi recessi dell'anima luterana. 

Restiamo quindi anche noi ai fatti e 
ai testi. Un fatto incontrovertibile, 
poiché affermato dallo stesso Sere-
nelli, è che egli era attratto fisica-
mente da Maria Goretti, al punto 
che, vedendola, si eccitava fino a 
masturbarsi. 

I testi riguardano il movente 
dell'assassinio. Al proposito il Sere-
nelli ebbe sostanzialmente due ver-
sioni contrastanti: una al processo 
penale; l'altra al processo canonico. 
Al processo penale disse di avere uc-
ciso per andare in prigione e sfuggire 
a "quella vita da bestie" delle palu-
di; aggiunse che la Goretti, spaven-
tata, avrebbe dato a divedere di ce-
dere alla sua aggressività, per non es-
sere uccisa. Al processo di canoniz-
zazione disse d'avere ucciso Maria 
Goretti perché essa non cedeva alle 
sue voglie. Tra le due deposizioni si 
colloca il "pentimento", dopo il 
quale il Serenelli ritrattò la prima 
deposizione, definendola un insie-
me di "calunnie che avevo messo ad-
dosso su Santa Maria Goretti". I testi 
sono chiari. Ma il pentimento era 
spontaneo e sincero? "Difficilmente 
— scrive il Guerri — avrebbe potuto 
non pentirsi, perché la beatitudine 
di Maria dava un senso al suo gesto 
stupido, e un martirio era meglio di 
uno stupro mancato per incapacità. 
Si pentì, si pentì, perché il penti-
mento era ciò che volevano da lui 
tutti coloro che l'avevano riannoda-
to con il mondo". 

Ammesso e non concesso che le 
cause del pentimento fossero di or-
dine diverso da quello etico, resta il 
fatto che, sotto il profilo della critica 
storica, il pentimento è documenta-
to mentre i motivi del pentimento 
addotti dal Guerri non lo sono per 
nulla e, ancora una volta, si scade 
nella volontà di calarsi al buio nella 
personalità del Serenelli. 

Analoga prevaricazione sui fatti e 
sui testi viene compiuta a proposito 
della personalità di Maria Goretti. 
In età da cresima, a 6 anni, essa ave-
va assimilato un nucleo di verità cri-
stiane elementari. Oltre a "questo 
nocciolo di catechismo", a Maria 
Goretti era stato istillato dalla madre 
un "codice educativo" a sfondo reli-
gioso e incentrato sull'autorità, su-
scettibile di preservare dai "mali del 
mondo: la ribellione ai genitori, la 
disonestà, le porcherie ". Il pochissi-
mo che si sa della sua vicenda con il 
Serenelli è strettamente aderente a 
queste verità e a questo codice. Una 
volta intuite le intenzioni del Sere-
nelli, essa gli oppone un deciso rifiu-
to, disposta a sostenere una guerra 
di logoramento dei nervi: "Con il 
passare del tempo e con l'aumentata 
resistenza della bambina, Alessan-
dro si incattivisce. Mentre prima era 
gentile con lei e la difendeva anche 
da Giovanni [Serenelli padre], scon-
tento della sua cucina, ora le dà or-
dini gravosi con lo scopo evidente di 
farle dispetto". La soluzione tragica 
della vicenda è coerente con la fer-
mezza di questi comportamenti: la 
difesa del suo pudore, formalizzata 
secondo il catechismo e il codice eti-
co appresi dalla madre. Ovviamente 
non è qui il caso di insistere, con un 
atteggiamento inquisitorio da avvo-
cato del diavolo, sull'eroicità o me-
no della virtù, sull'assenza o meno 
di paura nel resistere al Serenelli. Il 
nostro compito è di natura storica: ci 
proponiamo di capire la Goretti, 
non di canonizzarla. Osserviamo 
però che se la sua santità, quale 
emerge dal processo di canonizza-
zione, è una santità costruita, si trat-
ta pur sempre di una santità costrui-
ta su qualcosa di reale; il libro del 
Guerri, invece, è costruito, facendo 
violenza ai testi, sulla distruzione 
della personalità umana di Maria 
Goretti: "A undici anni una conta-
dina delle paludi non poteva che es-
sere affamata, analfabeta, sudicia, 
un povero ranocchio dall'intelligen-
za revocata"; e ancora: "Maria non 



N 4 I I N L / I V . K pag 18 
^ • L O E L LIBRI D E L M E S E ! ! 

41 
era nient'altro che la sua miseria, 
quella che abbiamo raccontato sino-
ra, unica sua esperienza di vita. Una 
b a m b i n a d i s g r a z i a t a o t t u s a 
dall'ignoranza propria e altrui, una 
piccola testa impaurita in cui la reli-
gione agì non come illuminazione e 
forza, ma come freno dello sviluppo 
mentale". 

Ma quello che in questo libro va 
denunciato, perché profondamente 
antistorico, è l'ideologia borghese 
che lo ispira: "L'intera vicenda si 
svolse in condizioni di vita subuma-
na e di uguale abbrutimento per 
l'assassino come per l'assassinata". È 
un'ideologia che tende ad appiattire 
la povera gente nella sua dimensione 
sociale, squallida materialmente e 
moralmente, togliendole, nel bene 
come nel male, ogni dignità di auto-
nomia umana e annullando, con ciò 
stesso, la storia in parametri sociolo-
gici, malgrado la pretesa di voler fa-
re storia, anzi "la vera storia". 
Quanto più modesto e più intelli-
gente il Febvre che voleva dare "una 
versione plausibile della storia mora-
le e spirituale di Lutero in convento. 
Plausibile: non c'è bisogno di dire 
che l'uso di un termine diverso sa-
rebbe disonesto". 

Non "martire della purezza", ma 
"santa da terzo mondo": così è stata 
definita in limine per dileggio la 
Goretti. Nella sua sufficienza bor-
ghese, il Guerri non si è ancora ac-
corto di un fatto storico macroscopi-
co: il terzo mondo non è "un povero 
ranocchio dall'intelligenza revoca-
ta". Esso dimostra di avere una co-
scienza acuta della propria dignità 
umana e sa forgiarsi una teologia a 
sua misura per liberarsi dalla "condi-
zione subumana" e dall'"abbruti-
mento". Quanto al titolo di "marti-
re della purezza", che sta così anti-
patico al Guerri, non sarà inutile ri-
chiamare le considerazioni di un 
agiografo di qualche talento storico 
a proposito di Maria Cristina di Sa-
voia: "Lo storico profano, esaminati 
documenti e notizia di varia e oppo-
sta provenienza, può portare a que-
sto processo di canonizzazione il suo 
tributo di verità con l'attestare che 
nessuna voce sussurrò mai il più lie-
ve dubbio sulla purissima vita di 
Maria Cristina di Savoia, nessuna ca-
lunnia osò vibrarle contro il dardo 
della lingua viperina". Parole e to-
nalità diverse, come si vede! E vero, 
però, che Maria Cristina di Savoia 
era una regina e le toccò in sorte, co-
me agiografo, uno storico della leva-
tura di Benedetto Croce; Maria Go-
retti era invece una santa povera e le 
toccò in sorte un povero storico. 

• 

1 ra Napoli 
e 1 l'Europa 

di Franco Venturi 
ANTONIO GENOVESI, Scritti eco-
nomici, a cura di Maria Luisa 
Perna, Istituto italiano per gli 
studi filosofici, Napoli 1984, 2 
voli., pp. 1330-38, s.i.p. 

Se tante discussioni economiche e 
politiche alle quali ci tocca assistere 
oggi sono in realtà "aria fritta", co-
me diceva Ernesto Rossi, gli Scritti 
economici di Antonio Genovesi, rac-
colti in due volumi da Marisa Perna 
e pubblicati ora a Napoli possono 
invece esser definiti "aria tersa". Par 
di vederle nascere queste considera-
zioni, sull'agricoltura e il commer-
cio, sull'arretratezza e la speranza di 

progresso, nei conversari di Antonio 
Genovesi, prete salernitano, di Bar-
tolomeo Intieri, matematico e am-
ministratore toscano, di Ferdinando 
Galiani, scintillante ingegno napo-
letano e dei loro pochi, scelti amici, 
raccolti in una villa di Massa Equana 
"sopra una costa di monte altissimo, 
lontano dal mare forse due miglia in 
linea retta e molto superiore di livel-
lo". Una villa che esiste ancor oggi. 
Ci appare ora meno pittorescamente 
isolata di quanto non sembrasse a 
chi vi giungeva da Napoli alla metà 
del XVIII secolo. Ma, tra gli alberi, 
quella casa ha conservato qualcosa di 
solido, di severo, di dominante. 
Non possiamo dimenticare, guar-
dandola, che tra le sue mura è nato 

il moto riformatore del Settecento 
meridionale. 

Come e perché è appunto spiega-
to dalla figura centrale di quel grup-
po di amici, da Antonio Genovesi, 
nei suoi scritti felicemente messi a 
nostra disposizione dall'Istituto ita-
liano per gli studi filosofici. L'edi-
zione che ce ne ha dato Marisa Perna 
è limpida e trasparente, non nascon-
de la straordinaria erudizione su cui 
si basa e neppure — cosa rara — fa 
sfoggio di essa. Semplicemente se ne 
serve al momento giusto, come stru-
mento per far meglio intendere il te-
sto che vien pubblicando. Si sente in 
queste pagine la severa e fruttifera 
lezione di Luigi Firpo, così come si 
scorgono, nello svolgersi delle note, 
le conoscenze accumulate, le sempre 
rinascenti curiosità scientifiche e sto-
riche di uomini come Luigi Einaudi. 
Nella fondazione torinese che porta 
il nome di questi è stato tessuto mol-
to del lavoro che qui ci presenta Ma-
risa Perna. Ma innumerevoli sono 
pure le biblioteche di cui si è servita. 
Opere come questa ci consolano di 
uno dei nostri maggiori crucci storio-

grafici, la terribile dispersione del 
nostro materiale bibliografico, la 
sempre crescente difficoltà di repe-
rirlo e utilizzarlo. Qui, finalmente, 
il materiale sparso per l'Italia, tal-
volta in copie uniche o rarissime, si 
trova raccolto, riunito, a disposizio-
ne di chi intende non mettere osta-
coli tra i suoi occhi e le fonti. 

Percorrendo queste pagine (più di 
mille e trecento complessivamente) 
ci par di viaggiare con Genovesi per 
il mondo intero (viaggi immaginari 
o, piuttosto, libreschi, compiuti nel-
le pagine di opere che andava ovun-
que avidamente cercando), ci pare 
soprattutto di ragionare con lui e di 
seguirlo nelle mille svolte della sua 
chiara ragione. 

Non dimentichiamo che cominciò 
a scrivere di economia politica nel 
1754. Più di vent'anni prima cioè 
che vedesse la luce la Ricchezza delle 
nazioni ài Adamo Smith. Il suo è un 
viaggio di scoperta, non il trionfale 
giungere in porto del filosofo scoz-
zese. Lunga, ardua era stata la via 
che Genovesi aveva dovuto percorre-
re per buttarsi allo studio delle ric-
chezze, della moneta, dei frutti del-
la terra. Povero, di cattiva salute, de-
stinato alla tisi, aveva tuttavia trova-
to in se stesso l'energia necessaria 
per diventare professore, per far car-
riera, per non lasciarsi sopraffare 
dalle circostanze, difendendo sem-
pre la tenace fiammella che egli sa-
peva di avere in petto, la sua volontà 
di tener ferma la propria indipen-
denza e integrità. Le tentazioni non 
erano mancate. Dovette persino un 
momento pensare di diventare ve-
scovo, buttandosi in quella vita ec-
clesiastica napoletana che con tanta 
vivacità ci ha descritto lo storico Ro-
meo De Maio. La lotta tra Chiesa e 
Stato, alla metà del secolo, nel pe-
riodo più attivo del regno di Carlo di 

Borbone avrebbe potuto coinvolgere 
e trascinare anche lui. Lo salvò la 
scoperta dell'economia politica, 
quel suo farsi "mercadante" dopo 
uno stato metafisico, come egli stes-
so ci ha narrato nella sua autobiogra-
fia. L'amico Intieri gli offrì la possi-
bilità di diventare professore d'uni-
versità di questa nuova scienza, che 
non aveva ancora un nome e che si 
nascondeva sotto la denominazione 
di "commercio e meccanica". Fu co-
munque la prima cattedra d'econo-
mia politica d'Europa. E fu il punto 
più solido sul quale egli potesse con-
tare per proseguire il suo viaggio di 
scoperta. 

Innanzitutto in Italia. La prima 
opera pubblicata da Marisa Perna è 

la riedizione, con commento di Ge-
novesi, d 'un gruppo di ragionamen-
ti e discorsi di Ubaldo Montelatici, il 
fondatore dei Georgofili, di Pier 
Antonio Micheli, dedicati l 'uno e 
l'altro a Bartolomeo Intieri toscani 
tutti e tre. L'orizzonte genovesiano 
si allargherà ben presto anche ad al-
tre terre italiane. Perché comprende-
re queste ed altre simili testimonian-
ze in una collezione che si è voluta 
chiamare di Economisti meridiona-
li? Il Garigliano in verità non aiuta a 
capire l'illuminismo e l'economia 
politica. Scrissero in italiano tanto 
Genovesi che Verri, tanto Filangieri 
che Vasco. Italiani furono considera-
ti nell'età loro da francesi e inglesi, 
tedeschi e russi. Chiamiamoli italia-
ni pure noi. 

Il vero confronto, in Genovesi co-
me negli altri economisti del Sette-
cento, non fu tra Nord e Sud, tra 
Napoli e Lombardia, ma tra le terre 
italiane e quei poli d'Europa che po-
tevano, dovevano fornire modelli, 
suggerimenti, incitamenti per una 
vera e propria trasformazione sociale 
e politica. Una parte fondamentale 

dei due volumi degli Scritti econo-
mici di Genovesi è dedicata appunto 
alla versione dall'inglese della Storia 
del commercio della Gran Bretagna, 
"scritta da John Cary, mercante di 
Bristol, tradotta in nostra volgare 
lingua da Pietro Genovesi, giurecon-
sulto napoletano (fratello di Anto-
nio, presto scomparso, tisico anche 
lui) e di Antonio Genovesi, regio 
professore di commercio e meccanica 
nella cattedra intieriana". L'edizio-
ne di questo testo fondamentale — 
vero ponte gettato fra Napoli e l'In-
ghilterra — è stata particolarmente 
difficile. Attorno al testo originale 
di Cary vengono accumulandosi i 
commenti, le note, le aggiunte criti-
che del professore, mai soddisfatto 
dell'opera sua. Sono dispense uni-
versitarie queste, non libri per signo-
ri (che di altro, evidentemente si oc-
cupavano). Già Diderot diceva che il 
miglior metodo per imparare era 
d'insegnare. E così faceva Genovesi. 
(I due uomini, sia detto tra parente-
si, avevano qualcosa di profondo in 
comune e nell'aspetto si somigliava-
no, come stupito constatò Galiani 
quando fece la conoscenza dell'enci-
clopedista a Parigi. Il figlio dello 
scarparo di Salerno e del coltellinaio 
di Langres avevano effettivamente 
quel tanto in comune che può servi-
re a far risaltare le loro reali diver-
sità). 

Imparare dunque lavorando: da 
questa volontà nascono pure le due 
ultime opere comprese negli Scritti 
economici, l'Agricoltore sperimen-
tato di Cosimo Trinci (un altro to-
scano), "con alcune aggiunte 
dell'abate Genovesi" e le Riflessioni 
sull'economia generale dei grani, 
tradotta dal francese di Claudio J . 
Herbert,, "con un discorso prelimi-
nare del signore abate Genovesi, cat-
tedratico di commercio". Opere 
i 'una e l'altra che ci portano al cuore 
del gran dibattito europeo e italiano 
sulle libertà del commercio dei gra-
ni. Sullo sfondo, la gran tragedia 
della fame, nel Napoletano, a Ro-
ma, in Toscana. Decine e decine di 
migliaia furono i morti di fame e di 
malattia. Fu l'ultima grande carestia 
che si abbattesse sull'Italia. Fu una 
delle maggiori catastrofi sociali della 
incipiente crisi dell'antico regime. 
Ogni terra del mezzogiorno e del 
centro dell'Italia cercò e trovò una 
propria via d'uscita. Profonde, dura-
ture furono le conseguenze finanzia-
rie e politiche di questi avvenimenti 
centrali degli anni 60. L'opera di 
Tonucci subì un momento d'arresto 
e uno scacco dal quale non si sollevò 
più. Roma riconfermò la propria 
spaventosa arretratezza. La Toscana 
si aprì la via verso la liberalizzazione 
e le riforme di Pietro Leopoldo. 

Genovesi aveva contato di portare 
anche Napoli verso un radicale svec-
chiamento delle strutture annona-
rie, verso una riforma decisiva 
dell'amministrazione e dell'econo-
mia del paese. Non era destino che 
egli riuscisse in questo proposito 
troppo sproporzionato rispetto alle 
forze che aveva alle spalle e ben pre-
sto osteggiato pure dalla crescente 
reazione sviluppatasi perfino in 
quella Francia, verso la quale egli 
aveva allora soprattutto guardato co-
me ad un modello. 

Salvò l'anima sua, tenne viva, in 
mezzo a quei tragici avvenimenti, 
quella fiammella che l'aveva guida-
to verso l ' economia politica. 
Dall'esperienza del 1763-64 nacque-
ro ben presto le sue Lezioni di com-
mercio, l'opera sua conclusiva e più 
importante. Auguriamoci che Mari-
sa Perna ce ne dia presto, come pro-
mette, una edizione altrettanto ec-
cellente quanto quella che ci ha dato 
di questi Scritti economici. La cura-
trice, col suo ricco interesse per tutti 
i problemi dell'insegnamento, si è 
aggirata con perizia tra queste di-
spense genovesiane, testimonianze 
di una pedagogia che sembra sgor-
gare dalle cose stesse. 
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Rivoluzione nel tempo 
di Sergio Bologna 

DAVID S. LANDES, Storia del 
tempo. L'orologio e la nascita 
del mondo moderno, Mondado-
ri, Milano 1984, Ed. orig. 1983, 
Trad. dall 'inglese di Saverio Ver-
tone e Giuliano Ferrara, pp . 
476, Lit. 35.000. 

Forse è dai tempi di Bankers and 
Pashas (1958) che Landes non ci da-
va un libro dove le re'cit svolge un 
ruolo così piacevole ed essenziale. 
Ma, a differenza di quell'opera insu-
perata, qui non ha potuto sfruttare 
archivi inediti, così fortunatamente 
scoperti allora. In Italia Landes è co-
nosciuto essenzialmente per i capito-
li della Storia economica di Cam-
bridge tradotta da Einaudi (1974), 
dedicati alla rivoluzione tecnologica 
dell'Ottocento, e per la traduzione 
del Prometeo (1978), dove quei ca-
pitoli stessi sono rifusi e in pane rie-
laborati. Cioè è conosciuto come 
uno storico delle grandi tendenze, 
dei grandi affreschi, che illustrano 
con enorme forza di sintesi periodi 
fondamentali dello sviluppo moder-
no. Meno conosciuto è il Landes che 
si diverte con minuzia a scoprire dei 
passaggi decisivi dell'evoluzione di 
certi istituti economici attraverso ri-
costruzioni di dettaglio, siano esse 
dedicate alla banca parigina André 
(De Neuflize & Schlumberger) o a 
quella berlinese Bleichròder; mentre 
la traduzione delle opere prima cita-
te ha dovuto comunque attendere in 
Italia dieci anni rispetto all'uscita 
delle opere originali. Va quindi sot-
tolineato il tempismo con cui Mon-
dadori ha tradotto la Storia del tem-
po, riuscendo a metterla in circola-
zione appena un anno dopo l'edi-
zione inglese, Revolution in time. 

Il libro è presentato con il sottoti-
tolo L'orologio e la nascita del mon-
do moderno. Ma non di mera crono-
metria si tratta. Anche di questo, 
ceno, cioè di storia della tecnica 
d'orologeria e della domanda scien-
tifica che l'ha generata, ma soprat-
tutto di storia della civiltà occidenta-
le. Perché l'uomo ha avuto bisogno 
di misurare il tempo? Quale orga-
nizzazione socio-produttiva ha reso 
necessaria la misurazione esatta di 
un tempo che fosse sia privato che 
collettivo? 

L'opera, come lo stesso autore av-
verte nella stimolante introduzione, 
è composta di tre parti. La prima 
non a caso si apre con la ripresa di 
una querelle, che aveva appassiona-
to gli storici della cronometria. 
Perché è in Europa e non in Cina che 
nasce l'orologio meccanico, ossia 
quello strumento che permette una 
misurazione astratta del tempo, in-
dipendente dalle condizioni atmo-
sferiche e dai ritmi equinoziali? Ep-
pure era in Cina che erano stati co-
struiti i più ingegnosi orologi astro-
nomici sin dall'epoca dei viaggi di 
Marco Polo, era la Cina che, dopo la 
splendida fioritura della scienza ara-
ba, deteneva un patrimonio di ac-
quisizioni tecnologico-scientifiche 
non paragonabili a quelle europee 
dell'epoca, decisamente superiori. 
La risposta di Landes, che in questo 
condivide l'opinione di quanti ave-
vano criticato gli storici della scienza 
inglesi Needham e dfe Solla Price — 
sostenitori dell 'origine cinese 
dell'orologio meccanico —, è che il 
ritmo del tempo di corte bastasse a 
segnare l'ordine della vita cittadina 
cinese, mentre la campagna s'accon-
tentava del tempo celeste, tant'è che 
ancora nel Settecento — mentre in 
Europa già si costruivano cronometri 
di grandissima precisione (due, tre 
secondi di variazione su base annua) 
— la Cina era ancora una società 
"senza orologio". 

La misurazione del tempo 
nell'Europa medievale s'inquadra 

nell'osservanza rigorosa delle regole 
monastiche, dove la giornata è scan-
dita dai ritmi della preghiera. La 
borghesia mercantile delle città-sta-
to si dà un tempo civile e dei negozi; 
gli orologi delle torri dei municipi 
segnano anche il tempo di lavoro de-
gli operai (e ci saranno proteste, da 
parte di questi, sulla loro non preci-
sione). Il lavoro dunque, quello con-
ventuale, quello dei negozi borghe-
si, quello operaio, abbisogna di una 
cronometria svincolata dai condizio-

Landes sostiene che torse nessuno 
strumento ha avuto in sé una tale 
proprietà di liberare processi genera-
tivi di innovazione tecnologica come 
l'orologio. La molla, il bilanciere, il 
pendolo, la soluzione del problema 
degli attriti, l'inesauribile perfezio-
namento dei sistemi di scappamento 
— è una storia incalzante. l i esigen-
ze dell'arte militare e delle strategie 
di combattimento, ma soprattutto le 
esigenze della navigazione dopo 
l'epoca delle grandi scoperte, fanno 

naro la costruzione di un orologio 
marino, che sia finalmente in grado 
di non essere turbato dal moto della 
nave. A disputarsi l'onore e i premi 
sono soltanto francesi e inglesi, con 
qualche intrusione olandese. La ten-
zone si protrae sino agli inizi 
dell'Ottocento. 

La terza parte del libro è invece 
dedicata alla storia dell'industria 
orologiera vera e propria e in parti-
colare al fenomeno rappresentato 
dall'industria svizzera. È un capitolo 
avvincente di entrepreneurial histo-
ry. Landes non ci sa dare una spiega-
zione univoca del perché proprio a 
Ginevra e nelle circostanti montagne 
del Giura si sia affermata un'indu-
stria, che ha saputo tenere un incon-

Fascismo di classe 
di Nicola Tranfaglia 

ANGELO D'ORSI, La rivoluzione antibolscevi-
ca, Franco Angeli ed. , Milano 1985, pp . 366, 
Lit. 24.000. 

L'intento della ricerca condotta per alcuni 
anni da d'Orsi, stesa già nel 1981 e pubblica-
ta quattro anni dopo nella collana storica di 
Marino Berengo e Franco Della Peruta, era es-
senzialmente di cogliere l'atteggiamento del-
le classi sociali marxianamente definite di 
fronte alla crisi del primo dopoguerra e quin-
di alla nascita, allo sviluppo e alla vittoria del 
movimento fascista. L'asse intorno a cui l'au-
tore organizza la sua indagine è costituito dal 
periodo che si apre con la disfatta di Caporet-
to e la rivoluzione bolscevica: l'uno e l'altro 
avvenimento provocano nel nostro paese una 
reazione della borghesia, di cui Mussolini, 
con il suo "Popolo d'Italia" prima, coni Fasci 
di combattimento poi, diventa l'agitatore e il 
politico. La paura che l'ondata bolscevica si 
allarghi all'Europa, e particolarmente all'Ita-
lia, è nella ricostruzione che ci propone d'Or-
si il cemento naturale di una coalizione che 
ha al suo vertice la borghesia capitalistica e fi-
nanziaria e le sue truppe in una piccola bor-
ghesia di ex combattenti e di spostati che non 
si rassegna alla fine del conflitto e alla ripresa 
della vita civile. 

Se questa è la tesi di fondo che anima il li-
bro, talora con qualche rigidità non piena-
mente giustificata dalle argomentazioni espo-
ste, non si può dire che l'analisi si fermi qui. 
Attraverso l'utilizzazione sagace di una vasta 
documentazione in parte edita, in parte ine-
dita (interessanti appaiono i sondaggi 
dell'autore tra i carteggi di Federzoni, D'An-
nunzio, Prezzolini ed altri) e la conoscenza 
della più rilevante produzione storiografica 

namenti e dai ritmi dei fenomeni 
naturali. L'orologio meccanico nasce 
quando nasce una nozione artificiale 
del tempo. Lo sviluppo delle tecni-
che costruttive d'orologeria porta al-
la miniaturizzazione e dunque 
all'orologio privato. C'è un tempo 
pubblico, tegolato dalla cronometria 
delle torri campanarie e c'è un tem-
po privato. Landes qui conclude la 
prima parte ed affronta quella che è 
la parte più estesa del libro, dove 
più specificamente si ricostruiscono 
le tappe fondamentali della innova-
zione tecnica dell'orologeria. 

Non dimenticando di soffermar-
mi sull'orologio come ornamento e 
oggetto di prestigio delle corti, egli 
segue due filoni paralleli: la doman-
da scientifica e la domanda politica. 
Se astronomi furono i primi costrut-
tori d'orologi (ad acqua o meccanici 
che fossero), l'astronomia rimane 
per lunghissimo tempo la scienza 
che esprime la maggiore domanda 
di precisione cronometrica. La con-
cezione costruttiva dell'orologio 
avanza per invenzioni continue: 

del secondo dopoguerra, d'Orsi giunge a si-
gnificative messe a punto su alcuni punti no-
dali del dibattito tuttora aperto sul primo fa-
scismo. Persuasivi appaiono, ad esempio, 
l'esame delle diverse componenti ideologiche 
che caratterizzano i Fasci nel 1919 e la riaffer-
mazione del ruolo determinante che esercita 
già in quella fase l'ideologia nazionalistica: di 
fronte alla documentazione citata e utilizzata 
dall'autore, risalta ancora una volta la fragi-
lità e diciamo pure l'ambiguità della scansio-
ne interpretativa tra un fascismo delle origini 
tendenzialmente "di sinistra " e un fascismo 
del 1921 connotato a destra. La continuità 
dell'accento antisocialista è presente fin dai 
primi mesi ed è eloquente, da questo punto 
di vista, accanto agli scritti e ai discorsi mus-
soliniani, un documento riportato in appen-
dice da d'Orsi: il testo inedito d'una confe-
renza tenuta nel maggio 1919 da Pietro Gor-
golini, uno tra i più devoti seguaci del duce 
nella fase iniziale di fondazione dei Fasci di 
combattimento. "Di fronte a un tentativo di 
rivoluzione interna — afferma Gorgolini, 
neofondatore del Fascio nel presidio militare 
di Camerino dove attende di essere smobilita-
to — il dovere di tutti gli onesti e coscienti, è 
uno solo: reagire immediatamente e concor-
demente, con tutte le forze dello Stato e degli 
individui, per soffocare subito l'insano tenta-
tivo, per far raggiungere al nostro Paese, 
mercè il lavoro disciplinato di tutti i suoi ele-
menti, quel grado di benessere e di giustizia 
sociale che invano gli illusi da una pazzesca e 
parricida violenza propagandistica sognano di 
raggiungere colla sanguinosa violenza rivolu-
zionaria ". 

• 

compiere alla cronometria dei balzi 
in avanti, pari e superiori a quelli 
dovuti alla domanda astronomica. 
Uno dei capitoli più avvincenti è la 
storia del graduale scioglimento 
dell'enigma della longitudine. Sia-
mo ormai nel grande Seicento dei 
savants, i re di Francia e d'Inghilter-
ra si dilettano di orologeria, la Royal 
Society incoraggia con premi in da-

trastato dominio mondiale sino agli 
anni Sessanta. Per un tipo di produ-
zione dove l'approvvigionamento di 
materie prime non è un elemento di 
primaria importanza e dove la tec-
nologia di processo per più di due-
cento anni non ha sostituito il lavoro 
artigianale, i fattori che concorrono 
a spiegare il "fenomeno svizzero" 
sono equivalenti: l'immigrazione 

protestante proveniente dalla Fran-
cia, la sagacia calvinista del governo 
della città, la preesistente industria 
del pizzo, il rigoroso regime delle 
corporazioni, un'infrastruttura cre-
ditizia agguerrita. In realtà la man-
canza di alcune di queste condizioni 
ha favorito lo sviluppo della stessa 
industria altrove. E quasi certo che 
l'espandersi dell'orologeria nelle 
montagne del Giura fu dovuto 
all'assenza di vincoli corporativi, che 
consentirono un'organizzazione se-
condo il putting out system addirit-
tura da manuale. Il contrabbando, il 
dumping e la falsificazione faranno 
il resto. Opportunamente, Landes 
ricorda il ruolo attuale di Taiwan 
quando illustra il modo in cui gli 
orologiai svizzeri copiavano i model-
li inglesi e li mettevano in circolazio-
ne con marche inglesi. 

I grandi salti di civiltà che impon-
gono un uso più esteso della misura-
zione del tempo sono essenzialmen-
te legati all'evoluzione dei trasporti 
ferroviari, all'adozione di fusi orari, 
all'assunzione dell'ora di Greenwich 
come riferimento. L'industria ame-
ricana fa capolino alla metà dell'Ot-
tocento, ma è soltanto 60-70 anni 
dopo che, con lo sviluppo della 
città-fabbrica e la produzione star-
dardizzata di massa, si fa strada sia 
una nuova percezione collettiva del-
la misurazione del tempo, sia una 
nuova tecnologia di processo per la 
produzione di orologi. Da oggetto 
di prestigio, da oggetto di lusso, da 
prodotto d'oreficeria, l'orologio di-
venta segnatempo dell'uomo della 
strada. 

Eppure occorrerà attendete il se-
condo dopoguerra, il lancio del Ti-
mex, perché l'industria svizzera ven-
ga messa in pericolo dalla concorren-
za statunitense. Durante e subito 
dopo il secondo conflitto mondiale 
gli svizzeri detengono ancora l'80% 
della produzione internazionale. Il 
vero crollo giunge ali'incirca dieci 
anni fa, con la diffusione dell'orolo-
gio al quarzo. Sei secoli di perfezio-
namento dell'orologio meccanico 
vengono cancellati dai circuiti elet-
tronici, mentre la domanda scienti-
fica della fìsica porta alla produzione 
degli orologi atomici. Prima il Giap-
pone e poi Hong Kong — dove si 
trasferiscono anche alcune celebri 
marche svizzere — prendono la testa 
della produzione mondiale. 

Peccato che in questa ultima parte 
Landes abbia trascurato di soffer-
marsi sulle grandi rivoluzioni socio-
tecniche, che hanno portato in que-
sto secolo a una nuova percezione 
del tempo. Taylor e la cronometria 
nella produzione di fabbrica non so-
no nemmeno citati; il tempo mani-
fatturiero come tempo sociale collet-
tivo viene dato per scontato; il real 
time della rivoluzione informatica 
non viene problematizzato; l'ansia 
come somatizzazione di un tempo 
disciplinare non viene nominata; la 
vitesse come qualità intrinseca alle 
comunicazioni umane socialmente 
legittimate non sembra interessarlo. 
Eppure son cose che con il Timex o 
l'orologio al quarzo hanno tanto a 
che fare come la giornata monastica 
con il segnatempo meccanico. Vero 
è che nelle ultime pagine Landes si 
lascia sfuggire che "la sottomissione 
al tempo è il prezzo della moderniz-
zazione, della produttività, del po-
tenziale benessere"; ma aggiunge 
subito dopo: "Chi siamo noi per po-
ter deprecare ciò di cui viviamo e che 
ci ha permesso, vivendo, di diventar 
ricchi?". Avremmo preferito un at-
teggiamento più critico verso certi 
fenomeni della civiltà contempora-
nea. La terza parte del libro ne 
avrebbe acquistato quella "terza di-
mensione" che, a confronto con le 
due parti precedenti, ci sembra le 
manchi. 

Due appendici, una sui diversi si-
stemi di scappamento con tanto d'il-
lustrazioni, e una di tabelle sulla 
produzione orologiera nel mondo 
nell'ultimo secolo e mezzo, conclu-
dono il volume. 
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Il Salvagente 
Il diverso della Cina 

JACQUES GERNET, Cina e cristia-
nesimo, introduzione di A. Pro-
speri, trad. dal francese di A. 
Crespi Bortolini, Marietti, Casa-
le M o n f e r r a t o 1 9 8 4 , p p . 
2 7 0 - X X I V , Lit . 2 9 . 0 0 0 . 

Il libro di Jacques Gernet, un si-
nologo francese di notevole talento e 
preparazione, assorbe, ma nello stes-
so tempo tende a superare una tradi-
zione di studi che aveva posto il pro-
blema del rapporto fra Cina ed Eu-
ropa privilegiando quest'ultima. 
Non erano mancati in tal senso buo-
ni e talvolta notevoli libri. Era stata 
soprattutto la comparatistica france-
se, che aveva alle spalle la grande le-
zione di Gustave Lanson, a porsi il 
problema di come l'Oriente, e in-
particolare la Cina, avessero contri-
buito alla formazione delle idee filo-
sofiche delle Lumières. Poco più tar-
do, ma non meno ricco, si è rivelato 
l'approccio del mondo anglosasso-
ne, che rinnovava la storia delle idee 
sotto il segno del primitivismo e 
dell'esotismo. 

Per quanto riguarda l'Italia la 
strada del confronto è stata aperta da 
un lavoro di Eugenio Garin (1971) e 
percorsa con molta puntualità e qua-
si ossessività da uno studioso come 
Sergio Zoli, cui si devono due volu-
mi e numerosi saggi sull'argomento, 
che ricostruiscono la storia del rap-
porto dal Rinascimento all'Illumini-
smo. In realtà l'Europa deve molto 
all'Italia per quanto riguarda la co-
noscenza della Cina e non solo 
perché i viaggi di Giovanni Pian del 
Carpine e di Marco Polo, destinati 
ad incontrarsi con le aperture deli-
mitate della pax mongolica, avreb-
bero costituito la base di tutte le rac-
colte di viaggio, a partire da quella 
veneziana del Ramusio, per arrivare 
a quella settecentesca del Prévost. La 
morte di Francesco Saverio nel 1552 
alle pone della Cina era solo il pun-
to di partenza per una strategia ge-
suitica che è tutta legata alla biogra-
fia di padre Matteo Ricci, alla sua 
paziente ma irresistibile marcia in 
cinque tappe da Macao a Pechino. A 
padre Ricci sarebbe toccato di defi-
nire fin dall'inizio il modello cultu-
rale e religioso di comportamento. 
Fu essenzialmente sua la scelta, di-
ventata poi definitiva e destinata a 
contare fino alla fine del secolo 
XVIII, di non assimilarsi come abiti 
ai monaci buddhisti, ma piuttosto ai 
letterati cinesi, dando come oggetto 
della propria volontà missionaria 
non il popolo, ma le classi dirigenti. 
Questo significò qualcosa di assolu-
tamente nuovo sul piano culturale. 
Uomini ancora giovani, con un 
background culturale raffinatamen-
te umanistico e quasi sempre con 
una cultura scientifica aggiornata, 
non solo facevano una scelta di vita 
che qualche volta era definitiva, ma 
si impadronivano di una cultura al-
tra, per restituirla abilmente mani-
polata e resa capace di ricevere il cri-
stianesimo. Padre Longobardo, pa-
dre Echall e padre Verbiest guidaro-
no con straordinaria tenacia questa 
esile pattuglia di uomini, lottando 
non solo con le resistenze culturali, 

ma anche con gli ostacoli che il resto 
dell'occidente, più sordo, continua-
va a porre. 

Si potrebbe dire che i gesuiti in 
Cina dovettero svolgere due tipi di 
missioni: una verso lo spazio prima 
aperto, poi sempre più ostile, della 
cultura cinese, e una seconda verso 
l'Europa. E così il viaggio di padre 

di Giuseppe Ricuperati 

biguo, ma significativo miracolo che 
era stato realizzato nel secolo prece-
dente. Infatti il lavoro pioniere del 
gesuita Martino Martini, le sintesi 
destinate a fornire per tutto il secolo 
XVII e oltre gli stereotipi più efficaci 
sulla Cina erano state quelle dei pa-
dri Daniele Bartoli e Atanasio Kir-
cher. Entrambi avevano scritto da 

Al di là dell'esotismo 
di Franco Gatti 

È merito rilevante quello dell'editore Ma-
rietti di offrire, trascorsi due anni dall'uscita 
in Francia, al pubblico italiano questo volu-
me di], Gernet. Il libro è bello e interessante 
e l'autore non ha bisogno di presentazione. 
Basterà ricordare le sue opere tradotte: Il 
mondo cinese, dall'ampia visione complessi-
va, presso l'Einaudi (1978) e La vita quotidia-
na in Cina alla vigilia dell'invasione mongola 
per i tipi della Rizzoli (198}). Un volumetto, 
quest'ultimo, che in un certo senso anticipa 
sul piano metodologico Cina c cristianesimo 
per il modo in cui l'autore procede attingen-
do parallelamente a fonti europee e cinesi. 

Anche in questa prova, il Gernet fornisce 
un esempio del livello e, si vorrebbe dire, del 
pieno valore scientifico del lavoro specialistico 
nell'ambito della storia delle civiltà asiatiche. 
Così come avviene, ormai da qualche lustro, 
per opere di molti studiosi occidentali, anche 
italiani, il volume può essere collocato nel pa-
trimonio culturale e, nel caso specifico, sto-
riografico non soltanto perché opera orienta-
listica. Un termine, questo, che talvolta e an-
cora utilizzato in senso riduttivo; quasi a vo-
ler sottendere una minor specializzazione di-
sciplinare, teorica, compensata semmai da un 
intenso sforzo filologico in un ambito insoli-
to. 

In sostanza, ciò che emerge dall'opera del 
Gernet è certamente la sua capacità di filolo-
go attento e scrupoloso nella scelta e tradu-
zione delle fonti cinesi ma è, anche e soprat-
tutto, il suo mestiere di storico. Al riguardo 
può essere paradigmatico l'esempio ancorato 
all'incontro/scontro di culture diverse sia nel 
suo ' far parlare " correttamente i testi sia nel 
richiamare le motivazioni di buddhisti e di 
confuciani nel loro progressivo evolvere dalla 

curiosità al sospetto e all'ostilità aperta verso i 
missionari. Cioè, l'individuazione dell'atteg-
giamento di quei letterati cinesi che si avvici-
narono alle problematiche religiose e scienti-
fiche introdotte dai gesuiti. 

La discriminante etica che in più parti del 
libro Gernet sottolinea è, in definitiva, la ra-
gione prima e fondante dell'opposizione dei 
confuciani a una religione — e alla sua mora-
le sociale — che avrebbero minato alla base 
tutto il sistema di potere e di rapporti di forza 
all'interno della società cinese. Una ragione 
che proprio l'esperienza storiografica del si-
nologo consente di rilevare e dispiegare ap-
pieno, a beneficio del lettore. 

Ciò significa anche un abbandono netto e 
definitivo di certe suggestioni, per così dire, 
esotiche di certa cultura europocentrica, an-
cora rintracciabili in molti interpreti della te-
matica dei rapporti tra Oriente ed Occidente. 

Couplet, traduttore e divulgatore di 
Confucio, negli anni '60 del '600, si 
concludeva alla corte di Luigi XIV, a 
sollecitare la ripresa di quel progetto 
di Colbert che, realizzato da Lou-
vois, sarebbe stata una svolta signifi-
cativa nella storia del rapporto fra 
Cina ed Europa. I sei gesuiti francesi 
che partirono da Brest il 3 marzo 
1685 erano infatti accompagnati da-
gli strumenti scientifici e dai proble-
mi astronomici-geografici preparati 
e consegnati loro daW'Academie des 
Sciences. Non servivano solo la fede, 
ma anche la scienza e la patria, dato 
che erano gli antesignani di una vo-
lontà mercantilistica ormai definita. 
E ancora una volta si ripeteva l'am-

Roma, all'ombra del Collegio Ro-
mano e della Propaganda Fide, sen-
za sapere il cinese, condensando un 
materiale ormai ricco di immagini 
complessive che dovevano diventare 
mito e realtà di uno spazio diverso. 
Anche ora erano padri, Le Gobien, 
Du Halde e Souciet da Parigi ad of-
frire agli uomini della prima metà 
del '700 quelle nuove proiezioni 
della Cina che i padri Parrenin, Le 
Comte, Tachard, Bouvet e altri (gli 
eroi delle Lettres edifiantes ) aveva 
no regalato all'Occidente, ma anche 
alla Cina stessa, fornendo all'impe-
ratore Kang-hsi una cartografia 
scientifica dei suoi domini, costruita 
con pazienza sugli itinerari talvolta 

drammatici delle missioni. Le Let-
tres edifiantes (ne è uscita un'edizio-
ne per quanto riguarda la Cina nel 
1979) sono un testo fondamentale 
per capire in tutte le sue pieghe l'an-
tropologia gesuitica, quella che per 
gli spazi americani avrebbe portato 
al famoso libro di Lafitau sui selvag-
gi confrontati con i cristiani primiti-

vi, un testo fondamentale, come è 
noto, per il mito del buon selvaggio. 
Le Lettres edifiantes erano ovvia-
mente un'opera di propaganda, na-
te non a caso nel momento in cui la 
polemica sui riti cinesi stava metten-
do in discussione non soltanto un 
operato missionario, ma la dimen-
sione religiosa stessa che vi era sotte-
sa. Manipolate per tagli e per auto-
censure queste lettere di missionari 
dovevano contribuire a difendere, 
con la loro immediatezza e naiveté, 
un'azione che stava suscitando 
drammatici dubbi. Ma continuano a 
rivelare (oltre ogni aggiustamento) 
una carica conoscitiva di cui i con-
temporanei non seppero fare a meno 

e che ne fanno un'originale e inevi-
tabilmente tendenziosa storia reli-
giosa e antropologica universale. 

Manipolate e tradotte anche da 
laici, secolarizzate facendo cadere 
tutti i riferimenti puramente missio-
nari, non solo circolarono per i mer-
cati editoriali europei sempre più af-
famati di cose esotiche, ma contri-
buirono inevitabilmente a conden-
sare l'immagine illuministica della 
Cina, da Voltaire a Raynal. 

Il libro di Gernet ci restituisce in 
modo speculare il gioco del diverso. 
Non a caso nel titolo la Cina precede 
il cristianesimo. È possibile cosi per-
correre dal punto di vista dell'altro, 
ciò che finora si è visto con un'ottica 
restata sempre europeocentrica. Co-
me ricorda l'acuta e non estrinseca 
prefazione del Prosperi, il problema 
del diverso, il suo "specchio", è 
emerso più volte recentemente nella 
storiografia e più in generale nella 
cultura dell'Occidente. Le ragioni 
sono molte e meriterebbero un'ana-
lisi più approfondita. Tramontato 
uno schema di storia universale, 
quello che trova la sua ultima con-
densazione nella filosofia della storia 
hegeliana, la storiografia occidentale 
ha continuato a vivere la sua ansia di 
globalità prima inseguendo i suoi 
rapporti con il diverso, poi liberan-
dosi dai sensi di colpa per un'ege-
monia che è stata troppo spesso di-
struggitrice attraverso la denuncia e 
la polemica contro questa operazio-
ne di unificazione inevitabilmente 
forzata della cultura del mondo. È 
un discorso i cui archetipi sono già in 
Raynal (1770). È su questo terreno 
che la storia e l'etnologia, o meglio 
la miscela innovatrice delle discipli-
ne, hanno portato all'efficace rico-
struzione della "visione dei vinti". 
Sono nati libri diversi, dal Montezu-
ma di Burland, che ripercorre la bio-
grafia, al Wachtel, che innesta effi-
cacemente a storia e antropologia gli 
strumenti di analisi semiologica, 
all'affascinante ma ambiguo e speri-
colato lavoro di Todorov, alla più 
tradizionale ma solida ricerca di Le-
wis su come l'Islam ha visto l'Europa 
"barbara e infedele". 

In questo contesto il Gernet si in-
serisce utilizzando tecniche non par-
ticolarmente raffinate o nuove, ma 
solidamente ancorate a una buona 
conoscenza della lingua, cultura e 
società cinesi: un mestiere da filolo-
go, guidato da una carica ideologica 
scoperta, ma non al punto di diven-
tate ostacolo alla comprensione sto-
rica: la volontà di vedere le cose dal 
punto di vista della Cina. È un viag-
gio simmetrico e inverso. Vi incon-
triamo non padre Ricci e i suoi com-
pagni, ma i letterati cinesi, che ri-
masero profondamente colpiti dai 
sapienti europei di tipo nuovo e che 
passarono inevitabilmente dalla cu-
riosità stupita, alla simpatia, fino 
all'ostilità. Era quest'ultima l'inevi-
tabile resistenza di una cultura mol-
to complessa e variegata, capace di 
aprirsi a tratti al nuovo, ma sostan-
zialmente orgogliosa e convinta del-
la propria superiorità. La grande 
Raccolta dove sono compendiate le 
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Una scienza e una cultura antica <K 
eresie, edita fra il 1637 e il 1639, uti-
lizzata dal Gernet, rivela che le mag-
giori resistenze anticristiane veniva-
no non a caso dai buddhisti e non 
dai confuciani, dato che i gesuiti 
avevano scelto come bersaglio pole-
mico i primi ed avevano invece aper-
to un cordiale ed avvolgente dialogo 
con i secondi. Se questa collezione 
di testi è ancora del tutto iscritta nel-
la cultura della dinastia Ming, tratti 
e problemi nuovi rivela l'opera più 
importante della letteratura anticri-
stiana mancese, il Budeyi, Non pos-
so impedirmelo o Bisogna pur che 
sbotti, che risale agli anni '60 del 
Seicento e polemizza contro l'astro-
nomia e la scienza dei gesuiti. Le ac-
cuse avevano avuto peso tanto che 
nel 1664 i gesuiti erano stati cacciati, 
padre Schall condannato a morte e 
graziato in extremis. Ma i calcoli dei 
cinesi insediati nel tribunale del ca-
lendario non avrebbero retto alle cri-
tiche dei matematici gesuiti. Nel 
1669, grazie al padre Verbiest, 
l'astronomia europea si imponeva 
definitivamente. Un notevole ruolo 
(come conferma il Gernet) ebbe in 
tutto questo l'imperatore Kang-hsj, 
che rinnovava, con la coscienza di 
dominare un universo religiosamen-
te variegato e complesso, la tradizio-
ne di tolleranza che era stata dei 
mongoli. Era un rapporto strumen-
tale da entrambe le parti. I gesuiti 
seppero strappare l'editto del 1692 
(quella tolleranza che in Francia la 
revoca dell'editto di Nantes aveva 
appena cancellato) e l'imperatore 
ebbe le carte geografiche del suo im-
pero, le stesse che padre Du Malde 
avrebbe pubblicato nel 1735 per 
l'Europa. I capitoli di confronto sul-
la morale cinese e quella cristiana so-
no un'efficace ricostruzione delle 
quasi insormontabili difficoltà del 
rapporto fra due sistemi culturali 
che partivano da una tradizione eti-
ca e teoretica profondamente lonta-
na. 

Gli ultimi capitoli ci persuadono 
che nella polemica contro i riti cinesi 
i giansenisti (a partire dalla Quinta 
Provinciale di Pascal) avevano una 
qualche ragione nel percepire 
l'equivocità e il carattere fatalmente 
estrinseco del notevole successo ge-
suitico, dietro cui si nascondevano 
inevitabilmente incomprensioni e 
cedimenti a qualcosa che dal punto 
di vista cristiano era idolatrico. In 
realtà i gesuiti che andarono in Cina 
non costruirono soltanto un ambi-
guo ed estrinseco sincretismo. Non 
scambiarono soltanto scienza stru-
mentale con anime mal convertite. 
In realtà impararono qualcosa di 
nuovo. In questo senso 1 'Atlas si-
nensis del già citato gesuita Martini, 
costruito sugli annali cinesi, era il 
primo coraggioso documento che co-
stringeva il tempo biblico a misurar-
si con quello di una storia profana 
accettata come esatta. Era il punto di 
partenza di una discussione sul tem-
po ricostruita in maniera esemplare 
da Paolo Rossi, che arriverà fino alla 
emarginazione di fatto del tempo 
"sacro" rispetto a quello della natura 
celebrato da Buffon. Della grande 
operazione conoscitiva (che restava 
pur nelle pieghe di una religiosità 
ormai in discussione) furono allievi 
dei gesuiti non solo eruditi sotterra-
neamente libertini come Nicolas 
Fréret o cristiani universalisti come il 
luterano Leibniz. Pierre Bayle vi 
trasse gran parte del suo discorso 
sull'"ateo virtuoso" e sulla inquie-
tante possibilità di un'etica separata 
dalla religione. Toland, il freethin-
ker irlandese, potè trovare nel cielo e 
nella natura dei cinesi un archetipo 
del proprio panteismo. Ma alla rico-
struzione gesuitica della Cina, desti-
nata a rinnovarsi nella seconda metà 
del '700 con i lavori di padre Mailla 
e Amiot, si sarebbero rivolti ancora 
gli illuministi della generazione di 
Voltaire, i fisiocratici e gli inquieti 
lettori di Raynal. 

L u GWEI-DJEN, JOSEPH NEE-
DHAM, Aghi celesti. Storia e fon-
damenti razionali dell'agopun-
tura e della moxihustione, Ei-
n a u d i , To r ino 1984, t r ad . 
dall ' inglese di Paolo Lusso e 
Giuseppe Steffenino, pp . 522, 
Lit. 65.000. 

Questo libro doveva far parte del-
la serie Scienza e Civiltà in Cina 
(anch'essa pubblicata dalla Einaudi) 

ma la peculiarità dell'argomento ha 
convinto gli autori a isolare il tema 
dell'agopuntura e della moxibustio-
ne dal contesto generale della medi-
cina cinese e a trattarlo in un volume 
separato. Forse non solo l'argomen-
to ma l'impostazione con cui è stato 
affrontato e i problemi che sono stati 
suscitati hanno imposto questa scel-
ta. 

Non è un manuale di agopuntu-
ra. Il libro cerca di definire innanzi-
tutto le caratteristiche concettuali di 
questo sistema di conoscenza e prati-
ca medica. Traccia quindi la sua sto-
ria, iniziando dall'analisi dei primi 
testi (risalenti al VI sec. a.C.) in cui 
si trovano riferimenti a questa tera-
pia e passa poi a esaminare le teorie 
esposte nei trattati classici più famo-
si. Mette infine in luce le ragioni 
della sua decadenza e del suo rinno-
varsi in tempi recenti sotto l'influsso 
delle conoscenze scientifiche prove-
nienti dall'occidente. Il libro affron-
ta quindi una discussione sulle basi 
fisiologiche degli effetti terapeutici e 
anestetici ottenuti con l'inserzione 

di Massimo Raveri 

di aghi o con l'applicazione del calo-
re della moxa bruciata. In queste pa-
gine l'esposizione si fa più comples-
sa perché si entra in un campo di in-
dagine, quale quello del cervello e 
del sistema nervoso, ancora in buona 
parte inesplorato. Il volume si chiu-
de con la descrizione del graduale 
processo di trasmissione di queste 
conoscenze sia negli altri paesi asiati-
ci, e in particolare in Corea e in 
Giappone, sia in Europa. 

È un testo scritto con quel limpi-

do, incisivo stile che caratterizza la 
produzione scientifica anglosassone 
e che i traduttori hanno saputo ren-
dere con efficacia. Quando viene 
usato, in certi passaggi, il linguaggio 
tecnico della medicina, esso risulta 
comprensibile anche ai non speciali-
sti. Gli autori fanno riferimento co-
stante, con attendibilità linguistica, 
alle fonti cinesi sia moderne sia clas-
siche e ne danno un'ampia biblio-
grafia. È un caso raro rispetto alle 
pubbl icazioni , anche recenti, 
sull'argomento. L'edizione italiana 
fortunatamente mantiene gli ideo-
grammi a pié di pagina e questo è di 
non poca utilità per il lettore specia-
lizzato. L'argomentazione procede 
serrata toccando molti problemi e 
suggerendo continui rimandi ad al-
tri punti del lavoro. Però il lettore 
italiano si perde. C'è sì un lungo in-
dice analitico ma, come avverte una 
cortese nota, i numeri delle pagine si 
riferiscono all'edizione inglese. Mi 
chiedo che senso abbia stampare un 
indice analitico del tutto inutilizza-
bile. Anche i rimandi contenuti nel 

testo non sono stati cambiati e sono 
quindi errati. 

L'intento di Needham e Lu è di 
sfatare i molti luoghi comuni che of-
fuscano il giudizio su questo feno-
meno. Essi non condividono né lo 
scetticismo radicale e ottuso di talu-
ni né l'eccessivo ottimismo di altri. 
Più che descrivere nei minimi detta-
gli gli aspetti pratici dell'applicazio-
ne dell'agopuntura, sono attenti so-
prattutto ad approfondirne le impli-
cazioni teoriche. Cercano di spiega-

re i principi che hanno guidato per 
secoli la ricerca sperimentale degli 
agopunturisti e la logica che è alla 
base delle loro scelte terapeutiche e 
per questo mettono in evidenza 
quanto l'agopuntura rientri nel filo-
ne antico e sempre vivo della tradi-
zione scientifica e filosofica della Ci-
na. Dove risulterebbe quindi neces-
sario aprire delle lunghe parentesi, a 
tutto discapito della snellezza del te-
sto, si fa riferimento all'opera prin-
cipale, Scienza e Civiltà in Cina, e in 
particolare al volume secondo (ed. 
it. Einaudi, 1983) e al volume quin-
to (Cambridge University Press, 
1974). 

E un libro dunque che, per il suo 
ampio respiro, si presta ad essere let-
to e a essere discusso a vari livelli e 
secondo diverse prospettive. Non è 
indirizzato solo ai medici. Anche un 
filosofo della scienza o un epistemo-
logo possono essere attratti da que-
sto studio perché esso permette loro 
di accedere, con una certa sicurezza 
sulla correttezza dei dati riferiti, ad 
un sistema di conoscenza sotto molti 

aspetti alternativo ai modelli occi-
dentali. Così l'antropologo può tro-
vare del materiale per riflettere, per 
esempio, sul tipo di rappresentazio-
ne collettiva del corpo e dello spirito 
che la società cinese ha creato nelle 
varie epoche o sull'importanza che 
essa ha attribuito al corpo come mo-
dello che riflette le strutture del cie-
lo da una parte e dello stato dall'al-
tra o sulla risposta culturale al dolo-
re. 

Il nocciolo del problema, ciò che 
crea quella lucida tensione intellet-
tuale che anima molte pagine del 
volume, è l'intento di dimostrare la 
profonda razionalità del sistema. 
Una domanda affiora spesso e tutta-
via non trova mai una definitiva ri-
sposta: può l'agopuntura essere clas-
sificata come scienza? Da una parte 
è un sistema di conoscenza che, veri-
ficato nella pratica terapeutica, dà 
risultati incontestabili. D'altro canto 
questo stesso sistema si fonda su dei 
postulati che la nostra scienza medi-
ca o ignora o rifiuta. 

L'agopuntura si può definire, con 
le parole degli autori, come l'infis-
sione di aghi a differenti profondità 
nei tessuti in corrispondenza di una 
gran varietà di punti disseminati sul-
la superficie corporea. Secondo la 
teoria classica può essere rintracciata 
la presenza di canali invisibili (defi-
niti da Needham "tratti") che, 
unendo fra loro gli agopunti, forma-
no una struttura (ching mo) alta-
mente complessa e parallela al siste-
ma dei vasi sanguigni. Questa rete 
permette la circolazione di una for-
ma di energia chiamata chhi. Gli 
aghi riescono a evocare un effetto 
nel corpo, anche in organi distanti 
dal punto di infissione, perché sti-
molano il chhi, accentuandolo se in 
difetto o riducendolo se in eccesso, e 
così f a c e n d o r i s t a b i l i s c o n o 
quell'equilibrio di azione e reazione 
tra energie interne che la malattia 
aveva turbato. Il problema nasce dal 
fatto che secondo la medicina occi-
dentale il chhi non esiste. Mentre 
l'agopuntura in Cina ha trovato una 
sistematizzazione quasi definitiva 
già nel primo secolo a.C., nessuna 
teoria fisiologica occidentale, sia an-
tica sia moderna, ha elaborato alcun 
sistema, neppur vago, che corrispon-
da con i tratti che congiungono i di-
versi agopunti dell'epidermide e i 
diversi organi interni. Certamente la 
struttura ching mo ha rapporto con 
il sistema nervoso, che i cinesi cono-
scevano bene, ma non coincide con 
esso. Eppure gli autori affermano 
con serena sicurezza l'efficacia 
dell'agopuntura e ne delineano an-
che i limiti di applicazione. Citano 
studi cinesi e occidentali a proposito 
di cure di diverse malattie, da infe-
zioni batteriche a trombosi coronari-
che, da disfunzioni endocrine a reu-
matismi, da emorragie celebrali a 
meningiti, risolte con esito positivo 
grazie all'applicazione di aghi. Cita-
no anche degli interventi di aneste-
sia, osservati di persona in Cina, che 
possono sembrare sbalorditivi. Rife-
riscono, ad esempio, di un paziente 
che, anestetizzato con aghi, durante 
un'operazione a cuore aperto non 
prova dolore e mantiene la propria 
lucidità mentale tanto da essere in 
grado di conversare con i chirurghi. 
Ironizzano sulle riserve dei medici 
occidentali più ostinati che difendo-
no la loro ignoranza dietro l'accusa 
che l'agopuntura classica non è basa-
ta sulla ricerca empirica e su classifi-
cazioni statistiche. Riportano tabelle 
di dati e percentuali e, non senza 
ammirazione, citano un brano del 
Chou Li (II sec. a.C.) da cui si desu-
me che nell'ospedale imperiale ogni 
agopunturista doveva periodicamen-
te sottoporre ai suoi superiori le car-
telle cliniche dei suoi pazienti 
perché i risultati ottenuti potessero 
essere studiati, comparati e giudica-
ti. 

Il sistema dell'agopuntura ha co-
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Una pratica terapeutica 
di Grazia Rotolo 

Quello che Gwei-Djen e Needham pro-
pongono con questo lavoro, pubblicato in 
italiano a soli quattro anni dalla comparsa in 
inglese (mentre gli altri lavori di Needham su 
scienza e civiltà in Cina hanno atteso un 
quarto di secolo prima di essere tradotti), po-
trebbe sembrare di primo acchito una risposta 
riduttiva alla curiosità che circonda negli ulti-
mi anni l'agopuntura e le sue applicazioni. 

In particolare, la storia delle tecniche tera-
peutiche di agopuntura e moxihustione, 
estrapolate dal più vasto contesto della medi-
cina tradizionale cinese, potrà essere interpre-
tata come un avallo delle tendenze, che ridu-
cono l'agopuntura a reflessologia, anche in 
considerazione del largo spazio dedicato alle 
diverse ricerche, attualmente in corso in occi-
dente e volte a spiegare l'effetto analgesico 
degli agopunti. 

D'altra parte questo testo, utilizzando 
una rigorosa e puntigliosa trattazione delle 
teorie tradizionali accanto a quelle più mo-
derne, riesce a mettere a fuoco come l'ago-
puntura sia, nel passato più remoto come nei 
tempi attuali, una pratica primariamente te-
rapeutica — "rinforza l'essere " — e solo in 
via secondaria analgesica. Il medico occiden-
tale, dopo che la documentazione accurata 
sulle ricerche più recenti lo avrà aiutato a di-
sfarsi dei pregiudizi, non potrà non essere af-
fascinato dall' esposizione delle teorie sulla 
circolazione del sangue e del pneuma, sui 
bioritmi e dalle implicazioni diagnostiche 
della sfigmologia che, con geniale intuizione, 
più di 2000 anni fa i medici cinesi avevano 
elaborato in forma sistematica, costruendo un 
modello energetico del microcosmo-uomo in 
grado di fornire sempre nuovi sviluppi appli-
cativi. 

Chi, come noi, fa riferimento alla tradi-

zione medica cinese, apprezza in questo testo 
le belle e originali traduzioni di testi classici, 
talora non noti in occidente, capaci di resti-
tuire uno spaccato prezioso delle vicende del-
la professione medica e della ricerca nell'arco 
di 15 secoli di storia cinese. 

La parte che tutti apprezzeranno è quella 
dedicata ai tempi, alle modalità, agli effetti 
della trasmissione dell'agopuntura alle altre 
culture e in particolare all'occidente. La fram-
mentarietà delle informazioni hanno fatto sì 
che spesso, in passato, gli incontri tra occi-
dente e oriente si risolvessero in una serie di 
occasioni mancate. Egli ultimi tre secoli han-
no visto alternarsi, anche sui temi della medi-
cina tradizionale orientale, entusiasmi facili e 
delusioni cocenti. 

Questo testo àncora la discussione a basi 
nuove e meno effimere, senza tuttavia perde-
re di vista la solidità della tradizione. Il mate-
riale di ripensamento offerto al lettore non 
potrà che favorire quel lavoro di interpreta-
zione più rigorosa e di formulazione più crea-
tiva delle teorie mediche tradizionali che, an-
che da noi, sta portando al rifiorire di studi 
tesi al recupero di un patrimonio estrema-
mente raffinato, ricco di intuizioni preziose e 
di lezioni salutari per la medicina scientifica 
moderna. 
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me postulato fondamentale la dot-
trina che vede nel corpo umano un 
microcosmo che riflette il macroco-
smo. Questi universi strutturati con 
perfetta simmetria sono animati 
dall'interazione delle forze yang 
(principio attivo) e yin (principio 
passivo) e dei Cinque Elementi (Ac-
qua, Fuoco, Legno, Metallo, Terra). 
L'analisi dei rapporti di queste forze 
all'interno del corpo raggiunse nei 
secoli una raffinatezza speculativa 
tale da produrre un sistema di pen-
siero totalizzante che tuttavia Nee-
dham e Lu giudicano aprioristico e 
medievale, intendendo con questo 
una teoria non scientifica nel senso 
moderno. Eppure proprio questa di-
sponibilità del pensiero a vedere le 
analogie fra universo e corpo fece sì 
che la medicina cinese scoprisse, di-
ciassette secoli prima dell'occidente, 
le caratteristiche della circolazione 
sanguigna e ne conoscesse con preci-
sione le proprietà e la patologia. È 
indicativo che il Ling Shu (I sec. 
a.C.) paragoni il flusso del sangue e 
del chhi nel corpo allo scorrere 
dell'acqua dei ruscelli e dei fiumi e 
chiarisca i concetti della terapia car-
diovascolare richiamandosi alle sco-
perte dell'ingegneria idraulica. L'os-
servazione dei ritmi naturali e dei ci-
cli stagionali celesti e terrestri e il 
concetto della loro necessaria corri-
spondenza con l'organismo umano 
portò a scoprire nel corpo l'esistenza 
di cicli quotidiani, mensili e annua-
li. Ne derivò l'idea che nessuna vita, 
crescita, malattia o guarigione potes-
se avere luogo se non si realizzava la 
cooperazione fra le forze uraniche e 
ctonie, celesti e terrestri e che i fatto-
ri concernenti la salute e la malattia 
seguissero una serie di ritmi com-
plessi i quali, per l'efficacia del trat-
tamento, dovevano essere colti in 
tempi e circostanze propizie. Si ri-
proponeva dunque la convinzione 
che l'uomo si trovasse non isolato 
dalla natura ma rispecchiasse in se 
stesso il tutto. Come è profonda 
l'influenza del pensiero taoista che 
chiede al medico di piegare la sua 
mente, di immedesimarsi in ogni 
processo naturale per scoprire il 
principio segreto e, scopertolo, gua-
rire agendo in accordo con esso. Solo 
recentemente le scienze biologiche 
in occidente stanno scoprendo l'esi-
stenza dei cosiddetti ritmi circadiani 
e dei cicli endocrini e verificano 
quanto corretta fosse l'intuizione 
degli antichi agopunturisti cinesi. 

Altra fonte di perplessità nel defi-
nire l'agopuntura una scienza è, per 
gli autori, il fatto che essa organizzi 
le propri asserzioni in base alla tecni-
ca logica dell'analogia, a tutto disca-
pito del principio di causa-effetto. 

Needham e Lu di fronte al dilem-
ma fanno una scelta precisa. Essi-
pensano che se le nozioni cinesi pos-
sono trovare riscontro nell'ambito 
della scienza occidentale esse posso-
no essere giustificate. Perciò, per sta-
bilire la razionalità del sistema, cer-
cano di tradurre le idee dell'agopun-
tura negli schemi e nel linguaggio 
della nostra medicina: compito mol-
to difficile che non sempre riesce lo-
ro bene come provano i punti di do-
manda lasciati in sospeso nel capito-
lo sull'interpretazione fisiologica 
della soppressione del dolore me-
diante aghi. In questo la solidità e la 
chiarezza della loro impostazione è 
anche il loro limite. Infatti, dato che 
non mettono mai in dubbio la vali-
dità dei postulati, del metodo e del-
le scoperte della scienza occidentale 
classica, finiscono inevitabilmente 
per contraddirsi. In molti punti del 
testo dichiarano il loro ammirato 
stupore di fronte alla genialità, alla 
modernità di talune scoperte 
dell'agopuntura ma in tante altre 
pagine la classificano come proto-
scienza. Definizione questa che però 
li lascia insoddisfatti. Su questo ar-
gomento alla voce degli autori se ne 
unisce un'altra, quella del Porkert, 

m 

i 
m ft n o perché essi lo citano con insistenza 

nelle note per confutarlo. Nel suo 
The Theoretical Foundations of Chi-
nese Medicine; Systems of Corre-
spondence (M.I.T. Press, 1974), il 
Porken sostiene che certe intuizioni 
dell'agopuntura possono essere ri-
trovate nelle idee della nuova scien-
za che, a partire dalle scoperte della 
fisica sub-atomica di Bohr, si va co-
struendo come sistema alternativo a 
quello classico. Secondo lui la scien-
za occidentale solo dopo essere riu-
scita a modificarsi può scoprire la ra-
zionalità di altri modelli di pensiero. 
È un'interpretazione radicalmente 
nuova. Questo accostamento fra lon-
tana antichità e prossimo futuro può 
essere fragile. Needham e Lu non gli 

La speranza della semplicità 
di Giorgio Bert 

PETER W . ATKINS, La creazione, Zanichelli, 
Bologna 1985, trad. dall'inglese e introdu-
zione di Bruno Vitale, pp . 144, Lit. 16.000. 

Molti di noi sono abituati da un lungo 
dibattito, non solo interno alla scienza, a con-
siderare il riduzionismo come qualcosa diroz-
zo, di superficiale, e magari "di destra". 
Questo libro di Atkins, definito "saggio sul 
riduzionismo estremo e sul razionalismo mili-
tante " può tuttavia farci riflettere sulla vali-
dità di certi stereotipi culturali e di certe prese 
di posizione, spesso poco meditate. 

L'ipotesi di lavoro di questo breve saggio 
è che non esiste nulla che non possa essere ca-
pito o spiegato, e che ogni cosa e estrema-
mente semplice. A un primo esame alcune 
cose sembrano complesse ma "basta che le 
molecole imparino a competere e a creare al-
tre molecole simili ad esse, ed ecco che ele-
fanti, a tempo debito, faranno le loro scorri-
bande nelle praterie". Perché ciò avvenga 
non è necessaria la presenza di un creatore, 
per quanto "estremamente pigro ": gli eventi 
sono manifestazioni di probabilità dominanti 
e nuli'altro. In altri termini, non esistono co-
se impossibili, ma solo cose più o meno pro-
babili. Non vi sono perciò scopi, fini, direzio-
ni necessarie: la tendenza ultima è il decadi-
mento, la corruzione, e di qui trae origine, 
paradossalmente, ogni atto di creazione. 

Del tutto casuale e non necessaria è quin-
di la presenza di una specie biologica capace 
di interpretare, di porre regole, di classificare, 
di apportare dei cambiamenti in funzione di 
obiettivi voluti: frutto del caso è il gioco di 
interazioni di atomi liberamente mobili che 
determina la capacità di scegliere: "Ogni li-
bero arbitrio non è altro, alla fin fine, che 

corruzione ". E la natura delle cose che ne de-
termina U destino; è la libertà totale che crea 
quelli che ci appaiono come vincoli o leggi 
necessarie. L'autore mostra come la tridimen-
sionalità e il tempo siano le soluzioni più 
semplici per questo universo e siano altresì le 
condizioni più idonee allo sviluppo della co-
scienza: essa richiede infatti una struttura ad 
un tempo complessa e stabile, quale solo un 
universo tridimensionale può garantire. 

Il libro e agile e spesso riposante: fa bene 
ogni tanto, almeno a chi si occupa di scienza, 
sgombrare il campo dalle ipotesi metafisiche, 
finalistiche, mistiche. Solo che, e qui restia-
mo perplessi, anche nel caso del riduzionismo 
più estremo occorre postulare dei principi; 
quello ad esempio che la natura fondamenta-
le del mondo sarà tra poco completamente 
chiarita; oppure ipotesi non verificate come 
l'esistenza di una "caratteristica naturale" 
della luce o l'osservazione che, anche in as-
senza di dati certi, "deve pur esserci un mec-
canismo per la creazione e il suo innesco ". La 
semplicità finisce con l'essere più una speran-
za che una certezza, come avviene allorché si 
descrive tutta l'esperienza del mondo sensibi-
le in termini di livelli gerarchici, che escludo-
no ogni tipo di dialettica. 

Avviene così che questo manifesto anti-
metafisico finisca col ricordare, come atmo-
sfera, soprattutto il biblico Qohèlet, l'Eccle-
siaste: il mondo non ha né fine né scopo, na-
sce dal caos ed al caos ritorna per poi forse ri-
partire, ripetendosi eternamente; l'ottimi-
smo dell'evoluzione e il pessimismo dell'en-
tropia concidono. D'altra parte, osserva giu-
stamente Vitale, "proprio questa estrema ri-
gidità iconoclasta può aiutarci a spazzare via 
un po ' di spazzatura e a rimettere un po ' 
d'ordine nell'universo dell'uomo ". 

risparmiano le critiche, tutte minu-
ziose e in certi casi troppo pedanti, 
tanto da far pensare che abbiano ti-
more che lui sia nel giusto. Eppure, 
anche se gli autori non accettano 
l'accostamento fra scienze alternati-
ve, alla fine del libro nemmeno lo 
escludono. Nell'aver posto il proble-
ma in termini precisi e nell'aver dato 
respiro anche al dubbio c'è tutto il 
rigore e l'onestà intellettuale di due 
grandi studiosi. 

Su di un argomento Needham e 
Lu sono d'accordo con il Porkert: 
l'originalità di alcune scoperte della 
medicina cinese e, in particolare, 
dell'agopuntura è dovuta al fatto di 
considerare materia e energia come 
due forme di una stessa realtà. In al-
tre parole, nell'ottica cinese corpo e 
anima non sono i termini (l'uno ne-
gativo e l'altro positivo) di una dico-
tomia insanabile. La disfunzione di 
organi interni influenza negativa-
mente l'equilibrio del chhi e del si-
stema nervoso e viceversa. La cura 
del paziente deve essere quindi tota-
le, valutando tutte le circostanze del 
caso, sia di natura psichica che orga-
nica. Ancora oggi l'agopuntura in 
Cina è impiegata per malattie di 
pertinenza prevalentemente psichia-
trica. Il libro dimostra che queste 
tecniche non hanno nulla a che ve-
dere con la parapsicologia, le in-
fluenze occulte o i poteri psichici di 
ipnosi. Semplicemente la medicina 
cinese è andata molto avanti in quel 
campo di indagine che, nella scienza 
occidentale, è prerogativa della fisio-
logia e biochimica del sistema nervo-
so centrale e periferico, dell'endocri-
nologia e dell'immunologia. 

È un particolare merito del libro 
aver permesso al lettore di intravede-
re, al di là dei problemi teorici, il 
personaggio concreto del medico ci-
nese, nelle sue luci e ombre: scien-
ziato e filosofo, rispettoso della tra-
dizione eppure paziente sperimen-
tatore, conscio sempre della dignità 
della sua professione e talvolta criti-
co distaccato e ironico, come l'ago-
punturista che nel Huang Ti Nei 
Ching, Su Wen (II sec. a.C.) scrive: 

"Se si ha a che fare con una perso-
na che crede a spiriti e fantasmi non 
ha molto senso illustrargli l'efficacia 
della medicina razionale. Se si è in-
terpellati da qualcuno che è insoffe-
rente all'idea dell'agopuntura, non 
c'è frutto nel dilungarsi con lui ad il-
lustrare i successi di tali tecniche. 
Perché se un paziente rifiuta un cer-
to tipo di trattamento, questo non 
potrà mai guarire la sua malattia e 
alla fine non si otterrà nessun succes-
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L '.Intervista 
Arte, ideologìa e forma in Todorov 

Francesco Orlando risponde a Remo Ceserani 

Tzvetan Todorov, il critico bulgaro approdato a Parigi nel 
1963 all'età di ventiquattro anni, è presto divenuto uno degli 
esponenti più in vista del mondo intellettuale francese, della 
"nuova critica " e della "nuova filosofia ". Allievo di Roland 
Barthes, divulgatore già nel 1965 (con Théoric de la littérature,) 
del formalismo russo, fu nel 1966 uno dei protagonisti del lan-
cio dello strutturalismo, con il libro Littérature et signifìcation 
(sua tesi di dottorato su Les liaisons di Laclos), con la presenza 
ai due grandi convegni di quell'anno, all'inizio dell'estate a 
Cerisy-la-Salle e alla fine alla Johns Hopkins, e la partecipazio-
ne al volume collettivo L'analyse strutturale du récit (in italia-
no, L'analisi del racconto, 1969), incunabulo della narratolo-
gia. 

Da allora Todorov è stato una presenza costante negli svi-
luppi della teoria letteraria, con numerosi libri e saggi, tradotti 
quasi tutti anche da noi e in molti paesi (il più famoso è forse 
La littérature fantastique, del 1970, vera riscoperta di un modo 
letterario divenuto ormai di gran moda). La sua opera ha cono-

sciuto sviluppi interni non secondari (e un evidente tentativo 
di sottrarsi alle iniziali rigidezze del formalismo tutto linguisti-
co e grammaticale) e anche ambizioni di approdo a nuove e 
più complesse formulazioni. Il libro importante del 1977, 
Théories du symbole, è uscito di recente in ottima traduzione 
italiana da Garzanti. Nel frattempo Todorov ha scritto (oltre 
alla Conquista dell'America, uscita in italiano da Einaudi), al-
tri due libri teorici, formanti con Théories du symbole una tri-
logia: Symbolisme et Interprétation, 1978, e M. Bakhtine le 

rincipe dialogique, 1981. Da ultimo e uscito un suo libro sul-
la critica del Novecento: Critique de la critique. Un roman 
d'apprentissage, Parigi, Ed. du Seuil, 1984. 

Su quest'ultimo libro, e sulla figura complessiva di critico 
di Todorov, ho rivolto alcune domande a Francesco Orlando, 
professore a Pisa, francesista, esponente di una originale teoria 
letteraria, che ha cercato di mettere fecondamente in rapporto 
freudismo, nuova linguistica e marxismo non dogmatico. 

( te) 

l 

f R So che conosci personalmente Todorov, hai seguito la sua 
storia intellettuale, l'hai invitato in Italia, hai discusso con lui. 
Cosa pensi del suo lavoro critico ? 

Siamo in molti a pensare che si tratti di uno dei critici più 
intelligenti e rappresentativi della sua generazione. L'ho cono-
sciuto personalmente anni fa qui a Pisa, poi ho avuto il piacere 
di invitarlo a Venezia, e devo dire che trovo molto simpatico il 
rapporto spontaneo di amicizia e scambio culturale fiorito tra 
noi. Quando ci incontriamo discutiamo sempre di letteratura, 
senza però mai affrontare troppo frontalmente quei punti di 
divergenza che pure esistono fra il suo atteggiamento di fronte 
alla letteratura e il mio. 

Potrei aggiungere che se nella sua carriera di studioso si può 
riconoscere, senz'altro al suo attivo, un momento di impegno 
etico (molto diverso, naturalmente, da quello a cui ci hanno 
abituati una certa tradizione sartriana o marxista), qualcosa di 
analogo è indubbiamente presente anche nella frequentazione 
dell'uomo. Si ha spesso l'impressione di qualcuno per cui die-
tro l'impegno sui testi letterari c'è la coscienza che anche que-
sta è una maniera di rapportarsi al mondo. 

Ricordo che in una tua recente conferenza pisana, che ave-
va per tema proprio Todorov e il suo ultimo libro Critique de 
la critique, tu hai detto che una delle caratteristiche principali 
del suo pensiero critico e della sua teoria letteraria è l'impa-
zienza rispetto al bivio tra autonomia e eteronomia dell'arte. 
Mi puoi spiegare cosa intendi con questo? 

Todorov rappresenta una variante precisa di una tendenza 
che attraversa tutto il Novecento. Pensiamo alle proposizioni 
contrapposte che l'opera d'arte parla solo di se stessa, oppure 
che parla radicalmente d'altro, cioè, secondo l'idea tradiziona-
le mimetica, della realtà di questo mondo, oppure ancora 
all'idea nichilistica che l'opera d'arte non parla di niente, gira 
a vuoto. Ebbene, l'opera di Todorov non assume mai quella 
sgradevole coloritura nichilistica e irrazionalistica che ha carat-
terizzato gran parte della cultura francese più recente. E questo 
perché il suo attaccamento a un'idea di autonomia dell'arte è 
più di matrice formalistica — con riferimento preciso a quei 
formalisti russi che lui ha contribuito a divulgare in Occidente 
— che non di matrice diciamo così metafisica o mallarmeana. 

Ora, nella conferenza pisana a cui tu alludi, io avevo uno 
dopo l'altro scelto, dai primi libri di Todorov, dei passi che mi 
sembravano esemplari, per il carattere brusco e non mediato 
dell'apparizione di quest'idea di assoluta autonomia dell'arte, 
in contesti in cui il lettore sarebbe portato a non aspettarsela. 
Per esempio, parlando di Laclos, in un contesto in cui un di-
scorso sull'uso romanzesco della lettera non sembrerebbe por-
tare a una conclusione così estrema, ecco d'improvviso l'affer-
mazione che quel romanzo parla solo di se stesso come roman-

zo epistolare. In altri saggi veniamo a sapere che la quète du 
Graal non è la ricerca di un sia pur misterioso valore mistico ma 
è semplicemente la quète du recit o che il segreto del racconto 
in James non è altro che la ricerca stessa del segreto. Massima-
mente direi che questa sorpresa può essere provata dal lettore 
di fronte a un saggio che io apprezzo particolarmente, quello 
su Constant. N A d o l p h e il critico legge un preciso pensiero 
sul mondo e cioè l'idea che la parola non è mai semplice spec-
chio della realtà ma interviene sulla realtà modificandola: no-
minare le cose vuol dire cambiarle. Eppure anche in quel sag-
gio improvvisamente apprendiamo che anche in Adolphe 
l'opera d'arte parla solo di se stessa. 

Siamo, con la concezione dell'autonomia assoluta dell'ar-
te, di fronte a una grande corrente del pensiero critico che, se-
condo quanto io ho a lungo pensato, parte dal tardo Ottocen-
to. Devo dire che prima della lettura di uno dei libri più im-
portanti di Todorov, il bellissimo Teorie del simbolo, io ero 
stato sempre condizionato da una prospettiva (forse non esente 
da deformazione professionale di francesista): mi sembrava che 
le prime affermazioni del concetto di autonomia dell'arte fos-
sero riscontrabili in alcune pagine famose di Poe, soprattutto 
attraverso una loro straordinaria fortuna francese, dovuta pri-
ma a Baudelaire, poi a Mallarmé e infine a Valéry (senza di-
menticare che da un punto di vista generazionale Baudelaire 
ha un coetaneo pertinente come Flaubert e Valéry ha a sua vol-
ta anch'egli un coetaneo esatto, importante da questo punto di 
vista, come Proust). Questa filiazione francese attraverso tre 
generazioni, quelle di Baudelaire-Flaubert, Mallarmé e Valéry-
Proust, mi sembrava la vera origine dell'idea di non dipenden-
za dall'arte, per dirla con le parole di un passo famosissimo di 
Baudelaire, né dalla passione, né dalla verità, né dalla morale 
(dove in particolare può sorprendere e quindi risultare caratte-
rizzante proprio il distanziamento dell'idea di bello da quella 
di passione). Ecco, a me sembrava che soltanto in nome di que-
sti antecedenti tardottocenteschi, quasi esclusivamente france-
si, si potesse capire la straordinaria esplosione delle rivendica-
zioni dell'autonomia dell'arte fatte nel Novecento, con mani-
festazioni certo estremamente disparate eppure parallele. Tan-
to disparate che può essere un atto di audacia il solo volerle ac-
costare in nome di un denominatore comune. Penso alla linea 
dell'estetica crociana, operante in Italia fino a Contini, alla po-
sizione di Eliot nella cultura anglosassone, ai formalisti in Rus-
sia. Si tratta di un gran fascio di posizioni, all'interno delle 
quali la distinzione importante che vorrei fare è tra i casi in cui 
la rivendicazione dell'autonomia dell'arte comporta una forte 
accentuazione, anche operativa, del momento formale — caso 
dei formalisti russi e anche tutto sommato della critica anglo-
sassone — e i casi come quello del nostro Croce, in cui a un 
massimo di rigore teorico si accompagna un massimo di disin-
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teresse per la retorica e per l'analizzabilità dell'opera d'arte — 
è chiaro che, da questo punto di vista, Contini si differenzia da 
Croce e si pone invece proprio come maestro di un ceno tipo di 
analisi. Vorrei aggiungere ancora che in questa rivendicazione 
dell'autonomia dell' arte, che esce dal meglio della grande cul-
tura borghese, si mescolavano in modo abbastanza inscindibile 
due momenti diversi nel rapporto con il sociale. Da una parte 
era come se l'arte imitasse qualcosa di perduto, cioè un mo-
mento totalizzante, se si vuole religioso, andato perduto in 
una società parcellizzata, esprimesse cioè una nostalgia. 
Dall'altra parte, ma inscindibilmente, era come se l'arte imi-
tasse proprio la parcellizzazione del lavoro, ne subisse l'attra-
zione, si conformasse alla sua forza disgregatrice. Da un lato 
l'artista si poneva come sacerdote, dall'altra come specialista. 

Un bel giorno, il libro di Todorov Théories du symbole mi 
recò a casa, con gentile dedica dell'amico, la notizia che egli si 
era interrogato sulle origini di questa tendenza, della quale lui 
stesso è abbondantemente partecipe. Egli introduceva delle 
grosse novità rispetto alla periodizzazione a cui ho accennato, 
spostando l'accento su un'epoca anteriore, dalla seconda metà 
dell'Ottocento alla seconda metà del Settecento, e lo sguardo 
dalla Francia alla Germania. Per lui il momento di vera matu-
razione dell'autonomia del momento estetico era da far coinci-
dere col romanticismo tedesco. 

Devo subito dire che una simile periodizzazione funziona 
solo se collegata alle dichiarazioni di poetica di artisti e pensa-
tori, non certo alla prassi artistica, perché a me pare che in am-
bito tedesco romantico solo Hòlderlin, forse, può essere consi-
derato fabbricatore di oggetti che parlino di se stessi o si pre-
sentino come impenetrabili, non mimetici, non certo Goethe 
né nessun altro dei grandi romantici. 

Ecco, questa può essere una prima riserva sulla periodizza-
zione di Todorov, mossa nell'atto stesso di enunciarla. Una se-
conda riserva riguarda l'interpretazione: secondo Todorov il fe-
nomeno sarebbe da ricollegare soltanto con il trionfo in quella 
medesima epoca dell'individualismo borghese — cioè della 
parcellizzazione — con la conseguenza che il momento com-
plementare di cui parlavo prima va totalmente perduto. L'au-
tonomia come separazione è ben vista, l'autonomia come recu-
pero di totalizzazione no. L'artista come specialista è visto con 
chiarezza, l'artista come sacerdote no. 

Da poco è uscito il nuovo libro di Todorov, Critique de la 
critique, che ho qui in mano e sul quale tu hai impostato la tua 
recente conferenza pisana. E un libro in cui Todorov dialoga 
con alcune figure, maggiori e minori, ma comunque per lui 
esemplari, della tradizione critica del Novecento. Come giudi-
chi questo libro? 

Mi sembra che un primo piccolo servigio, che sono ben lie-
to di rendere, alla fortuna di questo libro è il sottolinearne la 
dipendenza secondo me massima dal libro precedente, Teorie 
del simbolo. Io sono stato un lettore interessato, spero com-
prensivo, di Critique de la critique perché, come ti raccontavo 
prima, ero stato molto colpito da Teorie del simbolo. Piuttosto 
mi domando cosa potrà comprendere dell'impostazione del li-
bro nuovo (a cominciare dall'uso molto particolare del termine 
romantico, identificato con partigiano dell'autonomia dell'ar-
te) chi non avrà letto il libro precedente. 

È certamente molto interessante il proposito di Todorov di 
passare al vaglio diversi grandi critici proprio in base al loro 
rapporto con il problema dell'autonomia dell'arte. Todorov 
collega queste posizioni con un momento teorico essenzial-
mente individualistico e relativistico che nelle sue degenerazio-
ni diviene nichilistico (e sono stato molto contento che Todo-
rov lo dicesse lui stesso: questo dimostra una presa di distanza 
da tutta una linea di derivazione nietzschiana alla quale Todo-
rov mi sembra estraneo quanto lo sono io). Egli si chiede in che 
misura ciascuno degli autori esaminati è tributario della linea 
di autonomia dell'arte e in che misura mostri rispetto a un'or-
todossia di questa linea, delle insofferenze, apra delle prospet-
tive realmente alternative. 

Todorov ha perfettamente ragione di dire che se in origine i 
valori "borghesi" dell'individualismo e relativismo potevano 
contrapporsi ad altri valori, come il classicismo, l'universali-
smo, il dogmatismo, in nessuno degli autori presi in considera-
zione, tutti del periodo centrale del XX secolo, si ha un vero ri-
torno verso valori classici, universali o dogmatici. Più corretta-
mente parla di una insofferenza, una tendenza a non rimanere 

dentro i limiti di una visione dell'arte condizionata dall'auto-
nomia. La gamma delle posizioni che Todorov passa in rasse-
gna è molto grande. Mi limiterò a dire che proprio lui che era 
schierato sulle posizioni dell'autonomia appare sorprendente-
mente severo con autori che di quella linea sono esponenti ac-
creditati, come Blanchot, e invece appare aperto e stimolato da 
autori che con quel pregiudizio autonomistico sembrano non 
aver nulla da spartire: il caso limite è quello di Ian Watt. 

L'interesse di questo nuovo lavoro di Todorov è quindi 
grandissimo. Abbiamo un'intelligenza da sempre interna a 
quei condizionamenti che ho indicati, da sempre insofferente 
nei loro confronti, messo ora a contatto con molto del meglio 
della grande critica di questo secolo. Ciò detto, non vi è con-
traddizione se esprimo delle riserve sull'idea alla quale tutto il 
libro va ad approdare, l'idea di una critica "dialogica", nella 
quale il critico non dovrebbe rimanere passivo e nemmeno 
aspirare a essere obbiettivo di fronte all'opera d'arte, ma do-
vrebbe dialogare liberamente con essa, una critica nella quale 
verrebbe pertinentizzato il momento del dissenso e natural-
mente anche, caso per caso, quello del consenso. Ma dissenso 
da che cosa? Ecco la mia prima riserva. Mentre di fronte a un 
testo ideologico il consenso e il dissenso sono non solo inevita-
bili ma doverosi, con un'opera d'arte la situazione è diversa: 
essa ha forse una dimensione in più, forse ha le quattro dimen-
sioni di cui parla Matte Bianco. Voglio dire che nell'arte lette-
raria il momento contraddittorio mi sembra già così molto 
marcato, essa è già abbastanza dialogica di suo perché l'opera-
zione del critico possa ridursi al solo attento rilevamento delle 
contraddizioni. 

Un secondo elemento di critica, più banale, è che è sempre 
un po' pericoloso partire da un puro programma. Se di questa 
critica dialogica l'amico Todorov ci avesse comunque offerto 
dei campioni in atto e la teorizzazione fosse seguita anziché 
precedere sarebbe stato meglio. Vedremo che cosa farà. 

Ma mi pare fin troppo chiaro che la debolezza maggiore del 
libro stia nella maniera astratta in cui viene posta da Todorov 
una contrapposizione fra possedere la verità e cercarla, come se 
non potesse esserci nessuna gradazione in mezzo; il possedere 
la verità sarebbe atteggiamento statico e autoritario, il cercarla 
sarebbe instabile, eclettico, potenzialmente gratuito. Io credo 
che, nel lavoro intellettuale, nessuno, se non forse gli sciocchi, 
possegga la verità per intero, ma anche che nessuno possa solo 
cercarla come se partisse da zero. Ognuno di noi crede di posse-
derne una qualche parte, un po' più grande un po' più piccola 
secondo i temperamenti, più o meno dogmatici o scettici. Da 
un lato ci sono sempre dei postulati e dall'altro ci sono sempre 
dei problemi aperti. Mi sembra quasi patologica, talmente è ri-
gida nell'impostazione del nostro autore, l'incapacità di conce-
pire un pensiero moderno che sia al tempo stesso sperimentale 
e sistematico: queste a me sembrano le parole giuste, speri-
mentale perché, se anche c'è sistema, nel sistema c'è però dut-
tilità, spazio per la verifica, e sistematico perché la sperimenta-
zione non è cieca e non va a tentoni, ma possiede coerenza e 
organicità. Mi pare che Todorov pregiudizialmente escluda sia 
la sperimentazione sia la sistematicità. Con quel pregio di one-
stà e quel forte momento etico a cui alludevo prima, egli fini-
sce a un certo punto con il raccontarci la storia della sua educa-
zione in Bulgaria, come condizionamento negativo. Nessun 
lettore potrà dimenticare la pagina in cui parla dell'insegna-
mento della teoria letteraria a Sofia, nel quale tutto si riduceva 
ad apprendere che ci sono uno spirito del popolo e uno spirito 
del partito, una grande quantità di scrittori posseggono lo spi-
rito del popolo e solo i migliori occasionalmente lo spirito del 
partito. Questo ci fa capire come a Todorov ogni pensiero tota-
lizzante, e senza dubbio per eccellenza il marxismo, ma anche 
la psicanalisi, tenda comunque ad apparire claustrofobico. In 
tutto il libro la dimensione politica sembra riassumibile soltan-
to come anticomunismo, o meglio antitotalitarismo militante. 
I due episodi degli incontri con Koestler e Berlin vanno in que-
sto senso. 

Dal momento però che qui consideriamo Todorov come 
critico letterario, vorrei aggiungere ancora che l'inconciliabilità 
fra sistema e sperimentazione sembra rendergli insuperabile 
una visione per cui ideologia e forma come momento dell'ope-
ra d'arte starebbero separati e contrapposti, l'uno contro l'altro 
armati, come se il momento della forma fosse condannato a vi-
vere soltanto nella separatezza dello specialismo e dell'indivi-
dualismo. 

• 
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Interventi 
In quegli anni fatali 

di Giorgio Napolitano 
Anche al saggio di Michele Salva-

ti, che sollecitava e meritava una di-
scussione — per la portata delle que-
stioni coraggiosamente affrontate e 
per la ricchezza dei dati e dei giudizi 
raccolti in rapida sintesi — è accadu-
to di non esser discusso nei mesi suc-
cessivi alla sua pubblicazione. Pur-
troppo, da qualche tempo si manife-
sta sempre più di rado il gusto del 
confronto, e magari il dibattito fini-
sce per essere acceso da una lettura 
tendenziosa, da una "stroncatura". 
Colgo comunque anch'io l'occasio-
ne della recensione di Graziani e 
della replica di Salvati per tornare al 
libro, agli interrogativi e alle rifles-
sioni che esso suscita; non è davvero 
ozioso provarsi ancora a definire e 
comprendere meglio ragioni di for-
za, contraddizioni e tare dello svi-
luppo italiano "dal dopoguerra a og-
gi" — non lo è neppure dal punto di 
vista di chi resta impegnato soprat-
tutto nell'azione politica, e cioè dal 
punto di vista del "che fare" (oggi, e 
nei prossimi anni). 

In sostanza, Salvati ci invita a con-
centrare l'attenzione sul decennio 
1964-73, a far partire di lì la nostra 
ricerca critica, lo sforzo per indivi-
duare i nodi che restano ancora da 
sciogliere. Il quindicennio del decol-
lo e del "miracolo" (1948-63) viene 
visto nelle sue luci più che nelle sue 
ombre, nei suoi straordinari risultati 
complessivi più che nei suoi costi so-
ciali, come riflesso di un quadro in-
ternazionale fatto di condiziona-
menti ineludibili e di impulsi travol-
genti (tali da dar luogo all'"Età 
dell'Oro" 1950-70) e come frutto di 
una linea nazionale rivelatasi presto 
priva di alternative. Tale rappresen-
tazione dà ancora maggior risalto al-
la denuncia dei due momenti di fa-
tale insufficienza che "il sistema eco-
nomico e politico italiano" rivela nel 
1963-64 e nel 1969-70: prima con la 
resistenza del mondo imprenditoria-
le al pur modesto programma di ri-
forme del centro-sinistra e con una 
drastica caduta nei ritmi di accumu-
lazione, e poi con l'incapacità di 
Stato e imprese a dare sbocco al cam-
biamento e al conflitto esplosi nei 
luoghi di lavoro. 

Personalmente, credo sia giusto 
sottolineare come in quei momenti 
si siano "mancate" delle occasioni 
essenziali e si siano creati i presup-
posti per gravi squilibri, che avreb-
bero pesato negli anni della "lunga 
crisi" dell 'economia mondiale 
(1974-83) — contribuendo a confe-
rirle tratti di particolare complessità 
ed acutezza nel nostro paese — e che 
pesano ancora così duramente sulla 
nostra condizione attuale e sulle no-
stre prospettive. Non mi sembrano 
contestabili nemmeno le osservazio-
ni assai nette sugli effetti squilibran-
ti sia della forte spinta e impennata 
salariale e della brusca trasformazio-
ne delle condizioni di lavoro che sca-
turirono dall'"autunno caldo", sia 
dell'introduzione "precipitosa" di 
"riforme di benessere" in un conte-
sto di tensioni inflazionistiche di ori-
gine internazionale e interna; e d'al-
tronde a queste osservazioni si ac-
compagna in Salvati il riconoscimen-
to, efficacemente argomentato, del-
le ragioni per cui il sindacato non 
poteva "frenare" quella spinta 
(mentre ragioni analoghe, aggiun-
gerei, spiegano perché non poteva, a 
quel punto, non dispiegarsi e im-
porsi in quel modo, almeno dal lato 
del movimento dei lavoratori e 
dell'opposizione di sinistra, la pres-
sione per miglioramenti e riforme 
nel campo previdenziale o sanita-
rio). 

Possono piuttosto esser formulate 
riserve, o esigenze di puntualizza-
zione e di approfondimento, per 
quel che riguarda la ricostruzione 
dei comportamenti dei diversi attori 
("soggetti collettivi") della nostra 
storia più recente; e vale la pena di 
soffermarsi in conclusione sull'idea 
stessa della "riforma del riformato-

re", sul problema di un possibile 
nuovo blocco, o alleanza, di forze 
sociali e politiche. 

Non intento respingere il discorso 
sull'"impreparazione" che anche il 
Pei o i comunisti in quanto dirigenti 
del movimento sindacale possono 
aver mostrato nel confrontarsi con 
dilemmi e occasioni cruciali. Trovo 
però poco valorizzato, nel saggio di 
Salvati, l'impegno con cui il P£i s ' è 
mosso per decenni in rapporto alle 
questioni dello sviluppo pur essendo 
stato così pesantemente "delimitato 
a sinistra" — prima contro tutta la 
sinistra, e poi contro il suo maggior 
partito — lo "spazio governativo". 
Molte delle critiche di Salvati relati-
ve ai limiti e alle distorsioni tanto 
della "lunga crescita", quanto degli 
andamenti dell'economia negli anni 
immediatamente successivi, furono 
in effetti via via espresse e portate 
avanti dall'opposizione comunista. 
E la battaglia della sinistra e del Pei 
incise certamente, già nel far preva-
lere una "corrente keynesiana" in se-
no alla maggioranza centrista, nel 

determinare i primi interventi 
nell'agricoltura e nel Mezzogiorno, 
nel far poi correggere (con la legge 
del 1957, come pure si ricorda) 
l'orientamento della politica meri-
dionale del governo, nel suscitare 
un'espansione del sistema delle par-
tecipazioni statali. Ci fu ben di più 
— anche negli anni di maggior 
asprezza nello scontro politico — 
che "apriorismo polemico" nell'op-
posizione del Pei, e il Piano del lavo-
ro della Cgil — di cui peraltro i co-
munisti furono promotori e protago-
nisti — costituì solo un primo tenta-
tivo di disegnare una politica econo-
mica alternativa, a cui altri ne segui-
rono proprio negli anni '60. 

Mi riferisco, a questo proposito, ai 

contributi che vennero dai comuni-
sti nel periodo di "incubazione pro-
grammatica" del centro-sinistra, e 
poi nel confronto col primo governo 
a maggioranza di centro-sinistra, e 
ancora nel confronto sull'avvio della 
programmazione economica. I rilie-
vi di Salvati sulla mancata definizio-
ne di una "gerarchia di interessi" a 
cui ancorare scelte coerenti sul piano 
dell'impiego delle risorse e della di-
stribuzione del reddito, attraverso 
gli strumenti della spesa pubblica e 
del fisco e attraverso riforme razio-
nalizzatrici nel commercio e in agri-
coltura, toccano anche noi, e non 
possono essere trascurati; ma il no-
stro impegno a sollecitare una politi-
ca di programmazione, e la nostra 
disponibilità a farcene partecipi, 
non riflettevano appunto una consa-
pevolezza di quella questione, non 
erano un modo di assumere 
quell'esigenza? Certo, durò poco, 
politicamente, la prospettiva di un 
superamento dei rischi di divarica-
zione tra socialisti e comunisti impli-
citi nella nascita del centro-sinistra, 

la prospettiva di una dislocazione 
unitaria delle forze riformatrici; di-
venne in qualche misura obbligata 
(e non solo per il Pei ma, sempre di 
più, per tutto il mondo del lavoro, 
di fronte alle resistenze e chiusure 
del fronte padronale e delle compo-
nenti conservatrici e moderate pre-
valse nel centro-sinistra) la strada 
della rottura di equilibri intollerabili 
e della conquista di traguardi social-
mente più avanzati attraverso "spal-
late" e riforme parziali. Ed è vero 
che negli anni '70 tutto ciò si tradus-
se in una crescente tensione inflazio-
nistica, perché da parte delle mag-
gioranze e dei governi non si volle o 
non si seppe bilanciare l'accogli-
mento della pressione per un mag-

gior benessere delle masse lavoratrici 
e popolari con interventi volti a inci-
dere sulle posizioni acquisite di altri 
ceti sociali. 

Tra l'altro, più che nascerne un 
moderno sistema di sicurezza socia-
le, si ebbe una sovrapposizione di 
vecchio assistenzialismo — intriso di 
concessioni a categorie non bisogno-
se, secondo puri criteri elettorali e 
calcoli di potere, e quindi con aspet-
ti clamorosi di spreco del denaro 
pubblico — e di nuovi principi, la 
cui attuazione fu per di più inficiata 
da gravi strozzature e inefficienze di 
carattere istituzionale e amministra-
tivo. Non c'è dubbio che queste ul-
time siano state a lungo sottovaluta-
te e non adeguatamente affrontate 
dalla sinistra sia da posizioni di go-
verno (Psi) sia dall'opposizione 
(Pei), e abbiano tra l'altro largamen-
te frustrato gli stessi tentativi di in-
novazione — in diversi campi della 
politica economica —, gli stessi ten-
tativi di rilancio della programma-
zione, che furono compiuti nel pe-
riodo della "solidarietà democrati-

ca" . Tra le grandi "occasioni manca-
te" va collocata, sul piano istituzio-
nale, quella dell'istituzione, nel 
1970, delle Regioni a statuto ordina-
rio, in quanto ad essa non seguì il 
necessario, sostanziale ridimensiona-
mento e riordinamento dell'assetto 
dello "Stato centrale": governo, Par-
lamento, sistema delle fonti norma-
tive, pubblica amministrazione. An-
che su questo terreno si sovrapposero 
vecchio e nuovo, si scelse una via 
tutt'affatto italiana, quella delle ri-
forme "aggiuntive", delle "somma-
torie", invece che quella della co-
struzione di nuove coerenze. 

Ho richiamato solo alcuni dei te-
mi affrontati da Salvati, e credo di 
non essere sfuggito al punto delle re-
sponsabilità e dei limiti della sinistra 
di opposizione. Nel complesso, è 
ben chiaro che sono storicamente 
mancati quei cambiamenti "di strut-
tura" — uso di proposito il termine 
con cui da parte nostra si definivano 
le riforme e che non ha peno un suo 
significato, nonostante le ambiguità 
e gli schematismi propri di quella 
antica formula — dai quali avrebbe-
ro potuto essere garantiti nel corso 
degli ultimi vent'anni un più alto 
tasso di accumulazione, un processo 
di consolidamento e allargamento 
delle basi del nostro sviluppo, di ri-
duzione dei costi e delle "disecono-
mie" che gravano sul sistema pro-
duttivo, di più equa ripartizione del 
reddito, di maggior benessere socia-
le e insieme di maggior controllo 
delle tensioni inflazionistiche. Di 
qui i guasti che sono emersi con 
l'esplodere e il procedere della "lun-
ga crisi" mondiale e che non posso-
no essere oscurati dalla "tenuta" 
dell'economia italiana; di qui le in-
cognite che gravano sull'evoluzione 
di una società particolarmente se-
gnata da vecchi e nuovi squilibri co-
me la nostra, e che discendono in-
nanzitutto dalla "situazione dram-
matica" in cui si rischia di cadere nei 
prossimi anni sotto il profilo dell'oc-
cupazione e segnatamente nel Mez-
zogiorno. Salvati è molto accorto, 
mi pare, nel combinare — sia in se-
de di riesame retrospettivo, sia in se-
de di analisi della realtà attuale e 
delle prospettive — il riferimento al 
contesto europeo e mondiale, e il ri-
chiamo ai "caratteri originali", alle 
peculiarità della nostra vicenda stori-
ca; "i dilemmi e i problemi più tipi-
ci che il nostro paese affronta negli 
anni Ottanta sono i medesimi" — è 
vero, guai a non averne consapevo-
lezza, e a non trarne tutte le conse-
guenze — "che affrontano i paesi di 
più antica industrializzazione", e 
tuttavia noi abbiamo da affrontarli 
facendo i conti con nodi eccezional-
mente complessi che sono rimasti ir-
risolti. 

Perché sono rimasti irrisolti? 
Perché sono mancati cambiamenti 
che in alcuni paesi, pure tra loro as-
sai diversi — Salvati cita la Francia e 
l'Austria — si sono in qualche modo 
realizzati, in termini socialmente re-
gressivi o progressivi, con la "forza" 
o col "consenso" (attraverso la parte-
cipazione dei lavoratori, in via poli-
tica e per i canali di nuove relazioni 
industriali, al governo dell'econo-
mia)? Perché — risponde Salvati — 
non si è "riformato il riformatore", 
non si è cioè "riorganizzato il centro 
politico (e, più sotto, il blocco socia-
le) che avrebbe dovuto muovere 
l'intero programma di riforme": e 
viene a questo proposito evocata, co-
me dire, una responsabilità globale 
del "nostro sistema economico e po-
litico-sociale", cui sarebbe spettato 
"darsi un assetto congruente con le 
domande di un paese capitalistico 
industrialmente avanzato". Un as-
setto congruente in un modo o 
nell'altro, mi pare di intendere, "da 
destra" o "da sinistra". Ma così — 
osservo — il giudizio rischia di dis-
solversi in un'astrazione. Peraltro, 
esso risulta largamente ancorato, nel 
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saggio di Salvati, da un lato all'iden-
tificazione dei tratti specifici e degli 
aspetti perversi del blocco politico e 
sociale costituitosi e cresciuto attor-
no alla De e alla denuncia (sia pur 
cauta nell'uso di questa classica cate-
goria interpretativa) del riemergere 
di un "antico difetto di egemonia e 
di integrazione" della borghesia ita-
liana, e dall'altro lato alla riflessione 
sul fondamentale fattore di distor-
sione e difficoltà rappresentato dalla 
divisione ben presto prodottasi nella 
rappresentanza politica e sindacale 
del mondo del lavoro e dall'esclusio-
ne del partito comunista da ogni 
possibilità di partecipazione al go-
verno. 

La vera questione diventa allora 
— ed è oggi più che mai — que-
st'ultima: perché non si è riusciti a 
superare, come si può superare, 
quella divisione e quell'esclusione. 
Salvati indica lucidamente le ragioni 
per cui — mancando una serie di 
presupposti che esistevano in altri 
paesi — non si è potuta saldare in 
Italia nel recente passato "un'allean-
za politico-sociale composta da gran-
de capitale e lavoro salariato": e 
sembra considerare negativo il fatto 
che non si sia realizzata un'ipotesi 
simile. Ma si può anche concepire 
diversamente la costruzione di un 
blocco sociale e politico riformatore, 
con cui il grande capitale debba e 
possa confrontarsi positivamente pur 
non simpatizzando per esso e non 
considerandosene parte; diverso può 
essere il discorso sul "mondo im-
prenditoriale", che non è irrealistico 
considerare assai meno monolitico e 
ideologicamente caratterizzato che 
nel passaato. Deve il Pei lavorare an-
cora per contribuire a una definizio-
ne più concreta e coerente di un 
nuovo blocco riformatore? Ne sono 
convinto. Debbono essere ancora 
sciolte grosse questioni di schiera-
mento politico? Ne sono egualmen-
te convinto. 

Non voglio tornare molto indie-
tro, per contestare che nel dopo-
guerra il Pei fosse "profondamente 
legato" anche nelle sue "proposte 
politiche" ai "partiti-stato dell'Eu-
ropa orientale" : di acqua ne è passa-
ta troppa sotto i ponti. Oggi Salvati 
riconosce "l'assimilazione del parti-
to comunista italiano ai modelli del-
la sinistra democratica", e tuttavia 
parla di un'"esasperante lentezza" 
dei due maggiori partiti, e dunque 
non solo della De ma anche del Pei, 
nello "scrollarsi di dosso gli aspetti 
che li rendono singolari nel panora-
ma politico delle democrazie indu-
strialmente avanzate": non nego che 
ci sia del vero, ritengo che proprio in 
anni considerati fatali da Salvati 
(1964-66) perdemmo anche noi — o 
non verificammo fino in fondo e nel 
modo più aperto — "occasioni" im-
portanti di rinnovamento e ricom-
posizione della sinistra, dei "partiti 
della classe operaia", ma non fum-
mo allora e più di recente piuttosto 
trattenuti, per remore e diffidenze 
ideologiche e politiche, che solleci-
tati anche da un'influente area in-
tellettuale di sinistra? E tra quanti 
fuochi fummo presi, quando ten-
tammo di rimescolare le carte, di far 
saltare vecchi sbarramenti, nel giuo-
co politico democratico, con l'espe-
rimento della "solidarietà naziona-
le"? 

Non ci resta, comunque, che rim-
boccarci ancora le maniche, in con-
dizioni assai difficili per le nuove 
tensioni che si sono venute accumu-
lando in seno alla sinistra e al mon-
do del lavoro e per errori e sconfitte 
(non so se si debba parlare, al singo-
lare e nel senso che Graziani le dà, 
di "sconfitta operaia") che il movi-
mento operaio sta pagando. Il sag-
gio di Salvati, la discussione a cui ci 
invita, possono aiutarci a vedere me-
glio il "che fare". 

Un capitalismo 
alla Confucio 

di Franco Gatti 
MICHIO MORISHIMA, Cultura e 
tecnologia nel "successo giappo-
nese", il Mulino, Bologna 1984, 
ed. orig. 1982, trad. dall'inglese 
di Davide Panzieri, pp. 255, Lit. 
15.000. 

In Italia, le pubblicazioni riguar-
danti il Giappone sono assai poche, 

tolo inglese: Why has Japan "Suc-
ceeded"? Western Technology and 
Japanese Ethos). Il successo giappo-
nese è, infatti, diseguale se non ad-
dirittura dubbio: è certamente ri-
scontrabile nella sfera economica ma 
assai meno o per nulla, secondo Mo-
rishima, lo è nell'ambito sociale e in 
quello della trasformazione in senso 
moderno delle idee. 

Attitudes Toward Modernization 
(1965). Tuttavia l'autore, oltre a 
non fornire alcuna chiarificazione 
sulla propria interpretazione del 
concetto di valore, ignora il confron-
to e la discussione sia con i suoi illu-
stri predecessori intellettuali, sia con 
coloro che, da vari punti di vista, 
hanno criticato la teoria dei valori. 
Fondamento teorico del volume di-
viene, quindi, la tesi secondo cui la 
"razionalità confuciana" presiede-
rebbe a tutti i momenti salienti del-
lo sviluppo economico e sociale 
giapponese. Nel periodo della gran-
de trasformazione Meiji (l'ultimo 
terzo dell'Ottocento), il blocco di 
potere dominante avrebbe operato 
una sorta di "nazionalizzazione del-
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Quello è il sol levante 
Il Giappone, a cura di Adolfo Tamburello, 
voi. XXIII, Centro di cultura Italo Giappone-
se e Istituto Giapponese di Cultura, Roma 
1984, pp. 219, s.i.p. 

E fresco di stampa il volume XXIII de "Il 
Giappone". A cadenza annuale, la collana 
costituisce un corposo panorama degli studi 
yamatologici in Italia. L'ultimo volume segue 
due filoni di ricerca: storica e letteraria. 

Nella prima parte è presente un contribu-
to di Luisa Bienati sul problema della cono-
scenza dell'Occidente nel Giappone degli an-
ni 1830 nell'ottica del dibattito tra bakufu (il 
governo temporale) e intellettuali contrari 
all'isolamento del Paese. Segue un saggio di 
Stefano Bellieni che discute, applicando i pa-
radigmi del quadro internazionale e della bu-
rocrazia, il tema della continuità nella storia 
del Giappone moderno. 

In ambito letterario, tutti i saggi introdu-
cono opere brevi che divengono, così, occa-
sione per ampliare la riflessione critica sull'at-

tività del singolo autore. Vi troviamo un in-
tervento di Sagiyama lkuko su Hagiwara Sa-
kutaró (1886-1942), esponente della "poesia 
moderna" in lingua parlata. Segue un inte-
ressante articolo di A driana Boscaro su "Tani-
zaki Jun'ichiró: la narrativa degli anni 
1910-1923 (III) " con la traduzione del rac-
conto Il prestigiatore. Giorgio Amitrano ci fa 
conoscere "La metamorfosi come metafora 
letteraria dell'opera di Nakajima Atsuji" 
(1909-1942) e la sua Cronaca della luna sul 
monte. Maria Teresa Orsi compie un'interes-
sante operazione facendo precedere a Un uo-
mo di valore (1958, della scrittrice Enchi Fu-
miko, nata nel 1905) note esplicative al "caso 
Genta ", avvenuto nel 1758, fonte di prece-
denti ispirazioni letterarie. Chiudono il volu-
me "Alcuni racconti 'short-short' di Hoshi 
Shin'ichi" (nato nel 1926) introdotti da Ka-
wamura Yoshie che in passato si è dedicato, 
con passione, all'insegnamento del giappo-
nese a molti yamatologi italiani. 
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eterogenee e, soprattutto, piuttosto 
casuali. Il più delle volte, le scelte 
editoriali non soltanto attirano le 
critiche degli specialisti ma proba-
bilmente determinano anche non 
poco sconcerto tra i lettori interessati 
allo sviluppo della società giappone-
se. 

La pubblicazione del volume, pe-
raltro per vari aspetti interessante, di 
Morishima (un noto economista ma-
tematico operante dal 1970 alla Lon-
don School of Economics) non si sot-
trae alla regola. Così come non vi si 
sottrae l'affermazione, perlomeno 
ingenua, che è contenuta nella pre-
sentazione editoriale, secondo la 
quale la cultura occidentale, sempre 
più interessata alle civiltà orientali, 
"si volge a quegli studiosi che, per 
essere a un tempo figli dell'Asia e 
affiliati all'Occidente, sanno meglio 
presentare il messaggio orientale al 
lettore occidentale". 

La tesi del volume si compendia 
in quel successo virgolettato che 
compare nel titolo italiano (anche se 
più rispondente al contenuto è il ti-

Morishima esamina e interpreta lo 
sviluppo sociale, economico e politi-
co del Giappone in termini di lungo 
periodo e di caratteristiche peculiari 
della crescita. " Adattando la cultura 
importata [dalla Cina] al proprio re-
taggio culturale e alle condizioni lo-
cali, il Giappone potè seguire il suo 
specifico, unico corso" (p. 31). Di 
qui la necessità di un'indagine sui 
mutamenti istituzionali ed econo-
mici: a partile da quelli del settimo 
secolo, che sono noti come Taika 
(Grande riforma) e che vengono 
trattati nel primo capitolo per passa-
re poi alla "rivoluzione Meiji" (se-
condo capitolo), all'"impero giap-
ponese" (oggetto di due capitoli) e 
al "regime di San Francisco" (tratta-
to nel capitolo conclusivo). 

L'interpretazione di Morishima si 
fonda sulla teoria dei valori che in 
campo yamatologico ha avuto illu-
stri sostenitori. Basti ricordare Ro-
bert Bellah (con Tokugawa Religion, 
1957) e il folto gruppo di studiosi 
rappresentato nel volume curato da 
Marius Jansen, Changing Japanese 

le masse" — per ricorrere a un ter-
mine spesso abusato che il testo im-
plicitamente suggerisce — attraverso 
un confucianesimo di tipo giappo-
nese che costituirebbe il nucleo forte 
di nazionalismo, paternalismo e an-
tindividualismo propri della cultura 
e della mentalità giapponesi. L'insi-
stenza di Morishima sulle peculiarità 
e sulla superiorità del confucianesi-
mo giapponese è così ripetuta che il 
lettore ha l'impressione che il vero 
titolo del libro sia "L'etica confucia-
na giapponese e lo spirito del capita-
lismo": i valori di quell'etica — se-
condo l'autore — non sono equiva-
lenti, ma superiori, a quelli del capi-
talismo occidentale. Diviene, quin-
di, inevitabile che l'autore risponda 
negativamente alla domanda se 
l'Occidente possa imparare dal 
Giappone. Una tesi che può essere 
condivisa purché non la si ancori a 
suggestioni di carattere etico. 

Questa asserzione vale anche per 
le considerazioni che Morishima 
svolge rispetto alla Cina, sia sul pia-
no etico sia a livello economico. 

Egli, invero, tende a sottovalutare le 
preesistenze endogene di "proto-ca-
pitalismo" che, in una situazione in-
ternazionale allora favorevole, con-
sentirono ai dirigenti giapponesi la 
rapida trasformazione capitalistica. 
Inoltre, appare poco convincente 
quando sostiene che l'elemento mi-
litare samuraico, portatore del con-
fucianesimo giapponese, è stato il 
propellente che mancò alla Cina dei 
funzionari civili. Infatti, nel periodo 
Meiji, un ruolo determinante fu 
svolto dagli oligarchi e dai loro eredi 
burocratici. Né si può ragionevol-
mente negare che, quando il movi-
mento nazionale e popolare cinese 
avviò il processo e la lotta di indi-
pendenza del proprio paese, dovette 
combattere contro la dominazione 
imperialista di varie potenze, com-
preso il Giappone che negli anni 
Venti aveva ormai consolidato il pro-
prio posto tra quelle potenze. 

Alla carenza di storicizzazione dei 
rapporti internazionali in Asia e nel 
mondo, fa riscontro la mancata in-
terrelazione e sintesi tra gli elementi 
fondamentali dello sviluppo econo-
mico, sociale e politico del Giappo-
ne. L'estraneità dell'autore alla sto-
riografia è riconfermata dalla utiliz-
zazione di categorie a dir poco biz-
zarre e fuorviano. Vale la pena di ci-
tare per tutte quella di "regime fa-
scista democratico": l'élite domi-
nante avrebbe dato luogo negli anni 
Trenta a un regime fascista rispon-
dente alle aspirazioni del popolo, 
che "desiderò l'istituzione di un for-
te governo di destra" (p. 246). Ora, 
se è vero che 1'"estorsione" del con-
senso in Giappone registrò, rispetto 
a Italia e Germania, assai minore re-
sistenza da parte di movimenti e 
partiti progressisti, è altrettanto in-
dubitabile che le potenzialità di op-
posizione dell'antagonista di classe 
al blocco di potere fascista furono 
stroncate e prevenute dalle forze rea-
zionarie, che costituirono e rinsalda-
rono il loro blocco in un continuo 
crescendo di violenza politica e so-
ciale a partire dalla metà degli anni 
Venti. Per tacere, naturalmente, 
dell'ovvia contraddizione in termini 
tra "fascista" e "democratico". 

Dopo aver accennato ai limiti, de-
rivanti dall'accoglimento di linee in-
terpretative sulle quali si possono 
sollevare riserve e discussioni, occor-
re aggiungere come la competenza 
di Morishima quale analista 
dell'economia giapponese emerga 
dalla lettura dell'ultimo capitolo de-
dicato al "regime di San Francisco". 
Qui, infatti, muovendosi sul terreno 
che più gli è proprio, egli riesce a co-
gliere i principali caratteri dei rap-
porti economici e sociali del Giappo-
ne postbellico. Egli sottolinea anzi-
tutto gli "insuccessi", dando rilievo 
sia alle differenze salariali tra i lavo-
ratori delle grandi imprese e i loro 
meno fortunati corrispondenti delle 
piccole aziende dell ' indotto e 
dell'appalto, sia alla divaricazione di 
retribuzione tra lavoratrici e lavora-
tori. Né dimentica di richiamare co-
me l'organizzazione accademica ri-
sponda essenzialmente alle esigenze 
produttive, senza alcuna attenzione 
per uno sviluppo culturale più equi-
librato. 

Stimolanti sono anche le conside-
razioni sul potere della burocrazia 
negli anni della ricostruzione post-
bellica e, soprattutto, le riflessioni 
sull'importanza che riveste la piani-
ficazione economica, condotta 
dall'amministrazione pubblica se-
condo linee protettive delle grandi 
imprese "strategiche". Si tratta di 
una pianificazione che sacrifica al 
Moloch dello sviluppo economico e 
della produttività aziendale il potere 
di contrattazione dei ceti dipendenti 
(con tutte le conseguenze) ma che, 
tuttavia, trova anche un tempera-
mento nell'istituzione, presso le 
grandi imprese, dell'impiego a vita, 
vale a dire, della garanzia del posto 
di lavoro sino all'età della pensione. 
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Essere debole 
di Aldo G. Gargani 

GIANNI VATTIMO, La fine della 
modernità. Nichilismo ed erme-
neutica nella cultura post-mo-
derna, Garzanti, Milano 1985, 
pp. 1-189, Lit. 16.000. 

Nella varietà degli atteggiamenti 
e delle procedure che la letteratura 
filosofica sta oggi sperimentando, il 
nuovo libro di Gianni Vattimo, La 
fine della modernità, rappresenta la 
felice, ben raggiunta coniugazione 
di uno stile argomentativo rigoroso e 
consequenziale con l'impegno as-
sunto coraggiosamente di responsa-
bilizzare il discorso filosofico nei 
confronti del tempo nostro e della 
presente fase di civiltà in cui sono 
immersi gli uomini. Perché è pro-
prio il giro di scorrimento dell'oriz-
zonte dell'epoca nostra, mirato sul 
discrimine tra la riflessione sulla tra-
duzione culturale occidentale e il 
mondo delle possibilità future che 
possono dischiudersi per gli uomini, 
ciò che costituisce da un lato il tema 
del libro di Vattimo, ma che dall'al-
tro lato è il destino nel quale lo stes-
so libro di Vattimo viene ad iscriver-
si. "La fine della modernità" è per 
Vattimo l'espressione che segna l'av-
vento di una nuova epoca, di una 
nuova forma di vita modellate 
dall'organizzazione tecnologica e al 
tempo stesso un modo radicalmente 
nuovo di pensare che sorge dal decli-
no della metafisica della tradizione 
occidentale, consegnata a moduli 
teorici forti, perentori e cogenti 
dell'essere come presenza di enti, di 
cose e dell'uomo come soggetto for-
te e centrato. 

Queste due figure, dell'essere e 
dell'autocoscienza quale misura e 
centro di rappresentazioni adeguate 
della realtà, erano puntellate sulla 
base di un presunto "fondamento" 
(Grund) che, scrive Vattimo, "assi-
cura la ragione e di cui la ragione si 
assicura" (p. 48). Ora dev'essere ben 
chiaro che la crisi della filosofia e 
della cultura del fondamento non è 
per Vattimo il risultato di qualche 
memorabile refutazione condotta da 
un filosofo, ma è l'espressione arti-
colata di un nuovo orizzonte di sen-
so e di civiltà. Nondimeno, Vattimo 
ravvisa l'esplicitazione teorica della 
fine della modernità di Nietzsche, 
che con la sua sentenza della morte 
di Dio, ossia di ciò che compendia 
tutti i valori supremi, ha decretato la 
fine di ogni pensiero e dottrina fon-
dazionali, di ogni fondamento che 
pretenda di essere più di quello che 
semplicemente è, e cioè un arbitrio 
originario. E, accanto a Nietzsche, è 

soprattutto nell'opera di Heidegger 
che Vattimo riconosce i modi più 
convincenti per pensare il declino 
della metafisica, dell'intera tradizio-
ne occidentale e la transizione 
all'epoca post-moderna. Ma si tratta 
di un Heidegger profondamente ri-
visitato da Vattimo con sensibilità e 
disciplina filologica tese a scoprire i 
nuclei più densi, i punti più scon-
volgenti, addirittura sopravanzanti 
del nichilismo e dell'ontologia er-
meneutica heideggeriani. Perciò, 

nell'interpretazione di Vattimo, 
Heidegger non è più il filosofo (qua-
le è stato a lungo concepito) che nel 
Novecento si fa interprete della no-
stalgia dell'Essere, o che privilegia 
l'Essere rispetto al Soggetto umano. 
Dall'analisi di Vattimo Heidegger 
emerge invece come il filosofo che 
più di ogni altro si è rivelato consa-
pevole del ruolo epocale della scien-
za e della tecnica. L'epoca della tec-
nica, dell'organizzazione formaliz-
zata e tecnologica della nostra forma 
di vita costituisce l'ambito in cui 
l'Essere si dà e si manifesta, come 
precisa Vattimo, nei termini di 
eventi, i quali esibiscono l'essere 
non più alla maniera metafisica di 
presenze perentorie e inesorabili di 

oggetti, di cose e di enti, ma come 
orizzonte, come apertura di senso in 
cui gli oggetti, le cose, gli enti si ma-
nifestano recando incisi i segni del 
loro destino verso la caducità e la 
mortalità. Di qui si sviluppa l'opera-
zione successiva che compie Vatti-
mo, rispetto al dibattito sulla filoso-
fia della scienza, connettendo erme-
neutica e epistemologia nella dire-
zione di una fondazione retorica, 
cioè di tecniche, regole e procedure 
del discorso persuasivo al quale i 
membri di una comunità storica 
portano il loro accordo partecipato 
nel senso anche di un'effettiva con-
vivibilità. Ed è soltanto sullo sfondo 
e nel presupposto di questa fonda-
zione retorica che, secondo Vattimo, 
risultano autenticate le operazioni 
specialistiche di dimostrazione e di 
verificazione degli enunciati scienti-
fici. 

A questo punto il lettore si può 
domandare se il libro di Vattimo 
non finisca per sanzionare il tramon-
to della metafisica e della modernità 
per celebrare l'apologia acritica 

dell'epoca attuale della tecnica ri-
mettendo ad essa in modo indiscus-
so il nostro intero destino di uomini. 
E naturalmente nulla potrebbe esse-
re un fraintendimento maggiore 
dell'opera e degli intenti di Vatti-
mo. Il quale ha illustrato le modalità 
della tradizione metafisica (da So-
crate a Nietzsche) proprio per met-
terci in guardia dall'assumere la 
scienza e la tecnica ancora in termini 
metafisici, ossia nei termini di un 
soggetto forte e centrato sulla pro-
pria autocoscienza che constata e ac-
certa di fronte a sé una realtà quale 
presenza stabile, permanente e ine-
sorabile. Vattimo mostra proprio al 
contrario come nell'epoca della tec-
nica, nel regime di proliferazione di 

ordini e assetti permutabili e conver-
tibili, si dischiuda, per chi abbia 
l'orecchio per ascoltarlo e per racco-
glierlo, un messaggio fondamental-
mente nuovo, e cioè quello 
dell'Evento, àe\\' Ereignis, che ma-
nifesta e consente di pensare l'Essere 
non più come un oggetto dominabi-
le e accertabile, ma come un'apertu-
ra e un orizzonte di senso di accadi-
menti che sono contemporaneamen-
te il darsi e il sottrarsi dell'Essere, il 
suo manifestarsi nascondendosi, e 
perciò infine l'Essere come caducità 
e come rinvio alla mortalità. E dalla 
circostanza di questo Essere, non più 
pensato come presenza permanente 
e stabile, prende l'avvio l'ontologia 
che per Vattimo è l'unica possibile, 
e cioè un'ontologia debole, l'unica 
appunto che sia all'altezza dell'epo-
ca che attraversiamo, che è quella di 
un essere destinato al crepuscolo. 

E proprio nel misconoscimento di 
questi caratteri della nostra epoca ad 
opera delle filosofie che rivendicano 
il primato del soggetto umano, con 
l'aura del suo pathos e della sua an-

sia di autenticità, contro la disuma-
nizzazione e la reificazione della tec-
nica che Vattimo conduce un'impla-
cabile revisione critica dell'umani-
smo filosofico la quale investe interi 
filoni della cultura occidentale: la 
fenomenologia husserliana, l'esi-
stenzialismo, il marxismo, la scuola 
di Francoforte. Nel corso di questa 
revisione critica, nella quale Vattimo 
riversa uno stile di pensiero esempla-
re per lucidità e spregiudicatezza in-
tellettuale, le filosofie che rivendica-
no la priorità del soggetto umano 
contro la fredda oggettività della 
tecnica, del pathos dell'autenticità e 
dei valori supremi contro l'aliena-
zione dell'assetto tecnologico della 
civiltà contemporanea, del valore 
d'uso contro il valore di scambio, 
tutte queste filosofie dunque si rive-
lano come strategie culturali difensi-
ve, nostalgiche e restaurative che 
conducono "una battaglia di retro-
guardia" (p. 31). Da un lato Vatti-
mo mostra come questo tentativo 
riappropriativo dell'umanismo ab-
bia perso significato e legittimazione 
proprio perché con la crisi dei fonda-
menti logico-metafisici le stesse con-
dizioni di esistenza dell'uomo 
nell'età post-moderna e post-indu-
striale sono divenute meno patetiche 
(p. 32); dall'altro egli rivolge 
un'obiezione radicale e travolgente 
nei confronti dell'umanismo filoso-
fico contemporaneo, quando osserva 
che esso "non sospetta che l'aver 
messo in moto quei meccanismi di 
disumanizzazione possa indicare che 
qualcosa non funziona nella stessa 
struttura del soggetto" (p. 43). E se 
è così, Vattimo riesce a ribaltare la 
distanza critica che l'umanismo filo-
sofico vorrebbe porre tra sé e la tec-
nica, mostrando come quest'ultima 
sia iscritta nell'arco di compimento 
della metafisica e come proprio sul 
progetto di una verità permanente 
fondata sulla oggettività inesorabile 
caratteristica della metafisica tradi-
zionale, che ha generato la tecnica, 
abbia modellato il suo volto quel 
soggetto che l'umanismo nostalgico 
e restaurativo vorrebbe salvare con-
tro la reificazione di cui in effetti 
quella nozione di soggetto è storica-
mente complice. Pertanto, queste fi-
losofie umanistiche non possono 
pretendere di liberarci da alcuna in-
sidia, o da alcun abbattimento o do-
lore perché paradossalmente ci resti-
tuiscono al destino dal quale vor-
remmo semmai uscire. E l'emanci-
pazione, se è di questo che effettiva-
mente si tratta, può compiersi se la 
sfera delia tecnica, delle sue produ-
zioni, dei suoi assetti d'ordine viene 
pensata non più sul registro forte del 
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Nietzsche a New York 

di Marco Revelli 

GIANNI VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, 
Laterza, Bari 1985, pp. 192, Lit. 10.000. 

Questo Nietzsche vattimiano è, senza 
dubbio, vattimescamente simpatico. Certo 
più simpatico e accattivante di quello emer-
gente dalla lettura diretta dei testi. Critico 
della società, tollerante precursore di un in-
quieto pluralismo etico (di una sfavillante 
"policromia del mondo morale "), relativisti-
camente impegnato nella dissoluzione dei 
vecchi dogmi metafisici e persino democrati-
camente intento alla contemplazione del li-
bero gioco ermeneutico, esso riflette, in for-
ma resa più unidimensionale, dal taglio sin-
tetico e introduttivo del volumetto laterzia-
no, l'immagine del "'filosofo della liberazio-
ne " già presentata ne II soggetto e la masche-
ra (Bompiani 1974). 

La scelta, esplicita, è anche qui quella di 
leggere l'intera produzione nietzscheana in 
chiave di "ontologia ermeneutica ", radicaliz-
zando l'impostazione heideggeriana e co-
gliendo in Nietzsche il filosofo impegnato a 
formulare "enunciati rilevanti sul senso 
dell'essere " (chiave ontologica) a partire da 
una radicale critica della cultura e dell'esi-
stenza (decaduta) colta nella "sua concretezza 
e storicità" (chiave ermeneutica). Ponendo, 
quindi, il suo pensiero come momento signi-
ficativo di quel percorso che, a partire da 
Schleiermacher, attraverso Dilthey, lo storici-
smo tedesco, Heidegger e Gadamer, giunge 
fino agli esiti ultimi dell'esistenzialismo con-
temporaneo. Intorno a questa chiave di lettu-
ra (e scegliendo di trattare in un capitolo se-
parato le numerosissime interpretazioni alter-
native) viene organizzato l'intero percorso in-
tellettuale nietzscheano, secondo un nesso di 

continuità e di complementarietà tanto rigo-
roso da apparire, a volte, persino inquietante 
in un pensatore dalla forma contraddittoria e 
asistematica come Nietzsche. Così le tradizio-
nali fasi della periodizzazione nietzscheana 
(che Fink definisce "romantica ", "illuministi-
ca" e dell'"annuncio", e che Vattimo ricon-
duce alle "opere giovanili", all'epoca del 
"pensiero genealogico e decostruttivo " e alla 
"filosofia dell'eterno ritorno "), sono attraver-

sate tutte, con crescente grado di profondità, 
dalla medesima tensione alla "critica della 
cultura " e dell'esistenza ma, soprattutto, dal 
medesimo bisogno di liberazione, in un tem-
po storico che rende ciò possibile e necessario. 
Istanza di liberazione incarnata, di volta in 
volta, dal "ritorno della tragedia " come con-
dizione di liberazione dal e del dionisiaco; 
dalla pratica decostruttiva di tutti i valori e 
quindi dalla rottura del dispotismo della mo-
rale e, più in generale, delle potenze metafi-
siche incarnate nell'essenzialità degli elemen-
ti ultimi; o, infine, dalla redenzione dall'an-
goscia del tempo, conquistata con lo Zarathu-
stra e con l'approdo all'immagine di una so-
cietà non ossessionata da criteri sostantivi di 
"normalità ", in "un mondo dove non vi sono 

fondamenti ed essenze, e l'essere è riportato a 
puro accadimento interpretativo ". 

Un Nietzsche, dunque, apparentemente 
riconciliato. Per giungere al quale, tuttavia, 
l'interprete è costretto, lungo l'intero percor-
so, a una fitta serie di understatements, di 
ammorbidimenti e moderazioni, assorbendo 
continuamente il tono "forte " dell'autore en-
tro le trame di un modello "debole ", fino a 
costituirvi una sorta di contrappunto. Così il 
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dì Andrea Ginzburg 

razionalismo logicizzante e della 
metafisica, ma viene esperita come 
accadimento, come epoca e destino 
di un mondo che (diversamente da 
quanto si potrebbe credere a tutta 
prima) anziché una realtà cogente è 
piuttosto un flusso di possibilità al-
ternative, di casi e di eventualità. 

E a partire da questo nuovo modo 
di pensare la tecnica e la civilizzazio-
ne contemporanea quali conforma-
zioni reali ma spogliate di ogni co-
strizione logico-analitica, che Vatti-
mo delinea i tratti della cultura post-
moderna. Proprio perché i fonda-
menti logici e etici, Dio, i cosiddetti 
valori supremi sono divenuti figure 
dispensabili, non tanto refutate, 
quanto corrose dall'interno dal com-
pimento storico del loro destino, 
non ha più ragion d'essere per Vatti-
mo una logica dello sviluppo e del 
superamento dialettico, ed appare 
altrettanto svuotata di senso la no-
zione di progresso nell'epoca post-
moderna che, con la dissoluzione 
delle escatologie della storia, ha per-
duto la direzione del verso rispetto 
al quale dirigere la finalizzazione 
delle attività umane. E per quanto 
possa apparire sorprendente, per ef-
fetto di tutte queste trasmutazioni 
di valori nell'epoca post-moderna 
caratterizzata da un regime di vita 
veloce e da una dinamica incalzante 
di nuovi dispositivi e permutazioni, 
Vattimo ravvisa in realtà un'epoca di 
immobilità storica e una condizione 
di de-storicizzazione dell'esperien-
za. Ma se non ci sono né superamen-
to logico-dialettico, né progresso 
nell'accezione prima illuminista e 
poi positivista, la tradizione metafi-
sica dalla quale abbiamo preso con-
gedo non è una figura che dobbia-
mo cancellare o rinnegare, perché 
essa viene a configurarsi per Vattimo 
come traccia, monumento, resto, 
quale esito cioè di una complessa 
esperienza culturale di distacco, li-
berazione, convalescenza, ed anche 
di accettazione, rivisitazione, di pie-
tas, così come ancora di ineluttabile 
distorsione della trasmissione stori-
ca. Perché queste sono le figure de-
stinate ad emergere se il passato, sia 
pure congedato, non è più il termi-
ne di una logica del superamento. 

L'epoca post-moderna si dispiega 
in un'esperienza estetica diffusa per 
effetto dei mass media e poiché, per 
una ragione di concomitanza an-
ziché di una concatenazione causale, 
le conformazioni culturali non sono 
esperite in vista di uno scopo ulterio-
re, ma rivestono, come scrive Vatti-
mo, "un effetto emancipatorio in se 
stesso" (p. 183), svelando chances, 
possibilità e alternative, beni piutto-
sto che imperativi. La cultura post-
moderna corrisponde, nel pensiero 
di Vattimo, al mondo di una realtà 
alleggerita dai suoi fardelli metafisi-
ci in cui, poiché l'essere stesso non è 
più un oggetto o una presenza da 
constatare ma un orizzonte di senso, 
il discorso che l'epoca dell'essere in 
cui siamo immersi consente è allora 
quello di un'ontologia ermeneutica. 
E con il concetto di ontologia erme-
neutica, il libro di Vattimo non ci 
comunica la notizia di una disciplina 
professionale, né quella di una me-
todologia specialistica di ricerca, ma 
qualcosa, a mio giudizio, di assai 
più importante ed essenziale, e pre-
cisamente il modo stesso in cui l'uo-
mo immerso nella, post-modernità 
può pensare l'essere. Se lo potessi 
esprimere con una similitudine, vor-
rei dire che Vattimo restringe il con-
cetto di essere, tradizionalmente in-
teso quale sterminata massa fisica e 
spaziale indefinitamente estesa da-
vanti a noi da un'eternità immobile, 
e lo converte in una figura dinamica 
di trasmissioni di messaggi, di forme 
comunicative, di chances e di presa-
gi, che sono tanto importanti quan-
to lo sono i destini nei quali ingag-
giano e coinvolgono gli uomini. 

MASSIMO MUGNAI, il mondo ro-
vesciato. Contraddizione e "va-
lore" in Marx, Il Mulino, Bolo-
gna 1984, pp . 296, Lit. 25.000. 

1. "Tutto il linguaggio — ha os-
servato Gramsci discutendo nei 
Quaderni del carcere il significato 
del termine 'immanenza' negli scrit-
ti di Marx e di Engels — è un conti-
nuo processo di metafore, e la storia 
della semantica è un aspetto della 

storia della cultura: il linguaggio è 
insieme una cosa vivente ed un mu-
seo di fossili della vita e delle civiltà 
passate". Di qui, di fronte all'uso 
degli stessi termini in nuovi contesti, 
la necessità di definire "il preciso si-
gnificato che si nasconde dietro la 
metafora" e, insieme, la possibilità 
di guardarla come "un anello nel 
processo di pensiero da cui è nato il 
nuovo". L'anatomia della metafora 
come strumento per far emergere di-
scontinuità e continuità nel processo 
di pensiero: su questa idea di fondo 
Mugnai ha costruito la prima, e più 
importante, parte del suo libro, de-
dicata ad un riesame dell'influenza 
di Hegel nelle opere mature di 
Marx. Converrà notare che la presen-
za di Gramsci — silenziosa perché 
egli non viene viene mai nominato 
— si avverte anche in altri punti del-
la ricerca di Mugnai (cfr. per es. p. 
61). Un altro, assai importante tema 
originariamente posto da Gramsci 
— e su cui tornerò più avanti — è 
quello della traducibilità dei lin-
guaggi scientifici. Mugnai lo pone 

implicitamente fin dall'inizio quan-
do, nell'introduzione, dichiara le 
sue preferenze per la tradizione em-
pirista inglese rispetto alle "pur pro-
fonde speculazioni di Hegel", e af-
ferma ai essersi cimentato nella tra-
duzione di problemi caratteristici 
del marxismo "in un linguaggio e in 
uno stile differenti da quelli della 
tradizione hegeliana". 

La seconda pane del libro è dedi-
cata ad esaminare la questione 

dell'indipendenza logica del nucleo 
centrale dell'analisi economico-so-
ciale compiuta da Marx nel Capitale 
(l'idea di sfruttamento, di lavoro 
astratto, di feticismo, ecc.) rispetto 
alla teoria del valore lavoro (intesa 
come teoria dei rapporti di scam-
bio). Questo problema sorge quan-
do si riconosca l'esigenza di sostitui-
re all'erronea teoria marxiana del 
saggio del profitto (basata sul valore 
lavoro) una teoria rigorosa del saggio 
del profitto e dei prezzi di produzio-
ne quale quella indicata da Sraffa (e 
da Garegnani) nel I960. La conclu-
sione di Mugnai su questo punto è 
che "l'opera di Sraffa consente di fa-
re a meno del concetto di valore la-
voto, senza danneggiare l'imposta-
zione analitica del Capitale, bensì 
potenziandola e rendendola più ri-
gorosa". L'incorporazione nell'im-
pianto marxiano di un'importante 
modifica, osserva Mugnai, comporta 
"sul piano epistemologico, conse-
guenze non trascurabili. La capacità 
di accettare il mutamento e di met-
tere in discussione assunti e concetti 

anche rilevanti per il proprio assetto 
sistematico è infatti una delle carat-
teristiche principali che definiscono 
la scientificità di una teoria. E nel 
momento in cui il marxismo si rivela 
duttile sotto questo riguardo, forni-
sce un'efficace risposta a quei critici 
che finora — non sempre a torto — 
ne hanno denunciato l'intrinseco 
dogmatismo, la sostanziale incapa-
cità di 'mettersi in discussione', e 
conseguentemente di rinnovarsi". 

2. Il fatto che Mugnai — per for-
mazione, filosofo — si sia posto an-
che un problema di consistenza 
scientifica di alcuni importanti temi 
che la divisione storica del lavoro ha 
tradizionalmente attribuito al fetic-
cio del Marx economista, non va sot-

tovalutato. E tuttavia, dal punto di 
vista del dibattito sulla teoria del va-
lore da tempo in atto fra gli econo-
misti (la chiave di lettura del libro 
adottata qui), non mi sembra che 
Mugnai , sul ter reno logico-
valutativo, aggiunga molto alle posi-
zioni già sviluppate da Garegnani, 
Lippi e altri. La principale conclusio-
ne raggiunta sul terreno dell'indagi-
ne storico-filologica, riassumibile 
nell'affermazione che "l'ombra di 
Hegel si stende su tutta la produzio-
ne marziana" (p. 12), costringe in-
vece a rivedere (certo in misura e 
modi diversi) tutte le posizioni in-
terpretative presenti nel dibattito sul 
valore fra gli economisti. Questa in-
fluenza infatti è stata o ignorata, o 
banalizzata, o considerata in modo 
incompleto. Poiché Marx utilizza 
strutture hegeliane in particolare per 
prendere le distanze da Ricardo (ma 
il bersaglio principale — e questo 
non è sufficientemente messo in lu-
ce da Mugnai — è il proudhonismo 
nelle sue diverse forme), il libro for-
nisce un contributo alla discussione 

sul problema della continuità dei 
rapporti fra Ricardo e Marx. 

Ricordo qui brevemente alcune 
posizioni su questo tema, che ha 
delle implicazioni sul carattere più o 
meno indolore del trapianto della 
soluzione sraffiana nella struttura 
analitica e in generale nella proble-
matica di Marx. Lippi ha osservato 
che nel Capitale la teoria del valore 
lavoro è presentata attraverso un'ar-
gomentazione completamente auto-
noma dal problema della determi-
nazione del saggio del profitto, ed 
ha proposto un'ipotesi di ricostru-
zione del programma scientifico di 
Marx: compito della scienza sarebbe 
quello di dimostrare, e tale dimo-
strazione sarebbe stata affidata da 
Marx alla teoria del valore lavoro, 
che "le leggi della produzione di 
merci sono subordinate a quelle del-
la produzione in generale". Nel 
quadro dell'individuazione di una 
discontinuità fra Ricardo e Marx, 
Vianello ha sostenuto che la teoria 
marxiana del valore lavoro costitui-
sce un anello di congiunzione fra 
un'analisi della divisione sociale del 
lavoro e un'analisi della distribuzio-
ne del reddito. Garegnani ha invece 
sostenuto l'esistenza di una stretta 
continuità fra Ricardo e Marx per 
quanto riguarda i compiti, esclusiva-
mente strumentali, assegnati al valo-
re lavoro: "Il modo in cui la teoria 
del valore lavoro viene introdotta nel 
capitolo I del Capitale — egli ha 
scritto — non sembra giustificare la 
ricerca di significati diversi da quello 
ricardiano di determinazione dei 
profitti e della distribuzione". 

3. Numerose metafore di Marx, 
ricorrenti in punti importanti del 
Capitale, rinviano a Hegel. Per 
esempio, in relazione alle "apparen-
ze" della concorrenza, il contrasto 
fra "sfera superficiale" e "nesso pro-
fondo", fra "movimento esteriore" e 
"connessione intima" ecc. A diffe-
renza degli economisti, che le hanno 
spesso citate senza interrogarsi sul 
preciso significato che esse assume-
vano entro le concezioni di Marx, 
Mugnai le ha prese, per così dire, sul 
serio. Il primo capitolo, intitolato 
Metafore, è dedicato a mostrare co-
me la critica rivolta da Marx e da En-
gels all'intera filosofia speculativa si 
compendi in metafore classificabili 
in due gruppi. Le prime rinviano al 
tema del "rovesciamento" operato 
dalla filosofia speculativa, che fa 
poggiare la realtà su concetti e rap-
porti ideali. Le seconde suggeriscono 
che per Marx ed Engels sussiste, en-
tro la speculazione ai Hegel, nono-
stante il "rovesciamento", un nucleo 
valido e positivo. La presenza di me-
tafore appartenenti a entrambi i 
gruppi nelle asserzioni di Marx ed 
Engels sul metodo dialettico conte-
nute negli scritti successivi Ideo-
logia tedesca, suggerisce a Mugnai 
un'importante indicazione, che uni-
fica i due temi indicati nel sottotito-
lo del libro: in rapporto alla dialetti-
ca, il "raddrizzamento" del pensiero 
di Hegel compiuto da Marx, che 
mantiene una posizione di rilievo 
anche negli scritti della maturità, 
viene "eseguito lasciando inalterate 
leggi e strutture che sono parte inte-
grante del procedimento dialettico. 
A queste strutture appartengono il 
concetto di contraddizione e la figu-
ra del mondo rovesciato" (p. 270). 

Dopo aver polemizzato con le tesi 
di Colletti sulla necessaria incompa-
tibilità fra scienza e contraddizione 
(senza con questo voler riabilitare il 
cosiddetto materialismo dialettico), 
Mugnai intende mostrare che: 1) la 
nozione di contraddizione è in Marx 
esemplata su quella hegeliana. Si 
tratta quindi di una contraddizione 
logica — ma rivelatrice di antitesi 
reali — basata sulla relazione reci-
proca di termini opposti, ad es. valor 
d'uso e valor di scambio, compera e 
vendita. Il succedersi delle forme 
che conducono dalla merce al dena-

« 
radicale anti-razionalismo della Nascita della 
Tragedia, l'odio antisocratico, è ricondotto, 
in ultima istanza, a una "estremizzazione 
dello stesso bisogno di razionalità della men-
talità scientifica ", non necessariamente votata 
alla mitologizzazione radicale e conciliabile 
con la successiva fase "illuministica " di Uma-
no troppo umano. Così ancora il nichilismo 
della fase decostruttiva è risolto come "mo-
dello di pensiero non fanatico, attento alle 
procedure, sobrio, 'obiettivo ' solo nel senso 
che è capace di giudicare fuori dal più imme-
diato premere degli interessi e delle passio-
ni", mentre la "morte di Dio", sterilizzata 
dal suo pathos tragico, diviene il naturale esi-
to di un 'epoca che, grazie alla sicurezza rag-
giunta, non ha più bisogno di Dei né della 
violenza ad essi inevitabilmente connessa. 
Così, infine, l'intera parte conclusiva, dedica-
ta a un 'attenta ricognizione delle contraddi-
zioni nietzscheane relative al rapporto tra 
eterno ritorno e decisione, alla tematica del 
superuomo e della volontà di potenza, finisce 
per dissolvere, praticamente senza residui, la 
politica di Nietzsche entro la sua estetica (per 
teorizzare, anzi, Nietzsche come dissolutore 
del "politico"), cancellandone di fatto tutta 
la carica elitistica, gerarchica, autoritaria 
apertamente in contraddizione con l'immagi-
ne del filosofo della liberazione universale. 

Certo, le asprezze nietzscheane non sono 
taciute. Egli resta pur sempre il teorico della 
forza e della "salute " — forza e salute, Vatti-
mo lo afferma con nettezza, fisiologiche, le-
gate alla corporeità e alla natura — l'apologe-
ta del dominio, della sofferenza e della cru-
deltà della vita. Ma la cosa diviene relativa-
mente poco rilevante, essendo comunque 
prevalente — secondo la lettura proposta — 
su quella costruttiva la dimensione decostrut-
tiva che non può — se si assoggetta il testo 
nietzscheano alla medesima forza ermeneuti-

ca da esso teorizzata — non dissolvere, insie-
me alla morale e alla religione, la sua stessa 
politica, trasformando il superuomo (anzi 
l'"oltreuomo ") in un curioso sperimentatore 
di forme e lasciando sopravvivere solo l'arte 
"come luogo privilegiato, sede del definirsi di 
un 'alternativa 'positiva ' (sana, forte, ecc.) di 
esistenza per l'uomo ". 

L'effetto — inutile nasconderlo — e una 
sorta di vertigine ermeneutica-, di (piacevole, 
a volte) spiazzamento che finisce per far in-
travvedere, oniricamente, un Nietzsche eva-
nescente più tra lo smog di Manhattan che tra 
le forti arie di Basilea. Il che non significa, 
naturalmente, che, in qualche modo, ciò lo 
danneggi. 
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ro al capitale è ricostruito come svol-
gimento di un processo di separazio-
ne di termini intimamente correlati, 
in cui la crisi consiste "nella necessità 
del ristabilimento della correlazio-
ne". A questo livello di astrazione, 
tuttavia, la crisi, come la stessa suc-
cessione delle forme, è una semplice 
possibilità. L'opzione materialistica 
di Marx, cioè il riferire la dialettica a 
rapporti e forme sociali storicamente 
determinati , si esprime anche 
nell'assunzione, nella ricostruzione, 
del "punto di vista del presente" : es-
sa si fa valere quindi come impossi-
bilità di dedurre dall'astratta forma 
del rapporto dialettico — che indica 
solo una possibilità e un condiziona-
mento del processo di evoluzione — 
l'intero sviluppo empirico, e quindi 
la soluzione pratica della contraddi-
zione; 2) questa nozione, pur suffi-
cientemente coerente e non ambi-
gua dal punto di vista logico, è tut-
tavia "traducibile" nei termini del 
linguaggio non dialettico. 

Analoga operazione in due tempi 
viene condotta da Mugnai sulla me-
tafora del "mondo rovesciato". In 
pagine per la verità un po' rapide e 
allusive (p. 188 e 270), Mugnai mo-
stra come, con questa immagine, 
Hegel intenda "esprimere... l'auto-
nomizzarsi del mondo dell'apparen-
za di fronte ad un mondo reale 
dell"in sé' concepito come verità del 
primo". Il riconnettere mediante il 
rapporto essenziale il mondo rove-
sciato dell'apparenza al mondo 
dell'essenza che ad esso si contrap-
pone assume per Hegel il significato 
di "momento essenziale del conosce-
re". La ripresa, negli scritti marxiani 
della maturità, dell'immagine del 
"mondo rovesciato" che talvolta, os-
serva Mugnai, si associa o chiede le-
gittimazione ad analogie tratte 
dall'astronomia, assume il senso di 
un'effettiva riscoperta del significato 
"pregnante, propriamente hegelia-
no" della metafora (p. 191)- Anche 
per Marx un rapporto essenziale col-
lega tra loro i due mondi. Compito 
generale della scienza è in primo 
luogo quello di trovare, mediante il 
metodo analitico, questa connessio-
ne. Fondamento delle apparenze, 
che risultano dall'autonomizzazione 
del valore, sono appunto i valori, 
determinabili mediante il tempo di 
lavoro; proprio in quanto Marx vuo-
le spiegare le apparenze, questa de-
terminazione è "inscindibilmente 
legata al problema del calcolo del 
saggio del profitto e dei prezzi" (p. 
226). L'insufficienza del solo meto-
do analitico, mostrata dagli errori di 
analisi e dallo scambio di naturale e 
storico di Ricardo e degli altri econo-
misti classici richiede tuttavia, se-
condo Marx, che esso venga poten-
ziato, a partire dai risultati raggiunti 

per via analitica, con una ricostru-
zione genetico-sistematica: essa ha il 
compito di rendere conto del perché 
le apparenze si presentino alla co-
scienza immediata di coloro che vi-
vono all'interno dei rapporti capita-
listici di produzione in un dato mo-
do e non altrimenti. 

Sebbene sia la nozione di contrad-
dizione in Marx, sia la relazione fra 
metodo analitico e genetico fossero 
stati già lucidamente messi in luce 
da A. Gajano all'interno di un di-
verso, e più circoscritto programma 
di ricerca (in La dialettica della mer-
ce, Il Laboratorio Edizioni, Napoli 
1979, pp. 44-47 e 134-135), è meri-
to di Mugnai aver riproposto questi 
temi nel quadro di un riesame com-

plessivo dei rapporti fra Hegel e 
Marx. Questo riesame consente a 
Mugnai di concludere che lo sfondo 
ideologico entro il quale Marx com-
pie la ricostruzione sistematica riflet-
te "un'immagine della scienza pro-
fondamente hegeliana" (p. 199). 
L'ideale di Marx "è quello di ripro-
durre simultaneamente nella teoria 
le connessioni che compongono l'in-
sieme dell'organismo osservato e la 
rappresentazione della genesi... 
dell'organismo stesso" (p. 282). 
Inoltre per Marx (come aveva già sot-
tolineato Timpanaro) la legge del 
valore è una legge naturale: in quan-
to tale, a me sembra, essa è contenu-
ta nel "punto di vista del presente" 
che guida l'intera ricostruzione (c'è 

qui, sottostante, la concezione del 
r i s p e c c h i a m e n t o de l l a r ea l t à 
nell'idea, da intendersi, ritengo, in 
senso forte). In quanto legge natura-
le, non può avere soltanto, come so-
stenuto da Garegnani, un significato 
strumentale (p. 239). 

4. La restituzione della nozione 
marxiana di scienza alla cornice che 
le è propria produce un effetto di 
"distanziamento" simile a quello 
che si era proposto Lippi, con analo-
ghi intenti di critica dell'ortodossia 
(ma l'indagine di Mugnai fornisce 
una ricostruzione diversa del pro-
gramma scientifico di Marx e, a me 
sembra, maggiormente fondata). Il 
distanziamento consente di operare 
una selezione consapevole di ciò che 

• • • • • • • • 
Un codice bestiale 

di Marco Bouchard 
SILVANA CASTIGNONE (a cura di) , I diritti de-
gli animali, Il Mulino, Bologna 1985, pp . 
249, Lit. 20.000. 

"Ci volle un secolo perché i Troog com-
pletassero l'occupazione del pianeta, e altri 
tre per sottomettere completamente gli uo-
mini che un tempo erano statila specie domi-
nante sulla terra. Gerarchici per natura, i 
Troog segregarono l'homo insipiens in quat-
tro caste, tra cui non v 'era altro legame che 
l'assassinio. Le quattro caste erano il prodotto 
dell'esperienza Troog con gli esseri umani". 
Inizia così il breve racconto di Desmond Ste-
wart che funge da premessa letteraria all'an-
tologia curata da Silvana Castignone, avver-
tendo, subito, che l'aspirazione del testo non 
si arresta a considerare le esigenze di protezio-
ne e difesa delle specie animali ma s'inoltra 
in un tentativo di definizione dei diritti (mo-
rali e giuridici) espressamente attribuiti agli 
animali. 

I primi a battersi sul piano filosofico a fa-
vore degli animali — si ricorda nell'introdu-
zione — sono stati gli utilitaristi. Per essi, che 
fondano i valori morali sul piacere e sul dolo-
re, il problema è: "gli animali possono soffri-
re?" E poiché su questo non si distinguono 
dagli umani, nel computo del piacere e del 
dolore necessario per stabilire la moralità di 
un'azione, bisogna calcolare anche la soffe-
renza e il benessere degli animali non umani 
coinvolti nell'azione stessa e che ne subiscono 
le conseguenze. L'argomento principe — am-
piamente sviluppato nei saggi che compon-
gono l'antologia — detto "dei casi margina-
li", sintetizza la tesi formulata dagli utilitari-
sti e fatta propria da tutti i difensori degli 
animali: o noi accettiamo di usare gli uomini 
deficienti o comatosi per esperimenti scienti-
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fici, oppure dobbiamo perlomeno cominciare 
a chiederci se non vi sia qualcosa di sbagliato 
nel nostro modo di impostare il problema 
della sperimentazione e dell' allevamento a 
scopo alimentare delle altre speci. 

Alla prospettiva utilitaristica si affianca (e 
a volte si contrappone) quella giusnaturalisti-
ca che postula l'esistenza di veri e propri di-
ritti naturali, oggettivamente esistenti, ascri-
vibili sia agli uomini sia agli animali. 

Nei saggi di Peter Singer e di Tom Regan 
la valutazione e la definizione etica dei nostri 
doveri verso gli animali — anche oltre i feno-
meni della vivisezione e degli allevamenti in-
tensivi— si addentrano nei complessi intrecci 
di diritti e interessi, vitali e non, per ciascuna 
specie. Ma la vera difficoltà appare quella di 
tradurre i principi in regole sufficientemente 
chiare e generalmente accettabili da applicare 
ai casi concreti. 

La legislazione protezionistica di determi-
nate specie animali e la minuziosa regola-
mentazione sul funzionamento degli alleva-
menti, della caccia e delle altre attività che 
colpiscono l'animale, pongono norme di ri-
spetto comunque dettate dall'interesse uma-
no, pensato come obiettivo e limite insieme. 
Ma non ricorre mai l'attribuzione all'animale 
di precisi diritti. 

Nel saggio di T. Regan con cui si chiude 
l'antologia si legge: "Ciò che dobbiamo am-
mettere... è che, proprio come i neri non esi-
stono in funzione dei bianchi o le donne in 
funzione degli uomini, così gli animali non 
esistono in funzione dell'uomo. Essi hanno 
un 'esistenza e un valore propri. Una morale 
che non incorpori questa verità è vuota. Un 
sistema giuridico che la escluda è cieco ". 

riteniamo rilevante (e traducibile) 
entro l'immagine di scienza e le co-
noscenze che abbiamo oggi. In que-
sta ottica selettiva, l 'impianto anali-
tico classico costituisce, come affer-
ma Mugnai, "il segno distintivo di 
una profonda continuità che lega il 
progetto marxiano all'opera di Sraf-
fa" (p. 283). Mugnai, tuttavia, mo-
stra qualche reticenza nel seguire la 
strada da lui stesso tracciata: un po' 
incoerentemente parla di semplice 
indebolimento, dopo Sraffa, del 
ruolo assegnato da Marx al valore la-
voro (p. 215; cfr. invece p. 243, no-
ta). Oscilla, inoltre (vedi p. 192 e 
271), nell'identificare ciò che per 
Marx costituisce la "connessione es-
senziale" (cioè l'elemento che unisce 

tutti i termini della mediazione), fi-
no a privilegiare quell'accezione, 
importante, ma non esclusiva per 
Marx, che consente l'immissione con 
minori scosse della soluzione di Sraf-
fa entro la problematica di Marx: e 
cioè la connessione fra le categorie 
economiche del salario e del profit-
to, che dissolve la concezione "vol-
gare" di una loro variazione indi-
pendente. 

Le esigenze che guidavano Marx 
nella "ricostruzione sistematica" 
possono certo essere formulate affer-
mando semplicemente che la spiega-
zione scientifica dei fenomeni è con-
tro-intuitiva, o che il "normale" me-
todo scientifico consiste nel risalire 
dal concreto all'astratto mentre 
l'esposizione segue il percorso inver-
so: è merito di Mugnai aver chiarito 
che se riferiamo a Marx queste pur 
legittime, ma generiche affermazio-
ni, stiamo compiendo una traduzio-
ne. Esperantisti, per dirla con Gram-
sci, o novelli Monsieur Jourdain, gli 
economisti che discutevano del valo-
re in Marx erano traduttori senza sa-
perlo. 

• 

La giustizia prescelta 
di Alberto Mittone 

PIO MARCONI, Economie della 
giustizia penale, Marsilio, Vene-
zia 1984, p p . 136, Lit. 13.500. 

Negli ultimi tempi l'apparato 
giudiziario, attraverso il processo pe-
nale, si è espresso con modalità ed 
ampiezza di intervento peculiari ri-
spetto al passato. È emersa, con evi-
denza giornalistica incontestabile, 
una funzione esterna della procedu-
ra, volta ad esercitare un controllo 
sociale anticipato rispetto all'appli-
cazione finale della sanzione. Il cit-
tadino inquisito si trova, all'inizio 
dell'indagine, esposto all'attenzione 
della collettività e subisce valutazio-
ni immediate e condizionanti l'im-
magine della sua personalità. La 
messa a fuoco dell'informazione si 

scolora con il tempo, il maturare 
delle indagini attenua l'interesse 
pubblicistico, lasciando perlopiù in-
differente l'opinione pubblica ri-
spetto ai risultati finali. 

Se la sanzione sociale si sposta 
sempre più dalla pena (come mo-
mento giudiziario conclusivo) al 
processo (come identificazione dei 
protagonisti), sorge la domanda del 
perché si verifichi un tale mutamen-
to. Marconi affronta la tematica se-
condo una prospettiva non stretta-
mente processuale, ma innestata 
sull'evoluzione della società attuale. 

Dopo una fase di mercato, in cui 
il sistema politico tende ad astenersi 
dall'intervento diretto, garantendo 
la difesa interna ed esterna della so-
cietà, si affermava un modello di 
controllo di tipo assistenziale. Con 

l'offerta di prestazioni pubbliche, 
venivano creati nuovi canali attraver-
so cui la scelta generale invadeva la 
società, e l'obiettivo della giustizia 
distributiva veniva posto come prio-
ritario di fronte a sempre nuove e 
crescenti domande compensative. 

La crisi economica degli anni set-
tanta, la crescita di domande politi-
che modificano le capacità di rispo-
sta del sistema politico. Il deperi-
mento delle risorse rispetto ai nuovi 
bisogni crea una "crisi fiscale dello 
Stato" (O' Connor), con strette ri-
percussioni sul controllo penale. La 
gestione della trasgressione ritorna 
ad essere diretta, affidata alla "forza 
pur legittimata del potere giudizia-
rio", vista la difficoltà di rispondere 
in termini di investimento alle ri-
chieste sociali. Di fronte al governo 
debole, analizzato da Donolo e Fi-
chera, l'intervento giudiziario divie-
ne forte, condizionato dalle dotazio-
ni economiche. 

Marconi osserva come la contra-
zione delle spese per la giustizia pe-
nale determini una serie di conse-

guenze a catena. In primo luogo si 
afferma, in modo vistoso, il carattere 
selettivo del rito processuale: non 
potendo perseguire tutti i cittadini 
per tutti i reati perseguibilità magi-
stratura di fatto si muove in modo 
discrezionale, scegliendo chi inquisi-
re e quali interessi tutelare. Si tratta 
di acquisizione dipendente dal 
"quanto una società è disposta a 
spendere per la coercizione del dirit-
to" (Friedman) e confortata dalla 
prassi giudiziaria. Non valgono in-
fatti ombrelli costituzionali (art. 112 
sull'obbligatorietà dell'azione pena-
le) per ripararsi di fronte a scomode 
verità. Come accenna Marconi, il 
controllo Sociale attraverso l'appara-
to giudiziario è incontrollabile og-
gettivamente, ma rappresenta la ri-
sposta alla domanda di protezione 
collettiva. Il singolo cittadino inqui-
sito non sa perché il suo caso ha avu-
to tempi diversi da altri, perché non 
siano state affrontate pendenze più 
antiche delle sue, in quanto le scelte 
giudiziarie vengono non esplicate, e 
talora negate in ossequio a teorici e 

inattuabili principi. 
In realtà la esigenza di agire di-

screzionalmente è in stretta connes-
sione con la domanda di protezione, 
con il bisogno di sicurezza e di rassi-
curazione, per cui vengono trascura-
ti interessi formalmente tutelabili, 
ma di peso sociale ridotto. Si potreb-
be osservare che la soffocante regula-
tion penale giunge ad esasperare la 
situazione, accentuando la reazione 
differenziata. 

In ogni caso, quando il meccani-
smo giudiziario interviene, l 'effetto 
sociale assume contorni molto più 
marcati di quelli tipici, dovendo 
adempiere a quelle funzioni proces-
suali esterne di cui inizialmente si 
accennava. Merito del Marconi è di 
aver fornito una lente di ingrandi-
mento che contribuisce ad indivi-
duare alcune realtà del rito giudizia-
rio, da non rimuovere perché impie-
tose, ma da porre doverosamente tra 
i conti del bilancio della giustizia. 



Voli basso, Maggie 
di Franco Marenco 

MARTIN J . WIENER, Il progresso 
senza ali. La cultura inglese e il 
declino dello spirito industriale 
(1850-1980), Il Mulino, Bologna 
1985, pp . 323, Lit. 18.000. 

Oggi, a cinque anni di distanza e 
nel pieno del secondo mandato tat-
chetiano, si conclude una Iona che 
aveva per posta la sopravvivenza cul-
turale della comunità mineraria, co-
me insieme di individui che si rico-
noscevano nelle loro tradizioni, e 
non volevano subire la minaccia di 
essere sradicati e mandati a guada-
gnarsi il pane chissà dove, in obbe-
dienza a un calcolo economico. Ma 
le leggi dell'economia sono quelle 
che sono, e alla fine contano più del-
la dignità umana. Come dice il Can-
celliere dello Scacchiere Nigel Law-
son, il costo di uno sciopero così 
aspro e lungo si rivelerà presto "un 
buon investimento" per il paese: 
tanto ci voleva per azzerare una resi-
stenza secolare alle leggi del merca-
to; tanto ci voleva per chiarire una 
volta per tutte di quale ideologia ha 
bisogno la Gran Bretagna del rilan-
cio e dell'ammodernamento. E l'iso-
lamento totale dei minatori, e i di-
scorsi che sono circolati fra il pubbli-
co inglese medio, e le campagne cui 
si è assistito in televisione e sulla 
stampa, dicono quanto ampiamente 
siano ormai diffuse delle parole 
d'ordine che ancora qualche anno fa 
sarebbero state impensabili. 

Le lezioni di cui è prodigo il go-
verno tory calzano a pennello con 
l'assunto centrale del libro di Wie-
ner: l'Inghilterra ha subito per due 
secoli l'ascendente di una tradizione 
umanitaria e solidaristica che l'ha 
rammollita: a tale tradizione si deve 
il declino di un paese che pure si era 
messo per tempo sulla strada giusta 
dello sviluppo industriale, scopren-
done le ferree leggi e insegnandole 
al mondo. Ora, per risollevarsi biso-
gna innanzitutto riconoscere i propri 
errori, ripercorrere le tappe del trali-
gnamento, denunciare la mistifica-
zione di una élite, e dell'intelh-
ghentia da lei affascinata, che invece 
di sostenere i valori che avevano fat-
to grande il paese — la produttività 
appunto, e lo spirito di concorrenza 
— si è messa a correre dietro a facili 
e utopiche ubbìe quali la qualità 
della vita, la concordia sociale, il ri-
poso in campagna, l'onestà nei rap-
porti d'affari, la conservazione del 
paesaggio, il lavoro come servizio 
pubblico, il contenimento del pro-
fitto, e, peccato sopra ogni altro 
mortale, il benessere dei lavoratori. 

Questo si propone — senza mai 
dirlo esplicitamente — il libro di 
Wiener: mostrare ai suoi conterranei 
quanto fasulli, controproducenti e 
in fondo ridicoli siano tutti quei va-
lori in cui essi, e il resto del mondo 
con loro, hanno creduto di ravvisare 
le matrici della civiltà inglese. Esso 
fornisce un perfetto controcanto ac-
cademico alle tirate che la Thatcher 
rivolge periodicamente ai wets, i pi-
sciasotto che perfino all'interno del 
Gabinetto ne intralciano l'azione ri-
formatrice con sentimentalismi e 
verginali turbamenti. Ed è accade-
micamente molto' appropriato che 
esso termini con un imparziale, di-
staccato avvertimento alla stessa lady 
di ferro, perché non perda troppo 
tempo con la politica tradizionale, e 
cioè con "il taglio dei crediti, la di-
minuzione della spesa pubblica, e 
nemmeno con lo scontro con i sinda-
cati". È al cuore delle cose, cioè al 
cuore delle idee che bisogna colpire, 
perché "le idee, si sa, hanno delle 
conseguenze", ed "è probabile che 
l'ostacolo più tenace contro il nuovo 
sviluppo dell'economia inglese risul-
terà essere la persistenza di certi va-

lori e tendenze culturali". 
Ceno, la documentazione della 

quale Wiener si fornisce è imponen-
te: di capitolo in capitolo visitiamo 
con lui i centri della congiura anti-
industriale, e non possiamo non am-
mirare l'efficienza con cui essi han-
no predicato l'inefficienza a un inte-
ro popolo. Cominciamo con gli in-
tellettuali e i politici vittoriani per 
passare ai letterati, ai sedicenti rifor-
matori, agli architetti, ai professori 

con l'integralismo cattolico di Che-
sterton, la chiusura nazionalistica di 
Baldwin con l'aggressività espansio-
nistica di Churchill, il populismo di 
Bevan con l'estetismo di Colvin, la 
storia locale con la "campagna per la 
birra genuina". 

Wiener ha buon gioco nel mettere 
insieme il suo edifìcio ideologico: 
proprio la contiguità di nomi abi-
tualmente attribuiti a schieramenti 
contrapposti avrà ricordato al lettore 
un celebre studio di quasi trent'anni 
fa, Cultura e rivoluzione industriale 
di Raymond Williams. Come diceva 
il titolo (addirittura più felice nella 
traduzione italiana che nell'origina-
le inglese) anche Williams si era pro-
posto come tema l'atteggiamento 

degli intellettuali britannici di fron-
te ai grandi sommovimenti econo-
mici e sociali dell'Otto e Novecento; 
ed aveva scoperto un notevole con-
senso, anche fra i militanti in campi 
opposti, sulle diagnosi di fondo e sui 
provvedimenti curativi: la sua era la 
storia dell'umanesimo britannico, 
ovvero della politica, della letteratu-
ra, del pensiero religioso come 
aspetti dell'umanesimo moderno. 

Wiener, che cita e sembra appro-
vare Williams, in realtà ne sfrutta ed 
estende il modello, ma ne capovolge 
letteralmente il segno. Quella che 
era una tradizione di controllo 
dell'economia in nome dell'uomo 
diventa una cocciuta, perversa nega-
zione dello sviluppo, una folle resa 

• • • • 
Il gotico anti-industriale 

di Angelo Pichierri 
Un funzionario dell'Economie and Social 

Research Council ha affermato recentemente, 
commentando l'andamento dei finanzia-
menti alla ricerca, che una delle poche indu-
strie oggi fiorenti in Gran Bretagna è quella 
accademica che produce saggi sul declino in-
dustriale. La frequenza con cui il termine 
"declino " ricorre nei titoli e sottotitoli dei li-
bri inglesi dell'ultimo decennio è impressio-
nante; nonostante ciò il libro di Wiener è ori-
ginale, grazie soprattutto alla prospettiva in-
solita da cui il problema viene affrontato. La 
tesi fondamentale è che la deindustrializza- ' 
zione degli anni '70 è stata preceduta "da un 
secolo di deindustrializzazione psicologica e 
intellettuale" ("deindustrializzazione" e qui 
praticamente sinonimo di declino e di crisi). 
La dimostrazione avviene attraverso l'esame 
di una pluralità di fonti e di documenti, in 
primo luogo letterari, atti a mostrare la pro-
gressiva erosione dei valori della crescita e del 
progresso, dello "spirito industriale", nella 
coscienza della élite inglese. 

Per spiegare il persistente anti-industriali-
smo — o quanto meno, l'atteggiamento am-
bivalente nei confronti dell'industrialismo — 
Wiener propone un 'interpretazione secondo 
cui in Inghilterra, come in Germania, la rivo-
luzione industriale ha "attraversato " una so-
cietà aristocratica "forte ed elastica ". Lo spar-
tiacque si colloca intorno al 1851, l'anno del-
la Great Exhibition e del Palazzo di Cristallo: 
è in questo periodo che la glorificazione 
dell'industria e del progresso tocca il culmine 
nella società britannica. Negli anni che se-
guono l'architettura è dominata dal revival 
gotico; il sistema scolastico dell'i lite viene or-
ganizzato in modo da distogliere dal com-
mercio e dall'industria i migliori talenti-, gli 

industriali fanno ogni sforzo per trasformarsi 
in gentiluomini di campagna. 

Il libro di Wiener non è metodologica-
mente molto rigoroso: l'intenzione originaria 
di indagare sui "sentimenti, gli atteggiamen-
ti e i valori della élite inglese " cede spesso il 
passo a considerazioni su consumi culturali 
propri quanto meno delle classi medie; il 
confronto con le analisi comparative alla 
Moore o alla Bendix e con le spiegazioni eco-
nomiche del declino richiederebbe molto più 
dei frettolosi cenni che gli sono dedicati. Ma 
alcune indicazioni sono davvero di grande in-
teresse: si vedano ad esempio le pagine sul 
neo-gotico, "mito reso tangibile " che rappre-
senta contemporaneamente "il culmine perla 
cultura nata con la rivoluzione industriale e 
l'inizio della arrendevolezza di questi nuovi 
ceti all'egemonia culturale dell'antica aristo-
crazia"; o quelle sullo "stato stazionario" 
(contrapposto alla crescita indefinita) consi-
derato desiderabile in un filone della scienza 
economica inglese che va da Mill a Keynes e 
riemerge oggi in Schumacher e Misham. La 
posizione di Wiener non è certo quest'ulti-
ma; mai formalmente esplicitata, è però chia-
ramente riassumibile con le parole di Edward 
Heath citate alla fine del libro : "L'alternativa 
alla crescita non è, come alcuni paiono sugge-
rire in certi momenti, un 'Inghilterra di città 
piccole e tranquille, collegate solo da treni 
che sbuffano pian piano attraverso i verdi 
campi. L'alternativa sono quartieri dormito-
rio, strade piene di pericolo, fabbriche obso-
lete, scuole nozionistiche, vite frustrate ". 

di scuola, agli ecclesiastici, ai finan-
zieri (anche loro, perbacco!), agli 
studenti — più che mai incorreggi-
bili, non si lasciano "accattivate la 
fantasia" dall'industria — agli indu-
striali stessi, mesmerizzati da quei 
fiacchi valori altri rispetto alla pro-
duzione che sono "l'umanità, l'ono-
re e l'abilità individuale". E si 
esponga al pubblico ludibrio anche 
Samuel Courtauld, che diventò il 
maggior produttore mondiale di 
rayon malgrado la manìa di collezio-
nare dipinti impressionisti, ed ebbe 
la sfrontatezza di proclamare — e a 
un pubblico di ingegneri! — "dob-
biamo costantemente ricordare a noi 
stessi che la produzione è solo un 
mezzo, non un fine". 

Ma il disfattismo inglese non ha 
limiti, e ci fa trovare accomunati sot-
to l'indegna bandiera figure e fattori 
del tutto disparati: il medievalismo 
architettonico di Pugin con il rurali-
smo letterario di Hardy e Kipling, il 
socialismo corporativo di Tawney 
con l'aristocraticismo di Keynes, il 
radicalismo rivoluzionario di Morris 

dell'economia a ideali antiquati. 
Anche il perpetuarsi della pace so-
ciale e la scarsa presa delle ideologie 
politiche estreme vengono addebita-
ti a una paralizzante propensione al 
compromesso. Gli eroi di Williams 
sono diventati anti-eroi, e la loro sa-
ga si è rovesciata in quella che ho 
ironicamente definito una congiura. 

Ma fuor d'ironia, se in Williams 
era sempre presente il senso di una 
macroscopica oggettività — la rivo-
luzione industriale con i suoi catacli-
smi, i suoi trionfi, le sue tragedie — 
che dava all'ideologia del controllo e 
della mediazione umanitaria una 
sua precisa motivazione, Wiener ar-
riva a capovolgere il controllo in ri-
nuncia, e la mediazione in passività, 
nella più totale assenza di riferimen-
ti oggettivi, e di qualsiasi motivazio-
ne che non sia quella di un interesse 
astratto, e questo sì del tutto ideolo-
gico, per lo sviluppo industriale, la 
crescita economica ecc. Per un secolo 
e più, nulla sembra aver resistito allo 
sfruttamento se non l'ignavia intel-
lettuale delle classi dirigenti. 

Non è raro assistere al funziona-
mento per così dire automatico di 
questo modello, senza che il buon 
senso ci metta un freno. Due esem-
pi, uno a proposito di Dickens: "La 
vivida coscienza degli orrori che ave-
vano caratterizzato l'urbanizzazione 
e l'industrializzazione nel primo pe-
riodo vittoriano, fu una conseguen-
za delle sue denunce"; e uno a pro-
posito del paesaggio: "La stessa col-
locazione geografica ha contribuito a 
rafforzare il basso status dell'indu-
stria; le zone del paese meno at-
traenti coincidono con quelle mag-
giormente industrializzate". E se 
provassimo a scambiare le cause con 
gli effetti? 

Se gli industriali stessi sono stati 
vittime del feticcio della rinuncia, 
chi resta a rappresentare, a renderci 
concreto e plausibile il feticcio dello 
sviluppo? La signora Tatcher natu-
ralmente, ma la parte dell'autore 
del libro appare a questo punto non 
diversa da quella di tanti ideologi 
del passato, che egli espone alla 
pubblica derisione. 

In realtà, il suo vero termine di ri-
ferimento non sta nell'Inghilterra 
della produzione e del lavoro, ma al-
trove, in quei mitici speroni del 
mondo industriale che sono la Ger-
mania, e soprattutto il Giappone, e 
qui si scopre una nuova ragione del-
la debolezza di questo studio: il con-
fronto è istituito fra una cultura pre-
sa nel limitatissimo senso di auto-
rappresentazione intellettuale, e 
delle economie prese nel limitatissi-
mo senso di indici di produzione. 

Se si invoca la specificità del caso 
inglese, bisogna certo mettere accan-
to al motivo culturale dell'ascenden-
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te dell'aristocrazia terriera sulle clas-
si emergenti, anche il motivo econo-
mico della maggiore esposizione 
all'obsolescenza di chi per primo ha 
fatto la rivoluzione industriale. E se 
il resto del mondo deve entrare nel 
quadro, non si possono lasciar fuori 
le resistenze e le critiche, di destra e 
di sinistra, che dappertutto si sono 
opposte alla realizzazione di un ca-
pitalismo puro. 

Malgrado ciò è possibile che il li-
bro di Wiener incontri oggi in Italia 
un suo particolare successo, come 
serbatoio di polemiche e di indigna-
zione nei confronti dei wets locali. E 
voi eretici, convertiti, rinnegati, riti-
rati e rifluiti — gli epiteti non sono 
miei; li mutuo dalla diatriba in corso 
fra i maggiori elzeviristi nostrani — 
fatevi sotto: qui c'è materiale e con-
forto per chi si sente innovatore in 
un mondo di "vetero", per chi non 
ne vuol più sapere dei "nonni", so-
cialisti o padroni dal cuore tenero 
che fossero. Qui c'è conforto per chi 
si vuole scrollare di dosso la storia — 
non l'uso ideologico della storia, si 
badi, ma la storia tout court. Per ca-
rità, ci sia risparmiata la sciagura che 
ha investito i conterranei del Wie-
ner, l'aver scoperto un bel giorno 
che il loro era "dopotutto un paese 
antico con una preziosa eredità che 
corre il pericolo di venire completa-
mente dimenticata". Diavoli di no-
stalgici reazionari. 
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Un pacifista pentito 
di Nanni Salio 

FREEMAN DYSON, Armi e spe-
ranza, Boringhieri, Torino 1984, 
trad. dall'ingl. di Andrea Cane, 
pp. 345, Lit. 25.000. 

La galleria di scienziati, militari, 
diplomatici e uomini di governo 
pentiti, affetti da quella che gli psi-
cologi definiscono la sindrome del 
pensionato, che si manifesta quando 
costoro raggiungono i limiti di età 
oppure sono estromessi dall ' establi-

gli uomini, mi proclamavo seguace 
di Gandhi e, per motivi etici, ero 
contrario a ogni forma di violenza. 
Dopo un anno di guerra feci un pas-
so indietro e mi dissi: putroppo è 
impossibile praticare la resistenza 
non violenta contro Hitler, ma ri-
mango moralmente contrario ai 
bombardamenti. Qualche anno più 
tardi dissi: putroppo, pare che i 
bombardamenti siano necessari per 
vincere la guerra; accetto dunque di 
lavorare per il Comando bombardie-

battaglia del Vietnam. Dyson ci 
rammenta particolari secondari, 
spesso insignificanti, o addirittura 
controversi e inesatti, come sostiene 
Lord Zuckerman nella "New York 
Review of Books" del giugno '84 a 
proposito del periodo trascorso pres-
so il comando bombardieri. 

Accanto a questa pane storica, 
aneddotica, di intento umanistico, 
che vuole gettare un ponte tra i 
"guerrieri" e le "vittime", c'è l'ana-
lisi propriamente tecnica dei sistemi 
d'arma e delle strategie militari allo 
scopo di cercare una strada che con-
duca fuori dal "labirinto", per "abo-
lire la bomba", come a gran voce 
chiedono le vittime, senza fare 
"oscillare la barca", come sostengo-

shment per le alterne fortune della 
vita politica, è ormai lunga e conta 
nomi illustri: da Oppenheimer, a 
Herbert York, a MacNamara, al fol-
to gruppo di ufficiali che hanno da-
to vita all'attuale movimento dei 
"generali per la pace". 

Anche Dyson appartiene a modo 
suo a questa categoria di pentiti, an-
zi lo si potrebbe definire addirittura 
un "pacifista pentito". Come egli 
stesso racconta: "... nel 1938, avem-
mo la fortuna di trovare un uomo da 
seguire e ammirare, Mahatma Gan-
dhi. Lo amavamo per tre motivi. Pri-
mo, era contro l'impero. Secondo, 
era contro le ricchezze e i privilegi. 
Terzo, il vangelo della resistenza 
non violenta che predicava ci dava 
speranza. La non-violenza ci apparve 
come la grande alternativa al circolo 
chiuso delle bombe e della morte". 
Ma poi, troppo sbrigativamente, ci 
ripete, pur se con parole meno chia-
re, quanto già aveva detto nel prece-
dente libro, Turbare l'universo: 
"All'inizio della guerra credevo fer-
mamente nella fratellanza di tutti 

ri... Dopo il mio arrivo al Comando, 
dissi: purtroppo vedo che bombar-
diamo indiscriminatamente le città, 
ma si tratta di un'azione giustifica-
bile dal punto di vista morale, 
perché ci aiuta a vincere la guer-
ra...". Questo processo di giustifica-
zione procede sino a pronunciare, 
nel 1945, parole di estremo cinismo 
a commento della strage di Hiroshi-
ma. 

Ma perché meravigliarsi? Che cosa 
ci si può aspettare dagli scienziati, 
che durante la seconda guerra mon-
diale, e ancor più negli anni succes-
sivi, hanno partecipato in prima per-
sona ai momenti più salienti della 
corsa agli armamenti nel ruolo di 
consiglieri scientifico-militari? Nel 
descrivere il suo lavoro di scienziato-
militare Dyson è molto reticente, 
sfuggente, soprattutto quando do-
vrebbe parlare della famigerata com-
missione Jason, della quale fece par-
te insieme ad alcuni dei più noti 
scienziati americani, con il compito 
di sviluppare nuove idee, utili per 
l'applicazione militare nel campo di 

no invece i guerrieri. L'approccio se-
guito da Dyson è giustamente quel-
lo di mettete in discussione i concet-
ti, potremmo dire i paradigmi, sui 
quali si reggono le sette principali 
strategie che egli sottopone all'anali-
si. Più stringente ed accurata, ma 
anche più facile da svolgere, è la cri-
tica alle tre dottrine militari nucleari 
attualmente dominanti: la teoria 
americana della mutua distruzione 
assicurata, quella sovietica della con-
troforza e infine la concezione Nato 
delle guerre nucleari limitate. Dyson 
ne dimostra chiaramente l'infonda-
tezza e mette in evidenza le gravi 
contraddizioni che esse lasciano del 
tutto irrisolte. 

L'analisi passa quindi a quelle che 
si dovrebbero chiamare complessiva-
mente strategie propriamente difen-
sive. Tuttavia, la prima di quelle 
prese in esame, che l'autore chiama 
"difesa illimitata", non rientra anco-
ra in questa categoria. Essa si fonda 
infatti su sistemi d'arma che effica-
cemente l'autore definisce "follie 
tecniche", ovvero sulla nuova pano-

plia di armi stellari proposta da Rea-
gan e dai suoi consiglieri, che nell'il-
lusorietà di poter costruire uno scu-
do spaziale di difesa assoluta stanno 
esasperando ulteriormente la corsa 
agli armamenti, avviandola verso un 
punto pericolosissimo di estrema in-
stabilità e di probabile rottura. 

Pur presentando qualche altro 
spunto interessante, la riflessione 
proposta da Dyson sugli altri model-
li di difesa presenta gravi lacune, 
tanto da renderla fuorviarne. Come 
accade spesso agli scienziati, quando 
si occupano di problemi non stretta-
mente di loro competenza, l'argo-
mentazione è svolta sulla base di co-
noscenze del tutto inadeguate ri-
spetto all'ampio dibattito interna-
zionale tuttora in corso. Pur parlan-
do di armi difensive, Dyson non 
chiarisce affatto la prima distinzione 
fondamentale che occorre esplicita-
re, quella tra difesa offensiva e dife-
sa difensiva, secondo l'analisi ormai 
classica proposta da Johan Galtung 
in Ambiente, sviluppo e attività mi-
litare (Torino 1984). Succede quindi 
che la quinta strategia presa in consi-
derazione, la difesa non nucleare, 
intesa semplicemente come difesa 
per mezzo delle armi convenzionali, 
non sia sufficientemente ben defini-
ta, tanto da ricadere nella difesa of-
fensiva. E questo è ben più grave dal 
momento che Dyson colloca la sua 
proposta, "Vivi e lascia vivere", a un 
livello di offesa superiore alla difesa 
non nucleare, sebbene al disotto de-
gli altri modelli. 

Ma prima di giungere a questa 
conclusione, egli esamina la settima 
possibilità: la resistenza non violen-
ta. Da un lato Dyson ne è affascina-
to, ma dall'altro la respinge conside-
randola inadeguata, anche se ricono-
sce che, in alcuni casi, è stata impie-
gata con successo. Le sue argomenta-
zioni, tuttavia, sono insoddisfacenti. 
Anche in questo caso, ignora total-
mente i lavori più specifici: dalla 
amplissima analisi storica e politica 
di Gene Sharp (La politica dell'azio-
ne nonviolenta, Torino 1985) alla 
teoria della difesa popolare non vio-
lenta elaborata da Theodor Ebert (La 
difesa popolare nonviolenta, Torino 
1984). 

Oltre che insufficiente sul piano 
delle strategie alternative di risolu-
zione del conflitto, l'analisi di Dy-
son è inadeguata anche quando esa-
mina il processo di formazione del 
conflitto. Gi attori sociali sono scelti 
dall'autore in modo da lasciare accu-
ratamente in ombra le ragioni più 
profonde che alimentano il conflitto 
sociale: le cause di ordine economico 
e politico, la pressione del complesso 
militare-industriale-scientifico (che 
non viene mai nominato), la conce-
zione cui si ispira il modello di svi-
luppo occidentale. 

L'effetto complessivo è quello di 
un libro ben scritto, accattivante per 
il suo generico buon senso oppure 
perché è scritto da uno scienziato 
che "sa come vanno le cose". Pur-
troppo, come documenta in uno de-
gli ultimi numeri la rivista america-
na "Science for the people", è pro-
prio da questi scienziati che occorre 
guardarsi; sono stati per troppo tem-
po a contatto con i centri di potere 
per non continuare a veicolarne, tal-
volta anche ingenuamente, le ideo-
logie fondamentali. 

• 
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L'intelligenza di De Chirico 
di Francesco Poli 

GIORGIO DE CHIRICO, II mecca-
nismo del pensiero. Critica, po-
l e mie a, autobiografia 
1911-1943, a cura di Maurizio 
Fagiolo, Einaudi, Torino 1985, 
ili. 24, pp. 505, Lit. 60.000. 

Il caso di De Chirico è esemplare 
per quello che riguarda la superficia-
lità e i pregiudizi che per decenni 
hanno caratterizzato l'interpretazio-
ne della sua opera o in chiave surrea-
lista, esaltando il periodo metafisico 
e negando qualsiasi importanza al 
resto, oppure seguendo pedissequa-
mente le direttive impartite dall'ar-
tista stesso nella sua automitografia, 
tesa a dare un'immagine assoluta 
della propria pittura attraverso 
un'operazione destoricizzante e 
ideologicamente indirizzata. Se si 
consulta la pur notevolmente vasta 
bibliografia, davvero pochi risultano 
in passato i contributi critici utili a 
chiarire il profondo e complesso per-
corso pittorico dell'artista. Tra que-
sti si possono ricordare, in particola-
re, il breve saggio di C.L. Raggian-
ti, Il primo De Chirico ("Critica 
d'arte", 1949) e quello diJ.T. Soby, 
Giorgio De Chirico (New York 
1955, prima edizione 1941), impor-
tanti anche per aver analizzato le in-
fluenze della cultura tedesca sulla 
prima formazione dechirichiana. In 
questi ultimi anni, grazie ad una 
g rande r iva lu t az ione critica 
dell'opera di De Chirico in tutti i 
suoi periodi (senza più operare pre-
giudizialmente divisioni qualitative 
fra la prima fase metafisica e le suc-
cessive), le cose sono radicalmente 
cambiate. 

Notevole è stata la serie delle 
grandi mostre corredate da consi-
stenti cataloghi: da quella del 1971 
al Palazzo Reale di Milano curata da 
Wieland Schmied a quella sulla pit-
tura metafisica di Venezia, a cura di 
Giuliano Briganti, da quella del 
1981 alla Galleria Nazionale d'Arte 
Moderna di Roma (a cura di Pia Vi-
varelli) alle più recenti esposizioni al 
Museum of Modem Art di New 
York e al Centre Pompidou di Parigi 
curate da Maurizio Fagiolo e Jean 
Clair. A tutto questo si deve aggiun-
gere l'allestimento del museo docu-
mentario della metafisica a Ferrara, 
coordinato da Maurizio Calvesi. 

Numerosi sono anche i saggi e le 
monografie: R. Barilli, De Chirico e 
il recupero del Museo (in Tra presen-
za e assenza, Bompiani, Milano 
1974); P. Fossati, La pittura a pro-
gramma, Marsilio, Padova 1973; 
Conoscere De Chirico, a cura di I. 
Far e D. Porzio (Mondadori, Milano 
1979) con contributi di A. Jouffrey, 
W. Schmied, M. Fagiolo; la serie di 
volumi di M. Fagiolo, con un'analisi 
rigorosamente filologica dei vari pe-
riodi dell'opera dechirichiana; P. 
Fossati, "Valori Plastici" 1918-22, 
Einaudi, Torino 1981, dove ampio 
spazio è dato all'analisi della posi-
zione di De Chirico nell'ambito del-
la rivista. L'ultimo volume pubbli-
cato in ordine di tempo è di Mauri-
zio Calvesi, La metafisica schiarita, 
(Feltrinelli, Milano 1982) una rac-
còlta di testi dedicati alla metafisica 
e ai suoi protagonisti, con specifica 
attenzione al problema della prima 
formazione di De Chirico a Firenze. 
Si tende qui a mettere tra parentesi 
la centralità dell'influenza tedesca 
sul primo periodo di De Chirico 
(quella del periodo monacense), cer-
cando di ritrovare in Italia e precisa-
mente a Firenze, le radici della poe-
tica metafisica. Secondo Calvesi di 
fondamentale importanza in questo 
senso è lo studio dei trecentisti tosca-
ni e delle opere del Rinascimento da 
un lato; dall'altro, in particolare, le 
idee di Papini e le sue aperture verso 
Schopenhauer, Nietzsche e Weinin-

ger (esiste un carteggio Papini-De 
Chirico); infine le letture di autori 
come Vico, Campana e anche D'An-
nunzio. 

Oltre alle notissime Memorie del-
la mia vita (Rizzoli, Milano 1962), 
una delle autobiografie d'artista più 
interessanti e divertenti di questo se-
colo, e al romanzo Ebdomero, buo-
na parte degli altri scritti di De Chi-
rico (testi estetico-filosofici, poesie, 
articoli critici, interventi polemici e 
programmatici) sono stati pubblicati 

e ripubblicati in varie occasioni, ma 
mancava fino ad oggi una raccolta si-
stematica, debitamente commentata 
e cronologicamente articolata in se-
zioni. E non poteva che essere Mau-
rizio Fagiolo, ormai da vari anni de-
dito in pratica solo più allo studio di 
De Chirico, a dar corpo a questa 
"silloge di scritti all'insegna della vi-
sionarietà e della distillata intelli-
genza", come lui stesso l'ha defini-
ta. 

Si parte con i primi manoscritti 
teorici e poetici del 1911-14, tra cui 
in particolare le quarantotto pagine 
già di proprietà di Eluard e poi di Pi-
casso, pubblicate parzialmente in 
inglese dal Soby: testi questi di 
straordinario interesse e suggestione, 
utili a comprendere il senso della 
prima poetica metafisica e che già 
chiaramente indicano quale sia il 
"meccanismo del pensiero" dell'ar-
tista, dove a prevalere è sempre in-
nanzitutto l'immagine visuale (co-
me lo stesso De Chirico scrive nel te-
sto del 1943, Discorso sul meccani-
smo del pensiero, da cui deriva il ti-

tolo del volume). Seguono poi i 
Frammenti del periodo ferrarese 
(1916-18), che si presentano come la 
profezia di "un'arte nuova", e gli 
scritti teorici del dopoguerra e della 
stagione di "Valori Plastici" 
(1918-1922), tra cui alcuni notissimi 
come Noi metafisici, Zeusi /'esplora-
tore, Sull'arte metafisica, Il ritorno 
al mestiere e quelli dedicati a Boeck-
lin e Klinger. Nel periodo del suo ri-
torno a Parigi e del tempestoso rap-
porto con i surrealisti a partire dal 
1924, De Chirico scrive poco, colla-
borando saltuariamente con le prin-
cipali riviste di punta, da "La Revo-
lution Surrealiste" a "Minotaure", al 
"Bulletin de l'Effort Moderne", con 
testi dall'accento lirico e visionario. 

Nelle pagine scritte dalla metà degli 
anni '30 in poi, spesso fortemente 
polemiche, "il linguaggio diventa 
una mistura di antica saggezza e di 
capriccio infantile, di ironia gigione-
sca e di narcisismo maniacale", per 
citare il commento di Fagiolo, ma 
non mancano mai considerazioni e 
spunti di grande acutezza. 

Per illustrare il volume sono state 
intenzionalmente scelte immagini 
già pubblicate in libri di autori suoi 
amici quali Bontempelli, Barilli, 
Eluard, Vitrac, Apollinare, Coc-
teau. È previsto un secondo volume, 
che raccoglierà il romanzo Ebdome-
ro e altri scritti d'invenzione, come 
l'incompiuto Un'avventura di M. 
Dudron. 

• 

Prima 
del film 

di Antonella Sbrilli 
SILVIA BORDINI, Storia del pano-
rama. La visione totale nella pit-
tura del XIX secolo, Officina 
edizioni, Roma 1984, pp. 349, 
Lit. 25.000. 

Esistono, nella storia delle imma-
gini, delle zone di confine, in cui in-

terferiscono fattori diversi e ambigui 
che sottraggono certi fenomeni alla 
giurisdizione della storia dell'arte in 
senso stretto e li rendono fonti di in-
dizi molteplici e polivalenti. È il ca-
so, nell'Ottocento, di un fenomeno 
ibrido e complesso, nato dall'intera-
zione di pittura, tecnica, spettacolo 
e iniziativa economica e conosciuto 
col nome di panorama. Brevettato 
nel 1787 da un pittore scozzese, il 
panorama era una sorta di dispositi-
vo illusionistico che offriva ad un 
pubblico pagante la riproduzione, 
esatta fino all'iperrealismo, di un 
luogo o di un evento dipinto su 
un'enorme tela circolare montata in 
un apposito edificio, di solito una 
rotonda. 

Diffusi in Europa e in America 
per tutto l'Ottocento, i panorami 
hanno soddisfatto il bisogno di eva-
sione, informazione e immagini di 
un pubblico assai vasto, preparando, 
col loro meccanismo di offerta e do-
manda, di aspettative e innovazioni 
tecniche, il desiderio del cinema. Se 
ne era accorto già alla fine degli anni 

Trenta Walter Benjamin quando, 
nelle note su Baudelaire, per rende-
re il volto di Parigi "capitale del XIX 
secolo", si era soffermato a conside-
rare, accanto alle gallerie e alle espo-
sizioni universali, proprio i panora-
mi, tratti caratteristici di una metro-
poli in cui il pubblico borghese e i 
percorsi del suo immaginario stava-
no emergendo come soggetto — at-
tivo e passivo al tempo stesso — del-
la produzione d'arte e di spettacolo: 
"(...) i panorami rinviano in antici-
po, oltre la fotografia, al film e al 
film sonoro". 

Questo libro di Silvia Bordini ri-
costruisce l'intera storia dei panora-
mi, o meglio, ripercorre una parte 
delle vicende artistiche dell'Otto-
cento europeo attraverso il dispositi-
vo del panorama; fornisce, da un la-
to, tutte le informazioni necessarie 
per una ricostruzione storica com-
pleta del fenomeno e, dall'altro, ri-
manda di continuo ad altri registri 
di analisi, intrecciando la storia del 
panorama con altre storie: quella 
della pittura, del pensiero estetico e 
del gusto e quella, infine, delle tec-
niche di rappresentazione illusioni-
stica. La scelta (che è anche una pro-
posta di metodo) di non separare il 
panorama da ciò che gli accadeva in-
torno e si rifletteva in esso, determi-
na la struttura stessa del libro, arti-
colato in tre sezioni fondamentali 
che a loro volta si suddividono e 
moltiplicano, per rendere conto di 
tutte le interferenze e sovrapposizio-
ni di campo 

Nella prima parte viene ricostruita 
la nascita inglese del panorama; il 
suo diffondersi in Europa; il fissarsi 
dei canoni di esposizione e di scelta 
di soggetti (vedute di città e avveni-
menti storici); le prime reazioni, tra 
cui va ricordata quella di Heinrich 
von Kleist, attratto e allo stesso tem-
po respinto dalla pretesa oggettività 
di questo spettacolo. Successo di 
pubblico e freddezza della critica, 
piacere e paura degli effetti illusio-
nistici sono i poli tra cui si muovono 
le reazioni nei confronti del panora-
ma e, attraverso la considerazione di 
questa doppia matrice di effetti, 
l'autrice indica le fonti culturali e fi-
gurative del panorama in quel mo-
mento di passaggio e intreccio tra 
istanze illuministiche e aperture ro-
mantiche. 

Attraverso l'analisi dei soggetti ri-
correnti nei panorami: le vedute del-
le metropoli internazionali e di paesi 
esotici (i luoghi del colonialismo) e 
la commemorazione di avvenimenti 
bellici (dalle campagne napoleoni-
che alla guerra franco-prussiana), 
l'autrice precisa le connotazioni 
ideologiche del panorama, il suo es-
sere, oltre che un mezzo di soddisfa-
zione di bisogni indotti dell'imma-
ginario, anche i primo mezzo di co-
municazione di massa in senso mo-
derno. Nell'ultima parte del libro, 
la fase finale della storia dei panora-
mi è affrontata dall'interno del cir-
cuito offerta di immagini e aspetta-
tive del pubblico. Il perfezionarsi 
dei meccanismi illusionistici, l'uso 
di congegni prospettici sempre più 
sofisticati e della stessa fotografia in-
ducono nel pubblico desideri ulte-
riori di immagini e di illusione e la 
scelta dei soggetti si trasforma strut-
turalmente: l'ambizioso obiettivo 
del panorama diviene la rappresen-
tazione dello scorrere del tempo. 
Nascono così le camere ottiche, che 
danno l'impressione del passaggio 
dal giorno alla notte, i moving pa-
noramas, che scorrono dinanzi agli 
occhi degli spettatori simulando il 
viaggio, i diorami, utilizzati anche 
da Daguerre. E in questo momento 
che si fa più intricato il dialogo tra 
innovazioni tecnologiche e bisogno 
di immagini. Il desiderio di raffigu-
rare il movimento — che aveva per-
corso anche la pittura dell'Ottocento 
— e si era stratificato nell'immagi-
nario del pubblico, esplode con for-
za nel nuovo mezzo — il cinemato-
grafo —, lasciando sullo sfondo lo 
spettacolo del panorama. 



L'autore^ risponde^ 
Lettere etnische 

di Piero Bernardini Marzolla 

Sul numero di gennaio-febbraio (1, 
1985) At\\'Indice Salvatore Settis ha re-
censito il libro di Piero Bernardini Mar-
zolla: L'Etrusco, una lingua ritrovata. 
(Mondadori, Milano 1984). 

All'inizio del secolo, Hrozny 
scoprì che l'hittito era una lingua in-
doeuropea partendo da due parole, 
ezz- e vadar, in cui vide una corri-
spondenza con latino ed-ere (man-
giare) e inglese water (acqua). Il 
prof. Salvatore Settis gli avrebbe si-
curamente dato torto dicendogli che 
s'inventava modificazioni fonetiche 
e nemmeno sentiva il bisogno di di-
mostrarle. Questa è infatti l'obiezio-
ne che muove a me, che ho scritto 
un libro dove presento una serie im-
pressionante di rapporti fra etrusco e 
sanscrito, un libro che si chiude con 
un vocabolario che affianca ad ogni 
parola etnisca l'equivalente indiano, 
c o m e patis/patis ( s i g n o r e ) , 
viaialvyaya (lusso), katekril'/katkn 
(far male), kania/kartya (fanciulla), 
ahavisur/aghavisah (serpente) ecc. 
ecc. A dire il vero, di questo vocabo-
lario, che comprende più di 300 voci 
ed è una novità assoluta, il Settis ta-
ce completamente, così come non 
esamina una sola delle oltre 70 iscri-
zioni che ho tradotto, ignora i com-
menti linguistici, le spieazioni eti-
mologiche delle glosse ecc. Si direb-
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S a l v a t o r e Veca 

QUESTIONI 
DI GIUSTIZIA 

be che non abbia visto nulla. 
Una cosa però ha visto benissimo: 

che il mio è un libro pericoloso. Se 
per lui, non so, ma ceno per una 
scuola che da tempo ha liquidato co-
me "falsi problemi" le grandi que-
stioni dell'inspiegabilità della lin-
gua e dell'origine degli etruschi. Si 

illustre etruscologo disse che ad esser 
sinceri non si sapeva cosa volesse dire 
la parola mehl ma un altro ancora 
più illustre gli rispose che significava 
o "popolo" o "dodici" o "quindici". 
Alla fine riesco ad enucleare gli ar-
gomenti. Sono quattro: 

1) P.B.M. si inventa fra etrusco e 
sanscrito modificazioni fonetiche e 
convenzioni grafiche e non le dimo-
stra. 2) P.B.M. presenta traduzioni 
di testi etruschi che hanno carattere 
letterario, cosa impensabile "per un 
principio di funzionalità dell'iscri-
zione e per l'analogia col mondo 
greco". 3) È da poveri illusi credere 
di poter stabilire fra l'etrusco e 
un'altra lingua un "rapporto di uno 
a uno", cioè di poter trovare una lin-

priya- "carissimo", che tatanus non 
è sanscrito tatanah = "cutrettola" e 
così via. (A proposito, qualcuno ve-
de qui delle mutazioni fonetiche?). 
Né cambierò la traduzione di certe 
iscrizioni su vasellame solo per far 
piacere a lui che dappertutto vorreb-
be frasi funerarie. Che poi gli etruschi 
dovessero scrivere cose in armonia 
col mondo greco, è un'ipotesi sua, 
non dimostrata. 

Il terzo argomento (è da illusi cer-
care un rapporto "uno a uno") è di 
una banalità sconcertante. Il Settis, 
archeologo, avrebbe schernito anche 
Schliemann quando con "intatta fi-
ducia" cercava le mura di Troia. 

E infine il quarto (copiosamente 
condito con la falsità che per ane 

Sono 

Una polemica ritrovata 
di Salvatore Settis 

PP 220 L. 15.000 

Dis t r ibuz ione P D E in tu t ta Italia 

Se mi arrivasse, con la posta di domani, 
un libro dove si sostenga con dovizia di argo-
menti che Giulio Cesare era un principe giap-
ponese, certo non invocherei contro l'autore 
(ma in prò di chi?) l'autorità di Svetonio, né 
gli scritti di Momigliano e di Syme; né certo 
vorrei infliggere a nessuno una recensione, o 
scheda, scritta a puro scherno o divertimento. 
Quello delle centomila "scoperte " dell'etru-
sco è un caso particolare, e quasi un genere 
letterario, che annovera troppe fantasiose 
equazioni (aggiungo a quelle già citate altre 
due: gli Etruschi sono Turchi; gli Etruschi so-
no l'origine dei popoli slavi). Fuochi di pa-
glia, che — e vero — non vale la pena di re-
censire. Quello che distingue il libro in que-
stione dagli altri è una sola cosa: il fatto di es-
sere stato pubblicato, e pubblicizzato, da un 
grande editore. Questa è la ragione per cui ho 
creduto fosse opportuno informarne i lettori 
di "Indice": poiché, con le parole di Cases 
nell'avvertenza ai recensori del numero 1, 
"quando si vuole statuire un esempio, cioè 
quando si ritiene un libro molto rappresenta-
tivo per una tendenza deteriore o per lo scadi-
mento degli studi o per la mercificazione del-
la scienza, si può eccezionalmente alzare la 
mannaia ". Ciò che rende inusitato e singola-
rissimo il "caso " Bernardini Marzolla è la pa-
tente di credibilità che gli viene dall'etichetta 
"Mondadori": su questo fatto di costume ho 
inteso soffermarmi. Quando accade di legge-
re (su "Politica ed Economia") che "dopo 
quattrocento anni di assidue e vane ricerche il 
mistero della lingua etnisca e stato svelato da 
un oscuro funzionario della Cee, Piero Ber-
nardini Marzolla " (e simili cose altrove), vien 
da pensare che qualcuno deve pur dire come 
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stanno le cose rispetto alle reali conoscenze e 
allo stato della ricerca. Non sono il solo a pen-
sarla così: uno studioso ben più competente 
di me, Massimo Pallottino, ha scritto 
tuli' "Unità " del3 marzo che "stupisce che ta-
li stravaganze possano trovar credito in sedi 
che dovrebbero considerarsi culturalmente re-
sponsabili e che qualcuno dei soliti improvvi-
sati 'scopritori' dell'etrusco compaia fra i tito-
li di rispettabili case editrici ". 

Infine: non ho mai pensato di "screditare 
l'altissima scuola di Giorgio Pasquali", alla 
quale mi lega, semmai, venerazione e rispet-
to. Del "tempo passato da allora " scrivevo, 
scherzando, con riferimento non a Pasquali e 
alla sua scuola, ma solo all'autore del libro in 
questione. Fra chi è stato scolaro di Pasquali, 
credo di sapere ben distinguere un Timpana-
ro da un Bernardini Marzolla: al contrario, è 
identificando l'autore di un tal libro con l'al-
tissima scuola della Normale di quel tempo, 
che si giocherebbe a Pasquali un pessimo 
scherzo. 

Non intendo, ed è ovvio, mettere mini-
mamente in discussione cose che in discussio-
ne non possono essere, come la statura intel-
lettuale di Giulio Bollati o la sua straordinaria 
esperienza editoriale. Ma se, come dalla sua 
lettera risulta, a lui risale la responsabilità 
della pubblicazione di un libro (largamente 
al di sotto del minimo livello di guardia per 
me pensabile) come quello in questione, bi-
sognerà pur concludere che (per dirla in san-
scrito) q u a n d o q u e bonus dormi ta t Homerus . 

• 

pensi al suo slogan ripetuto da tre 
anni su tutti i giornali in vista della 
kermesse etnisca del 1985: "L'etru-
sco non ha misteri per gli etruscolo-
gi, che lo conoscono benissimo da 
un pezzo e lo traducono" (come si 
legge in qualche variante) "per i no-
ve decimi". Qualunque studentello 
di etniscologia sa quanto ciò sia lon-
tano dalla verità. 

Ergendosi a paladino di questa 
scuola, il Settis, per distruggere me e 
il mio lavoro, comincia col ricorrere 
a un noto metodo denigratorio: mi 
mette in un mucchio con altri che 
hanno sbagliato e coi quali non ho 
nulla a che fare ed esclama: "Ecco, si 
assomigliano come gocce d'acqua". 
E pane con la lancia in resta. Io vado 
alla ricerca degli argomenti contro il 
mio libro. Leggo insolenze: pazien-
za. Leggo villanìe tipo "qui casca 
l'asino": sospiro. Leggo un pistolot-
to sul "grado di sofisticatezza e pre-
cisione di linguaggio scientifico" 
raggiunto dagli specialisti, e qui in-
vero sorrido perché ripenso al Con-
vegno di Orvieto del 1983, dove un 

gua vicina all'etrusco. 4) É assurdo 
pensare che gli etruschi possano es-
ser venuti dall'India, perché gli au-
tori antichi dicono che vennero dalla 
Lidia ma non parlano di India. 

Il primo argomento è un'afferma-
zione gratuita, e già ho dato esempi 
di corrispondenze lessicali che il Set-
tis rifiuta. Le mutazioni fonetiche, 
quando ci sono, sono provate dalla 
loro costanza, e non c'è lingua senza 
convenzioni grafiche. Ma per auto-
dispensarsi dal considerare vocabola-
rio, traduzioni, tutto, era pur neces-
sario un pretesto dall'aria "scientifi-
ca". 

Il secondo è un doppio preconcet-
to. Anche se il Settis si affanna a far 
credere il contrario, io ho sempre ri-
spettato il principio che l'iscrizione 
deve addirsi all'oggetto su cui figu-
ra, e non cambierò certo la mia tra-
duzione dell'ormai famosa cutretto-
la di Volterra sol perché lui vorrebbe 
su quella statuetta di uccello una de-
dica o un necrologio invece di una 
frase poetica, se non mi dimostrerà 
che etrusco supri non è sanscrito su-

orientalizzante io intenderei "pro-
dotti indiani") è anch'esso ben mi-
sero. Il fatto che gli antichi non par-
lino di India non può essere addotto 
come una prova contro una prove-
nienza degli etruschi, in tempi più 
remoti, da un'area di lingua india-
na. 

Tutti questi poveri argomenti si 
riducono ad altrettanti "non è possi-
bile pensare che". Perché il Settis 
non prova a demolire una per una le 
voci del mio vocabolario o almeno a 
smontare un paio di mie traduzioni 
indicando come invece si dovrebbe 
tradune? No, preferisce la tirata au-
toritaria e insolente e non risparmia 
nemmeno l'editore. 

La spiegazione ce la dà lui stesso: 
avrebbe voluto che il mio lavoro non 
vedesse mai la luce. 

Un "giudizio preliminare" da 
pane di un paio di esperti di quelli 
che intende lui, e il libro sarebbe 
stato "condannato senza rimedio". 
Sepolto. 

Il Prof. Settis avrebbe tirato un 
gran respiro di sollievo. 

stato io 
di Giulio Bollati 

Caro direttore, 
leggo in ritardo la recensione-pe-

staggio di Salvatore Settis al libro di 
Piero Bernardini L'etrusco. Una lin-
gua ritrovata (Edizione Mondadori). 

Poiché Settis chiama in causa 
l'editore, colpevole di non aver in-
terpellato a tempo debito degli 
"esperti" che lo avrebbero certamen-
te dissuaso dalla pubblicazione del 
libro, mi sento in dovere di alzare la 
mano e confessare: "Sono stato io". 
Sono stato io, voglio dire, il media-
tore e il favoreggiatore della pubbli-
cazione. 

Leggendo la recensione di Settis, 
che più o meno fa di Bernardini uno 
di quei matti che credono di aver 
scoperto il moto perpetuo, confesso 
che mi congratulo con me stesso per 
non aver interpellato un esperto co-
me lui. Ho in verità interpellato 
qualcuno, com'era mio dovere, 
qualcuno che mi dicesse se il discor-
so di Bernardini era al di qua o al di 
là della soglia che separa i discorsi 
scientifici dalle affabulazioni. E ne 
ho avuto le più ampie assicurazioni, 
non sul merito (che è tutto da discu-
tete) ma appunto sulla serietà e affi-
dabilità del tentativo. Questo a me 
come editore (in senso lato) bastava, 
considerata anche la lunga esperien-
za e la serietà scientifica e il prestigio 
delle persone che mi davano quel 
parere. 

Detto di me come editore, dirò di 
me come lettore. Letta la recensione 
di Settis, io non so nulla del libro 
di Bernardini. Non so quale sia la te-
si dell'autore, non so se abbia tra-
dotto iscrizioni etnische e in quale 
numero e come le abbia tradotte, 
non ho letto un solo esempio, un so-
lo confronto. So soltanto che Settis 
giudica matto l'autore, ma la noti-
zia, per quanto interessante, non 
esaurisce né la mia curiosità, né il 
compito di un giornale che io avevo 
salutato con sollievo come un gior-
nale di "informazione". Io stimo 
molto Settis, leggo i suoi libri e col-
laboro con veto piacere quando si 
tratta di pubblicarli. Ma la sua re-
censione mi dispiace, mi mette a di-
sagio, peggio, mi mette in sospetto. 
Se si tratta di un matto, perché dedi-
cargli una recensione di ottima fir-
ma? E se gli si dedica una recensio-
ne, perché questa recensione si limi-
ta a dire che il libro di Bernardini è 
tale che non vale la pena di recensir-
lo? 

Caro direttore, sorvolo su dettagli 
anche spiacevoli (perché, per esem-
pio, dire in forma dubitativa che 
Bernardini è stato uno dei migliori 
allievi di Giorgio Pasquali, e perché 
screditare quella altissima scuola di-
cendo che da allora, come è ovvio, 
dell'acqua è passata sotto i ponti?); 
sorvolo sul fatto che Bernardini non 
è uno sconosciuto, come Settis sug-
gerisce, ma ha molti testimoni della 
sua esistenza e delle sue qualità; mi 
limito a protestare la mia fede nel 
suo giornale e a chiedere che venga 
restaurata. 

E un vecchio vizio italiano sovrap-
porre a un testo un altro testo e a fa-
re anche della più breve scheda di 
lettura un saggio critico fondamen-
tale, trascurando quella cosa non se-
condaria che è una piana e possibil-
mente serena descrizione di ciò di 
cui si parla. L'Indice è nato, credo, 
per contrastare questo vizio, e io vor-
rei fiduciosamente richiamarlo ai 
suoi stessi principi. 

Un cordiale augurio di buon lavo-
ro. 
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Musica della critica 
di Giorgio Pestelli 

RALPH KIRKPATRICK, Domenico 
Scarlatti, Eri, Torino 1984, ed. 
orig. 1953, trad. dall'inglese di 
Mariacarla Martino, pp. 494, Lit. 
50.000. 

Il recente vigore dell'editoria mu-
sicale italiana ha recuperato molti li-
bri stranieri che avrebbero dovuto 
essere tradotti tanti anni fa; nell'eu-
foria degli anniversari e delle buone 
tirature, gli editori non si sono fatti 
scrupolo di presentare al lettore ita-
liano anche libri di modesto interes-
se, oppure un tempo gloriosi e degni 
ormai di un meritato riposo. Tutto 
ciò per dire che il Domenico Scarlat-
ti di Ralph Kirkpatrick non va con-
fuso con questa corrente e rappre-
senta la felice eccezione al catalogo 
di manica larga: lo ha publicato la 
Eri nella serie dei consueti libri di fi-
ne anno, saldando un debito verso 
un'opera basilare dedicata ad uno 
dei musicisti più geniali di ogni 
tempo. 

Scomparso un anno fa, Ralph 
Kirkpatrick si era formato a Har-
vard; sui vent'anni, intorno al 1930, 
scoprì la sua vocazione musicologica 
alla Nazionale di Parigi, città dove si 
perfezionò nel clavicembalo con la 
leggendaria Wanda Landowska; al 
suo esordio concertistico, a Berlino 
nel 1933, entusiasmò l'ambiente 
musicale tedesco, ritenuto deposita-
rio del vero modo di suonare Bach, 
con una celebre esecuzione delle Va-
riazioni Goldberg, rimaste per sem-
pre un suo cavallo di battaglia e poi 
oggetto di una preziosa edizione cri-
tica. Non è inopportuno ricordare in 
questa sede i suoi meriti di musico 
pratico, in termini attuali, di grande 
concertista, perché sono una cosa so-
la con lo studioso e il saggista; pro-
prio all'inizio della seconda guerra 
mondiale Kirkpatrick cominciò a 
raccogliere schede e appunti per una 
monografia su Domenico Scarlatti, 
lavoro che lo tenne occupato per un 
quindicennio e che approdò alla 
presente opera, pubblicata la prima 
volta a Princeton nel 1953 e poi più 
volte ristampata. 

È la classica, solida monografia Li-
fe and Works cara alla tradizione an-
glosassone. I limiti della prima se-
zione, dedicata alla vita di Domeni-
co Scarlatti, sono oggettivi, dovuti 
alla penuria scoraggiante di dati bio-
grafici e documentari; con quel poco 
che si sa, e si tratta in molti casi di 
elementi acquisiti di prima mano 
dallo stesso Kirkpatrick, il libro co-
stituisce un itinerario attraverso le 
città frequentate da Scarlatti, Napo-
li, Firenze, Venezia, Roma, Lisbona 
e la corte di Spagna. Sono affreschi 
luminosi, sintesi felici che tengono 
d'occhio un po' tutto, il costume so-
ciale, lo spettacolo, la vita musicale, 
la letteratura, l'arte; pur restando la 
base per la conoscenza biografica di 
Scarlatti, questi capitoli sono tutta-
via gli unici che mostrino qualche 
ruga; le ricerche di storia locale, così 
abbondanti in questi ultimi decen-
ni, ci hanno abituato ad analisi mol-
to più irte e composite (e quindi più 
probabili) della realtà musicale e so-
ciale di un ambiente. Le città di 
Kirkpatrick sono infinitamente più 
gradevoli alla lettura, ma restano ri-
costruzioni di un turista d'alta clas-
se, per il quale l'arte e la cultura so-
no tutto; scenari davanti ai quali bi-
sognerà far muovere un protagonista 
quanto mai umbratile; quando Scar-
latti è presente nella concretezza dei 
dati biografici il quadro è avvincen-
te, quando è latitante (a volte anche 
per segmenti cronologici di decenni) 
occorre lavorare d'immaginazione 
per agganciare il personaggio allo 
sfondo. 

Dove il libro conserva intatto il 

suo fascino è in tutta la parte dedica-
ta alla musica, alle 555 Sonate, alla 
loro consistenza manoscritta, alle lo-
ro vicende, e sopra tutto alla natura 
e vitalità di ciascuna Sonata conside-
rata per se stessa: qui entra in campo 
la peculiarità di Kirkpatrick, la sua 
grande esperienza esecutiva, la sua 
reale sensibilità artistica. Non sol-
tanto nel vasto capitolo dedicato 
sii'Esecuzione delle Sonate di Scar-
latti, o nella fitta appendice analiti-
ca dedicata all'ornamentazione, ma 

ovunque parli di Sonate, Kirkpa-
trick fa sentire dalla tastiera il suo es-
sere musicista: la realtà sonora della 
pagina è sempre in primo piano, e si 
direbbe che la distanza rispetto alla 
normale carriera musicologica dia al-
lo scrivere di Kirkpatrick un'incisi-
vità quanto mai adatta a individuare 
particolari anche minimi ma decisivi 
del nostro musicista; quei particolari 
fantasiosi, o balzani, che fanno di 
Scarlatti un caso unico nel panorama 
contemporaneo: "Uno dei procedi-
menti melodici favoriti di Scarlat-
ti... è l'espansione progressiva degli 
intervalli, tale da far spezzare im-
provvisamente una voce in due. Di 
solito una metà resta stazionaria 
mentre l'altra se ne allontana come 
un ballerino che misuri lo spazio di 
un teatro allontanandosi dal movi-
mento del suo compagno che piroet-
ta su se stesso al centro"; chiunque, 
anche se alla buona, si sia letto o ri-
letto qualche Sonata di Scarlatti ri-
conoscerà la verità e l'evidenza di 
quella descrizione. 

Alcune definizioni stilistiche ge-

nerali sono divenute acquisizioni 
stabili nella storia della musica stru-
mentale: "La musica per tastiera del 
primo Settecento non esprime quasi 
mai più di un carattere o di uno sta-
to d'animo nell'ambito di ogni sin-
golo movimento...; il carattere, una 
volta fissato, subisce ben poco svi-
luppo o alterazione... Negli Esercizi 
di Scarlatti vediamo svilupparsi il 
processo grazie al quale una sempre 
più ampia varietà di sfumature viene 
introdotta nell'espressione di ogni 
singolo movimento". Commenti 
analitici diffusi, oppure ridotti 
all'osso di poche parole, rendono 
talvolta indimenticabile il profilo di 
questa o quella Sonata: l'Esercizio 
n. 20 "ricorda le orchestrine delle 

cittadine spagnole con i loro striduli 
strumenti a fiato, i flauti suonati con 
esubero di soffio, lo squittire degli 
oboi di provincia ed i bassi percussivi 
come grancasse"; e per l'incredibile 
euforia inventiva di una Sonata co-
me l'Esercizio n. 24, che pregnante 
definizione è quella suggerita da 
Kirkpatrick: "non è più uno stru-
mento solista: è una folla". Il libro è 
una miniera di osservazioni del ge-
nere, una guida indispensabile per 
un viaggio attraverso le Sonate scar-
lattiane.. 

La distanza da un approccio stori-
co tradizionale si avverte solo in zo-
ne marginali; un solo esempio (p. 
423): "l'edizione Czerny (meno ca-
rica di indicazioni di quanto lo siano 
le revisioni bachiane dello stesso au-
tore, e perciò meno irritante), fece 
da base alle successive raccolte otto-
centesche e novecentesche di Scarlat-
ti. Le passo sotto silenzio per favorire 
il loro sprofondamento in un oblio 
ben meritato". E perché mai "irri-
tarsi"? forse che le indicazioni di 
Czerny alle edizioni di Bach e Scar-
latti non sono importanti (per Czer-
ny naturalmente, non per Bach o 
Scarlatti)? e perché comminare 
l'oblio, l'unica punizione che uno 
storico deve ignorare, a quelle rac-

colte ottocentesche e novecentesche 
che tante cose possono dire sul gu-
sto, la cultura dei tempi e dei luoghi 
che le hanno prodotte? Ma, appun-
to, Scarlatti è la rocca entro cui Kirk-
patrick è insediato e da cui tiene le 
sue lezioni di supremo conoscitore; 
da qui è riuscito a dare un volto dif-
ferenziato a gruppi, periodi, singole 
pagine, laddove prima esisteva una 
regione mitica, una sola Sonata in 
555 esemplari tutti uguali a se stessi. 

Nella prefazione, Ralph Kirkpa-
trick in memoriam, Roberto Pagano 
traccia un commosso profilo, parti-
colarmente indicativo del carattere 
rigoroso, intransigente del clavicem-
balista-musicologo; della sua instan-
cabile ricerca sull'autentico fraseg-
gio, sulla vera sonorità scarlattiana. 
La traduzione italiana del volume, 
condotta da Mariacarla Martino (con 
l'assistenza tecnica dello stesso Paga-
no), è precisa e di fluida lettura, caso 
rarissimo fra i libri musicali tradotti 
in italiano; a p. 149 è solo sfuggito 
un "compositori della regina" che va 
letto "copisti della regina". 

Danza 
con la D 

maiuscola 
di Elisa Vaccarino 

GINO TANI, Storia della danza 
dalle origini ai nostri giorni, ed. 
Leo S. Olschki, Firenze 1984, 
p p . 1424, Lit . 2 4 5 . 0 0 0 . 

La storia della danza è storia della 
gioia, di un sentimento universal-
mente diffuso, ad ogni latitudine, 
dai primordi dell 'apparizione 
dell'uomo sulla terra fino a oggi. 

Con questo spirito è ordinata la 
poderosa opera del Tani, decano dei 
critici di danza italiani, che con il la-
voro di tutta una vita dimostra la ric-
chezza di fare e di sapere che può es-
sere dispiegata con passione e com-
petenza a proposito della danza, evi-
tando le secche dell'eccessiva erudi-
zione e quelle del mero racconto per 
immagini. Esiste una Danza con la 
D maiuscola comune a tutti i popoli 
e a tutti i tempi, salvo le differenzia-
zioni di superfìcie? Si può racconta-
re? In risposta a questi e altri quesiti, 
il primo volume tratta della danza 
primitiva, animistica, sacra, estatica, 
tribale, e delle danze madri: egizia, 
indiana, cinese, greca. Segue un ric-
co excursus nelle cerimonie proces-
sionali, nei balli dei tarantati, nelle 
feste dei folli, nei trionfi della morte 
medioevali fino alle carole, una del-
le forme orchestiche basilari per i 
successivi sviluppi della danza, alle 
canzoni a ballo, alle tresche, ai bal-
lonchi. 

Nell'evo moderno troviamo i 
trionfi rinascimentali presso le corti 
italiane che, giustapponendo la bas-
sa danza nobilmente composta 
all'alta danza saltata popolare, sa-
ranno all'origine delle successive co-
dificazioni coreografiche. 

Nel secondo volume vengono ac-
curatamente presentati trattati e 
trattatisti italiani, poiché la danza 
colta occidentale si viene codifican-
do per mano dei nostri grandi culto-
ri ed esteti: Domenico da Piacenza, 
Antonio Cornazano, Guglielmo 
Ebreo, Fabrizio Caroso, Baltazarini 
da Belgioioso, Giovan Battista Lulli, 
Salvatore Vigano, Carlo Blasis, Enri-
co Cecchetti, questi ultimi due chia-
mati come maestri in Russia. 
L'odierna mirabile scuola sovietica è 
proprio il frutto del magistero italia-
no e di quello francese, che il Tani 
esamina diffusamente nelle sue for-
me e nei suoi teorici: Arbeau, Mene-
strier, Rameau, Noverre, capiscuola 
della danza d'école. 

Grande spazio è riservato anche 
alla danza spagnola, balcanica, scan-
dinava e russa, nonché alle tradizio-
ni asiatiche, africane, d'America e 
d'Australia. 

Il terzo volume si occupa, inoltre, 
dei grandi sistemi coreici: classico, 
moderno e mondano, e contiene 
preziose schede riassuntive. Manca-
no, purtroppo, una bibliografia e un 
indice analitico, ma l'opera resta di 
fondamentale importanza nel pano-
rama nazionale di studi sull'argo-
mento. 

Einaudi 
Novità 

Tre grandi ritorni 

Elsa Morante 
Lo scialle andaluso 

La riscoperta di un libro magico: dodici 
racconti che toccano tutti i temi 

dell'arte della Morante. 
«Gli struzzi», pp. 219, L. 14 000. 

Lalla Romano, Tetto Murato 
Due coppie di amici, isolate dall'inverno e 
dalla guerra, scoprono l'amore della vita. 

Uno dei libri più intensi 
e suggestivi di Lalla Romano. 
«Nuovi Coralli», pp. 157, L. 12 000. 

Marguerite Duras 
Una diga sul Pacifico 

Il romanzo d'ambiente indocinese che negli 
anni '50 

ha rivelato la Duras. 
«NuoviCorall i», pp. 310, L. 15 000. 

'O penziero 
e altre poesie di Eduardo 
Un diario in versi 1937-84 che va al cuore 
delle ragioni profonde dell'umano. 
«Gli struzzi», pp. tv-86, L. 7500. 

Eschilo, L'Orestiade 
nella traduzione di Pier Paolo Pasolini 

Una grande «interpretazione» pasoliniana in 
chiave civile e antiromantica. 
«Scrittori tradotti da scrittori», pp. tv-181, L. 9000. 

Bruno Barilli 
Il paese del melodramma 
Il Barilli musicologo e viaggiatore: Parigi e 
l'Italia in un gioco di riflessi, assonanze e 
contrasti. Continua la riscoperta di un 
protagonista misconosciuto del '900 italiano. 
«Supercoralli», pp. x-281, L. 26 000. 

I racconti di Ise 
A cura di Michele Marra. 

II «romanzo fatto di poesie» che segna 
l'inizio della letteratura giapponese classica. 
«Supercoralli», pp. XIII-I62, L. 20 000. 

Georges Dumézil 
Gli dei sovrani degli indoeuropei 
I riti, i miti, le idee politico-sociali 
in quattro grandi culture: l'India vedica, 
l'Iran, Roma, la Scandinavia. 
« Paperback », pp. xix-240, L. j o 000. 

E.T, Salmon 
II Sannio e i Sanniti 
La storia del popolo guerriero che contese a 
Roma la supremazia sull'Italia. 

;i», pp. xvn-402, L. 50 000. 
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Libri di Testo 
È possibile educare gli adulti? 

CARMAN ST. JOHN HUNTER, DA-
VID HARMAN, Analfabetismo 
degli adulti negli Stati Uniti. 
Rapporto alla fondazione Ford, 
trad. dall'inglese di Esther Di 
Claudio, Loescher, Torino 1982, 
ed. orig. 1979, pp. 225, Lit. 
7.500. 

La segnalazione di un libro uscito 
già da tre anni può destare qualche 
perplessità nel lettore. In questo ca-
so non si vuole tanto segnalare una 
novità, quanto invitare a una prima 
conoscenza e riflessione. Conoscenza 
e riflessione che il saggio di Hunter e 
Harman, utilizzabile tra l'altro co-
me libro di testo per studenti uni-
versitari, permette in modo positiva-
mente semplice. Conoscenza di dati 
poco noti relativi al livello di scola-
rità degli Stati Uniti e ai fenomeni 
di deprivazione culturale in quel 
paese, ma conoscenza anche, negli 
essenziali termini di fondo, del pro-
blema della "formazione adulta". 
Questo può essere assai utile oggi 
che, anche nel nostro paese, si fa 
luogo comune dell'educazione per-
manente, della formazione continua 
come inevitabile appendice all'esal-
tazione della nuova era microelettro-
nica. 

Mettere in rapporto formazione e 
gruppi sociali è la prima necessaria 
operazione per evitare che l'educa-
zione adulta sia considerata uno 
strumento semplice e facile da atti-
vare, totalmente deducibile dallo 
sviluppo scientifico-tecnologico. Se-
gnalare invece le caratteristiche di 
reddito, occupazione e scolarità di 
milioni di individui adulti, proprio 
quelli che bisognerebbe educare 
permanentemente, rende chiaro che 
l'educazione degli adulti è un pro-
getto sociale, politico e culturale di 
cambiamento e di rottura con la ri-
produzione delle stratificazioni so-
ciali. 

Dice Ralf Dahrendorf in un recen-
te articolo: "Se si pensa agli analfa-
beti funzionali, cioè a coloro che 
non leggono nemmeno la 'Bild-Zei-
tung', che riescono a stento a scara-
bocchiare la propria firma, destina-
tari di messaggi vistosamente televi-
sivi e di disco-music assordante la ci-
fra deve essere aumentata al 15% 
(della popolazione tedesca adulta)". 
E le cifre italiane sono, crediamo, 
analoghe o, più realisticamente, su-
periori. 

Il primo problema è dunque 
quello della popolazione-obiettivo 
della formazione adulta: "Negli Sta-
ti Uniti (...) il completamento della 
scuola secondaria è divenuto una 
specie di termine di riferimento 
dell'analfabetismo funzionale. Gli 
adulti privi di un diploma di scuola 
secondaria sono considerati svantag-

giati e formano automaticamente la 
'popolazione-obiettivo' delle atti-
vità di educazione degli adulti" (p. 
33). In sostanza le persone che han-
no frequentato la scuola per meno di 
12 anni hanno, rispetto ai diplomati 
di scuola secondaria, meno possibi-
lità di ottenere e mantenere un im-

piego, di guadagnare e aumentare ì 
propri guadagni e, in generale, di 
partecipare pienamente alle funzio-
ni della vita adulta. 

Anche se questa affermazione è 
sorretta da solide basi statistiche, va 
indagata più in profondità, va cioè 
pensato e sperimentato un qualche 
strumento di misurazione di compe-

di Massimo Negarville 

tenze il cui possesso o la cui mancan-
za indicano una condizione di alfa-
betismo o analfabetismo. Di qui il 
rendiconto preciso delle ricerche e 
dei tentativi messi in atto negli Stati 
Uniti in questa direzione: indivi-
duare le capacità necessarie per un 
adulto, con la scoperta nel 1977 che 

un adulto su cinque non possiede la 
capacità funzionale necessaria per vi-
vere adeguatamente nella società 
americana. Affermazione questa ca-
rica di valore, poiché definire l'ade-
guatezza o inadeguatezza di un in-
dividuo dipende dai parametri di 
giudizio definiti a priori. Tuttavia, 
pur con tutte le cautele del caso, è si-

gnificativo che dalla ricerca Adult 
Performance Level (Università di 
Austin, Texas, 1975) risulti con un 
campione "senza equivalenze di 
redditi, scolarità, occupazione" che: 
"presentato un avviso affisso alla cas-
sa di un negozio in cui si descriveva 
il metodo di accettazione degli asse-

gni, più di uno su cinque dei sogget-
ti non trasse la conclusione esatta 
dell'avviso (...). Il 14% del campio-
ne, richiesto di riempite un assegno 
in una operazione commerciale si-
mulata, commise un errore così gra-
ve da renderne molto improbabile 
l'accettazione da parte della banca 
(...). Il 13% del campione non scris-

se l'indirizzo sulla busta in modo 
abbastanza chiaro da assicurarne 
l'arrivo a destinazione" (p. 32). 

Di fronte a questi dati la ricerca di 
una definizione di alfabetismo e 
analfabetismo più precisa di quella 
convenzionale è urgente, nella con-
sapevolezza che la rappresentazione 
dell'alfabetismo come un repertorio 
fisso di abilità che possono essere va-
lutate al di fuori dei loro contesti di 
applicazione ha scarsa utilità per le 
politiche educative. Quindi la defi-
nizione di analfabetismo come inca-
pacità di leggete e scrivere appare 
del tutto inadeguata rispetto alla 
complessità e articolazione delle do-
mande che la società mediamente 
pone. I criteri per determinare la na-
tura e l'entità del nuovo analfabeti-
smo allargato sono individuati dai 
nostri autori principalmente in quel-
lo della competenza, oltre che nel li-
vello di scolarità. 

Il criterio della competenza è sta-
bilito sulla base di capacità minime 
socialmente necessarie, ed anche se 
intorno alla definizione di queste ca-
pacità minime si discute, un concet-
to di alfabetismo funzionale, da sot-
toporre a continue verifiche, si di-
mostra necessario ed utile tanto 
nell'analisi sociale quanto nella pro-
posta formativa. Rispetto all'analisi 
sociale, poiché aggiorna il quadro 
delle capacità e conoscenze possedu-
te e le pone in rapporto alle stratifi-
cazioni di reddito e di lavoro; rispet-
to alla proposta formativa, poiché 
esclude gli interventi di semplice re-
cupero dei titoli scolastici, aprendo 
una prospettiva di azioni educative 
diversificate, adeguate alla realtà dei 
soggetti adulti da educare. 

Educazione e stratificazione socia-
le, analfabetismo funzionale, diversi 
modi di vivere la condizione di neo-
analfabetismo, risposte formative 
diverse e flessibili incentrate sui sog-
getti sono i capisaldi di questo libro. 
Con questi presupposti la formazio-
ne adulta viene reimmessa dentro 
l'analisi sociale e si evita di ridurla 
alla marginale divulgazione di un 
sottosapere scolastico. Il problema è 
di azione politica, sorretta da ipotesi 
formative fondate su analisi in pro-
fondità dell'analfabetismo funzio-
nale di un'area territoriale precisa e 
di gruppi sociali specifici. 

Il libro ci fa giungere a questa 
conclusione attraverso un lungo e 
sorprendente viaggio dentro alla si-
tuazione culturale della popolazione 
americana. È un viaggio che consi-
gliamo di fare, magari chiedendosi, 
via via che si procede nella lettura, 
quali risultati fornirebbe un lavoro 
di questo genere nel nostro paese 

• 
„ LEGGERE NARRATIVA 

V p r o p o n e testi fondamenta l i 
- de l la nar ra t iva italiana e mira a 

forn i re funzional i s t rumenti p e r una 
let tura c h e utilizzi con equi l ibr io gli 

appor t i de l l e più recent i metodologie di let tura. 
O g n i testo p ropos to è co r r eda to da u n a serie di ausili 

volti a d a r e consapevolezza e spessore a l l ' "operaz ione 
let tura" (a scuola e fuori del la scuola): u n a introduzione, 

un at tento a p p a r a t o di note a p iè di pag ina , una rub r i ca 
di in tegraz ion i a conc lus ione di ogni capi tolo, u n a 

a p p e n d i c e c o n tes t imonianze e document i , u n e l enco 
di pra t icabi l i ipotes i di lavoro. La col lana 

c o m p r e n d e un m a n u a l e / a n t o l o g i a (H. Grosse r Narrativa) 
c h e n e cost i tuisce quas i u n a in t roduzione teor ica . 

COLLANA DIRETTA DA SALVATORE GUGLIELMINO 

La coscienza 
di Zeno 

O 

Un campione della domanda sociale 
Livelli di istruzione e bisogni formativi della 
popolazione adulta - Un sondaggio nell'area 
torinese, Assessorato cultura e istruzione - Re-
gione Piemonte, 1984, pp. 93, s.p. 

E difficile per chi si occupi di educazione 
degli adulti e di alfabetizzazione non acco-
gliere con favore questo sondaggio condotto, 
da un gruppo di docenti delle 150 ore, da di-
pendenti del Centro di orientamento del Co-
mune di Torino, e coordinato da M. Negar-
ville e L. Colombari del Centro di documen-
tazione per l'educazione degli adulti. All'ori-
gine della ricerca sta la sensazione che, ai li-
velli più bassi di istruzione e in particolare fra 
gli ex-frequentanti i corsi 150 ore, si esprima 
una domanda diffusa di istruzione, non facil-
mente accertabile sia per le difficoltà in cui si 
trova il movimento sindacale sia perché l'area 
in cui questa domanda sommersa si verifica è 
assai più ampia di quella rappresentata dai la-
voratori occupati. 

Con l'obiettivo di verificare l'esistenza di 
questa domanda, e di coglierne la natura e le 
motivazioni, il docente si trasforma in ricerca-
tore, un ricercatore peraltro che, per esperien-
za diretta, questa realtà la conosce assai bene. 
Si tratta di una ricerca abbastanza completa, 
compreso il necessario inserimento nel conte-
sto generale. Ad una breve analisi delle ten-
denze della società e del sistema educativo 
svolta su dati e conoscenze di carattere nazio-
nale e locale, segue un'informazione sulle 
trasformazioni del mercato del lavoro e infine 
l'esposizione abbastanza dettagliata dei risul-
tati della ricerca, condotta su un campione di 
700 persone di 5 quartieri di Torino e di tre 
comuni della cintura, tutti caratterizzati da 
forti insediamenti operai. 

Fra i risultati più interessanti ci limitiamo 
a sottolinearne alcuni. In primo luogo si ri-

scontra, fra gli intervistati, un modo abba-
stanza differenziato di concepire il lavoro, 
mentre per ciò che riguarda il desiderio di 
proseguire gli studi si nota una correlazione 
positiva con il livello di studio raggiunto e 
con l'età. Per questo e altri motivi i ricercatori 
prospettano il rischio del consolidamento di 
un nascente "ghetto giovanile " fondato an-
che su forme diverse di cultura. 

Preoccupante risulta in media la difficoltà 
di comunicare con intellettuali (medici, inse-
gnanti, ecc.), con la burocrazia, di capire il 
linguaggio sindacale o di intendere il lin-
guaggio di libri, giornali, Tv, fenomeno que-
sto che anche a livello internazionale viene 
definito analfabetismo funzionale. 

In conclusione, dal sondaggio i ricercatori 
deducono alcune indicazioni, ossia: la neces-
sità di un nuovo tipo di alfabetizzazione 
all'interno di un sistema di formazione ricor-
rente molto differenziato per contenuti, ora-
ri, metodi, adattabile alle necessità effettive 
dei fruitori. Tutto ciò implica una volontà 
politica da parte dell' autorità pubblica, le cui 
"dichiarazioni, inducono all'ottimismo, 
comportamenti al pessimismo ". Non ci resta 
che sperare con gli autori della ricerca che "le 
dichiarazioni (siano) più caute e i comporta-
menti più operativi ". 

(f.f.) 



Libri dì Testo 
Stranieri in Italia. Materiali di lavoro 

DEMETRIO DUCCIO (a cura di), 
Immigrazione straniera e inter-
venti formativi. Bisogni, pro-
grammazione locale, esperienze, 
Angeli, Milano 1984, pp . 235, 
Lit. 17.000 

"Mamma mia dammi cento lire, 
che in America voglio andar" si can-
tava una volta, ma non si canta più: 
sia per l'inflazione e l'attuale corsa 
al rialzo del dollaro, sia e soprattutto 
perché è da tempo finita la fase del 
processo migratorio massiccio 
dall'Italia, che è diventata anzi a 
partire circa dagli anni '70 — con 
un'inversione di tendenza che ha 
trovato tutti impreparati — méta 
dell'immigrazione straniera, tanto 
che oggi si parla di una cifra attorno 
alle 700-800 mila unità. 

La componente europea e norda-
mericana, che secondo i dati del mi-
nistero degli Interni era oltre la 
metà, nel 1981, costituita prevalen-
temente da tecnici e professionisti, 
non viene presa in considerazione in 
questo volume, che si propone inve-
ce un intervento formativo nei con-
fronti degli immigrati provenienti 
da paesi in via di sviluppo, con per-
messi di soggiorno scaduti o irrego-
lari, inseriti in modo precario nel 
terziario con salari bassi e orari di la-
voro prolungati, per lo più privi di 
abitazione fissa, in una situazione 
cioè di estrema ricattabilità e debo-
lezza sociale. Le cause di questo fe-
nomeno di ampia portata non ven-
gono approfondite a livello econo-
mico e politico, ma ci si concentra 
invece sugli aspetti "formativi": "Il 
problema dei lavoratori stranieri che 
giungono in Italia sempre più nu-
merosi è a nostro parere un proble-
ma soprattutto denso di implicazio-
ni educative" (p. 15). 

In questa luce si delinea un'Ipote-
si per una teoria dei bisogni socio-
educativi nell'immigrazione (Intro-
duzione, a cura di D. Demetrio), 
mirata sull'"accoglimento" della 
manodopera. Occorre tener presente 
questa prospettiva educativa per se-
guire il filo conduttore del libro, 
composto di più contributi, non 
sempre perfettamente integrati e 
coordinati l'un l'altro, ma unificati 
dalla comune attività di ricerca, con-
sulenza sociale, formazione, condot-
ta nell'arco di un triennio in colla-
borazione con il Cesil (Centro Soli-
darietà Internazionale Lavoratori) di 
Milano. 

F. Di IORIO, (a cura di) Criteri e 
strumenti di valutazione 
nell'educazione degli adulti. 
(Interventi di Balduzzi, Buccia-
relli, Charnley, Demetr io, Erli-
cher, Federighi, Gelpi, Lichtner, 
Lluch, Monasta, Montedoro, 
Morgagni, Orefice, Verdi Vi-
ghetti , Visalberghi), I Quaderni 
di Villa Falconieri n. 5, distribui-
to da La Nuova Italia, Firenze, 
pp . 160, Lit. 15.000. 

A dodici anni dall'istituzione dei 
corsi delle 150 ore il Cede di Frascati 
ripropone con questo quaderno il 
problema di una razionalizzazione e 
di una ridefinizione del sistema 
dell'educazione degli adulti che, 
senza rinunciare ai punti fermi ela-
borati nella sperimentazione della 

Si ricerca giustamente la fisiono-
mia di questa nuova realtà (pane 
prima, a cura di M. Brambilla e par-
te seconda, a cura di D. Demetrio), 
riferendosi anche alla condizione 
giuridica e alle proposte di legge per 
regolamentarla, sottolineando la si-
tuazione particolare delle donne, i 
problemi dei minori e le varie diffi-

scuola statale, si sappia collegare con 
le molteplici esperienze che in que-
sto campo sono realizzate dalle più 
varie agenzie formative: enti locali, 
industrie, associazioni volontarie, 
ecc. 

Sono gli stessi rapidi sviluppi del-
la tecnologia e della cultura infor-
matica a imporre una ridiscussione 
del concetto di educazione degli 
adulti. A una concezione assisten-
ziale, che si propone il recupero del-
le conoscenze da parte di chi non ha 
potuto acquisirle a tempo debito, si 
tende ora a sostituire un'impostazio-
ne che sottolinea la necessità per 
l'adulto di una formazione perma-
nente in tutto l'arco della vita, come 
capacità di comprendere il nuovo 
che nasce ogni giorno (Visalberghi). 
Di qui l'esigenza, affermata in nu-
merosi interventi (Di Iorio e soprat-

di Carlo Bazzanella 
coltà a livello individuale e familia-
re. Si incrociano così varie — forse 
troppe — tematiche, relative sia alle 
società di partenza che alla nostra: 
mancanza di strutture, problema 
della devianza, analfabetismo, iden-
tità culturale, ecc. 

Là dove si affronta più esplicita-
mente la problematica linguistica 

cazione permanente all'Unesco), di 
tenere presente il nesso che deve le-
gare il settore formale con quello 
non formale dell'istruzione, interno 
ed esterno al sistema scolastico. La 
crisi di identità vissuta dalle 150 ore, 
dopo il venir meno della tutela sin-
dacale e delle ipotesi di "egemonia 
alternativa", è in larga misura ricon-

t a n e terza, a cura di M. Brambilla 
e G. Favaro e parte quarta, a cura di 
D. Demetrio) ci si lascia prendere un 
po' la mano dalla complessità e va-
rietà delle situazioni e rimane preva-
lente l'individuazione dei bisogni 
formativi su quelli linguistici. Gli 
autori affermano che si tratta di una 
"ricerca preliminare" (p. 105) e che 

ducibile (Erlicher) al loro ingabbia-
mento in corsi tendenti al recupero 
puro e semplice dell'obbligo, a cui il 
Ministero dopo la legge 270 sembra 
mirare. Il loro rilancio sul piano 
qualitativo viene individuato, in nu-
merosi interventi, in una struttura 
capace di riallacciare il rapporto con 
la domanda sociale. In quest'ultima 
si esprimono richieste varie, diffe-
renziate non solo secondo le condi-
zioni sociali e lavorative, ma secondo 
le caratteristiche generazionali e di 
sesso, gli interessi personali e cultu-
rali; bisogna dunque costruire su 
misura gli interventi formativi e in-
tegrarli con quelli degli altri referen-
ti istituzionali presenti sul territorio. 
Il problema dell'educazione perma-
nente, proprio per la sua estrema ar-
ticolazione, riguarda quindi, oltre al 
piano istituzionale organizzativo, 
anche quello della qualità educativa 
e dei metodi didattici, che dovreb-
bero garantire una continuità di 
esperienza tra settore formale e non 
formale (Lichtner). 

In presenza di diverse teorie e pro-
poste educative (dai metodi di alfa-

"si è reso necessario adottare una 
metodologia d'indagine che tenesse 
conto della frammentarietà e della 
parzialità delle singole fonti" (p. 
106). In effetti le pagine relative ai 
dati della rilevazione (rispetto a ca-
ratteristiche della migrazione, con-
dizioni di vita, bisogni linguistici, 
dati di atteggiamento, dati di opi-
nione) dei vari gruppi etnici (arabo-
foni, eritrei, filippini, latino-ameri-
cani, salvadoregni, singalesi, somali) 
sono interessanti ma non sempre ri-
gorose. I dati dell'inchiesta (forse in 
quanto considerati "puramente in-
dicativi", p. 164) non vengono però 
approfonditi da Banfi, che intende 
verificare la comprensione/produ-
zione di testi di "parlato informale", 
"parlato sorvegliato", "italiano set-
toriale". Dispiace così che non ven-
gano forniti testi esemplari, che non 
si parli di fossilizzazione, di sempli-
ficazione o di pidginizzazione o di 
altri fenomeni linguistici che pote-
vano risaltare dalla lettura dei testi. 
La quarta parte si rifa a vari modelli 
(si citano Noblitt, Wilkins, Roulet, 
Richterich, Munby), alla ricerca di 
una "teoria formativa per lo svilup-
po linguistico e comunicativo" (p. 
175). 

Più concreti gli ultimi interventi, 
entrambi a cura di G. Favaro, basati 
su metodo funzionale/nozionale 
adottato dagli esperti del Conseil de 
l'Europe e rivolto, il primo ad un 
gruppo eritreo, il secondo ad adulti 
stranieri inseriti nei corsi di alfabe-
tizzazione delle 150 ore. 

Vengono presentati alcuni inte-
ressanti "modelli di unità di comu-
nicazione", strutturati in "situazio-
ne chiave, sotto-obiettivi, lessico di 
base, esercitazioni, sussidi didatti-
ci". Anche qui però i risultati — di-
chiarati positivi in entrambe le espe-
rienze — non vengono prodotti in 
nessun modo e non si riescono a va-
lutare completamente le proposte 
(tra l'altro, a "seguenti ricorrenze 
d'errore", p. 206, non segue nulla). 

Rimane l'impressione di fondo di 
un lavoro che avrebbe potuto andare 
oltre al "primo tentativo di sintesi" 
(p. 9), coordinando meglio i contri-
buti, focalizzando di più certi con-
cetti, integrando meglio indicazioni 
teoriche e spunti concreti, fornendo 
del materiale di documentazione su 
cui l'analisi sociolinguistica e lingui-
stica potessero precisarsi. 

• 
betizzazione funzionale alle "azioni 
collettive di formazione" sperimen-
tate soprattutto in Francia da B. 
Schwartz, ecc.), diventa essenziale la 
possibilità di confrontare e di valuta-
re i risultati. Non si tratta natural-
mente di costituire una specie di tri-
bunale, davanti a cui portare i diver-
si progetti perché siano valutati. 
Certamente, però, nel momento in 
cui da più parti si rimette in discus-
sione la possibilità stessa di acquisire 
risultati stabili nell'educazione degli 
adulti, specialmente rispetto agli 
strati sociali emarginati, un lavoro di 
ricerca sui criteri di valutazione di-
venta indispensabile. L'ampia inda-
gine, impostata a partire dal conve-
gno del Cede (gennaio 1984), che 
coinvolge insieme con parecchi pro-
getti italiani alcune delle più signifi-
cative esperienze europee, sembra 
indicare una interessante prospettiva 
di lavoro. Speriamo che il Ministero 
la lasci proseguire. 

La rubrica "I libri di testo" è a 
cura di Lidia De Federicis. 

Quanti abbandonano la scuola 
XVIII rapporto / 1984 sulla situazione sociale 
del paese predisposto dal Censis col patroci-
nio del Cnel, Angeli, Milano 1984. pp. 590, 
Lit. 35.000 

Il volume del 1984 dedica la consueta at-
tenzione (115 paginej al sistema formativo. 
L'interpretazione complessiva dei dati sottoli-
nea due linee di tendenza, che vengono se-
gnalate entrambe tra gli aspetti emergenti: 
una ripresa della tensione e dell'interesse so-
ciale per la scuola, mentre perdura (e ne sono 
consapevoli anche le famiglie) la mancanza di 
collegamento tra scuola e mondo produttivo. 
All'interno di un processo che nell'insieme, 
se si considera il periodo 1971-81, appare di 
crescita generalizzata dei livelli di istruzione 
formale, risulta sempre assai alta la dispersio-
ne scolastica: per esempio, i ragazzi che esco-
no dalla scuola media senza conseguire la li-
cenza sono oltre 120.000 ogni anno e tendo-
no ad aumentare (quasi 130.000 nel 1982); 
nel primo anno di scuola media (il più seletti-
vo) gli abbandoni hanno toccato nel 1981-82 
il 4,4%. 

Il fenomeno, che evidentemente non può 
essere corretto soltanto con un intervento in-
terno alla scuola ma richiama alla necessità di 
un 'azione che investa il territorio e gli am • 
bienti di provenienza, si concentra soprattut-
to in alcune aree geografiche: la situazione è 
più grave nelle isole e nelle regioni meridio-
nali, dove il tasso di abbandono, nel 
1981-82, supera di circa quattro volte quello 
dell'Italia centrale e settentrionale. Recente-
mente è tornato a salire, e in misura consi-
stente, il tasso di passaggio dalla scuola media 
alla secondaria superiore (79,7% nel 
1983-84): e tuttavia il sistema scolastico con-
tinua a essere fortemente segnato dalla preco-
cità delle uscite dei giovani in direzione del 
mercato del lavoro. Si è calcolato, in una si-

mulazione, che su 100 iscritti alla prima me-
dia soltanto 87 raggiungano la licenza e 36 un 
diploma. È probabile che, se la simulazione 
potesse essere proseguita fino al livello uni-
versitario, si troverebbe che meno di 10 arri-
vano alla laurea. La conseguenza è il basso 
grado di qualificazione che caratterizza la 
quota maggiore delle forze di lavoro (occupa-
te e in cerca di occupazione): su 22 milioni e 
982 mila unità (dato del 1983) i soggetti sen-
za licenza media sono ancora 9 milioni e 493 
mila, pari al 41,3% del totale. La quota ten-
de a calare soprattutto tra gli occupati (o per 
espulsione della forza lavoro a qualificazione 
più bassa o per naturale uscita delle compo-
nenti più anziane) e meno invece tra le perso-
ne in cerca di occupazione : qui, nella fascia di 
età dei 14-29 anni, sono 213 mila nel 1983 i 
soggetti senza titolo, pari al 12,3% del totale 
di 1 milione e 735 mila (erano 191 mila nel 
1980, pari al 14,7% del totale di 1 milione e 
297 mila) e sono inoltre 865 mila i soggetti 
forniti della sola licenza di scuola media, pari 
al 49,9% del totale (erano 598 mila, pari al 
46,2%, nel 1980). Il dato conferma che la li-
cenza media è il livello di qualificazione mi-
nima necessaria, ma in molti casi non suffi-
ciente, per entrare in una realtà lavorativa: 
tant'è vero che "negli ultimi anni i giovani 
con licenza media senza lavoro crescono di 
quasi centomila unità l'anno " (p. 203). 

( l .d.f . ) 
T I 

Progetti per le 150 ore 
di Ludovico Albert 
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Libri per bambini 

Il cielo, il giorno e la no t t e , Sto-
ria di u n foglio di carta, Il riso, 
u n piccolo grande chicco, Cioc-
colato, tè e caffè, Latte, il p r imo 
nu t r imen to , La pa ta ta , u n tesoro 
sottoterra, collana U n libro per 
sapere, EL, Trieste 1985, pp. 40, 
Lit. 5.500. 

Ci fu un anno alla Fiera del Libro 
di Bologna in cui i vari stands appar-
vero improvvisamente simili; nei 
primi tempi, a passare da un padi-
glione all'altro, pareva veramente di 
girare il mondo: raffinatissimi i dise-
gni inglesi, pallidi e decadenti quelli 
francesi, surreali e fantastici quelli 
nordici. Poi la crisi dei costi costrinse 
gli editori a ricorrere alle coedizioni, 
dove però il tema ispiratore rimane-
va del paese guida, mentre le altre 
nazioni si limitavano a tradurre i te-
sti. L'impressione di appiattimento 
risultava perciò immediata e da que-
ste fusioni non si generava alcun ar-
ricchimento. 

Ora Gallimard ha invece appron-
tato una minienciclopedia tascabile 
per bambini lavorando a stretto con-
tatto con una casa editrice di Trieste, 
la Editoriale Libraria. I due editori si 
sono incontrati regolarmente, hanno 
scelto insieme testi, disegni e moda-
lità di scrittura (che trasmette nozio-
ni in forma narrativa), e hanno preso 
insieme persino la decisione di co-
struire delle nuove macchine tipo-
grafiche che rendessero con chiarez-
za queste immagini "al minuscolo". 

Il risultato sono 128 titoli già 
pronti che usciranno mensilmente, e 
che risentono dell'apporto delle due 
personalità nazionali, nonostante i 
disegni dei primi sei volumetti siano 
tutti francesi. Nei successivi apparirà 
l'opera di illustratori italiani, tra i 
primi Roberto Innocenti che finora, 
vistosi rifiutare in Italia i suoi prezio-
si acquarelli, è stato costretto a stam-
pare all'estero la sua Rose Bianche, 
un libro sui bambini di Treblinka. 

L'immagine che, intrecciata col 
testo, chiarisce e rallegra notizie 
scientifiche, era già stata adottata in 
tal senso da Mursia, in 11 signor Noè 
di La Bella-Schiavocampo, che que-
st'anno presenta Da quando Pitone. 
Ma si tratta ancora di albi, mentre 
questa è veramente una prima enci-
clopedia per piccolissimi, che unisce 
all'informazione e alle immagini il 
calore di un racconto. 

Giocattoli da leggere 

attraverso quella sulla televisione, fi-
no ai videogames. Tuttavia questa è 
una tendenza che contagia oggi lo 
stesso scrittore. E ne abbiamo avuto 
un esempio negli ultimi libri di Pi-
nin Carpi che in 11 sentiero segreto 
ha scritto un racconto quasi in fun-
zione delle immagini — peraltro di 
sua stessa mano e recentemente 

di Donatella Ziliotto 
ricordo - Nuove Edizioni Romane). 
"Ho lavorato bene con Piumini per 
un'affinità poetica", dice Mariniello 
"ma siccome l'affinità maggiore ri-
tengo di averla con me stesso, ho de-
ciso di create da me storia e immagi-
ni". 

Nasce così Otto Perotto, che si 
può chiamare un libro "sul tema" 

stratore e scrittore amato-odiato An- si vede, niente che sappia di stantio: 
tonio Rubino. Ora che il liberty ri-
toma, che certa grafica esasperata e 
ossessiva fino a diventare irritante è 
quanto mai attuale, vediamo ritor-
nare Rubino — del cui ricordo forse 
la generazione dei cinquantenni 
avrebbe voluto disfarsi, perché lega-
to a tempi malefici, così come nelle 

Fine dell'infanzia 
Il manifesto della 22" Piera del Libro per 

ragazzi di Bologna rappresenta un Icaro dalle 
ali ripiegate, "pronto a spiccare il volo ", dico-
no gli organizzatori. O arreso? Le tendenze 
della mostra denotano infatti aspetti ambi-
gui, che possono venir interpretati come svi-
luppo o come impoverimento: non tanto nel 
confronto fra il libro e il compute r , cui sono 
stati dedicati un padiglione e una mostra-se-
minario-convegno; non si ha più "paura del 
bambino tecnologico " come in un primo mo-
mento, e si è raggiunta la consapevolezza di 
un affrancamento del computer al libro, non 
di una sostituzione ("Numerosi sono oggi gli 
editori, anche italiani, che producono già 
software. Del resto il video-disco-laser ha 
molti pregi: e inalterabile, miniaturizzato e 
contiene una enorme quantità di informazio-
ni " dice il professor Mauro Laeng). 

Il confronto è piuttosto tra libro e libro, 
tra quel che era fino a poco tempo fa e quel 
che va diventando: il testo tende ad assotti-
gliarsi e a nascondersi nell'illustrazione, a di-
ventare gioco o enigma: l'immagine, la tridi-
mensionalità, l'oggetto, la "fuoriuscita" del 
personaggio in forma di bambola o di gadget 
prendono il sopravvento. Ma a ben osservare 
il fenomeno, non è il libro che è mutato, 
bensì il pubblico: la fine dell'infanzia si è an-
data sempre più anticipando — per lo meno 
questa è la decisione dei produttori di consu-
mo che hanno eliminato in certi campi, come 
alla televisione, lo spazio riservato ai bambini 
perché, "tanto, vedono ormai di tutto ". Ri-
mane solo un 'età inalterabile o quasi, quella 
della primissima infanzia, e su di essa si è get-
tata l'editoria di quest'anno: mai si sono no-
tate tante invenzioni, libri profumati, "tatti-
li" per neonati, da immergere nella vasca da 
bagno, da comporre, tirare, minimensili, en-
ciclopedie monografiche per balbettanti. 

Per contro, la nuova valanga di parascola-
stici ha paradossalmente bloccato la produ-
zione dei nuovi scrittori, (e tanto più va valu-
tato il coraggio delle piccole case editrici che 
insistono nel loro lancio) per rifugiarsi in zo-
ne sicure: classici annotati, sfruttamento di 
centenari (Grimm, Manzoni), valorizzazione 
dell'"Anno di " (l'85 e l'Anno degli Etruschi 
e l'Anno della Musica, da cui una fioritura di 
formule, anche a fumetti), esaltazione di te-
mi televisivi (Cuore, Cristoforo Colombo, 
Q u o Vadis?), ricorso ad autori per adulti e al-
le loro infanzie, e poi storia, mitologia, rilan-
cio di vecchi illustratori (Sto, Rubino). 

Solo qualche casa americana ha pensato di 
dedicare delle monografie a temi di cronaca, 
ai miti degli adolescenti; per il resto sembra 
che tra la primissima infanzia e la scuola, la 
narrativa "libera " (tranne qualche eccezione: 
Pinin Carpi, Marcello Argilli, Bianca Pitzor-
no, Roberto Piumini) non trovi più posto. 

Anche ipremi assegnati sono indicativi di 
questo processo: i "Critici in erba" (giuria 
composta da alunni della scuola elementare) 
ha premiato il catalano Sol solet, versiòn li-
bre, sensorial, còsmica y literaria tratta dallo 
spettacolo corrispondente, splendida cosa che 
libro non è. Il Premio Grafico per la Gio-
ventù e andato a Kit Williams, l'autore di 
Masquerade, che ora propone un indovinello 
da risolvere sul tema di un sogno simbolico 
fissato dalle immagini. Quasi che al libro or-
mai si richieda una forza propulsiva verso al-
tre mete che non sia la lettura. 

(d .z . ) 

CECCO MARINIELLO, O t t o Perot-
to, Nuove Edizioni Romane, Ro-
ma 1985, Lit. 8.000. 

Ci si è lamentati in varie occasioni 
che il visivo finisca per prevalere sul-
la lettura, dalla vecchia diatriba mal 
impostata a proposito dei fumetti, 

esposte alla galleria Gian Ferrari di 
Milano — ma per dimostrarci quan-
to esse possano contenere in sé la 
narrazione, la lettura estetica, la 
creatività più libera. 

Si verificano però anche casi 
ali'incontrario, in cui illustratori o 
pubblicitari decidono di "far uscire 
dall'immagine" un racconto. E acca-
duto a Cecco Mariniello, già noto 
come l'ironico e lirico illustratore dei 
racconti e delle poesie di Roberto 
Piumini (Storie dell'orizzonte, lo mi 

dell'illustrazione: esso risulta infatti 
da un'invenzione curiosa e probabil-
mente indovinata come stimolo per i 
bambini, secondo la quale ogni di-
segno, sempre con gli stessi perso-
naggi — un signore attempato, una 
ragazza, un giovanotto e un coniglio 
— dà origine ai successivi capitoletti 
di quattro storie, ossia a quattro in-
terpretazioni diverse della figura. A 
seconda del carattere del lettore in-
fatti, l'immagine suggerirà contesti 
avventurosi, scientifici, svagati o 
semplicemente rifletterà il punto di 
vista del coniglio: una sorta di test, 
insomma, con inizio e fine comuni. 

il libro continuerà a far serpeggiare 
tra le infanzie di oggi, come fra 
quelle di ieri, delle inquietudini sti-
molanti e creative. 

ANTONIO RUBINO, Tic e Tac , ov-
verossia l 'orologio di Pampalo-
na , Giunti-Marzocco, Firenze 
1984, pp. 192, Lit. 15.000. 

Un libro nuovo può essere anche 
un ricupero, come quello dell'illu-

vignette su "Il Cotriete dei Piccoli" 
Pierino cercava sempre invano di di-
sfarsi dell'odiato burattino. 

Molti artisti di oggi ne hanno a 
suo tempo subito il fascino ambi-
guo, come dichiara Fellini in un'in-
tervista a Paola Pallottino a proposi-
to di Giulietta degli spiriti: "film li-
berty-floreale, dove tutti gli oggetti 
esprimono una certa visione nevroti-
ca della realtà soggettivata». E tali 
infatti sono gli oggetti di Rubino, 
ma anche i suoi personaggi-pupazzi, 
di un tirolese malsano, illuminati da 
una luce gelida che non dà ombre. 

Detto ciò, il libro Tic e Tac, nella 
sua fissità di universo popolato di 
giocattoli meccanici, non risulta da-
tato, anzi di una stregonesca giovi-
nezza: lo scambio fra umano e artifi-
ciale s'inserisce per fe t tamente 
nell'odierno mondo dei robots e 
della fantascienza. La storia è incen-
trata su una rivolta di giocattoli che 
decidono di servirsi dei bambini co-
me loro giochi, e che risultano molto 
più vitali dei bambini stessi di Rubi-
no, di solito pericolosamente simili a 
bambole dai pomelli rubizzi. Come 

ROBERTO PIUMINI, Le tre pentole 
di Anghiari , illustrazioni di Nel-
la Bosnia, EL, Trieste 1985, pp. 
120, Lit. 7.500. 

La novità che certi scrittoti rappre-
sentano per il pubblico infantile è 
qualcosa di molto palpabile, dipen-
de spesso da un'invenzione, dalla ri-
velazione della loro vicinanza emoti-
va, dalla capacità di far "svoltare 
l'angolo" ai bambini, scoprendo 
mondi nuovi o un nuovo taglio di 
pensiero. 

Il fenomeno Roberto Piumini, 
che dal '78 ha pubblicato oltre tren-
ta libri, è tutto questo — data la 
molteplicità delle sue opere, cui si 
aggiungono attività scolastiche, la-
boratori presso comuni, libretti 
d'opera, testi di canzoni, soggetti ci-
nematografici — ma la vera novità è 
un'altra ancora: l'aver ridato gusto e 
interesse ai bambini per un linguag-
gio che più poetico, difficile, ricerca-
to non potrebbe essere. 

I suoi interventi alle Tavole Ro-
tonde sono in rima, e il mestiere più 
prosaico che svolge per vivere — co-
me un altro lavorerebbe in banca o 
in un colorificio per navi — è di tra-
durre scipiti testi originali tipo 
"Holly Hobbie" in filastrocche ama-
bili e sottili. Inoltre affronta gli in-
contri con maestre tradizionali e con 
bambini spenti non abbandonando 
mai il suo cipiglio e rifiutando qual-
siasi vezzo per ingraziarseli o per 
semplificare il suo linguaggio. E non 
solo le maestre tradizionali lo seguo-
no a frotte (il bel parlare di cui forse 
non distinguono le sfumature le ha 
del resto sempre affascinate), ma i 
bambini spenti si ravvivano e inspie-
gabilmente ripetono i suoi versi più 
complessi, le parole più inusuali. 
Piumini inventa parole, potrebbe 
essere questo il segreto della sua no-
vità, ma non lo fa alla maniera di 
Rodati, che tramutava quest'inven-
zione in gioco, in combinazioni en-
tusiasmanti; le invenzioni di Piumi-
ni sono "colte", barocche, in fondo 
non giocose, così il mistero della sua 
comunicativa rimane. 

Ecco un passo all'inizio del suo ul-
timo libro, più che mai ricco nel lin-
guaggio e in certo qual modo tradi-
zionale nel tema, una favola me-
dioevale dai molti echi: "Sicché, 
all'ora cupa, passava Satantan su 
Anghiari strascicando le alacce nere 
e taglienti sul molle dei campi (tan-
to da ararli fuori stagione, perché era 
primavera): ed ecco che ciampicava 
sinistro per la via dritta, e svoltò per 
suo gusto verso il piazzolo ventoso, e 
così vide sul banco del pentolaio luc-
cicare quelle tre pentole alla luna 
che va e viene: luccicare come dia-
manti cotti in porpora e brodo pepe-
rino". 

In un'ubriacatura di poesia e di 
suono, un labirinto armonico nel 
quale i bambini si perdono: è forse 
qui che li conduce il nostro nuovo 
pifferaio, che per vincere un'era di 
ignoranza e di pianezza ha scelto, 
per attrarre, una reinvenzione del 
colto, del manierato, del compiaciu-
to discorrere. 
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Guerra e modernità 
MASSIMO MORI, La ragione delle 
a rmi , II Saggiatore, Milano 
1984, pp. 307, Lit. 30.000. 

Il volume illustra quella radicale 
modificazione nella concezione del-
la guerra consumatasi nel passaggio 
dal '700 all'800, intrecciando con 
grande efficacia la storia del pensiero 
filosofico con la storia politica e la 
storia sociale della guerra. O, se si 
preferisce, mostrando quella profon-
da trasformazione del giudizio filo-
sofico sulla guerra che contrappone 
illuminismo e romanticismo e che 
vede, come spartiacque, il periodo 
delle grandi rivoluzioni politiche 
(americana e francese) e l'irrompere 
dell'idea di nazione. La guerra, af-
ferma Mori, era apparsa "del tutto 
incompatibile con il programma cul-
turale, politico ed economico dell'Il-
luminismo"; da Condorcet a Voltai-
re, da Diderot a Montesquieu essa 
era stata non solo condannata, ma 
ne era stata preconizzata l'estinzione 
tra i popoli civili. Il '700 era stato il 
secolo dei grandi progetti di "pace 
perpetua" (da Saint Pierre a Kant), 
dell'ingenua fede nel progressivo in-
gentilimento dei popoli grazie al 
progresso tecnico e al commercio, 
della razionalistica identificazione 
tra guerra e dispotismo (i popoli li-
beri non possono che volere la pace). 
Nel volgere di un trentennio tale 
punto di vista si rovesciò, dal culto 
delle "armi della ragione" a quello 
della "ragione delle armi". Il crollo 
del giusnaturalismo, soprattutto 
l'emergere di un nuovo organicismo 
politico anti-individualistico e tota-
lizzante, il rifiuto dell'eudemoni-
smo razionalistico e dell'universali-
smo cosmopolitico, il culto del con-
flitto e delle specificità portarono a 
una rivalutazione della guerra, do-
cumentata nel volume attraverso il 
pensiero di Embser — il quale inau-
gurò la tendenza — e di Hegel, di 
Fichte e di Schlegel, di Arndt, di 
von Humboldt e di Novalis; senza 
ignorare, naturalmente, von Clause-
witz che, appunto, della guerra colse 
pienamente gli elementi di novità 
indotti dalla leva di massa rivoluzio-
naria e dalla nascita di un nuovo sol-
dato, ideologizzato, motivato, pro-
fondamente diverso dal soldat-ma-
chine criticato dall'illuminismo. 

(m.r.) 

ETTORE PASSERIN D'ENTREVES, 
Guerra e r iforme. La Prussia e il 
p roblema nazionale tedesco pri-
ma del 1948, Il Mulino, Bologna 
1985, pp. 91, Lit. 10.000. 

È un saggio sulla Prussia, sulla 
guerra e sulla modernizzazione 
mancata. In esso si mostra come, per 
molti versi, le uniche spinte riforma-
trici all'interno della rigida struttura 
politica e sociale prussiana si siano 
prodotte all'inizio del XIX secolo 
sull'onda della sfida napoleonica e 
delle esigenze militari di innovazio-
ne e di razionalizzazione. Fu allora 
che si affermò il primo, sia pur limi-
tato, gruppo di riformatori, di cui 
von Clausewitz fu uno dei principali 
esponenti e la cui attività innovativa 
si espresse, pur tra le enormi diffi-
coltà opposte dal vecchio ceto aristo-
cratico, nell'ambito di una riflessio-
ne sulla guerra moderna e sul terre-
no della fondazione di un moderno 
esercito nazionale. Con il trionfo 
della Restaurazione — il volume be-
ne lo documenta — si chiusero an-
che questi ristretti spiragli e le anti-
che classi feudali assunsero il con-
trollo pieno delle posizioni istituzio-
nali, economiche e amministrative, 
causando non solo quella distorsione 
nello sviluppo economico e sociale 
tedesco il cui estremo approdo può 
essere individuato nel nazional-so-
ciaiismo, ma anche un pesante ritar-
do nel processo di unificazione na-
zionale. 

(m.r.) 

CARLO MUSCETTA, Pace e guerra 
nella poesia con temporanea da 
Alfonso G a t t o a U m b e r t o Saba, 
Bonacci, Roma 1984, pp. 137, 
Lit. 14.000. 

Il libro presenta, in ordine crono-
logico, sette interventi, di varia am-
piezza e consistenza, su poeti del 
Novecento: Sereni, Scotellaro, e i 
meno noti Giulio Barni e Mario So-
crate, oltre a Gatto e a Saba. Si tratta 
di scritti già usciti in riviste e volu-
mi, composti nell'arco di un qua-
rantennio, tra il 1942 e il 1983, ma 
concentrati principalmente nel de-

cennio 1950-60 (il più ampio è l'im-
portante introduzione all'antologia 
del Canzoniere di Saba, pubblicata 
da Einaudi nel 1963). Li collega una 
continuità di metodo e interessi che 
il titolo della raccolta vuol mettere 
in evidenza e, in qualche misura, at-
tualizzare. Muscetta tende a rico-
struire contesti storici, situazioni e 
vicende personali e culturali; poco 
indulgente verso gli esperimenti 
d'avanguardia, esercita invece vo-
lentieri la sua attenzione anche su fi-
gure marginali e testi minori, là do-
ve le tematiche civili emergano con 
evidenza, e apprezza il lavoro sulle 
parole quando esso mostri "concreti 
rapporti con la realtà, con l'univer-
sale umano che uno scrittore è riusci-
to a sentire, vedere, pensare, rappre-
sentare". Scelte e giudizi, coerenti a 
distanza d'anni, finiscono quindi 
per delincare quasi il percorso auto-
biografico di uno studioso di lettera-
tura che ci tiene a dichiarare "non 
sono un letterato puro" e resta fede-
le a un'idea di poesia incentrata sui 
valori etici: la poesia "che ci ha toc-
cato il cuore — cosi scriveva nel 1942 
— e commossi a meditare sulla no-
stra condizione umana". 

(l.d.f.) 

WASSILY LEONTIEF - FAYE D u -
CHIN, La spesa militare. Dat i , ci-
fre , prospettive e conseguenze 
per l 'economia mondia le , Bi-
blioteca della EST, Edizioni 
Scientifiche e Tecniche Monda-
dori, Milano 1984, ed. orig. 
1983, trad. dall'inglese a cura 
dell'IRDISP, (Istituto di Ricer-
che per il Disarmo, lo Sviluppo e 
la Pace - Roma), pp. 212, Lit. 
20.000. 

Nonostante l'importanza del pro-
blema sono pochi i testi pubblicati o 
tradotti in italiano che trattino della 
produzione e della spesa militare e 
dei suoi effetti economici. Tra questi 
vanno certamente ricordati alcuni 
volumi editi da Vita e Pensiero (Il 
problema degli armamenti, del 
1980; Spese militari, tecnologia e 
rapporti Nord-Sud del 1982; Armi e 
disarmo, del 1983) e che raccolgono 

i frutti del lavoro di un gruppo di ri-
cerca della Università Cattolica, ed il 
bel libro di F. Battistelli, Armi: nuo-
vo modello di sviluppo? L'industria 
militare in Italia, presso Einaudi. Un 
posto a parte spetta allo studio eco-
nometrico di Wassily Leontief e Faye 
Duchin. Leontief, premio Nobel per 
l'economia, deve la propria noto-
rietà all'analisi input-output, cioè 
all'indagine della struttura delle re-
lazioni di produzione e circolazione 
tra i diversi settori di cui è composto 
ogni sistema economico. Mediante 
questa strumentazione analitica 
Leontief ha negli ultimi anni studia-
to i problemi delle economie in via 
di sviluppo (Il futuro dell'economia 
mondiale, del 1977, tradotto nella 
stessa collana), la relazione tra pro-
duzione di armi e crescita economi-
ca, l'effetto sull'occupazione delle 
recenti innovazioni tecnologiche. 
Nel libro con la Duchin, gli autori, 
coniugando rigore teorico e passione 
politica, sviluppano diversi scenari: 
proiettano dapprima al 2000 le ten-
denze attuali, e quindi ipotizzano 
un aumento e poi una riduzione 
delle spese militari in Usa e Urss. 
Nei primi due casi emerge un trade-
off tra spesa in armamenti e tenore 
di vita dei paesi in via di industria-
lizzazione, con la possibile eccezione 
di quelli produttori di petrolio. 

Le perplessità che possono emer-
gere da questa documentata analisi 
sono una metodologica (ha senso 
immaginare il futuro come proiezio-
ne del passato, magari con modifi-
che nei dati ad hoc, ed in questi an-
ni di drammatico mutamento strut-
turale?) ed una di contenuto (è pro-
prio sicuro che non esista una fun-
zionalità della spesa militare all'ac-
cumulazione, almeno nei paesi svi-
luppati?). 

(r.b.) 

THOMAS HOBBES, In t roduz ione 
a "La guerra del Pe loponneso" di 
Tucidide, a cura di Gianfranco 
Borrelli, Bibliopolis, Napoli 
1984, pp. 77, Lit. 10.000. 

È significativo che la prima opera 
a stampa di Hobbes di cui si abbia 
notizia sia proprio la traduzione de 
La guerra del Peloponneso di Tuci-
dide. La guerra ha infatti un ruolo 
decisivo nella filosofia politica hob-
besiana: essa non solo rappresenta 
l'esempio più vicino alla sua conce-
zione dello "stato di natura", ma co-
stituisce anche, per molti versi, il 
luogo di osservazione privilegiato 
per la definizione della sua antropo-
logia fondata su timore e insicurez-
za. Ma nell'Epistola dedicatoria, 
nelle brevi pagine rivolte Ai lettori 
(lucida sintesi dei crucci di ogni tra-
duttore) e nel saggio Della vita e 
della storia di Tucidide, nei brani 
cioè che costituiscono l'agile volu-
metto, non è solo — e non tanto — 
di guerra che si parla, quanto di me-
todo storico e di ricerca/espressione 
della verità, e del rapporto tra argo-
mentazione e progetto politico-cul-
turale sotteso all'opera dello storico, 
come bene mette in evidenza G. 
Borrelli nell'ottima e utilissima in-
troduzione intitolata Evidenza, ve-
rità e storia: Hobbes interprete di 
Tucidide. In essa, in particolare, è 
sottolineato il nesso tra la riflessione 
hobbesiana sulla storia e il proble-
ma, drammaticamente emergente 
nel '600, di "intendere la costituzio-
ne diversa dell 'uomo contempora-
neo, di quell 'uomo che non può più— 
contare sul fondamento della cate-
goria di honour". (m. r.) 

Questa pagina è sta ita curata da Marco 
| Revelli 1 

Robert Wohl 
1914. Storia di una generazione 

Jaca Book, Milano 1984, 
ed. orig. 1979, trad. dall'inglese di 

Adria Marconi Pedrazzi, 
pp. 394, Lit. 29.000 

La "generazione del 1914" comprende, in realtà, 
una pluralità di generazioni. Quella dell'interventi-
smo, in primo luogo, (i "cavalieri della morte"), 
mossa da una mistica "domanda di assoluto ", da una 
pragmatica volontà di azione in contrapposizione con 
il relativismo politico e culturale della III Repubblica 
francese, con l' "ordine conformistico " della Germa-
nia Guglielmina, con il prudente utilitarismo giolit-
tiano. E la generazione descritta, per quanto riguarda 
la Francia, nella clamorosa inchiesta del 1912 di Hen-
ry Massis e di Alfred de Tarde su Les jeunes gens 
d ' a u j o u r d ' h u i (cui ampio spazio e dedicato nel volu-
me); la generazione cresciuta in Francia nel mito di 
Barre's e, ovunque, nel tentativo di liberarsi dell'en-
nui e del nichilistico senso di impotenza attraverso la 
mistica guerriera o nazionalistica; la generazione — 
in buona parte massacrata sui campi di battaglia — 
di Ernst funger e di T.E. Lawrence, di Scipio Slataper 
ma anche di Prezzolini, Marinetti e Mussolini. 

In secondo luogo la generazione delle trincee. 
Quella giunta alla guerra troppo giovane per averla 
teorizzata, ma che, in un certo senso, nella guerra 
trovò una patria, un 'occasione per incontrare se stessa 
e misurarsi; per fare del combattimento un 'irripetibi-
le "esperienza interiore ". La guerra, quella genera-
zione, se la porterà dentro a lungo, fin nel pieno del-
la pace facendo delle trincee il simbolo della propria 
identità e cercando, nella politica come nell'attività 
culturale, di prolungarne la potenza esistenziale. Le 
opere di Drieu La Rochelle, di Henry de Monther-
land, di Edgar Jung, in cui delusione, tradimento, 
estenuazione, mistica dell'azione, culto della giovi-
nezza si intrecciano inscindibilmente, bene esempli-
ficano il contraddittorio universo morale di questi 
"cavalieri del nulla ". 

Infine il terzo strato genazionale. Coloro che 
dell'esperienza bellica vissero solo ipostumi; la cadu-
ta dei miti, la frustrazione degli "eroi" e che ne ma-
turarono un gelido^ senso di inutilità e un rabbioso 
spirito di rivolta. E la generazione dei Crouzet, dei 
Luchaire, degli Arland — i "paladini dell'ansia" —; 
ma anche dei von Salomon, dei Grundel, dei Mosley, 
e, perché no?, diCéline. 

Tutte queste componenti generazionali ruotano, 
in qualche modo, intorno alla guerra; ne sintetizzano 
le essenze distruttive, ne riproducono la negatività 
dirompente contro il vecchio ordine sociale e politico. 

Tutte interpretano, in fondo, la guerra come "il nuo-
vo che irrompe " e ne fanno, in un certo senso, il codi-
ce esistenziale di un'inedita sensibilità. Tutte, infine, 
testimoniano l'esito catastrofico di un 'esistenzialismo 
disperatamente proteso alla ricerca del sé nella preci-
pitazione catastrofica dell'evento, al di fuori della ra-
zionale processualità storica e della consapevole tra-
sformazione collettiva dell'esistente. Il secolo ne re-
sterà irreparabilmente segnato: i fascismi europei, e 
più in generale tutti iprofondi turbamenti degli anni 
'20 e '30 ruoteranno intorno ai fantasmi di quelle ge-
nerazioni perdute. 

Di questo panorama ideologico e culturale il vo-
lume offre un 'utile rassegna, utilizzando come fonti 
quasi esclusivamente materiale letterario e saggistico. 
Appare invece assai meno soddisfacente dal punto di 
vista strettamente storiografico, sia per le tesi soste-
nute (troppo estesa e assorbente appare la componen-
te fascista, quasi essa abbia costituito non solo l'"es-
senza ", ma l'unica realtà del secolo), sia per le cate-
gorie impiegate (l'autore è costantemente costretto a 
precisazioni terminologiche e metodologiche relative 
a quel concetto di per sé ambiguo, in buona parte in-
scindibile dall'uso ideologico fattone dal radicalismo 
di destra, che e il termine "generazione "). Esso resta 
comunque una buona occasione di riflessione sulla 
centralità della guerra nel tormentato universo esi-
stenziale del XX secolo. (m.r . ) 



I D E I LIBRI DEL M E S E I 

Letteratura 
LEONARDO SCIASCIA, Crona-
chet te , Sellerio, Palermo 1985, 
pp. 87, Lit. 5.000. 

Queste Cronachette, dedicate a 
personaggi sconosciuti (come don 
Mariano Crescimanno, prete sette-
centesco condannato dall'inquisizio-
ne per eresia) o famosi (come Mata 
Hari, qui colta durante una miste-
riosa e sfortunata tournée a Paler-
mo), rientrano nel filone, ormai pre-
diletto da Sciascia, che inizia con il 

EMILIO CECCHI, Messico, Prefa-
zione di Italo Calvino, Adelphi, 
Milano 1985, pp. XVI-177, Lit. 
12.000. 

Può darsi che abbia ragione Gian-
franco Contini a definire Messico "il 
più bel libro di Cecchi", così come 
probabilmente ha ragione Italo Cal-
vino, nella prefazione, ascrivere: "Il 
libretto che raccoglie le sue cronache 
di viaggio, uscito nel 1932 da Vallec-
chi, è una lettura godibile oggi forse 
ancor più d'allora". Certo è che que-
ste pagine esemplari, a metà strada 
fra l 'appunto di viaggio e l'elzeviro 
di terza pagina (del Corriere della 
sera), contengono non soltanto una 
serie di informazioni, osservazioni e 
giudizi su culture, società e costumi 
per i quali continuiamo a mostrare 
interesse, ma anche un'indicazione 
di stile, nel senso di padronanza del-
la scrittura, che ci permettiamo di 
invidiare. Cecchi osserva con grande 
attenzione e partecipazione umana i 
luoghi meno frequentati della Cali-
fornia e del Messico, la natura, gli 
uomini, le cose, e ce ne fornisce ri-
tratti memorabili. A cinquantanni 
di distanza essi ci parlano e ci istrui-
scono — basti pensare ai capitoli su 
Hollywood o sui musei e monumen-
ti messicani —, in una forma al tem-
po stesso accattivante e profonda. 

(g-r.) 

MLROSLAV KRLEZA, Sull 'or lo del-
la ragione, Edizioni Studio Tesi, 
Pordenone 1984, ed. orig. 1938, 
trad. dal serbo-croato di Silvio 
Ferrari, pp. XVI-321, Lit. 
25.000. 

Krleìia, nato a Zagabria sul finire 
del secolo scorso, è forse lo scrittore 
più importante della Jugoslavia tra 
le due guerre: romanziere, saggista, 
polemista acuto, egli attinge da un 
lato alle più recenti esperienze della 
letteratura europea (Proust, Joyce, 
Schnitzler) , da l l ' a l t ro si cala 
nell'analisi, spesso spietata, del 

libro su Majorana e che si occupa di 
ricostruire, con perizia documenta-
ria e con spirito letterario, episodi 
minori o maggiori del passato (ma 
anche del presente: si pensi dì'affai-
re Moro). Lo sguardo di Sciascia, 
condotto da una scrittura preziosa e 
classica a curiosare tra archivi e rita-
gli di giornale, si posa su quei "pic-
coli fatti" che "i cronisti riferiscono 
con imprecisione o reticenza e che 
gli storici trascurano": se l'attualità 
dell'operazione è garantita dalle 
continue e insinuanti allusioni alla 
vita politica e sociale contempora-
nea, le Cronachette sono però anche 
una "vacanza dello scrivere", quasi 
un allontanarsi dagli obblighi della 

mondo borghese e dei suoi sistemi 
di valori, collocandosi a sinistra ma, 
insieme, sfuggendo all'ortodossia 
staliniana (tanto per ciò che riguarda 
la forma della letteratura, quanto 
per ciò che riguarda il pensiero che 
vi soggiace). La vicenda del "dotto-
re", narrata in prima persona con un 
ritmo ora serrato ora lento, è appa-
rentemente banale, certo scontata 
fin dall'inizio: venuto meno alle re-
gole della società cui appartiene, il 
dottore è processato e naturalmente 
condannato, acquista in carcere una 
nuova consapevolezza, quasi una co-
scienza rivoluzionaria, e, una volta 
uscitone, si ritrova emarginato e ri-
fiutato da quel mondo che aveva 
osato in qualche modo attaccare. La 
ricchezza del libro non sta tuttavia 
nella storia che racconta, quanto 
piuttosto nella capacità di critica che 
esso sprigiona: una critica né ideolo-
gica né piattamente di parte (e, nel 
'38, non si trattava certo di un com-
pito facile), ma, proprio per questo, 
tanto più penetrante. 

(fr.) 

HEINRICH MANN, Attr ice, tradu-
zione dal tedesco e postfazione 
di Maria Teresa Mandatari, Serra 
e Riva Editori, Milano 1984, pp. 
117, Lit. 12.000. 

Scritta nel 1905 questa novella co-
stituisce un'ironica caricatura della 
sorella minore Carla, che in quegli 
anni calcava le scene, attratta 
dall'esistenza libera e spregiudicata 
che il teatro sembrava promettere. 
Con una scrittura vivace e graffiarne 
Heinrich Mann descrive il salto di 
una fanciulla borghese nel mondo 
bohémien della Monaco fine secolo. 
Ma la protagonista non è che una 
velleitaria: dopo una serie di vicende 
che sottolineano l'inconsistenza del-
la società guglielmina, essa deve ri-
conoscersi una semplice "comme-
diante", capace di riprodurre solo 
una gestualità meccanica, e quindi 
filistea. 

(a-c.) 

letteratura per sprofondare nel pia-
cere di ciò che, agli occhi dei più 
non serve a nulla. 

(g-co.) 

W O L E S O Y I N K A , Aké . Gli anni 
de l l ' in fanz ia , Jaka Book, Milano 
1984, ed. orig. 1981, trad. 
dall'inglese di Carla Muschio, 
pp. 300, Lit. 16.000. 

È l'interessante storia di un'infan-
zia, i primi undici anni di vita di 

ERNST JONGER, L 'operaio. Do-
m i n i o e fo rma , Longanesi, Mila-
no 1984, ediz. orig. 1932, trad. 
dal tedesco di Quirino Principe, 
pp. XXI-274, Lit. 23.000. 

Il saggio di Jùnger, apparso in 
Germania alla vigilia della presa del 
potere da parte dei nazionalsociali-
sti, si propone di delineare una nuo-
va figura di uomo, quella appunto 
dell'operaio, capace di caratterizzar-
si al di là delle differenze di classe e 
di ideologia. L'operaio, prefigurato 
in parte dal soldato della grande 
guerra, anticipa una forma superiore 
di umanità che, ponendosi come to-
talità oltre la dialettica e i valori, è 
capace di dominare la tecnica, altri-
menti distruttrice. I concetti tradi-
zionali di libertà, di uguaglianza, di 
democrazia vanno banditi in nome 
del nuovo uomo superiore; sociali-
smo e liberismo sono le due facce 
della sconfitta storica dell'uomo 
borghese-romantico. L'impasto di 
miti arcaici (la forza, l 'unità del 
"popolo") e deliri moderni (il lavo-
ro, la tecnica) colloca inequivocabil-
mente questo libro al fianco della 
più rozza propaganda nazista: stupi-
sce dunque che si cerchi in ogni mo-
do di rivalutare Junger, esaltandone 
la presunta critica della modernità. 
Il "gelo" della sua scrittura, ammira-
to dal traduttore, non è quello del 
grande nichilismo europeo, ma mol-
to di più assomiglia a quello dei 
campi di sterminio. 

(fr.) 

PRIMO LEVI, L 'al t rui mestiere, 
Einaudi, Torino 1985, pp. 252, 
Lit. 12.000. 

Apparsi prevalentemente sul quo-
tidiano "La Stampa", i saggi/articoli 
raccolti ora in volume sotto il titolo 
allusivo L'altrui mestiere non posso-

uno dei maggiori scrittori africani, 
nato in Nigeria ma formatosi in Oc-
cidente. Motivi di magia e cultura 
tribale si mescolano ad elementi cri-
stiani prima ancora che occidentali. 
All'iniziazione e ai riti dei villaggi 
dell'interno, ai juyu (incantesimi) 
cui è affidata la conservazione della 
vita contro le forze del male, è con-
trapposta la lotta ben più sistematica 
e competitiva per l'ingresso al Colle-
gio Governativo, la buona scuola 
che apre la strada alla riuscita e al 
successo, vista da una parte della 
cultura locale come mezzo usato 
dall'uomo bianco per distruggere il 
carattere e l'identità del nero. 

(e.br.) 

no non essere raccomandati al letto-
re per l'arguzia che li anima, per la 
gradevolezza della scrittura, per la 
piacevole confusione di temi e di ar-
gomenti: dai Promessi sposi a Rabe-
lais, dai marciapiedi di Torino agli 
insetti che ci soprawiveranno dopo 
la bomba. Levi si accosta alla scrittu-
ra con il candore e lo stupore di un 
fanciullo, con uno "sguardo da lon-
tano" che gli viene dall'essere, alme-
no ufficialmente, un chimico. Parti-
colarmente raccomandabile, vista 
l'inflazione presente di poeti e scrit-
tori esordienti, l'articolo dedicato ad 
un "giovane lettore" che gli chiede 
cosa si debba fare per scrivere: dopo 
una divertita elencazione di svariati 
"segreti del mestiere", Levi conclude 
implacabile: "Dimenticavo di dirLe 
che, per scrivere, bisogna avere qual-
che cosa da scrivere". 

(geo.) 

MARIALUISA BIGNAMI, Danie l 
De foe , La Nuova Italia, Firenze 
1984, pp. 121, Lit. 12.000. 

Il saggio si propone come analisi 
dei principali motivi culturali e 
ideologici che informano l'opera 
narrativa di Defoe. La centralità del 
puritanesimo come costante cultura-
le e come prassi letteraria e civile vie-
ne sottolineata attraverso lo studio 
del rapporto tra Defoe e Milton, in 
cui emergono le affinità e le trasfor-
mazioni di una costante di valori eti-
ci che se in Milton erano ancora indi-
cazioni di principio, in Defoe diven-
tano "indicazione operativa, guida 
pratica di vita" (p. 16). La tensione 
puritana tra realtà utopica e nuove 
istanze storiche, economiche e reli-
giose si traduce nella creazione di 
personaggi che nella loro varietà si 
prestano ad illustrare una generale 
ridefinizione dei ruoli sociali. Ruoli 
ormai svincolati da un'etica sovra-
mondana, estremamente realisti e 
pragmatici, in cui il riscatto morale 
del personaggio viene sostenuto da 
una totale laicizzazione delle pro-

spettive etiche puritane. L'analisi te-
matica dei romanzi e della saggistica 
consente una ridefinizione storica di 
tali tensioni, nonché il ruolo giocato 
dall'occultismo e dalla demonologia 
all'interno della produzione di De-
foe. 

(m.r.c.) 

FRIEDRICH DORRENMATT, Eclissi 
di luna , Garzanti, Milano 1984, 
ed. orig. 1981, trad. dal tedesco 
di Bianca Zagari, pp. 254, Lit. 
18.500. 

Non si tratta né di un romanzo, 
né di un saggio, né di un'autobio-
grafia, ma in qualche modo delle tre 
cose insieme: alcuni dati relativi alla 
vita dell'autore, alla sua educazione, 
alle sue esperienze personali genera-
no temi di riflessione cari al Durren-
matt di sempre (come l'assurdità 
della guerra, l'insondabilità del de-
stino umano, ecc.) e sfociano in ab-
bozzi di racconti, che chiudono ri-
spettivamente le tre sezioni in cui il 
volume è diviso. Come, in particola-
re, il racconto che dà il titolo al volu-
me prelude all'intreccio e alla tema-
tica del celebre lavoro teatrale La vi-
sita della vecchia signora e ne costi-
tuisce la genesi narrativa, così lo 
scrittore rintraccia altri due nuclei 
germinali di altrettante stesure lette-
rarie incompiute, ne rileva il concre-
scere attraverso la loro urgenza quasi 
ossessiva ed infine li presenta. Per il 
lettore è faticoso e in parte deluden-
te seguire i percorsi, allusivi e soven-
te assai contorti, che conducono dal 
materiale al prodotto finito (il titolo 
originale dell'opera è appunto Stof-
fe, materiali), inframmezzati come 
sono da una congerie di notazioni 
parafilosofiche che appesantiscono 
non poco il libro. 

(p.l.) 

Richard Beer-Hofmann 
La morte di Georg 

Guida, Napoli 1985, ediz. orig. 1900, 
trad. dal tedesco di Liborio Mario 

Rubino, 
con un saggio di Gyòrgy Lukàcs, pp. 

156, Lit. 18.000 

Apprezzato (forse eccessivamente) da Rilke, 
stroncato da Dóblin, questo romanzo di Beer-
Hofmann, che ha il merito di far conoscere al lettore 
italiano un autore viennese finora inedito da noi, si 
colloca nell'atmosfera evanescente e estetizzante del-
la letteratura fin de siècle. Il protagonista, Paul, e un 
tipico esempio di esteta: lunghe passeggiate, narcisi-

smo, ricerca morbosa ed esasperata di ogni possibile 
correspondence, aristocratico distacco dal mondo. 
L'amico Georg, un giovane medico straordinaria-
mente intelligente, giunge in visita da Paul e, la not-
te del suo arrivo, muore. Sarà proprio la morte di 
Georg, accompagnata da ulteriori riflessioni e passeg-
giate, a provocare nel protagonista il ripudio della vi-
ta estetica. La vicenda, come si vede, è esilissima e an-
che un po ' incongruente (la trasformazione di Paul 
non è in realtà sufficientemente motivata dal punto 
di vista dello svolgimento narrativo del racconto). Il 
pregio (e il limite) dell'opera stanno invece nella 
scrittura e nella struttura, fortemente oniriche: e pro-
prio un sogno costituisce il centro ideale del roman-
zo, dilatandosi fino ad occuparne quasi un terzo. Ca-
rico di significati, di reminiscenze, di simboli, di ri-
cordi trasfigurati, di miti e di odori, l'intervallo oniri-
co è un po' il catalogo dell' estetismo "notturno " di 
Paul, poiché proprio nel sogno si compie, come scrive 

Rubino, "una sintesi coerente e significante del diur-
no, libera dalle interferenze eterogenee del reale". 
L'uso massiccio del "discorso vissuto " (erlebte Rede), 
simile ma non identico al flusso di coscienza di 
Schnitzler e di Joyce, aggrava l'atmosfera già pesante 
del libro, confondendo volutamente la realtà e il 
pensiero, l'immaginazione "notturna" e l'eteroge-
neità della vita vera. La preziosità della scrittura (ul-
teriormente appesantita dai barocchismi del tradut-
tore) è il terreno sul quale soltanto può verificarsi il 
valore dell'opera: essa si consuma nella sfibrante sel-
va di parole, quasi sommerge il lettore, attirandolo a 
sé in spirali sempre più avvolgenti e inesorabili. Ben 
si capisce, allora, come di li a poco la parte più vivace 
della cultura viennese si sia ribellata all' "ornamen-
to ", ripudiando per sempre lo stile rarefatto ed esau-
sto che definisce l'opera di Beer-Hofmann. 

(f . r . ) 



Gialli 
REX STOUT, Nero Wolfe & Ar-
chie Goodwin: nove volte delit-
to, Mondadori, Milano 1984, 
ed. orig. 1942-1968, trad. 
dall'inglese di Laura Grimaldi e 
Hilia Brinis, pp. 568, Lit. 
16.000. 

Nove romanzi brevi, come sugge-
risce il titolo, sono contenuti in que-
sto Omnibus in cui il narratore Ar-
chie (alias Rex Stout) introduce il 
lettore, con pungente e colorito sen-
se of humour, nell'universo incon-
fondibile del famoso Nero Wolfe, 
l'estroso, bizzarro, pantagruelico e 
pachidermico detective che affida 
solo ed esclusivamente alla ragione 
(ed è fra i pochi al mondo ad avere 
questa prerogativa, come tiene a 
precisare) le sue decisioni e il suo 
operato. Le nove avventure narrate 
vedono Wolfe alle prese spesso con 
situazioni inconsuete, a volte a lui 
assolutamente non congeniali: così 
avviene, ad esempio, nelle prime 
due storie — Orchidee nere e Trap-

pola esplosiva — in cui 1'"Himalaya 
in poltrona", secondo la splendida 
definizione di Archie, esce dal suo 
appartamento-studio, vincendo 
l'atavica pigrizia, per visitare in un 
caso un'Esposizione Floreale, 
nell'altro per raggiungere il quartier 
generale del servizio segreto militare 
newyorkese. Le nove storie narrate, 
pur non essendo fra le più famose di 
Rex Stout, dimostrano ancora una 
volta come le qualità più pregevoli 
dell'autore siano da cercarsi nel suo 
stile, ricco di ironia e sempre dispo-
nibile al gioco linguistico, e non tan-
to della costruzione degli enigmi e 
nel loro scioglimento. 

(s.c.) 

ERIC AMBLER, Mancanza di tem-
po, Rizzoli, Milano 1985, ed. 
orig. 1981, trad. dall'inglese di 
Andrea Terzi, pp. 259, Lit. 
16.500. 

Robert Halliday, uno scrittore di 
biografie su commissione privo di 
grandi aspirazioni, riceve una matti-

na una lettera che gli annuncia l'im-
minente arrivo di un pacco conte-
nente una bomba pronta a scoppia-
re. È l'inizio di una travolgente av-
ventura scritta con indubbia mae-
stria da uno degli ultimi grandi pro-
tagonisti del giallo d'azione e della 
spy-story. Come nelle sue opere mi-
gliori (ricordiamo Epitaffio per una 
spia e Topkapi) anche qui Ambler 
preferisce ai granitici éroi alla 007 
personaggi "deboli", in qualche 
modo vittime delle circostanze. 
Mancanza di tempo è un thriller do-
ve al ritmo incalzante, all'incessante 
susseguirsi di inseguimenti, fughe e 
sparatorie, si aggiungono un abile 
senso della costruzione del mistero, 
una non indifferente attenzione alla 
psicologia dei personaggi, un atten-
to uso dei diversi sfondi ambientali e 
una buona dose di humour nero. 
Vale la pena di ricordare ciò che di 
Ambler ebbe a dire una volta Hitch-
cock: "È difficile, direi impossibile, 
pensare a un altro autore di thrillers, 
il quale riunisca in sé tante qualità, e 
tutte originali e ammirevoli ". 

(d.t.) 

Fantastico 
RUTH S. NOEL, La mitologia di 
Tolkien, Rusconi, Milano 1984, 
ed. orig. 1977, trad. dall'inglese 
di Pierfrancesco Paolini, pp. 
205, Lit. 20.000. 

L'opera di Tolkien rappresenta un 
sistema mitologico complesso, accu-
rato sin nei minimi particolari, dota-
to di una cronologia interna in cui 
ogni tassello trova posto e si armo-
nizza: forse anche in questo sta la 
sua superiorità, evidenziata dall'e-
norme successo raggiunto negli ulti-
mi decenni, rispetto ad altre saghe 
di fantasy. Il richiamo a miti e leg-
gende consolidati nella tradizione 
popolare della fiaba conferisce ai 
suoi lavori un senso di profondità, 
ma anche di naturalezza e sempli-
cità, difficilmente riscontrabile al-
trove: e ne scaturisce un'incredibile 
capacità di dar vita a nuove reazioni 
di fantasia riplasmando una materia 
preesistente, senza rischiare, come 
altri hanno fatto, costruzioni artifi-
ciose che risultano fredde e contorte 

alla lettura. Il "metodo creativo" di 
Tolkien è assai curioso: dall'inven-
zione di un nome (di un personag-
gio o di un luogo) ricostruire gli 
eventi ruotanti intorno al nome stes-
so, e da qui creare la storia e la fin-
zione; non vi è dubbio che Tolkien, 
esperto filologo, avesse per le mani 
un materiale vastissimo. L'america-
na Ruth S. Noel, studiosa di folklore 
celtico-germanico, propone una let-
tura parallela, precisa e diligente, 
delle mitologie antiche e medievali e 
dell'opera di Tolkien, cercando di 
discernere all'interno di questa i 
punti salienti del mito e derivando 
un'analisi dei personaggi e delle 
genti che popolano il mondo fanta-
stico della Terra di Mezzo. C'è però 
un'eccezione, e non è da poco: i pic-
coli Hobbit, progenitori dell'uomo 
comune, non hanno alcun pedigrée 
nella mitologia antica, pur essendo i 
personaggi principali nella lotta tra 
il bene ed il male. Un particolare 
che dovrebbe far riflettere chi, sui li-
bri di Tolkien, ha costruito teorie 
deliranti e nostalgiche. 

(m.d.c,) 

Simonetta Salvestroni 
Semiotica dell ' immaginazione. 

Dalla letteratura fantastica 
russa 

alla fantascienza sovietica 
Marsilio Editori, Venezia 1984, 

pp. 182, Lit. 18.000 

Valendosi di contributi provenienti da più disci-
pline (semiotica, psicologia, critica letteraria, filoso-
fia della scienza) la Salvestroni conduce un 'interes-
sante analisi della letteratura fantastica russa e della 
fantascienza sovietica, prendendo in esame testi che 
vanno dai Racconti di Pietroburgo di Gogol ai Fratelli 
Karamazov di Dostoevskij, dal Maestro e Margherita 
di Bulgakov al Solaris cinematografico di Tarkovskij. 
L'intento della saggista è però soprattutto volto alla 
definizione del ruolo svolto dall'immaginazione nel-
la dinamica dei processi creativi (e si badi bene come 
il discorso valga anche per ambiti extra-artistici, come 
ad esempio per quelli propriamente scientifici). Il 
problema di fondo si muove essenzialmente nella di-

rezione di una lettura, nella produzione fantastica 
presa in esame, del contrasto fra il bisogno "di indi-
scutibili certezze e l'apertura verso una diversa visio-
ne del mondo che rinunciai modelli rigidi per scopri-
re il carattere dinamico della verità e la feconda pluri-
vocità di ogni fenomeno ". 

(d. t . ) 

Stanislaw Lem 
L'indagine 

Rusconi, Milano 1984, ed. orig. 1959, 
trad. dall'inglese di Lorraine de Selle, 

pp. 212, Lit. 18.000 

Secondo i canoni del romanzo poliziesco ogni de-
litto esige un movente e, ovviamente, un colpevole. 
Mancando uno dei due termini risulta diffìcile rico-

struire la successione degli elementi che hanno porta-
to all'atto criminale; quando poi sono inesistenti sia 
il movente sia l'autore del crimine, anche l'indagine 
poliziesca perde di significato: rimane soltanto 
l'evento, nella sua assurdità e inspiegabilità. È quan-
to avviene in questo romanzo di Stanislaw Lem, una 
storia di morti che scompaiono misteriosamente nel 
nulla, e che inaspettatamente ritornano. La polizia 
ha la necessità di trovare un colpevole, di riaffermare 
il proprio ruolo di garante dell'ordine e della giusti-
zia, ma il caso si presenta disperato. L'indagine, più 
che basarsi su fatti concreti, si presenta allora come 
un tentativo di ricostruire un modello logico e razio-
nale in cui incastonare gli eventi, per rassicurare tutta 
la popolazione, e gli investigatori stessi in primo luo-
go, sulla possibilità di trovare una soluzione "uma-
na ", che dissolva l'incubo. Il problema viene anche 
affrontato con metodo matematici, ma ogni tentativo 
è inutile. Per Lem, un grande autore del versante eu-
ropeo della fantascienza (da un suo romanzo è stato 
tratto il film Solaris di Tarkowskij) esistono fatti il cui 
significato è impossibile da scoprire: e L'Indagine, 
stravolgendo le caratteristiche del romanzo nero, en-
tra nello spazio, più difficile e affascinante, del fanta-
stico. 

(m.d.c .) 

Cinema 
GIORGIO DE VINCENTI, Cahiers 
du Cinema. Indici ragionati 
1951-1969, Marsilio, Venezia 
1984, pp. XXVIII-430, Lit. 
50.000. 

Esiste ormai un'ampia letteratura 
storico-critica, con risvolti teorici 
non trascurabili, sul significato, i li-
miti e l'importanza che una rivista 
come i Cahiers du Cinema, fondata 
a Parigi nel 1951 da André Bazin, ha 
avuto per lo sviluppo della cinema-
tografia francese e la nascita della 
Nouvelle vague, per l'ampliamento 
del dibattito critico, per la proposta 
della cosiddetta politique des au-
teurs, per l'individuazione di nuove 
prospettive ermeneutiche in un salu-
tare superamento tanto della critica 
di gusto quanto di quella marxistica-
mente chiusa in schemi un poco rigi-
di. Ma non esisteva sinora un indice 
ragionato della rivista, almeno per 
gli anni del suo maggior sviluppo 
(1951-1969). 

Provvede ora Giorgio De Vincen-
ti, già autore di un libro sui Cahiers 
du Cinema (Marsilio, 1980), fornen-
doci un repertorio di dati, sunti e in-

formazioni, esemplare sotto tutti i 
punti di vista. Sicché questo ponde-
roso volume, che è poi un indice, di-
venta non soltanto uno strumento 
indispensabile per lo studio della ri-
vista, ma anche una miniera inesau-
ribile di materiali da utilizzare per 
approfondire le proprie conoscenze 
cinematografiche. . . 

RICCARDO ROSETO, St raub-
Huillet Film, "Quaderni di 
Filmcritica ", Bulzoni, Roma 
1984, pp. 309, Lit. 10.000. 

I "Quaderni di Filmcritica", una 
pubblicazione che intende mettere a 
disposizione dello studioso una cer-
nita di materiali, scelti per la loro ri-
levanza, apparsi sulla rivista "Film-
critica" dal 1950 ad oggi, dedicano a 
Straub e Huillet l'ultimo numero 
della loro collezione. È possibile se-
guire, attraverso questo lavoro cura-
to da Riccardo Rosetti, la nascita, la 
crescita e lo sviluppo della riflessione 
cinematografica di questi due autori 
che nel corso degli anni hanno di-
mostrato una consapevolezza e coe-
renza di ricerca molto approfondita, 
realizzando, con le loro letture fil-

miche, un cinema sempre ai margini 
dell'industria culturale, intransigen-
te, fondato sul rifiuto di banalizzare 
i temi affrontati. Straub-Huillet 
Film raccoglie una serie di materiali 
eterogenei che prevedono testi critici 

e lettere a firma dei due registi (ri-
cordiamo l'interessante Je accuse 
contro il doppiaggio e una nota de-
dicata al regista tedesco Nestler, si-
gnificativi per comprendere la poeti-
ca degli autori), numerose intervi-

ste, cinque sceneggiature dei loro 
film e una scelta di articoli sul loro 
cinema, diversi per approccio, meto-
do e stile, scritti dal 1970 al 1982 dai 
collaboratori della rivista. 

(s.c.) 

È in libreria 

TRAMaZIONÊ H 
quaderni ^ 
AMBIENTE SVILUPPO DEMOCRAZIA 

Premessa di Walter Tega 
Saggi di: Barry Commoner, 
Giorgio Nebbia, Laura Conti, 
Giannino Ferrari, Giuseppe 
Chicchi, Massimo Cenerini, De-
metrio Egidi, Walter Ganapini, 
Enrico Manicardi, Giancarlo 
Spaggiari, Augusto Barbera, 
Luigi Rambelli, Isabella Milane-
se, Joachim Muller, Pietro In-
grao. 

TRANSIZIONE 
bimestrale di cultura e politica 

n. 2/85 
GIUSTIZIA E DEMOCRA-
ZIA - Luciano Violante, Guido 
Neppi Modona, Ferdinando Im-
posimato, Edmondo Bruti Libe-
rati, Laura Grassi, Libero Man-
cuso, Giancarlo Scarpari. 

Inoltre saggi di: Klaus Armin-
geon, Ercole Romagna, Egle 
Becchi, Pier Paolo Portinaro, 
Felicia Bottino. 
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AMBIENTE SVILUPPO DEMOCRAZIA 

Premessa di Walter Tega 
Saggi di: Barry Commoner, 
Giorgio Nebbia, Laura Conti, 
Giannino Ferrari, Giuseppe 
Chicchi, Massimo Cenerini, De-
metrio Egidi, Walter Ganapini, 
Enrico Manicardi, Giancarlo 
Spaggiari, Augusto Barbera, 
Luigi Rambelli, Isabella Milane-
se, Joachim Muller, Pietro In-
grao. 

Redazione: Via San Vitale 13, 40125 Bologna Cappelli 



• H H K K H H H H H H H H H H H H H 1 n . 4 TINDICF pag-42 • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• • D E I LIBRI D E L M E S E • • 

Filosofia 
RAFFAELE SBARDELLA, A p p u n t i 
di critica della politica. Mane e le 
t rame della soggettività, Ila Pal-
ma, Palermo 1984, pp. 116, Lit. 
12.000. 

Raffaele Sbardella va compiendo 
da alcuni anni un rigoroso lavoro di 
ricerca che, a panire da una polemi-
ca serrata con la tradizione engelsia-
na del marxismo volgare, come an-
che con la esaltazione idealistica del-
la soggettività sempre uguale a se 
stessa della classe operaia effettuata 
dall'operaismo, sfocia in una coe-
rente "critica della politica" che ri-
prende originalmente spunti di Pan-
zieri, Della Volpe e Sartre. Dal mar-
xismo a Marx, e uno sviluppo della 
critica dell'economia politica in cri-
tica della rappresentanza e del parti-
to come meccanismi alienanti real-
mente fondati sull'atomismo pro-
prio della società borghese: questi 
gli obicttivi di Sbardella. Parallela-
mente e conseguentemente alla op-
posizione marxiana tra forza-lavoro 

ORLANDO TODISCO, La crisi dei 
f o n d a m e n t i . In t roduz ione alla 
svolta epistemologica del X X se-
colo, Boria, Roma 1984, pp. 
248, Lit. 15.000. 

È raro imbattersi in un libro di 
storia e filosofia della scienza che 
unisca la chiarezza e la completezza 
di una trattazione manualistica di 
alto livello con l'originalità di una 
posizione critica personale esplicita-
mente dichiarata. Il libro di Todisco 
si sviluppa in cinque ampi capitoli 
(in dettaglio: la crisi dei fondamenti 
e le sue ripercussioni filosofiche; la 
risposta dell'empirismo logico alla 
crisi dei fondamenti; l'angustia del 
filtro critico dell'empirismo logico; 
la crisi dei fondamenti e la risposta 
del razionalismo fallibilista di Karl 
Popper; infine, alcuni presupposti 
teorici delle epistemologie biologi-
che), che percorrono in modo artico-
lato il labirinto dei problemi. Il "filo 
d'Arianna" che usa l'autore è una 
posizione che applica all'epistemo-
logia le tesi fondamentali del "pen-
siero debole", l 'abbandono della 
considerazione dell'Essere come 
"fondamento", ed infine l'esplicito 
richiamo "metafisico" a Lévinas, per 
il quale il fondamento non è che il 
"desiderio di un paese nel quale non 
siamo mai nati". È Abramo, dun-
que, il suo esemplare, non Ulisse, 
anzi Abramo contro Ulisse. Il libro 
di Todisco, comunque, è fatto per 
piacere anche a chi, sulle orme del 
poeta Kavafis e della sua "Itaca", 

e lavoro in atto estratto da quella, 
concretamente svolto dall'operaio 
ma appropriato dal capitalista in 
quanto lavoro astratto, correrebbe 
l'altra opposizione tra "capacità-di-
volere" necessariamente delegata 
dall'individuo separato al rappre-
sentante, che la volge in propria vo-
lontà astrana dentro lo Stato: vo-
lontà in atto, politica, effettivamen-
te richiesta dall'individuo particola-
re, che ne viene però negato in 
quanto tale. La politica come attività 
feticisticamente separata è l'esito 
inevitabile e ciclico del processo di 
scomposizione e passivizzazione del 
soggetto collettivo operaio, in grado 
nei momenti alti del conflitto di 
classe di dar invece luogo a momenti 
di volontà effettuale, di democrazia 
diretta, di mandato imperativo e re-
vocabile. Di qui l'esigenza, secondo 
Sbardella, di un "partito-strumen-
to" che preservi la memoria della 
passata unità della classe e riattivizzi 
la soggettività e generalità del collet-
tivo. Convincente nella individua-
zione dei problemi e nell'impianto 
teorico di fondo, il testo di Sbardella 
è forse meno condivisibile in questa 
sua perorazione del panito-strumen-
to: oggi (o sempre?) un discorso di 
utopia. 

(r.b.) 

preferisce la figura di Ulisse, con tut-
te le conseguenze filosofiche che 
non possiamo qui dettagliare. 

(c.p.) 

SILVIA FERRETTI, Il d e m o n e della 
memoria . Simbolo e t e m p o sto-
rico di Warburg , Cassirer, Pa-
nofsky, Marietti, Casale Monfer-
rato 1984, pp. 238, Lit. 23.000. 

Il simbolo come espressione del 
rapporto tra conoscenza e tempo sto-
rico costituisce il tema su cui vengo-
no confrontati gli scritti, apparte-
nenti agli Venti, di Warburg, Cassi-
rer e Panofsky. I tre autori, pur attivi 
nel clima di "approfondimento co-
mune e consapevole" che caratteriz-
za l'Istituto Warburg, raggiungono 
risultati diversi ed anche palesemen-
te contraddittori. La riflessione sto-
riografica di Warburg è presentata 
con caratteri di forza e di unità che 
la biografia di E. Gombrich non ri-
conosce. Per Warburg la forma sim-
bolica è un momento fortunato che 
si libera di volta in volta dal condi-
zionamento della tradizione. Per il 
"filosofo" Cassirer è essa stessa fonte 
di mutamento storico, che risulta 
progressivo e obbligato al perfezio-
namento. La posizione di Panofsky, 
ricostruita a partire da Idea, risulta 
più vicina a quella di Warburg: 
l'immagine, o forma simbolica, 

ANTIMO NEGRI, Nietzsche e / o 
l ' innocenza del divenire, Liguo-
ri, Napoli 1984, pp. 222, Lit. 
16.000. 

Con un piglio polemico forse ec-
cessivo, Negri scaglia questo suo ul-
timo lavoro su Nietzsche contro tutti 
(o quasi) coloro che se ne sono occu-
pati e se ne occupano. Eppure, l'af-
fermazione di Negri secondo cui 
non esiste tanto un Nietzsche reale, 

uanto piuttosto i tanti Nietzsche 
ei suoi interpreti, dovrebbe ispirare 

una maggior tolleranza verso le opi-
nioni altrui. Il libro, peraltro, è uno 
studio di indubbio valore, anche là 
dove meno sembra condivisibile. 
Prendendo le mosse dalla critica 
nietzscheana della dialettica e del 
positivismo, il lavoro di Negri ruota 
intorno ad una tesi centrale, riassun-
ta nell'espressione "innocenza del 
divenire". L'eraclitismo di Nietz-
sche, che deriva immediatamente 
dalla critica all'oggettività (e alla 
scissione stessa tra soggetto e ogget-
to), significa secondo Negri l'accet-
tazione del mondo quale esso è, 
perché soltanto così si sfugge alle 
censure della morale o della religio-
ne. La radicalità del pensiero nietz-
scheano, e la violenza dei suoi attac-

emerge nella storia dalla lotta con al-
tre immagini caratterizzate dalla 
medesima necessità, che costituisco-
no il fondo costante della tradizio-
ne. Nel libro, bene informato ed in-
teressante per circoscritte analisi, il 
"demone della memoria" ha tante 
piccole parti, ma non risulta prota-
gonista. 

(r.s.) 

Storia 
GIUSEPPE SALVIOLI, D capitali-
smo antico, a cura di Andrea 
Giardina, Laterza, Bari 1985, 
prima ediz. italiana Laterza 
1929, pp. 212, Lit. 13.000. 

Giuseppe Salvioli (Modena 1857 -
Napoli 1928), storico e giurista, pio-
niere dell'antichistica italiana, vide 
il suo libro tradotto in francese nel 
1906 ed in tedesco nel 1912; cercò 
invano un editore italiano, ed il suo 
piccolo capolavoro di sintesi storica 
uscì un anno dopo la sua morte (su 
quest'interessante "avventura" della 
storia dell'editoria italiana si soffer-
ma il curatore Giardina). Il libro 
consta di sette capitoli descrittivi (la 
conquista della ricchezza; il capitale 
mobiliare e la sua distruzione; la 
proprietà immobiliare; la produzio-
ne industriale; la produzione agrico-
la; la circolazione dei beni; i consu-

chi alla nadizione e ai "filistei" della 
filosofia, vanno interpretate come 
l'esigenza di restituire al mondo la 
propria innocenza, che è tale pro-
prio a misura del suo essere sempli-
cemente ciò che è, immutabile e in-
trasformabile "non tanto perché non 
si può trasformare, quanto piuttosto 
perché non si deve trasformare". 

Cfr•) 

GEORGE HENRIK VON WRIGHT, 
Libertà e de terminazione , Prati-
che editrice, Parma 1984, ed. 
orig. 1980, trad. di Margherita 
Sani, pp. 125, Lit. 9.500. 

Il problema classico della filosofia 
occidentale riguardante l'alternativa 
fra libero arbitrio e determinismo è 
qui affrontato da von Wright nei 
termini sobri della spiegazione delle 
azioni. A monte sta la tesi dualistica 
della conoscenza, cioè la distinzione 
della spiegazione nelle scienze socia-
li rispetto alle scienze della natura, 
che rappresenta un tema costante e 
in continua elaborazione nell'opera 
del filosofo finlandese. La causalità 
nelle scienze naturali si caratterizza 

mi) ed uno di tipo teorico-definito-
rio (il capitalismo). Da un lato, la 
nozione di capitalismo che usa il Sal-
violi è quanto di più lontano dalla 
specificità della teoria marxiana dei 
modi di produzione (avvicinandosi, 
invece, a quella maggiormente so-
vrastorica di Sombart), e questo può 
non piacere a "palati" moderni; 
dall'altro (come fu rilevato anche da 
un antichista del valore di M. Finley) 
il Salvioli, a differenza di altri anti-
chisti dell'epoca come il Ciccotti, 
riesce quasi sempre ad individuare le 
modalità concrete e differenziali 
della cosiddetta "accumulazione" in 
regime schiavistico. 

(c.p.) 

A A . W . , St rut ture ecclesiastiche 
in Italia e Germania pr ima della 
Riforma, a cura di P. Prodi e P. 
Johanek, Il Mulino, Bologna 
1984, Annali dell'Istituto storico 
italo-germanico di Trento, Qua-
derno 16, pp. 352, Lit. 25.000. 

Il volume è una raccolta di atti 
d 'un seminario di studi, tenutosi nel 
settembre 1983. Al centro dell'at-
tenzione è il periodo che va dalla 
metà del Quattrocento ai primi due 
decenni del Cinquecento; arco di 
tempo che qui non si vuol vedere 
nella troppo abusata chiave di "ori-

come nomica o humeiana, nel du-
plice senso di riferimento a leggi e di 
possibilità di considerazione separa-
ta dell'antecedente e del conseguen-
te nella connessione causale. È inne-
gabile che questo tipo di causalità 
entri nel mondo umano; possiamo 
cioè descrivere nomicamente atti e 
interazioni, ma tale descrizione non 
è rilevante rispetto alla spiegazione 
dell'azione. Non è congruente ri-
spetto alla domanda "perché hai 
apeno la finestra?" una descrizione 
degli stati somatici che hanno causa-
to l'evento finestra-aperta. Il riferi-
mento a determinanti o ragioni per 
l'azione indica la possibilità di con-
cepire l'agire umano come simulta-
neamente determinato e libero. La 
libertà è costituita dal discorso stes-
so, dalla categoria di agire, che, a 
sua volta, consiste nel fatto che se ne 
possa dar conto nei termini dei de-
terminanti (ragioni). Nell'esame di 
questi ultimi, von Wright accoppia 
ai dati interni (volizioni e intenzio-
ni) quelli estemi (obblighi, regole) e 
suggerisce una fitta trama di intrecci 
per cui l'individuale sostiene il col-
lettivo e questo entra a costituire il 
primo, che rappresenta il nucleo per 
una filosofìa sociale e un'etica pub-
blica. 

(a.e.g.) 

gini della Riforma", ma riportare ad 
una dimensione storica più propria, 
cercando di analizzare le strutture 
ecclesiastiche — intese come "forme 
di disciplinamento sociale e religio-
so" — nella loro estrema ricchezza 
di aspetti e problemi. Più di una re-
lazione è dedicata allo sviluppo de-
gli ordini religiosi ed ai tentativi 
compiuti, con l'interessata parteci-
pazione dei governi locali, per ade-
guarli alle esigenze di riforma mona-
stica. Altro aspetto trattato, i vari 
rapporti fra clero e laici: e qui, si in-
siste molto sui diversissimi livelli di 
cultura, e sensibilità religiosa, diret-
tamente legati all'ambiente sociale. 
Compromesso fra le esigenze dei di-
versi ceti è, a Norimberga, il culto di 
S. Rocco: proposto dai mercanti, che 
dedicano una cappella, per dimo-
strare il loro prestigio sociale; accet-
tato dai più miseri, perché Rocco era 
il santo protettore della peste; e vin-
cente, alla fine, perché la sua fun-
zione di valvola di sfogo sociale vie-
ne compresa dal Consiglio della 
città. Dall'insieme dei saggi risulta 
una profonda continuità, in cui si 
inserisce la Riforma; momento cen-
trale, ma non deformante la realtà 
storica, prima e dopo di essa. Co-
munque, intento del seminario non 
era presentare un quadro completo e 
generalizzante, quanto compiere 
sondaggi specifici, nei contesti ita-
liano e germanico. 

(grn.) 

Theodor W. Adorno 
Stelle su misura 

L'astrologia nella società 
contemporanea 

Einaudi, Torino 1985, pp. 131, ediz. 
orig. 1957, trad. dall'inglese di Nicola 

Paoli, Lit. 9-000 

Utilizzando gli strumenti della sociologia e della 
psicanalisi, questo breve saggio di Adorno (la cui tesi 
di fondo era già contenuta nello scritto sulla supersti-
zione) analizza la rubrica astrologica del Los Angeles 
Times ". L'astrologia, secondo Adorno, non è assimi-
labile allo spiritismo o più in generale all'occultismo, 
ma si colloca invece in una regione "pseudoraziona-

le ", perché, da un lato, fa leva sulla più minuta quo-
tidianità, illudendo il lettore e offrendogli ipotetiche 
soluzioni ai problemi della vita di tutti i giorni; 
dall'altro, fa uso degli strumenti di due scienze 
(l'astronomia e la psicologia) in modo apparente-
mente corretto, salvo poi connettere in modo del tut-
to arbitrario e ideologico due campi altrimenti estra-
nei (le stelle e i comportamenti umani, appunto). Il 
successo dell'astrologia, che Adorno rilevava in parti-
colare negli Stati Uniti ma che oggi ha una dimensio-
ne assai più vasta, è dovuto dunque alla facilità delle 
risposte che offre e alla vera e propria "ideologia della 
dipendenza " di cui è portatrice: chi si affida all'astro-
logia intende "non dover prendere in mano la situa-
zione". Ideale appendice alla Dialettica dell ' i l lumi-
nismo, Stelle su misura definisce l'astrologia come 
l'estrema conclusione dello spirito scientifico-razio-
nalistico che, idolatrando i fatti, "non possiede un 
principio simile all'idea di ragione con cui distingue-

re il possibile dall'impossibile L'astrologia diviene 
dunque l'espressione-limite dell'organizzazione del 
lavoro, della parcellizzazione della scienza ridotta ad 
empiria, del "mondo amministrato". La crescente fi-
ducia nei fatti della scienza riduce sempre più lo spa-
zio della sintesi, e paradossalmente permette dunque 
che sintesi arbitrarie e indimostrabili si assumano il 
compito di mettere in comunicazione i diversi saperi. 
Nella verwaltete Wel t l'informazione (una sorta di 
grado zero della conoscenza) sostituisce progressiva-
mente la riflessione e dispiega un universo di separa-
tezze e di arbitrarietà: l'industria culturale, secondo 
Adorno complice dell'esistente, trova così nell'astro-
logia uno dei suoi punti di forza. Stelle su misura, 
che si raccomanda non soltanto per ciò che dice sugli 
oroscopi, riserva al lettore abituale di Adorno una 
piccola sorpresa: scritto in inglese, il suo stile è lonta-
no dal fascino e dalla difficoltà degli scritti maggiori 
del filosofo. 

(f .r . ) 



GUIDO FUBINI, L'antisemitismo 
dei poveri, Editrice La Giuntina, 
Firenze 1984, pp. 99, Lit. 8.000. 

Il saggio costituisce una sempre 
utile rivisitazione delle forme 
dell'antisemitismo moderno, irridu-
cibile — come fenomeno diffuso che 
trova radici in eterogenei contesti so-
ciali e ideologici — a schemi rassicu-
ranti che lo associno linearmente a 
classi o movimenti reazionari. Fubi-
ni ne indaga non tanto la funzione, 
più esplorata dagli studi marxisti, di 
strumento di difesa dall'alto delle 
forze conservatrici e dei regimi rea-
zionari, quanto i modi dell'emerge-
re dal basso dentro soggetti nuovi 
dell'agire politico collettivo. Anche 
nazioni, classi, gruppi sulla strada 
dell'emancipazione — questa è la ri-
flessione di fondo su cui lavora l'au-
tore — trovano un momento ricor-
rente di formazione dell'identità 
collettiva nel rifiuto dell'ebreo, che 
incarna simbolicamente il doppio 
fantasma dell'inferiorità sociale da 
cui emergere e della società domi-
nante contro cui combattere. Malat-
tia, come è stato detto, degli antise-
miti, l'antisemitismo si manifesta 
nei nazionalismi arabi e africani at-
tuali come in quelli polacco o un-
gherese del secolo scorso, ma affiora 
anche nella cultura dei ghetti neri 
americani come in non piccola parte 
del pensiero socialista e anarchico ot-
tocentesco. Le citazioni da Fourier e 
Proudhon, da Bakunin e Bebel ne 
sono adeguata testimonianza. Se 
l'antisemitismo contagia trasversal-
mente molteplici reazioni di tipo 
anticoloniale, contro l'oppressione 
sociale e culturale subita, si afferma 
in conclusione non esserne esente 
neanche il sionismo israeliano, che 
finisce col rifiutare insieme alla cul-
tura cristiana la stessa cultura ebraica 
della diaspora e i suoi valori tradizio-
nali di pacifismo, internazionali-
smo, difesa delle minoranze, consi-
derati frutto di quella condizione. 

(s.m.) 

Sociologia 
La fabbrica delle notizie, a cura 
di Marino Livo/si, Franco Angeli, 
Milano 1984, pp. 298, Lit. 
22.000. 

I giornali sono una formidabile 
macchina per l'informazione. Una 
macchina spesso poco conosciuta, se 
non agli addetti ai lavori. Per analiz-
zarla a fondo, nei suoi risvolti econo-
mici e politici, culturali e sociali, era 
necessaria una ricerca approfondita 
che utilizzasse gli strumenti della so-
ciologia: lo ha fatto, per la prima 
volta, un 'équipe diretta da Marino 
Livolsi, docente all'Università di 
Trento, e organizzata dal "Research 
Committee on Communication, 
K n o w l e d g e a n d C u l t u r e " 
dell'I.S.A. (l'International Sociolo-
gica! Association), che segue un di-
segno internazionale ben coordina-
to. La scelta è caduta su due tra i 
quotidiani nazionali più rappresen-
tativi, "Il Corriere della Sera" e "La 
Repubblica", proprio per la loro di-
versità strutturale, e pubblicati re-
centemente in volume dall'editore 
Franco Angeli. In una serie di saggi 
a firma di Paolo Murialdi, Francesco 
Siliato, Omar Calabrese, Patrizia 
Violi, Carlo Buzzi, Fausto Lupetti, 
Clelia Pallotta, Luigi Guastamacchia 
e dello stesso Livolsi, sono esposti i 
risultati della ricerca, durata un an-
no, dai risvolti abbastanza sorpren-
denti. Il dato più eclatante, che 
emerge dall'analisi quantitativa dei 
testi apparsi sui due quotidiani, è 
che — malgrado il formato più 
grande — "Il Corriere" contiene 
meno notizie della "Repubblica": 
sarà a causa di un'impaginazione 
più mossa, di articoli più brevi, 
dell'incidenza di un minor numero 
di inserzioni pubblicitarie, ma il 
giornale di Scalfari "produce" un 
maggior numero di informazioni a 

P"*"*- (c.b.) 

MAX WEBER, La borsa, Edizioni 
Unicopli, Milano 1985, ed. orig. 
1924, trad. dal tedesco di Clau-
dio Tommasi, pp. 145, Lit. 
9.000. 

Questo saggio di Max Weber sulla 
borsa è del 1894. Esso riveste un du-
plice interesse. Innanzitutto si tratta 
di uno scritto che precede di poco 
l'emanazione di una legge tedesca 
sulle borse (del 1896, emendata nel 
1908). Nel suo lungo saggio intro-
duttivo, Claudio Tommasi raggua-
glia dettagliatamente sul retroterra 
storico del saggio di Weber, dalle 
polemiche tra fautori e detrattori 
della borsa (i primi banchieri e gran-
di commercianti e i secondi grandi 
proprietari terrieri) al panorama va-
riegato delle borse in cui erano pre-
senti un modello anseatico ed uno 
prussiano (il primo con un mercato 
libero e frazionato, il secondo orga-
nizzativamente carente e preda della 
speculazione). Nel suo intervento 
Weber intende dimostrare la funzio-
nalità dello speculatore di professio-
ne ad una economia capitalistica svi-
luppata, a condizione di escludere 
dal gioco di borsa "gli ingenui": una 
volta epurati questi ultimi, Weber è 
favorevole al libero mercato ed alla 
razionalizzazione delle associazioni 
private. Come mostra ancora Tom-
masi, la legge, non riconoscendo 
l'esistenza di foni gruppi oligopoli-
stici e monopolistici in grado di ege-
monizzare il mercato, ed al tempo 
stesso aumentando l'ingerenza inde-
bita della politica nell'economia, 
non diede luogo ad una riforma effi-
cace e duratura. Il secondo motivo di 
interesse risiede nella anticipazione 
da parte del giovane Weber di temi 
poi ripresi nella sua elaborazione 
successiva: la razionalizzazione capi-
talistica, il rapporto tra etica ed eco-
nomia, lo sviluppo dell'interventi-
smo statale, l'impersonalità dei rap-
porti di mercato. 

(r.b.) 

reale, che Goodrich tenta di indivi-
duare la frontiera, non definitiva in 
ogni caso ma in movimento, che di-
videva gli spazi dell'esercizio 
dell'autorità padronale da quelli di 
un già esistente controllo operaio in 
fabbrica. 

(c.o.) 

CARTER L. GOODRICH, Le fron-
tiere del controllo. Uno studio 
sulla politica di fabbrica, a cura 
di G. Della Rocca, ed. orig. 
1921, trad. dall'inglese di P. 
Terzoli e A. Amadei, Edizioni 
lavoro, Roma 1984, pp. 231, Lit. 
23.000. 

Questo volume è la prima tradu-
zione italiana di una delle più sti-
molanti indagini del primo decen-
nio di questo secolo. Autore è lo sta-
tunitense C.L. Goodrich, che fu 
professore di economia in alcune 
delle più prestigiose università ame-
ricane. The frontier of control venne 
edito nel 1921 dopo alcuni anni di 
studio trascorsi in Gran Bretagna. Lì 
Goodrich era stato testimone 
dell'ondata di scioperi spontanei e 
non autorizzati legati allo Shop Ste-
wards ' Movement, che in quegli an-
ni aveva raccolto l'opposizione ope-
raia interna ed esterna alla direzione 
del sindacato unionista. Il dato più 
nuovo di quelle rivendicazioni ap-
parve la richiesta esplicita di mag-
giore controllo operaio, un controllo 
che superava gli ambiti della con-
trattazione salariale per occuparsi di-
rettamente di problemi come la di-
sciplina e la gestione. Ed è su questi 
temi, cioè sul processo produttivo 
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pp. 91 Lire 10.000 

Sidney e Beatrice Webb 
Democrazia industriale 

Antologia degli scritti a cura di 
Giuseppe Berta, Ediesse, Roma 1984, 

pp. 297, Lit. 20.000 

I testi riprodotti in questa antologia sono i capp. 
IV e VII della History ofTrade Unionism, pubblicata 
nella primavera del 1894 (ma l'edizione a cui si è fat-
to riferimento per la traduzione e quella rivista del 
1920), e i capp. II della seconda parte e IV della terza 
parte di Industriai Democracy, saggio del 1902. En-
trambe le opere erano apparse nella Quinta serie del-
la Biblioteca dell'economista nel 1913 e nel 1912. 

Ciò che rende preziosa questa nuova edizione 

non è solo la maggiore attenzione dedicata alla tradu-
zione e l'acuta scelta dei brani antologici, ma soprat-
tutto l'intelligente e ricca nota introduttiva di Giu-
seppe Berta. In essa vengono evidenziati, oltre ai nes-
si teorici e culturali all'origine del pensiero dei Webb 
e alle implicazioni a cui conduceva il loro ideale di 
democrazia, anche gli elementi che concorsero a ren-
dere straordinaria la partnership dei due coniugi. La 
stessa scelta matrimoniale, infatti, si profila con va-
lenze ben superiori a quelle affettive: è la sanzione 
formale di un programma di vita che implica totale 
commistione di pubblico e privato come anche la fu-
sione di fini scientifici e politici. 

Campo privilegiato di osservazione è l'organizza-
zione sindacale la cui natura viene indagata ed inter-
pretata utilizzando strumenti non proprio adeguati 
al contemporaneo dibattito sulle scienze sociali e 
schemi concettuali attardati a modelli di tipo evolu-
zionistico. Il problema della formazione delle élites 

dirigenti, e cioè della rappresentanza democratica e 
del formarsi di nuove professionalità, è uno dei temi 
centrali insieme al rapporto di complementarietà tra 
azione sindacale e sviluppo industriale. L'epoca dei 
grandi conflitti di classe e data per superata mentre la 
contrattazione sindacale è interamente demandata ai 
negoziatori professionali. La struttura sindacale stessa 
finisce per essere un paradigma di democrazia. Con-
tro ogni "assurdità " di primitiva democrazia diretta 
emerge la necessità di funzionari di mestiere e di isti-
tuti rappresentativi tanto nella struttura sindacale 
quanto nella più complessa organizzazione sociale. 
Come lucidamente evidenzia Berta sarà un 'onnipre-
sente ma discreta burocrazia pubblica a sorreggere la 
decisione politica nell'organica democrazia corporati-
va auspicata dai Webb. 

(c.o.) 

Ecologia 
ENZO Trnzzi, Tempi storici tem-
pi biologici. La terra o la morte: i 
problemi della "nuova ecolo-
gia", Garzanti, Milano 1984, 
presentazione di Barry Commo-
ner e Laura Conti, pp. 224, Lit. 
18.000. 

L'autore traccia una panoramica 
di quei problemi ambientali che so-
no oggi al centro del dibattito della 
"nuova ecologia" e dei movimenti 
verdi in Europa. La parte centrale 
del libro è dedicata ad un'esposizio-
ne divulgativa dei problemi di carat-

tere più strettamente scientifico 
quali i limiti delle risorse non rinno-
vabili, l'insufficienza dello sviluppo 
agricolo, il problema energetico, le 
possibili alternative alla scelta nu-
clearista e le diverse forme di inqui-
namento. L'originalità del libro 
però non consiste tanto nella pur ne-
cessaria esposizione di questi proble-
mi quanto nell'ottica in cui essi ven-
gono affrontati. Tiezzi sottolinea 
giustamente l'importanza di avere 
sempre una visione di insieme che 
comprenda tutti gli elementi sociali, 
politici, economici, storici e scienti-
fici che influiscono sull'ecologia. 
Troppo spesso infatti nei dibattiti 
sull'inquinamento o sulle fonti di 
energia si giunge a conclusioni errate 
a causa di un approccio unilaterale 
(unicamente scientifico oppure 
esclusivamente politico e culturale) a 

questi problemi. In questo modo 
l'autore dà un valido contributo alla 
lotta contro le obsolete barriere tra 
cultura scientifica e cultura umani-
stica proponendo un interessante 
spunto epistemologico per fondare 
una nuova cultura più sensibile al 
problema ecologico. L'autore lancia 
un appello in favore di quella che 
definisce "coscienza di specie", ap-
pello diretto anche alla sinistra tradi-
zionale che è stata molto spesso mio-
pe a queste problematiche di fonda-
mentale importanza. 

(m.l.b.) 

ALBERTO TAROZZI, GIORGIO 
BONGIOVANNI (a cura di). Le 
imperfette utopie. I limiti dello 
sviluppo tra questione ecologica 
e azione sociale. Franco Angeli, 
Milano 1984, pp. 164, Lit. 
12.000. 

Questo agile volumetto, che com-
prende sette diversi saggi di "ecolo-
gia politica", a cavallo fra scienze so-
ciali e riflessione filosofica, e che 
esce per la collana della Lega Am-
biente Arci, si raccomanda sia ai 
"verdi" sia ai "rossi". I "rossi", trop-
po spesso superficiali e strumentali 
di fronte alle tematiche ecologiche, 
faranno bene a meditare in partico-
lare sulle pagine di Alberto Tarozzi 
e di Luca Ricolfi, che parlano di un 
nuovo "uomo ecologico" le cui pic-

cole, imperfette utopie non hanno 
pressoché nulla a che vedere con il 
vecchio riformismo operaio tradizio-
nale, e di un nuovo "giovane" che 
vuole progettare la vita sul "paradig-
ma della reversibilità", cioè sul poter 
cambiare lavoro, interessi ed occupa-
zione nel "corso del tempo". I "ver-
di", che talvolta considerano la ri-
flessione anticapitalistica un residuo 
"vecchio", del passato, potranno in-
vece meditare in particolare sui saggi 
che mostrano pacatamente la sostan-
ziale incompatibilità fra lotta ecolo-
gica seriamente condotta e sistema 
politico ed economico capitalistico, 
così almeno come è ora. Alla fine 
della lettura, se i due colori "rosso" e 
"verde" si sono mischiati e confusi, 
tanto meglio per tutti e due. 

(c.p.) 
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Economia 
KARL MARX, Risultati del pro-
cesso di produzione immediato. 
Capitolo VI del libro I del "Ca-
pitale", a cura di Mauro Di Lisa, 
Editori Riuniti, Roma 1985, 
trad. dal tedesco del curatore, 
pp. 172, Lit. 12.000. 

Tra gli inediti di Marx, un posto 
particolare spetta al "Capitolo sesto 
inedito". Pubblicato in Urss nel 
1933, fa parte di un manoscritto 
composto da Marx negli anni 
1863-4, nel corso della preparazione 
del "Capitale". Sorta di sintesi dei 
temi poi compresi nel libro primo 
edito nel 1867, questi "Risultati" 
dovevano fungere da cerniera tra 
l'analisi del processo di produzione 
immediato e lo studio, poi svolto nel 

ANGELO DI GIOIA, La scala mo-
bile. La storia, come funziona, i 
tagli e il referendum, le ipotesi 
di riforma. Alfamedia, Roma 
1984, pp. 96, Lit. 7.000. 

Il libro è un'analisi puntuale e 
dettagliata della scala mobile. L'at-
tuale meccanismo di rivalutazione 
automatica delle retribuzioni mone-
tarie viene descritto nella sua genesi 
storica, ripercorrendo le tappe sa-
lienti delle sue trasformazioni che 
dal momento della sua istituzione, 
nel 1946, l'hanno modificato sino 
alla versione odierna caratterizzata 
dal punto unico. Un percorso da cui 

libro secondo, pubblicato da Engels 
dopo la morte di Marx, del processo 
di circolazione. Il successo del mano-
scritto negli anni a noi più vicini è 
dovuto al fatto che con più chiarezza 
che in altri luoghi di Marx l'analisi 
della produzione appare qui al tem-
po stesso analisi della riproduzione 
dei rapporti sociali. Questa edizio-
ne, che contiene una esaustiva nota 
filologica del curatore ed una prefa-
zione di Nicola Badaloni, innova ri-
spetto alle precedenti perché man-
tiene l'ordine della stesura originaria 
da pane di Marx, in cui la sezione 
"Merci come prodotto del capitale" 
precede e non segue le sezioni su "La 
produzione capitalistica come pro-
duzione di plusvalore" e "La produ-
zione capitalistica é produzione e ri-
produzione del rappono di produ-
zione specificamente capitalistico". 

(r.b.) 

traspare la tensione egualitaria che 
ispirò le forze sindacali nelle tranati-
ve per l'adozione della scala mobile. 
Nella parte centrale del lavoro ven-
gono delineate analiticamente le 
modalità operative del meccanismo: 
l'indice dei prezzi, il paniere, la pe-
riodicità degli scatti, il grado di co-
pertura e la retribuzione effettiva 
collegata al problema del drenaggio 
fiscale. Sulla base di questa analisi 
vengono infine proposti una serie di 
interventi, rivolti soprattutto a ri-
durre l'appiattimento delle retribu-
zioni determinato dal punto unico 
di contingenza. 

(n.s.) 

A A . W . , Allocazione delle risor-
se e politica economica nelle eco-
nomie contemporanee, Giuffré, 
Milano 1984, pp. 254, Lit. 
18.000. 

Il volume contiene gli atti della 
XXII riunione scientifica della So-
cietà Italiana degli Economisti, te-
nutasi in Roma nei giorni 6 e 7 no-
vembre 1981. La prima pane e com-
posta da due saggi teorici e due studi 
empirici: nel primo saggio. Bruno 
Jossa, riprendendo lo Sraffa del 
1925, affronta criticamente l'ottica 
della scarsità, considerata (Robbins, 
Samueison) come il punto cardine 
dell'intero paradigma neoclassico. 
Terenzio Cozzi affronta le tematiche 
proposte dalla supply-side econo-
mici, mostrando come l'effetto di 
stimolo dell'offerta proveniente dal-
la proposta riduzione delle tasse e 
della spesa pubblica sia molto limi-
tato, a confronto di quello di una 

Diritto 
ENRICO DE MITA, Fisco e costitu-
zione. Questioni risolte e que-
stioni aperte. I. 1957-1983, 
Giuffrè, Milano 1984, pp. 
XVI-939, Ut. 54.000. 

Una ricognizione dello stato di at-
tuazione della costituzione in mate-
ria fiscale, e del ruolo della giuri-
sprudenza costituzionale nella evo-
luzione della materia. L'opera, di 
cui è previsto un periodico aggiorna-

politica basata sulla domanda. I due 
studi empirici di Salvatore Vinci e di 
Franco Bruni e Angelo Porta hanno 
per oggetto rispettivamente i pro-
blemi di gestione del mercato del la-
voro italiano e il funzionamento dei 
mercati finanziari in periodi di infla-
zione e stagnazione. Il volume è 
concluso da uno stimolante dibattito 
sulle relazioni e da una serie di co-
municazioni e commemorazioni. 

(m.gu.) 

A A . W . , La riforma del salario, 
Franco Angeli, Milano 1984, pp. 
150, Ut. 8.500. 

Questo libro raccoglie relazioni e 
interventi ad un convegno organiz-
zato dalla Uil nell'aprile '84 dal tito-
lo "Contrattare il futuro: nuovi valo-
ri, nuovi meriti, nuove eguaglian-

mento, è divisa in tre pani: la prima 
raccoglie le questioni decise dal 1957 
al 1975; la seconda quelle dal 1975 
al 1983, accompagnate da note di 
analisi; la terza organizza invece,per 
temi, le questioni aperte, inqua-
drandole criticamente. In un sistema 
tributario al quale il legislatore non 
sa dare adeguata razionalità, è da-
vanti al giudice costituzionale che 
avviene la ponderazione tra l'inte-
resse fiscale (inteso come interesse 
generale alla riscossione dei tributi 
contro ogni tentativo di evasione, e 
che costituisce il limite derogatorio 
tra il diritto comune e il diritto tri-
butario) e la tutela dei diritti del sin-
golo ad essere tassato secondo la leg • 

ze". Come nella logica di tutti i con-
gressi le relazioni investono disparati 
livelli di analisi, integrandosi tutta-
via entro la scottante problematica 
che collega mutamenti nel mondo 
del lavoro al complesso processo di 
ristrutturazione produttiva in atto 
negli ultimi anni. In particolare gli 
interventi di Carli, Sylos Labini, 
Trezza e Benvenuto intendono defi-
nire, da diverse angolazioni, gli 
aspetti più caratterizzanti della con-
giuntura economica negli anni '80, 
con particolare riferimento al perdu-
rare del processo inflattivo e ai con-
seguenti vincoli politico-economici. 
Nella maggior parte degli interventi 
(tra i quali Veronese, Mattina, Giu-
gni e Craveri) emerge invece una co-
stante tensione tendente a ridefinire 
l'attuale modello rivendicativo sin-
dacale, mentre da altri contributi 
(Bugli, Valentini) iniziano a deli-
nearsi concretamente nuovi atteg-
giamenti contrattuali. 

(n.s.) 

ge e la costituzione. Nella prefazio-
ne Elia, presidente della corte costi-
tuzionale, denuncia la centralità del 
problema dell'evasione, le cui di-
mensioni così gravemente incidono 
sul principio di uguaglianza da revo-
care in dubbio la possibilità stessa di 
applicazione generale dei principi 
costituzionali di capacità contributi-
va e progressività dell'imposizione 
fiscale. 

(b.p.) 
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Alberto Heimler, Carla Milana 
Prezzi relativi, 

ristrutturazione 
produttività. Le 
trasformazioni 

dell'industria italiana 
Il Mulino, Bologna 1984, pp. 

202, Lit. 20.000 

Il libro, realizzato con il sostegno 
della Confindustria, affronta il medesi-
mo tema del volume di Tassinari, le 
trasformazioni dell'industria italiana, 
attraverso un'analisi delle serie stori-
che, dal 1954 al 1982, relative all'an-
damento della produzione e all'utiliz-
zo dei fattori di dodici settori indu-

striali. L'analisi, compiuta con una 
strumentazione sofisticata, conferma, 
come in Tassinari, che la specializza-
zione dell'industria italiana è sui beni 
tradizionali (abbigliamento, calzatu-
re), evidenziando una maggiore esposi-
zione alla concorrenza dei paesi in via 
di sviluppo e una arretratezza sui setto-
ri innovativi. Viene inoltre sottolineato 
che il processo di ristrutturazione ha 
operato mediante la sostituzione del 
lavoro sia con capitale che con beni in-
termedi: quest'ultimo elemento è da 
collegare all'utilizzo di beni intermedi 
a più alto valore aggiunto, alla tenden-
za al decentramento e alla disintegra-
zione verticale dei processi produttivi, 
al crescente impiego di settori nuovi 
come il terziario avanzato e l'informa-
tica. 

( a . c . ) 

Giorgio Tassinari 
Le trasformazioni 

dell'industria italiana 
negli anni Settanta. 
Analisi dei risultati 

censuari, 
Editrice Clueb, Bologna 

1984, pp. 254, Lit. 20.000 

La disponibilità dei dati del censi-
mento dell'industria del 1981 ha reso 
possibili analisi puntuali delle trasfor-
mazioni avvenute e pertanto una veri-
fica delle interpretazioni che si erano 
andate definendo nel corso dell'ultimo 
decennio. Utilizzando i dati lstat prov-
visori sul numero di imprese, di unità 

locali e degli addetti, Tassinari giunge 
ad una serie di conclusioni: innanzitut-
to che si è avuto un profondo processo 
di ristrutturazione tecnico-organizzati-
vo con il risultato di un aumento del 
peso delle imprese di piccola dimensio-
ne. Tale ristrutturazione si è però ac-
compagnata ad una sostanziale staticità 
della struttura settoriale dell'industria 
italiana: continuano a prevalere i setto-
ri a tecnologia intermedia, a scapito di 
quelli a tecnologia avanzata. In termini 
territoriali, lo sviluppo si è concentrato 
nelle regioni dell'Italia centrale e nord-
orientale, mentre in flessione è il trian-
golo industriale. L'autore fa giusta-
mente notare come tali trasformazioni 
siano però avvenute per processo spon-
taneo, in assenza di una precisa politica 
industriale. 

(a -c . ) 
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PAOLO BARILE, Diritti d e l l ' u o m o 
e libertà fondamenta l i , II Muli-
no, Bologna 1984, pp. 512, Lit. 
30.000. 

Nel 1953 Barile, ne U soggetto 
privato nella costituzione italiana, 
dava la prima esposizione sistemati-
ca e unitaria delle situazioni proprie 
del soggetto privato, rilevando 
l'enorme impatto del nuovo assetto 
costituzionale con l'ordinamento 
giuridico vigente, ed anticipava si-
gnificativamente il giudizio di inco-
stituzionalità di larga parte di esso, 
che avrebbe poi trovato riscontro po-
sitivo nell'operato della corte costi-
tuzionale. A trent'anni di distanza, 
compie una ricognizione dello stato 
attuale dei diritti e delle libertà fon-
damentali, approfondendone tutti i 
problemi e vagliando le soluzioni 
che di essi vengono proposte dal 
pensiero giuridico, politico e sociale. 
Riconosciuta la autonomia del dirit-
to pubblico dell'economia, restano 
escluse dalla trattazione le libertà 
economiche, mentre ampio spazio è 
dedicato alle libertà civili e politi-
che, ai diritti sociali ed alle libertà 
ed.-partecipazione e libertà-garan-
zie, allargando consapevolmente, 
ma sempre con estremo rigore, il 
concetto stesso di libertà costituzio-
nale ben oltre i limiti tradizionali. 
Del resto ciò consegue alla trasfor-
mazione della forma dello stato da 
stato di diritto a stato sociale, che 
impone una considerazione omoge-

nea di quegli istituti che hanno la 
comune finalità di sviluppo e tutela 
della persona umana. La politica co-
stituzionale delle libertà di cui Bari-
le sostiene la necessità si fonda es-
senzialmente su di una diversa di-
stribuzione del potere, che innesti 
sull'affievolimento delle libertà eco-
nomiche la costruzione dell'ugua-
glianza dei punti di partenza e delle 
condizioni di vita, di cui al secondo 
comma dell'articolo 3 della costitu-
zione. 

(b.p.) 

ROGER BOWLES, Diri t to e econo-
mia, Il Mulino, Bologna 1985, 
ed. orig. 1982, trad. dall'inglese 
di Guido Alpa, pp. 300, Lit. 
20.000. 

Il libro di Bowles è apparso nel 
1982 in Gran Bretagna come una 
novità nella Economie Analysis of 
Law, anche in quel paese ancora lar-
gamente dipendente dalle elabora-
zioni delle scuole statunitensi di 
Chicago (Richard Posner) e di Yale 
(Guido Calabresi). La traduzione te-
stimonia l'interesse per l'apporto 
dell'E AL all'analisi giuridica come 
analisi descrittiva, prevalentemente 
strumentale, in grado di aumentare 
la comprensione e le possibilità di 

gestione dei problemi di effettività 
delle leggi e di costi sociali delle scel-
te normative. Il manuale di Bowles 
ha carattere introduttivo: dopo una 
esposizione delle linee fondamentali 
dell'EAL, esamina in particolare i 
problemi del sistema penale, 
dell'amministrazione della giusti-
zia, della responsabilità civile, dei 
contratti. La parte più interessante è 
senz'altro quella relativa alla ammi-
nistrazione della giustizia, in senso 
lato, compresa l'analisi economica 
del contenzioso e degli aspetti eco-
nomici dei servizi di assistenza lega-
le, utile per ripensare ai problemi di 
riforma della procedura e valutare 
proposte di strutture giudiziarie pa-
rallele o arbitrali, e senz'altro origi-
nale considerata la rarità dei contri-
buti giuridici non privatistici offerti 
dall'analisi economica del diritto. 

(b.p.) 

Salute 
JOLE BALDARO VERDE, GIAN 
FRANCO PALLANCA, Illusioni 
d ' amore . Le motivazioni incon-
sce nella scelta del partner. Cor-
tina 1984, pp. 213, Ut. 22.000. 

Cosa si nasconde dietro ogni scelta 
di amore? E innamorarsi è davvero 
una scelta? Per rispondere a questa e 

ad altre domande — si sceglie il pro-
prio partner per appoggio, cercando 
in lui/lei caratteristiche materne o 
paterne, o per "restaurazione narci-
sistica", cercandolo uguale a noi o a 
pani di noi? Usiamo segnali di sot-
tomissione o di infelicità nella ri-
chiesta di amore? In quali "contesti" 
oggi ci si innamora? — Baldaro Ver-
de e Pallanca hanno usato strumenti 
e chiavi di lettura diversi: questiona-
ri, brain-storming, interviste, alter-
nando interpretazioni psicoanaliti-
che a considerazioni sistemiche. Se a 
questo si aggiunge l'ampio uso della 
fiaba, del romanzo e del mito, ne ri-
sulta un libro a più livelli, che, come 
osserva Willy Pasini nella Prefazio-
ne, non è, finalmente, e non vuole 
essere, l'ennesimo "manuale del coi-
to felice". 

(s.q.) 

ASSUNTO QUADRIO ARISTARCHI 
(a cura di), Questioni di psicolo-
gia politica, Giuffré, Milano 
1984, pp. 476, Ut. 30.000. 

Le possibilità — e le tentazioni — 
d'uso della psicologia nell'analisi 
del politico rappresentano un campo 
assai appetibile per commentatori 
politici, critici di costume e speciali-
sti del vi-spiego-perché. 

Il testo curato da Quadrio Aristar-
chi si propone — ricorrendo spesso 
al riesame del pensiero filosofico-po-
litico e del suo modificarsi storico — 
una puntualizzazione accurata su 
modi e problemi del rapporto psico-
logia/politica. L'esigenza di indaga-
re sulla socialità come aspetto della 
natura umana fa emergere l'interes-
se per una analisi dei meccanismi re-
lazionali che configurano e manten-
gono rapporti di dominio e di di-
pendenza. Un interesse più vicino 
forse agli interessi del politico di 
professione in giorni di ricerca di ap-
poggi e consensi elettorali, focalizza 
invece l'attenzione sulle dinamiche 
bisogno-richiesta-aspettative-verifi-
che che si giocano in ogni processo 
di delega e legittimazione; senza 
trascurare la riflessione sul ruolo del 
fantasmatico, individuale o di grup-
po, nella determinazione o nell'ac-
cettazione delle scelte politiche. 

Il prevalere, in molti saggi del te-
sto, di uno stile da storia del pensie-
ro filosofico, appesantisce un po' la 
lettura, e lascia a livello di stimolo o 
promessa pane delle proposte inizia-
li. Proposte che restano, comunque, 
un valido punto di partenza per una 
riflessione psicologica sul politico 
che vada al di là di una psicoanalisi 
da salotto facile da incontrare sulle 
pagine dei quotidiani. 

(s.a.) 

Lou Andreas Salomè 
Il mio ringraziamento a Freud 

Boringhieri, Torino 1984, 
pp. 153, Lit. 19-000 

Il titolo del libro, che la dedizione dell'autrice vol-
le mantenere contro il parere di Freud stesso, non ren-
de giustizia del contenuto. Si tratta, in realtà, come 
Lou scrive, di un 'opera "sugli elementi della Sua psi-
coanalisi che giudico più salienti e che per questa via 
ho cercato di rendere attraenti per un pubblico più va-
sto. .. dedicata al maestro in occasione del suo 75 
compleanno ma "...non ne risultò affatto un ringra-
ziamento secondo tutte le regole, perché volevo espri-
mere troppe cose insieme, per esempio volevo spiegare 
come, attraverso di Lei, io fossi riuscita a diventare ab-
bastanza libera addirittura per apprezzare quegli 
aspetti in cui si esprime il nostro diverso sentire ". 

Il "Ringraziamento " è composto da nove capitoli 
che trattano i temi del dibattito psicoanalitico da cui 
l'autrice si è sentita più attratta: dalle nevrosi classi-

che, alla religione, all'arte, al concetto di narcisismo 
dove, come sempre, il suo solare ottimismo contrasta il 
pessimismo del maestro, senza per questo suscitarne le 
ire, anzi. 

Seguono tre lettere a un fanciullo; di cui la prima, 
natalizia, è scritta ai due figli, maschio e femmina, di 
una amica cara, mentre nelle altre due indirizzate solo 
al ragazzo ormai adolescente, affronta, poetica ma 
schietta, il tema della di lui educazione sessuale e sen-
timentale. 

L'opera, così come il carteggio Freud-Salomè che 
lo stesso editore ha pubblicato un anno prima, è certa-
mente più di interesse storico-letterario che non psi-
coanalitico, tuttavia non mancano spunti atti a suscita-
re curiosità su aspetti del pensiero freudiano marginali 
e poco dibattuti, valga per tutti il riferimento al con-
gresso del 1913 in cui Freud avrebbe "... riferito di 
aver scoperto nella sua pratica recente un presunto ele-
mento 'telepatico ' e di come avesse aggiunto, senza 
dissimulare una piccola smorfia: 'se occorresse vera-
mente immergersi ancora in questa palude nell'inte-
resse della ricerca, preferirei che questo dovesse acca-
dere solo dopo la mia morte ' ". 

(a.v.) 

Arte 
ALESSANDRO ZUCCARI, Arte e 
commit tenza nella Roma di Ca-
ravaggio, ERI - Edizioni Rai, To-
rino 1984, pp. 202, Lit. 18.000. 

La storia della cultura romana a 
cavallo tra Cinque e Seicento costi-
tuisce il vero tema di indagine di 
questo volume. I protagonisti della 
scena sono, prevedibilmente, i papi 
e alcuni cardinali, i 'quali, come re-
sponsabili delle chiese della città e 
promotori di una serie considerevole 
di iniziative artistiche, sono i veri 
promotori dell'azione culturale del 
centro. I temi dell'argomento si in-
trecciano: il problema di creare una 
nuova identità per Roma attorno 
all'anno 1600 e dell'indicazione di 
una nuova norma del vivere 'Chri-
stiane' si riflettono sulla questione 
delle immagini, e della loro legitti-
mità in ragione del loro decoro. Con 
la visita apostolica (1592-1600) volu-

ta da Clemente Vili, con l'Editto 
Rusticucci (1593), riproposto con 
tutta la forza di operazione di censu-
ra che lo qualifica nel 1603, si iden-
tifica una storia tuttavia non univoca 
di controllo dei fatti figurativi e pre-
valentemente rivolta ad opere ante-
riori al concilio di Trento. I temi di 
riflessione diventano infatti rapida-
mente la questione del recupero del-
le 'origini' paleocristiane e, su un 
piano concreto, il problema della 
conservazione delle vestigia antiche 
di Roma. L'idea di restauro 'storica' 
propugnata dal cardinale Baronio 
per la chiesa dei Santi Nereo ed 
Achilleo prosegue alla basilica late-
ranense e in Santa Maria Maggiore 
sotto la responsabilità di Alessandro 
de' Medici. Il recupero e la ricolloca-
zione dei materiali archeologici, la 
ripresa di motivi iconografici tardo 
antichi conobbero inoltre motivazio-
ni diverse: il ricorso diversamente 
orientato alla cultura paleocristiana 
da parte di Oratoriani (di natura 
'storica') e Gesuiti (come memoria 
non semplicemente edificante) lo te-
stimonia. /•_ h , 

A A . W . Gli Etruschi. Una nuo-
va immagine, a cura di Mauro 
Cristofani, Giunti Martello Edi-
tore, Firenze 1984, Lit. 70.000. 

Pur inserendosi sul mercato in un 
momento particolarmente favorevo-
le all'"etruscomania", questo libro 
emerge nel panorama editoriale po-
nendosi in un'ottica diversa dal ge-
nere divulgativo. Mauro Cristofani 
ha curato il coordinamento del lavo-
ro di un qualificato gruppo di stu-
diosi, i cui contributi, raccolti in 
questo volume, affrontano i più di-
versi fenomeni della civiltà etnisca, 
secondo un criterio che ha voluta-
mente escluso la trattazione sistema-
tica, privilegiando le emergenze più 
nuove e stimolanti dettate dalla re-
cente evoluzione storiografica. II 
quadro d'insieme chiarisce in quali 
termini il campo d'indagine della ri-
cerca si sia oggi spostato dalle necro-
poli agli abitati, ai porti, ai quartieri 
artigianali. Molto curata appare la 
veste grafica, che si avvale di ottime 
riproduzioni a colori, di precise carte 
topografiche e rilievi. Il ricorso fre-

quente alla fotografia aerea e di pae-
saggio rende estremamente evidenti 
quei legami, già espressi in senso 
storico nei testi, tra cultura umana e 
territorio, riuscendo anche a dare il 
senso della dinamica dello stesso 
contesto nelle situazioni odierne e 
delle relative esigenze di tutela. 

(c-d.) 

A A . W . , Dietro i Palazzi. Tre 
secoli di architettura minore a 
Venezia 1492-1803, catalogo 
della mostra a cura di Giorgio 
Gianighian e Paola Pavanini, 
Arsenale Editrice, Venezia 1984, 
pp. 205, Lit. 38.000. 

A più di trent'anni di distanza 
dalla pubblicazione del fondamen-
tale Venezia minore di Egle Renata 
Trincanato — a cui spetta il saggio a 
carattere introduttivo del presente 
catalogo — questo nuovo contributo 

ne ripropone l'appassionata opera di 
scavo alla luce di una stringente in-
dagine d'archivio. L'analisi delle in-
sule nei "terreni nuovi de Santa Ma-
ria Mazor", al margine del sestiere di 
Santa Croce, costituisce la puntuale 
verifica degli orientamenti generali 
degli autori. Dalla pianta prospetti-
ca di Jacopo de' Barbari (1500) alle 
rilevazioni scrupolose del catasto na-
poleonico (1808) si ricostruiscono gli 
insediamenti "casa per casa", fissan-
do le ricorrenti tipologie in pochi 
modelli compositivi ai quali, in par-
ticolare, possono far riferimento alle 
costmzioni edificate "a schiera". Il 
capillare spoglio dell'ingente mate-
riale documentario permette una 
precisa definizione del ruolo delle 
proprietà, chiarendo i meccanismi di 
sfruttamento fondiario accanto alle 
iniziative di assistenza pubblica ver-
so i ceti meno abbienti. L'esegesi 
dell'architettura minore è, oggi, la 
premessa obbligatoria per qualsiasi 
ipotesi di restauro che non sia limi-
tata ad interventi sporadici ed utili-
taristici, ma che sia tesa al recupero 
integrale dell'esistente. 

(p.s.m.) 



Da oggi 
in 

libreria 

Gianni Oliva 
STORIA DEGLI 
ALPINI 
Dal 1872 alla vigilia 
del 2000 
Una storia degli alpini 
originale e nuova 
per conoscere 
e comprendere 
gli atteggiamenti 
e il carattere delle 
valorose "penne nere". 

Lettere 
Ho letto con profonda attenzione 

la recensione di Franco Fortini a Do-
po Babele di G. Steiner, da me tra-
dotto ("Il dono della parola", "L'in-
dice", 2, novembre 1984, p. 9), ap-
prezzandone l'analisi minuziosa e 
competente. In essa (correttamente, 
data la sua non conoscenza di taluni 
fatti), Fortini avanza una serie di ri-
serve sull'edizione italiana, rimpro-
verando i "traduttori" o "curatori" o 
"editori" di una serie di lacune o di 
scelte non motivate, per cui "sareb-
be stato opportuno che i curatori (o 
gli editori) avessero redatto una nota 
sui criteri seguiti*. 

Condivido pienamente le osserva-
zioni del recensore e proprio per 
questo motivo ho ritenuto utile — 
dopo aver atteso invano una nota di 
rettifica della Sansoni, editrice del 
volume — ripercorrere rapidamente 
la storia del volume stesso. 

Dopo aver tradotto con l'appog-
gio e la consulenza costanti di Stei-
ner Linguaggio e silenzio (Rizzoli, 
1972) e aver consegnato la traduzio-
ne di un altro saggio di Steiner, In 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Con la collaborazione della li-
breria Campus e della libreria 
Stampatori Universitaria. 

Libri usciti dal 6 febbraio al 2 
marzo. 

I) Narrativa italiana e 
straniera 
— CAMERANA: L'enigma del cava-
liere Agnelli, Serra e Riva, pp. 117, 
Ut. 12.000. 
— CONSOLO: Lunaria, Einaudi, pp. 
90, Ut. 8.000. 
— LATTES: Amore e niente. La Ro-
sa, pp. 100, Lit. 7.500. 
— MORAVIA: La Mascherata, Bom-
piani, T369, pp. 134, Ut. 5.500. 
— SCIASCIA : Cronachette, Sellerio, 
pp. 87, Ut. 5.000. 
— BLIXEN: Ultimi racconti, Bom-
piani, T372, pp. 376, Ut. 6.000. 
— DURAS: Amante, Feltrinelli, pp. 
123, Lit. 13.000. 
— HFII.FR: Comma 22, Bompiani, 
Grt Al, pp. 541, Ut. 8.000. 
— HESSE: Sotto la ruota, Rizzoli, 
Bur LI37, ristampa, pp. 197, Lit. 
5.000. 
— HEYER: Una stagione a Bath, 
Mondadori, Oscar 1822, pp. 187, 
Lit. 5.000. 
— KLOSSOWSKI: Il bafonetto, Sugar 
& Co., pp. 174, Lit. 7.000. 
— LAWRENCE: Luoghi etruschi, Pas-
sigli, pp. 200, riedizione, Ut. 
12.000. 
— LYTTON: Gli ultimi giorni di 
Pompei, Mondadori, pp. 332, Lit. 
12.000. 

Bluebeard's Castle (non ancora pub-
blicato), ricevetti dalla Rizzoli, nel 
1976, l'incarico di tradurre After Ba-
bel. Consegnai la traduzione 
nell'estate del 1978, facendo presen-
te all'editore una serie di problemi: 

— la necessità di discutere diret-
tamente con Steiner una serie di 
punti poco chiari e di concordare 
con lui la traduzione di taluni passi 
e, di conseguenza, la necessità di po-
ter intervenire sulle prime bozze ita-
liane, laddove lo ritenessi necessario 
dopo la mia corrispondenza con 
Steiner. 

— la necessità di affidare a tra-
duttori abili e specializzati la tradu-
zione di brani in lingue da me non 
sufficientemente padroneggiate (ad 
es. il tedesco), per evitare squilibri 
all'interno del volume. 

— la necessità di introdurre nel 
volume una serie di note, nel caso in 
cui certi testi risultassero intraduci-
bili (classico il caso di Hòlderlin o 
del Joyce di Finnegans Wake). 

— la necessità di illustrare i crite-
ri in base ai quali a volte si traduce-
vano le ritraduzioni e a volte no, 
nonché i criteri in base ai quali a vol-
te si proponevano traduzioni origi-
nali e altre volte traduzioni già esi-
stenti. 

— MARQUEZ: La mala ora, Monda-
dori, 0. 1820, pp. 200, ristampa, 
Ut. 5.000. 
— J. ROTH: Ebrei erranti, Adelphi, 
Pba 174, pp. 132, Lit. 8.000. 
— G. STEIN: Sangue in sala da pran-
zo, Editori Riuniti, pp. 88, Ut. 
8.000. 

— TANIZAKI: Due amorì crudeli, 
Bompiani, T 371, pp. 157, Ut. 
5.500. 
— VLDAL: Myron, Bompiani, T370, 
pp. 229, Ut. 6.000. 

II) Poesia 
— FEUERBACH: Rime sulla morte, 
Marcosy Marcos Milano, Ut. 4.800. 
— GARGIA LORCA: Poesie, Newton 
Compton, pp. 270, ristampa, Ut. 
6.000. 
— GONGORA: Sonetti, Mondadori, 
Os Poesia 8, pp. 93, Lit. 7.000. 
— NERUDA: Poesie d'amore. New-
ton Compton, pp. 206, ristampa, 
Ut. 6.000. 
— OWEN: Poesie di guerra, Einau-
di, pp. XXXV + 161, Ut. 9.500. 
— PRÉVERT: Poesie d'amore e di 
contestazione, Newton Compton, 
pp. 303, ristampa, Ut. 6.000. 
— TAGORE: Canti e poesie. Newton 
Compton, pp. 89, ristampa, Ut. 
6.000. 

IH) Classici 
— BENSÌ (a cura di): La canzone di 
Orlando, Rizzoli, pp. 527, testo a 
fronte, Ut. 12.000 
— FONTANE: Il signore di Stechlin, 
Garzanti, I grandi Testi 318, pp. 
XIX +367, Ut. 9.000. 
— MANN: Altezza reale, Mondado-
ri, Os 1821, pp. 393, Ut. 7.000. 
— MANZONI: Lettere, Rizzoli, BurL 
512, pp. 385, Ut. 9.500 
— MEISTER ECKHART: Sermoni tede-
schi, Adelphi, pp. 277, Ut. 13.000 
— ORAZIO: Odi e epodi, Rizzoli, 
BurL 513, pp. 553, Lit. 9.500 

— la necessità infine di un'ampia 
introduzione che, oltre a precisare i 
criteri seguiti nella traduzione italia-
na, offrisse, sia pure in termini ge-
nerali, il contesto del libro di Stei-
ner, collegandolo anche ad altre sue 
opere già uscite in inglese ma non 
ancora apparse in italiano. (...) 

Per varie ragioni, tuttavia, il libro 
non potè uscire subito. Difficoltà di 
vario genere costrinsero la Rizzoli, 
senza che io ne venissi informato, a 
cedere il libro alla Sansoni. Poi non 
ne seppi più nulla finché non venni 
casualmente a sapere che il libro era 
uscito. Senza che nemmeno avessi 
ricevuto le copie di mia spettanza. 
Senza aver potuto vedere le bozze e 
integrarle con le osservazioni, i con-
sigli, le proposte e le correzioni che 
nel frattempo Steiner, su mia richie-
sta, mi aveva fornito. Senza che po-
tessi riscontrare l'omogeneità delle 
traduzioni. Senza che potessi ag-
giungere le necessarie note. Senza 
che potessi scrivere la nota introdut-
tiva concordata. Ma, in compenso, 
con la sorpresa di trovare accanto al 
mio, come autrice di una imprecisa-
ta "revisione",il nome di una certa 
"Francesca Albini", che sarà senz'al-
tro una persona abile e competente 
ma che non ho mai avuto il piacere 

ERRATA CORRIGE 

— PlCCOLOMlNI: Storia di due 
amanti, Sellerio, pp. 96, Ut. 5.000 
— PLAUTO: La pentola del tesoro, 
Rizzoli, Bur L 524, pp. 198, Ut. 
6.500. 
— TURGENEV: Klara Milic, Argo-
nauta edizioni, pp. 112, Ut. 9.000. 
— TURGENEV: Memorie di un cac-
ciatore, Mondadori, Oscar, pp. 378, 
Ut. 8.000. 

IV) Saggistica letteraria 
— DOLEI: Invito alla lettura di Mu-
sil, Mursia, pp. 158, Ut. 6.000. 
— MASIELLO: I miti e la storia, saggi 
su Foscolo e Verga, Uguori, pp. 153, 
Ut. 12.000. 
— PETRONIO: D punto sul romanzo 
poliziesco, Laterza, pp. 205, Ut. 
13.000. 

V) Filosofia e religione 
— GIORDANO BRUNO: D e la causa 
principio e uno, Mursia, pp. 245, 
Ut. 9.000. 
— LOCKE: Saggio sull'intelligenza 
umana, Laterza, pp. 113, Ut. 
12.000. 
— BEDESCHI: Introduzione alla 
scuola di Francoforte, Laterza, pp. 
181, Ut. 12.000. 
— A. HELLER: Le condizioni della 
morale. Editori Riuniti, pp. 66, Ut. 
5.000. 
— CONZE: Breve storia del Buddi-
smo, Rizzoli,, pp. 226, Ut. 7.500 
— LAGRANGE: Sinossi di quattro 
evangeli, Mondadori Oscar, pp. 
274, Ut. 8.000 

VI) Storia, biografie 
— JACCARD: Freud, Editori Riuniti, 
pp. 103, Ut. 8.500 
— RADET: Alessandro il Grande, 
Oscar Mondadori, pp. 353, Ut. 
8.000 

di conoscere né di sentir nominare. 
In questa prospettiva, la frase di 

Steiner ("Now this book is also very 
directly yours") mi suona — devo 
ammetterlo — lievemente ironica e 
suscita in me una punta di disagio. 

Tutto ciò, naturalmente, Fortini 
non poteva saperlo e correttamente, 
quindi, parla di "traduttori". Ciò 
tuttavia non diminuisce il mio im-
barazzo, giacché quanto è successo 
mi lascia in una situazione senza 
uscita. Anche provvedendo a 
un'eventuale sostituzione del retro-
frontespizio eliminando il nome di 
Francesca Albini (e me ne dispiace-
rebbe, perché qualcosa la Albini de-
ve pur aver fatto, oltre a sostituire 
qua e là qualche parola che al suo 
orecchio non suonava bene: se non 
altro leggere con attenzione la tra-
duzione e il suo originale), non per 
questo il libro potrebbe tornare a es-
sere in qualche modo "mio". "Miei" 
sono altri libri da me tradotti per la 
Rizzoli, ad esempio Pound/Joyce, 
dove mi è stato concesso rispettosa-
mente di verificare le traduzioni in 
bozza e di aggiungere alcune note 
essenziali. "Mio", purtroppo, non è 

P 

VII) Scienze 
— FANCELLO: Il cammino delle 
scienze I, Dalle stelle alla vita, Edi-
tori Riuniti, Ubri di base 82, pp. 
190, Ut. 7.500 
— FANCELLO: Il cammino delle 
scienze II, Dalle molecole all'uomo, 
Editori Riuniti, Ubri di base 83, pp. 
166, Ut. 7.500 

VHI) Salute 
— ACCADEMIA CINESE: Agopuntu-
ra, Rizzoli, pp. 259, ristampa, Ut. 
6.500 

EX) Psicologia e psicanali-
si 
— HUXLEY: Le porte della percezio-
ne, D'evilBooks,pp. 60, Ut. 4.000 

- JUNG: La psicologia del transfert, 
Mondadori, pp. 235, ristampa, Ut. 
7.000 

X) Statistica e economia 
— KENNEDY: Introduzione alla sta-
tistica, Editori Riuniti, pp. 183, Ut. 
12.000 
— WHYNES: Introduzione all'eco-
nomia, Editori Riuniti, pp. 208, Ut. 
12.000 

XI) Arte, architettura, 
cinema 
— BENEVOLO: L'ultimo capitolo 
dell'architettura moderna, Univer-
sale 665 Laterza, pp. 250, Ut. 
13.000 
— KLEE: Vento di rosa, Mondadori, 
pp. 47, Ut. 12.000 
— CHAGALL: Bonjour Paris, Monda-
dori, pp. 47, Ut. 12.000 
— MIRÒ: Storie sognate, Mondado-
ri, pp. 47, Ut. 12.000 
— GRAZZINI: Cinema '84, Laterza, 
Universale 666, pp. 298, Ut. 13-000 

Henri Troyat 
MARIA 
KARPOVNA 
I ritratto di Maria, una 

donna che nella Russia 
di Alessandro II 
domina con lo staffile 
sulla sua grande tenuta 
e sui sentimenti di chi 
le vive accanto. 
L'affascinante affresco 
di un'epoca in un 
grande, epico romanzo. 

Le schede sono di: 
Riccardo Bellofiore, Emira Bernieri, Carlo Bordoni, Anna Chiarloni, Ma-
ria Rita Cifarelli, Giovanni Colombo, Sara Cortellazzo, Lidia De Federi-
cis, Mario Della Casa, Claudio Donzelli, Aldo Enrietti, Fausto Fiorini, 
Anna Elisabetta Galeotti, Marco Guidi, Paola Lagossi, Martino Lo Bue, 
Giulio Manzella, Santina Mobiglia, Chiara Ottaviano, Riccardo Passoni, 
Barbara Pezzini, Costanzo Preve, Silvana Quadrino, Marco Revelli, Fabri-
zio Rondolino, Gianni Rondolino, Roberto Salizzoni, Paolo San Martino, 
Nicola Santovito, Dario Tornasi, Anna Viacava. 

Nella fretta della chiusura del numero scorso, sul bancone della tipografia sono 
stati scambiati i titoli e i nomi degli autori di due articoli apparsi in pagina 34, 
nella rubrica Ubri di Testo. 
I testi devono essere invece attribuiti come segue: Francesco Campanella ha 
recensito il libro di Stefano Zamagni (Economia polìtica. Teoria dei prezzi, dei 
mercati, della distribuzione, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1984), mentre la 
recensione del volume di Donald A. Hay e Derek J. Morris (Economia Industriale, 
II Mulino, Bologna 1984) è stata scritta da Francesco Silva. 
Inoltre l'autore della recensione del libro di Rocco Brienza (La vita delle ragioni, 
Quale cultura, Napoli - Vibo Valentia 1984), pubblicata a pagina 29, è Mario 
Alcàro (e non Alcamo, come erroneamente è comparso sia in testa all'articolo che 
nel sommario). 
Ci scusiamo con tutti gli interessati, e naturalmente con i lettori. 

RIZZOLI 



41 
più Dopo Babele. Mi è stato tolto 
con un comportamento molto discu-
tibile. Me ne dispiace per me ma an-
che per Steiner che, a sua volta, 
avrebbe tutto il diritto di sentirsi tra-
dito. 

Cordialmente, Ruggero Bianchì 

Chi vi scrive è un marittimo, vivo 
molti mesi dell'anno a bordo di una 
super petroliera e, vi confido since-
ramente, egregio direttore responsa-
bile Cesare Cases, che l'unico amico 
è il libro. 

Ho appreso dell'esistenza della 
vostra pubblicazione dalle pagine 
dev'Espresso* — 16 dicembre 
1984 / pagina 129 / "Cultura" cura-
ta da Giuliano Ferrara. 

Avrei avuto tanto piacere di abbo-
narmi, ma prima di recarmi in edi-
cola per acquistare "L'Indice" di 
gennaio-febbraio '85, avevo ormai 
già contratto l'abbonamento al Tou-
ring Club Italiano. Vi assicuro però 
che riuscirò a rimediare in un modo 
o nell'altro, i soldi per un abbona-
mento a "L'Indice", vendendo ma-
gari due stecche di sigarette. 

Se non sono troppo noioso, avrei 
bisogno di alcuni consigli di lettura 
di libri che trattano i "trulli" (tools), 
costruzioni caratteristiche e monu-
mentali della regione Puglia in pro-
vincia di Bari, Alberobello. 

Ha l'indirizzo di una rivista ana-
loga alla vostra però in lingua ingle-
se? 

Ringrazio anticipatamente, re-
stando a vostra completa disposizio-
ne. Clemente Francesco 

Gentile direttore, 
abbiamo letto con piacere sul nu-

mero 3/1985 dell'"Indice" la recen-
sione di Gianfranco Corsini a Tu-
ring 's Man. Western Culture in the 
Computer Age di David Bolter, li-
bro segnalato fra quelli "da tradur-
re" in italiano. 

Siamo lieti di informarla, e di in-
formare i lettori dell'"Indice", che 
Turing 's Man è già in fase avanzata 
di traduzione presso questa casa edi-
trice e che la sua uscita in libreria è 
prevista per il prossimo mese di otto-
bre. 

I più cordiali saluti. 
Pratiche Editrice 
Susanna Boschi 

Cari amici, 
bisogna essere grati ad Andrea 

Chersi, che ha protestato, per pri-
mo, pubblicamente, per i grossola-
ni, incredibili, innumerevoli, errori 
di stampa dello Swift de "I Meridia-
ni". Perché nessuno di voi, dei cura-
tori, degli addetti ai lavori, aveva 
sottolineato prima la gravità del fat-
to? Come può l'editore mettere in 
commercio un libro di tale prestigio 
e di tale prezzo con centinaia di er-
rori tipografici, senza nemmeno cor-
redarlo dell'Errata Corrige? 

Perché, se il vostro spiritoso corri-
spondente si ferma con l'elenco de-
gli errori, per sopravvenuta scoccia-
tura, a pagina 538, essi continuano 
imperterriti per tutte le più che 1600 
pagine, e il fastidio estremo di leg-
gere un libro zeppo di "Diglità", 
"eccenzionale", "cosstretto", diven-
ta ansia quando l'errore assume am-
bigui aspetti semantici ("... e tu sei 
stato prescelto dal fatto per...", a 
pag. 1393), per il timore che qualcu-
no, di questo ultimo tipo, ci sia 

sfrgg'10- Amelio Benelli 

Caro direttore, 
i libri e le lettere dei lettori ai 

giornali riservano talvolta delle cu-
riose sorprese. È il caso della lettera, 
a firma del sig. Metello Pieroni, ap-
parsa sul numero di marzo dell'"In-
dice", riguardante una fantomatica 
"Storia di Venezia" del Cole (?) edi-
ta da Einaudi. Dal contesto è chiaro 
che il libro è di F. Lane, e non del 
Cole (che francamente non ho mai 
sentito nominare). 

Ora, non ricordandomi di aver 
trovato in questo libro strafalcioni 
così madornali come quelli riportati 
nella lettera, mi sono preso la briga 
di controllare le citazioni sulla mia 
copia. Risulta così (p. 186): "I risul-
tati ottenibili (e non che ottenibili) 

mente dalla recensione di Gian Lui-
gi Beccaria al libro di Sebastiano 
Vassalli su Campana. 

Il volume einaudiano è cosparso 
di minuscole stelle comete all'inizio 
di ciascuno dei tanti elementi di cui 
è composto, numerosi al punto che 
le mezze pagine bianche d'interval-
lo assorbono da sole un buon terzo 
del volume, promuovendolo a una 
stazza, irraggiungibile colle sole pa-
gine inchiostrate, tale da giustificar-
ne il ruolo di libro-strenna. 

Da pane sua, l'intervento di Bec-
caria adibisce in pratica agli stessi fi-
ni (qui si trattava di occupare una 
mezza pagina della vostra rivista) le 
più esteriori notizie biografiche su 
Campana desunte dallo stesso libro 

superare, e non è detto che il secon-
do sia preferibile al primo). 

Ma a dire il vero le fatiche di Vas-
salli, che hanno il merito di aprire 
una via percorribile in un acquitrino 
lasciato al margine delle storie lette-
rarie, avrebbero meritato una vera 
recensione da parte d'un critico così 
puntiglioso e attento in occasioni 
meno neglette. (Ma non si trattava 
del "libro del mese"?). 

Cordiali saluti. Giorgio Ghiberti 

Caro direttore, 
per me, dilettante consumatore di 

libri storici, un articolo come 

* 
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mescolandoli e scaldandoli..."; p. 
203; "Ai fuggiaschi (...) furono of-
ferte riduzioni delle sanzioni pecu-
niarie che erano state loro inflitte", e 
non: "furono offerte riduzioni delle 
sanzioni pecuniarie che erano fuggi-
ti per evitare di pagare"; p. 262: non 
sono riuscito a rintracciare nessun 
"di definitiva"; p. 313: "per gli ac-
quirenti", e non "per noi acquiren-
ti". 

Insomma, sarei veramente curioso 
di sapere che razza di copia il sig. 
Pieroni ha avuto la sfortuna di ac-
quistare, ai prezzi che sappiamo, 
oppure se l'Einaudi ha ritoccato vi-
stosamente la veste tipografica di 
questo libro tra un'edizione e l'altra 
(la mia copia fa parte della seconda 
edizione). 

Naturalmente tutto questo non 
intacca la verità delle affermazioni 
del vostro corrispondente sui cospi-
cui salassi cui si sottopone chi entra 
in una libreria, e sulla frequentissi-
ma sciatteria di traduttori e corretto-
ri di bozze. 
Cordiali saluti. Giuliano Galletti 

Egr. Sig. Direttore, 
è possibile recensire un libro senza 

in realtà parlarne? Una risposta af-
fermativa ci viene fornita esemplar-

recensito (sia quelle della leggenda 
sia quelle effettivamente documen-
tate dallo stesso Vassalli), le quali, 
unitamente ad altre succose chicche 
sulla vita e le idee del biografo — 
con sottile utilizzazione stavolta per-
sino del risvolto di copertina ("vive 
tra le risaie...") —, costituiscono 
quindi per pregnanza di contenuti 
l'esatto corrispondente delle pagine 
bianche vassalliane. 

Per il Beccaria l'intera conoscenza 
d'un'opera letteraria va ricavata dai 
testi soltanto: si poteva allora sperare 
in una maggiore acribia (com'è vera-
mente scritto questo libro? quali 
espedienti retorici usa l'autore per 
rimpolpare e romanzare a suo modo 
dati di fatto esigui e controversi? 
qual è l'immagine di Campana che 
se ne ricava?...); si sarebbe desidera-
ta qualche giustificazione degli elogi 
così abbondantemente profusi, 
qualche prova dell'effettivo valore 
d'un'opera il cui "imperterrito im-
pegno ideologico e polemico" e la 
cui "grande tensione tragica" sem-
brano sovente scadere di tono e sof-
frire non poco d'una impertinente 
tensione messianica (forse a causa 
delle tante stelline comete?). Basti a 
questo riguardo il paragone 
coli'asciutta e stringente Famiglia 
Manzoni della Ginzburg (la man-
canza e la sovrabbondanza di dati e 
fonti sono scogli entrambi ardui da 

"l'etrusco in salotto" è salutare. 
Anche Pallottini su tuttolibri dice 

che sono troppi gli incompetenti, 
italiani e stranieri, a scrivere di etru-
schi. Il fatto è che in libreria ci sono 
attualmenne non meno di venti tito-
li sugli etruschi, con prezzi anche 
fortemente elevati. Allora quale è il 
libro che io devo acquistare per far-
mi una buona idea degli etruschi? 
Fra i compiti di "Indice" non ci deve 
essere anche quello di consigliare? 

P.S.: Cosa aspetta Mondadori a 
dedicare un "meridiano" a Bacchel-
lil 

Cordialmente 
Giuseppe Bernabini 

Aprile 1985 

Pierre Vilar 
Le parole del la 

storia 
Una vera e propria 

"Introduzione" alla scienza 
storica vista concretamente nel 
confronto con i pensatori più 

importanti che se ne sono 
occupati, da Hegel a Marx, a 

Febvre, Bloch e Braudel. 
"Biblioteca di storio" 

Lire 20.000 

Julia Kristeva 
Storie d'amore 

Una appassionata difesa del 
sentimenti in un discorso che a 

partire dal metodo della 
pslcoanalts! attraversa il 

pensiero, la letteratura, l'arte 
dell'Occidente 

"Nuova biblioteca di cultura" 
Lire 28 000 

Roy Medvedev 
Tutti gli uomini di 

Stalin 
Da Vorofclov a Mikojan, da 

Suslov a Molotov, "tutti 
percorsero la strada lungo la 
quale la tecnica rivoluzionarla 

degenera in durezza, la 
flessibilità politica In 

pragmatismo, l 'entusiasmo in 
demagogia. Tutti furono corrotti 
dalla situazione del t empo in cui 

vissero". 
"Politica e sodeti" 

Lire 14.000 

Luca Canali 
Giulio Cesare 

r iconsiderandone la figura nel 
contesto storico, economico ( 

sociale e politico entro il quale 
operò. 

"Universale scienze sociali" 
Lire 8.500 

Duilio Morosini 
L'arte degli anni 

difficili ( 1 9 2 8 - 1 9 4 4 ) 
Due generazioni di artisti Italiani 
negli anni che videro il tentativo 
fascista, destinato al fallimento, 

di fondare una cultura di 
regime. 

"Universale arte e spettacolo" 
Lire 14.000 

Georg Simmel 
La moda 

La moda come bisogno di 
coesione sodale e di 

differenziazione individuale, in 
un saggio di un grande 

pensatore tedesco. 
"Biblioteca minima" 

Lire 5.500 

Ursula K. Le Guin 
La fantascienza e la 

s ignora Brown 
Le possibilità del romanzo oggi. 
La regina del « n e r e "fantasv ' 

risponde a virginia Woolf. 
"Biblioteca minima" 

Lire 5.500 

Antonio Brusa 
Guida al manuale di 

storia 
per Insegnanti della scuola 

media 
Il manuale c o m e risorsa 

contìnua per 
l ' ammodernamento delle forme 

di apprendimento -
insegnamento, utilizzabile 

secondo scopi diversi. 
"Le guide di Paldeia" 

Lire 16.000 

Emanuele Dialma Vitali 
La fame nel m o n d o 

Sottosviluppo, malattie e 
crescita demografica. Si può 
combattere il grande flagello? 

"Libri di base" 
volume doppio 

Lire 15.000 

Elser Tajé 
Giocare a dama 

Oltre 3 0 0 tiri per imparare e 
divertirsi. 

"Libri di base" 
Lire 7.500 
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Quando finisce II presente?E quando Inizia 
Il futuro? Domande che appartengono al 
passato. La Y10 propone il futuro oggi. A chi 
già oggi può apprezzare qualcosa di asso-
lutamente Innovativo e personale. La Y10 
anticipa come vivremo, come guideremo, 
quale sarà il nostro stile. Di certo II futuro ci 
riserva un grande progresso tecnologico, 
che è già cominciato con il rivoluzionarlo 
motore FIRE (Fully Integrated Robotized En-
gine), il 1000 per il 2000. Progettato e co-
struito dal computer. Semplice, razionale, 
affidabile,partlcolarmentesobrio nei consu-
mi. Brioso e con una fluidità di marcia inedi-

ta, che modificherà II concetto di elasticità 
nei mondo delle piccole auto. DI certo, nel 
futuro non perderemo li gusto per l'elegan-
za, per le stoffe raffinate, come l'alcantara 
che riveste gii Interni e I sedili della Y10 tou-
ring. E il gusto di viaggiare nello spazio, co-
me all'interno della YiO. Lo spazio e il con-
fort, che in passato potevamo pretendere da 
una grossa auto. Ma assolutamente sor-
prendenti su un'auto di poco più di tre metri. 
Sorprendenti come l'accessibilità, per per-
sone e bagagli grazie all'apertura e al parti-
colare design delle portiere avvolgenti e alle 
nuove articolazioni del portellone. 

DI certo, non perderemo II gusto di guidare. 
Anzi, ne scopriremo uno inedito: manovra-
bilità e agilità nuove, visibilità totale, sicu-
rezza assoluta della trazione anteriore, gran-
de silenziosi, risultato di una aerodinamh 
cità spinta verso forme marcatamente a cu-
neo. Fuori città, questo gusto di guidare di-
venterà piacere puro, come quello che d 
riserva l'entusiasmante YiO turbo. Un turbo 
di nuova concezione per un divertimento e 

una facilità di guida nuovi nei settore dei 
motori sovralimentati. E, altrettanto certa-
mente, le nostre città saranno più pulite, 
meno affollate, più belle. Perché le auto per 
le città saranno costruite pensando alle cit-
tà. ComejaYlO. 

YIO tire,999 cm3,145 km/h 
YIO touring, 1049 cm3,155 km/h 
YIO turbo, 1049 cm3,180 km/h 

AUTOBIANCHI YIO 

AUTOBIANCHIE UNA FIRMA LANCIA. 

• i r v 

r v : 

YTO. 
LA CITTA bEL FUTURO. 


