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Il Libro del Mese 
Le frontiere della biologia molecolare 

BRUCE ALBERTS, DENNIS BRAY, 
JULIAN LEWIS, MARTIN RAFF, 
KEITH ROBERTS, JAMES D . W A T -
SON, Biologia molecolare della 
cellula, Zanichel l i , Bologna 
1984, trad. dall ' inglese di Man-
lio Guardo e Alberto Peyrot, pp . 
1.256, Lit. 88.000. 

Un classico 
per il biologo 

di Pietro Calissano 
Diciamolo subito: questo libro è 

destinato a costituire per il biologo 
un classico come, una decade fa, la 
Biologia molecolare del gene di J.D. 
Watson ha rappresentato il vademe-
cum del giovane biologo molecola-
re. La cosa non sorprende conside-
rando che, tra i sei autori, uno è lo 
stesso Watson ed il suo peso nella 
stesura del libro deve essere stato de-
terminante, a giudicare dallo stile e 
da l la i m p o s t a z i o n e genera le 
dell'opera. Diciamo anche subito 
che non si può considerarlo come un 
libro divulgativo. Il linguaggio è 
semplice ed essenziale, ma si indiriz-
za agli addetti ai lavori della biolo-
gia in senso lato (biologi, medici, 
ecc.), senza alcun pretestuoso am-
miccamento a chi voglia essere ini-
ziato ai misteri della cellula anni 
'80. Nonostante questa intrinseca e 
voluta limitazione, lo spettro dei 
suoi lettori dovrebbe essere, ci augu-
riamo che sia, molto ampio. Oserei 
dire che l'indice di vendita di libri 
come questo, a parte il costo non in-
differente, potrebbe costituire il ter-
mometro preciso del grado di fame 
di sapere e di aggiornamento biolo-
gico di un paese moderno. Del resto 
proprio alla nostra penisola spetta il 
record di iscritti a medicina e quelli 
che gravitano nella biologia e nelle 
scienze naturali non sono da meno. 
Bene, quanti di questi giovani (non 
oso pensare ai molti sopra ai 
trent'anni spesso irrimediabilmente 
persi ad un desiderio di aggiorna-
mento) saranno tentati da questo li-
bro o, ancor più importante, saran-
no consigliati ad avvicinarlo dai loro 
docenti? Mi auguro molti, anche se 
confesso di non sperarlo troppo. 

Sfogliando le pagine di questo te-
sto, che consulto spesso anche su ar-
gomenti che mi sono familiari, mi è 
capitato di pormi una domanda: 
perché mai un'operazione editoriale 
come questa non viene effettuata in 
Italia? La ragione è duplice e con 
cause strettamente connesse. La pri-
ma causa, più ovvia, è che un'inizia-
tiva di questo tipo in lingua italiana 
avrebbe un successo limitato al no-
stro paese, mentre scritta nella lin-
gua di Bacone ha garanzia di tiratura 
cento, mille volte più elevata. Ciò a 
sua volta impedisce un investimento 
editoriale delle dimensioni di quello 
che sta in pane alla base del successo 
di un libro del genere. La scienza 
moderna, soprattutto quella biolo-
gica, o parla inglese o è confinata in 
un ghetto di pochi e spesso neppur 
tanto buoni. Aggiungiamo che la no-
stra lingua è meno sintetica, più ri-
dondante di quella inglese che sem-
bra strutturata appositamente per 
comunicare l'asciuttezza del pensie-
ro scientifico. La seconda ragione è 
che il biologo di nascita e formazio-
ne culturale latina cresce in un paese 
dove, al contrario di quanto avviene 
nel mondo anglosassone, l'aria della 

scienza non fa parte di quella atmo-
sferica, ma viene respirata in poche 
aree che non hanno neppure la sta-
bilità per creare una tradizione, una 
scuola. Nascono, crescono e muoio-
no come meteore, insieme ai pochi 
scienziati attorno ai quali l'operazio-
ne è iniziata. Esiste in Italia una sola 
istituzione scientifica, universitaria o 
non, di grande peso nel settore bio-

logico, paragonabile alle moltissime 
che parlano inglese e che non nomi-
niamo neppure, tanto sono entrate 
nel luogo comune? Difficile preten-
dere quindi che prenda corpo una 
iniziativa editoriale e scientifica di 
questo tipo se la nostra società tende 
ad esportare gli scienziati prima an-
cora di pensare ad esportarne qual-
che buon prodotto come il libro di 
cui parliamo. 

Dopo ciò che dovrebbe essere e 
non è, veniamo a ciò che è e non 
avrebbe potuto essere meglio, tran-
ne qualche aspetto di secondaria im-
portanza. La prima cosa che salta 
all'occhio è la qualità e l'abbondan-
za delle illustrazioni: due o tre figu-
re, eccellenti per chiarezza e conci-
sione, per ognuna delle più di mille 
pagine del libro. Il loro totale è pre-
sto fatto e dà un'idea dell'ambizio-
ne e della serietà del progetto che, 
come accennato dagli autori, "ha 
avuto una gestazione tre volte più 
lunga di quella necessaria per gene-
rare un elefante e cinque di quella 
necessaria per generare una balena". 

L'organizzazione del libro segue il 
principio di partire dal piccolo per 
procedere verso il grande e più com-
plesso. Cosi, la prima pane (quattro 
capitoli) è dedicata alle molecole co-
stitutive della cellula con particolare 
riguardo alla struttura e sintesi di 
acidi nucleici e proteine; la seconda 
(nove capitoli), superba per comple-
tezza e profondità, è centrata 

sull'organizzazione molecolare della 
cellula e costituisce il fulcro del li-
bro. La terza parte, infine, dedica 
(sei capitoli) particolare attenzione a 
quegli insiemi di cellule che sono 
preposti a funzioni particolarmente 
importanti (come il sistema nervoso 
e quello immunitario) o che fanno 
parte del regno vegetale. C'è chi, re-
censendo il libro nel paese ove è sta-
to concepito e pubblicato, lamenta 
un po' di omissioni nella prima par-
te ove praticamente si dimentica di 
descrivere, ad esempio, i numerosi 
meccanismi che presiedono al riparo 
del Dna danneggiato (J. Cairns, Pro-
spero's Celi, in "Celi" voi. 33, 1983, 
p. 2). Peccati veniali, che lo stesso 
recensore vede riparabili con qual-
che lettura specialistica. 

Considerando la già notevole 
ponderosità del libro, quattro o cin-
que volte più estesa della Biologia 
molecolare del gene di Watson, e vi-
sto che la biologia cellulare è oggetto 
di studio da parte di uno stuolo di 
ricercatori entusiasti ed affamati di 
successo, si potrebbe essere portati a 

temere le dimensioni di una seconda 
o terza edizione. Se gli editori sono 
accorti e critici con la propria opera, 
come devono esserlo stati sfrondan-
do il superfluo dei libri di testo che 
l'hanno preceduto e da cui hanno 
tratto ispirazione, questo possibile 
aumento a dismisura delle prossime 
edizioni non dovrebbe verificarsi. 
Spesso, l'espansione quantitativa 

delle conoscenze è seguita, quando 
il polverone dei molti dati di contor-
no è sedimentato, da una sintesi che 
costituisce il diretto portato delle 
leggi generali che se ne sono tratte. 
Così, il contenuto di un'intera bi-
blioteca di volumi specialistici può 
essete condensato in un libro di te-
sto. La Biologia molecolare della cel-
lula ne è un eccellente esempio. 

L'informazione e la formazione 
che lo studente può ricavare dalla 
lettura attenta di questo libro, corri-
spondono a quella che avrebbe potu-
to ricavare da quattro o cinque testi 
specialistici di biochimica, istochi-
mica, biologia ed embriologia di 
qualche anno fa, appesantiti da cen-
tinaia di informazioni che, quando 
non erano superflue, contenevano 
tutte le variazioni sul tema o ridon-
danze di chi usa, come metro di im-
portanza di una disciplina, il peso 
dei volumi che la trattano. Due 
esempi presi a caso credo avvalorino 
questa affermazione: le strutture 
cellulari, che mediano il movimento 
ed i meccanismi molecolari, che por-

tano alla trasformazione di una cel-
lula normale in neoplastica. Nell'ul-
timo decennio è emerso chiaramente 
che negli organismi viventi tutti i ti-
pi di trasduzione di energia chimica 
in lavoro meccanico per compiere il 
movimento (sia esso quello di un 
elefante o di un flagello di uno sper-
matozoo; sia l'attività motoria di 
una cellula nervosa che cresce le pro-
prie fibre, o quella che presiede alla 
divisione di un cromosoma) sono 
portati a compimento da un numero 
di proteine che si contano sulle dita 
di una mano. Oggi queste proteine 
sono state isolate, le strutture moto-
rie che esse generano possono essere 
ricostruite in provetta, e si incomin-
ciano a conoscere nei dettagli i mec-
canismi con cui esse generano lavoro 
consumando energia e, cosa ben più 
importante, le poche leggi generali 
che ne governano la funzione. Que-
sta sintesi conoscitiva permette di 
trattare in un capitolo (il decimo del 
libro) ciò che, fino a qualche anno 
fa, ne avrebbe richiesti molti e nep-
pur tanto limpidi. 

Lo stesso, e con impatto ancor più 
significativo, è avvenuto nelle ricer-
che sul cancro. Fino a poco tempo fa 
questa affezione era vista come la 
conseguenza di centinaia di diverse 
malattie. Oggi sappiamo che essa è 
dovuta all'alterata espressione di po-
che decine di geni e dei loro prodotti 
proteici. In altre parole, poche deci-
ne di proteine sulle centinaia di mi-
gliaia che costituiscono un organi-
smo, sono responsabili di tutte le 
neoplasie che flagellano le specie vi-
venti. Mica male come salto conosci-
tivo e concettuale! Chi, in questo 
decennio, si era logorato nello stilare 
classificazioni dei tumori, corredate 
da tortuose elaborazioni sulle loro 
quasi infinite eziopatologie, è co-
stretto a fare punto e a capo. Il gio-
vane biologo, leggendo un saggio di 
una cinquantina di pagine sui geni 
che causano la trasformazione (onco-
geni), può farsi idee più chiare che 
consultando molti trattati di patolo-
gia generale di pochi anni fa. Per 
questo condividiamo l'affermazione 
d i j . Cairns che "molte delle persone 
che sono destinate a fare avanzare le 
frontiere della biologia cellulare sco-
priranno la loro missione nella vita 
dall'insegnamento di questo libro di 
testo". 

Biologia 
e immaginario 

scientifico 
di Giorgio Bert 

Tra i ricercatori sono largamente 
diffusi due diversi punti di vista sul-
la scienza: uno, più largamente criti-
cato, è quello riduzionista, che ritie-
ne di poter comprendere il "tutto" 
descrivendo accuratamente le "par-
ti"; l'altro, forse più pericoloso 
perchè apparentemente liberal ed 
antidogmatico, parte dall'assunto 
della nostra infinita ignoranza per 
colmare questo presunto vuoto con 
le ipotesi più stravaganti e diverse. 

s> 

Per una nuova critica scientifica 
di Rita Levi Montatemi 

Il motivo del grande successo che ha ac-
colto il poderoso volume The molecular bio-
logy of the celi va ricercato nel fatto che gli 
autori hanno mantenuto fede agli intenti che 
si erano prefissi, e che delineano brevemente 
nella introduzione. Il libro, malgrado l'im-
ponente mole di fatti e di informazione, non 
vuole essere un 'opera enciclopedica, ma una 
trattazione che serva di guida al giovane già 
iniziato e, allo stesso tempo, di consultazione 
per lo specialista in determinati settori della 
biologia che non necessariamente sia al cor-
rente delle tecniche sempre più elaborate, og-
gi in uso nei laboratori meglio attrezzati, e 
dei recenti risultati conseguiti con il loro sus-
sidio. Dopo lo studio a livello genetico e mo-
lecolare delle forme più semplici della vita, 
dai virus aiprocarioti, che ha avuto luogo nel-
la prima metà del secolo ed ha raggiunto il 
climax con la delucidazione della struttura a 
doppia elica del Dna, scoperte non meno im-
portanti stanno oggi sconvolgendo le nostre 
conoscenze dei principiipreposti alla funzio-
ne delle cellule eucarioti, quali unità singole 
autosufficienti (protozoi e cellule in vitro) o 
partecipi, con altre centinaia di migliaia o mi-
liardi di cellule, alla formazione di organismi 
pluricellulari. 

Tra i maggiori meriti dell'opera di questi 
sei autori, ognuno di alta fama nel suo settore 
di studi, vi è quello di aver messo in rilievo 
l'eleganza, l'economia e la fondamentale 
unità dei principii che presiedono alle molte-
plici funzioni cellulari. Anche se finalità si-
mili vengono proposte — e conseguite con 
successo — da articoli, che appaiono in riviste 
divulgative scientifiche di maggiore prestigio, 
nessun volume aveva, prima di questo, messo 
a disposizione dello studente e dell'iniziato 

un materiale così ricco per la competenza de-
gli autori e la perfetta orchestrazione del regi-
sta (ovviamente J.D. Watson), che conferisce 
al libro una mirabile unità di esposizione e di 
intenti. Pur rivolgendosi a un determinato 
settore di lettori già famigliari con l'argomen-
to, il volume è destinato anche ad un pubbli-
co più vasto, e in particolare a studiosi in 
campi scientifici limitrofi, che vi troveranno 
non soltanto un materiale estremamente in-
teressante, ma anche un possibile incentivo 
per avventurarsi in questo settore di ricerca. 
Alle nuove reclute, che in periodi recenti af-
fluiscono in numero sempre maggiore alle 
scienze biologiche dalla fisica e dalla chimica, 
e che portano, oltre all'entusiasmo del neofi-
ta, anche nuove tecniche e strategie di ricerca, 
si debbono, in non piccola parte, i formidabi-
li sviluppi che hanno avuto luogo in tutti i 
settori della biologia, da quello molecolare a 
quello cellulare. Per non parlare infine di 
quello che suscita in noi, non soltanto un for-
te interesse scientifico, ma anche emotivo e 
che ha per oggetto lo studio della struttura e 
funzione del cervello. Sui risultati conseguiti 
(o sperati) in questo settore, che copre un im-
menso panorama, dalla singola cellula nervo-
sa all'organo in toto, al comportamento, si 
pubblicano in misura sempre maggiore opere 
divulgative, elogiate da critici più compiacen-
ti che qualificati. All'eccellente volume dedi-
cato alla biologia molecolare della cellula, mi 
auguro che faccia seguito, in un vicino futu-
ro, un altro, altrettanto rigoroso, elaborato da 
esperti nella neurobiologia (che oggi, per una 
nuova moda invalsa, e soltanto in piccola par-
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Si tratta di modelli non necessaria-
mente antitetici: Francis Crick, ad 
esempio, li ha percorsi ambedue. La 
modestia del secondo è infatti sol-
tanto apparente, quanto quella 
dell'epigramma di Piet Hein: "Who 
arri 1/ to denyl that, maybe/ God is 
me?". Così, al determinismo della 
sociobiologia si oppongono (o sem-
brano opporsi) ipotesi non provate 
alla Hoyle o pseudosintesi tipo Ca-
pra; risultato: gran confusione ed 
una crescente diffidenza nei con-
fronti degli scienziati e dei loro me-
todi. 

La Biologia molecolare della cellu-
la è, per chi la sa leggere, una chiara 
e seria risposta a tutti costoro: senza 
ignorare le lacune, vengono esposte 
nitidamente le conoscenze effettive 
che abbiamo oggi sulla cellula: esse 
potranno parere scarse ai sostenitori 
di un metaforico tutto, ma la visione 
della ricerca biologica come graduale 
compilazione di un immenso cruci-
verba, la cui soluzione ci darà il "mi-
stero della vita", per quanto diffusa, 
è completamente senza senso. Nei 
fatti, le nostre conoscenze sono già 
assai ampie, tanto da richiedere una 
vasta collaborazione interdisciplina-
re. Basterebbe la capacità di sintetiz-
zare tutte queste informazioni a fare 
di questo libro un modello di meto-
do ed un punto di riferimento indi-
scusso. 

Certo, si cercherà invano, ad 
esempio, nel capitolo dedicato alla 
neurobiologia, una definizione 
"biologica" della coscienza o dell'in-
telligenza: il fatto è che l'una e l'al-
tra (come la vita o l'evoluzione) sono 
metafore; e se la biologia è una 
grande creatrice di metafore, resta il 
fatto che non sono queste l'oggetto 
d'indagine del ricercatore. D'altra 
parte, ogni discorso su coscienza o 
intelligenza che prescinda dal sub-
strato biologico è a dir poco, incom-
pleto: i dati di cui disponiamo per-
mettono molti percorsi differenti ma 
non autorizzano qualsiasi percorso. 
Analogamente, il capitolo su svilup-
po e morfogenesi, soggetti sui quali 
è di moda affettare un'ignoranza 
pressoché totale, smentisce larga-
mente questo luogo comune e sotto-
linea le vaste prospettive che la bio-
logia molecolare apre anche in que-
sto campo. 

Certo, la confusione tra fenomeni 
e metafore è frequente e pericolosa, 
anche tra gli scienziati: da essa na-
scono infatti stravaganze come l'uso 
di sperma di premi Nobel per pro-
durre bambini superdotati o il ten-
tativo di collegare l'intelligenza di 
Einstein col numero di cellule gliali 
del suo cervello. La lettura di un li-
bro come questo immunizza dalla 
pericolosa tentazione delle sintesi 
totali, cui cedono talora scienziati 
anche rigorosi. Si va dalla riscoperta 
dell'armonia dell'universo attraver-
so un uso disinvolto e misticheg-
giante della teoria dei sistemi alla 
confusione tra analogie linguistiche 
e analogie biologiche: certo, si può 
dire di qualcuno che ha "un cervello 
di prim'ordine" per dire una bella 
mente; resta il fatto che il cervello, 
cioè l'encefalo, non è "la mente", 
ancorché questa non esista senza il 
cervello. Allo stesso modo si può an-
che parlare, in sede divulgativa, di 
"codice della vita", ma quanto si de-
scrive è costituito da sequenze di ba-
si, di aminoacidi e così via, e non è 
la vita. 

A tutti coloro, ai giovani soprat-
tutto, che hanno problemi nel di-
stinguere tra scienza e immaginario 
scientifico, la lettura di questo libro 
risulterà utile per respingere il falso 
dilemma tra ottuso riduzionismo e 
trasognato vagare fra filosofie orien-
tali e scienze "alternative". 

Macchinette molecolari 
al l'orìgine d el la vii ta 

di Aldo Rasoio 
MARCELLO BARBIERI, La teoria 
semantica dell'evoluzione. Bo-
ringhieri, Torino 1985, pp. 208, 
Lit. 24.000. 

"Quando il nucleo manda un 
Rna-messaggero al citoplasma, il 
messaggero 'è' il messaggio. È come 

mitico Dna) da un lato, e dell'ap-
parato espressivo delle proteine 
dall'altro. Il sistema biologico finora 
ident i f ica to in una dual i tà , 
genotipo/fenotipo, diviene una 
"trinità", ove con pari dignità siede 
il ribotipo. Ma che cos'è il ribotipo? 

Il ribotipo, nell'accezione di Bar-

una nuova teoria della cellula, ove la 
dicotomia fra procarioti ed eucarioti 
viene ridotta alla dicotomia fra i loro 
ribotipi. Nello stesso tempo vengo-
no letteralmente demolite le altre 
ipotesi sull'evoluzione cellulare, pri-
ma fra tutte la notissima teoria pro-
cariotica, che accetta la priorità evo-
lutiva dei procarioti e fa derivare da 
procarioti i primi microrganismi do-
tati di nucleo, da cui sarebbero infi-
ne originate tutte le creature multi-
cellulari. 

Non solo: la teoria si espande a 
spiegazione dell'evoluzione, conclu-
dendo che l'adattamento biologico è 
di due tipi, uno più convenzional-
mente "darwiniano", di adattamen-

te giustificata, è identificata con la neurobio-
logia molecolare), coadiuvati da esperti in al-
tri settori, e in particolare in quelli della en-
docrinologia e della immunologia. Esperti 
che siano in grado di far apprezzare le strette 
correlazioni e interazioni che decorrono tra si-
stema nervoso, ormonale e immunitario. 

"Non vi è studio più vitale per l'uomo 
che la conoscenza del suo cervello. La nostra 
intera concezione dell'Universo dipende da 
questo " scrisse un neofita in questo campo e 
allo stesso tempo il deus ex machina della 

biologia molecolare, Francis Crick. Una cono-
scenza tuttavia superficiale di questo sistema, 
se non addirittura distorta e deformata, come 
si legge in molti libri divulgativi che si alli-
neano negli scaffali delle librerie e vanno a 
ruba, non può che essere molto dannosa. Ri-
tengo sia un compito quanto mai utile e co-
raggioso, che questa rivista si prefigge, di se-
gnalare i libri validi e allo stesso tempo di 
mettere il lettore in guardia contro quelli che 
non sono tali, o per scarsa conoscenza da par-
te dell autore del soggetto, o perchè scritti a 
sostegno di tesi ideologiche, e come tali non 
sottoposti al vaglio dei dovuti criteri scientifi-
ci. 

FA rcp 

se la natura scrivesse la parola 'me-
la', per esempio, e poi la parola si 
arrotolasse su se stessa e diventasse 
una mela reale. 

Questa profonda unità di struttu-
ra e funzione a livello molecolare dà 
alla vita una realtà 'corporale' che 
non esiste nel mondo astratto delle 
lingue, e rende difficile capire non 
tanto il fatto che la vita 'ha' un lin-
guaggio, quanto l'idea più sottile 
che la vita 'è' un linguaggio. Da 
questo punto di vista, la teoria se-
mantica può essere riassunta dicen-
do che la vita è il linguaggio che la 
natura ha imparato a parlare sul no-
stro pianeta ". 

Le parole che chiudono il libro di 
Marcello Barbieri ne compendiano 
bene le novità di contenuti e di for-
ma (e contemporaneamente ne evi-
denziano i limiti). 

Innanzitutto vediamo quale è 
(anche se per sommi capi) la teoria 
che informa di sé tutta l'opera. Co-
me fa rilevare Erasmo Marrè nella 
sua presentazione, Barbieri arriva ad 
attribuire al "ribotipo" rilevanza pa-
ri a quella del genoma (il celebrato e 

bieri, è il sistema formato da tutte 
quelle molecole biologiche fonda-
mentali che contengono lo zucchero 
ribosio e, prime fra tutte, gli acidi ri-
bonucleici (siano essi del tipo mes-
saggero, transfer o ribosomiale). So-
no proprio questi acidi ribonucleici 
(Rna) che permettono al patrimo-
nio ereditario di farsi realtà compiu-
ta nelle proteine, di realizzare in-
somma il genotipo in fenotipo. In 
particolare nella teoria del ribotipo, 
la maggior enfasi è attribuita al ruo-
lo dei ribosomi, di quelle "macchi-
nette molecolari" capaci di contene-
re informazione lineare (come il 
Dna) e di portare a termine opera-
zioni tridimensionali nello spazio. 
Partendo da questi concetti viene 
così ripensata l'origine della vita e 
dei diversi tipi di cellule. La vita, se-
condo la concezione di Barbieri, eb-
be origine sulla Terra dagli antenati 
dei ribotipi ed alla luce di questa 
teoria devono essere riesaminate le 
relazioni evolutive fra organismi 
procarioti (batteri e alghe azzurre) e 
organismi eucarioti (piante, funghi, 
animali). Si giunge così a formulare 

to all'ambiente, ed uno di adegua-
mento ai cicli naturali. A determina-
re l'evoluzione coesisterebbero due 
meccanismi fondamentalmente dif-
ferenti: la selezione naturale e, assai 
più importante, il sistema delle 
"convenzioni naturali". In quest'ul-
timo meccanismo si compendiereb-
bero molte delle caratteristiche "se-
mantiche" dell'evoluzione. 

Da questa veloce esposizione dei 
contenuti appare subito evidente 
che il libro di Barbieri non può esse-
re inquadrato nei soliti schemi inter-
pretativi: non è una divulgazione 
tradizionale, non è un saggio inizia-
tico. Certo i ribosomi (e la loro im-
portanza biologica) non li ha scoper-
ti Marcello Barbieri, né il suo compi-
to è stato soltanto quello di rendere 
la voce ai diseredati (leggasi i riboso-
mi). L'autore ha scritto in modo 
estremamente piacevole un testo di 
biologia teorica dove la correttezza e 
l'aggiornamento del dato scientifico 
si coniugano con un modo acuto e 
stringente di argomentare. In questo 
senso la novità è grande: la ricerca in 
biologia "teorica", in Italia sembra 

infatti un po' eretica e deve scontrar-
si con una diffusa mentalità scienti-
sta, ove si cela una incultura scienti-
fica generalizzata. L'autore ama poi 
molto la polemica come fattore 
maieutico, e finisce col gettare molti 
sassi in piccionaia con le sue affer-
mazioni e confutazioni su punti cru-
ciali della biologia, quali la diade 
genotipo / fenotipo, il problema 
delle origini (della vita e delle cellu-
le diverse), i meccanismi dell'evolu-
zione, le difficoltà drammatiche di 
far coesistere teoria dell'evoluzione e 
teoria della cellula, le molte tautolo-
gie nel concetto vulgato di adatta-
mento. .. Abbiamo a che fare con un 
libro capace di provocare (nel senso 
migliore!) e non solo per la fran-
chezza della polemica e per il vigore 
delle argomentazioni, ma anche per 
la saldezza del taglio stilistico, carat-
terizzato fra l'altro da un linguaggio 
diretto e sapido, fuori da schemi 
scheletriti di molta letteratura scien-
tifica. Come fuori da schemi tradi-
zionali è la proposta culturale com-
plessiva che, invece di offrirsi agli 
specialisti, raggiunge subito un va-
sto pubblico colto, con un suo inso-
lito fascino letterario. (René Thom 
avverte che potrebbe essere scambia-
to per un romanzo, ma erroneamen-
te...). 

Ma, allora, questi giudizi voglio-
no essere incondizionata e totale 
adesione alle teorie di Barbieri? Eb-
bene, no! Così talora non convinco-
no la vaghezza con cui son discussi il 
divenire del ribosoide nell' origine 
della vita (e le relative implicazioni 
termodinamiche) oppure il conto re-
lativamente troppo modesto attri-
buito alle modificazioni post-trascri-
zionali ed ai processi di modificazio-
ne dei prodotti proteici dopo la tra-
duzione. I ragionamenti sulle logi-
che di geni egoisti appaiono poi un 
po' troppo sbrigative e in sintonia 
con una sociobiologia d'assalto, roz-
zamente riduzionistica e che mostra 
incomprensione profonda delle dif-
ferenze fra livelli nei fenomeni evo-
lutivi (molecole, cellule, organi, or-
ganismi, popolazioni). Ma la critica 
più grave è che nel libro convivono 
due opere diverse, una molto origi-
nale e piena di fascino intellettuale 
sulla genesi delia vita, ed un'altra 
frettolosa e meno convincente sulla 
teoria evolutiva... Mi pare infatti 
che la teoria darwiniana sia presenta-
ta in modo un poco caricaturale, co-
me spesso si usa fare nelle confuta-
zioni. Così se è sacrosanta la polemi-
ca sulle inconguenze della teoria sin-
tetica nel definire l'adattamento, 
valeva conto riportare le molte solu-
zioni proposte a tale difficoltà, non 
ultime le ipotesi di coevoluzione fra 
specie, che tendono a ridefinire i 
concetti di ambiente e nicchia ecolo-
gica. Un polemista delle capacità di 
Marcello Barbieri dovrebbe inoltre 
rilevare che la teoria ribotipica è co-
struita a livello cellulare e subcellu-
lare, mentre la teoria darwiniana 
dell'adattamento viene discussa e 
confutata prevalentemente a livello 
organismico ed ecologico. E poi, co-
sa sono i cicli naturali? L'autore am-
mette che "non sono facili da visua-
lizzare", e subito dopo afferma che 
"la storia della scienza è sempre stata 
mossa dai tentativi di andare oltre le 
apparenze e raggiungere la realtà 
dell'invisibile". Ma in che modo 
può procedete la scienza per indaga-
re sulla realtà di questi cicli, di que-
ste "invenzioni della natura", che ad 
una prima lettura appaiono come 
delle pure metafore? E come devono 
essere considerate affermazioni del 
tipo: "le forme della vita devono 
creare cicli naturali cooperando fra 
loro" ? C'è il rischio anche involonta-
rio di reintrodurre spiegazioni meta-
fisiche o "tendenze intrinseche". Al-
trettanto difficile è la definizione di 
"convenzioni naturali". Il fatto che 
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gli amminoacidi degli organismi sia-
no in stragrande maggioranza di ti-
po sinistrorso è dovuto ad una con-
venzione naturale che aggiunge si-
gnificato termodinamico, oppure ad 
una differenza termodinamica fra le 
forme destrorsa e sinistrorsa, che 
premia una delle due e quindi le 
conferisce una maggiore idoneità 
evolutiva? Barbieri con grande one-
stà intellettuale accetta la critica di 
Thom sulla scarsa attenzione pagata 
nel libro all'origine della forma. E 
un peccato peraltro che non sia stato 
tentato un raffronto fra la teoria se-
mantica delle convenzioni naturali 
da lui proposta e tutte le acquisizio-
ni recenti dell'embriologia sui vin-
coli, dello sviluppo, che a giudizio 
ormai di moltissimi hanno contri-
buito in modo decisivo ad orientare 
l'evoluzione. Mi chiedo poi se si sa 
veramente così poco sulla morfoge-
nesi, da dover ricorrere sempre e solo 
al prima bistrattato ed ora abusato 
D'Arcy Thompson. Per curiosità si 
può consultare il capitolo relativo al-
la morfogenesi della "Biologia mole-
colare della cellula " di Alberts et al., 
recensita in questo stesso numero de 
"L'Indice". 

In conclusione, un libro comples-
so, non riconducibile a giudizi trop-
po semplicistici, destinato a far di-
scutere, e... comunque importante, 
piacevole, insolito, specialmente 
quando ci vuol far rivivere, novello 
Lucrezio, l'"infanzia del mondo". 

Biologia 
e società 
di Giorgio Bert 

E. GAGLIASSO, B . CONTINENZA, 
M . STANZIONE, A . LUDOVICO, 
R. CORDESCHI, Evoluzione e 
modelli, Editori Riuniti, Roma 
1984, pp. 447, Lit. 30.000. 
SALVADOR E. LURIA, Storie di 
geni e di me, Boringhieri, Tori-
no 1984, pp. 249, Lit. 20.000. 

I biologi, come tutti gli scienziati, 
definiscono obiettivi, individuano 
priorità, verificano ipotesi, mettono 
in luce meccanismi causali, descrivo-
no fenomeni e così via. I termini ed i 
concetti che essi utilizzano a questo 
scopo hanno valore e significato 
all'interno di un dato sistema di ri-
ferimento, costituito dai principi 
fondamentali della disciplina, cioè 
dalle regole del gioco condivise da 
tutti. 

Ma oggetto della biologia è niente 
di meno che la vita, il vivente: un 
concetto che coinvolge la nostra in-
tera esistenza, un termine che si è ar-
ricchito nei millenni di significati e 
di connotazioni, attraverso il quale 
si incrociano discipline, ideologie e 
fedi differenti: logico quindi che 
quanto i biologi dicono non si arresti 
nei laboratori e nemmeno nel siste-
ma di riferimento, ma si esprima 
all'esterno come fatto o, più soven-
te, come metafora. E d'altra parte i 
biologi sono espressione della cultu-
ra in cui vivono: anche per loro fatti 
e metafore sono talora difficili da di-
stinguere. 

I cinque saggi raccolti in Evoluzio-
ne e modelli hanno innanzi tutto un 
gran pregio: sono tra i pochi reperi-
bili in Italia in tema di bioepistemo-
logia; molto spesso la logica e la 
struttura del ragionamento scientifi-
co vengono analizzati a partire dalla 
fisica o dalla matematica, mentre la 
biologia è piuttosto trascurata; e 
questo pur essendo, nei f^tti, una 
potente fonte di produzione di im-

maginario scientifico, con conse-
guenze anche di vasta portata cultu-
rale. 

Il saggio iniziale di Elena Gaglias-
so costituisce un esempio preciso: in 
esso vengono analizzati i termini 
"adatto" e "adattamento" attraverso 
il tempo. Prima dell'Ottocento il 
termine "adatto" implica in genere 
"l'ordine provvidenziale di una giu-
sta ed armoniosa collocazione di in-
dividui in un ambiente su misura", 
secondo una armonia prestabilita, 
espressione di un sommo Artefice 
che regola l'universo: un posto ad 
ogni cosa ed ogni cosa al suo posto. 
Con Lamarck, Spencer e Darwin il 
discorso cambia, vengono presi in 

esame i rapporti tra organismo e am-
biente: questo è concepito come re-
lativamente rigido, mentre l'organi-
smo, più plastico, vi si modella, per-
fezionandosi successivamente. 

Nascono così due concetti destina-
ti ad andare ben oltre il sistema bio-
logico: quello di adattamento, ap-
punto, e quello di evoluzione. Se 
quest'ultima è intesa in senso etimo-
logico, allora la vita si sviluppa dal 
basso verso l'alto, dall'imperfetto al 
perfetto, dall'inferiore al superiore, 
e quindi ha una direzione definita: 
questo progresso inesorabilmente se-
leziona il più adatto ed elimina chi 
ad adattarsi non ce la fa. Se, per me-
tafora, definiamo "ambiente" la so-
cietà in cui viviamo e vi contrappo-
niamo l'individuo, è chiaro che il 
progresso, cioè l'evoluzione sociale, 
prenderà chi si adatta meglio alle re-
gole ed eliminerà o taglierà fuori gli 
altri: un'ipotesi di lavoro è così pro-
mossa al rango di "legge di natura" 
e diviene normativa per la società. 

Certo, la presenza del caso come 
motore dell'evoluzione è fastidiosa, 
sottolinea l'autrice, e questo è tal-

mente vero che le polemiche in pro-
posito non sono ancora cessate; resta 
il fatto che il conformarsi al contesto 
come accettazione di una legge na-
turale che produce evoluzione e pro-
gresso continua ad avere valore di 
norma psicosociale. E questo, indi-
pendentemente dal fatto che oggi si 
consideri l'adattamento come una 
proprietà delle popolazioni e non 
dei singoli individui (in determinate 
situazioni possono sopravvivere i 
meno adatti, a livello di singoli). 
Quanto al rapporto tra individui e 
ambiente, esso è attualmente visto 
come biunivoco, nel senso che l'am-
biente viene modificato potente-
mente e di conseguenza adattato a 

coloro che lo abitano. Anche questo 
aspetto di cambiamento prodotto 
dagli individui (e quindi non "legge 
ineluttabile della natura") è spesso 
ignorato o sottostimato: accettabile 
nella biologia, esso è fastidioso nella 
metafora sociale. 

Da questo punto di vista, di anali-
si cioè dei fatti e delle metafore e 
dello stato attuale del dibattito sulla 
bioepistemologia, tutti i saggi del li-
bro si raccomandano, ancorché talo-
ra ponderosi e forse eccessivamente 
"completi". Per il lettore non prepa-
rato può essere difficile trovare una 
strada tra le tante proposte, e forse 
talvolta gli autori evitano con troppa 
cura di indicare una direzione, di 
mostrare un coinvolgimento, il che 
può risultare un po' accademico ed 
erudito. E tuttavia è uno sforzo da 
consigliare. 

Di lettura più semplice ed imme-
diata il libro di Luria, premio Nobel 
nel 1969: l'anno prima, come si la-
menta, che l'importo ne venisse rad-
doppiato. Eppure anche Luria non si 
limita a parlare di biologia ma riflet-
te anche sulla biologia, nonostante il 

dichiarato fastidio verso i "massimi 
problemi": questioni come le origini 
dell'universo o della vita, che a lui 
paiono ai margini della scienza. A 
differenza dei cultori di scienze 
umane e sociali, afferma Luria, gli 
scienziati non rimettono continua-
mente in discussione le premesse; e 
d'altra parte le rivoluzioni scientifi-
che, come quella copernicana o dar-
winiana, sono assai rare. Su queste 
basi Luria non ha difficoltà a definir-
si riduzionista, rischiando senza 
dubbio di venire definito conserva-
tore o peggio, a dispetto della sua 
lunga militanza politica ad impron-
ta socialista, che lo ha visto in prima 
fila nell'opposizione alla guerra viet-

namita e più recentemente all'esca-
lation militare in Salvador. 

Ecco un altro esempio di termini 
che variano col contesto: chiunque 
abbia lavorato o lavori in un labora-
torio biologico è, nella maggior par-
te dei casi, "riduzionista", poiché è 
soprattutto interessato ai meccani-
smi, alle unità componenti di siste-
mi integrati; ma questo riduzioni-
smo, proprio di ogni scienziato em-
pirico, non postula affatto che il tut-
to si spieghi solo attraverso la somma 
delle parti, in quanto non sono 
ignorate le interazioni tra di esse, le 
gerarchie, i flussi di informazioni 
che fanno di ogni organismo un si-
stema complesso. Solo uno scienzia-
to superficiale ritiene che gli stessi 
metodi siano in grado di spiegare 
ogni cosa, e Luria questi limiti non li 
ha; ed infatti là dove il riduzionismo 
diviene distorsione dei dati, uso im-
proprio di analogie, confusione tra 
fatti e metafore, come nel caso della 
sociobiologia o del problema del 
quoziente di intelligenza, esso viene 
duramente criticato e respinto. 

E qui troviamo il punto di contat-

to tra due libri pur così diversi: a chi, 
come me, ha cominciato a riflettete 
sulla scienza dall'interno di un labo-
ratorio, pare effettivamente che 
molti dei discorsi sulla scienza siano 
vacue e incomprensibili esercitazioni 
intellettuali: in fondo che importan-
za ha decidere se il darwinismo o la 
psicoanalisi siano o meno falsificabi-
li e quindi scientifici? Perché tanti 
studiosi discutono e perfino litigano 
su problemi così irrilevanti? Quando 
parlo con qualsiasi collega biologo, 
so bene cosa sia "scientifico", cioè 
cosa rispetti le regole del gioco. Ep-
pure: chi controlla le conseguenze, 
gli effetti di quanto diciamo sull'im-
maginario collettivo? E le ricadute di 
questo sul nostro modo di fare scien-
za? Ed ecco gli stereotipi: l'ambien-
te è progressista, i geni sono conser-
vatori; il riduzionismo è reazionario 
mentre l'olismo è socialmente cor-
retto. Ma poi si scoprono ambienta-
listi e comportamentisti perfetta-
mente organici al sistema, e presunti 
riduzionisti anticonformisti e critici; 
c'è chi nega il caso e chi rifiuta il 
concetto di "legge", chi crede che sia 
scientifico quanto è ripetibile e chi si 
domanda se l'informale possa mai 
essere in qualche modo valutato. E 
allora, domandarci cosa è "scientifi-
co" ha senso: non basta definirlo 
dall'interno dei laboratori né trami-
te il consenso dei colleghi sulle rego-
le del gioco. Negli Stati Uniti l'om-
bra di un tetro passato risorge a sfi-
dare tutti quanti, olisti e riduzioni-
sti, comportamentisti ed etologi, ri-
suscitando regole e norme che si cre-
devano morte: cosa opponiamo ai 
fondamentalisti, ai creazionisti, a 
chi ci ripropone la "vita" come con-
cetto non biologico ma metafisico? 
La scienza? Ma "la verità — dice Lu-
ria — è che la nostra società non è 
permeata dalla scienza, ma da una 
tecnologia scientifica distorta a sco-
po di sfruttamento, irrazionale 
quanto gli aspetti irrazionali delle 
religioni. Probabilmente la vera 
scienza — valutazione meditata dei 
dati, formulazione controllata di 
ipotesi, costmzione di teorie verifi-
cabili o almeno falsificabili — è tan-
to sconosciuta alla maggioranza del 
popolo americano (e non solo) 
quanto era lontana dalla mentalità 
degli ebrei del Vecchio Testamen-
to". 

Non basta il rassicurante grembo 
del laboratorio a difenderci dalla fol-
lia che, forse, proprio una tecnologia 
distorta contribuisce a creare: occor-
re denunciare l'uso più o meno deli-
beratamente falso, dei concetti e dei 
termini della biologia e della scienza 
per giustificare qualsiasi società: nes-
suna di queste riposa su presunte 
leggi di natura; nessun conformismo 
può venire avallato dal concetto bio-
logico di "adattamento". 

In questo senso ambedue questi 
libri, pur molto diversi, appaiono 
importanti e stimolanti: la scienza è 
un prodotto della società e la società 
è anche un prodotto della scienza: 
ogni tentativo di sfuggire a questa 
verità rinchiudendosi in laboratorio 
o meditando sui Grandi Problemi è 
illusorio e destinato a fallire. Parlare 
della e parlare sulla scienza: due li-
velli diversi ma non alternativi, sen-
za i quali non resta che esorcizzare 
un futuro percepito come catastrofi-
co con gli incubi di un passato im-
maginario e fanatico. 



L'INDICE 
• • D E I L I B R I D E L M E S E H 

11 brodo primordiale 
di Pier Carlo Marchisio 

FRED HOYLE, L'universo intelli-
gente, Mondadori, Milano 1984, 
Trad. dall'inglese di Giovanni 
Paoli e Roberto Morelli, pp. 256, 
Lit. 30.000. 

L'uomo si chiede da sempre che 
cosa sia e da dove venga la vita. La 
prova che a questo interrogativo non 
è stata ancora data una risposta sod-
disfacente sta nel fatto che, con ca-
denza regolare, uomini di pensiero 
tentano di riesaminare le poche cer-
tezze e i moltissimi dubbi che stan-
no alla base del problema. 

Fred Hoyle è l'ultimo in ordine di 
tempo a tentare un'analisi globale 
del problema vita e lo fa dall'angolo 
visuale dell'astronomo. Ciò rende le 
sue idee nuove e stimolanti ma non 
per questo esenti da critiche soprat-
tutto se considerate nell'ottica del 
biologo. 

La prima domanda che l'uomo si 
pone è se la vita abbia avuto origine 
in un momento definibile o sia sem-
pre esistitita. E impossibile, al no-
stro livello di conoscenza, rispondere 
in maniera convincente a questo in-
terrogativo. Da sempre l'uomo tenta 
di farlo rifugiandosi nel trascenden-
te. Se ci si attiene tuttavia alle cogni-
zioni razionali in nostro possesso le 
domande sul problema vita vengono 
drasticamente ridimensionate e 
scomposte in quesiti minori. 

Alcuni quesiti sono di questo ti-
po: "la vita sulla Terra è esclusivo 
appannaggio del nostro pianeta?", 
"può la vita provenire da altri mon-
di?", "esistono altrove condizioni di 
vita simili o diverse da quelle esi-
stenti sulla Terra?". Scienza e fanta-
scienza hanno tentato in tutti i modi 
di portare contributi più o meno 
fondati a questi quesiti ma non ne è 
scaturita alcuna prova formale. 

Altri quesiti minori pongono pro-
blemi di natura chimica o fisica e si 
chiedono se i nostri attuali concetti 
sulle regole che governano la mate-
ria siano in grado di spiegare l'origi-
ne della vita. Il merito di avere af-
frontato per primi, su basi rigorosa-
mente scientifiche, il problema 
dell'origine della vita sulla Terra va 
al biochimico russo Oparin e al fisio-
logo inglese Haldane che, nel '24 e 
nel '29 rispettivamente, posero le 
basi per una fioritura di studi speri-
mentali. Molti di questi studi, prin-
cipalmente quelli condotti dai chi-
mici americani Miller e Calvin negli 
anni '50-'60, dimostrarono come le 
condizioni ambientali presunte esi-
stenti sulla terra 3-4 miliardi di anni 
fa potessero favorire la sintesi di 
molte molecole biologiche che forni-
scono i mattoni di costruzione della 
materia vivente. 

Questi dati non dimostrano anco-
ra che la vita si originò spontanea-
mente dal "brodo primordiale" esi-
stente sul pianeta in ere geologiche 
così lontane ma costituiscono la base 
per costruire una teoria basata sulle 
proprietà adattative delle molecole 
biologiche. Non si deve dimenticare 
che proprio negli anni '50-'60 au-
mentavano a dismisura le conoscen-
ze sulle proprietà di molecole venti-
ci di informazione come proteine e 
Dna e sulle caratteristiche autorepli-
cative del Dna stesso riconosciuto co-
me il depositario dell'informazione 
genetica. 

Ai biologi andava e va tuttora be-
ne l'idea che le primissime forme di 
vita possano essere il frutto di un 
lunghissimo processo di autoassem-
blaggio molecolare governato da in-
terminabili sequenze di tentativi 
"prova-errore". Sostanzialmente 
queste idee si adattano bene al nuo-
vo darwinismo che riconosce nelle 
molecole informazionali una nuova 

base concettuale per verificare su ba-
si rigorose la teoria dell'evoluzione. 

Tutte queste idee vengono riesa-
minate da Hoyle e confutate su basi 
matematiche. Ecco uno degli argo-
menti. Tutti ricordano il cubo di 
Rubile che imperversava nelle mani 
di tutti qualche anno fa. Orbene, se 
la soluzione del gioco fosse affidata 
ad un ragazzo con gli occhi bendati, 
non in grado cioè di valutare la con-

gruenza dei colori delle singole fac-
ce, la probabilità di soluzione del 
gioco sarebbe di un caso su cinquan-
ta miliardi di miliardi e cioè una vol-
ta su 5 x 10". Questo compito ri-
chiederebbe qualcosa come 1.350 
miliardi di anni e cioè circa trecento 
volte l'età presunta della Terra. 
Hoyle sostiene che questa sarebbe 
più o meno la frequenza statistica 
con la quale una molecola biologica 
avrebbe potuto originarsi nel caos 
del "brodo primordiale". Se si consi-
dera che una cellula animale contie-
ne ed utilizza, anche se discontinua-
mente, 200.000 diverse proteine, la 
probabilità di origine spontanea di 
una cellula sarebbe su queste basi 
veramente impossibile. 

L'argomento di Hoyle è certa-
mente espresso in maniera convin-
cente da brillante divulgatore quale 
è. Non è nuovo tuttavia. Già Halda-
ne molti anni fa e, successivamente, 
Dixon e Webb avevano analizzato il 
problema ed erano giunti più o me-
no alle stesse conclusioni. Hoyle tra-
scura tuttavia un punto che potreb-

be ribaltare l'intero concetto e cioè 
che le molecole biologiche sono do-
tate di un'enorme flessibilità e capa-
cità di adattamento reciproco. 
Quando Hoyle sostiene l'estrema 
improbabilità statistica che un enzi-
ma, dotato di un sito attivo capace 
di riconoscere altre molecole in ma-
niera perfetta, si sia originato su ba-
se probabilistica, ignora (o trascura 
volontariamente) il fatto che le pro-
teine (gli enzimi non sono altro che 
proteine) sono dotate di una gran-
dissima capacità di adattamento re-
ciproco. Per un biologo è normale 
pensare che le proteine non siano ri-
gidi cubetti ma che possano modifi-
carsi ed adattarsi entro certi limiti ai 

partner che trovano nel loro ambien-
te. Per un astronomo, abituato a 
pensare nei termini rigidi delle leggi 
che regolano l'universo, questo è un 
concetto difficile da comprendere. 
Se si pensa tuttavia in termini di ca-
pacità di adattamento chimico delle 
molecole, l'argomento statistico vie-
ne fortemente indebolito e rimane 
suggestiva l'idea che le 200.000 pro-
teine delle nostre cellule provengano 
da una lunga storia di prove fallite e 
tentativi riusciti di adattamento che 
si iniziò nel "brodo primordiale" 
presente sulla calda superficie della 
Terra alcuni miliardi di anni fa. 

Non esistono prove certe dell'ori-
gine della vita dal "brodo primor-
diale"; solo argomenti derivati da 
esperimenti di laboratorio. Perfino 
Francis Crick, uno dei padri della 
struttura del Dna, trova difficile 
credere integralmente alla teoria 
della evoluzione molecolare conti-
nua. Ma, se questo non è, quale al-
tra spiegazione si può opporre? 

Fred Hoyle oppone la sua teoria 
che lo vede da molto tempo apostolo 

indiscusso. Alla concezione neo-to-
lemaica della biologia ufficiale che 
vede nel nostro pianeta l'unica culla 
del fenomeno vita, Hoyle oppone la 
concezione neo-copernicana che 
propone la vita come fenomeno con-
naturato con l'intero Universo. A 
questo concetto tenta di fornire pro-
ve che ritiene almeno altrettanto va-
lide di quelle dei suoi oppositori. 
Devo dire subito che tali prove non 
sono affatti più convincenti. 

Se la vita prende origine fuori dal-
la Terra questa deve venirvi portata 
in qualche modo. Secondo Hoyle il 
veicolo è rappresentato da corpi co-
smici di dimensioni variabilissime 
come meteoriti e comete. In effetti, 
si sa da una ventina d'anni che in 
certe meteoriti si trovano inclusi cor-
piccioli che hanno molte caratteristi-
che di forme semplici di vita come 
batteri o virus. Questi corpi sono si-
milissimi a forme fossili rinvenute 
sulla Terra in stratificazioni geologi-
che antichissime. Fin qui nulla di 
strano. Ammettiamo pure che la 
forma degli oggetti trovati li possa 

far classificare come batteri o virus. 
Manca tuttavia qualsiasi prova che 
queste ipotetiche forme viventi pos-
sano avere alimentato la vita sulla 
Terra contribuendo ad essa con ma-
teriale genetico esogeno. 

Ammettendo la realtà di questi 
dati, e gli argomenti portati sono 
convincenti, si può semmai desume-
re che tracce di sistemi viventi analo-
ghi a quelli rinvenuti sulla Terra 
possano essersi originati indipen-
dentemente in altri mondi. Non cre-
do che nessun biologo, anche il più 
acceso neo-tolemaico, possa onesta-
mente escludere che forme di vita si-
mili alla nostra possano essersi origi-
nate autonomamente in altri sistemi 
planetari della nostra o di altre ga-
lassie. Manca invece qualsiasi prova 
che il continuo bombardamento di 
micrometeoriti al quale è sottoposta 
la Terra possa aver portato vita auto-
noma qui da noi. In questo gli argo-
menti di Hoyle sono nuovamente 
debolissimi. Egli sostiene che virus o 
batteri resistenti alle condizioni 
estreme esistenti nello spazio cosmi-
co possano essere piombati sulla Ter-
ra dopo aver resistito al calore gene-
rato dall'attrito con l'atmosfera ed 
essersi adattati ad essa fino a genera-
re forme di vita sempre più comples-
se. Se il biologo accettasse questa 
premessa come un articolo di fede, si 
potrebbe anche pensare che la vita 
abbia avuto in epoche lontanissime 
un contributo informativo di tal ge-
nere. Ciò che non si può credere, 
sulla base delle nostre conoscenze 
sulla struttura comparativa dei geni 
nelle varie specie animali, è che il 
contributo di un pool cosmico di ge-
ni alimenti tuttora la continua evo-
luzione della vita sulla Terra. 

Non è questa la sede per discutere 
1 ' organizzazione dell' informazione 
genetica, il software dei sistemi bio-
logici; non esiste tuttavia alcun argo-
mento per pensare a trapianti conti-
nui di quanti di informazione di-
sgiunti dalla struttura generale dei 
nostri geni. Se così fosse, sarebbe 
difficile capire il perché e il come 
certi geni che controllano funzioni 
di base della organizzazione della vi-
ta siano così conservati in specie 
molto distanti dal punto di vista fi-
logenetico. 

Un altro punto della teoria di 
Hoyle che mi riesce difficile da capi-
re è quello in cui egli tenta di spie-
gare l'origine cosmica delle malattie 
infettive umane. Come epidemiolo-
go Hoyle rasenta il grottesco e si lan-
cia in teorizzazioni sulla diffusione 
delle malattie che dimostrano la sua 
scarsa preparazione medica. Nessu-
no pretende che un astronomo sap-
pia anche di medicina (ciò valeva 
forse secoli fa), ma assorbire serena-
mente il concetto che le malattie in-
fettive derivino da una pioggia co-
smica di microrganismi che colpisco-
no a caso l'ignara umanità è vera-
mente troppo. Spallanzani e Pasteur 
si metterebbero a ridere ed altrettan-
to farebbero oggi fior di epidemiolo-
gi che, con oscuro e rigoroso lavoro, 
tentano di dare una logica alla diffu-
sione dei mali che affliggono l'uo-
mo. In sintesi, il capitoletto di epi-
demiologia getta seri dubbi anche su 
altri argomenti sviluppati nel libro 
con maggiore serietà. 

Il corollario ovvio della teoria co-
smica dell'origine della vita è l'ipo-
tesi che forme di vita intelligente 
esistano al di fuori del sistema sola-
re. Come ho già detto, nessun biolo-
go sensato si sente di escludere una 
simile eventualità. Anche Hoyle se 
ne rende conto e dedica un intero 
capitolo del suo libro agli Ufo ed 
alla ricerca di prove dell'esistenza di 
forme aliene di intelligenza. Sforzo 
che, come si sa, non ha avuto finora 
alcun successo. L'esplorazione del 
cosmo con mezzi di comunicazione 
radio incontra difficoltà pratiche e 
concettuali enormi. Ancora più dif-
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ficile è l'ipotesi che l'uomo si liberi . 
dalla "prigionia" del proprio piane-
ta e si spinga ad esplorare lo spazio 
al di fuori del sistema solare. Su 
quest'ultimo punto Hoyle si dichia-
ra fortemente pessimista portando 
argomenti convincenti che, final-
mente, derivano direttamente dalla 
sua preparazione di astronomo. 

Cade di nuovo nell'approssimati-
vo quando, negli ultimi capitoli, 
teorizza lo sviluppo e l'evoluzione 
della funzione nervosa e l'origine 
dell'intelligenza. Qui non si riesce 
più a seguire le sue elucubrazioni in 
cui si mescolano argomenti scientifi-

deriva in fondo dalla vecchia idea 
dei pianeti che esplodono e proietta-
no biomateriali nello spazio cosmico 
disseminando spore di vita. Questa 
"panspermia" risale alla fine del se-
colo scorso. L'autore la rimugina ora 
e tende a rilanciare la teoria di 
un'origine diffusa e continua di bio-
materiali che si formano ex novo 
nell'intero Universo. In altre parole, 
l'autore pensa senza confessarlo ad 
una sorta di continua creazione. 

Perché non ammettere aperta-
mente che l'intelligenza dell'Uni-
verso si identifica con il concetto di 
Dio? In fondo la scienza ha ormai 
superato i piccoli dettagli dell'evolu-
zione della vita sulla Terra rifiutan-

Come si vive 
il mondo 
della vita 

di Angelo Di Carlo 

L. BINSWANGER, Per un'antro-
pologia fenomenologica, Feltri-
nelli, Milano 1984, pp . VII -
386, Lit. 35.000. 

Critica alla critica 
G . P . LOMBARDO e F . FIORELLI, Binswanger e 
Freud: malattia mentale e teoria della perso-
nalità, Boringhieri, Torino 1984, pp . 
VII-171, Lit. 19.000. 

In quest'opera che ha al suo centro il con-
fronto critico tra le concezioni psicopatologi-
che di Binswanger e di Freud, gli autori pre-
sentano nei capitoli iniziali il pensiero di Bin-
swanger e lo collocano all'interno di una sto-
ria culturale che è quella della psichiatria fe-
nomenologica. Tema del libro è, in primo 
luogo, la critica di Binswanger alla teoria psi-
coanalitica freudiana, ma l'analisi di questa 
critica è per gli autori il punto d'avvio per 
condurre (dall'interno dell'opera di Freud) 
una lunga riflessione sullo statuto epistemo-
logico del discorso psicoanalitico. 

La critica di Binswanger è centrata in par-
ticolare sull'idea che esista, nel pensiero di 
Freud, una frattura teoria-prassi, per cui ad 
una teoria della mente di stampo biologistico 
e di matrice naturalistico-positivistica, si con-
trapporrebbe una prassi terapeutica fondata 
sulla relazione psicologica medico-paziente, 
su una ermeneutica del vissuto e della comu-
nicazione umana. Le pagine di Lombardo e 
Fiorelli intendono chiarire Terrore di fondo 
di questa critica, sottolineando giustamente 
come, in tutta l'opera freudiana, teoria e 
prassi convergano piuttosto nella "centralità 
del modello psicologico ". Una lettura di que-
sto modello fa emergere dal suo interno le va-
lenze psicodinamiche, fantasmatiche, rela-
zionali, che sono il tessuto vivo della svolta 
epistemologica costituita dal pensiero psico-
analitico. 

La teorizzazione freudiana del sintomo, 
del transfert; della relazione d'oggetto, per 
esemplificare, si costituisce in realtà come 
modello psicologico radicalmente nuovo di 

interpretazione della vita mentale e quale 
fondamento del lavoro terapeutico. Freud è 
infatti, osservano gli autori, colui che "ha 
mutato radicalmente lo statuto epistemologi-
co delle scienze dello psichico", mentre la 
precedente tradizione psichiatrica aveva ri-
dotto l'attività psichica "a mero fenomeno 
dell'attività neuro-fisiologica e biologica", 
Freud è colui che "ha spezzato questa tradi-
zione costituendo una scienza dello psichico 
in quanto tale" (p. 125). Ed è per questa 
scienza dello psichico e non per la sola prassi 
terapeutica, che la psicoanalisi si costituisce 
nel nostro tempo come ripensamento radicale 
delle teorie della personalità e come modello 
interpretativo della malattia mentale. 

(a.d.c.) 

A 

ci e fideistici in un unicum inestrica-
bile molto lontano da ogni serio di-
scorso scientifico. 

Ho letto con interesse questo libro 
di Fred Hoyle che seguo da sempre 
nei suoi articoli sul settimanale 
scientifico inglese "Nature" e del 
quale lessi circa vent'anni fa il ro-
manzo di fantascienza La nuvola ne-
ra, premonitore in fondo delle sue 
odierne teorie. Mi sono imposto alla 
prima pagina di non avete precon-
cetti sull'origine della vita ma devo 
dite che le idee di Hoyle sull'origine 
cosmica non mi hanno affatto con-
vinto e ritengo tuttora più fondata 
l'ipotesi del caldo "brodo primor-
diale", anche in assenza di prove di-
rette. 

C'è un punto che merita una di-
scussione approfondita. Con un po' 
di ipocrisia Fred Hoyle contrabban-
da ad ogni pagina l'idea di un Dio 
creatore sebbene ad essa si riferisca 
indirettamente con punti interroga-
tivi o con il termine "intelligenza" 
che si ritrova nel titolo stesso del li-
bro. Questa teoria cosmica della vita 

do il creazionismo nel senso stretta-
mente biblico del termine ed accet-
tando invece meccanismi evolutivi 
continui. Rimane un fatto di pura 
scelta personale pensare che l'Uni-
verso si identifichi con un ente su-
premo che sta al di là delle possibi-
lità di verifica sperimentale. Hoyle 
pare proporre un concetto fideistico 
di questo tipo ma non osa, forse per 
la sua formazione scientifica, am-
metterlo apertamente. E un peccato 
perché forse attirerebbe più simpatia 
anche alle sue teorizzazioni più det-
tagliate. 

Un'ultima parola. A chi si dirige 
questo libro? Non certo alla comu-
nità scientifica perché in molti punti 
appare francamente divulgativo. 
Non ai lettori completamente digiu-
ni di scienza perché in alcuni punti 
richiede conoscenze scientifiche non 
alla portata di tutti. L'abbondanza 
di illustrazioni a colori lo indirizza 
alla categoria dei libri strenna: chissà 
quanti lo leggeranno analizzando 
realmente i concetti che contiene? 

• 

Questi scritti, apparsi in un arco 
di tempo che va dal 1920 al 1936, 
hanno un posto importante nel 
complesso dell'opera binswangeria-
na. Pubblicati in Italia per la prima 
volta nel 1970 (a cura di F. Giacanel-
li) vengono ora riediti da Feltrinelli 
con una nuova e interessante intro-
duzione di Umberto Galimberti che 
li colloca, e ci invita a leggerli, nel 
contesto più ampio della Daseinsa-
nalyse e delle filosofie dell'esistenza. 
Il ripensamento delle categorie di 
malattia e salute mentale, la ricerca 
intorno a ciò che può significare ap-
proccio terapeutico alla sofferenza 
psichica, sono certamente parte non 
secondaria del momento culturale 
che attraversiamo. 

Binswanger muove da una do-
manda che investe lo statuto stesso 
della psichiatria e della pratica psico-
terapeutica. Egli si chiede cosa signi-
fichi curate la sofferenza mentale, 
quale sia il punto di forza del lavoro 
terapeutico. Alla base di ogni com-
prensione psicologica e di ogni pos-
sibile terapia, sono alcune categorie 

strutturali della esistenza umana, 
quelle che conferiscono senso all'es-
serci dell'uomo, che connotano 
l'esistenza nei suoi significati più 
profondi: l'essere nel mondo, l'esse-
re con gli altri, l'essere per gli altri. 
Nel linguaggio fenomenologico bin-
swangeriano comprendere l'altro si-
gnifica comprendere i modi in cui 
un uomo vive il mondo della vita, i 
modi di "essere-nel-mondo", signi-
fica cogliere l'altro come esistenza e 
come progetto. E dunque nei pro-
getti di vita, nei modi di vivere e 
sentire il tempo, lo spazio, gli altri, 
che si può cogliere il senso di una 
esistenza, la ricchezza di una presen-
za o il suo rarefarsi e impoverirsi. Il 
terapeuta è allora colui che "ha a che 
fare con l'esistenza umana"; se que-
sto è il suo terreno, osserva Binswan-
ger, le dottrine psichiatriche di tipo 
organicistico, che fanno riferimento 
ad un modello medico-biologico di 
lettura della malattia mentale, per-
dono di vista il veto senso del lavore 
terapeutico: il valore della presenza, 
della comunicazione umana. 

La polemica di Binswanger è evi-
dentemente quella di un fenomeno-
logo contro la tradizione tardopositi-
vistica in psichiatria, ma se questo è 
un aspetto significativo della sua 
opera, l'area di maggiore interesse 
mi sembra essere, particolarmente in 
questi scritti, quella dell'incontro-
scontro con Freud e la psicoanalisi. 
In chiave di teoria della natura uma-
na Binswanger polemizza, come è 
noto, con Freud, per quelli che egli 
ritiene gli aspetti naturalistici della 
dottrina psicoanalitica. Ma, al di là 
di questa polemica e malgrado i li-
miti evidenti della critica a Freud, a 
Binswanger non sfugge il carattere 
radicalmente innovativo e lo spesso-
re ermeneutico dell'approccio psi-
coanalitico. La prassi terapeutica psi-
coanalitica è infatti il terreno ideale 
per ripensare il grande tema del ver-
ste ben, della comprensione dell'al-
tro. La comprensione dell'altro, ci 
dice Binswanger, passa attraverso un 
sentire-intuire l'altro come presen-
za, come unità dei vissuti, come 
connessione di senso. La pratica psi-
coterapeutica impara così dalla psi-
coanalisi che la terapia della mente è 
arte ermeneutica, un'arte della in-
terpretazione-comprensione o, se si 
vuole, una scienza del significato. 
Ma una scienza del significato non 
può che muovere, nella prassi tera-
peutica, da una relazione comunica-
tiva tra due esistenze, quella del me-
dico e del suo paziente: sono infatti i 
modi di questa comunicazione, i 
modi profondi dell'incontro e 
dell'ascolto che rendono possibile la 
connessione di senso in quello che 
possiamo definire il linguaggio delle 
emozioni. 

La presenza da accogliere nella re-
lazione terapeutica è allora "la storia 
interiore della persona"; è questo lo 
spazio proprio della comprensione-
terapia. Mentre la malattia è fram-
mentazione, impoverimento e per-
dita di senso, la terapia è ricostitu-
zione del senso e dell'unità di un in-
sieme di vissuti, è ricostituzione di 
una "storia della vita interiore". 
Nella riflessione binswangeriana i 
due compiti, il compito terapeutico 
e la riflessione sul significato 
dell'esistenza sono unico momento. 

La suggestione di questi scritti di 
Binswanger è nei temi che siamo ve-
nuti brevemente delineando e in cui 
la ricerca psichiatrica si alimenta del-
la meditazione e del linguaggio di 
una antropologia filosofica di matri-
ce husserliano-heideggeriana. Alcu-
ni di questi scritti possono certamen-
te apparire datati. Tuttavia, leggen-
doli, l'antropologia fenomenologica 
di Binswanger ci appare attualissi-
ma, per quel suo essere luogo di in-
contro di saperi diversi, per la forza 
con cui introduce riflessione episte-
mologica e spessore filosofico nella 
ricerca psicologica e psicoanalitica 
contemporanea. 



Da tradurre 
Vita e morte 

di un genio matematico 
di Mario Salvadori 

Abbiamo chiesto al professor Salvadori 
di inaugurare una nuova rubrica in cui 
segnaliamo libri che, per la loro impor-
tanza, meritano di essere tradotti in ita-
liano. 

Mario Salvadori e matematico, inge-
gnere e architetto. Ha partecipato con 
Enrico Fermi al Progetto Manhattan, ha 
insegnato a Princeton ed e Professore 
emerito alla Columbia University. È 
membro dell' Accademia delle scienze di 
New York. 

ANDREW HODGES, Alan Turing -, 
The Enigma, Simon and Schu-
ster, New York 1984, pp . 588, $ 
10,95. 

La complessa e tragica figura del 
matematico inglese Alan Mathison 
Turing è rimasta finora quasi scono-
sciuta al di fuori della ristretta cer-
chia degli specialisti, nonostante la 
interessata biografia scritta nel 1959 
da sua madre Sara. Oggi la vita e 
l'opera di Turing diventano final-
mente accessibili ad un pubblico più 
vasto grazie alla nuova e monumen-
tale biografia che il giovane mate-
matico Andrew Hodges ha dedicato 
a questo straordinario scienziato. 

Nato nel 1913 da un alto funzio-
nario della burocrazia britannica nel 
Raj indiano, e da una rappresentan-
te dell'alta borghesia londinese, 
Alan Turing aveva subito fin dall'in-
fanzia l'influsso della forte persona-
lità materna. Educato nelle Public 
Schools era passato poi al King's 
College di Cambridge, il centro ac-
cademico inglese all'avanguardia 
degli studi matematici all'inizio del 
secolo. Qui aveva subito rivelato una 
eccezionale disposizione verso la ma-
tematica e, al tempo stesso, un ca-
rattere indipendente e ribelle che 
non gli consentiva di osservare, co-
me gli altri, le regole del comporta-
mento scolastico. Aveva accettato, 
tuttavia, altre convenzioni diffuse 
allora in quegli ambienti che consi-
deravano l'omosessualità come una 
fase naturale dello sviluppo dell'uo-
mo, e la morte prematura di un 
compagno del quale si era romanti-
camente infatuato aveva lasciato in 
lui un segno profondo. 

Poco più che ventenne, comun-
que, Alan Turing aveva esordito con 
uno scritto che apportava un sostan-
ziale miglioramento a una memoria 
di Von Neumann — forse il più 
grande matematico del nostro secolo 
— e indirizzato i suoi interessi verso 
il campo più astratto della logica 
matematica. Dopo la pubblicazione 
del classico Principia Mathematica di 
Whitehead e Russell, che intendeva 
presentare in modo coerente e defi-
nitivo i fondamenti di questa disci-
plina, il tedesco Hilbert era andato a 
riposo nel 1930 lasciando ai suoi col-
leghi tre scottanti domande sui fon-
damenti logici della matematica che 
esigevano ancora una risposta. Ave-
va chiesto Hilbert se tutte le asser-
zioni matematiche potessero essere 
dimostrate vere o false, se si potesse 
dimostrare che era impossibile otte-
nere falsi risultati seguendo corretti 
principi matematici e, infine, se esi-
stesse un modo corretto per dimo-
strare se una asserzione sia vera o fal-
sa. Secondo Hilbert tutte le risposte 
avrebbero dovuto essere positive ma 
il cecoslovacco Godei aveva subito 
dimostrato che esistevano "teoremi" 
di cui non si poteva asserire se fosse-
ro veri o falsi e, di conseguenza, il 

suo responso sui primi due quesiti 
era stato negativo. Restava ancora da 
risolvete il terzo e Alan Turing, a 
ventitré anni, pubblicando una me-

momento nel quale i sottomarini del 
Reich riuscivano a silurare quasi la 
metà della flotta mercantile inglese 
il cifrario tedesco, basato sulla utiliz-
zazione della macchina a cilindri 
"Ultra" il cui prototipo era stato 
mandato dai partigiani polacchi a 
Londra, era stato decifrato dal grup-
po ditetto da Turing e Churchill era 
stato finalmente messo in grado di 
conoscere con anticipo tutte le mosse 
dei nazisti. E Turing era divenuto 
l'eroe dei laboratori di Bletchley do-
ve giungeva spesso a piedi, dopo 
aver percorso correndo i venti chilo-
metri che lo separavano dal quartier 
generale di Londra. 

A guerra finita Turing era tornato 

tare la sua esperienza negli Stati 
Uniti. Alan Turing, messo da parte, 
aveva rivolto i suoi interessi verso le 
ricerche sulla intelligenza artificiale 
aprendo, anche in questo campo, 
nuove prospettive. Grazie alla cosid-
detta "prova di Turing" il principio 
della superiorità dell'uomo sulla 
macchina finiva per essere messo in 
dubbio anche se le sue teorie veniva-
no accolte da molti con scetticismo. 

Il suo contributo veniva comun-
que riconosciuto ufficialmente con 
l'assegnazione dell'Ordine dell'Im-
pero Britannico al decifratore del co-
dice segreto tedesco e con la sua no-
mina a Fellow della Royal Society, la 
più alta istituzione scientifica della 

L'uomo di Turing 
di Gianfranco Corsini 

] . DAVID BOLTER, Turing's Man. Western 
Culture in the Computer Age, The Universi-
ty of North Carolina Press., Chapel Hill 
1984, pp . 264, $8 .95 . 

'7/ manifesto del nuovo ordine elettronico 
delle cose è stato una memoria ("Sui numeri 
calcolabili ") pubblicata dal matematico e lo-
gico A. M. Turing nel 1936. Turing ha defini-
to la natura e i limiti teorici delle macchine 
logiche prima che un solo computer program-
mabile venisse costruito ". E da quel momen-
to siamo entrati in una nuova èra. Questa è la 
tesi fondamentale del libro di David Bolter, 
un umanista professore di letterature classi-
che all'università della Carolina del nord, nel 
quale si analizzano le conseguenze delle 
grandi trasformazioni tecnologiche di cui sia-
mo testimoni. Secondo Bolter, al pari 
dell'orologio o della macchina a vapore, il 
calcolatore elettronico costituisce un elemen-
to caratterizzante della nostra epoca (così co-
me nell'antichità era stata la ruota del vasoio) 
e ci costringe a ride finire noi stessi e la nostra 
società in un quadro referenziale del tutto 
nuovo. Secondo Bolter "l'uomo di Turing 
rappresenta la più completa integrazione di 
umanità e tecnologia, di artefice e artifatto, 
che si sia mai verificata nella storia delle cul-
ture occidentali.., Costruendo una macchina 
che pensa come un uomo, l'uomo stesso si ri-
crea e si definisce come macchina ". Si ripete, 
insomma, ciò che accade nella mitologia gre-
ca con la storia di Pigmalione e Galatea, o ciò 
che è accaduto ai tempi di Cartesio e di La 
Mettrie quando gli uomini erano stati para-
gonati ai meccanismi di un orologio. 

Questa metafora, in realtà, ha sopravvissu-

to fino ai giorni nostri ma secondo Bolter essa 
viene adesso completamente sostituita da 
quella del computer. Dopo un lungo excur-
sus storico sulla funzione "caratterizzante" 
delle varie tecnologie, Bolter analizza le ca-
ratteristiche della rivoluzione elettronica ma 
soprattutto insiste sull'impatto che essa dovrà 
avere nel nostro modo di vivere e di pensare. 
Dopo Turing non saremo più gli stessi — così 
come McLuhan ci ha detto sul dopo Guten-
berg — ed al pensiero della scuola canadese 
sulle comunicazioni si ricollega (alpari di Ha-
velock e di altri) anche il classicista Bolter 
preoccupandosi di identificare quale possa es-
sere il ruolo dell' umanista all'interno della 
nuova realtà tecnologica. 

Secondo lui siamo al punto d'arrivo di una 
cultura che gradualmente ha portato 
"all'estremo la divisione tra il naturale e l'ar-
tificiale". Si tratta dunque di "definire un 
nuovo rapporto con la natura attingendo alle 
migliori qualità della tecnologia elettronica "; 
ma si tratta soprattutto "di trovare il modo di 
riportare la storia nel mondo del computer " 
rifiutandosi di abbandonare le macchine nel-
le mani dei tecnocrati-programmatori, so-
prattutto "nel momento in cui stiamo per as-
sistere al trasferimento del sapere da un me-
dium all'altro ". Siamo dinanzi ad un 'altra 
grande trasformazione, come quelle avvenute 
con il passaggio dalla oralità alla scrittura e al-
la stampa. Senza piangere sulla fine del libro, 
dice in sostanza Bolter, facciamo buon uso 
dello strumento che gli succede. E l'uomo di 
Turing potrebbe essere addirittura migliore 
di quello di Gutenberg. 

moria sui "numeri calcolabili con 
una applicazione dell'Entschei-
dungproblem" di Hilbert, provava 
l'esistenza di numeri che non pote-
vano essere calcolati aggiungendo 
un terzo "no" a quelli di Godei. I 
fondamenti della matematica etano 
così stati scossi una volta per sempre. 

Lo stesso risultato era stato rag-
giunto anche dall'americano Church 
per una via totalmente diversa ma il 
grande merito di Turing consiste 
nell'avete inventato, per dimostrare 
il suo assunto, una "macchina" di 
estrema semplicità capace di calcola-
re automaticamente il risultato di 
qualsiasi calcolo matematico. Que-
sta macchina, costruita solo sulla cat-
ta, era il prototipo del moderno cal-
colatore. La "macchina di Turing" 
— come oggi tutti la chiamano — 
era in realtà la matrice del moderno 
computer. 

La seconda guerra mondiale aveva 
interrotto l'attività di Turing ma il 
suo genio matematico era stato mes-
so al servizio degli alleati quando gli 
aveva permesso di scoprire il segreto 
del codice tedesco "Enigma". In un 

alla sua macchina e non aveva tarda-
to a scoprire l'importanza dei calco-
latori elettronici per gli sviluppi del-
la futura tecnologia. Più che le loro 
applicazioni pratiche lo interessava-
no, tuttavia, le loro capacità teoriche 
che sembravano imitare quelle della 
mente umana. E sulla base del deci-
fratore "Delilah", da lui inventato a 
Bletchley, si era dedicato alla pro-
gettazione del primo grande calcola-
tore elettronico "Ace" imparando 
perfino a costruire da sé alcune delle 
sue principali componenti. Aveva 
perfino abbandonato Cambridge 
per trasferirsi a Manchester dove esi-
stevano condizioni migliori per la 
realizzazione del suo progetto, ma 
più tardi era stato costretto dalle dif-
ficoltà a rinunciare. Dopo la collabo-
razione tra matematici e ingegneri 
del periodo bellico l'atmosfera si era 
rifatta ostile per chi, come lui, rifiu-
tava le convenzioni della società in-
glese. La stessa rivalità tra inglesi e 
americani nel campo dei calcolatoti 
aveva raggiunto uno stato di altissi-
ma tensione tanto è vero che anche 
Von Neumann aveva finito per por-

Alan Turing si suicidasse ingerendo 
una mela intinta nel cianuro di po-
tassio. 

Era difficile per i più comprende-
te le ragioni di questo gesto, tanto 
più che alla condanna giudiziaria 
non si era associato l'ostracismo del 
mondo scientifico, tanto è veto che 
perfino la Royal Society non aveva 
ritenuto opportuno escluderlo dal 
noveri dei suoi membri, e il suo bio-
grafo odierno sembra trovare una ri-
sposta nella onestà intellettuale e 
morale di Turing al di sopra di ogni 
altra possibile motivazione. Ma il 
merito essenziale della ricostruzione 
di Hodges risiede soprattutto nella 
sua capacità di fondere gli elementi 
privati della vicenda umana di Tu-
ring con l'esame dettagliato della 
sua evoluzione intellettuale e la 
esposizione minuziosa del suo 
straordinario contributo alle scienze 
matematiche. Hodges, fra l'altro, 
non ha soltanto consultato tutti i do-
cumenti esistenti sulla vita e l'atti-
vità di Turing — che non ha mai in-
contrato — ma ha raccolto lui stesso 
una vasta documentazione negli ar-
chivi del King's College, oltre a stu-
diare con grande competenza tutta 
la produzione scientifica di Turing 
discutendone a lungo con coloro che 
lo avevano conosciuto o avevano la-
vorato con lui. Non si poteva fare di 
più per restituire alla storia della 
scienza moderna il capitolo poco no-
to della impresa intellettuale di 
Alan Turing. 

• 

Gran Bretagna. Turing aveva soltan-
to 38 anni e il suo spirito inquieto lo 
spingeva di nuovo in altre direzioni 
spostando i suoi interessi verso la 
biologia e lo studio della crescita 
delle cellule dal punto di vista mate-
matico. Era convinto di essere ormai 
vicino alla dimostrazione matemati-
ca di come in molti fenomeni biolo-
gici i cosiddetti numeri della serie di 
Fibonacci abbiano un molo essen-
ziale, quando improvvisamente la 
sua vita è stata sconvolta dalla trage-
dia. 

Un piccolo furto, legato ai suoi 
rapporti omosessuali, aveva teso im-
provvisamente pubblico quello che 
fino ad allora era stato soltanto pri-
vato, ed aveva messo in movimento i 
pregiudizi correnti e i meccanismi 
della legge provocando una condan-
na evitabile soltanto con una "cura" 
ormonica che lo aveva reso impoten-
te alterando tutti i suoi equilibri 
biologici. Né gli era stata di aiuto 
una terapia psicoanalitica servita, 
probabilmente, a chiarire il com-
plesso rapporto con la madre ma 
non ad evitare che il 7 giugno 1954 
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Edgar Lander 
BELA L U G O S I 
b iograf ia di u n a 

m e t a m o r f o s i 
presen taz ione di Gianfranco Manfred i 

«Biografia intelligente e raffinata 
che rivela... un'indubbia conoscen-
za del cinema e dei modi del rac-
contare.» 

(D.G., L'Indice) 
«...niente di meglio che questo ele-
gante, appassionato e trasgressivo 
saggio di Lander». 

(R.B., Viva Milano) 
«...filmografia esauriente con brivi-
do incluso» 

(S. Quai, Linus) 
«...questo libro così conciso, esatto 
e fantastico...» 

(B. Zapponi, L'Espresso) 

«L'acutissimo Edgar Lander...» 
(D. Gabutti, II Giornale) 

«A raccontarci l'affascinante car-
riera di Bela Lugosi... è Edgar Lan-
der...» 

(N. Orengo, Tuttolibri La Stampa) 

nelle migliori l i b r e r i e _ _ _ 



Interroghiamo i testi 
di Franco Brioschi 

A A . W . , Letteratura italiana 3, 
Le forme del testo (I. Teoria e 
poesia, II. La prosa), Einaudi, 
Torino 1984, pp. XX-1198, Lit. 
60.000 + 50.000. 

La Letteratura italiana diretta da 
Alberto Asor Rosa giunge con que-
sto terzo volume a un appuntamen-
to cruciale: le forme del testo, quale 
punto di arrivo e di partenza di ogni 
operazione critica degna del nome. 
Appuntamento davvero cruciale, so-
prattutto se si considera l'impianto 
complessivo dell'opera, che pro-
grammaticamente sostituisce alla 
dialettica chiusa, alla teleologia mo-
nodirezionale della storia letteraria 
una strategia fondata su tagli tema-
tici trasversali, invitandoci a rivisita-
re la gran mole del nostro patrimo-
nio letterario attraverso una pluralità 
di punti di vista. Ma appunto per 
ciò, dopo i due volumi dedicati a In-
tellettuali e potere e Produzione e 
consumo, questo incontro con le 
strutture retoriche, stilistiche, for-
mali, con le proprietà insomma che 
si direbbero più intrinseche del testo 
letterario, ci conduce ora a un ideale 
centro d'equilibrio. Come scrive 
Asor Rosa nella sua Premessa (p. 
XVI), "esso rappresenta, in un certo 
senso, la chiave di volta dell'intero 
sistema e, al tempo stesso, la tangi-
bile dimostrazione che utilizzare cri-
ticamente un concetto come quello 
di testo non solo è legittimo ma può 
dar luogo ad una pratica interpreta-
tiva sul piano empirico ed analitico 
ricca di risultati e tutt'altro che 
astratta". 

E su questo terreno, del resto, che 
nella Letteratura italiana prende cor-
po quella proposta di cooperazione 
tra metodologie e tradizioni critiche 
diverse (dalla marxista alla formali-
sta), in cui possiamo riconoscere la 
sua stessa ragion d'essere. Proprio 
una siffatta saldatura teorica rende 
possibile una nuova articolazione 
della materia, rispondendo così alla 
sempre più urgente necessità di ri-
fondate una pratica storiografica na-
ta con l'Ottocento romantico e or-
mai orfana della cultura filosofica ed 
estetica che l'aveva generata. 

Una cosa è dunque sicura: l'im-
presa editoriale promossa da Asor 
Rosa ha se non altro (e non è poco) il 
merito di rendere a tutti evidente 
l'orizzonte di problemi in cui, vo-
lenti o nolenti, ci troviamo ad opera-
re. Anche solo per questo, come 
provvidenziale rimescolamento delle 
carte, l'operazione si giustifica da sé. 
Detto ciò, è ovvio che poi, quanto al 

valore dei risultati, non si potrà giu-
dicate se non caso per caso, come in 
ogni impresa collettiva. Né dovremo 
sorprenderci se il tutto possa lasciate 
una qualche impressione di provvi-
sorietà: difficilmente si raggiunge 
una compiuta coordinazione tra in-
tenzioni e riuscita là dove ci si accin-
ge a indagare dimensioni di ricerca 
così vaste, impegnando su una scala 
di sistematicità strumenti di analisi 
pur affinati da una ormai lunga spe-

rimentazione. 
I problemi posti da questo terzo 

volume vanno tuttavia un po' oltre. 
Anche qui, naturalmente, è dovero-
so segnalare alcuni saggi di grande 
rilevanza: a cominciare da Retoriche 
e poetiche dominanti (pp. 5-339) di 
A. Battistini ed E. Raimondi, una ri-
costruzione della teoria e della prassi 
retorica dal Medioevo ai nostri giorni 
che regge degnamente il confronto 
con i pochi precedenti paragonabili 
pet ampiezza di respiro (si pensi, per 
tutti, alla leggendaria Europàische 
Literatur und latinisches Mittelalter 
di Curtius), e che introduce maesto-
samente al seguito. Non meno rile-
vante in assoluto è lo studio di M.L. 

Altieri Biagi sulle Forme della co-
municazione scientifica (pp. 
891-947): tema largamente inesplo-
rato, e che ciononostante trova qui 
una sistemazione ammirevole, desti-
nata con ogni probabilità (nonostan-
te le cautele dell'autrice in proposi-
to) più ad orientare le indagini futu-
re che non ad esserne corretta. Ma è 
proprio la presenza di un saggio di 
tal genere, e così persuasivo, a sug-
gerire alcune considerazioni di ordi-
ne generale. 

Molto opportunamente, e con 
grande efficacia, l'Altieri Biagi sot-
tolinea infatti lo spessore formale e 
retorico che, lungi dall'appiattirsi 
univocamente in una pura funzione 
referenziale, anche il discorso scien-
tifico esibisce in modo assai più per-
vasivo di quanto spesso si creda. Sia-
mo insomma lontani, per nostra for-
tuna, da quell'insulsa interpretazio-
ne del famoso schema di Jakobson 
che riduce la differenza tra discorso 
scientifico e discorso letterario all'in-
titesi tra funzione referenziale e fun-
zione poetica. Ma è interessante os-
servare che, se anche una coinciden-

za di tal sorta trovasse corrisponden-
za nella realtà, quantomeno come 
ideale regolativo, la questione si fa-
rebbe semmai anche più incalzante. 
Noi possiamo legittimamente soste-
nere, ad esempio, che dopotutto, 
quando una disciplina scientifica 
raggiunge uno stadio normale, il suo 
linguaggio tende ad essere caratte-
rizzato da una trasparenza simbolica 
pressoché priva di ogni figuralità 
non immediatamente funzionale, e 
che questa caratteristica tenderà a 
conservarsi anche nelle fasi successi-
ve di tipo rivoluzionario. Resta inte-
so, tuttavia, che un siffatto linguag-
gio rappresenta la conseguenza di 
una strategia cognitiva (in cui pro-

priamente consiste la specificità del-
la scienza) e non viceversa. Una teo-
ria fa uso di formule, però non basta 
mettere insieme delle formule per 
avete una teoria. Con ogni evidenza, 
le condizioni rilevanti che tendono 
tale un discorso scientifico vanno 
cercate altrove che nel linguaggio di 
cui si serve. 

Ebbene, non diversamente la spe-
cificità della comunicazione lettera-
ria si affida, certo, a procedure e tec-
niche di linguaggio almeno in parte 
peculiari. Ma tali forme del testo so-
no a loro volta il risultato di un pro-
cesso che le modella: un processo in 
cui sono attivamente coinvolti fatto-
ri eterogenei (pratici ed estetici, sto-
rici e antropologici), che pet essere 
extralinguistici non cessano per que-
sto di essere pertinenti. E il nesso si 
fa tanto più stringente, quanto più i 
vincoli esterni (un orizzonte d'attesa 
fortemente convenzionato, o un'en-
fasi risentita sull'autonomia dei fatti 
artistici) si determinano in strutture 
testuali specializzate fino all'idiosin-
crasia. Insomma, come le forme del-
la comunicazione scientifica riman-

dano alla successione e all'alternan-
za di diverse strategie cognitive, così 
il tema affrontato da questo terzo 
volume, nel suo complesso, non può 
non rimandare parallelamente ai te-
mi affrontati in altri volumi 
dell'opera. 

Naturalmente, la finalità espressi-
va che istituzionalmente impegna lo 
scrittore assegna poi un molo centra-
le ai dati di linguaggio in cui via via 
quel processo genetico si è variamen-
te realizzato. Tale molo discende 
dalla stessa natura antropologica 
della comunicazione letteraria, e ciò 
senza dubbio alcuno giustifica pie-
namente la funzione di chiave di 
volta attribuita da Asor Rosa a Le 
forme del testo. Qualche chiarimen-
to va però fatto, a proposito di que-
sto appello ai testi che ne è il motivo 
ispiratore. 

In primo luogo, sarà bene precisa-
re che qui in realtà non sono ovvia-
mente i testi il vero argomento del 
discorso: sono semmai i generi lette-
rari, gli istituti metrici, le categorie 
stilistiche, le figure e i modi del rac-
conto. Nulla di male (e, del resto, è 
proprio quanto il titolo ci promet-
te). Va anzi detto che una fenome-
nologia così generosa e storicamente 
ordinata colma una lacuna assai gra-
ve, fornendo un repertorio critico 
aggiornato e attendibile del patri-
monio di forme che i nostri scrittori 
hanno elaborato lungo una tradizio-
ne millenaria. Ma deve essere chiaro, 
a scanso di equivoci, che qui il con-
cetto di testo finisce per operare in 
direzione, per così dire, centrifuga 
piuttosto che centripeta. Centrali so-
no alcune proprietà dei testi, non i 
testi nella loro presenza individuale. 

L'operazione è, ripeto, più che le-
gittima, anche se il modo in cui vie-
ne condotta risente di qualche squi-
librio. Fa uno strano effetto, ad 
esempio, che l'intera trattazione 
della poesia italiana (pp. 347-620) si 
affidi esclusivamente a tre studi (pe-
raltro assai pregevoli) di metrica, più 
un saggio su Temi, topoi, stereotipi, 
che analizza (sia pure su un piano di 
esemplarità paradigmatica) il topos 
della bellezza (ne sono autori, ri-
spettivamente, A. Menichetti, G. 
Gorni, M. Martelli e G. Pozzi). C'è 
qualcosa che non funziona se, in 
questo modo, tutto quello che ve-
niamo a sapere della Divina Com-
media è che si tratta di un poema in 
terza rima. Certo, qui il tema è la 
terza rima, si capisce, non la Divina 
Commedia-, e anch'io, se è per que-
sto, sono interessato alla terza rima. 
Si aggiunga che, nella loro prospet-
tiva di storia letteraria sub specie 
rhetorica, Battistini e Raimondi de-
dicano pure brevi ma preziose pagi-
ne, appunto, alla Divina Comme-
dia, nonché alle altre opere capitali 
della nostra poesia. Ciò non toglie 
che le cose vanno sicuramente me-
glio alla prosa: la quale, oltre ad av-
valersi dell'equanime attenzione de-
gli stessi, può contare su un più 
comprensivo impianto storico-tipo-
logico come quello adottato nei due 
bei saggi di A. Tartaro su La prosa 
narrativa antica (pp. 623-713) e di 
Asor Rosa su La narrativa italiana del 
Seicento (pp. 715-57). Un discorso a 
parte meriterebbe inoltre il notevole 
contributo di P. De Meijer {Laprosa 
narrativa moderna, pp. 759-847), 
che fa originalmente ricorso alle ca-
tegorie narratologiche messe a punto 
dalla critica strutturale e semiotica, 
mettendone a fuoco la storia interna 
quale risulta, nei testi successiva-
mente esaminati, dai mutamenti 
progressivi del sistema letterario. Su-
scita bensì qualche perplessità il pri-
vilegiamento di una linea avanguar-
distico-sperimentale, che finisce per 
sacrificare esperienze tutt'altro che 
trascurabili anche solo sotto il profi-
lo narratologico: basti pensare 
all'opera di Elsa Morante, il cui no-
me neppure è registrato nell'indice 
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Chiamatemi Fautore 
di Marisa Bulgheroni 

analitico; ma le suggestioni di meto-
do restano, in ogni caso, di grande 
interesse. 

Così un discorso a parte merite-
rebbe, infine, la sezione dedicata al-
la prosa non narrativa (pp. 
853-1159): dai trattati sul comporta-
mento (G. Patrizi) alle citate Forme 
della comunicazione scientifica; dal 
trattato politico e utopico (M.S. Sa-
pegno) alla prosa morale (L. Celleri-
no); dall'oratoria (L. Bolzoni) alla 
storiografia (A. Biondi) e ai libri di 
famiglia (A. Cicchetti e R. Morden-
ti). Non manca forse qualche traccia 
di casualità, che lascia adito ai rituali 
interrogativi sulle eventuali assenze 
(perchè non la memorialistica, o i li-
bri di viaggio?), ma anche qui è l'in-
dicazione di metodo che conta. Da 
ultimo, ci si potrebbe chiedere se a 
un'indagine sulle forme del testo 
non avrebbe potuto fomite materia 
degna di considerazione anche uno 
sguardo sulla letteratura marginale, 
popolare e di massa: siamo certi che 
questa composita tradizione sia solo 
passivamente tributaria delle forme 
ricevute, per degradazione, dalla 
letteratura ufficiale, in una deriva 
che procede unicamente dall'alto 
verso il basso? o i rapporti reciproci 
non rispondono a una dinamica più 
complessa? Se non altro, l'ipotesi 
andava verificata, anche e forse so-
prattutto in una sede come questa. 

Come che sia, una tavola dei pregi 
(incontestabili) e dei difetti (opina-
bili) non è poi così interessante. È 
buona norma valutate un libro per 
quello che ci dà, e non persistere a 
chiedergli, secondo i capricci del re-
censore, quello che non si propone-
va di dare. Il problema è semmai un 
altro. L'incontro tra metodologie 
critiche diverse si rivela, in queste 
Forme del testo, quanto mai fecon-
do. Sul piano teorico, tuttavia, l'in-
contro sembra avvenire in una dire-
zione sola: in altri termini, la critica 
che un tempo si definiva marxista 
sembra aver qui rinunciato a far va-
lete su un piano di parità program-
matica il suo stesso principium indi-
viduationis, ossia l'idea secondo cui 
i fattori cosiddetti estrinseci hanno 
una funzione rilevante proprio in 
ambito teorico, e proprio nel proces-
so di formazione istituzionale della 
specificità letteraria. Che questo 
principio sia stato usato in genere as-
sai male non è più ormai neppure 
materia di contesa. Ma l'idea conser-
va a mio avviso una sua indiscutibile 
evidenza, e contiene una domanda 
legittima. Nessuno dubita che siano 
i testi a dover essere interrogati: non 
è per la verità una scoperta recente, e 
comunque anche questa è una bat-
taglia già chiusa da un pezzo. Il fat-
to è che i testi non potranno rispon-
dere, a loto volta, se non agli inter-
rogativi che veniamo loro ponendo. 
Forse l'incontro sarebbe stato persi-
no più fecondo se, nel momento 
cruciale del confronto con le opere, 
anche quella domanda fosse suonata 
più chiara, e non solo affidata alla 
buona volontà, o alla memoria, del 
lettore. 

J O A N DLDION, Democracy, Fras-
sinelli , Milano 1984, t rad. 
dall'inglese di Rossella Bernasco-
ne, pp . 200, Lit. 16.500. 

Romanzo politico travestito da 
storia d'amore o anomala storia 
d'amore sotto le parvenze del ro-
manzo politico? Indagine sullo stato 
attuale della democrazia americana 
condotta con mano ferma da Joan 

Didion, la giornalista, esperta del 
Centro America e del Sudest asiati-
co, o abile utilizzazione romanzesca 
degli esotici fondali e degli arazzi 
oceanici trapunti di atolli ai quali si 
estendono le strategie e le sperimen-
tazioni difensive e offensive dell'im-
pero americano? Questi dubbi, que-
sta percezione inquietante di 
un'ambiguità originaria, volontaria 
e irrisolta, che accompagnano di pa-
gina in pagina il lettore di Democra-
cy (quarto romanzo di Joan Didion) 
si trasformano alla fine in certezza. 
L'autrice ha inteso formulare con 
quasi didattica precisione i termini 
di un teorema, quantificare e quali-
ficare narrativamente l'impatto del 
"pubblico", della "storia", sul pri-
vato e sull'esistenziale; ha inteso co-
struire un romanzo politico interpre-
tando quelle tracce, quelle spie e in-
dizi di romanzesco che lo sguardo 
del giornalista coglie talvolta nella 
marea dell'informazione verbale e 
visiva come relitti, a lungo inaffon-
dabili, di vicende esemplari accadu-
te e mai raccontate, delegando al 

narratore il compito di salvarle dal 
grande oblio, dal macero finale. 

"Chiamatemi l'autore" invita pe-
rentoriamente Joan Didion (p. 7) ci-
tando il "Chiamatemi Ismaele" di 
Melville per assumere in prima per-
sona il molo di narratore/testimone; 
ma l'imperativo è qui una maschera 
d'inquietudine e una partecipazione 
d'incertezza. Nel gioco metanarrati-
vo con i "materiali di scena", i "do-
cumenti", i "feticci", gli oggetti/ve-

rità presentati come fondamenti del 
romanzo nel suo farsi, si riproduce 
ossessivamente il contrasto tra la pre-
sunzione di oggettività del reporter, 
che si annulla dietro cataloghi di no-
mi, di sigle, di date, di fatti, e il di-
ritto del romanziere alla vertigine 
della totale soggettività che si affer-
ma nell'ipotesi visionaria, nella divi-
nazione dei segni. La divergenza lin-
guistica tra i due metodi narrativi — 
d'azione e d'invenzione, cronaca e 
memoria — produce un deliberato 
frantumarsi del testo, smosso da 
continui piccoli sismi, assestamenti, 
erosioni, perpetuamente costretto 
ad adattarsi a un sistema in muta-
mento come le configurazioni geolo-
giche "precarie" delle isole del Paci-
fico, che l'autrice elegge a correlati-
vo oggettivo della propria tecnica (p. 
9). Tra le molte ambizioni che, rea-
lizzate o no, lasciano una forte vi-
brazione in Democracy c'è anche 
questa, di portare sulla pagina, tra 
una tessera e l'altra del mosaico de-
gli eventi, le tensioni attuali del ro-
manzo americano, diviso tta il polo 

metanarrativo della finzione po-
stmoderna e quello fattuale della te-
stimonianza diretta, tra la scrittura 
nata dalla scrittura e quella prodotta 
dall'attrito con la storia. 

Il titolo del romanzo è una sfida 
che Joan Didion lancia a se stessa: 
come in Democracy (1880) di Henry 
Adams, il grande modello del ro-
manzo politico in America (oggi in 
edizione italiana) la diagnosi del 
funzionamento del potere democra-
tico è affidata a una donna. Ma, una 
volta evocato, il fantasma di Adams 
viene esorcizzato: non in una riscrit-
tura, ma in un ruvido aggiornamen-
to, in una risposta formulata al di 
qua del baratro di un secolo. Per la 

sagace, attiva e distaccata Madeleine 
Lee di Adams la lucidità intellettua-
le è lo strumento del riscatto dalla 
connivenza con le distorsioni del po-
tere: lasciandosi alle spalle Washing-
ton, e la sfera d'azione del maschile, 
rifiutandosi al matrimonio con un 
corrotto rappresentante dell'Ameri-
ca della Ricostruzione, ritrova intat-
te le ottocentesche potenzialità fem-
minili assegnatele dall'autore. In 
Democracy di Joan Didion il molo 
femminile, al pari della scrittura, si 
dissocia: in lucido patimento e in 
strenua delucidazione. Da un lato 
Inez Christian Victor, l'eroina che 
patisce e agisce in funzione delle sue 
molteplici identità, di figlia, di mo-
glie di un noto uomo politico, di 
madre, di donna che ama con tenace 
intermittenza un uomo coinvolto 
nella gestione dei poteri occulti della 
democrazia. Dall'altro, Joan Didion 
che di Inez ricostruisce la saga fami-
liare di fughe, follia, violenza; la vi-
cenda pubblica vissuta sotto l'occhio 
delle telecamere; e quel vuoto nelle 
biografie ufficiali, quel cono d'om-

bra che è la sua storia d'amore. En-
trambe, eroina e narratrice, impe-
gnate a tessere la sfrangiata tela di 
Penelope del passato. Il prezzo più 
alto della vita pubblica è "la memo-
ria", "una specie di elettrochoc" (p. 
36), afferma Inez; e una sequenza 
iterata di "ricordo... ricordo... ricor-
do" sostiene come una chiave di vol-
ta la testimonianza di Joan Didion. 
Nell'impeto economico dell'Ameri-
ca post-industriale, incorporeo e 
senza confini, esteso da Washington 
al Pacifico all'Asia, scalfito da guerre 
che i politici di Democracy archivia-
no come "normali turbolenze" o 
"imprese di assistenza", il rischio 
della democrazia non è tanto nella 
corruzione, inerente al sistema, 
quanto in una sorta di lobotomia, di 
mutilazione del nervo vivo che radi-
ca l'individuo nell'evento storico. 
Come si scriverà la storia politica 
d'America se la memoria individua-
le non ne serberà traccia, se sarà me-
morizzata soltanto nelle deperibili e 
ambigue cronache dei media, nel 
filmato ripetibile all'infinito senza 
che riveli un indizio, nella voce se-
polta nel registratore? Per conservare 
intatto questo nervo della coscienza 
storica personale Inez recide ogni al-
tro legame e sceglie la marginalità: 
profuga elettiva tra i profughi del 
Vietnam; americana, ma consapevo-
le che quell'esenzione dalle "leggi 
comuni" che gli americani, secondo 
Adams, rivendicano come un dirit-
to, non ha più validità oggettiva né 
soggettiva. 

Il situarsi lucidamente nella storia 
è dunque un'arte femminile? La 
scelta della marginalità volontaria 
può, ancora una volta, ptoporsi co-
me esemplare atto di resistenza alle 
micidiali astrazioni di chi si illude di 
essere al centro? Democracy, libro 
nato, dichiaratamente, dal naufra-
gio di altri libri possibili, non offre 
prescrizioni; vuole imporsi, in ogni 
senso, come una lezione di inquie-
tudine. 
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HENRY ADAMS, Democrazia. Un romanzo 
americano, trad. dall 'inglese e introduzione 
di Maria Vittoria D'Amico, Nistri-Lischi, Pisa 
1984, Lit. 18.000. 

E strano che lo schifato autore della indi-
menticabile Educazione di Henry Adams, il 
riservato contemporaneo e amico di Henry Ja-
mes, l'estensore d'una massiccia storia degli 
S. U. e delle geremiadi di La degradazione del 
dogma democratico, sia anche responsabile 
d'uno dei più godibili e istruttivi romanzi 
dell'Ottocento non solo americano. Pubbli-
cato anonimo nel 1880, questo Democracy 
andò a ruba e se ne stamparono a non finire 
edizioni pirata sui due lati dell'Atlantico. So-
lo gli editori italiani sembrano non essersi ac-
corti della leccornia, finché il compianto Ro-
lando Anzilotti non l'ha voluta nella collana 
specialistica ora diretta da Agostino Lombar-
do. 

Siamo nella Washington del 1868 circa. 
Madeleine Lee, trentenne, piacente vedova 
newyorkese, decide di studiare da vicino la 
politica e il processo democratico e, accompa-
gnata dall'istintiva sorella Sybil, apre casa su 
Lafayette Square riempiendo le sue stanze di 
raffinatezze giapponesi e appendendo sul ca-
minetto il suo pezzo forte, un Corot. Made-
leine mira dritto al cuore del sistema e in bre-
ve ha ai suoi piedi il meglio della società go-
vernativa e diplomatica, e soprattutto il sena-
tore dell'Illinois Silas P. Ratcliffe, eminenza 
grigia alle spalle d'un inetto presidente, e 
quasi certamente destinato alla Casa Bianca. 

Machiavellico "gigante dell'lllinois" Rat-
cliffe è un impasto di rozzezza e sagacia poli-
tica, il simbolo di quella democrazia che 
"giustamente intesa, è il governo del popolo, 

per il popolo, a beneficio dei senatori". Ma-
deleine ne è genuinamente affascinata e cir-
cuita: la loro unione potrebbe essere quella di 
vecchio e nuovo, di finezza radicale (lei è "in 
fondo al cuore un po ' comunista ") e di intel-
ligenza bruta, di est e ovest. Scambiate le 
parti, di Tancredi Falconieri e Angelica 
Sedàra. Ma il matrimonio non si fa, Madelei-
ne ha un parente virginiano innamorato di lei 
che provvede a rivelarle per lettera nel mo-
mento decisivo la bassezza di Ratcliffe, bas-
sezza che del resto Madeleine conosceva già 
ma che ora le appare inaccettabile. Infatti es-
sa s'accorge che Ratcliffe era uno strumento 
della sua stessa ambizione: "ilpeggio non era 
la delusione ma la scoperta della propria de-
bolezza e capacità di autoinganno ". 

Così il romanzo brillante delle relazioni 
sociali di marca settecentesca (il libretto tra-
bocca di spassose macchiette) si apre alla di-
sperazione moderna di Adams, essa stessa og-
getto d'ironia. "Voglio andare in Egitto", 
conclude Madeleine. "La democrazia mi ha 
fatto a pezzi i nervi. Che pace sarebbe vivere 
nella Grande Piramide e fissare in eterno la 
stella polare! " E ancora: "Il risvolto più ama-
ro di questa orrenda storia è che nove su dieci 
dei nostri connazionali direbbero che ho sba-
gliato ". 

Madeleine, come avverte Maria Vittoria 
D'Amico nella sua ampia introduzione, è la 
proiezione di Adams, che guarda al mondo 
politico contemporaneo come la volpe l'uva. 
Lo rifiuta per il suo gemmeo estetismo reazio-
nario (la piramide gerarchica, la stella), ma 
gli resta il dubbio di avere sbagliato. Che di 
questa che fu la tragedia della sua vita egli 
sappia ridere e fare nitida arte narrativa e fat-
to che conferma la sua grandezza. 



Da oggi H giornalista come poeta 
di Roberto Cagliero 

libreria 
EDGAR ALLAN POE, Scritti ritro-
vati 1839/45, Shakespeare & 
Company, Brescia 1983, tradot-
to e curato da Francesco Mei, pp. 
XVII + 264, Lit. 27.000. 

Pet Edgar Allan Poe il giornali-
smo fu un'attività prioritaria e inevi-
tabile: geniale nei prevederne svi-
luppi e potenzialità commerciali, vi 
dedicò gran pane della carriera con 

brani di Poe giornalista, anche se si 
vorrebbero maggiori ragguagli sui 
criteri usati dal curatore per l'attri-
buzione dei testi. Mei dichiara di 
aver adottato il metodo di Mabbott, 
curatore della edizione Harvard, ma 
Mabbott è morto prima che fossero 
pubblicati i volumi con gli articoli e 
i saggi di Poe, e i criteri che ha usato 
per l'attribuzione dei racconti non 
possono essere ugualmente validi 
per gli altri scritti. E ancora, si può 

su commissione del direttore, in cui 
loda i singoli autori senza analizzarli 
né spiegarli; sono articoli che è co-
stretto a fare e in cui sembra incapa-
ce di descrivere le doti di un libro: di 
solito così acuto nello scoprite errori 
e mediocrità letterarie, Poe ha una 
certa difficoltà a scrivere delle recen-
sioni favorevoli. E nelle lettere agli 
amici, consiglia di non comperate la 
rivista. Nel novembre 1839 la disa-
strosa situazione finanziaria della te-
stata (che non può più permettersi 
di pagare i collaboratori) lo costringe 
a creare insoliti collages-, sezioni di 
vecchi articoli già pubblicati sul 
"Southern Literary Messenger", sag-
gi scritti da altri e brani trafugati da 
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il proposito di fondare una critica 
americana, svincolare la letteratura 
nazionale dall'influsso inglese, at-
taccare critici corrotti e tessere amici-
zie importanti. Ma di questi molte-
plici spunti Poe fece soprattutto 
un'arma pet promuovere la sua atti-
vità di scrittore, forse credendo poco 
nei contenuti della scrittura giornali-
stica ma certamente fiducioso nel 
suo apparato retorico: brevità, unità 
di effetto, tecniche di persuasione. 
Sono le stesse categorie che costitui-
scono lo sfondo teorico dei racconti 
(che, come già sosteneva Ejchen-
baum nel 1925, sono la forma prefe-
rita della cultura americana, che 
prende così le distanze dal romanzo 
europeo). Ecco dunque una prova 
della modernità di Poe, che ignoran-
do la distinzione tra letteratura e 
giornalismo, crea racconti e articoli 
in base agli stessi principi formali. 
Per Poe, e forse pet tutta l'America, 
il giornalista è un poeta. 

Si capisce dunque l'importanza di 
un volume in italiano, che oltre a 
presentare nuovi scritti di narrativa, 
raccoglie per la prima volta alcuni 

parlare di scritti ritrovati, quando al-
cuni di essi (quelli che appartengono 
sicuramente all'opera di Poe) sono 
già inclusi nelle opere complete? 
Inoltre non può non notarsi l'inseri-
mento di testi di scarso interesse, co-
me quelli sui passaggi a livello o 
quello sui pattini a rotelle (che, fra 
l'altro, soltanto Quinn ha proposto 
di attribuire a Poe), quando la re-
censione de 1 promessi sposi, in cui 
Poe loda la descrizione della peste e 
dei monatti, non è mai stata tradot-
ta in italiano. 

Per capire meglio chi era il giorna-
lista Edgar Poe, bisognerà guardare 
alla sua attività di redattore, pren-
dendo spunto soltanto da alcuni tra i 
pezzi che Mei propone ai lettori ita-
liani. Nell'estate del 1839 il "Bur-
ton's Gentleman's Magazine" di-
venta il rifugio finanziario di Poe, 
come sempre in gravi difficoltà eco-
nomiche. Assunto come redattore, 
lo scrittore continua a sognate la 
creazione del "Penn", una rivista 
per cui è alla ricerca disperata di fon-
di; e la collaborazione al "Gentle-
man's" si riduce spesso a recensioni 

enciclopedie si fondono per dare vita 
a nuovi pezzi giornalistici. Nei nu-
meri di luglio e novembre 1839 re-
censisce due libri di moda (entrambi 
inclusi nella raccolta di Mei, gli arti-
coli erano già conosciuti: il primo at-
tribuito a Poe fin dal 1934, il secon-
do ristampato in Complete Works, 
X, pp. 45-49). In essi Poe sfoggia 
una pomposa — e falsa — erudizio-
ne, che non è dovuta a "lucidità ne-
vrotica" (come l'ha in seguito inter-
pretata Edmund Wilson) ma al gu-
sto di irritare i giornalisti di provin-
cia, ironizzando sull'appiattimento 
critico della loro produzione. 

Nello stesso periodo, la rivista 
"Gentleman's" pubblica anche un 
romanzo breve, tradotto da Mei con 
il titolo 11 corsaro. Una prima versio-
ne del testo, intitolata The Tirate, 
era stata pubblicata nel 1829 da 
William Henry Poe, fratello dello 
scrittore, sulla rivista "North Ameri-
can". Edgar Allan gli aveva scritto 
lamentando una fallita storia 
d'amore, e questo materiale episto-
lare potrebbe essere stato usato da 
William Henry nella stesura del ro-

manzo. Secondo Harvey Alien, bio-
grafo di Poe, "è possibile che alcune 
parti" di The Pirate siano opera di 
Edgar Poe (.Israfel, p. 168). La secon-
da versione venne pubblicata nei 
numeri di luglio-dicembre del 
"Gentleman's" con il titolo The Pri-
vateer, e firmata da un certo Alexan-
der Jones, medico del Maryland. 
Probabilmente Poe ricuperò questo 
testo per riempire degli spazi vuoti, 
apportando forse lui stesso delle mo-
difiche alla prima stesura. Secondo 
lo studioso Claude Richard, autore 
di un fondamentale studio dal titolo 
E.A. Poe, joumaliste et critique 
(Klinksieck, Paris, 1974), il testo 
non è comunque attribuibile a Poe. 
Rimane la possibilità che Mei abbia 
scoperto nel corso delle sue ricerche 
degli elementi nuovi, che peraltro 
non sono evidenziati nella sua intro-
duzione. 

Nel 1845 Poe entra al "Broadway 
Journal", da cui spera di trarre grossi 
profitti, e compra un terzo della te-
stata. Il 25 ottobre ne diventa l'uni-
co e sfortunato proprietario, poiché 
nel gennaio dell'anno successivo la 
rivista interrompe le pubblicazioni. 
Poe continua ancora a sognare una 
testata tutta sua; ma lo "Stylus", che 
sotto la sua direzione dovrebbe rac-
cogliere le firme di Longfellow, di 
Hawthorne e degli intellettuali più 
in vista d'America, non vedrà mai la 
luce per mancanza di fondi. Sul 
"Broadway Journal" intanto, ricicla 
vecchi pezzi del "Messenger", inseri-
sce racconti e saggi (non abbastanza 
notati nelle edizioni precedenti) e 
nasconde col tono polemico un af-
fievolimento delle capacità critiche, 
che si esauriranno completamente 
entro la fine del 1845. 

Tra i pezzi che Mei ha scelto vorrei 
ricordare il discorso inaugurale per la 
rivista, che nell'originale è firmato 
da James J. Mapes, una serie di Re-
gole di critica letteraria, il pezzo sa-
tirico Barba e barbarie e la recensio-
ne di una versione illustrata della 
Bibbia (che Richard elenca, nella sua 
bibliografia, tra i pezzi di dubbia at-
tribuzione); tra i racconti invece, Il 
vescovo e la sua governante appare 
non firmato nel "Broadway Journal" 
del 18 ottobre 1845 (solitamente 
Poe firmava con lo pseudonimo di 
Lyttleton Barry): nessuno tra gli stu-
diosi ha ritenuto di attribuirlo a Poe. 
In un lungo saggio, Pensieri di un 
uomo silenzioso, si parla di un volu-
me dal titolo I vestigi della storia na-
turale della creazione. Ma Poe, a cui 
Mei attribuisce il pezzo, in una let-
tera datata aprile 1848 (quindi al-
meno 3 anni dopo) scrive: "Non ho 
ancora visto I vestigi della creazione-, 
e non è saggio, e neppure sicuro, 
formarsi le opinioni sui libri a parti-
re dalle recensioni" (citata da 
Quinn, p. 559). 

Al di là di queste incertezze 
sull'attribuzione e sul ritrovamento 
di pezzi già ristampati, il volume di 
Mei ha comunque il merito di ripor-
tate alla luce un materiale che in Ita-
lia è del tutto inedito. A parte i rac-
conti e i saggi più famosi, ci manca 
ancora un'edizione che raccolga 
l'immenso lavoro critico e giornali-
stico svolto da Poe. I suoi scritti sul 
romanzo vittoriano o sulla poesia ro-
mantica non sono mai stati tradotti, 
eppure formano l'indispensabile ba-
se per capire le sue teorie. Tant'è che 
Harold Bloom, in un recente artico-
lo sulla "New York Review of 
Books", lo accusa di aver voluto esse-
re il Coleridge americano. Secondo 
Bloom, Poe mostra inoltre una ten-
denza a mescolare il corpo umano 
con il cosmo, a spingere il soggetto 
verso una immobilità gigantesca e ir-
reversibile; nei suoi testi, come nel 
Freud di Al di là del principio di 
piacere, la vita troverebbe il suo più 
vero compimento nella morte. 

• 



Il Salvagente 
La misura dei classici 

ROMANO BILENCHI, Gli anni im-
possibili, Rizzoli, Milano 1984, 
pp . 157, Lit. 13.000. 

Non mi pare che Gli anni impos-
sibili di Romano Bilenchi sia stato 
accolto con il dovuto interesse. Ecce-
zioni ce ne sono state (B. Schacherl, 
O. Cecchi, G. Cherchi) ma è curioso 
che nessuno dei nomi più alla moda 
abbia sentito il bisogno di parlarne, 
o forse anche di leggerlo. Pesa su Bi-
lenchi la rarità della sua produzione 
(ma dovrebbe essere un motivo in 
più per occuparsene), il suo più che 
ventennale ritiro dalla scena pubbli-
ca (da quando, in sostanza, il Pei gli 
chiuse in tronco il giornale che diri-
geva, "Il nuovo corriere" di Firen-
ze), la sua appartenenza a una gene-
razione che l'accademia tende a 
mummificare (quella dei Gadda, 
Montale, Landolfi, Delfini, Vittori-
ni...), la sua diversità nel quadro 
della letteratura italiana del dopo-
guerra, e a maggior ragione di quel-
la attuale, così asfittica e, sul piano 
della narrativa, miserabile. I suoi 
pochi libri non sono stati populisti, 
non hanno seguito i dettami della 
prosa d'arte, non sono sperimentali, 
non si sono collocati in modo "poli-
tico" rispetto a scuole e partiti. 

Autore di due romanzi (Conserva-
torio di Santa Teresa, 1940, e II bot-
tone di Stalingrado, 1972) di raccon-
ti riuniti in volume nel 1958, e di ri-
tratti e memorie che hanno l'asciut-
tezza di antiche cronache , questo 
Gli anni impossibili è un romanzo 
formato di tre racconti: La siccità e 
La miseria, scritti nel 1940, e 11 gelo, 
scritto nel 1981, a più di qua-
rantanni di distanza dai primi due. 
Insisto sulla definizione di "roman-
zo". Bilenchi ha fatto pochi ritocchi 
ai racconti, ripubblicandoli; l'unità 
era già acquisita. Il protagonista è lo 
stesso, seguito nell'infanzia e adole-
scenza fino alle soglie dell'età adul-
ta, e la vicenda non ha soluzioni di 
continuità, prosegue lineare, neces-
saria. 

Essa è priva di riferimenti precisi a 
un'epoca definita, anche se molti 
piccoli segnali la collocano negli an-
ni tra ante e dopoguerra: la Storia, 
che ne sembra assente, vi è in realtà 
richiamata nei suoi effetti più minu-
ti e direi intimi. Il protagonista può 
non aver nome, la sua vicenda essere 
delle più comuni, e le metafore del 
gelo possono non riferirsi a precise 
condizioni storiche (il fascismo, la 
guerra o putacaso gli anni del dopo-
guerra, che sono invece i temi domi-
nanti del Bottone di Stalingrado, ro-
manzo dichiaratamente storico) ma 
tuttavia la storia li attraversa, come 
società e come cultura e assetto di 
un'epoca. 

Gli anni impossibili è anche un ri-
tratto, a mio parere, di portata an-
tropologica sulla nostra piccola bor-
ghesia di prima del boom. 

A Bilenchi interessa bensì altro. Il 
suo romanzo in tre racconti è una 
storia di formazione, un Bildung-
roman, di chiara derivazione otto-
centesca (il mio primo pernsiero, ri-
leggendo i racconti in fila, è corso a 
La steppa di Cechov, concentrato 
stupendo di esperienze della vita, 
dentro un viaggio, e di abbandono 
della pubertà;ma molti riferimenti 
si potrebbero trovare, per affinità e 
non per copia, ad altri classici del 
racconto e del romanzo). Ma queste 
lontane e nobili ascendenze sono de-
purate nel testo bilenchiano in una 
originalità indubbia di scrittura e di 
costruzione. 

La siccità è la storia di un'amici-
zia, quella tra il protagonista e il 
nonno, coi suoi piani grandiosi, il 
suo amore della natura, la sua conta-
giosa vitalità. È però anche la storia 
dell'ostilità al nonno di altri fami-
gliari, della scoperta da parte del ra-

di Goffredo Fofi 

vede futuro fidanzato di quella. Un 
furto da lui compiuto a suo danno è 
un gesto di rivolta e un modo di in-
canaglirsi, gli impedirà ogni altra 
aspirazione, lo consegnerà nelle sue 
mani. 

Il gelo, 65 pagine del libro contro 

In campagna, è la scoperta di una 
crudeltà legata all' eros e all'istinto, 
ma che sembra insita nella stessa na-
tura: anche gli animali e le stesse 
piante, oltre ai ragazzi e ragazze 
borghesi o contadini con cui egli en-
tra in contatto, ne partecipano, vitti-

Ginecologia antica 
di Maria Michela Sassi 

SILVIA CAMPESE, PAOLA MANULI, GIULIA SIS-
SA, Madre materia. Sociologia e biologia del-
la donna greca, Boringhieri, Torino 1983, 
pp. 212, Lit. 25.000. 

Ruolo della donna e strutture familiari 
non cessano di offrire alla discussione storio-
grafica intrecci esemplari di fattori biologici e 
condizionamenti mentali e moventi econo-
mici, un continuo stimolo a combinare gli 
strumenti della storia e dell'antropologia. Ne 
dà prova sul terreno del pensiero greco un li-
bro come Madre materia, uscito in quella col-
lana Società antiche, diretta da Mario Veget-
ti. Le autrici muovono da un 'esperta e accu-
rata lettura di testi non tanto per dimostrare 
il fatto dell'emarginazione femminile 
(poiché ormai è tempo di "sostituire l'emo-
zione con il lavoro dell' analisi", come consta-
ta lo stesso Vegetti nella presentazione), 
quanto i modi in cui essa si traduce sul piano 
della riflessione filosofica e scientifica: ora a 
condizionarla pesantémente, ora a trarne a 
sua volta più o meno mediati alibi teorici. Lo 
studio della Campese, che bene illumina nel 
pensiero politico aristotelico la tensione fra 
l'irrinunciabile apporto della donna alla ri-
produzione sociale e l'esigenza di giustificar-
ne la subordinazione sulla base di un 'inferio-
re capacità razionale, fa da limpida premessa 
ai due saggi successivi. Uno è dedicato 
all'operazione particolarmente 'aggressiva' 
realizzata nei trattati biologici dello stesso 
Aristotele, che attribuisce alla madre una me-
ra offerta di materia inerte (la madre riceve 
dal maschio il progetto formale necessario al-
la generazione: Sissa). L'altro saggio tende a 
ricostruire un sapere ginecologico, che dai 
medici ippocratici a Galeno privilegia la tera-
pia della sterilità. Questo sapere si rivolge a 

una figura di donna feconda o fecondabile ed ! 
ai suoi disturbi ama proporre come rimedio ' 
un coito igienico, privo di implicazioni eroti-
che e unicamente finalizzato a ristabilirne 
l'equilibrio fisiologico di unità biologica, 
pensabile solo quale complemento al partner 
maschile (Manuli). 

L'ultimo lavoro, più ricco forse di novità, 
è perciò anche quello che pone in maggiore 
evidenza qualche problema di ordine attuale 
e generale: elementi come lo statuto della 
scienza ginecologica, diviso fra una patologia 
affidata a scritti specialistici e un 'anatomofi-
siologia che rientra invece nella medicina nor-
male (ovvero misurata su quella maschile); o 
l'assenza di interesse teorico per il piacere ses-
suale; o ancora le annotazioni del medico che 
osserva la renitenza di tante donne a dichia-
rargli i problemi del proprio corpo, e anche a 
prenderne coscienza. Tutto questo andrebbe 
più esplicitamente riconosciuto come parte di 
una definizione disciplinare di cui è erede — 
sia bene o male — anche la ginecologia mo-
derna. E comunque si situano su un piano di-
verso nozioni come quella del "furore uteri-
no " (l'agitazione di un utero 'animale ' all'in-
terno del corpo) cui venivano talora ricondot-
te malattie femminili definite "isteriche" 
(perche l'utero in greco è hysteraj. La tenden-
ziosità ideologica si complica qui con l'inade-
guatezza delle conoscenze anatomiche (non 
che per quanto si giungesse a concepire per 
analogia col corpo maschile un "utero falli-
co", secondo un'immagine solo fantasiosa 
della Sissa): e comunque qui — dove il giudi-
zio ideologico si incontra e scontra coi mecca-
nismi e le tecniche dell'osservazione — si fa 
più cruciale il problema del discorso propria-
mente scientifico. 

gazzo delle falle del nonno, e degli 
"orribili sentimenti che andavano a 
racchiudersi nel cuore degli uomini 
e delle donne: indifferenza, disamo-
re, odio, crudeltà". E la storia di una 
siccità di cui si hanno minacciose 
premonizioni e che esplode in 
un'estate di rovina, che vede fallire i 
progetti del nonno e mostra 
dell'amata natura la faccia inattesa 
durissima. Il racconto — stilistica-
mente perfetto, di inimitabile rigore 
— conclude su una nota di speran-
za: il riaccostarsi del ragazzo al pa-
dre, la fine della siccità. 

In La miseria il nonno è morto, la 
stagione è dapprima l'inverno, l'in-
verno di una povertà che ci si ostina 
a nascondete ma con la quale biso-
gna scendere a patti. La costrizione 
economica impone certe frequenta-
zioni, ne vieta altre. Il ragazzo sco-
pre l'irrealizzabilità dei suoi sogni 
— l'inserimento tra amici borghesi 
—, ed è costretto a contatti che gli 
ripugnano: una ricca vedova chiac-
chierata che si impone alla famiglia 
con la sua brutta bambina, e che lo 

le 72 dei racconti precedenti, inizia 
con la secchezza di una dichiarazio-
ne e di una conclusione: "Il gelo del 
sospetto e dell'incomprensione si 
levò tra me e gli uomini quando ave-
vo sedici anni, al tempo della licenza 
ginnasiale". Non è un racconto più 
disteso, ma solo più fitto di avveni-
menti. E costruito per rapidi bloc-
chi, stazioni di esperienze, con sen-
sibile passaggio dall'uno all'altro. Il 
ragazzo rievoca il suo amore per la 
natura, la morte del nonno, e poi 
entra in questa sequela di incontri e 
di delusioni. Ogni brano potrebbe 
avere un sottotitolo dal nome della o 
delle persone su cui il ragazzo si illu-
de e si delude (la ragazza sul melo e 
la sua gratuita crudeltà, Pietro e An-
tonio, Marco, Lino, Rosa, Nicola e la 
sorella Anna, il cugino Elio) — o da 
una situazione (la calunnia che coin-
volge la madre, la vita di paese e le 
sue leggi nascoste). Poi, due situa-
zioni più ampie, stranianti: la va-
canza in campagna, e il soggiorno in 
città, per gli esami di fine ginnasio, 
in casa di una famiglia amica. 

me e carnefici; in città, quella 
dell'insensatezza "banale" di una 
crudeltà che sembra reggere i rap-
porti tra gli uomini, nel piccolo coro 
della famiglia di commercianti, e 
che gratuitamente si scarica sul ra-
gazzo a partire ancora da situazioni e 
pretesti di un eros legato ora, pet 
lui, a una curiosità non più solo in-
genua, e strappandogli l'ultima cosa 
incorrotta: la fiducia della madre. 

Così conclude il racconto: "Ab-
bracciai mia madre e cominciai a 
piangere. E piangevo per la mia in-
nocenza che credevo di aver perso, 
per il muto di gelo che la famiglia di 
Sandra aveva finito di erigermi con-
tro, e dietto il gelo per quello che mi 
sarebbe accaduto. Mia madre mi re-
spinse guardandomi con repulsione 
da capo a piedi. Sul tavolo c'erano 
delle grosse forbici. Feci per pren-
derle: volevo colpire Mauro. Lui mi 
traversò il passo. Porse la mano a 
mia madre e le disse ironico: 'Se ne 
vada, signora, non faccia più aspet-
tare la carrozza' ". 

"L'orribile e strana paura" che 

giunge "dalle persone e dalle cose", 
e che piega il corpo "come una ma-
lattia", annunciata in La siccità, si è 
così esplicata fino in fondo, e il gio-
vane protagonista ha verificato, at-
traverso esperienze non eccezionali, 
la crudeltà e il mistero della vita e 
del mondo, ha compiuto il suo tra-
gitto di conoscenza, verso il dolore e 
la solitudine. 

Pochi romanzi sono meno conso-
latori di questo, e meno ancora sono 
quelli che sanno condurci per mano 
in questo percorso con altrettanta 
misura. Bilenchi non è scrittore di 
effetti, e né troppo distanzia né 
troppo avvicina. Direi anzi che la 
sua originalità e la sua forza consi-
stono in questa misura, che sta qui 
la sua modernità. Dice Cecchi, ricor-
dando Proust e citando Benjamin, 
che questo percorso è quello che 
porta dall'aspirazione alla "nobiltà" 
alla scoperta della "volgarità". Ad-
ditando nel "gelo dei sentimenti", 
una condizione in qualche modo 
collettiva, l'autore coglie, inoltre, 
nel 1981, un problema che ci riguar-
da tutti, e proprio riferendosi a Bi-
lenchi, un giovane sociologo ha po-
tuto chiamare, un suo intervento 
sulla gioventù dei nostri anni, "I ra-
gazzi del gelo". Ma credo che, nono-
stante l'importanza di tutto questo, 
la vera originalità del libro sia nel 
suo stile. 

Bilenchi ha detto da qualche par-
te che occorre scrivete in prosa come 
se fosse poesia, e Schacherl ha parla-
to di lui come di "un compagno di 
strada degli ermetici". Il suo segreto 
è forse questo, dell'estremo control-
lo e dosaggio della parola, della fra-
se. In un italiano quale da tempo 
non è facile trovare nei nostri scritto-
ri, egli procede per lima e per buli-
no. La sua frase è limpida, ancorata 
al concreto di fatti e di cose da cui il 
sentimento scaturisce con naturale 
profondità e complessità. Racconta 
senza intervenire, ma quel poco che 
interviene è fondamentale. Gli ab-
bandoni lirici nella descrizione della 
natura e dei sentimenti che essa su-
scita nel protagonista sono rari (e 
iniziali, in tutti e tre i racconti) e 
presto negati dalla crudeltà della na-
tura, dalla sua irrazionalità e impre-
vedibilità, la stessa che, agli occhi 
del ragazzo, dimostrano gli umani 
(e gli animali, nel Gelo ). C'è perfi-
no qualcosa di etologico in questa 
visione, ma se un nomedawero bi-
sogna fare, azzardiamo allora il più 
alto, e quello che mi sembra più 
consono al "progetto" di Gli anni 
impossibili: quello di Leopardi. 

Non so se sono riuscito a convin-
cere il lettore dell'importanza di 
questo piccolo romanzo in tre capi-
toli, e del suo insolito e per me com-
movente connubio tra classicità e 
modernità. Il mio voleva essere un 
invito alla lettura, a non dimenticare 
che, nell'anno 1984, di pochissima 
grazia pet la letteratura italiana, ab-
biamo avuto il dono di un libro de-
stinato a restare estraneo e superiore 
a tutte la "volgarità" delle mode e 
delle scritture dominanti. 
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Il mondo delle letture rosa 
di Giovanni Peresson e Alberto Rollo 

C o l l e z i o n e Harmony, n n . 
261-266, pp . 155, Lit. 1.800; Se-
rie Jolly, nn . 189-194, pp . 152, 
Lit. 1.800; Serie Bianca, nn . 
97-100, pp . 156, Lit. 1.500; Se-
rie Oro, nn . 59-61, pp . 300, Lit. 
3.000; Harmony Destiny, nn . 
85-90, pp . 185, Lit. 2.000; Ro-
manzi Americani, pp . 220, Lit. 
2.500; Harmony lntrigue, nn . 
1-2, Harlequin-Mondadori , Mi-
lano 1985, pp . 235, Lit. 2.500. 

Il lancio dei primi Harmony nel 
1981 rappresentò uno dei momenti 
maggiormente innovativi nel tradi-
zionale panorama dell'editoria di 
consumo in Italia e, più in generale, 
nell'ambito del mercato del libro e 
delle strutture editoriali. Per la pri-
ma volta un editore partiva da una 
ricerca attenta e minuziosa sul terri-
torio inesplorato dei bisogni di let-
tura presso un vasto segmento di 
pubblico femminile. A quattro anni 
dal varo dell'iniziativa è forse utile 
verificare le strategie di prodot-
to/mercato dell'Harlequin-Monda-
dori e mostrare, assieme alle meno 
visibili "correzioni" del testo, la len-
ta ma precisa rettifica che questa ini-
ziativa editoriale ha subito. 

Nel 1980 si stimavano vendute 
complessivamente 5,5 milioni di co-
pie di romanzi rosa. Nel 1981, gra-
zie a un lancio che ha goduto del 
supporto di accurate ricerche di mar-
keting e di uno stanziamento pub-
blicitario e promozionale di 1,6 mi-
liardi, quest'area di lettura faceva 
registrare — anche per l'ingresso di 
altre sigle editoriali (Curcio, Edito-
riale Corno, Omnia, Universo, etc.) 
— uno sviluppo che portava a 14 
milioni il numero delle copie vendu-
te attraverso edicole, cartolibrerie, 
grandi magazzini. Una cifra che sali-
va 26 milioni nell'82 e a 30 nell'83. 
Stimato a prezzi medi di copertina, 
un giro d'affari di 50-60 miliardi. 

In questo mercato, in forte e rapi-
da crescita, l'Harlequin-Mondadori 
registra un fatturato che passa dai 
3,8 miliardi del 1981 ai 12 dell'82, 
ai 18,6 dell'83. Gli utili, dopo l'ine-
vitabile perdita di 107 milioni dovu-
ta al considerevole stanziamento 
delle spese di lancio nel primo anno 
di esercizio, superano il miliardo 
nell'anno successivo e di nuovo lo 
sfiorano (970 milioni) nell'83- Le 13 
milioni di copie vendute nell'82, 
aumentano del 28,4 per cento, 
giungendo nel 1983 a 16,8 milioni. 
L'Harlequin-Mondadori copre dun-
que una quota di mercato del 55 per 
cento. Il 25 per cento è riservato alle 
quattro collane Bluemoon della 
Curcio e il restante è suddiviso fra le 
altre sigle editoriali operanti in que-
sto settore di mercato (dati 1983). 

Si tratta di risultati economici 
conseguiti e mantenuti attraverso 
precise strategie di marketing, atten-
te, oltre che alla qualità editoriale 
del testo, alla cura e al coordinamen-
to globale dell'immagine del pro-
dotto per rispondere con offerte 
sempre più ricche e articolate di col-
lane e iniziative promozionali, a bi-
sogni di lettura via via più segmen-
tati ed esigenti. Alle due collane 
Harmony iniziali si sono pertanto 
aggiunte la Serie Bianca (febbraio 
1982), la Serie Oro (aprile 1983), 
Romanzi Americani (marzo 1984), 
Harmony lntrigue (febbraio 1985). 
Una dilatazione che, per quanto ri-
guarda le due ultime collane, corri-
sponde anche a una maggiore "rico-
noscibilità" di luoghi, ruoli sociali, 
mode culturali, declinata su una 
netta benché cauta epifania di riferi-
menti colti, per lo più estranei alle 
altre collane. In Tremila miglia d'in-
fedeltà si citano i nomi di Hugo e 

Balzac e la poesia simbolista, in Un 
uomo alle calcagna appaiono un lo-
cale gay, l'acqua minerale Perrier e 
le mutande Ralph Lauren, in Una 
sola chiave si fa riferimento agli in-
contri di Camp David, a Star Wars e 
al Basic. 

L'architettura delle collane si con-
figura dunque, a quattro anni 
dall'avvio, come un sistema di per-
corsi di lettura, come una declina-
zione del genere e dei vari formati 

del rosa sull'ampia tastiera del day 
dreaming. Una diversificazione che 
procede attraverso le varie fasce di 
prezzo delle singole collane e prose-
gue attraverso l'articolazione per nu-
mero di pagine dei volumi: un libro 
della Serie Oro con le "sue storie 
d'amore sempre più grandi" (295 
pagine di testo) presuppone, pro-
prio per i tempi di consumo più lun-
ghi, un rapporto con la lettura in 
ogni caso diverso da quello implicito 
nelle Serie Jolly o Bianca. 

Il quadro, di per sé eloquente, del 
rapporto prodotto/mercato rimanda 
necessariamente all'ambito testuale 
che sostenta il successo di lunga du-
rata dell'operazione Harmony. Va 
subito precisato tuttavia che il testo 
ha qui un peso decisivo solo a partire 
dalla relazione, per altro felicemente 
ostentata, che esso intrattiene con la 
sua identità di prodotto. Non v'è 
dubbio infatti che il lettore Harmo-
ny è molto più effettivo lettore di 
quello, potenziale, dell'opera lette-
raria blasonata o comunque indivi-
dualizzata. Se infatti chi acquista La 
strada di Swann può esaurire il suo 

ruolo nel mero possesso del volume, 
il fedele frequentatore della collana 
Harmony è tale proprio perchè letto-
re. 

Il mondo del "sogno a libri aper-
ti" è, come recita la fortunata for-
mula di lancio, il luogo in cui si fon-
dono day dreaming e lettura. La no-
vità di Harmony risiede proprio 
nell'esplicita e disinibita relazione 
fra testo e sogno ad occhi aperti, nel-
la morbida e facilmente condivisibi-
le filosofia dell'amore che costituisce 
il ne varietur e la cifra, che sigla la 
confezione e cuce l'impaginato. 
L'happy end che, in ottemperanza 
alla fisionomia tradizionale del ro-
mance, chiude ogni singolo volume, 

rappresenta qui la conclusione prov-
visoria, l'approssimazione infinita 
verso l'appagamento che ricalca l 'ad 
libitum di un'immagine di benesse-
re, caratteristica del cosiddetto wi-
shful thinking. Ma non solo: alla 
programmatica riduzione tematica e 
stilistica che contrassegna tutto 
l'ambito testuale si accompagna, a 
livello retorico, una trasparente vo-
lontà di persuasione. Il suo effetto è 
già presente nella fase che immedia-
tamente precede la lettura, la precisa 
fisionomia sillogistica della proposta 
editoriale la colma di senso (l'amore 
è parte sostanziale del day drea-
ming, il testo racconta storie d'amo-
re, dunque il testo è il testo del day 
dreaming). 

Harmony ha dunque in tal senso 
due funzioni: 1) confermare e disi-
nibire il day dreaming; 2) fornirgli 
materiale in dosi sempre più massic-
ce e articolate. Il processo sillogistico 
riconduce il testo nell'alveo del pro-
dotto che ad esso conferisce una cor-
posità, una pienezza altrimenti va-
nificata dalla sua intrinseca labilità. 
E infatti l'effetto di persuasione ha 

come oggetto non tanto, come sem-
brerebbe, la perfettibilità del senti-
mento a cui ossessivamente si fa cen-
no (l'amore), bensì la bontà tonifi-
cante della fantasticheria, vale a dire 
la puntuale somministrazione di te-
sto e, ancora, in ultima analisi, la 
tangibile rassicurazione del libro. 

In questo contesto è allora facile 
capire come e quanto il progetto 
Harmony abbia tenuto conto della 
vicarietà della parola scritta rispetto 
ad altre forme di comunicazione. 
L'indeterminatezza dei personaggi 
è, in tal senso, il frutto di una ridu-
zione che legittima e sollecita un 
supporto di immagini facilmente ri-
calcabili su quelle veicolate dai se-

rials televisivi, dai settimanali fem-
minili, dalla pubblicità. L"'abito di 
ottimo taglio" di cui spesso veste 
l'eroina non ha bisogno di dettagli: 
è ancora la rèverie intermediale a 
fornire, non tanto l'esatta descrizio-
ne, quanto il fantasma più approssi-
mato al gusto transeunte del lettore. 
Emblematica appare allora la pagina 
di presentazione della serie Destiny. 
"Le trame di Destiny? Come ie vuoi 
tu-, vere avvincenti e sempre diverse. 
I personaggi di Destiny? Proprio co-
me te li immagini: affascinanti, im-
prevedibili, esperti della vita... 
L'amore di Destiny? Come quello 
che desideri', appassionato, eterno, 
sincero". Harmony insomma assume 
le caratteristiche di una struttura di 
servizio del wishfui thinking. 

Uno degli aspetti più interessanti 
delle graduali correzioni, avvenute 
in ambito testuale, riguarda l'iden-
tità amore/senso che ha caratterizza-
to sin dall'inizio la concezione mo-
rale e comportamentale dell'amore 
"secondo Harmony". L'eroina, 
emancipata socialmente sempre ma 
non sempre sessualmente, riconosce 

la presenza di quello che sarà l'uo-
mo della sua vita attraverso un indi-
stinto turbamento ("una strana sen-
sazione si era impadronita di lei", La 
farfalla di onice). Dall'"inesplicabi-
le" all'esplicabile vi è una distanza 
in cui, insieme alle complicazioni 
della peripezia tipica del romance, 
vi è una inesorabile messa a fuoco 
del desiderio. Se dunque da una 
parte l'eroina resta pur sempre una 
donna romantica, pulita, "con la te-
sta sulle spalle", dall'altra si scopre 
via via con maggior forza la deposi-
taria di uno strumento di conoscen-
za e di una unità di misura più forte 
del sentimento. Le correzioni, avver-
tibili dopo quattro anni di pubblica-
zioni, non incidono sull'assunto ma 
sul vocabolario erotico, ormai tal-
mente ricco di dettagli da rendere 
inequivocabile la sommaria fenome-
nologia del desiderio. E laddove il 
lessico non arriva ancora alle ruvide 
trasparenze di Judith Kranz, vi è pur 
sempre una pertinenza metaforica 
facilmente assimilabile: "E poi fu 
come se entrambi si librassero verso 
l'alto, fino a raggiungere un paradi-
so di beatitudine dove il loro ardore 
esplose in una miriade di stelle che 
poi ricaddero lentamente, languida-
mente, verso terra" (Karry dai mille 
volti). 
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È certamente difficile valutare in 
quale misura gli Harmony siano riu-
sciti ad allargare la base di lettura e 
acquisto di libri. Va comunque ri-
cordato che nel 1973 il 42,4 per cen-
to delle famiglie italiane (indagine 
Istat, Censis, Sarin) dichiara di non 
possedere nessun libro: questa per-
centuale nell'83 scende al 4,3 per 
cento. Resta anche da verificare se 
questi percorsi di lettura vadano in 
direzione solo della pagina scritta, o 
se siano in realtà irrimediabilmente 
più complessi. Si pensi all'aneddoto 
della ragazza che, sulla metropolita-
na, interrompe la lettura del suo 
Harmony al punto in cui viene de-
scritto il protagonista maschile, per 
cercare, nel fotoromanzo che l'amica 
seduta accanto sta leggendo, un eroe 
che in qualche modo possa corri-
spondere alla descrizione che ne dà 
il testo scritto. Se conferma i bassi 
indici di affezione/fedeltà per la pa-
gina scritta e la inevitabile frammen-
tazione dei consumi, esso pone an-
che una serie di interrogativi sui rap-
porti dinamici di attraversamento (e 
quindi di acquisto e consumo), di 
intercambiabilità tra i prodotti, or-
mai standardizzati. 

La memoria che non ripete 
di Frac esco Spera 

GESUALDO BUFALINO, Argo il cieco ovvero i 
sogni della memoria, Sellerio, Palermo 1984, 
pp . 206, Lit. 8.000. 

L'autore rievoca ipropri amori di un 'esta-
te del '51 a Modica, dove insegnava. Inquieto 
e complicato, ma anche inesperto e ingenuo, 
come tanti intellettuali, il protagonista rac-
conta le sue attrazioni per le allieve adole-
scenti, la breve appassionata relazione con 
una splendida mantenuta calata dal nord, e 
soprattutto l'intenso infelice innamoramento 
per Venera, che incarna la femminilità trion-
fante di giovinezza e beltà, di fascino sfug-
gente e misterioso. Intorno, lo scenario della 
cittadina di provincia con i suoi luoghi, per-
sonaggi, costumi tradizionali. Sembrerebbe 
quasi una confessione autobiografica e insie-
me la rappresentazione di un chiuso mondo 
siciliano. Eppure lo scrittore non mira all'in-
trospezione per ricostruire l'itinerario della 
propria autocoscienza, per ricercare il tempo 
perduto, né tanto meno a eseguire una pittu-
ra d'ambiente o un'indagine sociale. Vuole 
invece parlare proprio dell'amore e della ri-
cerca della felicità, della forza perturbante 
dei sentimenti e delle sofferenze del desiderio 
inappagato, dell'inesplicabile senso della vita 
e della malinconia del quotidiano, del tra-
scorrere fugace del tempo e dell'incombere 
pauroso della morte. 

Ma come toccare le questioni primarie 
dell'esistenza con alle spalle la secolare ere-
dità di opere che hanno già esplorato queste 
problematiche ? Come evitare il rischio di ste-
reotipi banali, di discorsi manierati dal suono 
falso? Occorre accettare il falsetto, cioè ri-
prendere consapevolmente personaggi e vi-

cende peraltro prevedibili e rifare coraggiosa-
mente le storie già raccontate, le storie di 
sempre, e reinterpretarle, contraffarle in tono 
leggermente sopra le righe, con una vigile 
ironia, disponibile anche all'abbandono liri-
co, ma pronta a impedire ogni effusione pa-
tetica. In più lo scrittore si riserva qualche ca-
pitolo dove si rivolge direttamente al lettore, 
inserendo un calcolato diaframma nella nar-
razione per discutere l'evolversi stesso della 
propria scrittura. Tali invenzioni consentono 
di comporre finalmente un bel romanzo, ani-
mato da personaggi vitali, arricchito da eventi 
significativi, in un avvincente snodarsi di in-
contri e scontri, di scene corali e azioni a sor-
presa, con l'aggiunta di una variegata galleria 
di suggestivi paesaggi. E lo stile raggiunge 
punte di rara perfezione espressiva, con un 
ritmo prevalentemente teso, ma anche con 
misurati rallentamenti nelle pause meditati-
ve. 

Insomma un io, che sembra raccontare so-
lo di sé, finisce a coinvolgere strettamente il 
lettore, sedotto dal fluire incessante delle im-
magini e insieme indotto a dialogare sui mec-
canismi dell'operazione artistica. La vera 
componente del romanzo si palesa dunque la 
riflessione metaletteraria: parlare di amore e 
morte, questi annosi, impegnativi ma certo 
imperiosi, inesauribili temi, è possibile sol-
tanto fingendo l'ironia, ponendosi nel solco 
della tradizione, ma per forzarla, rinnovarla 
persino nei dettagli, reinventando ogni paro-
la. Non contano i fatti, che sono sempre gli 
stessi, ma le parole che li rivelano, che supe-
rano le apparenze della vista conferendo un 
nuovo diverso senso alle cose, perchè — come 
dice il titolo — Argo dai cento occhi è diven-
tato cieco. 



Memorie d'amore 
di Jacquetine Risset 

MARGUERITE DURAS, L'amante, 
Feltrinelli, Milano 1985, trad, 
dal francese di Leonella di Prato 
Caruso, pp. 123, Lit. 13.000. 

In origine l'Amante doveva essere 
solo un breve commento pet un al-
bum di fotografie. Si è poi ingrandi-
to, e ha escluso le immagini. Ma, a 
causa di questa sua origine, di rispo-
sta ad una richiesta esterna, appare 
come il libro forse meno ambizioso 
di Marguerite Duras: non emergen-
te, come gli altri, da una pura vo-
lontà di scrivere, da una vocazione 
assoluta, intransigente, venuta 
dall'infanzia, e rispetto alla quale i 
film rappresentano una derivazione 
inaspettata. 

Il successo strabiliante del libro — 
best-seller dai primi giorni — sem-
brerebbe confermare questo aspetto, 
di spostamento rispetto alla centra-
lità dell'ispirazione, e di prodotto 
qualitativamente secondario nella li-
sta degli scritti di Marguerite Dutas. 

Ma non è così. Anzi, forse la na-
scita in apparenza contingente del 
libro ha consentito l'estrazione di 
metalli preziosi, sepolti profonda-
mente, che avrebbero resistito forse 
ad una esplorazione diretta. E la 
semplicità della scrittura si rivela 
raggiunta attraverso la totalità 
dell'esperienza degli ultimi decen-
ni: letteratura e cinema congiunti. 

Il nucleo intorno al quale gira tut-
to il libro — dal quale esce tutto il 
libro — è una immagine, che corti-
sponde, dice Dutas nel testo, con 
l'occhio del regista — ad una foto-
grafia assente, fotografia non scatta-
ta, immagine di memoria lontana 
che ha la precisione implacabile e 
sfumata insieme di una vecchia foto-
grafia: sul vasto fiume Mekong, un 
battello, due personaggi — una ra-
gazza giovanissima in un vestito di 
seta liso, scarpette di lamé e un cap-
pello da uomo a larghe falde, e un 
giovane cinese elegantissimo, con la 
sua grande automobile nera. 

Fotografia, o piuttosto fotogram-
ma di film, che si anima molto len-
tamente — frammezzata di flash 
sulla vita familiare della ragazza in 
Indocina. Sguardi, approcci; a pagi-
na 42, "la ragazza entra nell'auto 
nera, la portiera si chiude": ha inizio 
la seconda parte, la storia d'amore, o 
di desiderio — l'Amante. 

La narrazione è semplicissima, e 
sapiente insieme. Le memorie della 
vita familiare sono raccontate in pri-
ma persona; mentre l'immagine — 
l'incontro sul battello — viene a vol-
te spiegato in prima persona ("sul 
traghetto, guardatemi, li ho ancora. 
Quindici anni e mezzo. Ho già co-
minciato a truccarmi, adopero la cre-
ma Tokalon"...), a volte descritta in 
terza persona dall'esterno, come si 
legge appunto una fotografia ("La ra-
gazza con il cappello di feltro è im-
mersa nella luce limacciosa del fiu-
me, sola sul ponte del battello, ap-
poggiata al parapetto. Il cappello da 
uomo colora tutta la scena. E il solo 
colore"). 

A volte la descrizione assume la 
chiarezza tecnica di una analisi se-
miotica: "a creare l 'ambiguità 
dell'immagine è quel cappello da 
uomo". Eppure, stranamente, la 
freddezza di questo deciframento 
non produce distanza; anzi, — e qui 
sta la sapienza narrativa della Duras 
— avvince il lettore, preso nell'ansia 
romanzesca del seguito... 

Di fatti, la terza persona, in que-
sto luogo — di fronte all'immagine 
più carica dell'autobiografia — si ri-
vela portatrice di una funzione pre-
cisa: quella che consiste nell'indicare 
il nucleo impersonale dell'esperien-
za, legato esso stesso alla impersona-
lità del desiderio. 

La storia si sviluppa appunto co-
me storia di desiderio — in mezzo a 
interdetti razziali e sociali, subiti e 
attraversati con innocenza sovrana, 
con la straordinaria lucidità, e insie-
me con lo strano torpore di una ado-
lescenza vissuta in estrema povertà, 
accanto a una madre psicotica e ad 
un fratello irresponsabile e drogato: 
tutti elementi di melodramma, trat-
tati tuttavia con distanza allusiva... 
La vita vissuta come tessuto di neb-

della nostalgia, il "Jardin d'Hiver" 
come la "Morris Léon-Bollée" 
dell'Amante, e come tutti i nomi 
dei romanzi e dei film della stessa 
autrice — India Song, Savannah 
Bay, ecc... — presi tutti nella mito-
logia nascente del discorso amoroso. 

Poiché in realtà, la distinzione, 
nettamente stabilita nel romanzo, 
tra fusione d'amore e intesa sessua-
le, non fa curiosamente che rafforza-
re quel senso di "amore fino alla 
morte" che chiude il libro e che avvi-
luppa tutti i libri di Marguerite Du-
ras. Ma in questo caso si produce 
qualcosa di nuovo: la descrizione 
minuziosa diventa stranamente 
equivalente ad una assenza di descri-

zione, o al persistere di un'enigma 
alla fine della descrizione, malgrado 
essa, grazie ad essa. Come se la scrit-
trice consumata ritrovasse di colpo, 
per mezzo dell'immagine muta lun-
gamente scrutata, la strana lucidità 
mista a testarda cecità della bambi-
na-dandy ribelle. 

Se scrivere vuol dite "andare alla 
vanità e al vento" senza programmi 
né verità precostituite, è anche 
esporsi al vento dell'immagine di 
memoria, che racchiude il segreto 
dell'autobiografia, e insieme la spo-
sta, la nega, la disperde. 

• 

bie e di impossibilità, da cui emer-
gono soltanto la realtà sorprendente 
del desiderio e del piacere, e la ca-
parbia volontà di "scrivere"... 

Si capisce allora come l'Amante 
possa ricordare un libro completa-
mente diverso, quale l'ultimo libro 
di Barthes, la Chambre claire, libro 
sulla fotografia, e di fotografie, che 
ruotava anch'esso attorno ad una 
immagine — questa reale, ma non 
mostrata: la fotografia della madre 
bambina nel Jardin d'Hiver: stessa 
intensità, stessa irradiazione amoro-
sa e misteriosa, stessa scrittura insie-
me "scientifica", distaccata, e infini-
tamente, soggettivamente catturata: 
"la photographie était très ancienne, 
cartonnée, les coins màchés d 'un 
sépia pale; elle montrait à peine 
deux jeunes enfants debout, fot-
mant groupe, au bout d 'un petit 
pont de bois dans un Jardin d'Hiver 
au plafond vitré". 

E lo stesso tono lieve all'avvicinar-
si dell'essenziale, lo stesso gusto al-
lusivo delle maiuscole e dei nomi — 
sorta di grado zero dell'esotismo e 
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Ai bordi della storia 
di Luigi Forte 

THOMAS BERNHARD, La fornace, 
Einaudi , Tor ino 1984, t rad . dal 
tedesco di Magda Olivett i , ed . 
orig. 1970, p p . 212, Lit. 18.000. 

Bisogna diffidare di ogni inizio di 
romanzo: tra gli scrittoti contempo-
ranei esso sembra fungere da spec-
chio per le allodole. Prendete, ad 
esempio, La fornace che, nell'ottima 
traduzione, con sorniona sollecitudi-
ne mescola molti ingredienti del ge-
nere giallo. C'è una vecchia signora 
paralitica assassinata a colpi di cara-
bina in un luogo di per sé inquietan-
te, una fornace trasformata in casa-
fortilizio. Difficile fate ipotesi sul 
movente, più facile supporre che 
l'omicidio, commesso la notte della 
vigilia di Natale, sia opera del mari-
to, un certo Konrad, di cui manca 
da quel momento ogni traccia. 

Il problema è che non si diffida 
abbastanza e, come diceva Céline 
del suo bastonato eroe Bardamu alle 
prese con una vita grama, una volta 
che s'è dentro, si ha l'impressione di 
star bene. Così succede al lettore: 
Bernhard lo attira agevolmente nella 
trappola promettendogli — per po-
co, a dire il vero — una vicenda in-
tessuta di imprevisti e di colpi di sce-
na. Quando poi i gendarmi ripesca-
no Konrad in un pozzo di liquame 
dove s'era nascosto, e questi si di-
chiara colpevole, nonostante la delu-
sione provata, il lettore non se la 
sente di piantare in asso il proprio 
autore: forse, chissà, l ' intento di 
Bernhard è proprio questo, imbasti-
re un romanzo sul movente, cogliere 
in un orizzonte più ampio il tema 
della conflittualità o costruire il gio-
co rapinoso e febbrile fra anime dila-
cerate e coscienze votate all'infamia 
e alla perdizione. Vale dunque la 
pena di continuare: il lettore intra-
vede fantasmi, fiuta magari Ibsen, 
Hamsun, voragini e psicologie da la-
birinto, e si lascia trascinate. Poi in-
tuisce poco a poco: non solo Xincipit 
era una trappola, ma anche l'analisi 
del movente si sgretola sotto la nar-
razione di Bernhard. Del genere let-
terario, da cui il lettore si attendeva 
qualche ghiotta sorpresa, non testa 
nulla, alla stregua di Peter Handke 
che, nel romanzo Prima del calcio di 
rigore (1971), scioglie una vicenda 
"gialla" (l'assassinio di una commes-
sa) in un contesto che accenna ad un 
mondo di estraniazione e di vuoto, 
alla periferia conturbante degli og-
getti, allo scacco di una livida indif-
ferenza. 

Nemmeno dei modelli letterari ci 
si può più fldarer siamo alla lettera-

tura come menzogna e travestimen-
to. Ma una morale — buona o catti-
va che sia — c'è: diffidando si impa-
ra a guardare oltre. E dietto la super-
ficie le sorprese non mancano e il 
sommovimento è incessante fino a 
sbriciolare non soltanto la trama del 
supposto giallo — che, a conti fatti, 
non esiste — ma anche la storia dei 
nostri due coniugi, che ora, a delitto 
compiuto, dovrebbe essere retro-
spettivamente di scena. E così è: se-

nonché la loro vita è ridotta a bran-
delli, scorie di un ménage in cui si 
frammischiano follia e alienazione, 
rituali ossessivi e fanatismo, volga-
rità e sadiche schermaglie. Poi, spazi 
vuoti, oblio: "Da tempo fra loro — 
leggiamo sul finire — non c'era altro 
che un reciproco ignorarsi". Si può 
cominciare a credere ad una cronaca 
dell ' indifferenza contemporanea, 
ma anche ciò suppone una dinamica 
che Bernhard ha sempre negato: 
"Quando si alza il sipario — annota 
nel suo grande romanzo Perturba-
mento — lo spettacolo è finito". Del 
testo nella Partita a carte, ipnotiz-
zante monologo di un medico (pub-
blicato recentemente anche da Ei-

naudi), è detto a chiare lettere che 
l'infelicità è nel fatto di esistete. La 
consunta convivenza di Konrad e si-
gnora, nella sua sbrindellata finzio-
ne di tollerabilità reciproca diventa 
anzi l'unico strumento per tirare 
avanti: capogiri e disagi quotidiani 
insomma non sono ancora niente di 
fronte al tragico, annichilente mal di 
vivere. Il lettore ha ora il sospetto 
che i problemi siano di natura esi-
stenziale e che quest'itinerario, cir-
coscritto al carcere-labirinto della 
fornace — iconografia, a sua volta, 
di uno spazio di quasi metafisica se-
gregazione (come gli interni dei pri-
mi pezzi teatrali di Bernhard o il ca-
stello del principe Sautau in Pertur-
bamento)I — sia un ennesimo capi-
tolo della incessante storia del nichi-
lismo contemporaneo. 

L'intuizione è, certo, fin troppo 
giusta; Bernhard è un prezioso cul-
tore di nichilismo e a nessun prezzo 
se lo lascerebbe sfuggire, pena l'ina-
ridimento della sua fantasia. Ma per 
il nostro romanzo tale etichetta non 
vale molto. E qui il lettore si accorge 
che, se cerca la sostanza nei fatti, 

nella registrazione di quell'eterno ri-
torno che è il quotidiano in Bern-
hard, si spinge sempre più ai confini 
del libro. Un'intuizione si consoli-
da: sembra sia assente un centro, un 
nucleo, una prospettiva da cui co-
gliere e selezionate. Lo conferma la 
stessa tecnica narrativa legata al di-
scorso indiretto: persino Konrad vie-
ne "citato"; chi racconta è un assicu-
ratore che ha raccolto testimonianze 
di terzi (un paio di amministratoti), 
che tuttavia non sempre dispongono 
di notizie di prima mano. La narra-
zione rimanda così a qualcun altro, 
l'oggetto stesso viene spostato, dila-
zionato e rientra in una prospettiva 
di smottamenti e finzioni. Parados-

salmente Bernhard crea così un mas-
simo di obiettività, rifiutandosi di 
caricare tutto il peso su un unico 
soggetto; ma il suo virtuoso stile bu-
rocratico ci informa in tal modo 
sull'inadeguatezza e incertezza di 
ogni descrizione, sulla contradditto-
ria dinamica del linguaggio che, co-
me è stato osservato, sembra spartire 
il destino di follia ed imprevedibilità 
di Konrad. 

Il sospetto è ora giustificato: Bern-
hard sta forse parlando dell'esilio di 
ogni verità, del vuoto che alberga 
fuori dalla fornace, ma anche 
dell'impossibilità linguistica di fissa-
re una qualsiasi storia che tale vuoto 
tematizzi. L'unico spazio senza illu-
sioni testa pertanto l'esilio — la for-
nace —, quest'inferno di sadici con-
fronti e rivalse, in cui Konrad tortu-
ra la moglie con indiavolati esercizi 
fonici. Qui dovrebbe compiersi quel 
miracolo conclusivo — un'epifania, 
"il cosiddetto istante ottimale" — a 
cui Konrad aspira da sempre: sten-
dere un saggio sull'udito che ha in 
mente beli'e pronto da anni e che 
attende solo la forma scritta, rigoro-

sa e concisa. La segregazione in vista 
dell 'opus darà un senso all'esisten-
za: ora ci siamo, dirà il lettore, è tut-
to più trasparente. Ma, ahimé, le 
contraddizioni imperversano, è suf-
ficiente scegliere qualche citazione a 
caso. "Le parole rovinano il pensie-
ro, la carta lo rende ridicolo..."; 
nemmeno la creazione artistica si 
salva: "Il più gran delitto è inventar 
qualcosa — avrebbe detto Konrad a 
Fro". Ma Konrad, che impone alla 
moglie la lettura dell'anarchico Kro-
potkin, mentre la signota sogna 
X Ofterdingen di Novalis, impersona 
nel proprio delirio queste contraddi-
zioni, non senza stilature umoristi-
che (Bernhard è un grande umori-
sta!): insegue dal suo carcere d'ele-
zione quella scrittura che potrebbe 
dar forma al suo saggio, senza però 
afferrarla mai, disturbato dai gesti 
vuoti e dai rumori insistenti e noiosi 
dell'esistenza. Come Caribaldi nella 
pièce La forza dell'abitudine, che 
prova invano con i suoi collaboratori 
il Quintetto della trota o il protago-
nista del romanzo Beton, che mai 
scriverà il suo progettato libro su 
Mendelssohn, anche Konrad si alli-
nea nella schiera dei tanti Don Chi-
sciotte che gesticolano a vuoto, di 
fronte ad una realtà che non si lascia 
più imbrigliare. 

La fornace si dispiega come eserci-
zio su un'ossessione (il saggio 
sull'udito), che rappresenta il lato 
umoristico-grottesco di un'idea per 
altro assai seria: l'antinomia fra scrit-
tura e realtà. Ma, diversamente da 
Max Frisch che in Montauk poteva 
ancora affermare: "Vivete è noioso, 
io faccio esperienze solo quando scri-
vo", Bernhard ci assicura che tali av-
venture finiscono nel vuoto. E la lu-
cida spietatezza di questo romanzo: 
i rituali della società contemporanea 
spingono lo scrittore alla ricerca di 
un'autenticità (si veda esemplar-
mente l 'ultimo Peter Handke) che 
qui si rivela solo segregazione e fol-
lia. Lo scrittore mira a ciò che è or-
mai impossibile così come Konrad 
vorrebbe scrivere quel suo saggio 
sull'udito, irrealizzabile, se non al-
tro, perché creerebbe le premesse 
pet una comunicazione che non si 
dà più. 

Gran brutta faccenda dover scrive-
te sull'impossibilità di scrivere, ma, 
come s'è visto, non priva di fascino. 
Come Konrad non ha il coraggio di 
affettare la propria testa per ribaltar-
vi fuori il suo saggio, così il lettore 
non ce la fa a decidersi pet un'unica, 
risolutiva interpretazione. Insom-
ma: se si tratti dell'avventura del 
linguaggio alle prese con un'incon-
trollabile realtà, ovvero della critica 
a quella ragione strumentale che di-
laga fuori dalla casa-prigione. E che 
dire poi dell'aporia di ogni opera 
contemporanea e della iniziazione 
alla follia, che dilaga pet tutto il ro-
manzo, come risposta ed opposizio-
ne a qualsiasi forma di dominio? Le 
illusioni del lettore (e purtroppo an-
che del critico) di poter coagulate il 
flusso ininterrotto e ossessivo di 
Bernhard in una formula più o me-
no soddisfacente e affrettata sono ca-
dute sotto i colpi di carabina che 
hanno ucciso la moglie del maniaco 
Konrad. Ora forse il lettore si ralle-
grerà: anche delle interpretazioni 
Bernhard ci ha insegnato a diffidate, 
di quella troppa chiarezza che sacri-
fica la non poca oscurità della vita. 
Inutile tentare di chiudere la valigia, 
come Chaplin in una sua esilarante 
gag, tagliando via con un bel colpo 
di cesoie tutto ciò che fuoriesce: è su 
quei frammenti, su quei cascami che 
Bernhard ha deciso di intrattenerci, 
su quei rifiuti che stanno ai bordi 
della storia e testimoniano della sua 
violenza. 

sm 

Dopo mezzanotte, 
un altro giorno 

di Anna Chiarloni 
IRMGARD KEUN, Dopo mezzanotte, Tradu-
zione di Enza Gini , Rizzoli 1984, p p . 141 
Lit. 10.000. 

A due anni dalla morte si scopre anche in 
Italia (e in un'ottima traduzione) lrmgard 
Keun, scrittrice tedesca che conobbe un note-
vole successo nei primi anni trenta grazie a 
una narrativa attenta alle mutazioni del tes-
suto sociale nella Germania di Weimar e cen-
trata sull'osservazione minuziosa della vita 
quotidiana, sulla realtà anagrafica di sìngoli 
personaggi, immersi nei problemi di grandi 
città-alveare: Gilgi , u n a di noi s'intitola, non 
a caso, il primo romanzo con il quale la 
Keun, appena ventenne, esordì nel 1931- Di-
ciamolo subito: il pregio di questa scrittrice (e 
il difetto per la critica ideologizzante) è quel-
lo di una scrittura aliena da ogni formulazio-
ne teorica, apparentemente priva di direttrici 
politico-didascaliche. Il punto di vista è in-
somma quello — un po' alla Fallada — 
dell'uomo della strada. I suoi protagonisti, 
prevalentemente donne, non sono eroi "posi-
tivi", interiormente attrezzati per dominare 
gli eventi e operare quelle meditate scelte po-
litiche che in quegli anni la letteratura tede-
sca dell'esilio — si pensi a Brecht, alla Se-
ghers o al Dòblin di Lotta senza quar t iere — 
andava proponendo. Ma i suoi romanzi vibra-
no di un realismo secco e ironico, denso di 
annotazioni brevi e rapide, che proiettano la 
Keun ben al di là della N e u e Sachlichkeit 
(nuova oggettività), alla quale essa viene ri-
condotta dai rari manuali che ne citano il no-

Irmgard Keun emigrò in Belgio nel 1935. 
D o p o mezzano t te uscì ad Amsterdam nel '37 
da Querido — la casa editrice che, accanto a 
quella di Albert de Lange, accoglieva buona 
parte della letteratura tedesca d'esilio — e f u 
tradotto Tanno successivo in inglese e in rus-
so. Si tratta di una sorta di registraizone del 
vissuto quotidiano nella Germania nazista, 
operata attraverso la diciannovenne Susanna 
Moder, un io narrante candido e confuso, 
stanco e smarrito. Ne nasce una scrittura sog-
gettiva e instabile, che aggrega voci, odori e 
colori in una serie di istantanee nitidissime, 
sullo sfondo di una Francoforte spettrale, or-
mai inscritta nel terrore e nella miseria del 
terzo Reich. Fin dalle prime pagine il lettore 
respira l'aria di quegli anni —- "un 'aria che sa 
di fosse scoperchiate " — il rancido di certi in-
terni, in cui brulica una piccola borghesia 
gretta e ubbidiente, pronta alla delazione e al 
compromesso. Sfilano personaggi apatici, 
dissolti in un ritmo lento e fiacco: donne tra-
vestite da eroine wagneriane, pallide citere in 
nube di talco e sali da bagno, intellettuali ir-
resoluti, "ormai troppo molli per difendersi 
da qualsiasi cosa ", brancolanti tra diete vege-
tariane, oroscopi e animali di pezza. 

E poi ci sono i vinti. Nell'aria che trema 
per le grida dei comunisti uccisi, Heini — 
Tunica coscienza lucida del romanzo — sce-
glie il suicidio. In una nazione ormai ridotta a 
campo di concentramento Susanna osservagli 
occhi stanchi e opachi degli ebrei sulla via 
dell'esilio, il disperato mimetismo di quelli 

me. 
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Rosenberg &_Sellier Editori in Torino 

Giovann i Lev i 
c e n t r o e per i fe r ia 
d i u n o s t a t o a s s o l u t o 
tre saggi su Piemonte e Liguria in età moderna 

relazioni familiari, mobilità della popolazione, 
conflitto politico locale: singole situazioni 
assumono il rilievo di osservatori 
da cui spiegare i comportamenti complessivi. 
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Metafora 
latino-

americana 
di Cesare Acutis 

JOSÉ D O N O S O , Marulanda. La 
dimora di campagna, Feltrinelli, 
Milano 1985, t rad . dallo spagno-
lo di A. Morino, ed. orig. 1978, 
p p . 369, Lit. 20.000. 

L'epoca: un impreciso XIX seco-
lo, mentre da qualche parte, lonta-
no, forse si inaugura l'Aida e si apre 
il Canale di Suez. Il luogo: forse, la 
terra di nessuno dei racconti d'av-
venture. La scena: una dimora cir-
condata a perdita d'occhio da lande 
di graminacee, periodicamente assa-
lita e resa invivibile da tempeste sof-
focanti di semi lanuginosi, opulenta 
per l'oro laminato che cene tribù in-
digene vi trasportano, estratto dalle 
viscere di montagne che tingono 
d'azzurro l'orizzonte. I personaggi: 
padroni e schiere di lacchè — solen-
ni nelle loro vesti e nelle loro livree 
— e adolescenti che scoprono i se-
greti orrori del sesso e la febbre della 
libertà, del comando. 

Dopo un silenzio di cinque anni 
lo scrittore cileno José Donoso — già 
noto in Italia per i romanzi II posto 
che non ha confini e L'oscuro uccello 
della notte — si ripresenta con que-
st'ampia, fitta narrazione che rin-
chiude, in una vasta metafora, anni 
di vita e di cultura latino-americana. 
Diciamo subito che la densità dei 
contenuti sottesi al racconto non pri-
va il romanzo di una godibilità che 
cattura la fantasia del lettore — forse 
ancor più che le imprese dei 
Buendia di Cento anni di solitudine 
—- senza lasciargli tregua, in un in-
cessante esplodere pirotecnico di in-
venzioni, di colpi di scena, di inau-
dite avventure. Era da un pezzo che 
non ci giungeva dall'America latina 
un romanzo ricco di tanta fascina-
zione e di tale sapienza stilistica. Fin 
dalla prima pagina e senza mezzi 
termini Donoso si propone nella fi-
gura del narratore onnisciente otto-
centesco e al contempo — in un gio-
co sottile — in quella del narratore 
autoriflessivo e autocritico del ro-
manzo contemporaneo. Ne scaturi-
sce una formula narrativa nuova e di 
grande divertimento estetico e intel-
lettuale. Dio onnipotente dei perso-
naggi e delle loro trame, Donoso 
non si perita di esibire allo sguardo 
di chi legge l'artificiosità che è in 
ogni forma di racconto. Ed eccolo 
dirci con elegante disinvoltura che ci 
narra questo episodio prima di 
quell'altro perché meglio gioverà al 
suo racconto; che ora sarebbe il mo-
mento di parlare di un certo evento 
ma che preferisce tenerlo celato fino 
a quando sarà di più effetto rivelar-
lo; che ha deciso di tacere sul passato 
di un personaggio per renderlo più 
ricco di ambigue suggestioni. Eccolo 
fermare la macchina del racconto per 
domandarsi con sorniona perplessità 
se non sarebbe più proficuo mutarne 
la direzione, oppure ambientarlo in 
altri climi, oppure ricuperare quel 
certo personaggio che ha dato per 
disperso. In altre parole, Marulanda 
è un racconto e allo stesso tempo, in 
termine tecnico, un metaracconto, 
un racconto che riflette su se stesso. 

Del resto il romanzo di Donoso 
non si esaurisce in un esperimento 
formale. Chi abbia una qualche fa-
miliarità con le vicende latino-ame-
ricane potrà leggere tra queste righe, 
tra queste frasi di poetica e meditata 
bellezza, più di un rinvio a nodi e a 
problemi che hanno segnato, e che 
continuano a segnare, la storia di 
quel continente. E saranno, nella 
cornice di uno scontro generaziona-

le, il fallimento di movimenti intel-
lettuali e di utopie pacifiste, la fin 
troppo nota delega del molo ordina-
tore e repressivo a un esercito brutale 
e abietto da parte delle oligarchie lo-
cali, il deprezzamento della vita 
umana, l'eclisse della ragione, lo 
sterminio, la tortura. Sarà, nel qua-
dro dell'opposizione civiltà-barba-
rie, lo sfruttamento spietato delle 
popolazioni indigene, l'intrusione 
di potenze straniere richiamate con 
gesto suicida dalle classi egemoni e, 
nell'ambiguità del finale nebuloso e 
incerto, forse il sogno utopico di una 
società interrazzista e interclassista. 

Il tutto sapientemente stemperato 
nello smeraldo di parchi immensi 

ombreggiati di vecchi castagni e fol-
te siepi di lauro, nella tersura di la-
ghi rabbelliti di ninfee e isole di ro-
caille, nell'armonia delle linee di 
un'antica e nobile magione. In que-
sto paesaggio di favola difeso dalla 
barbarie antropofaga dei nativi gra-
zie alle diciottomilaseicentotrentatré 
lance dell'interminabile cancellata si 
muovono — prima della tempesta 
che tutto sconvolgerà — adolescenti 
in abiti di pizzo, fragili signore 
dall'eburnea fronte protetta da pa-
rasoli tenuemente screziati, impec-
cabili gentiluomini in panciotto di 
picchè. Ma proprio sotto questa su-
perficie di stremata civiltà si nascon-
dono i più cupi tenebrori della bar-
barie: sotterranei proliferanti mo-
struose colture di funghi, scale a 
chiocciola che sprofondano a con-
durre in inquietanti corridoi, zeppi 
di spoglie di un tempo in cui l 'uomo 
— forse — si cibava dell'uomo. An-
cora una volta, dunque, in questa 
bella traduzione, l'America latina 
visitata attraverso una metafora, fan-
tastica e crudele, della sua intricata, 
contraddittoria realtà. 

La cattiveria 
fasulla 

dì Donoso 
di Dario Puccini 

JOSÉ D O N O S O , idem. 

La straordinaria invenzione di 
Cent'anni di solitudine, con la sua 
bella riuscita di critica e pubblico. 

ha investito i narratori latino-ameri-
cani come un gran colpo di vento: 
ognuno ha voluto scrivere il roman-
zo totale, la vasta saga allegorica o 
qualcosa di simile. L'ossessione del 
grande romanzo si è ridotta a pro-
durre il romanzo grande, o romanzo 
fiume che dir si voglia: Carlos Fuen-
tes ha pubblicato Terra nostra (780 
pagine) e Vargas Llosa La guerra del-
la fine del mondo (600 pagine), solo 
per parlare di due esempi di alto ar-
tigianato tra tanti romanzoni d'altra 
razza e natura. La stessa ossessione si 
è abbattuta su José Donoso, narrato-
re cileno dalla feroce fantasia defor-
mante, che nelle sue prove migliori, 
Il posto che non ha confini e L'osce-
no uccello della notte (entrambi 
pubblicati da Bompiani) ci aveva 
abituato alle sue intense atmosfere 
torbide e macabre. (Non parlo del 
mediocre romanzetto erotico La 
scomparsa della Contessina Lara, 
pubblicato nell'83 da Frassinelli, 
che voglio considerare un tonfo tra-
scurabile). 

La ricerca d 'una significazione 
universale ovvero di una interpreta-

zione globale del mondo latino-a-
mericano ha partorito questa Dimo-
ra di campagna, che l'editore ha de-
nudato col titolo Marulanda, che 
dovrebbe (ahimé!) ricordare Macon-
do: 50 pagine iniziali bellissime e 
poche pagine qua e là degne del mi-
gliore Donoso: e il resto, noioso fu-
mettone. E come se Bunuel, di cui si 
cita L'angelo sterminatore, l'avesse 
girato in serial e in technicolor; o che 
l'Alice di Carroll, anch'essa qui cita-
ta, fosse stata scritta con la penna, 
che so, di Dekobra. L'allegoria ri-
chiede scritture eleganti, ambigue o 
ironiche, seicentesche o settecente-
sche: e qui non solo "l'amica ironia" 
non è proprio di casa, ma tutto viene 

avvolto in un tono fumoso, effusivo, 
"a voce alta". E poi che allegoria è 
questa, se è talmente elementare e 
greve da escludere ogni spessore sim-
bolico? La casa di campagna di cui 
fantastica il testo è l'isolata America 
Latina, bella incompresa emargina-
ta, abitata da adulti crudeli (leggi: 
oligarchie brutali o dittature), che, 
in combutta con stranieri "dai capel-
li rossi" (sic!) tengono sotto il tallone 
bambini sognatori (i popoli oppres-
si), i quali, per fortuna, o sfortuna, 
hanno scatti di ribellione e di violen-
za ingenua (le guerriglie), ma tutti, 
grandi e piccini, si trovano circonda-
ti da un deserto di graminacee, po-
polato da nativi o indigeni, semen-
zaio supposto o minacciato di antro-
pofagia. Certo, può darsi che io qui 
abbia estremamente semplificato 
l'allegoria racchiusa nel libro, che si 
vale di altri espedienti immaginosi: 
ma già il fatto di poterla semplifica-
re è indizio negativo. Il romanzo, 
del resto, è ricolmo di spiegazioni e 
di enunciazioni: come quando Do-
noso chiarisce "la metafora" (sic) 
delle lance con punta d'oro che for-

mano la cancellata posta a protezio-
ne della casa di campagna (p. 89); 
oppure dove denuncia "l'etica im-
macolata" con cui gli adulti Ventura 
nascondono la violenza e "l'innata 
brutalità" della loro indole (p. 201); 
o, infine, quando fornisce pari pari 
tutta la chiave del libro scrivendo 
che "nella giornata di cui sto parlan-
do, i figli dei Ventura ebbero biso-
gno d'infrangere i modelli stabiliti 
per esorcizzare la paura, varcare 
frontiere e demolire regole in cerca 
di sollievo nel libertinaggio dell'im-
maginazione" (p. 172). A ciò corri-
sponde, d'altro lato, il gran cascame 
dannunziano che vien fuori da frasi 
come "il miele del piacere", "il ru-
peto dei suoi lineamenti", ecc., ov-
vero quando i bambini o giovincelli 
"scoprono l'abbaglio del sesso" e ca-
piscono che "l'amore culmina in 
quello scintillio momentaneo in cui 
il corpo e l 'anima, fino ad allora e da 
allora diversi, si fondono in modo 
effimero e violento in una sola cosa" 
(p. 136). 

Risparmio, a chi mi legge, altri 
esempi di banalità sul sesso e 
sull'amore, sparsi nel libro, così co-
me si rivelano a questi bambini 
adulteggianti e adulterati: ma temo 
proprio che questo barocchismo liri-
cizzante non dovrebbe far invocare 
nomi egregi: semmai ricordare altri 
casi di scrittori del continente Ame-
rica Latina caduti nello stesso tranel-
lo di enfasi e ridondanza. Meglio sa-
rebbe stato tradurre altre opere di 
Donoso, per esempio Questa dome-
nica (Este domingo) o, meglio anco-
ra, Il giardino accanto (E1 jardln de 
al lado), uno degli esiti più convin-
centi di questo scrittore dotato. 

INTERSEZIONI 

Pier Cesare Bori 
Gianni Sofri 
Gandhi e Tolstoj 
Dalla corrispondenza 
tra il giovane Gandhi 
e il Tolstoj degli ultimi anni, 
la testimonianza di uno stesso 
impegno per il pacifismo 
e la nonviolenza 

Georg Simmel 
Il volto e il ritratto 
L'evoluzione del ritratto, 
il panorama, la cornice, 
Michelangelo, Rembrandt, 
Rodin: i saggi ritrovati 
del Simmel storico dell'arte 

Ernst Robert Curt ius 
Marcel Proust 
Il saggio che nel 1925 consacrò 
la «Recherche» tra i capolavori 
della letteratura mondiale 

Hans Blumenberg 
Naufragio 
con spettatore 
Paradigma di una metafora 
dell'esistenza 
Da Lucrezio a Nietzsche, 
le metamorfosi di una metafora 
in cui si specchia il rapporto 
dell'uomo con il mondo, 
il suo dolce o disperato 
smarrirsi nel mare dell'essere 

il Mulino 

che restano — "bevono birra chiara, come 
fossero ariani, anche se a loro non piace, per 
passare inosservati" —, la tragica miopia del-
la ricca borghesia ebraica, grata al governo 
perché ha fatto piazza pulita dei rossi. 

Si diceva di una scrittura che procede per 
associazioni, quindi frammentaria, interro-
gante, segnata dal disorientamento di chi 
non sa trovare un perché alla follia del mon-
do. Ma proprio nel reiterato "non capisco e 
non capirò mai" di Susanna sta il suo punto 
di forza. Perché è proprio il non capire che la 
Germania, come dice Heini, "sta ormai gi-
rando una ruota grondante di sangue ", che 
permette a Susanna non solo di autoescluder-
si dall'orrore che la circonda ma anche di co-
gliere in flagrante la stupidità del sistema. E 
qui che s'innesta uno degli aspetti più origi-
nali del romanzo: il ridicolo che deriva da cer-
te situazioni (un ridicolo che talvolta muove 
al riso), sanziona la cecità dell'apparato, tra-
pelando dal testo come continuo correttivo 
del falso di stato. Il pensionato che durante le 
esercitazionai rischia di soffocare nella sua 
maschera antigas infilata al contrario, la ra-
gazza che si nega a una SS inventandosi con 
spavalderia un 'ascendenza ebraica, l'oste che 
disegna una svastica sul pavimento del cesso 
"perchéI culi vedano cosa hanno scelto ": tut-
to questo indica i segni di una resistenza bas-
sa, anarchica e individuale, la cui memoria è 
stata spazzata via dalla violenza della tragedia 
successiva. 

In un romanzo quasi privo di azione, 
estremamente circoscritto per tempo e spazio, 
la cifra stilistica dell'ironia costituisce dunque 
una sorta di motore narrativo, che continua-
mente oppone sberleffo e parata, città e zolla 
distato, realtà e oleografìa. Ma c 'è di più. Su-
sanna e ignara, ma è donna. Dichiara di non 
capire, ma all'occorrenza, per scansare un pe-
ricolo, sa fare la voce "umile e dolce come 

una caramella al malto ". E quando s'innamo-
ra, entra in azione e si getta nella vita. E così 
che il romanzo — che copre il breve spazio di 
due giornate — si conclude "dopo mezzanot-
te " con un 'impennata vibrante di ribellione. 
Un finale che segna anche la diversità tra la 
Keun e Joseph Roth, il ben più noto scrittore 
che le fu compagno tra il 36 e il '39• Nella 
Cripta dei Cappuccini (1937) il protagonista, 
ormai del tutto inabile alla vita, all'arrivo dei 
nazisti si cala nella cripta di Francesco Giu-
seppe, versola "festa grandiosa" del passato e 
della morte. Susanna invece, quando si tratta 
di salvare il suo Franz da morte certa, ruba 
passaporto e gioielli e svicola via dal romanzo 
verso la frontiera, ammiccando al lettore: 
"Ho appoggiato la testa in grembo a Franz. 
Devo mostrarmi più debole di quel che sono, 
in modo che lui si possa sentire forte e mi 
possa amare ". E in questo ultimo guizzo di 
astuzia femminile s'intravede un "domani" 
che si spinge oltre la breve vicenda personale. 
Perché "ancora, dietro la nebbia, ci sono le 
stelle ". 
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M A R I E T T I 
NARRATIVA 

Rudolf Brunngraber 
Karl e il 
ventesimo secolo 
Prefazione di Cesale Cases 

Pagine XVII x 180, lire 17.000 
Un «piccolo uomo qualsiasi» par-
tecipa alla prima guerra mondia-
le ed è travolto dalla crisi post-
bellica. Una «cascata di storia» 
che intesse vertiginosamente il 
percorso della vita individuale 
con i processi collettivi che l'a-
lienano. 

Roberto Pazzi 
Cercando 
l'imperatore 
Prefazione di Giovanni Raboni 

Pagine X +176, lire 16.000 

Russia 1917. La tragica prigionia 
della famiglia imperiale. Il reggi-
mento Preobrajensky, sperduto in 
Siberia, cerca di raggiungere Ni-
cola II... Una figura del Potere sva-
nisce nella tempesta della Storia. 

SAGGISTICA 

Siegfried Kracauer 
Jacques Offenbach e 
la Parigi 
del suo tempo 
Pagine 306, lire 30.000 

Doppia biografia, di un uomo e 
di una città. La figura del mae-
stro dell'operetta nella Parigi del 
Secondo Impero con «i suoi pro-
tagonisti, il suo apparato di po-
tere, le sue feste e la sua disso-
luzione». 

Enrico de Angel is 
Doppia verità 
Saggi su Kleist, Hólderlin, 
George 
Pagine 140, lire 18.000 

Dopo gli anni di larga fiducia nel-
le metodologie, Enrico De Ange-
lis punta sull'attività critica co-
me «saggismo», come sforzo in-
terpretativo e scommessa erme-
neutica. 

FILOSOFIA 

Silvia Ferretti 

Il demone della 
memoria 
Simbolo e tempo storico in 
Waeburg, Cassirer, Panofsky 
Pagine 254, lire 23.000 

Le differenze di pensiero e di in-
tento storiografico di tre fra le 
maggiori figure del Novecento. I 
concetti di simbolo e di tempo 
storico nell'impostazione dei 
problemi di storia della cultura. 

STUDI RELIGIOSI 

Rashi di Troyes 

Commento 
alla Genesi 
Prefazione di Paolo De Benedetti 
introduzione di Luigi Cattanì 
Pagine XXXII+ 444, lire 40.000 
L'affascinante personalità di Ra-
shi e l'originalità della sua ese-
gesi. Per la prima volta in italia-
no il commento più importante 
ed autorevole di tutta la tradizio-
ne ebraica. 

Mart in Buber 
La fede dei profeti 
Nota introduttiva di Andrea Poma 
Pagine XLII + 240, lire 26.000 

Il rapporto dialogico fra il Dio di 
Israele e il suo popolo. Il mes-
saggio profetico e la speranza 
messianica. Un'interpretazione 
complessiva e unitaria del signi-
ficato dell'Antico Testamento. 

Distribuzione: 
P.D.E., DIF.ED. (Roma), Magnanelli (TO) 

Un amore accecante 
di Sergio Bertelli 

RICHARD A . GOLDTHWAITE, La 
costruzione della Firenze rinasci-
mentale. Una storia economica e 
sociale, Il Mul ino , Bologna 
1984, p p . 624, Lit. 60.000. 

The Building of Renaissance Flo-
renze esce ora in italiano a soli quat-
tro anni di distanza dalla sua prima 
apparizione a Baltimora: indice sen-
za dubbio di notevole attenzione, 

completamente gli aspetti economi-
ci dei problemi che trattano". An-
che se non si fanno nomi, sembra 
evidente come si stia parlando di Ni-
colai Rubinstein, noto studioso delle 
strutture di governo medicee, e della 
sua scuola. Quanto agli australiani, 
essi andranno senz'altro riconosciuti 
tra gli allievi di Rubinstein, ora però 
approdati alla politologia e alla ri-
cerca socio-antropologica: Bill e Da-
le Kent. Ma nemmeno i colleghi sta-

comunale e repubblicana, e alla 
scuola di Berkeley, da Gene Brucker 
a Lauro Martines. Gli unici chiamati 
direttamente in causa sono però gli 
storici-demografi David Herlihy e 
Christiane Klapisch Zuber. Il mate-
riale da loro raccolto in Les Toscans 
etleurs familles (1978), risulterebbe 
"addirittura sviarne se visto come 
analisi della struttura economica 
della società fiorentina dell'epoca", 
per il loro insistere, attraverso i do-
cumenti fiscali, su di un prolunga-
mento nel tempo dei rapporti di pa-
rentela estesa, di contro alla tesi, 
dallo stesso Goldthwaite già soste-
nuta in Four Families, di un passag-
gio cronologicamente alto dalla fa-

Cortese e attuale 
di Costanzo Di Girolamo 

ALBERTO VARVARO, Letterature romanze del 
medioevo, Il Mul ino , Bologna 1985, p p . 348, 
Lit. 25.000. 

Questo libro ha una strana storia. Scritto e 
pubblicato come dispense di due corsi di filo-
logia romanza tenuti nel 1966-67 e nel 
1967-68, è rimasto praticamente inedito in 
Italia. Dopo una lunga gestazione editoriale, 
è uscito in Spagna nel 1983, con sobri aggior-
namenti bibliografici del curatore spagnolo. 
L'edizione che vede ora la luce è quindi la 
prima in Italia e, benché integrata e ritoccata 
dall'autore, conserva intatta la struttura, la 
sostanza e il tono di quelle lontane dispense. 

Il fatto che il libro sia stato tenuto per 
quasi vent 'anni fuori dalla circolazione tra gli 
studiosi e soprattutto tra il grande pubblico 
ne accentua i caratteri di novità rispetto agli 
anni a cui risale, e ne sottolinea un 'attualità 
del tutto estranea all'ammiccamento ai meto-
di oggi o allora correnti nello studio lettera-
rio, a cominciare da quelli di stampo neofor-
malistico, che proprio verso la fine degli anni 

w 

Sessanta cominciavano a penetrare in Italia. I 
punti di riferimento di Varvaro vanno cercati 
piuttosto nella grande tradizione della roma-
nistica europea, principalmente tedesca, da 
Menéndez Ridai a Curtius, a Auerbach, a 
Jauss. Non è un caso, del resto, che proprio a 
lui si debba, nel 1969, la traduzione e la pre-
sentazione dell'unico libro di Jauss a tutt'og-
gi disponibile in italiano, Perché la storia del-
la let teratura? (Guida, Napoli: originale te-
desco del 1967), una pronta risposta dal pun-
to di vista dell'estetica della ricezione al for-
malismo (l'antologia di Todorov dei formali-
sti russi era uscita in Francia nel 1965, in Ita-
lia nel 1968). Detto per inciso, del capolavoro 
di Curtius, Europàische Literatur u n d lateini-
sches Mittelalter (1948), si attende ancora 
l'edizione italiana. 

Ma questo curiosare tra le date della re-
cente storia della critica non deve distrarre il 
lettore da quello che il libro è e rimane: 
un 'introduzione alle letterature romanze me-

^fiiopbma odio abbate "jM'il 
f cl?ino orca li ^ótifici e f R . O 

da parte dell'editoria italiana, per la 
produzione statunitense relativa alla 
nostra storia. L'autore, professional-
mente, si occupa di storia economica 
e aveva già scritto un altro libro su 
Firenze o, meglio, su quattro fami-
glie del pat riziato fiorentino: Stroz-
zi, Guicciardini, Gondi e Capponi, 
tra il Quattrocento e i primissimi del 
Cinquecento ( Private Wealth in Re-
naissance Florence. A Study ofFour 
Families, 1968). Allievo di Garrett 
Mattingly, che fu uno storico della 
diplomazia rinascimentale, ha ab-
bandonato gli interessi politico-di-
plomatici pet una storia economica 
che ambisce giungere ad una com-
prensione totalizzante del Rinasci-
mento. Di qui la polemica — inseri-
ta ora per l'edizione italiana nella 
vecchia prefazione — sia contro sto-
rici economici "puri" (Raymond de 
Roover, Federigo Melis, il più recen-
te Hoshino), sia contro quella "scuo-
la anglosassone che ormai da qual-
che decennio domina la storia fio-
rentina", contro quegli "inglesi e 
australiani" che "trascurano quasi 

tunitensi sono risparmiati, dal mo-
mento che essi si sentirebbero "ob-
bligati, forse per motivi ideologici" 
(qui non specificati) "a rintracciare 
le origini dei problemi politici e so-
ciali nella situazione economica, an-
che quando questa, appunto per 
mancanza di studi appositi, non è 
stata assolutamente approfondita. 
Così, per esempio, riescono a trovare 
una crisi economica alla radice di 
qualunque crisi politica. Inoltre, 
questi studiosi sono particolarmente 
inclini a confondere problemi eco-
nomici con problemi fiscali, senza 
indagare quali siano — e se ci sono 
— rapporti fra questi due, ben di-
stinti fenomeni. "Peccato, però, che 
subito dopo questa tirata polemica, 
sia lo stesso Goldthwaite a confon-
derli, definendo il catasto fiorentino 
(le denunce fiscali del 1427 e anni 
successivi) un "documento economi-
co par excellence ". Continuando 
nel giuoco di riconoscere i destinata-
ri dei suoi strali, potremmo pensare 
ad Anthony Molho e a Marvin Bec-
ker, entrambi studiosi della fiscalità 

miglia a lignaggio aperto alla fami-
glia nucleare, ai primi del Quattro-
cento, in ossequio alle tesi burck-
hardtiane della nascita dell'umane-
simo. Peccato, tuttavia, che questa 
polemica con Herlihy e con Christia-
ne Klapish si fermi all'introduzione 
e non venga sviluppata nel libro. 

Il quale libro intende "fare un 
passo avanti per integrare la storia 
economica nel più ampio quadro 
della società e della cultura della Fi-
renze rinascimentale". Questa am-
bizione fa sì che ci si trovi, in realtà, 
di fronte a due distinti lavori. Tutta 
la seconda parte, che è poi il vero 
cuore dell'opera, è centrata sull'ana-
lisi dell'industria edilizia, sulla pro-
duzione del materiale, sull'organiz-
zazione del lavoro. La prima parte e 
le conclusioni finiscono per essere 
invece qualcosa di giustapposto che 
dovrebbe, nell'intenzione dell'auto-
re, provate quell'interpretazione 
globale del Rinascimento che ha tut-
ta l'aria di essere compiuta con gli 
occhiali del vecchio Jacob Burck-
hardt. Il contributo originale è quel-

10 che va da p. 171 a p. 553: la mole 
di informazioni qui riversata è dav-
vero notevole e moltissime le fonti 
utilizzate di prima mano. Siamo mi-
nutamente informati sulla stipula-
zione dei contratti (allogazioni), sui 
materiali impiegati (dal mattone al-
la pietra), sulle cave, sulla forza la-
voro, sulle strutture dell'Arte dei 
Maestri, sulla costante presenza del 
committente nella realizzazione 
dell'opera, sulla nascita della figura 
dell'architetto, ormai svincolato da-
gli impegni umili connessi alla sua 
presenza sul cantiere (quando, cre-
dendo di far bene, il nipote regalò a 
Michelangelo una misura lineare in 
ottone — un braccio — il sommo 
Maestro se ne adontò: "come se io 
frissi muratore o legnaiuolo che l'ab-
bia a portare meco. Mi vergognai 
d'averlo in casa e dectilo via"). 

Una parte importante del libro è 
riserbata allo studio delle permanen-
ze al vertice dell'Arte. La ricerca pro-
sopografica sui suoi consoli dimostra 
l'insediarsi nei gangli vitali dell'edi-
lizia fiorentina di una vera e propria 
casta consolate, legata alla produzio-
ne dei laterizi e della pietra. Vengo-
no fornite le genealogie di queste fa-
miglie che si impossessano del con-
solato per tre o quattro generazioni. 
11 materiale qui messo a disposizione 
invoglierebbe a proseguire la ricerca 
allargandone la maglia in direzione 
dei rapporti di questa con le altre 
Arti e, più in generale, col potere e-
c o n o m i c o - p o l i t i c o c i t t a d i n o . 
Goldthwaite invece la interrompe 
inspiegabilmente. Fisso in una sua 
interpretazione del Rinascimento, 
giunge anzi a negare ciò che lui stes-
so ha messo in luce. Quegli uomini 
sarebbero stati "un gruppo più poli-
tico che economico" e il controllo da 
loro esercitato sull'Arte "non signifi-
ca che essi formassero un'oligarchia 
del mondo degli affari legato alla 
produzione edile" (p. 399). Al con-
trario delle contemporanee Londra e 
Bruges, così come della Milano sei-
centesca, a Firenze la produzione 
edile non sarebbe stata gestita "da 
grossi imprenditori" (p. 400). 

Questo non voler vedere il net-
work al vertice oligarchico cittadino 
lo si riscontra anche a proposito della 
costruzione della nuova cattedrale di 
santa Maria del Fiore. Si tratta di un 
episodio macroscopico di intervento 
nella sfera religiosa dell'oligarchia 
patrizia insediata nel Comune e nel-
le Arti. Lo smantellamento della 
vecchia cattedrale e la direzione dei 
lavori per la nuova, affidata all'Arte, 
indicano appunto l'occupazione di 
un enorme spazio, economico-reli-
gioso, quale quello rappresentato — 
tanto per fare un esempio —, dal 
Capitolo. Persino il patrono è muta-
to. L'antica Firenze aveva a protezio-
ne delle sue muta santa Reparata, al-
la quale anche il duomo era stato de-
dicato. A questa santa il potere ve-
scovile aveva in seguito affiancato la 
figura del primo vescovo, san Zeno-
bi. Ora entrambi vengono spodesta-
ti, in favore della Vergine, posta ac-
canto al patrono del Comune, san 
Giovanni Battista. Ma Goldthwaite 
non si accorge di nulla e rimonta 
all'antica Grecia per dirci che anche 
in quelle sue polis "la costruzione di 
templi era spesso sottoposta alla su-
pervisione di autorevoli cittadini che 
non erano di professione costruttori 
o artigiani impegnati in questo set-
tore di attività" (p. 137). 

Ma qui siamo già entrati a discu-
tere del secondo libro, quello più 
ambizioso, che mira a date le rispo-
ste al perché del nuovo impulso edi-
lizio e che è poi una risposta totaliz-
zante, globale sul Rinascimento. 

L'occhiale burckhardtiano esige 
l 'uomo e non più il clan al centro 
dell'umanesimo. Il palazzo rinasci-
mentale fiorentino sarà allora la di-
mora del singolo e della sua famiglia 
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L'autore risponde 
Una biografia interna 

di Sergio Romano 

<K 
nucleare. "Diversamente dal palaz-
zo veneziano, che spesso fungeva da 
magazzino per le operazioni com-
merciali dei proprietari, quello fio-
rentino non aveva funzioni legate al 
mondo degli affari" (p. 150). Anco-
ra: "praticamente tutto ciò che un 
uomo acquisiva con la costruzione di 
un palazzo era una casa" (p. 152). 
Quegli immensi spazi non vedevano 
"un grande affollamento di perso-
ne" (p. 153). Il loro interno "non 
era teatro di un elaborato rituale di 
vita domestica che richiedesse un 
ampio seguito di servitori (...) una 
normale casa di persone appartenen-
ti al ceto dirigente aveva solo due o 
tre servitori (...) era molto più con-
veniente acquistare una schiava" (p. 
156). Se Goldthwaite avesse seguito 
l'esempio — quello si davvero eccel-
lente, ma che attende ancora un edi-
tore italiano che se ne accorga e lo 
traduca! — di C.L. Frommel ( Der 
ròmische Palastbau der Hoherenais-
sance, 1973) si sarebbe dato la pena 
di studiare qualche pianta di quei 
palazzi. Si sarebbe accorto allora che 
la fascia di marcapiano era alta, 
perché i loro piani terreni non erano 
abitati, ma adibiti a magazzini (tan-
to e quanto quelli veneziani). Che 
spesso presentavano una loggia pub-
blica (quella di palazzo Medici era 
posta d'angolo e fu chiusa da Miche-
langelo, quando non si volle più ri-
cordare la loro origine mercantile). 
Avevano un sottotetto abbastanza 
capiente per ospitare ben più di due 
o tre servitori e una schiava, e se tutti 
costoro non figuravano sulle denun-
ce catastali dei loro padroni, ciò era 
perché presentavano denuncia sin-
gola (come denota l'alto numero, al-
trimenti inspiegabile, di persone 
singole, già rilevato da Marzio Bar-
bagli: Sotto lo stesso tetto, 1984). Se 
poi avesse letto 1 primi quattro libri 
di architettura del senese Pietro Ca-
taneo (Aldo 1554), che sembra inve-
ce del tutto ignorare, avrebbe saputo 
che nel "palazzo quadro per partico-
lare Signore o ricco gentilhuomo, di 
due appartamenti", si sarebbero co-
struite "due principali entrate, in-
contro l'una e l'altra". Un confronto 
con palazzo Strozzi avrebbe subito 
rivelato la presenza di ben tre grandi 
ingressi, oltre un quarto, forse di 
servizio, affacciantesi sul chiasso. Al-
tro dunque che famiglia nucleare, 
servita da solo due o tre persone! E 
dove altrimenti crede Goldthwaite 
che il patriziato fiorentino avrebbe 
ospitato i suoi fideles e clientes, nei 
momenti di acuta crisi sociale, così 
come ci è testimoniato da tutti i cro-
nisti del tempo? 

Veniamo infine all'ultimo punto: 
le risorse economiche. La tesi di 
Goldthwaite è che "gran parte della 
storia della costruzione di questi pa-
lazzi e dei loro proprietari fu deter-
minata dalla natura della ricchezza, 
cioè dalla sua ampia distribuzione e 
dalla sua instabilità causata dalla 
fortuna negli affari e dalla divisibi-
lità dell'asse ereditario" (p. 98). A 
partire dal Duecento Firenze avreb-
be conosciuto una massiccia crescita 
economica, che sarebbe stata volano 
della ricostruzione edilizia cittadina. 
Ciò è senz'altro vero, ma non spiega 
il passaggio dalla casa torre e Avìì'in-
sula clanica al "palazzo-monumen-
to", isolato nel contesto urbano. Mi 
sembra che Goldthwaite non tenga 
conto di alt'ti due fattori, ugualmen-
te importanti: l'abbattimento della 
seconda cerchia e la costruzione del-
la terza cerchia di mura, che tra il 
1284 e il 1333 rese edificabili ampi 
terreni; 0 mutato senso dello spazio, 
col ritorno ai canoni vitruviani. 

Concludendo, Goldthwaite ha 
fallito proprio laddove il suo grande 
amore per Firenze lo portava: nella 
rivalutazione d'un Rinascimento 
d'impronta burckhardtiana. 

• 

Se gli autori prendessero la cattiva 
abitudine di dialogare pubblica-
mente con i loro recensori, la società 
letteraria diverrebbe una parodia 
della buona società di Boston in cui i 
Lowell parlavano soltanto ai Cabot e 
i Cabot soltanto a Dio. Ciascuno de-

ve fare la propria parte e attendere 
che i nodi, se ve ne sono, vengano 
sciolti dal lettore. Ma nella sua re-
censione al mio libro su Giovanni 
Gentile (Il mito del buon brigante, 
"L'Indice", anno II, n. 1, pp. 20-1) 
Francesco Ciafaloni mi attribuisce 
una matrice gentiliana in cui non mi 
riconosco. "Che la filosofia di Genti-
le — egli scrive — sia per l'autore 
l'approdo vero della riflessione pos-
sibile è evidente in più di un passo. 
Qualche volta si fatica a percepire se 
la frase è tra virgolette o no". 

Rispondo quindi non per conte-
stare il giudizio di Ciafaloni sul li-
bro, ma per evitare di finire impri-
gionato, pirandellianamente, sotto 
una maschera che non mi appartie-
ne. E lo faccio con gli unici argo-
menti consentiti a un autore che de-
sidera parlare del proprio lavoro: con 
alcune considerazioni di metodo. 

Vi sono molti modi di scrivere una 
biografia. In un articolo di Joseph 
Epstein pubblicato da "The New 
Criterion" e ora riprodotto in "Dia-
logue" (n. 67, pp. 67-70), leggo che 
la vita di un uomo dovrebbe essere 

scritta, secondo H.G. Wells, da un 
"conscientious enemy ". A me è par-
so, invece, di doverla scrivere 
dall'interno, adottando per quanto 
possibile il punto di vista del perso-
naggio. Tale prospettiva comporta 
rischi di mimetismo intellettuale e 

qualche licenza letteraria come quel-
la che mi sono concessa quando ho 
creduto d'intrawedere nella morte 
di Giordano Bruno la prefigurazione 
della morte di Giovanni Gentile. Ma 
si tratta di scelta conoscitiva, non fi-
losofica o letteraria. Se mi fossi col-
locato all'esterno in posizione di 
completa neutralità (ammesso che 
ciò sia possibile), la vita e le idee di 
Gentile mi sarebbero apparse gratui-
te e risibili quanto i movimenti 
d'una coppia di ballerini a chi li 
guardi turandosi le orecchie (l'im-
magine è nel Rire di Bergson). Se 
avessi imposto a Gentile altri valori 
in nome del senno di poi o di un 
possibile, diverso itinerario intellet-
tuale, gli avrei tolto la parola e 
l'avrei trattato come corpo inanima-
to sul tavolo anatomico. Certo, 
l'adozione di una prospettiva inter-
na mi sarebbe stata difficile se non 
avessi provato per Gentile e per le 
sue idee un sentimento di simpatia. 
Ma si tratta per l'appunto di simpa-
tia, non di concordanza intellettua-
le, ed è atteggiamento, se non m'in-
ganno, in cui non v'è soltanto un 

elemento di pietà per tutte le vicen-
de d'una storia nazionale che m'ap-
partiene, ma anche il desiderio di ri-
costruire gli avvenimenti, per me-
glio comprenderli, secondo la logica 
e la necessità, vere o presunte, di co-
lui che ne fu protagonista. 

Ciò non significa che l'autore 
d'una biografia debba censurare le 
proprie convinzioni o rinunciare a 
porre le proprie domande. A diffe-
renza di Ciafaloni — e di Gentile — 
io non credo, ad esempio, che la fi-
losofia di un uomo possa identificar-
si totalmente con la politica del suo 
tempo o con quella di cui egli si vol-
le, o credette, ispiratore. Se ho cer-
cato di fare una distinzione tra Gen-

tile e il fascismo, soprattutto dopo il 
1929, l'ho fatta sulla base di questa 
convinzione; non per mandarlo as-
solto in un processo che mi parrebbe 
comunque antistorico e filosofica-
mente arbitrario. Gentile voleva 
passare alla storia come il Marx del 
fascismo. Fu invece soltanto il retro-
terra e l'alibi ideologico di un certo 
fascismo — per alcune correnti egli 
fu sin dall'inizio un nemico da ab-
battere — salvo diventare, alla fine, 
un ritratto aulico da appendere nel 
salotto buono per i visitatori di ran-
go. Ed è per questo, sia detto per in-
ciso, che gli anni del fascismo mi so-
no parsi, per la biografia intellettua-
le di Gentile, meno interessanti. 
Quando Mussolini andò al potere e 
dette a Gentile la grande occasione 
che egli aveva atteso inutilmente da 
altri uomini politici — la riforma 
scolastica e universitaria — il suo iti-
nerario intellettuale era sostanzial-
mente compiuto. Sino al Concorda-
to, nonostante le manipolazioni bu-
rocratiche a cui la riforma fu sogget-
ta nella seconda metà degli anni 
venti, credette che il fascismo avreb-
be realizzato il suo "Stato etico". Gli 
anni successivi fino al 1943 furono 
ripetitivi, monotoni, "artigianali". 
Aveva raggiunto lo scopo della sua 
vita dimostrando l'identità di filoso-
fia e storia, filosofia e politica, pen-
siero e azione; ma il risultato dovette 
sembrargli alquanto diverso da quel-
lo che egli aveva immaginato. Se ne 
rimase in disparte, chiuso in uno sta-
to d'animo in cui vi era probabil-
mente una parte d'orgoglio, una 
parte di cinismo e una parte di pigri-
zia. Cambiare politica per il filosofo 
dell'attualismo significava cambiare 
al tempo stesso vita e filosofia: trop-
po, e troppo tardi. 

Il discorso in Campidoglio e 
l'adesione alla repubblica sociale 
non furono quindi scelte fasciste, 
ma "nazionali"; e sono comprensi-
bili soltanto per chi cerchi di collo-
carsi all'interno d'una generazione 
che aveva atteso con grande parteci-
pazione intellettuale le promesse del 
Risorgimento e che credette di rivi-
vere in quei giorni la tragedia di Ca-
poretto. Forse Gentile, alla fine del-
la sua vita, commise l'errore di tanti 
militari che rifanno continuamente 
a tavolino l'ultima guerra perchè 
non riescono a immaginarne una di-
versa. Ma confessò la propria convin-
zione con la morte e dimostrò così 
che la sua vita non fu quella di un 
"trasformista incontenibile, che sta 
sempre sul carro dello stato", come 
scrive Ciafaloni. L'argomento della 
dimostrazione è di quelli che im-
pongono il rispetto dell'intelligenza 
e la pietà della storia. 

• 

dievali, in cui /'impostazione didattica, priva 
perciò di sottintesi per gli addetti ai lavori, si 
risolve felicemente in un respiro saggistico 
godibile anche dal non specialista. La lettera-
tura del Medioevo presenta questo paradosso: 
unitaria nel riferimento al sostrato culturale 
latino e ai modelli della Francia del Nord e 
della Provenza, il suo quadro d'insieme si co-
glie con difficoltà, a causa della frammenta-
zione linguistica e perché la sua unitarietà 
non significa affatto uniformità. Di questo 
mondo, Varvaro ci presenta cinque grandi 
spaccati: il primo, dedicato alla cultura lati-
na, gli altri quattro a unità tematiche in parte 
concidenti con generi letterari: l'esperienza 
religiosa, la lirica, l'epica, la narrativa. Il di-
scorso procede per esempi: una quarantina di 
testi, tradotti e commentati, in latino, france-
se, provenzale, mozarabico, galego-porto-
ghese, castigliano, catalano. E ogni testo è vi-
sto e studiato come realizzazione particolare e 
individuale del genere di cui fa parte, con 
un'enfasi sulle differenze piuttosto che 
sull'invariabilità delle strutture. Prendendo 
le distanze dai due maggiori esponenti della 
lettura formale della poesia del Medioevo, 

Guiette e Zumthor, Varvaro sottolinea come 
la ripresa degli schemi e dei motivi sia sempre 
critica e mai passiva. Infatti, "mai, (...) nep-
pure nei nostri anni, s'è tanto discusso i con-
tenuti quanto nell'età cortese. La produzione 
propriamente lirica è assecondata da una ric-
chissima serie di tenzoni, dibattiti, jeux par-
tis, composizioni didattiche, 'problemi 
d'amore', che è esplicitamente dedicata a 
consolidare mediante gli schemi dialettici 
presi a prestito dalla scolastica ì nuovi ideali. 
Ciò avviene appunto perché gli ideali della 
poesia, per loro conto o per influenza della 
poesia stessa, sono divenuti ideali sociali, on-
de la discussione non coinvolge i poeti in 
quanto tali ma in quanto esemplari e guide 
alla cortesia sociale " (p. 200). 

A partire dai testi e restando sempre in 
contatto con essi, viene così delineato un pa-
norama delle letterature medievali fondato 
sullo stretto rapporto tra produzione e rice-
zione, secondo una chiave di lettura che non 
è messa al servizio di una teoria costituita, ma 
che si sviluppa nel bricolage filologico e 
nell'analisi testuale. E anche in questo senso 
il libro di Varvaro sì rivela singolarmente at-
tuale, in anni in cui i modelli più formalizza-
ti mostrano evidenti segni di cedimento. 

i \ 

• n n a a n a n n a n n a n 
LIVIO GARZANTI 

UNA CITTÀ 
COME BISANZIO 

Trasfigurati dal ricordo o legittimati da un'invenzione sempre origi-
nale, personaggi e storie che rappresentano una realtà elusiva e 
precaria, che inscenano l'ambiguità e l'incertezza del vivere d'oggi. 
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Finestra sul Mondo 
La diversità del Canada 

di Luca Codignola 

WILLIAM J . ECCLES, The Cana-
diart Frontier 1534-1760, Revi-
sed Edition, University of New 
Mexico Press, A lbuque rque , 
NM, 1984, pp . 238. 

SUSAN MANN TROFIMENKOFF, 
The Dream of Nation. A Social 
and lntellectual History of Que-
bec, Gage, Toronto 1984, pp . 
344, Cdn$ 12.95. 

LAWRENCE MARTIN, The Presi-
dents and the Prime Ministeri. 
Washington and Ottawa Pace to 
Face. The Myth of Bilateral Bliss 
1867-1982, Paperjacks, Mark-
ham, Ont . , 1983, pp . 300, 
Cdn$ 4.95. 

Nell'ambito di una collana dedi-
cata alla storia della frontiera ameri-
cana ("Histories of the American 
Frontier"), diretta dallo storico ame-
ricano Ray Alien Billington, è stata 
pubblicata una nuova edizione, rivi-
sta e corretta, del saggio che nel 
1969 lo storico canadese William J. 
Eccles aveva dedicato alla storia della 
frontiera canadese (The Canadian 
Frontier 1534-1760). 

In questo libro e nei precedenti 
(Canada under Louis XIV 
1663-1701, McClelland & Stewart, 
Toronto, 1964; France in America, 
Harper and Row, New York, 1972; 
The Canadian Frontier) Eccles ha 
spazzato via tanto la tesi dello stori-
co americano Francis Parkman (se-
condo il quale la società canadese, 
feudale e bigotta, era destinata a 
soccombere di fronte alla società 
americana democratica e progressi-
sta), quanto quella dello storico ca-
nadese Harold Adams Innis (che in-
terpretava l'intera storia del Canada 
in funzione del commercio delle 
pellicce), rinnovando profondamen-
te la storiografia canadese. 

I limiti cronologici di The Cana-
dian Frontier sono chiari. Il 1534 è 
l'anno del primo viaggio di Jacques 
Carrier, e il 1760 Tanno della capi-
tolazione di Montréal e della fine 
della presenza francese in Nord 
America. Secondo Eccles, la Nuova 
Francia (poi Canada) nacque per ra-
gioni esclusivamente legate al com-
mercio delle pellicce, come prodotto 
secondario della pesca al largo dei 
grandi banchi atlantici. Il commer-
cio delle pellicce richiedeva poca 
manodopera ed era indifferente allo 
sviluppo agricolo, quindi non favo-
riva la nascita e lo sviluppo di una 
colonia stabile. Fino all'era di Luigi 
XIV e Jean-Baptiste Coibert (metà 
del Seicento), il Canada sopravvisse 
esclusivamente grazie all'impeto 
dell'attività missionaria, che man-
tenne vivo in Francia l'interesse per 
le terre americane e impedì agli in-
diani di cacciare i francesi. A partire 
dalla seconda metà dei Seicento l'at-
tività connessa al commercio delle 
pellicce crebbe a dismisura, allar-
gando immensamente l'estensione 
della colonia. Ciò fu dovuto non 
all'economicità del commercio delle 
pellicce in sé (da tempo il mercato 
era saturo), quanto all'assistenza di 
Versailles che, impedendo il libero 
mercato, evitò il crollo dei prezzi 
delle pellicce che avrebbe portato 
con sé il crollo economico della colo-
nia. All'inizio del Settecento, quan-
do il Canada stava per essere abban-
donato a se stesso a causa dell'onere 
gravissimo che rappresentava per il 
tesoro regio, il problema della suc-

cessione spagnola rivalutò agli occhi 
di Luigi XIV il ruolo imperiale della 
colonia nei confronti delle colonie 
spagnole d'America. Infine, negli 
ultimi anni del Canada francese, la 
colonia divenne importante dal 
punto di vista militare, nel quadro 

novamento politico o sociale, una 
società i cui abitanti godevano di un 
tenore di vita e di un grado di libertà 
individuale di gran lunga superiore 
agli europei o ai coloni americani 
della stessa fascia sociale. Siamo ben 
lontani dalla tesi enunciata alla fine 

altre nove province), ha una sua 
bandiera dal 1948 (con i gigli dei 
Borboni di Francia), usa la lingua 
francese (come, del resto e nono-
stante il bilinguismo ufficiale voluto 
dal montréalese Pierre Elliott Tru-
deau nel 1969, le altre province usa-

JOÀO GUIMARÀES ROSA 
GRANDE SERTAO 
Un capolavoro della letteratura universale. Uno 
scrittore in cui la critica ha indicato l'Omero, il 
Virgilio, il Cervantes, il Joyce brasiliano, e che a 
vent'anni dalla morte appare certamente tra i 
maggiori del nostro secolo. 

MICHEL FOUCAULT 
LA CURA DI SE 
Dopo La volontà di sapere e L'uso dei piaceri^ 
l'atteso volume III della "Storia della sessualità". 
Un libro magistrale e affascinante. 

CHARLES PLATT 
MICROMANIA 
La resistibile ascesa degli home computer 
Un libro intelligente che racconta davvero gli 
elementi fondamentali dell'informatica in modo 
succinto, allegro e comprensibile a chiunque, e 
al tempo stesso un pamphlet smaliziato e 
ironico che mette in guardia dalla sempre più 
diffusa computerdipendenza. 

MARGUERITE DURAS 
L'AMANTE 
8 0 0 . 0 0 0 copie in pochi mesi, 
Premio Goncourt 1984: 
un trionfo! 
K. S. KAROL 
SOLIK 
Peripezie di un giovane polacco 
nella Russia in guerra 
Dal noto scrittore e giornalista del "Nouvel 
Observateur" un libro di memorie, una 
testimonianza del tutto insolita, personale, 
diretta, drammatica e ironica, di un periodo di 
storia finora mai raccontato come esperienza 
insieme umana e politica. 

JEAN-FRANCOIS LYOTARD 
IL DISSIDIO 
Nel libro più maturo di Lyotard, la filosofia 
raccoglie la sfida della condizione postmoderna 
in cui le grandi narrazioni, mitologie, ideologie 
perdono la loro credibilità. 

PÀUL WATZLAWICK 
AMERICA, ILLUSTRAZIONI PER L'USO 
Una "guida" nello spirito di Istruzioni per 
rendersi infelici, 4 edizioni in pochi mesi, 
35.000 copie vendute. Con mano leggera, acume 
e arguzia, e non senza una certa malignità di 
"vecchio" europeo, Watzlawick introduce il 
viaggiatore nella realtà quotidiana dell'America. 

della rivalità tra francesi e inglesi che 
si giocava sullo scacchiere del mon-
do. 

Se la storia della frontiera ameri-
cana è relativamente uniforme, 
quella della frontiera canadese passa 
dunque attraverso fasi ben distinte. 
Le due "frontiere" furono molto di-
verse. In Canada prosperava una so-
cietà che occupava poca terra, ma 
estendeva la sua influenza sull'inte-
ro continente, anche se dipendeva 
dall'alleanza con le popolazioni in-
diane cui era strettamente legata, 
con avamposti nella wilderness più 
simili ai fortini europei sulle coste 
africane che ai villaggi della frontie-
ra anglosassone. Nelle colonie bri-
tanniche viveva una società che 
avanzava a rullo compressore, che 
occupava tutta la terra su cui riusciva 
a mettere le mani e ne cacciava gli 
originari abitatori, che piegava la 
wilderness alle sue esigenze. Nei due 
secoli della sua esistenza, la Nuova 
Francia sviluppò una società mode-
sta per numero di abitanti, immensa 
per estensione territoriale, una so-
cietà del tutto priva di istanze di rin-

dell'Ottocento dallo storico america-
no Fredrick Jackson Turner, secondo 
il quale la società americana sarebbe 
unica al mondo perché sviluppatasi 
in condizioni di frontiera. La fron-
tiera c'era anche in Canada, nello 
stesso periodo, eppure le due espe-
rienze furono profondamente diver-
se. 

Il Canada francese divenne 
Québec, e il Québec è oggi una del-
le dieci province canadesi. In The 
Dream of Nation (il sogno di nazio-
ne), la storica canadese Susan Mann 
Trofimenkoff ripercorre la nascita e 
lo sviluppo dell'idea che i francesi 
del Canada avevano (e hanno) di se 
stessi come nazione, cioè come grup-
po distinto da ogni altro per storia, 
cultura, religione e lingua. 

La forte presenza francese ha arric-
chito e al tempo stesso complicato la 
storia del Canada. Religione e lin-
gua hanno contribuito a evitare che 
la comunità francofona fosse in-
ghiottita da quella anglofona. Il 
Québec oggi chiama il suo corpo le-
gislativo "Assemblée Nationale" (e 
non assemblea provinciale come le 

no quella inglese), ha dal 1976 un 
governo retto da un partito, il Parti 
Québécois, che ha vinto le elezioni 
facendo dell'indipendenza la pro-
pria bandiera, anche se recentemen-
te (dicembre 1984) il primo ministro 
René Lévesque ha dichiarato che il 
tema centrale delle prossime elezio-
ni sarà l'economia, non più l'indi-
pendenza. 

Secondo Trofimenkoff, se le origi-
ni del nazionalismo franco-canadese 
si ritrovano ancora prima della con-
quista, esso divenne, agli inizi 
dell'ottocento, la bandiera della pic-
cola borghesia professionale che ave-
va bisogno di essere riconosciuta, e 
quindi del clero ultramontano (inti-
mamente legato alla Roma papalina 
del Risorgimento) che sognava un 
Canada francese unito sotto la pro-
pria direzione. L'apporto originale 
di Trofimenkoff consiste nel tentati-
vo di integrare la storia delle donne 
in questa trama. Fin dalla fine 
dell'ottocento le donne franco-cana-
desi si schierarono dalla parte del 
clero. Soltanto la chiesa cattolica, in-
fatti, si dimostrava in grado di offri-

re e garantire quei servizi (la scuola) 
e quelle istituzioni sociali (la fami-
glia) così necessari al momento della 
crisi provocata dalla rapida indu-
strializzazione e urbanizzazione del 
Québec e negli anni bui della de-
pressione economica. Nello stesso 
tempo, sostiene Trofimenkoff, 
l'eventuale successo della coalizione 
nazionalista (clero più piccola bor-
ghesia professionale) avrebbe impli-
cato la subordinazione della donna 
nella società. Partendo dall'idea di 
nazione, dunque, Trofimenkoff 
chiarisce la complessa trama dei rap-
porti sociali e intellettuali su cui si 
innestava quella lotta di classe che, 
nelle sue linee generali, non era nel 
Québec diversa da quanto non lo 
fosse nel resto del Canada, negli Sta-
ti Uniti o nel resto del mondo 

Proprio a proposito del Québec e 
ancora degli Stati Uniti, come non 
ricordare che nel 1976, quando il 
Parti Québécois vinse le elezioni, ci 
fu qualcuno che parlò di movimenti 
di truppe americane lungo le fron-
tiere del Québec a evitare una nuova 
Cuba? Notizie smentite da entram-
be le parti, certamente, ma indice 
comunque di rapporti non sempre 
idilliaci e di incomprensioni recipro-
che tra le due grandi potenze del 
Nord America. Che quello dei "rap-
porti idilliaci" tra Canada e Stati 
Uniti sia sostanzialmente un mito, è 
quanto prova il giornalista canadese 
Lawrence Martin nel suo The Presi-
dents and The Prime Ministers, che _ 
esamina oltre cento anni di rapporti 
tra i sedici primi ministri canadesi e i 
ventitré presidenti americani loro 
contemporanei. In pochi, rari casi, ci 
fu reciproca stima e comprensione 
tra i leader politici dei due paesi 
(Franklin Delano Roosevelt fu una 
di queste eccezioni). Quasi sempre, 
al contrario, prevalsero l'ostilità e, 
soprattutto da parte dei presidenti 
americani, la crassa ignoranza delle 
cose canadesi. John Diefenbaker, 
p r imo min is t ro conservatore 
(1957-63), venne accolto alla Casa 
Bianca da Dwight Eisenhower come 
"il primo ministro della Grande Re-
pubblica del Canada", e il suo nome 
venne storpiato da John F. Kennedy 
in "Diefenbowker". Peggio ancora, 
Lyndon B. Johnson proclamò di 
fronte alle telecamere che avrebbe 
portato il primo ministro canadese, 
"Mr. Wilson", a fare un giro del suo 
ranch texano. Ma "Mr. Wilson" altri 
non era che Lester Bowles Pearson 
premio Nobel per la pace e persona-
lità di primo piano sulla scena politi-
ca mondiale di quegli anni. Pearson, 
d'altra parte, non nascose mai la sua 
antipatia per Johnson, così come 
Trudeau non perse occasione per 
mostrare poca attrazione verso Rea-
gan. 

Nonostante i due paesi dividano 
ben 6.416 chilometri di frontiera, 
siano reciprocamente i partners com-
merciali di gran lunga più importan-
ti, e il Canada un paese fondamen-
tale dal punto di vista strategico nel 
quadro dell'alleanza Nato dominata 
dagli Stati Uniti, siamo dunque ben 
lontani da quei "rapporti idilliaci" 
che molti, in Nord America come in 
Europa, tendono a dare per scontati. 
Il libro di Martin, tanto puntuale 
nella ricostruzione dei fatti quanto 
divertente nello stile e nella presen-
tazione, rappresenta dunque un'ul-
teriore riprova di quella fondamen-
tale "diversità" tra i due grandi paesi 
del Nord America che gli europei, 
talvolta per semplice ignoranza, ten-
dono così spesso a dimenticare. 
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Finestra sul Mondo 
Una letteratura da scoprire 

Making It New: Contemporary 
Canadian Stories, a cura di J . 
Me tca l f , M e t h u e n , T o r o n t o 
1983, p p . 258; The Penguin 
Book of Canadian Short-Stories, 
a cura di W a y n e Grady, Penguin 
Books, Harmondswor th 1983, 
pp . 456; Nineteenth Century 
Canadian Stories, a cura di Da-
vid Arnason, Tecumseh, Ot tawa 
1983, pp . 212. 

Il racconto ha avuto uno sviluppo 
straordinario nei paesi oltremare di 
lingua inglese, a cominciare dagli 
Stati Uniti dove, nella sua forma 
moderna, è nato con E. A. Poe; ma è 
in Canada che se ne avverte oggi tut-
ta la vitalità, sia per la diffusione (è 
l'ideale per i mass media, e il Cana-
da secondo MacLuhan è il paese dei 
mass media) che per il livello di in-
venzione e di scrittura. Forse per la 
brevità che gli impone una struttura 
lineare (ma non semplificata), forse 
per la connessa tensione che mira a 
produrre un effetto istantaneo (ma 
non epidermico), lo scrittore cana-
dese lo sceglie come uno strumento 
tra i più efficaci per esplorare e dare 
forma al proprio mondo che è, non 
si dimentichi, un mondo che si sco-
pre man mano che si modella e si 
realizza. Al racconto dedicano pagi-
ne vigorose narratori che si sono già 
affermati con i romanzi: è il caso di 
Matt Cohen, famoso per i romanzi 
del "ciclo di Salem", che ora pubbli-
ca un nuovo volume di racconti 
( Cape'Le Dog, Toronto, 1983); è il 
caso di Margaret Atwood, poetessa e 
autrice di ottimi romanzi, che pub-
blica il suo secondo libro di racconti 
( Bluebeard's Egg, Toronto, 1983). 
Ma alcuni tra i maggiori scrittori di 
oggi devono la loro fortuna a questo 
genere; Mavis Gallant, ad esempio, 
una cui vasta scelta di racconti è in 
Home Truths, (Toronto, 1982) è da 
molti giudicata la migliore scrittrice 
di narrazioni brevi; insieme a Alice 
Munro ( Who Do You Think You 
Are?, 1978), fine analista di vite fe-
minili; insieme a Jack Hodgins 
( Spit Delaney's lsland, 1976) con-
vinto che "la sua isola [Vancouver, la 
scena dei suoi racconti] possa diveni-
re un'isola mitica"; insieme a Ma-
rian Engel ( Inside the Easter Egg, 
1981). Così oggi alcune antologie 
possono proporre una "linea canade-
se" del racconto, rivalutandone le 
origini nell'Ottocento, da Susanna 
Moodie a Stephen Leacock. E una 
vera sorpresa per il lettore scroprire 
tra le pieghe della forma letteraria e 
bozzettistica ottocentesca i prodromi 
di quello che sarà il racconto del No-
vecento, a cui avranno collaborato 
anche Cechov e la Mansfield, Mau-
passant e Henry James, Anderson e 
Hemingway, che lo scrittore canade-
se riesce ad assimilare con naturalez-
za e piegare alle esigenze di scenari 
imprevedibili. 

MARGARET ATWOOD, Interlu-
nar. Oxford University Press, To-
ronto 1984, p p . 104. 

Giunta al suo decimo libro di 
poesia, Margaret Atwood, che co-
minciò a scrivere giovanissima alla 
fine degli anni cinquanta (è nata nel 

1939), e si è trovata alla testa di una 
generazione nelle lotte del decennio 
successivo, gode ora della sua piena 
maturità d'artista, alimentata dalle 
ormai costanti incursioni nella narra-
tiva (ultime, il romanzo Bodily 
Harm, 1981, e i racconti di Blue-

beard's Egg, 1983). Il verso, già ta-
gliente come schegge di vetro, si è 
fatto più denso e più articolato, i te-
mi si sono venuti isolando, filtrati 
dal tempo: l'uovo perfetto del suo 
universo mitico si è come dischiuso 
ai fatti della storia (si vedano le poe-
sie ispirate all'azione di Amnesty In-
ternational, di cui Atwood è un'ac-
cesa sostenitrice, nella precedente 
raccolta). Aspetti di polemica fem-
minista, come pure il suo antiameri-
canismo, erano già stati individuati 
in passato, ma venivano a trovarsi 
avviluppati in una ricerca d'identità 
esistenziale per cui gli elementi 
dell'attualità ricevevano appena un 
rilievo simbolico. La fortunata esplo-
razione di una tematica canadese, 
sottesa a tutta la sua opera come un 
immenso correlativo oggettivo, 
s'identificava con un mitico viaggio 
di scoperta delle terre del subconscio 
in un passato collettivo, che era al 
tempo stesso alle origini del paese e 
della vita. Tutti questi motivi, con le 
tipiche antinomie che li sorreggono, 
ritornano in lnterlunar, a cominciare 

di Alfredo Rizzardi 

dall'interesse per il mito (riappaiono 
Persefone, Orfeo e Euridice, mentre 
un'intera bellissima sezione è dedi-
cata al Serpente), per i luoghi attra-
versati (il viaggio) e per la scienza, 
divenuta un punto di riferimento 
fisso, sia tematico che linguistico. 

IRVINGLAYTON, The Gucei Bag. 
Mosaic Press, Oakv i l l e -New 
York-London 1984, p p . 142. 

Prezioso come il manufatto indi-
cato nel titolo che si staglia sul rosso 
lucido della copertina interrotto dal-
la fotografia di un elegante borsello 
di Gucci inchiodato alle assi della 
porta di casa (un simbolo del piacere 
del materialismo, un talismano con-
tro i vampiri del consumismo), l'ul-
timo libro di versi del famoso poeta 
di Montreal ripropone, con l'usuale 
violenza moltiplicata dal contrasto, i 
temi portanti e ossessivi della sua 
poesia — sessuali, politici, razziali, 
col suo caratteristico linguaggio dis-
sacrante e ironico. "Il poeta scopre 
(scoperchia) il proprio inferno", dice 
nella prefazione. "Il mio è il mondo 
borghese col suo disprezzo per la 

bellezza, per la giustizia, per la ve-
rità, pet la compassione". Convinto 
che la poesia che dura nel tempo sia 
un'intersezione del personale e 
dell'universale e, "a un livello più 
immediato, del privato col sociale", 
Layton affronta le repressioni e i 

condizionamenti in cui vive l 'uomo 
moderno (a est o a ovest, non impor-
ta) con la passione di verità e l'ener-
gia visionaria del profeta, iscriven-
dosi nella tradizione di Blake, Whit-
man, D.H. Lawrence. Per molti an-
ni Layton ha fatto impallidire il suo 
"paese presbiteriano" con le sue de-
scrizioni di eventi sessuali, franca-

mente erotiche ma avvolte in un in-
volucro satirico che le trasforma in 
momenti cruciali di una polemica 
senza quartiere. "Nei loro impertur-
bati padiglioni gli dei sanno che la 
più matura saggezza cade al solo toc-
co di saldi seni, al lungo brivido del-
le cosce", ed è attraverso questa 
breccia che Layton immette una de-
mistificata (sia a livello personale 
che sociale) consapevolezza dell'uo-
mo. Stupisce la inalterata vitalità di 
questo poeta ormai settantatreenne 
che unisce alla corposità visionaria 
una sottile intelligenza satirica e 
un'abilità straordinaria nell'usare 
linguaggio e ritmi; stupisce soprat-
tutto l'inesausta creatività: The 
Gucci Bag contiene 122 poesie, ed è, 
a conti fatti, il suo quarantacinque-
simo libro. 

ROBERT KROETSCH, Alibi, Stod-
dart , Toron to 1983, p p . 240; 
LAWRENCE GARBER, Sirens & 
Graces, S toddar t , Toron to 1983, 
p p . 3 1 4 , DAVID HELWIG, A 
Sound Like Laughter, Stoddar t , 
Toronto 1983, p p . 230. 

I tre romanzi di autori così diversi 
hanno in comune un tono scanzona-
to e colloquiale, personaggi ribaldi e 
divertenti, una totale franchezza di 
rapporti sessuali: quasi una comune 
ansia di evasione nell'irresponsabi-
lità, nel picaresco, nel divertimento 
erotico che li colloca inevitabilmente 
in questo scorcio degli anni ottanta. 
Con tutto ciò raccontano storie, av-
venture di uomini e donne vivi, au-
tentici, ignorando (sembrerebbe) il 
diaframma letterario, anche nella 
forma dell'ossessione del metaro-
manzo che rende stucchevoli tanti 
narratori europei e americani. Le-
land Garland, il protagonista di Si-
rens & Graces, è stato definito il più 
fedele erede di Tom Jones; i suoi 
viaggi e la sua storia d'amore con la 
studentessa italiana ne rivelano l'in-
timo idealismo. I quattro personaggi 
creati da David Helwig, figure di-
messe e comuni lievitate dall'ironia 
e dall'umorismo, riescono, alle prese 
con la fortuna avversa, a dare un' im-
magine di un universo assurdo. Il 
protagonista di Alibi è inviato dalla 
sua padrona alla ricerca della fonte 
termale perfetta, e viaggia dal Cana-
da in Portogallo, in Grecia, sempre 
alla ricerca, tra un incontro sessuale 
e l'altro, del luogo di eterna rigene-
razione. Dei tre autori, tutti al di so-
pra della media, Robert Kroetsch è 
quello che riesce (quasi completa-
mente in questo romanzo, con mag-
gior naturalezza e convinzione nel 
precedente The Studhorse Man ) a 
realizzare l'ambizione di una scrit-
tura "mitica", dove figure, oggetti, 
paesaggi quotidiani assumono for-
ma universale e permanente. Ma 
Kroetsch è poeta di valore (sei rac-
colte, con il bellissimo Seed Catalo-
gne williamsiano), autore di roman-
zi e di saggi apprezzati; la sua tetra è 
l'Alberta, nel Canada occidentale, 
dove la storia è completamente azze-
rata, la civiltà tecnologica avanzata si 
sovrappone alla natura selvaggia, e 
la scrittura alle prese con il mondo 
nuovo deve considerare la tradizione 
come una preistoria totalmente assi-
milata. 

Una riserva di narrativa 
A questo punto resta solo da chiedersi se i 

nostri editori siano a conoscenza della vasta 
riserva di ottimo materiale che oggi si può 
trovare in Canada, sia di lingua inglese che 
francese. Dal silenzio che domina da sempre 
sui volumi di prosa e di poesia sembrerebbe 
di no. Miglior fortuna ha avuto la saggistica, 
dove Northrop Frye, Marshall McLuhan, J.K. 
Galbraith (ma quanti sanno che sono canade-
si?) sono ampiamente tradotti e diffusi. La 
più grave lacuna è il romanzo. Lo scrittore ca-
nadese ha il coraggio di affrontare il romanzo 
tradizionale perché ha un rapporto comples-
so, viscerale con la società in cui vive: ogni ro-
manzo è una scoperta del suo mondo, del suo 
rapporto con gli altri, e qualsiasi forma im-
pieghi, il suo romanzo sarà, come lo definisce 
la Atwood, socio-realistico. Per limitarci alla 
linea narrativa di lingua inglese, Bear (1977) 
di Marian Engel è, al tempo stesso, una 
straordinaria avventura in un paese scoperto 
palmo a palmo con il corpo, ed un racconto 
di iniziazione simbolica: la donna che J 'inna-
mora dell'orso nello splendido paesaggio set-
tentrionale in realtà è 1'autore-lettore che pe-
netra la terra sconosciuta e affascinante in cui 
vive: come scrisse la Atwood in Survival 
(1972), "il Canada è uno stato di coscienza ". 
Come, dunque, possono ignorare i nostri edi-
tori Stone Angel (1964) di Margaret Lauren-
ce, forse uno dei più compiuti romanzi del 
nostro tempo, o la trilogia di Deptford di Ro-
bertson Davies, con quel romanzo d'apertu-
ra, Fifth Business (1970), considerato da 
Northrop Frye un vero capolavoro? Come 
ignorare la risonanza internazionale di Mar-
garet Atwood di cui f u tradotto anni fa un ro-
manzo, La donna da mangiare (Bompiani), 
mentre restano inaccessibili al nostro pubbli-
co opere più complesse e celebrate, come Sur-
facing (1972) e Lady Oracle (1976)? E ancora: 

The Wars (1977) di Timothy Findley, T h e In-
vention of the Wor ld (1978) di Jack Hodgins, 
The Studhorse Man (1970) di Robert Kroet-
sch, e tanti altri ancora, sono romanzi che a 
metà degli anni ottanta potrebbero avere la 
stessa funzione di quel "ritorno del Mayflo-
wer ", che durante la seconda guerra mondia-
le, nutrì una generazione giovane di narratori 
con le opere di oltreoceano. 

Per quanto riguarda la letteratura anglo-
fona, leggermente diversa è la situazione del-
la poesia, che possiede un pubblico più ri-
stretto ma anche più impegnato: il maggiore, 
forse, tra i poeti canadesi viventi, Irving Lay-
ton, è stato pubblicato da Einaudi (11 f r eddo 
verde e lemento , 1974), da Lerici (In u n ' e t à di 
ghiaccio, 1981), daPiovàn (Le poesie d ' a m o -
re, 1983); mentre l'editore Bulzoni, nella 
bella collana diretta da P. A. Jannini e Sergio 
Zoppi, dopo averci dato ottime versioni con 
testo a fronte di Gaston Miron, Roland Gi-
guere e P.M. Lapointe, inizia a pubblicare al-
cuni tra i maggiori poeti di lingua inglese, co-
me A. M. Klein (Poesie, 1984), tradotto da A. 
Di Stefano e presentato da Claudio Gorlier, 
ed ha in corso di stampa le Poesie di Margaret 
Atwood. Sì deve concludere che, grazie 
all'intensa attività di studio e ai convegni 

promossi dalla Associazione Italiana di Studi 
Canadesi che ha fruttato finora alcune vaste 
raccolte di saggi di storia, di letteratura fran-
cofona e dì letteratura anglofona (per que-
st'ultima, si ricordano Canada : L ' immagina-
zione letteraria, 1981; Canada : Testi e Conte-
sti, 1983; Canada : T h e Verbal Creat ion, 
1985, tutti pubblicati dall'editore Piovàn), il 
tempo è ormai maturo perché questi autori 
escano dall'ombra forzata in cui li si è tenuti 
per tanto tempo. 

(a .r . ) 
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Giacobinismo nella storia e nel mito 
di Alessandro Galante Garrone 

Il modello politico giacobino e le 
rivoluzioni, a cura di Massimo 
Salvadori e Nicola Tranfaglia, La 
Nuova Italia, Scandicci (FI) 
1984, pp. 300, Lit. 27.000. 

Credo che una tentazione da cui 
lo storico deve guardarsi, quando si 
parla di giacobinismo, sia quella di 
sussumerlo a categoria o metafora 
politica, cioè di confondere la realtà 
di uno specifico movimento, ben in-
dividuato nel tempo e nello spazio, 
con le formule e i miti che più vi si 
sono politicamente richiamati, in un 
ben diverso contesto. Si pensi, per 
fare un esempio famoso, al passag-
gio di Gramsci dall'antigiacobini-
smo al filogiacobinismo. Ebbene, 
proprio quest'uomo che, nel chiuso 
di un carcere, ricorreva a trasparenti 
allegorie — come il "nuovo Princi-
pe" o, per l'appunto, il "giacobini-
smo" — per delineare gli attuali o 
futuri compiti spettanti ai comunisti 
italiani — sapeva benissimo, con la 
sua lucida intelligenza storica, che i 
giacobini della "fase attiva della Ri-
voluzione francese" erano stati "poi 
staccati dal tempo e dal luogo e ri-
dotti in formule". Il giacobinismo, 
insomma, si era trasformato in uno 
schema applicabile alle rivoluzioni 
dell'Ottocento e del Novecento; era 
diventato una parola d'ordine, un 
mito operante: un'altra cosa, distin-
ta dalla prima. 

A questa necessità di distinzione, 
di "distacco", si ispira l'appassio-
nante raccolta di saggi 11 modello 
politico giacobino e le rivoluzioni, 
nonostante il titolo del volume un 
poco fuorviarne, che sembra riferirsi 
più al secondo momento che al pri-
mo. Qui mi occuperò non tanto del-
la seconda parte, su "la questione 
giacobina nel XIX e XX-secolo", 
quanto della prima, dedicata 
all'"esperienza giacobina", situata 
essenzialmente nella Francia della 
grande rivoluzione: anche se la "fase 
più attiva" (per dirla con Gramsci) è 
quella dall'anno II a Termidoro. Il 
movimento giacobino va dunque vi-
sto nel suo momento culminante, 
nella specificità e concretezza delle 
sue ispirazioni e delle sue compo-
nenti umane, nel suo drammatico 
cimentarsi con i problemi politici, 
economici, sociali in un'ora così gra-
ve per la Francia e l'Europa. Su que-
sto tema centrale, spiccano le pagine 
di Paolo Viola, sulle premesse ideo-
logiche tratte da Montesquieu e da 
Rousseau e specialmente il saggio 
esemplare di Luciano Guerci su gia-
cobinismo e giacobini nella rivolu-
zione francese. Da questa puntuale 
ed equilibrata analisi, lontana sia 
dalle ormai stanche e a volte stuc-
chevoli esaltazioni, sia dalle aberran-
ti esecrazioni spinte sino a scorgere 
nei giacobini i predecessoti dei nazi-
sti e dei kmehr rossi, escono irrepa-
rabilmente demolite le troppo som-
marie raffigurazioni degli ultimi sto-
rici "revisionisti". E tutto questo, si 
badi, senza preconcetti schemati-
smi, con un senso corposo della mi-
nuta realtà del personale giacobino, 
che induce Guerci ad accogliere le 
puntualizzazioni di uno studioso ge-
niale e spregiudicato come l'inglese 
Richard Cobb. "Più produttivo 
dell'andare in cerca del giacobino-ti-
po o dello spirito del giacobinismo 
sarebbe concentrarsi sui singoli gia-
cobini (in particolare su quelli di se-
condo piano), ricostruendone le bio-
grafie e studiandone i comporta-
menti in determinate occasioni" (p. 
72). 

Personalmente mi rallegra vedere 
addotto ad esempio di ciò un uomo 
come Gilbert Romme, al quale in 
anni ormai lontani avevo dedicato 

una biografia proprio per dimostrare 
come questo modesto e umbratile 
personaggio fosse "diventato", sotto 
l'urgere delle circostanze, un rivolu-
zionario, e, fino al supremo sacrifi-
cio di sé, un ardente giacobino. 
"Perché, si domanda Guerci, cercare 
il giacobinismo — un presunto spiri-
to del giacobinismo — non presso di 
lui, ma presso il solito Robespierre?" 
Questo giacobinismo ruggente, ri-
masto allo zenith fino a Termidoro, 

sopravvive a tale data, anche se co-
stretto sempre più alla difensiva, in-
debolito, contrastato e alla fine so-
praffatto dalla reazione termidoria-
na e poi dal governo direttoriale, 
con alti e bassi, dure persecuzioni — 
come all'indomani delle fallite in-
surrezioni di germinale e di pratile 
— una breve, fittizia ripresa dopo 
vendemmiaio; e così avrà ancora 
qualche sussulto dopo la scoperta 
della cospirazione di Babeuf e il pro-
cesso di Vendóme: sempre più re-
spinto al margine ma con velleità di 
rivincita, almeno fino al 1799. Ed è, 
si badi, un giacobinismo molto più 
composito e variegato di quanto la 
ottocentesca ricostruzione buonarro-
tiana cercherà di accreditare. La sto-
ria di questo giacobinismo sconfitto 
ma non estinto, da Termidoro a 
Brumaio, è ancora in parte da scrive-
re o riscrivere. E solo se immersa in 
questo mareggiare di disparate cor-
renti anche la troppo esaltata Con-
giura degli Eguali potrà acquistare la 
sua autentica fisionomia storica. Il 
punto sul quale mi pare di dover in-

sistere (e credo che Guerci concordi 
con me) è la necessità di analizzare 
più a fondo, nelle sue varie compo-
nenti, tutto lo schieramento della 
opposizione democratica negli anni 
della reazione termidoriana e del 
Direttorio. I sanculotti sono ormai 
sbaragliati, e si ritraggono dalla sce-
na politica. Ma i Montagnardi e in 
particolare gli "ultimi Montagnardi" 
(chi erano? quanti erano? a tali ricer-
che attende Fran^oise Brunel) e, ac-

canto a loro, i patrioti giacobini, di 
varia estrazione sociale e inclinazio-
ne ideologica, spesso fra loro acerba-
mente discordi sulle vie da seguire, 
si agitano ancora, in una situazione 
sempre più compromessa, sperando 
in qualche spiraglio che consenta a 
loto di aprirsi un varco verso il pote-
re. 

Su questo fondo di irremissibile 
declino va collocata anche la storia 

dei giacobini italiani, dal 1794 a 
Brumaio. La loro politica, come dis-
se tanti anni fa Franco Venturi, 
"può essere capita soltanto a condi-
zione di vederla nel quadro del Di-
rettorio" . E tutto ciò risulta bene dai 
saggi di Giorgio Vaccarino, Stefano 
Nutini, Claudia Petraccone sui gia-
cobini piemontesi, cisalpini, napole-
tani. Qui basterà dire che l'ambien-
te nel quale essi si trovano ad opera-
re è ben diverso da quello dei colle-
ghi transalpini. Pesano su di loro i 
condizionamenti imposti dal domi-
nio dei francesi nella penisola, e, a 
un certo momento, in Piemonte co-
me nel Meridione, anche dall'osti-
lità delle masse contadine, e delle 

"insorgenze" aizzate dal clero. Ma le 
affinità e i legami con il giacobini-
smo francese, sia sul piano ideologi-
co sia su quello dell'azione politica, 
sono evidenti. Ai giacobini napole-
tani, in particolare, si attaglia la bel-
la definizione di Cantimori: "illu-
ministi che entrano in azione". E 
non soltanto loro, ma quelli di altre 
regioni annodano stretti rapporti 
con le frange anche più avanzate del 
giacobinismo francese superstite, 
sconfitto, e avviato al tramonto. 

L'inesorabile premere delle circo-
stanze avverse costringe questi giaco-
bini francesi e nostrani a un crescen-
te isolamento, a un appartarsi sde-
gnoso o umiliato, a conciliaboli e 
propositi avvolti dal segreto: qualco-
sa di diverso, rispetto alle logge mas-
soniche fiorite nell'Europa del Sette-
cento. E possiamo ben capire il gran-
de (e momentaneo) respiro di sollie-
vo con cui, dopo il colpo di Stato di 
pratile (1799) — che sembra segnare 
una netta inversione di tendenza 
nella politica del Direttorio — i pie-
montesi rifugiati a Grenoble si ralle-

grano, scrivendo a Parigi, di poter fi-
nalmente riprendere palam et aperte 
i contatti con Antonelle, Drouzet, 
Villebard, Lepellier, tutti già legati 
in qualche modo a Babeuf. Dopo 
brumaio e l'avvento al potere del 
Bonaparte, l'ossessione delle auto-
rità per il sospetto di occulte trame 
giacobine si acuisce. Una lettera di 
Zacchiroli, da Forlì a Luosi, nel 
1803, denuncia gli "ottimisti in 
pretta democrazia [che] si agitano 
continuamente pet richiamare anche 
fra noi i giorni orribili di Marat e Ro-
berspierre". E conclude: "Dicesi che 
i nostri abbiano una corrispondenza 
segreta coi patrioti di Parigi". 

Non ci può dunque stupire che, 
durante l'età napoleonica e la Re-
staurazione, sempre più col passare 
degli anni, questi giacobini supersti-
ti, quando non si rassegnano all'ab-
bandono della lotta politica, si rifu-
gino nell'attività clandestina o nei 
complotti: qualcosa che tuttavia in-
cide ben poco sulla realtà dei nuovi 
tempi. Si pensi, fra tutti, a un uomo 
come Buonarroti, che continuerà a 
tessere trame cospirative per tutta 
l'Europa, a dirigere società segrete 
sotto sembianze e denominazioni e 
statuti sempre rinnovati, a struttu-
rarle in una gerarchia di gradi che as-
sicuri la segretezza del credo eguali-
tario desunto dalle sue esperienze 
settecentesche e poi, da un decennio 
all'altro, rielaborato nella dottrina 
che sappiamo. Ci pare inutile insi-
stere sulla distanza fra la cultura del-
la Restaurazione e le idee di questo 
vecchio giacobino, e sul suo rifugiar-
si — sempre più remoto dal mondo 
che lo circonda — nel culto della 
"religione dell'eguaglianza". 

Tutto sembra poi rimettersi in 
moto, e spalancare nuove immense 
speranze di una ripresa repubblicana 
e giacobina in Europa, con la rivolu-
zione di luglio del 1830. Ma è pro-
prio questo il momento in cui, men-
tre Buonarroti esce dall'ombra e ac-
corre a Parigi, appare a luce solare 
l'irrealizzabilità dei sogni giacobini 
di repubbliche e democrazie eguali-
tarie, in Francia come in Belgio e in 
Italia. Le vicende della crisi emergo-
no con bella lucidità dai saggi di 
Franco Della Porta e Regina Pozzi. 
Buonarroti, ultimo, patetico epigo-
no del giacobinismo storico, è come 
il simbolo di questa fatale impossi-
bilità di risuscitate una stagione or-
mai sepolta. 

Eppure, se questa reviviscenza del 
vetusto giacobinismo all'indomani 
di luglio è soltanto l'illusione di un 
momento, qualcosa è pure accaduto 
che qui, a conclusione di questo ra-
pido commento, occorre rammenta-
re: la nascita del mito giacobino. 
Nel 1828 era uscita a Bruxelles la 
Conspiration pour l'Egalité, dite de 
Baboeuf, di Filippo Buonarroti. 
Questo libro, fino alla rivoluzione 
del 1830, era passato quasi del tutto 
inosservato. Ma dopo luglio, nella 
nuova realtà della Francia orléanista, 
assestatasi nel juste-milieu, di fronte 
all'agitarsi delle correnti repubblica-
ne e democratiche, alle nuove so-
cietà popolari degli Amis du Peuple 
e dei Droits de l'Homme, all'acuirsi 
dei contrasti sociali (sfociati nelle in-
surrezioni del 1831 e del 1834), al 
sorgere di nuove organizzazione se-
grete, e ideologie fondate su energi-
che rivendicazioni di classe, lo scritto 
di Buonarroti era diventato come il 
vangelo di un giacobinismo proleta-
rio, culminante in una rivoluzione 
egualitaria e, al limite, comunista. 
La stessa semplificazione e la distor-
sione, in quel libro, della reale im-
magine di ciò che il giacobinismo 
era effettivamente stato alla fine del 
Settecento, concorrevano alla nascita 
del mito. E così, sulle orme di Buo-
narroti, da Blanqui a Marx, da Lenin 
a Gramsci, il giacobinismo si riduce-
va "a paradigma" (Venturi), o "in 
formule" (Gramsci). Ma questa, co-
me dicevo all'inizio, è un'altra sto-
ria. 

RASSEGNA - PROMOZIONE - CULTURA - ARTE E SPETTACOLO 

I MECENATI 
Chi sono i Mecenati (dal prologo 6 aprile 1984) 

....Anche oggi, infatti il privato cittadino, nella mutata veste di uomo moderno, 
può continuare a sentirsi non solo il destinatario, ma anche il soggetto ispiratore 

e protagonista dei messaggi del suo tempo. 
Non è a caso infatti, che i grandi Mecenati del passato hanno difeso e 

tramandato tanta parte della preziosa eredità artistica del nostro paese e sono 
stati storicamente ricordati per la loro genorosa e sensibile iniziativa. 

Essere tutori della nuova arte, questo riteniamo auspicabile e possibile anche 
oggi, all'alba della terza era industriale. 

Viviamo infatti un'età di rivoluzione tecnologica, ricca di prospettive e di 
promesse, ma che tuttavia dimostra, nei suoi limiti, di non poter prescindere dal 

poliedrico esplicarsi delle capacità espressive e continuamente innovative dello 
spirito creativo umano. 

Il 25/2/1985 al Palazzo dei Congressi di Bologna, 
in occasione del concerto dell'Accademia Barocca di Roma, 

è stato dato inizio alla pubblicazione 
del periodico bimestrale «I Mecenati» 

Il cittadino che sostiene l'arte e la ravviva con l'impegno personale, 
è il Mecenate di oggi. 

Il suo contributo allo sviluppo della cultura è determinante per il progresso, 
nella storia degli uomini. 

Potete richiedere una copia omaggio della rivista dove 
troverete le modalità di abbonamento a: 
Edizioni «I MECENATI» 
Via Leandro Alberti, 76 - Tel. 051 /30.98.93 - 40139 Bologna 
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L 'Inedito 
Proposte per un insegnamento del futuro 

elaborate su richiesta del Presidente della Repubblica francese 
a cura dei professori del Collège de France 

Eretico il Collège de France lo è stato fin dalla sua fonda-
zione. Letteralmente: Francesco I aveva appena istituito nel 
1529 tre lettori reali (di greco, ebraico e matematica) distaccati 
dall'università, e già la Sorbona incitava la facoltà di teologia a 
perseguire per eresia i lettori. 

I lettori furono condannati, ma Francesco I non solo im-
pedì che la sentenza fosse attuata, ma creò una quarta cattedra, 
di latino: da qui il primo nome, dei tanti di quest'istituzione: 
Collège des trois langues. Poi fu chiamato Collège royal, sotto 
la rivoluzione divenne Collège national, si trasformò in 
Collège imperiai con Napoleone e assunse il suo nome definiti-
vo, Collège de France, con la restaurazione. 

Inutile elencare tutti i grandi eruditi e scienziati che hanno 
insegnato al Collège, da Michelet a Quinet a Bergson, per arri-
vare, ai giorni nostri a Lévy-Strauss, Lacan, Barthes, Foucault, 
Bourdieu, Duby. 1 corsi del Collège sono aperti a tutti, i pro-
grammi li decidono iprofessori, non ci sono esami né diplomi. 
Iprofessori sono nominati (al di fuori dell'università) dal presi-
dente della repubblica in base a una lista presentatagli dall'ln-
stitut de France e dal Collège stesso. 

Non a caso i grandi nomi del Collège hanno tutti percorso 
una carriera "marginale " nelle università: il Collège rappresen-
ta quindi la forma istituzionale del "mandarinato " in cui trova 
spazio anche l'opposizione, il non conformismo. Foucault vi fu 
nominato quando visitava le prigioni e manifestava con Sartre 
davanti alla Renault Billancourt. 

Così è del tutto consono alla società francese ilfatto che Mit-
terrand abbia chiesto ai professori del Collège (e non ai rettori 
delle università, per esempio) di formulare una serie di propo-
ste per una riforma dell'insegnamento secondario e superiore. 
E il testo, non ancora dato alle stampe, che Indice pubblica in 
ampi stralci. 

Le Proposte per un insegnamento del futuro s'inseriscono 
in una fase di dibattito acceso, persino aspro, che scuote la 
Francia mitterrandiana e che ha scelto la scuola come suo terre-
no privilegiato. Basta ricordare il milione di persone scese in 
piazza per la scuola privata. Oppure le polemiche suscitate dal-
le proposte, per la scuola elementare, presentate dal ministro 
Chevènement. 

Naturalmente le proposte dei professori del Collège delinea-
no non tanto le singole misure da prendere quanto una filoso-
fia generale. Una filosofia coraggiosa, verrebbe da dire: nella 
fase acuta di antiumanesimo, di primato dell'interesse partico-
lare sul generale e del breve termine sul lungo periodo, i pro-
fessori del Collège cercano un varco in quella che chiamano 
"l'emiplegia " culturale della società odierna: scienziati o spe-
cialisti preparatissimi nel loro terreno ma ignoranti come capre 
per tutto il resto. Umanisti dotti ma analfabeti scientificamen-
te. 

Il varco cerca di superare tutte le false contraddizioni che 
alimentano i dibattiti sulla scuola. Un varco il cui spessore cul-
turale non dovrebbe stupirci vista l'autorità dei suoi autori, ma 
che pure sorprende come una boccata d'aria fresca, come un 
sospirato "infine... ". 

Le proposte dei professori del Collège sembrano così dense 
e pensate forse perché in Italia non c'è niente di simile. Non 
solo non c 'è un Collège, ma, se anche vi fosse, nessuno si so-
gnerebbe di consultarlo sulla riforma della secondaria oggi in 
discussione (spesso penosa) in Italia. E forse, anche se fosse loro 
richiesto, solo pochi accademici italiani sarebbero capaci di 
tanto disinteresse e coraggio nel superare la cultura del com-
promesso sistematico. 

(marco d'eramo) 

i<( 

c 

Presentazione 

Il problema dei contenuti e dei fini dell'insegnamento non 
può accontentarsi di risposte generiche e vaghe, che raccolgano 
senza sforzo l'unanimità dei consensi: nessuno, infatti, può 
contestare il fatto che ogni insegnamento ha il dovere di for-
mare degli spiriti aperti, dotati di quelle disposizioni e di quel-
le conoscenze che sono necessarie per acquisire sempre nuove 
nozioni e per adattarsi a situazioni sempre diverse. Questa di-
chiarazione di intenti universale richiede, in ogni momento, 
delle specificazioni particolari: sia in funzione, soprattutto og-
gi, dei progressi della scienza, che ridefinisce in continuazione 
l'immagine del mondo naturale e sociale, sia in funzione delle 
trasformazioni dell'ambiente economico e sociale e, in partico-

lare, dei mutamenti propri del mercato del lavoro, a causa 
dell'innovazione tecnologica e della ristrutturazione industria-
le, commerciale ed agricola. Le trasformazioni che hanno una 
più diretta influenza sul sistema educativo sono certamente lo 
sviluppo dei mezzi di comunicazione moderni (in particolare 
la televisione), in grado di entrare in concorrenza o in conflitto 
con i risultati dell'attività pedagogica, nonché le profonde mo-
difiche subite dal ruolo svolto — soprattutto in campo etico — 
da istanze pedagogiche quali la famiglia, la comunità di villag-
gio o di quartiere, o la chiesa. 

Bisogna anche prendere atto delle trasformazioni dello 
stesso sistema educativo, evitando di adottare — nell'illustrarle 
— il linguaggio apocalittico della crisi oppure — peggio ancora 
— quello della condanna profetica che cerca i propri capri 
espiatori nel corpo insegnante o nei suoi organi rappresentati-
vi. I rapporti sociali che sono propri dell'istituzione scolastica 
— rapporti tra insegnanti ed allievi, tra genitori ed insegnanti, 
tra insegnanti di diverse generazioni — si sono profondamente 
trasformati — a gradi diversi secondo i settori ed i livelli — sot-
to l'impulso di fattori sociali quali l'urbanizzazione, l'aumen-
to generalizzato del livello di scolarità, la trasformazione del 
rapporto tra sistema scolastico e mercato del lavoro, che ha 
comportato tra l'altro la svalutazione dei titoli di studio. Que-
sta svalutazione ha indotto un vero e proprio fenomeno di sfi-
ducia collettiva nei confronti della scuola). 

Il sentimento di smarrimento o di rivolta suscitato da que-
sti cambiamenti deriva in parte dal fatto che non sono stati né 
pensati né voluti in quanto tali: la messa in questione, più o 
meno cosciente, più o meno radicale, del tacito contratto di 
delega che unisce una società alla sua scuola, lascia, alla base 
stessa del sistema scolastico, una specie di vuoto che genera an-
goscia. Per scongiurare le tentazioni regressive rafforzate dal 
sentimento di crisi sia tra gli insegnanti, che tra gli allievi ed i 
genitori, bisogna cercare di riformulare i principi sui quali può 
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essere costruito un sistema scolastico il più democratico possibi-
le e, allo stesso tempo, adatto alle esigenze del presente e in 
grado di rispondere alle prevedibili sfide del futuro. 

Questo testo non vuole essere nè un programma nè un pro-
getto di riforma. È piuttosto il prodotto, modesto e provviso-
rio, di una riflessione; i suoi autori, impegnati nella ricerca e 
nell'insegnamento della ricerca, sono consapevoli di essere lon-
tani dalle realtà più ingrate dell'insegnamento ma, forse per 
questo, liberi da obiettivi a breve termine (...). 

Tuttavia una riflessione sulle finalità della scuola non può 
ignorare le contraddizioni che sono profondamente legate ad 
una istituzione votata a servire interessi diversi, per non dire 
contrapposti. Queste contraddizioni, che i limiti dell'azione 
propriamente scolastica fanno spesso apparire come delle anti-
nomie insuperabili ( "democratizzazione " / "selezione ", "quan-
titativo "/"qualitativo", "pubblico"/"privato", ecc.), aperte 
ad ogni sfruttamento polemico e politico, saranno sempre pre-
senti in queste proposte, sotto forma di tensioni tra le esigenze 
contraddittorie che si sforzano di conciliare, definendo i veri 
obiettivi e ricordando i limiti degli strumenti propriamente pe-
dagogici che possono essere utilizzati per raggiungerli. 

I PRINCIPI 
2 - La diversificazione dei modelli 

Se è vero che il sistema scolastico non ha la padronanza as-
soluta della gerarchia tra le varie forme di preparazione che 
conferisce e che il valore sociale delle diverse formazioni dipen-
de in larga misura dal prestigio dei posti di lavoro cui apre la 
strada, rimane tuttavia vero che l'effetto consacrante esercitato 
dal sistema scolastico non è da trascurare: impegnarsi per inde-
bolire o abolire le gerarchie esistenti tra le diverse forme di atti-
tudine, sia a livello di funzionamento istituzionale (per esem-
pio i coefficienti) che a livello di atteggiamento degli insegnan-
ti, sarebbe uno dei modi più efficaci (nei limiti del sistema sco-
lastico) di contribuire all'abbattimento delle gerarchie pura-
mente sociali. Uno dei difetti più stridenti dell'attuale sistema 
scolastico risiede nel fatto che esso tende sempre di più a cono-
scere ed a riconoscere un unico modello intellettuale — quello 
rappresentato dalla sezione C (o S) dei licei e dal suo prolunga-
mento nelle grandi scuole scientifiche. A causa del privilegio 
assoluto che conferisce a una certa tecnica matematica, consi-
derata come uno strumento di selezione o di eliminazione, 
questo sistema tende a far apparire tutte le altre forme di com-
petenza come inferiori-, i detentori di queste competenze muti-
late sono così condannati ad una esperienza più o meno infeli-
ce sia della cultura ricevuta che della cultura scolasticamente 
dominante (si tratta senza dubbio di una delle cause più im-
portanti dell'irrazionalismo attualmente in via di sviluppo). 
Per quanto riguarda i detentori della cultura socialmente consi-
derata superiore, essi sono, sempre più spesso, destinati, salvo 
uno sforzo eccezionale e delle condizioni sociali assai favorevo-
li, ad una specializzazione prematura, con tutte le mutilazioni 
che ne derivano. 

Per ragioni che sono inseparabilmente scientifiche e sociali, 
bisognerebbe lottare contro tutte le forme, anche le più sottili, 
di gerarchizzazione delle pratiche e dei saperi, in particolar 
modo quelle che si ritiene esistano tra il "puro" e 1' "applicato" 
o tra il "teorico" e il "pratico" o il "tecnico" e che hanno una 
particolare influenza nella tradizione scolastica francese, 
nonché imporre il riconoscimento sociale di una pluralità di 
gerarchie di competenze distinte ed irriducibili. 

Il sistema di insegnamento e la ricerca sono vittime, a tutti i 
livelli, degli effetti di questa divisione gerarchica tra il "puro" 
e T"applicato", divisione che si stabilisce tra le diverse discipli-
ne e in seno ad ognuna di esse, e che è una trasformazione del-
la gerarchia sociale tra "intellettuale" e "manuale". Ne deriva-
no due perversioni che occorre combattere con metodo, attra-
verso un'azione sulle istituzioni e sugli atteggiamenti: innanzi-
tutto, la tendenza al formalismo, che scoraggia certi spiriti; in 
secondo luogo, la svalorizzazione delle conoscenze concrete, 
delle manipolazioni pratiche e dell'intelligenza pratica ad esse 
associata. Un insegnamento armonico dovrebbe realizzare un 
corretto equilibrio tra l'esercizio della logica razionale attraver-
so l'apprendimento di uno strumento di pensiero come la ma-
tematica e la pratica del metodo sperimentale. Si potrebbe 
mettere l'accento su quelle forme generali di pensiero, attra-
verso le quali si sono costituite le scienze e le tecniche durante i 
secoli. Se la matematica è nata in Grecia, la nostra scienza si co-
stituisce in realtà soltanto due mila anni più tardi entro un tes-

suto che non si può lacerare ed è fatto di una catena teoretica, 
spesso di tipo matematico, e di una trama sperimentale. Come 
si effettua questo intreccio? Grazie ad un andirivieni costante 
tra ipotesi teorica ed esperienza, che la informa o la conferma. 
Rinserrando il reale in una rete d'osservazioni o di sperimenta-
zioni privilegiate, si tratta di prevedere e di controllare il suo 
comportamento con il massimo di approssimazione. Si potreb-
bero darne alcuni esempi elementari. La scienza ha consentito 
la conquista di spazi di verità approssimata, ma si tratta di una 
approssimazione sempre più grande e che varia a seconda degli 
ambiti. A questa nozione di approssimazione noi abbiamo po-
tuto dare poco a poco un carattere rigoroso attraverso il calcolo 
degli errori o il calcolo delle probabilità, applicato ad una ri-
flessione che riguarda la nozione stessa di misura. Viviamo 
ogni giorno in un mondo in cui intervengono percentuali e 
probabilità e sembra importante che su questi punti la nostra 
coscienza si risvegli. Pochi cittadini scorgono con chiarezza 
quali sono le conseguenze, entro un decennio, d 'un aumento 
(o di un abbassamento) dell' 1 % di un indice economico e sono 
consapevoli del carattere artificioso, ma utile, di un tale indice, 
che è fondato su basi statistiche (...). 

3 - La moltiplicazione delle possibilità 

Dovremmo usare ogni mezzo disponibile per ridurre gli ef-
fetti negativi dei verdetti scolastici che hanno l'effetto di profe-
zie che si autoawerano: bisogna minimizzare l'effetto di con-
sacrazione quando incoraggia una sicurezza eccessiva del pro-
prio status e, soprattutto, l'effetto di stigmatizzazione che rin-
chiude le vittime socialmente designate dai verdetti scolastici 
nel circolo vizioso dell'insuccesso. La sanzione negativa agisce 
come uno stigma che vota allo scoraggiamento, alla rinuncia, 
colui che ne è vittima. Ridurre gli effetti quasi magici della 
stigmatizzazione scolastica, significherebbe ridurre il senti-
mento di angoscia nei confronti della scuola, sentimento che 
non cessa di svilupparsi, sia tra i genitori che tra i ragazzi, con 
ogni genere di conseguenze psicopatologiche e sociali. 

Questo però non significa che si debba risolvere il proble-
ma della "selezione attraverso lo scacco" — come talvolta si di-
ce — grazie ad un rifiuto della selezione che conduce ad allon-
tanare sempre il momento della verità, con ogni sorta di fune-
ste conseguenze sia per le persone sia per le istituzioni in que-
stione. Accordare un diritto fittizio di ammissione, significa 
esporsi a fare pagare assai caro agli individui ed a tutta l'istitu-
zione le conseguenze di una cattiva partenza. Non si deve ba-
rare con la logica reale dell'apprendimento, si deve solamente 
garantire a ciascuno, anche a prezzo di uno speciale sforzo, un 
buon punto di partenza. Si debbono prendere tutte le misure 
adatte a dare buone condizioni di formazione a quelli che sono 
più svantaggiati e occorre bilanciare tutti quei meccanismi che 
inducono a metterli nelle condizioni peggiori (come la logica 
che destina alle classi difficili gli insegnanti principianti oppu-
re i maestri ausiliari mal formati, sottopagati e sovraccarichi di 
corsi). Appare in realtà manifesto che non ci si può aspettare 
che una sorta di trattamento psicosociologico faccia sparire de-
gli scacchi, che risalgono, in gran parte, ad una mancanza di 
mezzi materiali. L'aumento del numero degli insegnanti, che 
consentirebbe di ridurre gli effettivi nelle classi, è preliminare 
ad ogni sforzo pedagogico che si proponga di ridurre lo scacco 
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scolastico. Inoltre, la scuola francese — a tutti i livelli ma so-
prattutto al livello dell'insegnamento superiore — soffre di ca-
renze estreme per tutto ciò che riguarda l'infrastruttura specifi-
ca della vita intellettuale: biblioteche (di cui non staremo qui a 
ridire le lampanti insufficienze), strumenti di lavoro quali i 
manuali o le raccolte di testi di qualità, le traduzioni scientifi-
che, ecc. 

Detto questo, un corpo docente più cosciente della diffe-
renziazione delle attitudini, quindi dei limiti dell'applicabilità 
dei propri giudizi, nonché degli effetti traumatizzanti che 
questi possono provocare, dovrebbe essere indotto ad evitare 
ogni giudizio senza appello circa le capacità degli allievi carat-
terizzate globalmente, e dovrebbe ricordare continuamente 
che,*in tutti i casi, il giudizio verte su una realizzazione pun-
tuale e parziale, non su una persona colta nella sua essenza o 
nella sua natura. La pluralità delle forme riconosciute di suc-
cesso che libererebbe gli insegnanti dall'obbligo di modellare e 
di valutare tutti secondo un solo modello, unita alla pluralità 
delle pedagogie che permetterebbe di valorizzare e di richiede-
re risultati diversi (nei limiti del minimo di cultura comune da 
esigere ad ogni livello), dovrebbe consentire di fare della scuola 
non un luogo di insuccesso e di condanna per i più sfavoriti so-
cialmente, bensì un luogo in cui tutti possono e devono trovare 
il modo loro di riuscita. 

Affinché la valutazione necessaria delle attitudini prenda la 
forma d'un consiglio orientativo piuttosto che quella d'un ver-
detto di esclusione, occorrerebbe moltiplicare gli iter social-
mente equivalenti (in opposizione alle carriere gerarchizzate 
dei nostri giorni). Bisognerebbe incoraggiare dal punto di vista 
istituzionale, in ogni modo possibile, tutti coloro che volessero 
passare da una carriera scolastica ad un'altra o combinare insie-
me dei corsi di formazione associati a iter diversi. La rigidità 
dei percorsi obbligati, dei corsi irreversibili, che attribuisce un 
peso quasi fatale alle scelte iniziali ed ai verdetti scolastici di 
esclusione, dovrebbe essere combattuta con ogni mezzo. 

La necessaria assunzione delle differenze (nelle capacità e 
nei ritmi di acquisizione o nelle forme dello spirito) e l'orienta-
mento degli alunni verso diversi iter formativi, dovrebbe ac-
compagnarsi a misure che mirassero concretamente a rivaloriz-
zare quegli iter che le gerarchie in vigore — negli spiriti e 
nell'ambiente sociale — inducono a ritenere inferiori (buoni 
insegnanti, equipaggiamenti di qualità, ecc.). Il cursus scola-
stico prenderebbe la forma d'una specializzazione progressiva 
grazie all'orientamento verso istituti pluridisciplinari — per 
esempio dei licei tecnici — che aprirebbero l'accesso ad istituti 
più specializzati (in meccanica, elettronica, ecc.). Prima di de-
cidere sulla propria specializzazione, bisognerebbe che i giova-
ni potessero fare dei corsi di aggiornamento in istituti diversifi-
cati. 

Bisognerebbe anche darsi da fare per distruggere o ridurre 
la tendenza a mitizzare il titolo di studio, sorta di essenza so-
ciale garantita dalla scuola, che assolve, nelle nostre società, ad 
una funzione del tutto simile a quella del titolo nobiliare in al-
tri tempi, proibendo agli uni di derogare svolgendo certi com-
piti giudicati indegni, ed agli altri di aspirare a un avvenite 
proibito. Sarebbe, a tal fine, importante una rivalutazione dei 
risultati effettivi-, introducendo, per esempio, in tutte le assun-
zioni, un contingente di valutazione e di promozione relativo 
ai lavori effettuati e ai risultati reali ottenuti (come, nel caso 
particolare degli insegnanti, l'introduzione di innovazioni pe-
dagogiche esemplari o un eccezionale senso del dovere). Una 
delle tare peggiori del sistema burocratico francese consiste nel 
fatto che una persona incapace, ma garantita da un titolo di 
studio ed una persona capace, ma sprovvista di titoli, sono se-
parate da un limite incolmabile, come il nobile ed il viandan-
te, sotto tutti i punti di vista socialmente pertinenti. La selezio-
ne sulla base di un diploma è deleteria proprio nella misura in 
cui continua a far sentire i suoi effetti, ben al di là del suo fine, 
per tutta la durata di una carriera: questo privilegio indebito 
deriva dal fatto che la valutazione reale del lavoro reale viene 
assurdamente sacrificata agli interessi corporativi e ad una dife-
sa sbagliata dei salariati. Bisognerebbe lavorare per una trasfor-
mazione dei regolamenti e delle mentalità, affinché — pur 
conservando la loro funzione di garanzia ultima contro l'arbi-
trario — si tenga conto dei titoli di studio per un periodo di 
tempo limitato o comunque non se ne tenga mai conto in mo-
do esclusivo, ma piuttosto come di un'informazione tra le al-
tre. 

Tra i fattori adatti a minimizzare l'effetto della stigmatiz-

zazione, senza dubbio uno dei più efficaci consisterebbe 
nell'instaurazione di nuove forme di competizione. La compe-
tizione tra comunità scolastiche che associano maestri ed allievi 
in progetti comuni — quale si attua oggi in campo sportivo tra 
le classi o gli istituti — susciterebbe un'emulazione e quindi 
un incitamento allo sforzo ed alla disciplina che, come contro-
partita, non avrebbe l'atomizzazione del gruppo e l'umiliazio-
ne o lo scoraggiamento di alcuni: come invece accade nel caso 
della competizione tra singoli individui (alunni o professori). 

4 - L'unità nel e con il pluralismo 

L'esistenza di un'offerta scolastica differenziata, proposta a 
tutti i livelli da istituzioni di insegnamento autonome e con-
correnziali (per lo meno a livello dell'insegnamento superiore), 
potrebbe costituire il principio di tutta una serie di effetti con-
vergenti in grado di accrescere l'efficienza e l'equità del siste-
ma d'insegnamento, nonché il rafforzamento dello spirito di 
emulazione tra i diversi istituti, i gruppi pedagogici e le comu-
nità scolastiche e, quindi, favorire l'innovazione ed indebolire 
i funesti effetti della condanna scolastica. 

Gli organismi scolastici dovrebbero essere posti al riparo da 
tutte le pressioni esterne e dotati di una reale autonomia, vale 
a dire — nel caso soprattutto degli istituti di ricerca — dotati 
del potere di autodeterminare i propri obiettivi. Tra le condi-
zioni necessarie per assicurare agli istituti superiori l'autono-
mia, la specificità e la responsabilità, che definiscono una vera 
università, riunendo l'insegnamento fondamentale e quello 
professionale, e dotandoli di risorse diversificate che corrispon-
dono a queste diverse funzioni, la più importante condizione è 
senza dubbio il controllo di un bilancio globale che potrebbe 
essere garantito da una pluralità di fonti di finanziamento: 
sovvenzioni dello stato, delle regioni, dei comuni, di fondazio-
ni private, contratti con lo stato o con imprese pubbliche o pri-
vate o forse perfino partecipazione finanziaria degli studenti. 
Istituti di insegnamento superiore e di ricerca con finanzia-
menti privati o semi-pubblici potrebbero coesistere così con 
istituti finanziati interamente da enti pubblici. L'autonomia 
dovrebbe essere altrettanto completa per quanto riguarda la 
creazione d'insegnamenti, la collazione dei gradi e la regola-
mentazione del flusso degli studenti (lo stato dovrebbe assicu-
rare il finanziamento d'insegnamenti ritenuti necessari per ra-
gioni scientifiche o sociali). 

Questo principio di relativamente facile attuazione per 
quanto concerne l'insegnamento superiore, in cui il processo è 
già avviato — senza che siano previste, peraltro, misure atte a 
bilanciare gli effetti della concorrenza selvaggia —, potrebbe 
trovare un'applicazione progressiva, attraverso sperimentazio-
ni volontarie un po' alla volta generalizzate, fin dall'insegna-
mento secondario. 

Si tratterebbe di creare degli istituti che, accanto ai saperi 
fondamentali e da esigere universalmente, offrissero insegna-
menti speciali ad opzione che costituirebbero la loro specialità 
e quindi uno dei loro caposaldi rispetto alla concorrenza. Que-
sto presupporrebbe che i capi d'istituto o i collettivi di inse-
gnanti disponessero di un'autonomia- maggiore nel recluta-
mento degli insegnanti (...). 
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Si tenderebbe così a sostituire alla concorrenza nascosta una 
forma di emulazione aperta, ma controllata e corretta grazia ad 
una profonda ridefinizione del ruolo dello Stato. Quindi il po-
tere centrale, per equilibrare il rafforzamento che potrebbe es-
sere indotto dalla selezione dovuta ai costi scolastici o alla di-
stanza geografica, dovrebbe offrire agli individui ed alle istitu-
zioni più sfavoriti delle garanzie esplicite, efficaci e continua-
mente aggiornate e ripensate, contro gli effetti della concor-
renza selvaggia: assicurando a tutti le condizioni istituzionali 
per l'acquisizione del minimo di cultura comune; istituendo 
borse di studio dello stato, valide in tutti gli istituti, per i ra-
gazzi sprovvisti dei mezzi economici necessari per far valere le 
loro capacità scolastiche e fornendo agli istituti (università o li-
cei e collegi) i mezzi per assicurare loro delle forme individuali 
o collettive di tutela; accordando sovvenzioni e vantaggi istitu-
zionali (per esempio dei premi per gli insegnanti) agli istituti 
che accolgono gli studenti meno favoriti (e che diventerebbero, 
quindi, non dei depositi di adolescenti votati all'insuccesso, 
ma dei veri luoghi di educazione prioritaria). Pur rispettando i 
particolarismi culturali, linguistici e religiosi, lo stato deve assi-
curare a tutti il minimo di cultura comune che è la condizione 
dell'esercizio di un'attività professionale riuscita e del mante-
nimento del minimo di comunicazione indispensabile per un 
esercizio responsabile dei diritti dell'uomo e del cittadino. Di 
conseguenza sarebbe dovere dei poteri pubblici controllare ed 
incoraggiare la qualità pedagogica dell'insieme delle istituzio-
ni d'insegnamento fondamentale (dalla scuola materna alla 
terza attuale inclusa). 

I poteri pubblici dovrebbero, di conseguenza, contribuire 
direttamente o indirettamente alla formazione degli insegnan-
ti ed alla definizione e valutazione delle loro attività pedagogi-
che, in particolare attraverso la continua revisione dei program-
mi, la definizione del minimo di cultura comune e delle opzio-
ni, ma anche attraverso interventi attivi di orientamento, come 
per esempio l'offerta generale e gratuita di messaggi educativi 
di alta qualità grazie alla creazione di una catena televisiva di 
indirizzo culturale. 

Al fine di rafforzare o di restaurare le motivazioni e di rom-
pere con la deresponsabilizzazione che incoraggia il ricorso alla 
sola anzianità quale unità di misura di tutte le forme di prepa-
razione, il potere di tutela dovrebbe istituire delle istanze di 
valutazione dell'attività pedagogica e scientifica dei docenti: 
questi organismi, designati per un periodo limitato di tempo 
(al massimo cinque anni), composti almeno in parte di persone 
estranee al corpo insegnante, scelte per i loro contributi creativi 
alle più svariate attività, dovrebbero valutare il livello qualita-
tivo degli individui e delle istituzioni (équipes educative, isti-
tuti, ecc.) in funzione di criteri molteplici e sfumati (il peso dei 
titoli, per esempio, può essere compensato o addirittura sosti-
tuito da quello del "rendimento pedagogico" (...). Queste 
istanze avrebbero così la possibilità di orientare la scelta dei ge-
nitori e degli allievi nonché l'attribuzione agli istituti ed ai do-
centi di vantaggi materiali o simbolici (sovvenzioni, promozio-
ni, premi, stages di formazione all'estero, viaggi di studio, 
ecc.) (...). 

Bisognerebbe fare di tutto per incrementare il livello di au-
tonomia e di responsabilizzazione degli insegnanti e delle 
équipes pedagogiche nell'esercizio del loro mestiere, coinvol-
gendo gli insegnanti nella produzione degli strumenti di larga 
diffusione (video-cassette, manuali ecc.), nell'elaborazione 
delle tecniche pedagogiche, nella revisione dei contenuti. Ciò 
presupporrebbe l'istituzione di équipes di animatori (itineran-
ti), incaricati di raccogliere e di diffondere metodicamente e 
continuamente le critiche degli strumenti e dei metodi dispo-
nibili, di fornire assistenza tecnica e finanziaria alle innovazio-
ni in questi campi, di fare circolare l'informazione di tutte le 
iniziative rinnovatrici: di scoprire, in sintesi, d'incoraggiare ed 
aiutare in tutti i modi gli insegnanti più creativi. (...) 

Un simile insieme di disposizioni, a condizione che i prov-
vedimenti destinati a favorire la competizione non siano mai 
disgiunti dalle garanzie assicurate agli individui ed alle istitu-
zioni meno favoriti per affrontarla, dovrebbe sortire l'effetto di 
far scomparire progressivamente l'antinomia di pubblico e pri-
vato. 

6 - L'unificazione dei saperi trasmessi 

Per rimediare agli effetti della crescente specializzazione, 
che destina la maggior parte degli individui a dei saperi parcel-
lari, e alla frattura, sempre più profonda, tra "letterati" e 
"scientifici", occorre, innanzi tutto, lottare — all'interno di 
ogni specializzazione, e anche oltre — contro l'insularizzazio-
ne dei saperi, legata alla separazione in discipline giustappo-
ste. A questo scopo occorre elaborare e diffondere, lungo tutto 
l'insegnamento secondario, una cultura che integri la cultura 
scientifica e quella storica, cioè non solo la storia della lettera-
tura o dell'arte e della filosofia, ma anche la storia delle scienze 
e delle tecniche (. • •)• 

Uno dei principi unificanti della cultura e dell'insegna-
mento potrebbe quindi essere la storia sociale delle opere cul-
turali {fi. storia delle scienze, della filosofia, del diritto, dell'ar-
te, della letteratura ecc.) che legasse in maniera al tempo stesso 
logica e storica l'insieme delle acquisizioni culturali e scientifi-
che (per fare un esempio, la storia della pittura del Rinasci-
mento e lo sviluppo della prospettiva matematica). (...) Una 
università aperta, con vocazione europea, dovrebbe essere crea-
ta sul modello (ripensato) della Open University inglese. Que-
st'università aperta offrirebbe al suo pubblico — in particolare 
agli insegnanti di tutti i livelli di istruzione, che vi troverebbe-
ro un comodo strumento di formazione permanente — un in-
segnamento televisivo integrato da documenti e da una strut-
tura d'accompagnamento (correzioni di esercizi, spiegazioni 
complementari, ecc.) che potrebbe essere assunto, nell'ambito 
regionale, da un'antenna di università. Si potrebbe perfino 
pensare che, appoggiandosi al satellite europeo, quest'univer-
sità aperta riuscirebbe a diffondere su scala europea degli inse-
gnamenti multilingui di alto livello e ad offrire una prepara-
zione agli esami dell'insegnamento superiore — contribuendo 
così ad unificare gli insegnamenti ed i titoli a livello del conti-
nente (...). 

(traduzione di Daniela Formento) 
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SCUOLA MEDIA 
Lingue e lettere italiane 

Dardano, Trifone Parole e frasi. 
Grammatica italiana 15 500 lire 
Ceccarelli Viaggio provvisorio 6 000 lire. 
Bovolenta editore. 
Distribuzione esclusiva Zanichelli 
Finati Avventure nella Valle dei Re 
8 500 lire. Bovolenta editore. 
Distribuzione esclusiva Zanichelli 

Storia 
Monaco, Mazzoni Giorni anni secoli. 
Storia voi. 1°, 15 500 lire; 
voi. 2°, 16 000 lire; voi. 3°, 16 500 lire 

Lingua francese 
Frérot, Raynaud II faut le faire il faut le 
dire. Cahier d'exercices 7 500 lire 

Lingua inglese 
Zatti A Workbook for «Communication 
Tasks» voi. 1°, 4 000 lire; voi. 2°, 4 000 
lire; voi. 3°, 5 000 lire 

Matematica 
Speranza La matematica. Parole cose 
numeri figure 3 volumi 16 000 lire cad. 

Scienze naturali 
Bongarzoni, Insolera, Ramsey 
Elementi di scienze 22 500 lire 

Educazione tecnica 
Paci Tecnologia e società 18 500 lire 

Educazione musicale 
Zanini Educazione musicale - edizione con 
elementi di ginnastica coreografica, danza 
e balletto 15 750 lire. 
La Didattica editrice. 
Distribuzione esclusiva Zanichelli 

SCUOLA MEDIA SUPERIORE 

Lingua e lettere italiane 
Bonfiglioli, Marzaduri 
Dall'antico al moderno 17 500 lire 
Dante La Divina Commedia 
a cura di Di Salvo 
Inferno 12 000 lire 
Purgatorio 12 000 lire 
Paradiso 12 000 lire 
Pazzaglia Letteratura italiana 
seconda edizione. Voi. 1°, 29 800 lire 
Pazzaglia Scrittori e critici della letteratura 
italiana seconda edizione. 
Voi. 1°, 25 400 lire 
Rossi, Tornasi Continuità/Novità 
24 800 lire 

Storia e educazione civica 
Carocci Corso di storia 
per licei e istituti magistrali 
voi. 1°: Il Medioevo 17 000 lire 
voi. 2°: L'età moderna 18 500 lire 
voi. 3°: L'età contemporanea 21 000 lire 
per istituti tecnici 
— Dal comune allo stato assoluto 18 000 lire 
— L'età delle rivoluzioni borghesi 15 000 lire 
— La formazione del mondo contemporaneo 
19 000 lire 
D'Amico, D'Amico Persona e società 
13 500 lire 

GREHG (Groupe de recerche 
pour l'enseignement de l'istoire et la 
géographie) 
Storia dal 1939 ai giorni nostri 18 500 lire 

Psicologia 
Highberger, Schramm Lo sviluppo del 
bambino da zero a sei anni 
seconda edizione. 10 000 lire 

Lingua francese 
Nobili, Trevisi, Canelas Faites vos jeux 
18 000 lire 
Sada Lezzi Le monde des affaires 
19 500 lire 
Edizione in due volumi: 
Relations commerciales 13 500 lire 
Vivre aiyourd'hui en France 11 000 lire 
Verdelhan Bourgade, Verdelhan, 
Dominique En Francis à travers le monde 
19 500 lire; Livret d'exercices 5 000 lire 

Lingua inglese 
Caponera, Siani L to L (Language to 
Literature) 19 500 lire 
De Devitiis, Mariani, O'Malley 
Grammatica inglese della comunicazione 
10 500 lire 
Gotti More English for Computers 
12 750 lire 
Harrison Britain Observed. 1945 to the 
Present Day 13 000 lire 
Iantorno Business Connections 
19 000 lire 
Edizione in due volumi: 
Business Communication 13 000 lire 
Britain in the 80S 10 000 lire 
Land Commercial, Financial and Industriai 
English 16 000 lire 
Wardle The Written Word 15 500 lire 

Matematica 
Algebra 1. Algebra 2. Trigonometria 
3 cassette per Commodore 64. 
Realizzazione dei programmi di Guadagni e 
Butti, 18 000 lire cad. 
Cedrazzi Analisi matematica 16 000 lire 
Pedrazzi Elementi di analisi matematica 
12 000 lire 

Fisica 

Marion La fisica e l'universo fisico 
seconda edizione. Voi. 1°, 16 500 lire; 
voi. 2°, 13 500 lire; voi. 3°, 13 500 lire 
PSSC Fisica terza edizione. Voi. 1°, 14 000 
lire; voi. 2°, 10 500 lire; voi. 3°, 15 500 lire; 
voi. 2°+3°, 24 000 lire; volume unico 
36 000 lire 

Chimica e merceologia 
Barbera, Albertazzi Guida informativa 
di merceologia e chimica tessile 17 000 lire 
Hart Chimica organica seconda edizione. 
22 000 lire 
Lehninger Introduzione alla biochimica 
36 000 lire 
Quaglierini Manuale di merceologia tessile 
26 000 lire 

Biologia 
Amati, Gainotti, Modelli La biologia. 
Diversità e uniformità dei viventi 
17 000 lire 
Creager, Jantzen, Mariner Biologia 
voi. A, 18 000 lire; voi. B, 19 500 lire; 
voi. unico 34 000 lire 

Hardin, Bajema Biologia. Principi 
e implicazioni voi. 1°, 23 000 lire; 
voi. 2°, 15 000 lire 

Geografia 
Barbieri, De Pilati, Nardelli Geografia del 
turismo in Europa 19 000 lire 
Bosellini Dagli oceani perduti agli ammassi 
stellari. Introduzione alle scienze della 
terra 18 000 lire. Bovolenta editore. 
Distribuzione esclusiva Zanichelli 
Cornaglia, Lavagna Geografia generale. 
Italia. Introduzione alla geografia del 
mondo d'oggi terza edizione. 17 500 lire 
— Italia-Europa. Introduzione alla geografia 
del mondo d'oggi terza edizione. 18 250 lire 
— Problemi geoeconomici del mondo d'oggi 
e paesi extraeuropei seconda edizione. 
21 000 lire 
Finzi, Foa, Forconi, Ginzburg, Isenburg, 
Marchi, Paolucci, Sofri, Tutino Dall'Italia 
ai continenti extraeuropei 20 000 lire 

Meccanica e macchine 
Pidatella Corso di macchine 
seconda edizione 
voi. 1°: Idraulica, macchine idrauliche 
e generatori di vapore 29 500 lire 
voi. 2°: Termodinamica e macchine 
termiche 31 000 lire 

Elettronica 
Bertotti, Garue Circuiti integrati bipolari 
17 000 lire 
Calzolari, Graffi Elementi di elettronica 
34 000 lire 
Fuselli Elettronica: verso l'integrazione 
22 000 lire 

Informatica 
Bernardi, Galli, Ratti La fisica col BASIC 
20 000 lire 
Hogan CP/M. Il sistema operativo per 
microcomputer 18 500 lire 

Diritto e economia 
Fossati Introduzione alla finanza pubblica 
14 000 lire 
Galgano Introduzione al diritto - Diritti 
reali 8 000 lire 
— Obbligazioni - Contratti - Imprese -
Società 12 000 lire 
Ilari 150 esercizi di diritto civile 
2 500 lire 
Livesey Test oggettivi di economia 
9 500 lire 
Rescigno, Galgano, De Giorgi, Marra 
Elementi di diritto pubblico - Diritto del 
lavoro 21 000 lire 

Ragioneria 
Corradi Ragioneria ed economia aziendale: 
— Ragioneria generale 24 500 lire 
— Ragioneria applicata parte 1", 39 500 
lire; parte 2", 32 000 lire 
— Società commerciali / Imprese mercantili 
Commercio con l'estero / Associazioni in 
partecipazione / Aziende divise 32 000 lire 
— Imprese industriali, bancarie ed 
assicurative / Ragioneria professionale / 
Ragioneria pubblica 39 500 lire 

Stenografia 
Bolognesi Baviera II nuovo 
perfezionamento stenografico. Sistema 
Gabelsberger-Noe 14 000 lire „ 
Trotta, Valenti Stenografia, metodo CIMA 
12 500 lire 



A ragion veduta 
di Marco Santambrogio 

HERBERT A . SIMON, La ragione 
nelle vicende umane, il Mulino, 
Bologna 1984, introd. di P. Le-
grenzi, trad. dall 'inglese di Gio-
vanni P. del Mistral, pp . 157, 
Lit. 12.000. 

Qualche anno fa si è parlato mol-
to in Italia di "crisi della ragione". 
Non credo che a tutti sia risultato 
chiaro perché la ragione (o la "ragio-
ne classica") debba essere in crisi e la 
pubblicazione presso il Mulino di 
questo volume di Herbert Simon, La 
ragione nelle vicende umane (tem-
pestiva traduzione di Reason in Hu-
man Affairs del 1983) può costituire 
quindi per alcuni una buona oppor-
tunità di riconsiderare quella pro-
blematica. Naturalmente lo stile di 
Simon è alquanto diverso da quello 
impiegato nel dibattito italiano; con 
grande semplicità e chiarezza, come 
sembra riescano a usare solo i premi 
Nobel (e Simon l'ha avuto per l'eco-
nomia nel 1978), si cerca qui di mo-
strare che "è necessario prestare di 
tanto in tanto ancora attenzione alle 
vecchie importanti verità". E soprat-
tutto non si parla tanto di "crisi" 
della ragione, quanto dei suoi usi e 
limiti, di ciò che si può fare e di ciò 
che non si può fare (solo) con la ra-
gione. 

Alcuni dei pretesi limiti della no-
stra ragione sembrano ormai quasi 
dei luoghi comuni: tra questi, il fat-
to che la ragione, o la logica, non 
siano in grado di giustificare le rego-
le di inferenza impiegate in un'ar-
gomentazione razionalmente accet-
tabile, perché si incorrerebbe altri-
menti in un regresso infinito; il fatto 
che nessuna delle regole di inferenza 
riconosciute e accettate sia in grado 
di ottenere risultati normativi da in-
puts puramente descrittivi e quindi, 
mentre la ragione può fornire un 
aiuto potente nel reperire i mezzi 
per raggiungere i fini prefissati, "vi è 
ben poco da dire sui fini stessi"; e 
infine il fatto che i risultati dell'os-
servazione, senza i quali la ragione 
non avrebbe materiale su cui eserci-
tarsi, sono essi stessi fallibili e posso-
no continuamente essere rimessi in 
discussione. 

In realtà, ciascuno di questi pre-
sunti fatti costituisce un problema 
filosofico estremamente generale e 
arduo. Ma Simon, che è soprattutto 
un economista, ha ragioni più speci-
fiche e più attendibili per parlare dei 
limiti non tanto della ragione, 
quanto piuttosto di un particolare 
modello del comportamento razio-
nale e in particolare del comporta-
mento di scelta razionale. Si tratta 
degli argomenti a cui, come è noto, 
egli ha dedicato gran parte della sua 
vita di studioso. 

Esiste una teoria, formulata da 
economisti, statistici e filosofi, la 
teoria della scelta razionale, che co-
stituisce "una delle più impressio-
nanti imprese intellettuali della pri-
ma metà del ventesimo secolo". 
Questa teoria si propone sia di defi-
nire in che cosa consista una scelta 
razionale tra varie alternative da par-
te di un individuo, sia di spiegare gli 
effettivi comportamenti individuali 
là dove è più probabile che essi se-
guano i principi della ragione e non 
gli impulsi incontrollati del momen-
to (ad esempio, nella sfera economi-
ca). La teoria o il modello di raziona-
lità che essa implicitamente defini-
sce, assume che ciascun individuo 
sappia quali siano i propri valori e 
sappia operare coerentemente dei 
confronti tra i valori (sappia cioè dire 
che cosa vale di più e che cosa vale di 
meno dal suo punto di vista), che 
abbia di fronte un ben definito in-
sieme di alternative tra cui scegliere 

e che sappia valutare la probabilità 
degli scenari futuri, parzialmente 
conseguenti dalle proprie scelte. Fat-
te queste assunzioni, la teoria mo-
stra che il comportamento razionale 
è quello che adotta quella alternati-
va, tra tutte, la quale rende massimo 
il valore dell'utilità attesa, e cioè il 
prodotto della probabilità che si ve-
rifichi uno scenario per il valore, che 
quello stesso scenario ha per l'indivi-
duo che sceglie. 

Questo modello è "una magnifica 
elaborazione che meriterebbe un 
posto di riguardo nel Cielo delle 
Idee di Platone". Ha soltanto un li-
mite, secondo Simon: semplicemen-
te, non è applicabile. Il soggetto ra-
zionale che viene presupposto dalla 
teoria è un soggetto onnisciente, o 
quasi, che dispone di una quantità 
quasi illimitata di informazione a 
costo zero e può eseguire tutti i cal-
coli necessari rapidamente (rispetto 
al tempo che ha a disposizione per la 
scelta). Ma condizioni di questo ge-
nere possono valere tutt'al più per 
alcuni "microproblemi riferiti ad al-
cune situazioni minimali, accurata-
mente definite e delimitate e estra-
polate da una più vasta situazione 
del mondo reale". Nei problemi più 
seri che dobbiamo risolvere nel corso 
della nostra vita, non siamo onni-
scienti, l'informazione ha un alto 
costo e possiamo non disporre di 
nessuno strumento per calcolare la 
soluzione ottimale secondo la teoria. 
Ma che senso ha per una teoria nor-
mativa (che definisce cioè il compor-
tamento razionale e ce lo propone 

come un modello da perseguire) 
prescrivere come razionale una parti-
colare soluzione a un problema dato 
— e cioè quella che massimizza il 
valore di utilità atteso — se non esi-
ste nessuna procedura per trovare 
quella soluzione con un calcolo, che 
non richieda una quantità esorbitan-
te di sforzi? Sono queste considera-
zioni, che Simon ha sviluppato am-
piamente in II comportamento am-
ministrativo (1967) e in numerosi al-
tri lavori, che suggeriscono di sosti-
tuire a una concezione "sostanziale" 
della ragione una "procedurale", e 
al "modello olimpico" e irrealistico, 
un "modello comportamentale" di 
"razionalità limitata". 

A tale modello Simon ha dedica-
to, come si è accennato, gran parte 
dei suoi lavori scientifici; qui, può 
limitarsi ad alcuni accenni. Anche 
se, va aggiunto, chi non conosca già 
il suo pensiero difficilmente riuscirà 
a farsi un'idea soddisfacente di che 
cosa si intenda per razionalità com-
portamentale, e tenderà a vederla 
semplicemente come una razionalità 
olimpica degradata, il massimo che 

ci si possa di fatto aspettare da esseri 
distratti, emotivi, e generalmente 
stupidi, come noi. Probabilmente 
non gli risulterà chiaro perché una 
teoria della razionalità limitata possa 
avere un valore normativo, proprio 
come la teoria olimpica. 

Questo quadro generale della ra-
zionalità vincolata dell'uomo do-
vrebbe costituire lo sfondo su cui Si-
mon, nel secondo e nel terzo capito-
lo, tratta alcuni temi di cui non si è 
particolarmente occupato in veste 
professionale in passato, per quanto 
ne so, come il rapporto tra ragione 
ed evoluzione, e temi invece più af-
fini ai suoi interessi professionali, 
come il rapporto tra ragione e istitu-

zioni politiche e sociali. 
Devo dire che la linea argomenta-

tiva di questa seconda parte non mi 
è risultata molto chiara. Sul primo 
tema, ad esempio, i filosofi tra gli 
altri hanno discusso a lungo. Karl 
Popper, tanto per citare un nome, 
ha sostenuto che i meccanismi 
dell'evoluzione sono esattamente gli 
stessi di quelli che regolano la cresci-
ta della conoscenza umana (e cioè 
una successione di proposte di ipote-
si esplicative, di controlli empirici 
falsificanti, di nuove ipotesi; o an-
che, in un ritmo triadico: problemi-
soluzioni-nuovi problemi). Sembra 
che questo parallelismo o "analogia 
tra adattamento razionale ed evolu-
zione" sia anche la tesi di Simon, ma 
lo sviluppo del secondo capitolo ha 
ben poco a che vedere con una sua 
dimostrazione. Vengono invece ri-
portate numerose argomentazioni 
tratte dalla letteratura o strettamen-
te biologica oppure, più spesso, so-
ciobiologica, che riguardano i mec-
canismi evolutivi, ma il nesso col te-
ma della razionalità o della raziona-
lità limitata è poco più che accenna-

to. Può darsi che il parallelismo pos-
sa in effetti essere sviluppato fin nei 
più minuti dettagli, ma il lettore de-
ve sicuramente fare uno sforzo di in-
tegrazione non indifferente. 

Un altro aspetto del problema ra-
gione-evoluzione, anch'esso ben no-
to ai filosofi, riguarda la spiegazione 
e la giustificazione di quelle che noi 
chiamiamo procedure razionali me-
diante il meccanismo dell'evoluzio-
ne. Esiste un argomento molto noto 
e largamente impiegato, che sostie-
ne approssimativamente che non è 
necessaria altra spiegazione dell'effi-
cacia dei nostri metodi razionali di 
azione o di acquisizione della cono-
scenza, oltre all'osservazione che tali 
metodi sono stati sviluppati nel cor-
so del tempo dalla nostra specie e 
quindi, per questo solo fatto, essi 
devono in qualche modo essere ade-
guati all'ambiente circostante. Può 
darsi che esistano metodi migliori in 
altri mondi possibili, in altri am-
bienti: ma, fortunatamente o sfortu-
natamente, coloro che li hanno fatti 
propri non sono qui, in questo no-
stro mondo, a dircelo; se ci sono pas-
sati, non sono riusciti a restarci ed è 
quindi presumibile che qualcosa 
non funzionasse proprio in quei loro 
metodi. 

Anche Simon presenta un argo-
mento analogo. Il "modello com-
portamentale" della razionalità sem-
bra essere particolarmente adatto a 
quello che si potrebbe chiamare un 
mondo "quasi vuoto", "in cui vi so-
no milioni di variabili che in linea di 
principio dovrebbero influenzarsi a 
vicenda ma che per la maggior parte 
del tempo si ignorano". Questo 
mondo è il nostro: "in un mondo 
che è quasi vuoto, in cui non ogni 
cosa è strettamente collegata con 
ogni altra, in cui i problemi possono 
essere frazionati in tutte le loro com-
ponenti, in questo tipo di mondo, il 
modello di razionalità che sto descri-
vendo è proprio quello che fa per 
noi". Ma di nuovo, si tratta di uno 
spunto più che di un argomento ben 
sviluppato. 

Un ultimo esempio di come que-
sto libro faccia balenare dinanzi al 
lettore temi di grande interesse, sen-
za tuttavia fargli toccare conclusioni 
ben definite ed argomentate, si ha 
con la questione del "gene altrui-
sta". E sicuramente sbagliato dire 
che la teoria economica o la pura 
teoria della scelta istituiscono 
un'equazione tra razionalità e azio-
ne nel proprio interesse e quindi si 
applicano solo a egoisti razionali. 
Tuttavia, come ha notato ad esem-
pio F. Hahn, si tratta di un errore 
comprensibile ("La distinzione cor-
rente tra le teorie economiche e 
quelle sociologiche dell'azione so-
ciale è la distinzione tra gli uomini 
visti come egoisti razionali e gli uo-
mini in quanto obbediscono a nor-
me"). Definire e distinguere egoi-
smo e altruismo in rapporto all'azio-
ne razionale è quindi importante — 
tanto più se si ha di mira un modello 
"realistico", empiricamente adegua-
to. Tuttavia mi pare che Simon qui 
non abbia cercato di dare un contri-
buto proprio e si affidi ad alcune 
considerazioni della sociobiologia, 
di cui però non è facile valutare esat-
tamente la pertinenza. Naturalmen-
te, è possibile che questa impressio-
ne sia dovuta unicamente alla man-
canza di perspicacia di questo recen-
sore; a sua discolpa parziale, va tut-
tavia aggiunto che il traduttore spes-
so non ha contribuito a rendergli la 
comprensione più agevole. 

del rapporto pedagogico 
di Mario Alcamo 

Rocco BRIENZA, La vita delle ragioni, Quale-
cultura, Napoli - Vibo Valentia 1984, pp . 
290, Lit. 20.000. 

Il libro di Rocco Brienza, La vita delle ra-
gioni, è il primo della collana Regioni di con-
fine, il cui progetto editoriale è compendiato 
da un brano di M. Bachtin che è stato scelto 
come motto: "La vita più interessante e pro-
duttiva della cultura si svolge proprio ai con-
fini dei suoi singoli campi, e non dove e non 
quando si chiudono nella propria specifi-
cità ". 

E ai confini degli ambiti tematici antro-
pologici, pedagogici, filosofici, epistemologi-
ci ed etico-politici, si colloca questa ricerca di 
Brienza, la quale assume "come termine di ri-
ferimento principale quella 'misteriosa cosa ' 
che è l'educazione permanente ". L'obiettivo 
del libro è quello di rendividuare, ripensare e 
riproblematizzare "il rapporto pedagogico 
che ha caratterizzato peculiarmente — nelle 
diverse età — la società occidentale " (p. 271). 
Di tale rapporto da più parti si segnala la cri-
si, se non addirittura la morte. Brienza ripor-
ta questa crisi a quell' "irrompere nella storia 
delle masse popolari" che ha prodotto uno 
spaesamento "dell'orizzonte strettamente 
teorico della riflessione pedagogica e 
dell'opera educativa" (pp. 273-274). E riba-
disce che, nonostante la crisi, il "rapporto pe-
dagogico" è "più vivo che mai". "Non c'è 
esperienza, ormai, per quanto individuale, 
intima, parcellare, biologica persino, che non 
sia — egli dice — fino in fondo intrisa di una 

teoria dell 'educazione, di una pervastva con-
cezione ideologica (dell'uomo, della vita, del 
mondo, della società) " (p. 278). 

Da questa accezione ampia che viene ad as-
sumere il concetto di rapporto pedagogico 
conseguono le difficoltà connesse sia alla 
scrittura che alla lettura di questo libro. LI 
quale si configura, se io l'ho inteso nel suo 
giusto verso, come un tentativo di rispondere 
ad una domanda posta da Godelier: come 
mai le "idee illusorie ", che "svolgono premi-
nentemente una funzione di legittimazione 
del dominio ", vengono accolte e si conserva-
no e perdurano anche presso i dominati? 

La via che Brienza sceglie per affrontare ta-
le questione è quella dell'analisi storico-criti-
ca delle teorie morali. L'etica, egli dice, si è 
prevalentemente configurata come "filosofia 
di frontiera ", come "investigazione dei perio-
di di transizione ", e si è costantemente rap-
portata all'investigazione che diciamo peda-
gogica. E perciò che dell'etica, della sua fun-
zione, delle sue correlazioni con le idee poli-
tiche e i criteri educativi, nei capitoli centrali 
del libro si seguono in rapida successione gli 
sviluppi storici, dalla concezione della filoso-
fia greca e del cristianesimo a quella "riforma 
della ragione " che apre l'epoca moderna, dal-
le formulazioni di Pascal, Locke, Spinoza e 
Leibniz al "nuovo sapere " degli enciclopedi-
sti e ai progetti etico-pedagogici degli illumi-
nisti. 
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Il vero volto della patria 
di Manlio Rossi Doria 

N U T O REVELLI, L'anello forte. La 
donna: storie di vita contadina, 
Einaudi , Tor ino 1985, p p . 
XCV-502, Lit. 18.000. 

"Se gente come questa ha fatto la 
guerra, solo in guerra darò un volto, 
quello vero; a questa patria che non 
conosco" — diceva a se stesso Nuto 
Revelli, ventenne, dopo l'incontro 
con gli alpini della sua provincia, re-
duci dal fronte greco-albanese. Si 
può ben dire che, per oltre qua-
rant'anni, Revelli altro non abbia 
fatto che cercare appunto il vero vol-
to della patria. 

Il successo de 11 mondo dei vinti 
(1977, centomila copie vendute) lo 
attesta. Le condizioni, le esperienze, 
le reazioni della sua gente acquista-
no in quel libro grande evidenza e 
— quel che più conta — appaiono le 
stesse che emergerebbero da simili 
testimonianze in ogni altra regione 
dell'Italia agricola interna, che è ap-
punto la patria d'origine della mag-
gior parte degli italiani. L'industria-
lizzazione selvaggia degli anni ses-
santa, e la rapida urbanizzazione 
che la ha accompagnata, hanno de-
terminato dovunque il massiccio e 
sconvolgente esodo dalle campagne, 
che costituisce il tema centrale de li 
mondo dei vinti. Il libro non dà sol-
tanto il quadro realistico e onestissi-
mo — il migliore che ci sia nella no-
stra letteratura — di quella che era 
stata in precedenza, con le sue du-
rezze tremende, la vita della gente 
contadina, ma è anche la denuncia 
appassionata di "una crescita della 
nuova società industriale pagata, 
senza necessità, con la motte della 
vecchia società contadina". 

"Il grande gioco ormai è fatto. 
Con la campagna povera irrimedia-
bilmente alle corde, con l'esodo che 
si è trasformato in valanga, l'indu-
strializzazione conclude felicemente 
la sua fase del decollo. Senza i giova-
ni il mondo contadino non ha più 
un domani. Il suo avvenire tristissi-
mo sarà una agonia penosa sotto lo 
sguardo distratto degli 'altri'". Con 
questa visione pessimistica di quel 
che è avvenuto e stava avvenendo, la 
conclusione di Revelli non poteva es-
sere se non quella del combattente e 
il libro una nuova fase della sua ger-
ra. "Voglio che parlino — diceva 
nelle prime pagine della introduzio-
ne — i sopravvissuti al grande geno-
cidio, come parlerebbero in una de-
mocrazia vera. E il mondo dei vinti 
che mi apre alla speranza, che mi ca-
rica di una rabbia giovane, che mi 
spinge a lottare contro la società sba-
gliata di oggi" 

J E' uscito il n. 25 
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A sette anni di distanza compare 
oggi, sullo stesso tema — la società 
contadina del cuneense travolta dal-
la industrializzazione e dall'esodo 
— il nuovo libro "L'anello forte ". La 
costruzione dell'opera, il numero 
delle testimonianze, la loro articola-
zione territoriale sono, all'incirca, 
identiche; poco più numerose le te-
stimonianze pubblicate: centodi-
ciassette contro ottantacinque 
dell'opera precedente. Tre differen-

e il pendolarismo dell'operaio-con-
tadino è un fenomeno che vi resi-
ste". 

Quel che di oscuro e disperato ve-
niva fuori dalla lettura de 11 mondo 
dei vinti non fa più da sfondo 
all'analisi del mondo contadino di 
oggi, anche se "lungo la fascia della 
collina pedemontana e ancor più 
sulla montagna, dove si spegne 
l'agricoltura, si spegne la vita e si 
estende il deserto". Lo stesso Revelli 
guarda questo paesaggio con occhio 
diverso da quello di ieri. "Non mi-
tizzavo la vecchia società contadina. 
Sapevo che la stagione antica delle 
lucciole e delle cinciallegre era felice 
soltanto nelle pagine scritte dagli 

riore", quando il discorso cadeva sui 
figli morti, altrimenti decise a inter-
venire raramente "per rendere credi-
bile l'immagine dell'uomo padro-
ne", anche se "ascoltavano e giudi-
cavano tutto". Questa volta Revelli 
si è proposto di "date una voce alla 
donna della campagna povera e me-
no povera perché finalmente scriva 
la sua storia" ed ha avuto pieno suc-
cesso. Le donne hanno dimostrato 
una grande disponibilità a parlare, a 
narrare e le loro testimonianze han-
no avuto l'effetto magico di mettere 
in una nuova luce la ricerca che Re-
velli da trent'anni conduce sulla sua 
gente e a dar risalto, nell'analisi dei 
recenti sconvolgimenti, ai moventi 

Donne consapevoli 
di Bianca Guidetti Serra 

"Quasi sempre, per non dire sempre, era 
l'uomo che occupava il posto di coman-
do. .. ". Così ricorda Nuto Revelli nell'intro-
duzione l'esperienza fatta nei suoi precedenti 
lavori. "Gira e rigira non riuscivo mai ad 
ascoltare la testimonianza un po ' completa di 
una donna che non fosse vedova... Maturavo 
però un sentimento di rivincita, una volontà 
di sconvolgere quel rituale solito, fuori del 
tempo, che umiliava la donna... ". 

E così che, pur non essendo ancora uscito 
"Il Mondo dei vinti ", già maturava "L'anello 

forte". Questo "forte anello" della catena, 
simbolo tra l'altro della sua vita di scrittore e 
di ricercatore da quando raccolse le testimo-
nianze di 40 reduci della Cuneense ne "La 
strada del Davai ", e la donna era "Esclusa dal 
discorso, piegata sul lavoro a maglia, assorta 
come se pregasse, che soffriva ascoltando ", a 
"L'ultimo fronte ", lettere di soldati scompar-
si in guerra che madri, sorelle, mogli avevano 
conservato. 

Un "sentimento di rivincita " ha dunque 
guidato la ricerca; un impulso a schierarsi per 
queste contadine fatto con il rigore e la coe-
renza nella scelta di parte che sono propri 
dell'uomo e dello scrittore Nuto Revelli. 

Sono quasi tutte di donne, solo qualcuna 
"su donne", le 260 testimonianze. "Sacrifi-
carne quasi due terzi mi è costato molto " scri-
ve l'autore riferendosi alla pubblicazione. Ma 
anche il solo terzo che ci è dato in lettura of-
fre una documentazione straordinaria della 
condizione femminile nelle campagne cunee-
si; tanto ampia e approfondita quanto poco 
nota. 

Occorre ammettere che i vari movimenti 
di emancipazione e/o di liberazione femmi-
nile hanno solo sfiorato iproblemi della con-

tadina in genere e le sue esperienze. 
Per ricordare qualche aspetto di vita co-

mune a molte. Bambine di sette, otto anni 
"affittate " per lavorare i campi o custodire gli 
animali. Cibo scarso, appena sufficiente. 
Nessuna o poca scuola, inesistenti i giochi e, 
più tardi, niente educazione sessuale, anche 
quella più empirica. Fidanzamenti concorda-
ti, quasi imposti. Matrimoni poveri con l'in-
serimento nella famiglia del marito e la sog-
gezione, anche economica, ai suoceri. Rap-
porti sessuali con il coniuge sopportati spesso 
come un obbligo gravoso e temuto perle gra-
vidanze che si susseguiranno. Parti nella stal-
la, su un lenzuolo o anche senza per non sciu-
pare. Vecchiaia senza protezione. 

Queste le esperienze per la maggioranza 
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ze, tuttavia, emergono dal confron-
to: 1) sono passati dieci anni dalla ri-
cerca precedente; 2) a dare testimo-
nianza non sono più gli uomini, ma 
le donne; 3) la condizione per età 
dei testimoni è, nel nuovo libro, più 
varia che nel primo. 

"Gli anni settanta" — scrive Re-
velli — "hanno un'altra storia: sono 
gli anni della tregua dopo il terre-
moto dell'industrializzazione. Nella 
pianura l'agricoltura ricca o quasi 
ricca è divenuta ancora più ricca; 
l'edilizia rurale si è ringiovanita ra-
dicalmente, il nuovo paesaggio è lo 
specchio di un benessere diffuso e 
rigoroso". "La collina, che si svuota 
inesorabilmente, non è tutta ugual-
mente disastrata. Vi sono in essa zo-
ne dove il degrado è più lento o ine-
sistente, ed altre, depresse, dove ca-
de — pagata a caro prezzo — la 
pioggia benefica delle buste-paga 
dell'industria". "La bassa Langa, 
terra di colline morbide e di vigneti 
eccelsi, conosce un diffuso benesse-
re"; "l'alta Langa è montagna, ma 
non cupa, non aspra e malinconica 
come la montagna delle valli alpine 

'altri', dai letterati"; "Non detesta-
vo la nuova società industriale. Mi 
spaventava l'industria che aveva 
stravinto... Il mio chiodo fisso era 
che si dovesse salvare un equilibrio 
tra l'agricoltura e l'industria prima 
che fosse troppo tardi". "Nell'arco 
degli ultimi venti anni una vera e 
propria rivoluzione ha sconvolto il 
nostro sistema di vita, lacerando una 
lunga serie di 'valori' antichi e pro-
ponendone dei nuovi. Molte situa-
zioni sono cambiate in meglio, ed 
altre in peggio. Ma non si può nega-
re l'evidenza. Tra il passato e l'oggi 
il cambiamento in meglio è enor-
me". 

Le testimonianze, che compongo-
no il libro, confermano questa diver-
sa visione. Nelle precedenti ricerche 
Revelli non era mai riuscito a far par-
lare le donne. "Se II mondo dei vinti 
non era la guerra, ma la pace dei po-
veri, era scontato che la parola spet-
tasse all'uomo". Le donne, sempre 
presenti nelle interviste, erano rima-
ste in disparte "assorte come se pre-
gassero", "segnate dal dolore, ma vi-
ve e ricche di una grande forza inte-

intetni, anziché esterni, che li hanno 
determinati. "Una cosa era parlare 
della guerra, dell'emigrazione, della 
campagna povera che andava a per-
dere, ed un'altra cosa è affrontare 
un discorso che affonda le sue radici 
nel profondo della società contadi-
na". 

Anche nelle nuove testimonianze 
molte osservazioni riguardano gli 
stessi temi delle testimonianze ma-
schili, ma l'accento è prevalente-
mente sugli aspetti intimi della vita 
delle donne e della famiglia contadi-
na: l'infanzia, la pubertà, il sesso, il 
matrimonio, il parto, i figli, il ve-
derli crescere o morire, i rapporti col 
marito, i rapporti interfamiliari, la 
coabitazione, i rapporti con la "ro-
ba", la proprietà, l'eredità e così via. 
Su ciascuno di questi temi le testi-
monianze sono ricchissime e la dina-
mica della vita contadina — nel pas-
sato, nei momenti di crisi e al giorno 
d'oggi — risulta illuminata da una 
nuova luce. 

La rievocazione del passato più o 
meno lontano non lascia, così, spa-
zio alla nostalgia, tanto dure erano 

state non soltanto le condizioni ma-
teriali, ma ancor più le condizioni 
morali: la dipendenza della donna 
dall'uomo, dei figli dai genitori, dei 
giovani dai vecchi nella forzata coa-
bitazione delle famiglie. La ribellio-
ne a queste condizioni, che si è ma-
nifestata sempre più aperta negli an-
ni cinquanta — se è stata certamente 
favorita dalla apertura degli impie-
ghi alternativi in fabbrica e nelle 
città — è nata, peraltro, prevalente-
mente da motivi interni alla vita del-
la famiglia contadina,più fortemen-
te sentiti dalle donne, che sono sta-
te, infatti, le prime a cercare il lavo-
ro nelle industrie, a rompere i lega-
mi familiari, a rifiutare i matrimoni 
contadini e così via. Su tutto il fron-
te, per così dire, l'antica filosofia 
della rassegnazione e della passiva 
accettazione delle tradizioni è so-
praffatta dalla nuova filosofia della 
indipendenza economica e della li-
bertà personale. Se — come dice Re-
velli — gli anni del grande esodo so-
no stati vissuti dalle donne di mezza 
età, nate tra il venti e il trenta, "più 
da protagoniste che da vittime", le 
testimonianze delle donne anziane 
mostrano come una tale scelta, lungi 
dall'essere biasimata, è da loro ap-
provata, col solo rimpianto di non 
averla potuta fare ai loro tempi. "Il 
grande dramma — dice anzi un par-
roco intervistato — deriva di lì, dalla 
donna anziana, che si è disamorata 
della campagna". 

Anche questa volta, nella ribellio-
ne e nella innovazione, "la donna è, 
come sempre, l'anello più forte del-
la famiglia". Particolarmente signi-
ficative appaiono, perciò, nel libro 
le testimonianze relative alle due 
realtà giovani della campagna pove-
ra e meno povera: i cosiddetti matri-
moni misti tra le donne del Meridio-
ne e i contadini delle Langhe e 
l'agricoltura subalterna alla fabbri-
ca, l'agricoltura dell'operaio-conta-
dino. 

Com'è noto, a quella che si può 
considerate la rivelazione de L'anel-
lo forte — i matrimoni tra contadini 
piemontesi, spesso non più giovani, 
e ragazze meridionali, le cosidette 
"calabrotte" — Revelli era inizial-
mente incline a dedicare l'intero li-
bro, tanto il fenomeno gli era appar-
so ed era significativo e quasi simbo-
lico; ma ha scelto, poi, "quasi subito 
il tema più ampio, considerando le 
donne del meridione non diverse 
dalle altre". Al riguardo va solo mes-
so in evidenza il successo, nella mag-
gior parte dei casi, di questi matri-
moni, il rispetto che li circonda sul 
posto e l'alto valore civile di quanto 
Revelli ne dice. "La loro storia è una 
delle tante pagine dell'emigrazione 
recente dal Sud. Ma è sopratutto la 
storia delle due Italie contadine, che 
si incontrano e si ritrovano dramma-
ticamente uguali di fronte alla so-
cietà che conta, alla società egemo-
ne". 

Quanto agli altri aspetti di novità 
— tra i quali l'agricoltura dell'ope-
raio-contadino ha ed avrà un note-
vole risalto — c'è da dire che, se al-
cuni segni sono promettenti, il lavo-
ro della costruzione del nuovo asset-
to delle campagne è appena inco-
minciato. La rivoluzione che si è 
compiuta alla base era, moralmente, 
una premessa essenziale a tal fine, 
ma solo se le esigenze e le forme del 
nuovo assetto saranno sostenute da 
una adatta politica specifica e gene-
rale, che per ora non c'è, un nuovo 
civile assetto delle campagne potrà 
consolidarsi. Se questo avverrà sarà 
stato merito anche di Nuto Revelli, 
che con la sua indefessa attività, non 
solo ha così conosciuto il vero volto 
della sua patria ma ha anche contri-
buito più degli altri a far sì che que-
sto volto divenga civile e democrati-



Interventi 
Collusioni 
nella crisi 

di Siro Lombardini 
Il libro di Salvati "Economia e po-

litica in Italia dal dopoguerra a og-
gi" ha acceso un dibattito che arriva 

uanto mai opportuno in un perio-
o in cui il decisionismo (invero 

scarsamente efficace) fa aggio 
sull'impegno a ricercare nuove stra-
de che, anche sulla base delle espe-
rienze passate, appaiano in grado di 
portare il paese fuori della crisi. 

Dirò subito che tra i punti 
dell'opera di Salvati che ho mag-
giormente apprezzato è il riconosci-
mento del molo che i nuovi consumi 
hanno avuto nella accelerazione del-
la crescita che va sotto il nome di mi-
racolo economico. Un molo su cui 
occorre riflettere per comprendere lo 
sviluppo non solo dell'economia, 
ma anche della società italiana. La 
differenziazione salariale che i sin-
dacati, incoraggiati dalla Fiat, han-
no promosso nei primi anni Cin-
quanta, e che la Cgil ha finito poi 
per accettare, è stata congeniale alla 
strategia che ha portato all'avvento 
del consumismo. Così come è stata 
congeniale la politica De Gasperi -
Einaudi. Per ragioni diverse entram-
bi hanno impostato una politica a 
favore del ceto medio. De Gasperi 
per dare stabilità ai ceti che sostene-
vano la De (e che invero solo così era 
possibile recuperare la democrazia). 
Einaudi per difendere il risparmio, 
che avrebbe dovuto indurre pres-
soché meccanicamente un processo 
di sviluppo. Proprio Einaudi, l'eco-
nomista che nel 1933 auspicava per 
l'uscita dalla crisi un regime di au-
sterità, doveva diventare uno dei 
promotori del consumismo. Ma an-
che i fatti che si verificheranno dopo 
il miracolo economico non possono 
essere intesi ignorando il molo che 
ha avuto l'avvento del consumismo. 

È dalla fine degli anni Sessanta 
che vado sottolineando questi mo-
menti del processo di sviluppo italia-
no e le loro implicazioni di ordine 
politico e culturale. Le mie tesi non 
piacevano allora alla destra, che mi 
accusava di voler fermare lo svilup-
po, né erano gradite a certa sinistra 
marxista dogmatica, convinta della 
perenne validità dello scherno dico-
tomico proposto da Marx. Che uno 
studioso serio, responsabilmente im-
pegnato a sinistra come il Salvati sot-
tolinei i momenti dello sviluppo del 
nostro sistema che sono legati all'af-
fermazione del consumismo non 
può che farmi piacere. Così come mi 
spiace che uno smdioso altrettanto 
serio e impegnato — come Graziani 
— non si sia soffermato, nella sua 
stimolante recensione a Salvati, su 
questo tema, che in verità non trova 
adeguata considerazione nelle inter-
pretazioni correnti del processo di 
sviluppo dell'economia italiana. 

Sono d'accordo con Graziani 
quando osserva che le argomentazio-
ni di Salvati sono a volte lacunose ed 
incomplete: un'opinione questa che 
lo stesso Salvati riconosce fondata. Il 
suo libro in verità sembra voler pro-
muovere un dibattito più che descri-
vere gli sviluppi dell'economia ita-
liana degli ultimi trent'anni. Ciò 
che l'analisi sempre acuta, anche se 
a volte discontinua, del Salvati met-
te in luce è il peso rilevante che ha 
avuto ciò che in gergo marxista si usa 
indicare con il termine sovrastruttu-
ra. Questo sembra essere il motivo 
che è riuscito meno gradito a Grazia-
ni. Due considerazioni appaiono in 
proposito opportune. In primo luo-

go, Graziani sembra attribuire alla 
borghesia italiana una intelligenza e 
una preveggenza che i fatti certo 
non confermano, e che Marx non era 
disposto a riconoscere alla borghesia 
in genere: certe inefficienze nello 
sviluppo del sistema capitalistico so-
no proprio dovute, secondo Marx, 
alla miopia del capitalista. Per l'Ita-
lia vale anche un'altra considerazio-
ne: la borghesia italiana non si è mai 
identificata nello Stato per una serie 
di ragioni che io stesso ho considera-
to altrove, e come dimostrano diver-
se vicende del nostro paese ricordate 
da Salvati. I rapporti tra Stato e bor-
ghesia sono comunque più comples-
si di quanto non appaia dalle consi-

derazioni di Graziani. Anche nella 
concezione marxista, secondo alcune 
osservazioni di Engels, lo Stato non 
è il semplice maggiordomo della 
borghesia. Questa affermazione ap-
pare ancora più valida se si conside-
rano le caratteristiche particolari che 
il sistema socio economico presenta 
dopo l'avvento del consumismo. In 
certe condizioni — quelle ad esem-
pio che si sono create in Italia dopo 
il 1967-68 — può essere vantaggioso 
per i produttori di beni durevoli un 
aumento generalizzato dei salari che 
consenta una ripresa della loro do-
manda — che è caratterizzata da 
una elevata elasticità rispetto al red-
dito e da una bassa elasticità rispetto 
al prezzo —, anche se gli alti salari 
tendono a ridurre il tasso medio del 
profitto per l'economia. Non è certo 
casuale il fatto che prime a cedere 
nello scontro con i sindacati, 
nell'autunno caldo, siano state le 
imprese metalmeccaniche (Fiat in 
particolare), e che gli accordi sul 
punto di contingenza siano stati fir-
mati da Agnelli, allora presidente 
della Confindustria. Basta questa 

considerazione a dimostrare quanto 
inadatti siano a spiegare gli sviluppi 
del capitalismo moderno, in Italia 
soprattutto, gli schemi dicotomici 
marxisti. Ma non sono solo le divi-
sioni all'interno della borghesia a in-
durci a fare questa riflessione: sono 
anche le divisioni all'interno della 
classe operaia (lavoratrice). Confesso 
di avere difficoltà psicologiche ad in-
cludere in una stessa classe i lavora-
tori emarginati (del Sud soprattutto) 
che ancora hanno stipendi di fame, 
senza alcuna protezione sociale, e 
quelli sindacalizzati (soprattutto del 
Nord), i cui dirigenti riescono persi-
no, a volte, a strappare al Presidente 
del Consiglio la promessa di modifi-

che nelle leggi, allorquando il gover-
no ritiene necessario ottenere, su 
qualche punto specifico, un accordo 
tra le parti sociali. 

Altrove ho segnalato alcune collu-
sioni tra le strategie adottate dai sin-
dacati e quelle più consapevolmente 
impostate dalla Confindustria: la 
Confindustria ha potuto ottenere fi-
scalizzazione degli oneri sociali, sva-
lutazioni della lira, vari interventi 
dello Stato per ripianare le perdite 
delle imprese in difficoltà; i sindaca-
ti la garanzia del posto di lavoro e 
l'indicizzazione dei redditi (natural-
mente per i lavoratori già inseriti nel 
sistema). E una costatazione, que-
sta, che non piace alle destre, che ra-
gionano nel presupposto, che costi-
tuisce per esse verità di fede, che 
l'imprenditore operando per il pro-
fitto concorre sempre ad aumentare 
l'efficienza del sistema; né piace alle 
sinistre marxiste dogmatiche, per cui 
gli indirizzi politici del sindacato e 
dei partiti della classe operaia sono 
sempre orientati, salvo errori, alla li-
berazione di tutta la classe operaia e 
al progresso della società e nel lungo 

periodo dell'economia. Ma purtrop-
po queste collusioni sono un fatto, e 
hanno caratterizzato una certa fase 
della nostra storia recente. 

Oggi sono in crisi. Non vi è dub-
bio, infatti, che stiamo entrando in 
un periodo nuovo, in cui la borghe-
sia continua a sollecitare le politiche 
assistenzialistiche che hanno contri-
buito a determinare la crisi del no-
stro sistema, ma nel contempo vuole 
riprendere la sua libertà d'azione, 
incoraggiando la crisi all'interno del 
sindacato, di cui vuole ridurre dra-
sticamente il potere. Questo svilup-
po è certo preoccupante per più di 
una ragione. Ma per comprenderlo 
bisogna esaminare perché sono en-

trate in crisi le strategie più o meno 
consapevolmente collusive delle par-
ti sociali, perché è fallita l'esperien-
za della solidarietà nazionale, 
perché il partito socialista italiano è 
diventato il perno della nuova poli-
tica che sogna per l'Italia il miracolo 
reaganiano, non accorgendosi nep-
pure delle differenze radicali tra 
l'economia americana e quella ita-
liana. Alla crisi del sindacato punta-
no certamente alcuni ambienti con-
findustriali, in questo dimostrando 
un'altra volta la miopia delle strate-
gie dei capitalisti. Ma a rendere pos-
sibili queste strategie hanno contri-
buito anche quelle adottate dal sin-
dacato. La Tatcher non sarebbe riu-
scita a rompere le reni al sindacato se 
quello dei minatori non avesse com-
messo gli errori che anche alcuni no-
stri sindacalisti particolarmente in-
telligenti e consapevoli gli addebita-
no. 

Perciò i discorsi sovrastrutturali di 
Salvati sono importanti anche per 
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delle anziane. Ma di simili, appena tempera-
te da qualche miglioramento parlano anche 
le donne di mezza età e perfino le giovani, 
quantomeno informate dai racconti delle ma-
dri e delle nonne. 

Insomma: "La donna era più sacrificata 
dell'uomo, aveva la casa e la campagna... ne 
vedeva di tutti i colorii ", "Era un po ' la mar-
tire della nostra campagna ". 

Queste testimonianze, tuttavia, non sono 
solo una raccolta di rimpianti o recriminazio-
ni. Esiste un altro aspetto che, per certi versi, 
è la stimolante prepotente verità del libro. A 
queste condizioni di sofferenza e soggezione, 
in modo tutto particolare queste contadine si 
sono ribellate. E un movimento non organiz-
zato; una sorta di "rivoluzione culturale" 
spontanea che germoglia, prende consisten-
za, si impone. Accade negli anni '50-'60. 
Qqeste contadine, — il fenomeno è prevalen-
te per le contadine povere, — cominciano a 
rifiutare quelle condizioni di vita. E lo fanno 
con l'unico strumento che posseggono: il ri-
fiuto di se. "Le nostre ragazze sono per un ri-
fiuto assoluto, niente da fare, anche a costo di 
rimanere nubili non si sposano con un conta-
dino ", dice il parroco don Barbero. 

Sono le nuove generazioni che assumono 
questo atteggiamento. Ma la spinta nasce da 
più lontano. Ancora don Barbero: "La donna 
anziana si è disamorata della nostra campa-
gna ed ha rovinato i figli. Perchè era sempre 
dietro a dire alle figlie: non sposatevi in cam-
pagna, ho già fatto io delle vite grame abba-
stanza. .. ". Così, in quegli anni, molti conta-
dini restano soli. Comincia allora una nuova, 
singolare immigrazione: quella delle spose 
meridionali. Conosciute attraverso le semplici 
fotografie, tramite amici o mediatori di ma-
trimonio, le contadine povere del Sud accet-
tano di coniugarsi con i "piemontesi". Af-
frontano, dopo brevissimi fidanzamenti, 

quel dialetto che sembra "tedesco "; accettano 
di vivere nelle cascine isolate, i rigori del fred-
do e della neve che alcune vedono per la pri-
ma volta; riescono ad inserirsi nella nuova so-
cietà agricola, talvolta felicemente. Indubbia-
mente la svolta è segnata dallo sviluppo 
dell'industrializzazione che attrae gli uomini 
del Sud che lasciano così sole le loro donne. 

Le testimonianze delle meridionali sono 
una parte rilevante del lavoro di Revelli e rac-
contano esperienze non così diverse da quelle 
delle cuneesi: vita grama, pregiudizi, condi-
zionamenti di costume arretrati, e così via. 
Forse con lo scarto "culturale " di una genera-
zione. Ma anche in queste pagine trapelano 
fermenti di maturazione, di nuova consape-
volezza (molte si dichiarano favorevoli al di-
vorzio, all'aborto, al riconoscimento dei pro-
pri diritti, ecc.). E vi è spesso un giudizio cri-
tico sulla scelta che sono state costrette a fare 
anche quando l'esperienza-matrimonio è sta-
ta positiva. Dice Margherita: "... laggiù le co-
se sono un po ' cambiate e gli piace tanto la ci-
viltà... ". 
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Il materiale e 
l'immaginario 
Laboratorio di analisi dei testi e di 
lavoro critico 
I dati materiali, i soggetti sociali, le 
istituzioni, i modelli culturali, il si-
stema delle forme letterarie, il la-
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comprendere i problemi strutturali 
della nostra economia. In verità, co-
me ho dimostrato altrove, uno degli 
effetti dell'avvento del capitalismo 
consumistico è stato quello di rende-
re del tutto inadeguata la distinzio-
ne marxiana tra struttura e sovra-
struttura: alcuni processi che un 
tempo potevano considerarsi sovra-
strutturali, o comunque indipen-
denti dal funzionamento del sistema 
economico, oggi dipendono dalle 
leggi (sincroniche e diacroniche) che 
definiscono la struttura, nel senso 
marxiano del termine, o sono co-
munque a queste leggi associati. E 
viceversa. Valga l'esempio su cui si 
sofferma Salvati: l'autunno caldo 
certamente non si può spiegare sulla 
base dei dati relativi alla struttura. 

Forse la lacuna più grave dell'im-
portante contributo di Salvati è il 
mancato approfondimento degli 
aspetti — diciamo così — sovrastrut-
turali. Non pretendo certo di fare in 
poche pagine quello che Salvati non 
ha potuto fare in centonovanta pagi-
ne. Mi limiterò a sollevare una serie 
di temi su cui la riflessione dovrebbe 
portarsi. 

Il sistema socio culturale italiano 
si caratterizza non solo per i partico-
lari rapporti che si sono stabiliti tra il 
sistema politico (lo Stato in partico-
lare) e la borghesia, ma anche per la 
composizione e la distribuzione spa-
ziale della classe operaia, e per le va-
rie culture e sottoculture che caratte-
rizzano i ceti medi italiani. Solo stu-
diando queste peculiarità si può in-
tendere le caratteristiche specifiche 
dei nostri due grandi partiti di mas-
sa, la De e il Pei, il contrasto tra la 
loro ideologizzazione e la loro prassi 
politica, ispirata a un pragmatismo 
fortemente condizionato dalle esi-
genze elettoralistiche. La conoscenza 
del nostro sistema socio culturale ci 
può aiutare ad intendere perché, 
esauritosi il miracolo — per le ragio-
ni che indica Salvati —, si siano ma-
nifestate quelle forme più o meno 
consapevoli di collusione perversa, 
che hanno finito per essere favorite 
proprio dal carattere variegato 
dell'elettorato sia della De che del 
Pei, e dalle impostazioni meramente 
pragmatiche e alquanto miopi delle 
loro politiche. Pur con tutte le cau-
tele che occorre adottare quando si 
usano questi termini (che come si è 
visto sono sempre meno adatti ad in-
terpretare gli elementi, le caratteri-
stiche strutturali e l'evoluzione dei 
moderni sistemi socio economici) 
possiamo dire che durante il miraco-
lo economico ha prevalso la struttu-
ra. L'avvento del consumismo e l'in-
serimento dell'Italia nel sistema eco-
nomico mondiale ha ridato fiato al 
mercato e vita al sistema capitalisti-
co. Non si può dire che la spinta sia 
venuta dall'azione della classe ope-
raia, che ha purtroppo cercato, es-
senzialmente, di trarre vantaggio da 
questi sviluppi (abbiamo già ricor-
dato più sopra il carattere funzionale 
che ha assunto la differenziazione 
salariale nella promozione del siste-
ma consumistico). Anche la crisi del 
'63, come fa notare Salvati, sembra 
portare acqua al mulino di chi affer-
ma che decisive, anche per spiegare 
la dinamica salariale e il potere dei 
sindacati, sono le caratteristiche 
strutturali dell'economia. Si tratta 
però di un'economia troppo variega-
ta (con diffuse caratteristiche preca-
pitalistiche) per poter essere inter-
pretata con i modelli elaborati in ba-
se allo studio delle economie capita-
listiche classiche. Ed invero è parso 
ben presto che il mercato del lavoro 
italiano presenta caratteristiche pe-
culiari, che sono state in effetti og-
getto di studi ragguardevoli (da Pa-
ci, Meldolesi, Frey e Vinci). Nel pe-
riodo '63-'73 è la sovrastruttura a ri-
prendersi la rivincita. Non solo per 
la genesi e le implicazioni dell'au-
tunno caldo, ma anche per i tentati-

vi di creare, se non un nuovo blocco 
sociale, nuove convergenze socio po-
litiche. È in questo periodo — a par-
tire dalle politiche di Malagodi — 
che hanno inizio i processi che met-
teranno in crisi, attraverso i crescenti 
deficit di bilancio, il sistema finan-
ziario pubblico. E in questo periodo 
che, proprio per la riduzione del tas-
so di crescita dell'economia, diventa 
sempre più difficile mediare tra i va-
ri interessi. E non a caso è in questo 
periodo che si comincia a parlare di 
rendita anche da parte di coloro che 
dalla crescita delle rendite (e di certi 
trattamenti economici dell'alta bu-
rocrazia che rivestivano allora alcuni 
dei caratteri della rendita) si erano 

nel passato avvantaggiati: i primi 
clienti potenziali dei nuovi beni di 
consumo durevoli sono stati i ceti 
medi avvantaggiati dalle rendite. 

Restano da spiegare per questo 
periodo le ragioni del fallimento 
della programmazione. Chi analizza 
questo problema non può non sotto-
scrivere alcune pagine particolar-
mente interessanti dell'opera di Sal-
vati sulla scarsa efficienza della no-
stra burocrazia e sulle deficienze di 
capacità manageriale. Ma egli deve 
anche riflettere sul rapporto tra Sta-
to e borghesia, tra Stato e classe la-
voratrice e sul ruolo dei partiti in 
rapporto alle caratteristiche sum-
menzionate del nostro sistema socio 
culturale. Non gli sarà allora difficile 
intendere gli atteggiamenti contrad-
dittori che di fronte al progetto della 
programmazione hanno preso sia le 
forze confindustriali sia quelle sin-
dacali; la "libertà" dei tecnici chia-
mati a collaborare alla programma-
zione (assai maggiore di quella che 
avevano i tecnici in altri paesi), che 
si associava però alla loro quasi totale 
irrilevanza politica; la condotta ef-

fettiva dei partiti, che hanno finito 
per servirsi della programmazione 
per accentuare la politica clientelare 
e assistenziale. 

In effetti le collusioni perverse, cui 
abbiamo fatto cenno, andavano 
creando vaste emarginazioni (basti 
pensare ai giovani cui è di fatto ne-
gato l'inserimento nel sistema). Il 
pericolo che con esse si accentuassero 
le tensioni sociali è stato allontanato 
appunto dalle politiche assistenziali-
stiche, cui hanno contribuito, sia 
pure in misura diversa e con riferi-
mento a aree sociali in parte diverse, 
i vari partiti di governo e anche i 
maggiori partiti di opposizione. 

Nel 1974 scoppia il fatto struttu-

rale della crisi energetica. Si apre un 
periodo obiettivamente ambiguo 
della nostra politica. È in questo pe-
riodo che appare sempre più eviden-
te l'impossibilità di mantenere stret-
tamente associate la politica assisten-
zialistica del governo e le strategie 
collusive perverse delle parti sociali. 
Non è possibile nei limiti di questa 
nota analizzale le cause del falli-
mento della politica di solidarietà 
•nazionale e le ragioni che hanno 
poitato agli attuali tentativi di re-
staurazione. Questi tentativi, inve-
ro, sembrano incontrare alcuni o-
stacoli strutturali. Il primo è il ca-
rattere variegato della nostra bor-
ghesia e la sua incapacità di identifi-
carsi nello Stato. Bastano le cronache 
dei tentativi — ad opera di Visentini 
in particolare —, solo parzialmente 
riusciti, di rendere più civile, ancor 
prima che economicamente efficien-
te, il nostro sistema fiscale. Il secon-
do è lo stato della nostra cultura eco-
nomica. Il terzo è la crescente debo-
lezza del sindacato, diviso al suo in-
terno e non ancora del tutto consa-
pevole dei problemi che la crisi ha 

aperto. Questi tre ostacoli spiegano 
il particolare orientamento della po-
litica di restaurazione. L'obiettivo 
della restaurazione è la riduzione dei 
salari reali (o quanto meno il blocco 
della loro crescita), piuttosto che 
l'aumento della produttività. Per 
questo bisogna rendere sempre più 
debole il sindacato. Lo Stato deve 
poi favorire le industrie che esporta-
no, anche a costo di creare costi o 
ostacoli allo sviluppo di altre attività 
(per questo è sempre più penalizza-
to il settore dell'edilizia). Se sarà ne-
cessario si svaluterà la lira: un'occa-
sione per riprendere il confronto con 
il sindacato. Vi sono in verità impre-
se che puntano all'aumento della 

produttività. Ma poiché le loro poli-
tiche non si inseriscono in una stra-
tegia globale del sistema, i vantaggi 
per la singola impresa o per il settore 
non si traducono in altrettanto co-
spicui vantaggi per il sistema, che ri-
sente delle politiche assistenzialisti-
che con cui si debbono neutralizzare 
alcuni effetti delle ristrutturazioni 
selvagge. 

A questo punto è opportuno che 
mi fermi. Non perché sia arrivato al-
la fine dell'argomentazione. In ve-
rità è solo l'inizio. Dall'analisi del 
passato e della situazione attuale 
possiamo e dobbiamo infatti indivi-
duare quali sono i problemi con cui 
dobbiamo confrontarci. Che sono 
politici prima che economici. Ma il 
discorso che dovremmo incomincia-
re andrebbe ben al di là degli obiet-
tivi e dei tempi concessi a queste an-
notazioni. Le riflessioni fin qui svol-
te possono però bastare — io penso 
— a dimostrare l'attualità del dibat-
tito che Graziani ha sollevato su 
questa rivista. Mi auguro che il libro 
di Salvati susciti un dibattito ancora 
più ampio. 
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Libri di Testo 
L'economia tradotta dall'inglese 

di Francesco Silva 
STEFANO ZAMAGNI, Economia 
politica - Teoria dei prezzi, dei 
mercati e della distribuzione, La 
Nuova Italia Scientifica, Roma 
1984, pp . 628, Lit. 42.000. 

Secondo una convinzione diffusa 
non soltanto tra gli economisti i ma-
nuali sono libri, normalmente volu-
minosi, tarati da un irrimediabile vi-
zio d'origine: l'esser semplice divul-
gazione d'un sapere, costretta a te-
ner conto dell'immaturità di lettori 
(in prevalenza allievi altrui) ancora 
ben lontani dal compitare con sicu-
rezza le teorie e gli strumenti di una 
data scienza. Dunque, per il fatto 
d'esser di livello inferiore rispetto al-
le opere scientifiche, scritti compli-
cati da riservare soprattutto all'invi-
dia dei colleghi, vanno presentati 
con pudore. Secondo il rito, nella 
prefazione l'autore deve scusarsi con 
i colleghi della volgarità della sua fa-
tica e deve dissociarsi da possibili svi-
ste, addebitandole a priori all'irri-
ducibilità di ogni scienza a manuale. 
Se poi il manuale riguarda l'econo-
mia politica, gli esorcismi possono 
arricchirsi di mille altri espedienti, 
suggeriti da ceni luoghi comuni con 
i quali amano vezzeggiare proprio 
gli studiosi più seri e preparati; a 
scelta, i topici che vogliono l'econo-
mia una scienza poco rispettosa o 
poco rispettabile, una materia critica 
e triste, una disciplina che non pro-
gredisce o che ha smesso da tempo 
di interrogarsi. 

L'assurdità e lo snobismo di con-
vinzioni e di riti siffatti, con effetti 
disastrosi sul piano educativo e 
scientifico non meriterebbero alcun 
richiamo se non fosse intervenuta 
l'occasione di un nuovo manuale di 
economia politica, dovuto alla pen-
na di Stefano Zamagni, a riproporre 
la questione in termini degni d 'un 
commento. Ma, per non decadere in 
un terrificante terzo livello, dopo 
quelli delle opere scientifiche e dei 
manuali (il livello delle recensioni, 
sui cui vizi d'origine conviene tace-
re), questa occasione va colta per 
commentare a modo nostro l'intera 
faccenda, del manuale e di quel ma-
nuale, riassumendola in brevissime 
battute; naturalmente, non così bre-
vi da non lasciar intendere una più 
ampia profondità delle meditazioni 
del recensore. 

Se si ignorano i luoghi comuni, se 
si riconduce la distinzione tra opere 
di ricerca e opere di insegnamento 
alla naturale complementarietà di 
prodotti che sono l 'uno specchio fe-
dele dell'altro e viceversa, se infine 
si trattano colleghi e allievi come in-
terlocutori indispensabili, a diverso 
titolo, d 'un certo modo di intendere 
la scienza, allora il manuale che ri-
spetti tali premesse può rivelarsi un 
contributo stimolante e prezioso. 
Tuttavia, il rispetto di quelle pre-
messe è condizione necessaria ma 
non sufficiente: un buon manuale 
deve anche possedere determinati 
requisiti sostanziali, educativi ed 
espositivi, facilmente accertabili. I 
requisiti sostanziali si riassumono 
nella capacità dell'autore di organiz-
zare in termini originali non il sape-
re o un dato sapere, ma il suo sape-
re. I requisiti educativi stanno 
nell'abilità dell'autore di perseguire 
non schemi preordinati, ma una sua 
originale strategia formativa. I re-
quisiti espositivi si ritrovano nell'im-
pegno dell'autore a non considerare 
la cripticità del linguaggio un mezzo 
indispensabile a far valere la sua cul-
tura, a non temere che un eccessivo 

coordinamento dei problemi affron-
tati possa irritare il lettore presun-
tuoso e a rifiutare l'angoscia di quel-
le omissioni che, invece, spesso nella 
ricerca e nell'insegnamento sono più 
feconde delle disquisizioni intermi-
nabili o degli accenni sbrigativi. 

semplice (e discussa) microecono-
mia. Non si spiegherebbero altri-
menti la lunghissima introduzione 
dedicata alla "evoluzione delle idee 
in economia politica", sia pure de-
purata da ogni traccia di darwini-
smo, i tradizionali omaggi ai classici, 

flessione critica, gli altri della severa 
applicazione allo studio. Ripensan-
do agli anni settanta, anche noi dob-
biamo ammettere che s'è definitiva-
mente chiuso un periodo d'indul-
genza, conseguenza di condizioni 
altrettanto eccezionali, durante il 

Fuori dall'ortodossia 
di Luigi Bobbio 

CARLUCCIO BIANCHI, FRANCESCO CAMPANEL-
LA, Economia politica, Hoepli , Milano 1984, 
pp . 437, Lit. 14.000. 
MARIO ALBERTINI, MARGHERITA BALCONI, 
CARLO BORZAGA, MARCO LIPPI, FRANCESCO 
SILVA, Economia politica, Etas Libri, Milano 
1982, pp . 377, Lit. 12.000. 
LILIANA D ' A N T O N I O , MARIANO D ' A N T O N I O 
Economia politica, Zanichelli, Bologna 1983, 
pp . 363, Lit. 15.750. 

Questi tre libri di economia hanno lo stes-
so titolo e un intendimento — al di là delle 
differenze — largamente comune: quello di 
proporre nella scuola i risultati del ripensa-
mento critico che ha attraversato profonda-
mente la cultura economica italiana degli an-
ni '70, operando un netto distacco dalle con-
cezioni della teoria economica ortodossa. Si 
tratta, sul piano scolastico, di proposte corag-
giose: esse non mettono solo in discussione 
contenuti e paradigmi consolidati, ma proce-
dono a una riorganizzazione complessiva 
dell'impianto canicolare sfidando una tradi-
zione radicata (nei programmi ministeriali, 
nei manuali più diffusi, nella cultura di tanti 
insegnanti). Nello stesso tempo essi manten-
gono un impianto analitico rigoroso, pren-
dendo le distanze dalla tendenza (diffusa ne-
gli anni '70) di guardare ai fenomeni econo-
mici con un 'ottica prevalentemente storica o 
sociologica. 

1 nuovi obiettivi che questi libri di testo si 
propongono sono essenzialmente due. Il pri-
mo è quello di fornire una visione non dog-
matica della scienza economica, mettendo a 
confronto diverse impostazioni teoriche (clas-
sica, marxiana, neoclassica, keynesiana). Le 
preferenze degli autori di tutti e tre i testi si 

dirigono esplicitamente verso la teoria keyne-
siana letta attraverso la linea che congiunge 
Ricardo (e Sraffa), Marx e Keynes, ma essi 
danno, allo stesso tempo, ampio conto 
dell'impostazione neoclassica offrendo stimo-
li critici che sono del tutto sconosciuti nei ma-
nuali tradizionali. Questa scelta comporta, 
sul piano curricolare, una netta inversione del 
rapporto tra micro e macro-economia. In tutti 
e tre i testi l'approccio è di tipo macroecono-
mico; si parte dalla considerazione del siste-
ma economico nel suo insieme e dalle relazio-
ni generali che ricorrono al suo interno (a li-
vello della produzione, della distribuzione, 
della domanda), per passare in un secondo 
tempo al comportamento dei singoli soggetti. 

Il secondo obiettivo, che è strettamente 

Ebbene, al termine di questa le-
zioncina (scientifica, manualistica e 
recensiva), non poi così scontata, va 
detto che l'opera di Zamagni rispet-
ta le premesse ricordate, possiede i 
requisiti elencati e finalmente inter-
rompe la nefasta tradizione delle 
convinzioni e dei riti lamentati, per 
di più trattando un ambito del sape-
re che alcuni cultori influenti consi-
derano (erroneamente) discutibile; 
tutto ciò visibilmente senza una con-
sapevolezza piena dell'autore (alla 
quale, peraltro, egli non era tenu-
to). Il manuale di Zamagni si rivela 
sul piano sostanziale una originale 
organizzazione della discussa mi-
croeconomia, di cui vien data una 
lettura personale, suggerisce sul pia-
no educativo una strategia formativa 
veramente interessante e obbedisce 
sul piano espositivo alle esigenze di 
chiarezza del linguaggio, di organi-
cità della trattazione e di selezione 
ragionata dei contenuti. Soltanto su 
quest'ultimo punto qua e là nel te-
sto appare qualche tentennamento, 
attribuibile al timore dell'autore di 
limitare la propria esposizione alla 

per conto loro poco disponibili a ini-
ziare gli allievi ai misteri microeco-
nomici, i rinvii a un imperscrutabile 
livello macroeconomico e i richiami, 
in tema di distribuzione funzionale 
del reddito, alle teorie alternative 
del sovrappiù, utili soltanto, in quel 
contesto, ad esagerare la potenza 
analitica della teoria ortodossa della 
produttività. 

Ma probabilmente quei richiami, 
quegli omaggi e quei rinvii sono 
parte vitale di un disegno coerente e 
forse è proprio il recensore ad avere 
torto. Gli sovviene, infatti, quanto 
ebbe a dichiarare, nel lontanissimo 
febbraio 1949, nella prefazione alla 
prima edizione del suo manuale, 
quel grande maestro d'un tempo 
quale fu Bresciani-Turroni: "il pe-
riodo d'indulgenza, conseguenza 
delle eccezionali condizioni della 
guerra e dell'immediato dopoguer-
ra, è ora definitivamente chiuso"; 
pertanto, ai colleghi e agli allievi 
tornava l'obbligo di sgomberare il 
terreno dalle superficialità e dai pre-
concetti comodi in tempi ecceziona-
li, dandosi la pena gli uni della ri-

quale s'è concesso troppo credito al-
la rielaborazione comoda e superfi-
ciale di teorie alternative della distri-
buzione, che giocavano sul fascino 
irresistibile del concetto di sovrappiù 
e, più in generale, s'è disprezzato 
oltre il lecito lo spessore formativo e 
culturale dell'intera microeconomia, 
al grido di schemi macroeconomici 
improvvisati o del tutto immaginari. 
Le conseguenze sono evidenti a chi è 
stato testimone di quanto è accadu-
to: nelle università e nei luoghi che 
contano della società vegeta una 
schiera di ex-allievi ormai pentiti o 
dissociati ma irrimediabilmente me-
diocri e, al contempo, s'è lasciato 
uno spazio difficilmente recuperabi-
le alle banalità (scientifiche e politi-
che) della microeconomia degli 
aziendalisti, dei giuristi e dei socio-
logi, tutte convergenti all'apologia 
trionfante e miserevole delle appa-
renze. 

Allora, se non si ignora questo no-
stro comune e pesante retaggio di un 
passato ancora prossimo, i richiami, 
gli omaggi e i rinvii di Zamagni di-
ventano un antidoto necessario con-

tro le comode superficialità e contro 
i preconcetti, che allignano in quasi 
tutti gli allievi e in moltissimi colle-
ghi. Inoltre, la stessa riproposizione 
della discussa microeconomia è un 
invito autorevole a tornare a quella 
serietà degli studi a cui è indispensa-
bile l'apporto di quel corpo del sa-
pere, insostituibile sul piano forma-
tivo (nella formazione sia degli uo-
mini d'affari, sia degli economisti) 
proprio perché ritenuto da alcuni di-
scutibile e inutile sul piano scientifi-
co. In ogni caso, non è discutibile, 
né inutile il modo originale con cui 
Zamagni ha riorganizzato il suo sa-
pere sulla materia: finalmente un 
manuale di microeconomia ripudia 
la sequenza lineare, didatticamente 
deviante, bisogni-domanda-costi-
produzione-mercati, per sostituirvi 
la sequenza organica, didatticamen-
te corretta, economia di mercato-
teoria della domanda-teoria della 
produzione-complessità dei mercati-
equilibrio economico generale; rico-
struisce lo sviluppo delle teorie (neo-
classiche) della produzione, della di-
stribuzione e della domanda secon-
do un taglio storico interno a quella 
scuola, le cui inquietudini sono sti-
molanti al pari delle omissioni; af-
fronta il tema delle forme di merca-
to evitando qualsiasi tassonomia 
pretestuosa, anzi rilevando il trava-
glio di una scienza incapace di forni-
re spiegazioni esaurienti a fenomeni 
incompatibili con le sue premesse. 
Infine, l'autore imposta la trattazio-
ne dell'oligopolio in modo da sti-
molare il lettore, così come fanno i 
manuali d'oltre oceano, a capire la 
teoria dei giochi, a giocare con il di-
lemma del prigioniero e ad impri-
gionarsi negli apporti intelligenti 
(nel caso italiano, nei contributi, 
non lesi dal tempo, di Sylos Labini). 

I requisiti 
di un buon 

manuale 
di Francesco Campanella 

DONALD A . H A Y , DEREK J . 
MORRIS, Economia industriale, 
Il Mulino, Bologna 1984, ed. 
orig. 1979, trad. dall ' inglese di 
Ada Carlesi, Giovanni Forte, Ar-
rigo Lupo Berghini, pp . 704, Lit. 
40.000. 

"Negli ultimi anni l'economia in-
dustriale si è rivelata una delle aree 
più importanti dell'analisi economi-
ca, sia in termini di ricerca economi-
ca ed applicata, sia in termini del 
numero di corsi universitari ad essa 
dedicati". Questa affermazione in-
troduttiva degli autori, largamente 
condivisibile, trova un continuo ri-
scontro nelle pagine del volume che 
raccoglie, elabora ed espone al letto-
re la vastissima letteratura, relativa 
allo "studio delle determinanti ge-
nerali del comportamento di merca-
to delle imprese manifatturiere pri-
vate". L'ambito dell'economia in-
dustriale è perciò chiaramente circo-
scritto, escludendo temi quali la tra-
sformazione industriale — terziariz-



zazione dell'economia, internazio-
nalizzazione dell'economia, effetti 
del progresso tecnico — oppure 
l'impresa pubblica. 

Il volume segue uno schema in 
parte tradizionale, ma in pane inno-
va rispetto ad opere analoghe matu-
rate negli anni settanta. L'ossatura 
dei primi capitoli è data dal modello 
"struttura - comportamento - risul-
tato", che è stata l'impostazione ca-
nonica dell'economia industriale fi-
no a tempi recentissimi. Sono date 
esogenamente le caratteristiche della 
domanda e dell'offerta, le quali de-
terminano la struttura di mercato, 
definita dal numero dei concorrenti 
e dalle barriere all'entrata di poten-
ziali concorrenti. La struttura influi-
sce sui comportamenti perché, a se-
conda del numero dei concorrenti e 
del tipo di barriere, si determinano 
le regole del gioco concorrenziale, a 
cui si adegua il comportamento ra-
zionale delle imprese: la concorren-
za perfetta e monopolistica, l'oligo-
polio ed il monopolio. Infine, a dati 
comportamenti seguono successi od 
insuccessi di profitto. 

L'analisi di questa prima parte è 
tutta rivolta allo studio dei prezzi di 
equilibrio su un mercato che conosce 
solo il prezzo come strumento con-
correnziale e nel quale i giocatori so-
no da un lato i consumatori razionali 
ed informati e dall'altro le imprese, 
di cui sappiamo solo che massimiz-
zano il profitto, o per desiderio o 
perché in caso diverso sono elimina-
te. Tradizionalmente i testi di eco-
nomia industriale, giunti a questo 
punto, abbandonano il mercato ed 
esaminano l'impresa effettiva, che 
può avere obiettivi diversi dal massi-
mo profitto, la crescita dell'impresa 
e la grande impresa. Quali siano gli 
effetti di questo tipo di impresa su-
gli equilibri di mercato, rimane in 
genere indefinito. D. Hay e D. Mor-
ris non sfuggono a questa tradizio-
nale schizofrenia dell'economia in-
dustriale, ma sviluppano in modo 
assai più soddisfacente che in gran 
parte dei testi l'esame delle varie 
facce dell'impresa. Essi infatti dedi-
cano un approfondito, quanto com-
plesso, capitolo alla finanza d'im-
presa. I mezzi finanziari, esterni ed 
interni, sostengono tre possibili for-
me d'investimento: in capitale fisi-
co, nel mercato (pubblicità) e nella 
ricerca e sviluppo. Questi tre tipi 
d'investimento sono molto bene ed 
opportunamente esaminati come 
strumenti concorrenziali diversi dal 
prezzo, attraverso cui l'impresa in-
fluenza domanda ed offerta. Si 
chiude perciò il circuito: si era partiti 
dall'ipotesi che le caratteristiche del-
la domanda e dell'offerta fossero 
"esogene" per l'impresa e si giunge 
alla conclusione che quest'ultima 
può trasformarle a proprio vantag-
gio. Qui tuttavia gli autori si ferma-
no. Invece proprio da questo punto 
partono i più recenti contributi teo-
rici che, insoddisfatti della soluzione 
data all'eterno problema di cos'è 
"esogeno" ed "endogeno", ossia se è 
lata prima la gallina o l'uovo, pro-
pendono per l'idea che di "esogeno" 
vi è soprattutto l'interesse e la razio-
nalità degli agenti economici. 

Il libro si conclude con un esame 
del rapporto tra mercato azionario e 
politiche di acquisizione e fusione 
delle imprese e con una rassegna 
delle teorie e verifiche sulla concen-
trazione industriale. 

Chi sono i destinatari naturali di 
questo volume? Gli studenti che già 
abbiano buone basi di microecono-
mia e qualche nozione di analisi ma-
tematica e di econometria. L'ap-
proccio ai problemi non è infatti de-
scrittivo, ma analitico, giacché il te-
sto si propone soprattutto di fare il 
punto sui contributi teorici ed empi-
rici dati ai temi di economia indu-
striale, definita più sopra. Gli autori 
offrono perciò una rassegna molto 

completa della letteratura, non una 
selezione ragionata della stessa con 
la finalità di mettere in luce i risulta-
ti più solidi o interessanti. Questo 
metodo espositivo, utile per chi vuo-
le sapere cos'è stato detto sui vari ar-
gomenti, lo è meno per chi vorrebbe 
capire che cosa è in grado di dire 
l'economia con un minimo di con-
senso e sicurezza. Il libro può gene-
rare notevole confusione per chi non 
abbia quell'esperienza che gli con-
senta di destreggiarsi, senza smarrir-
si, tra le cento opinioni dei cento 
economisti considerati. Esso affonda 
le proprie radici nei risultati teorici 
ed empirici maturati soprattutto ne-
gli anni cinquanta, sessanta e settan-

quali l'impresa ed il mercato sono 
solo due esempi, ancorché impor-
tanti). D'altra parte gusti e tecniche 
dipendono dalle politiche innovati-
ve delle imprese, e sono dati solo fi-
no ad un certo punto. Infine, è sem-
pre più chiaro quanto sia debole 
ogni teoria che assume informazioni 
complete: la realtà ci suggerisce che i 
comportamenti, le organizzazioni e 
le regole del gioco si spiegano solo 
partendo dall'ipotesi di informazio-
ni incomplete e asimmetriche da 
parte degli operatori economici. È 
quindi necessaria una nuova teoria, 
anche per ottenere risultati meno 
contraddittori dalle verifiche empiri-
che. 

tradizione culturale italiana: da un 
lato si studia l'economia positiva de-
dotta dall'ipotesi della mano invisi-
bile, ma dadi'altro si trascura la eco-
nomia normativa coerente con quel-
la ipotesi, ossia l'intervento pubbli-
co quando il mercato fallisce. La ra-
gione storica di questo atteggiamen-
to è che il mercato è stato finora in 
Italia un'istituzione assai debole, ri-
spetto ad un'altra, lo stato, che in-
terviene in sua vece. Ma se si ritiene 
non interessante la politica anglosas-
sone, è corretto accettare senza criti-
che o correttivi di sorta la teoria che 
la giustifica? Si presenta quindi il se-
condo problema editoriale. La tra-
duzione dall'inglese in italiano è 

legato al primo, è quello di offrire agli stu-
denti gli strumenti analitici essenziali per 
comprendere i grandi problemi delle econo-
mie contemporanee. I temi dell'inflazione, 
della disoccupazione, della politica economi-
ca e dello sviluppo, che spesso nei libri della 
scuola occupano un posto marginale, qui 
hanno ampio rilievo e sono trattati in modo 
aggiornato. Per esempio il dibattito tra mo-
netaristi e keynesiani è riferito ampiamente 
in tutti e tre i testi. 

Al di là di questa piattaforma comune, i 
tre testi contengono notevoli diversità di ac-
centi. Nel libro di Bianchi e Campanella il 
primo obiettivo appare nettamente prepon-
derante sul secondo. Nella prima parte — at-
traverso l'adozione di un metodo che gli au-
tori definiscono "storico-analitico " — essi in-
dividuano due blocchi di problemi ("produ-
zione e distribuzione ", "domanda e occupa-
zione ") e mettono a confronto, per ciascuno 
di essi, le soluzioni adottate dalle diverse teo-
rie economiche. Nella seconda parte, sempre 
tenendo conto delle varie scuole, essi trattano 
della moneta, dell'inflazione, delle relazioni 
internazionali e della politica economica. 
Questo impianto che procede per problemi e 
per scuole (per esempio la micro-economia 
non ha un'autonoma trattazione, ma viene 
svolta all'interno della teoria neoclassica della 
produzione) mette quindi al centro le teorie, 
i loro presupposti, le loro implicazioni, la lo-
ro genesi storica. E un compito particolar-
mente difficile e complesso, ma viene ben ri-
solto grazie a una convìncente sistemazione 
della materia e all'adozione di un linguaggio 
semplice e rigoroso. Questa scelta lascia però 
un po' in ombra i fenomeni dell'economia 
reale. 

Proprio da essi prende invece le mosse il 
secondo testo (quello di Albertini e altri) che 
si apre con un 'esposizione, molto stimolante, 

dei grandi problemi delle economie contem-
poranee: l'aumento della produzione, la po-
polazione e le migrazioni, l'aumento del ca-
pitale e del progresso tecnico, lo sviluppo del-
le grandi imprese, il sottosviluppo, le fluttua-
zioni, l'inquinamento, l'inflazione ecc. Do-
po questa carrellata (corredata dei dati essen-
ziali) comincia la trattazione vera e propria 
con la macroeconomia keynesiana, cui segue 
la microeconomia (con particolare attenzione 
per i mercati non concorrenziali), l'analisi del 
mercato del lavoro, del sistema finanziario. 
Nel testo compaiono frequenti riferimenti 
storici, esempi, informazioni e dati relativi al-
le economie reali. Il confronto tra le scuole 
economiche è affrontato in un unico capitolo 
molto ampio. L'impianto è meno sistematico 
del testo precedente perché diverso è l'obiet-
tivo di fondo: più che sulla critica teorica (che 
pure è presente) questo testo punta sul rac-
cordo tra la teoria (o le teorie) e i fatti e ipro-
blemi delle economie contemporanee. 

Simili obiettivi si propone, infine, il terzo 
testo (di Liliana e Mariano D Antonio) sia 
pure attraverso un discorso più sistematico. 
Esso prende le mosse dalla contabilità nazio-
nale per affrontare in due diversi capitoli ri-
spettivamente il punto di vista neoclassico e 
quello keynesiano sulla teoria del reddito na-
zionale. Seguono quattro capitoli su i conflit-
ti nella distribuzione, le politiche economi-
che, la moneta e l 'inflazione, il commercio 
estero. La parte finale contiene una trattazio-
ne, più ampia e completa dei due testi prece-
denti, della microeconomia. Si può notare in 
questo libro un particolare impegno degli au-
tori sul terreno della didattica: essi hanno cu-
ra di introdurre i concetti più complessi in 
modo graduale attraverso esempi tratti dalla 
vita quotidiana; ogni capitolo è corredato di 
esercizi (tra i quali risono numerosi problemi 
numerici) che appaiono ben congegnati per 
mettere alla prova le specifiche abilità conse-
guite dagli studenti. 

ta. Nell'ultimo decennio tuttavia un 
numero crescente di lavori ha messo 
in crisi questa impostazione, pur 
non essendo ancora in grado di co-
struire un paradigma alternativo. 
Nel testo vi è traccia di questi contri-
buti, ma essi sono integrati un po' 
semplicisticamente entro il vecchio 
schema, senza che sia posto in giusta 
evidenza il loro contenuto corrosivo. 

È oggi in atto un grande sforzo 
analitico volto a rispondere in modo 
più approfondito e convincente a 
quesiti vitali: perché esistono e cosa 
sono il mercato, la concorrenza, 
l'impresa? perché le verifiche empi-
riche offrono risultati così contrad-
dittori? La vecchia teoria non giusti-
ficava le regole del gioco concorren-
ziali, né l'esistenza del mercato da 
un lato e dell'impresa dall'altro. Es-
sa considerava dati i gusti (la do-
manda) e le tecniche ed attribuiva 
agli operatori informazioni comple-
te o aspettative ingenue. La nuova 
teoria, ipotizzando semplicemente 
la razionalità degli operatori, cerca 
di spiegare il gioco della concorrenza 
e l'esistenza delle istituzioni (tra le 

L'edizione italiana del volume 
solleva due probiemi. Il primo ri-
guarda i tagli operati sul testo ingle-
se. Due ci sembrano i più rilevanti. 
Viene eliminato l'indice analitico e 
per autore, secondo una criticabilis-
sima abitudine di alcuni editori ita-
liani che, per ragioni di costo, priva-
no in tal modo il lettore di un pre-
zioso strumento di studio. Mancano, 
inoltre, due capitoli finali i quali 
trattano della politica industriale ne-
gli Stati Uniti e nel Regno Unito e 
sono forse sembrati troppo legati ad 
istituzioni politiche ed amministra-
tive così diverse da quella italiana. 
In effetti i due capitoli sono il sale di 
tutto il libro, giacché parlano di eco-
nomia del benessere, ossia della giu-
stificazione teorica sia della politica 
industriale, in quei due paesi e in 
ogni economia di mercato, sia 
dell'economia positiva contenuta 
nei capitoli precedenti, che sono tut-
to un esercizio volto a studiare se e 
quanto l'equilibrio di mercato si di-
scosti dalla posizione concorrenziale 
di efficienza e benessere. La scelta 
editoriale è peraltro coerente con la 

un'operazione sufficiente per rende-
re il volume comprensibile e utile al 
lettore italiano? Se questi è interes-
sato ad una teoria e ad una verifica 
radicate nella storia e nella esperien-
za di Stati Uniti e Regno Unito, la 
risposta è positiva. Se invece egli cer-
ca di capire qualcosa dell'industria e 
della politica industriale italiana, al-
lora la traduzione è solo il punto 
d'inizio. Né basterebbe aggiungere 
qualche tabella o esempi tratti dal 
nostro caso nazionale: l'operazione 
di traduzione è assai più complessa. 
Cosa è il mercato, l'impresa, la con-
correnza, lo stato, il mercato aziona-
rio in Italia? À queste domande non 
può ovviamente dare una risposta 
adeguata questo libro di testo, otti-
mo, ma nato per altri utenti. È inve-
ce responsabilità di tutti gli econo-
misti italiani verificare se la teoria 
economica oggi esistente, ed in gran 
parte importata, è valida e fino a che 
punto in un contesto istituzionale 
assai diverso da quello in cui essa è 
nata, e da cui trae alimento. 
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NICHOLAS KALDOR, Equilibrio, 
distribuzione e crescita, a cura di 
Ferdinando Targetti, Einaudi, 
Torino 1984, ed. orig. I960, 
trad. dall'inglese di Aldo Chian-
cone, Nicolò De Vecchi, Nanni 
Negro, Giancarlo Pala, Studio 
E d i t o r i a l e E s s e , p p . 
LXXXVIII-323, Lit. 45.000. 

Nicholas Kaldor è un autore che 
non richiede presentazione. Presti-

Abbonatevi 

Pietro Staffa, con il quale Keynes 
ebbe certamente un rapporto perso-
nale assai stretto, sostanziato da una 
profonda stima reciproca, ma che 
preferì battere strade personali, re-
stando fedele a temi di teoria pura, 
anche quando Keynes si trovò coin-
volto in problematiche strettamente 
connesse al momento politico. In 
questo gruppo, Kaldor è forse quel-
lo che più di altri ha interpretato la 
visione complessiva del maestro. La 

al contrario, nella sua opera, la mas-
sa di scritti di politica economica è 
ragguardevole. Ma il suo atteggia-
mento mentale è stato più rivolto a 
svelare i meccanismi di funziona-
mento del sistema, ad indicare per 
quali strade il capitale determina lo 
sviluppo della produzione e impone 
ai salariati le proprie scelte, che non 
a proporre trasformazioni di fondo 
(come aveva fatto Keynes che, in no-
me della piena occupazione, aveva 
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gioso economista dell'Università di 
Cambridge, attivissimo consulente 
del partito laburista britannico, au-
tore di opere largamente tradotte in 
italiano, più volte intervenuto a con-
vegni e dibattiti nel nostro paese, 
egli è uno degli studiosi stranieri più 
noti al pubblico italiano. Il suo no-
me ricompare oggi in testa ad un vo-
lume di saggi, il primo di una serie 
di tre, che presenterà una silloge del 
suo lavoro nell'intero arco della sua 
vita. Il volume è preceduto da una 
ampia introduzione di Ferdinando 
Targetti che traccia con precisione le 
tappe del pensiero di Kaldor, dando 
ampi e lucidi resoconti delle sue 
opere maggiori, debitamente inqua-
drandole nel clima culturale nel 
quale furono composte. Una prezio-
sa bibliografia curata dal Targetti ac-
cresce ul ter iormente l ' u t i l i t à 
dell'opera. 

Nell'ambito delia scuola di Cam-
bridge, Keynes ebbe tre allievi mag-
giori, Joan Robinson, di recente 
scomparsa, Richard Kahn e Nicholas 
Kaldor. A questi si può aggiungere 

sua opera è un intreccio continuo e 
inestricabile di elementi analitici e 
di problematiche politico-sociali. 
Anzi, forse non si andrebbe lontani 
dal vero sostenendo che, nell'opera 
di Kaldor, il filone politico tende 
continuamente ad emergere ed a 
guidare il filone più strettamente 
analitico. 

Anche il pensiero di Keynes può 
essere visto come intreccio di analisi 
e di visione politica. Nella sua opera 
si possono individuare due momenti 
di fondo: un Keynes giovanile, in-
terprete lucido, e non di rado cinico, 
della realtà del capitalismo, e un 
Keynes più maturo (quello della 
Teoria generale tanto per intender-
ci), assai più direttamente preoccu-
pato di salvare l'economia di merca-
to e teso ad indicare strumenti atti 
ad evitare sia un'involuzione reazio-
naria sia il passaggio violento al so-
cialismo. Tra i due momenti del 
pensiero dei maestro, Kaldor ha sen-
tito soprattutto il fascino del primo. 
Ciò non significa che il suo sia stato 
un pensiero meramente teorizzante: 

richiesto un posto nuovo per la spesa 
pubblica). 

Le vicende biografiche portarono 
Kaldor a contatto con esperienze di-
verse. Nato a Budapest nel 1908, 
studiò dapprima nella città natale, 
quindi a Berlino e a Londra. Qui, at-
tratto dalla personalità di Lionel 
Robbins, egli rimase come docente 
alla London School of Economics. 
Questo periodo, protrattosi all'incir-
ca dal 1930 al 1940, viene usual-
mente considerato come un'epoca 
nella quale Kaldor sarebbe rimasto 
ancorato a posizioni teoriche di re-
troguardia. E questo un giudizio che 
va attentamente rivalutato e, per 
farlo, è necessario tenere presente 
l'opera innovativa svolta allora a 
Londra dallo stesso Robbins. 

La scuola economica britannica 
era vissuta in un clima sostanzial-
mente insulare, nel quale l'insegna-
mento di Marshall giganteggiava fi-
no a coprire ogni possibile spazio 
teorico. Quando Robbins, raggiunta 
nel 1929 la cattedra di economia, 
iniziò la sua opera di svecchiamento 

introducendo nell'insegnamento la 
teoria economica continentale, da 
Menger, a Wicksell, a Walras, que-
sta che oggi potrebbe parere un'al-
leanza stabilita con la teoria econo-
mica più ortodossa e tradizionale fu 
in realtà, in rapporto allo stato degli 
studi britannici di allora, un'azione 
di apertura e di rinnovamento. A 
questa operazione di coraggiosa 
sprovincializzazione prese parte J.R. 
Hicks, con i suoi studi sulla teoria 
paretiana dell'equilibrio generale e, 
pochi anni più tardi, vi prese parte 
Hayek. Un ruolo non trascurabile in 
questa operazione fu svolto dallo 
stesso Kaldor che, nell'ambito del 
gruppo, si interessò proprio ai pro-
blemi più scottanti, quelli della ma-
croeconomia. 

La dottrina ufficiale insegnava al-
lora che il volume degli investimenti 
deliberati dagli imprenditori non 
può essere diverso da quello del ri-
sparmio volontario, dal momento 
che esiste un mercato, il mercato fi-
nanziario, nel quale le contrattazio-
ni fra imprenditori e risparmiatori 
determinano un tasso dell'interesse 
tale da portare all'eguaglianza ri-
sparmi e investimenti. In Gran Bre-
tagna questa dottrina veniva piena-
mente accettata. Anzi, il desiderio 
di effettuarne una applicazione tota-
le ed integrale induceva gli studiosi 
ad estendere l'interpretazione rigo-
rista perfino alla teoria delle banche, 
sostenendo, come voleva ad esempio 
il Cannan, che le stesse aziende di 
credito altro non farebbero che pre-
stare agli imrpenditori il risparmio 
ottenuto dai depositanti, così come 
l'addetto al guardaroba non fa che 
distribuire agli spettatori i soprabiti 
depositati all'inizio dello spettacolo 
senza possibilità alcuna di aggiun-
gerne altri. Negli altri paesi europei, 
la stessa dottrina non veniva recepita 
nei medesimi termini. Soprattutto 
in Germania e in Svezia, il potere 
congiunto delle banche e delle im-
prese di finanziare ed eseguire inve-
stimenti in misura del tutto indi-
pendente dal risparmio volontario 
veniva apertamente riconosciuto. 
Quando autori come Myrdal, Wick-
sell e von Mises, entrarono nelle let-
ture abituali degli studiosi di Lon-
dra, l'intera prospettiva teorica della 
macroeconomia doveva restarne 
sconvolta. 

Fu negli anni di guerra, quando la 
London School dovette forzosamen-
te trasferire la propria attività a 
Cambridge, che Kaldor venne più 
strettamente a contatto con Keynes. 
E fu dopo la guerra — esaurito un 
periodo di consulenza a Ginevra 
presso la commissione economica 
per l'Europa — che Kaldor, rientra-
to nell'insegnamento, divenne fel-
low del King's College di Cambrid-
ge, lo stesso nel quale si trovava Key-
nes. Da quel momento, i legami 
culturali fra Kaldor e Keynes diven-
nero strettissimi. Ma non si può dire 
che ciò rappresentasse una contrad-
dizione rispetto alla sua attività pre-
cedente, dal momento che era stato 
proprio negli anni londinesi che 
Kaldor aveva assorbito quell'impo-
stazione dell'analisi macroeconomi-
ca che Keynes aveva fatta sua e teo-
rizzata ormai da molto tempo. 

Le linee centrali della teoria ma-
croeconomica di Kaldor sono note. 
Sul terreno della teoria monetaria, 
egli riprende il pensiero economico 
continentale per affermare, come 
Keynes aveva fatto nel Trattato sulla 
moneta, che la funzione delle azien-
de di credito non è quella di tra-
smettere agli investitori la liquidità 
raccolta dai depositanti, bensì quella 
di creare liquidità a favore degli im-
prenditori, dando così origine alla 
formazione di depositi. Ma, rispetto 
a questa impostazione, Kaldor com-
pie un passo in avanti e sostiene, 
questa volta non più in conformità 
ma in contrasto con buona parte del-
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la dottrina anche continentale, che 
gli investimenti, una volta eseguiti, 
creano da sé il proprio risparmio. 
L'attività finanziatrice delle banche 
ha, quindi, come conseguenza non 
già quella di condurre il sistema eco-
nomico al di fuori del suo equili-
brio, bensì quella di dare luogo a 
nuovi e sempre diversi equilibri. 
Keynes, nella Teoria generale, aveva 
esposto esattamente questa dottrina, 
limitandosi però al caso di un'eco-
nomia al disotto della piena occupa-
zione. In relazione a tale caso, egli 
aveva sostenuto che un volume di 
investimenti superiore a quello dei 
risparmi volontari avrebbe accresciu-
to il livello del reddito reale fino a 
generare un risparmio volontario pa-
ri agli investimenti. Keynes non era 
andato al di là di questa impostazio-
ne, anche perché quello che a lui 
premeva di mostrare era il caso op-
posto e, cioè, che un livello basso di 
investimenti avrebbe prodotto non 
già una caduta nel tasso dell'interes-
se, bensì una contrazione nel livello 
della produzione e dell'occupazio-
ne. Fu merito di Kaldot di genera-
lizzare il risultato di Keynes e di mo-
strare come, quali che fossero le con-
dizioni del sistema economico, che 
esso si trovasse in piena occupazione 
o al disotto di essa, gli investimenti 
deliberati ed eseguiti dalle imprese 
avrebbero trovato sempre modo di 
affermarsi come definitivi, dando 
così luogo ad una nuova situazione 
di equilibrio. Se i risparmi non pos-
sono aumentare attraverso l'aumen-
to del reddito, sarà una redistribu-
zione del reddito stesso tra salari e 
profitti e a produrre il risparmio ne-
cessario. Investimenti superiori ai ri-
sparmi, in questo caso, producono 
non più un aumento del reddito, 
bensì un aumento dei prezzi mone-
tari, che riduce il salario reale e redi-
stribuisce il reddito a favore dei pro-
fitti. L'offerta di risparmio viene in 
tal modo accresciuta e l'eguaglianza 
con gli investimenti ristabilita. 

Gli effetti di questa impostazione 
sull'intera teoria macroeconomica 
sono evidenti. Da un lato, la conce-
zione egualitaria della teoria neo-
classica, secondo la quale tutti gli 
operatori, attraverso contrattazioni 
paritarie, contribuiscono in eguale 
misura a determinate l'equilibrio di 
mercato, viene sostituita da una vi-
sione di potere, nella quale gli im-
prenditori possono imporre ai sala-
riati le proprie scelte in merito alla 
produzione, all'occupazione, al sa-
lario reale e alla distribuzione del 
reddito. In questa visione, i salariati 
non hanno alcuna possibilità di in-
fluire sull'assetto economico attra-
verso contrattazioni di mercato; non 
resta loro che far valere le proprie ra-
gioni su altri terreni e con altri mez-
zi. 

Sarebbe facile pensare che questo 
modo di vedere pecchi di semplici-
smo, in quanto esso ignora il fatto 
che, di fronte al potere degli im-
prenditori, i salariati hanno la possi-
bilità di difendersi pretendendo au-
menti continui nei salari monetari o, 
addirittura, introducendo nei con-
tratti clausole di scala mobile. Kal-
dor è ben consapevole di questa pos-
sibilità. Ma il punto è proprio que-
sto, e cioè che, a suo avviso, ciò che i 
salariati possono ottenere è di scate-
nare un'inflazione, e quindi di ri-
condurre indirettamente gli impren-
ditori a disegni diversi; ma resta co-
munque esclusa una loro possibilità 
contrattuale diretta sul mercato del 
lavoro, così come la teoria tradizio-
nale avrebbe voluto. 

Kaldor è talmente persuaso del 
potere concreto delle imprese come 
classe, da ritenere che esse possano 
tenere testa non soltanto ai salariati, 
ma anche alle autorità monetarie. 
Secondo Kaldor, come abbiamo ri-
cordato, la liquidità è una grandezza 
endogena, prodotta dalle banche in 

ne del reddito. Inoltre, nei suoi anni 
di studio a Londra, Kaldor aveva 
ascoltato le lezioni di Allyn Young, 
anch'egli un convinto assertore della 
teoria opposta, basata sull'idea delle 
economie della produzione su vasta 
scala e dei rendimenti crescenti. 

Ancora una volta, Kaldor sa trarre 
vantaggio da spunti altrui pet una 
elaborazione teorica personale. Dal-
la teoria dei rendimenti crescenti 
egli ricava un insieme complesso di 
raccomandazioni di politica econo-
mica per i paesi che tendono al rista-
gno. Se i rendimenti sono crescenti, 
l'aumento della produttività e quin-
di la conquista dei mercati può esse-
re conseguita soltanto accrescendo la 

Monete e depressione 
di Riccardo Bellofiore 

NICHOLAS KALDOR, Il flagello del monetari-
smo, Loescher, Torino 1984, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Filippo Cartiglia, pp. 
223, Lit. 14.500. 

Il libro di Kaldor è una rigorosa e violenta 
requisitoria contro la teoria e la politica eco-
nomica monetariste. Esso contiene, come 
l'edizione inglese del 1982, due parti: la pri-
ma è costituita da due lezioni tenute all'uni-
versità di Warwick nel 1981 in onore di Lord 
Radcliffe, che presiedette alla fine degli anni 
'50 una commissione d'inchiesta sul funzio-
namento del sistema monetario, il cui rap-
porto finale è rimasto giustamente famoso; la 
seconda parte e la deposizione del 1980 alla 
commissione sul tesoro e l'amministrazione 
pubblica. L'edizione italiana contiene inoltre 
una introduzione generale dell'autore ed una 
utile postfazione di G.L. Vaccarino su mone-
ta endogena e relazioni causali nella teoria di 
Kaldor. 

Kaldor nota come in una economia credi-
tizia sia impossibile definire e regolare rigida-
mente la quantità di moneta offerta, così co-
me vorrebbero i monetaristi: le attività liqui-
de che possono servire come mezzi di paga-
mento sono difatti numerosissime, variano in 
modo indipendente dalla moneta in senso 
stretto, possono essere create in nuove forme 
dal mercato, sfuggendo ai controlli delle au-
torità. La banca centrale non è perciò in grado 
di fissare esogenamente l'offerta di moneta, 
ma solo il tasso di interesse (influenzando per 
questa via le decisioni di spesa). Dato il prez-
zo del credito, la quantità dei mezzi di paga-
mento esistenti è determinata endogenamen-
te, variando automaticamente con la doman-
da: essa quindi aumenta e si riduce al crescere 

o flettere degli investimenti e della produzio-
ne. La stabilità del rapporto tra moneta e red-
dito nominale, empiricamente rilevata da 
Friedman, è perciò dovuta non ad un percor-
so che va dalle variazioni della prima alle va-
riazioni del secondo, ma piuttosto al cammi-
no inverso, dal reddito all'offerta di moneta. 

Avendo rigettato la spiegazione moneta-
rista dell'inflazione, Kaldor propone la tesi 
che l'aumento dei prezzi sia dovuto all'au-
mento dei costi per unità di prodotti (salari 
monetari e prezzi delle materie prime). Il 
mutamento delle ragioni di scambio all'ini-
zio degli anni '70, a danno dei paesi produt-
tori di manufatti, e l'accumularsi di surplus 
finanziari nei paesi dell'OPEC spiegherebbe-
ro poi la caduta della domanda mondiale e 
l'accoppiarsi di stagnazione e inflazione. La 
cura non può allora essere il controllo della 
quantità di moneta ma la politica dei redditi 
e dei salari, il controllo dei prezzi, la sostitu-
zione delle importazioni con produzione in-
terna. L'apparente successo delle politiche 
monetariste nel contenere l'inflazione è spie-
gato da Kaldor come dovuto agli effetti delle 
politiche recessive su disoccupazione (e quin-
di i salari) e domanda mondiale (e quindi i 
prezzi delle materie prime). Conformemente 
alla teoria keynesiana, è la depressione ad 
avere avuto ragione, per il momento, delle 
spinte inflazionistiche, senza che le politiche 
monetariste abbiano potuto raggiungere i 
propri obiettivi, cioè né rallentare la crescita 
dell'offerta di moneta né ridurre il disavanzo 
del bilancio pubblico (aggravato semmai co-
me risultato della crisi). 

scala della produzione; per farlo, è 
necessario aumentare le esportazio-
ni, cosa questa che può essete otte-
nuta mediante una svalutazione ini-
ziale del cambio estero. Ecco, dun-
que, che la manovra dei cambi este-
ri, sulla quale Kaldor è ritornato più 
volte per proporre l'utilizzazione di 
cambi manovrati e di cambi multi-
pli, non appare più come strumento 
di intervento immediato a sostegno 
della bilancia dei pagamenti, ma di-
viene un'arma di lungo periodo per 
10 sviluppo economico. 

Un posto a parte merita il famoso 
libro di Kaldor, Per un 'imposta sul-
la spesa, del 1956, tradotto in Italia 
nel 1962. Qui Kaldor, sollecitato 
dall'occasione di una consulenza per 
11 governo indiano, si lascia indurre 
sul terreno delle raccomandazioni e 
propone di sostituire il tradizionale 
prelievo fiscale commisurato al red-
dito con un prelievo fiscale commi-
surato ai consumi. Scopo di questo 
suggerimento è evidentemente 
quello di offrire ad una amministra-
zione scarsamente efficiente, un'ar-
ma più diretta contro l'evasione fi-
scale. In tal modo, specie nei paesi 
in via di sviluppo, le diseguaglianze 
nella distribuzione della ricchezza 
potrebbero essere ridotte e lo stato 
disporrebbe di maggiori entrate da 
destinare a investimenti di interesse 
sociale. E difficile dire se, in questa 
fase del suo pensiero, Kaldor abbia 
davvero pensato che un semplice 
strumento tecnico, messo nelle mani 
della pubblica amministrazione, 
possa accrescere il potere delle classi 
subalterne nei confronti delle classi 
proprietarie. Il fatto che Kaldor sia 
ritornato di rado a formulare racco-
mandazioni di questa fatta, induce a 
ritenere che così non sia. 

A r s i c c i o I n t r o n a t o 
La Cazzarla 
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1 in glande incunabolo della letteratura 
libertina ritorna alla letteratura italiana 

dopo secoli di clandestinità. 
Edizioni dell 'Elefante, Roma 

H e n r y A. M i l l o n 
Filippo Juvarra 

Drawings from the Roman period 
( 'ti contributo essenziale alla conoscenza 
di Jut'arra e della decorazione barocca. 

Più ih 400 disegni dispersi ormai 
in tutto il mondo, studiati e riprodotti 

con minuziosa cura. 
Ediz ioni dell 'Elefante 

Piazza d e ' C a p r e t t a r i 7 0 , R o m a 

relazione al fabbisogno delle impre-
se. Ma se le autorità economiche, 
mediante una stretta creditizia, vo-
lessero impedire alle aziende di cre-
dito di creare la liquidità richiesta 
dalle imprese, queste troverebbero 
comunque modo di sottrarsi al con-
trollo delle autorità, producendo da 
sole i crediti reciproci necessari alla 
prosecuzione della loro attività pro-
duttiva. 

L'inflazione, dunque, nel pensie-
ro di Kaldor, non può certo deriva-
re, come vorrebbe la teoria tradizio-
nale, da un aumento autonomo del-
la quantità di moneta. Spiegare l'in-
flazione con la quantità di moneta 
sarebbe, nella visione di Kaldor, 
analizzare le conseguenze delle va-
riazioni di una grandezza endogena, 
analisi questa palesemente insensa-
ta. L'inflazione altro non è che il 
sintomo di un conflitto sociale in 
merito alla distribuzione del reddi-
to, e come tale va curata sul terreno 
stmtturale e non su quello moneta-
rio. In secondo luogo, viene del tut-
to scardinato il concetto di equili-
brio come assetto unico capace di 

conciliare, in un dato istante, le scel-
te di tutti gli operatori del mercato. 
Esistono invece, nella visione di Kal-
dor, tanti equilibri quante sono le 
possibili strategie deliberate dagli 
imprenditori. 

In relazione al concetto di equili-
brio, Kaldor ha sempre nutrito pro-
fonda diffidenza. La definizione 
neoclassica di equilibrio è necessaria-
mente basata sull'idea che ogni ope-
ratore abbia preferenze tali che ogni 
bene abbia utilità marginale decre-
scente e che la tecnologia sia tale che 
ogni bene venga prodotto in regime 
di costi marginali crescenti. Soltanto 
queste ipotesi permettono di rico-
struire la posizione di equilibrio co-
me magico insieme di punti di con-
tatto fra superfìci convesse. Purtrop-
po, anche trascurando gli aspetti so-
ciali di cui abbiamo fatto cenno pri-
ma, e restando sul piano meramente 
tecnico, l'ipotesi dei rendimenti de-
crescenti non si presenta come per-
suasiva. Lo stesso Marshall se ne era 
accorto, e Sraffa ne aveva tratto 
spunto per una critica serrata alla 
teoria matginalista della distribuzio-
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Longhi contemporaneo 
di Paolo Fossati 

ROBERTO LONGHI, Scritti sul-
l'Otto e Novecento. 1925-1966, 
voi. XIV, Sansoni, Firenze 1984, 
pp . 256, Lit. 70.000. 

Se è vero che Longhi non sotto-
scrive il verdetto di un Ottocento se-
colo stupido, è anche vero che il suo 
giudizio non sceglie vie diverse da 
quelle che fan pronunciare a Leon 
Daudet la celebre formula. La que-
stione è che, almeno per l'Italia, è 
secolo inorganico: il rapporto costu-
me, civiltà, cultura non sfocia in un 
territorio artistico (ed in una società 
culturale) tali da fornire garanzie di 
sostanza e serietà. Come invece acca-
de in Francia, e non solo sul versante 
classico dell'impressionismo ma an-
che su quello che bene si esplora ba-
dando ad incisori, disegnatori e cari-
caturisti. Il parere di Longhi, su que-
sto punto, non fornisce lumi di 
grande novità: il parere positivo sul-
la fantasia artigianale (e sul ruolo di 
castigatori) che tocca ai grafici è, mi 
pare, l'unico dato nuovo percepibi-
le. Quel parere, però, si fa interes-
sante se dall'Otto si transita al Nove-
cento: secolo che è il suo, di Longhi, 
e su cui il giudizio (ancor più il sen-
timento) longhiano è fortemente 
ambivalente. Può uno studioso del 
calibro del nostro, alle prese con no-
di come quello cinquecentesco e 
quello, da lui tutto restituito (o qua-
si) a novità, del Seicento, non valu-
tare che il tessuto artistico patrio è 
tenue, che i tentativi alla grande dei 
futuristi per portar Milano fuori dal 
circuito locale si sono velocemente 
normalizzati, e così via? C'è, in fon-
do alle cose che Longhi scrive dopo il 
'20 sui suoi contemporanei, una 
neppur troppo velata sfiducia: li ve-
de in una luce di crisi, la decadenza 
di costume culturale e di serietà arti-
stica non consente ad alcuno di reg-
ger la fiaccola che passa di mano in 
mano da Cimabue in poi. Colpa del 
secolo stupido, che ha disorganizza-
te le forze capaci di tenerla desta, 
colpa di società che han create le 
condizioni perché una continuità 
fosse messa in forse e scomparisse 
dalla buona volontà degli artisti. 

D'altro canto, questo benedetto 
secolo XX è pur sempre quello cui i 
Longhi di turno han fornito intelli-
genza storica e pragmatismo cono-
scitivo, cioè condizioni essenziali per 
fare un'arte che non si illuda inge-
nuamente di poter contare solo su 
ispirazione e potenza espressiva in-
condite. Di fronte a quello che, un 
poco acidamente, potremmo defini-
re uno spenglerismo che lambisce un 
Longhi ben attento a non lasciarsi 
contagiare da stereotipi emotivi, c'è 
il Longhi che si rimbocca le maniche 
e si dà da fare, interviene, consiglia, 
ammonisce, proprio mentre pubbli-
ca alcune idee sull'antico e talune 
analisi del medesimo che restano 
fondamentali per la cultura italiana, 
in qualunque modo la si voglia in-
tendere. Dire che ognuno degli in-
terventi, sull'Otto e il Novecento, è 
non solo un contributo critico, cono-
scitivo, informativo sull'artista o sul 
fatto artistico, ma è una decisione 
d'azione (appunto: un modo molto 
attento d'intervenire) significa co-
minciare a capire un Longhi che in-
terpreta il suo lavoro di storico 
dell'arte come colui che fa in qual-
che modo storia. Ma vuole anche di-
re che i pareri di Longhi sul secolo 
sono circoscritti di vaghezza. E in-
somma l'esemplarità degli esempi 
che vien prescegliendo deriva da 
qualcosa che non sta tutta nelle ope-
re di chi sta guardando. Tranne pro-
babilmente le belle pagine su Ziveri, 
e pagine a mio avviso giuste: dove è 

colto un turgore di vita dentro l'at-
tenta cultura storico-artistica del pit-
tore, come se Ziveri non solo avesse 
capito il senso storico, che all'arte 
italiana Longhi va restituendo, ma 
lo vivesse in quanto attore di vita 
quotidiana. Forse le più note pagine 
su Maccari sono meno intense, an-
che se Longhi tributa onori non di-
versi anche al toscano: ma c'è in Zi-
veri (e non solo nel Ziveri secondo 
Longhi) una grana spessa di vitalità 

ca. L'astrattismo come decadenza 
perché resa a un gusto borghese da 
impiegati e da bottegai, mentre (co-
me in Ziveri o in Maccari) altri ideali 
sociali premono alle pone longhia-
ne; la scultura degli Arp o dei Moore 
come gioco e fatuità, ancora, di sa-
lotti; e così via. Impicci, dicevo, ne 
incontra. Questo, ad esempio (forse 
di origine culturale non impossibile 
da ricavare): che in Longhi la vera 
contemporaneità resta quella della 
sua attività di storico, non l'interesse 
per dei contemporanei cui è necessa-
rio ricostruire antenne ed anche arti. 
E siamo tornati all'oscillazione del 
nostro a fronte del suo secolo. 

Il volume di cui stiamo parlando, 

ratrice non chiariscono. "Il diverso 
spessore e la diversa destinazione dei 
numerosi scritti" portano la Bacci a 
costruire una sequenza che va da 
saggi e testi per cataloghi, per pre-
sentazioni di mostre, ad articoli per 
quotidiani o periodici, a testi più 
brevi. Così le montagne russe 
dell'indice portano il lettore ad aver 
sottomano questa sequenza cronolo-
gica: 1949, 1950, 1952, 1937, 1926, 
1948, ecc. ecc. Ora, la cronologia 
avrebbe ridato tempi e quantità e 
occasioni e modi, stilistici anche, al 
lavoro di Longhi e alle sue occasioni 
e possibilità di intervento e relative 
diverse strategie. Si sarebbe soprat-
tutto recuperato quello che la cura-

II sottosuolo di Roma 
di Salvatore Settis 

FILIPPO COARELLI, Roma sepolta, Curcio, Ro-
ma 1984, pp . 192, Lit. 31.000. 

Filippo Coarelli e singolare (anzi, unica) 
figura di studioso, che dalla grande lezione di 
Bianchi Bandinelli ha ricavato un personale 
patrimonio di tensione alla conoscenza globa-
le del mondo antico, e specialmente dell'an-
tica Roma. Mettendo a frutto le tecniche più 
sottili dell'antiquaria, della topografia, della 
filologia, dell'epigrafia, Coarelli ha inventato 
un nuovo e fresco approccio al suolo madido 
di storia di Roma: e non è mero collage, ma 
compenetrazione intima dei vari tipi di testi-
monianze, che dà al lettore la sensazione di 
muoversi per le strade dell'urbe, ma gli resti-
tuisce al tempo stesso il meccanismo (e la fati-
ca) del processo ricostruttivo o della scoperta. 
Ottimo esempio di questa ricerca è stato un 
altro libro di Coarelli, Il Foro romano. Perio-
do arcaico (1983), destinato a un pubblico 
più specialistico. Questo Roma sepolta ha un 
diverso carattere, un più vasto pubblico ne è 
il destinatario: e però l'estrema chiarezza del 
linguaggio non nuoce mai alla precisione tec-
nica o alla puntualità dell'informazione. 

Il titolo va preso alla lettera: i dieci capito-
li presentano altrettanti casi in cui brandelli 
dell' antica Roma, sepolti sotto edifici più tar-
di, sono ritornati alla luce, spesso grazie a sca-
vi mal fatti, sconsiderati e rimasti inediti e 
sconosciuti anche agli specialisti. In alcuni ca-
pitoli (I L'area sacra di S. Omobono ; lì II pa-
lazzo dei re di Roma) si presentano scavi già 
noti, ma con nuove interpretazioni e propo-
ste. In altri (IV Horologium Augusti; V II 
f rontone del tempio di Apollo Sosiano), ven-
gono presentate scoperte recenti di grande 
importanza e fascino: il grandioso orologio 

solare (da gnomone faceva l'obelisco di piaz-
za Montecitorio) recuperato da scavi di G. 
Buchner, e il frontone greco classico che Eu-
genio La Rocca ha saputo estrarre e ricompor-
re da polverosi magazzini dei Musei Comuna-
li di Roma. Ancor più attraente è il cap. VI 
(La casa di Augusto sul Palatino), dove i "tra-
slochi" di Augusto dall'una all'altra delle sue 
case vengono visti, persuasivamente, come ri-
flessi della lenta elaborazione dell'ideologia 
augustea, e ogni casa diventa (col suo pro-
gramma decorativo) proiezione dell'immagi-
ne pubblica del principe. Sorprese clamorose 
vengono da altri capitoli: il III (Il sepolcro dei 
Cornelii) presenta due sarcofagi, di eccezio-
nale importanza storica, del IV secolo a. C., 
scoperti già nel 1956 e rimasti in pratica igno-
rati; nel VII (La casa di Flavio Sabino e il tem-
pio della gente Flavia) si mostrano per la pri-
ma volta splendide pareti decorate a mosaico 
(c. 50 d.c.) scoperte pochi anni fa sotto la ca-
serma dei corazzieri al Quirinale e mai pub-
blicate; nell'VIII, La casa privata di Traiano 
viene collocata e ricostruita, e se ne presenta-
no (anche qui per la prima volta) gli straordi-
nari resti: fra l'altro, un 'aula basilicale colon-
nata con decorazione dipinta interamente 
conservata. Un altro scavo frettoloso e rimasto 
inedito, che solo questo libro ci rivela. 

Non possiamo desiderare divulgazione 
migliore di questa: dove lo specialista non 
scende verso il pubblico, ma accortamente di-
scorre con esso, e anzi lo sceglie per raccontar-
gli, per primo, scoperte e novità. Possiamo 
azzardare la scommessa che più d'uno specia-
lista ne rimarrà scandalizzato e irritato. 

che lo accomuna a ideali popolari, 
magari trasteverini, senza cadere in 
quella trivialità che popolo e Traste-
vere rischiano di avere se non è Belli 
ma Pascarella il loro interprete. Cose 
che restano vive in una nostalgia di 
vita che accompagna ogni tanto Lon-
ghi sulla pagina. E il pittore gliele ri-
propone. 

Come si vede questa è una spia 
non da poco, che un lettore attento 
potrebbe usare sistematicamente en-
tro il volume di cui stiamo parlando: 
non alla caccia di un Longhi auto-
biografico (e perché no, infine? Nel-
le lunghe pagine dedicate al torinese 
Reycend ci sono dati, per un biogra-
fo non superficiale, notevoli: tanto 
più utili perché di redazione tardi-
va), quanto di un Longhi che confes-
sa taluni impicci nella sua attività di 
intervento e di distributore di moli e 
funzioni. Non solo, ma per segnarne 
anche tappe e limiti cronologici: 
perché l'appartenenza generaziona-
le, e la piena maturità fra le due 
guerre, si irrigidiscono a volte in tic, 
condivisibilissimi magari, ma d'epo-

e della cui importanza spero sia evi-
dente l'indicazione, ha per titolo 
Scritti sull'otto e novecento, appare 
come estremo tomo della sequenza 
delle Opere complete di Roberto 
Longhi, il quattordicesimo per la 
cronaca: appena l'editore avrà licen-
ziati l'XI di studi caravaggeschi po-
stbellici e il XII, sul Sei e Settecento, 
e ci avrà fornito l'importante XIII 
(Critica d'arte e buon governo) avre-
mo un comodo tutto Longhi. Ag-
giunto che dei presenti Scritti il sot-
totitolo dà le date 1925-1966: chi 
voglia seguire dagli inizi la serie dei 
rapporti tra Longhi e il Novecento 
dovrà andarsi a riaprire il primo to-
mo delle Opere, che giunge al 1925, 
e avrà un archivio completo. 

Che il lettore tragga tutto il frutto 
che vorrebbe (e che il volume, insi-
sto, merita) dall'edizione curata da 
Mina Bacci, non direi. E per una ra-
gione molto semplice, che la materia 
non è data per ordine cronologico, 
come era giusto e necessario atten-
dersi, ma con un criterio che le due 
soavi paginette d'apertura della cu-

trice chiama il processo linguistico di 
Longhi che, così, non solo viene sov-
vertito, ma sembra risultare total-
mente sganciato dal referente pub-
blico. 

In realtà la scelta proposta con un 
indice del genere altro non è che un 
percorso di lettura prestabilito, un 
binario ufficiale che dovrebbe con-
dizionare chi legge. Si comincia con 
un testo come L'impressionismo e il 
gusto degli italiani, si passa ad una 
identificazione della cultura formale 
di Seurat di cui è ribadita l'origine 
primitivistica, ante pierfrancescana, 
poi si giunge a Reycend, ad un Carrà 
in clima di ufficializzazione 1937, e 
così via. Che il decorso logico ed in-
tellettuale di Longhi sia in favore di 
un formalismo neppure classicistico, 
ma di "disperata serietà di ricerca" 
in quelle aree preclassiche che si in-
dicano per Seurat, lo si può anche 
accogliere come vero. E la cosa è sta-
ta di recente confermata sulla stessa 
rivista di Longhi, "Paragone", nel 
1981, quando sono stati pubblicati 
alcuni inediti su Picasso che, nel 

tempo, Longhi aveva portato a reda-
zione in pratica definitiva, ma mai 
pubblicato: segno che la via di simili 
verità è sempre più tortuosa e com-
plessa del previsto. Si può anche es-
ser d'accordo che il critico annetteva 
grande importanza culturale alla 
funzione del gusto come travaso di 
esperienze artistiche diverse: ma non 
si comprende perché siffatte "con-
clusioni", del resto spaventosamente 
generiche, debbano divenire armi in 
mano ai curatori. Col risultato che 
sia loro cura aiutarci a non capire. 
Con pazienza perciò il lettore voglia 
ripristinare da sé l'ordine degli ad-
denti (e il prodotto muterà in toto): 
a partire dalle lunghe paginette de-
dicate alla probità di Socrate come 
pittore che sono una gran polemica a 
metà anni venti sul mestiere dell'ar-
tista e sulla sua coscienza (certo non 
artigianale per Longhi) tecnico-stori-
ca, stilistica ma anche simbolica del 
lavoro pittorico. Che non è un addio 
al futurismo (quando? dodici anni 
dopo i testi boccioniani del nostro?), 
ma una presa di posizione contro 
quanto di naturalistico, di irsuta-
mente colto o addirittura appena 
geograficamente colto, la Sarfatti va 
predicando essere il destino dell'arte 
italiana. Sicché leggendola viene in 
mente la conclusione di un testo tut-
to giovanile di Longhi, la Breve ma 
veridica storia della pittura italiana, 
che ha la data luglio 1914 (Sansoni 
1980): "l'essenziale non è che ci sia-
no degli artisti italiani ma semplice-
mente degli artisti". 

Ma forse il motivo di una così av-
ventata considerazione della cura di 
un volume come questo è altrove. E 
mi pare che solo in parte vi abbia 
posto rimedio il convegno che a Fi-
renze fu dedicato a Roberto Longhi 
nella cultura del nostro tempo, di 
cui sono ora gli atti, a cura di Gio-
vanni Previtali, in un bel volumetto, 
L'arte di scrivere d'arte, (1981). La 
questione, cioè, sta in una intrinseca 
svalutazione della presenza di Lon-
ghi nel tempo suo da parte degli 
stessi uomini della sua cerchia, stori-
ci o filologi d'arte che siano. Voglio 
dire che il ragionamento è di ricava-
re la modernità dello studioso dagli 
apporti strettamente interni alla di-
sciplina entro cui ha lavorato, come 
se non fosse stata preoccupazione 
preminente di Longhi inverare la 
storicità del lavoro storico da com-
piere, con una sistematica presenza 
pubblica che trascendeva gli steccati 
di laboratorio della disciplina. Come 
i presenti Scritti si incaricano di mo-
strare. 

Al punto che, in attesa della buo-
na volontà di chi studi Longhi glo-
balmente nella cultura che gli fu 
propria e lo ebbe per attore, non 
sarà male se questi Scritti giaceranno 
sul tavolo di quanti, storici dei fatti 
o delle idee, si interessano alle vicen-
de del nostro tempo. 
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Libri per bambini 
Sulle tracce di Rousseau 

PININ CARPI , Alla scoperta 
dell'arte. Un lungo viaggio alla 
ricerca delle cose belle nell'arte e 
nella natura, Milano, Mondador i 
1984, pp . 296, Lit. 28.000. 
PLNIN CARPI, Il ponte del Paradi-
so, Garzanti-Vallardi , Milano 
1984, p p . 32, Lit. 10.500. 

Un famoso verso rodariano (famo-
so, è ovvio, per chi abbia frequenta-
zioni di autori contemporanei per 
l'infanzia) incitava con la forza otti-
mistica della volontà a "imparare le 
cose difficili", ricalcando così una al-
trettanto nota poesia di Brecht: 

"Mio figlio mi chiede: devo impa-
rare la matematica?/ Perchè, vorrei 
rispondergli: che due pezzi di pane 
sono più di uno/ te ne accorgerai 
egualmente. ! Mio figlio mi chiede: 
devo imparare il francese?/ Perche, 
vorrei rispondergli. Quella potenza 
declina. E/ basterà tu ti passi la ma-
no sul ventre, gemendo, /che ti si 
capirà. Mio figlio mi chiede: devo 
imparare la storia?/ Perchè, vorrei 
rispondergli. Impara a nasconderti 
in terra/ col capo / e forse sarai ri-
sparmiato. / Sì, impara la matemati-
ca, impara il francese, impara la sto-
ria". 

Le due citazioni non paiano trop-
po peregrine, assimilabili come sono 
per analogie ideali, per il comune ri-
volgersi all'infanzia, per la comune 
intensa indicazione etica, ad appro-
priarsi anche del "difficile" e 
dell'"inutile". E non paia quindi 
peregrino porle come introduzione 
al volume di Pinin Carpi Alla sco-
perta dell'arte, che persegue l'ambi-
zioso disegno di costruire un itinera-
rio-guida per ragazzi nel mare ma-
gnum della produzione artistica, 
quella adulta, intendo, con tutti i 
crismi dell'ufficialità, da Piero a 
Cézanne, al proto-umanesimo tosca-
no di San Miniato alle progettazioni 
ardite di Aalto, senza peraltro trala-
sciare i modi di rappresentazione, ti-
pici dell'epoca della riproducibilità 
tecnica. 

L'organizzazione stessa del volu-
me è sorretta da un impianto incon-
sueto, almeno per l'editoria dell'in-
fanzia: invece di procedere per auto-
ri o per successioni diacroniche, Car-
pi lavora sulle analogie formali, dal-
le quali risaltano così anche le va-
rietà delle soluzioni; l'immagine 
viene quindi offerta come una pro-
vocazione fantastica, che richiama 
alla memoria somiglianze e contra-
sti, svela mondi e letture del profon-
do, rimanda ad altre immagini. In 
questo riecheggiare di stimoli e di 
proposte, se non c'è il tempo pet es-
sere esaustivi (aspirazione che Carpi, 
esplicitamente, confessa di non nu-
trire), c'è invece modo per entrare 
nei meandri di opere note e com-
plesse, come 11 giardino delle delizie 
di Bosch o La ronda di notte, sotto-
posta all'analisi di singoli dettagli. 
Perchè questo libro, così narrativo, 
così puntuale nel ribadire e richia-
mare le modalità delle rappresenta-
zioni iconiche dell'infanzia, non ne-
ga mai di volere essere anche didatti-
co. Si propone come guida: nulla 
impedisce che, una volta imparato il 
trucco, non si possa continuare da 
soli a scoprire come basti un'ombra 
"sbagliata" per rendere inquietante 
una spiaggia di Dalì, o misterioso e 
mistico un volto caravaggesco. 

Carpi non è nuovo a simili impre-
se. Un impianto molto somigliante 
può essere individuato negli otto vo-
lumi de II mondo dei bambini, usci-
ti per la Utet tra il '78 e l'80, certo il 
tentativo più riuscito di costruire 

un'enciclopedia utilizzabile dagli 
otto agli undici anni, nella quale lo 
splendido apparato figurativo e i te-
mi della conoscenza umana sono 
composti insieme in un tessuto nar-
rativo, che non perde occasione per 
imboccare le fascinose strade 
de l l ' immag ina r io . C 'è in fa t t i 

nell'opera intera di Carpi, disegna-
tore e scrittore, figlio di uno dei pro-
tagonisti dell'arte a Milano negli an-
ni '30, la presenza di un'anima dop-
pia, di narratore e di cultore di im-
magini, anzi di "propositore di figu-
re". Si veda, ad esempio, la collana 
L'arte per i bambini, da lui ideata 
per Vallardi, nella quale esce ora II 
ponte del Paradiso dedicato all'ope-
ra pittorica del Canaletto. Il volume 
ripropone lo schema dei precedenti: 
la storia serve da trama per le imma-
gini (qui i quadri del Canaletto), le 
lega con un filo narrativo, ne offre 
una lettura mediante richiami a par-
ticolari, che ad una visione globale e 
frettolosa sfuggirebbero. Poiché il 
testo è edificato su immagini preco-
stituite, anzi esiste in loro funzione, 
non sempre il discorso guadagna in 
agilità; qui Carpi cerca di sopperire 
alla oggettiva macchinosità dell'in-
venzione con un racconto popolato 
da turchi e da pirati, da ricchi e da 
poveri, da rapimenti e da un lieto fi-
ne, tutti riconoscibili, con l'aiuto di 
un po' di sogni e di buoni aliena-

ti Carla Ida Salviati 
menti salgariani, nelle bellissime ta-
vole del pittore veneziano. 

Si nota una costante tensione nel-
la ricerca dell'equilibrio tra didattica 
ed affabulazione: equilibrio arduo 
da conquistare perchè Carpi non cer-
ca di fingersi infantile; piuttosto ri-
porta costantemente il discorso 

all'infanzia, in essa riconosce tutte le 
potenzialità espressive che, al modo 
di Rousseau, gli appaiono deturpate 
dalle richieste della società adulta. 
Non mancano autorevoli oppositori 
di questa opinione; è tuttavia diffi-
cile non apprezzare nell'opera intera 
di Carpi, e in questo suo Alla sco-
perta dell'arte in particolare, una 
forte ispirazione libertaria e il pro-
fondo rispetto per l'infanzia. 

MARIO BUCCI, Accadde una vol-
ta a . . . Firenze. Fatti di storia ve-
ra raccontati in fo rma di favola, 
illustrato da Sarah Duque, Can-
tini, Firenze 1984, pp. 125, Lit. 
20.000. 

Per ogni luogo di Firenze una fa-
vola che sembra una storia, anzi una 
storia che sembra una favola 
("Perché inventare se la vita è così 
affascinante da superare la fanta-

sia?"). Così, per Santa Maria Mag-
giore, la testa marmorea incastonata 
tra le pietre della torre d'angolo, è 
occasione per narrare la storia della 
Berta, l'ortolana del XIII secolo che 
spazzava la Chiesa; per Borgo Alle-
gri, invece, si ricorda l'origine del 
nome, tratto dal festoso trasporto 

della Madonna di Duccio da Siena, e 
per la "croce al Trebbio" le lotte in-
testine fiorentine, col seguito di aiu-
ti interessati da parte di Papi e di Re. 
L'Ospedale degli Innocenti è occa-
sione per un breve excursus di storia 
sociale quattrocentesca e il Palazzo 
dei Rucellai per una dettagliata de-
scrizione delle cerimonie matrimo-
niali rinascimentali. Sono racconti di 
un mondo non ancora contaminato 
dal "disincanto", destinati a colpire 
la fantasia in modo efficace: sarà dif-
ficile, dopo la lettura, capitando 
nella Chiesetta di Santa Margherita, 
dimenticare quell'amore infantile 
nato tra una certa Beatrice e un certo 
Durante, bambino un po' introver-
so, detto Dante; o, passando per 
Porta Romana, non ricordare quel 
Paolo, detto Uccello, che lì si recava 
per comprare gli uccellini e dar loro 
la libertà; o, ancora, in visita alla 
loggia di Mercato Nuovo, non pen-
sare alla "pietra dello scandalo" e al-
le punizioni inflittevi con gran colpi 
al fondoschiena... Si tratta di un li-
bro scritto da uno storico dell'arte, 

particolarmente utile per ragazzi in-
torno ai dieci anni intenzionati a vi-
sitare Firenze. 

(m.r.) 

FLAVIO CONTI, L ' u o m o e il terri-
to r io . M o n u m e n t i , Touring 
Club Italiano, Milano 1984, pp. 
94, s.p.. 

Dopo il volume dedicato al tema 
della "piazza", il T.C.I. prosegue 
questa collana, destinata ai Soci del 
Turismo Scolastico, con un titolo 
che ne sottolinea l'attenzione a crea-
re una cultura diffusa dell' ambien-
te, attraverso la lettura dei suoi segni 
costitutivi. Sebbene la definizione 
di monumento qui proposta paia 
troppo estensiva, l'agile testo aiuta 
tuttavia a comprendere bene la so-
stanziale ambiguità del termine, e la 
ricchezza di valenze di cui finisce per 
farsi portavoce. Monumenti sono 
dunque 'oggetti' che ci permettono 
di ricordare, testimonianze che spes-
so assumono valore simbolico di una 
realtà storica, culturale, geografica. 
Ma monumento è anche elemento 
di organizzazione del territorio, 
(Piazza Navona, che ricalca fedel-
mente lo Stadio di Domiziano, sulle 
cui fondamenta è sorta, indica in 
quale modo un monumento antico 
possa condizionare l 'ambiente per i 
secoli successivi), aiuta a riconoscer-
lo, distinguerlo, decifrarlo, proprio 
in virtù della sua potenziale capacità 
di emettere dei segnali storico-cultu-
rali specifici. 

(r.p.) 

ERNST RABOFF, Pablo Picasso, 
Emme Edizioni, Milano 1984, 
pp. 30, Lit. 14.500. 
ERNST RABOFF, Michelangelo, 
Emme Edizioni, Milano 1984, 
pp. 30, Lit. 14.500. 

Questi libri fanno parte, insieme 
ad altri due volumetti su Raffaello e 
Klee, di una collana intitolata L'arte 
ai bambini, che intende avvicinare 
in modo conciso, diretto e fantasioso 
l'opera di alcune tra le più affasci-
nanti e celebri personalità della sto-
ria dell'arte, ad un pubblico di gio-
vanissimi lettori. Le due piccole mo-
nografie si aprono con un commento 
all'opera riprodotta in copertina e 
forniscono brevi cenni sulla vita e 
l'attività del pittore, integrati da 
brani tratti dagli scritti dell'artista o 
da quelli dei suoi biografi. Una serie 
di testi sintetici e relativamente sem-
plici descrivono, commentano e af-
fiancano una scelta di opere, ben ri-
prodotte, a colori, a tutta pagina. 
Tale impostazione, unitamente agli 
accorgimenti grafici usati, non privi 
di indovinate ricercatezze (potevano 
forse mancare in un'opera di colla-
borazione tra Emme Edizioni e lo 
stilista Trussardi?) rendono questi li-
bri oggetti accattivanti per lettori di 
8-10 anni e consentono, grazie an-
che all'uso dello stampatello per il 
testo, una fruizione diretta che non 
richiede la mediazione dell'adulto, 
salvo forse per qualche difficoltà ter-
minologica. 

(m.p.s.) 

Passeggiate romane 
di Enrica Pagella 

GIULIO MASSIMI, Scoprire Roma, Nuove Edi-
zioni Romane , Roma 1984, pp . 152, Lit. 
18.000. 

Ogni città è in fondo la somma di tante 
città, almeno quante sono le stratificazioni 
che hanno dato luogo al tessuto della sua 
struttura urbana. Ciò è tanto più vero nel ca-
so di Roma, una città "difficile" proprio 
perchè più di altre caratterizzata da una plu-
ralità di centri, intorno ai quali si sono orga-
nizzate nel corso dei secoli le forme della vita 
sociale che li ha costruiti, vissuti e interpreta-
ti. Riconoscere nei monumenti i segni della 
storia, abituarsi ad osservarli e a leggerli come 
gli ultimi testimoni di epoche lontane, è il 
primo passo perla conoscenza di una città che 
sia qualcosa di più e di meglio che non una 
semplice serie di isolate incursioni ai luoghi 
deputati del turismo ufficiale. Ai ragazzi un 
aiuto può venire dalle passeggiate romane 
ideate da Giulio Massimi, che sono un intelli-
gente invito ad un percorso, necessariamente 
selettivo, lungo la traccia degli edifici storici 
più rappresentativi della capitale. 

Si tratta di ventuno itinerari che corri-
spondono ad altrettante visite di circa mezza 
giornata ciascuna, articolati su un arco crono-
logico che va dalla Roma antica e paleocristia-
na, attraverso l'età medievale, le modificazio-
ni rinascimentali, barocche e neoclassiche, fi-
no al moderno quartiere dell'EUR. 

La scelta degli edifici più rappresentativi 
avviene sulla base di criteri sensibili all'evolu-
zione delle tipologie architettoniche e delle 
loro funzioni sociali. Così dai nuclei del Foro 
e del Palatino si passa alle catacombe dei pri-
mi cristiani e alle grandi basiliche tardoanti-
che, al moltiplicarsi delle torri nel periodo 

feudale, fino alla più nota Roma rinascimen-
tale e barocca, quella delle chiese, dei palazzi 
e naturalmente anche delle piazze. 

Il commento è costituito da sintetiche no-
tizie storiche e descrittive, arricchite talvolta 
da cenni sulle tradizioni, sui miti e persino 
sugli aneddoti che contribuirono ad alimen-
tare il fascino e la celebrità dei luoghi: brevi 
paragrafi narrano le mitiche imprese dei Dio-
scuri, quelle crudeli e terrene dei gladiatori 
nel recinto del Colosseo; altri si soffermano 
sui grandi episodi della storia religiosa, come 
i miracoli di san Clemente affrescati sulle pa-
reti dell'omonima chiesa, e profana. Un 
espediente che certo dà alle cose un calore di 
vita vissuta e che contribuisce a stimolare la 
fantasia e l'attenzione dei lettori più giovani. 
E tuttavia una più rigorosa distinzione tra sto-
ria e leggenda sarebbe stata auspicabile alme-
no laddove l'autore inutilmente rivisita sche-
mi e spiegazioni stereotipate, di cui già ab-
bondano i vecchi sussidiari scolastici. 

I disegni illustrativi, montati con grande 
garbo e notevole cura, offrono numerosi 
spunti di riflessione. Strumenti didattici vali-
dissimi, più che le vedutine un po ' banali di 
fontane, mensole e statue, sono le carte ar-
cheologiche, i rilievi, le piante e le sezioni de-
gli edifici e soprattutto quelli che mettono a 
confronto i nuclei architettonici originari con 
i risultati delle trasformazioni o ricostruzioni 
successive. Sono forse queste le parti più con-
vincenti del volume, quelle cioè che indaga-
no anche graficamente le vicende della basili-
ca di San Pietro, sulle cui rovine sorse nelXVI 
secolo la grande cattedrale voluta da Giulio 
II, o quelle di Castel Sant'Angelo, che fu il 
mausoleo dell'imperatore Adriano prima di 
divenire residenza papale. 
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Brillanti carriere di artisti 

GIOVANNI FALLANI, Vita e opere 
di Fra Giovanni Angelico, San-
soni Editore, Firenze 1984, pp. 
181, 59 tavole a colori e 40 ili. in 
bianco e nero, Lit. 45.000. 

La critica del secolo scorso amò 
l'Angelico come l'ultimo dei pittori 
mistici, aiutata da una lunga e con-
solidata tradizione delle fonti e dal 
celebre giudizio espresso da Vasari 
nelle Vite. L'identificazione tra arte 
e vita, tra pittura e fede, aveva facile 
gioco con un pittore entrato giovane 
nell'ordine dei domenicani e impe-
gnato a partire dalla fine del terzo 

decennio del '400 nel grande ciclo di 
affreschi che decora le pareti del 
convento di San Marco a Firenze. È 
ad un illuminante studio di Roberto 
Longhi che si deve il recupero della 
personalità dell'Angelico all'interno 
dei problemi figurativi del primo Ri-
nascimento fiorentino, sorti intorno 
alle rivoluzionarie proposte di Ma-
saccio e di Brunelleschi e destinate 
poi a scontrarsi con un riflusso di 
cultura gotica che non risparmiò 
neppure l'Angelico della Pala dei Li-
naioli. Poco di tutto questo soprav-
vive nella monografia di Giovanni 
Fallani, che, confinando questi epi-
sodi ad un quadro di puro sfondo, 
ripropone con continui ammicca-
menti al lettore e insistenti richiami 
alla dimensione meramente spiri-
tuale dell'opera dell'Angelico, l'in-

genua e stereotipata immagine di un 
frate pittore confinato alla serena e 
devota calma del chiostro. 

(e.p.) 

PIERLUIGI DE VECCHI, ALESSAN-
DRO NOVA, VALERIO GUAZZONI, 
ENZO NOÈ GIRARDI, Michelan-
gelo, Editoriale Jaca Book, Mila-
no 1984, 3 voli, per complessive 
pp. 571 e 399 illustrazioni, Lit. 
60.000. 

L'incessante fortuna editoriale di 
Michelangelo, forse il più studiato 

artista della storia dell'arte, prose-
gue con questa nuova monografia, 
realizzata da un gruppo di studiosi 
di problemi figurativi prevalente-
mente cinquecenteschi. Sebbene 
siano condotti con un taglio sostan-
zialmente tradizionale — l'opera 
dell'artista viene riletta tenendo se-
parati i settori della sua attività (pit-
tura, architettura, scultura) — e i ri-
ferimenti al progressivo modificarsi 
del contesto figurativo in cui Miche-
langelo si inserì o che, col passare 
degli anni, finì per modificare, risul-
tino forse un po' troppo parchi, i vo-
lumi di questa monografìa recupera-
no tuttavia aspetti di sicuro interes-
se, connessi all'attività michelangio-
lesca. Pier Luigi De Vecchi effettua 
infatti una lunga ricognizione intor-
no ai problemi relativi all'interpre-

tazione iconografica della volta della 
Sistina, e concede ampio spazio alla 
clamorosa polemica sollevata dallo 
scoprimento dello stupefacente Giu-
dizio Finale, cui l'artista attese, in 
anni avanzati, sempre nella Cappel-
la Sistina. Alessandro Nova, che si è 
assunto il difficile compito di ripren-
dere il discorso su Michelangelo ar-
chitetto, bene avviato da una nota 
monografia di James Ackerman fin 
dal 1961, insisterà invece nell'indi-
care il profondo lavoro di rielabora-
zione e di ridefinizione che accom-
pagnò, in un percorso tutt'altro che 
lineare, l'attività architettonica del 
grande artista. 

(r.p.) 

Canaletto. Una Venezia 
immaginaria 

Alfieri, Gr. Ed. Electa, Milano 1985, 
2 volumi, pp. 1-775, Lit. 300.000 

Un monumentale Canaletto in due volumi illu-
strati sontuosamente. L'autore, un ginevrino di gran-
de intelligenza e dalle molte curiosità, che insegna al 
Politecnico di Zurigo, non è nuovo a imprese impe-
gnative. Anni fa era uscito un suo grosso volume, 
L'Invention de Carouge (Payot, 1968), sulla ideazio-
ne, progettazione e — parziale — costruzione di una 
città "sarda " (in quanto fatta costruire dal re di Sar-
degna Vittorio Amedeo III) alle porte di Ginevra sul-
lo scorcio del Settecento. Siamo sempre nel clima dei 
lumi e nella tematica parzialmente mutata — questa 
vola si parla di pittura, ma di una pittura che proprio 
nell'architettura sceglie il suo oggetto — alcune cu-
riosità sono rimaste. Il sottotitolo, Una Venezia im-
maginaria, le sottolinea. Dopo l'invenzione di una 
città la decostruzione, almeno per immagini, di 
un 'altra, la sua ricostruzione fantastica. L'architettu-
ra, i suoi usi, i suoi ruoli, le sue immagini sono al 
centro del dibattito. 

Un saggio personalmente tagliato più che una 
delle abituali monografie; l'autore ce ne avverte 
dall'inizio: "Tanto vale dire subito quel che que-
st'opera non è, non si fa mai della biografia, non si 
parla quasi di disegno, colore, composizione; non è 
nemmeno un catalogo ". L'indagine cerca di ricreare 
un 'unità negli interessi e nelle opere di Canaletto. Si 
sono spesso distinte le vedute dai capricci, fedeli im-
magini di realtà urbane le prime, divertimenti e biz-
zarrie i secondi. Corboz vuole ritessere una continuità 
tra le vedute esatte e le vedute immaginarie, mostrare 
l'inaffidabilità delle prime in quanto rappresentazio-
ni oggettive e leggere i significati e la coerenza delle 
seconde, restituire i modi di costituzione delle imma-
gini, ridiscutere le forme della prospettiva e gli usi 
della camera oscura. La recezione di Newton a Vene-
zia, il costituirsi di una iconografia clandestina di sa-
pore massonico, la crisi della repubblica e gli adden-
tellati che questa ha con una sorta di laicizzazione, di 
smitizzazione dei suoi luoghi deputati e con un 'im-
magine della città, modificata dalla ricognizione del-
le periferie, entrano nell'ampio discorso. L'editore ha 
aggiunto un'appendice documentaria, che illustra 
accanto all'attività pittorica i disegni e le incisioni di 
Antonio Canaletto. Un'iconografia ricchissima (531 
illustrazioni cui si aggiungono le circa 700 del reper-
torio) e un prezzo adeguato alla categoria. 

(e.c.) 

h h h h ì 
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RODOLFO PALLUCCHINI, Verone-
se, Mondadori, Milano 1984, 
pp. 191, 97 tavole a colori e 350 
ili. in bianco e nero, Lit. 45.000. 

Rinomato conoscitore della pittu-
ra veneta, Rodolfo Pallucchini ha 
dedicato a Paolo Veronese un co-
stante e sensibile lavoro di indagine 
già a partire dal 1939, anno della 
grande mostra veneziana da lui cura-
ta, cui seguì un breve studio mono-
grafico (Bergamo 1943) successiva-
mente ampliato e arricchito per la 
voce dell 'Enciclopedia Universale 
dell'Arte (Roma 1966). Questa nuo-
va ricerca, strutturata secondo un 
criterio tradizionale che rischia a 
tratti di diminuire la vivacità del 
contesto, segue quasi ad annum le 
tappe della vasta e fortunata attività 
del pittore a Venezia e in provincia. 
L'analisi si concentra sugli sviluppi 
formali della pittura di Veronese, 
dove l'accostamento al manierismo 
mantovano ed emiliano, alle opere 
di Michelangelo e di Raffaello — in 
particolare dopo il viaggio a Roma 
del 1560 — si unisce ad una mai 
completamente abbandonata rifles-
sione su Tiziano e ad un'inedita 
qualità cromatica che ne fece, già 
per i critici del XVII secolo, l'inven-
tore delle ombre colorate. La discus-
sione delle opere è accompagnata da 
sintetiche e preziose indicazioni su-
gli orientamenti del dibattito critico 

più recente, cui fa da supporto il ca-
talogo pubblicato in appendice, con 
alcune varianti rispetto a quello cu-
rato da Terisio Pignatti nel 1976 per 
i due volumi delle opere complete. 
Buono il corredo illustrativo del vo-
lume, organizzato con un accatti-
vante equilibrio tra vedute d'insie-
me e dettagli che isolano straordina-
ri brani di colore e di luce. 

(e.p.) 

STEFANIA MASON RINALDI, P a l -
ma il Giovane. L'opera comple-
ta, Alfieri, Gr. Ed. Electa, Mila-
no 1984, pp. 501, 800 illustra-
zioni, Lit. 180.000. 

Affidato alle cure di una nota 
competente dell'opera del pittore, 
questo volume costituisce la prima 
monografia, completa di un ampio 
catalogo di dipinti e di disegni, 
dell'artista. Palma il Giovane è la fi-
gura centrale della pittura veneziana 
tra il tardo '500 ed il primo venten-
nio del secolo successivo, ed è desti-
nato ad assumere il molo toccato in 
precedenza a protagonisti del calibro 
di Tiziano, Veronese e Tintoretto. 
Paradossalmente, Palma propose 
una pittura solo in parte conciliabile 
con la grande tradizione rappresen-
tata dall'opera di quelli. Già la for-

mazione dell'artista si discosta dalla 
prassi consueta di alunnato dei pit-
tori veneziani dell'epoca; ne fa fede 
la lunga sosta romana — che qui si 
fissa agli anni 1567-74 — con le ine-
vitabili suggestioni e conseguenze 
che, dal punto di vista dello stile, ne 
scaturirono sin dalla prima grande 
occasione dell'artista in patria, cioè 
nei lavori in Palazzo Ducale 
(1578-79). A contribuire in via defi-
nitiva al distacco di Palma dai famo-
si predecessori fu infine il fatto di 
operare in una Venezia nel frattem-
po profondamente mutata, ed in re-
lazione alle esigenze di una commit-
tenza — autorità diocesane e nuovi 
ordini religiosi — che, pur alimen-
tando la domanda di prodotti figu-
rativi, ne limitò però rigidamente i 
termini di sperimentazione, in no-
me di chiari precetti di ortodossia e 
moralismo: e la versatilità ben nota 
di Palma fu anche il frutto di un me-
ditato riflettere sulla destinazione 
delle sue opere. 

(r.p.) 

MASSIMO DINI , Renzo Piano. 
P r o g e t t i e a r c h i t e t t u r e 
1964-1983, Electa Editrice, Mila-
no 1984, pp. 246, Lit. 32.000. 

In questa monografia, che fa par-
te della collana di architettura "I 

contemporanei", Massimo Dini af-
fronta in primo luogo il problema 
del rapporto complesso e contraddit-
torio fra tecnologia e artigianalità 
nel lavoro dell'architetto, afferman-
do che oggi è inutile cercare rifugio 
nei giochi del puro formalismo, così 
come può essere pericoloso ridursi al 
semplice virtuosismo tecnologico fi-
ne a se stesso. Aspetti che Renzo Pia-
no ha sempre evitato nello sforzo co-
stante di arrivare a una convergenza 
che sia sintesi insieme dei risultati 
migliori della tecnologia avanzata e 
delle esigenze della cultura umani-
stica. E questa in fondo la costante 
che caratterizza la sua attività inter-
disciplinare dal Centre Pompidou, 
"un'astronave catapultata nel cuore 
di Parigi", al sofisticato museo di 
Huston passando per i Laboratori di 
quartiere, veri e propri cantieri itine-
ranti finalizzati al recupero dei cen-
tri storici. Nel libro ritroviamo 
un'accurata analisi e schedatura del-
le principali realizzazioni dell'archi-
tetto genovese, che oltre a quelle ci-
tate, vanno dal padiglione dell'in-
dustria italiana all'Expo di Osaka ai 
sistemi costruttivi industrializzati 
per abitazioni, dai progetti di ri-
strutturazione di edifici storici al 
grande allestimento per la mostra di 
Calder nel Palazzo a Vela di Torino, 
dal progetto di ristrutturazione per 
l'isola di Burano a quello per un po-
lo di servizi nel porto di Genova. 

(f-P-) 

MARIA TERESA BENEDETTI, D a n -
te Gabriel Rossetti, Sansoni, Fi-
renze 1984, pp. 335, 551 illu-
strazioni, XXV tavole, Lit. 
80.000. 

Dante Gabriel Rossetti, pittore e 
poeta dell'800, protagonista e al 
tempo stesso primo dissidente del 
movimento preraffaellita, cultore di 
Dante di cui tradusse e illustrò la Vi-
ta Nova, viene definito da M.T. Be-
nedetti, attraverso una indagine sul-
la sua produzione pittorica, 
sull'opera poetica, ma soprattutto 
sulla sua biografìa, un antesignano 
della "decadenza" nella Londra vit-
toriana. Il maggior pregio del libro, 
che presenta anche una antologia 
poetica e che costituisce l'amplia-
mento di una serie di studi condotti 
dall'autrice su questo artista, tra cui 
il recente Rossetti. Disegni (La Nuo-
va Italia 1982), è l'aggiornato catalo-
go delle opere con ampio corredo il-
lustrativo. La monografìa si colloca 
all'interno di una rinata attenzione 
per la figura di Rossetti, nonostante 
la scarsa benevolenza della critica 
italiana nei confronti della grande 
mostra sui Preaffaelliti alla Tate Gal-
lery (1984), da una serie di iniziative 
come il convegno e la mostra di Pe-
scara (sett.-ott. 1984), quella di Mi-
lano (die. 1984-genn. 1985), nonché 
la pubblicazione del catalogo di C. 
Gizzi (Mazzotta 1984). 

(m.p.s.) • 



Letteratura 
E R N S T T H E O D O R A M A D E U S 
HOFFMANN, Racconti, Editori 
Riuniti, Roma 1984, prima ediz. 
it. I960, trad. dal tedesco di Fer-
ruccio Massini, pp. 416, Lit. 
25.000. 

Priva purtroppo dell'acuta intro-
duzione di Ferruccio Masini, questa 
antologia di racconti hoffmanniani è 
riproposta oggi dagli Editori Riuniti. 
La scelta, che spazia dagli esordi del 
grande romantico (Il cavaliere 
Gluck) agli approdi della Signorina 
di Scudéri, è in grado di costituire 
un'ottima introduzione alla lettura 
di Hoffmann: la traduzione, anche 
quando appare particolarmente let-
teraria e quasi ridondante, riesce a 
rendere conto dell'intreccio tra co-
struzione fantastica e disciplina for-
male. Se la grandezza di Hoffmann 
risiede forse nell'esaltazione del ca-
rattere demoniaco della musica, vis-
suta come abisso profondo e come 
tensione verso l'assoluto (e in ciò lo 
scrittore e compositore sembra por-
tare alle sue estreme conseguenze la 
riflessione romantica sulla musica), 
la dimensione fantastica awole il 

reale fino a capovolgerlo in un unico 
ininterrotto sogno, sottraendo pro-
gressivamente al lettore ogni possi-
bile appiglio, ogni via di scampo. Il 
medioevo letterario (si legga Mastro 
Martino) è un pretesto per la fanta-
sia, qui davvero fino in fondo auto-
sufficiente, così come pretesti risul-
tano gli aneddoti e le leggende po-
polari che spesso dettano la trama 
dei racconti: inaspettato convitato di 
pietra, il fantastico bussa alle porte 
della ragione per reclamare ciò che 
gli è dovuto. (f,r.) 

KURT VONNEGUT J r . , Madre 
Notte , Rizzoli, Milano 1984, 
prima ed. 1968, intr. dì Luigi 
Brio se hi, trad. dall'inglese di 
Luigi Ballerini, pp. VII-225, Lit. 
6.000. 

Dopo sedici anni la Rizzoli ha ri-
stampato Madre Notte, il romanzo 
con il quale Kurt Vonnegut si è af-
fermato (1962) nel panorama del ro-
manzo moderno americano. Ho-
ward W. Campbell, commediografo 
americano trasferitosi nella Germa-
nia nazista, viene spinto dal proprio 
governo a trasformarsi in spia. Per 

convincere i Tedeschi della propria 
fedeltà agli ideali hitleriani, si vede 
obbligato a condurre programmi ra-
diofonici di violenta propaganda an-
tisemita, divenendo una delle voci 
più spietate del regime. A guerra 
conclusa torna a casa, ma i suoi su-
periori, per evidenti motivi, non 
possono rivelare quale è stato il suo 
molo durante il conflitto, lasciando-
lo in balia della vendetta israeliana. 
Viene infine condotto a Gerusaleme 
per essere giudicato. 

Al contrario di quanto potrebbe 
far pensare questa trama, Madre 
Notte non tiene fede alle promesse 
tradizionali della spy story: racconta-
ta con la tecnica del flash back dal 
protagonista in attesa del processo, 
essa si arricchisce di effetti, di black 
humour, ed è romanzo sempre sopra 
le righe, fitto di gustosissime mini-
storie che si intersecano continua-
mente fino al sorprendente finale. 
Vonnegut vi inaugura una tecnica 
narrativa che userà in quasi tutte le 
opere successive: una grande quan-
tità di brevi capitoli, dal ritmo incal-
zante, apparentemente non legati 
tra di loro da continuità logica o spa-
zio-temporale, e che si compongono 
in un disegno coerente soltanto nelle 
ultime pagine. 

(f-g-) 

CHRISTA WOLF, Premesse a Cas-
sandra. Quattro lezioni su come 
nasce un racconto, edizioni e lo, 
Roma 1984, ediz. orig. 1983, 
trad. dal tedesco di Anita Raja, 
pp. 172, Lit. 15.000. 

Christa Wolf, la cui recente fortu-
na italiana non accenna a diminuire, 
non è soltanto una scrittrice di gran-
de talento e di estrema sensibilità: la 
sua opera critica merita infatti altret-
tanta attenzione della sua produzio-
ne letteraria. In attesa di una dove-
rosa traduzione dei saggi raccolti sot-
to il titolo Lese» und Schreiben, che 
difendono il carattere antirealista 
della letteratura proprio in quanto 
progressista, la lettura delle Premes-
se è di grande interesse anche per chi 
non abbia letto Cassandra (parimen-
ti pubblicato dalle edizioni e/o). A 
partire da una ricostruzione anche 
minuziosa del mondo greco, dei 
suoi miti, della progressiva transizio-
ne dalla società matriarcale a quella 
patriarcale, Christa Wolf si sposta 
successivamente ad analizzate l'evo-
luzione della struttura sociale e cul-
turale dell'Occidente, fino a giunge-
re, nella terza lezione, ad una soffer-
ta meditazione sulla minaccia ato-
mica. Il senso della letteratura, qui 

indissolubilmente legato alla figura 
di Cassandra, marginale e minorita-
ria, "schernita e inascoltata", viene 
recuperato nella capacità di indagare 
e di dare voce alia vita quotidiana, a 
quella soggettività altrimenti strito-
lata dai grandi eventi della storia 
"maschile". 

(f-r.) 

Stratis Tsirkas 
Città alla deriva (Il 

circolo) 
Guanda, Milano 1984, 

ediz. orig. I960, trad. dal 
greco di Filippo Maria 

Pontani, 
pp. 233, Lit. 18.000 

Prima parte di una trilogia ancora 
ignota al lettore italiano, Il Circolo e 
un romanzo visionario, violento, a trat-
ti surreale, scritto con irruenza e quasi 
dì getto (anche se l'autore, morto ad 
Atene nel 1980, vi lavorò per lunghi 
anni). Ambientato a Gerusalemme, 
nel 1942, il libro vede confrontarsi e 
scontrarsi uomini e popoli di religioni e 
di ideologie contrastanti: spie, mercan-

ti, contrabbandieri, militari, partigiani 
e fascisti definiscono lo sfondo agitato 
sul quale scorrono incrociandosi le vi-
cende di Emma (narrate in terza perso-
na) e di Manos, romantico avventuriero 
che finirà con combattere per la patria 
umiliata, la Grecia (la storia di Manos 
ci è invece riferita in prima persona). 
Quasi a sostituire l'antico coro della 
tragedia, un terzo piano di scrittura, 
che si finge dettato dalla proprietaria 
di una pensione in cui fatalmente tutti 
si ritrovano, segue i fili dispersi della 
narrazione fino ad un coup d e théàtre 
finale che, rovesciando ogni cosa, tra-
sforma Il Circolo in apologo filosofico, 
inquietante e fantastico. Tsirkas è uno 
scrittore sconosciuto in Italia: dopo II 
Circolo, si vorrebbe poter presto di-
sporre delle altre due parti di Cit tà alla 
deriva. 

(g-c.) 

Béla Balàzs 
Il libro delle meraviglie 

edizione e/o, Roma 1984, 
ediz. orig. 1948, trad. 

dall'ungherese di Marinella 
D'Alessandro 

pp. 132, Lit. 13.000 

L 'operetta è già nella sua genesi un 
puzzle . Nata come per gioco e per gua-
dagnare qualcosa — doveva accompa-
gnare gli acquerelli della miliardaria 
greca Marietta Lydis — fu scritta nel 
1922 in un tedesco imperfetto. Nel 
1948 venne poi tradotta o meglio riela-
borata dall'autore in ungherese e arric-
chita di metafore. Sono sedici fiabe ci-
nesi con una morale in forma di prolo-
go, soffuse di malinconia, h u m o u r e 
forte senso dell'amicizia. A prescindere 

dalla mediazione culturale occidentale, 
i briganti, i saggi, le fanciulle e le divi-
nità che vi compaiono non sembrano 
costruiti ad arte, ma cresciuti organica-
mente come proliferazione spontanea 
dei vari classici orientali noti in Europa 
agli inizi del secolo. Thomas Mann 
scrisse di queste fiabe "... richiamano 
alla memoria lo stile di antiche storie 
cinesi... nella loro civile semplicità 
avrebbero potuto essere scritte da Lao 
Tse il "vecchio bambino ". L'ambienta-
zione cinese non risponde solo allo 
spunto degli acquerelli, ma è in sinto-
nia con la teoria di Balàzs — incorag-
giata da Lukàcs — che nelle fiabe mo-
derne non più d'ispirazione popolare 
ma d'autore, quanto maggiore è il con-
tenuto fantastico, tanto più importan-
te diventa la cornice ambientale "come 
il peso posto al fondo di una barca a ve-
la perché non voli via ". 

(e .br . ) 

JACK LONDON, La boxe. D u e 
racconti, introduzione di Vin-
cenzo Ruggiero, Tranchida, Mi-
lano 1984, ed. orig. 1907, trad. 
dall'inglese di Vincenzo Ruggie-
ro, pp. 92, Lit. 12.000. 

Il titolo, scelto dal curatore, sotto-
linea il tema comune a entrambe le 
storie e ne è anche una proposta in-
terpretativa. Il giovane pugile, pro-
tagonista de II messicano, è un agi-
tatore politico che si vota alla causa 
rivoluzionaria con intensità disuma-
nizzante. Il combattimento sul ring 
contro l'avversario americano e la 
vittoria perseguita con fredda deter-
minazione di fronte a un pubblico 
ostile assumono un significato sim-
bolico di scontro politico-ideologico. 
Il secondo racconto, Una bistecca, 
delinea invece la figura di un per-
dente; un vecchio pugile affronta e 
perde quello che sarà forse il suo ul-
timo combattimento. La sconfitta 
iscrive il protagonista in un quadro 
più vasto di vinti della società. Se da 
un lato la boxe diventa metafora 
della lotta di classe — i due racconti 
appartengono al periodo in cui Lon-
don faceva ancora professione di so-
cialismo — dall'altro non si possono 
ignorare gli evidenti richiami darwi-
niani, come fa ben notare l'introdu-
zione, nel trionfo ad ogni costo dei 
giovani sugli anziani. 

6 (p.p.) 

N I N O MAJELLARO, Il secondo 
giorno di primavera, Milano 
1584, Spirali Edizioni, Milano 
1984, pp. 297, Lit. 20.000. 

È un romanzo storico-picaresco 
ben costruito su un giovane notaio 
costretto ad abbandonare Milano nei 
giorni in cui muore il cardinale Car-
lo Borromeo, per sfuggire all'inqui-
sizione, agli spagnoli e alle guardie 
del cardinale. Il giovane inesperto 
dovrà assoldare dei vagabondi per 
guardarsi le spalle nella fuga e da lo-
ro apprenderà utilissime nozioni 
nella difficile arte della sopravviven-
za. È la storia "dalla parte dei pove-
ri" che usa un interessante linguag-
gio, misto di milanese e di gergo 
della mala. Belle le descrizioni dei 
funerali del cardinale e del carnevale 
di Cremona, fatti strettamente lega-
ti alla vita religiosa del tempo in cui 
si hanno i primi fermenti e sussulti 
che anticipano le guerre di religione. 
Si preparano infatti le spedizioni 
nelle Fiandre contro ugonotti ed ere-
tici e la guerra della Spagna contro 
l'Inghilterra. I nostri vagabondi sa-
ranno ospiti in un convento, una ca-
sa patrizia a Mantova, verranno arre-
stati, fuggiranno a Genova e s'im-
barcheranno per il Portogallo, ma 
faranno naufragio. L'unico supersti-
te, che scoprirà di essere approdato 
in Irlanda, farà ritorno a Milano do-
po qualche anno, per cercare il teso-

ro nella casa bruciata del notaio. Ma 
ormai vecchio non avrà più bisogno 
di tesori. 

(e.br.) 

"dell'individuo condotto a piena 
espressione del mondo" (Introdu-
zione). Dai fabliaux al Sacchetti, tra 
i raccónti destinati alla raffinata cor-
te borgognona, le beffe scurrili e 
l'aneddotica edificante, si intreccia 

una fitta rete di riscontri e citazioni, 
che gravitano attorno al capolavoro 
di Boccaccio, assunto ad insuperata 
pietra di paragone del genere. 

(p.l.) 

ERICH AUERBACH, La tecnica eh 
compos i z ione de l la nove l la , 
Theoria, Roma-Napoli 1984, ed. 
orig. 1926-1971, trad. dal tede-
sco di Raoul Brecht, pp. 136, Lit. 
13.000. 

inedito in Italia, questo saggetto 
di Auerbach avvia lucidamente 
l'analisi del genere novellistico stu-
diandone la genesi storico-sociale e 
proiettandone gli esiti stilistici fino 
ad abbracciare la nuova concezione 
dell'uomo espressa dal Rinascimen-
to. L'indagine è condotta secondo 
una partizione che prende in esame 
tre aspetti di questo genere lettera-
rio, colto sul nascere nella letteratura 
tardo-medievale di lingua francese e 
volgare — la cornice, i soggetti, la 
composizione — e sviluppa progres-
sivamente l'assunto secondo cui la 
novella testimonia una nuova realtà 
sociale e una nuova etica, quella 
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Gialli 
Fantastico 

PATRICIA HIGHSMITH , Piccoli 
racconti di misoginia, La Tarta-
ruga Edizioni, Milano 1984, ed. 
orig. 1975, trad. dall'inglese di 
Marisa Caramella, pp. 102, Lit. 
12.000. 

Acutissima analista dell'animo 
umano, Patricia Highsmith disegna 
in Piccoli racconti di misoginia di-
ciassette ritratti di donne odiose, te-
mibili, intollerabili, incarnazione 
dei peggiori difetti femminili, "ti-
pi" atroci descritti con impietosa fe-
rocia e humour nero, anzi nerissimo. 
"La signora perfettini", con un 
"Grazie, è stato incantevole", sem-
pre pronta in ogni occasione, 
dall'età di quattro anni. "La puttana 
patentata" che aveva sempre eserci-
tato da dilettante ma "a vent'anni si 
sposò, il che fece di lei una profes-
sionista". L'artista che, nutrendo un 
vero e proprio entusiasmo per le arti, 
si iscrive ad una Scuola d'Arte che è 
"un manicomio di sforzi mal ripo-
sti". O ancora la coquette, la scrittri-
ce, la casalinga piccolo borghese, la 
suocera silenziosa, per citare solo al-
cuni dei titoli di questi brevi, incisivi 
e penetranti racconti. Nella postfa-
zione, Le ragioni che una donna può 
avere di odiare la sua simile, Luisa 
Muraro spiega la diversità della mi-
soginia highsmithiana rispetto a 
quella maschile: la scrittrice ameri-
cana, che in questi racconti ci dà an-
cora una volta la prova dylla sua ori-
ginale abilità di scrittura, odia le 
donne, o molte di esse, quando le 
propongono "un'immagine avvilen-

te del suo sesso, al punto da farle de-
siderare di non essere una donna". 

(s.c.) 

AA. W . , La notte di Hallo-
ween, Editori Riuniti, Roma 
1984, ediz. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Paola Campioli, 
pp. 240, Lit. 16.000. 

Anticamente nella notte di Hallo-
ween i Celti festeggiavano le loro di-
vinità, che vennero poi trasformate 
dalla mitologia cristiana in entità 
maligne. Ancora oggi, nella tradi-
zione popolare, la notte che precede 
Ognissanti è il momento in cui le 
forze del male si scatenano e sono li-
bere di aggirarsi sulla terra. E il male 
può avere mille origini e mille forme 
per manifestarsi: può nascere dal 
calcolo e dall'interesse, o scaturire 
da un impulso distruttivo represso in 
una mente malata, oppure materia-
lizzarsi in esseri immondi e diaboli-
ci; o, meglio ancora, può assumere 
contemporaneamente tutte queste 
forme. I tredici racconti presentati in 
questa antologia spaziano dal giallo 
al thriller, dall'orrore al fantastico 
puro, ma il punto focale intorno al 
quale si snoda l'azione è sempre lo 
stesso, la famigerata notte di Hallo-
ween: "regalo o dispetto" è la frase 
che sogliono dire in questa occasione 
i ragazzini che bussano alle porte al-
la ricerca di dolci, ma qualche volta 
il dispetto può andare più in là di 
una semplice burla... Tra gli autori 
alcuni sono dei minori, ma non per 
questo meno interessanti; altri sono 
dei classici del giallo e della fanta-
scienza, come Ellery Queen, Asi-
mov, Bradbury. 

(m.d.c.) 

ROBERT A. HEINLEIN, I figli di 
Matusalemme, Mondadori, Mi-
lano 1984, ed. orig. 1958, trad. 
dall'inglese di Giacomo Fecar-
rotta, 1 " ediz. italiana 1961, pp. 
157, Lit. 3-500. 

Heinlein è uno dei massimi espo-
nenti della fantascienza americana: 
tra i suoi romanzi più famosi ricor-
diamo Fanteria dello spazio e Uni-
verso. I Figli di Matusalemme è la 
storia di un gruppo di diversi; come 
tutte le minoranze, inevitabilmente 
perseguitati. Quando viene reso 
pubblico che alcuni individui sono 
estremamente longevi grazie a fatto-
ri ereditari, una campagna di odio si 
scatena verso di loro ed essi sono co-
stretti ad un esodo clandestino dal 
pianeta Terra. Mentre vagano alla ri-
cerca di un pianeta da colonizzare, 
un pericolo più sottile incombe sui 
figli di Matusalemme: se i terrestri 
minacciavano la loro identità come 
gruppo, ora il rischio è la perdita 
dell'individualità, in un mondo 
alieno così perfetto da non distin-
guere più tra individuo e colletti-
vità. Ma può un figlio della vecchia 
America rinunciare a tanto? Meglio 
ritornare a casa, accettando i rischi 
della lotta per la sopravvivenza... 

(m.d.c.) 

ANNA KATHARINE GREEN, Il m i -
stero delle due cugine, Monda-
dori, Milano 1984, ed. or. 1878, 
trad. dall'inglese di Franco Sal-
vatorelli, pp. XII- 366, Lit. 
16.000. 

Piccolo, benché voluminoso, clas-
sico della storia delle origini del ro-

manzo poliziesco, ovvero di quel pe-
riodo che va dalla pubblicazione de 
Gli assassini della Rue Morgue a 
quello di Uno studio in rosso, Il mi-
stero delle due cugine si impone nel-
la storia della letteratura popolare 
anche per essere stato il primo best-
seller americano. Pur priva del rigore 
di un Poe, della piacevole ironia di 
un Collins o dell'eleganza di un 
Doyle, la Green diede il via in que-
st'opera, ancora troppo permeata 
dai caratteri del romanzo d'appen-
dice, ad alcuni dei topoi più diffusi 
della narrativa gialla: la vittima ucci-
sa prima della stesura di un nuovo 
testamento, il cadavere in bibliote-
ca, l'impeccabile maggiordomo, 
l'inchiesta medica sull'ora presunta 
della morte, la perizia balistica, la 
piantina del luogo del delitto... Se a 
tutto ciò aggiungiamo la presenza 
del detective, quell'Ebenezer Gryce 
destinato a fare da protagonista ad 
altre opere della Green, la centralità 
della figura dell'inchiesta e il succe-
dersi dei diversi colpi di scena, ci 
rendiamo conto di essere già comun-
que abbastanza vicini alla definitiva 
codificazione del genere. 

(d.t.) 

Cinema 
PAOLO CHIOZZI, Antropologia 
visuale. Riflessioni sul film etno-
grafico con bibliografia generale, 
La Casa Usher, Firenze 1984, pp. 
99, Lit. 12.000. 

Questo piccolo libro costituisce il 
primo tentativo italiano di colmare 
una lacuna della letteratura critica su 
un settore di ricerca che negli ultimi 
anni ha avuto un notevole sviluppo. 
L'autore infatti ci offre, sia pure in 
forma sintetica, un quadro storico e 

teorico sull'antropologia visuale, va-
le a dire, senza entrare in più sofisti-
cate definizioni, sull'uso della mac-
china da presa in rapporto alla ricer-
ca antropologica, ed una bibliogra-
fia sistematica comprendente 377 ti-
toli, oltre ad una appendice dedicata 
all'antropologia visuale in Polonia. 
Il libro pertanto si presenta come 
strumento di lavoro in quanto il suo 
pregio maggiore consiste nell'aver 
raccolto una materia a tutt'oggi este-
sa, ma dispersa. L'antropologia vi-
suale, nata nel 1898 ad opera dell'et-
nologo inglese Alfred Cort Haddon, 
viene definita nelle sue caratteristi-
che e finalità nel IX International 
Congress of Anthropological and 
Ethnological Sciences, svoltosi a 
Chicago nel 1973: fissare eventi per 
la loro natura destinati a scomparire 
nel corso dell'evoluzione storica e 
fornire ai ricercatori materiale docu-
mentario che consenta comparazioni 
tra diverse culture e società. Sebbene 
l'antropologia visuale possa vantare 
insigni maestri appartenenti sia alla 
storia del cinema quali Flaherty e 
Vertov, sia alla storia dell'antropolo-
gia quali Boas e Mead, e abbia trova-
to in personaggi come Jean Rouch la 
felice sintesi tra le due matrici, non 
si può negare che il mondo accade-
mico continui a manifestare diffi-
denza sul cinema come strumento 
scientifico di indagine. Opere come 
questa possono contribuire a supera-
re le remore. 

(Lo.) 

Alvise Sapori 
Star. Dive divi d iv i smo 
nel la Ho l lywood degli 

ann i trenta 
Marsilio, Venezia 1984 
pp. 203, Lit. 38.000 

Giornalista brillante e informato, 
Sapori ha tracciato in questo volume 
riccamente illustrato un quadro suffi-
cientemente ampio e articolato del ci-
nema hollywoodiano degli anni '30. 
Attraverso la ricostruzione puntuale 
del sistema produttivo di Hollywood, 
che puntava le sue carte essenzialmente 

sui divi e sui generi cinematografici, 
l'autore si sofferma in particolare sui 
caratteri peculiari del divismo e sui suoi 
riflessi sulla società, con notazioni di 
costume che trascendono la cronaca per 
porsi come modelli interpretativi. I ri-
sultati, in parte scontati, non raggiun-
gono il livello qualitativo del noto libro 
di M. Wood L'America e il cinema 
(che trattava della Hollywood degli an-
ni '50), al quale Sapori sembra ispirar-
si, ma consentono tuttavia di ripercor-
rere l'intera storia d'un decennio di ci-
nema americano con profitto e indub-
bio diletto. La seconda parte del volu-
me, dedicata ai ritratti di diciotto divi, 
colti nella loro vita privata e nella loro 
dimensione spettacolare, aggiunge po-
co a quanto già sapeva. (g.r .) 

Domenico Malan 
Storia i l lustrata del 

c inema western 
Edizioni Anthropos, Firenze 

1984 
pp. 240, Lit. 30.000 

Già collaboratore di Dario Argento 
per un poco interessante dizionario del 
cinema di Fanta-horror, Domenico 
Malan rende questa storia del western 
(riccamente illustrata da ottime foto) 
una lunga carrellata attraverso attori, 
autori e film con molta cura e senza le 
ambizioni di rimeditazione sulla cultu-

ra americana che avevano caratterizzato 
il volume a cura di Gianni Volpi, che 
fu negli anni '70 una sorta di Bibbia 
per i giovani cinefili. L'intervista a Leo-
ne è come sempre interessante; le nota-
zioni sono molto curate (un po ' meno i 
credits non completi, che stonano con 
il carattere enciclopedico ed informati-
vo del libro). In mezzo a tanta atten-
zione un piccolo grande neo: la man-
canza tra i 110 film immortali di The 
Shootist (Ilpistolero), tralasciato anche 
nelle biografie. 

(s.d.c.) 

Filosofia 
DENIS DIDEROT , Lettera sui sor-
domuti, Guanda, Milano 1984, 
trad. dal francese di Elio Franzi-
ni, pp. 226. Lit. 20.000. 

Oltre alla Lettera indicata nel tito-
lo, il volume comprende due voci 
destinate dà'Enciclopedia (Arte e 
Trattato sul Bello), TInterpretazione 
della natura, Il sogno di D'Alem-
bert, una postfazione del traduttore-
curatore, e un dotto saggetto di Mi-
chel Butor sull'opera di Diderot. A 
rendere organica ed unitaria tanta 
copia di materiale sta l'istituzione 
del nesso filosofia dell'arte-filosofia 
della natura, portato avanti non sen-
za aporie e incongruenze dalla fiam-
meggiante penna dell'enciclopedi-
sta, che ora ci tedia con le leggi e gli 
esperimenti sui corpi elastici sempli-
ci nel vuoto, ora ci abbaglia con fol-

goranti intuizioni evoluzionistiche o 
sulla natura del linguaggio. Ognuno 
di questi suoi scritti segna un'ulte-
riore tappa verso la definizione di un 
indubitabile materialismo, che, do-
po la seppur breve prigionia nel ca-
stello di Vincennes, curiosamente si 
fa strada attraverso espressioni relati-
vamente prudenti rispetto all'ardi-
tezza delle teorie che vi soggiaccio-
no- (p.l.) 

MASSIMO MUGNAI , Il mondo ro-
vesciato. Contraddizione e "va-
lore" in Marx., LI Mulino, Bolo-
gna 1984, pp. 298, Lit. 25.000. 

In un momento storico in cui 
molti parlano frettolosamente di 
inattualità del marxismo e del mate-
rialismo storico, Massimo Mugnai 
(che del logico di professione ha la 
lodevole attenzione alla precisione 

dei termini impiegati) affronta i due 
grandi problemi tanto discussi dal 
marxismo italiano negli ultimi 
trent'anni: lo statuto teorico della 
contraddizione dialettica in Marx ed 
il rapporto fra teoria del valore-lavo-
ro e sfruttamento capitalistico. A 
proposito della contraddizione Mu-
gnai, che pure accetta la premessa 
collettiana (la necessità, cioè, che 
tutto ciò che Marx ha formulato in 
linguaggio hegeliano debba essere 
tradotto in linguaggio non dialetti-
co, per essere "scientificamente" ac-
cettabile) ne respinge però la solu-
zione in nome di un inserimento del 
significato marxiano di contraddi-
zione in una logica non dialettica. A 
proposito della teoria del valore Mu-
gnai aderisce, nell'essenziale, alle 
soluzioni date da Sraffa e Garegna-
ni, pur facendo notare il carattere 
non marxiano dello stile di pensiero 
di questi ultimi. Il libro è un vero re-
pertorio analitico di citazioni e di ar-
gomenti sviluppati con precisione e 
chiarezza, dunque assai utile, in cui, 

comunque, si mostra di capire bene 
come lo statuto teorico della con-
traddizione e del valore-lavoro sia-
no, per l'autore, ben poca cosa per 
motivare l'impegno rivoluzionario e 
comunista: "Per ciò che concerne la 
scelta etica — conclude infatti Mu-
gnai — questa non può sussistere in-
dipendentemente da un'idea precisa 
su come dev'essere l'uomo, e quindi 
da una particolare concezione onto-
logico-antropologica". (e.p.) 

STEFANO PETRUCCIANI, Ragione 
e dominio. L'autocritica della ra-
zionalità occidentale in Adorno 
e Horkheimer, Salerno editore, 
Roma 1984, pp. 372, Lit. 
30.000. 

Il denso libro di Petrucciani è cer-
to destinato a piacere agli adorniani 
italiani. Si tratta, infatti, di un libro 

che si tiene lontano sia dal rifiuto 
della dialettica che caratterizza 
l'odierno "pensiero debole" sia dalla 
ricostruzione ontologica della teoria 
marxista che caratterizza in partico-
lare l'ultimo Bloch e l'ultimo 
Lukàcs, e che invece valorizza in mo-
do consapevole ed argomentato la 
prospettiva di "autocritica della ra-
zionalità occidentale" iniziata nella 
Dialettica dell'Illuminismo. Petruc-
ciani considera la prospettiva ador-
niana la sintesi flessibile ed aperta al 
futuro delle migliori istanze conte-
nute nel pensiero dialettico (Hegel, 
Marx e Lukàcs) e nel pensiero negati-
vo (Schopenhauer e Nietzsche); si 
tratta, appunto, del metodo filosofi-
co chiamato "dialettica negativa", 
che è applicato in questo libro in 
modo originale e quasi sempre con-
vincente. Rimane aperta, ovviamen-
te la questione se sia o meno la "dia-
lettica negativa" la prospettiva che ci 
può oggi meglio illuminare il cam-
mino filosofico. 

(e.p.) 



MICHEL SERRES, Passaggio a 
nord-ovest. Pratiche Editrice, 
Parma 1984, ediz. orig. 1980, 
trad. dal francese di Edi Pasini e 
Mario Porro, pp. 234, Lit. 
14.000. 

Non per caso la riflessione filosofi-
ca di Serres è dedicata a Hermes, il 
messaggero degli dei, "il dio degli 
scambi e degli incroci": contro il 
tentativo razionalista e dialettico di 
ricondurre la molteplicità del reale 
ad un principio unico, lo "struttura-
lismo nomade" di Serres rifiuta la 
razionalità del reale e si muove inve-
ce, sulla traccia dell'ideale enciclo-
pedico leibniziano, alla ricerca dei 
rapporti e delle relazioni, degli scarti 
e delle contaminazioni che animano 
l'universo entropico in cui viviamo. 
Il "passaggio a nordovest", impervio 
e avventuroso, sempre sfuggente ep-
pure presente come aspirazione e 
scommessa, è la possibilità di ricon-
ciliare sapere scientifico e scienze 
umane, natura e cultura, soggetto e 
oggetto: non diversamente dalla 
"nuova alleanza" di Prigogine, 
l'ipotesi cui lavora Serres è quella di 
una nuova ricomposizione del sape-
re e dei saperi, capace di fare i conti 
con la letteratura e con l'arte, con la 
fisica e con la filosofia, all'interno di 
un mondo retto dai principi della 
termodinamica e dunque incapace 
di tollerare tanto la violenza astratta 
di un principio unificatore, quanto 
la rigida separatezza dei punti di vi-
sta delle scienze umane e di quelle 
esatte. , , , 

(f-r.) 

AA. W . , Lukàcs e il suo tem-
po. La costanza della ragione si-
stematica, a cura di Mario Valen-
te, Tullio Pironti, Napoli, 1984, 
pp. 272, s.i.p. 

Il libro curato da Mario Valente 
presenta gli atti di un convegno or-
ganizzato a Roma nel 1981 dalla So-
cietà Filosofica Italiana, e raccoglie 
gli scritti di sette filosofi italiani, 
quattro ungheresi, e del romeno Ni-
colae Tertulian, noto studioso di 
Lukàcs. Si è qui di fronte ad un 
buon esempio di letteratura secon-
daria, senza il quale è talvolta diffi-
cile procedere nell'analisi critica di 
un pensatore: fra l'altro, due saggi 
sono dedicati al rapporto fra Lukàcs 
e Sartre, uno a quello fra Lukàcs e 
Weber, e naturalmente vi è una ri-
flessione (di Prestipino) sul "come 
sia possibile un'ontologia storico-
materialistica" . Il curatore Mario Va-

lente è infatti un consapevole soste-
nitore della praticabilità di questa 
prospettiva, che viene invece nell'es-
senziale negata da un altro contribu-
to, quello di Furio Cenuri, sosteni-
tore invece di un marxismo critico, 
di tipo giovane-lucacciano; i loro 
due saggi, dunque, possono essere 
visti come modelli di pensiero, come 
paradigmi filosofici del tutto oppo-
sti, che devono comunque essere en-
trambi studiati con cura e tenuti 
presenti nel dibattito. (c.p.) 

R. THOM, M . BERRY, M . D O D -
SON, R. PASSET, J . PETITOT, G . 
GIORELLO, G . CAGLIOTI, M . MI-
STRI, J . AMBERLE, La teoria delle 
catastrofi, introduzione di P. Bi-
sogno, Ptometheus 1, diretto da 
Paolo Bisogno, Franco Angeli, 
Milano 1985, pp. 287, Lit. 
18.000, abbonamento annuo L. 
42.000. 

Con questo primo fascicolo dedi-
cato a una ampia rassegna interdisci-
plinare sullo stato dell'arte della teo-
ria delle catastrofi, viene presentata 
Prometheus, rivista internazionale 
di politica della scienza. Come chia-
risce nell'introduzione il direttore 
della rivista, Paolo Bisogno, il mito 
di Prometeo si presta a varie letture, 
sostanzialmente le stesse che anche 
oggi si danno dell'impresa scientifi-
ca e del suo impatto sulla società. 

I contributi raccolti costituiscono 
una esemplate verifica di questo 
profondo intreccio. In particolare gli 
scritti sulla classificazione delle 
scienze e delle tecnologie, sull'eco-
nomia, la filosofia della scienza, e la 
percezione, più accessibili anche a 
chi non abbia una specifica cono-
scenza matematica della teoria delle 
catastrofi, offrono un quadro effica-
ce della grande potenzialità esplica-
tiva e interdisciplinate di questa teo-
ria. (»•!*•) 

ROMEO SALVATORE BUFALO, RO-
DOLFO MONTUORO, LEONARDO 
FRANCO BARBATANO, VINCENZO 
PETTINATO , Dopo Althusser. 
Continuità e rottura nell'episte-
mologia delle scienze umane, 
prefazione di M. Alcaro, Inizia-
tive Editoriali dell'Università 
della Calabria, 1982, pp. 208, 
Lit. 10.000. 

Il "dopo Althusser", come è noto, 
non è soltanto caratterizzato da una 
sostanziale stagnazione nella discus-
sione sullo statuto teorico ed episte-
mologico delle scienze umane nel 
loro rapporto con la storia (sincroni-
che le une, diacronica l'altra — ma 

questa schematizzazione è lungi 
dall'essere pacificamente accettata), 
ma è soprattutto connotato da una 
caduta di ogni identità filosofica dif-
ferenziale del marxismo come teoria 
della rivoluzione e del comunismo. 
La soluzione althusseriana, infatti, 
per molti anni fu considerata la for-
mulazione più convincente della al-
leanza fra i doveri di studio del ricer-
catore ed i compiti politici del rivo-
luzionario. E il suo venir meno che 
ha lasciato un buco più grande del 
cratere delle Halles di Parigi, non a 
caso riempito dal post-moderno 
Beauboutg. Questo libro collettivo 
ci aiuta ad impostare una discussio-
ne ancora da fate. R.S. Bufalo ci par-
la del nesso Continuità/Rottura, 
coppia categoriale fondamentale 
dell'althusserismo. R. Montuoro 
analizza il rapporto fra Marx e l'eco-
nomia politica nelle proposte di let-
tura althusseriane. L.F. Barbatano 
svolge un'analisi comparativa fra Al-
thusser e la Heller sulla coppia uma-
nesimo/anti-umanesimo. V. Petti-
nato, infine, analizza la "revisione" 
dell'althusserismo compiuta da 
Etienne Balibar, nella direzione di 
una teoria scientifica della storia. 

(c.p.) 

Storia 
G U I D O ACHILLE MANSUELLI, 
FAUSTO Bosi, Le civiltà dell'Eu-
ropa Antica, prefazione di Ray-
mond Bloch, Il Mulino, Bologna 
1984, ed. orig. 1967, pp. 476, 
Lit. 40.000. 

Questa grande sintesi storica, 
uscita in lingua francese nel 1967, 
ed opportunamente pubblicata in 
lingua italiana, non sembra avere 
perso nulla in freschezza e leggibi-
lità nel corso di questi quindici anni. 
Il suo oggetto è la "protostoria" 
dell'Europa, cioè quel delicato pe-
riodo che unisce la preistoria e la sto-
ria vera e propria, greca e romana, 
ed in cui furono poste le basi cultu-
rali generali per una storia "unita-
ria" dell'Europa. Nonostante le 
grandi conquiste romane, che supe-
rarono parzialmente la divisione fra 
area mediterranea, in cui popoli in 
possesso della scrittura vivono in 
città ben organizzate, e mondo an-
cora tribale delle regioni continenta-
li, è tuttora viva la forma mentis che 
vede nel mondo carolingio (in 
"Maometto e Carlomagno", per ri-
farci alla nota opera del Pitenne) 
l'inizio effettivo della storia europea 
unitaria. Il merito della grande sin-
tesi storica di Mansuelli e Bosi, che 
va dall'Europa neolitica agli inizi del 
Medioevo, è appunto quello di cala-
re con concretezza e competenza 
analitica la longue àuree annalistica, 

nata sulla base della medievistica, 
nel mondo antico, storico e proto-
storico. Nelle conclusioni del libro 
(p. 374) il lettore può riconoscersi 
agevolmente nella tesi pet cui "l'Eu-
ropa, nel senso non più solamente 
geografico in cui l'intendevano gli 
antichi, ma nel senso morale e stori-
co che intendiamo noi oggi, si è co-
struita pietra su pietra durante i mil-
lenni"- (c.p.) 

JOHANNES HASEBROEK, Il p e n -
siero imperialistico nell'anti-
chità, Giuffré Editore, Milano 
1984, intr. di Marta Sordi, trad. 
dal tedesco di Cinzia Bearzot, 
pp. 645, Lit. 40.000. 

Il volume raccoglie tre diversi la-
vori, Il pensiero imperialistico 
nell'antichità (Stuttgart 1926), Stato 
e commercio nella Grecia antica 
(Tubingen 1928), e Storia economi-
ca e sociale della Grecia (Tubingen 
1931), tutti e tre opera di una delle 
più singolari e sconcertanti persona-
lità che operano nell'ambito degli 
studi antichistici europei della prima 
metà del nostro secolo. Hasebroek, 
nato ad Amburgo nel 1893, assisten-
te e professore di storia antica nelle 
università di Heidelberg, Zurigo e 
Colonia, svolse tra il 1916 e il 1931 
un'intensissima attività di ricerca, 
interrotta bruscamente dal nazismo, 
di cui gli studi qui raccolti rappre-
sentano il frutto più maturo. 

Il tema ispiratore dei lavori 
sull'imperialismo antico, e in parti-
colare greco, ad esempio, si concreta 
nell'idea che l'eterno ed insanabile 
contrasto tra l'aspirazione al potete 
dello stato singolo e l'esigenza idea-
le della comunità dei popoli — che 
proprio in quegli anni trovava, se-
condo Hasebroek, piena soddisfa-
zione nel "grandioso progetto della 
Società delle Nazioni" — era ignoto 
all'antichità. Nella multiforme 
realtà del mondo antico la dinamica 
socio-politica e socio-economica de-
gli stati, quale che fosse il regime da 
cui erano retti, era infatti agevolata 
da un principio comune, secondo il 
quale l'uso spietato della propria su-
periorità non è una colpa, ma un di-
ritto, e il dominio del più debole da 
parte del più potente è una eterna 
legge di natura. 

(s.r.) 

ERNST HINRICHS, Alle origini 
dell'età moderna, Laterza, Bari 
1984, ed. orig. 1980, traduzione 
dal tedesco di Elena Eranchetti, 
pp. 267, Lit. 25.000. 

A voler sintetizzare ciò che, secon-

do l'autore, differenzia questo libro 
dai tradizionali compendi sull'età 
moderna, lo si potrebbe definite 
una sorta di "manuale delle rilevan-
ze". Presupposto di base è l'idea per 
cui ci si può accostare a un'epoca 
non soltanto a partite dalla totalità 
delle sue manifestazioni ma anche, 
più limitatamente, dai suoi nodi 
specifici, da quei temi cioè che sem-
brano dominarla. Così più che un 
percorso cronologico il volume segue 
una doppia partizione: una definita 
"statica", inerente all'"analisi delle 
sottostrutture di lungo periodo" 
(tassi demografici, forme di produ-
zione, famiglia) l'altra attenta ai 
problemi della trasformazione (di-
namiche politiche, istituzionali, 
economiche). Una scelta non casuale 
se si considera l'adesione dell'autore 
a criteri più che storiografici di "so-
ciologia storica". E tuttavia una pro-
posta sperimentale, aperta, di cui 
non si sottovalutano i rischi: quei 
pericoli di "commistione tra storio-
grafia e teoria dell'evoluzione" mes-
si in luce dallo stesso J. Habermas. 

(a.t.) 

WILLIAM C . CRAVEN, Pico della 
Mirandola, Il Mulino, Bologna 
1984, ed. orig. 1981, tr. dall'in-
glese di Alfonso Prandi, pp. 
345, Lit. 30.000. 

"Fenice degli ingegni", "meravi-
glia del tempo", Pico della Mirando-
la è stato spesso considerato, nel cor-
so degli autorevoli studi a lui dedica-
ti, in termini contraddittori e antite-
tici: emblema dello spirito nuovo 
del Rinascimento quanto figura di 
sapore "eretico" rispetto alle ten-
denze del proprio tempo. Rico-
struendo il ricco mosaico di interpre-
tazioni, da E. Garin, a E. Cassirer da 
A. Saitta a A. Dulles a P. O. Kristel-
ler, l'autore ripercorre una sorta di 
itinerario "in negativo" del panora-
ma d'indagine, mettendo l'accento 
sulle forzature e sulle gabbie ideolo-
giche cui l'opera di Pico è stata spes-
so soggetta; fino ad ammettere l'esi-
stenza in proposito di una vera e 
propria "segnaletica fuorviarne". Le 
riflessioni sull'uomo, il pensiero re-
ligioso, le tesi antiastrologiche rap-
presentano le tappe privilegiate 
dell'indagine di Craven: quegli stes-
si "luoghi" su cui le opposte identità 
di Pico si forgiano. 

(a.t.) 

Mario Casella 
L'Azione Cattolica alla caduta 

del fasc ismo - Attività e progetti 
per il dopoguerra (1942-45) 

Edizioni Studium, Roma 1984, 
pp. 528, Lit. 40.000 _ 

M. Casella, docente alla Università di Perugia, 
dedica la sua attenzione all'insieme della macchina 
organizzativa e spirituale, molto composita, della 
A.C. negli anni cruciali dal 25 luglio '43 alla Libera-
zione. In dieci capitoli di varia densità, attraverso una 
periodizzazione che identifica una prima fase con-
trassegnata dagli esiti del radiomessaggio di Pio XII 
del Natale '42 ("non lamento, ma azione è il precetto 
dell'ora...") e dalla caduta del regime fascista, e due 
fasi di "emergenza " (dall'armistizio alla liberazione 

di Roma e da questa al 25 aprile '45), il percorso 
dell'A.C. viene minuziosamente ricostruito dall'in-
terno, in chiave di storia documentaria, ponendo in 
luce situazioni e personaggi (ad es. padre Gilla Gra-
migni) finora meno studiati. Tessitura e ritessitura 
dei fili organizzativi dei differenti rami dell'organiz-
zazione, accento sulla formazione spirituale e sociale 
("pre-politica") dei quadri, partecipazione diretta, 
indiretta, "assistenziale " alle vicende della guerra e 
della lotta al nazi-fascismo, ruolo strategico svolto 
dall'A.C. per affermare una stampa ("Il Quotidiano " 
di 1. Giordani), un'espressione politica (la DC), una 
corrente sindacale e associativa (le ACLI) di cattolici: 
questi iprincipali temi emergenti dal lavoro di Casel-
la. Lavoro che si configura come un contributo teso a 
riequilibrare (talora un po' eccessivamente...) e a 
"complicare " (spesso fruttuosamente) il quadro in-
terpretativo concernente i cattolici organizzati in quel 
periodo: un quadro giudicato dall'a. non di rado 
troppo schematico. 

(e .bu.) 
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ANTONIO PARISELLA (a cura di), 
Gerardo Bruni e i cristiano-socia-
li, Edizioni Lavoro, Roma 1984, 
pp. 300, Lit. 25.000. 

Le vicende dei cristiano-sociali 
hanno rappresentato un decennio 
circoscritto ma significativo della 
storia della sinistra cattolica e del 
movimento socialista. Dagli anni di 
inizio del Movimento politico dei 
cristiano-sociali (1939), a quelli del-
la fine del Partito cristiano-sociale 
(1948-49) si sono presentate gran 
parte delle tematiche e proposte con 
le quali, nei decenni successivi, si so-
no confrontati molti altri movimen-
ti, e alle quali resterà sempre coeren-
te lo stesso maggior protagonista dei 
cristiano-sociali: Gerardo Bruni. So-
no queste le vicende che ricostruisce 
il volume, curato da A. Parisella, 
contenente gli atti del Convegno or-
ganizzato dalla Fondazione L. Basso 
su Gerardo Bruni e i cristiano-socia-
li. Attraverso saggi critici e interven-
ti vari studiosi e testimoni ne riper-
corrono la storia, le matrici teologi-
che, filosofiche e politiche, la base 
sociale e regionale del Movimento, i 
rapporti con altri gruppi politici 
quali la Sinistra Cristiana, il Partito 
d'azione, il nascente Movimento co-
munitario di A. Olivetti. Il filo che 
unisce tutti gli interventi è ancora 
quello che ha legato tutte le espe-
rienze e i tentativi dei cristiano-so-
ciali: da un lato il programma di un 
socialismo capace di garantire la 
compresenza di tutte "le famiglie 
spirituali" del socialismo italiano, e 
la proposta di ricostruzione della so-
cietà politica dal basso, con articola-
zione di vari enti locali e sociali; 
dall'altro la scelta della laicità nel fa-
re politica e la concezione della fede 
come strumento di critica della poli-
tica e della religione. Stupisce come 
una tale esperienza politico-cultura-
le, accompagnata da un decennio di 
antifascismo attivo e di partecipazio-

ne alla Resistenza, abbia potuto 
esaurirsi senza che altri ne raccoglies-
sero l'eredità. In realtà molte forme 
sociali successive, fino a quelle dei 
gruppi del dissenso e della "nuova 
sinistra", ne sono debitrici. (I.b.) 

HELMUTH JAMES VON MOLTKE, 
Futuro e resistenza. Dalle lettere 
degli anni 1926-1945, a cura di 
M. Balfour, H. Deichmann, F. 
von Moltke, G. Mori, Morcellia-
na, Brescia 1985, trad. dal tede-
sco di Maria Pipia-Schwendi-
mann, pp. 262, Lit. 20.000. 

Il volume aggiunge un prezioso 
tassello alla conoscenza — finora as-
sai scarsa — della Resistenza tedesca; 
al profilo dell'"altra Germania". Es-
sa ricostruisce (attraverso una sele-
zione delle oltre 1600 lettere scritte, 
soprattutto alla moglie, tra il 1926 e 
il 1945 e qui presentate con un'ope-
razione di montaggio da parte dei 
curatori) la biografia intellettuale e 
politica di un esponente, particolar-
mente interessante proprio perché 
parzialmente diverso dai più noti 
partecipanti alla "congiura militare" 
dell'estate del '44, di quell'opposi-
zione sotterranea, aristocratica e col-
ta, che non accettò mai il regime na-
zista. Pronipote del notissimo gene-
rale prussiano da cui aveva ereditato 
una proprietà terriera in relativa de-
cadenza nell'Alta Slesia, avvocato 
internazionalista, cosmopolita, fre-
quentatore di ambienti culturali in 
cui conobbe da Schòmberg a Gott-
fried Benn, da Kelsen a Brecht, von 
Moltke documenta, attraverso l'epi-
stolario, le varie fasi della sua vita: 
dalla confusione giovanile sulla stra-
da da intraprendere (unica certezza 
la passione per la politica e un gene-
roso umanesimo velato di paternali-
smo), allo sdegno per l'ascesa del 
nazismo, al periodo in cui, come uf-
ficiale dell Abwehr (il controspio-
naggio diretto dall'ammiraglio Ca-
naris), tenta di contrastare l'imbar-
barimento bellico fino alla fase, cru-
ciale, in cui fonda — lui, di religio-
ne luterana — un gruppo dissidente 
(il "Kreisauer Kreis " ) composto an-
che da cattolici e da liberali, impe-
gnato a progettare un modello di so-
cietà (federalistico, solidaristico, li-
beraleggiante) da proporre dopo la 
catastrofe del nazionalsocialismo. 
Per questo fu condannato a morte, 
con l'accusa di tradimento e di di-
sfattismo, nel gennaio 1945. (m.r.) 

ASSOCIAZIONE NAZIONALE EX-
DEPORTATI - CONSIGLIO REGIO-
NALE DEL PIEMONTE, Il dovere di 
testimoniare. Perché non vada 
perduta la memoria dei campi di 
annientamento della criminale 
dottrina nazista, Torino 1984, 
pp. 271, s.p.. 

Dovere di testimoniare; dovere di 
ricordare. Al centro del libro — che 
raccoglie gli atti del Convegno inter-
nazionale tenutosi a Torino il 28-29 
ottobre 1983 — sta il problema 
dell'oblio, la crucialità della memo-
ria. Memoria individuale di chi 
dell'orrore dei Lager fu vittima; me-
moria collettiva, soprattutto, di una 
società che non deve dimenticare se 
non vuole smarrire il filo del proprio 
essere civile, in un tempo in cui gli 
strappi generazionali sembrano farsi 
laceranti e la tentazione di dissolvere 
le antiche identità pressante. Così, 
accanto a contributi di natura speci-
ficamente storiografica diretti a rico-
struire quella memoria (si veda, in 
particolare, l'appassionato interven-
to di Quazza sull'immagine del "re-
sistente" e del "deportato" nella cul-
tura storica e politica), il volume 
presenta una serie di riflessioni sul 
concetto stesso di memoria, sulle 
forme della sua evocazione e comu-
nicazione (esemplare l'intervento di 
Primo Levi su La memoria dell'offe-
sa ), tutte, in un certo senso, conver-
genti intorno alle problematiche 
metodologiche e contenutistiche sol-
levate dalla ricerca sulle storie di vita 
degli ex-deportati residenti in Pie-
monte promossa dall'ANED (circa 
220 interviste) e presentata nel corso 
del Convegno da Anna Bravo, Anna 
Maria Bruzzone, Federico Cereja e 
Brunello Mantelli. (m.r.) 

SERGIO ROSTAGNO , (a cura di), 
Tra la chiesa e la svastica. Il mes-
saggio di una chiesa confessante 
per il nostro tempo (Barmen 
1934-84), Claudiana, Torino 
1984, traduzioni dal tedesco di 
Mirella Corsani, Sergio Rostagno 
e Milena Tron, pp. 240, Lit. 
9.800. 

Tra il 29 e il 31 maggio del 1934 si 
tenne a Barmen il "Primo sinodo 
confessante della Chiesa Evangelica 
tedesca". I documenti in esso appro-
vati e, in particolare, la Dichiarazio-

ne teologica (redatta da Karl Bardi) 
esprimevano un'intransigente, ri-
schiosa protesta contro le ingerenze 
del regime nazista nelle questioni 
religiose e in particolare contro la co-
stituzione di un'unica "Chiesa del 
Reich" che raccogliesse le 29 chiese 
regionali sotto la direzione di un 
unico vescovo, il nazional-socialista 
Muller. Nasceva la "Chiesa confes-
sante" (su cui, sia detto per inciso, 
resta insuperato il libro di Sergio Bo-
logna edito da Feltrinelli nel 1967); 
quella componente, cioè, del prote-
stantesimo tedesco che riteneva ne-
cessario salvare la propria identità re-
ligiosa attraverso una nuova "confes-
sione di fede" che riscattasse il cri-
stianesimo dalle commistioni statali 
e dall'uso strumentale da parte dei-
potere. Il volume riproduce le sei te-
si della Dichiarazione teologica, fa-
cendole precedere da una serie di 
saggi d'inquadramento storico (G. 
Rochat; P. Ribet, S. Rostagno) e se-
guire da alcuni testi d'interpretazio-
ne teologica (K. Blaser, B. Rosta-
gno, G. Scuderi) e di commento eti-
co e politico (G. Peyrot, G. Delteil). 

(m.r.) 

Sociologia 
JEAN-DANIEL REYNAUD , Sociolo-
gia dei conflitti di lavoro, Deda-
lo, Bari 1984, ed. orig. 1982, 
trad. dal francese di Mirella 
Giannini, pp. 127, Lit. 14.000. 

Si tratta della felice traduzione di 
un Que sais-je? Che ne sappiamo 
dello sciopero? Come e da cosa na-
sce? È una disfunzione fisiologica o 
patologica delle relazioni industria-
li? Quali ne sono le forme, e i prota-
gonisti, e la regolamentazione nei 
principali paesi industriali? Quali le 
dinamiche quantitative, i meccani-
smi decisionali e negoziali, il rap-
porto con la "razionalità" dell'azio-
ne individuale e collettiva, con il ci-
clo economico, con la politica e la 
"rivoluzione", infine? Reynaud, so-
ciologo del lavoro e delle relazioni 
industriali, risponde con l'agilità 
dell'opera divulgativa ma anche — 
lo sottolinea G.P. Cella nell'intro-
duzione — utilizzando con acutezza 
e originalità alcuni dei "più famosi 
modelli di spiegazione del compor-
tamento sociale ed economico", dal-
lo schema exit/voice di Hirschman 
(lo sciopero corrisponderebbe all'al-

ternativa voice, per natura collettiva, 
contrapposta all'exit individuale 
propria di altri comportamenti come 
l'assenteismo), al "paradosso" di Ol-
son (trattandosi della produzione di 
beni collettivi, di vantaggi comuni, 
se applicasse un rigoroso calcolo ra-
zionale di utilità, il lavoratore ten-
derebbe a massimizzare il proprio 
vantaggio spingendo altri allo scio-
pero e astenendosene egli stesso, on-
de se ne deduce l'esistenza di criteri 
di razionalità differenti da quella in-
dividuale alla base del conflitto col-
lettivo, in particolare la crucialità di 
"valori" solidaristici), alle osserva-
zioni, infine, di Schelling relative ai 
processi decisionali complessi. 

(m.r.) 

CESOS-CLSL, IRES-CGIL, Sindaca-
listi in Parlamento. 2. CGIL, a 
cura di Orazio Lanza, Massimo 
Morisi, Cetti Vacante, Edizioni 
Lavoro, Roma 1984, pp. 308, 
Lit. 18.000. 

Quest'analisi sui sindacalisti in 
Parlamento è la seconda tappa di un 
lavoro condotto congiuntamente da 
Cesos e Ires. Dedicata espressamente 
ai parlamentari provenienti dalla 
Cgil, esso segue un'analoga ricerca 
condotta invece a proposito della Ci-
sl. Il tema è affrontato su un piano 
prevalentemente empirico, poiché è 
convinzione degli autori che la lettu-
ra del rapporto tra forza sindacale e 
istituzioni sia estremamente com-
plessa, non riducibile esclusivamen-
te in termini politico-ideologici. In 
un primo momento la ricerca tenta 
di delineare le caratteristiche della 
rappresentanza parlamentare della 
Cgil, descrivendo un quadro detta-
gliato (consistenza numerica, distri-
buzione territoriale, appartenenza 
politica ecc.) del fenomeno nelle di-
verse legislature. Nelle sezioni suc-
cessive, facendo sempre ricorso ai 
dati disponibili, vengono definiti i 
connotati dell'impegno legislativo 
esplicato dai rappresentanti politici 
del sindacato. Il risultato finale della 
ricerca non è univoco, probabilmen-
te a causa della scelta di analizzare 
separatamente le diverse componen-
ti sindacali, ma lascia intrawedere 
per la Cgil (conclusione verosimil-
mente estendibile all'insieme delle 
forze sindacali) la mancata attivazio-
ne di una coerente iniziativa politica 
all'interno delle istituzioni. (n.s.) 

Alessandro Cavalli, Vincenzo 
Cesareo, Antonio de Lillo, 

Luca Ricolfi, Guido 
Romangnoli 

Giovani oggi. Indagine 
Iard sulla condizione 

giovanile in Italia 
Il Mulino, Bologna 1984, 

pp. 206, Lit. 12.000 

Il volume contiene i risultati di una 
ricerca condotta nell'autunno 1983 su 
un campione di 4000 giovani nati tra il 
1958 e il 1968, cioè tra i 15 e i 24 anni 
(sono in Italia quasi 9 milioni) e foca-
lizzata sull'esperienza scolastica (Cesa-
reo), i significati del lavoro (Romagno-
li), la partecipazione politica (Ricolfi), 
i rapporti familiari (Cavalli), il tempo 
libero (de Lillo), devianza e droga (Ca-
valli). Accanto a un gran numero di in-
formazioni utili e non certo scontate 
(quasi i 2/3 dei giovani vivono in co-

muni con meno di 50.000 abitanti, ol-
tre il 5 7 % ha già lasciato gli studi, circa 
1/4 è disoccupato, il 49,5% lavora 
nell'industria ma di questi solo il 12% 
in aziende con più di 50 addetti), il 
rapporto offre un 'immagine decisa-
mente diversa da quella tradizionale 
della "cultura giovanile " degli anni '60 
e '70: la maggior parte definisce soddi-
sfacenti i rapporti con gli insegnanti; 
considera il lavoro centrale nella pro-
pria esistenza e (per gli occupati) ne è 
relativamente soddisfatta; pone la fa-
miglia al primo posto nei valori e rifiu-
ta sistematicamente le esperienze de-
vianti. I dati più interessanti riguarda-
no l'esperienza politica: emerge una si-
gnificativa diminuzione della militan-
za ma una più diffusa generalizzazione 
dell'interesse politico, oltre a una sen-
sibile crescita di consenso per i partiti 
laici moderati. Un quadro come si vede 
inquietamente "normalizzato", all'in-
terno del quale tuttavia dato lo stru-
mento d'indagine utilizzato risulta dif-
ficile cogliere le tendenze profonde. 

(m.r.) 

Franco Garelli 
La generazione della 

vita quotidiana. 
I giovani in una società 

differenziata 
Il Mulino, Bologna 1984, 

pp. 329, Lit. 25.000 

La generazione "della vita quoti-
diana " è, appunto, l'ultima (o penulti-
ma?) generazione, quella che tra l'80 e 
l'81, quando fu svolta questa ricerca 
nell'ambito della Gioventù operaia cri-
stiana, era tra i 15 e i 24 anni e che di-
mostra, appunto, un 'inedita tendenza 
a aderire al proprio vissuto concreto, al-
la quotidianità, affidando le proprie 
strategie individuali, in una società 
sempre più complessa, a prospettive 
intermedie, a mete controllabili, lonta-
na dai progetti di palingenesi della fase 
precedente, ma neppure riducibile al 
mero appiattimento sull'esistente. La 

ricerca ha riguardato 4400 giovani del 
Piemonte. Ne ha analizzato i "bilanci 
tempo ", con particolare attenzione alla 
frastagliata area del tempo libero, il 
reddito e i "bilanci spesa ", il rapporto 
con le "istituzioni", l'orientamento 
politico e i meccanismi informali della 
partecipazione. Ne ha registrato il par-
ticolare, "selettivo " percorso di "ricon-
ciliazione" con l'istituto famigliare 
("come luogo di stabilità affettiva ") e 
lavorativo (domanda di realizzazione). 
Ne ha confermato il problematico rap-
porto con la politica; la crescita del 
"partito del dissenso " pur all'interno 
di un generale orientamento a sinistra; 
la centralità dei gruppi primari e 
dell'affettività associativa. Soprattutto 
ha confermato la difficile riducibilità 
dei comportamenti giovanili a modelli 

univoci. 

(m.r.) 



5 

Economia 
MARCO DARDI , il giovane Mar-
shall: accumulazione e mercato, 
Il Mulino, Bologna 1984, pp. 
256, Lit. 20.000. 

La ricerca da parte di Marshall di 
una propria linea teorica è letta da 
Dardi rispetto non agli esiti finali, 
ma al quadro problematico iniziale, 
nel quale le soluzioni non etano an-
cora date. Le coordinate erano allora 
fornite dalla frantumazione, dopo 
J.S. Mill, del paradigma classico, ba-
sato sul primato dell'accumulazione 
sul mercato, sul capitale come anti-
cipazione (di salati, in primo luogo) 
e struttura sequenziale nella quale 
tutte le variabili consuetudinarie, o 
extraeconomiche, vengono armoniz-
zate con il nucleo concorrenziale. Il 
giovane Marshall è ambiguo rispetto 

a questo processo: da un lato il suo 
concetto di capitale non contiene 
più il rapporto capitalistico e il suo 
universo economico è fatto di deci-
sioni individuali interdipendenti; 
dall'altro proprio l'interdipendenza 
generale è interrotta da molte frattu-
re. Il metodo degli equilibri parziali 
è dunque il segno di una apertura 
del sistema. Per questo sono etedi di 
Marshall sia Pigou che Keynes. 

(m.gu.) 

EMILIO GERELLI, ALBERTO MA-
JOCCHI, Il deficit pubblico: ori-
gini e problemi, Angeli, Milano 
1984, pp. 619, Lit. 38.000. 

Più che una raccolta eterogenea di 

saggi, questo libro è un insieme coe-
rente di ricerche teoriche e analisi 
empiriche che forniscono un quadro 
completo e aggiornato del caso ita-
liano. La ricchezza dei dati e la scelta 
di un periodo abbastanza lungo 
(1960-82) permettono un'analisi 
equilibrata e in alcuni aspetti inno-
vativa. Risulta dall'insieme dei lavo-
ri che la crescita del disavanzo pub-
blico è un fenomeno di lontana ori-
gine e che il suo incremento negli 
anni della crisi è dovuto non alla 
mancata riduzione del rapporto tra 
entrate e componente originaria del-
la spesa pubblica, ma piuttosto al 
crescere della spesa per interessi do-
vuta all'accumulo del deficit passa-
to. L'aumento del disavanzo è dun-
que visto come fenomeno molto più 
strettamente dipendente dagli even-
ti economici complessivi di quanto 
finora anche gli specialisti credesse-

(m.gu.) 

HHhHHHBBBHI 

RICCARDO AZZOLINI e U G O MA-
RANI (a cura di), Politica mone-
taria e debito pubblico. L'espe-
rienza italiana dell'ultimo de-
cennio, Franco Angeli, Milano 
1984, pp. 209, Lit. 16.000. 

Il libro raccoglie i risultati di una 
ricerca condotta dal Cespe negli anni 
1981-2, che era sfociata in un conve-
gno nel febbraio 1983. Le relazioni 
sono state ampliate e aggiornate, e 
costituiscono adesso i saggi presenta-
ti in questo volume. Il primo scritto, 
dei curatori, ha per oggetto i muta-
menti nella visione e nella politica 
monetaria della Banca d'Italia tra il 
governatorato Baffi della seconda 
metà degli anni '70 e il governatora-
to Ciampi dell'inizio degli anni '80. 
La tesi è che si sia passati da un ap-
proccio pragmatico che perseguiva 
in modo flessibile la stabilità dei 
prezzi mediante il controllo sugli ag-
gregati creditizi, variando il tasso di 

cambio per sostenere la domanda 
esterna, ad un approccio che, pur 
con alcune differenze, si accomuna 
al monetarismo (più al modello te-
desco che a quello britannico), fon-
dato sul controllo della base mone-
taria e sulla stabilizzazione del cam-
bio all'interno dello Sme. Il saggio 
di Geri, Giannola e Pennella indaga 
i nessi tra finanziamento sul mercato 
del disavanzo pubblico crescente e 
inflazione, sostenendo che il primo 
ha seguito la seconda piuttosto che 
determinarla, una volta data la poli-
tica restrittiva delle autorità moneta-
rie negli ultimi anni. Onado tratta 
brevemente dell'azione di vigilanza 
della banca centrale sulle aziende di 
credito, individuando i conflitti tra 
le proposte di riforma avanzate 
dall'istituto di emissione e la debo-
lezza della risposta politica. 

(r.b.) 

Gino Faustini 
L'obiettivo occupazione 
nell'esperienza italiana 

Loescher, Torino 1984, 
pp. 268, Lit. 15.000 

Paradossalmente durante il periodo del "quasi" 
pieno impiego (anni '60) l'argomento di economia 
del lavoro più appassionante concerneva la sottostima 
delle forze di lavoro e quindi della disoccupazione, 
mentre negli anni più recenti, con metodologie stati-
stiche più aggiornate e attendibili che rivelano un au-
mento vertiginoso della disoccupazione, l'attenzione 
sembra affievolita lasciando trasparire una certa diffi-
denza ed incredulità nei confronti dei nuovi dati sta-

tistici. Lo testimonia il fatto che si tende sempre più a 
sottolineare le differenze dei disoccupati di oggi ri-
spetto a quelli di ieri, a far rilevare che la natura della 
disoccupazione è cambiata, a rimarcare l'esistenza di 
ampie zone di lavoro diffuso e sommerso che rende 
labili i confini tra occupati e disoccupati. Il libro di 
Faustini contiene una interessante analisi, ricca di in-
dicazioni bibliografiche, delle modificazioni nelle 
modalità di percezione del fenomeno della disoccu-
pazione nell'esperienza italiana soprattutto degli ul-
timi quaranta anni. Questo trasformismo percettivo 
porta l'Autore a sostenere la tesi che il problema del-
la disoccupazione in Italia non è mai stato veramente 
affrontato nei termini ne di politica economica ne di 
politica sindacale, e che pertanto il fenomeno tende 
ad assumere connotati di una complessità che via via 
si autoalimenta nel tempo. 

( r i ) 

FABRIZIO ONIDA , Economia de-
gli scambi internazionali, Teo-
rie, modelli, verifiche, Il Muli-
no, Bologna 1984, pp. 573, Lit. 
30.000. 

Contrariamente a quanto ci si po-
trebbe aspettare dall'autore di un 
manuale, l'atteggiamento con cui 
Onida affronta felicemente il com-
pito di dar conto dello stato dell'arte 
della teoria del commercio interna-
zionale non è quello di chi pretenda 
alla compiutezza del proprio ogget-
to, o al mero aggiornamento rispetto 
agli altri libri di testo. È difatti opi-
nione di Onida che tanto la modelli-
stica neoclassica (da Marshall a Hec-
kscher-Ohlin), basata sulle quantità 
e i prezzi, quanto quella ricardiana 
dei costi comparati non siano in gra-
do di spiegare l'andamento effettivo 
del commercio internazionale. La 
prima parte del volume è perciò de-
dicata alla esposizione ed alla critica 
degli aspetti teorici e delle verifiche 
empiriche dei modelli classico e neo-
classico. D'altro canto, le teorizza-
zioni più moderne, di cui qui si dà 
una adeguata rassegna nella seconda 
parte del volume, costituiscono an-
cora un fertile terreno di ricerca più 
che una alternativa ormai assestata. 
Onida, attento soprattutto agli 
aspetti reali dell'economia indu-
striale ed all'interazione di quest'ul-
tima con l'economia industriale, 
sottolinea in particolare nei nuovi 
orientamenti lo studio delle discon-
tinuità tecnologiche, della non con-
correnzialità dei mercati, della diso-
mogeneità dei fattoti, degli investi-
menti esteri e delle multinazionali. 
Chiude il volume un capitolo provo-
catoriamente inteso ad illustrare non 
solo i costi ma anche i benefici del 
protezionismo. 

(r.b.) 

ANTONIO MARTELLI, LO scambio 
complesso. Governi, politiche 
industriali e imprese nei paesi 
avanzati, Il Mulino, Bologna 
1984, pp. 353, Lit. 25.000. 

Cos'è la politica industriale? Qua-
li gli strumenti con cui opera? Quali 
i fattori che ne definiscono il succes-
so? Queste sono le domande di fon-
do che percorrono il libro di Martel-
li, direttore del Centro Studi Con-
findustria: le risposte sono ricercate 
comparando le politiche dei governi 
dei paesi più avanzati. La politica in-
dustriale corrisponde all'insieme 
delle misure governative volte ad in-
fluenzare le decisioni di investimen-
to delle imprese per migliorare la 
competitività dell'industria. Le con-
dizioni per il successo sono di tipo 
politico-sociale: una classe dirigente 
all'altezza, uno scambio politico 
funzionante, una burocrazia effi-
ciente e, soprattutto, l'esistenza di 
un consenso sui valori dello sviluppo 
produttivo, in particolare un grado 
elevato di omogeneità, collaborazio-
ne e integrazione fra gruppi dirigen-
ti politici, economici e sindacali. In 
questa visione impresocentrica, mar-
ginale è lo spazio dedicato ai proble-
mi occupazionali mentre rilevante è 
lo studio dei modelli di risoluzione 
del conflitto industriale. (a. e.) 

Diritto __ 
FRANCO MENCARELLI, Il provve-
dimento abnorme nella teoria 
del processo penale, Jovene, Na-
poli 1984, pp. 340, Lit. 28.000. 

Nel processo penale compaiono 
atti viziati non riconducibili al para-
digma legale delle nullità e quindi 

sottratti alla relativa disciplina; né 
alla nozione di inesistenza e perciò 
inidonei a passare in giudicato. Si 
definiscono abnormi. Ma qual è 
esattamente la loro natura e quale ri-
medio si può apprestare per essi? Il 
testo propone una risposta a tali in-
terrogativi. 

L'abnormità è figura di creazione 
giudiziale. È necessario dunque 
muovere dall'esame critico della 
giurisprudenza tipercortendone gli 
itinerari concettuali; e svolgere in 
parallelo un excursus sui vari tentati-
vi di inquadramento dottrinale. Ma 
poi la ricerca si sviluppa lungo un fi-
lo conduttore del tutto originale. 
Vediamone le scansioni e i passaggi. 

Il provvedimento abnorme si con-
nota essenzialmente con l'idoneità a 
provocare una distorsione del pro-
cesso alterando il "normale" succe-
dersi dei suoi atti. Di qui l'esigenza 
di delimitare con esattezza l'ambito 
del processo medesimo e, prima an-
cora, di enucleare la natura della 
giurisdizione. Ma poiché l'esercizio 
della funzione giurisdizionale risul-
terebbe vago ove non fosse ancorato 
a requisiti di regolarità e congruità 
temporale, il tempo emerge quale 
ulteriore tema da approfondire. 
L'indagine sull'abnormità si convet-
te allora nell'altra, sulle nozioni di 
giurisdizione, processo e tempo; e la 
sistemazione del concetto nella dot-
trina processualpenalistica si trasfor-
ma in occasione di attente analisi 
svolte alla luce dei contributi di altri 
settori della scienza giuridica, in 
particolare il diritto pubblico e la 
teoria generale. 

L'opzione di metodo è rigorosa. Il 
discorso così incardinato, individua 
nel processo, inteso come progressio-
ne scandita da un ritmo, il termine 
di riferimento dell'abnormità. Il vi-
zio consiste, appunto, nella violazio-
ne di tale progressione ritmata; e per 

rimuoverlo s'impugna l'atto che ne 
è affetto. 

Ma il nostro è un ordinamento 
"chiuso" che in via di principio non 
ammette integrazioni dall'esterno e 
soggiace ad una logica inesorabile; 
ogni lacuna normativa non può che 
colmarsi mediante norme e principi 
dell'ordinamento stesso. Inevitabile 
quindi dar fondo ad ogni risorsa tec-
nica e che il linguaggio "si separi", 
rendendo lo specialista il naturale 
interlocutore della ricerca. (m.r.) 

SERGIO BARTOLE, FRANCO MA-
STRAGOSTINO, LUCIANO VAN-
DELLI, Le autonomie territoriali, 
Il Mulino, Bologna 1984, pp. 
442, Lit. 30.000. 

Per autonomie territoriali s'inten-
dono, ovviamente e principalmente, 
le Regioni, le Province ed i Comuni. 
"Per tradizione", come si legge in 
premessa, "lo studio delle Regioni 
appartiene al campo del diritto co-
stituzionale, mentre a Province e 
Comuni è da sempre destinato un 
capitolo del diritto amministrativo". 
Questo perché le linee essenziali del-
le prime sono già contenute nella 
carta costituzionale mentre alle se-
conde provvede la legislazione ordi-
naria. Il manuale tenta di superate 
quella vecchia distinzione e di ripor-
tare lo studio dei tre enti alla teale 
organicità e interdipendenza delle 
loro funzioni. Potrebbe essere già un 
pregio: ma, forse, il merito maggio-
re degli autori consiste nell'essere 
riusciti a superare due rischi. Da un 
lato, sono sfuggiti alla tentazione, 
frequente nella manualistica di di-
ritto costituzionale, di privilegiare il 
quadro teorico dell'ordinamento re-
gionale. Dall'altro hanno evitato il 

pericolo, frequente nella manualisti-
ca di diritto amministrativo, di riser-
vare agli enti minori una trattazione 
pedante e ripetitiva dell'ingarbu-
gliata materia che li riguarda. Non è 
un caso che il manuale non si limiti 
ad una fredda esposizione degli ar-
gomenti di rito ma li completi ogni 
volta con considerazioni sulle "ten-
denze in atto" nell'organizzazione 
così come nelle funzioni degli enti 
territoriali esaminati. Se lo schema 
di ripartizione dei temi non è nuovo 
(spicca però il rilievo alla finanza e 
alla contabilità "locale") va segnala-
ta la sensibilità degli autori, che si ri-
flette nello stesso linguaggio usato, 
nel fomite uno strumento versatile, 
tanto per l'uso "universitario" e 
"amministrativo", quanto pet l'in-
teresse degli osservatori della realtà 
politica e sociale. (m.b.) 



Scienze 
FRITJOF CAPRA, Il punto di svol-
ta. Scienza, società e cultura 
emergente, Feltrinelli, Milano 
1984, ed. orig. 1982, trad. 
dall'inglese di Libero Sosio, 
pp. 380, Lit. 38.000. 

La concezione del mondo e 
dell'universo di tipo meccanicistico, 
derivata da Cartesio e da Newton, è 
andata in crisi a partire dall'inizio 
del secolo, almeno per quanto ri-
guarda la fisica. Poiché questa con-
cezione aveva colonizzato l'intera 
scienza, elementi di crisi si fanno 
evidenti anche al di fuori della fisica 
e, in particolare, nella biologia, nel-
la medicina, nella psicologia, 
nell'economia. Capra tenta, in que-
sto saggio, di definire le basi della 
crisi e di individuare le caratteristi-
che e la direzione del mutamento in 
atto. Le parole chiave, un po' troppo 

ripetute, di quella che viene defini-
ta una "nuova concezione della 
realtà" sono olismo, visione sistemi-
ca, interazione, ecologia, ed altre 
del genere. Una notevole attenzione 
è posta alle cosiddette "scienze alter-
native" ed al pensiero orientale. 
L'autore, un biofisico che insegna a 
Berkeley, ha avuto un notevole suc-
cesso anche in Italia col suo libro 
ptecedente (il Tao della fisica). Il 
presente saggio ha avuto una vasta 
diffusione soprattutto tra gli ecolo-
gisti ed i pacifisti. (g-b.) 

NILES ELDREDGE, J A N TATTER-
SALL, I miti dell'evoluzione 
umana, Boringhieri, Torino 
1984, ed. orig. 1982, trad. 
dall'inglese di Barbara Conti-
nenza, pp. 205, Lit. 20.000. 

I "miti" di cui si tratta sono meta-
fore, atteggiamenti, narrazioni 

sull'origine e la natura della specie 
umana; il confronto tra quanto è ve-
to, valido, verificato nella teoria che 
prende il nome da Darwin, e l'uso 
che ne è stato e ne è tuttora fatto 
dalla fantascienza, dal sensazionali-
smo giornalistico o anche da malco-
stume teorie "scientifiche" che cu-
mulano (spesso selettivamente) dati, 
ipotesi e congetture. Tra i miti più 
resistenti, quello del progressivo gra-
duale cambiamento per successive 
variazioni adattative. Eppure quan-
to oggi conosciamo dell'evoluzione 
(e non è così poco da permettere 
qualsiasi interpretazione) sembra in-
dicare che la comparsa di nuove spe-
cie non è una funzione dell'adatta-
mento ma che, al contrario, è que-
st'ultimo a dipendere, se mai, dalla 
speciazione; e questa non avviene 
per gradi ma si verifica attraverso 
bruschi cambiamenti relativamente 
rapidi, intervallati da lunghi periodi 
di stasi: è la teoria degli "equilibri 
discreti", già proposta dallo stesso 
Eldredge con Gould. Il libro, estre-
mamente chiaro, costituisce una sin-

tetica e utile rassegna sull'argomen-
to; da segnalare particolarmente 
l'analisi delle testimonianze fossili. 

(g-b.) 

La biologia umana, a cura del 
British Museum, Editori Riuniti, 
Roma 1985, ed. orig. 1981, trad. 
dall'inglese di R. Tecce, pp. 
120, Lit. 16.000. 

Questo libro preparato per accom-
pagnare una mostra permanente sul-
la biologia dell'uomo, allestita al 
British Museum (sezione di Storia 
Naturale) di Londra, ha tutti i pregi, 
ma anche i limiti della sua destina-
zione originaria: essere cioè un cata-
logo. Da una parte, infatti, esso ci 
conduce con cadenze fulminanti e 

con illustrazioni efficacissime in un 
viaggio attraverso il fenomeno "uo-
mo", partendo dalla cellula pei ap-
prodare in poco più di cento pagine 
ai problemi centrali della mente e 
dell'apprendimento. In questo viag-
gio la divulgazione (sostenuta da un 
gruppo folto di scienziati di 
prim'ordine e di svariate competen-
ze disciplinari) è sempre accurata e 
non scade mai a banalizzazione, an-
che quando i problemi appaiono 
troppo complessi. In questo senso il 
libro non è allora solo una preziosa 
fonte di informazioni, ma altresì 
una miniera di idee, specialmente 
per gli insegnanti. "La biologia 
umana" d'altra parte non può gio-
varsi della mediazione didattica che 
nella mostra londinese deriva dai 
tanti giochi, dagli audiovisivi, dalle 
interviste con scienziati, in un mec-
canismo di coinvolgimento totale 
del visitatore (una sorta di luna park 
dell'intelligenza...). Peccato non vi-
vere a Londra! 

(a.f.) 

AA.W. 
Il problema delle scienze nel la 

realtà contemporanea 
Atti dei Seminari Varesini 1980-1984, 

a cura di M. Massafra e F. Minazzi, 
Franco Angeli, Milano 1985, 

pp. 864, Lit. 45.000 

I Seminari varesini si svolsero in cinque riprese 
I presso la locale Biblioteca Civica, dal 1980 al 1984. 
L'intenzione degli organizzatori era quella di fare di-

| scutere, in presenza di un pubblico non solo di spe-
cialisti, scienziati, storici e filosofi della scienza italia-
ni, su alcuni temi fondamentali della moderna rifles-

I sione epistemologica, muovendo dalla premessa che 
"senza una profonda e continua discussione degli esi-
ti della scienza da parte della più ampia comunità so-
ciale non si può avere quel continuo affinamento e ri-
cambio, anche competitivo, tra opposti programmi 

di ricerca', che solo consente il progresso del pensiero 
scientifico". Intenzione realizzata, se è vero che al 
microfono dei seminari si alternarono i migliori spe-
cialisti italiani da diversi versanti disciplinari (Cini, 
Dal Fra, Giorello, Malocchi, Marconi, Santambrogio, 
Vasoli e molti altri) e che il successo di pubblico fu 
crescente. Ora viene pubblicato questo grosso libro 
che non è la semplice raccolta degli atti dei seminari. 
Infatti raccoglie la maggioranza delle conferenze, ma 
non tutte, ed inoltre i diversi contributi sono stati 
riorganizzati tematicamente e arricchiti da un impo-
nente e utile apparato di note e di bibliografia. Salvo 
due eccezioni, si tratta di inediti. 

Evidente e dichiarata è l'influenza di Geymonat 
sulle vicende dei Seminari Varesini, sia nella scelta di 
dedicare particolare attenzione ai rapporti fra marxi -
smo e scienze, sia nel taglio di numerosi interventi, 
sia, infine, nelle conclusioni a cui pervengono molti 
oratori e gli stessi curatori del libro Michele Massafra 
e Fabio Minazzi nella loro lunga Introduzione. Il va-
lore dei singoli contributi non è naturalmente omo-
geneo (bellissima la conferenza di Roberto Maiocchi 
sul modello meccanicistico), ma il libro presenta nel 

suo insieme un quadro interessante e preciso della di-
scussione epistemologica in Italia, che ha come massi-
mo pregio quello di volere comprendere e fare pro-
prie discussioni che si svolgono quasi sempre in lin-
gua inglese, e come difetto quello di volere inghiotti-
re troppo in fretta bocconi che per essere digeriti e as-
similati richiederebbero più pazienza. Difetto che mi 
sembra essere presente anche nella Introduzione di 
Massafra e Minazzi. Alcune considerazioni sul rap-
porto fra scienza e senso comune, sul progresso scien-
tifico o sulla presunta compatibilità fra la tesi della 
'theory-ladeness', secondo la quale ogni asserzione 
scientifica è talmente impregnata di teoria da rendere 
difficile o addirittura impossibile la distinzione fra 
osservazione e teoria, e il modello di conoscenza 
scientifica di Einstein, che invece sembra vivere pie-
namente all'interno della tradizione empiristica no-
vecentesca, fanno sospettare che i risultati della filo-
sofia della scienza antiempirista e post-popperiana 
(Quine, Kuhn, Lakatos e Feyerabend, per intender-
ci), anche se vengono accettati dagli autori, non siano 
stati in realtà compresi in tutte le loro conseguenze. 

(m.gi.) 

Schede di: 
Riccardo Bellofìore, Emira Bernieri, Giorgio Bert, Luigi Berzano, 
Marco Bouchard, Emanuele Bruzzone, Enrico Castelnuovo, Gio-
vanni Colombo, Sara Cortellazzo, Mario Della Casa, Stefano 
Della Casa, Aldo Enrietti, Aldo Fasolo, Franco Garnero, Marco 
Gioannini, Marco Guidi, Paola Lagossi, Riccardo Leoni, Laura 
Operti, Paola Pace, Enrica Pagella, Riccardo Passoni, Francesco 
Poli, Costanzo Pieve, Marco Revelli, Sergio Roda, Fabrizio 
Rondolino, Gianni Rondolino, Nanni Salio, Nicola Santovito, 
Maria Paola Soffiammo, Antonella Tarpino, Dario Tornasi. 

L'unico 
mensile 

di recensioni 
librarie 

ERRATA CORRIGE 
La recensione di Romano Mastromattei dei Testi dello sciamanesi-
mo siberiano e centro-asiatico, apparsa alla pagina 34 del numero 
scorso col titolo "Il mondo magico dell'Asia", è stata resa 
incomprensibile, nell'ultima parte, da un grave errore di impagi-
nazione: dodici righe della quarta colonna (dalla settima alla 
diciottesima) sono andate a finire in testa alla quinta colonna. 
Inoltre, tra le notizie bibliografiche è saltata quella relativa 
all'editore, che è la UTET. 
Naturalmente ci scusiamo con i lettori, con l'autore dell'articolo e 
con l'editore del libro. 
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Edward Bond 
Teatro 
Salvo Quando si fa giorno 
Il fardello La donna 

L'autore più censurato d'Inghilterra 

A cura di Maria Carmela Coco Davani 

Rossana Bossaglia 
La Riviera Ligure 
Un modello di grafica liberty , ' f 

Le straordinarie immagini 
di una rivista cui 
collaborarono letterati come 
Pascoli, Pirandello, Saba 
e Ungaretti 

Con un saggio di Edoardo Sanguineti 
Edizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione Messaggerie Libri 

P A S S A T O P R E S E N T E 
Rivista di storia contemporanea 

PASSATO E PRESENTE 7 
Rivista di storia contemporanea 

gennaio-aprile 1985 

Direttori 
Franco Andreucci e Gabriele Turi 

Comitato direttivo 
Aldo Agosti, Innocenzo Cervelli, Roberto Finzi, 

Gian Carlo Jocteau, Luisa Mangoni, Marco Palla, Gianpasquale 
Santomassimo, Simonetta Soldani, Nicola Tranfaglia 

Abbonamento 1985: Italia 28.000, estero 38.000 
Versamenti sul ccp. 323501 intestato a La Nuova Italia, Firenze 

EDITORIALE 
L'università tra crisi e innovazione 

di Tranfaglia 
DISCUSSIONI 

La famiglia nel mutamento 
interventi di 

Manoukian, Livi Bacci, Délille, Levi 
SAGGI 

Il Piano Marshall e la ricostruzione in Italia 
di D'Attorre 

La siderurgia italiana nei secondo dopoguerra 
di Ranieri 

STORICI CONTEMPORANEI 
Intervista a Ernest Labrousse 

MASS MEDIA 
Fanny e Alexander 

di Alonge 
MOSTRE 

L'economia italiana durante il fascismo 
di Preti 

RECENSIONI 
Dino Grandi e il 25 luglio 

di Pinzani 
SCHEDE 

Multinazionali 
Memorie del fascismo 
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Lettere 
Gent.mo Direttore, 
Ho letto l'articolo di Casalegno 

sulle traduzioni di Der Prozesz di 
Kafka ( L'indice 3, 1984) e poiché 
mi sono occupata dello stesso tema 
giungendo a conclusioni molto di-
verse, vorrei riconsiderare brevemen-
te la questione. Intanto non sono 
d'accordo che nel caso specifico (o 
sempre?) una traduzione vale l'al-
tra, che "nessuna è più autentica di 
un'altra". 

L'espressione formale che il conte-
nuto di Der Prozesz assume, in una 
lingua diversa dal tedesco, parrebbe 
rivestire un'importanza minima, co-
munque tale da non toccare affatto 
il valore artistico dell'opera. La com-
posizione letteraria tuttavia è costi-
tuita da un significante ed un signi-
ficato ambedue essenziali e interdi-
pendenti. In certi casi la forma svol-
ge un ruolo più importante che in 
altri, per es. nella poesia rispetto al 
romanzo tradizionale, ma non sem-
pre i generi sono facilmente catalo-
gabili. Il processo è un romanzo in 
cui l'espressione esterna ha un'enor-
me importanza: la lingua semplice e 
asciutta, pura ed essenziale, in bian-
co e nero (Magris), lo stile protocol-
lare da relazione scientifica o da ver-
bale giudiziario (Mittner), rappre-
senta una scelta voluta e profonda-
mente sofferta dall'autore e viene ad 
essere tutt 'uno col problematico 
contenuto, tanto da far dubitare che 
la parola nasconda invece di un se-
greto il semplice nulla (Magris). Mo-
dificarla significa rischiare di frain-
tendere il messaggio stesso che Kaf-
ka ci trasmette. Visto il vampirismo 
del significante (Baioni), il tradutto-
re deve essere il più possibile fedele 
alle scelte linguistiche dell'originale, 
anche se si parla di trasferire l'opera 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Con la collaborazione della li-
breria Campus e della libreria 
Stampatori Universitaria. 

Libri usciti dal 7 febbraio al 5 
marzo. 

I) Narrativa italiana e 
straniera 
— AGUIRRE D 'AMICO: I l D i n g h y 
dentro il porto, Rizzoli, pp. 92, Lit. 
12.000. 
— CASTELLANETA: Tante storie, Riz-
zoli, Bur582, pp. 240, Lit. 5.500. 
— CECCHI: Messico, Adelphi, pp. 
XVI + 177, Lit. 12.000. 
— P. LEVI: L'altrui mestiere, Einau-
di, pp. 247, Lit. 12.000. 
— PISTILLI: Lei la mia signora, Ru-
sconi, pp. 194, Lit. 12.000. 
— SGORLON: La carrozza di rame, 
Mondadori, Oscar 1816, pp. 333, 
Lit. 7.000. 
— TROCCHI: Fiabe di Roma e del 
Lazio, Mondadori, pp. 228, Lit. 
6.000. 
— FOURNIER: I l g r a n d e a m i c o , Mon-
dadori, Oscar 1818, pp. 261, Lit. 
6.000. 
— HESSE: Racconti indiani, Sugar & 
Co.,pp. 126, Lit. 6.500. 
— IVANOV: Il ritorno di Buddha, 
Editori Riuniti, pp. 108, Lit. 
10.000. 
— NODIER: Infernaliana, Theoria, 
pp. 207, Lit. 8.000. 
— SIENKIEVICZ: Quo vadis, Bompia-
ni, pp. 520, Lit. 8.000. 
— A. TOLSTOJ: La famiglia del 
Vundalak, Theoria, pp. 107, Lit. 
4.500. 

in una lingua strutturalmente diver-
sa dal tedesco. Indispensabile quin-
di uno studio tanto più attento e 
sensibile della forma italiana, che 
deve ovviamente essere usata in mo-
do ottimale. La possibilità di fare co-
munque un'ottima traduzione è sta-
ta dimostrata da G. Zampa, che ten-
de con rigore filologico e insieme 
con estrema sensibilità, lo stile del 
testo tedesco, l'uso del lessico, l'im-
per sona l i t à e la c r i s ta l l in i tà 
dell'espressione, molto spesso perfi-
no la punteggiatura. Mantiene inol-
tre in un giusto equilibrio tutte le 
ambiguità che Kafka ha voluto irri-
solte e non tradisce quindi quasi mai 
l'originale. Il lavoro di C. Morena si 

H) Poesia 
— MANZONI: Poesie, Mondadori, 
pp. 301, Lit. 8.000. 
— SOBRINO: Ricordi di un secolo, 
Rusconi, pp. 95, Lit. 10.000. 
— ZAVATTINI: Poesie, Bompiani, 
Tascabili367, pp. 108, Lit. 5.000. 

IH) Classici 
— KEATS: Iperione, odi e sonetti, 
Sansoni, rist. an. ed. 1925, pp. 357, 
Lit. 10.000 
— OVIDIO: Amori, Rizzoli, Bur, 
pp. 303, Lit. 7.800. 
— PROUST: Cronache mondane, 
Selleria, pp. 105, Lit. 12.000. 
— SHAKESPEARE: Re Lear, Sansoni, 
rist. an. ed. 1910, pp. 270, Lit. 
10.000 
— SHAKESPEARE: La Tempesta, San-
soni, rist. an. ed. 1933, pp. 187, Lit. 
10.000 
— TASSO: L'Aminta, Mursia, Gum 
61, pp. 138, Lit. 6.000 
— VERDI: La Traviata, DUMAS: La 
signora delle Camelie, Passigli, pp. 
238, Lit. 10.000 

IV) Saggistica letteraria 
— G . COSTA COLAJANNI: A v v e n t u -
ra, storia, miti sociali, Sellerio, pp. 
96, Lit. 8.000. 

serve in modo intelligente e attento 
di quanto è stato fatto dai suoi quat-
tro predecessori. Quasi sempre le 
scelte lessicali sono ottime, lo stile è 
rispettoso dell'originale e nello stes-
so tempo piacevole. Per ovvi motivi 
sono molte le somiglianze col testo 
di Zampa e ci si può tutt 'al più chie-
dere se eraindispensabile un'altra 
traduzione che non offre in realtà al 
lettore sostanziali miglioramenti ri-
spetto a quanto già realizzato. 

Diverse sono le considerazioni a 
proposito di P. Levi che tenta di so-
vrapporre il proprio modo di scrivere 
a quello di Kafka, ammettendo, 
nella postfazione, che il testo di II 
processo non gli è congeniale. La 

morbidezza della sua versione, che 
troppo spesso vuole essere chiarifi-
cante, si allontana dal tono dell'ori-
ginale e, nonostante molte scelte fe-
lici, perde quell'asciutto rigore che è 
parte determinante della prosa kaf-
kiana. Difficile scegliere fra gli innu-
merevoli esempi in così breve spa-
zio; ricordiamo solo la sovrabbon-
danza di sinonimi quando Kafka usa 
invece uno stesso vocabolo ( der 
Fremdet 'intruso', 'nuovo venuto', 
'uomo', sempre 'estraneo' in Zam-
pa e Morena, Sessel 'sedile', 'sedia', 
'seggiola', 'poltrona', 'seggiola' in 
Zampa e Morena, ecc.); introduce il 
maggior numero di espressioni che 
non compaiono nel testo tedesco, 

non mantiene né la punteggiatura, 
né la separazione in capoversi, il cui 
rispetto è solitamente richiesto dagli 
editori, e non traduce le 25 pp. ca. 
di Appendice (capitoli incompiuti, 
frammento, passi soppressi dall'au-
tore) che solo Spaini aveva omesso, 
per il semplice motivo che non erano 
ancora state pubblicate al tempo 
della sua prima traduzione. [...]. 

Le tre dimensioni del processo no-
minate da Casalegno nel titolo, sa-
rebbero poi comunque almeno 
quattro. Se infatti il lavoro di Spaini 
è per owii motivi un po' superato, 
benché degno di ogni rispetto come 
primo tentativo di mediazione in 
italiano di un'opera tanto comples-
sa, non così si può dire di quello di 
E. Pocar (1971), ristampato nell'82 
(III ed., Oscar Mondadori) con la 
bellissima introduzione di C. Ma-
gris. Un po' meno curato e felice di 
quello di Zampa, mantiene tuttavia 
con sensibile fedeltà lo stile di Kaf-
ka, il cui universo comprende e ri-
spetta. Se dunque II processo è da 
leggete in tutte le traduzioni, non 
tralascerei certo quella di Pocar, ma 
se la lettura ripetuta vuol essere solo 
un ripetere il contatto con l'opera e 
allora perché non rileggere quattro 
volte (e anche più) quella traduzio-
ne che nel modo migliore e più com-
pleto può comunicarci le stesse im-
pressioni ed emozioni dell'originale, 
non solo globalmente, ma anche in 
ogni particolare ?[. . .] . 

M. Sandra Bosco Coletsos 

Caro Migone, 
nel mio articolo su Insistenze di 

Fortini a un certo momento ho scrit-
to Rosenkranz invece di Rosenzweig. 
Potrei attribuite la colpa al solito 
proto, ma è proprio mia. 

Cesare Cases 

— D. MEGHNAGI: Modelli freudiani 
della critica e teoria psicoanalitica, 
Bulzoni, pp. 100, Lit. 8.500. 

X) Arte, musica 
— SELVAFOLTA: Il mobile del nove-
cento liberty, De Agostini, pp. 73, 
Lit. 7.000 
— STASSONOPOULOS: Maria CaUas, 
al di là della leggenda, Mondadori 
— PLETROMACHI: Dal manichino 
all'uomo di ferro, Unicopli, pp. 
127, Lit. 9.000 

XI) Gialli e fantascienza 
— ASIMOV: L'ultima cerimonia, 
Siadpp. 249, Lit. 12.000 
— DEIGHTON: La spia di ieri, Rizzo-
li, Bur, pp. 257, Lit. 6.000 
— PANGBORN: Dentelungo e altri 
estranei, Mondadori, Classici Ura-
nia, pp. 173, Lit. 3.500 
— E. QUEEN: Il mistero di capo Spa-
gna, Mondadori, Oscar Gialli 134, 
pp. 267, Lit. 4.500 

XH) Tempo libero 
— GOSETTI: Il forno a microonde, 
Mondadori, pp. 269, Lit. 8.500 
— LAJTA: Austria, Vallardi, pp. 91, 
Lit. 8.500 
— J. PROUST: Ping-pong, Siad, pp. 
197, Lit. 12.000 

XIII) Letteratura bambi-
ni e ragazzi 
— KRAFFT: I vulcani, Mondadori, 
pp. 59, Lit. 9.000 
— PIUMINI: Il cuoco prigioniero, 
Nuove edizioni romane, pp. 72, Lit. 
8.500 
— SCARRY: Parole, Mondadori, Lit. 
4.000 
— STAHL: Le avventure di Tompus-
se, Longanesi, rist, pp. 198, Lit. 
10.000. 
— VAMBA: Ciondolino, Longanesi, 
rist.,pp. 247, Lit. 10.000 
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— CURTIUS: Marcel Proust, Il Muli-
no, pp. 119, Lit. 10.000. 
— SAINT BEUVE: I miei veleni, Prati-
che Editrice, pp. 88, Lit. 9.500. 

V) Filosofia e religione 
— BLUMENBERG: N a u f r a g i o con 
spettatore, Il Mulino, pp. 136, Lit. 
12.000. 
— BRANDEAU: L'induismo, Monda-
dori, pp. 230, Lit. 9.500. 
— FISTETTI: Neurath contro Popper, 
Dedalo, pp. 184, Lit. 10.000. 
— MARRAMAO: L'ordine disincanta-
to, Editori Riuniti, pp. 108, Lit. 
6.500. 
— VON WRIGHT: Libertà e determi-
nazione, Pratiche Editrice, pp. 125, 
Lit. 9.500 
— LYOTARD: La condizione postmo-
derna, Feltrinelli, pp. 123, rist., Lit. 
12.000 
— PLATONE: Il Teeteto, Mursia 
Gum 60, pp. 294, Lit. 8.000 

VI) Storia 
— CHASTENET: La vita quotidiana in» 
Inghilterra al tempo della tegiona 
Vittoria, Rizzoli, Bur 514, pp. 294, 
Lit. 8.500 
— PASSERIN D'ENTRÈVES: Guerra e 
riforme, Il Mulino, pp. 88, Lit. 
10.000 

VII) Politica, attualità 
— BATTISTI: Israel Antiisrael, Diario 
1938-1943, Manfrini Editore, ott. 
1984, pp. 101, Lit. 10.000 
— CEDERNA: Casa nostra, Monda-
dori, rist., pp. 267, Lit. 6.000 
— COLLI: Il compromesso storico, Il 
Punto Torino, pp. 159, Lit. 7.500 
— GRASSO: Forza Etna. Morte civile 
per fatto di Mafia, Pellicano libri, 
pp. 103, Lit. 6.000 
— VACCA: Il marxismo e gli intel-
lettuali, Editori Riuniti, pp. 129, 
Lit. 12.000 

Vm) Scienze 
— PORRO: Vita di Cesare Porro geo-
logo, Laterza-Cariplo, pp. 151, Lit. 
10.000 
— SERMONTI: La luna nel bosco, Ru-
sconi, pp. 122, Lit. 12.000. 

IX) Psicologia e psicanali-
si 
— MONTEFOSCHI: Jung, un pensiero 
in divenire, Garzanti, pp. 230, Lit. 
12.000 
— MONTEFOSCHI: Psicoanalisi e dia-
lettica del reale, Bertani, pp. 123, 
Lit. 8.500 
— PICCHI: Progetto uomo, Edizioni 
Paoline, pp. 108, Lit. 6.000 
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FRIENDLY & COMPATIRE 
C'è chi li chiama "friendly & compatitile" e chi 

preferisce definirli "amichevoli e compatibili". La sostanza 
non cambia. Perché nei fatti si dimostrano i personal 
che meglio di tutti sono capaci di elevare la quotidiana 
qualità del lavoro. Le ragioni di ciò stanno 
nell'esperienza stessa di chi li ha progettati e prodotti. 
L'esperienza Olivetti: un modo unico di essere vicino 
a migliaia di aziende e di professionisti. Un modo unico 
di saper fornire soluzioni alle loro esigenze più vive. 

E infatti ecco la famiglia di personal Olivetti: una 
serie di strumenti diversi l'uno dall'altro per dare a 
ciascuno la risposta giusta nel posto giusto. 

Personal compatibili tra loro e con i più diffusi 
standard internazionali. Personal potenti 
ma docili da usare per elaborare senza mai problemi 
dati, parole, numeri e grafici su schermi anche 
ad elevatissima risoluzione. E personal 
capaci di integrarsi in reti di comunicazione 
aziendale per garantire futuro a ogni scelta 
organizzativa. Olivetti cresce, si sviluppa, 
conquista nuovi primati consolidando 
la propria leadership europea. ^ 

Questa famiglia di personal ne è la 
testimonianza più viva. ' " 
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Anche in leasing con Olivetti Leasing olivelli / 
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