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Le ragioni del successo in editoria

Non tutti i best seller sono uguali

di Luciano Genta

D a quando si pubblicano le classifiche dei libri
pit venduti (comincid Tuttolibri nel 1975
con le rilevazioni settimanali della Demoskopea)
ricorrono sempre uguali le polemiche sulle “catti-
ve letture” degli italiani: si lamenta che abbiano
prevalso il mercato, il consumismo, la produzione
di “generi bassi”, a scapito della letteratura d’au-
tore, della qualita dei testi, del gusto estetico. Per
reazione, si € cercato in piti occasioni di contrap-
porre delle “anticlassifiche” elaborate da lettori e
studiosi esperti: lo propose Giuliano Vigini, gran
mago dei numeri editoriali (su “Vita e Pensiero”,
2008), I'ha fatto, con altri, Andrea Cortellessa, in
Rete (www.pordenonelegge.it) e su “Alfabeta 2”.
E l'opposto estremo al “mi piace” dei lettori che in
Internet sostituisce il giudizio del critico e come
tale viene usato dagli editori (ad esempio nella
pubblicita al best seller di Gramellini Faz be: sogni,
una pagina mosaico di sms “anonimi”).

C’¢ alla base di queste polemiche una confusio-
ne: si attribuisce, di fatto, alle classifiche un giudi-
zio di “valore” mentre esse sono soltanto uno stru-
mento di misurazione delle quantita. Non ci dico-
no quali sono i libri pit belli o importanti, ma cal-
colano la diffusione dei titoli piti comprati, il che
non significa nemmeno siano 1 pitl letti. Cequivo-
co non si pone, per dire, nella critica gastronomi-
ca: nessuno pensa che i ristoranti piu affollati sia-
no i migliori, non si confondono i McDonald’s con
le trattorie Slow Food, non si valutano i cuochi
con il fatturato dei gestori. Lo stesso si dica per
tutti consumi culturali, dal cinema al teatro, dai
concerti alle mostre: biglietti e code indicano il ri-
sultato economico non la riuscita artistica. Dun-
que le classifiche non servono ai critici del-
la letteratura (o della saggistica) ma agli ad-
detti al marketing delle case editrici per
programmare tirature e ai sociologi dei
consumi culturali per analizzare tendenze e
domande dei lettori. Le classifiche sono il
dito che indica la luna, il termometro e non
la febbre. Vero & che di esse sempre piti l'e-
ditoria e I'informazione giornalistica hanno
fatto un uso strumentale, propagandistico,
sostituendo al giudizio di valore il dato di
vendita, cercando di convincere il lettore
che i primi in classifica siano anche i mi-
gliori, i pit degni di interesse, gli imperdi-
bili. Basti considerare com’¢ cambiata non
solo la pubblicita, ma anche la tecnica de-
gli annunci redatti dagli uffici stampa per
librai e giornalisti: prima ancora dei minimi
dati informativi su autore e testo si sban-
dierano mirabolanti cifre di vendita, travasate or-
mai in evidenza anche nei risvolti e nelle fascette
delle copertine. Ma questa & una responsabilita
delle persone, non una colpa delle statistiche.
Compete al critico analizzare e spiegare, valutare e
giudicare 'opera, a prescindere dalla sua diffusio-
ne. In parallelo, a chi interessa, si pone il problema
di comprendere il come e il perché della diffusio-
ne di un’opera, di verificare quali siano le cause
esterne o le ragioni interne del successo. Senza
pregiudizi né snobismi,

E quel che fa da tempo Vittorio Spinazzola, do-
cente universitario e critico letterario, pioniere e
maestro di studi su I/ successo letterario (titolo di
una ricerca da lui coordinata, edita da Unicopli nel
1985) e su “produzione letteraria e mercato cultu-
rale”, sottotitolo di una rassegna-bilancio annuale
di autori, tematiche, opere, ecc. nata a fine anni
settanta con il Saggiatore (edita poi da Milano Li-
bri), intitolata icasticamente Pubblico e diventata
negli anni novanta Tirature, passando attraverso
Einaudi e Baldini & Castoldi, per tornare poi al
Saggiatore: allineati sullo scaffale i volumi costitui-
scono un ricco scandaglio di indagini e cronache,
documentano oltre un trentennio di vita editoriale
e culturale, seguendo le mutazioni del panorama
librario, senza preclusioni di livelli alti o bassi, al-
largando lo sguardo dalle librerie alle biblioteche
alle edicole, sezionando narrativa e saggistica, testi
scolastici e fotoromanzi, con attenzione ai generi

“emergenti” (nell’ultimo Tirature 2012, ad esem-
pio il tema dell’anno & il graphic novel), avendo
come baricentro il rapporto dialettico tra 'offerta
del produttore e la domanda del consumatore, che
trova il suo esito nella fruizione dell’opera.

Con un impianto teorico da “materialista stori-
co”, agli inizi, come volevano i tempi, piu rigido,
via via sfumato e reso duttile ma mai abbandona-
to, Spinazzola ha assunto, di fatto, il ruolo di av-
vocato del “classificadipendente”, ha perseguito
con ostinazione coerente la sua difesa del lettore
accusato di abboccare alle “cattive letture” impo-
ste dal mercato, cercando di capire e spiegare le
sue scelte e preferenze: non solo attraverso la so-
ciologia, ma applicandosi, da critico, all’esame
“anatomico” del “corpo del reato”; affrontando
nel merito le opere e gli autori di successo.

quanto ha fatto anche nel suo piti recente la-

voro, Alte tirature. La grande narrativa d'in-
trattenimento italiana (pp. 192, € 19,50, Il Saggia-
tore- Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
Milano 2012). Nel capitolo d’avvio ripercorre i
cambiamenti socioculturali dagli anni sessanta a
oggi, individua l'origine di un “principio di leggi-
bilita agevole”, affermatosi in relazione ai linguag-
gi dei grandi mezzi di comunicazione di massa, che
ha rinnovato i generi pit diversi, dal rosa all’eroti-
co, dall’'umoristico al poliziesco, innestando nella
loro specifica tradizione, di volta in volta, ondate
di innovazione, liberalizzazione, trasgressione, av-
viando con il post Sessantotto una “narrativa del-
Pintrattenimento engagé”, progressivamente

“smorzata” ma non spenta, piuttosto defluita, gia

a partire dagli ottanta e soprattutto poi dal 2000,
nel dominio di una “lucidita tecnicamente control-
lata”, tesa a soddisfare “il desiderio del godimento
di emozioni forti, molto forti”, il tutto elaborato
con “professionismo”. In conclusione Spinazzola
ribadisce il proprio metodo, da sempre: “Calarsi
nella mentalita di coloro ai quali i libri sono pia-
ciuti, capire le loro attese consce o inconsce, raffi-
nate o dozzinali”: leggere per “intrattenimento”
non & un vizio riprovevole. Dunque occorre
“prendere sul serio” le opere che hanno successo,
perché “il successo non ¢ l'editore, per quanto
bravo e furbo, a crearlo dal nulla”; esaminarle con
gli stessi criteri usati per i “capolavori indiscussi”,
distinguere e graduare, perché i best seller non so-
no tutti eguali; riconoscere per ogni best seller sti-
le e progetto d’autore.

Tra I'inizio e la fine, quel che piti conta & proprio
'applicazione del metodo a dodici titoli scelti co-
me casi editoriali emblematici: dall'umorismo al
giallo, dai ritratti generazionali agli autoritratti
d’autore, “saggi brevi” che un insegnante delle su-
periori potrebbe usare e proporre a modello, per-
ché si procede, sinteticamente e con linearita, a
un’analisi, anche tecnica e retorica, del testo —
struttura, lingua, stile oltre a personaggi e trama —
con adeguati “prelievi” e giudizi diretti, precisi, in-
cisivi. Spinazzola vuole mostrare come ogni volta
un’alta tiratura risponda a un bisogno di autorico-
noscimento del lettore, adempiendo al gia citato

principio di leggibilita. E lo fa “sporcandosi le ma-
ni”, in contrapposizione allo spirito castale dei let-
terati che se la sbrigano liquidando i reietti best
seller con la celebre battuta riservata da Fantozzi
alla Corazzata Potemkin, come ancora di recente
ha fatto Pietro Citati sul “Corriere della sera”, in-
vitando a non farsi del male leggendo i polpettoni
premiati dalle classifiche.

Anche questa volta i pitt si sono confrontati con
Spinazzola criticandone metodo e criteri e di i
muovendo per esporre la propria visione della let-
teratura, ma senza esprimersi nel merito dei suoi
giudizi sulle singole opere. Confermando con cid
laccusa loro rivolta da Spinazzola: un program-
matico, aprioristico disinteresse per i consumi bas-
si di massa, colpevoli non solo di alimentare una
brutta lingua e un cattivo gusto, ma di emarginare
nel mercato la vera, alta letteratura. Salvo poi di
tanto in tanto contraddirsi, con amicali sponsoriz-
zazioni, specie in occasione dei non meno vitupe-
rati premi, di autori e titoli, che spesso non si rive-
lano affatto “migliori”.

Questa ormai pluridecennale, reiterata e immo-
bile querelle, ha come nocciolo duro l'irrisolta
questione del canone, del giudizio di valore. Que-
stione che Spinazzola affrontd fin dall’inizio (si
veda l'introduzione a Pubblico ’79) sottolineando
“la difficile intesa su una scala di priorita, (...) lo
stento della critica a dare conto ordinato dei fe-
nomeni letterari” che coinvolgono “strati di frui-
tori come non mai in passato”. Se non & pitl rico-
nosciuta una cattedra unanime del bello e del
brutto ed & “subentrato un relativismo pressoché
incontrollabile”, allora diventa piti che mai ne-
cessario misurarsi sul campo dell’inter-
pretazione, accettando che ogni comunita
di lettori, ogni fascia di fruitori abbia di-
ritto a esprimersi, di fatto, in rapporto ai
propri bisogni di una lettura che non si
identifica di per sé con la letteratura: e
“nessun giudizio di valore pud pretende-
re di assurgere a oggettivita sovratempo-
rale”, oltre il contesto storico e sociale.
Chi ritiene di poter ripristinare un canone
- seguendo il Manifesto del nuovo reali-
smo lanciato da Maurizio Ferraris (Later-
za, 2012) — non dovrebbe esimersi dall’e-
splicitare e motivare il giudizio di valore,
qualunque esso sia, sui prodotti che pit
incidono su formazione del gusto, lin-
guaggio e immaginario del pubblico.

Indicare perché vale o non vale la pena
di leggere un libro sarebbe un servizio es-
senziale soprattutto in funzione dell’insegnamento
scolastico, anch’esso orfano di certezze, della sua
lista di indiscussi classici e sempre pitt propenso o
rassegnato a inseguire e proporre agli studenti au-
tori e titoli gia classificati dal mercato come con-
sanguinei e coetanei dei loro studenti. E sarebbe
un servizio anche per gli operatori delle bibliote-
che di pubblica lettura, specie le piccole e medie,
assillati per moltiplicare il numero dei prestiti, pe-
ricoloso parametro della loro professionalita, con
molteplici acquisti di best seller, anche minimi e
infimi, a scapito di letture considerate troppo im-
pegnative e di nicchia, dunque inutili per la “pa-
gella” della biblioteca.

Chi critico non &, ma semplice osservatore dei
consumi certificati dalle famigerate classifiche,
non pud che limitarsi a circoscrivere il problema.
Ma una rivista come “L'Indice”, memore di Cases
e De Federicis, ha forze e voci piu che sufficienti
per affrontarlo e sviluppatlo, non in astratto, in
teoria, bensi nella pratica delle sue scelte, nel con-
fronto delle opere. Alte tirature potrebbe diventa-
re una buona testatina di pagina o sezione: qua-
lunque cosa poi si pensi e si scriva, sarebbe la ri-
sposta piu consona alla “provocazione” di Spinaz-
zola. E la pit utile per chi fatica, nel proprio lavo-
ro, a promuovere la lettura. [ ]
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