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Investigatori 
Wolfe: al riparo nella propria casa 

di Fulvio Gianaria e Alberto Mittone 

Una celebrità vissuta nell'ombra 
di Mariolina Bertini 

Tra i colori della letteratura, il 
giallo non perde intensità, 

miscelato talora al nero, al rosa-
to, al rosso sangue. Taluni titoli 
ingialliscono, altri riprendono 
vigore, talora vengono promossi 
dal cinema, altre volte proposti 
dalla televisione, con un'atten-
zione inesausta del pubblico. Il 
fenomeno merita riflessione, in 
quanto non esistono eguali in al-
tri generi, e la memoria non può 
non rievocare attori che inter-
pretano celebrità letterarie, ri-
evocazioni ambientali che trasfe-
riscono nei luoghi costruiti dalla 
fantasia del lettore. 

Anche la televisione italiana si 
è impegnata in questa direzio-
ne, con straordinari successi co-
me il Maigret di Gino Cervi 
(1964-1972), successi più mo-
desti come il Philo Vance di Al-
bertazzi (1974) e risultati ono-
revoli come il Nero Wolfe di 
Buazzelli (1969-1971). 

La trasposizione dal libro allo 
schermo è sempre apprezzata, 
molto meno quella che Eco de-
signa come "comparazione tra-
spositiva". E cioè il voler rifare 
una serie già mandata in onda 
nel passato con altri attori e am-
bienti. Non ammonita dello 
sciagurato insuccesso del Mai-
gret di Castellino (2004) dopo 
quello di Cervi, la televisione ha 
mandato in onda sette puntate 
su Nero Wolfe dopo Buazzelli. 

Nero fu creato da Rex Stout, 
che dal 1934 al 1975, anno del-
la sua morte, confezionò 33 ro-

manzi e 39 racconti su uno 
schema innovativo rispetto al 
passato, ma senza apparenti 
rotture. 

La tradizione, fino a quegli an-
ni, era dominata dal classico in-
treccio basato sulla logica, raffina-
to, igienicamente lontano dal san-
gue. Si affaccia l'idea di affiancare 
all'eccellenza dell'indagatore un 
aiutante mediocre ma stimolante, 
come 0 celebre Watson rispetto a 
Sherlock Holmes, senza però 
sfondare la cornice. Ma alle pare-
ti di queste tranquille abitazioni 
premono la strada, la violenza, le 
devianze, i pericoli per la colletti-
vità. E così, forse per primo, Rex 
Stout intuisce l'esigenza, e affian-
ca a Nero Wolfe un collaboratore, 
Archie Goodwin, non riflessivo 
come lui, non appannato e me-
diocre ma rivelatore di altre capa-
cità, braccio attivo ed esecutivo 
della mente superiore. 

Si coniugano così due mo-
menti della storia del giallo e 

al primo più antico, riflessivo e 
pacato, eccentrico e borghese, si 
affianca quello più moderno, di-
namico e fisico. Nero e Archie 
sono i prototipi di questi due 
momenti. Nero ha bisogno di 
Archie perché non si sposta, è 
pigro, comodo, grasso, ama cu-
rare le orchidee e seguire le pie-
tanze. Egli domina il fuori con 
la mente, ma ne ha timore fisico, 
e quindi vi si rinchiude. La sua è 
una filosofia di vita precisa: la-
vora per i soldi che gli danno 

benessere, ma non solo per que-
sto. Intende svelare il crimine, 
ma non solo questo, in quanto 
non intende bonificare il mondo 
e purificarlo dal male. Non gli 
piacciano gli uomini e ne diffida 
con sano egoismo, non ama i 
buoni sentimenti e ne sta lonta-
no, si difende dalle donne che lo 
intimoriscono. La sua casa è il 
suo ventre materno dove si rifu-
gia, si protegge, maschera la sua 
fragilità, elabora, svela, dipana 
le matasse. E in quella casa si 
sente dominatore, si rende con-
to che solo lì realizza il proprio 
valore nel confronto con il delit-
to, suo unico e vero antagonista, 
degno di lui. Ma per raggiunge-
re questo obiettivo ha necessità 
di altri, del dinamismo di Ar-
chie, del gusto dell'avventura 
che lo anima, della sua intra-
prendenza. Nero ne riconosce i 
meriti, come sa apprezzare il va-
lore altrui e soprattutto di chi la-
vora con lui e per lui. E presun-
tuoso perché sa di valere, ma 
non deprime chi gli sta accanto, 
anzi lo gratifica con denaro e ri-
conoscenza. È vanitoso, ma sa 
riconoscere i propri errori. Se è 
convinto di una battaglia, si 
mette in discussione anche con-
tro i potenti, come contro l'Fbi. 

Di queste caratteristiche alcu-
ne soltanto erano presenti nella 
serie di dieci episodi con Buaz-
zelli, ma la qualità dell'attore, 
reduce da trionfi nel teatro im-
pegnato, fecero svettare l'inte-
resse del pubblico. Venivano 
esasperati l'introversione e l'e-
gocentrismo rispetto al marcato 
dandismo del Goodwin di Pao-
lo Ferrari, caratteri che poteva-
no far arricciare il naso ai fan, 
ma la resa fu egregia. 

La ripresa di oggi non ha nul-
la dei caratteri del protagonista 
in termini di tenebrosità, di mi-
stero, di fragilità, di ironia, e 
neppure della corte attorno a 
cui egli ruota e che con lui fa 
tutt'uno. Soprattutto, non si 
comprende la ragione, se non la 
valorizzazione turistica della 
"location", di ambientare a Ro-
ma, peraltro nel 1959, episodi 
costruiti per l'America, di dis-
solvere i personaggi che attor-
niano Nero, di creare un cuoco 
simpatico per il suo lontano 
mutismo nella banda Arbore, di 
far collaborare alle inchieste di 
ibrido investigatore privato ro-
mano, di far comparire una 
giornalista morbida e sexy. Tut-
to è ammissibile e ragionevole 
se si colloca a Roma la storia e 
quindi la cornice deve essere 
quella della città eterna. Ma 
perché allora rifarsi a Nero 
Wolfe? Il prodotto finale è un 
lavoro nuovo, appetibile da pa-
lati nuovi, immemori delle sto-
rie che speriamo non leggano 
per non cadere nello sconforto. 

Auguriamoci di non vedere un 
Maigret inchiodato a Palermo, 
Marlowe a Milano, Poirot a Fi-
renze, Sherlock Holmes a Napo-
li. Si comprendono i motivi del-
la valorizzazione turistica, ma 
perché dimenticare le trascinan-
ti e autentiche avventure del 
commissario De Vincenti a Mila-
no, del commissario Santamaria 
a Torino o del sempre verde 
Montalbano nella sua Sicilia, sia 
giovane che adulto? • 
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F. Gianaria e A. Mit tone 
sono avvocati 

Josephine Tey 

È CADUTA UNA STELLA 
ed. orig. 1936, trad. dall'inglese 

di Giulia Failla, 
pp. 212, € 10, 

Mondadori, Milano 2012 

IL RITORNO DELL'EREDE 
ed. orig. 1949, trad. dall'inglese 

di Marcello jatosti, 
pp. 236, € 10, 

Mondadori, Milano 2012 

LA STRANA SCOMPARSA 
DI LESLIE 

ed. orig. 1930, trad. dall'inglese 
di Marcello jatosti, 

pp. 203, € 10, 
Mondadori, Milano 2012 

LA FIGLIA DEL TEMPO 
ed. orig. 1931, trad. dall'inglese 

di Hilia Brinis, 
pp.179, € 10, 

Mondadori, Milano 2012 

Elizabeth Mackintosh (1896-
1952), autrice di drammi 

storici e biblici con lo pseudoni-
mo Gordon Daviot, ed eccelsa 
giallista con il nome di Josephi-
ne Tey, è una figura tra le più 
schive e misteriose della società 
letteraria del suo tempo. Dopo 
aver insegnato educazione fisica 
a Liverpool e nel Kent, nel 1923 
torna nella natia Inverness a oc-
cuparsi del padre anziano. È al-
lora che comincia a dedicarsi al-
la scrittura; il suo successo più 
clamoroso è il dramma Riccardo 
di Bordeaux (1933), interpretato 
da John Gielgud che diventa 
uno dei suoi più cari amici. Ma 
la vera celebrità - vissuta nel-
l'ombra, rifiutando di farsi inter-
vistare e fotografare - arriva con 
i polizieschi firmati Josephine 
Tey: È caduta una stella, nel 
1937, viene portato sullo scher-
mo da Hitchcock, con il titolo 
Young and innocent-, La figlia del 
tempo, del 1951, nel 1990 verrà 
proclamato dalla Crime Writers 
Association il "miglior giallo di 
tutti i tempi". Nessuno dei quat-
tro volumetti che Mondadori ha 
appena mandato in libreria (e 
che un tempo avrebbe riunito in 
un beli'"Omnibus" rilegato) è 
una novità in italiano: del più ce-
lebre, La figlia del tempo, è usci-
ta anche un'altra traduzione 
presso Sellerio, nel 2000. Erano 
tutti però ormai di difficile repe-
rimento e la loro ricomparsa -
sotto scintillanti copertine che 
strizzano l'occhio all'estetica de-
gli anni trenta - è un evento dav-
vero felice; c'è da sperare che li 
affianchino presto Sabbie canore 
(postumo, pubblicato nei "Gial-

li" Mondadori nel 1991) e il pri-
mo romanzo con l'ispettore 
Grant, Tra la folla, tradotto da 
Salani nel lontano 1933. Alan 
Grant è il progenitore degli in-
vestigatori colti, raffinati e sensi-
bili messi in scena da P. D. James 
e da Elizabeth George; un uomo 
di Scotland Yard che nessuno 
individua come tale al primo 
sguardo, discreto nel tratto e di 
ottime letture, legato da un so-
dalizio indefinibile (semplice ca-
meratismo? amitié amoureuseì) 
a un'attrice di teatro, Marta Hal-
lard. Grant è al centro di tre fra 
i romanzi appena ripubblicati. 

In È caduta una stella indaga 
sull'assassinio di una diva del ci-
nema; in La strana scomparsa di 
Leslie sul misterioso destino di 
un giovane fotografo americano; 
in La figlia del tempo, immobiliz-
zato in ospedale da una frattura, 
analizza, con risultati sorpren-
denti, la leggenda nera di Riccar-
do III e dei suoi nipoti uccisi 
nella Torre di Londra. Dal mo-
dello del giallo classico, rispetta-
to nella serie di Grant, si distac-
ca un po' Il ritorno dell'erede, 
storia degli esiti imprevisti di 
una sostituzione di persona truf-
faldina, sullo sfondo di un'in-
cantevole Inghilterra rurale. 

Che Grant compaia o non 
compaia, comunque, il punto 
forte di Josephine Tey è sempre 
lo stesso: il dialogo. E attraverso 
un dialogo insieme spontaneo e 
sofisticato che emerge, in questi 
gialli di gran classe, la psicologia 
dei personaggi; l'esperienza tea-
trale dell'autrice sembra fondere 
romanzo e commedia in un nuo-
vo genere, all'insegna dell'ironia 
e àAY under statement. • 
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M. Bertini insegna letteratura francese 
all'Università di Parma 

Come Wallander 
di Rossella Durando 

Kirsten Jacobsen, MANKELL (SU) MANKELL, ed. orig. 2011, trad. 
dallo svedese di Lisa Raspanti, pp. 346, €19, Marsilio, Venezia 
2012 

Henning Mankell non è solo Kurt Wallander. Innanzitutto, per-
ché i polizieschi di critica sociale con protagonista il celebre po-

liziotto di Ystad costituiscono appena un quarto dell'intera produ-
zione artistica dello scrittore svedese. Ma anche perché, come Man-
kell racconta alla giornalista danese Kirsten Jacobsen in questa cor-
posa biografia targata Marsilio, "non credo neppure che saremmo 
amici, se lui esistesse nella realtà. Io in ogni caso preferirei essere 
amico di Sherlock Holmes". Quella dedicata a Wallander è una del-
le sezioni più interessanti di Mankell (su) Mankell, volume che nasce 
da un'intervista lunga un anno realizzata tra la Svezia e la Francia. Il 
commissario, con cui l'autore precisa di avere in comune solo l'età, 
l'amore per l'opera italiana e la dedizione calvinista per il lavoro, de-
ve il suo successo di pubblico al fatto che la sua personalità sia tanto 
complessa e sfaccettata da risultare verosimile. Dalla tumultuosa vi-
ta sentimentale, leggermente sovrappeso, ambizioso nel voler risol-
vere i crimini, Wallander esordisce nel 1991 (Assassino senza volto), 
riempiendo il vuoto lasciato dal collega Martin Beck della coppia 
Sjòwall e Wahlòò. Fino al tramonto di Wallander nell'isolamento 
dell'Alzheimer (L uomo inquieto, 2009), s'insinuano nelle trame dei 
romanzi i temi della democrazia, del razzismo, "della forza e della 
vulnerabilità dello stato sociale, della perdita di sicurezza, dell'isola-
mento umano e della mancanza di solidarietà". Temi cari al sociali-
sta indipendente Mankell che, non lesinando un linguaggio taglien-
te, fa un'amara analisi della socialdemocrazia svedese e riserva, in al-
tra parte del libro, parole particolarmente graffiami a Israele (parte-
cipò nel 2010 all'iniziativa "Ship to Gaza" per chiedere la fine del-
l'embargo israeliano alla striscia di Gaza). Bel temperamento questo 
Mankell, che ricorda come, già ai tempi delle dimostrazioni degli an-
ni settanta, giovane militante di estrema sinistra, rifiutasse di sfilare 
sotto le immagini di Stalin e Mao. E in quegli stessi anni si prepara-
va a un altro incontro cruciale: quello con l'Africa. Là ha contratto la 
malaria, ha visto da vicino l'Aids (Io muoio, ma U ricordo vive, 2005), 
ha rischiato due volte la vita, ma ha trovato la sua seconda casa. A 
Maputo, in Mozambico, dove abita per molti mesi all'anno, è consi-
gliere artistico del teatro Avenida, in cui mette in scena opere classi-
che europee calate nella realtà africana. 

Il vero foglio 
Non fidatevi delle 
cattive imitazioni. 

^^ il foglio è il «mensile 
, 2 S . di alcuni cristiani 

torinesi», diretto da 
Antonello Ronca. 

^ ^ Tra i fondatori, 
^ nel febbraio 1971, 

Enrico Peyretti, 
• mmm direttore fino al 2001, 

e Aldo Bodrato. 
Tra i sostenitori Norberto 
Bobbio. Esordì quando 
sotto la Mole era 
vescovo padre Pellegrino. 

Per info: www.ilfoglio.info  
Per riceverlo in saggio: 
abbonamentifoglio@gmail .co ; 
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