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Romeo e Giulietta contro lo Stato

di Domenico Mugnolo

Volker Braun

LA STORIA INCOMPIUTA
E LA SUA FINE

ed. orig. 1975,
trad. dal tedesco
di Matteo Galls,
pp. 130, € 15,
Mimesis, Milano-Udine 2011

Variando il titolo di una no-
vella di Gottfried Keller
(Romeo e Giulietta nel villag-
g70), un giornale tedesco ha de-
finito questo racconto “Romeo
e Giulietta nello stato”. In ef-
fetti Volker Braun riprende qui
il motivo dell’amore contrasta-
to fra due giovani, comune a
numerose opere della letteratu-
ra di ogni paese, lasciando che
a ostacolare i giovani Karin e
Frank non siano due famiglie
rivali, come in Shakespeare, o
un prevaricatore potente (co-
me nei Promessi sposi), ma lo
stato stesso, che, facendo stra-
me della legalita, si

A nulla serve che Frank ignori
tali offerte: a Karin non ¢ lecito
frequentarlo, pena la rottura con
la sua famiglia e la perdita del la-
voro (altre, pit serie minacce
vengono solo adombrate).

Intento di Braun, tuttavia,
non ¢ tanto “rivelare” al lettore
tali pratiche, quanto piuttosto
ricostruire i processi che metto-
no in moto in Karin, che ne &
vittima.

Partendo dalle dispotiche im-
posizioni che subisce, la ragaz-
za, figlia del presidente di un
consiglio distrettuale e dunque
appartenente all’élite politica
del paese, “scopre” attraverso
un doloroso percorso i mali da
cui & afflitta la societa in cui vi-
ve e che non era abituata a con-
siderare matrigna.

Anche I’acquisizione di que-
sta consapevolezza fa del rac-
conto una “storia incompiuta”,
perché incompiuta considerava
Braun la stessa storia del cosid-
detto socialismo reale — o alme-
no sperava che lo

serve della collabora-
zione di cittadini ac-
quiescenti, investiti di
un piccolo potere e di
una qualche autorita.
La conclusione non
¢ tragica, ma nemme-
no liberatoria: la storia
di Karin e Frank — e
non solo la loro — resta
“incompiuta”, giacché
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LA STORIA INCOMPIUTA
ELASUAFINE

fosse: per quanto ac-
quisita a caro prez-
zo, la consapevolez-
za di Karin doveva
aiutare anche i letto-
ri a compiere un
processo analogo e a
divenire una forza
capace di trasforma-
re lo stato, di vanifi-
# | care quelle pratiche

essi appaiono inermi
di fronte alla perfidia dello sta-
to, sicché il lettore, a cid spro-
nato dall’autore, non pud non
porsi interrogativi su di un fu-
turo pesantemente condiziona-
to dalla realta sociale e politica
del tempo.

Siamo nella Repubblica demo-
cratica tedesca e nei primi anni
settanta; i contatti con gli occi-
dentali, e in particolare con i te-
deschi, pur non formalmente
vietati, sono tuttavia oggetto di
“attenzioni” arcigne da parte
della polizia segreta: nel caso di
Karin e Frank, le “attenzioni”
sono dovute alla circostanza che
il ragazzo riceve occasionalmen-
te lettere da un conoscente fug-
gito a Ovest, il quale gli promet-
te aiuto nel caso che decida di
seguirlo.

distruttive e di co-
struire un socialismo che nel
decennio precedente Dubcek,
nella vicina Cecoslovacchia,
aveva definito “dal volto uma-
no”. Speranze, come sappia-
mo, andate deluse.

Chiuso quel capitolo, il rac-
conto di Braun non sarebbe
dunque piu attuale?

Lo si potrebbe leggere sol-
tanto per ricordarsi di come
stavano le cose e tirare un so-
spiro di sollievo, perché per
fortuna tutto sarebbe cam-
biato?

C’¢ chi vorrebbe mettere in
giro favole di questo genere,
ma basta guardarsi intorno, os-
servare come la realta sia segna-
ta dalla violenza, per compren-
dere quanto la Storia incompiu-
ta conservi una sua attualita e
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quanto sia ancora sempre ne-
cessario che le vittime affronti-
no quel processo che nel rac-
conto compie Karin.

Il racconto & seguito da due
brevi scritti nei quali 'autore da
conto delle circostanze nelle
quali era venuto a conoscenza
delle vicende che sono alla base
del suo racconto: una giovane
donna lo aveva contattato per ri-
ferirgli una storia molto simile a
quella del racconto.

Solo dopo il crollo del socia-
lismo reale Braun ha appreso
che la sua informatrice era al
tempo stesso informatrice della
polizia segreta e solo dopo
qualche tempo ancora ha ap-
preso che la donna era al tempo
stessa confidente e vittima: una
vicenda degna di Le Carré o di
un vecchio film di Clouzot, co-
me Le spie.

Limportanza di Volker Braun
non sta soltanto nei temi che af-
fronta, ma nella sua sapiente
scrittura, nella sua straordinaria
precisione espressiva che gli
consente una densita linguistica
fuori del comune.

La ricezione di questo auto-
re, senza alcun dubbio tra i pit
significativi di lingua tedesca,
avviene in Italia con un ritardo
di cui possiamo forse ricostrui-
re, come fa l'ottimo curatore
del volume Matteo Galli, le cir-
costanze, ma che resta tuttavia
ingiustificabile, se solo si pensa
a quanti effimeri fenomeni let-
terari siano stati tempestiva-
mente proposti ai lettori italiani
anche da case editrici di primo
piano.

i Braun, se si prescinde

da alcuni testi in versi e
in prosa apparsi qui e li in rivi-
ste e antologie (impensabile
escluderlo da qualsiasi panora-
ma della letteratura tedesca
contemporanea), € questo il
secondo volume tradotto in
italiano: nel 2009, con il titolo
La sponda occidentale, era ap-
parso da Donzelli un volume
di versi.

Non si pud che aspettare con
ansia la pubblicazione di un se-
condo volume di racconti an-
nunciata entro la fine dell’anno
presso lo stesso editore di que-
sta Storia incompiuta. n
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Sadomasochismo da scandalo

di Raoul Bruni

Régis Jauffret
IL BANCHIERE

ed. orig. 2010,
trad. dal francese
di Giuseppe Girimonti Greco
e Maria Laura Vanorio,
pp. 1, €14,
Barbés, Firenze 2011

Ouasi sconosciuto in Italia, lo
Jscrittore marsigliese Régis
Jauffret (classe 1955) & da tempo
considerato una delle voci piu si-
gnificative della narrativa france-
se contemporanea. La sua opera
comprende pit di venti titoli, tra
i quali, per ricordare solo i pit
recenti, Autobiographie (2005),
Microfictions (2007), Lacrimosa
(2008), tutti editi Gallimard. Ai
quali si & aggiunto 'anno scorso
un nuovo romanzo, Sévére, ora
tradotto in italiano da Barbes
con il titolo I/ banchiere. 1l libro
ha suscitato grande clamore al di
la delle Alpi perché la vicenda
narrata si ispira non
troppo nascostamente
a un recente e scottan-
te episodio di cronaca:
la morte del ricco ban-
chiere Edouard Stern,
ucciso dalla giovane
amante al termine di
un gioco erotico. Tan-
t'e che i familiari di
Stern, considerando
infamante il contenuto
del romanzo, hanno
intentato un causa contro Jauf-
fret chiedendo che siano distrut-
te tutte le copie del libro e che
siano bloccate le riprese del film
che Hélene Fillieres ne sta traen-
do (il ruolo dell’amante di Stern
¢ stato affidato nientemeno che a
Laetitia Casta). Cid ha suscitato
I'immediata reazione di un nutri-
to gruppo di intellettuali e scrit-
tori, tra cui Frédéric Beigbeder,
Michel Houellebecq, Bernard-
Henri Lévy, Jonathan Littell e
Philippe Sollers, i quali hanno
firmato un appello in favore di
Jauffret, giudicando un’eventua-
le sentenza a lui sfavorevole “un
atto di censura vero e proprio
che rovinerebbe I'opera di un
autore (...) e che ricorderebbe il
tempo in cui si volevano brucia-
re — per non parlare che dei pi
grandi —ilibri di Jean Genet o di
Pierre Guyotat”.

Siamo quindi di fonte a un ro-
manzo controverso, destinato a
suscitare ancora molte discussio-
ni. Tuttavia, per valutarlo ade-
guatamente, occorre forse libe-
rarlo dall’alone di scandalo che
lo circonda, e concentrarsi sui
suoi intrinseci contenuti lettera-
ri. Jauffret non & infatti uno dei
tanti narratori che cercano lo
scandalo a tutti i costi, traendo
spunto, com'¢ ormai di moda (in
Francia come in Italia), da ecla-
tanti vicende di cronaca cosi da
supplire allo scarso valore intrin-
seco della propria opera con il
clamore da essa provocato; ma &
uno scrittore autentico, che ha
alle spalle un percorso letterario
di tutto rispetto (si pensi, oltre ai
titoli gia citati, all'importante ro-
manzo Univers univers, caratte-
rizzato da una struttura assai
complessa, che rinvia a Perec,
uno dei principali modelli di

Jauffret). Lo stile di Jauffret — co-
me si pud vedere anche nell’ec-
cellente traduzione di Giuseppe
Girimonti Greco e Maria Laura
Vanorio — & caratterizzato da un
linguaggio estremamente dis-
adorno, da una sintassi sincopata
€ nervosa, con una netta preva-
lenza della paratassi sull’ipotassi.

Vale la pena citare per esteso
almeno !'incipit del romanzo,
che & anche un efficace conden-
sato del plot narrativo: “Lho in-
contrato una sera di primavera.
Sono diventata la sua amante. La
tuta di latex che indossava il
giorno della sua morte gliel’ho
comprata io. Sono stata la sua se-
gretaria sessuale. E lui che mi ha
iniziato all’'uso delle armi. Mi ha
regalato una pistola. Gli ho
estorto un milione di dollari. Lui
me I’ha ripreso. Lho ammazzato
piantandogli una pallottola in
mezzo alla fronte. E caduto dalla
sedia su cui I'avevo legato. Re-
spirava ancora. Gli ho dato il
colpo di grazia. Sono andata a
farmi una doccia. Ho
raccolto i bossoli. Li
ho messi nella borsa
insieme alla pistola.
Uscendo ho sbattuto
la porta”. Chi parla e
la protagonista-narra-
trice, una giovane pit-
trice di scarso talento
ma dal fascino irresi-
stibile, che racconta
come ha ucciso il suo
amante, il facoltoso
banchiere nel quale si riconosce
una proiezione romanzesca di
Stern. 1l pensiero della donna ¢
trasmesso da Jauffret nella forma
pit diretta e immediata, senza
nessun tipo di diaframma. La
storia ¢ riferita in forma assoluta-
mente non lineare, attraverso un
intermittente flusso di coscienza.

Ci sono almeno quattro piani
narrativi: il presente (il resocon-
to in presa diretta delle mosse
dell’omicida, che, subito dopo
aver sparato all’amante, decide
di imbarcarsi su un aereo per
Sidney), il passato prossimo (la
rievocazione delle circostanze
dell’omicidio), il passato meno
prossimo (la storia di come i due
amanti si sono conosciuti e han-
no iniziato il loro rapporto sado-
masochistico) e il passato remo-
to (il ricordo dei traumi infantili
subiti dalla donna).

Tra flash-back e flash-forward

si dipana il resoconto del
torbido rapporto trai due aman-
ti, che passa attraverso le piu
svariate perversioni sessuali: al-
I'inizio si ha I'impressione che il
dominatore sia il banchiere, ma
ben presto si capisce che ¢ del
tutto impossibile distinguere la
vittima dal carnefice. Sebbene
talora si incontrino situazioni un
po’ stereotipate o prevedibili, la
potenza narrativa del testo rima-
ne quasi sempre costante, sot-
traendosi a ogni banale psicolo-
gismo o moralismo metalettera-
rio. E proprio in questo tono ra-
dicalmente anti-postmoderno ri-
siede il marchio pit peculiare
della scrittura di Jauffret. ]
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