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Variando il titolo di una no-
vella di Gottfried Keller 

(Romeo e Giulietta nel villag-
gio), un giornale tedesco ha de-
finito questo racconto "Romeo 
e Giulietta nello stato". In ef-
fetti Volker Braun riprende qui 
il motivo dell'amore contrasta-
to fra due giovani, comune a 
numerose opere della letteratu-
ra di ogni paese, lasciando che 
a ostacolare i giovani Karin e 
Frank non siano due famiglie 
rivali, come in Shakespeare, o 
un prevaricatore potente (co-
me nei Promessi sposi), ma lo 
stato stesso, che, facendo stra-
me della legalità, si 
serve della collabora-
zione di cittadini ac-
quiescenti, investiti di 
un piccolo potere e di 
una qualche autorità. 

La conclusione non 
è tragica, ma nemme-
no liberatoria: la storia 
di Karin e Frank - e 
non solo la loro - resta 
"incompiuta", giacché 
essi appaiono inermi 
di fronte alla perfidia dello sta-
to, sicché il lettore, a ciò spro-
nato dall'autore, non può non 
porsi interrogativi su di un fu-
turo pesantemente condiziona-
to dalla realtà sociale e politica 
del tempo. 

Siamo nella Repubblica demo-
cratica tedesca e nei primi anni 
settanta; i contatti con gli occi-
dentali, e in particolare con i te-
deschi, pur non formalmente 
vietati, sono tuttavia oggetto di 
"attenzioni" arcigne da parte 
della polizia segreta: nel caso di 
Karin e Frank, le "attenzioni" 
sono dovute alla circostanza che 
il ragazzo riceve occasionalmen-
te lettere da un conoscente fug-
gito a Ovest, il quale gli promet-
te aiuto nel caso che decida di 
seguirlo. 

V O L K E R B R A U N 

U S T O R I A INCOMPIUTA 
E U S U A FINE 

A nulla serve che Frank ignori 
tali offerte: a Karin non è lecito 
frequentarlo, pena la rottura con 
la sua famiglia e la perdita del la-
voro (altre, più serie minacce 
vengono solo adombrate). 

Intento di Braun, tuttavia, 
non è tanto "rivelare" al lettore 
tali pratiche, quanto piuttosto 
ricostruire i processi che metto-
no in moto in Karin, che ne è 
vittima. 

Partendo dalle dispotiche im-
posizioni che subisce, la ragaz-
za, figlia del presidente di un 
consiglio distrettuale e dunque 
appartenente all'élite politica 
del paese, "scopre" attraverso 
un doloroso percorso i mali da 
cui è afflitta la società in cui vi-
ve e che non era abituata a con-
siderare matrigna. 

Anche l'acquisizione di que-
sta consapevolezza fa del rac-
conto una "storia incompiuta", 
perché incompiuta considerava 
Braun la stessa storia del cosid-
detto socialismo reale - o alme-

no sperava che lo 
fosse: per quanto ac-
quisita a caro prez-
zo, la consapevolez-
za di Karin doveva 
aiutare anche i letto-
ri a compiere un 
processo analogo e a 
divenire una forza 
capace di trasforma-
re lo stato, di vanifi-
care quelle pratiche 
distruttive e di co-

struire un socialismo che nel 
decennio precedente Dubcek, 
nella vicina Cecoslovacchia, 
aveva definito "dal volto uma-
no". Speranze, come sappia-
mo, andate deluse. 

Chiuso quel capitolo, il rac-
conto di Braun non sarebbe 
dunque più attuale? 

Lo si potrebbe leggere sol-
tanto per ricordarsi di come 
stavano le cose e tirare un so-
spiro di sollievo, perché per 
fortuna tut to sarebbe cam-
biato? 

C'è chi vorrebbe mettere in 
giro favole di questo genere, 
ma basta guardarsi intorno, os-
servare come la realtà sia segna-
ta dalla violenza, per compren-
dere quanto la Storia incompiu-
ta conservi una sua attualità e 
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quanto sia ancora sempre ne-
cessario che le vittime affronti-
no quel processo che nel rac-
conto compie Karin. 

Il racconto è seguito da due 
brevi scritti nei quali l'autore dà 
conto delle circostanze nelle 
quali era venuto a conoscenza 
delle vicende che sono alla base 
del suo racconto: una giovane 
donna lo aveva contattato per ri-
ferirgli una storia molto simile a 
quella del racconto. 

Solo dopo il crollo del socia-
lismo reale Braun ha appreso 
che la sua informatrice era al 
tempo stesso informatrice della 
polizia segreta e solo dopo 
qualche tempo ancora ha ap-
preso che la donna era al tempo 
stessa confidente e vittima: una 
vicenda degna di Le Carré o di 
un vecchio film di Clouzot, co-
me Le spie. 

L'importanza di Volker Braun 
non sta soltanto nei temi che af-
fronta, ma nella sua sapiente 
scrittura, nella sua straordinaria 
precisione espressiva che gli 
consente una densità linguistica 
fuori del comune. 

La ricezione di questo auto-
re, senza alcun dubbio tra i più 
significativi di lingua tedesca, 
avviene in Italia con un ritardo 
di cui possiamo forse ricostrui-
re, come fa l'ottimo curatore 
del volume Matteo Galli, le cir-
costanze, ma che resta tuttavia 
ingiustificabile, se solo si pensa 
a quanti effimeri fenomeni let-
terari siano stati tempestiva-
mente proposti ai lettori italiani 
anche da case editrici di primo 
piano. 

Di Braun, se si prescinde 
da alcuni testi in versi e 

in prosa apparsi qui e lì in rivi-
ste e antologie (impensabile 
escluderlo da qualsiasi panora-
ma della letteratura tedesca 
contemporanea), è questo il 
secondo volume tradotto in 
italiano: nel 2009, con il titolo 
La sponda occidentale, era ap-
parso da Donzelli un volume 
di versi. 

Non si può che aspettare con 
ansia la pubblicazione di un se-
condo volume di racconti an-
nunciata entro la fine dell'anno 
presso lo stesso editore di que-
sta Storia incompiuta. • 
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juasi sconosciuto in Italia, lo 
'scrittore marsigliese Régis 

Jauffret (classe 1955) è da tempo 
considerato una delle voci più si-
gnificative della narrativa france-
se contemporanea. La sua opera 
comprende più di venti titoli, tra 
i quali, per ricordare solo i più 
recenti, Autobiographie (2005), 
Microfictions (2007), Lacrimosa 
(2008), tutti editi Gallimard. Ai 
quali si è aggiunto l'anno scorso 
un nuovo romanzo, Sévère, ora 
tradotto in italiano da Barbès 
con il titolo II banchiere. Il libro 
ha suscitato grande clamore al di 
là delle Alpi perché la vicenda 
narrata si ispira non 
troppo nascostamente 
a un recente e scottan-
te episodio di cronaca: 
la morte del ricco ban-
chiere Edouard Stern, 
ucciso dalla giovane 
amante al termine di 
un gioco erotico. Tan-
t'è che i familiari di 
Stern, considerando 
infamante il contenuto 
del romanzo, hanno 
intentato un causa contro Jauf-
fret chiedendo che siano distrut-
te tutte le copie del libro e che 
siano bloccate le riprese del film 
che Hélène Fillierès ne sta traen-
do (il ruolo dell'amante di Stern 
è stato affidato nientemeno che a 
Laetitia Casta). Ciò ha suscitato 
l'immediata reazione di un nutri-
to gruppo di intellettuali e scrit-
tori, tra cui Frédéric Beigbeder, 
Michel Houellebecq, Bernard-
Henri Lévy, Jonathan Littell e 
Philippe Sollers, i quali hanno 
firmato un appello in favore di 
Jauffret, giudicando un'eventua-
le sentenza a lui sfavorevole "un 
atto di censura vero e proprio 
che rovinerebbe l'opera di un 
autore (...) e che ricorderebbe il 
tempo in cui si volevano brucia-
re - per non parlare che dei più 
grandi - i libri di Jean Genet o di 
Pierre Guyotat". 

Siamo quindi di fonte a un ro-
manzo controverso, destinato a 
suscitare ancora molte discussio-
ni. Tuttavia, per valutarlo ade-
guatamente, occorre forse libe-
rarlo dall'alone di scandalo che 
lo circonda, e concentrarsi sui 
suoi intrinseci contenuti lettera-
ri. Jauffret non è infatti uno dei 
tanti narratori che cercano lo 
scandalo a tutti i costi, traendo 
spunto, com'è ormai di moda (in 
Francia come in Italia), da ecla-
tanti vicende di cronaca così da 
supplire allo scarso valore intrin-
seco della propria opera con il 
clamore da essa provocato; ma è 
uno scrittore autentico, che ha 
alle spalle un percorso letterario 
di tutto rispetto (si pensi, oltre ai 
titoli già citati, all'importante ro-
manzo Univers univers, caratte-
rizzato da una struttura assai 
complessa, che rinvia a Perec, 
uno dei principali modelli di 

Jauffret). Lo stile di Jauffret - co-
me si può vedere anche nell'ec-
cellente traduzione di Giuseppe 
Girimonti Greco e Maria Laura 
Vanorio - è caratterizzato da un 
linguaggio estremamente dis-
adorno, da una sintassi sincopata 
e nervosa, con una netta preva-
lenza della paratassi sull'ipotassi. 

Vale la pena citare per esteso 
almeno l'incipit del romanzo, 
che è anche un efficace conden-
sato del plot narrativo: "L'ho in-
contrato una sera di primavera. 
Sono diventata la sua amante. La 
tuta di latex che indossava il 
giorno della sua morte gliel'ho 
comprata io. Sono stata la sua se-
gretaria sessuale. È lui che mi ha 
iniziato all'uso delle armi. Mi ha 
regalato una pistola. Gli ho 
estorto un milione di dollari. Lui 
me l'ha ripreso. L'ho ammazzato 
piantandogli una pallottola in 
mezzo alla fronte. E caduto dalla 
sedia su cui l'avevo legato. Re-
spirava ancora. Gli ho dato il 
colpo di grazia. Sono andata a 

farmi una doccia. Ho 
raccolto i bossoli. Li 
ho messi nella borsa 
insieme alla pistola. 
Uscendo ho sbattuto 
la porta". Chi parla è 
la protagonista-narra-
trice, una giovane pit-
trice di scarso talento 
ma dal fascino irresi-
stibile, che racconta 
come ha ucciso il suo 
amante, il facoltoso 

banchiere nel quale si riconosce 
una proiezione romanzesca di 
Stern. Il pensiero della donna è 
trasmesso da Jauffret nella forma 
più diretta e immediata, senza 
nessun tipo di diaframma. La 
storia è riferita in forma assoluta-
mente non lineare, attraverso un 
intermittente flusso di coscienza. 

Ci sono almeno quattro piani 
narrativi: il presente (il resocon-
to in presa diretta delle mosse 
dell'omicida, che, subito dopo 
aver sparato all'amante, decide 
di imbarcarsi su un aereo per 
Sidney), il passato prossimo (la 
rievocazione delle circostanze 
dell'omicidio), il passato meno 
prossimo (la storia di come i due 
amanti si sono conosciuti e han-
no iniziato il loro rapporto sado-
masochistico) e il passato remo-
to (il ricordo dei traumi infantili 
subiti dalla donna). 

Tra flash-back e flash-forward 
si dipana il resoconto del 

torbido rapporto tra i due aman-
ti, che passa attraverso le più 
svariate perversioni sessuali: al-
l'inizio si ha l'impressione che il 
dominatore sia il banchiere, ma 
ben presto si capisce che è del 
tutto impossibile distinguere la 
vittima dal carnefice. Sebbene 
talora si incontrino situazioni un 
po' stereotipate o prevedibili, la 
potenza narrativa del testo rima-
ne quasi sempre costante, sot-
traendosi a ogni banale psicolo-
gismo o moralismo metalettera-
rio. E proprio in questo tono ra-
dicalmente anti-postmoderno ri-
siede il marchio più peculiare 
della scrittura di Jauffret. • 
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