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Larcidetective e i suot fantasmi

Ritorno a casa Baskerville

di Franco Pezzini

Dartmoor (Devonshire), agosto. Piu di un se-
colo & passato dall’uscita di The Hound of
the Baskervilles (‘The Strand Magazine”, agosto
1901 - aprile 1902), ’avventura in assoluto forse
piu nota della saga dell’arcidetective di Conan
Doyle, e tante cose sono cambiate anche qui: ep-
pure il colpo d’occhio resta quello che cosi forte-
mente impressiono lo scrittore durante il famoso
soggiorno del 1901, prima a Ipplepen a casa del-
I’amico giornalista Bertram Fletcher Robinson, e
quindi proprio nel cuore della brughiera, a Prin-
cetown. Non so immaginare quanto il suo alber-
go fosse confortevole, ma il villaggio, oggi, sotto
una pioggerella pungente dal cielo livido, e ani-
mato — si fa per dire — dall’evento di una vendita
benefica alla scuola elementare, ci appare freddo
e semideserto, e sovrastato dalla cupa mole del
carcere: quello stesso da cui in The Hound evade
lo sciagurato criminale Selden. Basta pero
concedersi due passi in un vicolo a lato
della strada principale ed ecco un cancel-
lo: e di qui il sentiero per la landa, strana
e inospitale ma spalancata a una terribile
bellezza. E proprio da queste distese pun-
teggiate di erica, ginestra e rovi neri, e qua
e 1a molli di paludi (le famose sabbie mo-
bili, oggi limitate a pochi punti dove one-
stamente non proviamo ad arrivare), da
queste colline con la cima sbucciata in
strani massi (gli intraducibili Tor, blocchi
di basalto modellati dal vento e dalla piog-
gia), tra resti preistorici, miniere abbando-
nate e cavallini selvatici, puo essere sugge-
stivo partire per ’esame di alcune ultime
edizioni italiane di opere doyliane.
Cominciando ovviamente con Il mastino
dei Baskerville fresco uscito per Einaudi
(trad. dall’inglese di Luca Lamberti,
pp. 191, € 10,50, Torino 2011) con un’in-
troduzione ampia e di grande interesse del-
lo specialista sherlockiano Enrico Solito,
che chiarisce al lettore anche una serie di
dubbi piuttosto intriganti, come la scelta di
conservare nel titolo il termine “mastino”
in effetti non corretta per il traduttore pu-
rista (hound & piuttosto un cane da caccia).
Del resto 'opera tanto nota é piuttosto ati-
pica rispetto al cosiddetto canone sherloc-
kiano. Da un lato, infatti, postula ’avvenuta elinz:-
nazione dell’ingombrante eroe (nel racconto The
Final Problem, dicembre 1893), e cioé risulta “ri-
pescata” — a caro prezzo per l'editore — dagli ap-
punti di Watson; ma in seguito Doyle dovra accet-
tare di resuscitare Holmes (The Adventure of the
Empty House, settembre 1903), spiegando come
non fosse morto ma si fosse nascosto per sconfig-
gere i suoi nemici: The Hound si presenta dunque
come storia pseudopostuma, situazione 'almeno
particolare per lo statuto mitico-simbolico di un
eroe insieme vivo e morto, virtualmente negli infe-
ri ma destinato a tornare. D’altro canto, per una
porzione rilevante del romanzo Holmes ¢ assente
dalla scena: per meglio indagare # loco, € ovvio,
ma Watson e il lettore non lo sanno, e la condizio-
ne di assente/presente sembra ancora una volta in-
tonarsi in modo adeguato a quella dell’eroe
“scomparso” (pesando d’altra parte non poco per
i registi che porteranno la storia in scena, e do-
vranno rinunciare a Holmes lungo una fetta tanto
cospicua di sceneggiatura). E ancora, 'arcidetecti-
ve si trova qui a combattere non uno dei soliti cri-
minali, ma una creatura virtualmente metafisica,
quasi uscendo dal genere mzystery verso i lidi di
quel gotico con cui The Hound ha parecchio a che
fare — compresa in fondo la soluzione razionalista
che Madame Radcliffe avrebbe apprezzato. Se,
d’altra parte, il poliziesco & da un certo punto di
vista un derivato dell’epica, Doyle inscena qui una
vera e propria teratomachia, con l'eroe schierato
contro il Cane/Drago della morte; e recupera anzi
genialmente alla letteratura una creatura demonia-
ca di straordinario impatto nell'immaginario bri-
tannico — dove il folklore é fitto di cani-fantasma —

ma in realta allignante in miti di tutta I’Eurasia fin
dal Neolitico. Se poi storie non troppo dissimili si
sono rincorse per secoli di agiografia, Holmes ¢ il
santo laico in grado di esorcizzare (con la pistola,
se occorre, ma anzitutto con la ragione) il demone
della morte in un ambiente appropriato, quell’al-
trove di cupe leggende che é il Dartmoor, in cui —
osserva Solito nell’introduzione — “I’'uomo si rende
veramente conto di quanto piccolo sia”.

Uno dei personaggi piu interessanti di The
Hound & senz’altro Mortimer, il bizzarro profes-
sionista (non tecnicamente dottore, visto che & so-
lo diplomato, anche se Watson lo considera a tut-
ti gli effetti un collega) che svolge il ruolo di me-
dico condotto della zona e porta il caso all’atten-
zione di Holmes. Un personaggio che dalla detta-
gliata presentazione iniziale giudicheremmo pron-
to per una parte decisamente pit ampia di quella

Ugo Nespolo, My Time

poi concessagli dalla trama (tanto che i registi
provvederanno a rimpolparla): ma, in realta, il suo
ruolo & assai piu significativo di quanto un lettore
distratto possa avvertire. Mortimer svolge anzitut-
to il ministero di prologo, con dignitd quasi tea-
trale, contestualizzando il caso e fornendo una
prima cerniera tra le istanze razionali (come uomo
di scienza) e irrazionali (la leggenda del cattivo
Hugo Baskerville); & un fanatico della frenologia,
evocando nell’idea di un transito di colpe con i ca-
ratteri genetici non solo un tema di punta d’epoca
(e destinato a tornare in altre opere doyliane), ma
una suggestione illuminante sul singolo caso, per
lo smascheramento dell’assassino come discen-
dente di Hugo tramite la somiglianza in un ritrat-
to; la sua conoscenza degli abitanti della zona si ri-
vela preziosa durante I'indagine; e al contempo, a
livello extratestuale, Mortimer permette al medi-
co Conan Doyle di mostrare con simpatia all’ope-
ra 'apostolato “di frontiera” di un collega in una
realta estrema come il Dartmoor.

questo proposito, di grande interesse risul-

ta una raccolta doyliana apparsa ora per la
prima volta in Italia, La lampada rossa. Storie di
medici e medicina, a cura di Luca Merlini
(pp. 173, € 17,50, Passigli, Firenze 2011), che
sulla dimensione umana dell’attivitd medica in
eta vittoriana offre una collana di vivaci bozzetti,
a rammentare come ’autore, al di 14 della fortu-
na dei personaggi seriali e delle loro straordina-
rie gesta, sapesse gestire anche trame “minori”
con scintillante abilitd narrativa, toccante sensi-
bilita, felicissime pennellate d’ambiente. Posto
che, com’egli spiega in una sorta d’introduzione,

“In Inghilterra, [la lampada rossa] & 'insegna di
un medico generico”, della raccolta (Round The
Red Lamp, 1894), si offre in questo caso una scel-
ta dei soli racconti con protagonisti medici o si-
tuazioni di emergenza legate alla professione. Te-
sti che, in ogni caso, Conan Doyle aveva preferi-
to non pubblicare a puntate per timore di inflig-
gere situazioni troppo crude o questioni troppo
specifiche a un pit ampio pubblico, e che invece
oggi rappresentano una fonte d’intatto piacere
per il lettore. Studenti che svengono al primo in-
tervento — o a cid che ritengono tale — e terribili
lasciti dei peccati degli avi, storie di gravidanze e
di atroci vendette, tormentose questioni di deon-
tologia professionale, complessi rapporti tra ra-
zionalita medica e mondo dei sentimenti: un in-
tero panorama di emozioni, problemi (comprese
le fatiche economiche), limiti ed eroismi, e insie-
me un grande mosaico d’epoca.

In The Hound, il razionalista Holmes si
confronta con il sovrannaturale, sia pure
fasullo: e il set non poteva essere scelto me-
glio. Il Dartmoor & greve di tenebrose leg-
gende, storie di streghe e visite diaboliche,
per non parlare di quella che piu diretta-
mente influenzd il romanzo, la saga del cat-
tivissimo squire Richard Cabell III, model-
lo di Hugo Baskerville. Esempio peraltro
di una mitopoiesi che continua in eta post-
moderna, visto che la sua strana tomba
blindata a Buckfastleigh, un paesotto ai
confini della landa, & considerata meta
classica di riti neri e connessa dalla vox po-
puli al rogo doloso che una ventina d’anni
fa divoro la chiesa accanto (forse per que-
sto gli abitanti non sembrano ansiosi di
parlarne, arrivarci non ¢ facilissimo). Cer-
to, in The Hound prevale il logos, ma per
dubbi e provocazioni del soprannaturale
Conan Doyle nutri crescente interesse: fino
ad abbracciare a un certo punto la fede nei
tavolini che ballano, “Nuova Rivelazione”
che permetterebbe di conciliare istanze
scientifiche con qualche tipo di religione
organizzata. L'idea puo farci sorridere, e
tuttavia va collocata in una pit ampia dia-
lettica d’epoca tra positivismo e alta marea
dell’irrazionale, coinvolgente illustri scien-
ziati, e (sull’altro versante) spiriti che I’aldila lo rac-
conterebbero finalmente in diretta, fra tende e cen-
trini ricamati dei salotti borghesi.

Spiriti come quelli che infestano la produzione
fantastica di Doyle, ben rappresentata per esempio
dall’antologia La scelta del fantasma e altri raccon-
tZ, a cura di Riccardo Reim (trad. dall'inglese di
Concetta Genise, pp. 222, € 13, Avagliano, Roma
2011). Dove, in realta, accanto alle avventure me-
tapsichiche — che conciliano il fronte dei minuzio-
si resoconti medianici con le classiche ghost stories
da focolare (La mano scura, Lo specchio d’argento,
L'imbuto di cuoio, Giocare col fuoco) — ci sono le ri-
letture ironiche, come appunto il delizioso La scel-
ta del fantasma, che narra una truffa; mentre i tru-
ci fatti di La scure d’argento, in apparenza suscitati
da una maledizione, potrebbero spiegarsi in modo
pit materialistico come frutto di qualche strambo
veleno Rosacroce. Nel segno, invece, di vendette
tutte umane sono altri due racconti, I/ caso di Lady
Sannox (presente anche in La lampada rossa in
quanto coinvolgente un medico) e La dichiarazione
di |. Habakuk Jephson, quest’ultimo ricamato su
un vero “mistero” irrisolto, il celebre caso della na-
ve Mary Celeste rinvenuta alla deriva, perfetta-
mente in ordine e senza traccia dell’equipaggio
(dicembre 1872). A rivelare, in fondo, come sotto
la lente dell’implacabile Holmes, che il luogo piu
proprio delle ombre — frustrazioni e paure, colpe e
perdoni negati —non & un tavolino a tre gambe, ma
quel Dartmoor fascinoso e terribile d’intemperie e
paludi che ci teniamo dentro. ]
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