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Primi due volumi di una tri-
logia, I giorni dell'amore e 

della guerra (uscito nel 2007; 
tradotto da Barbara Bagliano, 
Garzanti, 2008) e 11 suono del 
respiro e della preghiera arriva-
no dal lontano paese che fu In-
dia fino al 1947, Pakistan 
Orientale dal 1947 al 1971, e da 
allora è Bangladesh. L'edizione 
italiana, opportunamente, cor-
reda il primo di una mappa, 
aiutando chi legge ad ambien-
tarsi in uno spazio tutt'altro che 
esotico e a localizzare un paese 
di cui si parla quasi solo per le 
spaventose alluvioni che perio-
dicamente lo sommergono mol-
tiplicando i numeri 
dei "displaced peo-
ple". Ma la prima 
causa di "displace-
ment", di migrazione 
forzata, in Bangla-
desh, furono proprio 
le indipendenze: il 
plurale è d'obbligo 
per questo paese piat-
to e poverissimo ori-
ginato dai bizantini-
smi dei trattati post-
coloniali. Nato come orecchio 
orientale del Pakistan, il paese 
combatté nel 1970-71 una guer-
ra tanto breve quanto cruenta 
per la propria indipendenza. 
Quel conflitto fratricida è al 
centro della narrazione di Tah-
mima Anam. Se, nel primo ro-
manzo, la guerra era il presente 
e i giorni venivano filtrati attra-
verso l'esperienza quotidiana 
della protagonista, Rehana Ha-
que (una straordinaria interpre-
te neorealista, la definirei, se il 
romanzo fosse un film), i prota-
gonisti del secondo sono i suoi 
figli, allora giovanissimi militan-
ti e ora adulti alle prese con il 
dopoguerra in un paese tutt'al-
tro che pacificato. 

ATahmima Anam interessa 
narrare il complesso in-

treccio che vede donne e uomi-
ni qualunque risucchiati dap-
prima nel gorgo di violenze 
inaudite, sparizioni, torture, 
disprezzo; e poi costretti a fare 
i conti con ferite non rimargi-
nabili e delusioni politiche e 
private tanto meno sopportabi-
li quanto più contraddicono le 
speranze e gli ideali per i "quali 
si è lottato. Nel nuovo romanzo 
- che si apre con un traumatico 
episodio accaduto a uno dei 
protagonisti alla fine della 
guerra, e poi alterna fatti del 
presente, siamo negli anni ot-
tanta, a lunghi flashback - gli 
studenti di allora, con le loro 
utopie laiche e la loro cultura, 
si ritrovano a fare i conti con la 
difficile ricostruzione del pae-
se, stretto tra la morsa del fon-
damentalismo religioso e forme 
nuove di corruzione politica. 

Tahmima Anam, pur ri-
schiando di farne dei simboli 

di una generazione ferita, ha il 
coraggio di caratterizzare con 
forza i tre protagonisti, Maya, 
Sohail e il loro amico Joy, inve-
stendoli di ruoli narrativi e so-
cio-politici assai diversi, che 
testimoniano delle laceranti 
contraddizioni affrontate per 
riuscire a sopravvivere, e perfi-
no ricominciare a vivere. Maya 
Haque è diventata un medico, 
un chirurgo "in un mondo pie-
no di donne disperate" perché 
sui loro corpi si è abbattuta 
con metodo l'arma più larga-
mente usata in ogni conflitto, 
10 stupro; Sohail Haque, un 
tempo brillante attivista che 
amava la poesia, ha bruciato 
tutti i suoi libri e predica i 
principi dell'islam "sul tetto di 
una baracca dove cresce un fi-
glio senza amore"; Joy, amico e 
compagno di entrambi da sem-
pre, è tornato a Dacca dopo 
cinque anni a New York "per-
ché non era poi così fantasti-
co" e perché, essendo soprav-

vissuto alla guerra, 
ha il profondo desi-
derio di "vedere co-
me andrà a finire" 
nel suo paese. Prima 
della guerra, nei cor-
tei studenteschi, Ma-
ya, Sohail e Joy can-
tavano insieme e con 
convinzione l ' inno 
nazionale, Amar Sho-
nar Bangla, mio Ben-
gala dorato. Lo han-

no cantato di nuovo dopo la 
vittoria, ma hanno opinioni e 
atteggiamenti molto diversi ri-
spetto ai loro compiti nel pre-
sente: smascherare nuove for-
me di dittatura, rompere il si-
lenzio sui collaborazionisti, 
sulle azioni criminali dei para-
militari nel conflitto del 1970-
71; dare un nome agli scom-
parsi e restituire dignità alle 
innumerevoli donne violentate 
nei villaggi. 

Di nuovo, come nei Giorni 
dell'amore e della guerra, la sto-
ria si gioca sulla parola. Ma se 
là l'accento era posto sulla 
molteplicità salvifica delle lin-
gue, qui l'autrice contrappone 
11 Verbo, la parola del Libro, 
quella predicata del tormenta-
to Sohail - fondamentalista in 
apparenza non riluttante - alla 
parola detta e scritta di Shera-
zade Maya - questo non a caso 
il suo nome intero. Ma a Tha-
mima Anam preme sottolinea-
re, in Joy e in altri personaggi, 
anche la capacità di ascoltare, 
perché non ha peso la parola 
detta se nessuno l'ascolta, né la 
parola scritta se nessuna la leg-
ge. Le parole hanno bisogno di 
interlocutori che ne riconosca-
no il significato e sappiano di-
stinguerne il suono nel silen-
zio. Solo così i fatti possono 
trovare connessioni e spiega-
zioni. E il romanzo chiudersi 
con una sorta di conciliazione 
interiore della protagonista, 
che riesce dentro di sé a rian-
nodare fili che il destino ha se-
parato o strappato. Con ciò an-
che aprendo all'annunciato se-
guito della narrazione. • 

A. Nadotti è traduttrice 
e consulente editoriale 
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Si tratta di una narrazione 
tutta al femminile, non solo 

perché Jasmine, la protagoni-
sta, racconta in prima persona 
la sua burrascosa vita senti-
mentale e il suo "magico" sog-
giorno nella libreria che avrà 
effetti inaspettati su di lei, ma 
anche perché lo stesso negozio, 
gestito dall'eccentrica zia Ru-
ma, sembra destinato, per vo-
lontà divina, a essere guidato 
solamente da donne, le uniche 
in grado di instaurare un rap-
porto speciale con i libri. 

E non a caso, uno degli aspetti 
migliori dell'opera risiede nella 
dichiarazione d'amore nei con-
fronti dell'oggetto libro, un og-
getto santificato, potente, capace 
di cambiare lo sguardo, il punto 
di vista, la visione del mondo. 

Inoltre, è la stessa professione 
del libraio a essere ugualmente 
celebrata, perché trattasi di una 
missione all'interno della sensi-
bilità umana; in libreria le perso-
ne cercano qualcosa che prima 
la zia e poi Jasmine saranno sem-
pre capaci di interpretare, soddi-
sfare. È uno spazio in cui i ro-
manzi e le poesie riposti negli 
scaffali hanno un ruolo attivo 
con il pubblico dei lettori e so-
prattutto con la libraia alle pri-
me armi, la quale viene letteral-
mente aiutata dagli stessi volumi 
e dai loro autori nel consigliare 
al meglio i clienti e a svolgere le 
attività di lettura con i bambini. 

I libri ossessionano la prota-
gonista, addirittura la spaven-
tano all'inizio, e il titolo in ori-

ginale del rortianzo, Haunting 
Jasmine, rende bene l'idea del-
la condizione esistenziale in cui 
si trova la ragazza, ossessiona-
ta, a sua volta, dai fantasmi del 
passato. 

Così, l'elenco posto in appen-
dice indica i libri che hanno let-
teralmente "assistito" Jasmine 
nell'avventura in libreria: si 
spazia dai classici di Shake-
speare, Jane Austen, Emily 
Dickinson, ai racconti fantasti-
ci di Edgar Allan Poe, alle sto-
rie magiche delle Cronache di 
Narnia fino a Peter Coniglio e 
Winnie the Poo. 

Questo ricrea il mondo e le 
atmosfere della libreria stessa, 
un luogo per tutti i gusti e per 
tutte le età, una casa accoglien-
te, piena di calore umano e di 
spiritualità, capace di attrarre 
chi crede nel potere terapeuti-
co delle storie. 

Per fare questo, anche il li-
brario deve esserne però 

convinto: Jasmine viene "ri-
educata" al mondo dell'imma-
ginazione durante il periodo 
trascorso in libreria, passando 
dal lavoro di marketing e fi-
nanza a Seattle al piccolo mon-
do dell'isola fittizia al largo di 
Seattle. Assistiamo a un tipico 
downshifting, oggi assai di mo-
da, ed è questa la parte meno 
interessante e talora banale del 
romanzo, assieme ai riferimen-
ti alla famiglia di origine india-
na emigrata in Canada, di cui 
Jasmine rappresenta la seconda 
generazione. Il quadro un po' 
stereotipato delle vicende fa-
miliari ci ricorda narrazioni 
senza dubbio più convincenti, 
basti pensare all'opera di 
Jhumpa Lahiri, ma il romanzo 
merita di essere letto perché ri-
esce a comunicarci con piace-
vole efficacia quanto le storie 
possano ancora salvarci, come 
insegna da sempre Shahrazàd, 

a patto di affidarsi senza esita-
zioni al loro potere, talvolta ri-
schioso e destabilizzante. • 

federica.zullo@unibo.it 
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