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La verita e destabilizzante

Editoria

di Lorenzo Fazio

a domanda ¢&: “Ma ci quere-

leranno?”. Domanda sba-
gliata per un editore che si pre-
figge il solo scopo di raccontare
la verita. Sembra semplice, ep-
pure tutta la complessita del la-
voro di un editore di saggistica
di attualita sta dentro questa pa-
rola. Se la ricostruzione della ve-
rita diventa la bussola per orien-
tarsi tra fatti, persone e parole,
anche il programma editoriale
che faticosamente si allestisce
giorno dopo giorno acquista un
senso e si pud misurare per il
suo peso politico. Naturalmente
non stiamo parlando della verita
con l'iniziale maiuscola, ci rife-
riamo alle verita, a quei brandel-
li di verita che se messi insieme
ci aiutano a dare un significato
al passato e al futuro. Senza un
pezzo di verita cui aggrapparsi &
difficile orientarsi, avere chiara
la direzione di marcia ed essere
consapevoli di operare la scelta
giusta.

Se questo impegno non [as-
sume un editore chi dovrebbe
farlo? Non certo un partito
(sappiamo bene quanto la verita
¢ nemica della mediazione e dei
compromessi necessari in poli-
tica) o un’istituzione privata o
pubblica che deve rispondere a
piu soggetti ciascuno portatore
di interessi diversi e il cui unico
scopo & quello di sopravvivere.
Ricordate? In nome e per conto
del principio di convivenza e di
rappacificazione abbiamo trala-
sciato tante verita sul fascismo,
in nome della ragion di stato so-
no state coperte tante verita im-
barazzanti sulle stragi e, per ar-
rivare ai giorni nostri, ¢ eviden-
te che le inchieste della magi-
stratura portano a galla verita
imbarazzanti sulla trattativa tra
mafia e alti rappresentanti dello
stato, verita negate per anni.

a verita ¢ destabilizzante, le

democrazie fanno finta di
accettarla ma non la possono
ammettere. Pensiamo alle bugie
che ci hanno raccontato sulle
guerre in Vietnam prima, in
Iraq e Afghanistan poi, le guer-
re non consentono la libera cir-
colazione delle verita. Dunque
le verita non solo si negano ma
anche si costruiscono. Finte.
Volendo tralasciare qualsiasi
considerazione di tipo etico,
possiamo qui soffermarci sulle
implicazioni giuridiche e eco-
nomiche che presuppone la ri-
cerca della verita da parte di chi
ne fa un mestiere e quindi dalla
ricerca della verita cerca di trar-
re benefici economici caratte-
rizzando in tal senso la propria
attivita. Se la verita, come ab-
biamo visto, pud mettere in dis-
cussione le basi di una societa e
anche di un’impresa (in Italia &
stato legalizzato il falso in bilan-
cio ed & ammessa in una fase del
percorso giudiziale anche la fal-
sa testimonianza a difesa del-
I'imputato e delle sue prerogati-
ve di libero cittadino), dovreb-
be essere invece condizione im-
prescindibile nel caso di un’im-
presa editoriale che opera nel
campo della saggistica e dell’in-
formazione. Il lavoro di un edi-
tore come Chiarelettere & di
cercare di smontare il falso,

spezzarne il meccanismo di pro-
duzione e trovare (provare) al-
tre verita. Come editore di libri,
opera su tempi lunghi e incrocia
passato e presente avendo una
prospettiva anche storica e pit
libera rispetto a quella dei me-
dia, che sono quotidianamente
sottoposti alle pressioni della
politica e della proprieta: la ve-
rita non puo essere data e basta.
Va dosata, calibrata, pud diven-
tare uno strumento di pressione
e puo avere ripercussioni politi-
che e economiche (interruzione
di un contratto pubblicitario in
seguito a un articolo) e anche di
tipo giuridico. Le verita diffuse
possono danneggiare la reputa-
zione di persone o societa che
per difendere la propria imma-
gine e interessi si rivalgono sul
giornalista e l'editore avviando
un’azione legale e chiedendo
una compensazione economica
per il danno subito.

11 timore di possibili azioni le-
gali blocca o almeno condiziona
molto editori, anche di libri: so-
prattutto i piccoli sono i pilt
esposti e timorosi, non potendo
affrontare il rischio di perdere
cause per un valore a volte supe-
riore ai propri budget. Chi que-
rela, se espressione di un potere
forte, sa di poter far leva su que-
sto timore e spesso avvia azioni
legali chiedendo risarcimenti as-
solutamente sproporzionati ri-
spetto all’entita del supposto
danno subito al fine di dissuade-
re eventuali altri soggetti teme-
rari o semplicemente amanti del-
la verita. E non importa se quel-
le verita sono dimostrate e suf-
fragate da documentazione
inoppugnabile, chi ¢ forte e pro-
tetto promuove comunque un’a-
zione legale a difesa della pro-
pria immagine.

La risposta, dunque, alla do-
manda se & possibile essere que-
relati & si, & molto facile anche
perché I'ordinamento giuridico
italiano non prevede nessuna
conseguenza per chi chiede un
risarcimento eccessivo o desti-
tuito di fondamento. Cosi la giu-
stizia si mette in moto a volte an-
che inutilmente. Chiarelettere
ha pubblicato finora circa 150 li-
bri dal 2007, anno di nascita del-
la casa editrice, e ha subito piu
di venti contestazioni legali con
richiesta di risarcimento. In al-
cuni casi esse riguardano gli stes-
si libri: quattro per Un paese di
baroni di Carlucci e Cataldo, in-
chiesta dedicata all’'universita e
ai concorsi accademici, quattro
per Se li conosci li eviti di Trava-
glio e Gomez; tre per Mani spor-
che di Travaglio, Gomez e Bar-
bacetto e per Papi di Travaglio,
Gomez e Lillo; due per Metasta-
si di Nuzzi e Antonelli, libro sul-
I’ndrangheta al Nord con riferi-
menti alla Lega; due per Fuor:
orario di Claudio Gatti, inchie-
sta sulle ferrovie dello stato. Pro-
prio questo libro ha provocato la
richiesta di risarcimento piu alta
(25 milioni di euro!), a dimostra-
zione di quanto sia evidente l'in-
tento terroristico del querelante
soprattutto se si tratta di un po-
tere forte. Nel libro di Gatti so-
no pubblicati documenti interni
dell’azienda incontestabili nella
loro autenticita e rivelatori di

Per Achille Erba

Quando é mancato Achille Erba, uno dei fon-
datori de “L’Indice”, alcune persone a lui vicine
hanno deciso di chiedere ospitaliti a quello che lui
ha continuato a considerare il suo giornale — anche
quando bha abbandonato l'insegnamento universi-
tario per i barrios di Santiago del Cile e, successi-
vamente, per una vita concentrata sulla ricerca —
allo scopo di convocare un’incontro che ba lo sco-
po di ricordarlo, ma anche di.avviare una riflessio-
ne su temi importanti che gli sono vicini. Ci augu-
riamo che molte persone legate ad Achille o letto-
ri dell'Indice vi parteciperanno.

Alcuni amici del padre Achille Erba stanno or-
ganizzando, per il prossimo 28 settembre, un in-
contro con inizio alle ore 9.30, presso la Sala
lauree di Scienze politiche in via Verdi 25 a To-
tino. Un incontro, allargato ad altri amici e col-
leghi, per ricordarlo e onorarne la memoria di
religioso e di studioso. Si vorrebbe perd evitare
di dare a tale incontro il carattere di un conve-
gno, con relazioni individuali. La forma propo-
sta & percio quella seminariale, in cui prevalgano
la libera discussione e lo scambio di opinioni,
aperti eventualmente da brevi introduzioni. A
questo fine abbiamo individuato alcuni punti in-
torno ai quali organizzare tale confronto: le prin-
cipali questioni o, per meglio dire, piste di ricer-
ca (ad esempio il suo modo di intendere lo stu-
dio della storia della Chiesa in autonomia da det-
tami dottrinali e da esigenze apologetiche o il ri-

ferimento costante al Vaticano II e all’episcopa-
to di Michele Pellegrino) sono ampiamente iflu-
strate nel sito www.lindiceonline.com.

E opportuna una premessa. Riteniamo si sara
tutti d’accordo che le analisi e le discussioni vol-
te ad illustrare e approfondire nei suoi diversi
aspetti la ricerca storica di Achille e ad indivi-
duare gli orientamenti generali che ad essa si col-
legano e che eventualmente la ispirano non pos-
sono non conoscere quei limiti invalicabili che
sono propri di ogni ricerca storica. “Nel sacrario
della coscienza non penetra 'occhio dello stori-
co” ha scritto Gustav Droysen, uno dei padri
della moderna storiografia. Non diversamente,
del resto, in riferimento ai limiti della conoscen-
za e del giudizio umani, si esprime san Paolo (I
Cor 4-5). Sono questi dunque i limiti invalicabi-
li cui dovremo attenerci nel nostro lavoro.

Crediamo superfluo precisare che si tratta
sempre di aspetti che a loro volta hanno un sto-
ria, sono in divenire, e dunque rispetto ai quali si
dovra cercare di individuare, per quanto possi-
bile, tappe e momenti. (Sara gradito un breve
cenno di partecipazione, indicando eventual-
mente su quale aspetto dell’opera di Achille si ri-
tiene di intervenire).

Franco Bolgiani, Dora Marucco, Giovanni Mic-
coli, Gian Giacomo Migone, Vincenza Zangara,
Giuseppe Battelli, Daniele Menozzz, Paolo Sacchi.

uno stato drammatico e compro-
messo delle ferrovie italiane che
noi abbiamo pubblicato, forti
della convinzione che I'interesse
pubblico debba prevalere sul
principio di riservatezza interna
di un’azienda se questa offre un
servizio pubblico. Naturalmen-
te, se dovessimo risarcire anche
solo in parte le ferrovie italiane
dovremmo chiudere la casa edi-
trice per fallimento.

La stessa convinzione — privi-
legiare I'interesse pubblico ri-
spetto a un interesse privato e la
tutela della privacy — ci ha por-
tato a pubblicare un libro come
quello recente di Gianluigi
Nuzzi, Sua Santitd, che contiene
le carte riservate del papa anche
se in nessun caso esse riguarda-
no aspetti privati dei soggetti
coinvolti. Tutte le questioni
emerse propongono problemi
di interesse pubblico e interna-
zionale, per esempio & grave
che gli italiani non sappiano che
¢’é stato un incontro tra Napo-
litano e il papa che riguardava
questioni importanti come la
scuola e il testamento biologico.

hiarelettere ha a cuore,

quindi, non lo scandalo pri-
vato ma la verita pubblica, 'inte-
resse generale, e cerca al con-
tempo di diminuire al massimo
I'eventualitd di subire iniziative
legali. Per questo tutti i libri so-
no letti da uno o pitt avvocati
che ci segnalano, prima della
pubblicazione, i rischi eventuali
cui si pud andare incontro. A
volte basta eliminare un aggetti-
vo, stemperare il tono troppo
sarcastico di un titolo, togliere il
nome di una persona che con i
fatti raccontati c’entra poco o
nulla. Uimportante & non altera-
re il contenuto 12 dove dimostra-
to e certificato da inchieste giu-
diziarie, avendo 1'accortezza di
specificare il grado del giudizio e
tutte le informazioni necessarie a
tutela della difesa della persona
coinvolta. Cid nonostante, le
possibilitd di subire un’azione
legale sono sempre alte. Soprat-
tutto la diffamazione & un reato

molto soggettivo, non tutti i giu-
dici la pensano allo stesso modo
per cui non ¢’€ mai la certezza di
poterla spuntare.

Le probabilita di essere con-
dannati sono legate anche a cir-
costanze a volte improbabili
(un caso di omonimia, un docu-
mento autentico ma con un no-
me sbagliato, una persona di
cui si scrive che € stata arrestata
e invece é stata solo condanna-
ta...). E non importa se quella
notizia (sbagliata) & gia stata
pubblicata da altri, se sbagliata
rimane sempre sbagliata anche
se ripetuta. Molti invece pensa-
no che se una notizia & stata
pubblicata e diffusa dai media
sia vera. No. Va sempre verifi-
cata, i media non sono attendi-
bili per definizione.

Un caso a parte sono poi le
querele minacciate e mai fatte:
anche questa ¢ una tecnica che
consente alla parte offesa di ave-
re eco sui media per poter espor-
re le proprie ragioni senza dover-
si sobbarcare |'onere della prova
della propria innocenza. Ci6 che
& successo per esempio per il li-
bro di Giorgio Meletti, I/ paese
dei Moratti, che ha provocato la
reazione veemente del proprieta-
rio dell'Inter che ha minacciato
di querelare chiunque avesse ci-
tato o diffuso i contenuti del no-
stro libro in cui si ricostruiva il
caso della raffineria di Sarroch in
cui morirono tre operai. Querela
mai arrivata. Ma il segnale & arri-
vato forte e chiaro: guai a chi osa
attaccare i Moratti,

Molti dei querelanti (ci sono
in corso anche procedimenti pe-
nali non solo legali) chiedono di
arrivare a una mediazione per
ottenere subito un vantaggio
economico che puo essere con-
veniente solo se si € sicuri di es-
sere incorsi in un errore, sempre
possibile peraltro. Finora solo in
un caso abbiamo accettato.
Mentre sono in corso molte pra-
tiche che si concluderanno solo
dopo molti mesi. Chiarelettere
in totale ha piu di 250.000 euro
di richieste di risarcimento e al-
meno 120.000 euro di spese le-

gali previste per poter risponde-
re alle citazioni subite che, natu-
ralmente, sono rivolte innanzi-
tutto agli autori del libro e quin-
di all’editore che si assume l'o-
nere di difendere 'opera pubbli-
cata e quindi si sente responsabi-
le quanto I'autore di fronte alla
giustizia. Non tutti lo fanno, le
difese possono anche essere dis-
giunte e le responsabilita diffe-
renziate. Chiarelettere & sempre
vicino ai suoi autori e difende il
loro operato laddove natural-
mente non sia dimostrato un
grave dolo (furto e sottrazione il-
legale di documenti, ripresa di
testi gia pubblicati ecc.).

La battaglia per la verita costa
cara ma non ci facciamo spa-
ventare anche perché siamo so-
stenuti da un gruppo editoriale
(il gruppo editoriale Gems pos-
siede il 49 per cento della pro-
prieta di Chiarelettere) che crede
nella liberta d’informazione e
che ha spalle abbastanza larghe.
Contemporaneamente siamo si-
curi dell’appoggio dei nostri let-
tori che continuano a seguirci e
ci garantiscono, con la loro ade-
sione e il loro appoggio, un con-
to economico in attivo. Questo a
dimostrazione che essere liberi
paga anche in termini economici.
E questo & un premio contro la
paura e l'incertezza di chi pensa
che il potere, di qualsiasi colore
esso sia, vinca su tutto.

Lavorare alla ricerca della ve-
rita, perd, non comporta solo
una scelta di campo contro il
potere, pud voler dire anche an-
dare contro un’opinione preva-
lente che tranquillizza i propri
lettori, chi & sicuro di avere ra-
gione. Qui sta la forza di un edi-
tore che pensa non di assecon-
dare il mercato e I’opinione
pubblica ma di creare un pro-
prio mercato e promuovere
proprie idee, sicuramente di
parte ma provate, rimanendo
pronto a ricredersi. Non per
una possibile querela ma per
una nuova verita. |

L. Fazio & direttore editoriale di Chiarelettere
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Le immagini

Le immagini di questo numero sono di Emiliano Ponzi
che ringraziamo per la disponibilita e collaborazione. Le
sue illustrazioni compaiono su pubblicita, magazine, libri,
quotidiani e animazioni. Collabora con: “The New York
Times”, “The New Yorker”, “Le Monde”, “Time”, “The
Economist”, “Newsweek”, United Airlines, Penguin
books, Saatchi&Saatchi; in Italia lavora con “La Repubbli-
ca», Feltrinelli, “Il Sole 24 Ore”, Mondadori, “Wired”,
Triennale Design Museum.
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stration Annual. Nel 2011 pubblica per Coraini Editore
10 x 10, un Graphic Book che raccoglie e documenta j
10 anni di lavoro di Emiliano.




da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Di libri su Evita ne sono stati scritti tanti,
ma il pitt recente, pubblicato in Argentina in
occasione del sessantesimo anniversatio della
morte della mitica moglie di Perén, ¢ stato ac-
colto con particolare interesse. L'autore, Feli-
pe Pigna, & un noto storico che ha approfon-
dito uno degli aspetti pili appassionanti del
personaggio: quello dell'impegno politico. 1
libro Evsta. Jirones de su vida, & comunque un
ritratto completo della donna che ancora og-
gi & la pilt amata e la pitt odiata dagli argenti-
ni. L'autore riproduce testi, testimonianze e
documenti per fare luce sulla vita della “por-
tabandiera degli umili”, come Eva Perén
amava farsi chiamare. “La storia non & stata
molto giusta con Evita — sostiene Pigna — per-
ché I'ha presentata sempre come un’appendi-
ce di Perén, mentre ha avuto un ruolo molto
pitl importante e in alcuni periodi il suo pote-
re era paragonabile a quello del marito”. Nel
libro la voce del personaggio & spesso presen-
te attraverso lettere, stralci di discorsi e altri
testi. L'autore non sfugge alla tentazione di
paragonare la protagonista del suo saggio al-
I'attuale presidente Cristina Kirchner: vite e
circostanze diverse, ma un comune impegno
con il movimento politico creato da Perén.
“Per Cristina, come per qualsiasi donna pe-
ronista — afferma ’autore — Evita & un punto
di riferimento ineludibile”. Al raffronto tra le
due, appena accennato nel libro di Pigna, la
giornalista Araceli Bellotta dedica un intero
saggio dal titolo Eva y Cristina. La razén de
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Anjali Joseph (Bollati Boringhieri, 2012), che
affronta il tema attuale quanto scottante del-
I'omosessualita nell'ambito di una societa an-
cora condizionata da una fortissima pressione
sociale sulle tematiche di tipo sessuale. Il ro-
manzo di Joseph si distingue da una produ-
zione pii specifica sull’argomento (i romanzi
di Raj Rao, ad esempio) presentandosi piutto-
sto come un ricamo attorno a una speculazio-
ne pit profonda sulle chiavi intermittenti che
regolano i legami e i rapporti umani in India,

anzi, a Bombay, finalmente una Bombay lon-
tana dai lustrini con cui da anni viene decora-
ta dalla letteratura mondana alla Shobhaa De
e dalle lacrimose rappresentazioni macchietti-
stiche degli slum. 1l titolo originale, Saraswati
Park, era certamente piti atto a collocare I'a-
zione del romanzo all’interno di un tessuto ur-
banistico e sociale medio in cui vengono scan-
dagliate le routine di un lungo matrimonio
combinato, il fiorire delle prime esperienze di
un giovane omosessuale mentre sullo sfondo

della metropoli si ramificano le problematiche
e i cortocircuiti di classe, casta e sessualita che,
come ha spiegato John D’Emilio in un suo ar-
ticolo dal titolo Capitalism and Gay Identity,
provengono da pulsioni direttamente gestite
dai nuovi mercati. Probabilmente, la traduzio-
ne non rende merito al romanzo di Joseph,
che ha il pregio di presentare una notevole
fruibilita sull’argomento, ma che spesso disse-
mina la scrittura di un’attenzione ossessiva al
dettaglio descrittivo decentrando I'attenzione
dal tema principale. Quest’ultimo sembra in-
fatti perdere incisivita e forse avrebbe merita-
to un impatto pit nitido, soprattutto staglian-
dosi sullo scenario di una citta che rappresen-
ta il centro propulsore del riassestamento di
nuove gerarchie ed egemonie sociali oltre che
economiche.

da LONDRA
Florian Mussgnug

Negli ultimi anni abbiamo assistito a un’on-
data di rinnovato interesse per la religione e il
potere della religione nella sfera pubblica. Se-
condo alcuni illustri pensatori laici, questa
“svolta religiosa” & stata soprattutto una ne-
cessita politica. Definire postmetafisica la no-
stra epoca appare inappropriato dinanzi a una
realtd dominata dalla guerra religiosa. Ma co-
me risponde la filosofia davanti a una siffatta
realtd? Per uno dei pensatori viventi pit inte-
ressanti, Simon Critchley, non basta né il se-
colarismo tradizionale né un ritorno al teismo
premoderno. Piuttosto, propone Critchley,

sus vidas. Somiglianze e differenze
vengono accuratamente analizzate.
Tra le prime I'abilita come oratrici, la
passione politica, I'assoluta femmini-
lita e il segno della tragedia: nel caso
di Evita la malattia e la morte prema-
tura; I'improvvisa scomparsa del ma-
rito per Cristina, che due anni dopo
porta ancora il lutto per il compagno.
Oltre a queste due novita editoriali, il
quotidiano “Clarin” ha pubblicato
un supplemento speciale dal titolo
Las mil caras de Evita con foto em-
blematiche e molto note e altre inedi-
te e un testo con approcci al perso-
naggio da diverse angolature.

da NEW DELHI

Silvia Annavini

L'India nelle librerie italiane si ma-
terializza in una miriade di copertine
colorate che cercano di attrarre il let-
tore attraverso un immaginario laten-
temente ma potentemente condizio-
nato da un’iconografia che tende a un
appiattimento del concetto di “orien-
talita”. L'India diventa, quindi, sem-
plicemente I'“Oriente”, una geografia
vaga e un’indistinta identita “altra”.
In realty, una geografia dettagliata
della letteratura indiana riuscirebbe a
fornirci un supporto ermeneutico
fondamentale a comprendere quella
“nuova India” millantata nelle quarte
di copertina di tutti quei romanzi che
sembrano geminare continuamente
sugli scaffali delle nostre librerie. Non
& un caso, infatti, che il vasto subcon-
tinente ci arrivi soprattutto attraverso
quel contenitore cronotopico che &
Bombay, oggi piti famosa con il nome
di Mumbhai. La vecchia capitale susci-
ta ovviamente innumerevoli remini-
scenze e fascinazioni di natura lettera-
ria, oltre ad aver da tempo iniziato un
lento processo di mineralizzazione
della propria immagine di capitale
economica del paese. Come ha scritto
Jeet Thayl in Narcopolis, recentemen-
te pubblicato da Neri Pozza, Bombay
¢ “la citta che ha cancellato la sua sto-
ria cambiando nome e alterando chi-
rurgicamente il proprio volto”. Ne &
un esempio Lo scrivano di Bombay di

Appunti

di Federico Novaro

rima dell’estate i banconi delle

librerie di catena davano I'im-
pressione che una mareggiata co-
stante vi avesse gettato senza sosta
dei detriti, resi indistinguibili gli
uni dagli altri dal lavorio delle cor-
renti. La coincidenza dell’artivo
dei reader e della crisi economica
ha avuto sulle case editrici, soprat-
tutto le grandi, effetti defatiganti.
Proprio la nascita delle librerie di
catena come le conosciamo ora,
tasselli di una filiera di cui ogni
ganglio risponde allo stesso pro-
prietario, meno di una manciata di
anni fa, anni gi lontanissimi, sem-
bravano il modello per sempre vin-
cente, e tutte le energie economi-
che e societarie delle proprieta era-
no tese a occupare e presidiare
ogni spazio possibile: prima il con-
trollo, si diceva, poi avremo i pro-
dotti, I'efficienza. Questo ha com-
portato perd una sostituzione forte
del proprio panel di clienti. Leffi-
cienza produttiva e distributiva
mal si coniuga con il profilo vaga-
mente maniacale di chi consuma li-
bri oltre una certa soglia, di piu
con chi ne consuma forse meno,
ma rispondendo a un profilo pit
semplice, basato su risposte e atte-
se meno mediate. Era una tenden-
za consolidata e sperimentata e no-
ta (Nora Ephron, morta quest’an-
no all'inizio dell’estate, 'aveva gia
resa racconto con C’é posta per. te-
You've Got Mail nel 1998) e, come
sempre capita alle idee apparente-
mente vincenti, sembrava 1'unico
modello possibile. Intrecciato al
consolidarsi del modello, il dibatti-
to — molto pitt vecchio - sull’essere
o meno i libri prodotti come gli al-
tri (“Le case editrici sono imprese
come le altre, soggette soltanto al
nero dei bilanci” si diceva da un la-
to, “I libri sono mica detersivi”, si
rispondeva); ora, non solo, pitt o
meno, si sa che i corni del proble-

ma erano mal posti, ma I'oggetto
del contendere, in un attimo, si &
dissolto. Li si chiamava libri, ma
'avvento dei reader, e soprattutto
dei tablet, con la loro possibilita di
essere uno e infinito, privato e
pubblico nel medesimo istante, ha
chiarito che in realta si parlava di
entertainment, che, ancora, stava
dentro degli oggetti chiamati libri.
E le storie (lo storytelling, coeren-
temente venuto di moda come re-
torica intesa in modo egemonico
nello stesso lasso di tempo) si rac-
contano intorno al fuoco, sono
puntellate di sospensioni e com-
menti, si arricchiscono e modifica-
no a ogni ripresa, accadono social-
mente, come succedeva, si immagi-
na, laddove i libri non c’erano, pri-
ma dei libri, attorno ai libri. Non
servono 1 libri per questo, e ora,
dopo tanto tempo, c'¢ di nuovo la
possibilita che I'entertainment sia
pitt compiutamente collettivo. Il
pubblico vuole gridare la sua av-
versione a un personaggio, salvar-
ne un altro, raccontare lui. Percid,
sta per andarsene altrove.

Non che le grandi case non si
stiano attrezzando a comprare il
fuoco, le pietre sulle quali sedersi,
e le toffolette, e soprattutto il bi-
glietto d’ingresso, ma faticano. La
grande novita dell’estate & che da
Feltrinelli si pud comprare, e con-
sumare, alimenti. La comunicazio-
ne che é stata fatta intorno al nuo-
vo marchio, RED, ha avuto tratti
lirici, e profondamente rivelatori;
meriterebbe citare interamente il
lungo e antifrastico comunicato
stampa, a tratti una excusatio non
petita: “Read, Eat, Dream... Perché
il libro resta il centro anche di que-
sti nuovi negozi, il motore primo, il
cuore identitario, culturale ed eco-
nomico dell'impresa. E dai libri e
nei libri, qualsiasi forma decidano
di assumere, che si elabora, depo-

sita, conserva, vi-
ve linsieme di
idee, storie, pas-
sioni, che fanno dell’essere umano
un animale culturale. E quindi I'as-
sortimento di RED sara ‘parlante’,
giocato pitt che mai sulla capacita
di proposta, segnalazione, scoper-
ta, dei librai Feltrinelli. Andare in
libreria sard un’esperienza, pit pia-
cevole, pitl fruttuosa, piti ricca, pit
necessaria”. La retorica, consueta
per cosi tante generazioni, della
lettura come silente via per la co-
noscenza, strumento di compren-
sione del mondo, come fatica, si &
spenta; lo studio dei testi, parte im-
portante del consumo librario, &
sopravanzato dall’esperienza emo-
zionale. D’altra parte si pud osser-
vare che se chi legge & schiacciato
sul suo ruolo di consumatore, bi-
sogna che questo consumi sempre
pil, pena 'implosione del sistema.
Come conciliare questo con
una pratica che richiede tempo,
molto tempo, cura, impegno, fru-
strazione? Per i grandi marchi
editoriali sembra esserci una sola
strada: cercare il profitto altrove.
Sostituire alla merce l'uso della
merce e riuscire a mettere a reddi-
to il lavoro dei clienti. Per chi sia
ancora legato alle vecchie retori-
che: lo spazio, infinito, del com-
mercio e consumo dell’'usato. Per
i piccoli marchi: un modo nuovo e
da inventare di prossimita fra chi
produce, chi edita, chi legge. La
crisi spunta gli strumenti in mano
ai grandi editori, -che sbuffando
come vecchi diesel per ora danno
una mano di vernice alle vecchie
carrozzerie, ma presto caleranno
drasticamente il prezzo dei reader
senza i quali & inutile arruolare un
esercito che sarebbe disarmato, e
consegneremo alla cassa, gaia-
mente intrattenuti, la nostra, mai
cosi assediata, solitudine.

dobbiamo riconsiderare la nozione
stessa di fede e la sua profonda im-
portanza per ogni atto di autorealiz-
zazione. Né la religione, né la morali-
ta, né la ragione, scrive il filosofo in-
glese, possono esistere senza 'espe-
rienza della fidelitas (Pessere leali a
una qualsivoglia credenza), e questo
accomuna agnostici, atei e credenti.
Lultimo, importante libro di Critch-
ley esplora la condizione apparente-
mente contraddittoria descritta nel ti-
tolo: The Faith of the Faithless (Verso,
2012). L'autore parte dall’assunto, gia
discusso in lavori precedenti, che la
filosofia trae origine dalla delusione
religiosa. Questo, tuttavia, & solo lo
sfondo della sua ultima, attualissima
indagine. Qui Critchley ritorna a san
Paolo, Agostino, Rousseau, Kierke-
gaard, Heidegger e Levinas, e defini-
sce la fede, nell’assenza di dogmi o
certezze metafisiche, come la nostra
risposta a un’incolmabile esigenza
d’amore, senza garanzie né sicurezze.
La fede, dunque, & particolarmente
importante per coloro che non sono
sostenuti dalla chiesa o da altre istitu-
zioni; coloro che “non sanno crede-
re” (Oscar Wilde), ma che aspirano a
rivendicare dalle spoglie della religio-
ne l'autoritd morale e il radicalismo
politico. Come suggerisce Critchley,
con forza e poeticit3, la fede ¢ la for-
za che tiene uniti gli esseri umani: of-
fre un mezzo potente per formulare
domande sul significato e il valore
della vita umana in modi che non so-
no riducibili al naturalismo. In cosa
consiste dunque l'esperienza della
“fede dei senza fede™? Per Critchley,
& una chiamata a cui non si puo rima-
nere sordi, ma che impone un impe-
gno nel mondo. E la credenza in un
amore pit forte della morte. Tale fe-
de, ci ricorda Critchley, pud essere
proclamata senza le apparenti garan-
zie del battesimo, del dogma o della
pratica religiosa, né, al limite, la cer-
tezza che la virtl sara prima o poi
premiata. La fede dei senza fede,
dunque, non & l'opposto del senti-
mento religioso, ma la sua essenza. E
forse tale esperienza — ardua e priva
di ogni protezione — & quella che pitt
si avvicina alla natura della fede pro-
clamata da Cristo?
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<« I personaggi del romanzo di Bassani nell’ orrore sospeso della storia

Le voci del giardino

di Marco Baliani

icono che un cd o un dvd abbia una

durata massima di cento, forse cen-
tocinquanta anni, poi il supporto si dissol-
vera, e allora le tracce impresse da corpi in
movimento ripresi da telecamere o di voci
e musiche registrate si slabbreranno come
pulviscolo, disperdendosi nel vuoto.

Questo fatto mi rassicura. Tutte le vol-
te che presto la mia voce per un audioli-
bro o che mi faccio riprendere nel mio
lavoro teatrale, so che quel materiale
non durera pit di tanto. Cosi mi sembra
di non tradire troppo I'esperienza teatra-
le, quella cui ho dedicato gran parte del-
la mia vita, un esperire che & per sua na-
tura effimero, mortale, non fondato sul-
la durata ma sulla presenza.

E accaduto cosi anche quando Flavia
Gentili e Silvia Nono della Emons mi
hanno chiesto di dare voce alla scrittura
di Bassani, nel Giardino dei Finzi Contini.

Dire ad alta voce un testo scritto & co-
munque una forma di tradimento, tra-
sforma il lettore e la sua immaginazione
solitaria in un ascoltatore costretto da
quel momento a “credere” che la voce di
Micol, nel Gzardino, possa assomigliare a
quella particolare forma vocale che nella
registrazione le ho dato. La voce, di soli-
to, ¢ un veicolo di oralita primaria, ma
qui, nella lettura diventa qualcos’altro,
deve trovare oralita dentro una struttura

I'opera, quella sensazione appunto di
“tempo sospeso”, qualcosa che viene
mantenuto in vita con dedizione e no-
stalgia, mentre tutt’intorno il mondo
precipita e incalza. Ho sentito, leggen-
do, o meglio, ho rammemorato, "che
quel tempo in sospensione appartiene a
tutte le adolescenze, anche la mia, a
quei periodi brevi della vita che pure
nel ricordo paiono eternita, dove anco-
ra il gioco non ¢& finito, nessuno ti chia-
ma a riprendere I'ordine del tempo, e la
stagione ti € propizia, e sei a un passo
da una voluttd ammantata di grazia, ma
al tempo stesso senti che non durers,
che la rovina & in agguato, che verrai ri-
succhiato nel gorgo.

A risentire la mia voce, alla fine dell’o-
pera compiuta, con il distacco che serve
per separarsi da cid che si & creato, ho
percepito che per tutta la durata della let-
tura il tono della mia voce era sempre sta-
to mesto, me ne sono all’inizio sorpreso,
pensavo di aver dato e sentito assai pili vi-
vacita nei dialoghi e nelle descrizioni, ma
la mestizia ’era sempre, e allora ho pen-
sato che mi ero lasciato sedurre, ciog pro-
prio etimologicamente sviare, da un senso
del tempo non pit solo sospeso, ma per-
duto, una sorta di velata tristezza e inevi-
tabilita, quella che ci tallona, pur vivendo
pienamente, quando siamo accompagnati

scritta che di orale, all’origine,
ha poco o niente. Ma questa &
la sfida che piti mi appassio-
na.

Essendo poi certo che sulla
durata il mio tradimento non
potra che essere sconfitto
dall’eternita della carta stam-
pata, o meglio, della scrittu-
ra, posso dedicarmi all'opera
di trasmutazione con animo
impertinente, come un bric-
cone che rovista in scansie al-
trui arraffando e mettendosi
abiti non suoi.

Come in tutti i tradimenti
che si rispettino, la prima co-
sa da fare & non lasciare trac-
ce del proprio passaggio, non farsi accor-
gere di essere stati li. Con questo intendo
che I'attore leggente, che ciog legge e ve-
de al tempo stesso la materia di ciod che sta
leggendo, deve essere puro strumento,
scomparire nel dire, senza far sentire la
tecnica, la bravura, il talento, senza voler
far sentire la sua autorale attoralita. Ho
ascoltato reading insopportabili dove il
testo dell’opera non si segue pitl, coperto
dal rumore di un birignao espressivo tra-
cotante e autoreferenziale.

Dire con voce un testo scritto & un at-
to di compartecipazione erotica e passio-
nale, ma se si svela il tradimento ¢ la fi-
ne, e l'atto del dire diviene un normale
mercimonio. Per leggere un romanzo co-
me il Giardino di Bassani, occorre tra-
scorrere molto tempo su quel campo da
tennis di casa Finzi Contini, percepire la
polvere rossa del campo, il sudore delle
partite sui corpi adolescenziali dei prota-
gonisti, occorre balbettare i nomi delle
mitiche piante che Micol mostra all’io
narrante nei lunghi-pomeriggi di un’esta-
te che non finisce pil, bisogna insomma
avere molta pazienza e tempo per esplo-
rare e toccare e sentire.

Ed ecco che un giorno bisogna seder-
si nella vecchia carrozza di famiglia che
il buon Pedrotti lucida e tiene come so-
spesa nel tempo, e di colpo all'improv-
viso si coglie un sentiero nascosto del-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “The New York Times”, marzo 2010

da un presentimento di fine, di inevitabi-
le perdita della grazia iniziale, di quell’ef-
fimera estate della vita.

Forse il fascino segreto del romanzo &
che anche la scrittura di Bassani & una
modalitd narrativa obsoleta, come una
scrittura dimenticata, ritrovata sul ciglio
di una strada o su Iepitaffio inciso su una
tomba e scrostato dal tempo. E una scrit-
tura fortemente teatrale, ma di un teatro
che non ¢’¢ pit, di un residuato teatrale,
con quelle meravigliose didascalie, che
fanno perdere il soggetto della frase per
ritrovarlo molto piti avanti, con quelle de-
scrizioni puntigliosamente scenografiche
che aprono ogni nuova scena, si, sono
proprio scene apparecchiate con cura,
con dovizie di costumi e caratteri, eppure
sempre con la sensazione che quegli og-
getti, quei corpi, quelle figure siano state
resuscitate da una vecchia soffitta, piena
di bauli coperti di lenzuola come dopo
una partenza avvenuta tanti anni prima.

Draltra parte 'opera ¢ costellata di segni
tombali, di cimiteri, lapidi, mai intesi come
qualcosa di passato, piuttosto come ele-
menti rivivificati dalla narrazione stessa,

Segnaliamo I'uscita presso le Edizioni ds
Storia e letteratura di “Giorgio Bassani.
Critico, redattore, editore” (pp. 233,
€ 38) sull'attivita culturale di Giorgio
Bassani, a partire dagli anni Trenta.

All'inizio una bambina in un cimitero
etrusco spiega agli adulti una vecchia
storia, che i morti ci sono piu vicini se
ancora ne possiamo parlare e ricordare.

Dopo il cimitero etrusco il romanzo ci
porta di colpo davanti alla tomba mau-
soleo un po’ kitsch dei Finzi Contini, e
poi ancora si parlera delle lapidi del ci-
mitero veneziano degli ebrei, piu volte
I'io narrante percepira la citta di Ferrara
come fosse una tomba, piil volte dira che
1 commensali a tavola gli sembrano gia
tutti morti. Quando ho letto la scena del-
la cena di Pasqua, mentre i parenti scia-
mano dal portone nella notte e si alza un
improvviso vento invernale che li scompi-
glia e li disperde, ho avvertito un groppo
di commozione. Bassani, senza ricorrere a
effetti speciali o a scene inumane tante,
troppe volte viste nei film o lette nei libri
sull’Olocausto, stava descrivendo in po-
che righe I'imminente arrivo di quei con-
vogli che avrebbero disperso il popolo
ebraico nei meandri dell’orrore. Ma detto
cosi, come una cena pasquale un po’ scon-
tata e, agli occhi del giovane io narrante,
ingabbiante e mortifera. In tutto il roman-
zo l'orrore della Storia & anch’esso sospe-
so, incombe e avanza silenzioso, in modo
assurdo, e tritura al suo passaggio non la
materialita delle cose di cui una societa si
compone ma le forme, sempre fragili e de-

licate, con cui la societd ha
tentato di costruire i propri
argini al caos e al disordine.

La macchina idiota del fa-
scismo e delle leggi razziali (le
dittature hanno sempre un
carattere idiota e banale, es-
sendo costituite da quegli
uscieri di Kafka che final-
mente hanno preso il potere e
misurano le cose col metro
della loro mediocre consi-
stenza) progredisce inesora-
bile in questa distruzione di
forme che lascia increduli i
protagonisti del Grardino,
quegli ebrei borghesi, inseriti
nella vita sociale ferrarese,
spesso iscritti al Partito fascista, che ora
vedono sgretolarsi i loro pit elementari
diritti. Le voci, anche la mia, leggendo,
verso la fine si fanno piti incerte, incredu-
le, sperdute, la voce del padre che racco-
manda al figlio un futuro che non pué pitt
immaginare, la voce del vecchio professor
Ermanno che parla di lapidi e iscrizioni
funebri come fossero quelle le sostanze di
quella realtd che non vuol pitt vedere,
compreso I'avanzare della malattia di suo
figlio Alberto. Mai come in questo roman-
zo il senso della Storia, magistralmente de-
scritto da Walter Benjamin nella famosa
metafora dell'angelus novus, appare cosi
incarnato in azioni, personaggi, vite.

Una Storia che appare all’angelo come
un cumulo di rovine che si accumulano
su altre rovine, e che lui vorrebbe ricom-
porre, tentarne un senso, ma le sue ali so-
no impigliate in una furiosa tempesta che
lo trascina inesorabile verso il futuro.

Quella tempesta & cio che chiamiamo
progresso. Eppure, alla fine, nonostante
tutto questo, nonostante la perdita di
ogni personaggio e di ogni vicenda, mi
pare di aver letto la meravigliosa storia di
un amore adolescenziale incompiuto, e di
averla detta con la voce appannata ¢ cir-
confusa di nostalgia, come di chi aderisce,
per istinto, a quel mondo perduto. =

M. Baliani & scrittore, attore e autori: teatrale
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i« Limperialismo finanziario e il circolo vizioso dell’ austerita secondo Luciano Gallino

I sicofanti e la vera fonte del diritto di classe

di Paolo Leon

Yultimo lavoro di Luciano Gallino (La lotta di
classe dopo la lotta di classe, pp. 213, € 12, La-
terza, Roma-Bari 2012) ha la forma di un’intervista.
Non ¢ uno strumento per risparmiare autore e letto-
re, anche perché chi intervista (Paola Borgna) fa do-
mande molto ficcanti, ma & una forma che consente
di fermarsi e riflettere. 1l libro si fa leggere con facili-
ta e media istruzione, e da la stessa soddisfazione di
quando si beve per la prima volta un grande barolo o
un Mouton Rothschild. Siamo di fronte a un maestro
che ci schiaffeggia per la poca profondita, per la su-
perficialita e anche per il servilismo della scienza del-
la politica, dell’economia e della sociologia moderne,
senza ricorrere ad alcuno sfoggio di citazioni. Prima
ancora della sostanza, il libro € una fonte insuperata
di “debunking”, di demistificazione della cultura do-
minante: la serie di contraddizioni, paradossi, ipocri-
sie che Gallino riscontra sia nel pensiero sia nell’azio-
ne politica ed economica & impressionante. Ciascuna
di queste stupidaggini era stata gia notata, ma Galli-
no solleva il velo sulle ragioni che spingono studiosi e
governanti a sostenerle: e in-

sce che il periodo sarebbe cosi lungo da incidere ne-
gativamente molto prima sulle condizioni di vita e sui
salari dei lavoratori nei paesi pit ricchi — e i dati sono
tanti e tutti convergenti, quanto alla correlazione tra
globalizzazione e peggioramento nella distribuzione
del reddito. Gallino aveva gia scritto sul capitale fi-
nanziario e la sua crescita, ma qui il tema ¢ visto nei
suoi riflessi sulla lotta di classe: benché non la citi, la
tesi dell’autore non & molto distante da quella di Ro-
sa Luxemburg, dove la scarsita di domanda effettiva
(per dirla alla Keynes), determinata nei paesi ricchi
dalla contraddizione tra motivo del profitto e do-
manda da salari crescenti, spingeva i capitalisti e i lo-
ro stati verso 'imperialismo, ovvero 'apertura di nuo-
vi mercati. Oggi forse non c’é¢ imperialismo statale,
ma quello finanziario ¢ evidente. Aggiungerei che una
diversa globalizzazione era anche possibile, con rego-
le contrarie al dumping sociale e ambientale: ma pro-
prio per questo, si capisce come la globalizzazione sia
un progetto politico di dominazione sociale. Un
aspetto che I'autore cita solo di sfuggita, ma che & im-

de, come la globalizzazione, la lotta di classe: non vi
sara alcun miglioramento della posizione competitiva
di ciascuno se tutti seguono questa stessa politica.
Gallino condanna al ruolo di sicofanti quasi tutte le
grandi istituzioni internazionali, dall'Unione Europea,
al Fondo monetario e alla Banca mondiale, per non
patlare dell’Ocse e, con molta acutezza, della Corte di
giustizia europea, che & forse la vera fonte del diritto
di classe. Tl vecchio Washington Consensus ha ritro-
vato vigore proprio dopo la grande recessione del
2007-2009 (e oggi con il “double dip”), a dimostrare
che a quel gigantesco fallimento non € bastato a rom-
pere la presa ideologica delle classi dominanti. Un ca-
pitolo che, con qualche masochismo, si gusta come un
antipasto piemontese, & quello sull’austerita dei bilan-
ci pubblici come lotta di classe. Qui Gallino, nel de-
scrivere le politiche europee che incitano all’austerita
per poter consentire agli stati indebitati di calmare i
creditori, osserva che il risultato di queste politiche
non ¢ di frenare la speculazione finanziaria, ma quello
di ridurre drasticamente il potere delle classi subalter-

vito alla lettura gli attuali
tecnici di governo, a partire

Stagioni intense e rimozioni letterarie

ne, erodendo il ruolo degli
stati, dei sindacati, della
stessa democrazia. Il circo-

dal ministro Fornero, tori-
nese come Gallino. 1l testo

lo vizioso dell’austerita, che

non ¢ un’indignata critica al-
la societa e all’economia, ma
¢ il frutto di un duro lavoro
di ricerca sulle cause pro-
fonde della loro degenera-
zione. Il titolo rivela la tesi di
fondo: ¢ la lotta di classe che
spiega l'involuzione del
mondo attuale. Cautore mo-
stra, anche con ricchezza di
dati (tutti noti a politici e
tecnici), che le classi ci sono,
anche se non sono visibili. E
alla critica che affermerebbe
che, se invisibili, le classi non
contano, Gallino risponde
con un rovesciamento delle
impostazioni tradizionali
sulle classi e la lotta tra loro:
le classi non si vedono, per-
ché noi abbiamo gli occhi
puntati sulle classi subalter-
ne, mentre la lotta di classe —
dopo la svolta di Thatcher e
Reagan — é fatta dal dominio
delle classi “elevate” su
quelle pitt deboli. Appena si
riflette su questo rovescia-
mento, tutto, o quasi, cio
che ¢ avvenuto nel mondo
durante gli ultimi trenta-
quattro anni diventa chiaro:
si getta nella spazzatura una
varietd immensa di ideologie
mistificatorie, dalla conside-
razione del ruolo dello stato

1 lavoro come tema nella nostra letteratura, forse piti avara di altre (quella inglese e americana ci hanno dato

romanzi indimenticabili, basti solo pensare ad autori come Dickens, Cronin, London o Steinbeck), ha vissuto
stagioni molto intense alle quali si sono perd susseguite lunghe pause di rimozione durate anche ventenni. A co-
minciare da un prototipo, il racconto verista di Giovanni Verga Rosso Malpelo, personaggio agro, che lavora nel-
le cave di rena nella Sicilia di fine Ottocento, sfruttato e tarmato dagli sguardi e dai pensieri cattivi della gente e
da una sorte disgraziata. Un personaggio indimenticabile che ha colonizzato I'inconscio di lettori di diverse ge-
nerazioni. Ma dopo Verga dovremo aspettare Una vita, di ambientazione bancaria, prima prova narrativa di Ita-
lo Svevo, poi Federigo Tozzi con un romanzo breve ma di rara perfezione formale, Ricordi di un impiegato, che
esce nel 1927, dove inettitudine, non a caso cifra impolitica di molti personaggi di romanzi italiani, sta nell’ap-
prendistato al lavoro e alla vita di Leopoldo, giovane impiegato delle ferrovie al primo incarico a Pontedera. La
dura fatica del lavoro dei campi, la poverta della condizione bracciantile o della cultura contadina, le ritroviamo
invece in un’opera di uno dei piti grandi narratori del nostro Novecento, Beppe Fenoglio, il romanzo verista La
malora, del 1954. Anche se il momento pi alto, con tutto il suo alone di mitologia, & rappresentato da quella che
& stata definita la stagione della “letteratura industriale”, che non a caso coincide con I'esperienza imprenditoria-
le pitt umanistica del nostro paese, quella della fabbrica Olivetti di Ivrea e I'idea di un’“impresa responsabile”,
che & anche il titolo di un libro scritto da Luciano Gallino, quella diversa idea di industria capace di introdurre
un sistema di welfare che a partire dalla fine degli anni quaranta costitui una felice anomalia non solo in Italia. La
fabbrica ideale dove lavoravano Franco Fortini, Ottiero Ottieri, Giovanni Giudici, Libero Bigiaretti, e dove il re-
sponsabile delle risorse umane era Paolo Volponi, I'autore di Memoriale, uscito nel 1962, forse il romanzo piu
emblematico di quel momento, dove lo scontro tra corpo e fabbrica, tra capitale e lavoro ¢ traumatico. Questo
per dire che & sempre il clima sociale, il contesto a far crescere esperienze di scrittura capaci di trovare una for-
ma che non solo registra I'esperienza, ma, come in ogni opera letteraria di rilievo, riesce a potenziarne il senso,
I'impatto storico-epocale attraverso la visionarieta, elemento portante della letteratura di questo grande intellet-
tuale nato dentro la misura rinascimentale di Urbino, oggi desaparecido in libreria.

Sempre del 1962 esce un romanzo spietato sulla provincia, sul mondo del lavoro e sulla societa che cambia. Si
intitola I/ maestro di Vigevano e lo scrive un insegnante della cittadina lombarda degli scarpari, Lucio Mastronar-
di: annuncia la fine di un’epoca e il prevalere prepotente dell’economia e delle merci, del dazeé sulla cultura nel-
I'Ttalia del boom. Ma chi quella stagione 'ha davvero anticipata & Ottiero Ottieri, che pubblica Tempi stretti gia
nel 1957 e Donnarumma all'assalto nel 1959, una sorta di romanzo-reportage che racconta la storia di un disoc-
cupato disposto a tutto pur di avere un posto di lavoro. Dopo una lunga latenza, nella temperie politica e cultu-
rale degli anni settanta, in particolare nell’esperienza di alcune riviste (“Alfabeta”, “Abiti-Lavoro”, “Salvo Impre-
visti”) e in una collana di culto come i “Franchi narratori” Feltrinelli, ¢ addirittura chi lavora che si racconta: na-
sce cosi quell’esperienza che sara chiamata degli “scrittori operai”: da Vogliono cacciarci sotto di Ferruccio Bru-
gnaro a Tuta blu di Tommaso Di Ciaula, fino alle raccolte di poesie e ai romanzi di Luigi Di Ruscio, morto di re-
cente, una delle voci pitt importanti della letteratura italiana degli ultimi trent’anni, di cui Feltrinelli si appresta a
raccogliere I'opera. Ma I'antiromanzo dell’autunno caldo, delle lotte alla Fiat, 'aveva gia scritto Nanni Balestrini

| 2

produce riduzioni nel Pil e
aumenti nel rapporto tra
debito e Pil e sollecita gli
speculatori al ribasso, & una
prova lampante che lo sco-
po ultimo non ¢ altro che
quello di ridurre la sovrani-
ta dell’elettore, a favore di
un potere che, una volta,
avremmo chiamato “di
classe”. Un’altra prova &
nell’aiuto che gli stati stan-
no fornendo alle banche,
usando fondi pubblici da
recuperare con l'austerita
sui subalterni. Non sfuggo-
no, all’autore, la fuga dallo
stato sociale universale,
dalla tassazione progressi-
va, dal privilegio fiscale e
giuridico alle rendite finan-
ziarie. Proprio queste fu-
ghe sollecitano una risposta
difensiva, nei singoli stati,
che rischia di essere di
estrema destra, nazionali-
sta, razzista — ma mai anti-
capitalista. Il pericolo per
la democrazia & ben sottoli-
neato, ma non c’¢ alcun
elemento, nell’analisi di
Gallino, che faccia sperare
in un rovesciamento della
lotta di classe, dal basso an-
ziché dall’alto. Non c’¢ un
surrogato nei movimenti
dal basso, anche perché so-

(“The government is the problem”), alla terza via dei
socialdemocratici, al liberismo compassionevole degli
ipocriti, all'idea di Friedman che non “esiste un pasto
gratis” e, contemporaneamente, che il pasto gratis
verrebbe dalla globalizzazione. Lautore fa proprio il
concetto di “capitale del lavoro”, per osservare come
i redditi risparmiati dei lavoratori finiscano per parte-
cipare alla giostra finanziaria internazionale, essendo
sottratti alla decisione dei lavoratori: cio avviene umi-
liando la previdenza pubblica e incoraggiando quella
privata. I fondi pensione privati, molto evidenti nella
legislazione sociale statunitense, fanno parte di una
serie di istituzioni, di pratiche finanziarie, di politiche
sociali che contribuiscono a globalizzare i redditi da
lavoro. Parto da quest’ultima notazione, perché Gal-
lino attribuisce alla globalizzazione il significato di un
progetto politico della classe dominante, che per que-
sta via tende a rendere simili in tutto il mondo le con-
dizioni di lavoro e i salari. E vero che in un possibile
futuro i lavoratori dei paesi emergenti dovrebbero ve-
der crescere il proprio reddito da lavoro, ma si capi-

plicito nel suo ragionamento sulla finanza — che cre-
sce su se stessa — ¢ la fine del ruolo delle banche cen-
trali e della sovranita nazionale nell’emissione di mo-
neta. Da cid nasce sia la moneta endogena (prodot-
ta cioé da banche e societa finanziarie, senza limiti o
controlli) sia I'impossibilita di finanziare i disavanzi
pubblici, per questa via tagliando le unghie all’azio-
ne economica degli stati (anche se viene opportuna-
mente distinta la Federal Reserve degli Stati Unit,
pit interventista, dalla Banca centrale europea, un’i-
stituzione che produce un non-moneta come l'euro).

Questa considerazione spinge poi I'autore a sma-
scherare le parole d’ordine delle istituzioni politiche
intorno alla produttivita, la cui crescita sarebbe deter-
minata dall’investimento che deriverebbe dal rispar-
mio aziendale, e percid da salari compressi: i margini
di profitto sarebbero la causa dellaumento della pro-
duttivita. E se questa non cresce (come in Italia) di-
penderebbe dall’eccesso di costo e rigidita del lavoro
che, eliminato, consentirebbe un miglioramento della
competitivitd. Anche questo € un termine che nascon-

no sezionali, e qualcuno perfino ingenuamente stru-
mentale alla lotta di classe dall’alto, come Datteggia-
mento antistatale di tanto volontariato. Il libro ¢ pii
ricco di quanto non lo abbia descritto fin qui. Solo
due critiche: una, piti di fondo, riguarda la causa ori-
ginaria del rovesciamento della lotta di classe. Manca
una spiegazione, e non pud essere il semplice falli-
mento delle politiche keynesiane in tema di inflazione
(anni *75-80) la causa della permanente debolezza del-
la classe lavoratrice. Un’altra critica, meno importante
ma cara alla mia memoria, riguarda la Repubblica di
Weimar che, contrariamente a quel che accenna Gal-
lino, ebbe un grande successo economico dopo l'in-
flazione galoppante. Hitler dovette aspettare dieci an-
ni, dopo il golpe fallito del °23, che la depressione, e
non linflazione, costruisse la condizione per lo spo-
stamento verso la destra razzista del consenso delle
classi subalterne, umiliate dall’austerita. [ |
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La classe operaia fa un pisolino

di Gabriele Barrera

uiz: cos’ il cinema impegnato? E, o meglio era,

quello al cui centro vi era la lotta di classe (ai
tempi della lotta di classe stessa, direbbe Gallino)
con gli scioperi dei lavoratori torinesi nelle fabbriche
tessili di fine ‘800 (I comzpagn: di Mario Monicelli,
Italia, 1963) o fra i muratori di Firenze di inizio ‘900
(Metello di Mauro Bolognini, Italia, 1970, da Prato-
lini). E ciog quel genere a sé che necessitava, ai tem-
pi, di susseguente dibattito impegnativo. Ma al tem-
po del suo post (del post classe operaia)? Che dibat-
tito & mai previsto? E su quale tipo di cinema?

Al cinema tutto inizid con una sfilata di operai (& il
celebre caso de La sortie de l'usine Lumiére, proietta-
to a Parigi il 28 dicembre 1895), ma che sfilata “di
classe” potrebbe oggi essere rappresentata dal cinema
di primavisione? E se una working class politicamen-
te (e cinematograficamente) sempre pitt disimpegna-
ta fosse pronta a rispecchiarsi non pit: in Pudovkin o
René Clair o pit recentemente in Michael Glawogger
ma al contrario nel cinema pitt spensierato e di gene-
re, magari anche cult e supercult o perfino trash? Nel
1968-1969, il film piu visto

2003), e su su fino all’anno che fra non molto sara al-
le porte: i1 2013. Non prima pero che a fine 2012 un
qualche emulo del professor Riccardelli in uno dei
migliori festival italiani, il 30° Torino Film Festival,
abbia consegnato il Gran Premio Torino proprio a
Ken Loach, il cine-cantore di mille e una lotta e del-
'amara condizione della working class. Premio che
quasi raddoppia il riconoscimento della giuria del
65° Festival di Cannes al suo ultimo The Angels’ Sha-
re. Evidentemente i gusti del professor Riccardelli
sono uno standard internazionale. Poiché di nuovo,
in The Angels’ Share, & la lotta degli umili a esser sta-
ta messa in scena, questa volta dal punto di vista del-
I'ultima o penultima delle classi possibili (i disoccu-
pati) in un’epoca oramai giunta al suo post. Ma post
che cosa? Post lotta di classe, ancora una volta, co-
me spiega dettagliatamente Luciano Gallino.

In un’epoca precaria come quella odierna e
post(uma) fatta ahinoi di “lavoro flessibile in una so-
cieta rigida” (& sempre Gallino a parlare), che fine ha
fatto Guidobaldo Maria Riccardelli? Si pud ancora

re ogni cosa come indifferenziata). E se questo biz-
zarro punto di vista lo definissimo una sorta di occhio,
una spia della contro-rivoluzione che & stata messa in
atto? Se accettassimo che qualcosa, sulle dinamiche di
classe, ci venisse svelato non solo dagli Autori maiu-
scoli, ma anche dal genere minuscolo? Se cosi fosse, si
puo provare a ribaltare in modo spavaldo i gusti blin-
dati alla Guidobaldo Maria Riccardelli. Tanto pit che,
al contrario di quanto creduto da Fantozzi, & proprio
sul fondo di quei film leggeri e anti-politici che si de-
posita un pesante messaggio sociale. Gia lo aveva no-
tato Goffredo Fofi ne I/ cinema italiano: servi e padro-
ni (era il 1971, pubblicava Feltrinelli): “scopo di mol-
ti film di genere italiani & quello di abituare al massa-
cro, costante della societa capitalistica, e servono allo
sfogo di desideri e paure e violenza repressa dei fru-
strati di citta”. Non suonava come un apprezzamen-
to. Ma si prenda invece la tanto deprecata commedia
Vacanze di Natale a Cortina (Neri Parenti, Ttalia, 2011)
fresca di semi-flop. Ecco che tutto, all'improwviso, ri-
appare chiaro, come dopo una proiezione militante
d’antan. C’¢ una coppia di

in Italia fu I/ medico della
mutua di Luigi Zampa, e <
non Apollon una fabbrica
occupata di Ugo Gregoretti,
e dunque perché non pro-
vare per una volta a ragio-
nare sul cinema impegnato
in altri termini? Perché non
verificare se dal cinema di
bassa classe non scaturisca
un messaggio non pitt di lot-
ta, ma comunque “di clas-
se”? Tenetevi forte. Se a
Marx-Engels o a Zapata
preferite 'insalata, a Ej-
zenstejn 'uva passa che vi
da piu calorie — parafrasan-
do una geniale canzone del
1981 di Franco Battiato —,
cio non vuol per forza dire
che siete reazionari, o che
seguiate i dettami antiideo-
logici e mistificatorii d’una
Voce del. padrone. E. se inve-
ce foste soltanto stufi di ve-
dere, sempre e ovunque, le
tracce di un’incipiente lotta

in Vogliamo tutto nel 1971, nella voce fluviale di un operaio-massa. Debbono passare altri quindici anni di glacia-
zione, di artata rimozione del lavoro e delle sue forme, nel cosiddetto secondo boom, gli anni ottanta e la Milano
da bere, affinché un libro possa riportare con efficacia lo sguardo sul mondo del lavoro, adesso diventato “po-
stindustriale”: ha un titolo che esemplarmente connota lo spirito servile del suo tempo, I/ dipendente. Lo scrive
Sebastiano Nata nel 1995, e nel portarlo a battesimo Marco Lodoli dira: “Nessuno ancora ci aveva raccontato co-
sa muore dietro i vetri specchiati dei palazzi dove i soldi comandano; nessuno aveva scoperchiato il cranio di un
dipendente per mostrarci che inferno vi arda. Ora sappiamo molto. Conosciamo Michele Garbo, topo in giacca
e cravatta, convulsione estrema d’un mondo che paga e massacra”. Sei anni prima era uscito I'ultimo romanzo di
Volponi, Le mosche del capitale, testamento politico e intelletruale, dove il dedlino della civilta industriale passan-
do per la manipolazione dei media aveva gia immaginato questa ulteriore trasformazione del capitalismo su scala
planetaria, fino al “finanzcapitalismo”. Passera ancora un decennio prima che una nuova generazione (anche se
nel 2002 esce un libro importante, La disnzissione di Ermanno Rea) riprenda, nel 2006, il filo interrotto con que-
sto tema fra narrativa testimoniale, reportage e romanzo a cominciare da un libro scritto in presa diretta, Nicolz
Rubino é entrato in fabbrica di Francesco Dezio (Feltrinelli), per passare a Pausa caffe di Giorgio Falco (Sironi) e
al romanzo sul mobbing di Andrea Carraro, I/ sorcio (Gaffi). Un altro autore che va sicuramente ricordato &
Edoardo Nesi, per due libri di esito opposto, Leta dell’oro e Storie della mia gente (entrambi Bompiani) Mentre
il primo, di grande forza espressiva ed evocativa, sta nel solco della tradizione toscana (Tozzi, Bilenchi) e coglie
alla perfezione la fine di un’epoca, nel secondo, tra reportage e autobiografia, tra dismissioni e retoriche visite nel-
la fabbrica vuota, manifestazioni in piazza dell’ex classe agiata, solo una cosa non viene mai nominata: I'operaio
tessile. Forse I'unico protagonista, ma anche la vittima sacrificale della Grande Recessione in corso, l'unico per-
sonaggio-uomo che nella catena produttiva pud dirsi tale, cancellato dai media insieme al lavoro che fa, nei ro-
manzi contemporanei, come nella societa. Come scriveva Volponi, “non ci sono pitl personaggi perché nessuno
agisce come tale, nessuno ha un proprio copione. Lunico personaggio, & banale ditlo, ¢ il potere”.

modestissimi edicolanti di
Bergamo, Massimo e Bru-
nella (interpretati mala-
mente da Ricky Memphis e
Valeria Graci), in stato di
dipendenza mentale da
troppe - immagini dello star
system. I due ottengono
per puro ¢aso uno sconto
su una camera in un alber-
go del jet-set di Cortina (pa-
gano 58 euro anziché 600 a
notte). E partono. Per fare
che cosa? Beh, una lotta
post-marxista, che altro?
Tutt’attorno, a Cortina, sfi-
lano gli esponenti delle al-
tre (ben piu alte) classi so-
ciali. C’¢ 'avvocato romano
Covelli (i solito Christian
De Sica), poi un ammini-
stratore delegato, un ric-
chissimo magnate russo e
addirittura il nobiluomo
Emanuele Filiberto. La di-
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di classe? “Tutto & politica”, “il cinema & un’invenzio-
ne del capitalismo”, “bisogna mettere in immagini
una forza che modifichi la societa”, e va bene. Ma
queste affermazioni la dicono lunga. Rivelano che — a
meno che non vi chiamiate Dziga Vertov — negli anni
della vostra universita a indirizzo storico-artistico, co-
si come nei cineforum con annesso dibattito, siete sta-
ti anche voi culturalmente forgiati come piccoli disce-
poli del professor Guidobaldo Maria Riccardelli.

Il Guidobaldo fantozziano (per essere precisi dal
Secondo tragico Fantozz, Luciano Salce, 1976), & la
fulgida figura del professore, padre-padrone e fana-
tico del cinema engagé, che vede in ogni fotogramma
annidarsi la lotta di classe. I Riccardelli ammannisce
bobine in biancoenero da Uno sparo in fabbrica di
Erkko Kivikovski (Finlandia, 1973), Onzicron di Ugo
Gregoretti (Italia, 1963), I/ sale della terra di Herbert
J. Biberman (Usa, 1953), e cosi via fino a a Sciopero
e, va dasé, alla Corazzata Potémkin di Ejzenstejn. Per
raggiungere finalmente la mistica della coscienza col-
lettiva tramite opportuno montaggio analogico e
grandi dettagli sull’'occhio della madre, roba su cui si
finge di scherzare, ma che in realta & serissima e su
cui sono stati pubblicati scalinate di libri (ultimo fra
i tanti lo scanzonato Ha visto il montaggio analogico?,
di Andrea Pergolari e Guido Vitiello, pp. 104,
€ 11.50, Lavieri, S. Maria C.V. 2011). Tutti film —
quelli succitati — su argomenti rumorosi e di accesis-
sima protesta, da vedere perd in silenzio, a luci spen-
te e senza protestare, proprio come lo scult di Ettore
Scola Trevico-Torino... Viaggio nel Figt-Nam (Italia,
1973), o Silkwood di Mike Nichols (Usa, 1983), o
Piovono pietre di Ken Loach (Gran Bretagna, 1993),
oppure Liberi di Gianluca Maria Tavarelli (Italia,

dire che “tutta la cinematografia & politica”? Che
“ogni estetica sottintende un’etica”? O forse Guido-
baldo & rimasto spiazzato? E mentre al discount col 3
per 2 vendono ’homevideo di Crepa padrone, tutto va
bene di Jean-Luc Godard (Francia, 1972) con Tuta
blu di Paul Schrader (Usa, 1978) assieme al saggio sui
sempreverdi rapporti fra cinema e protesta che s’inti-
tola La classe operaia non va in paradiso di Umberto
Calamita e Giuseppe Zanlungo (Edizioni Falsopiano,
pp- 180, € 18, Alessandria 2010), noi non ci stupi-
remmo affatto se le cose fossero davvero mutate. E
non i stupiremmo se accanto a Pudovkin e Lang e
Doviienko, ma anche ad Amelio, Segre e Calopresti,
cominciassero a figurare quei registi e quelle opere del
disimpegno che — proprio nel Secondo tragico Fantoz-
24, come ricorderete — venivano catarticamente proiet-
tate da un furibondo Paolo Villaggio al professor Ric-
cardelli oramai detronizzato, legato e fatto inginoc-
chiare sui ceci. Cerano Lesorciccio (interpretato e di-
retto da Ciccio Ingrassia, Italia, 1975), poi Giovanno-
na Coscialunga (Sergio Martino, Italia, 1973) e infine
Vinesistente La polizia s’incazza (ma quanti polizieschi
o meglio poliziotteschi degli anni ‘70, potrebbero
tranquillamente avere questo titolo?). Non & una be-
stemmia. E non vuol essere un atto di lesa maest nei
confronti del cinema dedito alla (pur sempre) giusta
causa. Perché, se & vero che tutto ¢ politica, puod dar-
si — cosl proponiamo — che proprio queste opere per
cosi dire anti-politiche oggi stiano Ii a ricordarci e a
rappresentare una specie di punto di vista alla rove-
scia, in una fase-post in cui le vecchie classi sociali vor-
rebbero farci credere di fare un pisolino (mentre ¢’e
chi dice che ovunque si combatta come e peggio di
prima, soltanto in una coltre di nebbia che fa appari-

ché di cio i film parla — &
palese: non combattere, ma al contrario adorare e
emulare implacabilmente chi & di livello appena supe-
riore, e cosl via in una scala alimentare al contrario, il
pitt piccolo vorrebbe mangiare il pitt grande. Nessu-
no si salva da questo determinismo e nessuno — ecco
il punto — riesce davvero a compiere la scalata. Tutto
¢ in fondo immobile, in comica disperante crisi. E
quale maggior denuncia volete, oggi, dal cinema? Per-
cio, nessuna solidarieta o rivendicazione o dialettica
otto-novecentesca, ma al contrario: “competitivita co-
me lotta”, “divisioni interne della classe dei lavoratori
globali”, “redistribuzione del reddito dal basso verso
Ialto”, sono guarda caso i capitoli del bel volume di
Gallino che trova un riscontro non pit soltanto nei
film di Wilma Labate o Ameur-Zaimeche oppure De-
léphine e Kervern, ma anche in una semplice sceneg-
giatura dei due fratelli Vanzina. Possibile?

Strano ma vero. Forse perché se a Gianni Amico e
a Petri e a Lizzani avete qualche volta preferito in
cuor vostro i comici italiani, ad Alexander Kluge il
cinepanettone perché vi da piu calorie, questo non
vuol dire che siete cattivi discepoli dei vostri buoni
maestri del cinema di protesta. Vuole semplicemen-
te dire che, appresa a fondo la lezione, capaci ormai
di applicarla al mondo intero (non voleva questo, in
fondo, il professor Riccardelli?) e cosi anche all’au-
diovisivo a 360°, avete fatto un passo oltre. Ed avva-
lendovi di bassissimi congegni popolari & possibile
qualche volta vedere addirittura oltre il raggio dei fa-
1i d’avvistamento del cinema d’autore schierato. Che
per altro, da quando ¢ iniziata questa lunga nottata,
ha preso talora anche lui a sonnecchiare. .

G. Barreera & critico cinematografico e insegnante
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Segnali - La decrescita

I pensatori storici dell ambientalismo italiano

Allarmi e false piste

di Walter Giuliano

Bisogna cercare distante nello spazio, per trova-
re un autore vicino, I'italiano Ugo Bardi dell’U-
niversita di Firenze (The Limits to Growth Reuvisi-
ted, Springer, 2011), oppure sapersi destreggiare in
rete per incontrare un vecchio “guru” dell’ambien-
talismo italiano, il professore di merceologia, gior-
nalista e saggista Giorgio Nebbia e il suo allievo
Luigi Piccioni (www.fondazionemicheletti.it/altro-
novecento/articolo.aspx?id_articolo=18&tipo_arti-
colo=d_editoriale), per trovare qualche traccia di
un anniversario scomodo a un’Italia - ¢ a un’Euro-
pa e forse al mondo - che non sappia far altro che
continuare a ripetere |'esaltazione della crescita co-
me panacea a ogni male possibile.

Il ritornello lo abbiamo sentito fino alla nausea,
in questo periodo di crisi della finanza, dei merca-
ti e dunque dell’economia. Nulla di ideologica-
mente contrario, non fosse che la crescita illimita-
ta in un pianeta limitato non & pensabile. Prima o
dopo l'unico approdo possibile & il collasso. Ep-
pure questa semplice veritd non ha cittadinanza
presso chi ci governa, meno che mai in chi muove
I’economia secondo I'unica regola rimasta, quella
del capitalismo la cui ragion d’essere & la massi-
mizzazione dei profitti a
breve termine e, appunto, la
crescita senza limiti. Alle
persone consapevoli fa im-
pressione continuare a senti-
re questa invocazione, ripe-
tuta come un mantra, quale
unica possibile via d’uscita
dalla crisi che sta attana-
gliando il mondo globalizza-
to. Ma il modello di svilup-
po che si & definitivamente
affermato a livello planeta-
rio, anche nei paesi che con-
tinuano ostinatamente a de-
finirsi socialisti o comunisti,
non ha previsto altre possi-
bilita.

La ragione del suo succes-
so & semplice. Il sistema ca-
pitalistico soddisfa le esigen-
ze del capitale, cosi come,
contemporaneamente, da ri-
sposte ai bisogni (reali o ar-
tatamente e abilmente in-
dotti) dei lavoratori. La ter-
za componente che entra in
gioco, la natura con i suoi
spazi e le sue risorse, messi
gratuitamente a disposizio-
ne, non ha alcun potere con-
trattuale, non puo che rima-
nere sullo sfondo ed &, dun-
que, sistematicamente igno-
rata. Cid non significa che non presentera il conto,
anzi, lo sta gia presentando, ma si continua ostina-
tamente a fingere che nulla accada. Gli allarmi so-
no lanciati da tempo. E se quest’anno a Rio de Ja-
neiro si celebrera il ventennale della Conferenza
mondiale sull’ambiente, che lancio la parola d’or-
dine dello sviluppo sostenibile e durevole come
unica via d’uscita dalla crisi ambientale, la macchi-
na del tempo ci pud riportare indietro di ulteriori
venti anni per incontrare la prima seria messa in
guardia sulla dilapidazione delle risorse planetarie.

Sono trascorsi quarant’anni da quel 1972 in cui
la Mondadori, nella collana “Biblioteca Est”, dava
alle stampe il rapporto del Mit (Massachusset In-
stitute of Technology) I limiti dello sviluppo - che
mal traduceva il titolo originario inserendo la pa-
rola crescita al posto di sviluppo - realizzato su in-
carico del Club di Roma, istituzione fondata a pre-
sieduta da Aurelio Peccei. Dirigente industriale ai
vertici del settore esteri della Fiat, poi tra i fonda-
tori di Alitalia, esperto nelle tematiche del sotto-
sviluppo e gia impegnato nella lotta di liberazione
nelle fila di Giustizia e Liberta, Peccei coglie I'at-
mosfera di quegli anni fortemente impegnati a im-
maginare il futuro. La ricerca, resa pubblica alla vi-

gilia della Prima conferenza mondiale sull’ambien-
te di Stoccolma e della Terza conferenza Onu su
commercio e sviluppo di Santiago del Cile, verra
tradotta, nei quattro anni successivi, in venti lin-
gue. A stimolarla, al di 1a delle scadenze del dibat-
tito internazionale, alcune preoccupazioni all’epo-
ca molto sentite: sopravvivenza nell’era nucleare,
sovrappopolazione, fame, educazione, giustizia e
liberta, circolazione e distribuzione delle ricchez-
ze. Nel momento della ripresa postbellica e in pie-
na guerra fredda trovarono terreno fertile al punto
da attivare una vera e propria corrente di pensiero,
i futuribili, che ebbe protagonista, in Italia, Pietro
Ferraro, fondatore, nel 1968, della testata mensile
che porta lo stesso titolo, recentemente ripresa
(dopo l'interruzione delle pubblicazioni alla scom-
parsa del fondatore nel 1974) come rivista quadri-
mestrale sotto la direzione di Alberto Gasparini
per FrancoAngeli.

Il mondo registrava, agli inizi degli anni settanta,
una popolazione di 3,6 miliardi di abitanti, con
una crescita annua di 70 milioni (oggi la crescita ri-
mane la stessa ma siamo 6,9 miliardi) e nell’aria
c’erano le suggestioni del Dottor Stranamore di

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica” del 22 maggio 2012

Stanley Kubrick (1964), ma anche la denuncia di
Primavera silenziosa di Rachel Carson (1962-63),
che metteva in guardia sul massiccio inquinamen-
to provocato dall’industria chimica in agricoltura.
Negli Stati Uniti Nixon pronunciava il suo discor-
so sulla difesa della natura, scimmiottato in Italia
da Amintore Fanfani che istituiva il Comitato di
orientamento sui problemi dell’ecologia. Il tema
era indubbiamente sulla cresta dell’onda. “La
Stampa” del 13 dicembre 1969 ospitava 'articolo
di Arrigo Levi I/ mondo si trova a un bivio; sul
“Corriere della Sera” tra il ‘72 e il '73 Alfredo To-
disco pubblicava L’utopza del progresso illimitato e
Adriano Buzzati Traverso Le ombre del Duemila. I/
mondo avviato al suicidio.

Il mondo politico, a destra come a sinistra, accol-
se I limiti dello sviluppo con sufficienza e suppo-
nenza. Gli economisti subirono, di fronte all’'urgen-
za delle tematiche ambientali, una sorta di spaesa-
mento e bisognera attendere la loro assemblea di fi-
ne 1973 perché si interroghino sul tema economia-
ecologia, peraltro in maniera piuttosto supetficiale,
eccezion fatta per Emilio Gerelli, unico economista
a entrare nel merito, in maniera consapevole, sulle
questioni poste dal Club di Roma. Eppure nel 1971

un noto economista, non certo marginale in ambito
accademico, Nicholas Georgescu Roegen, aveva
pubblicato la sua attenta analisi La legge dell’entro-
pia e i processi economici. Il mondo confindustriale,
da parte sua, rifiuto il rapporto del Mit sia sotto il
profilo metodologico che di contenuti; la sinistra
non prese seriamente in considerazione le analisi
della ricerca. Per il primo si tratto di un tentativo di
mettere il freno al boom economico; la seconda bat-
tezzo la ricerca come complotto capitalista anche se
si riconobbe che la politica ecologica era destinata a
rappresentare una nuova dimensione dei problemi
della politica. Tuttavia bisognera attendere il 1979
perché la questione ambientale compaia per la pri-
ma volta in un documento ufficiale del Pci.

La sinistra radicale espresse una condanna senza
appello definendo un “imbroglio ecologico” (Da-
rio Paccino, L'imbroglio ecologico, Einaudi, 1972)
I’allarme del Club di Roma e di fatto facendo co-
incidere i limiti della crescita con la crescita zero,
attentato alle prospettive di sviluppo del Sud del
mondo, condannato a sostenere i consumi e i livel-
li di vita insostenibili dei paesi industrializzati.

La chiesa, da parte sua, ebbe un guizzo improvvi-

so con l'intervento di papa
Paolo VI all’assemblea Fao
del 16 novembre 1970, in
cui pose la questione am-

bientale come radice ultima
di tutti i problemi dell’'uma-
nita. Ma ben presto le posi-
zioni rientrarono in un’orbi-
ta assal meno partecipata,
soprattutto per rimuovere le
questioni della sovrappopo-
lazione e del controllo delle
nascite.

A quarant’anni, archiviata
la breve stagione dei Verdi,
sembra sia tornato a preva-
lere il negazionismo am-
bientale, con i problemi che
non solo non hanno trovato
soluzione, ma anzi si aggra-
vano ogni giorno di piq,
proprio perché rimossi. Un
forte ritorno all’ideologia
della crescita & stato favorito
anche dalla democratizza-
zione dei paesi dell’orbita
sovietica, che non hanno
colto I'opportunita di speri-
mentare nuove strade soste-
nibili verso lo sviluppo. Co-
si, I’allarme lanciato con
proprieta di supporti scien-
tifici, quarant’anni or sono,
resta tuttora inascoltato e la
crisi della biosfera si manifesta come una delle con-
seguenze, forse la pitt drammatica, dell’espansione
capitalista, risultata vincente a livello globale.

Il processo capitalistico, ciclico, funziona solo
quando I'imprenditore pud ricavarne un profitto:
allora diviene autocatalitico e tende a crescere con-
tinuamente. Implica dunque quella crescita conti-
nua che in soli due secoli o poco piu di vita ha gia
scatenato il peggior collasso ecologico del pianeta,
che pero continua a essere invocata come panacea,
anche in questi tempi che andrebbero colti per
una sterzata vigorosa, alla ricerca di nuovi equilibri
possibili. Se si vuole tentare di porre qualche ri-
medio a questo piano inclinato verso il baratro, il
sistema va cambiato. E perché cid possa verificarsi
occorre avere la capacita di uscire da una stagna-
zione mentale nella quale tutti finiscono per I'esse-
re conservatori dello status quo. A quarant’anni da
I limiti dello sviluppo, il problema ¢ la crescita in
un mondo di risorse limitate, un nodo che va sciol-
to senza pil alcuna possibilita di dilazione. Sem-
pre che non sia troppo tardi. [ ]

givalvaltergiuliano.it

W. Giuliano dirige “Alp” e “Parchi’
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Nelle tre pagine che seguono, riflettiamo sul ruolo centrale di Francesco Cossiga nel processo di “disfacimento della democrazia italia-
na’, analizzato attraverso libri, commenti e i carteggi parzialmente inediti di Norberto Bobbio con 'allora Presidente della Repubblica.
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11 fallimento di una classe dirigente

di Gian Giacomo Migone

Sono svariate le ragioni che mi hanno spinto, in
questo particolare momento, a consultare il car-
teggio che Norberto Bobbio ha dedicato ai suoi rap-
porti con Francesco Cossiga e che mi & stato messo
a disposizione dal Centro Gobetti che ne & custode
e dalla cortesia di Pietro Polito che lo ha riordinato.
Colgo 'occasione per ringraziarli, insieme con la fa-
miglia Bobbio che ha autorizzato “L'Indice” a pub-
blicarne tre scritti. Si tratta di uno scambio di lette-
re tra Cossiga e Bobbio, rispettivamente datate 23 e
26 marzo 1990, riguardo alla compatibilita tra il ruo-
lo di magistrato e 'appartenenza alla massoneria; di
un lungo articolo, datato “Pasqua 19917, riguardan-
te 'associazione segreta Gladio e il presidente Cos-
siga, inizialmente pensato per “La Stampa” di cui
Bobbio era collaboratore abituale, poi
inoltrato ad alcuni amici tra cui Euge-
nio Garin (si veda a tal proposito Nor-
berto Bobbio, Eugenio Garin, «Della
stessa levas. Lettere (1942-1999), pp.
228, € 15, Aragno, 2011); infine, di
una successiva lettera inedita, non spe-
dita, diretta a Francesco Cossiga, allo-
ra Presidente della Repubblica, datata
16 aprile 1991.

Dai ricordi di numerose conversa-

magistrato. 11 filosofo del diritto liquida con una
battuta 'aspetto giuridico della questione — “Vi-
deant consules!” — ma sostiene con argomenti di or-
dine storico ed etico I'incompatibilita con “gli arca-
na imperii, ma anche con gli arcana. .. societatis!”.

La cui condanna, in tutt’altro ambito, costituisce
I’asse portante del suo giudizio su Gladio in quan-
to, contrariamente a quanto affermato da Cossiga,
Bobbio definisce “illegittima e illegale in tutti i
sensi possibili che i giuristi danno a parole come
‘legittimo’ e ‘legale’”, salvo prove contrarie di cui
constata 'assenza. Tutto cid nel contesto di una
durissima requisitoria in cui egli afferma che, se
Cossiga “fosse quell’'uomo retto che ostenta di es-
sere, dovrebbe andarsene”.

zioni con Bobbio in quegli anni oltre

che dalla rilettura dei suoi scritti, ho
tratto la convinzione che proprio dal

suo conflitto con il Presidente della
Repubblica allora in carica emerges-
sero giudizi preziosi per la compren-
sione della crisi della cosi detta Prima

Repubblica, ma anche di quella tutto-
ra in atto. Mi ha ulteriormente spinto
in questo senso la lettura di un libro
recente di Nando dalla Chiesa, colpi-
to da un silenzio generalizzato, signi-
ficativamente intitolato Lo statista.
Francese Cossiga. Promemoria su un
presidente eversivo (Melampo, 2011).
Dalla Chiesa, sollecitato dal coro di
elogi pressoché unanimi che ha cir-
condato la morte di Cossiga, ha volu-
to stendere, per 'appunto, un prome-
moria sul carattere eversivo dell’ulti-
ma fase della sua presidenza, in totale
concordanza con i giudizi contenuti
negli inediti di Bobbio e in successivi
suoi scritti di pubblica ragione.

Tutti gli scritti di Bobbio sono, pur
nellaloro chiarezza, ricchissimi di riferi-
menti variegati e complessi. Tuttavia,
dalla lettura dei documenti qui riporta-
ti emergono tre questioni che, in ma-
niera particolare hanno caratterizzato
I'ultima fase della sua vita pubblica: la
questione della segretezza in riferimen-
to alle istituzioni repubblicane; quella
delle limitazioni di sovranita riguardan-
ti specificamente il nostro paese; infine,
la qualita della sua classe dirigente.

Ma procediamo con ordine, anche
cronologico. Il primo scambio di co-
municazioni tra Cossiga e Bobbio &
netto nella sostanza, ma cordiale nella
forma, con una sfumatura di deferenza
dovuta da un uomo delle istituzioni al Presidente
della Repubblica. Non si ¢ ancora incrinato il suo
rapporto con Cossiga, ¢ nello scritto successivo che
affermera di avere conosciuto “un altro Cossiga, mi-
te, garbato, riservato, ben consapevole della natura
e dei limiti della sua funzione”, Con ogni probabili-
ta Cossiga, che in questa come in altre occasioni si
autodefiniva cattolico liberale, ricercava nel laico
Bobbio una sponda nello scontro in cui era impe-
gnato all'interno del Consiglio superiore della magi-
stratura ove, sulla spinta del caso della loggia P2,
una maggioranza opponeva un principio di incom-
patibilita tra il giuramento massonico e quello di

presenza del suo piti grande Partito comunista. Cid
che era impensabile in epoca di guerra fredda, una
magistratura- che persegue la corruzione politica
italiana, da eventualitd incombente si trasforma fi-
no a determinare gradualmente I’esplosione del si-
stema di potere governativo da cui il Partito comu-
nista era stato escluso. L'Andreotti ministro della
Difesa, garante degasperiano della Nato all’epoca
del primo governo di centrosinistra, abile manipo-
latore di una maggioranza governativa cui il Pci
aveva offerto il proprio apporto, si trasforma nel-
I’Andreotti che estrae, in maniera apparentemente
inopinata, il dossier Gladio da un armadio di For-
te Braschi. Si tratta dell’atto finale di una presa di
distanza dal maggiore alleato iniziata con I’assassi-
nio di Aldo Moro e proseguita con le
vicissitudini del sequestro dell’ Achil-
le Lauro e di Sigonella. Un atto che
Francesco Cossiga, per la sua forte
identificazione con la politica prece-
dente — che, con scandalo di Bobbio
rivendichera come un valore —, oltre
che per sua inclinazione personale,
percepira come un attacco alla sua
persona al punto da trasformare il
blando e depresso Dottor Jekyll nel
terrificante Mr. Hyde. Che il profes-
sor Bobbio (e con lui milioni di citta-
dini italiani di sentimenti democrati-
ci) non gradisce affatto. Ancora una
volta Bobbio segnala I'incompatibili-
ta di un associazionismo segreto con
il corretto funzionamento di istituzio-

ni democratiche, foss’anche voluto e
guidato dal nostro maggiore alleato.
A questo proposito Bobbio, a partire
dagli anni ottanta, sviluppd una sensi-
bilita che ho visto gradualmente cre-
scere nelle nostre conversazioni come
nelle sue prese di posizione. Fu parti-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “TIME ASIA”, novembre 2009

A questo punto occorrono alcune parole di chia-
rimento di un contesto ormai lontano nel tempo
per il quale consiglio vivamente la lettura del testo
di Nando dalla Chiesa che opportunamente ante-
pone a ciascun capitolo la citazione di uno o pit ar-
ticoli della Costituzione (come il secondo comma
dell'articolo 18: “Sono proibite le associazioni se-
grete e quelle che perseguono, anche indirettamen-
te, scopi politici mediante organizzazioni di carat-
tere militare”). E appena caduto il Muro di Berlino
che suggella la distruzione del sistema di potere a
guida sovietica, ma sconvolge anche I'Occidente e,
in maniera particolare, quel paese segnato dalla

colarmente colpito da un libro che mi
chiese in prestito avendolo individua-
to in casa mia (Claudio Gatti, Rizzan-
ga tra noi, Leonardo, 1991). Lautore,
ottimo giornalista di scuola america-
na, aveva svolto un’inchiesta che do-
cumentava in maniera puntuale sva-
riate forme di intervento statunitense
sul nostro territorio con l'intento di
evitare I'accesso al governo del Pci
anche dopo la sua rottura con Mosca,
determinata dall’invasione della Ce-
coslovacchia: obiettivo che, secondo
diversi ossetvatori e studiosi, ispirava
la costituzione di Gladio su suolo ita-
liano e che, diventato obsoleto con la
caduta del Muro, favori la decisione
di Andreotti e la conseguente, violen-
ta reazione di Cossiga da Bobbio stig-
matizzata nell’articolo non pubblica-
to, successivamente ripresa in una
- conversazione telefonica (la lettera
~ non spedita cosi inizia: “...Scusi la
~ concitazione con cui Le ho parlato al
telefono”) e in una successione di edi-

toriali pubblicati dalla “Stampa”.
Questi e altri scritti sono ispirati
dalla nota e pervasiva visione pessimistica del fu-
turo del paese, senza riferimenti generici al suo po-
polo, ma anzi con una chiara chiamata in causa
della sua classe dirigente. Egli conclude la stessa
lettera, riferendosi a una disfatta o a un disfaci-
mento di una democrazia “nata con tante speran-
ze e dopo tanti lutti mezzo secolo fa” e che egli fa
risalire al “fallimento di una classe dirigente, di cui
faccio parte anch’io, e mi permetta di dirlo con
franchezza, fa parte anche Lei”. m

g.gmigonef@libero.it

G.G. Migone ¢ stato senatore Pds e Ds dal 1992 al 2001

egnali - Cossiga
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ASSOCIAZIONI SEGRETE

Palazzo del Quirinale
Roma, il 23.3.90

Caro professore,

per sua curiosita ed informazione le invio ... le
carte della “guerra”. Che la laicita dei massoni
debba essere difesa da un cattolico sembra strano:
ma io faccio parte dell’esigua pattuglia dei cattoli-
ci liberali.

Distinti saluti

FRANCESCO COSSIGA

26 marzo 1990
Caro Presidente,
La ringrazio vivamente di avermi dato la possi-

LA DISFATTA
(Riflessioni sulla crisi del marzo 1991)

Pasqua 1991
(ndr 31 marzo)

E cosl, al nobile e fiero grido di “Ma che rimpa-
sto d’Egitto” ci avviamo ancora una volta nolenti
verso I'ennesima crisi di governo, e quasi certa-
mente verso la fine prematura della legislatura, per
la sesta volta di seguito.

Senza una ragione plausibile. Senza una spiega-
zione convincente.

Anche se il principale responsabile della rottura
della coalizione, Bettino Craxi, non ha perso tem-
po ad addurre ragioni, a dare spiegazioni. Ma qua-
li ragioni, quali spiegazioni? Nella breve Tribuna
politica di giovedi 28 marzo, interrogato da un ti-
mido e impacciato Nuccio Fava, si € limitato a di-
re di non condividere la tesi di coloro per cui una
crisi di governo € un trauma, e le elezioni anticipa-
te “un’operazione anormale e straordinaria”. Non

chiamando “ridicoli e patetici” i parlamentari che
hanno formato un comitato per la difesa della le-
gislatura. Non mi risulta che qualcuno dei membri
di questo comitato abbia protestato per queste ol-
traggiose parole. Io non ho a esso aderito. Ma dal-
la volgarita di quei due aggettivi mi sento offeso, e,
piti che offeso, avvilito. E sono anche preoccupato
e sorpreso per la mancanza di reazione negli orga-
ni di stampa di fronte a cosi rozza manifestazione
di arroganza del potere.

Che Craxi abbia avuto un insperato appoggio
al suo disegno di crisi e di ricorso anticipato alle
urne nel Presidente della Repubblica & stato
chiaro sin da quando Francesco Cossiga nella
lunga conversazione alla televisione di sabato 23
marzo, dopo una improvvisa invettiva contro er-
rori e ritardi di governo e parlamento, aveva mi-
nacciato di mandar tutti a casa.

Mi dispiace doverlo dire, perché ho conosciuto,
e ’ho anche detto pubblicamente, un altro Cossi-
ga, mite, garbato, riservato, ben consapevole della
natura e dei limiti della sua funzione. Ma non esi-

- Cossiga

L

bilita di conoscere diret-
tamente i documenti del-
la controversia tra Lei e il
Consiglio superiore della
Magistratura. Non ho ri-
sposto subito perché so-
no stato due giorni fuori
Torino.

Non ho dubbi sulla
tempestivita e ineccepibi-
lita del Suo intervento sia
per quel che riguarda la
difesa del principio fon-
damentale della liberta di
associazione, che & con-
dizione di quel “plurali-
smo” dei gruppi, su cui si
fonda la democrazia, sia
per quel che riguarda i li-
miti del potere del Consi-
glio superiore della Ma-
gistratura.

Detto questo, lei si
aspettera che, buon illu-
minista quale sono, cosi
come Lei & un buon cat-
tolico liberale, io spezzi
una lancia a favore della
Massoneria.  Confesso
candidamente che a mio
parere avendo la Masso-
neria ormai esaurito la
sua missione storica, non
ha pitl alcuna ragione di
esistere al tempo presen-
te. Come ho detto molte
volte, la democrazia ¢ il
governo del potere visibi-
le (come potrebbe essere
altrimenti controllato se
fosse invisibile?). Come
tale & incompatibile con
gli arcana imperii, ma an-
che con gli arcana ... so-
cietatis! _

Dal punto di vista del-
Ietica professionale, di
quella che si chiama la
deontologia del giudice,
io non ho dubbi sul fatto
che I'appartenenza alla
Massoneria sia moral-
mente incompatibile con
Iesercizio delle funzioni
del magistrato. Per quel
che riguarda il problema
dell’opportunita o meno
di questa appartenenza
dal punto di vista giuridi-
co, videant consules!

A ogni modo mi pare

una buona cosa che il problema sia emerso, e che

Se questo € uno statista

di Tiziana Magone

1 giorno dopo la morte di Cossiga (17 agosto

2010) Nando dalla Chiesa iniziava il suo artico-
lo sul “Fatto Quotidiano” con le parole: “Saro
onesto: non mi manchera”. Invece la maggior par-
te degli esponenti politici e istituzionali di ogni
parte, e la quasi totalita dei commentatori e dei
giornalisti riteneva di doverne celebrare le gesta.
Di dover rendere omaggio allo statista che, entra-
to in Parlamento nel 1958, aveva fatto parte del-
Iestablishment incrollabile e immarcescibile della
prima Repubblica democristiana e poi, da Presi-
dente della Repubblica in carica, si era inventato
un nuovo protagonismo urlato e :
insinuante, irresponsabile ed ever-
sivo facendo proprio (con orgo-
glio malriposto) il ruolo-sopran-
nome di picconatore.

Da questa anomalia-autobiogra-
fia nazionale di silenzi e impunita
nasce lesigenza dell’autore di
comporre questo promemoria (Lo
statista. Francesco Cossiga prome-
moria su un presidente eversivo, pp.
175, € 16, Melampo, Milano
2012). Non un libro di storia, non
una biografia, ma un’analisi dell’o-
perato di Cossiga e dei suoi rap-
porti con la societa italiana, da cui
la scelta coerente di assemblare i
capitoli del libro non secondo un
ordine cronologico ma secondo gli
snodi della sua carriera: la gestione delle proteste
del ’77 e la morte di Giorgiana Masi; Moro (seque-
stro, linea della fermezza, dimissioni e diffamazio-
ne postuma); 'affaire Donat-Cattin; Gladio; gli
attacchi alla magistratura; il rapporto mai bellige-
rante con Andreotti; le esternazioni libere.
Lautore dichiara senza ambiguita la sua posizione:
“uno dei primi atti compiuti da chi scrive quando
entrd in parlamento nell’aprile del 1992 (...) fu la
sottoscrizione di una richiesta di impeachment nei
confronti di Francesco Cossiga”, ma la nettezza
del suo dissenso non lascia posto ad alcuna liberta
polemica: tutto quel che si trova in questo prome-
moria ¢ documentato e verificabile. Non si tratta
di un’opera di denuncia perché tutto il materiale &
pubblico e noto, si tratta invece di un’opera di
tenace decostruzione del personaggio Cossiga e
della sua autorappresentazione. 1l vero bersaglio
polemico di dalla Chiesa non ¢ neppure tanto
Cossiga in sé, i suoi metodi le sue intemperanze o
il pessimo servizio reso alle istituzioni di questo
paese, ma piuttosto quello che definisce con una
formula “il democratico pubblico plaudente”.
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FRANCESCO COSSIGA

PROMEMORIA SU UK FRESIDENTE EVERSIVO

Melampo

Lautore si interroga su come sia stata possibile
quella prolungata e compiaciuta tolleranza (e con-
nivenza e complicitd) del turpiloquio, della prete-
sa di porsi al di sopra delle regole, della liberta di
insulto, contraddizione e falsificazione che Cossiga
ha potuto praticare indisturbato, con piacere e fre-
quenza quasi quotidiana. La risposta a questo que-
sito cruciale non & univoca.

Cossiga ha rappresentato la continuita e la dis-
continuita tra la prima e la seconda Repubblica,
ossia I'incarnazione di come una classe politica
(e classe dirigente) pur avendo vissuto ai vertici

- dei governi, o del partito di
governo, o delle istituzioni, dalla
proclamazione della Repubblica
fino al biennio 19992-94, abbia
saputo (e potuto) sopravvivere ai
mutamenti epocali che la fine
della guerra fredda portava con
sé. Cossiga & stato per dalla
Chiesa “il vero trait d’union (...)
il custode dei misteri della prima
e lanticipatore delle insolenze
della seconda Repubblica”.
Quasi una costante rassicurante
del fatto che tutto poteva cam-
biare, ma chiunque con un po’ di
astuzia, abilita e fantasia poteva
sopravvivere politicamente al
nuovo spirito dei tempi.

E poi Cossiga piaceva. Suscitava
secondo dalla Chiesa un fenomeno di “compren-
sione e simpatia verso i vizi pubblici” specie per
un protagonista che si era ammantato di leggenda
(la leggenda di chi da sempre C’era, era stato pro-
tagonista, e dunque sapeva). E i giornalisti, abdi-
cando al loro ruolo, lo seguivano, gli offrivano
liberamente il loro microfono e lo consultavano
come una sorta di “autoritd oracolare”: la storia
d'Ttalia personificata e facile da interpellare.
Nessun contraddittorio, nessuna verifica, solo la
mera trascrizione di incontrollate rivelazioni:
bastava ’autorevolezza dell’'uomo a fare notizia.

Dimostrazione inoppugnabile secondo 'au-
tore del fatto che, nella subordinazione e
complicita ammiccante di buona parte della
stampa verso il potere o le mode (vera e propria
malattia italiana) “c’é qualcosa di molto pit pro-
fondo di quanto si sia convenzionalmente deciso
di attribuire alla variabile berlusconiana”. Sicu-
ramente un vizio pit antico e pit longevo che
trova (e crea) nuovi protagonisti cui porgere con
deferenza un microfono.

ha addotto un solo argomento per dimostrare che

to ad affermare che in
questi ultimi mesi egli &
stato per la buona salute
delle nostre istituzioni un
uomo funesto.

Non mi pare si sia data
sufficiente importanza
agl’insulti personali ri-
volti senza una fondata
ragione e al di 12 di ogni
limite dei cosiddetti po-
teri di esternazione, con-
tro singole persone che
non possono difendersi.
Quando un Presidente
della Repubblica, che
dovrebbe stare al di fuo-
ri della mischia, giunge a
insolentire, per fare un
unico esempio, un padre
gesuita chiamandolo
“prete fanatico” e, come
se non bastasse, non si li-
mita a insolentirlo ma in-
vita apertamente 1 suoi
superiori a dare a esso
“uno sguardo piu atten-
to”, commette una ine-
scusabile  scorrettezza
non solo personale ma
costituzionale. Poiché
questi attacchi personali
si sono ripetuti, e alcuni
sono stati anche sguaiati,
si &€ cominciato a pensare
che al nostro presidente
fosse andato fuori volta il
cervello. Ma lo si & detto
con allegria, come se fos-
se una delle tante strava-
ganze della nostra vita
pubblica. E invece tutte
queste stravaganze sono
una prova infallibile di
una personalita psichica-
mente fragile, eccessiva-
mente permalosa, umo-
ralmente  vendicativa,
che non dovrebbe pit, se
il nostro paese fosse un
paese civile, continuare a
svolgere la delicatissima
funzione di supremo or-
gano dello stato demo-
cratico.

Ma gli insulti personali
sono soltanto una spia dei
gravissimi difetti dell’uo-
mo e degli errori compiu-
ti. Sono ben poca cosa ri-
spetto al comportamento

da lui tenuto da quando inopinatamente & stato

egnal
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Lei ne abbia colto I'importanza esprimendo
chiaramente e col rigore del giurista il proprio
pensiero.

Ricordo con simpatia la nostra serata torinese,
e Le invio i miei devoti saluti anche da parte di
mia moglie.

(Norberto Bobbio)

la decisione di aprire la crisi, che prelude alla fine
della legislatura, fosse utile al paese. Ha cercato di
tranquillizzare gl'increduli facendo credere che
non sarebbe stata cosi dannosa come si andava di-
cendo. Pur non avendo alcun argomento serio per
sostenere la propria tesi, non ha voluto rinunciare
a dileggiare coloro che la pensano diversamente

scoperto che nel nostro paese era stato costituito
e conservato per anni un piccolo esercito clande-
stino per operazioni poco chiare di difesa del pae-
se contro |'invasione di truppe sovietiche e contro

>
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una eventuale presa di potere da parte del Partito
comunista. Da quel momento egli ha cercato
d’impedire, e ha impedito di fatto, con vari strata-
gemmi, che i cittadini italiani fossero messi in con-
dizione di rendersi conto dell’origine e della vera
natura della cosiddetta operazione “Gladio”. Dal
giorno (era il 27 ottobre 1990) in cui di fronte al-
le prime rivelazioni riguardanti I’organizzazione
clandestina egli si lascid andare a dichiarare im-
prudentemente, o stoltamente, che riteneva 'ope-
razione Gladio legittima ancorché segreta, ag-
giungendo, senza che nessuno glielo chiedesse,
che era stato per lui un “grande privilegio” con-
correre, da sottosegretario alla Difesa, alla forma-
zione della struttura di questo corpo eccezionale e
misterioso, 'affare Gladio & diventato un affare
sempre piu riservato, della cui discutibilissima le-
gittimita sembra essere I'unico depositario lo stes-
so Presidente della Repubblica. Sino ad oggi non
siamo venuti a sapere quale sia stata la risposta da-

pubblica avversa, che ha le sue buone ragioni di
essere diffidente.

Che poi egli sia riuscito a risalire la china del-
Pimpopolarita, in cui le sue intemperanze verbali,
i suoi errori di comportamento, le sue scorrettez-
ze costituzionali lo avevano precipitato, e che ave-
vano sollevato il problema della inevitabilita delle
sue dimissioni, con la lunga filippica del 23 marzo
contro i partiti, contro il cattivo funzionamento
del parlamento, non cambia nulla. E gia stato det-
to da piu parti giustamente che un uomo che da
piu di trent’anni fa parte della ristretta classe po-
litica del paese, ristretta e inamovibile, militante
nel partito di maggioranza relativa che ha le mag-
giori responsabilita del malgoverno del paese, non
ha il diritto di parlare come se fosse il capo del-
l'opposizione. Deve avere il pudore di stare zitto
e, se fosse quell’'uomo retto che ostenta di essere,
dovrebbe andarsene. Del resto, i mali lamentati,
mali istituzionali, non sono nulla rispetto ai veri
mali del paese, la ormai indomabile potenza della
grande criminalita organizzata in una parte cospi-

Di fronte a questa situazione di cui non riesco a
vedere uno sbocco positivo il mio animo & domi-
nato dal senso della disfatta. Disfatta della serieta,
del senso di responsabilita, della correttezza, del-
la coerenza e della competenza, del rigore morale
e intellettuale, della politica intesa come azione ri-
volta al soddisfacimento dell’interesse collettivo.
Non so se sia meglio parlare di disfatta o di disfa-
cimento. La disfatta presuppone un nemico che
incalza e alla fine & vittorioso. Ma dov’¢ il nemico?
Il nemico & dentro di noi. Disfacimento invece in-
dica una lenta e inesorabile decadenza delle no-
stre istituzioni per insipienze, superficialita, dis-
onesta degli uomini che se ne servono. Disfatta o
disfacimento, mi pare di assistere, ormai vecchio,
sfiduciato, spenta ormai ogni volonta di combat-
tere, al fallimento di una classe politica, e non so-
lo di quella di governo (la crisi del comunismo
non ha generato una nuova forza politica ma un
coacervo di debolezze).

Se questa prima Repubblica, come dicono mol-
ti osservatori, € alla fine, finisce male, malissimo.

ta dal presidente alla do-
manda che la commissio-
ne dei servizi gli aveva po-
sto quando fu ricevuta in
seduta straordinaria al
Quirinale. Dobbiamo cre-
dere che loperazione
Gladio sia stata legittima
unicamente perché lo ha
detto il presidente. Ipse
dixit. Per quanto egli ab-
bia ripetutamente affer-
mato che Distituzione di
quel corpo  militare o
paramilitare segreto sia
stata “legittima, necessa-
ria, opportuna”, io conti-
nuo a essere convinto che
fosse tutt’altro che neces-
saria, anzi fosse inoppor-
tuna, e soprattutto sia sta-
ta illegittima e illegale in
tutti i sensi possibili e che
i giuristi danno a parole
come “legittimo” e “lega-
le”. Naturalmente posso
sbagliare. Ma non ho al-
cuna ragione di ricreder-
mi sino a che sard tenuto
all'oscuro dei documenti
che comprovino quando e
come l'operazione fosse
nata. La parola di un Pre-
sidente della Repubblica,
che oltretutto & stato coin-
volto personalmente in
quelle vicende, non mi ba-
sta. Non puo bastare all’o-
pinione pubblica, che si
esprime attraverso i gior-
nali, la radio e la televisio-
ne. Soprattutto non pud
bastare al parlamento.
Purtroppo la maggior
parte dei giornali si sono
arresi di fronte alla verita
ufficiale. In parlamento
soltanto una parte del-
'opposizione non si & ar-
resa. Ma la crisi di gover-
no prima, le elezioni anti-
cipate poi, la metteranno
a tacere.

Posso anche capire che
Cossiga cerchi di difen-
dersi dall’accusa gravissi-
ma di essere stato uno dei
maggiori responsabili di
una oscura vicenda del
nostro paese, di cui avreb-
be dovuto non vantarsi

I cassetti di Bobbio

di Pietro Polito

rovo a dare al lettore un’idea di che cosa &

Parchivio di Norberto Bobbio non solo dal
punto di vista informativo — la mole dei docu-
menti & consistente, ’arco cronologico abbrac-
cia il Novecento e lambisce il Duemila, grande
¢ la complessita e la varieta di documenti di
cui esso si compone: lettere, manoscritti, datti-
loscritti, taccuini, appunti, foglietti, schede bi-
bliografiche, testi a stampa e ritagli di giornale
— ma anche attra-
verso il ricordo del

lavoro comune
con il professore.
Casa Bobbio

conteneva dei te-
sori documentari e
civili accumulati
dal professore in
decenni e decenni
di ricerche e studi.
La prima volta che
fui introdotto dal--
la signora Nicolet-
ta nello studio del
professore ricordo
una sala nella pe-
nombra, Bobbio
alla scrivania in-
tento a scrivere sul
largo tavolo, un
quaderno e molti
libri, alcuni aperti.

Non lo disturbai
e mi limitai a os-
servare lui e 'ambiente: la prima impressione
che mi assali fu di un grande, inestricabile dis-
ordine. Lo spazio antistante la scrivania e
quello ai due lati era ingombro di una decina
di pile di libri di diversa altezza e consistenza.
L'istinto piti immediato sarebbe stato quello di
mettere in ordine, ma non bisogna quasi mai
seguire l'istinto.

A poco a poco, con il procedere del lavoro,
ho capito che quello di Bobbio era un ordine
che nasceva dal disordine, o meglio da un dis-
ordine apparente. Con' le archiviste Marina
Brondino e Enrica Caruso, abbiamo fatto te-
soro di questa scoperta e ne abbiamo fatto la
chiave di volta della descrizione e del riordino
delle sue carte. Mettere in ordine le carte di
Bobbio non poteva né doveva significare so-
vrapporvi un ordine esterno che avrebbe fini-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “Currents”, agosto 2010

to per rendere reale I’apparente disordine, ma
si doveva usare un metodo capace di svelare,
far trasparire e comunicare ’ordine che gover-
nava la sua biblioteca, il suo archivio, la sua
mente.

Negli anni precedenti a quel pomeriggio, co-
me in quelli successivi, il professore non ha
mai smesso di costituire grandi e piccole pile
di libri sulla scrivania, attorno alla scrivania,
nei tanti scaffali
della sua casa-bi-
blioteca. A ogni
pila di libri, quasi
sempre ha corri-
sposto un fascico-
lo o una serie del
suo archivio. Qua-
si sempre il combi-
nato composto di
libri e documenti
ha prodotto uno
studio ed & stato
all’origine di un
interesse da lui
coltivato con mag-
giore o minore
tranquillita.

La catena che le-
ga libri, documen-
ti, opere inizia e fi-
nisce circolarmen-
te nella mente di
Bobbio, ordinata
per cassetti aperti,
comunicanti tra loro e con la realta esterna.

Ciascun cassetto contiene ordinatamente
schemi, categorie, concetti, idee, valori, pas-
sioni, umori, e attraverso ciascun cassetto ci si
puo accostare al pensatore, al filosofo, al filo-
sofo militante, all’intellettuale, al professore,
all’'uomo. La metafora dei cassetti si presta a
una definizione sintetica dell’archivio Bobbio
quale emerge dall’inventario analitico pubbli-
cato nel sito del Centro studi Piero Gobetti
dal 18 ottobre 2010.

Collegandosi al sito o recandosi in via Fabro
6, a Torino, nella casa di Piero Gobetti, gli stu-
diosi possono prendere visione della mappa
dei cassetti della biblioteca, dell’archivio, del-
la mente di Bobbio e se ne possono servire per
conoscere e capire Bobbio e, attraverso di lui,
il suo e il nostro tempo.

Per chi come me appar-
tiene alla generazione che
ha assistito pieno di spe-
ranza alla sua nascita,
questa constatazione ¢&
molto amara. Ormai non
ho altro desiderio che
quello di uscire di scena.

La gestazione della se-
conda Repubblica, se do-
vra nascere, sara lunga.
Forse non avro neppur il
tempo di vederne la fine.
Ma poiché, se nascera,
nascera con gli stessi uo-
mini che non solo sono
falliti ma sono inconsa-
pevoli del loro fallimen-
to, non potra nascere che
male, malissimo, come
male e malissimo & finita
la prima.

N.B.

CLASSE DIRIGENTE
16 aprile 1991

Caro Presidente,
scusi la concitazione con
cui Le ho parlato al tele-
fono. Ma, come le ho
detto, sono esasperato. 1l
paese ¢ esasperato. Non
incontro persona che
non mij ripeta ormai sem-
pre le stesse cose: siamo
arrivati al fondo, oltre il
quale non ¢’¢ soltanto la
fine della prima Repub-
blica ma la decadenza
inarrestabile del nostro
paese.

Stamattina in un pic-
colo convegno dedicato
a Piero Gobetti, pro-
mosso dal liceo scientifi-
co intitolato al nome del
fondatore di “Rivoluzio-
ne liberale” ho termina-
to la mia testimonianza
con queste parole: “Per-
mettete a un vecchio un
po’ malandato che si
pud permettere di dire
quello che pensa, di dire
che la prima Repubblica
finisce male. Mi auguro
soltanto che la seconda
non cominci peggio”.

ma vergognarsi e chiedere venia adducendo lo sta-
to di necessita, la ragion di stato, lo stato di infe-
riorita di un paese vinto di fronte al potente vinci-
tore. Cid che non solo non riesco a capire ma mi
ha sorpreso e indignato, & che egli abbia addirit-
tura proposto non so quale premio o onorificenza
per alcuni di questi “gladiatori”, volendo in que-
sto modo sfidare provocatoriamente un’opinione

cua del territorio, il disavanzo nel bilancio dello
stato, che rischia di cacciarci fuori dell’Europa, il
pessimo funzionamento dei servizi pubblici, la
corruzione generale nell’amministrazione dello
stato e nel ceto sempre pill numeroso dei politici
di professione, tutti mali cronici che né la crisi di
governo né le elezioni anticipate saranno in grado
di risolvere, ma se mai finiranno per aggravare.

Ho detto e scritto pit volte in questi-giorni che
il mio stato d’animo & dominato dal senso di dis-
fatta, o se preferisce, del disfacimento di una de-
mocrazia nata con tante speranze e dopo tanti
lutti mezzo secolo fa. Una disfatta o un disfaci-
mento che rivela il fallimento di una classe diri-
gente, di cui faccio parte anch’io e, mi permetta
di dirlo con franchezza, fa parte anche Lei. |

Segnali - Cossiga
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Segnali - L'eugenetica

Una storiografia comparatistica per uscire dalle demonizzazion:

Dalle muffe del pane

di Francesco Cassata

nizialmente focalizzata soprattutto sui casi della

Gran Bretagna, degli Stati Uniti e della Germa-
nia, la ricerca storiografica sull’eugenica ha assun-
to negli ultimi anni una dimensione comparativa
sempre pill aperta e stimolante, seguendo i pionie-
ristici suggerimenti offerti da Mark B. Adams fin
dal 1990. Nel 2010, la pubblicazione dell’Oxford.
Handbook of the History of Eugenics, curato da
Alison Bashford e Philippa Levine (una trentina di
contributi, per un totale di oltre seicento pagine),
ha segnato un momento importante nell’ambito di
questa storiografia, eviden-
ziandone lo stato dell’arte e le
prospettive di sviluppo.

Pur riservando uno spazio
privilegiato all’analisi dell’eu-
genica nazista, i recenti con-
tributi di Marco Paolini e
Carlo Alberto Defanti (Marco
Paolini, Ausmerzen. Vite inde-
gne di essere vissute, pp. 184,
€ 12, Einaudi, Torino 2012;
Carlo Alberto Defanti, Euge-
netica: un tabi contemporaneo.
Storia di un’idea controversa,
pp. 314, € 23, Codice, Torino
2012) rendono in parte conto
della complessita culturale,
politica e ideologica del tema.
Paolini vi dedica alcuni cenni
nei capitoli introduttivi, per
poi concentrarsi sulla storia
dell’Aktion T4, in larga parte
ricostruita sulla scorta di
Henry Friedlander e del suo
The Origins of Nazi Genocide,
uno dei pochi saggi sull’euge-
nica nazista ad aver trovato
una traduzione in italiano.
Piu approfondita ¢ invece la
ricostruzione di Defanti, la
quale, seguendo una scansio-
ne in parte cronologica e in
parte geografica, si nutre di
un’ampia bibliografia in cui
sono presenti i fondamentali
contributi di Daniel Kevles,
Diane Paul, Sheila F Weiss e
Frank Dikétter.

Né in Paolini né in Defanti,
tuttavia, Iistanza comparativa
sostenuta sul piano storiografi-
co viene condotta fino in fon-
do. In Ausmerzen, I'appassio-
nata indagine sui perpetratori
e sulle vittime dell”’Aktion T4 e
la ricostruzione dei suoi mec-
canismi istituzionali e politico-
ideologici lascia paradossal-
mente il passo a una visione
destoricizzata dell’eugenica
come “logica” — la logica dei costi-benefici, la logi-
ca del mercato in fin dei conti — nella quale vengo-
no fatte rientrare anche la storia della lobotomia e
dell’elettroshock. Le sfumature storiografiche del-
le pagine iniziali finiscono cosi per essere sostitui-
te da un’interpretazione complessiva fortemente
ideologica del concetto di eugenica, in cui sembra
di udire ancora 'eco di alcuni argomenti del mo-
vimento antipsichiatrico anni settanta.

Molto differente e pitt complessa & invece
I'impostazione di Defanti. Qui non mancano gli
approfondimenti su singoli casi nazionali (in
particolare Gran Bretagna, Stati Uniti, Italia e
Francia), ma in piu punti I'autore sembra con-
cepire la storia dell’eugenica all’interno di un ar-
co cronologico compreso tra la fine dell’Otto-
cento e la fine della seconda guerra mondiale,
arco al di 14 del quale sarebbe corretto parlare di
“crollo dell’eugenismo”. In larga parte, ’eugeni-
ca verrebbe dunque a identificarsi con quella
che Kevles ha definito mainline eugenics, 'euge-
nica ortodossa, razzista e classista. Defanti dedi-

ca alcune pagine alla reform eugenics degli anni
trenta e alla new eugenics degli anni cinquanta-
sessanta (e oltre), ma la distinzione non risulta
supportata da un’adeguata concettualizzazione
dei rapporti tra eugenica e genetica medica nel
corso del Novecento.

Per motivare questo rilievo critico al di 1 del-
I'astrattezza delle categorie storiografiche, la
Londra di fine Ottocento — la stessa di Francis
Galton — offre un esempio interessante. Qui Ar-
chibald Edward Garrod, medico presso ’Hospi-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “The Economist”, giugno 2010

tal for Sick Children a Great Ormond Street, ini-
zi0 a interessarsi di una malattia rara che colpiva
principalmente i bambini: I’alcaptonuria. Valen-
dosi dei suoi legami di amicizia con William Ba-
teson, per gli aspetti genetici, e Frederick Ga-
wland Hopkins, sul versante della chimica dei
pigmenti, Garrod pubblicd nel 1902 su “The
Lancet” un articolo che dimostrava la natura
congenita ed ereditaria dell’alcaptonuria: non si
trattava di una malattia infettiva, ma di un erro-
re biochimico del metabolismo umano trasmesso
ereditariamente come un singolo carattere reces-
sivo. Tra il 1902 e il 1908, Garrod estendeva le
sue ricerche all’albinismo, alla fenilchetonuria,
alla cistinuria, sino a pubblicare, nel 1909, un
saggio dal titolo Inborn Errors of Metabolism, nel
quale si dimostrava la radice genetica dei disor-
dini metabolici e si affermava il principio dell’in-
dividualita biochimica degli esseri umani. Le
brillanti deduzioni di Garrod rimasero a lungo
inascoltate, per vari motivi: i suoi contributi era-
no considerati come un’osservazione di carattere

isolato; la sua impostazione univa campi scienti-
fici e accademici distinti, quali la genetica, la bio-
chimica, la patologia; infine, la stessa genetica
era ancora agli albori. Garrod venne riscoperto
soltanto negli anni trenta e quaranta, grazie ai
contributi di John Burdon Sanderson Haldane e
soprattutto al celebre esperimento di George
Beadle ed Edward Tatum (1941) sulla muffa del
pane Neurospora crassa, che condusse alla defini-
tiva dimostrazione dell’ipotesi classica “un gene
— un enzima”. Nella ricostruzione storiografica
di molti genetisti e biochimici,
Garrod diveniva cosi improv-
visamente |’isolato pioniere
della genetica biochimica del
Novecento, nonché, parallela-
mente, il padre di una forma
differente di eugenica.

A chiarire  quest’ultimo
aspetto giunse, nel 1945, Lio-
nel S. Penrose. Laureatosi
presso il Moral Science Tripos
di Cambridge e specializzatosi
in psichiatria sempre a Cam-
bridge, Penrose era stato auto-
re negli anni trenta di quell’am-
pia indagine genetico-statistica
sull’ereditarieta della malattia
mentale presso i pazienti della
Royal Eastern Counties Institu-
tion di Colchester — nota ap-
punto come The Colchester
Survey — che aveva d’un colpo
demolito le semplificazioni de-
gli eugenisti britannici d’inizio
secolo circa il carattere geneti-
co della cosiddetta feeblemin-
dedness. Nel gennaio 1946, as-
sumendo la Galton Chair of
Eugenics e la direzione del
Galton Laboratory presso I'U-
niversity College di Londra,
Penrose tenne una lezione
inaugurale (successivamente
pubblicata su “The Lancet”)
dal significativo titolo Phenil-
ketonuria. A problem in euge-
nics. Studiata da Garrod, la fe-
nilchetonuria & una malattia
autosomica recessiva legata alla
mutazione del gene che codifi-
ca ’enzima responsabile della
trasformazione dell’amminoa-
cido essenziale fenilalanina in
tirosina. Le elevate concentra-
zioni di fenilalanina nel cervel-
lo provocano ritardo mentale,
ritardo nell’accrescimento e
morte precoce.

La conoscenza dei meccani-
smi biochimici e genetici di
trasmissione della malattia — affermava Penrose
nel suo articolo — consentiva non soltanto di av-
viare una diagnosi delle possibilita di rischio di
trasmissione, ma permetteva di individuare una
possibile terapia, basata sulla somministrazione
di una dieta con alimenti poveri di fenilalanina.
La genetica assumeva cosi un ruolo nuovo e de-
terminante nell’ambito della scienza medica e
I'eugenica, riconfigurata alla luce degli sviluppi
della genetica medica, usciva dall’ambito — scri-
veva ancora Penrose nelle righe conclusive — del
“pregiudizio personale” per entrare in quello del
“giudizio scientifico”.

Né Garrod né Penrose compaiono nelle pagine
di Paolini e di Defanti. Una qualche attenzione
verso questa storia avrebbe forse consentito di svi-
luppare un’interpretazione da un lato piu articola-
ta e dall’altro meno tragica della storia dell’eugeni-
ca nel Novecento. n

francesco.cassata@unige.it
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La complessa e fruttuosa parabola della scuola storica

Un’identita nazionale fondata sull’equivoco

di Clara Allasia

Filologia e identita nazionale: la piti rigorosa frale
scienze umanistiche accanto a un concetto labi-
le, difficilmente definibile e insidiosamente incline a
vistose forzature, sono i confini nei quali si muove
I'ampia indagine di Francesco Sberlati, nell’arco dei
cento anni fondanti per la nostra storia: 1840-1940
(Filologia e identita nazionale. Una tradizione per ['I-
talia unita (1840-1940), pp. 359, € 22, Sellerio, Pa-
lermo 2011). Si ampliano con questa raccolta di sag-
gi i territori esplorati nei primi dieci anni del nuovo
millennio da Carlo De Matteis in Filologia e critica
in Italia fra Otto e Novecento (Liguori, 2003) e da
Guido Lucchini, che ha proposto nel 2008, presso
Ets, una versione interamente rifusa di Le origini
della scuola storica (1866-1883), edito dal Mulino
nel 1990, un testo di riferimento ritenuto dal suo au-
tore “invecchiato e ormai insufficiente”. E sintoma-
tico che De Matteis e Sberlati prendano le mosse da
Michele Barbi, ma se il primo si occupa degli scritti
del Barbi giovane, autore di una pessimistica rico-
gnizione degli studi danteschi in Italia, il secondo lo
coglie alla fine della sua prestigiosa car-
riera di “accademico filogovernativo”
(siamo nel cruciale ’38) mentre rivendi-
ca, nel corso di una famosa introduzio-
ne, l'indipendenza della filologia rispet-
to all’estetica e alla critica militante,
Non so se sia condivisibile la benevola
lettura di Sberlati, secondo cui Barbi
propone sottotraccia “I'ipotesi di un ri-
scatto per la societa civile dell’avvenire”:
certo il suo atteggiamento & sintomatico
della dicotomia a cui molta intellettuali-
ta filofascista si sottopose volontaria-
mente per preservare l'eccellenza dei
propri studi.

La domanda che Sberlati pone indi-
rettamente € se si possa effettivamente
individuare una linea che va dalla solo
apparentemente filogallica teorizzazio-
ne manzoniana (“una [...] di lingua”)
fino al fascismo, passando per la misti-
ficazione risorgimentale che non esita
ad additare la lunga tradizione lettera-
ria italiana quale elemento di identifi-
cazione e coesione in un contesto in cui
i parlanti in italiano erano stimabili dal
2,5 al 9,5 per cento (e su questo aspet-
to si leggono pagine interessanti nel-
VAtlante culturale del Risorgimento.
Lessico del linguaggio politico dal Sette-
cento all'Unita, a cura di Alberto Mario
Banti, Antonio Chiavistelli, Luca Man-
nori e Marco Meriggi, pp. XV-411,
€ 28, Laterza, Roma-Bari 2011). Partendo dunque
a ritroso dal tentativo che la propaganda fascista
attuo di consolidare la costruzione di un patrimo-
nio culturale e linguistico riconoscibile e ricono-
sciuto, Sberlati evoca alcuni di coloro che concor-
sero o si opposero al processo fondativo di un’i-
dentita culturale basata sull’equivoco: Paolo Emi-
liani Giudici, Pietro Fanfani, il solito maltrattatissi-
mo (con qualche ragione) Luigi Settembrini, Gra-
ziadio Isaia Ascoli. Venendo poi alla citta che ospi-
t0 i torchi del Tommaseo-Bellini, Torino, incon-
triamo il De Amicis dell’ldioma gentile, che si mo-
stra molto amante dei dizionari ma insofferente ai
lessici specialistici, il che, com’@ noto, suscitd iro-
nia di un cruscante, seppur su: generis, come padre
Ermenegildo Pistelli, lo scolopio creatore di Ome-
ro Redi. Sberlati ricorda anche il parzialmente
frainteso e ben presto dimenticato Fior da fiore, la
raffinata, complessa e ambigua proposta pascolia-
na di un’antologia destinata alle scuole.

Nella rassegna qualche assente, a partire dal “pit
venerato che letto”, sono parole di De Amicis,
Giovan Battista Niccolini, la cui opposizione alla
proposta Monti-Perticari ¢ si di pochi anni prece-
dente al 1840, ma costituisce un momento impor-
tante nella riflessione sull’identita e sul ruolo dei
parlanti. Poco presenti anche i rappresentanti del-
la scuola storica torinese, della quale viene nomi-
nato di sfuggita solo Rodolfo Renier, quale autore

sulle pagine del “Giornale storico” di una troppo
benevola recensione della burkhardiana Civsita del
Rinascimento emendata dallo Zippel. E pur vero
che questa eclissi permette di conferire maggior ri-
salto alla posizione di Antonio Gramsci, che disse-
mina i Quadern: di una mai intermessa riflessione
volta a indagare la dinamica con cui la lingua let-
teraria vive e sopravvive solo grazie a una continua
osmosi con i dialetti regionali. Se la riflessione di
Gramsci, da questo punto di vista, & assolutamen-
te originale, non lo & perod I'idea di mettere in dub-
bio i parametri ottocenteschi applicati con forza
dal regime per definire I'identita nazionale (con
qualche schizofrenia se si pensa che tutte le inda-
gini di Ugo Pellis, il principale raccoglitore di Bar-
toli per 'Atlante Linguistico Italiano, avvennero
durante il ventennio).

I torinesi fondatori del “Giornale storico”, nati
come comparatisti e tutti per vicende personali
molto pit inclini della generazione successiva a
una visione cosmopolita, erano tutt’altro che dis-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “Le Monde”, dicembre 2011

posti ad accettare la teoria dell’identita nazionale
definibile attraverso approssimativi (lo dimostra
molto bene Lucchini) studi filologici che si muo-
vessero nella direzione di una sorta di autarchia
culturale. Tutta la prima generazione della scuola
storica, soprattutto torinese, aveva lavorato in que-
sto senso, rifiutandosi di stabilire un rapporto
stretto fra la tradizione risorgimentale e I'identita
nazionale e linguistica, ma badando piuttosto a in-
cardinare dinamicamente questa identita all’inter-
no di un piu vasto contesto europeo e non solo ro-
manzo, destinato a infrangersi nel dramma della
prima guerra mondiale. E forse non & un caso che
le note del volume di Sberlati siano trapunte dalle
osservazioni provenienti dalla penna e dall’inge-
gno di chi la scuola storica la conosceva assai bene
e ne aveva assimilato, sia pure per poi superarli, i
metodi e le modalita: Carlo Dionisotti.

Da queste considerazioni vale la pena di partire
per riaprire il volume di Lucchini che non ¢, lo si
¢ scritto, solo una riedizione rivista ed emendata
del testo del 1980. La scuola storica torinese vi
compare in tutta la sua centralita anche polemica,
e, in particolare, uno dei paragrafi nuovi, quello
relativo a Renier e alla rivista “Preludio”, oltreché
sgombrare il campo da una serie di imprecisioni,
rafforza le acquisizioni relative alla centralita del
nobile veneto. Non & un caso che nel volume po-
stumo di scritti del Renier ritrovato nel 2009 (che

avrebbe dovuto uscire per Laterza curato da Vit-
torio Cian e Vittorio Rossi e che, arrivato in bozze,
non vide mai la luce per ragioni tuttora sconosciu-
te) ben sei articoli provenissero dal “Preludio”.
Anche Lucchini fa riferimento allo stesso “sconso-
lato bilancio” di Barbi da cui prende le mosse
Sberlati, (Pintroduzione alla sua Nuova filologia e
ledizione dei nostri scrittori da Dante al Manzonsi),
in chiusura di un altro dei capitoli inseriti ex zovo,
quello che indaga La scuola storica fra filologia ita-
liana e filologia romanza. La vittoria del “grande ri-
tardatario” Croce, sancita da una “resa incondi-
zionata” della scuola storica, non & dovuta, secon-
do Lucchini, “alla superiore intelligenza della con-
testazione”, ma soprattutto alla “scarsa consapevo-
lezza del rapporto tra filologia e critica”, “non-
ostante gli eccellenti risultati raggiunti nell’ambito
pil propriamente tecnico”.

Lindagine di De Matteis sta a dimostrare che non
fu una resa, comunque, cosi incondizionata e che,
se di morte della scuola storica si puo parlare, certo
fu assai lenta e fruttuosa. Fzlologia e cri-
tica in Italia prende le mosse proprio
dal 1894, data in cui Croce diede alle
stampe La critica letteraria, che Lucchi-
ni giudica “immatura criticamente”,
ma “capace di rivelare l'insopprimibile
diversita, per non dire estraneita intel-
lettuale e sociale” del suo autore. De
Matteis ci conduce attraverso quel
“trentennio scarso (...) tra il tramonto
della scuola storica e la piena afferma-
zione delle teorie crociane”, il trenten-
nio che vede fiorire la cosiddetta secon-
da generazione della scuola storica,
sensibile alle istanze crociane che si an-
davano sempre pit definendo dopo il
'94, e allo stesso tempo fortemente mo-
tivata a difendere la specificita della
propria origine culturale. Non & di se-
condaria importanza il fatto che la teo-
rizzazione crociana non fosse sempre
seguita da una coerenza nelle ricerche
condotte. I carteggi editi in questi anni
ci hanno rivelato che Croce subi fortis-
simo il fascino della ricerca erudita e fi-
lologica e questo non solo perché gli
scritti eruditi gli permettevano sotto-
traccia di muoversi piu liberamente co-
me storico e critico della letteratura (&
un’acuta osservazione di. Mario Fubini
che Arnaldo Di Benedetto riporta in
Sekundirliteratur Critici, eruditi, lette-
ratz, un importante testo edito nel 2005
dalla Societa Editrice Fiorentina, parzialmente de-
dicato alla scuola storica e al suo grande e impre-
scindibile rivale). Un comportamento analogo
avrebbe tenuto nei confronti delle storie letterarie,
teoricamente rigettate ma frequentate in forme tut-
t’altro che episodiche: nota la vicenda emersa dai
carteggi in margine alla Storia della letteratura di
Francesco Flora.

Nonostante le soluzioni di compromesso, non
sempre indolori, che la seconda generazione della
scuola storica dovette adottare, i suoi studi sono ri-
conducibili secondo la convincente dimostrazione
di De Matteis “ad un programma e un’attivita scien-
tifica sostanzialmente unitarie”, di cui I'autore sag-
gia la consistenza in alcune specifiche direzioni di
ricerca che determineranno una stagione peculiare.
E con questa generazione che si assiste a uno svi-
luppo rilevante della filologia (e De Matteis focaliz-
za la sua indagine su Barbi e Parodi, all’interno di
un affresco pilt ampio e strutturato), ma anche del-
la critica letteraria che pratico non a parole 'eman-
cipazione da De Sanctis (insieme a qualche impor-
tuno e talvolta goffo tentativo di repechage) metten-
do in campo una riflessione sui secoli e sui generi: si
pensi, a titolo di esempio, alla seconda serie della
Storia letteraria d'ltalia del Vallardi. ]

clara.allasia@unito.it
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Peter Brooks, autore del fondamentale studio su L'immaginazione melodrammatica (1976; trad. it. 1984) e di altri saggi sulla narrativa
dell’Otto-Novecento, ha analizzato la relazione che intercorre tra la semiotica freudiana e la semiotica proposta da Balzac nella sua Pato-
logia della vita sociale. Riportiamo la parte iniziale di un suo intervento nel corso del colloquio C’¢ del metodo in questa follia. L’irra-
zionale nella cultura romantica, che é stato organizzato dalla Fondazione Malatestiana a Santarcangelo di Romagna il 25-26 maggio 2012.

La realizzazione dell ultimo desiderio

Balzac alla fine della vita di Freud

di Peter Brooks

lla fine della sua vita, Freud termino la sua ul-

tima lettura prima di chiedere a Max Schur, il
suo medico, di iniettargli una dose letale di morfi-
na, come aveva promesso di fare quando il dolore
del cancro fosse diventato insopportabile. “Freud
non leggeva a caso — ci dice Schur — ma seleziona-
va accuratamente i libri dalla sua biblioteca”. La
sua scelta fu, in quell’ultima occasione, un roman-
zo di Balzac, La Peau de chagrin, del 1831. Quan-
do ebbe finito di leggerlo, il giorno prima di chie-
dere I'iniezione fatale, Freud disse a Schur: “Era il
libro giusto da leggere; riguarda la restrizione e l'i-
nedia”. 1l romanzo di Balzac parla certamente di
queste cose, ma la restrizione e 'inedia sono il ri-
sultato del desiderio e della sua soddisfazione. 1l
giovane protagonista del romanzo, Raphaél de Va-
lentin, sull’orlo del suicidio per disperazione a
causa della profonda miseria in cui & caduto, e del-
I'impossibilita di farsi amare dalla donna amata, ri-
ceve da un vecchio antiquario (di cento-
due anni!) una magica pelle di zigrino.
Questa pelle talismanica realizza qualsiasi
desiderio espresso da chi la possiede. Ma
dopo ogni realizzazione si restringe. La
metafora & chiaramente sessuale, ma la co-
sa ¢ ampiamente generalizzata nella lezio-
ne che il vecchio da a Raphaél quando gli
offre la pelle: “In due atti dettati dall’istin-
to e che inaridiscono le fonti dell’esistenza
si esaurisce 'uomo. Due verbi esprimono
tutte le forme di queste due cause di mor-
te: volere e potere (...) Il volere ci brucia e
il potere ci distrugge”. In questo modo la
realizzazione del desiderio, dell’Eros,
compie al tempo stesso I'opera di Thana-
tos, conducendo piu in fretta verso la di-
struzione. Un’alternativa c’¢, dice il ve-
gliardo: “Il sapere invece mantiene il no-
stro debole organismo in un perpetuo sta-
to di calma”.

La scelta da parte di Freud del suo ulti-
mo romanzo sembra troppo predetermi-
nata, appunto alla maniera freudiana, per
essere un caso. Non ho altre informazioni
su come Freud scelse il libro, o su come il
libro scelse Freud. Ma bisogna notare che
questo romanzo di Balzac, una storia esu-
berante e parabolica, contiene in sé la lot-
ta essenziale e costitutiva del mondo, che
Freud aveva trovato nel pensiero del presocratico
Empedocle, attraverso un libro di Wilhelm Capel-
le, pubblicato nel 1935. Come spiega Freud in
uno dei suoi ultimi saggi, Analisi terminabile e in-
terminabile (1937), Empedocle vedeva il mondo
come una guerra tra la philia e il neixos, 'amore e
il confitto, che Freud reinterpreta come Eros e
Thanatos, ponendo in questo modo la tesi di A/ di
la del principio di piacere sotto il segno di un’auto-
rita antica.

Queste due grandiose forze, o istinti, il principio
di piacere e la pulsione di morte, ribattezzati Eros
e Thanatos, determinano il corso della vita attra-
verso il loro conflitto. Nella Peau de chagrin, Ra-
phaél, quando scopre il potere del talismano che
gli ha dato il vecchio antiquario (al quale augura
una passione per una ballerina dell’Opéra, con-
traddicendo la scelta di saggezza e di calma passi-
vita operata dal vecchio, augurio che sara natural-
mente realizzato e determinera la sua distruzione),
Raphaél — dicevo — si getta a testa bassa nel mon-
do del desiderio e del potere, riunendo un’orgia
ubriaca, affollata di bellissime donne. La mattina
seguente scopre di aver ereditato un’immensa for-
tuna da uno sconosciuto zio di Calcutta. Immedia-
tamente, prende la pelle e la confronta con il dise-
gno della sua forma iniziale, che aveva tracciato lui
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stesso: in questo modo misura il restringimento
prodotto dalla realizzazione del suo desiderio:
“Sul viso avvizzito e tremendamente pallido dell’e-
rede apparvero rilevati i muscoli e i lineamenti si
contrassero, gli zigomi sbiancarono, le cavita si in-
cupirono. Una maschera livida in fissita di sguar-
do. Raphaiel vedeva la morte”.

La scoperta della realizzazione del desiderio, in
tutta la sua pienezza, & anche scoperta della morte
come inevitabile conseguenza del desiderio. Se la
pulsione di morte € al servizio del principio di pia-
cere, permettendo 'espulsione della libido, in un
senso pit profondo il principio di piacere & schia-
vo della pulsione di morte, facendo in modo che
’organismo sia riportato indietro, verso cid che
Freud chiamava, in Al di la del principio di piacere,
la quiete primordiale, la morte che precede e segue
la vita. Alla fine dell’orgia, la sola cosa che Raphaél
puo dire & “Non desidero nulla”.

\s

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica®, 2 aprile 2011

Desiderare ¢&, in fin dei conti, scegliere la morte.
Nel suo disperato tentativo di prolungare la pro-
pria esistenza, Raphaél cerca di vivere senza desi-
derare, e di tutte le sue necessita si occupa un do-
mestico che non deve mai chiedergli che cosa desi-
deri. Raphaél si & fatto costruire un binocolo da
teatro che distorce le forme, rendendo brutta ogni
cosa vista attraverso le sue lenti; in particolare le
donne vengono cosi trasformate da oggetti di desi-
derio in mostri. Eppure neanche questo funziona.
La vita senza desiderio é sterile. Quando riappare il
suo antico amore, Pauline, che ha amato quand’era
studente, Raphael getta via il talismano e si dedica
interamente a una vita d’amore. Ma la pulsione di
morte continua ad agire in silenzio; il talismano ri-
compare, ormai ridotto alle dimensioni di una fo-
glia, e Raphaél incomincia a tossire: la vita lo ab-
bandona. Si ritira in un sanatorio in montagna, in-
vano. Alla fine Pauline riappare, e Raphaél corre da
lei, sopraffatto dal desiderio. Ora ¢ lei che hala pel-
le di zigrino: “Illuminata dalla luce vacillante che si
proiettava egualmente sulla pelle e su Raphaél,
Pauline scruto attentamente il viso del suo amante
e I'ultimo pezzetto della magica pelle. Vedendola
bella di terrore e di amore, egli non fu pit padrone
dei suoi pensieri: i ricordi dei momenti soavi e del-
le gioie deliranti della sua passione si accamparono

trionfanti nel suo animo da gran tempo addormen-
tato, vi si riaccesero come un fuoco male spento.
‘Pauline, vieni!’. Un grido terribile usci dalla gola
della ragazza (...). Leggeva negli occhi di Raphael
uno di quei furibondi desideri di cui si era fatta
vanto. Ma via via che quel desiderio cresceva, la
pelle di zigrino si contraeva vellicandole la mano”.
Raphaél, con un grido inarticolato che si trasforma
in rantolo di morte, muore sul petto di lei. E un fi-
nale gotico e melodrammatico, adatto a una storia
dai colori intensi, nella quale sono in gioco il desi-
derio, il potere, la conoscenza e la morte.

Se La Peau de chagrin riguarda la restrizione e 1's-
nedia, come Freud aveva detto a Schur, riguarda
anche tutto cid che si trova sulla strada verso que-
ste due cose. La Peau de chagrin appartiene ai co-
siddetti “studi filosofici” di Balzac, che presentano
le ragioni profonde degli effetti sociali. E uno di
quei romanzi in cui il piano della realta quotidiana
si apre continuamente su un qualcosa di
fantastico, alla maniera delle Mille e una
notte, che Balzac amava moltissimo; ma &
sempre un fantastico che Balzac considera
come una realta: un principio su cui la
realta riposa. Cio che a prima vista sembra
irrazionale in realta non lo é&: & la realta
stessa a un livello pit profondo di motiva-
zione e di causalita. I veri principi che go-
vernano la vita sono riportati alla superfi-
cie e alla luce grazie a uno scavo nella real-
ta. Il romanzo offre una ricca allegoria
della vita, in un’economia del desiderio,
governata in ultima istanza dalla morte. In
effetti, tutto il sistema di pensiero dell’ul-
timo Freud si trova gia in questo primo
grande romanzo di Balzac. Freud non &
solo empedocliano, & anche balzachiano.

In una lettera, Balzac propose la sua defi-
nizione sintetica della Peau de chagrin: “Tut-
to vi & mito e figura”. Freud non era incon-
sapevole che si sarebbe potuto dire lo stesso
della sua opera, almeno a partire da A/ d; la
del principio di piacere (1920). In quel sag-
gio, in cui cerca l'origine della morte nella
biologia modermna, e anche le origini della ri-
produzione sessuale, Freud giunge alla con-
clusione che la biologia non pu6 dare una
vera risposta. Propone quindi un’ipotesi,
che lui stesso definisce “fantastica”, tratta
dal mito platonico dell’androgino, nel Siwzposzo. Solo
questo mito soddisfa le esigenze esplicative di Freud,
e da scacco alla scienza. In Analisi terminabile e in-
terminabile, scritto poco prima di leggere La Peau de
chagrin, Freud riconosce cavallerescamente che la
teoria delle pulsioni di vita e di morte risale a Empe-
docle, che dice di considerare come il Dottor Faust
dell’antichita: un filosofo presocratico e un ricercato-
re della conoscenza proibita come antenati dello
scienziato dell’anima. Ma in questo contesto si deve
anche citare la mitologia, molto diversa, che Freud
costruisce nello stesso momento in Mosé e #/ mono-
teismo, in cui si attribuisce il ruolo di legislatore. Un
legislatore disobbedito e alla fine ucciso dal suo po-
polo in rivolta. Ovunque miti e figure.

Vorrei anche suggerire 'idea che la modalita a for-
ti tinte, gotica, melodrammatica, del romanzo di
Balzac mette in evidenza gli aspetti gotici e melo-
drammatici della psicoanalisi stessa, in una logica di
anticipazione o di retroazione che Freud avrebbe
apprezzato. La psicoanalisi propone una melodram-
matizzazione della vita psichica, esattamente come
Balzac propone un intenso psicodramma. Balzac e
Freud - ed & questo che rende la scelta della lettura
finale di Freud cosi interessante — stanno tra di loro
in un rapporto irrealizzato, mettendo ognuno in evi-
denza un aspetto essenziale dell’altro. [ |
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Un nuovo atlante dei luoghi immaginari

Turisti a Troia

di Franco Pezzini

Con ironia gentile, il virtuale capostipite dei
“viaggiatori in poltrona” viene ravvisato dal-
la saggista e studiosa del mondo antico Anna
Ferrari in quel filosofo Ermotimo di Clazomene
capace, si diceva, di viaggiare con il puro spirito:
finché almeno i vilains di turno, i nemici Canta-
ridi, durante una di tali escursioni non gli aveva-
no bruciato il corpo, esiliandolo tra i regni sotti-
li. Al patrocinio di Ermotimo, ma senza i suoi ri-
schi, ¢ dunque votato I'ultimo lavoro della stu-

fra gli uomini” di una certa regione della Scizia, i
problematici Cimmeri, o magari i Lotofagi.

Ma c’¢ un’altra categoria di incontri dischiusi dal
Dizionario: con gli autori ciog greci e latini (anche as-
sai tardi, come Isidoro di Siviglia) che, tra sogni e al-
lusioni, trasporti poetici e perplessita, tali storie han-
no cucito, cantato e riproposto, lavorando a racco-
gliere tanta memoria dei giorni mitici in una vertigi-
nosa prospettiva sul passato e sulle sue convulse stra-
tificazioni. Se mito ¢ spiegazione della realta, la sua

su un campo tanto vasto (che abbraccia non solo i
luoghi della cultura classica ma gli “altri”, dalle terre
“barbare” confinanti ai limiti ultimi del mondo), la
scelta delle oltre 1600 voci ha sfidato conzunque Pau-
trice a trovare un punto di equilibrio tra razionalita
e soggettivita dei criteri. Ma insieme un senso gene-
rale, perché I'operazione non si riduce a soddisfare
una pur lodevole curiositas erudita, o a offrire itine-
rari (peraltro possibili, e anzi raccomandabili con un
simile baedeker) per viaggiare anche fisicamente sui

diosa, un ambizioso e riuscito Di-
zionario dei luoghi del mito. Geo-
grafia reale e immaginaria del mon-
do classico (pp. 1033, 4 cartine,
€ 19,90, Rizzoli, Milano 2011),
che permette al viaggiatore “in
poltrona” un incredibile itinerario
nello spazio e nel tempo.

Gia autrice nel 1999 per Utet di un
Dizionario di mitologia greca e latina
divenuto in breve in Italia, dove pure
gia ne circolavano di interessanti,
quello di riferimento per ricchezza e
latitudine di informazioni (compresi
bestiari ed erbari divini, feste, e persi-
no sviluppi postclassici dei personag-
gi); capace di varare nel 2007 sempre
per Utet un altrettanto monumentale
Dizionario dei luoghi letterari immagi-
nari (cfr. “L'Indice”, 2008, n. 2), con-
figurato come vero atlante della cultu-
ra — alta ma anche “bassa”, con tutte
le virgolette del caso — dei pit vari
tempi e paesi; gia nota insomma per
compilazioni di impressionante vasti-
ta, erudizione e fascino (nonché, va
detto, scritte benissimo), Ferrari ri-
esce qui a compiere un passo ulterio-
re. Ancor pit che i precedenti, questo
terzo Dizionario puo infatti essere let-
to di seguito, voce per voce, come un
appassionato romanzo: non solo “del
meraviglioso”, come suggerisce la
quarta di copertina in riferimento al
cartolario di avventure e prodigi, ma
di rotte pitt profonde dentro di noi.

Distillata dalle biblioteche del
mondo antico, emerge una messe
strabordante d’informazioni. Che
coinvolgono schiere di dei, potenze
celesti a zonzo tra i regni degli uma-
ni (magari a corteggiare un’Europa
ancora avvenente, vedi alle voci
“Creta”, “Sidone” e ovviamente
“Europa”) e onorati peculiarmente
in questo o quel centro (basti pensa-
re alle opposte protezioni divine nel
corso della guerra di Troia, o alla
sanguigna predilezione di Giunone
per Cartagine); o invece connessi ai
luoghi da un legame pii essenziale e
“naturale”, come gli dei delle sor-
genti, gli dei-fiumi Acheloo e Sca-
mandro, lo stesso primordiale Qcea-
no. E insieme infiniti semidei ed eroi,
da quegli Eracle e Odisseo le cui av-
venture preludono idealmente alle
rotte coloniali mappando il mondo
conosciuto (si veda la voce “Colonne
d’Ercole”, variamente collocate), ai
protagonisti di miti semidimenticati,
legati magari a un unico luogo peri-
ferico: uno per tutti, 'oggi scono-

Premio Calvino: Bando della XXVI edizione

1) L'Associazione per il Premio Italo Calvino, in collaborazio-
ne con la rivista “L'Indice”, bandisce la ventiseiesima edizione
del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di narrativa in lingua
italiana: romanzo, racconto o raccolta di racconti, in ogni caso di
lunghezza complessiva superiore alle sessantamila battute, spazi
inclusi.

Le indicazioni sulla formattazione (caratteri, impaginazione,
rilegatura ecc.), alle quali & necessario attenersi, sono descritte
nelle Istruzioni in appendice al Bando, reperibili sul sito
www.premiocalvino.it.

3) Si precisa che 'autore non deve aver pubblicato nes-
sun’altra opera narrativa in forma di libro autonomo, sia
cartaceo che e-book, presso case editrici a distribuzione ‘ Q.
nazionale. Sono ammesse le autopubblicazioni (sia cat- il "'\ |
tacee che e-book), le pubblicazioni a pagamento, le pub- ' L | [ 3 gﬁ
blicazioni su Internet, su riviste, su antologie, le edizioni a / - \\ w”
distribuzione locale o a cura di associazioni culturali o di en-
ti locali. La Segreteria si riserva di chiedere ulteriore documentazione riguardante le even-
tuali precedenti pubblicazioni. Qualora intervengano pubblicazioni o premiazioni dopo
l'invio del manoscritto, & necessario darne tempestiva comunicazione alla Segreteria.

4) L'ammissione di opere premiate in altri concorsi verra valutata con giudizio insin-
dacabile dall’Associazione. In tali casi & dunque necessario rivolgersi alla Segreteria del
Premio prima di inviare il materiale.

5) Tutti i partecipanti, nel rispetto delle premesse e delle finalita del Premio stesso,
non potranno essere vincolati da alcun contratto editoriale che abbia ad oggetto un ma-
noscritto di un’opera di narrativa a nome proprio, né potranno essere rappresentati da
un agente: tale condizione deve permanere dal momento dell’inizio del concorso fino al
termine di esso. I libri dei finalisti pubblicati, inoltre, dovranno essere muniti di una fa-
scetta recante la scritta “Vincitore\Finalista Premio Calvino 2013”.

6) La partecipazione comporta il versamento di una quota di iscrizione. La quota di
iscrizione per testi con numero di battute inferiore o uguale a seicentomila ~ spazi in-
clusi — & di € 80,00. Per testi che superino le seicentomila battute — spazi inclusi — la
quota di iscrizione & di € 120,00. La ricevuta del pagamento della quota di iscrizione
dovra essere inviata in forma cartacea o in formato digitale. Le modalita di invio, alle
quali & necessario attenersi, sono descritte nelle Istruzioni in appendice al Bando, re-
peribili sul sito www.premiocalvino.it.

7) La partecipazione comporta la compilazione di un modulo di iscrizione. Il modu-
lo di iscrizione dovra essere inviato in forma cartacea. Le modalita di invio, alle quali &
necessario attenersi, sono descritte nelle Istruzioni in appendice al Bando, reperibili
sul sito www.premiocalvino.it.

8) Le opere devono essere spedite alla Segreteria del Premio entro e non oltre il 15
ottobre 2012 (fa fede la data del timbro postale) in duplice copia cartacea dattiloscritta
e rilegata, e in copia digitale. Le modalita di invio, alle quali & necessario attenersi, so-
no descritte nelle Istruzioni in appendice al Bando, reperibili sul sito www.premiocal-
vino.it.

9) Saranno ammesse al giudizio della Giuria le opere selezionate dal Comitato di Let-
tura dell’Associazione per il Premio Italo Calvino. La rivista “UCIndice” si riserva la fa-
colta di pubblicare un estratto delle suddette opere.

10) La Giuria & composta da 4 o 5 membri, scelti dai promotori del Premio. La Giu-
ria designera I'opera vincitrice, al cui autore sara attribuito un premio di euro 1.500,00
(millecinquecento). I diritti restano di proprieta dell’autore. I nomi dei Finalisti ver-
ranno resi noti dieci giorni prima della Cerimonia di premiazione. Lesito del concorso
sara reso noto entro il mese di maggio 2013 mediante un comunicato stampa, la pub-
blicazione sul sito www.premiocalvino.it e la pubblicazione sulla rivista “I'Indice”.

11) Ogni concorrente ricevera via e-mail, entro la fine di luglio 2013 - e comunque do-
po la Cerimonia di premiazione - un giudizio sull’opera presentata. I manoscritti non
Verranno restituiti.

12) La partecipazione al Premio comporta I'accettazione e I'osservanza di tutte le nor-
me del presente regolamento.
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luoghi della saggezza antica. A
emergere sono infatti il senso stes-
so del rapporto tra miti e luoghi, la
non separabilita dei due concetti —
se non a patto di trasformare il mi-
to medesimo, di crearne “fasi” ul-
teriori 0 duplicazioni (comunque
dotate a loro volta di caratteri pe-
culiari, come nei miti delle colo-
nie) — nonché il rapporto tra il mi-
to e il tempo. Se infatti la “corri-
spondenza tra geografia e raccon-
to mitico non poteva non provo-
care qualche brivido di emozione
agli antichi visitatori dei luoghi sa-
cri pitt famosi” (cosi I'introduzio-
ne), gia autori antichi notavano
che i luoghi perdono talora la di-
gnita sacra: un’esperienza nota del
resto a chiunque visiti un sito ar-
cheologico fra truppe cammellate
di turisti e cementificazioni selvag-
ge. Ma, d’altra parte, la conoscen-
za del mito del luogo pud aiutare
(senza misticismi strani) a recupe-
rare quel passato, a incontrare il
SUO genus; € appunto a ritrovare
un po’ di noi, di quel linguaggio
simbolico e quelle categorie alla
base del nostro Occidente.

A fianco di grandi voci per re-
gioni e citta principali (basti cita-
re, da un capo all’altro dell’alfa-
beto, quella magnifica monogra-
fia che & la voce “Atene”, o quel-
la su “Troia”, che informa peral-
tro anche dei centri omonimi in
Italia ed Egitto), molte altre ri-
guardano localitd di diversa im-
portanza ma note alla storia: per
la maggior parte i luoghi del mito
sono infatti reali, e la relativa ri-
conoscibilita connessa alla com-
prensione della parola importante
che li riguarda. Non stupisce
dunque notare che il Dizionario
inizia con I’italianissima, veneta
Abano dal culto di Gerione e si
chiude nel demo attico di Zostere
dove Latona si sarebbe sciolta il
cinto per partorire Apollo e Arte-
mide, nel cuore della Grecia clas-
sica. Assai meno frequente ¢ inve-
ce il caso di terre o localita imma-
ginarie, in genere confinate su
stondi lontani: ma pit1 spesso nel
senso di una trasfigurazione sim-
bolica di luoghi incerti, dimenti-
cati o irriconoscibili (si pensi a
Tule, o alle isole del Sole “di fron-
te alla foce dell’'Indo”), che di
plausibile inesistenza. Non certo
a banalizzare una presunzione di

sciutissimo Bisalto, figlio del Sole e della Terra, con-
nesso a quella regione trace detta appunto Bisaltia
dove le lepri avrebbero due fegati. Ma i luoghi del
mito sono anche — e, verrebbe da dire, soprattutto —
luoghi degli umani: dai personaggi storici convocati
come abitanti o visitatori eccellenti delle singole lo-
calita (il turismo a Troia era un must dei condottieri
dell’antichita), alle confuse adunate di triba e popo-
li ora noti alla cronache, ora sfuggenti al crocevia tra
possibile e immaginario, come gli Abii “pia giusti

accezione prima e gia omerica & di parola importan-
te: donde il senso profondo del repertoriare in anti-
co, e quello non minore (sia pure in un mondo tan-
to diverso) ai tempi nostri. Tanto pi a fronte dell’il-
lusione diffusa che il web — pure foriero di prezio-
sissime informazioni — esaurisca il senso di compila-
zioni ad ampio raggio: una tensione che invece va ol-
tre la quantita di dati offerti e guarda a un ordine e
un senso generale. Un ordine, perché ogni zolla del
mondo antico era votata a qualche storia o entit3, e

“realta” come nei tormentoni popolari su Atlantide
(qui oggetto piuttosto di una bella e sobria voce), o
a confondere acriticamente mito e storia; ma a ri-
cordare che il rapporto con i luoghi accede sempre
a categorie e immaginario, in un continuo scambio.
Nel sentire dei popoli come nei miti/parole impor-
tanti della nostra vita. [ |
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F. Pezzini ¢ saggista e redattore giuridico
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Segnali - Irene Brin
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L'inquietudine esistenziale di.una giornalista dimenticata

Moda, costume e societa ma non “cani schiacciati”

di Donatella Sasso

Forse perché cresciuta in un tempo, quello dei
primi decenni del secolo scorso, e in un am-
biente, quello della buona borghesia di provincia,
forse perché creatura professionale di Leo Longa-
nesi, troppo implicato con il regime perché se ne
potesse lodare a tutto tondo la fulgida intelligenza.
Forse perché troppo silente e schiva sulle sue ori-
gini ebraiche da parte materna in epoca di perse-
cuzioni e sterminio, forse perché troppo legata al
bel mondo, ma anche giornalista troppo acuta e
brillante per schierarsi apertamente per una parte
politica. Forse perché esperta di quel campo del
giornalismo, a torto ritenuto minore, che scava nel
costume e nella morale comune, nella societa e nel-
le differenze sociali, che si occupa di moda e senti-
mento, sebbene solo per stanare falsi perbenismi e
opacita intellettuali.

Forse tutti questi motivi, insie-
me ad altri ancora, hanno congiu-
rato affinché di Irene Brin poco o
nulla rimanesse nella storia e nel-
la memoria del giornalismo italia-
no declinato al femminile. Tutto
ci0 rende ancora pill preziosa e
interessante la biografia della
giornalista appena pubblicata e
scritta da Claudia Fusani, Mille
Maria. Vita di lIrene Brin
(pp. 275, € 22, Castelvecchi, Ro-
ma 2012), cui si affianca la riedi-
zione del romanzo del 1943 Olga
a Belgrado (pp. 186, € 16,50, El-
liot, Roma 2012). Concita De
Gregorio, nella breve e densa
prefazione al libro di Fusani,
conviene che di Irene Brin, dopo
la morte in etd non avanzata, non
si sia pit parlato e, successiva-
mente, se ne sia parlato troppo
poco, forse per invidia o misogi-
nia. Certo Irene Brin, uno degli
innumerevoli pseudonimi con cui
Maria Vittoria Rossi si concesse
al suo pubblico, non portd divise,
né elmetti, come la pili giovane e
agguerrita Oriana Fallaci, non so-
stenne cause politiche e non ce-
dette mai ad alcun compromesso,
fu profondamente antifascista,
ma senza imbracciare alcuna ban-
diera, segui il marito in territori
di guerra, dopo 1’8 settembre na-
scose in casa sua piu di trenta
soldati in clandestinita, non smi-
se un solo giorno di lavorare, ma fece tutto in si-
lenzio, un passo indietro a suo marito, ai suoi
editori, persino a se stessa.

Forse per essere donne famose, per essere ricor-
date, occorre aver sposato un uomo potente o una
causa vincente, occorre aver vissuto eventi ecce-
zionali o essersi mosse tra esperienze molteplici e
possibilmente estreme. Irene Brin tutto questo
non ebbe, tutto questo non fu, se non in parte, ma
il suo talento fu indubitabile ed eccezionalmente
fecondo, la sua abilita giornalistica degna di am-
mirazione, la sua inventiva versatile e graffiante.
Pur non diventando mai madre, come scrive Flavia
Piccinni nella postfazione a Olga a Belgrado, “ha
avuto tanti figli. Figli nell’arte e nella scrittura. Fi-
gli cattivi, che non sono stati in grado di amarla,
ma soltanto di dimenticarla”.

Nata nel 1911 a Roma dal padre Vittorio, alto uf-
ficiale dell’esercito, e da Maria Pia Luzzatto, ebrea
di origini viennesi, la piccola Maria Vittoria Rossi,
per tutti Marit,, diventa donna in Liguria, tra Ge-
nova e la villa di famiglia a Sasso di Bordighera, nel
mezzo dei benefici che la condizione economica
dei genitori le concede, ma anche in un isolamen-
to dorato contro il quale lotta per trovare la sua
personale via di fuga. Educata privatamente da
una madre severa, ma insieme modello di eleganza
e savoir faire, legge un libro al giorno, formandosi
quasi da autodidatta.

La sua prima collaborazione giornalistica arriva
a soli diciotto anni per “Il Lavoro” di Genova, il
cui redattore capo era il temuto Giovanni Ansal-
do, amico del padre. Inizia la sua carriera, che lei
non sa ancora sara lunga e multiforme, con un ar-
ticolo solo in apparenza frivolo, dedicato alla chiu-
sura degli stabilimenti balneari di Genova a fine
stagione. La sua scrittura vivace, il gusto per il par-
ticolare che precede riflessioni di taglio sociologi-
co, di costume e di moralita corrente, sono tratti
gia presenti in nuce in questo primo pezzo, che le
aprira mille strade, rendendola appetibile a molti
direttori di giornale. Firma questo articolo come
Marlene, il primo dei numerosi pseudonimi che
scegliera per motivazioni e finalita differenti e che
contribuiranno ad accrescere il fascino della sua
persona. Se all’inizio della carriera la scelta di un

Courtesy of Emiliano Ponzi per “The New York Times”, giugno 2010

nom de plume & dettato dalla riservatezza che le
buone maniere imponevano alle signorine, diventa
poi esigenza di versatilita. Leo Longanesi, che ne
scopre il talento nel 1937 e la invita a scrivere sul
settimanale “Omnibus”, insieme a molte persona-
lita dell’intellighenzia dell’epoca, fra cui Alberto
Moravia, Aldo Palazzeschi ed Elio Vittorini, in-
venta per lei lo pseudonimo pit fortunato: Irene
Brin. Ma sara anche Marit, in onore del nomigno-
lo infantile, Maria Del Corso, il suo vero nome da
coniugata, Contessa Clara Radjanny von Skéwitch,
indiscussa maestra di buone maniere, dai natali al-
tolocati e misteriosi, autrice di centinaia di articoli
per la “Settimana Incom Illustrata”, raccolti poi
nel Galateo, testo irrinunciabile per le signore ele-
ganti di fine anni cinquanta.

A Irene Brin furono quasi sempre riservati i te-
mi legati alla moda, al costume, alla societ3, for-
se perché donna, forse perché cosi abile nell’'uso
dell’ironia in punta di fioretto, in tempi di reto-
rica imperante, sia prima sia dopo la guerra. Pe-
ro, come lei stessa ebbe a ricordare nel 1968, un
anno prima della morte, non le furono mai affi-
dati i “cani schiacciati” cui si dedicarono “ben
presto tutte le collegiali liguri (o lombarde)”. Nel
gergo giornalistico i cani schiacciati sono i pezzi
di costume, disdegnati dai redattori e affidati ai
giovani collaboratori con scarso talento e grandi
aspettative.

Irene Brin no, non era dotata di scarso talento,
lo era invece di grandi aspettative e inquietudini
interiori, che la conducono attraverso amori infe-
lici e malamente conclusi e la continua ricerca di
cose belle, siano esse oggetti, abiti, luoghi, tratti
del carattere di chi trova sul proprio cammino.
Trova relativa pace nell’incontro, che si traduce
rapidamente nel matrimonio, con 'ufficiale Ga-
spero Del Corso, che segue prima nella provincia
italiana, dalla quale si sente oppressa, poi a Ro-
ma, poi coraggiosamente in territori di guerra,
nei Balcani, a Palermo, e vorrebbe seguirlo anche
in Tunisia. La fermera solo un evento che sa di
leggenda, quando le verra chiesto di firmare un
foglio dallo Stato Maggiore, che lei interpretera
come silenzioso assenso all’ingaggio nell’zntelli-
gence militare e prontamente strappera.

I racconti che nascono dal sog-
giorno in Jugoslavia vengono pub-
blicati gia nel 1943 nella raccolta
Olga a Belgrado, in cui Irene Brin
narra un’umanita allo sbando, ma
piena di antica dignita, sospesa tra
i bombardamenti della capitale e
la dura vita nelle zone pietrose
della Croazia e nella Lubiana oc-
cupata. Nessun accenno alla poli-
tica, nemmeno potrebbe in quan-
to moglie di un ufficiale, ma le sue
analisi acute della societa e delle
persone che incontra le valgono
I'accusa di simpatia per i partigia-
ni. Irene Brin si pronuncera solo
nel romanzo inedito 1952. L'ltalia
che esplode, scritto fra il 1967 e il
1968, in cui si dichiara antifascista
senza reticenze né ambiguita.
D’altra parte, la sua stessa condot-
ta dopo l'armistizio patrla da sé.
Per nascondere il marito e nume-
rosi altri soldati nella loro casa ro-
mana si dedicd a pit lavori, solo a
lei éra concesso muoversi fuori
dalle mura domestiche. Fu tradut-
trice a tempo pieno, commessa in
una libreria, si presto anche a scri-
vere una fittizia autobiografia del-
la Bella Otero e pubblico Us: e co-
stumi 1920-1940, una feroce,
quanto sagace lettura dei perbeni-
smi del ventennio fascista.

Dopo la guerra le sorti familiari
volgono decisamente al meglio,
con il marito apre in via Sistina la
celebre galleria dell’Obelisco, dove transitano arti-
sti e oggetti d’arte destinati alla celebrita, le sue
collaborazioni diventano sempre pili numerose e
invidiabili, diventa referente italiana per la presti-
giosa rivista americana di moda e costume “Har-
per’s Bazaar”, viaggia molto, si fa promotrice del
made in Italy all’estero e diventa riferimento per
lettori avidi di consigli sentimentali e di bon fon.

Irene Brin viaggia tanto, scrive tanto, cambia il
suo aspetto pili volte, ma quel tanto a un certo
punto diventa un troppo indecifrabile, che per al-
cuni, i piti maligni, & abile camaleontismo, per al-
tri eccesso di versatilitd difficilmente interpretabi-
le. Oggi 'oblio in cui & stata relegata negli ultimi
decenni pud trovare pieno risarcimento nella ri-
pubblicazione di Olga a Belgrado e soprattutto nel-
I’accurata biografia di Claudia Fusani, che attinge
a piene mani al copioso fondo Obelisco conserva-
to presso la Galleria d’Arte Moderna di Roma e
ascolta chi le fu piti vicino, primo fra tutti il nipo-
te Vincent Torre. E alla fine della lettura dei due
volumi sara pit facile comprendere che la versati-
lita di Irene Brin fu soprattutto inquietudine esi-
stenziale, fame di conoscenza ed esperienze, desi-
derio di mettere costantemente alla prova il pro-
prio talento. « ]

s.dona@fastwebnet.it

D. Sasso ¢ slavista
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Un socialismo

cieco e liberticida

di Stefano Moretti

Tom Stoppard

LA SPONDA DELLUTOPIA

ed. orig. 2002 e 2006, trad.
dall'inglese di Marco Tullio Giordana
e Marco Perisse,
pp. 396, € 15,
Sellerio, Palermo 2012

Sono passati dieci anni da
quando The Coast of Utopia
¢ stato pubblicato e rappresenta-
to per la prima volta. Nel frat-
tempo, Stoppard ha tradotto
Cechov, scritto una commedia
sulla Cecoslovacchia comunista
e sostenuto la causa del Belarus
Free Theater. Riletto oggi, que-
sto imponente trittico teatrale si
rivela come I'inizio di una nuova
stagione nella pratica, non solo
letteraria, di Stoppard. Dichiara-
tosi da sempre un “conservatore
con la ¢ minuscola”, il dramma-
turgo inglese sembra aver deciso
di affrontare di petto la questio-
ne del socialismo, ideologia per
lui cieca e liberticida, accettabile
solo nella provocatoria versione
datane da Oscar Wilde. Per far-
lo, ha scelto di risalire alle origi-
ni delle utopie sociali russe, ri-
traendo una generazione che ha
cercato, fallendo, di cambiare le
sorti del mondo. Come nelle
precedenti opere, anche questa
volta la suggestione iniziale non
proviene perd dalla volonta di
prender partito contro un tema
o un’idea, ma dal confronto con
la letteratura del passato. Co-
m’egli stesso ha dichiarato in
un’intervista che dispiace non
poter leggere in margine a que-
sta traduzione, Stoppard ha
scritto The Coast of Utopia per
confrontarsi con lo stile di Ce-
chov e perché colpito dalla so-
miglianza tra la vicenda del criti-
co letterario Vissarion Belinskij e
la situazione degli intellettuali
cecoslovacchi prima e dopo la fi-
ne del regime socialista.

In Russia come nella Praga so-
cialista, alcuni intellettuali
preferirono la censura del pro-
prio paese alla liberta d’espres-
sione dell’Occidente, perché
“sotto la censura, il pubblico
guardava agli scrittori come alle
loro guide ideali”. Come Viclav
Havel rest6 a Praga, in Naufra-
gio Belinskij decide di tornare
in Russia perché 1a potra avere
una maggiore presa sul pubbli-
co e lettori piu attenti rispetto a
quelli che pud avere a Parigi.
Come autore, Stoppard non
prova perd alcuna fascinazione
per le limitazioni delle liberta
d’espressione e lo ha dimostrato
opponendosi alla censura subita
dal Belarus Free Theater. Nel
suo teatro sembra interessato
piuttosto a esplorare I'aspetto
letterario della relazione tra in-
tellettuali e potere. L'utopia del
titolo & certamente il sogno so-
cialista infrantosi contro il reali-
smo sovietico, ma & anche un’i-
sola fitta di rimandi letterari.
Come sempre, emerge dietro
quest’immagine la memoria di
Shakespeare: la “costa dell’uto-
pia” ricorda linesistente costa

della Boemia del Racconto d'in-
verno e isola della Tempesta &
direttamente citata nelle parole
di Caadaev che definisce la Rus-
sia “il Calibano d’Europa”. La
“sponda” del titolo rimanda poi
al capolavoro di Aleksandr Her-
zen, Dall’altra sponda. Da Her-
zen Stoppard ricava non solo
I'immagine della sponda — geo-
grafica e temporale — tra Russia e
Europa, ma anche la dolorosa
immagine del naufragio, che &
sia il fallimento delle idee rivolu-
zionarie e dei sogni di trasforma-
zione sociale dopo il 1848, sia
'incidente nel quale il pensatore
russo perse la madre e il figlio.
Mettendo in scena i rappresen-
tanti della borghesia radicale
russa della seconda meta del-
I'Ottocento, La sponda dell’uto-
pia porta Iattenzione dello spet-
tatore odierno su un periodo
cruciale per la nascita delle ideo-
logie e delle utopie contempora-
nee e su due questioni in parti-
colare: I'abolizione della servitii
della gleba e la nascita dell’znzel-
ligencija. Scena dopo scena, ve-
diamo questa classe di “intellet-
tuali impegnati” nata intorno a
Chaadaev, Belinskij, Bakunin,
Herzen e Turgenev
crescere e invecchiare
senza che i loro sogni
giovanili possano tro-
vare spazio nella real-
ta. “Stiamo tutti per
entrare nel diziona-
rio”, dice Nicolaj Ket-
scher, poiché la Rus-
sia, grazie proprio a
quel manipolo di uto-
pisti, critici e roman-
zieri, stava finalmente
per debuttare sul palcoscenico
culturale europeo. Con il solito
sorriso amaro Stoppard lascia
intendere che non saranno i libri
ma i carri armati sovietici a far
acquistare alla Russia 'agognato
prestigio.

La riflessione sul valore della
letteratura, sulla sua capacita di
anticipare e dar senso ai movi-
menti politici, ci permette cosi
di valutare il lavoro di Stoppard
in relazione alle sue opere prece-
denti e in particolare rispetto a
Travesties. Sembra che, rico-
struendo le vite dei precursori di
Lenin con cechoviana ironia,
Stoppard abbia mutato atteggia-
mento nei riguardi del proprio
lavoro, del suo significato politi-
co e della sua realizzazione for-
male, che mostrano numerose
affinita sia con il disincantato
impegno di Herzen, sia con il ge-
nio sornione di Turgenev. Appa-
rentemente la parte finale & oc-
cupata dai relitti dei sogni irrea-
lizzati del vecchio Herzen, ma &
la memoria di Turgenev che re-
sta sottotraccia, soprattutto do-
po che lo scrittore ha incontrato
sull'isola di Wight il prototipo
del suo personaggio pin celebre,
il nichilista Bazarov. Secondo il
progetto iniziale, le tre parti do-
vevano intitolarsi Bakunin, Be-
linskij e Turgenev. Stoppard ha
voluto che fosse “Iartista, e non
i tre pubblicisti di genio, il vero
eroe, il protagonista di La spon-
da dell’'utopia” , poiché fu Turge-
nev, con quel personaggio con-
cepito su un’isola, a comprende-
re € a suo modo a salvare I'uto-
pia di una generazione. [ |

st.moretti@gmail.com
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Biografia drammatica dellintelligencija russa

di Andrea Peghinelli

a sponda dell’ utopia di Tom
Stoppard é un’opera teatra-
le insolita nel panorama della
scena britannica, e non solo, sia
per le dimensioni in scala tol-
stoiana sia per la struttura in cui
si presenta: da un testo di teatro
contemporaneo di un autore
avvezzo all’arguta sperimenta-
zione linguistica e formale ci si
aspetterebbe una qualche inno-
vazione tecnica, ma cosi non &,
almeno non in modo evidente.
Nei tre testi dal sapore cecovia-
no che la compongono — Vigg-
gio, Naufragio e Salvataggio —
Stoppard affronta il tema dell’i-
dealismo politico e sociale at-
traverso una sorta di biografia
drammatica dei maggiori espo-
nenti dell’zntelligencija russa,
che nella prima meta dell’Otto-
cento cercarono di promuovere
un radicale cambiamento nella
societa oppressa dalla secolare
autocrazia zarista. L'azione ab-
braccia un arco di tempo che va
dal 1833 al 1868 e, dopo avere
preso le mosse nella
provincia russa, segue
gli spostamenti dell’e-
silio a cui sono co-
stretti i protagonisti;
in particolare, osser-
viamo le vicende poli-
tiche e familiari di
Aleksandr Herzen, il
filosofo ed editore so-
cialista a cui indub-
biamente vanno le
simpatie dell’autore.
Gli altri personaggi principali
sono il romanziere Ivan Turge-
nev, il poeta Nikolaj Ogaréy, il
critico letterario Vissarion Be-
linskij, il giovane filosofo Ni-
cholaj Stankevich, che intro-
dusse nei circoli studenteschi il
pensiero di Hegel, Fichte e
Schelling, e infine Michail Ba-
kunin, che proprio da quelle
inebrianti idee trasse 1’energia
per affermare le proprie teorie
anarchiche.
La prima parte si apre nella
residenza di campagna della fa-
miglia Bakunin. Sin dall’inizio

¢ possibile notare che le accese
discussioni con cui questi rivo-
luzionari aristocratici teorizza-
no, ordiscono e tentano di ro-
vesciare lo stato di arretratezza
della Russia sono striate da lun-
ghe ombre proiettate dalla ser-
vitu che si muove sullo sfondo
delle loro lussuose dimore. Una
possibile chiave interpretativa
della trilogia evidenzia come le
convenzioni sociali e le teorie
filosofiche siano messe alla pro-
va dai limiti umani in cui si
muove il dramma e quanto il
fermento idealista, di cui tanto
si parla, sia lontano da un’effet-
tiva attuazione politica. La li-
nearita cronologica del primo
atto ¢ sovvertita nel successivo
che riprende a ritroso il filo
della storia per illuminare gli
eventi appena presentati da
un’altra prospettiva, una strate-
gia comunicativa gia impiegata
con successo da Stoppard in
opere precedenti.

Nella seconda parte della tri-
logia, Herzen, costretto all’esi-
lio in Francia, assume un ruolo
centrale e il naufragio a cui al-
lude il titolo fa riferimento sia
al “naufragio spirituale”, se-
condo la definizione che ne
avrebbe dato Vladimir Lenin,
vissuto da Herzen a seguito del
fallimento dei moti rivoluziona-
ti che infiammarono I'Europa
del 1848, sia alla personale tra-
gedia della perdita della madre
e del figlio nell’affondamento
della nave su cui erano in viag-
gio. Il parallelo della rovina si
estende alla sua vita matrimo-
niale: la moglie Natalija aveva
in precedenza intrapreso una
relazione con il poeta tedesco
Georg Herwegh, un episodio
che serve a Stoppard a dare
maggiore consistenza psicologi-
ca al personaggio di Herzen.
Lultimo testo & ambientato
principalmente a Londra e of-
fre un quadro dickensiano del-
la frammentata comunita di
emigrati che qui si raccoglie.

Le idee politiche di Herzen

Sulla scena

S s e S e

sono ancora pil pragmatiche e
il suo idealismo umanitario ap-
pare datato agli esponenti della
nuova generazione di rivoluzio-
nari che gli rendono visita. La
pubblicazione della rivista clan-
destina “La Campana”, da lui
tinanziata, e le appassionate dis-
cussioni che ruotano attorno
agli articoli che essa propone ci
offrono la possibilita di appro-
fondire il suo credo politico.
Nel finale Stoppard ci pre-
senta un Herzen riconciliato
con Bakunin che, nella sua ulti-
ma residenza a Ginevra, sogna
una discussione con Marx. In
risposta alla trionfante marcia
culminante in una gloriosa ri-
voluzione che sacrifica milioni
di vite prima di essere capita
nel nome di una necessita stori-
ca e di una pin alta moralita,
Herzen contrappone obiettivi
pit vicini quali, ad esempio, la
liberazione dei servi: un fine
troppo distante non & un fine,
ma una trappola seducente. La
struttura aperta, irrisolta, che
alcuni critici trovano frustran-
te, € cio che fa di La sponda del-
l'utopia un’opera di teatro con-
temporaneo: anche se Herzen &
chiaramente I’eroe, non ottiene
una supremazia nel testo, come
accadrebbe in un dramma di
idee di George Bernard Shaw.

Nonostante riproduca con

uno straordinario effetto
cumulativo le caratteristiche di
un romanzo ottocentesco, la
trilogia trova la sua naturale
collocazione sulla scena grazie
a dialoghi vivaci, battute ta-
glienti e un ritmo serrato che la
traduzione italiana mantiene
con efficacia. “Le parole sono
diventate fatti. I pensieri sono
fatti — afferma Herzen in Viag-
gio. — Noi siamo rivoluzionari”.
11 teatro & dunque il luogo pin
adatto ad accogliere la storia
che Stoppard ci racconta, poi-
ché proprio sul palcoscenico le
parole diventano azioni e dal
pensiero si passa ai fatti come
accade nelle rivoluzioni. [ |

andrea.peghinelli@uniromal.it
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Portare in scena The Coast of Utopia &
un’impresa mastodontica. Produzione,
regia, cast artistico e staff tecnico sono impe-
gnati nella creazione di uno spettacolo di cir-
ca otto ore, con un cast di almeno una trenti-
na di attori che devono “invecchiare” di qua-
rant’anni e vivere in Russia, a Parigi, a Londra
e a Nizza. La trilogia di Stoppard chiede gran-
de impegno anche da parte del pubblico,
chiamato a seguire per ore le vite di perso-
naggi storici che, pur avendo un enorme valo-
re nella storia culturale europea, in alcuni ca-
si risultano oggi degli emeriti sconosciuti.
Non & un caso, quindi, che questo testo sia
stato prodotto solo in due citta, a Londra nel
2002 e a New York nel 2007. Nell’Europa
continentale nessuno ha raccolto la sfida; solo
il malandato ma coraggioso teatro italiano ha
recepito I'importanza di questo testo. Nel
2009, dopo un tentativo da parte degli Artisti
Riuniti con Piero Maccarinelli e Roberto An-
do, il testimone & passato all’attrice Michela

Cescon, che in qualita di titolare della casa di

produzione Zachar ha convinto il regista
Marco Tullio Giordana a realizzare con il Tea-
tro Stabile di Torino e il Teatro di Roma lo
spettacolo andato in scena nell’aprile 2012.
Lo stabile torinese ha cosi coronato il percor-
so sulle origini delle utopie sociali iniziato da
Mario Martone con il film Noz credevamo. To-
rino, come ricorda il traduttore Marco Peris-
se nel libretto di sala, & anche la citta da cui,
con i libri di Franco Venturi pubblicati da
Giulio Einaudi, I'Ttalia e I'Europa hanno co-
nosciuto Herzen e i populisti russi, in un’epo-
ca in cui molti documenti restavano confinati
negli archivi moscoviti. Al meritato plauso
per il coraggio e I'intelligenza dimostrati nel
produrre quest’opera, bisogna perod accludere
una riserva: spiace che, dopo un tale sforzo, lo
spettacolo sia rimasto in scena solo una man-
ciata di repliche, quando avrebbe meritato di
essere visto da molti, come motivo di appren-
dimento e riflessione su un periodo storico
decisivo per capire il presente.

(S. M.)
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L’epopea del baseball

di Martino Gozzi

Chad Harbach

LARTE
DI VIVERE IN DIFESA

ed. orig. 2011, trad. dall'inglese
di Letizia Sacchini,
op. 513, €20,
Rizzoli Milano 2012

i tutti gli sport praticati in

Nord America — football,
hockey, lacrosse — il baseball e
forse quello che meglio ha sapu-
to rappresentare 'epopea statu-
nitense. Anche ai nostri occhi:
nonostante le sue regole ci risul-
tino per lo piil oscure, e il calco-
lo dei punteggi incomprensibile.
Anche noi europei conosciamo i
nomi dei grandi campioni ameri-
cani, da Babe Ruth a Joe Di-
Maggio, da Lou Gehrig a Willie
Mays, pur non avendoli mai visti
giocare. Consapevolmente o me-
no, anche noi ci siamo schierati
con i Giants o gli Yankees, le
due squadre di New York, nean-
che fosse un derby di casa no-
stra. Leggendo autori come Ma-
lamud e DeLillo, abbiamo fami-
liarizzato con le litur-
gie e i paramenti di
questo sport altamen-
te ritualizzato: i guan-
toni di pelle, i segnali
del catcher, quel conti-
nuo masticare e sputa-
re tabacco. Anche noi
abbiamo provato le-
mozione di calpestare
I’erba del diamante di
gioco, grazie a decine
di film di prima gran-
dezza, da L'uomo dei sogni a Bull
Durbam, fino al recente Money-
ball. Larte di vincere, con Brad
Pitt. 1l talento, il gioco di squa-
dra, il fallimento: ovviamente, le
analogie tra il baseball e la vita
sono infinite. “Un uomo arriva
alla base. E solo”, recitava solen-
nemente Robert De Niro, nei
panni di Al Capone, in una sce-

Paffidabilita
Zanichelli |
‘anche nello
‘spagnolo.

na degli Intoccabili. “Questo é il
momento per che cosa? Per go-
dere del successo personale. E
fermo la, da solo. Ma sul campo,
che cos’¢? E parte soltanto di
una squadra vincente. Guarda,
lancia, acchiappa, corre. Ma &
solo parte di una squadra”.
Evidentemente, quando ha co-
minciato a scrivere la storia di
Henry Skrimshander e della

squadra di baseball del Westish .

College, Chad Harbach, al suo
debutto narrativo con Larte di vi-
vere in difesa, era ben consapevo-
le della ricca tradizione che lo
precedeva. E ha fatto la scelta giu-
sta: non si € limitato a riproporre
tutte le costanti del genere, maga-
ri con qualche variazione, ma ha
riversato nel romanzo tantissima
vita — polvere, sogni, sudore, de-
lusioni, felicita — raccontando, pa-
gina dopo pagina, e dettaglio do-
po dettaglio, un intero microco-
smo, quello di un piccolo campus
universitario del Wisconsin affac-
ciato sulle rive del lago Michigan.

Henry Skrimshander ha un ta-
lento prodigioso. Non & un pst-
cher, e come battitore lascia a
desiderare: la sua spe-
cialita ¢ la difesa. E un
interbase. Il suo com-
pito & agguantare la
palla e consegnarla
nelle mani dei compa-
gni il pit rapidamente
possibile. E, in questo,
il piccolo Henry — un
ragazzino magro, con
il petto “assurdamente
concavo e una sfaccia-
ta abbronzatura da
contadino” — non ha eguali.
Nessuno é altrettanto preciso, o
potente, o aggraziato. A scoprir-
lo, in un torneo minore, € a tra-
scinarlo fino al Westish College,
la cui squadra di baseball ha un
disperato bisogno di rinnova-
mento, ¢ Mike Schwartz, anima
e cuore del dipartimento sporti-
vo. Alto, stazzato, le ginocchia

nuove idee
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distrutte da anni di allenamenti,
Mike non ha il talento di Henry,
ma fa di tutto per rimediare con
dosi massicce di buona volonta.
E il capitano della squadra, e in
pochi mesi diventa il migliore
amico di Henry, il suo mentore,
il suo preparatore atletico. At-
torno a questa coppia di amici,
tra i quali inevitabilmente si insi-
nuera il germe della rivalita, ruo-
ta un cast di comprimari tra i
quali spiccano Guert Affenlight,
rettore dell’universita e autore di
un bestseller intitolato I distilla-
tori di semi, sua figlia Pella, la
cui vita sta andando a rotoli, e
Owen Dunne, il compagno di
stanza di Henry, fieramente gay
e incontestabilmente d /a page.

Quando arriva al Westish Col-
lege, Henry porta con sé un libro
solo: una copia consunta dell’ Ar-
te della difesa, di un certo Apari-
cio Rodriguez, leggendario inter-
base dei St Louis Cardinals. Piu
che di un manuale, si tratta di
una raccolta di koan sul baseball
e sulla vita; contiene massime del
tipo: “Linterbase & fonte di stabi-
lita nel cuore della difesa”; oppu-
re: “La morte ¢ la definitiva sen-
sazione dell’operato di un atleta”.
Henry lo conosce a memoria, ma
non ¢ il solo: uno degli aspetti pitt
sorprendenti del romanzo di
Chad Harbach é proprio il valore
che i suoi personaggi attribuisco-
no ai libri. Quando Mike
Schwartz vede Henry in azione
per la prima volta, ripensa a un
verso di Robert Lowell: “Senza
espressione, esprime Dio”. La
carriera del rettore Affenlight &
segnata dalla scoperta, negli an-
fratti della biblioteca universita-
ria, della minuta di un discorso
tenuto da Melville proprio al We-
stish College, nel lontano 1880.
Quando sua figlia Pella incontra
per la prima volta Mike, in una
scena chiave, i due si mettono a
parlare della moglie del poeta
Ralph Waldo Emerson, morta di
tubercolosi. E tutti questi riferi-
menti letterari — ce ne sono tanti
altri, sapientemente intrecciati al-
le vicende dei protagonisti — non
devono sorprendere: dopotutto,
siamo in un college.

Come ¢ facile intuire, gli in-
gredienti principali di questo ro-
manzo corale sono la passione
per il baseball e la fiducia nella
letteratura. Una fiducia che
Chad Harbach — uno degli edi-
tor della giovane rivista “n+1” —
deve nutrire nel profondo, se
per quasi dieci anni ha accumu-
lato debiti pur di continuare a
scrivere L'arte di vivere in difesa,
e se, alla fine, ha avuto il corag-
gio di pubblicare, in una stagio-
ne editoriale dominata dai libric-
cini di cento pagine, un romanzo
tanto voluminoso; un romanzo
ricchissimo nella rappresenta-
zione dell’odierna commedia
umana, e altrettanto generoso
nel dispensare emozioni e colpi
di scena. A seconda delle prefe-
renze, il lettore potra scegliere
quale sentiero seguire: se immer-
gersi nella storia di formazione,
o godersi le atmosfere terse del-
la campus novel, o lasciarsi av-
vincere dal racconto sportivo.
Oppure, se vivere tutte queste
esperienze in una volta sola. Ta-
lento, gioco di squadra, falli-
mento: in . fondo, il baseball &
tutto questo. [ ]

martino.gozzi@hotmail.com

M. Gozzi & scrittore e traduttore

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica” del 14 maggio 2011

Una minuscola leva all’improvviso

di Daniela Fargione

Julian Barnes

IL SENSO DI UNA FINE

ed. orig. 2011, trad. dall'inglese
di Susanna Basso,
pp. 160, € 17,50,
Einauds, Torino 2012

€¢T 'siste al mondo una cosa
pitl ragionevole di una lan-
cetta dei secondi?” si domanda
Tony Webster, protagonista del-
l'ultimo, affilato romanzo breve di
Julian Barnes, vincitore del presti-
gioso Man Booker Prize. Perché &
il tempo, con il suo scandire disci-
plinato, “tic tac, tic toc”, che forgia
e contiene le nostre esistenze, ren-
dendole appunto misurate. Non
un sussulto, nessuna stravaganza,
nemmeno la tentazione di uno
sbandamento a dare la scossa a
un’esistenza ordinaria, modesta,
quasi un simulacro di vita vera. Il
sospetto, del resto, & che il tempo
sia malleabile: basterebbe un dolo-
re appena accennato, un esile pia-
cere per alterarne il ritmo e stra-
volgerne la rassicurante regolarita.
Cosi Tony vive al riparo dalle emo-
zioni, sposa “una donna dai con-
torni chiari” da cui divorzia ami-
chevolmente, ha una figlia con la
quale imbastisce un rapporto di
sensata e innocua cortesia, riordi-
na e riassetta casa nella dimessa at-
tesa — ormai gia ingrigito e impol-
verato — di una fine che si convie-
ne costumata. Finché la mala-
creanza del destino interviene a
scompigliare quella prudente
compostezza con una lettera del
suo avvocato, che lo informa del-
I'imprevista eredita da parte di una
donna: 500 sterline e un diario.

E a questo punto che Julian Bar-
nes ci imbarca sul battello della
memoria e impone - tanto al per-
sonaggio quanto a noi lettori — la
stessa esperienza di quieto orrore
della marea del Severn a cui Tony
aveva assistito da ragazzo. Riaffio-
ra il ricordo distinto delle due ore
di attesa, in riva al fiume, passate a
osservare lo scorrere docile verso il
mare, finché all'improvviso, “co-
me se qualcuno avesse azionato
una minuscola leva nell’universo”,
la natura e il tempo cominciarono
a procedere “a rovescio”. Brutale
la risalita di una memoria messa a
tacere per quarant’anni, insidioso
il presentimento di risposte che
quel diario potrebbe finalmente
offrire e che forse sarebbe meglio
tenere sommerse, nel fondo palu-
doso del rimosso. Scopriamo, in-
fatti, che anche Tony Webster &

stato giovane e, come tale, presun-
tuoso; che anche lui ha avuto degli
amici, compagni di liceo con i
quali, negli anni sessanta a Bristol,
amava filosofeggiare e condividere
la stessa “fame di libri e di sesso”;
che una ragazza misteriosa ed
enigmatica, figlia della donna del
lascito, gli aveva perforato il cuore,
preferendo a lui il piti intelligente
Adrian. E suo il diario. E suo il
brillante suicidio con un taglio
preciso, diagonale, delle vene. E
sua ’ombra che invade, silenziosa
e persistente, la mente di Tony
Webster, per quanto il flusso del
tempo I’abbia con gli anni stempe-
rata al punto da cancellarne ogni
nitido contorno.

Ma adesso affiora anche il dub-
bio che il telefono senza fili della
memoria abbia imbrogliato ineso-
rabilmente la storia, individuale e
collettiva, quella cioé che nasce
all’accadimento di un dato episo-
dio, ma che acquista valore solo
in seguito, solo quando riesce a
“dare un senso” al presente. Un
senso che Tony, nella sua ovattan-
te ottusitd, non potra mai nemme-
no sfiorare, essendo inchiodato al
ruolo dello spettatore miope, che
rimane a guardare al davanzale
della vita senza mai vedere.

Abilissima la traduttrice, Susan-
na Basso, nel cogliere e rendere
con precisione cronometrica gli
scarti infinitesimali e gli impalpa-
bili spostamenti di senso che la
profusione di messaggi interni al
testo — lettere, telefonate, dialoghi
riesumati, e-mail — contribuisce ad
accumulare. Ecco, c’¢ il problema
dell’accumulo, difatti. La teoria
matematica dell’esistenza che
Tony mutua da Adrian, traducen-
dola secondo convenienze perso-
nali, utili a distribuire le colpe:
eventi che si sottraggono o si addi-
zionano, la vita che si aggiunge al-
la vita. E poi il poeta (Philip Lar-
kin, pit1 volte citato nel romanzo),
che conclude crudelmente, chie-
dendoci che differenza ci sia tra
I'addizione e la crescita... Pare
chiederselo lo stesso Barnes e con
lui un’intera generazione di briz-
zolati scrittori inglesi — Martin
Amis con La vedova incinta, Paul
Torday con La ragazza del ritratto
— quasi a tirare le somme e, come
afferma Frank Kermode a cui si
allude gia nel titolo, a provare a
“dare un senso al modo in cui dia-
mo un senso al mondo”. |

daniela.fargione@unito.it

D. Fargione & traduttrice letteraria e insegna lingua
¢ letterature anglo-americane all Universita di Torino
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Una nuova traduzione dello slancio vitale

di Paolo Taroni

Henri Bergson
L'EVOLUZIONE CREATRICE

ed. orig. 1907,
a cura di Marinella Acerra,
pp. XXXI1I-387, €11,90,
Rizzoli, Milano 2012

l I evoluzione creatrice ¢ sen-
z'altro il libro piu celebre di
Henri Bergson, che gli valse, nel
1928, il premo Nobel per la lette-
ratura (fraipochi filosofi, assieme
a Sartre, a ricevere il premio del-
I'Accademia reale svedese). La
diffusione in Italia del pensiero
del filosofo francese, fin dall'usci-
ta del suo celebre libro, nel 1907,
¢ stata ampia e ha largamente in-
fluenzato la cultura italiana di ini-
zio Novecento (dai futuristi, a Pi-
randello, a Ungaretti, per citare i
piu famosi). Cio nonostante, le vi-
cende delle traduzioni italiane del
capolavoro bergsoniano sono
piuttosto travagliate e fino a pochi
anni fa mancava un'edizione
completa: ne erano state pubbli-
cate tante nel corso degli anni, da
quella di Umberto Segre del
1925, per Athena di Milano, con
il commento di Santino Caramel-
la, a quella di Paolo Serini del
1925, ripubblicata poi da Monda-
dori nel 1935, e piu volte ripropo-
sta in diverse edizioni scolastiche
o antologiche, tra cui Utet, alla
versione di Luigi Ferrarino per
Laterza del 1949 (poi del 1957
con la cura di Vittorio Mathieu),
alle numerose versioni scolasti-
che, come quelle curate da Oddi-
no Montiani per Signorelli di Mi-
lano, del 1959, e da Giancarlo Pe-
nati per La Scuola di Brescia, del
1961. Nessuna di queste ¢ un'edi-
zione integrale, alcune sono piene
di errori, anche gravi, molte sono
riduzioni scolastiche e antologi-
che. Nel 1966, la "Collana Premi
Nobel per la letteratura" dei Fra-
telli Fabbri di Milano, pubblico la
traduzione di Leonella Alano Po-
dini, senza che, inspiegabilmente,
ci fosse l'introduzione di Bergson
che fu invece "sostituita" da
un'introduzione di Kjell Strom-
berg sul conferimento del premio
Nobel a Bergson, dal discorso uf-
ficiale di Per Hallstrom e da una
premessa sulla vita e 'opera del
filosofo diJean Guitton. Quando,
nella seconda meta degli anni ot-
tanta e nei primi anni novanta, ci
fu anche in Italia una Bergson re-
naissance, dopo quella francese
avviata da Gilles Deleuze con 0
suo celebre saggio del 1966 II
bergsonismo e proseguita nei suoi
due testi sul cinema degli anni ot-
tanta con la riattualizzazione dei
concetti di "immagine tempo" e
di "immagine movimento", non
esisteva un'edizione completa e
ben fatta in italiano. Solo nel 2002
Cortina pubblicava una traduzio-
ne completa di Fabio Polidori
dell'opera del filosofo francese.
A dieci anni di distanza, Mari-
nella Acerra propone una nuova
versione di Devoluzione creatrice,
in edizione economica "Bur", che,
oltre a permettere a un pubblico
piu vasto di lettori, studenti, stu-
diosi e cultori di accedere all'ope-
ra a un prezzo contenuto, ne ga-
rantisce anche una migliore com-
prensione grazie all'essenziale In-
troduzione allafilosofia di Bergson

e, soprattutto, all'utile Guida alla
lettura che chiude il volume. Biso-
gna ricordare l'intuizione avuta
dalla curatrice gia nel 1990 del-
I'importanza di proporre in Italia
alcuni testi bergsoniani: per Edi-
tori Riuniti curo la prima edizione
italiana della raccolta di saggi del
1919, Denergia spirituale, con il ti-
tolo, forse piu accattivante per il
lettore degli anni novanta, /I cer-
vello e il pensiero e altri saggi. Og-
gi, I'edizione del capolavoro berg-
soniano permette un'analisi e un
approfondimento ulteriori grazie
all'edizione critica, tenuta presen-
te dalla curatrice, uscita in france-
se nel 2009 (Frédéric Worms, in
un lavoro infaticabile di diffusione
del pensiero di Bergson, ha pro-
mosso l'edizione critica per la Puf
di Parigi degli scritti filosofici: L'E-
volution créatrice & curata da Ar-
naud Francois).

In quest'opera ¢ ripresa e svi-
luppata l'idea centrale del pensie-
ro di Bergson (quella attorno alla
quale ruota tutta la sua filosofia):
I'idea di durée. La durata reale e
vissuta era stata proposta gia nel
1889, nel Saggio sui dati immedia-
ti della coscienza, come espressio-
ne della molteplicita qualitativa,
del movimento-mutamento conti-
nui della vita psichica e mentale di
ciascun individuo; la durata - che
rende il perpetuo fluire interiore -
¢ connessa al tema del ricordo in
Materia e memoria del 1896, ¢ in-
terpretata come strumento comi-
co nel saggio del 1900 su // riso ed
¢ riietta come "stoffa stessa della
realta", come essenza dell'evolu-
zione di tutta la vita universale in
Devoluzione creatrice. Bisogna ag-
giungere che nelle opere seguenti
(Durata e simultaneita del 1922,
sulla teoria della relativita di Ein-
stein e le raccolte di saggi) l'idea di
durata fu indicata come la caratte-
ristica di tutta la realta fisica e ma-
teriale ¢ non solo di quella psico-
logica o vivente. Qui pero Berg-
son propone e approfondisce nu-
merosi concetti nuovi: alcuni mol-
to fortunati e celebri, come quello
di élan vital, di forza originaria, di
energia "primordiale" che ha dato
vita a tutte le forme evolutive, che
si ripropone continuamente e co-
stantemente nelle azioni, nei pen-
sieri degli esseri viventi e nelle di-
verse manifestazioni dell'esisten-
za; altri meno famosi, ma non per
questo meno importanti, come 1'i-
dea che il nulla ¢ un concetto piu
complesso (e quindi posteriore) di
quelli di essere e di esistenza, poi-
ché richiede prima la presenza di
qualcosa e poi, intellettualmente,
il lavoro di "sottrazione" concet-
tuale fino al concetto di "nulla".

Particolarmente significativa ¢
stata la lettura del pensiero uma-
no con gli strumenti della neona-
ta settima arte: il "movimento ci-
nematografico del pensiero" che
frammenta, scompone, "taglia" e
separa intellettualmente la realta
- la quale ¢ invece durata, flusso,
movimento-mutamento e trasfor-
mazione incessanti senza soluzio-
ne di continuita - suddividendo-
la in istanti, punti, parti scompo-
ste, elementi separati (fotogram-
mi) e che successivamente rico-
struisce, grazie all'aggiunta del
movimento della "macchina da
proiezione-pensiero".

Bergson, nel suo tentativo di

Classici

superare ogni dualismo, sia da un
punto di vista metodologico/epi-
stemologico, sia da un punto di
vista ontologicoAeologico, mo-
stra come nell'evoluzione il bios,
la vita, conduca a una concezione
dell'evoluzione che, dall'origina-
rio slancio vitale, dallo "zampillio
primordiale di energia", attraver-
so vari tentativi, riprese e "retro-
marce", ¢ giunto a tutte le forme
viventi, in un processo di creazio-
ne continua e incessante: la crea-
zione ¢ quindi quella di un dio
che si identifica con la vita stessa
e non risulta essere esterno e tra-
scendere la realta naturale. La
creazione ¢ qualcosa di continuo
("creazione continua di impreve-
dibile novita") e realizzata in infi-
nite forme da ogni creatura con le
proprie azioni libere, con le deci-
sioni prese in ogni istante e con il
protrarsi stesso della vita in tutte
le sue manifestazioni. Per com-
prendere una simile visione del
mondo, si deve accettare che, ac-
canto alle facolta intellettuali del-
l'intelligenza, vi sia anche l'intui-
zione - la prosecuzione intellet-
tuale (o spirituale), nell'evoluzio-
ne, degli istinti - che permette di
cogliere in maniera globale e uni-
taria la realta fenomenica.

E utile sottolineare che, sebbe-
ne sia una metafisica, la concezio-
ne bergsoniana non si pone mai
(né qui né, in seguito, quando si
confrontera con la relativita di
Einstein o il principio di indeter-
minazione di Heisenberg) in ter-
mini anti-scientifici e fa bene la
curatrice a sottolinearlo nella sua
introduzione quando ricorda che
L'intenzione polemica nei con-
fronti del darwinismo (Darwin
stesso, ma soprattutto Spencer) ¢
evidente: ma va anche attenta-
mente interpretata. Bergson non
intende certo regredire alla tesi
della fissita delle specie: la sua vi-
sione del vivente ¢ fortemente di-
namica (anzi, il punto & proprio
forzare i limiti del dinamismo bio-
logico evoluzionista).

uindi 'evoluzione': il fatto

dell'evoluzione ¢ piena-
mente, programmaticamente ri-
conosciuto. Ma la scommessa di
Bergson ¢ proprio quella di co-
niugare l'evoluzionismo con una
riformulazione dei concetti di fi-
nalismo e di creazione di novita
nell'ambito del vivente: 'evolu-
zione creatrice"

Devoluzione creatrice di Berg-
son, quindi, riletta in maniera
critica a centocinque anni dalla
pubblicazione originale, propo-
ne ancora interessanti stimoli e
piacevoli sorprese interpretati-
ve, oggi come in passato, per in-
tellettuali, letterati, artisti e filo-
sofi (particolarmente fecondo ¢
stato l'incontro con l'americano
William James, mostrato da Ma-
rinella Acerra in modo efficace e
sintetico). Le dense quanto
chiare pagine della Guida alla
lettura rendono il capolavoro di
Bergson accessibile anche a chi
non ha una conoscenza accurata
della filosofia dell'autore e per-
mettono allo studente (non solo
universitario, ma anche liceale)
di integrare il proprio studio
con la lettura guidata in modo
efficace e comprensibile di un
classico, senza bisogno di fram-
mentarie e approssimative edi-

zioni scolastiche. ) .
p.taroni®libero.it
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Scrittore "'senza stile"

di Mariolina Bertini

Emile Zola

ROMANZI
voL. 11

a cura di Pierluigi Pettini,
trad. dalfrancese di Anna Bucaretti,
Andrea Calzolari e Paola Messori,
pp. 1704, €55,
Mondadori, Milano 2012

Ci sono autori la cui fortuna
presso il grande pubblico
¢ indipendente dalle fluttua-
zioni del giudizio dei critici.
Bollato da Thibaudet, nel
1935, come "grossolanamente
epico", condannato da Lukacs,
nel 1940, in quanto apparte-
nente alla "grigia mediocrita
del naturalismo", confinato da
Barthes, nel 1952, tra gli autori
"senza stile", Zola ha attraver-
sato il periodo piu buio della
sua esistenza postuma senza
che i suoi capolavori perdesse-
ro lettori. Si poteva dubitare
dell'eccellenza estetica della
sua opera, ma la si
frequentava  egual-
mente: per familiariz-
zarsi con la societa
del Secondo Impero,
per immergersi nel
mondo sfavillante dei
teatri dell'eta di Of-
fenbach o nei tene-
brosi cunicoli delle
miniere di Montsou.

Nel frattempo, il la-
voro di una nutrita
schiera di specialisti comincia-
va a disegnare di lui un'imma-
gine del tutto inedita. Era quel-
la di uno scrittore la cui narra-
zione della modernita si avvale-
va, inaspettatamente, di remoti
archetipi mitici; di un rinnova-
tore radicale nel trattamento
dello spazio romanzesco; di un
narratore capace di far propri i
metodi di lavoro di scienze d'a-
vanguardia come l'etnologia e
la sociologia e¢ di annettere al
proprio immaginario quel
mondo delle macchine con il
quale, tra Otto e Novecento,
era inevitabile confrontarsi. Lo
Zola "plurale" che oggi leggia-
mo, nei cui romanzi le spinte
involontarie dell'eredita gene-
tica sembrano prefigurare, no-
ta Pellini, le pulsioni freudiane,
¢ il frutto di questa ridefinizio-
ne critica, che ne ha messo in
luce tutta la tormentata com-

plessita.
L'ampia scelta dei Rougon-
Macquart dei "Meridiani", di

cui ¢ uscito da poco il secondo
volume, si presenta come lo
strumento ottimale per il letto-
re italiano che voglia rendersi
conto di tale processo. Nelle in-
troduzioni del curatore, come
nelle ricchissime note e nelle
notices impeccabili che accom-
pagnano i testi e ne illustrano la
genesi, confluiscono i risultati
di una tradizione critica illumi-
nante: lo scrittore "senza stile"
si rivela portatore di una plura-
lita di stili in cui si incontrano
lo sguardo di Manet e l'esem-
pio di Flaubert, 1'oralita popo-
lare colta sul vivo e la cultura
positivista, le suggestioni di
Schopenhauer e il denegato
modello del romanticismo hu-
goliano.

Pubblicati tra il 1882 e il 1884
da uno Zola giunto pressappoco
a meta dei Rougon-Macquart, i
tre romanzi inclusi in questo vo-
lume non sono tra i piu celebri
del grande ciclo romanzesco.
Ma con la diversita estrema dei
registri e dei temi affrontati
smentiscono energicamente il
luogo comune della grigia e piat-
ta monotonia naturalistica.

Il primo, Pot-Bouille (qui tra-
dotto La solita minestra e in
passato, forse piu efficacemen-
te, Quel che bolle in pentola),
racconta, con la crudelta delle
acqueforti di Daumier, i poco
edificanti retroscena di un pa-
lazzo della Parigi borghese. La
contrapposizione tra le lussuo-
se scale in finto marmo, dove
gli inquilini recitano la comme-
dia dell'agiatezza, cercando di
nascondere la loro costante
preoccupazione per il denaro, e
il buio cortile-pozzo, in cui le
domestiche gettano le immon-
dizie sghignazzando sui mal cu-

stoditi segreti delle
padrone, ¢ il centro
di un racconto corale
pervaso di una sorta
di violenta ironia
vendicatrice.
Da un'intenzione
quasi opposta nasce il
romanzo Successivo,
Au  Bonheur des Da-
mes\ deciso a celebra-
re, ottimisticamente,
I'entusiasmo fattivo di
un grande rinnovatore del com-
mercio parigino, Zola racconta
la spettacolare crescita di uno
dei primi grandi magazzini, mac-
china gigantesca e vera cattedra-
le dei tempi nuovi.

Al poema del commercio si
intreccia, per la gioia dei critici
del tempo, una fiaba d'amore:
il fondatore di Au Bonheur des
Dames, dopo esser stato un ir-
resistibile don Giovanni, spose-
ra la commessa Denise, adora-
bile Cenerentola dall'infatica-
bile altruismo. Ed ¢ ancora una
celebrazione della dedizione
femminile, della vocazione al-
I'accudimento innalzata a mo-
dello supremo, che troviamo
nel terzo romanzo, La gioia di
vivere. In un villaggio sperduto
in riva all'oceano, la protagoni-
sta Pauline contrappone la pro-
pria energia caritatevole all'e-
goismo del fidanzato, Lazare,
che accumula fallimenti in ogni
campo, giustificando la propria
morbosa disperazione con la fi-
losofia pessimista di Schopen-
hauer.

Ben piu schopenhaueriana di
lui, in realta, ¢ Pauline, che in-
carna la compassione teorizzata
dal filosofo tedesco; e il contrap-
punto psicologico tra i perso-
naggi, tra i quali si insinua la lan-
guida ¢ seducente Louise, mo-
stra ancora una volta quanto sia
da accantonare il diffuso pregiu-
dizio che fa di Zola un autore
negato alle sottigliezze psicologi-
che, a suo agio soltanto sul terre-
no della descrizione, dell'analisi
sociale e della dimostrazione
scientifica. .
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