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Editori via fax

di Gian Carlo Ferretti

ieci, cento, mille di questi li-

bri. Libri cioé che fornisca-
no monografie complete sulle pic-
cole case editrici pitt 0 meno affer-
mate e interessanti. A questo vien
fatto di pensare dinanzi al saggio
di Gianfranco Tortorelli sulla sto-
ria della minimum fax, nata nel
1993 per iniziativa di Marco Cas-
sini, Daniele Di Gennaro e altri
amici come “minimum fax, la pri-
ma rivista di letteratura via fax”.
Saggio storico-critico-documenta-
rio esaustivo e puntuale, con uno
spiccato gusto della materialita del
prodotto e della grafica, con scru-
polose e corpose note e apparati
bibliografici sulle edizioni e sulla
loro fortuna critica, e con un cata-
logo storico della casa editrice che
arriva fino al 2008.

Ma a questo proposito va detto
che un catalogo per collane, anzi-
ché per autori in ordine alfabetico
anno per anno (come quello redat-
to da Tortorelli), sarebbe stato piu
utile al lettore e allo studioso, per
un migliore orientamento nella ra-
gnatela fittissima di nomi e di titoli
intessuta da Gianfranco Tortorelli
(Contromano. Storia della minimum
fax dal 1993 al 2008, pp. 156, € 15,
Pendragon, Bologna 2010), e in ge-
nerale per una consultazione vera-
mente pratica e funzionale, tanto
piu trattandosi di una casa editrice
per la quale le collane hanno anco-
ra un ruolo e un significato.

Dalla ricostruzione di Tortorelli
emergono comunque assai bene, fin
dalle origini della “rivista via fax”,
tre caratteristiche fondamentali del-
la casa romana: una voluta poverta e
semplicita del mezzo, una pluralita
di generi e di formule (dalle poesie
ai racconti, dagli articoli alle intervi-
ste, che resteranno un leitmotiv del
catalogo) e l'invenzione di un pro-
dotto editoriale e canale distributivo
via fax o via posta, fuori dai canali
istituzionali, indirizzato a lettori no-
ti, abbonati, giornali, e capace di ot-
tenere un’ampia visibilita. Tre carat-
teristiche motivate non soltanto dal-
le scarse e avventurose disponibilita
finanziarie, dalla concorrenza og-
gettiva della grande editoria sul ter-
reno del romanzo-romanzo come
prodotto leader e dalle difficolta
della distribuzione e del mercato,
ma anche e soprattutto dall’esigenza
di sviluppare un discorso editorial-
culturale articolato e ricco, con
ur’ottimizzazione delle spese e con
abili iniziative promozionali, spesso
collegate all’attivita di circoli cultu-
rali, associazioni di volontariato, co-
operative, riviste e librerie, internet,
e potenziate dal passaparola soprat-
tutto tra i lettori giovani. Sono tratti
di fondo che la minimum fax man-
terra con molte varianti, quando la
sua struttura di casa editrice libraria
si ampliera e consolidera a livello di-
sciplinare, produttivo e distributivo,
con testi segnati spesso da una forte
istanza sociale e civile.

Tra le vere e proprie collane, in-
fatti (preferibilmente indicate con
Piniziale minuscola, tra civetteria e
umilta), “i quaderni di minimum
fax”, “filigrana” e “macchine da
scrivere” saranno caratterizzate lar-
gamente da formule e forme appa-
rentemente ed editorialmente “mi-
nori”, come Vintervista, la conferen-
za, la lezione, la testimonianza, at-
traverso alcuni dei nomi pit signifi-
cativi della letteratura italiana e stra-
nicra contemporanea, da Giorgio

Caproni a Alberto Moravia, da Do-
ris Lessing a Patricia Highsmith a
tanti altri: scritti dedicati in gran
parte a una riflessione (anche auto-
biografica) sulla scrittura. Delinean-
do cosi tra l'altro un quadro effica-
cemente antitradizionale e antiacca-
demico. Un quadro nel quale spic-
cano inoltre una curiosa iniziativa di
Racconti a quattro mani con..., che
vede impegnati in un concorso e in
un gioco lettori e scrittori italiani, e
la originale collana “struffoli”, che
comprende celebri vignettisti mili-
tanti. Coerente con questa politica
complessiva la presenza in catalogo
di riviste come “La Porta aperta”
del Teatro di Roma diretto da Mario
Martone, e “Lo Straniero” di Gof-
fredo Fofi. Contestualmente e con-
temporaneamente andranno avanti
i collegamenti esterni, dalle pagine
culturali di “Unita”, “Manifesto”,
“Avvenimenti”, agli spettacoli di let-
tura e musica.

Nella collana “sotterranei”, di
scrittori americani, tra beat genera-
tion, David Foster Wallace e altre
voci della narrativa giovane, con ri-
scoperte e scoperte e vendita di di-
ritti a Penguin Books, viene avviata
la famosa operazione Carver, dopo
averne acquisito i diritti battendo
un concorrente come Einaudi.
Un’operazione che rientra perfetta-
mente nella politica editoriale feli-
cemente anomala della minimum
fax. Vi si incontrano una personale
predilezione degli editori, un rap-
porto diretto e collaborativo con la
poetessa Tess Gallagher, vedova
dello scrittore, il lavoro dello stu-
dioso e traduttore Riccardo Duran-
ti, la collana “i libri di Carver”,
comprendente anche le sue opere
minori di saggistica e di poesia oltre
a racconti inediti, una promozione
attraverso eventi, letture, incontri:
insomma, un vero € proprio pro-
gramma di rilancio e valorizzazione
di uno dei maestri della short story e
del minimalismo, fuori dalle con-
suete logiche di mercato. La succes-
siva rivincita di una grande casa co-
me Einaudi, se da un lato confer-
Mmera un suo interesse nNON Provviso-
rio, dall’altro confermera .altresi i
rapporti di forza che alla fine domi-
nano l'editoria libraria.

La minimum fax si sviluppa an-
cora all'interno del catalogo, con li-
bri su e di grandi autori di jazz, die-
ci interviste dei “Cahiers du ciné-
ma” negli anni cinquanta-sessanta a
grandi registi, la collana “minimum
classics” di recuperi del Novecento
angloamericano, una rinnovata at-
tenzione per la nuova narrativa ita-
liana nella collana “nichel”, una
saggistica politica di attualita e di
inchiesta nella collana “indi”, e al di
fuori del catalogo stesso, con l'inau-
gurazione di una libreria a Roma,
letture teatrali in concerto, parteci-
pazione a mostre, e corsi di edito-
ria, scrittura e lettura, per letteratu-
ra e cinema. Iniziative che, oltre a
completare la fisionomia inconfon-
dibile della minimum fax nell’edi-
toria italiana, rafforzano anche il
suo radicamento nella realta sociale
e culturale romana.

La storia dell’agguerrita casa edi-
trice naturalmente continua al di la
del 2008 che chiude il libro di Tor-
torelli. Se si scorre il catalogo 2010
su carta o il sito online, si trovano ti-
toli di Domenico Starnone e Tom-
maso Pincio e Giuseppe Genna
(“nichel”), Alan Sillitoe e Bernard
Malamud (“minimun classics”),
saggi di denuncia e di proposta sul-
la televisione e sulla scuola, € inoltre
un ulteriore sviluppo dei corsi e
delle manifestazioni. Con una con-
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clusiva backlist di titoli durevoli gia
pubblicati dalla minimum fax negli
anni duemila, e ora riproposti in
programmatica controtendenza ri-
spetto all’'ossessione dominante
della novita di stagione: una backlist
che corona idealmente gli anni e
decenni “contromano” della picco-
la grande casa. |

gcferretti@tiscali.it

G.C. Ferrett insegna letteratura italiana contemporaea
e sisterna editoriale all Universita di Parma

Lettere

aro direttore,
ho tra le mani e negli occhi la

copia di settembre, ho letto I'ap-.

pello e la campagna di rifinanzia-
mento, penso che vi sosterrd come
posso, cioé abbonandomi, a breve
riceverete on line il pagamento. Vi
ho letto per anni, dall’inizio da
quel numero zero, dedicato a Mi-
chel Foucault, poi ho smesso, vi
trovavo troppo intellettualoidi,
troppo autoreferenziali, o forse
ero io che ero cambiato, non ave-
vo piu la voglia, la pazienza e non
volevo sobbarcarmi il duro sacrifi-
cio che occorre fare per apprende-
re e leggervi, in un mondo dove
quasi tutto andava a sgretolarsi...
Scorrendo il giornale, ho scoperto
che siete sempre tra il meglio che
¢’e rimasto oggi in Italia! Mi au-
guro che la vostra campagna abbia
un esito fecondo e felice.
A presto e un cordiale saluto.
VITTORIO STAGNITTA

entile Carlo Turco,

desidero rispondere alla sua
lettera, pubblicata sul numero di
settembre dell’“Indice”, essendo
stata estesamente chiamata in causa.

Innanzitutto, nel lamentare
che le recensioni non sono piu
quelle di un tempo, lei mette in
evidenza che la tendenza domi-
nate oggi & quella di: 1) limitarsi
a una estesa riproduzione della
“fabula” (badi pero che fabula e
intreccio dal punto di vista narra-
tologico non sono la stessa cosa),
aggiungendo spesso osservazioni
“assolutamente soggettive”; 2)
non prendere sufficientemente in
considerazione i “modi della nar-
razione” e i dettagli capaci di da-
re “un assaggio di stile”. Per es-
sere pil concreto, poi, € mostra-
re un clamoroso esempio di tale
tendenza, prende in esame la re-
censione del romanzo Nemes? di
Philip Roth, dove la sottoscritta
sarebbe stata cosi banalmente at-
tenta alla “fabula” da rivelare ai
poveri lettori il “colpo di scena”
finale. Forse che la letteratura
“di genere” (?) — obietta lei — “e
specificamente di gialli e thriller”
— merita piu discrezione di un ro-
manzo di Roth?

Ebbene, io le rispondo subito
di si. Gialli e thriller (almeno un
certo tipo di cinema o quei ro-
manzi cosiddetti “di consumo” o
“commerciali”) meritano senz’al-
tro piu discrezione di un roman-
zo di Roth. E proprio perché I'in-
teresse consiste quasi interamen-
te in cid da cui lei stesso prende
le distanze: nella trama e nelle
sue capacitd di illusione. Citan-
domi, lei ha astutamente espunto
la prima frase della mia recensio-
ne che tuttora sottoscrivo: “Non
si legge un romanzo di Roth per
sapere come va a finire”. Linte-
resse per la trama in sé, appunto,
conta poco. Rivelare o non rive-

lare che il protagonista si sarebbe
ammalato non toglie alcun signi-
ficato alla profondita di Roth, né
al suo pensiero né ai suoi 7zod? di
trattare la vita, la malattia, la
morte. Il rapporto con il roman-
zo di Camus La peste — che lei
definisce forzato, ma al quale si
riferiscono sia lo stesso Roth in
un’intervista (che trova anche su
internet) sia il premio Nobel
John M. Coetzee nella recensio-
ne di Nemesis pubblicata sulla
“New York Review of Books”
(dove viene altresi rivelato, nevi-
tabilmente, il contagio!) — sotto-
linea la dimensione simbolica ed
esistenziale del romanzo, che
prescinde ampiamente dall'in-
treccio e dai suoi colpi di scena.
Mi perdoni, ma mi fa sorridere
pensare che qualcuno legga avi-
damente questo libro con la cu-
riosita di sapere se il protagoni-
sta si ammalera o no, se contage-
ra o no. Il contagio ¢’¢ da sem-
pre: nel male, nella storia, nel-
I'uomo, nella sorte.

Nell’Edz'po re, ad esempio, la
tragedia si apre con le parole
di Tersite dove viene gia detto tut-
to. Eppure tutto deve ancora veni-
re, nelle reazioni di Edipo e nelle
attese del suo spettatore/lettore,
nelle continue riconfigurazioni
dell’intreccio. Altrimenti di trage-
dia non si tratterebbe, ma di giallo
televisivo o robe simili.

In quanto al consiglio di tratta-
re “Iultima narrativa” di Roth, le
faccio presente che a questa mi
sono riferita in pit di una recen-
sione sull’“Indice” (da I/ profes-
sore di desiderio e La controvita a
1/ fantasma esce di scena e Indi-
gnazione), dove ho anche umil-
mente cercato di dare qualche
“assaggio di stile”.

CHIARA LOMBARDI
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da BUENOS AIRES
Francesca Ambrogetti

Sivota in Argentina il 23 ottobre e la lette-
ratura politica-ha invaso gli scaffali delle Li-
brerie. Protagonista di vari saggi e biografie &
Cristina Kirchner, I'attuale capo dello stato,
candidata alla rielezione con un’intenzione
di voto secondo i sondaggio di oltre il 50 per
cento. La presidenta della giornalista Sandra
Russo & uno degli ultimi titoli. Si tratta di una
blografla autorizzata, criticata dall’opposi-
zione che sostiene che racconti solo la storia
ufficiale. L'autrice & una nota giornalista vici-
na al governo che narra nel libro il percorso
familiare, personale e politico della prima
donna eletta presidente in Argentina. Il libro
si sofferma in particolare sulla sua storia d’a-
more con il marito Nestor Kirchner, morto lo
scorso anno, che ha governato il paese nel
periodo precedente. Entrambi studenti di
legge, dopo il primo incontro all'universita
non si sono pit lasciati e insiteme hanno fatto
della militanza politica nel partito peronista
una ragione di vita. Il libro & andato a ruba,
ma altrettanto successo hanno ottenuto altre
biografie non autorizzate, che presentano il
personaggio sotto una luce ben diversa, For-
se il pitt polemico & E! y ella del giornalista
Luis Majul che descrive in ben 500 pagine
I'ambizione di potere di Nestor e Cristina
Kirchner. Lo stesso autore aveva scritto E/
dueno, sul giro d’affari attribuito all’ex presi-
dente, il saggio pilt venduto degli ultimi die-
ci anni. Si € scritto molto anche in questo pe-
riodo sul peronismo, il movimento che da ol-
tre sessant’anni domina in un modo o nell’al-
tro la scena politica di questo paese, e su
un’altra storia d’amore ben piti nota, quella
di Perén ed Evita. A seconda degli autori, il
fenomeno viene presentato come I'origine di
ogni bene o la causa di tutti i mali. L'econo-
mia non poteva mancare in questa overdose
di saggistica, e naturalmente si ripete la ver-
sione bifronte con scritti per ogni gusto. C’é
chi attribuisce al governo tutto il merito del-
Iattuale fase di crescita economica sostenuta,
mentre secondo altri autori si tratta di un ri-
sultato frutto delle circostanze. Linfluenza
dei libri sembra comunque molto relativa e
gli elettori poco permeabili alle critiche, alle
denunce e agli oscuri pronostici degli autori
pit pessimisti e ostili. Si prevede infatti una
vittoria senza precedenti della “presidenta”.

da BERLINO

Irene Fantappie

A Berlino la storia degli oggetti d’uso quo-
tidiano & un’ottima »zise en abyme della sto-
ria: replica i traumi, i cambiamenti repentini
e le trasformazioni subite dall’intera citta,
producendo gli stessi meccanismi di rimozio-
ne o nostalgia. Non solo le architetture, in-
fatti, hanno subito graduali ma profonde tra-
sformazioni dopo il 1989. Che fine hanno
fatto “le cose”, e in particolare i piccoli pro-
dotti della tecnologia, dopo il crollo del Mu-
ro? Che fine hanno fatto gli scaldabagni, le
prese elettriche, i cavi e i computer prodotti
nella Germania Est? Sono finiti nei libri.
Questi oggetti — privi, al contrario di tazzine
e cartoline, dell’aura necessaria per entrare a
far parte dei cumuli di vintage che strabor-
dano dai negozietti — sono stati smaltiti non
appena divenuti inutilizzabili, per poi inizia-
re a riaffiorare sotto forma di fantasmi lette-
rari. Nella celebre collana “Die andere Bi-
bliothek” & appena uscito un libro che parla
di loro: si chiama Zur letzten Instanz e I'auto-
re, nato nel 1967, ha lavorato vent’anni come
perito elettronico. In una intervista sostiene
che ai tempi della Rdt questa professione
permettesse pit di ogni altra di penetrare e
capire aspetti diversi della realta, dai sistemi
di comunicazione della polizia fino alle sub-
culture cyber del Prenzlauer Berg. 1l saggio-
romanzo di Marc Schweska & un collage di
vicende autobiografiche, pagine saggistiche o
da manuale tecnico, riproduzioni di docu-
menti un tempo riservati, disegni di circuiti
elettrici e passaggi piu strettamente letterari.
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Protagonisti sono i chip, i cavi, i dischi rigi-
di e i monitor dei computer. Attraverso que-
sti oggetti seguiamo la storia di Pircks padre
— esempio di quell’intelligenza tecnica che

passa dai progetti di armi invincibili per Hit-
ler all’euforia tecnologica del primo sociali-
smo, basata sull’idea che la macchina sia un
oggetto neutro e incapace di colpe — e le vi-

Appunti

di Federico Novaro

hi si occupa a vario titolo di li-

bri, 'estate scorsa si guardava
in giro alla ricerca di segni e dei mo-
di di interpretarli, come aruspici al
sopraggiungere di una guerra. I
compiti delle vacanze dei figli, con
il loro corredo di quaderni, fascico-
li, volumi di schede da compilare, sono
sembrati interminabili da concludere, e
ogni giorno pi spiegazzati. Sulle spiagge
il vicino di ombrellone non ci ha passato
pit i giornali che sempre comprava in
gran numero: ora sembrava disertare I’e-
dicola. Nelle citta d’arte sembravano esse-
re diminuiti i turisti, o forse non squader-
navano piu le loro cartine in strada. A ca-
sa, l'ospite fastidioso perché lasciava dap-
pertutto i suoi libri, quest’anno ci & parso
pitt discreto, quasi invisibile. La polvere
che si & posata sui libri & sembrata pit co-
piosa, piu faticosa da togliere, refrattaria
allo swiffer. Valige pesanti di libri sono
state alzate con pili fatica, forse non dovu-
ta all’eta. La domanda che correva era: Si-
no a quando? Fra quanto leggeremo solo
su un monitor? Chi soltanto sei mesi pri-
ma si diceva: Mai, ora ci é sembrato dire:
Presto. E sembrato si alleassero incerte
due attitudini differenti, ’entusiasmo di
chi scopre nuove pratiche, nuove abitudi-
ni, nuove opportunita e nuovi piaceri, e il
sentimento della resa, di chi via via com-
prende che non vi & resistenza possibile.

Dagli Stati Uniti arrivavano dati di dif-
ficile interpretazione: la Barnes & Noble &
fallita, poi si ¢ ripresa, ha lanciato il New
Nook, il suo reader; la Borders ha sospeso
i pagamenti agli editori; le piccole librerie
indipendenti soccombono all’aumento
dei prezzi d’affitto, le piccole librerie indi-
pendenti sono le uniche del comparto a
cavarsela ottimamente; entro dicembre (si
concentra sempre tutto a Natale) arrivera
il Kindle Store italiano, per il quale Mon-
dadori ha stretto un accordo con Ama-
zon; BookRepublic parla dell’l per cento
del mercato librario per gli ebook: addi-
rittura I'l per cento, solamente 'l per
cento, cosa significa?

Poi, veloce come una scheggia, & circola-
ta la notizia che Tkea avrebbe sostituito la
versione della sua libreria Billy, in produ-
zione dal 1978, disegnata da Gillis Lund-
gren e prodotta in pit di 40 milioni di pez-
zi (e da sempre inadatta ai libri, poiché i ri-

e

piani, troppo leggerini, s’incurvano

. lentamente sotto il loro peso), con un
I modello dalle caratteristiche diverse.
| L“Economist” il 10 settembre rilancia-

va la notizia, rivelandone la natura me-

taforica e di segno dei tempi: 'Tkea

giubila Billy per adeguarsi alla mi-
nore presenza dei libri nelle case. Eccolo il
segno, finalmente inequivocabile, la con-
ferma della direzione verso cui si muove il
presente: i tempi sono cambiati, noi non lo
percepiamo ancora, ma lkea si. Pronta-
mente in Italia i quotidiani, i tg, e innume-
revoli blog, riprendono la notizia ribaden-
dola, arricchendola, chi con malcelata sod-
disfazione, chi con rassegnata nostalgia.
LTkea d’altro canto, attraverso un’intervi-
sta a Edward Champion, responsabile del-
le relazioni pubbliche, comparsa su “Re-
clutant Habits” il 13 settembre, ha pacata-
mente smentito di aver pensato per un so-
lo momento di smettere di vendere e pro-
durre Billy nella sua versione originaria (al-
la quale da tempo ha affiancato nuove ver-
sioni), e ha confermato di voler semplice-
mente aggiungere in catalogo una versione
pitt profonda, misura presente sinora in
modelli piti cari, che possa accogliere tv a
schermo piatto, pc portatili, stampanti,
router e cosi via, secondo tempi progettua-
li che naturalmente precedono questa esta-
te inquieta.

Nel frattempo, Sugaman, la casa editri-
ce digitale di Paolo Nori e Alessandro Bo-
nino, pubblicava il suo terzo e-book, e an-
zi, all'inizio di agosto li rendeva tutti e tre
scaricabili al prezzo di 5,99 euro: La ma-
tematica é scolpita nel granito di Paolo
Nori, Le rivoluzion: vanno sempre strette
di Luciano Marrocu e Restituiscimi il cap-
potto di Adrian Bravi. 40K Book, dopo
pitt un anno di vita on line, con la scelta ri-
gorosa di mantenersi plurilingue e di ren-
dere disponibili testi di fiction e saggi
sempre sotto le quarantamila battute, con
una politica dei prezzi tutta interna alle lo-
giche di rete e con le copertine di Rober-
to Grassilli, aveva ormai stabilito uno
standard in un terreno tutto da conquista-
re, e con la nascita di Blonk, gli editori ita-
liani che hanno scelto Stealth, la piattafor-
ma di Simplicissimus, per distribuire i
propri e-book, contava 170 case editrici
italiane. Intanto 'Tkea continuava a pro-
durre Billy, in tante versioni diverse.

cende di Pircks figlio, detto Lem, che cono-
sce la tecnologia ormai solo come strumento
della cultura del controllo che opprime la
Germania Est. Contemporaneamente, pero,
il figlio vede nascere anche quella cyber-uto-
pia che attecchi nel fertile terreno delle sub-
culture di quegli anni: il sogno di un sistema
di scambio continuo d’informazioni che ri-
esca a superare ogni tipo di struttura politica.
Questo libro intelligente e ben scritto fa in-
negabilmente perno sulla nostalgia (quel
Prenzlauer Berg, ad esempio, € scomparso;
oggi & il quartiere delle facciate ripulite, del-
le mele biologiche e della gentrification). Ma
’amara ironia che pervade il libro lo salva dal
peccato di edulcorare la storia; e allora il rac-
conto delle vicende di questi piccoli oggetti
aiuta a ricordare il passato in un modo a trat-
ti anche piu efficace di certi monumenti co-
struiti a questo scopo o di certe esposizioni
museali in cui gli oggetti sono pervasi da r:-
gor mortis. In una citta in perenne e rapida
trasformazione, far ricomparire nei libri gli
oggetti che non possono tornare a stare nelle
case serve a far si che quel che c’era non sia
completamente fagocitato da quel che c’&.

da LONDRA

Simona Corso

Nel 1999 il primo romanzo di Leila
Aboulela, scrittrice di origine sudanese, na-
ta al Cairo ed educata tra Karthoum e Lon-
dra, strappo gli elogi di Ben Okri e John M.
Coetzee (quest’ultimo, per altro, general-
mente parco di lodi). Sulla quarta di coperti-
na di The Translator, storia d’amore fra una
traduttrice sudanese e un accademico scoz-
zese, compariva infatti 'elogio di Coetzee,
che definiva il romanzo “una storia d’amore
e fede, ancor pitt commovente per il riserbo
con cui € narrata”. Benché quell’elogio com-
paia anche sul risvolto di Lyrics Alley (Wei-
denfeld & Nicolson, 2011), premiato con il
Commonwealth Writers Prize, I'ultimo ro-
manzo di Leila Aboulela delude le attese del
lettore. Ambientato nel Sudan degli anni cin-
quanta, il romanzo narra la storia di una ric-
ca e potente famiglia sudanese, capitanata
dall’amato patriarca Mahmoud Bey, a cui la
vita ha regalato due mogli, quattro figli, sol-
di, successo, prestigio. La storia oscilla tra la
hoash a cielo aperto di Waheeba, prima mo-
glie di Mahmoud, sudanese, tribale e primi-
tiva, dove le donne dormono, friggono, spet-
tegolano, e gli appartamenti arredati all’occi-
dentale di Nabilah, la seconda moglie, giova-
ne, egiziana, cosmopolita ed emancipata. Tra
questi due mondi (in realta due ali della stes-
sa tenuta) si muovono i personaggi della vi-
cenda: Nury, il giovane erede della dinastia,
messo fuori gioco da un incidente quasi mor-
tale, che nella poesia trovera il modo di rico-
minciare a vivere; la bella Soraya, divisa tra
I'amore per I'invalido Nur e 'amore per la
normalit3; il dolce professore di arabo, buon
marito e buon musulmano; le mogli retrive e
quelle emancipate, e cosi via. Le tensioni po-
litiche del tempo sono accennate ma mai ve-
ramente descritte. In una pagina incontriamo
un corteo di studenti che manifesta per il Su-
dan libero, ma I'occasione di dare alla vicen-
da un po’ di spessore storico-politico sembra
un’occasione perduta. Gli inglesi, prevedibi-
li anche nel nome (Mr. e Mrs. Harrison), so-
no affabili e scottati dal sole. I grandi temi
compaiono tutti (la fede, la circoncisione
femminile, il conflitto tra progresso e tradi-
zione, il potere salvifico della poesia), ma
trattati con serena banalitd, senza che il letto-
re resti mai veramente sorpreso. Se le danze
e i tramonti del Sudan sono esattamente co-
me uno potrebbe immaginarli, anche se non
ha mai messo piede in Sudan, le pagine che
narrano la tragedia di Nur sono le pit riusci-
te: la vita vorticosa di un ventenne che al-
I'improvviso si arresta, descritta in un vivido
tempo presente che ben cattura la tragica im-
mobilita a cui viene costretto il ragazzo. La
prosa semplice e limpida, infine, rende gra-
devole la lettura e fa dimenticare una certa
prevedibilita da feuilleton.



[INDIC

Mimmo Candito
e Mario Cedrini

Il blog dell' Tndice

Franco Pezzini
La falsa morale
delle piccole donne

Franco Marenco
Una feconda stagione
di studi shakespeariani

Walter Giuliano

Parchi italiani:

l'impegno editoriale

contro il disinteresse generale

Darwin Pastorin
Come si. deve scrivere
un’autobiografia:
Andre Agassi

Roberto Biorcio
La Lega studiata
antropologicamente

Vittorio Mete
Davvero il Nord
s’é fatto Mezzogiorno?

Giovanni Borgognone
La missione logora
del Tea Party Movement

wwuw.lindiceonline. blogspot.com

Il blog dell’Indice

di Mario Cedrini

ifficile spiegare perché si tenga un

diario, difficile dire perché nasca
un blog. Tanto pit quando il blog in
questione ¢ quello di un’autorevole rivi-
sta cartacea, “L'Indice”, e in un momen-
to nel quale la rivista stessa, come noto,
affronta una crisi di liquidita. E un po’
come per il vecchio marinaio di Colerid-
ge, circondato da water, water everywhe-

re, il mare di internet, nel
quale si aggiunge una goc-
cia — il blog di una rivista
che attraversa un momento
difficile (and all the boards
did shrink) —, una goccia
che perd non si fa bere (zor
any drop to drink): non sara
certo un blog a risollevare le
finanze dell’“Indice”. E in
tempi di austerity, si taglia-
no i rami secchi, le spese im-
produttive; e ci si astiene
dall’assumere nuovi impe-
gni. Ma allora perché dar vi-
ta a qualcosa che non serve?

La risposta & nel disegno
di Matticchio che compare
in questa pagina. Un uomo
al computer, e un compu-
ter dal quale si dipartono,
simbolicamente, fili che
conducono a oggetti di va-
ria natura (i libri bene in
evidenza, naturalmente),
quasi reificati dalla poten-
za comunicativa dei colle-
gamenti internettiani. Ma
I'uomo & seduto su un ra-
mo, e il ramo & tutt’altro
che secco: non solo non va
tagliato, ma sarebbe un
peccato rinunciarvi. E cid
perché sono proprio i col-
legamenti a essere fecondi,
a creare cio che prima non
c’era. Se dovessimo ripren-
dere (tanto per cominciare
con uno dei mille collega-
menti che affolleranno il
blog) e adattare il messag-
gio centrale di uno splen-
dido saggio di Lewis Hyde
sul dono e sull’opera d’ar-
te come dono (I/ dono,
1983; Bollati Boringhieri,
2005), diremmo che anche
il libro deve circolare, deve
continuare a muoversi e
passare di mano in mano,
perché lo spirito creativo
da cui discende possa spri-
gionare la sua fecondita.
Di piu, perché possa crea-
re comunita interpersona-

1i, e cioé legami, sui quali

innestarne altri, quelli che
collegano libri con altri li-
bri, e altri ancora: dai libri
alle persone, and back
again, and back again. E
del primo back again che
un blog come il nostro si
puo, e si deve, occupare.
Un blog leggero, che af-
fianchi la rivista cartacea
restandole fedele, e che
perd punti decisamente,
come detto, sui collega-
menti: nello spirito dei
“Segnali”, che dieci anni
orsono comparvero per la
prima volta sulla rivista e
che ancora oggi ne aprono

ogni numero; con l'autorevolezza dei
tanti collaboratori impegnati proprio a
stabilire legami in quell’insieme di
“troppi libri” di cui ha scritto Gabriel
Zaid (I troppi libri, Jaca Book, 2005). 11
blog segnera in questo cammino una
tappa ulteriore, che la tecnologia non
disponibile per una rivista cartacea
consente invece di raggiungere a un

Nei miei molti anni in giro per il mondo, tra paesi in guerra o co-
munque coinvolti in forti dinamiche politiche e sociali, ho im-
parato a considerare la condizione di “crisi” non come uno stato di
negativita, lirriversibile degrado da un passato felice, ma piuttosto
come la fase — delicata ma straordinariamente affascinante — d’un
passaggio, di una transizione verso “altro”, le cui potenzialita ven-
gono naturalmente consegnate al sapere e al volere di quanti dalla
crisi sono coinvolti, istituzioni, soggetti collettivi, ma anche uomini,
individui, e — perché no? — riviste.

Nella mutazione che vive questo nostro tempo d’oggi, quando
Bauman vede d’attorno non soltanto le condizioni (critiche?) di una
societa liquida ma anche il ripensamento necessario delle relazioni
tra natura e cultura, tra l'esistente e lipotetico, pure un giornale
puo trovarsi costretto a rileggere la propria storia, e a impegnarsi
nell’obbligo di proiettarla in una dimensione nuova. Una dimen-
sione nella quale I'avventura della ricerca non & soltanto un proble-
ma di metodo, o di riorganizzazione della esperienza, ma anche e
soprattutto 'acquisizione di forme culturali apparentemente etero-
dosse (eterodosse rispetto alla tradizione), e da questo anche il pro-
getto di immaginare la costruzione di un nuovo canone.

Non ¢ che con un blog si voglia da noi presumere chissa qua-
le novismo calato dentro la realta che siamo soliti analizza-
re con lo strumento della rivista, ma piuttosto si vuol lanciare
un segnale che renda evidente come ci stiamo attrezzando a non
subire la “crisi” e, anzi, a farne occasione per una consapevole
continuita nella dimensione della rete.

Questo progetto & affidato — pitr che a noi — ai nostri lettori.
Saranno essi i soggetti attivi delle nostre aperture di senso, saran-
no essi che diranno quali percorsi scegliere per ritrovare nella pra-
teria aperta del web le ragioni d’una storia che non vuole rinun-
ciare a proporsi come occasione concreta di dibattito, di confron-
to, di sollecitazione dialettica; o comunque, saranno essi che nel
dialogo del blog svilupperanno le ragioni — che noi fortemente
riteniamo di avere — per volere conservare |'identita de “L’Indice”
quale strumento di costruzione d’un sapere critico. mc

diario di bordo quale il blog. Dei “Se-
gnali” riprendera la voglia di accostare,
sempre piu necessaria nell’era dell’accu-
mulo dei saperi e dei loro veicoli; e quel-
la di ricercare narrazioni, sia, pure post-
moderne, che raccontino il viaggio. Sara
il lettore a poterlo fare, spronato dalla
forma della rubrica — tematica o dai trat-
ti quasi, e volutamente, indistinti, quelli

appunto di un diario — che
contraddistinguera gli inter-
venti dei collaboratori del
blog, e dalla possibilita di
offrire proprie riflessioni.
Naturalmente anche
“LIndice” ¢ di fronte alla
sferzata simbolica della ri-
voluzione internettiana, e
avverte 'urgenza di rivede-
re i propri paradigmi. E in-
dubbiamente la rivoluzione
di internet apre una crisi
delle altre forme di comuni-
cazione. Ma il termine ri-
chiama anzitutto I'idea di
un’apertura a prospettive
diverse: un’ottica di aumen-
to vertiginoso di opportuni-
ta anziché di contrazione
sofferta, di integrazione di
linguaggi, e non di riduzio-
ni forzate a un unico mo-
dello, sia pure di successo.
In questa situazione, riviste
cartacee orgogliose del pro-
prio progetto possono e de-
vono mirare (non semplice-
mente a sopravvivere, ma) a
riprenderlo con efficacia
rafforzata, facendo tesoro
delle novita. Se il confronto
con la realta impone co-
munque di reinventarsi
continuamente, ci® passa
anche attraverso un dialogo
aperto e diretto con le nuo-
ve forme di comunicazione.
E questo lo sforzo che,
nel momento pit difficile
della sua storia, “L’Indice”
sta portando avanti. Nella
fedelta a un proprio stile e
nella convinzione dell’im-
portanza di un’evoluzione
che investe contenitori e
contenuti. Coinvolgendo la
stessa forma della rivista
cartacea, dalla struttura ge-
nerale ai singoli aspetti; e
ovviamente e sempre pill il
fronte del web, sia attra-
verso il sito e i social net-
work, sia con il blog appe-
na varato. Dove sara possi-
bile trovare, sparigliati tra
le diverse rubriche, mate-
riali piuttosto vari: testi
tutti nuovi e altri tratti dal
nostro archivio, che pero &
bello riproporre (con qual-
che aggiornamento dove

" utile); contributi sul mon-

do dei libri, come ci piace-
rebbe che fosse, e riflessio-
ni su cio che invece pro-
prio non ci piace. Un altro
modo, insomma, di cont:-
nuare a scegliere insieme.
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M. Cedrini ¢ assegnista di ricerca in economia
politica all' Universita del Piemonte Orientale
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Piccole donne e drammi dell’ identita

Tra Inghilterra e Italia, equivalenze e differenze

di Franco Pezzini

Da qualche tempo una certa attenzione per la
letteratura minore ha permesso ’emergere an-
che in traduzione italiana, specie per piccoli edito-
ri alla ricerca di chicche, e complice ovviamente lo
scadere del copyright, di testi del tutto dimenticati.
Testi che tuttavia avevano talora goduto di tale suc-
cesso di pubblico, e non solo il pitt popolare, da
concedere agli autori un posto non ignobile nella
storia culturale del proprio tempo; e di particolare
interesse risultano le prove a firma femminile,
espressive di percorsi spesso eccentrici rispetto ai
coevi canoni letterari. Nelle librerie nostrane & per
esempio apparso |'originalissimo — nonostante il ti-
tolo — I/ sangue del vampiro (The Blood of the Vam-
pire, ed. orig. 1897, trad. dall’inglese di Alberto Fri-
go, introd. di Barbara Baraldi, pp. 336, € 18, Ca-
stelvecchi, Roma 2010) della romanziera, dramma-
turga, cantante e attrice Florence Marryat (1833-
1899), con una produzione di tutto ri-
spetto per quantita e qualita letteraria, e
in altri paesi gia oggetto di ampia risco-
perta: irrompere in un algido sottomon-
do vittoriano della sensuale giamaicana
Harriet Brandt, portatrice di una strana
condanna ad attingere energie altrui, se-
gna il deflagrare di una crisi piu vasta tra
infermita, incomprensioni e tragedie.

Anche pitt emblematico dello scarto tra
celebrita passata e successivo oblio & poi
Vendetta! (Vendetta! The Story of One
Forgotten, ed. orig. 1886, trad. dall’ingle-
se di Monica Meloni, postfaz. di Carlo
Pagetti, pp. 345, € 15, Gargoyle, Roma
2011) di quella Marie Corelli — o meglio
Isabella Mary Mills (1855-1924) — dei cui
vendutissimi romanzi la regina Vittoria
dichiarava di attendere con ansia 'uscita.
Un’autrice il cui successo corre fino alla
prima guerra mondiale, sostenuto da
un’intelligente amministrazione d’imma-
gine: a partire dalla bubbola d’esser figlia di un
conte italiano, laddove il padre era un giornalista
scozzese e la madre probabilmente la governante,
ex operaia di Londra. Ma proprio il gioco di un’i-
dentita fittizia ritorna con abbondanza nel tessuto
dei bestseller corelliani: sull’onda, del resto, di quel
continuo ritorno del tema dell’idertita che tra Ot-
to e Novecento trionfa nella grande letteratura, ma
imbeve anche tutta una produzione minore e po-
polarissima in una pirotecnia di mascheramenti e
dubbi, sospetti perturbanti e drammatiche agnizio-
ni. Per esempio, in Innocent, Her Fancy and His
Fact, 1914, Corelli narra di una figlia illegittima che
come lei diverra famosa romanziera, venerata dal
pubblico ma spregiata dalla critica (merita ram-
mentare lo stroncante giudizio sulla scrittrice a fir-
ma di Joseph Conrad, 1898). E sul tema gioca an-
che Vendetta!, esempio dell’eccellente salute godu-
ta nell’Inghilterra tra i due secoli dal feuilleton alla
Invernizio, con qualche spruzzata di gotico e tanto
onesto mestiere, al punto da rendere godibile un si-
mile melodramma ancora al pubblico odierno.

Lo sfondo & un’Italia che, nonostante le malizie
professionali dell’autrice e il gusto colorito per le-
sotico, si rivela farlocca quanto quella del gotico di
un secolo prima: un’Italia dove il teatro delle pas-
sioni pud conoscere gli eccessi pit allegri — possi-
bilita interdetta sull’educato sfondo britannico —
ma permette a Corelli di lanciare continue freccia-
te al proprio mondo. Il conte napoletano Fabio
Romani, dato per morto nel corso dell’epidemia di
colera 1884, si risveglia nella bara e nel corso della
fortunosa liberazione trova nella cripta un tesoro,
nascosto dai briganti; salvo scoprire anche, al pre-
gustato ritorno a casa, che I'amatissima moglie Ni-
na e il pitt caro amico lo tradivano da tempo, e ora
simulando disperazione si apprestano a godersi la
sua dipartita. Da cui la vendetta del titolo, consu-
mata da Fabio con il fingersi tal conte Cesare Oli-
va, insinuarsi tra i due e distruggerli: e I'improba-
bile macchinosita del tutto, 'odiosa spregiudica-
tezza di Nina (persino verso la figlia bambina, in
toni da “profumi e balocchi”) e la verbosita mo-

nomaniaca del narratore Fabio riescono a diverti-
re il lettore senza fargli prendere troppo sul serio
gli aspetti amari della vicenda. Il fatto & che il soa-
ve ingenuotto che non vedeva alcunché di equivo-
co nelle frequentazioni tra la sensuale Nina e I'a-
mico Guido — ma trattava sua moglie, sospettiamo,
come un bel soprammobile — non sa far tesoro
neppure della nuova drammatica esperienza, e re-
sta ripiegato su se stesso e le sue corte vedute. Co-
si, virando semplicemente su tinte pit livide la
propria semplicistica visione del mondo, si abban-
dona a una dispendiosa e teatrale rivalsa senza cu-
rarsi realmente di salvare la figlia — salvo un po’ di
scontato teatrino sentimentale ~ e tantomeno di
maturare qualunque autocritica.

Quasi metaforiche, dunque, le lenti scure con cui
caratterizza il fasullo conte Oliva, a immagine di
una debolezza di vedute che fa transitare dalla pia

beata ingenuita a un odio altrettanto tetragono. Del
resto, anche posseduto dalle Erinni, il conte Roma-
ni continua a sdilinquirsi con assoluto candore su
altri fronti. Emblematica, per esempio, la descrizio-
ne sul passaggio del re nella Napoli colpita dal cole-
ra: la commozione tracimante di Fabio sulla nobilta
paterna del “monarca impavido, Umberto d’Italia,
I’'uomo che i suoi sudditi erano felici di onorare”, ri-
sente ovviamente del clima emotivo dell’epoca e in
esso va collocata, ma & in fondo del tutto omologa a
quella votata da Fabio in precedenza, in modo al-
trettanto acritico, ai “fedelissimi” moglie e amico.
Continue invece le lamentose pontificazioni del
protagonista contro le donne del suo ambiente: un
tema speso dall’autrice in chiave di critica sociale un
po’ ruspante (la diversa attitudine alla fedelta nelle
classi popolari — da cui Corelli viene — rispetto al ci-
nico bel mondo), ma che finisce con il confermare il
ritratto di un immaturo, accidiosamente incapace di
costruire qualcosa con una donna. D’altra parte,
Corelli, nel mettere in scena tale Montecristo in se-
dicesimo, ha la malizia di affidargli tutta la narra-
zione — da cui pesanti sospetti di tendenziosita non
solo nella coloritura dei fatti, ma radicalmente nella
loro comprensione — e lo presenta senza equivoci
come uno sconfitto: privo perd dell’alone maledet-
to del Vendicatore di Dumas, e caratterialmente
non dotato della profondita per cogliere la vertigine
di una qualsiasi dannazione. Al di 1a insomma del
talk show sull’affettata odiosita dei fedifraghi che
spinge il lettore a prendere le sue parti (e godersi
spudoratamente come andra a finire), Fabio/Cesare
non si guadagna troppa fiducia: restando, a onore di
Madame Corelli e della sua capacita di cogliere i
giorni in arrivo, un antieroe molto pit adatto del ti-
tanico Montecristo al corto respiro dei giorni nostri.

Altri drammi dell’identita emergono pero in una
seconda opera a firma femminile recentemente ri-
proposta: un’opera dimenticata, stavolta, non per
scarsa notorieta odierna dell’autrice — nientemeno
che 'americana Louisa May Alcott (1832-1888) —
ma perché facente parte di quella sua produzione
nera, tra gotico e thriller, riemersa solo a meta del

XX secolo. Una produzione edita con lo pseudoni-
mo di A. M. Barnard o in forma decisamente ano-
nima, come questo Un moderno Mefistofele (A Mo-
dern Mephistopheles, 1877) talora attribuito a Ju-
lian Hawthorne, e proposto oggi da Robin (trad.
dall’inglese di Lorena Paladino-Morgante, pp. 235,
€ 14, Roma 2010) insieme a un paio d’altre opere
alcottiane di analogo tono: un thriller dell’anima
elegante e tortuoso, stupefacentemente torbido per
chi rammenti solo il ciclo di Piccole donne (le cui
letture impoverite in scorciate edizioni “per I'in-
fanzia” non rendono pero giustizia alla statura del-
I'autrice). In scena sono le dinamiche drammatiche
tra un quartetto di personaggi male assortiti: a par-
tire dal bellissimo giovane Felix Canaris, con bru-
cianti ambizioni di letterato, salvato dal suicidio al
primo capitolo per far da compagno/servo e allie-
tare esteticamente (ammiccamento omosessuale
compreso) 'equivoco salvatore. Questi,
perd, il ricco, cerebrale e sarcastico Ja-
sper Helwyze, “moderno Mefistofele”
del titolo, garantisce fama artistica agli
scritti di Felix, che dunque si presta al
gioco, e solo poco a poco comprende la
s gabbia d’oro in cui & stato chiuso.

Sorta di Roderick Usher pitt malizioso
e maneggione, il malaticcio Jasper & in
effetti irriducibile a una banalizzazione
come vilain: algido e coltissimo sedutto-
re d’anime, manipolatore degli altri fino
all'utilizzo di ipnosi e psicofarmaci, per-
sino nelle incresciose propensioni da vo-
yeur interiore mostra tratti di parados-
sale candore e svela inattese sensibilita.
C’e poi ’angelica Gladys, una “piccola
donna” — appunto — dalla volonta d’ac-
ciaio, incarnazione ideale di quella “di-
chiarazione dei sentimenti” sui diritti
femminili tanto ammirata dall’autrice:
portata a nozze senza amore da Felix
per il solito patto faustiano, sara tuttavia in grado
di farlo perdutamente innamorare, anzi, non solo
lui, ma persino il mefistofelico e smarrito Jasper. E
c’¢ infine la pitt matura Olivia, in ostaggio dell’a-
more per Jasper che ha tradito in passato finendo-
ne alla merce: da lui avvilita a sedurre Felix per i
soliti giochini di dominio interiore, si dimostrera
capace di riscattarsi fattivamente a fianco degli
amici sofferenti... Indubbiamente il contesto &
morboso, e sottolineato da uno stile torpido e
claustrofobico; come del resto un po’ tutta la sto-
ria precipita tra i chiusi muri della magione di Ja-
sper, una “casa Usher” quasi immagine del suo
cervello, e pronta a un crollo di carne e sangue.

ppure si tratta di una storia “morale”, con le

rigidita ideali che possiamo prevedere, ma di
non banale sviluppo. Il belloccio Felix & uno smi-
dollato tutto lamenti e capricci, travolto dalla sua
spocchia: perché diventi digeribile dovremo ve-
derlo sconvolto, a biascicare a Gladys la vera ori-
gine dello scritto che gli ha offerto la fama, nella
solita dialettica di identita mascherate, scambiate e
confuse. Gladys, poi, vero panzer della virtl cir-
confusa di un candore naturale, non puo che tra-
scorrere rapidamente per questo mondo verso una
morte precoce e il Cielo ricercato, lasciando deva-
stati i due uomini: una figura intensa, coraggiosa e
dolente, mai stereotipata nel bozzetto dell’insipida
donna-angelo, ma troppo perfetta pcrché il lettore
provi il desiderio di bere anche solo un té con lei.
Pit attraenti i personaggi piti maturi e complessi: e
se 'ex pantera Olivia riesce a recuperare una di-
gnita senza affettazioni moraleggianti, una certa
simpatia viene anche al marpione Jasper. Che
scontando colpe e ateismo in un tragico finale cre-
puscolo, assume nel suo corpo paralizzato tutta la
claustrofobia dell’'ultima avventura, tutto il lanci-
nante desiderio — I'identita, ancora — di essere un
altro, e amato come lui. [ ]
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Una feconda stagione di studi critici

Far risuonare nel testo la saggezza delle altre eta

di Franco Marenco

uello di Nadia Fusini, Dz vita si muore, & lo stu-

dio piti importante su Shakespeare prodotto in
Italia da almeno quarant’anni a questa parte. Lei &
soprattutto una scrittrice, con tutte le eccentricita
della scrittrice, ma ha anche sulle spalle una valoro-
sa carriera di insegnante: una corposa erudizione le
consente di documentare estesamente anche I'inda-
gine pit disinvolta e la pit singolare delle intuizioni.
Suo obiettivo sono le passioni, cosi come erano pet-
cepite, studiate, rappresentate fra Cinque e Seicento,
e come si installano al centro della tragedia shake-
speatiana, con quale stimolo dall’azione, con quale
potere sui protagonisti: sono la “passione della ra-
gione, un ossimoro nelle cui spire Bruto si lascia
strozzare”; la “passione del dolore” in Amleto, che
“al rigoglio del desiderio sessuale di vita, di piacere,
contrappone in languore del lutto”; “amore” e
“odio” nella loro forma pit violenta in Otello; I'“ira”
e la “pieta” in Lear; la “paura” in Macbeth.
Cinque viluppi di pulsioni, appetiti, sofferenze,
contlitti che vengono concentrati in un’unica,
polivalente tensione di affetti e di stile, e che
danno vita ai cinque maggiori “eroi” di quella
eccezionale serie drammaturgica, e ai cinque
capitoli — o “atti” — del libro, memori della di-
visione in cinque atti che la tradizione ha impo-
sto alla libera ideazione degli originali.

I nomi propri devono emergere subito in pri-
mo piano, perché questa ¢ la concezione che del
dramma ha lautrice: non tanto intreccio, non
tanto azione derivata da questa o quella fonte,
non occasione di filologia, quanto unico, mono-
litico ritratto di individualita complesse, sfaccet- -
tate, messe a nudo fin nelle pit profonde radici
di psicologie, indoli, volonta singolarissime.
Tutte le valenze del testo servono alla caratteriz-
zazione centrale: & il trionfo del soggetto sulla
sua stessa storia, una propensione e un metodo
gia sperimentati in un lavoro precedente sulle fi-
gure femminili: Ofelia, Desdemona, Cleopatra. Que-
sto non esclude, anzi invoca in ogni pagina, il con-
fronto con le circostanze culturali dell’epoca, con i
drammaturghi contemporanei, con la grande trage-
dia greca; ma soprattutto con I'inesauribile storia del
pensiero sui temi toccati da Shakespeare, da Euripi-
de a Cicerone a Lutero a Hobbes a Freud, Benjamin,
Lacan... in quello che mi sembra il compito della
critica migliore, far risuonare nel testo la saggezza
delle altre eta, e renderlo quindi sempre nuovo. Si
pud eccepire che il predominio della dimensione
soggettiva tenda a lasciare in ombra quella intersog-
gettiva e sovrasoggettiva dei testi (per esempio, fram-
mentando il parallelismo fra Lear e Gloucester), ma
la ragione diventa presto chiara: grazie a quell'impo-
stazione, I'occhio esigente ed erudito dello scholar
non pud fare a meno di convergere, quasi senza vo-
lerlo, nell’occhio acuto del regista teatrale, che fini-
sce per scrivere tra |'altro un ottimo brogliaccio di
regia, sempre attento al doppio versante della cor-
retta collocazione storica e dell’illuminazione attua-
lizzante, anche la pit spregiudicata; e mi affretto a
raccomandarne le direttive a chiunque voglia mette-
re in scena queste tragedie: sara necessario soprat-
tutto nel caso di Macbeth — il capitolo migliore per
intuizione e per sintesi — in cui “il momento della ve-
rita” & quello che “la mente soffre allo stesso tempo
di volere e non voler raggiungere”, mentre “I’'ango-
scia raschia contro questo fondo oscuro”.

Ancora al teatro, ma a piti autori in prospettiva
compatratistica € dedicato lo studio di Chiara Lom-
bardi, un vero modello della tendenza piti innovati-
va dell’attuale critica letteraria del nostro paese.
Mond;i nuovi a teatro prende spunto dalla dramma-
turgia rinascimentale e barocca di Italia, Inghilterra
e Spagna, per approdare a una visione quanto mai
complessa di un fenomeno che & a un tempo spazia-
le, economico e sociale, prestando continua atten-
zione alla risonanza testuale ed esegetica che quella
grande stagione di drammi ha attinto dalla tradizio-
ne occidentale per rimetterla in circolo del tutto mo-
dificata, sensibile a un nuovo rapporto fra mimesi e
diversita. U'idea di fondo & quella per cui la creazio-
ne artistica provvede costantemente a ridefinire, e
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spesso a contraddire, la realta com’e vista, interpre-
tata, condizionata dagli altri discorsi, dall’economi-
co al politico al morale al religioso. Al teatro viene
assegnato il ruolo di manifestazione pitt matura e
complessa della pressione critica che I'invenzione
umana é stata capace di esercitare sul mondo rina-
scimentale e barocco: “Il teatro sfida I'ideale uma-
nistico di una relazione di corrispondenza tra sé e la
citta, facendosi parodia, prospettiva beffarda e dis-
torta, critica al potere vigente e alle sua norme, rap-
presentazione non del linguaggio pubblico, ma del
rimosso”. Di tali portentose novita Shakespeare —
insieme a Machiavelli, Bruno, Marlowe, Calderén,
Lope — resta un artefice centrale, creatore di una
rinnovata dialettica fra 'impulso titanico della con-
quista e la coscienza dolente della vanita dell’azione,
fra lo spazio chiuso della citta e il vasto mondo del-
le scoperte (I mercante di Venezia), fra il pregiudi-

zio verso Daltro e la costruzione della sua umanita
(La tempesta), fra la magia della narrazione e I'aber-
razione della parola ingannatrice (Otello), fino al-
opposizione tra la forma mercificata dello spetta-
colo e la magnificenza dell’arte teatrale (Antonio e
Cleopatra). Tante, e cosi (fin troppo) fitte sono le
suggestioni che questo lavoro trae dall'impegnativo
confronto con la letteratura classica e contempora-
nea, da convincere sulla virtd di un metodo, e da
precludere qualsiasi tentativo di rendergli piena
giustizia. Aggiornatissima & |’estesa bibliografia.
Gia nelle parole del titolo, “I'incomprensione in
letteratura”, Antonio Castore annuncia la sua sfida
nei confronti del costume critico corrente: non
guardare a come collaborano i materiali della scrit-
tura nel creare un senso complessivo, non alla co-
municazione virtuosa, ma alla comunicazione devia-
ta, fuorviata, fraintesa che da comunque senso, co-
struisce un senso inatteso e tuttavia esemplare pur
nella sua variabilitd e incostanza: “Anzi, talvolta si
trattera di un significato latente, parassitario, incon-
scio o quasi, di cui non sara lecito chiedere ragione
all'ideologia espressa o al mondo di intenzioni del-
I'autore”. E ancora piti provocatorio risulta quel ti-

I libri

Nadia Fusini, D vita si muore. Lo spettacolo
delle passioni nel teatro di Shakespeare, pp. 495,
€ 22, Mondadori, Milano 2010.

Renato Rizzoli, I/ teatro del capitale. La co-
struzione culturale del mercato nel dramma di
Shakespeare e dei suoi contemporanes, pp. 304,
€ 24, Ecig, Genova 2010.

Chiara Lombardi, Mondi nuovi a teatro.
Limmagine del. mondo nel teatro europeo di
Cinguecento e Seicento: spazi, economia, socie-
td, pp. 322, € 28, Mimesis, Milano 2011.

Antonio Castore, I/ dialogo spezzato. Forme
dell’incomprensione in letteratura, pp. 342, €
28, Associazione Sigismondo Malatesta, Paci-
ni, Pisa 2011.

tolo nel nominare un “dialogo spezzato”, perché
prende di mira una possibile falla nel complesso e
meritorio sistema di principi teorici che hanno ret-
to la ricerca letteraria negli ultimi decenni. Fonda-
mentale ¢ il dialogo com’¢ inteso da Bachtin e dalla
sua scuola, ma 'incomprensione va oltre quelle fon-
damenta, vi aggiunge “un evento, un accadere por-
tatore di significato (...) un evento di natura lingui-
stica (...) che dice qualcosa sul linguaggio e su chi,
nella finzione dell’opera, ne fa uso”.

E ben potrebbe quel titolo diventare “storia let-
teraria dell’incomprensione” — una storia molto
eversiva del nostro timido storicismo — perché
Castore getta la sua finissima rete ermeneutica su
casi esemplari sparsi in tutto il sistema: per non
citare che i pit cospicui, il mito di Babele, la ra-
refazione del senso lamentata da Kafka nelle Lez-
tere a Milena, I’atroce “scienza dei numeri” che,
testimone Primo Levi, nella neo-Babele del
Lager soppianta 'impossibile comunicazio-
ne fra le diverse lingue e le diverse genti.
Centrali in questo quadro restano la shake-
speariana Commedia degli equivoci e 'inte-
ro corpus narrativo e saggistico di Ingeborg
Bachmann. Lesplorazione si concentra cosi
sugli spazi del comico rinascimentale e del
tragico moderno: “Tra questi due tempi
qualcosa di nuovo & avvenuto (...) la dis-
comprensione — in tutte le sue varianti — di-
verra ‘tema’ di cui parlare, oltre che ‘moda-
litd’ comunicativa da rappresentare”. 1l dis-
corso sul comico si vale degli apporti della
linguistica, della sociolinguistica, dell’antro-
pologia e della narratologia per definire le
“strategie di sabotaggio e riparazione della
macchina dialogica”, che coinvolgono la
nozione del tempo (“un tempo [della scena]
non vettoriale ma continuamente sospeso”),
I'intreccio (distinto in “cornice”, sede di
narrativita, e “azione”, sede del malinteso), il no-
me proprio (che si presenta come impermeabile
all’equivoco, ma ne & continuamente circoscritto)
e il corpo stesso, cui viene a mancare una base di
riconoscibilitd; per arrivare a situazioni in cui
“Ialtro, I'interlocutore, colui verso il quale & ri-
volta la parola si trasforma nell’Altro radicale,
impossibile da raggiungere attraverso il dialogo”.

Non alla comunicazione incerta, ma alle certezze
della corrispondenza fra discorso letterario e dis-
corso economico € dedicata la pregevole ricerca di
Renato Rizzoli, 1/ teatro del capitale, forte di un’ap-
profondita analisi di testi primari nei due campi — i
trattati di economia del tempo, e, per il teatro, I/
mercante e Timone d’Atene di Shakespeare, e La fre-
ra di San Bartolomeo di Ben Jonson. Anche qui il
linguaggio ha un peso cruciale: attraverso una con-
tiguita di significati — ad esempio, il denaro e V'amo-
re che compongono in ugual misura il debito con-
tratto da Bassanio nei confronti di Antonio (nel
Mercante) — si realizza uno scambio di legittimazio-
ni che permettono all’uno e all’altro discorso di pet-
fezionare, interpenetrandole, le rispettive sfere sim-
boliche. Si tratta allora di un passo (storico) fatale,
senza ritorno, se “I’arte e i valori morali di cui & de-
positaiia si rivelano [in Tinzone] casi estremi ed em-
blematici della soggezione di ogni cosa alle regole e
alle dinamiche dello scambio, in cui tutto si relati-
vizza, venendo a mancare un criterio oggettivo che
renda il valore una misura costante, stabile delle co-
se”; e, d’altra parte, se la possibilita che il teatro de-
roghi dalle regole del mercato, immaginando finali
alternativi di riscatto del soggetto sull’oggettivita di
quelle regole e dinamiche, diventa un “gioco tanto
raffinato quanto storicamente ininfluente, laddove
il teatro si distacca progressivamente dalla rappre-
sentazione della realta (...) per divenire puro artifi-
cio, divertissement”. Lo studio & condotto con un
commento passo per passo delle opere, di sicuro
vantaggio didattico. [
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La crisi dei parchi italiani e la definizione di area protetia

In attesa di un miracolo

di Walter Giuliano

| nostro paese conta un totale di 871 aree natu-

rali protette iscritte nell’elenco ufficiale del mi-
nistero dell’Ambiente, tra cui 24 parchi nazionali,
27 aree marine protette, 147 riserva naturali stata-
li, 134 parchi naturali regionali e 365 riserve natu-
rali regionali. Un sistema che tutela oltre tre milio-
ni di ettari a terra, due milioni e ottocento a mare
e 658 ettari di aree costiere.

Per una ricognizione su questo patrimonio, al-
largata, anzi, ad altre aree sotto protezione privata
(a cominciare da quelle delle associazioni ambien-
taliste, WWF, Lipu, Legambiente e Pro Natura in
testa), € uscito il corposo volume di Gianni Farne-
ti, 1000 oasi e parchi naturali da vedere in Italia
(pp. 896, € 24,50, Rizzoli, Milano 2011). Un’anto-
logia non solo di luoghi, paesaggi, flora, fauna, ma
anche di chicche letterarie che accompagnano in-
dicazioni pratiche su dove alloggiare, cosa mangia-
re, quali curiosita della cultura materiale (arti-
gianato, enogastronomia) e immateriali (feste e
riti popolari e religiosi) incontrare e approfon- |
dire con tutti i sensi.

Qualcosa di analogo era uscito lo scorso anno,
Parchi di una sola Terra. Guida ragionata alla na-
tura, alle idee, ai saper: e ai sapori dei parchi na-
ztonali italiani (pp. 456, € 30, Ets, Pisa 2010), a
cura di Nino Martino, direttore del Parco na-
zionale delle Dolomiti Bellunesi (e gia di quello
dell’Arcipelago Toscano) e dell’Associazione
dei direttori delle aree protette italiane, un uo-
mo che ha fatto della tutela della natura la sua
professione. Il libro racconta 23 parchi naziona-
li con un linguaggio che evita tecnicismi e ag-
giorna sulle bellezze naturali e sui prodotti tipi-
ci dei parchi, dando spazio anche alle buone
pratiche da seguire per sostenere, quotidiana-
mente, il sistema delle aree protette italiano.
Una guida, riccamente illustrata, alle aree pro-
tette nazionali da cui si evince tutta la loro pre-
ziosita e, insieme, le potenzialita che si possono
dischiudere da una corretta gestione dell’am-
biente, del territorio, del paesaggio grandioso
della nostra penisola. Un territorio che ha in sé
straordinari valori culturali fatti di saperi tradi-
zionali, di visioni paesistiche inimmaginabili, di
entitd biologiche che non hanno paragoni al
mondo. Questo contributo alla loro conoscenza
ci si augura possa adeguatamente sensibilizzare
l'intera comunita e renderla consapevole delle
ricchezze di cui dispone e di cui ha la responsa-
bilita: il messaggio, evocato sin dal titolo, sem-
bra essere davvero questo.

Il titolo si inserisce in una iniziativa del tutto
specifica nel panorama editoriale italiano, ini-
ziata nel 2005 dalla piccola casa editrice pisana
Ets, fondata nel 1961, un gruppo dirigente tut-
to al femminile, in catalogo libri classici, uni-
versitari, di storia dell’arte, di promozione del ter-
ritorio. La collana “Le aree naturali protette” non
nasce a caso, ma dall'impegno nel settore delle
aree protette di Renzo Moschini, gid presidente
della Provincia di Pisa, poi deputato, infine presi-
dente della Federazione dei parchi e della aree
protette (Federparchi/Europarc), che raccoglie gli
enti gestori di oltre un centinaio di parchi. E lui il
curatore della collana che raccoglie saggi impor-
tanti, quasi sempre a pitt mani (e dunque piu pun-
ti di vista e competenze), su temi specifici di ap-
profondimento di un settore divenuto strategico a
livello non solo nazionale ma europeo e interna-
zionale, che vive un periodo di intenso dibattito e
di difficolta.

Proprio per questo I'ultimo titolo, fuori collana,
Per il rilancio dei parchi (pp. 200, € 12), raccoglie
i contributi del Gruppo di San Rossore, una sorta
di cenacolo di persone a vario titolo impegnate da
tempo, sotto il profilo politico o professionale, sui
temi della tutela dell’ambiente e del territorio, au-
toconvocatosi all’interno dell’omonimo parco re-
gionale toscano per confrontarsi, reagire, proporre
strade per uscire da una fase di colpevole disinte-
resse politico e culturale. I parchi italiani sono in
crisi. Molte e diverse le idee per cambiarli, gestirli,

rilanciarli. Davanti ai troppo spesso sconfortanti
interventi della politica, queste persone non si ras-
segnano e mettono in campo proposte concrete
per superare lo stato di crisi. Dopo San Rossore il
balzo, nazionale, a Firenze nel 2011, con risultati
di partecipazione sorprendenti e incoraggianti, da
cui & emersa la necessita di condividere le riflessio-
ni maturate all’interno del gruppo, appunto con
un instant book.

Gli altri titoli della collana rappresentano una ve-
ra e propria piccola enciclopedia aggiornata per chi
desidera approfondire la tematica delle aree pro-
tette sotto il profilo scientifico e politico. Mi limito
a riprendere alcuni dei titoli piu recenti, comin-
ciando da quelli che affrontano argomenti genera-
li. Con Aree protette e ricerca scientifica, a cura
di Sandro Pignatti (pp. 256, € 20, 2011), vengono
riproposte le relazioni (riviste e aggiornate dagli au-
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tori) tenute al convegno “Ricerca naturalistica,
conservazione dell’ambiente e della biodiversita in
Italia” organizzato nel 2009 dall’Accademia Nazio-
nale dei Lincei. Una riflessione densa di considera-
zioni che vanno dall’analisi storica alle considera-
zioni pill strettamente legate alle scienze naturali. 11
Dizionario delle aree protette, a cura di Carlo Desi-
deri e Renzo Moschini (pp. 264, € 20, 2010), met-
te invece a disposizione un testo nuovo e originale
che si rivolge al vasto pubblico che ne ha sentito
parlare ma un’idea precisa non ce I'ha.

Che cos’é un parco? Quali i suoi scopi? Come
funziona? A chi serve e quali funzioni svolge?
11 dizionario intende offrire uno strumento agile e
facilmente consultabile a chi si pone queste do-
mande, pur nella scientificita delle risposte garan-
tita dall’autorevolezza degli specialisti di chiara fa-
ma cui sono state affidate le varie voci.

Oggi una politica territoriale di questa complessi-
td non pud essere certo affrontata stato per stato,
ma necessita di una “governance” ben pil estesa. A
illustrare questa necessita era uscito il volume Par-
chi d’Europa. Verso una politica europea per le aree
protette, a cura di Roberto Gambino, Daniela Tala-
mo e Federico Thomasset (pp. 316, € 28, 2008). 1l
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testo prende avvio dall’esperienza di studio del
Centro europeo di documentazione sulla pianifica-
zione dei parchi naturali (Politecnico di Torino,
fondato e diretto da Roberto Gambino), che svolge
dal 1990 attivita di ricerca, documentazione e di-
battito in ambito internazionale sui temi della con-
servazione della natura e delle politiche ambientali.
Ma nella collana della Ets trovano spazio anche
saggi dedicati ai problemi specifici di aree protette
definite per la loro tipologia, come accade per i par-
chi fluviali o per le aree protette inserite nelle conur-
bazioni urbane. Parchi metropolitani, a cura di An-
drea Cavaliere e Ippolito Ostellino (pp. 272, € 24,
2010), affronta il tema dell’uso degli spazi di natura
urbani ed extraurbani per raggiungere una migliore
qualita della vita. Un nuovo fronte strategico capace
di sensibilizzare anche gli abitanti delle metropoli
sulla necessita di non rinunciare al contatto con
I’ambiente naturale, ma di confrontarsi con esso
e di reclamare spazi di natura praticabili anche
nelle grandi citta, “a chilometro zero”. Le poli-
tiche di sostenibilita possono cominciare su sca-
la locale, dove va esercitato 'impegno per la
conservazione della biodiversita e la tutela del
paesaggio, come ci racconta il volume attraver-
so le significative esperienze, sin qui maturate,
di parchi metropolitani.

Insieme alle tematiche che riguardano i
rapporti tra parchi e aree protette con le que-
stioni giuridiche piuttosto che con le attivita
agricole o con la nautica, un altro filone &
quello rappresentato dagli approfondimenti

“sulle realta regionali, dove incontriamo volu-
mi come quello di Giulio Ielardi, Viaggio nel-
la Toscana dei parchi (pp. 144, € 14, 2008);
quello a cura di Maurizio Burlando, I/ siste-
ma regionale delle aree protette della Liguria
(pp. 144, € 13, 2009) e il pit recente di Ip-
polito Ostellino e Roberto Saini, Esperienza
Piemonte. 35 anni di parchi nel territorio pie-
montese (pp. 286, € 22, 2010).

Un impegno editoriale ammirevole, per risve-
gliare una rinnovata tensione dell’opinione
pubblica affinché reagisca alla preoccupante si-
tuazione di disinteresse in atto, quasi si desse
per acquisito un patrimonio che va, invece, di-
teso. Un esempio: le troppo blande le reazioni
all’episodio del Parco nazionale dello Stelvio, la
cui condanna a morte ~ sancita da uno scorpo-
ro gestionale (non pit lo stato ma due regioni e
una provincia autonoma) utilizzato come mer-
ce di scambio per |'astensione dei rappresen-
tanti sudtirolesi in una delle tante votazioni con
il governo a rischio ~ ¢ rinviata solo grazie al
presidente Napolitano. Si tratterebbe di un pe-
ricoloso precedente di rinuncia dello stato a
governare i parchi nazionali. Ma anche il dis-

astroso collasso economico del Ministero dell’am-

biente (tra i pil segnati dalla scure dei tagli) ha ri-
schiato e rischia di trascinare nel baratro l'intero si-'
stema dei parchi nazionali. Se spostiamo la nostra
attenzione alle regioni non troviamo notizie rassicu-

ranti, con leggi che sottraggono poteri agli enti di

gestione e minacciati tagli finanziari e di personale.

Un patrimonio di biodiversita, di paesaggio e di
cultura rischia dunque di essere fortemente com-
promesso, nello stesso momento in cui proprio
queste qualitd vengono indicate come punti di for-
za per il rilancio economico del paese. L'emergen-
za ambientale, oggi ben pil stringente e nota ri-
spetto a decenni orsono, sembra essere rimossa,
per lasciare spazio alla naturale predisposizione ad
affidarsi fideisticamente a qualche improbabile so-
luzione scientifico-tecnologica che verra, piuttosto
che adeguare i propri comportamenti alla gravita

di una situazione che ha conseguenze sempre piu

gravi sulla salute collettiva e del pianeta. E come se
un malato non si curasse in attesa che, prima o poi,
arrivi la pillola miracolosa della salute perenne ca-
pace di risolvere ogni male. [ |

giva@valtergiuliano.it

W. Giuliano dirige “Alp” e “Parchi”



= ['INDIC
|__ I N.10 I 5ET LIBRI DEL MESE

La solitudine del tennista nella cruda autobiografia di Andre Agass:

Ho un’idea abbastanza precisa di

chi non sono

di Darwin Pastorin

Diversi anni fa, un’importante casa editrice mi
chiese la cortesia di seguire 'autobiografia di
un giocatore molto popolare. Un campione, giun-
to al crepuscolo di una carriera densa di successi.
Risposi di si e cominciai a frequentare la casa di
quel calciatore, che, tra I'altro, da giovane leggeva
i romanzi di Ernest Hemingway. Mi sembrava,
chissa perché, di buon auspicio: un intellettuale del
prato verde! Pensavo a episodi inediti, particolari
destinati a uscire dall’ombra, a veritd mai dette.
Anche perché, durante il periodo della gloria, per
molti assi era meglio restare appesi sul filo della ba-
nalita, della frase scontata: questo per evitare mul-
te da parte della societa o “attacchi” rancorosi e ri-
sentiti di compagni o avversari. Dopo poche sedu-
te, psico-calcistiche, mi resi conto dell’inutilita di
quel libro: il protagonista preferiva evitare i retro-
scena, il dietro le quinte della sua esistenza umana
e professionale. Provavo a
stuzzicarlo: “Forza, non stia-
mo scrivendo per Harmony,
dove tutto va bene e a lieto
fine. Coraggio, tira fuori un
collega che ti stava antipati-
co, un litigio, un tuo mo-
mento di abbandono, di ma-
linconia, di scoramento, di
solitudine”. Niente: tutto era
bello, buono e bravo. L'auto-
biografia usci, senza grosso
successo. Tutto prevedibile:
perché dal protagonista al-
meno nel momento del sipa-
rio pretendi di conoscere i
lati nascosti, la sua anima
messa a nudo, le cose rima-
ste dietro la tenda. Certo,
non é facile. Perché parlare
dopo e non prima? Ma a ri-
flettori spenti & giusto arriva-
re alla confessione senza reti-
cenze, senza se 0O senza ma:
oppure, al diavolo I'autobio-
grafia da supermercato!

Invece, ecco la storia che ti
inchioda. Il fuoriclasse che ha
deciso di mettersi a nudo,
terribilmente a nudo, arri-
vando, persino, a mettere ne-
ro su bianco un caso di droga
nascosto, durante il periodo
dell’agonismo, con una gros-
solana bugia, per evitare la
squalifica. Sto parlando di
Andre Agassi, tra i pit grandi
tennisti di tutti i tempi, tipo
estroso, originale, stravagan-
te, che si & sposato, tra mille
tormenti, con ’attrice Broo-
ke Shield per poi risposarsi,
piu serenamente, con la ten-
nista, un’altra “stella” di pri-
ma grandezza, Steffi Graf e avere due figli. Uno che
ha conosciuto il successo e la caduta, la rinascita, per
“chiudere” nel 2006, dopo aver cominciato da pro-
fessionista nell’86, vincendo 896 match, otto tornei
del grande Slam, una medaglia d’oro alle Olimpiadi
e la Coppa Devis. Memorabili i suoi confronti con
Pete Sampras, un faccia a faccia epico, degno di un
Coppi-Bartali, di un Rivera-Mazzola, di un Benve-
nuti-Mazzinghi. E la sua antipatia per Jimmy Con-
nors, sottolineata con piacere sadico (“villano, bo-
rioso, egomaniaco”). Per giungere, oggi, a essere un
uomo sereno, che ha messo su a Las Vegas, la sua
citta, una fondazione benefica per recuperare i bam-
bini maltrattati e abbandonati, farli studiare, donar
loro la speranza di un futuro: la Andre Agassi Col-
lege Preparatory Academy.

Ma leggere Andre Agassi (Open. La mia storia,
ed. orig. 2009, trad. dall'inglese di Giuliana Lupi,
pp. 506, € 20, Einaudi, Torino 2011) & un conti-
nuo dare di “diritto e di rovescio”, di attaccare o di
difendere sotto quella rete che possiamo chiamare

“vita”. Andre, fin da bambino, conosce I’ossessio-
ne: quella di un padre, immigrato negli Stati Uniti
dall'Tran, ex pugile, che lo vuole campione di ten-
nis a qualsiasi costo, fin da bambino. A tal punto
da inventare, per allenarlo, una specie di “macchi-
na-drago” capace di sputare palline da tennis a ri-
petizione. Agassi ammettera di aver sempre “odia-
to” il tennis, anche se lo ha reso ricco e famoso. I
momenti intensi sono tanti, in questa autobiogra-
fia esemplare, cruda, aspra, che non risparmia la
gioia e, soprattutto, il dolore, fisico e morale. Leg-
giamo: “Il tennis & lo sport in cui parli da solo.
Nessun atleta parla da solo come i tennisti. I lan-
ciatori di baseball, i golfisti, i portieri borbottano
tra sé, ovviamente, ma i tennisti parlano con se
stessi — e si rispondono. Nella foga di un incontro,
i tennisti sembrano dei pazzi per la strada, che far-
neticano, imprecano e dibattono accesamente con

il proprio alter-ego. Perché? Perché il tennis & uno
sport cosi maledettamente solitario. Soltanto i pu-
gili possono capire la solitudine dei tennisti — an-
che se i pugili hanno i loro secondi e i manager.
Perfino il suo avversario fornisce al pugile una sor-
te di compagnia, qualcuno a cui pud avvinghiarsi e
contro cui grugnire. Nel tennis sei faccia a faccia
con il nemico, scambi colpi con lui, ma non lo toc-
chi mai, né parli a lui o a qualcun altro. Il regola-
mento vieta perfino che un tennista parli con il
proprio allenatore mentre & in campo.

Avolte c’e chi sostiene che i corridori siano al-
trettanto solitari, ma & un confronto ridicolo.
Almeno il corridore pud sentire e annusare gli av-
versari. Sono a pochi centimetri da lui. Nel tennis
sei su un’isola”.

Agassi, che & stato accompagnato nella stesura
dell’autobiografia da J. R. Moehringer, un premio
Pulitzer, non risparmia niente e nessuno, soprat-
tutto se stesso. E, fin dall’inizio, decide di “stupi-

re”: con la sua bravura e con i suoi abbigliamen-
ti, i parrucchini, i jeans al posto dei pantaloncini,
sullo sfondo sempre il papa-padrone: “Ribellarmi
& 'unica scelta che posso fare ogni giorno, e que-
sto in particolare ha ['ulteriore vantaggio di rap-
presentare un bel vaffanculo a mio padre, che ha
sempre detestato gli orecchini portati dagli uomi-
ni. Gli ho sentito dire un sacco di volte che equi-
valgono all’omosessualita. Non vedo I'ora di mo-
strargli i miei. (Li compro sia a perno sia a cer-
chietto). Cosi si maledira per avermi mandato a
migliaia di chilometri da casa e avermi lasciato li
a marcire”. E le perplessita esistenziali: “Se aves-
si tempo, e una maggiore autocoscienza, direi ai
giornalisti che sto cercando di capire chi sono,
ma intanto ho un’idea abbastanza precisa di chi
non sono. Non sono cid che indosso. Di certo
non sono il mio gioco. Non sono niente di quello
che pensa di me il pubblico.
Non sono uno showman
semplicemente perché ven-
go da Las Vegas e indosso
abiti vistosi. Non sono un
enfant terrible, un’espres-
sione che compare in ogni
articolo che mi riguardi.
(Penso che non sei qualcosa
che non sai nemmeno pro-
nunciare). E, per I'amor di
Dio, non sono un punk.
Amo il pop soft, dozzinale,
tipo Barry Manilow e Ri-
chard Marx”.

Open parla del valore del-
Pamicizia, della difficolta di
amare (ad esempio la sua vi-
cenda da copertina patinata
con Brooke Shields e un fa-
stidio perenne per il mondo
“falso” di Hollywood), de-
gli incontri vinti e persi rac-
contati con maestria, la stes-
sa che possedeva sul campo,
la fatica del giocare (“Ogni
tennista, prima o poi, si
paragona a un pugile, per-
ché il tennis & boxe senza
contatto. E uno sport vio-
lento, uno contro I'altro, e
la scelta & brutalmente sem-
plice quanto sul ring. Ucci-
dere o essere uccisi. Scon-
figgere o essere sconfitti.
Solo che nel tennis le bato-
ste sono piu sotto pelle. Mi
ricorda il vecchio trucco de-
gli strozzini di Las Vegas di
picchiare qualcuno con un
sacco di arance perché non
lascia lividi”), dei lunghi
viaggi in auto per ritrovare
la pace interiore nei periodi
di buio, dei sentimenti ritrovati con Steffi Graf,
dopo un lungo corteggiamento, dell’incontro con
Nelson Mandela (“Ammiro Mandela da anni. Ho
seguito le sue lotte, la sua prigionia, il suo mira-
coloso rilascio e la sua sorprendente carriera po-
litica, con reverenziale timore”). Oper é il libro
che spediro a quel giocatore che preferi “nascon-
dersi”, con questa frase: “Ecco, cosi dovevi nar-
rare la tua vita”.

E mi piace, in conclusione, citare 'ultima frase
dei “ringraziamenti”, dedicata da Andre ai figli Ja-
dez e Jaz: “Lho scritto per loro, ma rivolgendomi
a loro. Spero che li aiuti a evitare alcune delle trap-
pole in cui sono finito io. Non solo, spero che sia
uno dei molti libri che gli daranno conforto, guida,
piacere. Ho scoperto tardi la magia dei libri. Dei
miei tanti errori che vorrei che i miei figli evitasse-
ro, questo & quasi in cima alla lista”. [

darwin.pastorin@alice.it

D. Pastorin ¢& giornalista
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Il riso abbonda sulle bocche dei gioppini

di Roberto Borcio

ual & il segreto alla base dei successi della Lega?

Come & riuscita a diventare uno dei protagoni-
sti principali della politica italiana? Non esiste ov-
viamente “un” segreto: la parabola politica ed elet-
torale del Carroccio si puo spiegare ricostruendo le
opportunita politiche dalla fine degli anni ottanta e
come sono state utilizzate da Bossi e dalla leadership
leghista. E pero possibile affrontare le questioni su
cui si sono impegnati sociologi e politologi provan-
do a guardare il partito di Bossi “dall’interno”, con
la ricerca etnografica, come racconta Lynda Demat-
teo nel volume L'idiota in politica. Antropologia del:
la Lega Nord (ed. orig. 2007, trad. dal francese di
Matteo Schianchi, pp. 268, € 16, Feltrinelli, Milano
2010). Oppure cercando di rileggere in modo criti-
co “la Lega raccontata dalla Lega”, come propongo-
no Walter Peruzzi e Gianluca Paciucci partendo dai
discorsi e dai documenti del Carroccio raccolti nel-
I’antologia Svastica verde. I/ lato oscuro del Va’ pen-
stero leghista (pp. 437, € 15, Editori Riuniti, Roma
2011). I due volumi propongono letture divergenti
su diversi punti, ma arricchiscono indubbiamente le
conoscenze disponibili sul partito di Umberto Bossi.

Per Peruzzi e Paciucci le radici dei successi leghi-
sti si possono ritrovare, in ultima analisi, nelle tra-
sformazioni del sistema produttivo negli ultimi ven-
t’'anni, caratterizzate all’espansione delle medie e
microimprese, dalla delocalizzazione degli impianti
produttivi e dalla frammentazione della classe ope-
raia. Tra i lavoratori e gli imprenditori delle piccole
fabbriche si & progressivamente sviluppata I'idea di
una comunanza di interessi, sostituendo “corporati-
vismo e identita territoriale all'identita di classe”. La
Lega rappresenta soprattutto gli interessi e gli umo-
ri di un blocco sociale che ha come figure centrali i
piccoli imprenditori, i commercianti e il “popolo
delle partite Iva”. L'idea della “Padania” fornisce la
copertura ideologica per la conquista dei consensi
tra i.ceti popolari: “Non pill operai e ceti popolari
contro i padroni, ma padani contro meridionali, ro-
mani e stato colonialista occupante”. I problemi, i
disagi e le stesse disuguaglianze sociali che si regi-
strano fra le popolazioni autoctone dell'Italia set-
tentrionale sono attribuiti a un nemico esterno, fa-
cilmente identificabile, prima i meridionali e poi gli
immigrati. Le analisi dei testi, delle dichiarazioni e
delle iniziative prodotte dai leghisti svelano, secon-
do Peruzzi e Paciucci, il “lato oscuro della Lega”.
Un movimento apparentemente pacifico, orientato
a promuovere legalita, sicurezza, decentramento e
federalismo, rivela i tratti inconfondibili di un *mo-
vimento eversivo, razzista e tendenzialmente totali-
tario”. La copiosa produzione simbolica della Lega
& riuscita a influenzare 'immaginario popolare gra-
zie alla scomparsa delle ideologie tradizionali e di
altre grandi narrazioni. Lo spazio sempre pilt ampio
conquistato nella politica e nel circuito mediatico
italiano dal partito di Bossi & da addebitarsi in gran
parte alla responsabilita dei politici, dei giornalisti e
degli intellettuali italiani che non hanno denunciato
e combattuto le idee razziste del partito di Bossi, la
differenziazione dei diritti su base etnica o territo-
riale e la violazione dei principi della nostra Costi-
tuzione.

Molto diversa & la rappresentazione della Lega
proposta da Dematteo. La scoperta principale &
dichiarata fin dalle prime righe e nel titolo del vo-
lume: gli elettori lombardi per punire I’arroganza e
la corruzione della classe politica hanno votato per
la Lega perché sono stati sedotti da un “idiota in
politica”, Umberto Bossi. Fare l'idiota o presen-
tarsi come lo “scemo del villaggio” puo essere un
registro comunicativo efficace per denigrare gli av-
versari e fare emergere contenuti altrimenti inac-
cettabili dal discorso politico tradizionale. Viene
richiamato anche un altro significato del termine
idiota, facilmente sovrapponibile al prima: I'idiota
¢ il soggetto votato “alla pit irriducibile autoctonia
e al ripiego identitario”. In sostanza, il successo di
Bossi si fonderebbe soprattutto sul recupero e sul-
la valorizzazione di un aspetto della cultura popo-
lare, presentato spesso nelle parate carnevalesche:
una maschera capace al tempo stesso di dissacrare

e irridere i potenti di turno e di esprimere in mo-
do immediato la propria autentica appartenenza al
“luogo”, ai suoi umori e alle sue idiosincrasie.

Dematteo rievoca pitt volte la maschera del goz-
zuto Gioppino, folcloristico valligiano bergamasco
la cui idiozia era valorizzata come “un dono di na-
tura”; e sostiene che, al pari di Gioppino, anche i
dirigenti leghisti camuffano la loro astuzia avvol-
gendola nella grossolanita. 1l registro comunicati-
vo del “finto sciocco” serve ai leghisti per pronun-
ciare qualsiasi cosa, per rendere udibile I'indicibi-
le infrangendo le norme condivise fino a sedimen-
tare un senso comune che finisce per accettare tut-
to: “Usano il riso per abbattere le barriere morali e
liberare le pulsioni aggressive”. Quando i dirigen-
ti leghisti che hanno cariche istituzionali adottano
comportamenti impropri e poco pertinenti per il
loro ruolo, offrono una possi-

muniti locale (i meridionali o gli immigrati). Il Car-
roccio pud operare cosi un rovesciamento che rap-
presenta un “vecchio trucco del populista di de-
stra”: i contrasti di natura economica sono sostitui-
ti da conflitti nella sfera culturale. La presunzione di
coloro che sanno & percepita come pit intollerabile
di quella esibita da coloro che hanno: l'ostilita po-
polare viene gestita orientandola contro le alte sfere
della politica e della cultura, senza investire le élites
economiche.

Dematteo interpreta il rapporto fra leghismo e cat-
tolicesimo in un prospettiva storica di lungo periodo,
al di 1a delle svolte tattiche attuate da Bossi. Lauto-
nomismo del Carroccio pud essere ricondotto alla
tradizione cattolica antiliberale e al riflesso antigiaco-
bino del clero legittimista che valorizzavano il gover-
no locale e le autonomie, collegandosi alle insorgen-

bilita di espressione ai senti-
menti di rivalsa della gente co-
mune.

Peruzzi e Paciucci mettono in
evidenza le forti similitudini del-
le idee e delle pratiche della Le-
ga con quelle adottate dal Front
National di Le Pen e in generale
dai partiti populisti della destra
populista europea. Le analogie
sono molto forti nel contrasto
all'immigrazione, nella difesa
della “civilta cristiana” in pole-
mica contro I'islam e soprattutto
nell’affermazione di un primato
delle popolazioni autoctone per
Paccesso al lavoro e ai benefici
delle politiche sociali. Lo svilup-
po di atteggiamenti xenofobi
nell’ambito dei ceti popolari vie-
ne letto come il sostituto di quel-
la che era stata in passato la co-
scienza di classe: orientando il
malessere e il disagio contro lo
straniero, viene attuata una sor-
ta di “socializzazione del ranco-
re”. La Lega ha raccolto e am-
plificato paure, pregiudizi e ste-
reotipi diffusi nei ceti popolari,
cercando di realizzare un peda-
gogia di massa che ha reso “dici-
bile I'indicibile”. Le molteplici
ordinanze e direttive attivate dai
sindaci e dagli amministratori le-
ghisti per discriminare, e talvol-
ta per umiliare, gli immigrati
hanno reso molto pit difficile
I'integrazione di questi ultimi
nelle comunita locali. Si tratta
quasi sempre di iniziative con limitati effetti concre-
ti, ma con un forte valore sul piano simbolico allo
scopo di alimentare la diffidenza verso i migranti e
ottenere consenso elettorale.

Peruzzi e Paciucci documentano poi la gestione
opportunistica che la Lega ha fatto delle religio-
ne: da una prima fase segnata dalle polemiche
contro la “Chiesa romanocentrica”, dalla riesu-
mazione dei riti celtici il partito di Bossi & appro-
dato a una valorizzazione intransigente della tra-
dizione cristiana, dei suoi principi e dei suoi sim-
boli, allineandosi con le tendenze cattoliche piu
integraliste che si sono manifestate in Europa.

Anche Dematteo paragona spesso la Lega ai par-
titi populisti europei, e trova diverse analogie so-
prattutto con il Front National. Il Carroccio appare
perd una formazione atipica perché “si tratta di un
partito etnoregionalista e populista”. L'antropologa
francese analizza soprattutto i registri comunicativi
del populismo leghista, gestiti sia all'interno che al-
lesterno del momento. Con la derisione e 'autode-
risione, i leghisti riescono a far passare messaggi for-
temente trasgressivi: “Le battute xenofobe permet-
tono di aggirare il tabii che inibisce 'aggressivita su-
scitata dall’outsider”. La rabbia delle classi subal-
terne viene orientata su “colpevoli” esterni alla co-

ze popolari delle valli pedemontane. Negli anni cin-
quanta si erano formati, in alcune province periferi-
che, diversi movimenti autonomisti ai margini della
Dc, espressioni di un diffuso senso comune. Lo stes-
so giuramento di Pontida risale alla tradizione neo-
guelfa, al momento della riconciliazione tra i cattoli-
ci rimasti fuori dalla vita politica nazionale e dallo
stato italiano. I leghisti ne capovolgono il simbolismo
originario per trasformarlo in un patto contro Roma.
La ricostruzione storica delle fonti dell’autonomismo
nordista nella provincia di Bergamo realizzata dal-
Iantropologa francese fornisce molti spunti per spie-
gare perché vi sia una quasi totale sovrapposizione
geografica tra ex province bianche e aree leghiste.
Con la partecipazione personale alla vita e alle
attivita dei militanti di base del Carroccio, Demat-
teo ha ricostruito molti aspetti importanti del mo-
vimento leghista. La ricercatrice ha vissuto un’e-
sperienza difficile, quasi traumatizzante: “Mi sono
lasciata ‘imbrogliare’ dai loro ragionamenti alla ro-
vescia al punto da sentirmi coinvolta nella loro fin-
zione ideologica”. Per resistere, I'antropologa ha
dovuto dissimulare il disagio e la rabbia, ma anche
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assumere alcuni degli atteggiamenti di ironia e de-
risione diffusi fra i militanti leghisti, scavalcarli tal-
volta nelle affermazioni piu estreme.

Secondo Dematteo, la Lega Nord riproduce un
modello di partito di tipo leninista per la leaders-
hip carismatica, la struttura piramidale, il modo di
fare propaganda dei militanti, la volonta di inqua-
drare il quotidiano della gente attraverso diverse
forme di associazionismo. I militanti leghisti non
sono solo un gruppo sociale, ma “formano anche
quello che gli psicologi chiamano un ‘gruppo psi-
chico’ poiché & identificandosi con il capo che in-
troiettano i valori del partito politico”.

Latmosfera e gli atteggiamenti che si possono co-
gliere frequentando le sedi del Carroccio sono mol-
to diversi da quelli degli altri partiti. Domina un cli-
ma informale e familiare, simile a quello di molti bar
dei piccolo centri del Nord. Si manifestano pero an-
che forme di socialita “sovversiva”, con 'esibizione
di comportamenti socialmente indecorosi trasfor-
mati in atti di ribellione. I nuovi arrivati si abituano
facilmente a vivere in una sorta di “guscio regressi-
vo” cementato dall’ostilita che si percepisce perve-
nire dall’esterno. Dematteo riconosce di aver prova-
to, svolgendo la sua ricerca sul campo, “lo stano sen-
timento che il ‘vero’ razzismo si trovasse all’esterno

della Lega”.

I leghisti distinguono chiaramente al loro interno
i “matti” dai “presentabili”, la base militante dai
candidati alle cariche pubbliche. T “matti” sono
spesso oggetto di apprezzamenti ironici e di derisio-
ni, ma hanno la funzione di esprimere apertamente
i sentimenti e I'ideologia sotterranea condivisa dagli
altri. La corsa alle poltrone é severamente condan-
nata fra i “duri e puri”. T “presentabili”, candidati
come sindaci e amministratori, sono destinati a es-
sere eletti solo perché si presentano sotto le bandie-
re della Lega, non per le loro qualita personali. Non
mancano gli eletti che hanno “approfittato dell’on-
data leghista per fare i propri interessi”: per questa
ragione si sono registrati conflitti e risse in diverse
municipalita della provincia di Bergamo.

La ricerca etnografica di Dematteo arricchisce
indubbiamente la comprensione dei registri co-
municativi originali della Lega e delle forme as-
sunte dalla militanza di molte persone in passato
estranee alla politica. La figura dell’“idiota in po-
litica” pud essere pero solo una delle possibili ar-
ticolazioni delle strategie comunicative attuate da
una leadership carismatica e populista. Dematteo
sostiene che “i francesi non ridono di Le Pen co-
me fanno gli italiani di Bossi, poiché quest’ultimo
non incute alcun timore, suscita solo compassio-
ne”: ma forse non & questa la ragione principale
del sostegno che raccoglie il Carroccio. u

roberto.biorcio@unimib.it
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DEl LIBRI DEL MESE

Davvero il Nord

s’e fatto Mezzogiorno?

di Vittorio Mete

el crescente e variegato settore della pubblici-
Nstica sulle mafie, uno dei temi di punta & la pre-
senza mafiosa nel Nord Italia. Lincremento dell’in-
teresse su questo argomento, e conseguentemente
dei libri che lo trattano, non & da imputare soltanto
a una crescita del fenomeno mafioso al di fuori dei
confini delle regioni di insediamento originario, pe-
raltro tutta da dimostrare. Esso risponde piuttosto
alla logica dei cicli di attenzione tipici della comuni-
cazione pubblica, in tema di mafie spesso innescati
da rilevanti operazioni di polizia o da gravi fatti di
sangue di matrice mafiosa. Quando ci6 avviene, si
assiste all’usuale carrellata di dichiarazioni da parte
di personaggi pili 0 meno titolati a trattare I'argo-
mento secondo i quali la presenza della mafia al
Nord é stata sottovalutata, che ci troviamo davanti
a una svolta, che Milano ¢ la capitale della 'ndran-
gheta e via discorrendo.
All’'interno di questo sottosettore di libri sulle ma-
fie, il volume di Enzo Ciconte ("Ndrangheta Padana,
pp. 221, € 14, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz)

2010) e quello di Gianluigi Nuzzi e Claudio Anto-
nelli (Metastasi. Sangue, soldi e politica tra Nord e
Sud. La nuova 'ndrangbeta nella confessione di un
pentito, pp. 186, € 14,60, Chiarelettere, Milano
2010) occupano una posizione di rilievo. Entrambi
hanno titoli evocativi e di grande impatto, ed en-
trambi sono pubblicati da case editrici molto atten-
te ai fenomeni mafiosi e alla criminalita pit in gene-
rale: la Rubbettino con la sua campagna “non bacio
le mani”; la Chiarelettere con la collana “principio
attivo”, dedicata a inchieste e reportage su scandali,
corruzione, mafie. I due libri hanno molti altri pun-
ti di contatto, sebbene la loro impostazione di fon-
do sia decisamente diversa.

11 libro di Ciconte prende sostanzialmente spunto
(e trae molta della documentazione citata) dall’im-
portante operazione del luglio 2010, condotta con-
giuntamente dalle Direzioni distrettuali antimafia di
Reggio Calabria e Milano, che porto all’arresto di
oltre trecento persone tra la Calabria e il Nord Ita-
lia. Basandosi su numerosi episodi contenuti negli
atti giudiziari, nel libro puntualmente ricostruiti,
l'autore esprime la convinzione che “la presenza
’ndranghetista & diventata pil forte e pili robusta
proprio negli ultimi quindici anni”. Questa affer-
mazione, gia di per sé molto forte, & la premessa lo-
gica della tesi di fondo del volume. Secondo I’auto-
re, a seguito della colonizzazione della 'ndrangheta,
“il Nord s’¢ fatto Mezzogiorno scegliendo come
modello il Mezzogiorno peggiore, quello della ma-
fia e delle sue imposizioni nei confronti delle forze

produttive locali”. Si tratta di due affermazioni, per
motivi diversi, molto discutibili. E infatti difficile
esprimersi con certezza sull’aumento o sulla dimi-
nuzione della presenza ‘ndranghetista nel Nord, an-
che perché non si sa bene cosa si dovrebbe “conta-
re”: se si prendono in considerazione i beni confi-
scati ai mafiosi, le persone ammazzate per mafia, gli
arresti e cosi via si rischia di scambiare l'efficacia
dell’azione di contrasto con I’aumento della presen-
za mafiosa. A proposito del controllo del territorio,
ad esempio, nel volume di Nuzzi e Antonelli si ri-
chiama ampiamente il periodo dei sequestri di per-
sona realizzati dalla ‘ndrangheta in Lombardia. Ol-
tre duecento sequestri dal 1970 al 1991 sono una
prova molto tangibile della capacita di controllo del
territorio. Una forza probabilmente non inferiore a
quella di ora, seppur esercitata con forme ed esiti
differenti. Anche I'idea che il Nord diventi (sia di-
ventato!) come il Sud a causa delle mafie rischia di
non cogliere la complessita dei meccanismi di mu-
tamento sociale e rischia altresi di proporre una rap-
presentazione del fenomeno matioso che attribuisce
ai criminali un potere, quello di plasmare la societa
locale in contesti diversi da quelli di radicamento
originario, che certamente non hanno.

Un ulteriore punto che & opportuno richiamare
sul libro di Ciconte riguarda il significato da attri-
buire all’aggettivo “padana” contenuto nel titolo.
Piu che a una dimensione geografica il termine fa
infatti riferimento alla “convivenza” che secondo
I'autore si sarebbe da tempo istituita tra la Lega
Nord, che si fa vanto di controllare i territori del
Nord, e la 'ndrangheta. A sostegno di questa tesi,
'autore cita alcuni episodi specifici (menzionati
anche da Nuzzi e Antonelli nel loro volume) che
testimonierebbero lo stretto rapporto tra 'ndran-
ghetisti e leghisti, spesso amministratori locali. Al
di 1a di cio che riuscira ad accertare la magistratu-
ra circa questi rapporti politico-mafiosi, non ba-
dando al colore politico dei propri interlocutori,
non stupisce che gli 'ndranghetisti cerchino, e a
volte trovino, soggetti politici con i quali scambia-
re favori ed entrare in affari.

11 volume di Nuzzi e Antonelli vola pili basso, se
cosi si pud dire, rispetto a quello di Ciconte. I due
giornalisti raccolgono e danno forma narrativa alle
confessioni di uno 'ndranghetista pentito, Giuseppe
Di Bella, membro della banda di Franco Coco Tro-
vato, attiva in particolare in Lombardia negli anni
settanta e ottanta, ma ancora sulla scena sebbene il
leader storico sia da tempo recluso in carcere. Pri-
ma di iniziare a collaborare con lo stato e far arre-
stare i suoi ex amici, Di Bella si & occupato di molti
affari: dal traffico di armi, facendo da mediatore tra
armieri svizzeri e cosche siciliane; al tentato trafuga-
mento delle ceneri (presunte, secondo alcuni) dello
stilista Gianni Versace; alla gestione di esercizi com-
merciali (bar e ristoranti perlopiti). Sebbene pun-
teggiato da episodi al limite della verosimiglianza —
come l’'aver casualmente interrotto un colloquio tra
Giovanni Brusca e Giulio Andreotti su uno yacht
attraccato al largo di Palermo —, il libro offre un vi-
vido spaccato della presenza 'ndranghetista in Lom-
bardia di venti, trenta o anche quaranta anni fa.
Prende cosi forma un quadro fatto di piccole truffe,
di affari improvvisati, di fedelta al capo tipiche del-
le bande criminali, di endemica paura della morte
per mano (fino a quel momento) amica.

Rispetto a ‘Ndrangheta padana, il volume di Nuz-
zi e Antonelli fa dunque emergere il vissuto di un
protagonista, di lungo corso sebbene non di altissi-
mo livello, della storia criminale del Nord TItalia.
Malgrado questo taglio pitt “intimista” che affonda
le sue radici nelle tragiche vicende familiari del
narratore (una moglie scomparsa prematuramente,
un bambino da proteggere dall’'implacabile ven-
detta dei suoi ex amici), i giornalisti che raccolgo-
no le sue confessioni non resistono alla tentazione
di svolgere considerazioni generalissime sulla
‘ndrangheta. Ecco allora fare capolino tra le pagi-
ne di “strillo” che precedono il testo I’ormai mito-
logica cifra di 44 miliardi di euro di “fatturato” di
questa organizzazione criminale. Una cifra che sot-
tende 'onnipotenza della 'ndrangheta, ma che stri-
de con la faticosa, pericolosa, incerta e tutto som-
mato poco remunerativa attivita imprenditoriale
descritta da Di Bella nelle sue conversazioni. ]
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s e Origing, cultura e autorappresentazione del Tea Party Movement

La logora missione dei veri patrioti

di Giovanni Borgognone

44 uesta & ’America!”, sbottd giovedi 19 feb-
braio 2009 Rick Santelli, commentatore fi-
nanziario dell’emittente televisiva Cnbc, in onda dal
Chicago Mercantile Exchange. “Quanti di voi sono
disposti a farsi carico dell'ipoteca del vicino che ha
un bagno extra, quando nemmeno riescono a paga-
re i propri conti? Alzate le mani!”. Quel collerico
messaggio divenne in poche settimane uno dei fil-
mati piu visti su Youtube. Santelli annuncid pure
I'organizzazione di un “Chicago Tea Party” per pro-
testare contro la politica economica di Obama. Eb-
be cosi inizio ufficialmente il Tea Party Movement,
sebbene in realta la sua genesi sia stata assai pit ar-
ticolata e complessa, come emerge innanzitutto da
un agile volumetto (Eric Wright, The Tea Party Mo-
vement: Its Foundation, Protests and Reference, pp.
132, $ 26,10, SixDegrees Books, La Vergne 2011),
interamente basato su dati open source (Internet ha
infatti seguito fin dai primi passi lo sviluppo del
nuovo movimento conservatore statunitense,
contribuendo peraltro al suo successo).

Nel 1773 il Boston Tea Party guidato da Sa-
muel Adams aveva innescato la ribellione dei
coloni americani contro le imposizioni econo-
miche da parte del governo britannico. La nuo-
va lotta antigovernativa nell’era Obama & stata
invece promossa da un popolare conduttore ra-
diofonico, Rush Limbaugh, il quale il 27 gen-
naio 2009 defini porkulus lo stimulus bill ap-
provato il giorno prima dalla Camera dei Rap-
presentanti (porkbarrel & un’espressione slang
per indicare lo spreco di denaro pubblico do-
vuto al mero obiettivo di guadagnare voti). E
non a caso in una delle prime manifestazioni
antifiscali dell’era Obama, a Seattle il 16 feb-
braio, venne simbolicamente distribuito ai ma-
nifestanti un pasto a base di carne di maiale. Ma
il richiamo a un episodio che per gli americani
rappresenta un sacro pilastro della loro storia si
sarebbe presto rivelato assai pili suggestivo.
Manifestazioni ispirate alla spedizione di Sam
Adams si sarebbero rapidamente diffuse in tut-
to il paese; di grande effetto, in particolare, si
rivelo la “marcia su Washington” del 12 set-
tembre 2009, organizzata attraverso internet,
I'impegno di migliaia di attivisti e il decisivo
contributo del canale televisivo Fox News di
Rupert Murdoch. Il successo del Tea Party
avrebbe in breve tempo superato i confini na-
zionali, ispirando anche alcuni gruppi antitasse
europei, non ultimo il “Tea Party Italia”. Le
idee del movimento statunitense sono state pre-
sentate con viva ammirazione dal giornalista di
“Libero” Marco Respinti (L'ora dei “Tea Party”.
Diario di wuna rivolta americana, pp. 154,
€ 12,00, Solfanelli, Chieti 2010), il quale ne ha
voluto mettere in luce primariamente il nucleo
teorico “fusionista”, con riferimento a un auto-
revole esponente della destra statunitense degli an-
ni sessanta, Frank S. Meyer: questi riteneva che il
“libertarismo” e il “tradizionalismo”, pur essendo
stati talora presentati in antitesi, non potrebbero in
realta esistere I'uno senza altro.

Al centro del Tea Party Movement vi é soprat-
tutto il costante richiamo alle origini storiche e
culturali degli Stati Uniti. Come ha rilevato la stu-
diosa di Harvard Jill Lepore, si tratta di una for-
ma di “presentismo”, vale a dire una visione del
passato meramente quale “prologo del presente”.
In realta la rivoluzione dei tea partiers, secondo
Lepore, ha ben poco in comune con quella degli
anni settanta del XVIII secolo. Discende piutto-
sto da quanto avvenuto negli anni settanta del
Novecento, in occasione del Bicentennial: fu allo-
ra, infatti, che si consolidd nel mercato editoriale
statunitense una narrazione reazionaria della sto-
ria americana, costruita in modo da denunciare il
tradimento dell’autentica cultura politica nazio-
nale da parte del progressismo e del riformismo
liberal. E la prospettiva in base a cui Glenn Beck,
conduttore televisivo di Fox News, ha deciso di
dedicare uno spazio fisso della sua trasmissione ai
Padri fondatori per spiegare agli spettatori che si

trattava di uomini straordinari, dotati di ispira-
zione divina e di coraggio visionario; leggere le
loro parole, a suo parere, & come “leggere la Bib-
bia” (Jill Lepore, The Whites of Their Eyes. The
Tea Party’s Revolution and the Battle over Ameri-
can History, pp. 208, $ 19,95, Princeton Univer-
sity Press, Princeton-Oxford 2010).

I tea partiers propongono inoltre, per molti ver-
si, una sorta di “originalismo” o “fondamentali-
smo” costituzionale, con caratteristiche simili a
quello biblico. Sono significative a tal proposito le
affermazioni di Joseph Farah, direttore del sito
web conservatore WorldNetDaily e autore di uno
dei principali “manifesti” del Tea Party. Barack
Obama, a suo avviso, legge la Costituzione com-
mettendo lo stesso errore che commette quando
legge la Bibbia: per lui entrambe contengono buo-
ne idee ma non devono essere prese troppo alla

lettera (Joseph Farah, The Tea Party Manifesto. A
Vision for an American Rebirth, pp. 188, $ 9,95,
WND Books, Washington 2010). Dal punto di vi-
sta dei tea partiers, invece, il documento fondativo
degli Stati Uniti non deve essere opportunistica-
mente interpretato a seconda dei tempi, bensi ac-
colto nel suo obiettivo originale, che era la defini-
zione dei limiti dell’autorita federale (del tutto
straripata, a loro giudizio, sotto la presidenza Oba-
ma, al punto da “europeizzare” 1’America, intro-
ducendo nel paese una forma di socialismo).

AlLtro “manifesto” del movimento & Give Us
tberty, preparato da Dick Armey e Matt
Kibbe di Freedom Works, organizzazione con-
servatrice “contro il governo, contro le tasse e per
la liberta”. Armey fu gia nel ’94 tra i promotori
del Contract with America, che contribui, a meta
del primo mandato presidenziale di Bill Clinton,
alla conquista repubblicana del Congresso. Fin
dall’emergere del Tea Party, nel 2009, poi, egli se
ne fece promotore, aggiornando altresi la vecchia
idea del contratto e sostenendo dunque I'iniziati-
va di un Contract from America. Particolarmente
significativa, nella visione dei tea partiers, & la so-

stituzione del “con” con il “da”: proclamano in-
fatti orgogliosamente il carattere grassroots (dal
basso) del loro movimento, in contrapposizione
con quello top-down della “vecchia politica”. In
realtd, i riferimenti culturali sono tutt’altro che
nuovi: come emerge chiaramente dal volumetto
di Armey e Kibbe, si tratta semplicemente di una
ripresa delle coordinate ideologiche del reagani-
smo e del liberismo degli anni ottanta, all’insegna
di Friedrich von Hayek e di Milton Friedman. Il
Contract from America, i cui punti vennero sotto-
posti nei primi mesi del 2010 al voto popolare at-
traverso internet, & incentrato intorno al princi-
pio dello s#all government e alla polemica contro
tutte le forme di regolamentazione introdotte dal
potere federale, sia che riguardino la disoccupa-
zione, sia questioni come il riscaldamento globa-
le (Dick Armey e Matt Kibbe, Give Us Liberty. A
Tea Party Manifesto, pp. 266, $ 19,99, Har-
per Collins, New York 2010).

Un importante connotato del movimento
¢ inoltre rappresentato dalla sua carica anti-
politica e anti-establishment. Anche questa,
a ben vedere, tutt’altro che nuova; anzi, per
molti versi un fattore “strutturale” nel con-
testo politico d’oltreoceano. I tea partiers ri-
prendono infatti la classica idea dell’ Ameri-
ca “profonda” secondo cui le élites di Was-
hington tradiscono gli autentici valori del
paese, quelli incarnati dal forgotten man che
“lavora e paga” ed & vittima di rapaci oligar-
chie politiche ed economiche. Si tratta dun-
que, come ha osservato I’analista politico e
sondaggista conservatore Scott Rasmussen,
di una “nuova rivolta populista”; mentre pe-
r0 il populismo “di sinistra” (quello del Peo-
ple’s Party degli anni novanta dell’Ottocen-
to come pure, per molti versi, quello oba-
miano) intende porre rimedio al potere in-
controllato delle élites centrali (banchieri,
burocrati, businessmen, intellettuali) con
pit intervento governativo e piu regolamen-
tazione, quello di “destra” vede nel governo
“il problema e non la soluzione” (Scott Ra-
smussen e Douglas Schoen, Mad As Hell.
How the Tea Party Movement Is Fundamen-
tally Remaking Out Two-Party System, pp.
328, $ 27,99 Harper Collins, New York
2010). Su queste basi il Tea Party Move-
ment, come rileva la corrispondente del
“New York Times” Kate Zernicke in un ot-
timo volume dedicato alla storia e all’analisi
del movimento (Boiling Mad. Inside Tea
Party America, pp. 244, $ 25,00, Henry Holt
and Company, New York 2010), & diventato
piu di una semplice protesta; ai suoi militan-
ti (non solo ai manifestanti, ma in fondo an-
che a chi ha aderito e sostiene le iniziative
online) ha restituito un senso di “missione” e di
appartenenza a una “comunita” formata dai “ve-
ri patrioti”.

Dopo avere condotto i repubblicani al trionfo
nelle elezioni di midtern 2010, consentendo 'in-
gresso in Senato, tra gli altri, al candidato del Ken-
tucky Rand Paul, ex oculista, noto per avere criti-
cato il Czvil Rights Act del ’64 e per avere conte-
stato, in particolare, la costituzionalita del divieto
imposto alle aziende private di praticare discrimi-
nazioni razziali (Paul & ora pure I'autore di un li-
bro, The Tea Party Goes to Washington, pp. 272, $
21,99, Center Street, New York 2011), 1l Tea Party
Movement si trova di fronte alla difficile sfida del-
le elezioni presidenziali del 2012. Riuscira, se non
a imporre un proprio candidato, quanto meno a
influenzare fortemente ’agenda repubblicana, op-
pure prevarranno le perplessita e la prudenza del-
Iestablishment moderato del “Grand Old Party”?
Come risponderanno Obama e il Partito democra-
tico alla sonora sconfitta subita nel novembre
2010? La partita & aperta. |
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La condizione femminile riletta alla luce di categorie filosofiche, letterarie e artistiche da una studiosa del pensiero della differenza

Cattedra e cucina fanno poca differenza

di Anna Bravo

Luisa Muraro

NON E DA TUTTI
L’INDICIBILE FORTUNA
DI NASCERE DONNA
pp. 126, € 13,
Carocci, Roma 2011

Questo libro sfugge energi-

camente a vecchie e nuo-
ve classificazioni. Volendo dare
un’idea a chi legge, la forma &
quella di un libero racconto,
che combina esperienze dirette
e indirette, riflessioni politiche,
cronaca, miti, frammenti di
storie mariane e molto altro.
La scrittura & amichevole, mai
gergale. Tante le persone e i
personaggi (dall’operaia Irina
Petrescu, cui si deve il titolo, a
un bambino sensibile all’ingiu-
stizia, da Franco Fortini a Pao-
lina Leopardi a Bill Viola) che
Muraro fa giostrare intorno a
una dichiarazione di intenti:
mostrare la difficolta e insieme
la grandezza e la fortuna di es-
sere donna, per il mondo, per
noi stesse: due fortune non ne-
cessariamente in contrasto.

Il risultato & un gran bel libro,
alle cui pagine chiunque puo af-
facciarsi e nessuno torna a mani
vuote. A patto di non tenerle
strette a pugno: le idee di Mura-
ro di rado sono autoevidenti,
vanno pensate, a volte pungono
certe confortevoli nicchie menta-
li. Per apprezzare la grandezza di
cui si parla in Non é da tutti, &
utile metterla in prospettiva, no-
minando di sfuggita le accezioni
che il termine ha avuto e che ha
oggi — qualcuna, almeno. Leccel-
lenza delle donne ¢ stata un in-
grediente classico della retorica
politica, specie in tempi di guer-
re e di crisi: virt femminili sban-
dierate, ricatto morale implicito,
ché a nessuna venisse in mente di
sottrarsi al lavoro di cura e di ri-
duzione del danno. Cosi anche
negli anni della ricostruzione.
Con il risultato di gettare su quei
comportamenti e valori 'ombra
della resa ai desideri altrui.

llibro va oltre e per quell’oltre

c’¢ bisogno di uno scarto, di
una “schivata”. Intanto perché il
pensiero va subito all’oppressio-
ne e all'ingiustizia. Muraro non
le nega, scrive di espropriazione,
di sofferenze, cita la poesia di
Wislawa Szymborska in cui una
donna, che ha accolto in sé la
proiezione immaginaria costruita
dall’amato, finisce per sentirsi
davvero “immaginaria fino al mi-
dollo”. Ma & diverso lo sguardo.

Ormai siamo abituati a riser-
vare ascolto e compassione
principalmente a chi incarna la
tigura della vittima, mentre per
le donne si & fatta strada la po-
sizione “falsamente femminista
di considerare il sesso femmini-
le come la grande vittima di
una grande ingiustizia maschi-
le”. Una semplificazione che,
oltre a spingere verso il ripiega-
mento o la contrapposizione,
riproduce nel binomio offenso-
re/offeso — lo ha scritto esem-
plarmente Tamar Picht — la di-

cotomia bellicista amico/nemi-
co. Non da ultimo, tante donne
sentono estranea la categoria di
vittima, e non c’entrano la mo-
dernita e l'urbanizzazione, la
pensavano cosi anche le vec-
chissime contadine che ho in-
tervistato decenni fa.

Rigettare questa etichetta si-
gnifica subire? Proprio no. Si-
gnifica decidere di farsi giustizia
in prima persona. Come le ra-
gazze che negli anni sessanta
hanno abbandonato i gruppi po-
litici misti “per andare altrove, a
parlare come piaceva loro, di
quello che piaceva loro”. Nessu-
no prima si era regalato un eso-
do cosi lussuoso, libero da mo-
delli e strategie. I Padri pellegri-
ni o gli uomini della Pallacorda
erano progettisti di costituzioni,
quelle giovani donne seguivano
un desiderio, cosi urgente da far
loro dimenticare il vecchio vizio
femminile di mediare con se
stesse prima ancora di arrivare
alla mediazione con gli altri. Ne
sono nati conflitti durissimi,
“ma senza sangue”, senza vinci-
tori e vinti, senza la rissa intorno
alla spartizione delle spoglie.
Questa si & stata grandezza (con-
divisa con la nonviolenza e con
la sua regola del win-win), frutto
di uno scarto dalle logiche poli-
tiche di allora, che ha richiesto
uno scarto corrispondente per
essere capito. Lungo il libro si
incontra spesso questo doppio
movimento.

Resta il fatto che riconoscere
la grandezza chiede un impe-
gno robusto, da svolgere in uno
spazio trafficato, dove, esaurito
il registro oblativo/sacrificale,
altri modelli si candidano a
rappresentarla. E, in particolari
momenti, forse un solo model-
lo, sia pure molto sventagliato,
lo suggerisce la cronaca italia-
na. Oggi le immagini femminili
sulla scena sociale e mediatica
svariano dalle miss alle guerrie-
re alle leader, dalle donne che
perdonano chi ha ucciso il loro
tiglio, alle madri argentine, ci-
lene, cinesi, russe, iniziatrici di
una resistenza fondata sui ruoli
familiari. Eppure da noi si &
parlato per mesi di veline come
fossero la questione principe, e
cosi grave che per 'contrastarla
alcune sono state indotte a ridi-
viderci in donne per bene e
donne per male.

Superato questo infortunio,
si ¢ commentata con preoccu-
pazione un’inchiesta sulle don-
ne di ventuno paesi, in cui le
italiane risultavano le piu nu-
merose a sostenere che il lavoro
€ importante, ma non viene al
primo posto; che le donne sono
piu adatte a occuparsi dei figli,
gli uomini del lavoro fuori casa
e della politica; che prendendo-
si cura della famiglia, di se stes-
se, di chi ha bisogno, ci si puo
sentire in un buon posto e a
proprio agio. Queste italiane,
sempre a corto di autostima,
sempre le pit arretrate! Ma ri-
spetto a cosa? Gia il concetto
di arretratezza & discutibile, vi-
sto che presenta le differenze
come deviazioni da una norma.

In questo caso, poi, il ritardo &
valutato su quel modello pari-
tario/emulativo che negli anni
sessanta spingeva Hannah
Arendt a chiedersi cosa perdia-
mo mentre guadagniamo la pa-
rita. Muraro scrive invece che,
se la grandezza di una donna
viene assunta e agita, cattedra e
cucina fanno poca differenza.
Ecco il varco attraverso cui si
puo scoprire che le cose sono
pit complicate. Forse le italia-
ne dell’inchiesta, pur deside-
rando lavorare e contare, non
considerano (piti?) dirimente o
prioritario competere con gli
uomini in campi tuttora a mi-
sura degli uomini, specie in po-
litica: non solo perché si scon-
trano con quote maschili esor-
bitanti, ma perché hanno an-
che altro, “di meglio da fare”.
Per esempio seguire i figli, un
compito oggi universalmente
giudicato cosi diffici-
le e cosi vitale che
stupisce vederlo as-
sociato a un difetto
di autostima: a un ec-
cesso, se mai, e un
po’ troppo esclusivi-
sta; qualche uomo sa
farlo bene.

Qui il discorso sul-
la grandezza si preci-
sa. Quell’“altro” pud
essere molte cose
magari lontanissime fra loro,
ma ha sempre a che fare con
lattitudine “a stare dalla parte
del vivente e a pagarsi con Ia-
more”. Un’attitudine che nasce
nel continuum mente/corpo e
nel continuum donna/donna —
I'immagine del filo che unisce
le generazioni femminili & pit
di una metafora.

fare differenza & il rappor-

to con la madre. Anni fa
Muraro aveva indicato nella
gratitudine per il riconosci-
mento da parte di lei la condi-
zione per riconoscerci a nostra
volta; alla parola madre aveva
aggiunto “o chi per essa”, ma la
tesi rimaneva scoraggiante per
chi di quell’accoglienza si senti-
va orfana. Ora scrive che in
fondo anche la fuga dal rappor-
to con la madre va bene, se
sbocca nella pratica di alimen-
tare la fiducia tra donne (fidu-
cia ¢ una parola cruciale in que-
sto libro). Possono nascerne
storie singolari, a saperle rac-
contare.

Muraro ha ragione quando
imputa alla storiografia di aver
ignorato i corpi; ne ha meno
quando denuncia il suo rifiuto di
tenere insieme fatti e esperienze
soggettive (qualcuna/o ci ha
provato). Ha di nuovo tutte le
ragioni quando la accusa di aver
rimpicciolito le imprese delle
donne. Mentre lavoravo sulla se-
conda guerra mondiale, ne ho
conosciute alcune cosi sorpren-
denti che morirei dalla voglia di
raccontarle anche qui, sebbene
di molte protagoniste non sia ri-
uscita a scoprire il nome. Le ge-
nealogie femminili sono buche-
rellate; ma, a parte il dispiacere
per il torto fatto alle donne ri-
maste anonime, averne di cosi
belle non & da tutti. [ ]

anna.bravo@iol.it

A. Bravo ¢& una storica

Un pensiero che procede per distillati

di Antonella Cilento

Ci sono libri che maturano
come frutti pienamente
concepiti e si dispongono a var-
care tranquilli il tempo e, come
sempre, non accade solo per
quel che dicono, ma per come
lo dicono. No# é da tutti di Lui-
sa Muraro, sottotitolo L'7ndici-
bile fortuna di nascere donna, &
senz’altro uno di questi libri,
poiché, senza le pompe con cui
pensatori e scrittori di sesso
maschile spesso si autoannun-
ciano (e il vizio sta travalicando
il genere, ultimamente), una
grande studiosa del pensiero
della differenza mostra, in po-
che pagine (il libro scorre come
una fonte) una rappresentazio-
ne del mondo che avanza per
precise e spesso indi-
menticabili epifanie.

I libri in cui le don-
ne riflettono su di sé
non hanno molta for-
tuna in un mondo che
da millenni & abituato
a declinarsi al maschi-
le, lo sappiamo. E
dunque anche le for-
me e lo stile delle
donne che scrivono
sono guardati con
malcelato sospetto e a volte so-
stenuto disprezzo.

Scrive Muraro: “Esiste infatti
la tentazione di presentarsi es-
senzialmente come vittime. Co-
me ci sono vini che, pur essen-
do fatti a regola d’arte, poi van-
no a male per la delicatezza
stessa della loro fisiologia, cosi
il bisogno di riconoscimento
puo scivolare sul piano inclina-
to della denuncia che diventa
protesta, lamento e vana recri-
minazione. La relazione che va-
lorizza aiuta questo bisogno, di
suo sempre in bilico tra senso
di sé e sentimento della man-
canza, a restare su questo crina-
le — crinale che ¢ la condizione
umana, né pit né meno. Le
donne sono brave a trafficare
tra quello che c’¢ e quello che
manca...”. In fondo, questo li-
bro, che consiglia ’'abbandono
dei piagnistei e delle proteste e
invita a scoprire cio che c’¢, ov-
vero che essere donna non & da
tutti, ¢ un sintetico elogio della
mancanza e un prontuario per
Iincremento dell’arte della pre-
senza.

Se le donne non hanno rea-
lizzato quel che hanno realizza-
to gli uomini, scrive Muraro,
non ¢ solo perché sono state
sottoposte a secoli di pesante
patriarcato, ma anche perché,
francamente, avevano di me-
glio da fare: tenere insieme il
mondo, le relazioni, la vita, la
storia dei passaggi di madre in
tiglia, le connessioni stesse del-
I'universo umano, in cui gli uo-
mini, senza le donne, avrebbe-
ro un bel dibattersi. Quando
Muraro scrive che la storia do-
vrebbe tener conto dei corpi,
che i corpi sono documenti —
immagine potente — e che non
si pud scrivere una storia degli
uomini e delle donne senza le
donne, e dunque senza i corpi,
trasforma lo stile stesso del li-
bro in azione.

La scrittura elegantissima,
aerea, mai concettosa, tutta lu-
ce di Muraro si trasfigura, allo-
ra, nella cifra delle opere visive
che cita: Vermeer, che & anche
in copertina, ma soprattutto il
Bill Viola di Greetings. Nel ca-
pitolo intitolato L'angelo della
realtd: presenza e possibilitd, si
ragiona del bisogno di inserire
immagini di relazione femmini-
le nel mondo: i nostri cartello-
ni pubblicitari sono ovviamen-
te pieni di donne sole e ses-
sualmente esposte, protesi del
desiderio sessuale maschile.
Muraro, invece, con ’aiuto di
Viola e Pontormo, ci racconta
dell’anziana Elisabetta, madre
tardiva, che visita Maria, pros-
sima madre.

Gli uomini nel quadro di
Pontormo sono piccoli, sul fon-
do (Zaccaria e Giuseppe), e co-
si anche nella video opera di
Viola I'incontro fra la donna an-
ziana e la giovane incinta vede
gli vomini in lontananza. Le
donne parlano e non si sente
quel che dicono: succede di
continuo, ogni giorno. La scrit-
tura di Muraro, perd, come con
intenzioni forse analoghe gia
Pontormo e di sicuro Viola, ci
fa assistere all’evidenza di quel
dialogo, di quella relazione che
altri non possono comprendere.

Il mistero diventa presenza, il
femminile ¢ rivelazione: cosi 'au-
trice puo citare Lady Gaga — “Io
sono sempre stata famosa, ma
prima gli altri non se ne accorge-
vano” — e Benedetta Craveri, stig-
matizzare gli scrittori che si van-
tano di odiare le donne e conse-
gnano questo loro cruccio vi-
gliaccamente ai propri personag-
gi e abbandonare Freud per Win-
nicott ~ “Ogni donna & almeno
tre donne ¢...), lei, sua mamma e
la mamma di costei”.

quando si occupa della fi-

gura retorica della “deis-
si” e ritrae la necessita del dia-
logo sotto una nuova forma
che includa il femminile, Mu-
raro passa dalla riflessione so-
ciologica a quella letteraria,
linguistica. A leggere e rilegge-
re Non é da tutti prevale la di-
mensione intima e sensoriale:
il verbo su cui Muraro ragiona
¢ “sentire”. Le donne sentono,
si sentono, sentono di esserci.
E cosi ogni pensiero & anche, e
subito, corpo in questa scrittu-
ra: non solo perché di corpi
come fatti storici, come docu-
menti, si parla, ma perché lo
stile & emanazione odorosa del
corpo, distillato.

Puo il pensiero procedere per
distillati invece che per teorie?
Leggendo queste pagine se ne
ha certezza e se ne ricava un
senso ineffabile di felicita
espressiva e fisica: un libro
semplice — arte ardua da rag-
giungere — da opporsi alla sem-
plificazione dei nostri tempi,
del vivere, degli stili letterari e
della scrittura. E del pensiero
delle e sulle donne.

cilentoantonella@libero.it

A. Cilento & scrittrice



Dal mondo di prima

di Isabella Mattazzi

Alessandro Bertante

NINA DEI LUPI

op. 224, € 18,50,
Marsilio, Venezia 2011

ina dei lupi di Alessandro

Bertante € un romanzo-mo-
nolite. Un blocco unico. Difficil-
mente articolabile. Contenitore
ermetico, inattaccabile da ogni
pretesa di separazione o fram-
mentazione tra linguaggio e im-
magine, tra tema e forma. Da
questa sua compattezza, dalla
perfetta tenuta stagna del suo
corpo testuale, del resto, sembra
trarre tutta la sua forza. Che ven-
ga definito come epico o come
opera dalla chiara valenza meta-
forica, che si parli bene o male
del suo linguaggio, ¢ immediata-
mente evidente che Nina dei lupi
possiede un’efficacia narrativa
non comune. E un testo che non
lascia indifferenti.

Ma da dove viene licasticita
del suo segno? Che cosa “non la-
scia indifferenti” in Nz#a? Con
tutta probabilita la scelta stessa
dei temi. La “storia”, in sintesi.
Ma non solo. Nina dei lupi non &
soltanto il racconto di una guer-
ra tra un mondo postatomico
violento e contaminato e un pae-
se di montagna, Piedimulo, che
a questa stessa violenza ha cerca-
to di sottrarsi vivendo in un per-
fetto isolamento. Nel romanzo
non c’é solo lo scontro, terribile,
tra la banda di razziatori che ir-
rompe nel paese e i montanari,
cosi come non c’é solo la fuga di
Nina, bambina poco piti che do-
dicenne, verso la montagna e da
li, la sua lenta e progressiva ini-
ziazione alla vita. Fin qui, nulla
di pit che un’intuizione felice e
un intreccio certamente ben
strutturato. Il nodo della que-
stione, la forza del testo, sembra
perod stare da tutt’altra parte. O
meglio, sembra trovarsi esatta-
mente all'incrocio fra la narra-
zione e il suo taglio, fra la storia
e il suo linguaggio, tra il “cosa” e
il “come”.

In Nina non esistono compro-
messi. I buoni qui sono integral-
mente buoni. I cattivi, un’accoli-
ta di depravati senza possibilita
di redenzione. Da una parte Ni-
na, la bambina-donna senza pau-
ra, Alessio il cacciatore, Diana
sacerdotessa del culto ancestrale
dei boschi. Dall’altra Gianpaolo,
Fosco, Tano, gli uomini venuti
“dal mondo di fuori”, stupratori
e assassini, malati di una demen-
za nera e senza scampo. Non esi-
stono zone intermedie fra uno
stato o I'altro dell’anima cosi co-
me solo la riga sottile di un fiu-
miciattolo divide i due mondi del
libro. Il bosco di Nina, in alto. 1l
villaggio preso dai razziatori, in
basso. Si procede per opposizio-
ni. I malati e i sani. Gli uomini e
ilupi. Il silenzio della valle e I'ur-
lo del mondo dall’altra parte del-
la galleria. Nessuna “complessi-
ta” nelle scene del romanzo.
Nessuna profondita psicologica
nei personaggi, perché Nina dei
lupi & — & stato scritto, concepito
e pensato, anche se questo noi lo
sapremo soltanto alla fine — co-
me una narrazione mitica. La
storia di Nina, e della sua vittoria

sul mondo malato degli uomini,
non rappresenta infatti il raccon-
to del tutto umano di uno scon-
tro e di una fine, ma la leggenda
atemporale di una fondazione.
La fondazione di un tempo nuo-
vo, di una nuova uma-
nitd con nuovi figli e
nuove leggi. Nina, fin
dall’inizio del testo, &
“quello che c’¢ stato
prima”. La sua monta-
gna appartiene all’eta
remota dei demoni e
degli dei. All’eta in cui
la natura stessa era de-
mone e dio insieme.
Demone nelle macchie
rossastre, nelle striatu-
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espressivo. I personaggi si fan-
no bidimensionali come pure
figure iconologiche. Il loro
sguardo, indistinguibile dallo
sguardo muto dell’animale o
della divinita. Del resto, da
Derborence di Charles-Ferdi-
nand Ramuz alle leggende atro-
ci presenti nelle Fiabe italiane
di Calvino, la montagna & da
sempre un luogo liminare, I'im-
magine di un sincreti-
smo panico “incarna-
o”, di una sacralita
diventata roccia e ter-
ra. Bertante, pero,
creando, all’interno
del suo personale uni-
verso apocalittico, un
vero e proprio codice
rappresentativo a sé
stante, inventandosi
una lingua “sporca”,

re di sangue che per tutto il libro
continuano ad apparire in cielo,
riflesso (o forse causa stessa) del-
I'agonia del mondo.

Di fronte a un universo cosi,
allora, di fronte al mondo ¢
me & stato prima”, il linguaggio
del racconto non pud che esse-
re forzatamente “povero”, ri-

grezza, come appena
sbozzata da un nucleo materico
estremamente difficile da con-
trollarsi. Una lingua radicale,
irredimibile nella violenza in-
forme della propria pulsionali-
ta. La lingua, appunto, non-ar-
ticolabile, non-frammentabile
del mito. [ |

isabella.mattazzi@infinito.it

Nel genere della parodia

di Alberto Cavaglion
Umberto Eco Non si pud vivere di soli Protocol-
/i, cosi come non si pud vivere di
IL CIMITERO DI PRAGA solo umorismo yiddish. Di barzel-
pp. 323, € 19,50, lette sugli ebrei si & un po’ stufi.
Bompianz, Milano 2011 Ci siamo dimenticati di un genere

Dell’ultimo romanzo di Eco si
¢ parlato forse troppo.
Giornali e televisioni hanno dedi-
cato largo spazio al libro parten-
do dall’'uso che l'autore fa dei
Protocolli dei Savi di Sion. Si &
detto perfino che sarebbe un ro-
manzo pericoloso, fomentatore
di antisemitismo. Non esageria-
mo. Fra dibattiti e progetti di leg-
ge contro intercettazioni e contro
negazionisti si ¢ finito con il per-
dere di vista il romanzo, nel qua-
le invece a me sembra che il vele-
no della teoria sul complotto
ebraico altro non sia che un mero
espediente narrativo.

In questo libro, come del resto
in tutta Popera di Eco, un ruolo
preminente € dato invece dal ge-
nere della parodia. Fin dai tempi

dotto all’osso di una narrazione

di Diario minimo la passione per

al limite del proprio valore

Il bando della XXV edizione (2011-2012)

I. Mattazzi & ctitico letterario e traduttrice

'imitazione letteraria & notevole.

1) L’ Associazione per il Premio Italo Calvino
in collaborazione con la rivista “L'Indice” ban-
disce la venticinquesima edizione del Premio
Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di
narrativa in lingua italiana: romanzo, racconto o
raccolta di racconti, in ogni caso di lunghezza
non inferiore alle 30 cartelle editoriali (per car-
tella si intendono 2000 battute spazi inclusi). Si
precisa che 'autore non deve aver pubblicato
nessun’altra opera narrativa in forma di libro
autonomo presso case editrici a distribuzione
nazionale. Sono ammesse le pubblicazioni su
Internet, su riviste o antologie. Nei casi dubbi:
edizioni a pagamento, edizioni locali, edizioni a
cura di associazioni culturali o di enti locali, &
necessario rivolgersi alla Segreteria del
Premio. Qualora intervengano pre
miazioni o pubblicazioni dopo !'in-
vio del manoscritto, si prega di dar-
ne tempestiva comunicazione.

3) Lammissione di opere premia-
te in altri concorsi verra valutata con
giudizio insindacabile dall’Associazio-
ne. In tali casi & dunque necessario ri-
volgersi alla Segreteria del Premio pri- _
ma di inviare il materiale.

4) Le opere devono essere spedite
alla Segreteria del Premio presso
I’ Associazione Premio Italo Cal-
vino ¢/o “L’Indice”, via Mada-
ma Cristina 16, 10125 Torino,
entro e non oltre il 15 otto-

bre 2011 (fa fede la data del L ,/r'} § r
|

timbro postale) in plico rac- /
comandato, in duplice copia \ /

viare per mezzo di vaglia postale (intestato a “As-
sociazione per il Premio Italo Calvino”, ¢/o LIn-
dice, Via Madama Cristina 16, 10125 Torino) eu-
ro 60,00 che serviranno a coprire le spese di se-
greteria. I manoscritti non verranno restituiti.
Qualora il testo superi le 300 cartelle la quota di
partecipazione sara di 100 euro.

5) I finalisti si impegnano in caso di pubblica-
zione del manoscritto con cui hanno concorso al
Premio Calvino 25a edizione, a far stampare sul-
la copertina del libro stesso (o su apposita fa-
scetta) la dicitura: Vincitore\Finalista Premio
Calvino 2012.

6) Saranno ammesse al giudizio della Giuria le
opere selezionate dal Comitato di Lettura del-
I’Associazione per il Premio Italo Calvino. I no-

mi degli autori e i titoli delle opere finali-
ste saranno resi pubblici (anche in re-
te) in occasione della premiazione.

7) La Giuria & composta da 4 o 5
membri, scelti dai promotori del
Premio. La Giuria designera 'opera
/ vincitrice, alla quale sara attribuito un
¥ premio di euro 1.500,00. “L'Indice” si
riserva la facolta di pubblicare un estrat-
to dell’'opera premiata e delle eventuali
opere segnalate dalla Giuria. T diritti
\\_ restano di proprieta dell’autore. L'e-
W, sito del concorso sarid reso noto
A\ entro il mese di maggio 2012
mediante un comunicato stam-
pa e la pubblicazione sulla ri-
vista “L'Indice”.
8) Ogni concorrente rice-
vera entro la fine di giugno

I
Z \ Ayu” 2012 — e comunque dopo la

cartacea dattiloscritta ben leggi-
bile (corpo 12, stampato su una sola facciata e
non fronte-retro). Le opere devono inoltre perve-
nire anche in copia digitale su CD recante titolo
e nome dell’autore, in formato word o pdf. Il CD
dovra essere allegato al pacco contenente le copie
cartacee. E bene che il testo non sia rilegato con
spirale. I partecipanti dovranno indicare sul fron-
tespizio del testo il proprio nome, cognome, indi-
rizzo, numero di telefono, e-mail, data di nascita,
e riportare la seguente autorizzazione firmata:
“Autorizzo I'uso dei miei dati personali ai sensi
della L. 196/03”. Per partecipare si richiede di in-

Cerimonia di premiazione —
via e-mail o per posta, un giudizio sull'opera da lui
presentata.

9) La partecipazione al Premio comporta |’ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del
presente regolamento. Il Premio si finanzia at-
traverso la sottoscrizione dei singoli, di enti e di
fondazioni.

Per ulteriori informazioni si puo telefonare il
venerdi dalle 930 alle 16 al numero
011.6693934, o scrivere all’'indirizzo e-mail: pre-
mio. calvino@tin. it

di scrittura, la parodia, dove la
cultura ebraica ha lasciato maestri
insigni, che a Eco sono assai noti.

E sulla parodia che Eco ci por-
ta a riflettere. Non inganni il fatto
che oggi in Italia si imitino, pur-
troppo, soltanto i politici e non gli
scrittori. Non € un segnale inco-
raggiante. La parodia & un ricono-
scimento della poesia. Uno scrit-
tore non € uno scrittore se non
possiede un proprio abbecedario
di immagini. Il parodista si appro-
pria di questo cifrario e lo imita.
Lo stile & come il carattere. Tal-
volta 'imitazione serve all’'imitato
e lo fa crescere. I Promessi sposi di
Guido Da Verona, I'Antologia
apocrifa di Paolo Vita Finzi hanno
avuto vita lunghissima e migliaia
di lettori (la prima edizione venne
fatta da Formiggini nel 1927, Eco
I'ha citata spesso, cosi come non
ha mai nascosto la sua ammirazio-
ne per Guido Almansi e Guido
Fink, che raccolsero il testimone e
proprio da Bompiani pubblicaro-
no nel 1971 Quasi come, esempio
di parodistica comparata) La
profonditd della parodia & data
dalla contiguita con due problemi
interpretativi centrali nell’ebrai-
smo: da un lato la questione del-
I'imitazione di Dio (Lev. 11,44),
dall’altro il problema del divieto
di farsi immagine. Non ci si fa im-
magine di nessuno, ma con la pa-
rola si pud fare quello che con il
pennello & proibito fare.

Con i suoi colpi di scena, le sue
avventure sentimentali a effetto,
gli abati e gli isterici satanisti che
percorrono in lungo e in largo la
penisola, I/ cimitero di Praga sem-
bra soprattutto una petfetta paro-
dia del romanzo d’appendice.
Non parlo del romanzo d’appen-
dice in generale, ma del romanzo
d’appendice avente per protagoni-
sta “orfani del ghetto”, meglio se
fanciulle. In pagine che Eco cono-
sce molto bene, Gramsci ha sotto-
lineato il ruolo centrale della “
gazza ebrea”, la figlia del ghetto
nella narrativa popolare dell’Otto-
cento. La “ragazza dai capelli neri
che attraversa ogni mattina piazza
Carlina (...) occhi di velluto (...)
carnagione bruna e gli occhi vele-
nosi delle femmine di questa raz-
za” che deride il protagonista del
romanzo di Eco, dandogli del ga-
gnu in stretto dialetto piemontese,
& parodia petfetta della protagoni-
sta del capolavoro di Carolina In-
vernizio, L'orfana del ghetto.

Tutto questo avviene insieme ad
altre palesi citazioni dall’Ebreo er-
rante di Eugéne Sue e molta buo-
na (e cattiva) letteratura d’appen-
dice. Eco non mi sembra abbia
fatto altro che restituire vitalita a
un genere inattuale, in un libro,
fra I’altro, in cui la sua nostalgia
per il Piemonte & piu viscerale che
mai, come documenta la trascri-
zione, della ricetta di svariate pre-
libatezze indigene. Si tranquillizzi
il lettore spaventato di fronte all’i-
dea di un Eco inconscio antisemi-
ta. Qui si oscilla tra L'orfana del
ghetto e la Prova del cuoco. [ |

alberto.cavaglion@libero.it

A. Cavaglion ¢ insegnante
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Una biografia

immaginaria

di Giorgio Bertone

Boris Biancheri

ELOGIO DEL SILENZIO

pp. 228, €17,
Feltrinell;, Milano 2011.

ome si comporta un diplo-

matico? “Diplomaticamen-
te”, direte voi. Prudenza e dis-
tacco dalla realta proprio nel
momento che questa preme mi-
nacciosa alla porta della residen-
za extraterritoriale, in nome del-
la stabilita dello stato. Ai nostri
occhi il diplomatico continua a
mostrare straordinari € un po’
misteriosi caratteri antropologi-
ci. Con il sospetto che a lungo
operare interiorizzi il mestiere e
finisca per nutrire qualche dub-
bio sull’esistenza stessa della
realta. Ma che ne é di lui quando
lascia l'incarico? Lo vedete be-
ne: appare in televisione o sui
giornali e puntualmente com-
menta con un tono e parole che
rivelano, intatto, lo stile di sem-

Ora Biancheri, con la compli-
cita della libera scelta narrativa
che non deve rispondere a nes-
suna ragion di stato, cambia rot-
ta. Scrive una sorta di parabola,
di biografia immaginaria esem-
plare. Quella di Felix, un ragaz-
zo tanto silenzioso da incutere
nei genitori il timore che sia mu-
to. Dotato di intelligenza supe-
riore e di una memoria straordi-
naria, Felix quasi con noncuran-
za diventera I’allievo di un do-
cente universitario, il professor
Kobbe, il Maestro, ben presto
presidente del Consiglio. Costui
governera, con a fianco Felix,
nella maniera pill cinica, bloc-
cando la nazione come in uno
stagno ghiacciato, secondo la
quintessenza della lezione poli-
tico-diplomatica che rimane
quella illustrata dal Manzoni:
quieta non movere et mota quie-
tare. Felix lo segue, ma segue
anche il proprio sguardo di en-
tomologo per cui gli uomini, le
donne, i loro movimenti gli ap-
paiono proprio quelli degli in-
setti, e non per inclinazione kaf-
kiana, ma per un’innata propen-
sione alla distanza di sicurezza
da ogni coinvolgimento. Arriva
Pimprevisto. Un uomo uccide a
bruciapelo il Gran presidente.
Un colpo, cosi, e una grande mi-

pre. Anche se oggi, bi-

steriosa risata, che ri-

sogna  aggiungerlo, echeggera a lungo nel-
con Internet e Wiki- BI.API\(I)glI{%RI la mente di Felix. Sara
Leaks il mestiere si fa ELOGIO proprio lui a suben-
difficile e pare invitare DEL SILENZIO trare nella massima
al ritiro anzitempo o carica, proprio lui che
'intera categoria. ' aveva sempre nutrito

Eppure alcuni am- 3 X un “rapporto ambi-
basciatori sembrano % . 2 guo con il potere e
aver protratto questo - con tutto 'universo”.
confronto a colpi di |~ E invano il lettore,

fioretto con il contesto
politico, come & acca-

in questa complessa
trafila di vicende poli-

duto al decano della nostra di-
plomazia, Boris Biancheri: edi-
torialista, gia presidente dell’ An-
sa, poi della Federazione editori
giornali, e infine, fino alla recen-
te scomparsa, presidente dell’l-
stituto per gli studi di politica in-
ternazionale. Non si pud dire
che avese scelto il buen retiro.
Anzi, sembrava aver accelerato
I'appuntamento con l'intreccio e
il pasticciaccio gaddiano dei casi
della polis. Apparentemente.
Perché Boris Biancheri aveva da
tempo trovato la sua tattica di
presa di distanza.

Non con la diplomazia. Ma
con quello strumento di per
sé straniante che ¢ la letteratura. E
con Elogio del silenzio era arriva-
to gia al suo quarto libro narrati-
vo. Figlio di un diplomatico del-
I’estremo Ponente ligure (Venti-
miglia) e della baronessa léttone
Olga Wolff von Stormersee, Boris
era nipote di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, dal momento che
Pautore del Gattopardo sposd
Alexandra, sorella di Olga. E
puntualmente il primo libro lette-
rario di Biancheri si intitolava
L'ambra del Baltico. Carteggio im-
maginario con Giuseppe Tomasi di
Lampedusa (1994). Poi arrivarono
due magnifiche narrazioni, I/ ri-
torno a Stomersee. Tre racconti
consolari (1994) e Il quinto esilio
(2006, sempre per Feltrinelli), do-
ve si narravano i destini incrociati
dei suoi cari personaggi in una
prosa composta, classicheggiante
per partito cosciente e per tattica
psicologica, e insieme appassiona-
ta nell’estrarre i segreti dalle pic-
cole cose.

tiche anche cruente, cerchera
agganci con la situazione odier-
na, che pure ci sono ma sola-
mente per via di fulminee frec-
ciate serissime e con una vena
appena percettibile di un sano
cinismo. Come andra a finire
l'intento conclusivo di Felix di
riportare alla verita e alla dignita
quel rapporto con il reale che
lui, pur vivendo e prosperando
al suo interno, aveva sempre sa-
puto leggere come attraverso
una tassonomia biologica, lascio
al lettore scoprire. Resta che
Biancheri evita qui un’analisi so-
ciopolitica, come evita pure il di-
retto confronto con le memorie,
come negli altri suoi libri. Vuole
offrirci, invece, prendendo come
fidata guida ’amato Montaigne,
diplomatico lui pure, qualcosa
come la radiografia di un uomo
particolare, in una tonalita che
solo lui, ambasciatore e scritto-
re, sa trasmettere nei suol rac-
conti: il senso di esilio e la me-
lancolia moderna che prova I'in-
dividuo che tanto piti aspira al
silenzio quanto pi resta a con-
tatto con il magma, il brusio del-
I’ammasso di esseri umani con le
loro forze, le spinte e le contro-
spinte (un diplomatico legge
sempre le vicende e le parole
umane come un gioco di rappor-
ti di forze), con il loro rumore di
fondo ininterrotto e il dubbio
radicale sulla realta stessa: “Chi
puod dire esattamente dove si tro-
va in ogni momento della sua vi-
ta?”. [ |

giorgiobertone@tiscalinet.it

G. Bertone insegna filologia italiana
all’'Universita di Genova

Narratori italiani
Il delitto

che paga

di Vittorio Coletti

Massimo Carlotto

ALLA FINE
DI UN GIORNO NOIOSO

pp. 177, € 17,00
e/o, Roma 2011

Prima o poi leggendo i roman-
zi bisogna fare i conti con la
morale o roba del genere. Si ha
un bel guardare con distaccata
superioritd di posteri moderniz-
zati alle critiche che angustiarono
il povero Flaubert per la sua adul-
tera Madame Bovary; o sorridere
di fronte agli scrupoli di Manzoni
che, in una nota al suo Ferno e
Lucia, si scusava per aver parlato
poco di amore in un romanzo che
ha per protagonisti due fidanzati,
spiegando di non voler turbare
qualche zitella poco avvenente e
inténta a fare di necessita virtti o
qualche prete che ha ancora qual-
che anno prima di essere dichia-
rato sentimentalmente fuori peri-
colo. Col romanzo, la questione
della morale finisce
sempre per venir fuori.
Potrebbe accadere an-
che con l'ultimo Car-
lotto di Alla fine di un
giorno noioso, storia di H
un criminale senza al-
cuna morale e tutta
cattiveria,  schifosa-
mente maschilista e B
consumista, che deve
fare i conti con altri cri-
minali non meno spor-
chi e cattivi di lui e se la cava gra-
zie alla sua lucida e spietata vio-
lenza. E un classico noir alla Car-
lotto: ambientazione nord-est le-
ghista-pidiellino; uomini politici
nuovi addirittura peggiori dei
vecchi; un avvocato della provin-
cia veneta che si da alla politica
nel partito del Potente e cura tan-
to gli interessi quanto le avvenen-
ti segretarie, avido e spregiudica-
to, che ha imparato quasi del tut-
to la lezione di Giuliano Ferrara,
secondo cui lo schifo paga se non
¢ nascosto: il tutto nel linguaggio
asciutto, freddo, veloce dell’ec-
cellente scrittore veneto. Ma un
problema si pone.

Questo giallo & la storia di

una guerra tra esseri im-
mondi e votati al male come sola
deontologia professionale. Qual-
cuno chiedera: ebbé? Non siamo
forse di fronte a un romanzo,
un’opera d’arte per principio ex-
tramorale ecc. ? Dopo le prude-
rie di-primo Novecento per iper-
sensibilita sessuale, non si vorra,
nel primo Duemila, farne per su-
scettibilita moralista o politica-
mente corretta? Eppure, eppure.
Possibile che ci siano solo loro: il
sordido parlamentare avvocato,
che ti immagini vendere con un
ghigno la favola del Leader che
frequenta minorenni avvenenti
per redimerle; I'ex terrorista di-
ventato criminale e ora passato
alla ristorazione; i gangster pro-
fessionali della ’ndrangheta? In
questo mondo di orrore, violen-
za, denaro, non solo non si salva
nessuno, ma il peggiore di tutti, il
protagonista Pellegrini, perso-
naggio gia noto ai lettori di Car-

[ ]
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lotto, facendo da guida al lettore,
rischia anche di essergli simpati-
co e persino degno di ammira-
zione. In effetti, ammazzare fred-
damente, dopo averla fatta sfre-
giare, un’incolpevole prostituta
russa; commerciare in donne
dell’est da sfruttare per un po’ e
poi vendere a dei malesi che ne
fanno scempio; uccidere a san-
gue freddo il killer da lui stesso
ingaggiato; accoppare a botti-
gliate un antipatico portaborse
della criminalita organizzata ecc.
, come lo fa lui non lo fa nessuno.
Il suo & un “crimine creativo”. Se
poi vedeste come sa essere dispo-
tico e maschilista con le sue don-
ne (dalla moglie cui non concede
neppure di scegliersi un profu-
mo o un vestito, all’amante da
cui si fa chiamare Re di cuori),
potreste persino invidiarlo. Pen-
sate che, quando deve concen-
trarsi, mette la sua avvenente
quanto plagiata signora nuda su
una cyclette, e la fa pedalare fin
che non cade svenuta a terra...
Ecco il protagonista di Alla fine
di un giorno notoso.

Ora, il romanzo & raccontato
dal suo punto di vista, la pro-
spettiva da cui il lettore guarda &
la sua. Pellegrini & pura immon-
dizia; ma siccome se la deve ve-
dere con un’immondizia di pro-
venienza politica e con
altra prodotta dalla
criminalita organizza-
ta, lui, che & un indi-
pendente, che ammaz-
za in proprio, non fa lo
schifo che dovrebbe.
In fondo, un piccolo
ma vincente imprendi-
\ tore del crimine non é
meglio della grande in-
dustria politico-mala-
vitosa nazionale? E al-
lora? Va condannato per questo
Alla fine di un giorno noioso?
No. Non voglio dire che Carlot-
to doveva prendere le distanze
dal suo protagonista, con qualco-
sa di meglio dello stucchevole
giochetto di ripetere il titolo del
libro a ogni inizio di capitolo; o
che doveva inventarsi almeno un
comprimario un po’ meno repel-
lente, per consentire al lettore
una postazione idonea a far di-
stinguere quel poco che ancora si
pud il bene (se c’¢ ) dal male. La
sensazione che in questo univer-
so solo malvagio, uno dei malva-
gi possa apparire migliore degli
altri non perché meno, ma per-
ché pit malvagio di loro; il so-
spetto che questo romanzo gio-
chi piu sull’attrazione del male
che sulla sua ripugnanza; il dub-
bio che I'eroe negativo diventi
pitt eroe che negativo, ebbene
danno un po’ di imbarazzo. Si
capisce che I'operazione & com-
mercialmente vincente, come
lorrore in un film horror. 11 de-
litto paga. Ma se letterariamente,
data la professionalita dell’auto-
re, lopera tiene, non dird moral-
mente, ma almeno politicamente
traballa. Se I'unico oppositore
del regime depravato e colluso
con la criminalita & un bandito
“creativo”, che persegue rigoro-
samente solo e soltanto i suoi in-
teressi, non meno sporchi e bas-
si, e si rivale delle momentanee
sconfitte sui pitt deboli di lui (le
donne), un disagio ¢ lecito; dite-
lo pure puritano e moralistico. M

vittorio.coletti@lettere.unig.e.it
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Il nido violato

di Marcello d’Alessandra

Elena Varvello

LA LUCE PERFETTA
DEL GIORNO

pp. 335, €18,
Fandango, Roma 2011

Yera stato un libro di raccon-

ti, L'economia delle cose
(Fandango, 2007; cfr. “L'Indice”,
2007, n. 10), e tanto aveva con-
vinto che all’autrice senz’altro si
era assegnato il genere della nar-
razione breve come il suo pin
congeniale (in precedenza anche
un paio di libri di poesia). Alla
prova del romanzo, anziché delu-
dere, come spesso in questi casi,
riesce anche meglio, In un paese
alle soglie del bosco ci sono tre fa-
miglie, le donne con i loro figli, gli
uomini sullo sfondo, estranei,
ogni giorno di piu, alle esistenze
delle loro mogli: come se per gli
uomini il matrimonio fosse un
compimento, un approdo, e per
le donne solo l'inizio. Il marito di
Matilde (la donna al centro del
romanzo), nella prima scena lo
troviamo impegnato nell’acquisto
del terreno dove costruire casa e
trasferirsi con la famiglia: sicuro
del fatto suo, deciso; poi pitl nien-
te, si spegne; quando per Matilde,
invece, € da li che tutto incomin-
cia: i figli che crescono, le chiac-
chierate con le amiche. In un arco
di tempo che dal 1969 arriva al
2006, nella dimensione domestica
— il mondo fuori, la storia restano
lontani - con tutto quello che suc-
cede in mezzo: le preoccupazioni,
i fatti gravi che fanno invecchiare
prima del tempo e le piccole in-
crespature, i dettagli perfino, che
Varvello, come pochi, sa raccon-
tare. Limprevisto, 'imboscata del
destino, era presenza costante nei
racconti, a sconvolgere la compo-
sta e ordinata serie di fatti che
compongono una vita. Anche nel
romanzo, a rendere piti sconvol-
gente l'imprevisto, lo scarto irri-
mediabile, lo strappo, & ’ambien-
te in cui esso si produce, a prima
vista il piti protettivo e rassicuran-
te: la famiglia. Se c’¢ un demone
nella scrittura di Varvello, che os-
sessivamente ritorna, € quello del
nido violato. L'economia delle cose
indicava l'ordine pre-esistente al
caos; il nido, appunto, prima di
essere violato. La luce perfetta del
giorno rappresenta anch’essa una
dimensione di rassicurante intan-
gibilita, opposta al buio della not-
te, ovvero del male che insidia mi-
naccioso dalle soglie del bosco — il
luogo, sullo sfondo, del romanzo:
presenza oscura, limitare mai ol-
trepassato. Ma una differenza si
coglie, nella seconda delle due
opere, una lezione appresa dalla
vita: al male si sopravvive, con il
male bisogna convivere. E diven-
ta racconto: di un ordine infranto,
dopo, nei giorni, negli anni, lungo
il corso di un’intera esistenza. E
insieme, la consapevolezza matu-
ra per prendersi quanto di buono,
quel poco, ci & stato concesso: la
luce perfetta del giorno, su quella
si pud sempre contare davvero, il
resto € esposto alla contaminazio-
ne del male, a un dolore di cui
ignoriamo il senso. [ ]

ma.dal@libero.it
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Esplorando stradine laterali

di Annamaria Scaiola

Sainte-Beuve

PORT-ROYAL

ed. orig. 1867,
a cura di Mario Richter,
trad. dal francese di Fabiola Baldo,
Marina Bernardi, Elettra Bordino,
Maria Dardo
e Alessandra Flores D Arcais,
pp. XCI-2095, 2 voll,, € 150,
Einauds, Torino 2011

ncora oggi al nome di Sain-

te-Beuve si associa un osti-
le “contro”: sul metodo biografi-
co e storico del pii acuto critico
letterario francese dell’Ottocen-
to pesa il severo giudizio di
Proust (reiterato da Malraux)
che gli imputava di non separare
I'uomo di societa dalla sua crea-
zione artistica, e di aver sottova-
lutato, o superficialmente ridi-
mensionato (per il veleno verde
dell’invidia, & stato detto) scrit-
tori contemporanei come Stend-

tremila pagine sono state pubbli-
cate in cinque volumi dal 1840 al
1859; l'ultima edizione & del
1867, a due anni dalla morte.

Da tempo il lettore italiano non
poteva accedere, se non in biblio-
teca, a questo capolavoro: & fuori
commercio un’edizione del 1964
di Sansoni nella collana dei
“Classici della storia moderna”,
traduzione di Serena D’Arbela e
introduzione di Antoine Adam.
Quanto mai opportuna, dunque,
la riproposta di Port-Royal in due
eleganti volumi, con una nuova
traduzione di équipe, un puntua-
le apparato cronologico, biografi-
co, bibliografico, utili note infor-
mative, un consistente indice dei
nomi, suggestive illustrazioni, e
soprattutto una monografia ini-
ziale di Mario Richter.

Pit che trentenne, nel 1837,
Sainte-Beuve inizia all’ Accademia
di Losanna un corso rivolto a un
pubblico in prevalenza calvinista
sui giansenisti del Seicento, con
I’ambizione, anche didattica, di

hal, Balzac, Baudelai-
re...
Ma il discusso criti-
co, gia poeta in epoca
di lirismo romantico,
romanziere di un unico
romanzo e novellista
minore, intendeva

seguire lo spirito eroico
del giansenismo in quel
che ha “di puro, raro,
di unico, di eternamen-
te degno di memoria”.
Nei volumi a stampa
resta 'impronta dell’'o-
ralita, nel tono collo-

, SAINTE-BEUVE . . ¢

prendere la misura del- PORT-ROYAL quiale e digressivo, nel-

l'autore sotto la ma- I'indugio aneddotico,

schera del libro, risalire nell’esposizione  dal-
oo -

alla persona dietro una

I'andamento non linea-
re. Le conferenze erano

produzione intellettua-
le, e da moralista scavare caratte-
ri, penetrando in risvolti, recessi
intimi per lo piu trascurati. Si
considerava indipendente e libe-
ro, una sorta di “bohémien vaga-
bondo” e “ospite perpetuo” delle
lettere, un mobile viaggiatore che
attraversa le opere senza fermarsi
ma con mimetica disponibilita e
la lucida consapevolezza di mette-
re in gioco nel giudizio di valore il
fattore contingente dell’emozio-
ne, del capriccio, dell'umore. Sui
tanti “ritratti” scritti si imprime il
suo stesso profilo: la critica é an-
che un modo obliquo di parlare
di sé, di dipingere un autoritratto.

nsinuante, discreto, Sainte-

Beuve ha sempre prediletto i
talenti moderati, misurati, con-
trollati, ai geni forti, esuberanti,
sovrabbondanti (come Hugo, cui
lo univa un competitivo senti-
mento di amore-odio). Il suo gu-
sto per le “esistenze nascoste”, le
vite segrete, € tra i motivi di inte-
resse per quelle figure di devoti —
monache, teologi, filosofi, scritto-
ri — e i loro compagni di strada,
vissuti in isolamento e penitenza
all’ombra di Port-Royal, il mona-
stero cistercense femminile fon-
dato nel 1204 vicino Parigi. Nel
1609 madre Angélique trasforma
I'umile comunita in un’importan-
te istituzione di austera religiosita
agostiniana, resa piu insigne dai
“solitari” Saci, Hamon, gli autori
della Logigue Arnauld e Nicole,
ma avversata dai potenti gesuiti,
dalla Santa Sede, e da Luigi XIV.
A Port-Royal, quell’“amabile e
intelligente cicerone”, come
Nietzsche defini Sainte-Beuve, ha
dedicato meta della vita e un la-
voro da lui stimato “mostruoso”
per dimensioni, ma anche il “pit
approfondito e personale”. Le

sostenute da uno scrupoloso lavo-
ro di ricerca e da una documenta-
zione rigorosa. Ma I'erudizione si
coniuga al talento del narratore
che erige una lunga galleria di ri-
tratti, nella quale personaggi sco-
nosciuti convivono accanto agli il-
lustri in un’imponente composi-
zione di gruppo: sullo sfondo del
quadro claustrale velato e spoglio,
il grande secolo “solare” e mon-
dano della corte e dei salotti di
Luigi XIV. Ma la rivisitazione sto-
rica, e di ordine filosofico, si allar-
ga ad aspetti culturali e a intellet-
tuali del Sei-Settecento, e risale fi-
no al Cinquecento.

Richter trova nella copiosa cor-
rispondenza, e in opere prece-
denti, alcune motivazioni dell’im-
presa, suscitata anche dalle riso-
nanze di un nome autorevole che
trasmetteva ancora forza morale
e 'idea di autentica virtu, specie
nel contesto di rinnovamento e
fervore religioso del primo Otto-
cento, al quale non ¢é estraneo lo
stesso critico: lo dimostrano Pi-
spirazione religiosa della raccolta
poetica Consolations e il romanzo
Volupté del 1834, il cui giovane
protagonista guarisce dal vizio
triste della volutta terrena e di-
venta prete. Il curatore ricostrui-
sce la disposizione interiore di
Sainte-Beuve dall’iniziale simpa-
tia per quell’alta spiritualita, dal-
’'ammirazione per quel serio cri-
stianesimo alla parziale rimozio-
ne della preoccupazione religio-
sa: “Tutto il mio obiettivo in
Port-Royal & di studiare ed espor-
re la grandezza e la follia cristia-
na, senza diminuirla e senza con-
dividerla in nulla. Ci6 non era
stato ancora fatto a tale livello di
curiosita e imparzialita”.

Anche nella prospettiva del
non scontato rapporto tra cristia-

Classici

nesimo e letteratura, accurati stu-
di a tutto tondo o medaglioni a
incrocio comparativo si concen-
trano in Port-Royal su Montai-
gne, Corneille, La Fontaine, Mo-
liere, Racine, fra gli altri; Pascal —
uomo, pensatore, maestro di arte
retorica — occupa quattrocento
pagine; intento a perseguire la
salvezza “con energia violenta”,
malinconico e nevrotico alla
Byron, dibatte e lamenta monota-
mente; “La miseria dell’'uomo, il
suo perpetuo tedio, il suo terrore
del riposo, la sua assurda necessi-
ta di distrazione, quella vana e tu-
multuosa fuga da se stesso”. Sain-
te-Beuve, sempre attento alla
qualita o alla sciatteria dello stile,
ritiene legittimi paralleli tra auto-
ri del passato e contemporanei, la
cui magniloquenza esibita & con-
frontata al negativo con quelle
voci appartate e dimesse, con una
scrittura senza colore, dal dise-
gno preciso, delicato. Lo segue
Richter, specialista della poesia,
che evoca Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine, e non solo, in un sa-
piente contrappunto tra secoli.
Cosi l'implicita opposizione tra
interiorita/esteriorita rinvia al
contrasto tra il lato buio del cri-
stianesimo, proprio di Port-Ro-
yal, e quello estetizzante, attraen-
te di Chateaubriand, o gotico,
pittoresco di Hugo.

Sul piano professionale il criti-
co si proclama “servitore della
scienza”, “sincero osservatore”,
“naturalista delle menti”, uno
storico distaccato (il positivismo
era prossimo) che aspira a dare
un fondamento scientifico al suo
metodo e si avvale di fonti prima-
rie, relazioni, carteggi, memorie,
diari, testimonianze, per verifica-
re punti di vista divergenti: a suo
parere la verita é relativa e ha fac-
ce mutevoli. Sottolinea il curato-
re la tensione costante all’oggetti-
vita del critico, pur segnato dal-
Pincostanza, da un’ambigua du-
plicita, e che confessava di avere
lo “spirito pit frantumato e piu
rotto alle metamorfosi”.

Yarticolata introduzione di
Richter, invitando alla let-

tura, presenta: una messa a pun-
to della situazione di Sainte-
Beuve nel discorso critico attua-
le; una nitida rievocazione della
parabola del prestigioso centro
di Port-Royal; un’interpretazio-
ne totalizzante del monumenta-
le saggio, anche attraverso un
saldo legame con la soggettivita
dell’autore e il suo contesto.
Sembrano congeniali al curatore
la penombra del chiostro, le
pulsioni trattenute, le sottili sfu-
mature, con cui appare in sinto-
nia: si muove con sobrieta e fine
competenza tra critica, storia
delle idee, storiografia, politica,
teologia, letteratura, psicologia,
senza trascurare la godibile di-
mensione narrativa, per resti-
tuirci il senso profondo dell’o-
pera. Lo stesso Sainte-Beuve
suggeriva di entrarvi come al-
'interno oscuro di una chiesa o
di una citta dove si incontrano
amici dimenticati e si esplorano
stradine laterali. Gide — citato
nel paragrafo sulla ricezione
francese e italiana — vi scopriva
“ad ogni svolta di sentiero os-
servazioni e vedute di una mera-
vigliosa sagacia”. ]

anscai@tin.it

A.M. Scaiola insegna lingua e letteratura
francese all'Universita “La Sapienza” di Roma

Demonio, fanciulla e filosofia

di Patrizia Oppici

Jacques Cazotte

IL DIAVOLO INNAMORATO

ed. org. 1772,
a cura di Isabella Mattazy,
op. 121, €12,
Manni, Lecce 2011

Di Jacques Cazotte, autore

noto quasi esclusivamente
per questo Diavolo
innamorato, le storie della let-
teratura non dicono molto; e
quando lo menzionano, citano
generalmente un aneddoto che
lo vede protagonista di una ce-
na, avvenuta nel 1788, durante
la quale avrebbe predetto la ri-
voluzione imminente e le pre-
cise circostanze della morte
violenta di ciascuno degli invi-
tati, compresa la propria. Co-
me sempre accade per consimi-
li profezie, essa fu diffusa solo
diversi anni dopo gli eventi ri-
voluzionari; ma importa non
certo per l'autenticita, quanto

leggera che si inseriva senza
problemi nel solco della lettera-
tura galante settecentesca,
spesso basata su elementi mera-
vigliosi.

Opera ambigua da tutti i
punti di vista, I/ diavolo inna-
morato ben si prestava a essere
pubblicato in una collana, “La
cifra nel tappeto”, che si pro-
pone di contribuire alla rifles-
sione sulle forme narrative bre-
vi accompagnando il testo pub-
blicato con un ampio saggio
critico che ne discuta le diverse
interpretazioni. L'ottima intro-
duzione di Isabella Mattazzi,
anche traduttrice, parte ap-
punto da questa fondamentale
divaricazione nella ricezione
dell’opera per interrogarsi sul-
le condizioni della sua apparte-
nenza al secolo dei Lumi. Re-
stituire il testo al Settecento si-
gnifica liberarlo dalle successi-
ve incrostazioni romantiche e
maledette, ma non inserirlo
puramente e semplicemente in

per Paura stregone-
sca che attribuiva al-
I’autore, destinata a
influenzare durevol-
mente la lettura del
testo. Ma il mito ot-
tocentesco di un Ca- y
zotte romantico e
maledetto pud appli-
carsi tutt’al pit agli
ultimi anni della sua
vita, in cui divenne | ..

adepto delle teorie =

Jacques Cazotis
It diavolo innamorato

3 e fabade M

una -tradizione di
pensiero, quella del-
I'Illuminismo, che
Cazotte non condivi-
deva appieno. Legge-
re I/ diavolo innamo-
rato puo essere allora
I’occasione per sco-
\ prire un Settecento

diverso dall’immagi-
ne cristallizzata sul
- _| razionalismo illumi-
i "] nista che ci & oggi pit

misticheggianti allora in voga,
e fini ghigliottinato per le sue
accese professioni di fede nella
causa realista.

Il diavolo innamorato fu com-
posto circa quindici anni prima
(la prima versione fu pubblica-
ta nel 1772), quando il clima
culturale era piuttosto diverso.
Lo stesso Gérard de Nerval,
che lo inseri fra i protagonisti
dei suoi Illuminati, in compa-
gnia di Cagliostro, contribuen-
do cosi ad alimentare la leggen-
da, esordisce nel suo scritto
sottolineando la vena umoristi-
ca di Cazotte. In effetti le av-
venture di Don Alvaro, soldato
del re di Napoli invaghitosi di
Biondetta, demonio sotto le
spoglie di una seducente fan-
ciulla, che lo accompagna in
una sorta di viaggio d’iniziazio-
ne sentimentale tra Italia e Spa-
gna, costituiscono un racconto
di non facile collocazione da un
punto di vista storico.

Certamente la narrazione gio-
ca con maestria sull’esitazione
tra sogno e realt3, e si fonda su
quell’impossibilita al discrimi-
ne tra verita e illusione che &
appunto la cifra caratterizzante
del fantastico secondo la cate-
gorizzazione di Todorov. Ma se
non vi sono problemi sulla sua
appartenenza al genere, di cui &
anzi considerato una perfetta
illustrazione, assai pid contro-
versa € la sua interpretazione:
davvero si tratta di un’opera
tutta virata al néro, tenebroso
racconto di una possessione
diabolica, come vuole la tradi-
zione interpretativa otto-nove-
centesca? I contemporanei di
Cazotte la lessero in tutt’altro
modo, considerandola “une pi-
quante bagatelle”, un’operina

consueta, ma che non esaurisce
minimamente la complessita di
un secolo frastagliato tra diver-
se componenti ideologiche. I/
diavolo innamorato & settecen-
tesco nel suo tono ironico e
disinvolto, come nella figura di
un demonio fanciulla che tiene
discorsi molto philosophiques a
uno sconcertato soldato Alva-
ro. Memorabile, e ricca di echi
intertestuali, la scena in cui al-
la tentatrice Biondetta si oppo-
ne la figura della madre di Al-
varo, rappresentata idealmente
in una statua funebre che si er-
ge ammonitrice in una chiesa
di Venezia.

appresentazione dei con-

flitti che attraversano il se-
colo, il racconto si gioca sullo
scontro tra la forza dirompente
delle pulsioni vitali e la fissita
dell’ordine costituito, tra la
passione anarchica e la necessi-
ta della legge familiare e socia-
le. Lellissi finale, rappresenta-
ta graficamente con una serie
di puntini, suggella la definiti-
va indecidibilita non solo tra
verita e finzione, ma anche tra
le due polarita che governano
il testo e I’anima lacerata di Al-
varo. Il magistrale racconto di
Cazotte ripropone quindi an-
cora una volta quello scontro
irrisolto tra natura e cultura
che il secolo mettera in scena
con infinite varianti, e il fanta-
stico diviene la chiave per rap-
presentare l'impossibilita di
canalizzare il desiderio nelle
forme rassicuranti della tradi-
zione. ]

patrizia.oppici@katamail.com

P. Oppici insegna lingua e letteratura
francese all'Universita di Macerata
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Letterature

di Giuliana Gigante

Gajto Gazdanov

STRADE DINOTTE

ed. orig. 1991, trad. dal russo di Claudia Zonghetts,
pp. 201, € 20, Zandonai, Rovereto 2011

una beffa del destino quando le strade del-
la citta dell’esilio diventano pitt familiari di
quelle di una qualsiasi citta del proprio paese.
Eppure, & proprio quello che accade inesorabil-
mente a molti degli emigrati, e Gajto Gazdanov
in Strade di notte se ne fa testimone.
Emigrato all’inizio degli anni venti,
con la cosiddetta prima ondata dell’e-
migrazione russa, lo scrittore si stabili-
sce, dopo una serie di peripezie, a Pa-
rigi e, dopo un breve periodo di lavo-
ro alla Renault, insofferente della vita
di fabbrica, si mette a fare il tassista.
Lesperienza gli offre lo spunto per
natrare le proprie peregrinazioni not-
turne per le vie di Parigi che diventa-
no il punto di partenza per esplorare
la natura umana. Non ¢ la Parigi vélle
lumiere la citta per cui si aggira il nostro eroe, ma
piuttosto un luogo che egli stesso definisce sini-
stro, un dedalo di vie malfamate o di quartieri di
periferia. La notte favorisce gli incontri e rende
pit facile il disvelamento delle anime. Quel che
ne viene fuori non & sempre bello e Gazdanov ne
da atto laconicamente, quasi a voler presetvare un
certo distacco dalla meschinita e dalla paura, dal-
I'abbrutimento e dalla volgarita con cui deve, suo
malgrado, fare continuamente i conti.
Il magma umano viene filtrato attraverso la
coscienza dello scrittore che tende ad appiattir-

si sullo sfondo come se la rivelazione dell’altro
dovesse necessariamente passare attraverso la
cancellazione dei suoi turbamenti. Anche nel
contesto della storia della letteratura Gazdanov
ha avuto, per circostanze indipendenti dalla sua
volonta, un ruolo alquanto defilato. Le sue ope-

re non sono mai state pubblicate in Urss e, solo

nulla”

Ex Jugo

famiglia c’era di tut-

dopo la dissoluzione dello stato sovietico, dopo
decenni di oblio e a vent’anni dalla morte, avve-
nuta nel 1971, la Russia ne ha avviato la pubbli-
cazione, stampando oltre cinquanta edizioni dei
suoi romanzi e racconti.

Leggendo il libro, sembra quasi
di vedere lo scrittore scrivere di
giorno per poi la notte aggirarsi in-
sonne per la citta, trasportando gen-
te di ogni risma, o fermarsi al ban-
cone di un bar con I'immancabile
bicchiere di latte ad ascoltare poeti
e filosofi, puttane e reietti di ogni ti-
po disquisire sui massimi sistemi in
preda ai fumi dell’alcol. Tutti sogna-
no, almeno per un attimo, una vita
diversa. Gazdanov era convinto che
ogni individuo possieda due vite,
quella che sta vivendo e che spesso non corri-
sponde alle sue aspettative, e un’altra, ideale,
che & quella che avrebbe dovuto vivere.

Nonostante la carrellata di personaggi diversi,
in questo libro mancano dei protagonisti veri e
propri. E forse per questo che la critica dell’e-
poca aveva accusato Gazdanov di “scrivere sul
, ma la vera protagonista di Strade di not-
te ¢ la vita, ricostruita attraverso una miriade di
frammenti, le singole esistenze umane, in un
estremo tentativo di ricomporre il puzzle e di
dare un senso al tutto.

amore, mentre le tre anziane si-
gnore dipaneranno i fili delle
proprie storie passate.

Il terzo capitolo, eccezionale
tanto dal punto di vista lettera-
rio quanto da quello scientifico
per chi si interessi di fiabe e
mitologia femminile, reinter-
preta gli eventi alla luce delle
caratteristiche della Baba Jaga
e della sua presenza nel testo.
Del resto, I'autrice presenta
questa parte come se a Scriver-
la fosse la stessa Aba

di Alessandro Ajres

Dubravka Ugreéié massagigiatore': per necl:eszlitlé
presso la stazione termale del-
BABA JA,GA HA FATTO ’albergo. Tipico prodotto della
LUOVO ex Jugoslavia (“Io sono come la
ed. orig. 2007, trad. dal serho-croato €x Jugo, come la pentolata bo-
di Milena Djokovic sniaca, ¢’¢ di tutto un po’. Il pa-
op. 416, €19 pa & bosniaco, la mamma mez-
TER ’ lovena. Ma in

Nottetempo, Roma 2011 O

Una struttura circolare e
postmoderna, quella del-
I'ultimo romanzo di Dubravka
Ugresic tradotto in italiano. La
scrittrice croata, residente or-
mai da anni ad Amsterdam do-
po aver spezzato ogni legame
intellettuale con la madrepa-
tria, si diverte a mescolare av-
venimenti realistici e surreali,
fino a risolverli nell’ultima par-
te del testo. Tre donne sono le
protagoniste del primo capito-
lo: la narratrice (I’autrice stes-
sa?) si reca a Varna sulle orme
della gioventu della madre ma-
lata di Alzheimer, accompagna-
ta da una giovane ricercatrice
di folklore balcanico; cosi come
tre donne sono le protagoniste
della parte centrale del libro:
Pupa, che garantisce la conti-
nuita con le avventure raccon-
tate in precedenza, Beba e Ku-
kla stravolgono la tranquilla
monotonia del Grand Hotel ce-
co dove vanno a villeggiare. Le
tre terribili vecchiette trovano
sponda nella figura straordina-
riamente vitale di Mevludin,

to, montenegrini, ser- | e Bagay (Yaga Baba
bi, macedoni, cechi.., | %kt leggendo il nome al
una nonna era ceca’), ¥ contrario), massima
Mevludin affronta il & \é esperta nel campo.
paradossale destino N, Baba Jaga, strega

di essere spacciato ai
turisti con il nome di ﬁ
Solimano, di essere q
travestito da turco, B
ovvero come i con-

quistatori di sempre. |s.

h.

classica della mitolo-
gia slava, incline al
bene o al suo contra-
rio a seconda dei casi,
non & un semplice
elemento nell’inter-

% .

Una granata, durante
la guerra, gli ha causato una
straordinaria alterazione fisica:
“Mi ¢ successo dopo I’esplosio-
ne. E esplosa una granata ser-
ba, fottuti loro e tutti quelli co-
me loro, e da quando & esplosa
sta sempre dritto. I miei amici
bosniaci mi prendevano in giro,
eh Mevlo, dicevano, tu si che ci
hai guadagnato, con la guerra!
Non solo ti sei salvato il collo
ma c’hai rimediato pure un ar-
nese come un fucile. Io, uno
che ci ha guadagnato con la
guerra?! Un invalido di guerra,
ecco cosa sono!”. L'uomo cede-
ra all’ennesima lusinga di un la-
voro incentrato sulla sua speci-
fica condizione soltanto per

pretazione della
struttura delle fiabe come per
Vladimir Propp, ma & l’ele-
mento su cui incentrare 1’anali-
si del proprio racconto e della
societa attuale per Dubravka
Ugresic. Ne vengono fuori dei
passaggi di straordinario ap-
profondimento sociologico.
Un’ultima nota di merito va al-
la casa editrice Nottetempo, che
ancora una volta mette il pubbli-
co italiano a confronto con una
delle realta letterarie slave al li-
vello pit alto. [ ]

aquadro@libero.it

A. Ajres insegna lingua polacca
all'Universita di Torino

Dittatore senza nome

di Eva Banchelli

Hans Keilson

LA MORTE
DELLAVVERSARIO
ed. orig. 1959, trad. dal tedesco
di Margherita Carbonaro,
pp. 261, € 19,
Mondadori, Milano 2011

1 31 maggio di quest’anno &

passata quasi inosservata in Ita-
lia la notizia della morte di Hans
Keilson, avvenuta nella cittadina
olandese di Bussum, dove risiede-
va dal 1936. Con i suoi centouno
anni, portati fino all’ultimo con
I'energia e l'acutezza di spirito
che sono state, in molti casi, la pitt
autentica rivalsa delle vittime ver-
so i loro carnefici, Keilson é stato
uno degli ultimi grandi maestri
regalatici dalla diaspora intellet-
tuale ebraica seguita alla presa del
potere di Hitler. Originario di
Bad Freienwalde, al confine con
la Polonia, riusci ad abbandonare
il paese, dove aveva esordito con
il romanzo La vita va avanti nel-
I'anno stesso dell’ascesa della dit-
tatura, mentre entrambi i suoi ge-
nitori vennero trucidati

birlo, anche il sigillo della sapien-
za ebraica le cui tracce sono disse-
minate nel testo e ne sostanziano
la tessitura.

Se in Italia giunge dunque solo
ora, anche in Germania Keilson
€ una riscoperta recente, trasci-
nata da una straordinaria ricezio-
ne americana e promossa nel
2005 dalla raccolta completa in
due volumi delle sue opere da
parte dell’editore Fischer. L'esule
ha cosi, alla fine, ritrovato casa
nella lingua dalla quale, come
possiamo leggere nelle sue liriche
centrate su questo tema (Sprach-
wurzellos, 1986), aveva subito il
pitt violento degli sradicamenti
senza tuttavia mai poterla abban-
donare come strumento espressi-
vo. Di quello sradicamento gli ri-
marra l'orecchio sensibile all’ag-
gressione che il potere totalitario
esercita mitragliando con la vio-
lenza delle parole. Il linguaggio
di cui si serve Keilson per narra-
re il suo affondo nella barbarie e
nei meccanismi della sua mici-
diale seduzione &, di contro, vigi-
le, preciso, lento, variato, a tratti
struggente: solo cosi la letteratu-
ra puod sferrare la sua

ad Auschwitz.

La disattenzione del-
la critica italiana non
stupisce; I'unico libro
di Keilson tradotto nel-
la nostra lingua, il suo
capolavoro narrativo
La morte dell’ avversa-
rio, & apparso infatti,
solo un mese prima
della sua scomparsa e a
distanza di oltre cin-

hang kalleon

la morte dei’svversario

controffensiva all’'uso
criminale del discorso,
della voce, del gesto da
parte dell’ Avversario.
Il capitolo VII &, in
questo senso, un pezzo
da antologia nel quale il
narratore, assistendo a
un comizio del suo Ne-
mico, smaschera con i
sensi feriti la potenza

quant’anni dalla prima edizione
tedesca. Il romanzo rappresenta
dunque per il lettore italiano I'in-
troduzione all’'opera di un autore
tutto da scoprire. Le date 1942-
1959, unico elemento di referen-
zialita storica posto a sigillo di una
narrazione che vuole offrirsi co-
me parabola astratta, segnalano
del resto la lunga, tormentata ge-
stazione di un testo che ci condu-
ce all'interno del processo stesso
di elaborazione del lutto attraver-
so la scrittura.

La morte dell avversario & una
particolarissima commistione di
Bildungsroman e di conte philoso-
phigue, incorniciato dallo schema
del manoscritto ritrovato: attra-
verso una setie di episodi emble-
matici I'io narrante ricostruisce
I'evoluzione del suo rapporto con
I’ Avversario, un persecutore la cui
cieca spietatezza sapra condurre il
complesso processo di proiezio-
ne/identificazione da parte della
sua vittima fino alla matura pie-
nezza di un odio attivo e consape-
vole. I nuclei di riflessione che
Keilson consegna alla nostra at-
tenzione sono gli stessi che ha
scandagliato nella sua duplice ve-
ste, quella di neuropsichiatra in-
fantile, dedito a lenire le ferite de-
gli orfani della Shoa, e quella — da
lui sempre considerata con un
tocco di ironica perplessita — di
scrittore e di poeta. La ricchezza
del suo pensiero, l'intransigenza
nell'interrogare i recessi piti pro-
fondi e contraddittori della natu-
ra umana attingono perd a una
cultura che va oltre le gia straor-
dinarie risorse del suo “doppio
talento”, innestate come sono di
un sapere che reca, pur senza esi-

stregonesca che la reto-
rica dell’oratore esercita sul desti-
natario, interrogando nel contem-
po con lallerta della ragione
I’“enigma del consenso”.

Anche in queste pagine il dit-

tatore non € mai reso rico-
noscibile: la scarna iniziale “B.”
che lo designa, mentre gli nega la
menzione del nome (riguardo su-
premo nella tradizione ebraica),
lo trasforma in figura astratta del
male assoluto, con la cui presen-
za imprescindibile dentro e fuori
di noi Keilson, attraverso il suo
protagonista, chiama Iessere
umano a un confronto senza
quartiere. Altrettanto, e ancora
piul vistosamente elusiva, & la reti-
cenza nei confronti del crimine di
cui quel male & artefice: la perse-
cuzione e lo sterminio degli ebrei
non sono mai direttamente men-
zionati in tutto il testo. In questo
caso il silenzio non & gesto di
sprezzo ma di riserbo, cautela di
un autore conscio, come pochi
altri, dell’indicibilita dell’estre-
mo. Labisso della Shoa si con-
densa cosi nell’episodio della
profanazione di un cimitero, il
cui crudo realismo si trascende in
rappresentazione simbolica della
pulsione di morte all’origine del-
la “soluzione finale”; ma, ancora
di pit, la catastrofe si rende pre-
sente nell'indugio di preghiera
con cui Keilson si sofferma sugli
oggetti quotidiani, “cianfrusaglie
di una vita” ormai destinate alla
morte, reliquie sottratte dalla
poesia all’orrore della storia. W

bancell@unibg.it

E. Banchelli insegna lingua e letteratura
tedesca all’Universita di Bergamo
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L ultimo Barthes

Il sale della contingenza

di Ferdinando Amigoni
Roland Barthes to, l’e(rjoe di questo racconto si
trova davanti a un insabbiamen-
LA PREPARAZIONE to: rituali pronti a divenire mec-
DEL ROMANZO caniche repliche, divisi equamen-
Corsi (1 E IT) E SEMINARI te tra scrittura critica e didattica
AL COLLEGE DE FRANCE letteraria, sembrano aspettarlo al
(1978-1979 E 1979-1980) varco, rituali ormai privi di inve-
= i k! stimento affettivo che dovrebbe-
a cura di Emlhanq Galiani ro accompagnarlo quietamente
e Julia Ponzio, alla pensione. Se il desiderio di

pp. 540, € 45,
Mimesis, Milano-Udine 2010

In un’epoca in cui qualunque
editore ragionevole farebbe
davvero di tutto pur di non pub-
blicare testi di critica letteraria, la
casa editrice Mimesis decide di
offrire ai lettori italiani gli appun-
ti degli ultimi due corsi tenuti da
Roland Barthes al Collége de
France. Possiamo ora leggere in
questa Preparazione del romanzo,
tradotta e curata con
recisione, quanto Ro-
Fand Barthes fisso sulla
carta e utilizzo in lezio-
ni memorabili in un pe-
riodo che va dal dicem-
bre 1978 al febbraio
1980. Come una delle
curatrici non manca di
precisare, due giorni
dopo l'ultima lezione,
Roland Barthes viene
investito da un’auto
(muore il 26 marzo). 1l
lettore di questo testo si trova tra
le mani il resoconto di lezioni fa-
volose: ai continui affioramenti di
idee e citazioni brillanti si affianca
una vera e propria libido docends,
nonostante un avvio in tono mi-
nore che alla fine si rivela un otti-
mo inizio per questo lungo ro-
manzo, scritto e parlato, su quello
che & necessario fare per dedicar-
si alla stesura di un romanzo.
Giunto nel mezzo del cammino
di sua vita, cosi narra il docente
scrivente, colpito da un grave lut-

amorosa

scrivere (e di insegnare) & quasi
svanito, non resta che scrivere (e
insegnare) attorno a quella pul-
sione che & il “Voler-Scrivere”.
Barthes allestisce dunque un po-
deroso dittico sul fantasma del
Voler-Scrivere, fantasma da in-
tendere in senso strettamente psi-
coanalitico, come scenario com-
posto da un soggetto (che & I'io) e
da un oggetto, uniti da una rela-
zione che produce piacere. La
mossa consente a Barthes di non
escludere dal discorso (didattico
e critico) la propria mpasse esi-
stenziale, di parlare di
due opere che ama - la
Recherche di Proust e
Ihaiku, il “suo” haiku
(ovvero I’haiku tradot-
to in francese in raccol-
te lette nel corso di una
vita intera da un lettore
che non conosce il
glapponese) — e addi-
rittura di mettersi in
gioco in prima perso-
S na, attraverso il “come
se”, calandosi nei panni di “colui
che vuole scrivere”, identifican-
dosi e non paragonandosi, con gli
eroi del Voler-Scrivere, Flaubert,
Kafka e Proust su tutti. Nessun
narcisismo ingenuo ovviamente,
ma pura e semplice e inevitabile
identificazione di un lettore delle
opere di quei giganti del canone
occidentale, identificazione spe-
rimentata con impeccabile cor-
rettezza, trattando l'io come
quell’altro che ¢, teste Freud et
Lacan cx Rimbaud.

Navigatore lessicale.

Uno strumento

per arricchire

il lessico € le
capacita espressive.
La sua struttura di
parole raggruppate
per grandi aree

di significato,

con una fitta rete
di rimandi, ci
guida attraverso

le catene

delle analogie.

di D. Feroldi
e E. Dal Pra

Dizionario Analogico

ZANICHELLI

Sempre aperti a nuove idee

dizionari.zanichelli.it
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Se la presenza di Proust in un
insieme di lezioni sul Voler-Scri-
vere va da sé, meno immediata-
mente comprensibile potrebbe
riuscire il ritornare del discorso
sull’haiku. Perché una lunga, mi-
rabile fenomenologia dell’“entra-
ta in scrittura” & preceduta da un
altrettanto mirabile analisi dell’-
haiku, eseguita da un lettore
ignaro del giapponese, con finali-
ta “esistenziali” (il termine & di
Barthes), al di fuori di ogni vellei-
ta filologica? Certo la spiegazio-
ne, diciamo cosi, narrativa non fa
una piega; chi “entra in scrittura”
deve piuttosto presto porsi la do-
manda: “Cosa scrivere? Cosa
narrare?”, ovvero:
“Cosa annotare del
mondo fenomenico?”,
e poi: “Cosa rielabora-
re in chiave romanze-
sca delle annotazioni
contenute nei taccui-
ni?”. L'haiku &, per
Barthes, I’arte della
Notazione, al suo mas-
simo splendore, e dun-
que, potrebbe costitui-
re il miglior primo pas-
so sulla via che porta
all'Opera. Ma una vi-
sione cosi strumentale
dell’haiku non avreb-
be potuto probabil-
mente generare pagine
tanto ricche di fascino.
1l lettore, d’altra parte,
non tarda a rimanere
vittima di uno strano
effetto di eco interte-
stuale: quelle lezioni
sull’haiku  sembrano
un puntuale contro-
canto della Camera
chiara, scritta peraltro
in un paio di mesi, su-
bito dopo la chiusura
di questo corso. Le pa-
gine sull’haiku si rive-
lano a poco a poco il
lato letterario, se cosi
si puo dire, di quel ca-
polavoro sulla fotografia che & la
Camera chiara. “Comparazione
dell’haiku e dello ‘scossone men-
tale’ (satori). _ Si potrebbe anche
dire: un (buon) haiku fa #/: _fa
scattare, come unico commento
possibile: ‘E questo”” _ Vorrei di-
re qualche parola su questo
questo!” (tilt) dell’haiku, dato che
si oppone a delle attitudini occi-
dentali — e quindi fa riflettere su
cio che, per noi, € altro (...) ap-
parizione brusca del referente nel
cammino (della vita) e della paro-
la nella frase”.

L’haiku, la Notazione pura,
assume qui le caratteristiche di
una fotografia fatta con le paro-
le. Sara certamente gia stato
notato, ma le ultime parole del-
'ultima opera a stampa di Bar-
thes, la Camera chiara appunto,
invitano ad “affrontare” attra-
verso Fotografia “il risveglio
dell'intrattabile realta”. Forse
una parabola zen, narrata dallo
stesso Barthes in questo corso,
puo essere utilizzata come oro-
scopo: “In un primo momento:
le montagne sono montagne;
secondo momento (diciamo
dell’iniziazione): le montagne
non sono pill montagne; terzo
momento: le montagne ridiven-
gono montagne _ Si torna al
principio, a spirale _ Si potreb-
be dire: primo momento: quel-
lo della Stupidita (ce n’¢ in
ognuno di noi), momento della
tautologia arrogante, anti-intel-
lettualista, uz soldo é un soldo,

ecc.; secondo momento: quello
dell’interpretazione; terzo mo-
mento: quello della naturalita,
del Wu-shi, dell’haiku. Questo
processo: in un certo senso, il
ritorno della lettera”. 11 proble-
ma dell’ultimo Barthes sembra
proprio il tentativo di riaprire i
canali tra parola e referente che
sembravano essersi seccati,
quasi vene e arterie otturate e
necrotizzate da eccessive dosi
di metalinguaggio: ecco dove la
foto e I’haiku sembrano trovare
la loro pit profonda ragione.
Di questo ritorno del Reale, il
riaffiorare dell’interesse per la
biografia, dopo il radicalismo

Carlo Emilio Gadda Eros ¢ Priapo (copertina Garzanti)

della Morte dell’ autore (1968),
non & che un episodio, come
del resto la scelta preliminare
di non “reprimere il soggetto”:
“Appartengo a una generazio-
ne”, siamo alle prime battute
della prima lezione, “che ha
troppo sofferto la censura del
soggetto”.

Questi due corsi sono intera-
mente costituiti da un protratto
confronto tra “Album” e “Li-
bro”, assai pit che tra “haiku” e
“Proust”. Due visioni del mon-
do tra le quali deve scegliere co-
lui che vuole scrivere; uno degli
aspetti del Voler-Scrivere, fanta-
smato forse prima di ogni altro,
¢ la forma, e dunque la scelta tra
Album e Libro avviene assai pre-
sto, a un livello pit 0 meno co-
sciente. Il Libro prevede la fidu-
cia in un universo, unificato,
strutturato, gerarchizzato, di cui
il Libro sarebbe appunto una
rappresentazione; I’Album rap-
presenta un universo “non-uno,
non gerarchizzato, sparpagliato,
puro tessuto di contingenze”.
Ebbene, colui che ha spesso di-
chiarato di considerare la Re-
cherche di Proust il Libro dei Li-
bri, opta qui, qualora la scelta
dovesse rivelarsi necessaria, per
I’Album. “Se c’¢ lotta tra il Libro
e ’Album, alla fine & ’Album a
essere il piu forte, & lui che re-
sta”; non solo: “Cid che vive in
noi del Libro & I’Album: I'Al-
bum & il germe; il Libro, per
quanto grandioso sia, non & che

il soma”. Non solo I’Album & I'i-
nizio (sotto forma spesso di qua-
derni di annotazioni) dell’Opera
(o, se si preferisce, Romanzo),
ma ne & anche la fine; nella no-
stra memoria 1'Opera sembra
quasi rismontarsi nei suoi com-
ponenti essenziali: solo schegge,
scene, flash dell’Opera si salva-
no dall’oblio. Riprendendo una
dicotomia che risale agli scien-
ziati greci, Barthes osserva che
I’Album é il futuro, il “germe”,
la parte immortale dell’organi-
smo, le cellule riproduttive,
mentre il Romanzo & il “soma”,
la sua parte mortale.

E davvero il lettore resta sor-
preso dalle numerosis-
sime dichiarazioni di
fine della Letteratura
che punteggiano il se-
condo corso: Proust,
viene ripetuto quasi in
ogni lezione, & I'ultimo
scrittore dell’“Assolu-
to letterario”. Il tema
dell’“arcaismo” della
letteratura, della sua
“desuetudine”, della
poesia come “cid che
sta per morire”, affiora
ovunque in questa se-
conda- serie di lezioni,
mentre &, mi sembra,
del tutto assente nella
prima. Paradosso che
si insinua surrettizia-
mente pagina dopo
pagina: ravvisare negli
haiku, componimenti
dalle origini lontanissi-
me nel tempo e nello
spazio, una promessa
di futuro, e forse addi-
rittura una maggiore
contemporaneita, una
maggiore  vicinanza
spazio-temporale al
docente, ai discenti e a
noi lettori, rispetto alla
Recherche, 'opera de-
finita senza mezzi tet-
mini, in qualche luogo
di questo libro, come la piu alta
del XX secolo.

Cio che gli haiku (e le foto-
grafie) sembrano assicurare &
qualcosa che al linguaggio sfug-
ge in eterno: il reale. Il reale re-
sta lontano per il linguaggio, in
un imprendibile orizzonte sem-
pre alla stessa distanza dal vian-
dante — dallo scrittore — che lo
incalza. E, tuttavia, 'incontro
tra la parola e la cosa, tra il se-
gno e il referente, deve, a un
certo momento, avvenire: senza
oggetto ¢ infatti impossibile il
Desiderio, e, senza Desiderio.
Se l'incontro avviene, si tratta
di un incontro assolutamente
individuale, di un accesso alla
“Differenza”, a cid che diffe-
renzia una cosa da tutte le altre.

E, in altre parole, “il ‘sale’ del-
la contingenza”, come precisa
Barthes parlando di haiku, quel
sale inimitabile che racchiude il
deteriorabile, il mortale. Perché
“la ‘verita’ & nella differenza”;
“non ci pud essere una verita ge-
nerale”. Certo colui che tenne
queste magnifiche lezioni avra
fatto propria |'affermazione di
Sainte-Beuve citata da Proust
(vertigine delle metacitazioni, se
cosi si pud dire, negata, parados-
salmente, dal contenuto stesso
della frase): “Per me la realta &
individuale”. |

ferdinando.amigoni@unibo.it

F. Amigoni insegna letterature comparate
all'Universita degli Studi di Bologna
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Morricone era uno dei camaleonti, no?

di Franco Fabbri

Maurizio Blatto

LULTIMO
DISCO DEI MOHICANI

pp. 228, € D,
Castelvecchi, Roma 2010

2 ultimo disco dei Mobicani &
un libro irresistibilmente
divertente. Come suggerisce con
ottima seppure parziale sintesi il
titolo (dove si cerca “I’ultimo di-
sco”? Da quando in qua i Mohi-
cani ne avrebbero inciso uno?),
le storie raccontate, raccolte in
capitoli brevi, spesso fulminanti,
girano attorno a un negozio di
dischi e alla sua clientela, talora
veramente bizzarra. Lau-
tore, Maurizio Blatto, ge-
stisce in comproprieta
quel negozio, che esiste
davvero: Backdoor, “in
Via Pinelli 45 a Torino,
dieci minuti circa dalla
stazione ferroviaria di
Porta Susa, sulla parte alta
di Piazza Barcellona”. Un
posto dove si vanno a cer-
care soprattutto “vinili”
(dischi a 33 e 45 giri, fatti
di vinilite) ma anche cd e
qualche dvd (questi sono
fatti di policarbonato, ma
nessuno si sogna di chia-
marli con il nome della
materia prima).

Il materiale di base dei
racconti di Blatto, invece, &
costituito in prevalenza
dalla fauna dei frequenta-
tori “(in larghissima parte
maschi) del negozio, osser-
vati nell’arco di anni: alcuni
incontrati anche solo una volta
ma rimasti impressi indelebil-
mente nella memoria, altri entra-
ti — grazie ai loro tic, alle manie, a
comportamenti e caratteri singo-
lari — in una sorta di famiglia al-
largata dell’autore e del suo so-
cio, il severissimo “signor Fran-
co”.

La presenza femminile & ga-
rantita, oltre che da sparute ac-
quirenti, dalle numerose mogli,
compagne, fidanzate dei colle-
zionisti, quasi sempre acerrime
nemiche delle smanie dei part-
ner, pronte a misurare ’occupa-
zione degli scaffali di casa e a fa-
re scenate ogni volta che la fila
degli album si allunga. Altre
comprimarie sono le conquiste
occasionali dei protagonisti ma-
schili, rievocate in una combina-
zione di reminiscenze discografi-
co-canzonettistiche ed erotico-
anatomiche (la lettura del libro
non & particolarmente consiglia-
ta alle femministe militanti).

I racconti sono ricchi di detta-
gli sulle collezioni e sulle loro
tassonomie (per generi, per con-
fezioni, per caratteristiche delle
edizioni e della stampa), sui vari
livelli di qualita accettati, sulle
ossessioni tecnologiche, sui
comportamenti abituali, fra i
quali 'universale “fare il casto-
ro”, lo scartabellare a due mani
fra le copertine dei 33 giri. E ine-
vitabile, dunque, un riferimento
al Nick Hornby di Alta fedelta,
come qualche lettore ha fatto,
anche se le manie descritte da
Blatto sono molto pit radicali, il
linguaggio molto pit scollaccia-
to e il libro molto pitt bello.

In tema di suggerimenti po-
tenzialmente svianti, 'editore si
¢ spinto anche piti in 13, con uno
strillo in copertina che sembra
circoscrivere con precisione cio
che ci si deve aspettare dal libro:
“Tutto quello che esiste ma che
non potete credere che esista nel
mondo della musica rock e dei
suoi seguaci (pil 0 meno) appas-
sionati”. Ci permettiamo di dis-
sentire. Sara vero che Backdoor
¢ un negozio dove si rifornisco-
no molti appassionati di rock,
anche internazionali (Blatto ci
informa delle visite di Thurston
Moore dei Sonic Youth, o del-
'attore Matt Dillon), ma gran
parte dei casi pit esilaranti dis-

John Lennon

seminati tra le pagine hanno a
che fare con musica — spesso po-
pular music di altri generi, ma
non solo — che con il rock non
c’entra per nulla. Sembra, anzi,
che la funzione narrativa spesso
si sviluppi dal contrasto tra una
certa sacralita rockettara del ne-
gozio e 'assurdita (magari solo
apparente) delle richieste di al-
cuni avventori: se 'autore si fos-
se limitato a incorniciare nei suoi
racconti le manie “normali”
(normative, anzi) degli appassio-
nati del rock, il libro sarebbe sta-
to magari altrettanto interessan-
te per musicologi e sociologi, ma
molto meno divertente.

E poi, molte pagine felici non
hanno proprio nulla a che vede-
re con la musica: quelle, ad
esempio, in cui muovendo dalla
collocazione geografica del ne-
gozio o dagli incontri casuali con
frequentatori della zona, Blatto
ci racconta in modo efficace e
tutt’altro che privo di profondi-
ta — nonostante I'intento comico
della narrazione, qualche volta
un po’ insistito — la Torino (e I'-
talia) della polverizzazione mul-
ticulturale e del disordine me-
diatico.

In altri casi, la musica, anche
considerata nel senso pitt ampio
che coinvolge il contesto sociale
e culturale, come “suono uma-
namente organizzato”, & proprio
solo un pretesto: si parla di sesso
(molto), di soldi, di vite difficili,
di emigrazione, di morte.

E di tutto questo si parla alla
luce di un tema di fondo, che ci &
parso il vero principio unificatore
della scrittura di Blatto: errore,
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la distorsione informativa, il vizio
lessicale, la cancrena diffusa di
una competenza “di base” disor-
ganica e frammentata, esposta al
gioco di un “telegrafo senza fili”
globale, nel quale ogni informa-
zione si trasforma in qualsiasi al-
tra. Partendo da Richi Maiocchi
dei Camaleonti per arrivare a En-
nio Morricone, appunto. Un
magma disordinato e distruttore,
che assedia il santuario quasi-ac-
cademico della cultura rock, im-
personato da Backdoor, come il
Nulla che divora Fantasia in La
storia infinita. O come le leggen-
de metropolitane che hanno pre-
so il posto delle fiabe.

Viene da domandarsi, allora,

come mai un libro di cosi grade-
vole lettura (“gradevole” & un
eufemismo), e che tocca sia pure
senza filosofare un tema cosi im-
portante, sia stato messo sul
mercato con un’immagine
rock tanto insistita, anche
elencando in quarta di co-
pertina alcuni degli svario-
ni pitt attinenti al rock,
sotto il titolo: “L’incredibi-
le? Esiste e vive rock’n’-
roll”. Certo, si parla di un
negozio di dischi, 'autore
lavora li e fa anche il criti-
co musicale. Ma quello
che scrive non interessa
solo agli appassionati del
rock e dei suoi sottogene-
ri. Interessa e diverte tutti.
Non si vede un motivo per
cui L'ultimo disco dei Mo-
hicani debba rivolgersi a
un pubblico pit ristretto e
specialistico di quello che
ha comprato in decine o
centinaia di migliaia di co-
pie altri libri “che fanno ri-
dere” (magari molto meno
di questo).
E allora? Allora il proble-
ma &, come al solito, la musica.
Qualunque libro che abbia an-
che tangenzialmente a che fare
con la musica, in Italia, finisce in
libreria nel “reparto musica”,
un’accozzaglia spesso informe di
instant book per fan, di libri di
studio serissimi (da Theodor W.
Adorno a Richard Middleton),
di raccolte di testi di cantautori e
gruppi rock, di coffee-table
books fotografici. Le eccezioni
sono pochissime: bisogna essere
autori molto famosi per non fini-
re in quel cimitero degli elefanti,
se il libro accenna alla musica
(c’e riuscito Oliver Sacks, abba-
stanza di recente, anche se una
volta ho visto Musicophilia vici-
no alla trecentesima biografia di
Fabrizio De André). E sempre il
solito pregiudizio crociano, se-
condo il quale la musica — non
essendo “vera arte” — appartiene
alla tecnica (a un mondo tecnico
tutto suo: almeno i libri li si tro-
vassero vicino a quelli di mate-
matica e fisica) e interessa un
pubblico di specialisti, persone
strane e forse poco colte che pe-
0 “sanno”. Gli editori ne sono
consapevoli —~ da sempre e co-
munque dopo numerose disillu-
sioni — e si rassegnano: se si deve
andare incontro a una nicchia,
che sia almeno chiara. Qualche
tentativo, perd, si potrebbe fare
ancora. Magari ri-intitolare que-
sto libro Anche i commessi a vol-
te si incazzano, e vedere I'effetto
che fa. =

www.francofabbri.net
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Le meraviglie della filosofia

~ di Federica Rovati

MODIGLIANI SCULTORE

a cura di Gabriella Bell,
Flavio Fergonzi
e Alessandro Del Puppo

pp. 240, € 35,
Stlvana, Cinisello Balsamo (Mi) 2010

i deve alla cura di Gabriella

Belli, direttrice del museo, di
Flavio Fergonzi e di Alessandro
Del Puppo la mostra su Modiglia-
ni scultore allestita al Mart di Ro-
vereto (dicembre 2010 - marzo
2011): una mostra singolare, nel
panorama nostrano di esposizioni
inutilmente ridondanti, perché
capace di distillare con sobrieta,
in poche sale, un lavoro di anni e
con esso rifondare gli studi sul-
I’artista, sceverando fatti concreti
da induzioni leggendarie. Ne re-
sta il catalogo: Modigliani scultore
ha infatti la sostanza di uno studio
monografico a piti voci, nel quale
si intrecciano diversi piani di ri-
flessione. Condizione prioritaria,
vi € la ricognizione dei documen-
ti (lettere, fotografie d’epoca, ca-
taloghi di mostre e relative recen-
sioni) che ancorano a dati certi la
produzione plastica di Modiglia-
ni, con rare e ben controllate con-
cessioni alle testimonianze fiorite
post mortem; una scelta di meto-
do che squadra problemi di auto-
grafia e di datazione delle opere
entro confini rigorosi, eppure ti-

esce ad aggiungere tre nuovi nu-
meri al catalogo generale dell’arti-
sta: le meraviglie della filologia.
Su queste basi si articola la rico-
struzione del percorso di Modi-
gliani scultore, che si enuclea dal
1912 alla primavera del 1913 al-
l'interno della piti am-
pia produzione pittori-
ca. Come pezzi su una
scacchiera, le opere ac-
certate si muovono nel
racconto critico, e negli
eloquenti apparati ico-
nografici, in un’appas-
sionante ricostruzione
del laboratorio creativo
dell’artista, incardinata
sui due motivi esclusivi
delle Teste e delle Caria-
tidi. Ne risulta cosi riordinata e
discussa, tra prove e varianti, an-
che la produzione grafica, nei li-
miti sicuri del lascito Paul Alexan-
dre, poiché alcuni fogli dal segno
marcato e nitido vengono distinti
quali progetti per verificare la te-
nuta e la possibile evoluzione di
suggestioni di varia ascendenza
(Brancusi, Mestrovic, gli egizi), se
non per guidare (di fronte, di lato)
I'intaglio della pietra. Mi chiedo se
I'uso di fogli da computisteria non
servisse al pittore per controllare
pit1 da vicino le proiezioni dei sin-
goli prospetti, un modo per domi-
nare la forma plastica e uscire da
quegli impacci che lo scultore
Martini rilevava non a caso nei

Arte

gessi di un altro pittore, Boccioni;
e se non fosse la difficolta di tra-
durre in volume gli arabeschi gra-
fici delle Cariatidi a far desistere
Modigliani dalla scultura.

Certo agivano molte pressioni
sulle scelte dell’artista, e nel cata-
logo il raggio di attenzione si allar-
ga necessariamente al contesto pa-
rigino dei primi anni dieci, quan-
do lesercizio plastico recuperava,
in alternativa all'ingombrante
esempio di Rodin, ra-
gioni formali e pratiche
operative dalle arti pri-
mitive avvicinate nelle
peregrinazioni al Lou-
vre e al Musée Guimet,
o presso gli amici colle-
zionisti di art negre.
Non si offre una rico-
struzione  generica,
buona per tutti gli usi,
ma un sondaggio mira-
to a individuare riscon-
tri plausibili. Tali modelli poteva-
no inoltre dialogare con le fonti
colte italiane che si trovavano al
centro di un rinnovato dibattito
critico. Peccato che il catalogo
non possa restituire la limpida evi-
denza di una sala della mostra con
una Testa di Modigliani isolata al
centro, all'intersezione tra due co-
ordinate in apparenza inconcilia-
bili: la tornitura infallibile del bu-
sto di Battista Sforza di Laurana
da una parte, la sintesi perentoria
di una testa picassiana del 1907
dall’altra. [ |
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F. Rovati insegna storia dell’arte contemporanea
all'Universita di Torino

La dimensione estetica del potere

di Stefano de Bosio

CORTI ITALIANE DEL RINASCIMENTO
ARTE, CULTURA E POLITICA
1395-1530

a cura di Marco Folin
op. 441, 275 ll. ol, € 75, Oficina Libraria, Milano 2010

Per definire alcune delle pit caratteristiche
realta politiche della penisola italiana nella
prima eta moderna, Jacob Burkhardt, nella Civil-
td del Rinascimento in Italia, conia la singolare
espressione dello “stato come opera d’arte”, uno
stato inteso come “creazione di calcolo consape-
vole”. Di questo “calcolo”, che fu ragione ricor-
rente nella promozione dei piu disparati investi-
menti simbolici, sono intessute le pagine di Cort:
ttaliane del Rinascimento. In un arco cronologico
assai ampio, dall'investitura ducale di Gian Ga-
leazzo Visconti (1395) alla pace di Bologna
(1530), il libro ha il proposito ambizioso di intro-
durre il lettore alla varieta di esperienze artistiche
legate al mecenatismo cortese, colto nelle sue dif-
ferenti declinazioni. All'introduzione di Marco
Folin, che tratteggia in particolare ’evolversi del-
le tipologie residenziali cortesi nell’Italia del
Quattro-Cinquecento, segue la prima sezione,
Politica e arti, che si apre con un saggio sulla plu-
ralita delle forme statuali proprie dell’Italia rina-
scimentale (Francesco Somaini), illustrato da una
ricca e dettagliata cartografia dove sono ricono-
scibili le oltre cento entita politiche di cui si com-
poneva la penisola intorno al 1454, a ridosso ciog
della Pace di Lodi. I due contributi che seguono
danno conto della varieta irriducibile delle espe-
rienze di scrittura e delle forme letterarie diffuse-
si nelle corti rinascimentali (Rinaldo Rinaldi) co-
me anche della centralita, sul fronte dell’investi-
mento simbolico, delle pratiche musicali, specie
delle cappelle di corte (Franco Piperno). La se-

conda parte del volume, la piti corposa, & dedica-
ta ai profili delle realta cortesi della penisola, pre-
sentate secondo un criterio geografico, che dal-
Iarco alpino occidentale discende verso sud. A
fianco dei contesti piti noti e maggiormente inda-
gati, tra cui Milano (Luisa Giordano), Mantova
(Stefano L'Occaso), la cripto-signoria medicea di
Firenze (Alessandro Cecchi), Urbino (Francesco
Paolo Fiore), Roma (Alessandro Angelini), Na-
poli (Veronica Mele e Francesco Senatore), tro-
vano posto le pagine sul ducato di Savoia e i mar-
chesati di Saluzzo e di Monferrato (Massimiliano
Caldera), sulle piccole corti padane (Elena Sva-
duz), dell’area emiliano-romagnola (Marco Cam-
pigli) e umbro-marchigiana (Andrea De Marchi),
fino alle corti laziali dei Colonna, degli Orsini e
dei Caetani (Anna Cavallaro) o le corti cardinali-
zie romane (Somaini).

Se questa impostazione consente di seguire I'e-
volversi nel tempo del mecenatismo cortese nelle
vari stati italiani, spettera invece al lettore rianno-
dare, percorrendo le varie pagine e sezioni del li-
bro, i fili di questa societa delle corti febbrilmen-
te intenta a informarsi sui reciproci progetti e in-
vestimenti: seguire lo spostamento di artisti e
opere tra i vari centti, cogliere le variabili legate al
rapporto artista-iconografo-committente; ricono-
scere, in un contesto sincrono, la diversa conside-
razione goduta dagli artisti a corte; interrogarsi,
sulla scia di Martin Warnke (Hofkiinstler, 1985),
sul ruolo delle corti nel processo di rinnovamen-
to dei linguaggio figurativo oltre che nella pro-
mozione sociale dell’artista, inteso come respon-
sabile della stessa dimensione estetica del potere.
1l materiale qui raccolto, unito alla scelta qualita
delle immagini a commento dei testi, fornira al
lettore non digiuno di storia dell’arte molteplici
spunti per orientarsi in questa imprescindibile e
seminale stagione culturale.

Una nuovissima scienza delle fonti

di Alessio Monciatti

Donata Levi

IL DISCORSO SULL'ARTE
DALLA TARDA ANTICHITA
A GHIBERTI

pp. 34, dll. 355, € 24,
Bruno Mondadori, Milano 2010

Nel 1896 Julius von Schlosser
affidava ai tipi di Carl Grae-
ser il suo Quellenbuch, il Reperto-
rio di fonti per la storia dellarte
del medioevo occidentale, come
recita il sottotitolo dell’edizione
italiana del 1992. Per la prima
volta raccolte e valorizzate le fon-
ti per la storia dell’arte del me-
dioevo, costituendo un prece-
dente inaggirabile per La lettera-
tura artistica del 1924. In questa,
alla raccolta ausiliaria delle testi-
monianze Schlosser sostituisce
una nuova “scienza delle fonti”,
intendendo “le fonti scritte se-
condarie, indirette; soprattutto
quindi, nel senso storico, le testi-
monianze letterarie che si riferi-
scono in senso teoretico all’arte,
secondo il lato storico, estetico o
tecnico”. Da allora questa disci-
plina avrebbe cono-
sciuto molte denomi-
nazioni, a seconda dei
presupposti e della de-
clinazione per i quali
di volta in volta la si &
intesa: ovverosia, oltre
che “storiografia arti-
stica”, anche “critica
d’arte” e “storia della
critica d’arte”, oppure
“artwriting” e “storia
della storia dell’arte”.

Donata Levi ne valorizza le sin-
gole specificita nella limpida e uti-
le introduzione, risolvendosi, di
fronte alla difficolta di adottare
una definizione, a coniarne la
nuova, solo apparentemente piu
accostante, di “discorso sull’ar-
te”: “In virta della sua elasticita e
indeterminatezza (...) se non si
vuol imporre un ordine schemati-
co, ma dar ragione di una gamma
varia, ricca, suggestiva di testimo-
nianze verbali”. Indaga dunque “i
modi in cui questo discorso si &
venuto articolando, attraverso
quali canali e con quali modalita
e, infine, come si & guadagnato un
qualche, seppur labile, statuto di-
sciplinare”.

Specificatamente per il me-
dioevo, alle difficolta che sono in
generale proprie del “discorso
sull’arte”, si aggiungono quelle di
un’epoca che non conobbe un’i-
stituzionalizzazione del dibattito
e per la quale gli elementi si rin-
tracciano in una sorta di storio-
grafia nascosta, che valorizza la
necessita programmatica di con-
testualizzazione filologica delle
singole testimonianze. L'autrice
se ne fa singolarmente carico e ci
conduce per il lungo succedersi
dei secoli tra la fine del mondo
antico e il nuovo sistema delle ar-
ti che si stabilizza nell'ltalia del
Quattrocento. Dopo i cenni sulla
biblioteca antica, il “discorso” si
concentra prima sulla resistenza
alle immagini delle prime comu-
nita cristiane e poi sui fondamen-
ti del loro uso religioso; validi per
tutto il medioevo, passando per
la “forte tendenza all’intellettua-
lizzazione della forma sensibile
che porta a dar valore a ogni cosa

sensibile solo in quanto similitu-
dine del sovrasensibile”. Altresi,
lintera vicenda narrata nel testo
potrebbe essere ripercorsa attra-
verso la dialettica interazione fra
immagini e testi, a partire dalla
preminenza di questi ultimi e
senza mai dimenticare i timori
della loro idolatria.

La capacita di rievocare i fatti
sacri gia noti ai fedeli — piu che
Iesplicita finalita didascalica e il
valore segnico referenziale soste-
nuto da Gregorio Magno — sareb-
be stato il ruolo delle immagini
per tutti i secoli centrali del me-
dioevo, fino a che il concorso di
diversi e difformi fenomeni non
avesse condotto al suo supera-
mento. La gran parte del “discor-
so” & percio dedicata alle tracce
scritte in cui questo prese forma,
dalle cronache ai precetti mona-
stici, dalla letteratura periegetica
all'enciclopedismo e all’allegori-
smo della letteratura liturgica.
Ma ancor piu alle opere € ai pro-
tagonisti che per vie diverse de-
terminarono quel lungo processo
di superamento: in altre parole,
alle testimonianze di come le arti
conquistarono uno sta-
tuto autonomo e la
possibilita di studiare e
rappresentare indipen-
dentemente la realta e i
suoi significati.

E nel corso del XIII
secolo, passando per il
sistema delle arti di San
Tommaso, in debito
verso Aristotele risco-
perto attraverso la cul-
tura araba, che la figu-
rativita acquista il valore conosci-
tivo che nei testi e con le opere gli
attribuiscono Dante e Giotto. Gia
nella Vita Nova I'amore e la sua
rappresentazione si manifestano
attraverso la visione, ma soprat-
tutto nella Commedia Dante cree-
ra exempla, si soffermera sulle
reazioni suscitate dalle opere,
considerera qualitativamente e
cronologicamente gli artisti. Giot-
to e la sua pittura “intellettuale”
ne sono dunque i protagonisti,
godendo di una fortuna immedia-
ta, rimarchevole e capace di de-
scrivere il nuovo status che gli ar-
tisti si avviavano a raggiungere.
Siamo ormai di fronte a quell’“ar-
te nuova” fondata sull’esercizio
dell’ingegno, che sara evocata da
Ghiberti nei suoi Commentari e
sistematizzata da Leon Battista
Alberti nel suo Della pittura.

Il Discorso sull'arte si rivela ca-
pace di far lievitare le nozioni spe-
cifiche nella consapevolezza del-
I'importanza della formazione
della conoscenza, nella prospetti-
va critica e/o operativa, ma anche
in quella storica. Per quest’ultima,
¢ merito ulteriore del volume sot-
tolineare I'imprescindibilita della
ricerca non solo sulla letteratura
ma anche sul lessico tecnico, che &
I'unico affaccio su quella parte del
“discorso” che non potra mai es-
sere studiato sui testi, ma ormai
nemmeno pitl ignorato, per inda-
gare “il passaggio diretto dal valo-
re visivo a quello intellettuale” del
produrre e fruire “opere d’arte”:
la tradizione orale. [

alessio.monciatti@gmail.com

A. Monciatti insegna storia dell’arte medievale
all'Universita del Molise
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Maddalena, I’Iscariota

e lo spreco sacro

di Roberto Lambertini

Giacomo Todeschini

COME GIUDA
LA GENTE COMUNE
E I GIOCHI DELL'ECONOMIA
ALL'INIZIO DELL’EPOCA MODERNA

op. 311, €24
il Mulino, Bologna 2011

on stupisce che la figura di

Giuda Iscariota, il traditore
per antonomasia nella cultura
cristiana, vertice rovesciato del-
I’antitrinita infernale immagina-
ta nella Divina Commedia, abbia
svolto un ruolo fondamentale
nella rappresentazione dei nemi-
ci di Cristo e della chiesa, fin dai
tempi della sedimentazione dei
testi fondamentali del cristiane-
simo sub-apostolico. E certo fa
parte delle conoscenze condivise
che I'apostolo traditore e il “po-
polo del grande rifiuto di Cri-
sto” siano vicendevolmente lega-
ti da un richiamarsi di immagini
che hanno fortemente influenza-
to il crearsi dello stereotipo anti-
giudaico.

Chi si attendesse di leggere in
Come Giuda solo un’ordinata ri-
costruzione delle vicende esege-
tiche dei brani neotestamentari
che parlano dell’Iscariota, maga-
ri con una specifica attenzione
alla sua figura come ricapitola-
zione della perfidia ebraica, ri-
marrebbe piacevolmente sorpre-
so nel trovarvi molto di piti. Non
solo, infatti, il volume valorizza
fonti letterarie e iconografiche
raramente utilizzate in questo
campo di studi, non solo propo-
ne un’inedita lettura della Mad-
dalena accostata a Giuda come
“coppia oppositiva”, ma costi-
tuisce una vera e propria summa
(nel senso medievale del termi-
ne) delle ricerche di Giacomo
Todeschini. Protagonista di un
rinnovamento degli studi sul
pensiero, o come egli stesso pre-
ferisce, dei lessici economici me-
dievali, negli ultimi anni Tode-
schini ha infatti intensificato l’at-
tenzione per i nessi strutturali
esistenti nel Medioevo e nella
prima etad moderna, tra linguaggi
economici e linguaggi dell’ap-
partenenza/esclusione dalla co-
munita religiosa e civica. Questo
allargamento della prospettiva &
logica conseguenza del profon-
do convincimento di Todeschini
che per il periodo in oggetto non
si possa parlare di “mercato”,
ma piuttosto di una pluralita di
“mercati”, ma anche e soprattut-
to, che i rapporti economici in
senso proprio, compreso il defi-
nirsi dei prezzi, dipendano da
interazioni sociali e politiche in-
serite in contesti profondamente
gerarchici. Fondamentale, quin-
di, & in ogni situazione compren-
dere i meccanismi linguistici di
esclusione/inclusione economi-
ca che caratterizzano una deter-
minata costellazione storica.

Come il tema dei “due corpi
del re” era servito da Lestmotiv
nella ricostruzione, da parte di
Ernst Kantorowicz, di una storia
della regalita medievale, cosi le
vicende di Giuda Iscariota come
persona, figura, metafora di

grande duttilita, servono come
filo conduttore di una storia del-
le dinamiche linguistiche di in-
clusione nel perimetro della co-
munita religiosa e della citta (che
sempre reciprocamente si richia-
mano) dai tempi patristici al
Cinquecento europeo. Con la
sua prosa “sinfonica”, in cui i te-
mi ritornano secondo molteplici
variazioni (come lessici che si
trasformano, senza mai perdere
memoria della tradizione), Tode-
schini apre sulla caratterizzazio-
ne della figura di Giuda nel pe-
riodo patristico, a proposito del
quale la grande scoperta ¢ quella
del peso che, in queste “catene
testuali”, possiedono le implica-
zioni economiche di questa figu-
ra negativa per antonomasia. A
occupare la scena non &, contro
ogni aspettativa, il traditore, ma
il Giuda che vende Cristo per un
prezzo irrisorio. In questo gesto
rivela una fondamentale incom-
prensione della concezione cri-
stiana della ricchezza, un’incapa-
cita di capire gia preannunciata
nel noto episodio in cui, almeno
in una parte della tradizione
neotestamentaria, Giuda si indi-
gna per lo spreco del prezioso
unguento a favore di Gesu. Nel
sistema testuale evocato da To-
deschini verrebbe infatti sottoli-

PEI LIBRI DEL MESE

Medioevo

neata non tanto e non solo la
corruzione morale di colui che
“portava le borse”, quanto una
sua radicale incapacita di coglie-
re la logica nuova ingenerata dal-
Pirrompere del Valore assoluto
nella storia. Todeschini insiste
molto sul fatto che questa insuf-
ficienza ha una profonda conno-
tazione conoscitiva e intellettiva,
collegata a una presunta natura
(pit che altro) carnale, grossola-
na, ottusa, perfino “animale” di
Giuda e di chi, come lui, non ac-
cetta la rivelazione cri-
stiana e le sue implica-
zioni. Una tale inter-
pretazione apre la stra-
da, neli testi successivi,
a un Giuda che divie-
ne quasi ovviamente
immagine di tutti colo-
ro che non sono fedeli,
con un particolare ac-
cento sul fatto che co-
storo non riuscirebbe-
ro, per deficit intrinse- S

co, a “capire” la Rivelazione. Da
prototipo di chi & “fuori” dalla
fede, Giuda potra anche indicare
coloro che, pur inseriti nella co-
munita, non ne sono all’altezza.
Cosi fungera da modello negati-
vo del monaco indegno della sua
vocazione, del ladro dei beni
della chiesa, quando sul control-
lo di questi beni comincera a
profilarsi il conflitto tra poteri
laici e poteri ecclesiastici.

A questo punto Todeschini
apre a un confronto, autentica
gemma del libro, con la stilizza-
zione della Maddalena, vera e
propria immagine rovesciata di

Coiprominy Tonbessfunl
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Giuda, a partire dal punto foca-
le dello spreco “sacro”, stigma-
tizzato dall’Iscariota, e invece
destinato a fungere da modello
positivo dell’uso della ricchezza,
spesa nel rispetto della scala cri-
stiana dei valori. Giuda sara an-
che il prototipo del dispensatore
inaffidabile e incapace dei beni
ecclesiastici e, quindi, del simo-
niaco, da intendersi, secondo
Todeschini, in senso profondo
come colui che non riconosce
I’autorita della chiesa romana fi-
nanche nella gestione
dei beni della chiesa.
Consapevoli della sua
“versatilitd semanti-
ca”, si coglie allora che
I'utilizzo del traditore
nella costruzione dello
stereotipo antiebraico
non & che una delle
sue fungibilita/funzio-
ni/fruizioni, al punto
che con la mobilizza-
zione della ricchezza
della “rivoluzione commercia-
le” Giuda sara strettamente
connesso all’usuraio, cristiano o
ebreo. A questo proposito To-
deschini ribadisce una delle sue
tesi piu significative, e cioé che
il notissimo affannarsi di nume-
rosi testi basso medievali attor-
no alla definizione di usura, e
alle sue motivazioni religiose o
filosofiche, non avrebbe il suo
nucleo profondo nella distin-
zione tra pratiche economiche
lecite o illecite, ma nella defini-
zione di coloro che sono legitti-
mati ad agire nel mercato del
credito e coloro che non lo so-

I peggiori incubi di Bloch

di Marco di Branco

Andrea Nicolotti
I TEMPLARI E LA SINDONE
STORIA DI UN FALSO

prefaz. di Malcom Barber,
pp. 186, € 12,50, Salerno, Roma 2011

ella sua celebre Apologia della storia, Marc

Bloch constatava amaramente come il pu-
dore degli storici di professione, incapaci di met-
tere sotto gli occhi dei profani i dubbi e le incer-
tezze del loro metodo, lasciasse indifesa la massa
dei lettori davanti ai falsi splendori di una prete-
sa storiografia “la cui mancanza di serieta, il cui
pittoresco dozzinale, i cui preconcetti politici cre-
dono di riscattarsi con un’immodesta sicurezza”.
Oggi i peggiori incubi di Bloch sembrano essersi
avverati. Da qualche tempo a questa parte, le
maggiori case editrici italiane tendono sempre
piti spesso a includere nei loro cataloghi saggi sto-
rici privi dei minimi requisiti scientifici, caratte-
rizzati da superficialita e sprezzo delle piu ele-
mentari regole metodologiche. Non v’¢ dunque
da stupirsi del fatto che il Mulino, nel 2009, ab-
bia dato alle stampe due volumi di Barbara Frale
(I Temnplari e la sindone di Cristo e La sindone di
Gesa nazareno) nei quali si registra un numero
enorme di errori e fraintendimenti e si evidenzia
un ulteriore fenomeno paventato da Bloch: quel-
lo di una storiografia che, alla ricerca spasmodica
del successo e delle vendite, non esita a usare “il
rimaneggiamento sornione, l'interpolazione di
carte autentiche, gli abbellimenti con dettagli in-
ventati, nella narrazione, su uno sfondo tutto
sommato veritiero”. Un ruolo fondamentale &
giocato anche dai 7zedia, sempre pronti a esaltare
quelle opere che si impongono all’attenzione del
grande pubblico per le loro tesi provocatorie e

“tivoluzionarie”, ma che rivelano inevitabilmente
agli addetti ai lavori |'assoluta inadeguatezza dei
loro autori ad affrontare i temi trattati.

Di tutto cio, e di molto altro, si occupa I Ter-
plari e la sindone di Andrea Nicolotti, salutare an-
tidoto contro il degrado della ricerca storica. Co-
me un detective di altri tempi, formato alla scuo-
la di Sherlock Holmes ma anche e soprattutto a
quella di Lorenzo Valla, Nicolotti conduce una
vera e propria indagine sul rapporto fra i Tem-
plari e la sindone: rapporto di cui l'autore mette
in luce la totale inconsistenza, guidando per ma-
no il lettore alla scoperta delle contraddizioni e
delle falsificazioni che costellano i testi di Barba-
ra Frale. Nel compiere quest’opera preziosa, Ni-
colotti dispiega tutto il suo acume e la sua polie-
drica dottrina, utilizzando con disinvoltura docu-
menti latini, greci, arabi e copti. La vastita delle
competenze che supportano 'analisi induce pe-
raltro a riflettere, qualora ce ne fosse bisogno,
sull’estrema complessita del lavoro dello storico,
e in particolare dello storico che si muove nel-
P’ambito del Vicino Oriente medievale, un incro-
cio di lingue, religioni, tradizioni culturali tanto
diverse quanto interconnesse, che richiedono an-
ni di studio paziente per essere anche solo avvici-
nate in modo corretto.

La storia & complessa, e bisogna tornare a dif-
fidare di chi vuole convincerci del contrario. Cio
non significa sottrarsi al compito di divulgare le
proprie scoperte. Ma va tenuto sempre presente
che “la semplicita & difficile a farsi”, e che si pud
essere interessanti e perfino brillanti senza indul-
gere a scorciatoie semplificatrici e insulsi ammic-
camenti. Un esempio in questo senso & proprio il
lavoro di Nicolotti, contraddistinto da estremo ri-
gore e da grande chiarezza espositiva, ma anche
da divertita ironia. Un piccolo grande libro che ci
dice che, per la storia, ¢’& ancora speranza.

no. L'usura non riguarderebbe
quindi un “che cosa”, ma un
“chi”. Se molta storiografia ha
ricercato in questi testi consa-
pevolezze di funzionamento del
meccanismo economico inne-
state sul tronco di una etica
economica, in realta ci si trova,
secondo Todeschini, di fronte a
un’enorme “tautologia” (il ter-
mine & suo), che si potrebbe
formulare cosi: “I'usura e atti-
vita economica di chi la societa
considera usuraio”.

Certo Todeschini avrebbe una
risposta anche al perché ge-
nerazioni di dotti medievali si sia-
no tanto affaticate per giungere a
una sorta di petitio principii.
Quello che conta invece per il
prosieguo della lettura & che,
aperta la questione di “chi” puo
partecipare al “mercato”, se ne
sviluppa il tema che stava al cen-
tro della precedente monografia
di Todeschini, Visibilmente cru-
dels (il Mulino, 2007; cfr. “L'Indi-
ce”, 2008, n.4). Poiché nei dis-
corsi sull’esclusione spesso lele-
mento decisivo non ¢é solo chi &
totalmente segregato ma anche e
soprattutto chi & ammesso, ma
non a pieno titolo, in posizione
marginale e quindi debole e sub-
ordinata, Todeschini sottolinea
come Giuda sia potuto divenire
I'immagine della “gente minuta”,
presa nella quotidianita anonima
dell’affaccendarsi per sopravvi-
vere, e che proprio per questo
non & considerata abbastanza af-
fidabile da essere ammessa pie-
namente al gioco economico/po-
litico ed & sempre esposta al ri-
schio di essere “espulsa” del tut-
to. Contrariamente a una sorta di
luogo comune storiografico che
si sforza di ravvisare sempre nel-
I'iconografia di Giuda i tratti so-
matici del popolo ebraico, nelle
ultime pagine il libro ravvisa, so-
prattutto per la fine del Medioe-
vo, la scarsa specificita dei suoi li-
neamenti: Giuda “uno come tan-
ti”, ovviamente tra la gente dap-
poco. Su questa immagine, con i
discorsi sull’inadeguatezza e “in-
fedelta” della gente comune e dei
subalterni in generale che I'ulti-
mo Medioevo lascia in eredita al-
I’eta moderna, il libro si chiude.
Grazie a questo percorso tra
le “stazioni” principali della
versatilitd semantica di Giuda
(e del suo opposto, la Maddale-
na) possiamo meglio compren-
dere cosa intenda Todeschini
affermando che Agostino & “al-
le origini del pensiero cristiano,
e forse anche del ragionare eco-
nomico occidentale”. E in effet-
ti la tesi del libro & che “nella fi-
gura di Giuda come sintesi visi-
bile (...) di incapacita (...) eco-
nomica stia un carattere antico
e unificante della cultura eco-
nomica europea”. Una tesi che
andra meditata, non solo per-
ché mette in discussione I'idea-
le del “mercato” astratto, for-
male e libero come portato oc-
cidentale, ma anche perché - in
una prospettiva culturalmente
molto diversa da quella dei suoi
usuali sostenitori — porta argo-
menti a favore dell’idea che le
cosiddette “radici europee” sia-
no, per usare un’espressione ca-
ra a Todeschini stesso, “tecnica-
mente cristiane”. [ |
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Scomposta le chiome barbare

di Silvia Giorcelli

COMAE
IDENTITA FEMMINILI
NELLE ACCONCIATURE

DI ETA ROMANA

a cura di Maria Elisa Micheli

e Anna Santucci

pp. 154, € 21,
Ets, Pisa 2011

66T e donne non hanno né le
magistrature, né i sacer-
dozi, né i trionfi, né le insegne,
né il bottino di guerra: le loro in-
segne sono I'apparenza elegante,
i monili, gli ornamenti. Questa &
la loro gloria” (Liv. 34, 7). Con
queste parole il tribuno della
plebe Lucio Valerio sanci, nel
195 a.C., 'abrogazione delle leg-
gi suntuarie/contro il lusso che
erano state adottate alcuni anni
prima, in un momento di grande
difficoltad per Roma. Lintenzio-
ne non era quella di valorizzare
le donne, ben inteso, bensi quel-
la di concedere loro qualche ri-
conoscimento, qualche gratifica-
zione per evitare che creassero
problemi, in casa e fuori.

Lucio Valerio coglieva eviden-
temente nel segno: le donne ro-
mane non avevano altro che una
gloria effimera da esibire, fatta di
munditiae et ornatus et cultus:
escluse dalla vita pubblica, eterne
minori sottoposte a tutela, spen-
devano la loro vita nelle occupa-
zioni domestiche, le piti fortunate
accanto a uomini illustri e facolto-
si; non molte erano le donne ric-
che, pochissime, evidentemente,
le principesse imperiali; tutte con-
dividevano la medesima subordi-
nazione agli uomini, I'im-
possibilita di scegliere il
proprio destino, la morte
precoce per le gravidan-
ze. Il mos maiorum soste-
neva un unico modello
ideale femminile, quello
della donna virtuosa, ca-
sta e lanifica, fedele e ri-
servata; le donne non alli-
neate al modello erano
connotate in modo nega-
tivo: o sessualmente de-
pravate o amanti del po-
tere, e dunque potenzial-
mente responsabili della
crisi morale e sociale del-
lo stato. Le fonti docu-
mentarie, in realtd, rivela-
no un quadro del mzundus
muliebris piu articolato e
dinamico di quello pervi-
cacemente tramandato
dalla tradizione letteraria
romana: conosciamo le
biografie di alcune donne
colte, ricche, influenti, o
semplicemente di lavora-
trici impegnate in attivita
all’esterno della doweus; le
Augustae e le principesse
imperiali godevano di
grande liberta ed erano determi-
nanti nelle strategie politiche fa-
miliari e nella gestione dei patri-
moni. E tuttavia, le pur numerose
Claudia, Turia, Livia, Agrippina
non possono essere considerate
rappresentative di una realta fem-
minile generalmente oppressa,
disprezzata e sostanzialmente in-
visibile. Per i romani, il peculiare
femminile era costituito dalla va-
nita, I'unico campo in cui le don-
ne potevano impegnarsi, distin-

guersi e gareggiare tra di loro:
“Dall’alba fino ad ora non abbia-
mo fatto altro che lavarci, massag-
giarci, strofinarci e agghindarci,
strigliarci, ritoccarci, truccarci,
mascherarci” (Plauto, Poen. 219-
223). Se l'ironia plautina & rivolta
a una prostituta, nondimeno an-
che tra le donne per bene, a parti-
re dalla seconda meta del II seco-
lo a.C., aveva cominciato a diffon-
dersi I'amore per il lusso, nei
comportamenti, nell’abbiglia-
mento e anche nell’ambito delle
pettinature. Il volume indaga
questo aspetto, offrendo un’in-
tensa storia del ritratto femminile
e delle acconciature che restitui-
sce modelli, mode, status, ruolo
ed eta delle donne. I capelli, sim-
bolo privilegiato di bellezza ed
elemento di forte provocazione
erotica, erano rappresentati se-
condo precisi stereotipi che ri-
mandavano puntualmente a tipo-
logie femminili o a situazioni del
mondo muliebre: raccolti e varia-
mente annodati e acconciati era-
no esibiti dalle donne di liberi na-
tali della cui purezza e modestia
assurgevano a simbolo; scomposti
erano propri delle straniere, delle
barbare, in una parola delle don-
ne estranee alla civztas e ai suoi va-
lori. Nella cultura romana, i ca-
pelli sciolti potevano anche essere
espressione di stati d’animo in-
controllati, la passione amorosa,
I'invasamento divino, il delirio in-
dividuale e collettivo, il compian-
to funebre; durante il parto i ca-
pelli andavano necessariamente
lasciati liberi, perché qualsiasi no-
do avrebbe ostacolato il felice esi-
to dell’evento; il lutto e il pericolo

per la patria imponevano

alle donne manifestazioni di stra-
zio e di dolore da esibire passzs cri-
nibus; la rasatura delle chiome era
gia una condanna per I'adulterio
e la prostituzione. Anche i diversi
colori dei capelli rimandavano ad
altrettante tipologie di donne e
soprattutto a luoghi comuni va-
riamente moralistici: pudichi era-
no considerati il castano e il nero,
seducenti il biondo e il rosso ma
sconvenienti e giudicati troppo

Catwoman
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appariscenti per le matrone, asso-
lutamente inadeguati per le sacer-
dotesse. Anche nella moda, il mo-
dello imperante era tuttavia quel-
lo della donna virtuosa che dove-
va evitare di rincorrere un’imma-
gine ingannevole di bellezza attra-
verso l'uso di artifici; la pudicizia
era un imperativo per tutte le
donne sia pagane sia cristiane, e il
velo, raccomandato durante la
preghiera, era simbolo di devota
subordinazione all’uomo e a Dio.
Il volume illustra principalmente
l'idea di bellezza che i
capelli esprimevano nel
mondo romano attin-
gendo a una vasta gam-
ma di documenti: la let-
teratura, le pitture, i
mosaici, i busti e i -
tratti che si sono con-
servati in gran copia,
senza trascurare le sug-
gestioni offerte dagli
strumenti usati per rea-
lizzare le acconciature.
I ritratti soprattutto visualizzano
le strategie impiegate nel corso
dei secoli per restituire la dimen-
sione privata del mundus mulie-
bris, ma altresi per esprimere un
sistema di valori, di tradizioni, di
modelli che appaiono particolar-
mente esibiti nei ritratti delle don-
ne della corte imperiale. A partire
da Augusto, le imperatrici impo-
sero un nuovo codice di rappre-
sentazione, sorta di vera e propria
politica del ritratto finalizzata a
stabilire modelli e regole per la
societa: Livia propose un’immagi-
ne allineata alle direttive della
morale e della legislazione matri-
moniale augustee, alla quale cer-
carono di sottrarsi, con qualche
piccola deroga rispetto al model-
lo, alcune donne della corte impe-
riale, non a caso presto cadute in
disgrazia. In eta flavia si imposero
acconciature molto ela-
borate, giocate spesso su
un effetto illusionistico
del tutto privo di appeal,
erotico, in armonia con i
valori tradizionali impo-
sti dalla casata; ugual-
mente “dinastiche” furo-
no le chiome di Plotina,
moglie di Traiano, sposa
optima e sanctissima, e di
Sabina, moglie di Adria-
no, le cui numerose ac-
conciature ufficiali ap-
paiono di volta in volta
coerenti con le mosse po-
litiche dell’imperatore.

1l primo cinquantennio
del III secolo impose I'u-
so di pesanti parrucche e
di posticci che richiama-
vano acconciature del pe-
riodo precedente, al qua-
le gli imperatori della di-
nastia severiana desidera-
vano richiamarsi per sot-
tolineare la continuita
nella politica e per so-
stanziare la legittimita del
loro potere. Nell’eta tar-
doantica, I'aspirazione al-
la purezza per le donne
cristiane ribadi la tradizione delle
chiome raccolte in modo semplice
e del velo. Nel volume si apprezza
'ampia offerta di fonti iconografi-
che e il tentativo, in certa misura
riuscito, di individuare nelle co-
mae un elemento in sé gendered
utile a seguire, nella costruzione e
nella comunicazione delle imma-
gini, la codificazione di un siste-
ma, con le sue declinazioni e le sue
deroghe. Va da sé che ¢ indispen-
sabile affiancare questo genere di

ricerca a un'attenta e sistematica
indagine storica sulla documenta-
zione epigrafica riferita alle don-
ne, la sola che consente — per
unanime convinzione — di trac-
ciare una storia che evidenzi la
pluralita della condizione femmi-
nile, specie nell’ambito del lavo-
ro e della societa urbana: 'icono-
grafia, in questo caso, non pare
essere sufficiente a dar conto del-
la specificitd e, insieme, della
pluralita della vita delle donne.
Le numerose proprietarie o re-
sponsabili di impor-
tanti officine laterizie o
le ricche cittadine pro-
tagoniste in prima per-
sona di pratiche ever-
getiche o ancora le
grandi latifondiste e
imprenditrici  erano
evidentemente donne
autonome e capaci di
influenzare, con i loro
patrimoni, le strategie
familiari, ma si faceva-
no sistematicamente ritrarre se-
condo i dettami piu tradizionali
dell’iconografia, imitavano le ac-
conciature ufficiali e perseguiva-
no un modello estetico allineato
ai dettami stilistici del o5 #2aio-
rum. Nel volume si sottolineano
infatti con troppa enfasi i segnali
di individualita, di autonomia, di
presa di distanza dal modello tra-
dizionale che le donne avrebbero
espresso attraverso l’acconciatura
nel corso dei secoli. In realta, la
sorveglianza sociale delle donne
avveniva nei modi piu invasivi,
tra i quali I'imposizione di mo-
delli estetici che erano soprattut-
to modelli morali costruiti dagli
uomini. La bellezza, sobria e
composta, priva di astuzie e di ar-
tifici, era lo specchio delle virtu e
delle doti che la donna doveva
praticare e il volto e la testa ave-
vano il compito di manifestarlo
pubblicamente: anche I'immagi-
ne estetica era frutto di una co-
struzione maschile e, attraverso la
presentazione “fisica”, la donna
era chiamata a ubbidire a ruoli
che ne esprimevano I'identita e la
vocazione, certificando soprat-
tutto i doveri. Ogni dettaglio del-
l'acconciatura, ogni gesto o
espressione del volto, risponde-
vano a un lessico ben stabilito
che omologava e appiattiva le
donne all'interno di ruoli fissi e
conformi al 7zos maiorums; le ac-
conciature delle imperatrici, imi-
tate da tutte le signore che desi-
deravano sentirsi alla moda, non
facevano che ribadire severita,
austerita e rispettabilitd, le doti
assunte a sigillo dei valori propu-
gnati dalla casa imperiale: e non
sara stata certamente la serie di
piccole file di riccioli ribelli esibi-
ta da Livilla e da Agrippina
Maior (rispettivamente figlia e
nuora di Antonia) a tradire un
gesto di autonomia o a soddisfare
il bisogno di entrambe di adotta-
re comportamenti poco ortodos-
si. Per quanta acribia si impieghi
nell'indagare I'immagine e il ruo-
lo della donna nel mondo roma-
no, per quanta attenzione si pon-
ga nel rilevare ogni minima dero-
ga al modello tradizionale, si fini-
sce per constatare, necessaria-
mente, I'inflessibilita di una tradi-
zione che inchiodava ogni donna,
di qualunque ceto, a ruoli subal-
terni. |

silvia.giorcelli@unito.it

S. Giorcelli insegna storia romana
ed epigrafia latina all'Universita di Torino

Teorizzare

ed espandersi

di Giulia Masci

Eckhard Meyer-Zwiffelhoffer

STORIA
DELLE PROVINCE ROMANE

ed. orig. 2009, trad. dal tedesco
di Barnada Maj,
pp. 156, € 14,
il Mulino, Bologna 2011

Riprendendo gli studi sulle
province romane gia affron-
tati in altri lavori, Meyer-Zwiffel-
hoffer presenta in questo testo,
traduzione italiana dell’originale
tedesco pubblicato nel 2009, una
sintetica analisi del sistema pro-
vinciale romano a uso di lettori
non specialisti in materia. I tre ca-
pitoli in cui il lavoro si articola
(dedicati rispettivamente al con-
cetto di émperium e alla storia del-
le province dalla repubblica alla
tarda antichita, al sistema ammini-
strativo e di governo dell'impero e
alle componenti culturali e intel-
lettuali individuabili nel processo
di assoggettamento) sono prece-
duti da una breve introduzione
sull’evoluzione diacronica del
concetto di dominio universale e
sull'idea di continuita dellimpero
dall’epoca romana al XIX secolo.
Nelle conclusioni, che efficace-
mente compendiano i contenuti
dei tre precedenti capitoli, si offre
una possibile risposta alle doman-
de poste nell’introduzione circa le
ragioni del perdurare del sistema
provinciale nel mondo romano.
Gli studi sull’impero romano
sono da sempre condizionati dal
dibattito tra i sostenitori dell’esi-
stenza di un disegno preventivo
dietro all’azione romana nei ter-
ritori assoggettati e i propugna-
tori dell’assenza di una vera teo-
rizzazione dell’espansione. Ten-
tare un’analisi del sistema pro-
vinciale romano che prescinda
dai casi specifici per ricercare
una regola generale sottesa a
ognuno di essi significa inserirsi
pienamente in tale dibattito. Tut-
tavia, forse per esigenze di conci-
sione dettate dalle linee editoria-
li, 'autore non rende adeguata-
mente conto della complessita e
della stratificazione di concetti
quali quelli di émperium, di pro-
vincia e di romanizzazione, che
inevitabilmente costituiscono la
base di un discorso sul sistema
provinciale romano, optando per
silenzi e affermazioni spesso ar-
bitrarie che semplificano eccessi-
vamente il quadro di riferimento
e impediscono al lettore di avere
percezione del dibattito storio-
grafico di cui essi sono oggetto.
A cio si aggiunga che le scelte
lessicali dell’autore, non sempre
agili nella versione tedesca e tra-
dotte in modo fin troppo lettera-
le in italiano, non facilitano la
comprensione né l’acquisizione
di un linguaggio appropriato.
Utilmente si potrebbe inte-
grare la lettura di questo libro
con quella del lavoro, seppur
molto pit tecnico, pubblicato
nel 2008 da John Richardson,
The language of empire, che af-
fronta I'evoluzione contenuti-
stica dei termini imperium e
provincia dall’eta repubblicana
a quella altoimperiale. [ ]
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Ponderate responsabilita

per un deficit di democrazia

di Alfonso Botti

Gabriele Ranzato

LA GRANDE PAURA
DEL 1936
COME LA SPAGNA PRECIPITO
NELLA GUERRA CIVILE

pp. 323, €24,
Laterza, Roma-Bari 2011

| volume costituisce un’arti-

colazione e un approfondi-
mento dei precedenti L'eclsss:
della democrazia (Bollati Borin-
ghieri, 2004; cfr. “L'Indice”,
2004, n. 9) e I/ passato di bron-
zo (Laterza, 2006). Se nell’ulti-
mo Ranzato aveva scritto che la
paura di una rivoluzione di tipo
bolscevico fu del “del tutto
comprensibile” nella primavera
spagnola del ’36, in questo cer-
ca di mostrare la fondatezza di
quella paura e il ruolo che ebbe
nello slittamento a destra delle
classi medie, che poi appoggia-
rono il golpe del 17-18 luglio
1936.

Trasparente I’im-

proprietari che rafforzasse le
basi sociali del sistema demo-
cratico, per la sinistra del Psoe
e i comunisti rappresentd solo
una fase di passaggio verso la
rivoluzione, che, tentata nel-
I'ottobre del ’34 in risposta al-
I'ingresso di alcuni esponenti
della Ceda nel governo, torno
a riproporsi con la vittoria
(“assolutamente legittima”, se-
condo I’autore) del Fronte po-
polare nelle elezioni del feb-
braio del ’36. In seguito alla
quale socialisti di sinistra e co-
munisti appoggiarono dall’e-
sterno un debole governo re-
pubblicano, sul cui fallimento
puntarono per sostituirlo con
un esecutivo che avviasse dal-
I’alto I'agognato processo rivo-
luzionario. Di qui 'intensifica-
zione degli scioperi, degli as-
salti a chiese e conventi, delle
occupazioni delle terre (specie
in Estremadura e Andalusia),
I'incipiente militarizzazione
delle milizie di partito, I’esca-
lation della violenza

pianto noltiano (per [ fino all’assassinio di
gli effetti della paura, (L’::”“"" ":"‘“" Calvo Sotelo, che re-
ma non certamente |  AEOREC PO se manifesto ’offu-

per il giustificazioni-
smo), altrettanto evi-
denti sono gli intenti
storiografici che muo-
vono l'autore. Il pri-
mo, del tutto condivi-
sibile, riguarda la ne-
cessita di mettere in
discussione I’“imma-

Lonme In Spwev provipii
ey awrru il

scamento dello stato
di diritto e la perdita
da parte di quest’ulti-
mo del monopolio
del legittimo uso del-
la violenza.

La seconda preoc-
cupazione di Ranzato
¢ dimostrare che, tra i

gine della Spagna della prima-
vera 1936 — queste le ultime pa-
role del volume, — come quella
di un paese di democrazia libe-
rale accettabilmente funzionan-
te, capace di garantire la conti-
nuita del suo sistema politico-
economico al riparo da qualsia-
si pericolo di sovvertimento ri-
voluzionario, che sarebbe stato
trascinato alla guerra civile solo
da una sollevazione militare
reazionaria e fascista”.

Per farlo, Ranzato si sofferma
sulla rivoluzione delle Astu-
rie dell’ottobre del *34 (“un’anti-
cipazione, ma anche un impor-
tante presupposto della futura
guerra civile”), per poi ricostrui-
re le vicende sociali e politiche
dal febbraio al luglio 36, in par-
ticolare per quanto concerne lo
scontro che nel Psoe contrappo-
se il massimalista Largo Caballe-
ro (“il Lenin spagnolo”) al piu
moderato Prieto, fino all’estre-
mo tentativo di formare un go-
verno di “salvezza nazionale”
che bloccasse la degenerazione
del quadro politico, poi sostitui-
to dalla proposta di una “ditta-
tura repubblicana”, avanzata
senza esito dal moderato Miguel
Maura nel giugno del ’36.

La Repubblica del ’31 non fu
una mera forma di governo,
ma un progetto di trasforma-
zione radicale e dall’alto della
societa e dello stato, che, se
per le forze repubblicane e
moderate di sinistra doveva
laicizzare la vita pubblica, met-
tere fine alle ingerenze dei mi-
litari e creare, con la riforma
agraria, una classe di piccoli

due schieramenti in via di pola-
rizzazione, esisteva un’area so-
ciale e d’opinione (la cosiddet-
ta “Terza Spagna”) che non vo-
leva né la rivoluzione comuni-
sta, né una dittatura autoritaria
o fascista, e che rimase stritola-
ta, anche perché non adeguata-
mente rappresentata sul piano
politico, mentre i repubblicani,
che avrebbero dovuto svolgere
un ruolo di moderazione, si ri-
velarono poco lungimiranti,
troppo deboli o rassegnati,
scarsamente democratici, oltre
che responsabili di una serie di
gravi errori: 'aver costretto Al-
cald Zamora alle dimissioni; la
scelta di Azana, una volta elet-
to presidente della Repubblica,
di nominare capo del governo
il debolissimo Casares Quiro-
ga, anziché Prieto, che avrebbe
dato forza al socialismo rifor-
mista; ’applicazione di una Ri-
forma agraria che, con la clau-
sola dell’“utilita sociale”, con-
sentiva espropri anche della
piccola proprieta, la qual cosa
getto nefpanico tutti i proprie-
tari; la cancellazione delle
scuole cattoliche con un colpo
di spugna; il trasferimento dei
generali Franco e Mola a desti-
nazioni che ne agevolarono le
trame eversive; la sottovaluta-
zione dei segnali di imminente
golpe (“pit sottovalutato che
imprevisto”); la mancata rispo-
sta istituzionale all’assassinio
di Calvo Sotelo, per dire solo
dei principali. Si tratta, in que-
sto caso, di un’interpretazione
del tutto plausibile, ma preva-
lentemente congetturale, dal
momento che di quest’area
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'autore non pud far altro che
indagare gli umori e le voci di
chi la rappresentd, spesso at-
traverso la successiva memo-
rialistica. Cosi come congettu-
rale resta I'influenza che la de-
cisione di José Giral di distri-
buire le armi al popolo, all’in-
domani della sollevazione mili-
tare, ebbe sulla massa di uffi-
ciali non coinvolti nel golpe,
spingendoli ad aderirvi.

Insistendo sulla paura della
rivoluzione e il suo reale fonda-
mento, Ranzato finisce per
muoversi su un crinale perico-
loso, rischiando di essere frain-
teso. Non ¢ chi non veda, infat-
ti, che si tratta della tesi utiliz-
zata allora dai generali ribelli e
dagli ambienti reazionari inter-
nazionali, poi ripetuta ad libi-
tum dal franchismo per circa
quattro decenni. Il merito di
Ranzato & quello di sostanziar-
la sul piano storiografico con
argomenti e un fitto ragionare
che risultano convincenti, sen-
za perd tacere le altre responsa-
bilita. Per esempio quelle della
chiesa, che, come 'autore ha
ben chiaro, non era soltanto
un’istituzione dedita alla cura
delle anime, ma un “potere for-
te”, identificato con le destre,
che pretendeva di imporre va-
lori, norme e forme di control-
lo confessionali a una societa
fortemente secolarizzata (e per-
sino scristianizzata in alcune
regioni).

Acui si potrebbe aggiungere
che fu la Santa Sede, du-

rante il governo delle destre nel
’34, a far fallire il negoziato per
un modus vivend: con la Re-
pubblica e a premere, in vista
delle elezioni del *36, affinché i
nazionalisti baschi si presentas-
sero con il cartello delle destre,
anziché su posizioni autonome
di centro. Persino la chiesa
operd dunque per la radicaliz-
zazione del quadro politico.

Il nodo centrale resta quello
del “deficit di democrazia” che
’autore imputa ai moderati spa-
gnoli e che forse non tiene suffi-
cientemente conto della fragilita
che i sistemi politici liberalde-
mocratici avevano mostrato di
fronte all’attacco del fascismo in
Italia e del nazismo nella Repub-
blica di Weimar, per non dire di
quanto era avvenuto in Austria.
Se la democrazia, messa alla pro-
va, aveva dato altrove questi esi-
ti, perché mai le sinistre spagno-
le avrebbero dovuto considerar-
la un argine sufficiente ad arre-
stare la marea montante della
reazione?

In conclusione, se il senso del
volume é& che i propugnatori del-
la rivoluzione ci misero del loro
nel far precipitare la Spagna nel-
la situazione che porto all’Alza-
miento e alla guerra civile, I'ac-
cordo & totale. E ha completa-
mente ragione Ranzato nel resti-
tuire alla realta spagnola degli
anni trenta quella complessita
offuscata dalla vulgata ideologi-
ca e politica successiva. Se fosse,
invece, che ci misero del loro piu
delle classi al potere, piti della
chiesa, della cattolica Ceda e
delle destre eversive, il dissenso
non potrebbe essere che altret-
tanto totale. ]

alfonso.botti@unimore.it

A. Botti insegna storia contemporanea
all’Universita di Urbino

I’America secondo

i minatori del Kentucky

di Ferdinando Fasce

Alessandro Portelli

AMERICA PROFONDA
DUE SECOLI RACCONTATI
DA HARLAN COoUNTY, KENTUCKY.

pp. XXII-538, € 35,
Donzells, Roma 2011

€€ £ \uesto ¢ in primo luogo
un libro di storia, che
quindi segue un generale flusso
cronologico, sia pure con fre-
quenti prolessi e analessi, antici-
pazioni e flashback. Tuttavia,
questa storia € raccontata per
mezzo di una moltitudine di sto-
rie dette da una moltitudine di
voci. Come un regista cinemato-
grafico, o un direttore d’orche-
stra, ho pensato al mio compito
soprattutto come quello di co-
struire un discorso coerente e di
esprimere il mio pensiero attra-
verso le voci di altri (...) ho pen-
sato soprattutto in termini musi-
cali, I’antifona di solo e insieme
nel jazz, o le forme che conflui-
scono nell’oratorio ba-
rocco (...) una se-
quenza di arie (qui,
lunghe citazioni di sin-
gole voci) e di coralt
(rapidi montaggi d’in-
sieme di brevi citazio-
ni che sembrano par-
lare contemporanea-
mente) tenute insieme
dal recitativo, la mia
stessa voce che con-
nette, commenta, in- L
terpreta senza peraltro spiegare
tutto”. Cosi, I'autore, uno dei
massimi esperti internazionali di
storia orale, presenta questo suo
complesso, ma accessibilissimo,
lavoro. Complesso perché vi
confluiscono quarant’anni di vi-
site, e di indagini in biblioteca e
in archivio, di Portelli nel centro
minerario di Harlan County
(Kentucky), nel cuore di Appa-
lachia, regione degli Stati Uniti
distesa per quasi quattrocento
contee e tredici stati, lungo 1’o-
monima catena montuosa. Ac-
cessibilissimo perché sempre so-
stenuto dalla voglia di racconta-
re e di farsi ascoltare, dopo tan-
to aver ascoltato (il libro si fonda
sullo straordinario patrimonio di
centinaia di interviste a diverse
generazioni di appalachiani di
diversa razza, etnia, genere).

Portelli approdd a Harlan la
prima volta nel 1973, sugli

echi della musica (gli Almanac
Singers di Pete Seeger e Woody
Guthrie, Aunt Molly Jackson e
Jim Garland, questi ultimi en-
trambi originari di Harlan Co-
unty), attraverso la quale, sin
dalla meta degli anni sessanta,
era venuto scoprendo la faccia
nascosta del pianeta operaio, in
quegli Stati Uniti di cui “in Italia
prevaleva un’immagine (...) co-
me societa senza conflitti di clas-
se”. E Harlan, il centro minera-
rio di Which Side Are You On? e
Join the cio, I'avamposto dello
scontro di classe dal quale si ur-
lava, in musica, nel 1932, “spro-
fondiamo questo marcio sistema
/ negli abissi pit profondi del-
Iinferno”, “diventd un punto di

riferimento nella mia immagina-
zione — scrive Portelli, — in parte
mitizzato ma carico di significa-
to”. Giunto a Harlan, pero, Por-
telli presto si rese conto che “le
mie fonti di ispirazione — Sarah
Ogan, Molly Jackson, Jim Gar-
land, Florence Reece — non era-
no piu presenti nella memoria
viva di Harlan, da cui erano sta-
te esiliate sin dagli anni trenta.
Harlan era pitu complessa e con-
traddittoria di come I'avevo im-
maginata — e questo non fece
che aumentare la mia passione e
il mio desiderio di saperne di
pin”.

Ecco allora I'inizio di un’ap-
passionata frequentazione tra le
due sponde, che il libro restitui-
sce, guidandoci per due secoli
(anche se il cuore della ricerca &
concentrato sul “secolo america-
no”, qui colto nei suoi contro-
faccia piu aspri e dirompenti) di
microstoria di quest’area e al
tempo stesso facendoci scoprire,
dall’interno, come funziona I'im-
maginazione storio-
grafica di un grande
studioso. Uno studio-
so alle prese con gli
eterni problemi dello
“stare 1a, scrivere
qua”, del come scivo-
lare in una comunita
offrendo in cambio la
propria “ignoranza” e
il proprio “desiderio
di imparare”, conscio
della natura dell’inter-
vista “come un esperimento di
uguaglianza che non consiste nel
fingersi tutti uguali ma nel met-
tere in campo la differenza e la
disuguaglianza facendone (...) il
tema implicito del dialogo”. Una
consapevolezza, questa, che non
deriva all’autore dai manuali,-ma
dall’incontro con Julia Cowans,
nipote di schiavi, che gli dice: “E
ti dico che effetto fa una cosa si-
mile: anche se tu non mi hai mai
fatto niente, ma perché sei bian-
co, a causa di quello che mi han-
no detto i miei genitori (...) Non
mi fido di te, capisci”.

Il libro ripercorre la struttura
del lavoro nelle miniere, sullo
sfondo delle alterne fortune del-
I'industria del carbone, un setto-
re attraversato dalla costante ten-
sione, ma anche dalle convergen-
ze e integrazioni funzionali, tra le
piccole imprese a base locale e le
grandi corporations nazionali. Ri-
costruisce la mappa sociale e cul-
turale locale, materiata di mina-
tori, farmers, imprenditori, pro-
prietari terrieri, chiese evangeli-
che, sezioni sindacali, e sospesa
fra la sottomissione ai poteri forti
e l'incessante ricerca di forme di
autodeterminazione comunitaria.
Vi emerge, come un basso conti-
nuo, e rinnovato, nel tempo, lo
sforzo della gente di ricostruire
“la fiducia in se stessi”, “il rispet-
to di se stessi”: la sola base dalla
quale, scrive Portelli, pud rico-
minciare “la lotta per sopravvive-
re, magari per lottare un altro
giorno”, |

nando.fasce@unige.it

E Fasce insegna storia contemporanea
all'Universita di Genova
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Il meticciato come strategia

di David Bidussa

Francesco Germinario

ARGOMENTI
PER LO STERMINIO
L' ANTISEMITISMO
E 1 SUOI STEREOTIPI
NELLA CULTURA EUROPEA
CONTEMPORANEA (1850-1920)

pp. XXV1-396, € 32,
Einauds, Torino 2011

‘ Jenerdi 10 giugno 2011 il

quotidiano “Libero” ha
pubblicato il testo di una lettera
dello scrittore Louis Férdinand
Céline in cui I'odio razzista, in
particolare antisemita, emerge
con chiarezza. Che cosa c’¢ di
nuovo in quella lettera tale da
giustificarne la pubblicazione?
Niente che non sapessimo gia.
Niente che non sia stato descrit-
to con dovizia di particolari da
Francesco Germinario nel suo
libro Celine. Letteratura, politica
e antisemitismo (Utet, 2010). 1l
problema di saperne di piti non
viene dunque risolto da quella
lettera. Per saperne di pit, infat-
ti, occorre compren-
dere come si formi un
linguaggio.

Le convinzioni, la
rabbia e I'intransigen-
za di Céline in quella
lettera non erano fi-
glie di una follia soli-
taria. Furono il risul-
tato di un processo
iniziato prima, che ha
una storia dietro le
spalle. L’antisemiti-
smo sterminazionistico, a diffe-
renza tanto del razzismo generi-
co come dell’antigiudaismo clas-
sico, cresce nella seconda meta
dell’Ottocento, convinto che per
risolvere il timore del complotto
ebraico, e dell’invasione che me-
ticcerd ’Europa, non ci sia che
una soluzione: I’eliminazione fi-
sica degli ebrei. Quello che i no-
stri nonni hanno visto, a cui al-
cuni di loro hanno partecipato,
altri assistito senza produrre rea-
zione alcuna, altri tentato di
contrastare, non € nato improv-
visamente in un’Europa che ave-
va smarrito la ragione.

ra nato con i loro nonni e i

loro bisnonni. Tutti temi
che stanno al centro di Argo-
menti per lo sterminio che costi-
tuisce il testo complementare a
Costruire la razza nemica (Utet,
2010) con cui Germinario ha av-
viato I'indagine sulla formazione
culturale e politica dell’antisemi-
tismo contemporaneo.

La tesi centrale di Argomenti
per lo sterminio & la non coinci-
denza di razzismo e di antisemi-
tismo contemporaneo. Per en-
trambi, sostiene Germinario, il
tema & I’ossessione del meticcia-
to e il timore della decadenza
come conseguenza di una socie-
ta ibrida. Ma quel fenomeno di
mescolamento ¢ letto dal razzi-
sta e dall’antisemita in forma di-
versa: mentre per il razzista “il
meticciato determina la fatale
mescolanza delle razze e la loro
degenerazione, che mette in pe-
ricolo I'esistenza stessa della ci-
viltd medesima, nell'immagina-
rio antisemita I'incrocio provo-
ca un Aufhebung [un annulla-

i Bamia
‘%&Hl‘ltl[l’i r I mermmpio

mento] a tutto vantaggio dell’e-
braicita (...) I’ebreo incrocian-
dosi non si nega, ma radica I'e-
braicita in chi ebreo non &. (...)
II che significa che per lantise-
mitismo-il meticciato & solo ap-
parente, essendo una strategia
per l'ebraizzazione dell’umani-
ta”. E da cio discende il noccio-
lo duro di quella che poi diver-
ra nel corso degli anni venti e
trenta del Novecento la convin-
zione del nuovo antisemitismo:
la necessita non tanto di conte-
nere gli ebrei, o di segregarli, ri-
creando le condizioni del ghet-
to, ma quella di eliminarli. Un
approccio che non & solo gerar-
chico o biologico, ma anche
culturalista.

Germinario non affronta lo
sterminio fisico, perché, come
precisa nell’introduzione, lo
sterminio non & il risultato di
una cultura della soppressione
del nemico che si definisce nel
momento stesso in cui lo ster-
minio avviene. Alla rovescia, lo
sterminio avviene, in un sistema
totalitario, perché le categorie
culturali, i valori sui
quali si legittima, sono
gia costruiti nelle so-
cieta politiche liberali
che precedono il tota-
litarismo.  Avviene
cioé¢ nella lunga sta-
gione che attraversa la
seconda meta dell’Ot-
tocento e i primi due
decenni del Novecen-
to. E Germinario con-
centra la propria at-
tenzione su quella stagione per-
ché ¢ i che si crea la fabbrica
mentale e culturale che prepara
lo sterminio. Un processo che &
caratterizzato dalla metamorfo-
si culturale dell’antisemitismo e
che procede da un codice a ca-
rattere prevalentemente religio-
so a uno che invece che si ali-
menta di motivi antropologici,
scientifici, economici, in cui un
ruolo non indifferente ha la vi-
sione “medicalizzata” della so-
cieta e, soprattutto, la psichia-
tria, la quale contribuisce in
maniera decisiva a definire lin-
guaggio, procedure, terapie.
Una pista di indagine, quella
proposta da Germinario, che
contrae un forte debito con Mi-
chel Foucault.

Nel passaggio tra Ottocento e
Novecento la traccia del sangue,
di un razzismo scientista, cede il
primato (il che non vuol dire che
scompaia) agli indizi propri del-
’equilibrio mentale: la nevrosi, i
tic nervosi, l'isteria, divengono i
tratti della devianza pericolosa e
soprattutto le tracce dell’ebraiz-
zazione della societa da cui oc-
corre allontanarsi. In questo pas-
saggio si danno appuntamento
molte figure, anche con intenti
diversi e con impianti culturali
diversi: psichiatri, economisti,
pubblicisti, agitatori sociali. La
parola d’ordine diviene I’annul-
lamento del percorso inaugurato
dalle societa liberali. Il cammino
verso le pratiche di sterminio co-
me terapie di liberazione si inau-
gura allora. [ |
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Giocavo a tennis con la figlia di Mussolini

di Gianpasquale Santomassimo

Luciana Castellina
LA SCOPERTA DEL MONDO

introd. di Lucrezia Reichlin,
pp. 296, € 16,50, nottetempo, Roma 2011

Non € un diario, e neppure un libro di memo-
rie, ma un testo che felicemente mescola as-
sieme brani di diario e ricordi che integrano la
memoria senza sovrapporsi a essa. Subito il letto-
re si rende conto della novita: non siamo di fron-
te all’ennesimo ex dirigente del Pci che si fustiga
in retrospettiva, né ci racconta cosa pensa oggi del
lontano passato, ma che cerca invece di ricostrui-
re fedelmente quel che allora pensava e sentiva:
che é quello che ogni testimone onesto dovrebbe
fare perché la sua memoria abbia un senso.

Di famiglia borghese molto complicata nelle
relazioni e nella geografia, tra Roma, Venezia e
Trieste, Castellina scopre il mondo adulto 2 Ric-
cione, il 25 luglio 1943, quando la partita di ten-
nis con la figlia di Mussolini, sua compagna di
scuola, viene improvvisamente interrotta dagli
agenti e si diffonde la notizia delle dimissioni del
duce. Da allora, a quattordici anni, Castellina
registra con curiosita e innocenza tutto quello
che accade intorno a lei e che sente avvenire nel
mondo: la politica, la filosofia, la letteratura, e
soprattutto I'arte, che & la sua prima grande pas-
sione. Il cammino verso il Partito comunista si
rivela, in questa come in molte altre memorie,
un percorso lontanissimo dall’ideclogia e dal
dottrinarismo, approdo lento ma quasi obbliga-
to per seguire fino in fondo la tensione alla sco-
perta di tutto quello che di nuovo si agitava in
una Italia imprevista e mai immaginata, in un

mondo nuovo e inesplorato. Una personalita
giovane che sbocciava, assieme alla giovinezza
del mondo.

I viaggi in Europa ai congressi dell’'Unione in-
ternazionale degli studenti, e da Praga, nel 1947,
verso la Jugoslavia di Tito, con una variopinta
compagnia di giovani di tutte le nazioni per co-
struire la “Ferrovia della Gioventii” da Samac a
Sarajevo, sono il preludio all’iscrizione vera e
propria al Partito comunista e all'impegno nel
partito romano, che la vedra impegnata soprat-
tutto nelle periferie e nelle borgate, molto lonta-
na dal mondo in cui era vissuta, e lontana anche
dall’immaginario costruito attorno a quel parti-
to, allora e ancor pitl a posteriori.

“Infatti il partito del Nord a noi non piaceva,
perché ci appariva rigido, musone, tutto ope-
raio. Da noi c’era invece questa umanita vario-
pinta e allegra, anche qui disciplinata, ma in un
modo che dava spazio alla stravaganza”. Verso
quel partito, da cui pure venne radiata, conser-
va un atteggiamento di gratitudine: “A me, in-
nanzitutto, il Pci ha evitato di restare stupida,
come sarei stata se non fossi uscita dal mio ghet-
to di provenienza, se non avessi avuto la possi-
bilita di condividere con i miei compagni ‘diver-
si’ la passione pit bella: quella di cercare di
cambiare il mondo”.

Diario e ricordi si arrestano alla soglia degli
anni cinquanta, al termine di un percorso inizia-
le ormai compiuto, e sempre vissuto con I’atteg-
giamento descritto in un appunto del 15 aprile
1946: “Sono felice di vivere, di discutere, della
natura, di scoprire le particolarita del mio animo
e di quello degli altri, di vedere il mondo, di
esprimere quello che provo, di dipingere. Sono
felice di tutto. I mondo & mio e lo voglio tutto”.

Novatores e reazione

di Federico Trocini

IL MODERNISMO IN ITALIA
E IN GERMANIA
NEL CONTESTO EUROPEO

a cura di Michele Nicoletti
e Otto Weiss

pp. 498, € 33,
il Mulino, Bologna 2011

Facendo rientrare nella con-
troversa categoria di moder-
nismo un insieme estremamente
vario di tendenze accomunate
tra loro solo in virtti di una pre-
sunta frenesia di rinnovamento,
nel 1907, con la pubblicazione
del decreto Lamentabili sane exi-
tu prima e dell’enciclica Pascen-
di dominici gregis poi, Pio X
condanno come eresia ogni ten-
tativo di conciliazione tra I'an-
nuncio evangelico e il mondo
moderno e, insieme, ogni sforzo
teso a trasformare il cattolicesi-
mo romano in una sorta di cri-
stianesimo liberale.

Tra le pagine di questo denso
volume, che trae spunto da un
convegno svoltosi a Trento, sono
quindi ricostruite non solo alcune
porzioni decisive della cosiddetta
crisi modernista, ma anche alcuni
segmenti di quel particolare clima
culturale che, tra la fine del XIX e
Pinizio del XX secolo, registro I'e-
mergere all'interno della chiesa
cattolica di un complesso insieme
di istanze di rinnovamento, nel
cui ambito rientrarono sia I'appel-

lo per la liberta di coscienza sia la
critica verso ogni dogmatismo.
Inizialmente avviatasi in quanto
condanna delle posizioni dottri-
nali espresse dell’esegeta francese
Alfred Loisy (1857-1940), la pole-
mica, che scosse le fondamenta
del cattolicesimo romano per ol-
tre un decennio, finendo per con-
dizionarne la storia al-
meno sino alla meta de-
gli anni sessanta, fu
presto estesa a tutti co-
loro che, a torto o ra-
gione, furono accusati
di farsi portavoce di
posizioni in qualche
misura vicine all’agno-
sticismo, all'immanen-
tismo e all’evoluzioni-
smo. Al minaccioso in-
calzare della modernita
plurale (espressione non solo dei
valori della borghesia liberale eu-
ropea, ma anche dei paradigmi
del “nuovo romanticismo” incar-
nato, ad esempio, dalla Lebensre-
Jormbewegung tedesca), moderni-
ta che al possesso di un’unica ve-
rita immutabile contrapponeva
un’inquieta ricerca della verita e
una nuova sensibilita religiosa,
fortemente segnata “dall’incertez-
za, la chiesa reagi scatenando una
vera e propria controffensiva ge-
nerale.

Il maggior merito dei contri-
buti qui raccolti consiste perd
non solo nell’aver ripercorso i
termini fondamentali di tale con-

troffensiva, o nell’aver offerto
un’ampia panoramica dei diversi
contesti geografici, culturali e
dottrinali entro cui si sviluppo lo
scontro tra modernismo e anti-
modernismo o nell’aver rico-
struito i complessi profili biogra-
fico-intellettuali di alcuni dei
principali zovatores — si pensi ad
Ambroise Gardeil (1859-1931),
George Tyrrel (1861-1909) e, tra
gli italiani, a Ernesto Bonaiuti
(1881-1946) e Romolo Murri
(1870-1940) —, ma soprattutto
nell’aver messo in luce
come tale scontro ne-
cessiti di essere letto
alla luce di quella crisi
du fin de siécle, nel
quadro della quale
paradigmi apparente-
mente inconciliabili
tra loro furono talora
destinati anche a fon-
dersi gli uni negli altri.
Particolarmente effi-
caci, in tal senso, sono
le analisi di Carlo Fantappié,
che, esaminando il Codex Juris
Canonici del 1917, ha dimostrato
che il netto rifiuto da parte catto-
lica del modernismo teologico
non si accompagnd al rifiuto del-
la modernita tout court: sul piano
del diritto ecclesiastico, per
esempio, la modernita statuale,
cioé la razionalizzazione della
struttura di potere della chiesa,
fu altresi assunta come valido
strumento in funzione di un con-
troprogetto riformatore. O

federico.trocini@tin.it

E Trocini & dottore di ricerca di studi politici
europei ed euroameticani all’Universita di Torino


mailto:bidussa@tiscali.it

 —— ., | INDICE

Da un’irrefrenabile indignazione morale

di Giovanni Palombarini

Vincenzo Ruggiero

IL DELITTO,
LA LEGGE, LA PENA
LA CONTRO-IDEA ABOLIZIONISTA

pp. 272, € 16,
Edrzioni Gruppo Abele, Torino 2011

1 p’é chi ritiene I'abolizioni-

\—smo una sorta di vascello
che trasporta quantita variabili di
esplosivo”. Cosi Vincenzo Rug-
giero apre l'introduzione del suo
ultimo libro, I/ delitto, la legge, la
pena. La contro-idea abolizionista.
Certo, non & questa la stagione
culturale piti idonea a proporre
all’attenzione del ceto politico
una simile tematica e le argomen-
tazioni che la innervano. E pero,
indipendentemente dalla condivi-
sione delle conclusioni alle quali
giungono oggi gli esponenti di
questa corrente di pensiero, &
sempre utile richiamare latten-
zione sulle ragioni di una critica
radicale del sistema penale che es-
si propongono. Il paese

mento totale delle prospettive re-
pressive (sostenendo la possibili-
ta/necessita di rinunciare al siste-
ma della sofferenza legale) ad altre
componenti che, pur condividen-
do la valutazione secondo cui il si-
stema giuridico penale crea molti
piti problemi di quelli che contri-
buisce a risolvere, propongono
non l'abolizione tout court della
risposta penale, ma una prospetti-
va “altra” nell’analisi della crimi-
nalita e delle sue ragioni, e uno
studio nuovo, originale, della le-
gislazione, che con tali ragioni si
misuri. Una teoria unificante del-
'abolizionismo, dunque, non &
proponibile; e Ruggiero ne da at-
to.

Ma se questa sintesi degli at-
tuali orientamenti & corretta,
sorgono spontanee alcune do-
mande, nelle due direzioni fon-
damentali appena ricordate.

Con riferimento all’ipotizzata
rinuncia al diritto penale (che ha
fra i suoi scopi — va ricordato —
quello di prevenire reazioni in-
formali al delitto), qua-

attraversa da anni una
situazione drammatica
per quanto riguarda il
cosiddetto problema
dell’affollamento  in
carcere. In realta, in un
contesto nel quale miti
e sentimenti reazionari
si intrecciano continua-
mente all'indifferenza
per i diritti umani dei
ceti marginali, il tema
della pena propone un insieme di
problemi che, al di a del sovraf-
follamento, riguardano da vicino
la condizione della democrazia.
Sembrano in crisi non solo le dot-
trine di giustificazione, sia quelle
cosiddette “assolute” o della re-
tribuzione, sia quelle della pre-
venzione speciale, ma anche quel
pensiero riformatore che affianca
all’utilita della pena, intesa come
prezzo necessario per impedire
danni maggiori ai consociati, la
sua funzione rieducativa, come
descritta nella costituzione re-
pubblicana. Pit in generale, i si-
stemi penali, a cominciare da
quello italiano, si caratterizzano
oggi per la loro dismisura.

Da qualche anno si & aperta
una riflessione rinnovata sulla
funzione e sui limiti dell’inter-
vento penale, ma gli studiosi non
sono giunti a conclusioni condi-
vise. Anche per questo & utile
soffermarsi sulle riflessioni di
Ruggtero.

La vicenda dell’“abolizioni-
smo” & articolata, complessa e
ricca di spunti di riflessione. Ini-
zialmente il movimento che si ri-
chiamava a tale concetto aveva
come obiettivo I’abolizione della
schiavitt, della pena di morte e
della tortura. Lorizzonte si & poi
allargato. Anche la cancellazione
della pena dell’ergastolo e dei ri-
coveri manicomiali definitivi so-
no entrate nel panorama dei ri-
sultati da perseguire.

In tempi pit vicini I'“abolizioni-
smo penale”, pur mantenendo al
proprio interno un’articolazione
di analisi e di proposte, ha ampia-
mente superato quei limiti. At-
tualmente si va da una sua prima
componente che, partendo da una
critica radicale all'intero sistema
penale, ha proposto un cambia-

li diversi strumenti di
controllo sociale sareb-
bero ipotizzabili? E
come si potrebbe gesti-
re lo spirito di vendet-
ta che, almeno in occa-
sione dei crimini di
sangue, percorre inevi-
tabilmente la societa?
E con riferimento a
quanto oggi 'area pitt
ampia dell’abolizioni-
smo propugna, che cosa la diffe-
renzia dalle filosofie penali ridu-
zioniste, come quelle del diritto
penale minimo (Luigi Ferrajoli,
Alessandro Baratta) che invoca-
no la pena, e in particolare il car-
cere, solo come ultima soluzione?

Nel trattare delle origini, delle
contraddizioni e delle conquiste
del pensiero abolizionista, Rug-
giero incrocia inevitabilmente
questo tipo di problemi.

Lapparato filosofico che sostie-
ne l'abolizionismo & sostanzial-
mente contrassegnato dal rifiuto
della distinzione fra bene e male,
e trova interpreti autorevoli se-
condo i quali nulla & in sé male es-
sendo ogni cosa il prodotto di un
determinato assetto sociale o una
componente dell’infinita della na-
tura. Piti propriamente: ordine e
disordine, bene e male, giustizia e
ingiustizia sono concetti vuoti se
ignorano da un lato la prospettiva
della scelta, dall’altro il momento
in cui il giudizio viene formulato.
In ogni caso, se & vero che il male
¢ generalmente considerato uno
dei problemi centrali delle societa
contemporanee, si dovrebbe dare
vita a una nuova etica i cui princi-
pi siano in grado di accettare que-
sto male, di comprenderne le ra-
gioni e di integrarlo. A partire da
qui, da un’analisi approfondita di
queste proposte, Ruggiero esami-
na anche le risposte alle domande
che si sono poco sopra formulate
e propone le critiche dell’aboli-
zionismo alle varie posizioni che
ne contrastano I'essenza.

Per quel che concerne I’aboli-
zionismo radicale, escluso il ri-
corso alla pena intesa come for-
ma di violenza e minaccia, mec-
canismo di produzione del terro-
re che informa il tessuto della vi-
ta dei detenuti, si prospettano,
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da un lato, la punizione come
lutto dell'intera comunita (che
pertanto deve, in qualche misu-
ra, esserne partecipe) e, dall’al-
tro, il controllo sociale come cor-
dialitd, nella prospettiva di un
modello di giustizia basato sull’i-
dea di “incontro con lo scono-
sciuto” e sull’“etica dell’ospitali-
ta” (pur se un discorso del gene-
re pud riguardare solo una sfera
delimitata di illeciti: quelli ideo-
logici, quelli la cui natura con-
sente meccanismi civilistici di
compensazione e risarcimento,
quelli di ridotta gravita che con-
sentono il dialogo fra le parti).

Per quel che concerne laltro
(meno drastico) orientamento, se-
condo Ruggiero il punto.di distin-
zione rispetto al riduzionismo &
dato “dall’enfasi sulla partecipa-
zione, sull’autonomia e sugli ele-
menti teorico-organizzativi che
rendono la pratica dell’abolizioni-
smo simile a quella di un movi-
mento sociale”. Accanto alle criti-
che, spesso puntuali, alle concrete
caratteristiche dei sistemi penali, a
livello propositivo le suggestioni
dell’abolizionismo si riassumono
nella necessita di dare al criminale
una risposta sociale positiva (il che
peraltro, con le necessarie puntua-
lizzazioni e distinzioni, non & ne-
cessariamente escluso dalle teorie
riduzioniste). E poi, a chi afferma
che I'intervento dello stato & inevi-
tabile quando si tratta di rimuove-
re le mancanze di rispetto alla li-
berta di qualcuno (per cui la coer-
cizione ¢ legittima in quanto san-
ziona un atto che ha negato I'altrui
liberta), si replica che argomenta-
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zioni di questo tipo sono valide so-
lo nelle societa, difficilmente indi-
viduabili, nelle quali 'equo acces-
so alla giustizia si accompagna al-
I'equo accesso alle risorse. E a chi
sostiene che vi sono societa nelle
quali l'ordinamento persegue ten-
denzialmente la liberta di tutti, ra-

stanze forse si accorciano.
Lanalisi dell’autore, che ripren-
de la gamma degli argomenti delle
varie componenti dell’abolizioni-
smo, conferma, anche se non espli-
citamente, un giudizio di a-scienti-
ficita di quella che & un’ipotesi mo-
rale e filosofica. Vi é chi, a suo tem-
po, ha rilevato
che “i motivo
ispiratore [dell’a-
bolizionismo] &
di natura decisa-
mente volontari-
stica e moralisti-
ca, dichiarata-
mente originato
da un moto irre-
frenabile di indi-
gnazione morale
nei  confronti
della ‘barbarie’
del diritto pena-
le” (Massimo Pa-
varini, I/ sistema

La TV dei ragazzi

gion per cui non lo si potrebbe ri-
fiutare, si risponde che in ogni ca-
so la legge penale riafferma valori
prescindendo dagli individui ai
quali si rivolge, dai loro caratteri e
dalla loro storia.

1l libro affronta poi la questio-
ne del carcere per individuare gli
avversari e gli alleati teorici del-
I’abolizionismo (con una rasse-
gna delle culture della punizio-
ne, con attenzione a una serie di
teorizzazioni, tra le quali quelle
di Kant e di Hegel), e il tema dei
limiti alla sofferenza. Ma qui, ri-
spetto alle altre teorie critiche
dell’attuale sistema penale, le di-

della giustizia pe-

nale tra riduzioni-

smo e abolizionismo, in “Dei delit-
ti e delle pene”, 1985, n. 3).

E difficile dissentire da tale giu-
dizio. Anche Ruggiero finisce per
riconoscerlo, laddove afferma
che, in definitiva, ripercorrere i
testi abolizionisti ha lo scopo di
collegare il loro radicalismo, il lo-
ro utopismo “alle interpretazioni
della criminalita e della legge che
appartengono alla tradizione cul-
turale occidentale e alle sue op-
zioni, concrete e ragionevoli, di ri-
durre la sofferenza”.

giovanni.palombarini@libero.it
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Un’evoluzione solo intellettuale?

di Edoardo Tortarolo

Jonathan Israel

UNA RIVOLUZIONE
DELLA MENTE
LTLLUMINISMO RADICALE
E LE ORIGINI
DELLA DEMOCRAZIA MODERNA

ed, orig. 2009, trad. dall'inglese
di Fulvia Tassini e Pietro Schenone,
op. XIIL233, € 18
Einaud;, Torino 2011

Jonathan Israel & uno storico
abituato a scrivere opere di
ampio respiro, basate su una ric-
chissima bibliografia di fonti e di
riferimenti alla storiografia re-
cente e difficilmente comprimi-
bili sotto le seicento pagine. Af-
frontare in poco piti di duecento
pagine generosamente spaziate il
complesso delle questioni relati-
ve all'Tlluminismo europeo deve
essere stato per lui uno sforzo
notevole che & giusto rispettare.
Purtroppo i risultati sono delu-
denti e lo sforzo si rivela infrut-
tuoso e largamente inferiore alle

vista, pacifista, femminista e
aperta a ogni forma di esperienza
sessuale. La forma moderata cre-
deva nel libero arbitrio, era dei-
sta e incline al compromesso con
le confessioni cristiane, non ri-
usciva a concepire una societa
priva di gerarchie di ricchezza, di
autorita, di genere. LTllumini-
smo radicale genero i valori della
societa democratica e liberale
della seconda meta del Novecen-
to ed & quindi da abbracciare co-
me ['orientamento pilt promet-
tente per il futuro del genere
umano, mentre |’Illuminismo
moderato non mise mai in dis-
cussione i fondamenti dell’antico
regime, si esauri in una vano ri-
formismo ossequioso verso I'as-
solutismo e ostacold anzi gli illu-
ministi radicali tutto dove e
quando era possibile. Una linea
positiva unisce per Israel la fonte
ultima dell’Illuminismo radicale,
Spinoza, a Diderot e d’Holbach,
Thomas Paine e Cabanis. Locke
e Newton nutrirono intellettual-
mente i moderati dei Lumi: Vol-
taire, d’Alembert, Hume, Kant.

aspettative.

La qualita delle pa-
gine di questa Rivolu-
zone della mente & vi-
sibilmente .inferiore a
quella delle sue mono-
grafie di ricerca, in
particolare il Radical
Enlightenment  del
2001. Il passaggio dal-
'analisi attenta e det-
tagliata dei testi alla
rapida sintesi interpre-
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Una rivoluzione della mente
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La contrapposizione
tra questi due Illumini-
smi si presta a molte
critiche specifiche, in
particolare  relativa-
mente alla natura dei
testi citati da Israel, che
non distingue tra opere
destinate alla circola-
zione privata, libri
clandestini, pamphlet e
monografie sistemati-
che, storie e libri di

tativa € sempre delicato. In qual-
che caso, come in questo, sem-
plicemente non & riuscito. La te-
si di Israel & semplice, troppo
semplice: per capire I'Illumini-
smo bisogna tenere presenti le
sue due forme, una radicale, una
moderata, in inconciliabile con-
trasto tra loro. La forma radicale
dell'Tlluminismo derivava da Spi-
noza, era materialista, atea, de-
mocratica, egualitaria, antischia-

scienza medica o naturale, corri-
spondenza amicale. Alla radice di
questa visione del secolo dei Lu-
mi, di per sé molto discutibile,
Israel pone un presupposto anco-
ra piu contestabile, che cioé lo
sbocco rivoluzionario alla fine
del Settecento sia stato determi-
nato in misura prevalente (ma
dalla lettura del libro si direbbe
esclusivamente) da un’evoluzione
unicamente intellettuale, nella
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Lhabitat naturale dell’esistenza

di Alberto Martinengo

Olaf Breidbach e Federico Vercellone

PENSARE PER IMMAGINIL.
TRA SCIENZA E ARTE

pp. 152, € 15,00, Bruno Mondadori, Milano 2011

Delle immagini e della loro capacita di plasma-
re la struttura dell’'uomo contemporaneo
sembra che si sia gia detto tutto. La stessa idea che
la nostra sia la “societa dell'immagine” ha corso il
rischio di banalizzarsi, di diventare un luogo co-
mune al pari dei fenomeni che si proponeva di de-
scrivere. Il libro di Olaf Breidbach e Federico Ver-
cellone condivide, almeno implicitamente, una cri-
tica del genere. Ma ne fa il punto di partenza per
un percorso molto diverso, che abbandona il livel-
lo della diagnosi sociale per attraversare un campo
di questioni completamente sconosciute al gergo
contemporaneo dell'immagine. Il programma di
Breidbach e Vercellone si svolge infatti all'insegna
di presupposti del tutto peculiari: quelli tracciati
dalla morfologia di Goethe e ripensati nel secondo
Novecento da un autore come Francesco Moiso.
La forma, come la pensava Goethe, ¢ il disposi-
tivo che traduce il caos originario del mondo (la
realta, prima dell’attivita con cui I'uomo la esperi-
sce) in un equilibrio dinamico di forze. Limmagi-
ne entra in gioco a questo livello, come struttura
attraverso la quale mettiamo in ordine — 7 fora,
appunto — i fenomeni. In questa prospettiva, la
questione della forma assume dunque un rilievo
fondamentale per descrivere i modi in cui ci orien-
tiamo nella realtd. La portata innovativa del mo-
dello morfologico proposto da Breidbach e Ver-
cellone sta proprio qui, nella riscrittura del proble-
ma dell’esperienza: una riscrittura nella quale la

centralitd dei procedimenti concettuali lascia spa-
zio a un lessico diverso, attento ai processi della
“messa in immagine”. Un’apologia del visuale,
contro il primato del concetto, dunque? Si, ma con
un banco di prova fondamentale, che & anche la
posta in gioco pit importante del volume. Lintui-
zione goethiana sul ruolo dell’immagine nella no-
stra capacita di muoverci nel mondo trova infatti,
secondo Breidbach e Vercellone, il proprio corri-
spettivo nel modo in cui si articola la logica della
scoperta scientifica: da qui il sottotitolo del libro,
che accosta scienza e arte. Lobiettivo & insomma
quello di mostrare come la scienza oggi sia molto
spesso scienza per. immagini. Non pero in un senso
puramente “illustrativo”, come se si ricorresse alle
immagini per tradurre ipotesi teoriche altrimenti
difficili da divulgare. Bensi nel senso fecondo per
il quale nella scoperta scientifica & 'immagine a ve-
nire prima della sua concettualizzazione: potrem-
mo dire, della sua traduzione in parole. E questo
processo di traduzione rimane sempre in qualche
modo accessorio. In tal senso, il modello morfolo-
gico si riconnette alla riflessione piti generale sulla
cosiddetta svolta iconica (Gottfried Boehm): ossia
Iidea che i fenomeni culturali che nel corso del
Novecento hanno accresciuto la potenza e 'ambi-
guita delle immagini possano essere spiegati sol-
tanto a partire dal riconoscimento che 'ambito del
visuale & dotato di una normativita intrinseca, una
vera € propria grammatica autonoma, ben pil
complessa di quella della parola. Ma dal punto di
vista di Breidbach e Vercellone si tratta di un pas-
saggio che si comprende soltanto se si enfatizza la
capacita, da parte del visuale, di fornire I'babitat
naturale all’esistenza: & attraverso 'immagine che
si costituiscono i presupposti condivisi in grado di
orientare la “comunita dei co-vedenti”.

quale le idee si scontrano tra loro
per far emergere quella vincente,
in grado di decidere delle grandi
scelte storiche. La “rivoluzione
della mente” indicata nel titolo &
la trasformazione nelle concezio-
ni di base della vita sociale, reli-
giosa e individuale introdotta
dall'Tlluminismo radicale di origi-
ne spinoziana, al quale vanno tut-
te le simpatie di Israel.

Non & naturalmente in discus-
sione il diritto dello storico a
identificarsi in una tradizione filo-
sofica e politica piuttosto che in
un’altra, ritenuta meno vitale o
anzi dannosa, qui e ora, al dibatti-
to sulle grandi questioni umane.
Ma é& dubbio che anche una cau-
sa potenzialmente buona, come
quella attribuita da Israel alla tra-
dizione radicale nell'Illuminismo,
sia ben servita dalla rinuncia ad
alcuni dei criteri di base della
buona ricerca storica. Vorrei indi-
carne solo alcuni che appaiono di
un certo rilievo. Israel ritiene che
un unico sistema interpretativo,
in questo caso Spinoza, possa es-
sere identificato come la prima e
'ultima parola della buona mo-
dernita, senza entrare in una dis-
cussione dei diversi contesti nei
quali lo spinozismo venne recepi-
to nel corso del secolo e delle ra-
gioni che ne favorirono I’assorbi-
mento o al contrario il rifiuto.
Israel utilizza per tutto il libro
concetti come liberta, democra-
zia, eguaglianza, senza accennare
se questi concetti abbiano o no
mantenuto il medesimo significa-
to nei differenti contesti. Il riman-
do a un presunto significato evi-
dente, naturale, indiscutibile, in-

debolisce la sua argomentazione e
appiattisce la discussione sette-
centesca, piena di sfumature, di
ambiguita, di slanci ideali e di
umilianti compromessi con la
realtd. Anche ammettendo che le
idee dell'Tlluminismo radicale ab-
biano profondamente influito sui
comportamenti nelle societa eu-
ropee tardosettecentesche, un
cenno a come questo avvenne sa-
rebbe stato necessario. Da alme-
no mezzo secolo la storiografia
delle societa di antico regime ha
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insistito sulla trasmissione e divul-
gazione delle idee illuministe.
Dispiace Israel abbia rinunciato
pregiudizialmente a discuterne in
questo suo tentativo di dimostra-
re U'importanza delle idee per la
storia politica. Certo, un quadro
dell'Tlluminismo europeo senza
alcun riferimento alla dimensione
organizzativa della socialita e al-
I'affermarsi dell’opinione pubbli-

ca rischia di essere non post-Ha-
bermas (come forse intende
Israel), ma pre-Habermas.

Da ultimo, suscita perplessita
I'articolazione molto frettolosa
nello snodo finale della sua storia
di questa Rivoluzione della mente.
Se la Rivoluzione francese & stata
davvero l'esito del progresso del-
I'Tlluminismo radicale, & difficile
capire perché questo successo sia
stato limitato agli anni 1789-1792
e perché lo schieramento spino-
ziano-rivoluzionario del 1789 sia
crollato di fronte all’offensiva del-
Iantiilluminista (e rousseauiano)
Robespierre, cui viene addossata
integralmente la responsabilita
del Terrore. L'imbarazzo con cui
si legge questo libro di Israel & au-
mentato dall’irritazione suscitata
dalla sua traduzione: perché sce-
gliere per il pubblico italiano pro-
prio la sua sintesi meno felice?
Limportanza delle sue monogra-
fie di ricerca non giustifica un in-
vestimento che rende sul lungo

eriodo? Come se non bastasse,
f; traduzione di questa Rzvoluzio-
ne della mente rende un pessimo
servizio all’originale. Gli errori di
traduzione abbondano (due soli
esempi: core non significa cuore,
ma nucleo, p. 20, incensed non si-
gnifica incensato ma indignato, p.
78), non mancano frasi franca-
mente incomprensibili, termini di
un neo-italiano storiografico e ro-
vesciamenti di senso. Anche i libri
non convincenti vanno trattati
con rispetto. ]

edoardo.tortarolo@lett.unipmn. it

E. Tortarolo insegna storia moderna
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l.a Compagnia di San Paolo trae le sue origini da una - . [.a Compagnia di San Paolo & attiva anche in progetti
confraternita laica creata a Torino nel 1563 da sette Compagnla internazionali, specie in collaborazione con altre
volenterosi- decisi ad alleviare le sofferenze della di San Paolo fondazioni italiane e straniere, rivolti alla cooperazione

popolazione locale e a promuovere la fede cattolica in

un periodo di grande turbolenza politica e religiosa, oltreché di crisi
economica. In breve tempo il suo ruolo venne riconosciuto pubblicamente
ed essa poté beneficiare di continue donazioni e lasciti che le permisero
di dedicarsi ad attivita di natura caritatevole e a vari progetti e opere
di assistenza, compreso un Monte di Pieta. Da quest’ultimo prese
origine un ente finanziario, nazionalizzato di fatto nel 1853, che nel
ventesimo godeva ormai di una posizione solida nel panorama
nazionale e internazionale. Il processo che, a partire dal 1990, avvio
la privatizzazione delle banche italiane, portd la nuova Compagnia

di San Paolo a recuperare le sue finalita di tipo filantropico.

I.a Compagnia di San Paolo interpreta se stessa come un patrimonio
della collettivita, un “bene comune” che agisce in modo responsabile
e trasparente a favore del territorio, secondo le regole dettate dal
proprio Statuto. l.a missione della Compagnia di San Paolo consiste
dunque nel sostenere lo sviluppo sociale ed economico attraverso
il miglioramento della qualita della vita e il sostegno alla crescita della
societa locale. In tal senso I'idea di sviluppo abbraccia una serie
di fattori che spaziano dall’istruzione e la formazione alla ricerca
scientifica, dalle politiche sociali alla cultura e all’arte. L.a Compagnia
di San Paolo collabora con la societa civile organizzata e con gli enti
pubblici e opera tramite I’erogazione di fondi a sostegno di iniziative

meritevoli, nonché tramite la gestione diretta di progetti e programmi.

Sebbene le radici della Compagnia di San Paolo siano saldamente
legate a Torino, al Piemonte e alla Liguria, essa & attiva su scala
nazionale, europea e internazionale, con progetti e programmi che
spesso vedono la partecipazione congiunta di altre grandi fondazioni.
Nel perseguimento della propria azione, la Compagnia di San Paolo
si avvale di enti strumentali, come I’Ufficio Pio e la Fondazione per
la Scuola, entrambi risalenti a realta esistenti gia dalla fine del XVI;
nell’'ultimo decennio, sono stati inoltre costituiti, in partnership con
le universita piemontesi, alcuni centri di ricerca avanzata nel campo
dell’economia ¢ della scienza. Questi centri posseggono personalita
giuridica ed autonomia gestionale ma condividono con la Compagnia
di San Paolo, che fornisce loro la maggior parte delle risorse necessarie

alla loro operativita, indirizzi e obiettivi strategici.

allo sviluppo, alla valorizzazione delle risorse umane
e alla creazione di reti europee. Al di fuori del territorio nazionale,
la maggioranza dei progetti finanziati & gestita direttamente dalla

Compagnia di San Paolo e dai suoi enti strumentali.

.a Compagnia di San Paolo & membro del’ACRI (I’Associazione
Italiana delle Fondazioni di Origine Bancaria), dello European
Foundation Centre, I’Associazione Europea delle Fondazioni e del NEF,
Network of European Foundations, un gruppo di grandi fondazioni

europee interessato alla cooperazione su scala continentale.

Compagnia di San Paolo
Corso Vittorio Emanuele I, 75 - 10128 Torino
Tel. 011 5596911 - info@compagniadisanpaolo.it
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Il figlio putativo

di Enrico Alleva e Laura Desirée Di Paolo
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O rso, Felice e Bibi sono solo
alcuni dei cani raccontati (e
posseduti) da Danilo Mainardi
in questo libro, che & davvero un
bell’esempio di divulgazione. I/
cane secondo me, infatti, non
parla solo di cani ma di scienza,
e sa farlo con la semplicita e la
chiarezza che solo Mainardi ri-
esce a trovare. Non mancano,
naturalmente, indicazioni su co-
sa fare quando si decide di adot-
tare un cane: alla fine del testo
Luisa, figlia dell’autore (in
un’appendice apposita) ricorda
che i rinforzi positivi, i premi,
sono molto pit utili delle puni-
zioni per educare un cane; op-
pure, ancora, quali siano le qua-
lita da sviluppare per fungere da
leader del nostro cane, ovvero
un buon proprietario, soffer-
mandosi soprattutto sulla neces-
sita di stabilire regole condivise
e rispettate da tutti i membri
della famiglia, umani e non, tali
da permettere al cane di “fare
esperienza” (soprattutto nel rap-
porto con gli altri cani), salva-
guardandolo solo dalle situazio-
ni pit traumatiche.

Questo libro invece insiste pro-
prio nel rammentare che il cane,
nonostante storicamente sia stato
investito anche del ruolo di “fi-
glio sostitutivo” nella famiglia
umana, non & un bambino: & una
“persona” diversa, discendente
dal lupo, sociale e gerarchico e
“chi non accetta (...) che il cane &
una persona, € meglio che un ca-
ne in casa non lo prenda mai”.
Perché i cani siano “gente che,
davvero, sa stare al mondo”, do-
vremmo seguire 'esempio dei
“punkabbestia” che, a discapito
del look “che da nell’occhio, e a
non pochi fastidio”, sembrano ot-
timi educatori cinofili. Il motivo &
piuttosto semplice, dal momento
che i punkabbestia sembrano far
di tutto per non adeguarsi ai co-
stumi sociali: “E ragionevole, per-
tanto, pensare che questi ragazzi i
cani tendano a lasciarli piuttosto
liberi” e cid permette agli animali
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di fare le giuste esperienze sociali,
soprattutto con i propri simili, e
di essere cosi in grado di valutare
la propria posizione rispetto ad
altri individui (quello che gli eto-
logi chiamano assessmzent, “valu-
tazione per confronto”).
Mainardi racconta a tal proposi-
to, nello stile familiare che lo con-
traddistingue, di Felice (secondo
fox terrier della sua vita) che ave-
va imparato a far finta di niente:
quando vedeva arrivare dall’altra

Etologia

terza e la settima settimana di vi-
ta _ cio¢ prima che compaia “la
paura per ci che viene da essi ri-
tenuto estraneo” _ apprendono
in maniera stabile a relazionarsi
con ambo le specie: umani e cani.

Se dovessimo fare delle ipotesi,
probabilmente le prime adozioni
di cuccioli avvennero tra i figli
degli individui “spazzini” che gi-
rovagavano intorno ai campi-ba-
se umani, e successivamente si
vennero inconsapevolmente sele-
zionando quegli individui in pos-
sesso di caratteri piu infantili (oc-
chi e testa grandi, estremita corte
e grassocce, guance paffute, for-
me del corpo arrotondate) e poi,

parte della strada “un
cagnone grosso € appa-
rentemente terribile, |
Libero come lui (...), |5
semplicemente fingeva
di non vederlo”. Si trat-
tava certamente di una
finta, dice I'autore, dal
momento che a ben ve-
dere “la sua recita (...)
aveva una piccola falla;
i peli sulla schiena era-
no tutti dritti”. Felice,
con la sua capacita di fingere, la-
scia trasparire una mente “fina” e
“sociale”, fatta apposta, cosi appa-
re, per vivere insieme agli altri, an-
che quando gli altri appartengono
a una specie diversa, la nostra, im-
parando a leggerne i segnali inter-
specifici e interpretarli corretta-
mente. Cosi il cane non & solo un
animale sociale, ma & un animale
“doppiamente sociale”, che, di
fronte a problemi da risolvere, fis-
sa sempre il volto del padrone per
chiedere un “aiutine”, come acca-
de per esempio nelle sessioni spe-
rimentali di psicologia comparata
che hanno soggetti canini: anche
di fronte a esperimenti semplici
che il cane & normalmente in gra-
do di risolvere da solo (per esem-
pio il detour, che richiede all’ani-
male di immaginare un tragitto al-
ternativo per arrivare a un boc-
concino prelibato) “la soluzione
autonoma € solo la seconda opzio-
ne” perché, quando ¢’¢ un essere
umano nei dintorni, “si aspetta
sempre un ordine, per dolce che
sia”. Proprio questo ne fa l'inter-
prete per eccellenza dei nostri de-
sideri, pitt bravo in questo perfino
degli scimpanzé cosi simili a noi.
Questa doppia socialita dipende
dal doppio imprinting cui ¢ sotto-
posto il cucciolo: quello della sua
famiglia canina, entro la quale &
bene che rimanga almeno per i
primi due-tre mesi, per crescere
come un cane socialmente consa-
pevole ed educato; e quello degli
esseri umani e in particolare della
sua famiglia umana, perché l'ani-
male sia in grado di sviluppare re-
lazioni socio-affettive stabili anche
con la nostra specie.

E stata, probabilmente, questa
possibilita di “apprendimento
doppio” ad aver permesso ai no-
stri antenati umani di adottare
piccoli di lupo. Mainardi affronta
la questione sotto due aspetti,
preadattamento e imprinting. Se
dunque, da una parte, i lupi era-
no in possesso di certi preadatta-
menti (secondo la nozione darwi-
niana) o exaptations (secondo la
definizione riveduta e corretta
dai paleontologi Stephen Gould
ed Elisabeth Vrba) particolar-
mente utili o riutilizzabili per
I'addomesticamento umano (so-
cialita, abilita di predazione in
gruppo e territorialita), dall’altra,
i cuccioli di lupo adottati fra la
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a partire da queste sele-
zioni inconsapevoli, si
sarebbero diversificate
le miriadi di razze che
noi oggi conosciamo e
amiamo. A questa va-
rieta contribuisce il fat-
to che “il lupo, specie
che vive in varie regio-
ni del mondo, ¢é sicura-
mente stato addomesti-
cato molte volte pren-
dendo origine da sotto-
specie o razze naturali differenti e
differentemente adattate” e che
“il lupo, essendo un animale so-
ciale, adatto per agire in gruppo e
collaborare, & naturalmente prov-
visto di una grande variabilita tra
gli individui”. I cani provengono
cosi da una specie curiosa, intelli-
gente e sociale, per entrare in
rapporto stretto € mutualmente
dipendente con un’altra, quella
umana, in possesso delle medesi-
me caratteristiche. Un cane la-
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sciato in solitudine non pud esse-
re altro che “un cane infelice”, ed
¢ anche per questo che 'abban-
dono & un comportamento cosi
terribile e inconcepibile per il di-
scendente del lupo, che interpre-
ta 'abbandono come estromis-
sione dal gruppo, sempre conse-
guenza di una grave pecca, di
aver fatto qualcosa di sbagliato,
vissuto dall’animale con profon-
do senso di colpa. “L'amore cani-
no — afferma Mainardi — &, sem-
pre e comunque, per la vita. Fos-
se per lui, un cane non divorzie-
rebbe mai”; un cane, per esem-
pio, non fugge mai e al massimo
si perde (detto con un po’ di po-
lemica dell’autore nei confronti
di quei proprietari che portano
sempre i cani al guinzaglio, pri-
vandoli cosi della possibilita di
fare esperienze).

Che cosa diventano, allora, gli
animali imprinted sull’essere
umano? Per rispondere dovrem-
mo fare un lungo elenco di cani
e padroni, che va dall’'Argo di
Ulisse, passando per il Flush di
Virginia Woolf, fino ad arrivare
a Lun e Jofi, due dei chow-chow
amati da Sigmund Freud, e alla
dinastia di cani (per lo piti chow
incrociati con pastori tedeschi)
posseduta da Konrad Lorenz:
Wolf, Stasi, Pygi, Susi, e poi
Wolf II, Pygi II e cosi via. La
questione dell'imprinting sem-
bra allora che un po’ si capovol-
ga: chi imprinta chi? La somi-
glianza tra il cane e il suo ac-
compagnatore umano non ci
stupisce pil cosi tanto: una ri-
cerca condotta dall’'Universita di

‘INDIC

San Diego dimostra che chi
adotta un cane di razza sceglie il
pit delle volte un cane che gli as-
somiglia, rendendo semplice per
osservatori sconosciuti accop-
piare la foto del cane con quella
del proprietario.

La somiglianza dovrebbe perd
aiutarci a fare una scelta consa-
pevole della razza del nostro ca-
ne: tutti i cani, se allevati nel mi-
gliore dei modi, possono essere
dolcissimi e affettuosi, ma il cane
bisogna imparare a gestirlo e a
educarlo a dovere, ed é allora
necessario scegliere il cane piu
adatto alle esigenze del proprie-
tario. Se scegliere il trovatello al
canile fa sentire ognuno piti ap-
pagato, € anche vero che le razze
canine sono “un patrimonio bio-
logico e culturale che non dob-
biamo perdere”. E per questo
che l'ultima parte del lungo rac-
conto del cane di Mainardi é de-
dicato proprio a loro, alle razze
di cani, con le loro storie e le lo-
ro peculiarita: dal cane corso al
tanto amato fox terrier, dal ma-
remmano al mastino, i cani cir-
condano gli umani e li accompa-
gnano nelle loro imprese, men-
tre vengono da loro modificati,
scelti, amati. Del cane Mainardi
fa un amico, un partner sociale,
un pezzo vivente della storia
zooantropologica d’Italia. |

enrico.alleva@iss.it
lauradesiree.dipaoclof@gmail .com

E. Alleva & direttore del reparto di neuroscienze
comportamentali dell’lss di Roma

L. Desirée Di Paolo & dottoranda in etologia
all'Universita di Roma Sapienza

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Dopoguerra, s. m. Il termine & di uso recente
e novecentesco. Ha a che fare con le due
lunghissime guerre mondiali del XX secolo
(1914-1918 e 1939-1945), la cui dualita ha gene-
rato, ovviamente dopo il 1945 (salvo un prece-
dente e isolato caso italiano), le espressioni “pri-
mo dopoguerra” e “secondo dopoguerra”. Il ter-
mine — aprés guerre — compare in francese nel
1916 (sul Larousse nel 1922) con evidente inten-
to anticipatorio in merito alla situazione che ci si
sarebbe trovati di fronte alla fine di una guerra
che gia in quell’anno, dopo la “pace dei cento an-
ni” (1815-1914), se si accoglie I'espressione di
Karl Polanyi (1944), pare non avere mai fine.
Nello stesso 1916 compare in italiano grazie a
Romolo Murri. Inizialmente in forma separata,
vale a dire “dopo guerra”. Successivamente si ar-
riva all’unificazione lessicale, da parte dello stes-
so Murri e praticamente di tutti, vale a dire a
“dopoguerra”, arco di tempo limitato e impiega-
to per coprire il quadriennio che procede dal no-
vembre 1918 sino al novembre 1922, ossia da
Vittorio Veneto al governo fascista. Rarissima, e
a pochi in seguito nota grazie alla lettura del Rs-
sorgimento di Gramsci (pubblicato nella oggi su-
peratissima edizione “tematica” del 1949), ¢ al-
I’epoca I’espressione “secondo dopoguerra”,
usata per coprire i primi anni di quel fascismo
che gia alla fine del 1922 si autodefini “regime”.
Nelle note sul Risorgimento scritte in carcere
Gramsci sostenne infatti che la ristampa nel 1925
di un libro di Mosca (la Teorica dei governi del
1883) & “uno dei tanti episodi dell'incoscienza e
del dilettantismo politico dei liberali nel primo e
secondo dopoguerra”. Per il Gramsci degli anni
trenta il 1925 faceva dunque parte di un “secon-
do dopoguerra”. L'espressione suscito i dubbi di
Walter Maturi (1902-1961), peraltro uno dei
massimi storici italiani del Novecento, tanto da
fargli sospettare — si vedano le postume Interpre-
tazioni del Risorgimento, Einaudi, 1962, uno

straordinario capolavoro — che I'espressione in
questione (Maturi conosceva solo I'edizione “to-
gliattiana” del Risorgimento e ovviamente non i
Quadern: editi cronologicamente da Gerratana
nel 1975) non fosse in realta di Gramsci, ma fos-
se una manipolazione-aggiunta dei curatori italo-
comunisti, effettuata al fine di collocare il pen-
siero di Antonio, morto nel 1937, addirittura ne-
gli anni venuti dopo la seconda guerra mondiale.
Le cose non stavano cosi, naturalmente, anche se
i Quaderni “togliattizzati” subirono tagli, de-
strutturazioni e isolazionismi monotematici.

Ma il “secondo dopoguerra” non tardo ad ar-
rivare. Nel 1941 in Gran Bretagna si prese a dis-
correre del post-war credit, tassa di guerra resti-
tuibile dopo la guerra. Sul terreno geolessicale
e politico fu poi la volta, ovunque, ma non in
Italia, del periodo immediatamente successivo
alla seconda guerra. L'apreés guerre divenne cosi
nel 1945 l'autentico “secondo dopoguerra”,
espressione che in Francia, cosi come in Inghil-
terra, e persino in Germania, copri i secondi an-
ni quaranta, e neanche tutti, concludendosi con
la strategia americana del containment, l'inizio
della guerra fredda, il piano Marshall, la rico-
struzione, il blocco di Berlino, 'avvento del
“baby boom”. In Italia, invece, il “dopoguerra”
si prolunga, non finisce mai, nonostante il Se-
condo Risorgimento, la repubblica (1946), la
democrazia, la fine dei governi del Cln, la real-
ta (1958-1963) del miracolo economico. La sto-
ria della repubblica & lessicalmente “dopoguer-
ra” ancora alla vigilia degli anni novanta e oltre.
Anche per gli storici. Sino alla fondamentale
Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi. Societd e po-
litica 1943-1988 (Einaudi, 1989) di Paul Gin-
sborg. Segno che la guerra del “regime” & pe-
netrata negli italiani. Tanto da perdurare anche
“dopo”. Molto “dopo”.

BrUNO BONGIOVANNI
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La cinguantaquattresima Biennale: incontri inaspettati tra turismo e mondanitd

Camminar guardando, 16

di Anna Detheridge

Un’altra Biennale, la cinquantaquat-
tresima, inaugurata nel bel mezzo
della rivoluzione nordafricana che conti-
nua a mandare onde destabilizzanti in
tutto il Mediterraneo, mentre gli scosso-
ni della borsa bruciano milioni di euro in
un sol giorno. Non deve meravigliare,
dunque, se questa esposizione interna-
zionale curata dalla svizzera Bice Curi-
ger, professionalmente ineccepibile nella
perfetta curatela dei prodotti, riveli tut-
tavia qua e la qualche incrinatura nella
corazza ottimista e autoreferenziale della
macchina espositiva.

La piu articolata e antica delle esposi-
zioni internazionali, vetrina per antono-
masia della produzione artistica main-
stream a cominciare dal tema dichiara-
to, “Illuminazioni”, ricorre all’autore-
volezza del Tintoretto per sostenere un
filo conduttore e una continuita storica
francamente inesistenti, ripresi esclusi-
vamente da qualcuno degli artisti’ in
maniera del tutto casuale. Ogni pretesa
di continuita fra le tele allucinate e irra-
diate di luce divina del pittore autodi-
datta, il cartellonista furioso del Cin-
quecento, e le opere in Biennale sem-
bra, nonostante la dotta discussione ri-
portata in catalogo, davvero un pretesto
da arredo urbano.

La mostra curatoriale beneducata e
asettica assomiglia, e non da quest’anno,
sempre di piu al super display di una fie-
ra internazionale, priva di un vero tema
in grado di sorreggere il tutto, che nau-
fraga inevitabilmente nel gigantismo ge-
nerale. Nel contesto di una simile ker-
messe che tende sempre di piu all’even-
to turistico-mondano, con il vicino
Francois Pinault che da vero parvenu
vorrebbe surclassare il concorrente pa-
drone di casa con i suoi party esclusivi,
cio che viene penalizzato & ogni reale
possibilita di ricerca o confronto tra gli
artisti. Come spesso accade, il pit acuto
a commentare in tempo reale tale condi-
zione & Maurizio Cattelan, con il suo ri-
facimento di un’opera precedente, Tur:-
sti, oggi rinomata Others per il semplice
fatto di aver aumentato la quantita di
piccioni con relativi escrementi sul pavi-
mento: punto di arrivo di un cinismo
sublime. Declinare ogni responsabilita &
una scelta legittima. Ma che non si parli
pit di provocazioni!

Chi ¢ in grado oggi di illuminare il
buio pesto verso il quale sembriamo di-
retti? Da dove cominciare, dunque, se
non dall’aspetto piu prodigioso e para-
dossale che & il successo stesso della
mostra lagunare proprio in virti dei
suoi aspetti piu critici e anacronistici:
quei padiglioni insopportabilmente na-
zionalistici e cosi politically incorrect
gettonati come non mai da file intermi-
nabili nei giorni dell’inaugurazione e
un’infinita di nuovi ospiti in padiglioni
improvvisati sparsi per tutta la citta,
disposti a versare cifre da capogiro a
proprietari di ex chiese, magazzini, ca-
se nobiliari che hanno visto giorni mi-
gliori, pur di esserci? Per la prima vol-
ta presenti Andorra, Arabia Saudita,
Repubblica Popolare del Bangladesh,
oltre a quei paesi che non avrebbero
occhi per piangere quali il Congo, lo
Zimbabwe e Cuba. Quale sacro furore
per 'arte contemporanea li spinge a fa-
re investimenti cosi avventati?

Non tutti avrebbero diritto di cittadi-
nanza in un consesso di culture civiliz-
zate come testimonia la Human Rights

Watch e come dichiara la stessa curatri-
ce. Il mondo & diventato troppo grande
e complicato perché si possa garantire
per chiunque, e comunque pecunia non
olet.

Paradossalmente, questi padiglioni,
che si differenziano I'uno dall’altro a
cominciare dallo spazio architettonico
con il quale gli artisti interagiscono,
hanno il respiro di una mostra persona-
le, si sottraggono alla tendenza omolo-
gante e permettono un approfondi-
mento che la mostra curatoriale non ri-
esce a realizzare. Non solo ma proprio
perché i padiglioni si sottraggono alla
selezione curatoriale, ridotta forzata-
mente a una sorta di esperanto mon-
diale, a volte si possono fare degli in-
contri inaspettati con outsider ed espe-
rienze meno codificati.

N
Eil caso del padiglione egiziano, dove
uno schermo gigante & dedicato al
video artista e performer Ahmed Ba-
siouny, ucciso il 28 gennaio di quest’an-
no in piazza Tahrir al Cairo mentre stava
registrando i disordini di quelle giorna-
te. Le immagini della piazza in subbuglio
che si fermano drammaticamente al mo-
mento della sua morte sono affiancate a
quelle di una sua recente performance,
in cui l'artista chiuso dentro uno scafan-
dro di plastica che misura il sudore che
produce danzando freneticamente sem-
pre sullo stesso punto rappresenta la pit
eloquente testimonianza dell’'immobili-
smo di una societa e la sua attuale desta-
bilizzazione.

Nei padiglioni delle democrazie con-
solidate, affidati a curatori indipen-
denti, come quello tedesco, si fanno
delle scoperte interessanti. Christoph
Schlingensief, artista, regista, attivista
dalla personalita esuberante, purtrop-
po deceduto poco dopo essere stato
designato, emerge come performer ca-
rismatico affascinante, erede di Fluxus
e di un teatro vicino a quello di Ar-
taud, inteso quale energia vitale. 1l la-
voro di Mike Nelson ha trasformato il
padiglione inglese in un labirinto in
cui il visitatore si fa intruso, sforzan-
dosi di mettere insieme una qualche
narrazione per darsi una spiegazione
dei luoghi: un letto sfatto, una camera
oscura, una sala da pranzo con cande-
labri & il rifacimento di un’antica bot-
tega turca realizzato per la Biennale di
Istanbul nel 2003, ripresentato a Vene-
zia con tutte le sue connotazioni alle-
goriche sui rapporti intricati tra Vene-
zia e Istanbul.

Yunico padiglione nazionale dei
cosiddetti paesi democratici che
manifesta apertamente l'ingerenza
dello stato autoritario & tristemente
I'Italia, che da il peggio di sé rivelando
al mondo intero tutto il peso del sipa-
rietto politico locale e di conseguenza
quanto siano carenti nel nostro paese i
meccanismi istituzionali di delega fuo-
ri dalla politica.

Particolarmente interessante ’esposi-
zione del nuovo arrivato, la repubblica
dell’Azerbaigian, che ci offre la possi-
bilita di guardare dalla parte sbagliata
del telescopio una realta alla rovescia,
vista dal punto di vista della diaspora
che ha seguito la caduta del Muro.
Quattro artisti, Aidan Salakhova,
Khanlar Gasimov, Zeigam Azizov e
Aga Ousseinov, sono qui riuniti dopo

aver lasciato la cittd di Baku per lavo-
rare in varie capitali del mondo. Li uni-
sce una comune riflessione sulla loro
realta d’origine.

Quale controindicazione al fenome-
no dilagante del padiglione selvaggio,
la curatrice propone dei parapadiglioni
pitu riconducibili dentro I'alveo del
percorso, strutture scultoreo-architet-
toniche che riproducono una sorta di
comunita degli intenti dove un artista
sceglie e accoglie al suo interno il lavo-
ro di altri artisti. E il caso di Song
Dong, che ha trasportato fino all’Arse-
nale la casa familiare di Pechino ag-
giungendovi una sorta di gabbia per
piccioni sul tetto, ospitando dentro le
quinte in legno, scheletro della casa
avita, i lavori di Cyprien Gaillard, Asier
Mendizal e Yto Barrada.

Nella mostra canonica il piu spetta-
colare & Urs Fischer, che inscena il Rat-
to delle Sabine del Giambologna (1583)
a grandezza naturale realizzato in cera,
destinato a bruciare e sciogliersi lenta-
mente durante il corso della mostra. La
celebrazione della lenta dissipazione di
quell’esuberanza artistica di alcuni se-
coli fa ha il suo contraltare nell’'uomo
seduto, sempre in cera e privo di slan-
cio, metafora (forse?) della contempo-
raneita.

Meno spettacolari ma piu intriganti
sono le opere di alcuni artisti dalla

chiara ispirazione interdisciplinare. Sem-
pre all’Arsenale, Christian Marclay, che
nasce come musicista, arriva all’arte at-
traverso la performance e trasforma
scarti audio e suoni orfani di senso in
composizioni musicali, realizzando col-
lage con vecchi dischi di vinile spezzati e
incollati in modo da registrare i salti co-
me parte strutturante del ritmo.

Allo stesso modo, in Biennale assem-
bla migliaia di spezzoni di film per met-
tere insieme una pellicola che dura ven-
tiquattr’ore e che, a ogni momento, se-
gna l'esatta ora in cui lo spettatore la sta
guardando. La vasta quantita di narra-
zioni, situazioni, tempi, luoghi cinemato-
grafici scanditi dall’orologio, spazzati via
sistematicamente dalla narrazione se-
guente, sottolinea non soltanto il tema
del tempo, ossessione della nostra era,
ma anche della sconnessione di tempi e
luoghi nei quali ognuno di noi non pud
non riconoscersi.

Nella mostra curata da Curiger tra le
presenze storiche & Gerard Byrne, una
figura cult presente in molte Biennali,
artista irlandese presente con la sua ri-
flessione tongue in cheek su temi media-
tici, in questo caso il mito del mostro di
Loch Ness costruito e alimentato dalla
stampa fino a diventare una nebulosa na-
zionalpopolare.

Interessante il lavoro neoconcettuale
e relazionale di Marinella Senatore, che
prevede la partecipazione di grandi nu-
meri di persone in un processo di
scambio che si basa sul racconto come
modo di coinvolgere le persone. Est-
man Radio Drama, realizzato apposita-
mente per la Biennale, mette insieme
due comunita: un gruppo di operai del-
la zona industriale di Marghera, le loro
famiglie e la folla dei visitatori della
Biennale, due mondi destinati a non in-
contrarsi mai. [ ]

direzione@connectingculture.info

A. Detheridge ¢ studiosa di arti visive
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Un’opera statica

di Giannt Rondolino
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Carnage di Roman Polanski, con Kate Winslet,
Christoph Walts, Jodie Foster, John C. Reilly, Francia, Germania, Polonia, Spagna 201 |

arlare di un film come Carnage di Roman

Polanski, che & stato accolto in maniera en-
tusiastica dalla critica e dal pubblico alla Mostra
del cinema di Venezia e che molti hanno spera-
to potesse vincere il Leone d’oro, pud significa-
re ripetere i medesimi concetti e le medesime os-
servazioni che abbiamo potuto leggere sui gior-
nali. Ma potrebbe anche voler dire che & possi-
bile, almeno in parte, opporsi a tali concetti e
osservazioni, tentando di analizzare il suo conte-
nuto autentico attraverso la sua forma estetica.
In altre parole, non & detto che un film realizza-
to indubbiamente in maniera a dir poco eccel-
lente, con un gruppo di attori anch’essi eccel-
lenti, sia di fatto un’opera straordinaria. Nel
senso che, se vogliamo partire dal presupposto
che Roman Polanski & certamente un regista di
grande valore, autore di alcuni film che sono
fondamentali nella storia del cinema, dobbiamo
allora vedere se questa sua ultima opera possa
rientrare nel gruppo della sue migliori, o invece
rimanga nell’ambito di una sorta di esercizio di
stile, certamente coinvolgente ma tutto somma-
to fine a se stesso.

Partiamo dal testo di base, una piéce e un ro-
manzo di Yasmina Reza, che del film & anche co-
sceneggiatrice con lo stesso Polanski. Si tratta di
un’opera concentrata sul rapporto fra quattro
persone, due coppie diverse fra loro per cultura
e posizione sociale. E un incontro, il loro, che
possiamo definire casuale, nel senso che non si
conoscevano prima e con ogni probabilita non si
frequenteranno in seguito, provocato da un fatto
sgradevole che ha coinvolto i figli reciproci,
compagni di scuola, uno dei quali ha aggredito
I’altro rompendogli due denti.

L’incontro dei genitori & quindi dovuto a quel
fatto sgradevole (che noi intravediamo sullo
schermo, in lontananza, durante la sequenza d’a-
pertura, sotto i titoli di testa), che si sarebbe ri-
solto con un semplice accordo fra le parti, se non
fosse che Iospitalita degli uni ha spinto gli altri a
fermarsi nella loro casa, a prendere un caffé e a
chiacchierare. Ed & questa situazione, in larga
misura inattesa, a costituire il filo conduttore di
una rappresentazione che dura 78 minuti, un
tempo estremamente breve rispetto alla normale
lunghezza di un film.

Ma in questo spazio temporale, che & anche
ambientale, dovrebbe svolgersi una vicenda di
grande tensione drammatica e di intensita emoti-
va, che invece appare un po’ scontata, legata a
una serie di dialoghi, di scontri verbali, di pole-
miche e di normalita che non riescono a trasfor-
mare un incontro inaspettato, ma in fin dei con-
ti scontato, in un autentico dramma esistenziale.
Si dira che non era questo il tema del film (e del
testo teatrale e romanzesco che ne sta alla base)
e che quindi una critica al riguardo & inaccetta-
bile. Sara anche vero, ma se ci si limita a rappre-

sentare, sia pure con grande stile, una situazione
che di per sé non produce autentici drammi per-
sonali, pud anche essere accettabile una critica
negativa.

Sotto questa luce non v’é dubbio che il modo ri-
goroso con cui Polanski usa la macchina da presa,
il suo stile inconfondibile, la capacita che ha di far
muovere, agire € parlare i personaggi in un am-
biente di poche stanze visto con un occhio acuto e
introspettivo, & un modo che possiamo definire af-
fascinante.

Non so tuttavia se sia anche coinvolgente. Per-
ché non basta lo stile registico, come non basta il
grande mestiere degli attori, a spingere lo spetta-
tore a entrare nel vivo di un dramma. Se poi que-
sto dramma & meglio definibile come un conflitto
di idee e di sentimenti, a maggior ragione & indi-
spensabile che la regia e ancor piu la recitazione
non si limitino a rappresentarlo, ma cerchino di
trasformarlo in un testo cinematografico che non
si dimentichi tanto facilmente.

E cio si puo ottenere non tanto e non solo con la
perfezione dello stile, di regia e di recitazione, ma
soprattutto con una profondita di sguardo intro-
spettivo che non & detto debba necessariamente
coincidere con quella perfezione. Anzi, e proprio
Polanski ce ne ha fornito pit di un esempio con i
suoi film, a volte basta una sola sequenza, un mo-
mento di tensione, una particolare immagine illu-
minante, uno sguardo, a fornire alla rappresenta-
zione filmica quella tensione interna che riesce a
trasformare una storia o un dramma in qualcosa di
unico e irripetibile.

In Carnage le prime immagini e la musica che le
sottende, con i bambini sullo sfondo e il “fat-
taccio” appena intravisto, introducono in manie-
ra esemplare una situazione che non puo non co-
involgerci. E quando assistiamo al dialogo fra le
due coppie di genitori, che paiono aver sotto-
scritto un patto accettato da entrambi, non pos-
siamo che essere incuriositi dallo sviluppo di
quell’incontro, dal momento che essi decidono
di rimanere in casa. Non solo, ma fin da subito
sono messe in rilievo le differenze caratteriali dei
quattro personaggi, e i comportamenti si fanno
sempre piu visibili a2 mano a mano che le parole
dell’'uno entrano in conflitto con quelle dell’al-
tro. Insomma, & sufficiente la prima ampia se-
quenza per coinvolgere lo spettatore, attento a
seguire attentamente tanto i discorsi quanto gli
sguardi, tanto i movimenti quanto le attese. E sa-
ranno soprattutto i discorsi e gli sguardi, colti da
Polanski con molta attenzione e con un montag-
gio delle immagini di grande scioltezza narrativa
e spettacolare, a dare al film una particolare ten-
sione interna.

Ma purtroppo la situazione rimane sostanzial-
mente inalterata, nonostante la piega sempre piu
tesa e sconvolgente che vengono ad assumere i

comportamenti dei singoli personaggi e soprattut-
to i rapporti fra loro. Si potrebbe sostenere che &
proprio questa tensione a trasformare la semplice
rappresentazione dei conflitti interpersonali in un
vero e proprio dramma esistenziale. Da un lato ¢’&
il conflitto, anche sociale e culturale, fra la moglie
dell'uno e il marito dell’altra, che si sviluppa e si
interrompe, si modifica e si arricchisce di nuovi
elementi.

Dall’altro ¢’ una tensione sempre pil vivace ed
esplicita fra le due donne, con una serie di conse-
guenze marginali ma non trascurabili. Poi ¢’¢ una
sorta di incomprensione coniugale che tocca dap-
prima la coppia padrona di casa, poi gli ospiti:
un’incomprensione che & dovuta a una diversa in-
terpretazione del caso che li ha fatti incontrare e
discutere. Infine c’¢ una progressiva tensione negli
atteggiamenti di tutti e quattro i personaggi, che
porta non gia a una conclusione pit 0 meno atten-
dibile, ma a un finale “aperto” che si conclude con
il ritorno alle immagini iniziali, dei bambini che
giocano.

Si dira che sono proprio queste diverse tensioni
a mettere in luce i differenti comportamenti e
quindi a caratterizzare i personaggi in maniera
estremamente precisa. In piu si pud aggiungere
che sono proprio i quattro attori, indubbiamente
abili e intensi, a dare a quei comportamenti una
rappresentazione credibile. E tuttavia, a mio giu-
dizio, quella che ho definito una “situazione inal-
terata” deriva non gia ovviamente dalla bravura
della regia e dell'interpretazione, quanto da una
sorta di “stile ripetitivo” che tende a mantenere il
dramma dentro i confini di un’ottima ma sterile
bellezza. Ad essere ancor pill provocatori si po-
trebbe dire che & proprio la bravura di Roman Po-
lanski, unita a quella di Kate Winslet, Christoph
Walts, Jodie Foster e John C. Reilly (i quattro at-
tori protagonisti), a dare al film quella “sterilita”
artistica che ne fa un’opera tanto bella quanto inu-
tile. Perché non v’é dubbio che alcuni dei conflitti
personali che costituiscono le basi del racconto
contengono degli elementi che possono riguardare
altri personaggi e altre situazioni.

La crisi che a poco a poco mette in conflitto le
due coppie, con i risvolti sociali ed economici
che le caratterizzano, non & una crisi legata uni-
camente a loro e alla loro storia: potrebbe esten-
dersi a tutti noi e al nostro comportamento in fa-
miglia e in societd. Ma manca qualcosa di real-
mente coinvolgente, quel “quid” che solo una
rappresentazione geniale e “sconvolgente” della
situazione riuscirebbe a renderla davvero incisi-
va e determinante. Ed & questa lacuna a fare di
un film indubbiamente ben fatto come Carnage
un’opera “statica”. ™

girondolino@yahoo.it

G. Rondolino & professore emerito di storia e critica
del cinema dell’Universita di Torino
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Libera nos a Malo tradotto con criteri opposti in inglese e in francese

Varianti vicentine in patois?

di Giulio e Laura Lepschky

Molti dei libri di Meneghello sono stati tradot-
ti in altre lingue, ma il primo, e piti famoso,
Libera nos a malo, del 1963, & stato a volte consi-
derato “intraducibile”, probabilmente per la ma-
niera, straordinariamente efficace, in cui usa
espressioni dialettali, inserendole in un raffinato
italiano letterario, ricco di allusioni a opere in in-
glese (lingua familiare a Meneghello, anche per la
sua attivita di professore a Reading) e in altri idio-
mi usati nella tradizione culturale europea.

Negli ultimi mesi sono uscite, a breve distanza
l'una dall’altra, due traduzioni di Libera #nos, una
in francese e una in inglese, entrambe di qualita ec-
cellente, e impostate in modo molto diverso dal
punto di vista dei criteri traduttivi. Accenneremo
brevemente alle loro differenze, illustrandole con
qualche esempio.

Nell’“Indice” dell’aprile scorso Cosma Siani,
parlando delle traduzioni dei sonetti romaneschi
del Belli, accennava alla questione di come rende-
re in un’altra lingua (di solito l'inglese) le espres-
sioni dialettali: ricorrendo a un accento o a una va-
rieta particolare (diciamo il cockney, o la parlata di
Manchester, o di Edimburgo, o di Dublino), op-
pure eliminando la loro peculiarita e attenendosi
all’inglese standard (come ha fatto per esempio
William Weaver nella sua traduzione del Pastic-
ciaccio di Gadda). Questa dicotomia pud far pen-
sare ai criteri opposti adottati nella versione ingle-
se e in quella francese di Libera nos, ma la questio-
ne & molto diversa, come indicano del resto en-
trambi i traduttori nella loro nota introduttiva (da
cui ci permettiamo di sintetizzare in italiano).

Frederika Randall, collaboratrice di giornali e ri-
viste americane, residente a Roma ed esperta tra-
duttrice dall’italiano, scrive nella sua introduzione
a Deliver Us: “Il problema per un traduttore non &
tanto di rendere il significato di espressioni in dia-
letto, che sono di solito chiarite dall’autore, quan-
to di trasmettere I’esperienza di avere a disposizio-
ne due diversi tipi di lingua: un idioma locale ric-
camente espressivo, esclusivamente orale, e una
lingua standard nazionale, piti colta, meno flessibi-
le. Linglese odierno, per il bene o per il male, non
discrimina cosi nettamente fra il registro parlato e
quello scritto, e quando vengono introdotte nuove
espressioni colloquiali esse vengono spesso assor-
bite rapidamente nella lingua scritta”. In Deliver
Us le parole e le frasi in dialetto (o anche in italia-
no o in latino, reinterpretati dai loro uditori mala-
densi) vengono di solito accompagnate da una re-
sa in inglese.

Christophe Mileschi (italianista francese, ordina-
rio a Paris-Ouest-Nanterre, che si & occupato di
Campana, Gadda e altri autori del Novecento) ha
compiuto, nella sua traduzione di Libera nos, una
scelta pit radicale, e in qualche modo piu rischio-
sa. Si & reso conto fin dall’inizio che ricorrere a for-
me di argot o di francese popolare, cioé a un regi-
stro bensi basso, ma pur sempre di una lingua par-
lata nazionale, sarebbe stato fuorviante. La solu-
zione che gli & apparsa preferibile é stata quella di
adottare, per le parole e i passi maladensi dell’ori-
ginale, forme di patoss. 1l traduttore, con un sorri-
so che pensiamo sarebbe stato apprezzato da Me-
neghello, non dice di quale patois si tratti e dichia-
ra di voler lasciare al lettore il piacere di scoprirlo
da sé. Noi abbiamo interpellato Mileschi, che ci ha
gentilmente informato di aver usato un idioma di
sua composizione, basato principalmente sul mzeu-
sien, una parlata da lui appresa nell’infanzia, e li-
beramente rivisitata in base ad altre varieta lorene-
si, rifacendosi anche al vallone, e all’occorrenza in-
ventando espressioni che cercassero di rispettare il
“genio” dell’idioma in questione e della lingua di
Meneghello. “In ogni caso, mi sono sforzato di
modulare la traduzione in modo da mettere il let-
tore francese in una situazione analoga a quella
creata dal testo di Meneghello per un ‘normale’
lettore italiano”.

Vediamo qualche esempio, nell’originale e poi
nelle versioni inglese e francese. Nel primo capito-
lo, fra le canzoni “piene di concetti struggenti”,

troviamo il passo sui Vibralani, spesso ricordato
dai lettori di Meneghello: “Vibralani! Mane al pet-
to! / Si defonda di vertt: / Freni Italia al gagliar-
detto / E nei freni ti sei tu”.

“La forma poetica # sei tu per ci sei tu non ba-
stava a confonderci, né I'arcaismo di mane per
mani. Lordine era di portarle al petto, orizzon-
talmente, in una forma sconosciuta ma austera di
saluto: come un segno di riconoscimento in uso
tra i Vibralani a cui sentivamo in qualche modo,
cantando, di appartenere ad honorem anche
noi”. E nelle Note dell’autore, che sono molto go-
dibili e letterariamente parte integrante del testo,
leggiamo: “Vibra I'anima nel petto / sitibonda di
virtd / freme, o Italia, il gagliardetto / e nei fre-
miti sei tu”. ;

Nella versione inglese troviamo: “Vibralani!
Hands on Heart! / For valor is at hand: / Should
Italy brake before the flag, / That bridle be you
too”. ““That bridle be you too’ didn’t confuse us,
nor those ‘hands on heart’. The order was to
bring them up to the chest horizontally, in an
unknown, austere form of salute. It was a signal
used among the Vibralani, to whom, as we sang,
we felt that in some way we too belonged as ho-
norary members”. Le Note dell’autore sono so-
stituite nella versione inglese da utili e informati-
ve “Translator’s Notes”. Quella su Vibralani
spiega: “As a child LM [Luigi Meneghello] ima-
gined that this verse of the Fascist song ‘Fischia
il sasso’ spoke of a valiant race of men, the ‘Vi-
bralani’. In fact, as he explains, the actual words
were Vibra 'anima — ‘the souls throbs’, and the
freni (brakes) should have been freme, ‘flutter’”

“Vibra I’anima nel petto...” diventa in inglese:

Le traduzioni

Libera nos a malo, traduction frangaise de
Cristophe Mileschi, Edition de I'éclat, Paris
2010.

Deliver Us, translated from the Italian and
with an introduction by Frederika Randall,
Northwestern University Press, Evanston, Il
2011.

“The soul throbs in the breast / Avid for valor and
for might; / Flutter, O Italy, your flag / And in the
fluttering there be you”.

La traduzione francese da: “Vibreldnes, mans a
la poitrine! / Qui veut ses tanches, deux vers
tuent: / Il £'rait mieux, Italie, ton oignon, / et dans
ces freins, miss, ma c’est toi!”. “La forme poétique
ma c'est toi pour c’est toi ne suffisait pas a nous
confondre les idées, ni 'archaisme de mzans pour
mains. Lordre était de les porter a la poitrine, ho-
rizontalement, en une forme inconnue mais austé-
re de salut: comme un signe de reconnaissance en
usage chez les vibrelines dont, de quelque facon,
nous sentions, en chantant, que nous faisons par-
tie ad honorem nous aussi”.

a versione francese accetta la sfida costituita
dalle Note dell’autore, considerandole parte
integrante e creativa dell’opera piuttosto che glos-
se esplicative. Nella nota su Vibreldnes, mans a la
poitrine si legge: “Cf. ‘Vibre I’ame en la poitrine /
qui veut s’etancher de vertus: / il frémit, o Italie,
ton fanion, / et dans ces frémissements c’est toi!’”.
Citeremo un altro passo, sulla lingua di Malo, al-
la fine del capitolo 14 di Libera nos, mettendo a
confronto le due versioni: “Questa lingua benché
non registrata, benché territorialmente limitata
(uno dalla Val di La parla gia diverso da noi), ben-
ché tutta divisa in se stessa e di continuo terremo-
tata, non & perd uno strumento da prendersi a gab-
bo. Gli utenti della koiné ‘italiana’, passando per
di qui qualche volta ci si provano. Ma noi possia-
mo rispondere: ‘Non ¢’¢ modo di mettervelo per
iscritto, ma fin che abbiamo fiato possiamo cojo-
narvi anche noi, pajazzi!’ / Ma per capire la diffe-
renza tra pajassi e pajazzi bisognerebbe che venis-
sero ad abitare qui per qualche anno”.

La traduzione inglese da: “This language of
ours, although not codified, even though limited
to a small territory (someone from the Val di La
already speaks differently from us), although by
no means unanimously agreed upon and in con-
stant seismic agitation, is nevertheless not an in-
strument to be derided. Users of the Italian koi-
né, passing through, are sometimes tempted. But
we can always reply: “There’s no way we can put
this in writing, but as long as we have wind in
our lungs we too can make you look like fools,
you pajazzi, you clowns!’ / To appreciate the dif-
ference between pajassi and pajazzi, you would
have to come and live here for a couple of
years”.

la traduzione francese: “Cette langue, bien

qu’elle ne soit pas enregistrée, bien qu’elle
soit territorialement limitée (quelqu’un qui vient
de la Vallée-au-Dela parle déja différent de nous),
bien qu’elle soit divisée a I'intérieur d’elle-méme
et traversée de séismes continuels, n’est cepen-
dant pas un instrument qu’il faut prendre par-
dessus la jambe. Les utilisateurs de la kozné ‘ita-
lienne’, quand ils passent par ici, quelquefois s’y
essaient. Mais nous, nous pouvons leur répondre:
‘Il n’y a pas moyen de vous mettre ga par écrit,
mais tant qu’on respire, on peut vous godenser
nous aussi, bande de diaudiches!” / Mais pour
comprendre la différence entre diaudiches et
diaudisses, il faudrait qu'’ils viennent habiter ici
pendant quelques années”.

Riprendiamo, per concludere, la nostra osser-
vazione sulla differenza fra queste due traduzio-
ni. Ottime entrambe, ma pregiate per motivi di-
versi. Una versione inglese, osserva Siani nella
recensione citata all’inizio, ha un’aria piu inter-
nazionale, pili cosmopolita, e fa pensare a un
pubblico potenziale che va addirittura al di la
degli anglofoni nativi e comprende anche chi si
serva dell’inglese come lingua acquisita, e potra
avvicinarsi a Libera nos anche se non sa litaliano.
Qui si rivela funzionale la tecnica di appaiare la
resa inglese a certe espressioni dell’originale,
quasi a sottolineare che il testo di partenza non
era in inglese.

La versione francese, stilisticamente piu risen-
tita, sembra voler dare al lettore la sensazione
che il testo di partenza fosse in francese, e che le
parlate venete fossero pators, al punto di conferi-
re, nella parte iniziale delle Note dell’autore, agli
avvertimenti linguistici e dialettologici, gia gu-
stosamente ironici di per sé, un elemento di inat-
tesa assurdita, per cui le puntigliose distinzioni
fra varianti vicentine vengono esemplificate con
termini di patois. Per esempio “le brutte cose” &
annotato nell’originale di Meneghello con: “E
Tras. [Trasporto]; M [Dialetto schietto di Malo]
e PUE [Varianti di M in uso tra i bambini (nor-
malm.) fino all’eta della ragione o (raram.) fino
alla puberta] anche cichete-ciichete (1935). (AV
[Seguono istruzioni ai lettori di formazione lin-
guistica alto-vicentina, e, tra virgolette doppie,
varianti del testo ad essi riservate]) leggi, qui e
passim: ‘le brutte robe’”.

E nella versione francese, dove a “le brutte cose”
corrisponde “cochoncetés”, la nota 2 indica: “Il
s’agit d’une Trans.; M et Pue les couchoncetés;
PUE également crigui-cracra (1935). (AV) doréna-
vant, pour ‘cochoncetés’, lire ‘couchoncetés’”.

La resa & splendida, e conferisce all’originale una
sorta di “valore aggiunto”. Il lettore francofono
viene invogliato ad affrontare un’opera che sem-
brerebbe, ma evidentemente non puo, essere stata
scritta direttamente in francese. Al lettore anglofo-
no viene presentato un testo in inglese che lo im-
merge nella cultura dell’originale italiano, sottoli-
neandone la diversita e la specificita rispetto al
mondo anglo-americano. ]

a.lepschky@ucl.ac.uk

G. e L. Lepschky hanno insegnato italianistica nelle Universita
di Reading e Londra e attualmente insegnano all’Universita di Toronto
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Torgny Lindgren, ACQUAVITE, ed.
orig. 2007, trad. dallo svedese di Car-
men Giorgietti Cima, pp. 221, € 16,
Iperborea, Milano 2011

Ritornando nelle desolate terre
del Vasterbotten, la regione sve-
dese dove quarant’anni prima
aveva predicato il risveglio religio-
so, il pastore Olof Helmersson ha
una missione inaspettata e para-
dossale: convincere i suoi vecchi
parrocchiani che Dio non esiste.
L'ateismo del pastore & maturato
nel tempo, nei lunghi anni passati
nel suo solitario appartamento sul
mare a Umed, lontano da quelle
terre dimenticate dove l'unico fat-
to notevole ¢& la visita che il re Car-
lo XV fece nell'Ottocento per inau-
gurare i canali di irrigazione. A ot-
tantaquattro anni suonati, il vec-
chio pastore decide che & ora di
prendere la bicicletta pieghevole
e raggiungere i suoi vecchi par-
rocchiani, per chiedere scusa
delle fandonie contenute nelle
sue antiche e infervorate prediche
e spiegare loro che Dio, I'inferno e

_il peccato non esistono. Il fuoco
religioso non era altro che il frutto
di un’abile retorica, di una voce
ben impostata e della fisarmonica
che portava sempre con sé. Arri-
vato nei villaggi della regione, pe-
ro, il vecchio Olof scopre che
qualcuno piu anziano e persuasi-
vo di lui ha reso il viaggio in gran
parte inutile: il tempo, nel suo
scorrere inesorabile, ha portato
via con sé la maggior parte dei fe-
deli e reso sordi alla rivelazione i
pochi sopravvissuti. Giunto per
predicare l'assenza di Dio, Olof
Helmersson, che poteva essere
I'eroico contraltare del Brand ib-
seniano, diventa agli occhi della
gente del posto un bonario e di-
vertente reduce del passato, che
pedala tra le strade della Svezia,
predica ai morti nel cimitero e in-
contra i vecchi amici, scoprendo
che mentre lui stava chiuso nel
suo appartamento il mondo intor-
no ha cambiato volito. Solo tre fe-
deli sono sopravissuti: Torvald di
Lauparberg, il vecchio falegna-
me, si & costruito un idolo erma-
frodito nella foresta e lo venera

come un antico dio pagano; Gi-
deon di Klinten, ormai cieco,
ascolta in continuazione la vec-
chia registrazione di una predica
sperando di recuperare la fede;
Gerda di Inreliden, che da alcuni
anni aspetta distesa a letto che |l
vecchio Helmersson torni e le tol-
ga ogni dubbio sulla propria sal-
vezza. Dopo aver scoperto che i
pulpiti delle sette chiese dov'era
stato mandato a predicare sono
stati trasformati in arnie da un in-
gegnoso paesano, il vecchio Olof
scopre anche che I'ultima fedele
della zona, la quarantenne Marita,
& in realta sua figlia, frutto del suo
amore clandestino con la donna
piu bella e desiderata della zona.
Ecco che l'opera di scristianizza-
zione si pud ancora compiere con
queste due donne: Marita, dopo
aver ricevuto da Gerda tutti i ri-
sparmi della comunita, decide di
scendere al sud per godersela,
mentre durante la sua ultima mes-
sa Gerda riceve dalle mani del
pastore un bel boccale della vec-
chia acquavite del Norrland, con-
cludendo i suoi pii giorni con una
sbronza colossale.

STEFANO MORETTI

Alfred Binet, IL. FETICISMO IN AMORE,
ed. orig. 1888, a cura di Paolo Savoia,
pp. 110, € 12, Ets, Pisa 2011

Ricordato dagli storici della psi-
cologia soprattutto per aver mes-
SO a punto, insieme a Théodore Si-
mon, i primi test per misurare I'in-
telligenza, Alfred Binet (1857-
1911) fu figura di grande spicco
nella cultura del suo tempo, e non
soltanto in ambito psicologico e
pedagogico; basti ricordare che |l
suo studio su Le alterazioni della
personalita (1892) appassiono
scrittori come Proust e Pirandello,
che vi attinsero motivi di riflessio-
ne sui rapporti tra la coscienza e
Iinconscio e sulla pluralita delle
istanze presenti in ogni singola in-
dividualita. Collaboratore di Char-
cot alla Salpétriere (e autore di un
testo teatrale su questa esperien-
za), Binet approfondi molti temi
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della psicologia sperimentale del
suo tempo: l'ipnosi, la suggestio-
ne, lo sdoppiamento della perso-
nalitd, le perversioni sessuali. In
questo volume, oggi opportuna-
mente tradotto, egli attribuisce per
la prima volta al termine “fetici-
smo” il significato, poi entrato nel-
'uso corrente, di “attrazione ses-
suale per un oggetto o una parte
del corpo dellaltro ad essa lega-
ta”: prima di allora la parola ap-
parteneva esclusivamente al cam-
po religioso ed etnologico, da cui
Marx I'aveva mutuata per elabora-
re la sua grandiosa metafora del
“feticcio merce”. Il feticismo in
amore & diviso in tre parti: la prima

Michele Andreis, BALORDI, pp. 93,
€ 7, effequ, Orbetello (Gr) 2011

“Balordi” in quanto emarginati,
sbandati, “balordi” in quanto
aspiranti delinquenti di bassa
tacca, “balordi” soprattutto in
quanto stupidi, o meglio, istupidi-
ti da un'esistenza che dire mono-
tona & decisamente un eufemi-
smo, chiusa in un /oop concen-
trazionario che ruota tutto intorno
al bar, uno squallido bar di peri-
feria, transitando per le droghe, il
tifo ultras, la disoccupazione, la
mamma che |i mantiene. Il tutto

soffocato nelle nebbie di un im-
precisato Nord lItalia, in un fred-
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& un'introduzione sul feticismo co-
me perversione sessuale; la se-
conda, la sezione piu rilevante,
presenta una serie di casi clinici,
divisi in tre gruppi (feticismo rivol-
to a una parte del corpo delle per-
sone; feticismo degli oggetti mate-
riali, che contiene curiosamente
una digressione sull'inversione
sessuale; feticismo delle qualita
psichiche); la terza trae conclusio-
ni teoriche dai materiali analizzati.
Come nota nella sua densa intro-
duzione Paolo Savoia, la sezione
dei casi clinici, con la relativa ela-
borazione, presenta per gli studi
culturali odierni un grandissimo in-
teresse: “Nel mondo moderno I'in-
dividualita di ogni uomo e di ogni
donna pud e deve essere scritta,
narrata, annotata. (...) Non biso-
gna dimenticare che il testo di Bi-
net & anche una galleria di uomini
— tutti maschi — che se non fosse
stato per questa piccola porzione
di carta stampata sarebbero rima-
sti anonimi, € la cui esistenza indi-
viduale viene illuminata e ricorda-
ta solo grazie al loro incontro con
un dispositivo di sapere/potere.
Sta a noi cercare di individuare e
separare, leggendo i testi e le cre-
pe che li attraversano, il discorso
che cattura e da una forma preci-
sa a queste vite individuali dalle
voci che, seppur distorte, sfuggo-
no alla presa”.

MARIOLINA BERTINI

do metaforico e palesemente de-
testato (“Minchia che freddo” é,
non a caso, la constatazione che
chiude il racconto). Questi i per-
sonaggi de! secondo romanzo di
Michele Andreis, autore torinese
pubblicato da una piccola e cu-
ratissima casa editrice di Orbe-
tello, la effequ, presso cui nel
2007 era uscito anche il prece-
dente, Vicolo cieco (titolo che
peraltro ben si adatterebbe an-
che a questo). Se nella prece-
dente prova narrativa Andreis
aveva prediletto la trama, con un
protagonista che si trovava coin-
volto in una serie surreale di ro-
cambolesche avventure all'inse-
gna dell’happy end, qui il vero
protagonista della storia € il regi-
stro stilistico. Niente meglio del
loro modo di esprimersi potrebbe
rendere cosi concreto il clima
claustrofobico, disperato, in cui i
“balordi” sono immersi, senza al-
cuna prospettiva di cambiamen-
to. La reiterazione ossessiva dei
piu comuni termini volgari, priva
di alcun correlativo semantico né
sfumatura emotiva, senza nem-
meno quel compiacimento ado-
lescenziale del parlare “sbocca-
to”, & in sostanza la materia
esclusiva di un universo esisten-
ziale, la sua unica connotazione.
Questi uomini (il romanzo & deci-
samente declinato al maschile), i
giovani ma anche i piu vecchi,
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che compaiono a sprazzi nella
vicenda, rincorrono il nulla, come
criceti sulla ruota, illudendosi di
trovare una ragione di vita nella
persecuzione dei loro nemici so-
ciali, gli “zingari di merda”, i “ne-
gri”, i ricchi e borghesi farmacisti
da rapinare (“Minchia, quegli
stronzi pensano che i soldi sono
solo per loro?”), ma incapaci di
portare a termine anche il piu ri-
sibile progetto criminale, anzi, fi-
nendo invece loro stessi vittima
di ronde di vigilantes che danno
la caccia ai “tossici di merda”. Al
di la di tutte le considerazioni so-
ciologiche cui si presta, Balordi e
un romanzo sulla speranza can-
cellata; toccante, di questi tempi
in cui la cronaca ci insegna co-
me nessun “balordo” sia da sot-
tovalutare.

GIULIANA OLIVERO

Marco Franzelli, ZATOPEK. LA LOCO-
MOTIVA UMANA, 7. di Umberto Mi-
schi, prefaz. di Walter Veltroni, pp. 160,
€ 14, biancoenero, Roma 2011

E una biografia che si legge
“di corsa”: rapida, avvolgente,
coinvolgente. D’altra parte, per
tutta la sua vita, il mitico atleta
cecoslovacco -~ Emil Zatopek
(quattro medaglie d'oro e una
d'argento ai giochi olimpici, nel
fondo e nella maratona) non ha
fatto altro che correre. Senza sti-
le, sbuffando (per questo venne
soprannominato “la locomotiva
umana”), lasciandosi alle spalle
qualsiasi avversario, anche il re-
gime ceco, che lo pedinava e lo
spiava, ma lui non pensava ad
altro che ad arrivare primo, a vi-
vere la sua vita sportiva come in
un luogo ideale e poetico, lonta-
no dalle miserie quotidiane, da
una politica opprimente. Eppure,
Emil non si fermd nemmeno da-
vanti ai carri armati sovietici del
1968, si schierd al fianco delle
donne e degli uomini della Pri-
mavera di Praga, si commosse
davanti al corpo in cenere dello
studente Jan Palach: per questo
venne spedito, per punizione, in
miniera. Ma dopo riprese co-
munque le sue corse e rincorse,
eroe sulla pista e per tutti esem-
pio di coraggio e di liberta, fino a
vedere crollare il Muro di Berlino
e, lui e il suo popolo, “fermarsi” a
respirare quell’aria di rinnova-
mento, nuova e trasparente.
Marco Franzelli, giornalista Rai,
con il vizio della scrittura, ci ri-
propone la vita, le imprese, le
gioie e le malinconie del super-
bo fuoriclasse. Un libro che non
sfigura affatto davanti al capola-
voro di Jean Echenoz su Zato-
pek (Correre, Adelphi, 2009):
Franzelli ci mette il suo stile pri-
vo di orpelli, che niente trascura
a livello di cronaca e di senti-
menti. L'autore ripropone, nella
pagine finali, un giudizio di Gian-
ni Brera su Emil: “A Iui la Cecos-
lovacchia dovra un giorno eleva-
re un superbo monumento come
le antiche Polis ai propri atleti
vittoriosi in Olimpia. A Iui dob-
biamo tutti essere grati, noi che
siamo semplici sportivi: egli ci
ha insegnato come praticamente
le risorse dell'uomo siano infini-
te, e sia possibile ogni meta, a
patto che si sappia con fermez-
za lottare e soffrire per raggiun-
gerla”. Davvero non c'e¢ bisogno
di aggiungere altro.

DARWIN PASTORIN
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Arianna Di Genova, 10 E CHARLOT,
tll. di Alessandro Sanna, pp. 76, € 9,50,
biancoenero, Roma 2011

In forma di racconto per ragaz-
zi, Arianna Di Genova ricostrui-
sce la biografia di Charlie Cha-
plin con lievi e malinconici tratti.
Dalla nascita segnata dall’abban-
dono del padre e dalla vitalita
della madre, cantante di succes-
so in un teatro di Londra, I'autrice
ripercorre le tappe della forma-
zione del grande attore puntando
I'attenzione sul legame con il fra-
tellastro Sidney e la malattia ner-
vosa della madre. L'inizio di Cha-
plin in teatro come ballerino di tip
tap a nove anni, la miseria, I'orfa-
notrofio e poi il successo del film
Il monello, tratto dalla sua espe-
rienza personale. Una vera voca-
zione maturata in un ambiente
difficile e capace di vincere ogni
poverta, morale e materiale. Le il-
lustrazioni di Alessandro Sanna
accompagnano il testo con i tratti
in bianco e nero di filologica in-
tensita.

CAMILLA VALLETTL

Gabriele Lolli, LA GUERRA DEI TREN-
T’ANNI (1900-1930). DA HILBERT A
GODEL, pp. 223, € 24, Ets, Pisa 2011

Gabriele Lolli insegna filosofia
della matematica presso la Scuola
Normale di Pisa, e in quest'opera
esamina “la guerra dei trent'anni”

che si & combattuta nel primo No-

vecento in quella Vienna che era
allora “il centro culturale del mon-
do”. L'autore riconosce il ruolo
centrale che in questo contesto ha
esercitato il matematico e logico
David Hilbert, il cui programma
"anche se ha avuto vita breve”,
svolse un ruolo decisivo “cataliz-
zando un ampio spettro di contri-
buti e interessi”. Gia in questa
scelta si avverte la novita della ri-
cerca di Lolli rispetto a una storio-
grafia che finora ha fornito un’im-
magine riduttiva della logica mate-
matica che, con i lavori di Frege e
Russell, e non trascurando Boole e
Peano, approda “all’invenzione dei
linguaggi formali e al sistema logi-
co dei Principia mathematica di
Russell”. L'autore sottolinea di Hil-
bert le ragioni che lo hanno indot-
to a privilegiare il metodo assioma-
tico per 'esame della struttura teo-
rica delle varie scienze, e si soffer-
ma sulle argomentazioni che ela-
bora per dimostrare la sua tesi fon-
damentale, ossia la non contrad-
dittorieta interna di una teoria. E
tutto cid puntando soprattutto sui
processi argomentativi di tipo logi-
co-matematico usati da Hilbert,
sulle comparazioni e le analisi cui
sottopose le proprie posizioni,
confrontandosi con i grandi mate-
matici del periodo, su cui Lolli si
sofferma con fine attenzione. L'au-
tore ritrae il modello tradizionale di
storia della matematica quando af-
ferma che questa disciplina colle-
ga i risultati in “un ordine solo par-
ziale, molto ramificato, non ben
fondato”, in cui “la direzione reale
& quasi sempre diversa da quella
che viene presentata nelle esposi-
zioni tradizionali”. Ebbene, I'autore
ha evitato questi due limiti, privile-
giando il momento aporetico come
autentico “principio” della forma-
zione delle teorie, indicando dove
e come nascono le idee fonda-
mentali dei singoli studiosi, indivi-
duando con cura quali sono state
le difficolta, gli ostacoli che hanno

incontrato e i motivi profondi delle
contrapposizioni che a volte pos-
sono assumere una dimensione
drammatica. E il caso del rapporto
di Hilbert con Kurt Godel, il quale
nel 1931 dimostra un teorema che
fa naufragare il programma hilber-
tiano, ossia la non contraddittorie-
ta dell'aritmetica, usando i mezzi
deduttivi dell’aritmetica. Infine,
I'autore fornisce una dettagliata, ri-
gorosa dimostrazione del primo
teorema di incompletezza di Go-
del, il logico che gli storici sono
concordi nel considerare la mag-
giore mente logico-matematica del
Novecento.

MARIO QUARANTA
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assistiamo a una dogmatica vo-
lonta di rinaturalizzazione di ogni
spazio, anfratto, muro, cavedio? E
paesaggisti come Gilles Clément
e artisti come Lois e Franziska
Weinberger celebrano linee d’a-
zione legate alla non interferenza.
David Clifton realizza il suo Shoes
Garden in Alamo Square a San
Francisco dove domesticita e ve-
getazione si sovrappongono. |
paesaggisti concettualisti sembra-
no invadere il campo con l'irruen-
za di chi pensa che definire “natu-
rale” il paesaggio oggi sia dare
prova di ottimismo (cfr. “Lindice”,
2009, n. 7-8). Lo stesso termine
giardino & sottoposto a molte tor-
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Maria Adriana Giusti MATERIALS
AND SYMBOLS. GARDEN Vs LANDSCA-
PE, pp. 240, € 22, Ets, Pisa 2011

La storia del giardino, scriveva
Bernardo Secchi nella Prima lezio-
ne di urbanistica (Laterza, 2000),
ha costituito uno dei luoghi dove si
sono rese manifeste le idee sulla
citta. Ornamento del suolo, citta-
della dell’otium, citta del cielo, luo-
go del mito. Il giardino & stato me-
tafora della citta e della societa,
luogo deputato a rappresentare
una societa bene ordinata. La sua
storia si pone a fianco di quella
dell'architettura e dell'urbanistica.
Di essa si & occupata a lungo Ma-
ria Adriana Giusti, in una trilogia
scritta con Marcello Fagiolo dap-
prima, con un importante testo sul
restauro dei giardini poi. Questo
volume in lingua inglese raccoglie
e organizza molti materiali legati a
quegli studi, a partire dall'ipotesi
che la cultura occidentale del
giardino sia fortemente mutata ne-
gli ultimi due decenni del Nove-
cento e che studiare questo muta-
mento sia importante ai fini di co-
gliere non solo il suo collocarsi nel
presente, ma la sua capacita di
dialogo con approcci progettuali
differenti, di architettura, urbanisti-
ca e soprattutto di paesaggio. Co-
me si ridefinisce oggi la progetta-
zione dei giardini? In un momento,
si potrebbe aggiungere, nel quale

sioni: planetario, miniaturizzato,
portatile, radicale, domestico.
L'autrice tratta questi temi nell'ulti-
mo paragrafo, Garden and Be-
yond, a mostrare come ancora
una volta il giardino sia luogo nel
quale si manifestano le idee sulla
citta e la societa, ma queste siano
irrimediabilmente posizionate al-
trove.

CRISTINA BIANCHETTI

IN LIBRERIA
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Marco Truzzi, NON CI SONO PESCI
ROSSI NELLE POZZANGHERE, pp. 232,
€ 14,50, Instar, Torino 2011

Un romanzo d’esordio ambien-
tato a Correggio, citta natale del-
lo scrittore, in un campo nomadi
ormai stanziale in cui gli abitanti
cercano di restare ancorati con
tutte le loro forze all’identita ro-
mane, contrapponendosi alf’inva-
sione dei gagi, cioe dei “non zin-
gari”. Damian, costretto dalle leg-
gi delio stato italiano ad andare a
scuola, cosi spiega al lettore:"Noi
e i gagi non siamo capaci di sop-
portarci a vicenda. Probabilmen-
te non arriveremo mai a convive-
re in modo tranguillo. Bisogna es-
sere chiari fin dall'inizio”. Ma, an-
che se tutto sembra chiaro, le tre
generazioni che vengono rappre-
sentate nel romanzo vivono in
modo diverso questa contrappo-
sizione: it nonno Roman si incari-
ca di trasmettere la memoria del-
la propria storia consegnando al
nipote una risma di fogli ingialliti;
Erik, il padre, che tenta di resiste-
re all'ingiunzione di mandare il fi-
glio a scuola, diventa fortunosa-
mente il protagonista della cam-
pagna pubblicitaria di una famo-
sa marca di trapani elettrici e
quindi raggiunge in breve tempo
un’inattesa agiatezza. La strada
pil tortuosa e quella percorsa
dall'adolescente Damian, diviso
fra la vita nel campo (in cui lo
stralunato Gioele alleva pesci im-
maginari nelle pozzanghere) e la
vita fuori, a cui appartiene la co-
etanea Elisa, misteriosa e at-
traente. Tutto il romanzo si muove
sul filo della perdita e della con-
servazione di sé (gioco identitario
che riguarda da vicino le comuni-
ta di minoranza). Essere noma-
di, come capira Damian a sue
spese, pud significare spostarsi
per il mondo con le ruote, ma non
rinunciare alle proprie radici. Tut-
tavia il rischio della normalizza-
zione e dell'omologazione resta
dolorosamente aperto.

MonNICcA BARDI

Laura Pugno, ANTARTIDE, pp.157,
€ 11,50, minimum fax, Roma 2011

Nuovo romanzo di Lauro Pugno
che, rispetto alle prove preceden-
ti, cambia registro e racconta una
vera e proprio storia a chiave. In-
fatti potrebbe quasi assomigliare
ad un romanzo d'investigazione

i
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Tra i titoli presenti a
questa edizione del Pisa
Book Festival segnaliamo
alcuni di quelli che ci so-
no sembrati pill interes-
santi.

Bjorn Larsson, I poet:
morti non scrivono gialli.
Una specie di di giallo, ed.
orig. 2010, trad dallo sve-
dese di Katia Di Marco,
pp. 353, € 17,00, Iperbo-
rea, Milano 2011.

L'invenzione del luogo.
Spazi dell'immaginario ci-
nematografico, a cura di
Andrea Minuz, pp.183,
€ 14, Ets, Pisa 2011.

Paolo Bertetti, Conan il
mito. Identita e metamor-
fosi di un personaggio seria-
le tra letteratura, fumetto,
cinema e televisione, pp.
151, € 15, Ets, Pisa 2011.

Pierpaolo  Corradini,
Quello che le etichette non
dicono. Guida per uscire
sani dal supermercato, pp.
202, € 13, Emi, Bologna
2011,

Marina Cepeda Fuen-
tes, Sorelle d’ltalia. Le
donne che hanno fatto il
Risorgimento, pp. 335,
€ 18, Edizioni Blu, Torino
2011.

questo Antartide e ne sfrutta tuttii
dispositivi (I'eredita mancata, la
morte violenta, un'amante del
passato, una figlia d'incerto pa-
dre) ma in verita la cornice & stru-
mentale al tema che Pugno inten-
de affrontare, quello dell’eutana-
sia. Il cuore del libro € incentrato
sulla possibilita di darsi la morte
quando incalza la malattia, un te-
ma difficile toccato in queste pa-
gine con abilita, quasi evitato per
tutto il corso della narrazione e
poi posto davanti al lettore solo
come conclusione. La scrittura &
al solito pulita, dialogica e capace
di catturare paesaggi e solitudini
umane e.non solo.

(CV)

'ALESSANDRO

e

IL RITORNO DI UN GRANDE AUTORE
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Sara Boero, LA TEORIA DEL CAOS, pp. 217, € 13,
Salani, Milano 2011

Sara Boero & cresciuta, non solo fisica-
mente (basta guardare la sua foto di venti-
cinquenne nel risvolto) o perche e passata
dalla letteratura per ragazzi (dopo quattro li-
bri) a quella mainstream, ma perché in que-
sto nuovo romanzo, prima opera rivolta
esplicitamente a lettori adulti, si riconosce
facilmente qualcosa che gia era nei prece-
denti: una lama di
fantastico, irreale, ex-
tra-normale, stra-or-
dinario che si insinua
nella trama dell'ap-
parente banalita e
quotidianita. Rove-
sciandone prospetti-
ve e riscattando quin-
di ogni ordinarieta
del reale con quel
tocco di realismo ma-
gico che e cifra e
chiave stilistica di
Boero e rendendo la
lettura appetibile an-
che da adolescenti
“giovani adulti”. E un
po' come guando in-
contriamo una perso-
na adulta che ci ri-
corda qualcuno che
non sappiamo ben
precisare subito, ma
dopo ci accorgiamo
che si tratta di un
bambino che conoscevamo bene, poi ab-
biamo perso di vista e ora rivediamo grande,
cresciuto appunto. Qualcosa di nuovo, anzi
d'antico. L'amore fra Miriam ed Evan va
avanti fra alti e bassi, fra due giovani appa-
rentemente molto diversi (lei medico, lui ne-
vrotico o, peggio, psicotico che non esce da
casa e ha allucinazioni), ma anche simili nel-
la “anormalita” (anche lei vive nella realta
come se questa solo la sfiorasse senza toc-
carla o spostaria). E invece c’é un'altra real-
ta parallela a quella dei protagonisti, e di tut-
ti noi, in cui esseri “altri” giocano a dadi con
la vita e la morte dei viventi, scegliendo i no-
mi da un elenco telefonico. Perché la vita
non & sogno, ma caos fuori da ogni control-
lo a cui solo un soffio d’'amore forse pud da-
re un po’ di sollievo, se non di ordine e sen-
so0. Boero sa architettare e organizzare bene
le due dimensioni del racconto, grazie an-
che a una nitidezza di scrittura che non le ha
mai fatto difetto e ora & cresciuta in modo
peculiare per come le parole vengono scel-
te, utilizzate e combinate. Da quattordici
anni.

EERNANDO ROTONDO

Fabrizio Silei, LINVENZIONE DELL ORNITORIN-

CO, pp. 54, € 15, Artebambini, Bazzano (Bo)
2011

Favola della creazione per evoluzionisti
ironici e creazionisti convinti, dice il sottoti-
tolo. L'albo di Silei tocca in maniera giocosa
ma non irrispettosa un tema di sapore fan-
tateoiogico mostrando nientemeno che il
Padreterno impegnato nella creazione del
mondo, con un coro di angioletti ora entu-
siasti e plaudenti davanti alle meraviglie
che si susseguono giorno dopo giorno, ora
distratti e interessati piuttosto a giocare a
pallone o a carte, ora un tantino saccenti e
dispettosi (soprattutto uno). Proprio come i
bambini. Finché Dio li invita ad aiutarlo
montando gli animali con i pezzi che ha co-
lorato diversamente per evitare errori, men-
tre lui va a prendersi un caffé (inventato il
terzo giorno insieme alla moka) per riposa-
re un po'. Gli angioletti dapprima lavorano
bene, componendo gli animali come Dio co-
manda, poi si stufano e cominciano ad as-
semblare a capocchia cose bizzarre come il
Coccogatto, il Canfandrillo, la Leontartaffa,
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il Dromeiale e altre impronunciabili. Quando
Dio torna si mette le mani fra i lunghi capel-
li bianchi (ma in realta non si vede mai) e or-
dina di smontare e rimettere a posto tutto,
non senza qualche mugugno dei piccoli
creativi. Gli animali cosl escono per il mon-
do e tra loro passa inosservata, quatta quat-
ta e zitta zitta, anche una piccola buffa
creatura, residuo di quel gran disordine. E
I'ornitorinco: con il becco da anatra, la pel-

liccia idrorepeliente da talpa, la coda piatta

da castoro, le zampe da coccodrillo con
uno sperone velenoso, che nuota come un
pesce, fa le uova e allatta i piccoli. Un vero

rebus per gli scienziati evoluzionisti, che al-
la fine hanno creato una famiglia tutta per
lui. Silei non si fa beffe dei creazionisti, ma
mette spiritosamente in scena un teatrino di
figurine realizzate con la tecnica del decou-
page e invita i bambini a giocare come an-
gioletti creativi costruendo animali di fanta-
sia. Da quattro anni.

(ER.)

Patrizia Rinaldi e Nadia Terranova, CARO DIARIO
TI SCRIVO. .., pp. 112, € 10,90, Sonda, Casale Mon-
ferrato (Al) 2011

Molti i libri pubblicati di recente dedicati ai
bambini e ai ragazzi che scrivono. Con il suo
Da piccolino caddi in una pagina (Artebambi-
ni, 2011) Antonio Ferrara esplora il mondo del-
le emozioni legate alla scrittura che, proprio
nell'adolescenza, esplode in tutta la sua ur-
genza come controcanto dell'immaginario a
un reale che non ci rispecchia piu. Non un ca-
s0, quindi, tanta produzione young aduits in
forma di diario e Caro diario i scrivo...& uno
degli esempi piu originali. Si tratta di un volu-
me dove le autrici immaginano sei scrittrici
dodicenni raccontarsi nell'attimo in cui sono
state catturate dalla fascinazione della scrittu-
ra. A volte con un ricalco di stile piu marcato,
a volte meno, “parlano” Beatrix Potter, Matilde
Serao, Anna Maria Ortese, Emily Dickinson,
Silvinia Ocampo, Jane Austen. Non sempre i
fatti citati sono realmente accaduti, ma non &
questo il punto: la forza del libro sta anche nel
farsi veicolo ai giovani lettori di quegli autori
considerati per grandi € da sempre poco pro-
posti ai ragazzi che scontano un gap cultura-
le forse per mancanza dei mediatori giusti.
Scopriamo cosl il legame profondissimo tra
Jane Austen - che volle diventare scrittrice
ma non personaggio di fama e firmo le sue
opere con By a Lady - e la sorella Cassandra,
la timidissima Emily Dickinson che a venticin-
que anni decise di non uscire piu dalla sua
stanza, la precoce profondita di Anna Maria
Ortese, la vivacita linguistica e il temperamen-
to volitivo di Matilde Serao (il “suo” racconto &
guello con maggior forza espressiva), fonda-
trice del “Mattino” di Napoli poi del “Giorno”,
ammaliata da quell’“odore di carta stampata,
che punta i piedi, che poi chiede inchiostro,
come vino”. Da dodici anni.

ELENA BARONCINI
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Bruno Tognolini, DOPPIO BLY, pp. 62, € 10, Topi-
pittors, Milano 2011

E stato definito da Carla Ida Salviati “il rac-
conto di una salita, di un affanno, di un entusia-
smo: crescere”. Doppio blu di Bruno Tognalini
(creatore tredici anni fa della Melevisione, a cui
ha dato un sereno e sentito addio dopo duemila
puntate) non & solo un’autobiografia: € un libro
che stimola alle domande, e alle risposte aperte,
che indaga il rapporto sui bambini che siamo
stati e gli adulti che siamo diventati, ricordando-
ci a ogni parola la bellezza della parola stessa,
la necessita della poesia come opera di resi-
stenza verso un mon-
do dove l'autonomia di
pensiero trova sempre
meno incoraggiamen-
ti. Sessantadue pagi-
ne, dieci capitoli dedi-
cati allinfanzia alter-
nati a dieci intermezzi
intitolati A/ mare col
cane, in cui il protago-
nista adulto, in una
sorta di dialogo socra-
tico, si interroga sulle
verita delle cose (‘E
bello ricordare? Di che
colore & il mare?"), e
non tanto per dare una
risposta, quanto per
proporre una modalita
di indagine acuta e
profonda, indispensa-
bile per capire meglio
il mondo e muoverci in
€ss0, Se non con piu
agio, per lo meno con
maggiore coscienza.
Le pagine dedicate agli anni cagliaritani, intrec-
ciate ariflessioni e interrogativi infantili, portanail
lettore in una Sardegna di colori e di suoni: qui il
protagonista scopre il mondo dei grandi (“Divini
pupazzon leggendari, signori della vita™), delle
parole e delle balbuzie, della gioia e della solitu-
dine, delle strade e delle surre, botte tra bambi-
ni “dove uno le prende”. Un percorso di cresci-
ta lontano dalla nostalgia e guardato con infinita
tenerezza, con una “struggenza” che la maestria
linguistica di Tognolini trasforma in irrinunciabile
incanto per la vita. Da dodici anni.

' (EB)

Jutta Richter, DIO, ’'UOMO, LA DONNA E IL GAT-
TO, ed. orig. 2008, trad. dal tedesco di Alessandro
Peroni, pp. 90, € 9, Salani, Milano 2011

Trapelano chiaramente nel nuovo libro della
tedesca Jutta Richter, anche autrice teatrale e
Premio Andersen nel 2007, i suoi studi di teolo-
gia cattolica. Il suo sguardo acuto sul mondo
giovanile sceglie ora un soggetto “classico™ la
creazione, partendo dalla comparsa di Adamo
fino all'uccisione di Abele in un mondo voluto
dal Signore stesso popolato di contrari “perché
dove ci sono i contrari non ci pud annoiare™. Un
libro agile, ma densissimo, in cui con una scrit-
tura poetica e cristallina — come se il lettore non
solo debba vedere, ma fissare nella memoria le
immagini — vengono messi al setaccio i rappor-
ti dell'uomo con i suoi interlocutori: Dio, ambien-
te, donna, genitori, figli. La narrazione alterna il
racconto di un Adamo disperato, che ha perso
I'assolutezza del paradiso precipitando nell'in-
certezza umana, con quello pil saggio e ironi-
co di un gatto, da sempre abitante nell'eden do-
ve un giorno il Creatore “fu colto da uno strug-
gimento infinito. Desiderava un amico, uno che
gli somigliasse. Era uno struggimento antico co-
me la tenebra, ed era stato proprio questo ane-
lito a indurlo a creare la luce”. Passo dopo pas-
80, Richter interpreta la vicenda biblica andan-
do oftre fa religiosita del tema, indagando a fon-
do e in senso laico 'ampio e complesso spettro
delle emozioni e delle loro contraddizioni. C'e
amore, e “una felicita cosi grande da non ri-
uscire a capirla®, ma anche la delusione, la pau-
ra, la rabbia e la nostalgia con una finale cer-
tezza: quella dello spirito di ricerca che ci per-
mette di creare l'unico efficace antidoto contro
la solitudine. Da quattordici anni.

(E.B.)



onale

l

chede - Internaz

Q
>

ss— o | INDIC

| DE! LIBRI DEL MESE

Domenico Caccamo, ROMA, VENEZIA E LEU-
ROPA CENTRO-ORIENTALE. RICERCHE SULLA
PRIMA ETA MODERNA, pp. 576, € 35, Fran-
coAngels, Milano 2011

Il lavoro intende ricostruire, da meta
Cinguecento fino alla meta Seicento, i
rapporti del Vaticano e di alcuni stati re-
gionali italiani con i paesi della regione
storica oggi indicata come Europa centro-
orientale. |l volume & diviso in quattro par-
ti: le prime due trattano delle relazioni in-
staurate da Roma e Venezia con la fede-
razione polono-lituana, le ultime due, in-
vece, analizzano rispettivamente le istitu-
zioni, le culture e le economie in tempo di
crisi. Per cid che riguarda la Santa Sede,
I'autore affronta piu tematiche: la diploma-
zia della Controriforma da Possevino a
Clemente Vili; la conversione dell’islam e
la conquista della Moscovia; la guerra
santa e la guerra turca nel Seicento; la
pietas austriaca; il ruolo del patrizio mila-
nese Angelo Maria Durini nella prima
spartizione della Polonia. Nell'altra sezio-
ne del volume sono messe a fuoco le re-
lazioni di Venezia con la “repubblica” po-
lacca e si esamina la funzione svolta dal-
la Serenissima durante le trattative di
Westfalia. Un capitolo & dedicato a Gio-
vanni Tiepolo, fiduciario del re di Polonia e
ambasciatore di Venezia. Anche le istitu-
zioni e le culture sono messe a confronto:
si parte dai doni diplomatici di Ferdinando
l; si approfondisce, poi, la letteratura di
viaggio in Polonia, Ucraina e Russia. Inol-
tre si prendono in considerazione la Pro-
paganda Fide e I'attivita della chiesa boe-
ma, I'etnologia e le relazioni degli osser-
vatori italiani della crisi polacca del Sei-
cento.

GABRIELE PROGLIO

VERSO UNA TERRA “ANTICA E NUOVA”. CUL-
TURE DEL SIONISMO (1895-1948), a cura di
Giulio Schiavoni ¢ Guido Massino, pp. 320,
€ 32, Carocci, Roma 2011

Appetitosa raccolta di saggi di ben di-
ciotto autori di vaglia e indiscusso teno-

re, quest’opera collettanea raccoglie gli

spunti di discussione e di riflessione sca-
turiti in occasione di un convegno orga-
nizzato dall’'Universita del Piemonte
Orientale, dal Goethe Institut, dalla Fon-
dazione De Fonseca e dalla Comunita
ebraica. li testo che ci viene consegnato
&, come di prassi in questi casi, eteroge-
neo, ma tiene fede all'impegno dichiara-
to in esergo, ossia di “documentare gli
aspetti piu squisitamente culturali e lette-
rari" della storia del sionismo europeo. |l
filo rosso del discorso & offerto dal tema
dell'identita e della sua riformulazione al-
I'interno di una cultura politica la cui na-
tura di esercizio autobiografico collettivo
fa premio su qualsiasi altro elemento.
Non a caso, i curatori sottolineano come
il’concreto modo di declinarne le effetti-
ve generalita implichi il confrontarsi con
le traiettorie esistenziali dei suoi protago-
nisti, leggendole attraverso la filigrana
della loro produzione piu propriamente
narrativa e intimista (diari, carteggi e al-
tro ancora). |l sionismo, quanto meno
nelta sua componente letteraria, si pone
a cavallo di due secoli, usando come
trait d’'union |la costruzione del sé, in que-
sto caso inteso come fatto pubblico poi-
ché esibito e condiviso. Dell'Ottocento
recupera la coscienza dell’Edipo lacera-
to (I'emancipazione), del Novecento
preannuncia il trionfo del Narciso solipsi-
sta (il neonazionalismo). Per questo fa
tutt'uno con la coscienza fragile di quel-
la cosa che chiamiamo “Occidente”. Del
guale ancora oggi ci racconta non il sen-
so della colpa, ma l'angoscia di non nu-
trire pitt un senso di colpa. Che sia que-
sto il nocciolo della nostalgia per il “bel
tempo perduto” che cosli tanto ci osses-
siona?

CLAUDIO VERCELLI

Federico Cresti, NON DESIDERARE LA TERRA
D’ALTRI. LA COLONIZZAZIONE ITALIANA IN LI-
BIA, pp. 418, € 35 Carocci, Roma 2011

Il libro di Cresti, docente di Storia dell’A-
frica all'Universita di Catania, ricostruisce la
drammatica vicenda della colonizzazione
della Cirenaica servendosi di alcune fonti
inedite come l'archivio Enteco. “Questo la-
voro — precisa l'autore — ha I'ambizione di
completare il quadro della colonizzazione
demografica della Libia che avevo iniziato
a delineare anni fa in una prima pubblica-
zione”. Il volume & organizzato in diciasset-
te capitoli che riferiscono sulla rappresenta-
zione geografica e storica della Cirenaica e
sulla nascita dell'immaginario co-
loniale, analizzando i testi degli
esploratori italiani, francesi, ingle-
si e tedeschi. Si passa poi a de-
scrivere la presenza italiana pri-
ma e dopo la “pacificazione”, ad
approfondire I'attivitda dell’Ente
per la colonizzazione della Cire-
naica, che portd alla costruzione
dei primi villaggi agricoli. Il setti-
mo capitolo prende in esame |l
periodo 1935-1937, considerato
fallimentare per gli esperimenti di
Zuetina, Sirte e Misurata. Quello
successivo, invece, indaga sulla
vita di un colono sui generis:
Amerigo Dumini, I'assassino di
Matteotti. Nel nono, I'autore riferi-
sce sul nuovo piano di colonizza-
zione (1938-1939), proposto da
ltalo Balbo, che contempla, per la
prima volta, la presenza araba
nella regione di Zliten, Libia occi-
dentale. Il 1938 & anche l'anno
dei “ventimila”, dell’'arrivo cioe del
primo scaglione di famiglie italia-
ne. Nel '39, inoltre, & varato un
nuovo progetto che prevede un
sensibile aumento demografico
italiano e quindi dell'edilizia colo-
niale. Le conclusioni mettono in luce, infine,
I'impossibilita di ereditare, dopo il coloniali-
smo, una geografia del territorio profonda-
mente legata alle disponibilita dei mezzi e
dei capitali italiani.

(G.P)

W.E.B. Du Bois, SULLA LINEA DEL COLORE.
RAZZA E DEMOCRAZIA NEGLI STATI UNITI E
NEL MONDO, a cura di Sandro Mezzadra,
pp. 450, € 38, il Mulino, Bologna 2011

La figura e l'opera di WE.B. Du Bois
(1869-1963), che negli Stati Uniti godono
tuttora di grande interesse, in ltalia hanno
iniziato soltanto di recente ad attirare I'at-
tenzione di un pubblico pit ampio rispetto
alla cerchia degli studiosi. Dopo le tradu-
zioni di alcuni suoi scritti (2007 e 2008), og-
gi la raccolta di saggi proposta da Sandro
Mezzadra consente la “scoperta” di questo
grande intellettuale afroamericano. Sociolo-
go, storico, attivista, pubblicista e roman-
ziere, Du Bois fu indubbiamente uno dei
protagonisti principali della scena pubblica
statunitense della prima meta del XX seco-
lo: ideatore della celebre espressione della
“linea del colore”, utilizzata per definire la
barriera razziale che continuava a dividere
I’America uscita dall’'esperienza della
schiavitl, egli fu, come altri allievi del filoso-
fo Wiliam James, uno degli attori piu im-
portanti nel processo di costruzione di una
visione multiculturalista dell'identita nazio-
nale del paese. Il volume ci permette di in-
dagarne a fondo l'articolato percorso intel-
lettuale che lo portd dagli studi sociologici
allimpegno diretto nella National Associa-
tion for the Advancement of Colored People
e dal panafricanismo all'adesione ai princi-
pi comunisti. Attraverso il commento intro-
duttivo e la riproposizione di alcuni dei suoi
scritti maggiormente significativi, che co-
prono un arco temporale che va dal 1897 al
1959, Mezzadra ci propone un ritratto nitido
e approfondito di un autore che, anche alla
luce dell'elezione di Barack Obama alla

presidenza degli Stati Uniti e della rilevanza
raggiunta in Europa dalle discussioni pub-
bliche sui rapporti interetnici e interculturali,
rimane di estrema attualita.

GABRIELE R0OSSO

Franco Modigliani, L'ITALIA VISTA DALL'A-
MERICA, a cura di Renato Camurri, pp. 258,
€ 16, Bollati Boringbieri, Torino 2011

Questa raccolta di una quarantina di
pezzi, in prevalenza interviste, documenta
il punto di vista del Premio Nobel Modiglia-
ni sulle vicende economiche dell'ltalia e sui

Prima visione

nodi irrisolti di una difficile modernizzazio-
ne. Nel saggio introduttivo, Camurri dise-
gna un ritratto a tutto tondo di un intellet-
tuale che non perse mai di vista il proprio
paese. Dal suo osservatorio di esiliato Mo-
digliani intreccia I'assillo per una patria non
dimenticata con la cultura degli ambienti
che nutrono la sua ricerca. “Modigliani —
osserva Camurri — ha continuato per tutta
la sua vita a dividersi tra due mondi: quel-
lo che aveva suo malgrado dovuto lasciare
e quello che lo aveva accolto”. Molti sono
gliincontri che contribuiscono ad alimenta-
re un'attitudine cosmopolita e a collegarlo
a quel gruppo di refugee scholars che uni-
scono studio dell'economia ad analisi so-
ciologica, riflessione sulla crisi dell’Europa
e sull'incerto futuro della democrazia. L'in-
gresso nella New School fu un passaggio
decisivo. Ne deriva una passione militante
che, non riferita com’® a un preciso partito,
procede con una durezza e con un'indi-
pendenza non attutite da accomodamenti
e compromessi. La cifra del suo pensiero &
sicuramente azionista, ma un po’ la neces-
sitata lontananza un po’ il primato dell'eco-
nomia lo spingono a ricette drastiche e a
formulare cure molto severe e assai impo-
polari. Il suo furore tecnocratico gli impedi-
sce di raggiungere una persuasiva dimen-
sione politica. Le sue uscite hanno la net-
tezza di esigenti e razionali invettive desti-
nate a cadere nel vuoto. Non fu ascoltato
come “un riformista e un innovatore”: tanto
aspro fu contro i vizi morali degli italiani, in
primo luogo la proverbiale furbizia, quanto
pronto a dare (eccessivo) credito alle loro
“capacita imprenditoriali”, che riteneva
“uniche al mondo”.

ROBERTO BARZANTI

Raffaele Sciortino, OBAMA NELLA CRISI GLO-
BALE. DAL WE CAN AL WE CAN’T, pp. 160,
€ 15, abiblio, Trieste 2011

Il presente volume, costruito sulla ba-
se di una serie di articoli pubblicati ori-
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ginariamente in rete, propone un bilan-
cio del “nuovo corso” statunitense, con
una prospettiva analitica che intende
privilegiare il piano delle dinamiche eco-
nomiche, quello delle relazioni interna-
zionali e i nessi tra i due. Il punto di par-
tenza & rappresentato dalla retorica
obamiana del change: I'oscillazione tra
la “carica radicale” di quel messaggio,
per indicare una exit strategy dalla crisi
economico-politica globale, e fa sua “li-
quidazione come mero slogan” costitui-
sce il filo rosso che percorre l'intero la-
voro. Significative, da questo punto di vi-
sta, le battaglie condotte dall’ammini-
strazione democratica per la riforma del-
la finanza e per quella della sa-
nita, che, se da un lato hanno
rappresentato motivi di scontro
con i “poteri forti" del paese,
dall’altro sembrano essere ap-
prodate soprattutto alla crea-
zione di nuove agenzie pubbti-
che e a una “giostra di authori-
ties". Vi & poi la politica estera:
in realta I'establishment milita-
re, dopo anni di ingerenze da
parte dei neoconservatori, &
potuto in un certo senso torna-
re in sella, e 'amministrazione
Obama ha finito cosi con il por-
si sostanzialmente in continuita
con le linee guida della politica
estera americana post '89. Ri-
mane perd il grande problema
dei rapporti con la Cina, chia-
mata a partecipare al salvatag-
gio della controparte in cambio
di concessioni pit o meno rile-
vanti sul piano dei futuri equili-
bri di potere. L'autore ritiene sia
comungue presto per poter
parlare di un nuovo ordine
mondiale bipolare: a suo avvi-
so l'asse Washington-Pechino
& probabilmente destinato a un
futuro ancora piu fluido e “a ripetuti alti e
bassi piuttosto che a fare da base per
un nuovo ordine in cui i due poli si disci-
plinerebbero a vicenda”.

GIOVANNI BORGOGNONE

Paolo Ferrari e Alessandro Massignani, DIE-
TRO LE QUINTE. ECONOMIA E INTELLIGENCE
NELLE GUERRE DEL NOVECENTO, pp. XII-191,
€ 17, Cedam, Padova 2011

Che gli scontri militari diretti costitui-
scano solo la punta dell'iceberg per la
guerra moderna & assodato. Nella pre-
sente raccolta di studi gia pubblicati, ar-
ricchita da una sezione inedita relativa
alla mobilitazione dell'industria tedesca
nella seconda guerra mondiale, si ap-
profondisce opportunamente tale pro-
spettiva d’analisi. Offrendo in coda a
ciascun capitolo il supporto di numerosi
documenti d'archivio, gli autori assem-
blano saggi sui due conflitti mondiali del
XX secolo, sull’organizzazione in essi
dell'industria bellica e dell'intelligence
(di Sua Maesta britannica come del
Reich, italiana come austriaca) e su talu-
ne questioni in qualche modo collegate
a quei fatti: il ruolo del Servizio informa-
zioni italiano nel primo ventennio del No-
vecento, il finanziamento straniero e na-
zionale della lotta partigiana in ltalia, I'a-
zione dei carabinieri nel contesto della
strage di Portella della Ginestra. lllu-
strando e confrontando le tecniche im-
piegate da vari stati per spionaggio,
controspionaggio, infiltrazioni e sabo-
taggi, gli autori affrontano alcuni fra i
principali versanti di guerre che coinvol-
sero I'ltalia. In particolare, la rievocazio-
ne del vasto sottobosco popolato da
quanti si prodigavano nella raccolta di
informazioni, presenta al lettore una vi-
sione della guerra piu densa, precisa e,
per molti versi, inaspettata rispetto a
quanto accade di consueto.

DANIELE Rocca
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Amedeo Osti Guerrazzi, NOI NON SAPPIAMO
ODIARE. L'ESERCITO ITALIANO TRA FASCISMO E

DEMOCRAZIA, pp. 368, € 24, Utet, Torino
2010

Studioso della Repubblica Sociale Ita-
liana e persecuzioni antiebraiche in Ita-
lia, per questo lavoro Amedeo Osti Guer-
razzi utilizza la trascrizione delle conver-
sazioni intercorse (e intercettate) fra gli
alti ufficiali delle forze armate italiane du-
rante la loro prigionia in Inghilterra, per
una larga parte del 1943. Sono docu-
menti di primissima mano, i quali, ben-
ché privi di veritd sconvolgenti o inatte-
se, contribuiscono a chiarire la posizione
verso il fascismo di alcuni rappresentan-
ti per nulla secondari dell'esercito e del-
la marina, facendo luce su cosa potesse
stare dietro all’anticomunismo e alla fe-
delta verso il re che li accomunavano. Ad
esempio, in Galeazzo Ciano - protettore
dell'aborrito Ugo Cavallero — era vista,
dice 'autore, “una specie di idea platoni-
ca della corruzione”. Quasi tutti, anche i
piu fascisti, biasimavano l'incapacita di
Mussolini nel gestire la guerra: era il du-
ce, non solo con il malcostume delle rac-
comandazioni, ma anche per le sue de-
cisioni tutte politiche, assunte all'insegna
dell’avventurismo, che stava mandando
I'esercito allo sbaraglio. Peraltro, nem-
meno agli ufficiali pud riconoscersi una
conduzione cristallina della guerra. Osti
Guerrazzi analizza infatti alcuni miscono-
sciuti versanti della nostra storia militare.
Come la rivalita fra l'esercito e la milizia,
cui spettava vigilare contro i nemici inter-
ni e solo occasionalmente venire impe-
gnata in scontri campali (né a Guadala-
jara figurd granché bene). Oppure i cri-
mini compiuti in Slovenia. Gettando op-
portunamente un colpo d'occhio sul do-
poguerra, si sottolinea 'assenza di spiri-
to autocritico allora manifestata da non
pochi ufficiali, soprattutto Paolo Berardi e
Giovanni Messe (che poi divenne sena-
tore Dc).

DANIELE Rocca

Enzo Pace e Annalisa Butticci, LE RELIGIONI
PENTECOSTALL pp. 136, € 15,30, Carocci, Ro-
ma 2010

Il pentecostalismo, inteso come *“rete di
movimenti religiosi”, & un fenomeno recen-
te, che ha origine agli inizi del Novecento e
che si & evoluto da una prima fase di statu
nascenti, fatta di piccoli gruppi raccolti at-
torno a un leader carismatico, attraverso
una seconda fase di istituzionalizzazione
delle prime chiese pentecostali indipen-
denti, fino alla terza e attuale fase, caratte-
rizzata dalla creazione di una molteplicita
di reti di fede con strutture organizzative
leggere. Originario degli Stati Uniti, il pen-
tecostalismo si sviluppa progressivamente
in America Latina, Africa e Asia, arrivando
oggi, secondo alcune stime, a coinvelgere
mezzo miliardo circa di persone, ovvero un
quarto dei cristiani nel mondo. Ma ¢ diffici-
le tracciare un quadro attendibile da que-
sto punto di vista, perché costantemente
nuove denominazioni nascono e si diffon-
dono mentre altre si contraggono e talvolta
si estinguono. Eppure un'analisi di questo
universo & oggi imprescindibile, se si pen-
sa che per il 2025 alcune previsioni stima-
no che dei 2,6 miliardi di individui che si ri-
conosceranno nel messaggio cristiano
ben due terzi vivranno tra Asia, Africa e
America latina, e la loro fede avra plausi-
bilmente perlopit un'impronta pentecosta-
le o carismatica. Il volume mette pero in
guardia di fronte a questi dati, non solo per
la difficolta operativa di valutarne l'attendi-
bilitd, ma anche per la fortissima variabilita
sociale e culturale che ovviamente perma-
ne al di la di qualsiasi “etichetta” semplifi-
catrice. Ecco allora quattro capitoli dedica-
ti a fornire dei segnavia in merito alle prin-
cipali credenze che caratterizzano queste
forme di fede, alle differenze geografiche
che le caratterizzano e ai tratti di distinzio-

[

Guri Schwarz, Tu MI DEVI SEPPELLIR. RrtI
FUNEBRI E CULTO NAZIONALE ALLE ORIGINI
DELLA REPUBBLICA, pp. 295, € 23, Utet, Tort-
no 2011

L'obiettivo del libro & I'analisi delle mo-
dalita di commemorazione dei defunti che
ebbero luogo in seguito alla caduta del fa-
scismo, identificando i momenti di ricostru-
zione e di rigenerazione sociale, civile e
nazionale dellltalia del dopoguerra non-
ché la pluralita degli attori sociali coinvolti.
| riti funebri, i discorsi commemorativi € il
culto dei caduti riaffermano i fondamenti al-
la base delle societa, ribadendo i valori
che fungono da collante per le comunita.
L'ltalia che usciva dal ventennio di domina-
zione fascista e dalla guerra era devastata
non solo sul piano economico e militare,
ma anche dal punto di vista istituzionale,
sociale e umano. La popolazione aveva bi-
sogno di metabolizzare I'orrore del conflitto
e di elaborare il lutto, trovando conforto e
senso per la morte dei propri cari. Nei riti
funebri e di commemorazione dell'imme-
diato dopoguerra vennero espressi ele-
menti di novita, strettamente connessi agli
eventi della seconda guerra mondiale e
della Resistenza, ma allo stesso tempo
prevalsero i legami con la tradizione pa-
triottica del passato (I'etica del sacrificio
per la patria, basata sullidea del versa-
mento di sangue che consente la purifica-
zione della comunita e il rilancio della sto-
ria). Cio dipese dal fatto che la popolazio-
ne italiana del dopoguerra era ancora pro-
fondamente legata al passato. Era cioé piu
vicina agli anni trenta che non all'italia che
sarebbe nata con il boom economico: “Ca-
ratteristica della transizione incompiuta del
1945 & proprio la mancata corrispondenza
tra 'accelerazione del mutamento politico-
istituzionale e la lentezza del cambiamento
sul piano sociale e della mentalitd”. Biso-
gnera attendere gli anni sessanta perche
ci sia un profondo mutamento nella cultura
e nella mentalita italiane e di conseguenza
nelle ritualita sociali.

ELENA FAlLLO

ne che attraversano i diversi gruppi, con
uno specifico approfondimento sul caso
italiano. Emerge cosi il ritratto di un pente-
costalismo che gia oggi & un rinnovamen-
to del cristianesimo del Sud (ma non solo)
del mondo, vincente perché capace di “of-
frire uno spazio liturgico dove (...) speri-
mentare la potenza dello spirito”, e che
proprio per questo si configura come “una
sfida alla quale il cristianesimo italiano do-
vra prima o poi rispondere”.

CARLO GENOVA

Francesca Paci, DOVE MUOIONO I CRISTIAN],
pp. 204, € 17,50, Mondadori, Milano 2011

Il nuovo libro di Francesca Paci, giornali-
sta e inviata in Medio Oriente per “La Stam-
pa”, & il frutto di una ricerca svolta sul cam-
po, in prima persona, nelle aree dove abi-
tano le minoranze cristiane. Dall'Egitto all'l-
raq, dall'india all'Indonesia, dalla Nigeria al-
la Corea del Nord, alla Turchia: in questo re-
portage, basato sulle testimonianze dirette
dei protagonisti che si raccontano, l'autrice
riporta le storie quotidiane di cristiani, uomi-
ni e donne, missionari, preti, vescovi o sem-
plici fedeli, discriminati a causa della loro
fede religiosa e mette in luce le pressioni
che subiscono i cristiani nel mondo, in con-
testi, numerosi, in cui questa religione non &
la predominante. |l libro, frutto di una docu-
mentazione raccolta con impegno e fatica,
rompe il silenzio, l'ignoranza, l'indifferenza
che aleggia sulle situazioni di violenza e
danni fisici, psicologici, morali subiti da una
comunita religiosa variamente rappresenta-
ta all'inizio del terzo millennio, inducendo a
riflessioni sul pluralismo religioso in termini
di interazione, esclusione e inclusione; tut-
tavia, poteva essere accompagnato da una
migliore documentazione riguardo alle fonti
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Marco Albeltaro, LA PARENTESI ANTIFASCI-
STA. GIORNALI E GIORNALISTI A TORINO
(1945-1948), pp. 197, € 15, Seb 27, Torino
2011

Il volume ricostruisce una pagina densa
della storia del dopoguerra, il triennio
1945-1948, attraverso le pagine dei quoti-
diani (ben sette) pubblicati in quel periodo
nel capoluogo subalpino. L'autore, anche
attraverso le biografie di alcuni intellettuali
che, con particolare vigore, animarono la
scena giornalistica (privilegiata appare, a
tale proposito, la figura di Davide Lajolo), si
sforza soprattutto di individuare il “progetto
culturale” proposto da tali organi in una fa-
se di notevole fervore politico € morale; ma
anche di mettere in risalto gli antitetici
obiettivi, rispetto alle sfide de! dopoguerra,
di cui si resero artefici da un lato fogli co-
me “I'Unita”, “L'Avanti!” e “GL", ancora pie-
namente permeati dallo spirito resistenzia-
le, dall'altro due vecchie testate liberali poi
piegatesi al fascismo come “La Stampa” e
“La Gazzetta del Popolo®, fautrici di una ra-
pida “normalizzazione”. La storiografia ha
ormai dato conto dei modesti risultati pro-
dotti dal cosiddetto “vento del Nord”, vale
a dire da quella intensa aspirazione al rin-
novamento che, dopo aver animato la
guerra partigiana, avrebbe dovuto caratte-
rizzare, nelle speranze del mondo resisten-
ziale e antifascista, la stessa vita naziona-
le. Albeltaro, pur non trascurando il conte-
sto internazionale con cui il paese fu co-
stretto a confrontarsi, ne fornisce un'ulterio-
re testimonianza. Dalla lettura del volume
sembra anzi potersi dedurre che la stampa
moderata torinese diede un contributo a ri-
affermare quella prassi di lungo periodo —
certo declinata dal fascismo in forme del
tutto nuove, ma a esso preesistente — che
avrebbe consentito a un'esigua oligarchia
economica e politica di-orientare, anche at-
traverso il controllo dei canali di informa-
zione e di gestione del consenso, tutti i
passaggi realmente decisivi della storia
del paese.

MAURO FORNO

che l'autrice usa per arricchire la sua inda-
gine, con dati numerici e statistiche, e da
uno studio di taglio storico-sociologico pit
approfondito. Ricostruire la storia di un
gruppo religioso in un territorio & utile per
leggere e interpretare la realta presente, e
solo in parte i capitoli del libro soddisfano
questa esigenza, lasciando spazio a inge-
nuita, inadeguatezze o errori, come & il ca-
so della ricostruzione, in poche righe, della
storia del cristianesimo copto, che si sareb-
be diffuso per opera di san Marco e piu tar-
di nei monasteri lungo il Nilo, pietre miliari
del viaggio della Sacra Famiglia. Una piu
approfondita conoscenza storico-religiosa
della comunita copta, ma anche, in genera-
le, delle altre comunita cristiane fotografate
nella loro attualita, avrebbe permesso una
lettura pili lucida, attenta e complessa del-
le dinamiche persecutori-perseguitati e de-
gli eventuali ribaltamenti di ruoli nel corso
dei secoli.

MARIACHIARA GIORDA

André Padoux, TANTRA, ed. orig. 2011, a cu-
ra di Raffaele Torella, trad. dal francese di Car-
mela Mastrangelo, pp. XX-256, € 20, Einauds,
Torino 2011

Il libro & un'eccellente introduzione al
tantrismo di area induista, aggiornata ai
pill recenti orientamenti specialistici (si
pensi soprattutto al rilievo riservato ai la-
vori di Alexis Sanderson). Il titolo italiano
suona piu generico di quello francese,
Comprendre le tantrisme. Les sources
hindoues, che meglio spiega perché al
tantrismo buddistico sia dedicato poco
pil di un cenno. L'autore, specialista di
tantrismo di area 'kta e uaiva (i culti de-
dicati rispettivamente alla Dea e a aiva),
dedica forse un po' poco spazio ai testi

Maria Casalini, FAMIGLIE COMUNISTE. IDEO-
LOGIE E VITA QUOTIDIANA NELL'ITALIA DEGLI
ANNI CINQUANTA, pp. 333, € 26, il Mulino,
Bologna 2011

Parlare di “famiglia” con riferimento alla
storia significa trovare un accesso privile-
giato alla comprensione profonda delle ra-
dici e delle prospettive della politica e del-
la societa. Maria Casalini si & cimentata
con questo tema, circoscrivendolo al Par-
tito comunista e ai suoi militanti, quadri e
dirigenti, senza perd perdere il disegno
d'insieme politico-istituzionale. D’altronde,
a lungo, nel gergo degli studiosi si & par-
lato di “famiglie politiche”, o ideologiche.
In Italia questa locuzione si & sempre cari-
cata di una valenza ulteriore, tenuto conto
della propensione al familismo, risultato
plurisecolare di un'altrettanto longeva lati-
tanza dello stato, ancor pitt prima che do-
po l'unita, speciaimente al Sud. Ma il se-
condo dopoguerra ha segnato per molti
aspetti un'epoca in cui si & fatto costante e
massiccio ricorso al soggetto “famiglia” a
scopi propagandistici e a fini di consenso
elettorale. Il pensiero corre subito alla De-
mocrazia cristiana, ma il Pci non fu da me-
no, e non solo per naturale reazione e ne-
cessita di competizione politica. Si tenga
anzitutto conto del fatto che I'ltalia scopri
solo nel 1946 il voto femminile, presentato-
si come un'assoluta incognita. Si pensi poi
a cosa significo per I'ltalia il cosiddetto
“miracolo economico”, Vero e proprio
boom anche sul piano dei costumi e della
vita quotidiana. Il libro si ferma sulla soglia
degli anni sessanta, il decennio finale del-
la “grande trasformazione” della societa.
Consente perd di scavare dentro un Pci
solitamente descritto come partito monoli-
tico in virtu del suo ferreo centralismo de-
mocratico. Casalini parla di “identita multi-
ple” e mostra con dovizia di documenti co-
me nel partito crebbe nel corso degli anni
cinquanta il divario tra uomini e donne e
tra adulti e giovani. Fino alle premesse del
Sessantotto.

DANILO BRESCHI

vaisnava (il culto dedicato a Visnu), sog-
giacendo a un pregiudizio secondo il
quale tale ambito sarebbe piu povero dal
punto di vista speculativo rispetto agli al-
tri due orientamenti sopra citati. Altri pre-
giudizi sono invece evidenziati e sottopo-
sti a critica, come quello della supposta
marginalitd del tantrismo nel mondo reli-
gioso e filosofico indiano: si tratta invece
di una posizione assolutamente centrale,
soprattutto per l'induismo medievale e
poi moderno e contemporaneo, intriso di
religiosita tantrica fin dalle fondamenta
del culto quotidiano, nel passaggio dal
sacrificio di eredita vedica al culto di ve-
nerazione e adorazione templare, la puja,
che & interamente tantrica nella sua orga-
nizzazione e simbologia. Un eventuale ri-
lievo all'impostazione di Padoux potreb-
be essere relativo a una forse indebita
sottovalutazione della scuola sakta della
Srividya, considerata meno tantrica ri-
spetto ad altri orientamenti meno vedan-
tizzati (forse anche questo & un pregiudi-
zio da sfatare, vaie a dire ritenere che |l
ved,nta sankariano sia programmatica-
mente non tantrico o addirittura anti-tan-
trico, ma & un discorso che porta lontano,
a partire da alcuni studi di Kaviraj). Il vo-
lume & utilissimo nel fornire una descri-
zione documentata e argomentata non
solo del fenomeno tantrico nei termini
della sua storia letteraria e testuale, ma
anche delle principali pratiche (ovvia-
mente anche sessuali), senza trascurar-
ne la dimensione rituale, spirituale, ver-
bale, corporea, con una precisa valuta-
zione del fenomeno nella realtd indiana
contemporanea, che non perde di vista il
contributo degli studi occidentali nella
costruzione (in senso antropologico) del
tantrismo nellimmaginario collettivo in-
diano ed extraindiano.

ALBERTO PELISSERO
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Susanna Raule, LOMBRA DEL COMMISSARIO
SENSI, pp. 298, € 14,80, Salani, Milano 2011

Da sempre il genere poliziesco vive di
modelli trapiantati da una cultura all'altra,
che danno luogo a suggestive ibridazioni
e fertili spaesamenti. Basti pensare a quel
che riesce a fare Malet, tra gli anni cin-
quanta e sessanta, trasferendo nei cortili
del Marais o nelle caves di Saint-Ger-
main-des-Prés i classici intrecci chandle-
riani in cui un simpatico detective si bec-
ca ripetute botte in testa mentre cerca di
far luce sui trascorsi criminali di qualche
insospettabile pilastro della societa. Con
molto humour, Susanna Raule ambienta,
tra i vicoli e le nebbie di una La Spezia in-
quietante, una vicenda alla Fred Vargas:
come in Un po’ pit in la sulla destra un
frammento d'osso spuntava inopinata-
mente dal terriccio di un giardinetto pari-
gino, qui un misterioso dente di narvalo
compare conficcato tra due lastre di pie-
tra, sulla banchina del porto, facendo
suonare un campanello d'allarme nel cer-
vello dell’accidioso ma geniale commis-
sario Sensi. Allarme motivatissimo, per-
ché un serial Killer sta per scatenarsi dis-
seminando per la cittd corpi decapitati,
senza rispettare né i parchi dove giocano
i bambini né le acque della “Baia blu”. |
punti forti del romanzo sono il ritmo un po’
jazzato, i dialoghi brillanti e soprattutto
I'ambientazione: le scritte sui muri, soprat-
tutto, trascritte con puntigliosa precisione,
commentano, come il coro nella tragedia
greca, tanto gli sviluppi del giallo quanto
gli amori — svagati e un po’ casuali — del
commissario che, nonostante i maglioni
infeltriti e i capelli in disordine, sembra ri-
scuotere un notevole successo. L'elemen-
to soprannaturale che fa irruzione nel fina-
le, e che sarebbe un peccato svelare, &
meno convincente; ci ricorda perd che
Susanna Raule & anche sceneggiatrice di
fumetti, e che l'originalita del suo lavoro
sta in un mix molto personale di iperreali-
smo, fantastico e divertita ironia.

MARIOLINA BERTINI

Luciano Marrocu, FAROUK, pp. 223, € 16,
Dalai, Milano 2011

Sul re d’Egitto Farouk |, che visse dal
1953 al 1965, anno della sua morte, in un
malinconico esilio ai margini della dolce vi-
ta romana, c'e un racconto struggente di
Patrick Modiano in Livret de famille (1977).
Ci mostra il sovrano, che gli anni hanno tra-
sformato in un viveur obeso, mentre proiet-
ta, per una spogliarellista che sta corteg-
giando, un cinegiornale del 1936 : nel vec-
chio documentario dalle immagini tremo-
lanti & un giovane snello e bellissimo, che
saluta la folla dei suoi sudditi dalla prua di
una nave da guerra. Di questo noir che
porta il suo nome, pero, Farouk & una figu-
ra tutto sommato marginale. L'intreccio de-
colla con la scomparsa del giornalista Gia-
como Oppo, che del sovrano detronizzato
voleva scrivere una biografia. E prosegue
con le indagini di due simpatici investiga-
tori che gia abbiamo incontrato in altri ro-
manzi di Marrocu, I'ex commissario Eupre-
mio Carruezzo e il suo aiutante Luciano
Serra, umanissimi e disincantati conoscito-
ri di tutti i misteri della capitale. Siamo nel
1959 e il vero punto di forza del racconto &
la cornice dell'indagine, con il suo sapore
d’epoca ben caratterizzato: dalla compa-
gnia di varieta di Geggée Generoso e della
sua soubrette Mimi d’Amore, al sottobosco
dei politici e dei funzionari di polizia ricicla-
ti dal passato regime; dal filosofo nietz-
schano che conciona di “volonta di poten-
za" all'lstituto germanico, al grande e de-
solato self service della stazione, dove Fa-
rouk si abboffa di insalata russa in attesa di
finire la serata in via Veneto. Sullo sfondo, i
Fratelli musuimani, che forse vogliono ri-
mettere in gioco, strumentalizzandolo, Fa-
rouk, e il Mossad, che forse vuole ostaco-
larli. Intanto altri servizi segreti filano la loro

ragnatela di depistaggi ricatti e corruzio-
ne, disegnando davanti ai nostri occhi un
mondo tutt'altro che privo di analogie con
gli scenari di oggi.

MARIOLINA BERTINI

Mario Gerosa, ROBERT FUEST E I2ABOMINE-
VOLE DOTTOR PBIBES. STORIE E MISTERI DI
UNA LEGGENDA DEL CINEMA, prefaz. di Brian
Clemens, pp. 213, € 19, Falsopiano, Alessan-
dria 2010

Pittore di vaglia e scenografo, soggettista
€ sceneggiatore, |'eccentrico Robert Fuest
(nato a Londra nel 1927) & stato soprattutto
regista: e la sua produzione, considerata
ormai di culto, comprende opere molto va-
rie: da puntate della leggendaria serie tv
della Swinging London The Avengers (in
Iltalia, Agente speciale) a Cime tempestose
e /I mostro della strada di campagna, en-
trambi 1970, da The Final Programme ispi-
rato a Michael Moorcock (che vi collaboro),
1973, ad Aphrodite che invece guarda a
Pierre Louys, 1982. Ma tra tutte, per l'impat-
to enorme sullimmaginario popolare, spic-
ca il dittico dedicato al terribile, grottesco e
divertentissimo organista-teologo Anton

Phibes: che nella prima e piu celebre av-
ventura, The Abominable Dr. Phibes, 1971
(ma ambientata nel '29), colpisce uno a uno
i medici che non hanno saputo salvare la vi-
ta di sua moglie con orride e macchinosis-
sime punizioni — quasi sempre letali — ispi-
rate alle piaghe d’Egitto. Nella saga, il goti-
co si avvolge di lustrini déco ed estenuato
jazz (non manca una banda di robot musi-
canti assemblati dal geniale inventore, a re-
galargli siparietti danzati con la bellissima e
muta assistente-complice Vulnavia) e l'iro-
nia gioca con il surreale: ma l'incantesimo
funziona soprattutio grazie al mattatore in-
terprete, I'immenso gigione Vincent Price
(1911-1993). Attore raffinato e fine dicitore —
la sua voce bellissima, leggermente nasale,
& inconfondibile — Price fu colto intenditore
d'arte e persino di cucina: e la teatralita che
'aveva reso indimenticato interprete di sto-
rie di Poe (specie nel celebre ciclo diretto
da Roger Corman), sposata alla sua piro-
tecnica autoironia, permisero di modellargli
addosso la parte. Un risultato tanto piu no-
tevole considerando che Phibes, devastato
da un incidente e creduto morto, si “co-
struisce” di volta in volta il viso con elemen-
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ti artificiali e parla attraverso un tubo, ma
quasi senza muovere i tratti. Nel seguito Dr.
Phibes Rises Again, 1972, il personaggio si
reca addirittura in Egitto, per riportare in vi-
ta il cadavere imbalsamato della moglie
con un improbabile rituale faraonico; e pur-
troppo non vennero girati ulteriori sequels,
sulla cui esilarante follia Mario Gerosa, gior-
nalista e docente di multimedia e paesaggi
virtuali al Politecnico di Milano, ci informa
dettagliatamente in questo bellissimo sag-
gio sulla carriera di Fuest e la fortuna del
suo losco antieroe nellimmaginario post-
moderno.

FraNCO PEzzINI

Enrico Pandiani, LEZIONI DI TENEBRA,
pp. 359,€ 16, Instar, Torino 2011

Il commissario Mordenti della polizia
giudiziaria di Parigi, capo dell'ormai leg-
gendaria squadra degli /taliens, della
Crim, si vede ammazzare sotto gli occhi
la ragazza che da qualche settimana ¢ la
sua fidanzata. L'assassino & una donna
mascherata, sexy, sadica e abile esperta
di Shibari, la tecnica giapponese basata
su sofisticate legature del corpo a vari
scopi. Accanto al
costante fantasmare
erotico del protago-
nista narratore, in
grado anche di se-
durre e passare al-
I'atto, lintrigo com-
plesso e sapiente-
mente orchestrato
ha come fulcro la ri-
produzione delle
opere d'arte, ripro-
duzione da inten-
dersi come fotogra-
fia e come falsifica-
zione, associata a
un  collezionismo
compulsivo. Cid che
si innesca & una lun-
ga serie di violenze,
sparatorie, insegui-
menti, torture (perlo-
piu solo evocate,
per fortuna), ma an-
che un variegato re-
pertorio di relazioni
umane: il conflitto
professionale di po-
tere e di competenze,
sentimenti profondi
di amicizia solidi
quanto silenziosa-
mente espressi, at-
trazioni, incompati-
bilita, solidarieta
rassicuranti. L'inda-
gine trova la sua fa-
se conclusiva a Tori-
no, dove il commissario e la sua bellissi-
ma collega — un tenente piuttosto inedito
ma non del tutto privo di credibilita — arri-
vano al cuore di luoghi e simboli molto
cari e noti agli abitanti. Se i primi due vo-
lumi di Pandiani ci avevano fatto percor-
rere in lungo e in largo le strade di Parigi,
in una sorta di cartografia affidata all'evo-
cativita dei nomi e delle prospettive urba-
ne utilizzate, in questo terzo episodio en-
tra in scena anche Torino, che subisce
necessariamente un effetto straniante:
chi racconta — il commissario — ignora i
nomi dei luoghi, non pud nominarne
neanche uno. La citta si offre riconoscibi-
le, solo a chi la conosce, attraverso la de-
scrizione abbozzata e approssimativa
che il protagonista & in grado di dare nel
percorrerla spesso in fuga o in mezzo al
pericolo, ma non solo. Il titolo preso da
Couperin & senz'altro una scelta d'effetto,
del resto giustificata da uno dei tanti
ascolti musicali nel romanzo, ma ha mol-
to a che vedere con lo svolgimento del-
I'azione e dei suoi moventi, una specie di
sotterraneo filo conduttore.

ANNA BATTAGLIA
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Dal racconto dell’esperienza del progetto Chance a Napoli un fondamentale manuale di pedagogia itinerante rivolto a studenti e insegnanti.

Un Amleto a Ponticelli

di Monica Bardi

Carla Melazzini

INSEGNARE AL PRINCIPE
DI DANIMARCA

a cura di Cesare Moreno
e Adriano Sofri,
pp. 258, € 14,
Sellerio, Palermo 2011

hi era Carla Melazzini?
“Una persona riservata e
diafana”, determinata, secondo
il commosso ricordo del marito,
Cesare Moreno, “ad affermare la
propria identita contro ogni ten-
tativo di cucirle indosso un ve-
stito”, “una delle poche persone,
se non |'unica, ad abbandonare
la Scuola Normale di Pisa di sua
volonta e per dichiarata incom-
patibilitd con un modo di fare
cultura che sentiva lontano dal
reale”. Inevitabile, quindi, in
quest’ottica di scavo nella realta
con gli strumenti della cultura,
che un percorso nutrito di coe-
renza abbia condotto Carla Me-
lazzini (scomparsa circa due an-
ni fa) nella zona ai margini rap-
presentata da una scuola specia-
le di uno dei quartieri pit popo-
losi e popolari di Napoli, in
quello che per i giornali (di cui il
libro riporta agghiaccianti stralci
di cronaca) ¢ il triangolo della
morte governato dalla camorra.
Per il lavoro scelto Melazzini si
impose (e il libro lo dichiara a pit
riprese con forza) I’abbandono di
un ruolo e di un metodo e la ri-
cerca di un “modo” che consen-
tisse di incidere, all’interno del
progetto “Chance”, sulle vite fra-
gili di adolescenti che non erano
riusciti a completare il percorso di
studi della scuola dell’obbligo. Il
rovesciamento di prospettiva fu
totale, come spiega I'autrice stessa
parlando dell’apprendistato di un
gruppo di insegnanti e di dialogo
educativo alla vita: “Un insegnan-
te di media cultura e umanita ¢
presumibilmente disponibile a
commuoversi sul dramma del
giovane principe di Danimarca, e
a riconoscere le ragioni dei suoi
atti, anche i pit estremi. Ma
quanti insegnanti sarebbero di-
sposti a riconoscere la stessa legit-
timita ai sentimenti di un adole-
scente di periferia che vive il tra-
dimento della propria madre con
lintensita e la consequenzialita
del principe Amleto?”. Allora, se
— senza pietismi o sentimentalismi
o retorica —'apprendistato si spo-
sta dallo studente all’insegnante
(che deve continuamente negare
il gia noto e reinventarsi nell’os-
servazione attenta degli adole-
scenti), le esperienze del progetto
“Chance” diventano significative
non solo per i docenti di ogni or-

dine, grado e contesto sociale, ma
anche per i cittadini costretti a fa-
re i conti con riflessioni importan-
ti per la societa e i suoi valori. Co-
me non meditare, per esempio,
sul concetto — reso pregnante da
chi ci governa da decenni — di
“guadagno secondario”? Tale
guadagno, che si materializza nel-
I'accumulo di beni di consumo,
come cellulari, giochi elettronici e
televisori, & ’effetto di una rinun-
cia al guadagno primario (della
formazione culturale o del corso
di nuoto per i propri figli) che di-

scende da una precisa consapevo-
lezza della propria miseria e fragi-
lita: “A chi tocca la prima mossa
in questa difficile partita? Proba-
bilmente a una societa che fosse
civile, quindi persuasa che la cul-
tura senza specificazioni, intesa
prioritariamente come fiducia
nella proprie capacita di conosce-
re, & un guadagno primario di va-
lore assoluto, per i propri cittadi-
ni e per se stessa”.

Ma alla societa poco importa di
quei ragazzi “fuori” e 'insegnante
deve registrare progressivamente
la trasparenza dei suoi studenti e il
fastidio che la loro presenza susci-
ta nella scuola (quando, per esem-
pio, il disprezzo dei bidelli li ri-
caccia nella disistima di sé), per

strada (dove un mondo di vecchi
guarda con fastidio al gruppo di
ragazzi in uscita) e spesso nelle fa-
miglie, in cui paradossalmente si
tende a lavorare nella direzione
opposta al successo del figlio:
“Qual ¢é la colpa delle maestre?
Pretendere che i bambini riesca-
no. Perché & una colpa? Perché il
successo dei bambini sarebbe la
dimostrazione del fallimento dei
genitori (...), quindi abbassereb-
be oltre il limite tollerabile il gia
scarso rispetto che essi hanno di
sé. Occorre dunque che le colpe
dei genitori ricadano sui figli, di
generazione in generazione”. In
un simile contesto, come & possi-
bile che questa insegnante ostina-
ta discesa a Napoli dalla Valtellina

Persona che vede...

di Vincenzo Viola

Carla Melazzini, insegnante per tutta una vita
troppo presto conclusa, non ha mai avuto tra i
suoi scolari principi e tanto meno danesi. Ha fatto
scuola per le vie di Napoli ai pilt emarginati, a ra-
gazzi che, indicati col termine tendenzialmente aset-
tico di drop-out, finiscono fuori da ogni circuito
scolastico. Ecco, tra costoro Melazzini ha incontra-
to il principe di Danimarca: non si chiama Amleto,
ma Mimmo ed “¢ sicuro che il suo dovere sarebbe
di uccidere 'uomo per il quale sua madre ha ab-
bandonato da un giorno all’altro i cinque figli”.
Schiacciato da questa angoscia, questo ragazzo non
ha alcun interesse per la scuola perché ogni suo pen-
siero & occupato da un dolore troppo grande e la
scuola non ha nessun interesse per lui perché ogni
suo comportamento va contro le regole minime di
una comunita scolastica. Ma nel progetto “Chance”
Mimmo ha faticosamente tro-
vato la voglia e la possibilita di
avere “fiducia nelle proprie
capacita di conoscere (...) di
superare la soglia di quel lim-
bo oltre il quale si puo intrav-
vedere la possibilita di una
scelta”. La vicenda di questo
ragazzo apre la narrazione di
undici anni di straordinario
impegno di un gruppo di inse-
gnanti per le strade di Napoli,
autori e protagonisti della :
“pedagogia itinerante” nei
quartieri dominati militar-
mente e soprattutto cultural-
mente dalla camorra. Al loro
fianco un po’ di madri, qual-
che collaboratore e soprattut-
to il disperato entusiasmo,
I'indispensabile fiducia dei ra-
gazzi per questa ultima chance
che ¢ stata loro proposta per uscire dall’abbruti-
mento quotidiano. Contro sono state le istituzioni,
in primo luogo quelle scolastiche, insospettite, forse,
dal nucleo fondamentale del metodo messo in atto
da questi insegnanti, la pedagogia dell’ascolto, che
sconvolge le consuetudini e i luoghi comuni scola-
stici: “L’insegnamento linguistico & prima di tutto
dialogo, e nel dialogo viene prima di tutto I’ascolto:
senno & vero quello che dicono i ragazzi, che usiamo
le parole per avere sempre ragione noi. Solo se im-
para ad ascoltare I'insegnante pud avere la pretesa di
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essere ascoltato”. Melazzini scrive pagine straordi-
narie sull'importanza dell’ascolto nella didattica, pa-
gine che dovrebbero divenire il patrimonio di tutta
la scuola italiana, che invece é sempre incentrata sul-
I'imposizione della parola invece della “conquista
della parola”, che non & un cammino semplice e na-
turale, ma “un percorso da fare insieme, un’espe-
rienza di passaggio attraverso i diversi ambiti di si-
gnificanza, partendo dalla sfera dell’identita perso-
nale, del corpo, delle emozioni e avventurandosi
gradualmente nella sfera piti grande, quella del
mondo esterno. (...) Un’esperienza che puo spa-
ventare se non ci si sente accompagnati. (...) La pa-
rola non ¢ un diritto acquisito, ma si.deve conqui-
stare insieme, alunno e docente. Per I'alunno & un
processo quasi primario, nel quale la parola viene
fatta emergere dal silenzio, dal chiasso. {...) Per il
docente ¢ una riconquista del
senso delle parole, perché il ra-
gazzo non ¢ disposto ad accet-
tare parole che siano prive di
significato per lui”. Si potreb-
be pensare che queste parole
riflettano pienamente solo la
realta difficile della aree perife-
riche ed emarginate; in realta
non € cosi, e chiunque opera
nella scuola pud esserne con-
sapevole. Il male profondo che
corrode la scuola & la mancan-
za di una relazione pedagogi-
ca: i mondi degli adulti e dei
ragazzi rimangono separati e
tutto perde di senso perché la
scuola & una relazione, deve
essere una buona relazione.
“Allora — scrive Melazzini, —
qualunque relazione insegnan-
te-alunno in cui Iinsegnante
non sia disposto ad accettare che lui impara dall’a-
lunno quanto e forse pitt di quanto 'alunno non im-
pari da lui, non & una buona relazione”. Con chia-
rezza, profondita e concretezza I’autrice ci pone di
fronte a un totale capovolgimento dell’idea di scuo-
la e soprattutto della prassi consolidata dell’insegna-
mento: anche concretezza, si, perché non cerca
astratte perfezioni (“A me piace un termine psica-
nalitico che & quello di sufficientemente buono™) e,
soprattutto, perché tutto cio che afferma é frutto di
esperienza diretta e di riflessione su di essa.

non sia stata presa da scoraggia-
mento? Il segreto sta nella consi-
derazione che lei stessa fa sulle ra-
dici delle piante delle sue valli al-
pine destinate a resistere e a
espandersi. E un continuo lavoro
nella direzione dell’'umilta e della
consapevolezza e contemporanea-
mente in quella della rinuncia a
sé: se un ragazzo esibisce il pro-
prio sesso disteso sui banchi non
lo fa per offendere la donna che
c’é nella propria insegnante, ma
per contraddire la voce diffusa
nella scuola sulle modeste dimen-
sioni del proprio pene. La ricosti-
tuzione del gruppo dei pari é un
tratto importante nell’ambito del
progetto “Chance”, che coinvolge
“anche quei ragazzi — e non sono
pochi — che sono fuggiti alla scuo-
la soprattutto perché incapaci di
sostenere le tensioni e i conflitti
interni al gruppo dei coetanei”.

Il volume é ricchissimo di indi-
cazioni preziose, di avvertenze
per l'uso del mestiere di inse-
gnante (che troppo spesso segue
le sue idee di sé, del proprio lavo-
1o, della cultura e della cosiddet-
ta “utenza” della scuola). In po-
che pagine vengono raccontate
vite destinate all’oblio (nell’am-
biente che gia avevano descritto i
registi Andrea D’ Ambrosio e Da-
niele Di Biasio nel film Pesci com-
battenti del 2001 e la scrittrice
Paola Tavella nel libro Gz ultirm:
della classe edito da Mondadori
nel 2000), si ragiona sull’'uso del
dialetto come antilingua giovanile
che rafforza i legami del gruppo,
sul valore delle immagini fotogra-
fiche, sulla valenza della rappre-
sentazione teatrale (ché questo e
non altro ¢ in verita la giornata ti-
po in un’aula scolastica, con la
differenza che bisogna anche ma-
neggiare gli strumenti per ricon-
durre a un ordine tutti i rimossi e
i conflitti emersi nel gioco della
finzione). Insegnare al principe di
Danimarca & destinato a diventare
un classico, come quella Lettera a
una professoressa a cui si pensa
costantemente, leggendolo, e con
cui il libro condivide il tono del
racconto di una verita lungamen-
te taciuta. Alcune pagine andreb-
bero lette all’inizio di ogni anno
scolastico, se le riunioni di inse-
gnanti avessero anche la forza (al
di la dell’appiccicume burocrati-
co) di stabilire delle linee guida di
lavoro o dei temi di riflessione. 11-
luminante la difesa della metafora
come arma contro la potenza pa-
ralizzante della scuola ed eviden-
te il rifiuto della moda strutturali-
sta della dissezione del testo per
cercare la fabula e l'intreccio e le
funzioni di Propp: “L’incontro
con il libro & un evento persona-
le, intimo, di cui I'insegnante de-
ve farsi mediatore. Basta una pa-
gina, ma la lettura deve essere ad
alta voce, ed espressiva, e chi leg-
ge deve trasmettere un evidente
piacere”. [



La cara Fefé

N

Cio che fa un’insegnante

di Maria Grazia Sestero

ome potrei parlare di Lidia

De Federicis se non comin-
ciando da quando era la mia in-
segnante di liceo?

Li & l'inizio di tutto per me, lei
I'imprescindibile nella mia vita,
perché la conoscenza, il sapere
acquistarono il loro senso alla lu-
ce del suo instancabile spirito cri-
tico. Non era sempre facile, per-
ché fulminava con una battuta la
pigrizia, I'ignoranza, la superficia-
lita. Ma da lei, per molti di noi,
nacque I'amore per la letteratura,
e inizid quell’avventura per cui lo
studio & passione e piacere. Era
un tempo precedente alle elabo-
razioni femministe, ma da lei im-
parammo l'orgoglio di donna, la
convinzione di potere, e di non
avere, nella vita, nulla di precluso.

Qualche anno fa scriveva: “Alla li-
berta delle donne la scuola ha da-
to un impulso decisivo. E per
quanto ambigua e coatta sia stata
la via scolastica all’emancipazio-
ne, solo grazie alla scuola abbia-
mo potuto gustare I’avventura dei
libri e la parita dell’apprendimen-
to coi maschi, il piacere dell’auto-
nomia che & data dal proprio gua-
dagno, e quello dell’autorita che &
data dalla posizione, in veste di
presidi e professori e fino al ruolo
di ministri”.

Fu lei, la cara Fefé, a trasmette-
re forza, consapevolezza e convin-
zione di dovere a se stessi, sem-
pre, il massimo. Sono tornata
spesso da lei, anche dopo, per
amore, perché era indimenticabi-
le, perché continuava a essere in-
segnante. E quando, gia all’'uni-
versita, espressi il desiderio di im-

pegnarmi in un partito, mi sconsi-
glio, ironizzando sugli aspetti me-
no interessanti della vita di parti-
to, ma soprattutto ricordandomi
che per me era il tempo dello stu-
dio: & stato cosi e gliene sono gra-
ta. Torno a quel rapporto, perché
cio che fa un’insegnante sono le
aspettative che sa suscitare, i
mondi che dischiude, le passioni
che alimenta. Ha detto che il
mondo della scuola “& un buon
argomento per parlare d’altro” e
ancora: “Le passioni migliori le
ho vissute di traverso la politica
quando facevo scuola, per esem-
pio, dentro e fuori la scuola,
dentro e fuori la letteratura”; e
infatti il suo rapporto con la
scuola & permanente, quando
per anni nella scuola e attorno

alla scuola si & sviluppata una
comunita pensante e militante
che I’ha vitalizzata, posta al cen-
tro delle questioni sociali e civili,
rinnovata e valorizzata. E, sem-
pre, Lidia c’era: nel sindacato,
nei comitati, ovunque ci fosse
bisogno di un pensiero forte, lai-
co, laicista, sapiente. Ed & stata
nella scuola attraverso le mi-
gliaia di adozioni de I/ materiale
e l'immaginario, che per decenni
nella scuola italiana ha caratte-
rizzato I'insegnamento della let-
teratura. Un libro che la rappre-
senta, perché non ha indulgenze
per scorciatoie, semplificazioni,
impoverimenti del sapere, che
ha costretto studenti e docenti
per vie impervie di ricerca e di
percorsi nuovi, che caratterizza
un’epoca di grande forza e di-
gnita della scuola e delle disci-
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pline che strutturano e fondano
la trasmissione del sapere.

Mi capitd anche di chiederle
una candidatura per un partito,
ovviamente della sinistra, con
qualche imbarazzo da parte mia,
perché prevedevo la sua indispo-
nibilitd, che sapevo non essere
estraneita alla politica, perché in
effetti era politica la sua funzione
intellettuale che copriva cosi ampi
spazi e la sua convinzione del pri-
mato del sapere e della conoscen-
za. Degli anni sessanta scrive:
“Non ero nell’universita e neppu-
re in un partito. Un vantaggio in
quegli anni. Non dovevo obbe-
dienze: potevo mescolarmi a ricer-
che e cerchie eterogenee di intel-
lettuali non organici”. E molti di
noi, attivi gia a partire dagli anni
sessanta, si riconoscono in questa
formula dell'intellettuale non or-
ganico. “Uso I'espressione ‘intel-
lettuale non organico’ perché dire
‘intellettuale disorganico’ mi sem-
bra pit forte, implica quasi una
posizione di intenzionale ostilita”.

Questo ¢ stato il suo impegno.

Svolgimento

Dire che con la sua scomparsa
perdiamo un’amica & poco; ci
manca la sua lucidita, la sua risata
che giudica e definisce e un po’
intimidisce, perché, oltre I'affetto
e 'amicizia, quanti di noi non av-
vertivano che bisognava sempre
essere all’altezza del suo giudizio?
Ci ha dato tanto, ha dato tanto a
molti, per questo la rimpiangia-
mo; e poiché ha detto, in certe re-
centi riflessioni sulla morte, che la
morte & un evento irrimediabile,
nel senso di non mediabile con gli
strumenti culturali a disposizione,
e che la si fronteggia con un ele-
mento futile, forse compreremo
una borsa, ma ora non ci vergo-
gniamo di lasciare spazio al dolo-
re, al rimpianto e al compianto
che accompagna in tutta Italia la
notizia che non & pil con noi.

Grazie. | |

Un mestiere per vocazione

di Giovanni Abbiati
UN’INDAGINE SUGLI INSE-  cerche precedenti, i dati portano
GNANTI ITALIANI alla luce una categoria che ha sce:l:
VALORI COSTITUZIONALI to il mestiere per vocazione piu

E COMPORTAMENTI PROFESSIONALI

a cura di Carlo Palumbo
e Luigi Tremoloso

pp. 90, €9,
“Insegnare. Dossier”, n. 1, 2011

Il primo “Dossier” del 2011 del-
la rivista “Insegnare” ospita la
restituzione dei risultati della ri-
cerca “Gli insegnanti italiani e la
scuola della Costituzione: valori e
comportamenti”, promossa dal
Cidi (Centro iniziativa democrati-
ca insegnanti) e dal Comitato Ita-
lia 150. La ricerca, estesa a tutto il
territorio nazionale, ha coinvolto
circa 2400 insegnanti provenienti
da 53 istituti di ogni grado tramite
l'utilizzo di questionari autocom-
pilati. Si tratta della terza indagine
nazionale sugli insegnanti negli ul-
timi anni, dopo quella promossa
dall’Anp (Associazione dirigenti e
alte professionalita della scuola)
del 2009 e la terza indagine dell’I-
stituto ITard del 2010. Rispetto al
passato, il gruppo di ricerca che
ha curato la stesura del volume &
composto quasi interamente da
docenti di scuola secondaria e non
da personale accademico: un se-
gnale positivo da parte di una
scuola che si interroga sul proprio
ruolo, avanzando proposte e in-
terpretazioni per mano dei suoi
stessi protagonisti, gli insegnanti.

La motivazione alla ricerca &
data dalla ricorrenza del 150° an-
niversario dell’'Unita, che diventa
occasione per condurre un’inda-
gine sui docenti, sul loro modo di
“fare scuola” e di concepire le fi-
nalita della scuola pubblica. L’in-
terrogativo principale fa riferi-
mento al modo in cui gli inse-
gnanti interpretano i principi co-
stituzionali di cui la scuola do-
vrebbe farsi carico: quanto cer-
chino, ciog, di “rimuovere gli
ostacoli di ordine economico e
sociale” che impediscono I'eser-
cizio di una cittadinanza attiva.

Il volume ¢ articolato in due ca-
pitoli di analisi, seguiti da cinque
brevi “focus” di approfondimento
e da alcuni contributi sul tema
della professionalita docente. I ca-
pitoli di analisi affrontano due te-
mi: il ruolo sociale dell’insegnante
e la relazione educativa e formati-
va. I focus invece trattano argo-
menti collaterali in cui quanto
emerso dai dati viene corredato da
riflessioni su temi pitt 0 meno at-
tuali, quali il significato della valu-
tazione dell’operato dei docenti e
degli studenti e le origini costitu-
zionali dei valori della scuola pub-
blica. La sezione sulla professio-
nalitd docente conclude il volume
con due contributi e le osservazio-
ni del Cidi sulla proposta di legge
Aprea (2009) portate in sede di
commissione parlamentare. I ri-
sultati della rilevazione mostrano
un quadro che contrasta con la vi-
sione spesso banalizzante data dai
media e ci restituisce un’immagine
composita della categoria, diversi-
ficata rispetto agli atteggiamenti
(soprattutto secondo le linee del
grado scolastico) ma sostanzial-
mente omogenea sul piano dei va-
lori. Confermando i risultati di ri-

che per interesse strumentale, che
esprime insoddisfazione per il
trattamento economico € per la
scarsa considerazione di cui & og-
getto ma che, dovendo tornare in-
dietro, rifarebbe nella maggioran-
za dei casi la stessa scelta. Per
quanto riguarda i valori e le fina-
litd dell’istruzione, la visione della
scuola pubblica che emerge dai
comportamenti dichiarati € una
scuola che privilegia la funzione di
inclusione, rispetto a una funzione
di selezione degli alunni pit capa-
ci. Una scuola, quindi, vicina al
compito affidatole dalla Costitu-
zione, nonostante l'obiettivo di
consentire a tutti gli alunni di po-
ter godere di una piena cittadi-
nanza venga considerato dai do-
centi ancora non realizzato.

Tra i meriti della ricerca va an-
noverata |'esplorazione di due di-
mensioni che nelle ultime indagini
erano rimaste in ombra: i valori e
la percezione delle finalita della
scuola pubblica. Il 150° anniversa-
rio dell’Unita diventa quindi occa-
sione per monitorare come gli in-
segnanti interpretino il loro ruolo:
I'enfasi data alla funzione inclusi-
va della scuola segnala come gli in-
segnanti del nuovo millennio sia-
no distanti dal ruolo di “vestali
della classe media” descritto dalle
prime ricerche degli anni sessanta
e denunciato da don Milani. A li-
vello di organizzazione del testo,
bisogna inoltre segnalare la pre-
senza di numerose finestre infor-
mative su parole chiave e temi del-
la scuola, che rendono la lettura
accessibile a ogni tipo di pubblico
senza appesantire il testo. La serie
di contributi finali, i focus, offre
infine vari spunti di riflessione su
diverse tematiche,

A;:canto a questi punti di for-
a coesistono, perd, alcuni
punti di debolezza. Innanzitutto,
la struttura del rapporto, se da un
lato offre numerosi stimoli per il
dibattito, dall’altro manca di uni-
tarieta, rendendo difficoltoso trar-
re delle conclusioni, che nel testo
mancano. Conclusioni in cui sa-
rebbe stato possibile tracciare I’e-
voluzione dei docenti italiani con-
frontando i risultati con quelli del-
le indagini precedenti (in primis le
tre indagini Iard), permettendo in
tal modo di arricchire I'interpreta-
zione dei dati. Visono da segnala-
re, infine, alcune forzature nell’in-
terpretazione dei risultati, che
sembrano frutto pit delle idee de-
gli autori che non risultati di ana-
lisi. Nel complesso, comunque, si
tratta di una pubblicazione im-
portante sia per gli addetti ai lavo-
i sia per chi si volesse accostare al
mondo della scuola, per capire
chi sono gli insegnanti italiani e
quali voci arrivano dalla scuola.
Inoltre, un ulteriore elemento di
interesse verra dato dalla prossi-
ma pubblicazione di nuove elabo-
razioni di dati (sul sito della rivista
www.insegnareonline.it) €, ci au-
guriamo, dalla disponibilita diret-
ta del file di microdati. [ |
g.abbiati@gmail.com

G. Abbiati & dottorando presso
I'Universita di Milano-Statate


http://www.insegnareonline.it
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Il valore di un classico

di Fiammetta Corradi

Paulo Freire

LA PEDAGOGIA
DEGLI OPPRESSI

ed. orig. 1970, a cura di Silvia Maria
Manfredi e Piergiorgio Reggio,
trad. dal portoghese Linda Bimbi,
pp. 192, € 14,
Edizioni Gruppo Abele, Torino 2011

(44 (\uesto saggio (...) & dedi-
S\ cato a coloro che sono
capaci di posizioni radicali. Solo
questi uomini, siano essi cristiani
o marxisti, anche se dissentono
dalle nostre posizioni, in parte o
totalmente, riusciranno a leggere
questo libro fino alla fine”. Cosi
scriveva nel ’68, mentre scontava
lesilio in Cile per la sua attivita
educativa condannata come sov-
versiva, il brasiliano Paulo Freire,
nella premessa a La pedagogia de-
gli oppressi, un classico dell’edu-
cazione degli adulti riproposto
oggi da Edizioni Gruppo Abele a
quarant’anni dalla prima edizio-
ne italiana (1971). Per leggere
questo libro fino alla fine proba-
bilmente non bastera, al lettore
contemporaneo, essere capace di
posizioni radicali: potrebbe sco-
raggiarsi di fronte al lessico filo-
sofico e un poco fuori moda del-
la dialettica, o non apprezzare ge-
neralizzazioni teoriche spesso
prive dell’utile sostegno di esem-
pi tratti dalla concreta prassi edu-
cativa; potrebbe infine non ama-
re uno stile che, privilegiando
I'implicito, costringe a ricercare
autonomamente |’essenziale tra le
righe, laddove é sussurrato.

Per questo, la prefazione alla
presente edizione di Silvia Maria
Manfredi e Piergiorgio Reggio,
pur molto informativa e intesa a
riattualizzare con buoni argomen-
ti un classico della pedagogia, an-
drebbe completata con I'invito a
una lettura paziente, tenace e li-
bera da pregiudizi, che alla fine ri-

compensera anche il lettore di-
stante dalla posizione politica di
Freire. La pedagogia degli oppres-
s, infatti, mentre ripropone alla
nostra attenzione grandi interro-
gativi di fondo della prassi peda-
gogica — cosa significa educare?
perché educare? chi educa chi?
quali rapporti esistono tra educa-
zione e societa e tra educazione e
cambiamento? — avanza risposte
radicali e provocatorie, afferman-
do con forza I'inscindibilita del le-
game tra pedagogia e politica e in-
dividuando nell’'umanesimo e
nella liberta i valori fondamentali
di una rivoluzione pedagogica po-
liticamente orientata: la pedago-
gia si fa strumento di critica socia-
le e metodo di lotta politica, dive-
nendo suo fine ultimo educare gli
oppressi a essere soggetti della
propria educazione liberatrice.

Educare implica dunque, per
Freire, non temere la liberta del-
I’altro, e richiede in pratica di
considerare 'educando come un
soggetto € non come un reci-
piente in cui “depositare” cultu-
ra: materia di conoscenza deve
essere un “tema generatore”,
una problematica viva, pulsante,
radicata nel contesto vitale di chi
deve anzitutto acquisire coscien-
za della propria condizione esi-
stenziale e sociale, per poterla
poi “superare”.

Educare significa creare, me-
diante il dialogo, le condizioni
di possibilita affinché 1’oppres-
so si riconosca come tale e inizi
a “essere”, prima ancora che
desiderare di “non essere pit
oppresso”. Entro la dialettica
oppresso/oppressore, |’educa-
tore & quindi istanza mediatri-
ce, investita del compito crucia-
le di individuare la tematica, il
problema, la frequenza capace
di suscitare vibrazioni, curiosita
e partecipazione in un soggetto
adulto che tuttavia & ancora
estraneo a se stesso e al proprio

EDICOLA

ABBONAMENTO
(CARTA +PDF)

’E: %a jmﬁumw

il giornale della musica festeggia i suoi
25 anni dalla parte della musica e costa la
meta in edicola e |a meta in abbonamento

le tue musiche ogni giorno

11 gmnale dellamusica

mfe » www.giornaledellamusica.itfabbonamenti

abbonamenti@edt.it +39 0115591831

. |'INDICE

mondo: per questo, ’educatore
deve essere prima ricercatore
sociale e poi, nel dialogo, umile
agente di problematizzazione e
di razionalizzazione della realta.

Si noti che della relazione dialo-
gica da istaurare tra educatore ed
educando — tra leadership rivolu-
zionaria e masse — Freire non nega
la necessaria asimmetria: ma affin-
ché I'educatore non si trasformi, a
dispetto delle migliori intenzioni,
in istanza oppressiva, in ostacolo e
impedimento al processo di presa
di coscienza e di prefigurazione di
possibilita alternative allo status
quo, non bastano competenze
specifiche e una pratica auto-ri-
flessiva dell’autorita pedagogica.
La “paura della liberta” & il male
radicale, da cui occorre liberare gli
oppressi, ma da cui anche deve
guardarsi chi educa: & contro que-
sta paura che I'educatore deve in-
traprendere dentro di sé una lotta
(di cui per Freire & stato emblema
Che Guevara), che solo grazie al-
I'umilta e all’amore per gli esseri
umani potra essere vinta, permet-
tendogli di mettersi al servizio del-
la loro liberazione, senza divenire
egli stesso oppressore.

Idealismo, ingenuita, inattualita
della dicotomia oppressi/oppres-
sori, vaghezza nell’'individuazione
della categoria degli “oppressi”
sono alcune delle critiche mosse a
Freire da pit parti, gia al tempo
della prima edizione. Molto tutta-
via si perde della nobile aspirazio-
ne universalistica di quest’opera,
se per esempio si crede che gli op-
pressi siano per Freire solo gli
operai o gli abitanti delle favelas
brasiliane e delle baraccopoli cile-
ne, presso cui egli ha a lungo vis-
suto e lavorato come educatore:
“oppresso”, sembra invece sugge-
rire Freire, & 'uomo — o la donna
— nel Nord e nel Sud del mondo,
che non riesca a percepirsi, anche
ma non solo per deficit di istruzio-
ne, come soggetto della propria
esistenza, che non avverta I'ingiu-
stizia della propria condizione, ad
altri comune, e con altri eventual-
mente modificabile; oppressore &
chi teme 'vomo o la donna nel-
I'oppresso, la sua inalienabile li-
berta, e agisca mosso, per paura o
interesse, dall’intento di nascon-
dergliela; educatore, infine, non &
necessariamente il rivoluzionario
politico, ma chi si impegni a pro-
blematizzare la realta e le sue con-
traddizioni, esibendo nel dialogo
cid che & nascosto, per restituire
all’educando la dignita di soggetto
pensante e la capacita di agire.

Anche nella possibilitd di di-
sancorare le categorie teoriche da
particolari contesti storico-sociali
senza nuocere al loro potenziale
euristico e alla loro valenza teori-
ca mi pare dunque risiedere il va-
lore di classico della Pedagogia
degli oppressi, non solo nella sua
innegabile capacita di problema-
tizzare metodi e teorie consolida-
ti in ambito pedagogico a partire
dall’educazione degli adulti. Un
classico che senz’altro merita an-
cora di essere letto (o riletto) in
societa dotate delle pit: sofisticate
metodologie per il life-long lear-
ning, dove perd appare talvolta
sospesa una riflessione radicale
sul rapporto fra educazione e
istruzione e fra educazione e
cambiamento. [ |

Corradi.fiammetta@hotmail.com

F. Corradi ¢ assegnista di ricerca
all'Universita di Pavia
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Persona, ruolo, funzione narrativa
di Rossella Sannino
Giampiero Frasca mente in contatto”. Eroico
I'insegnante americano (Addio
IL CINEMA VA A SCUOLA Mrs Chips!, 1939; L’attimo fug-
pp. 252, € 1), gente, 1989); preda di conti-
Le Mani, Recco (Ge) 2011 nue incertezze quello francese

¢¢ T Il cinema, pitx che raccon-

tare ['autenticitd della
scuola, narra se stesso all’inter-
no delle aule”. Cosi Giampiero
Frasca, nel suo articolo I/ cliche
dello sfascio educativo (cfr.
“L’Indice della scuola”, n. 14,
“L’Indice”, 2011, n. 3), ci
orienta nel comprendere il tito-

(Zero in condotta, 1933; La
classe, 2008); macchietta grot-
tesca quello italiano (Maddale-
na zero in condotta, 1941,
Amarcord, 1973). E poi un
manuale ricco di spunti che
stimolano personali approfon-
dimenti: interessanti le indica-
zioni bibliografiche e alcune
note che mettono a fuoco
vexatae quaestiones, come la
discussa lettura del

lo del suo saggio I/ c:-
nema va a scuola: chi
muove la macchina
da presa per mestiere,
quando entra nell’u-
niverso scuola, diffi-
cilmente riesce a disa-
minare la complessita
delle dinamiche che li
si vivono, tanto che
Spesso ne emergono
olografie e macchiette
riduttive, destinate in
vario modo a ricercare preva-
lentemente il successo di pub-
blico.

Il lavoro di Frasca, insegnan-
te di scuola media e docente
universitario di storia del cine-
ma, ci offre una guida al riparo
dalla banalita di tali letture. Ri-
conosciuto al cinema il ruolo di
arte del narrare, e al cinema
sulla scuola la forma moderna
del Bildungsroman, ovvero del
romanzo di formazione, il ma-
teriale filmico preso in consi-
derazione & suddiviso nei vari
capitoli in base alle funzioni
narrative che qualificano per-
sonaggi, luoghi, situazioni e
principi educativi dominanti;
ma la lettura delle pagine di
Frasca & ben lontana da una
noiosa catalogazione di tipi o
di scene.

Anzitutto per lo stile, che
rivela e rende partecipi delle
emozioni dell’autore: “L’inse-
gnante & uno dei due piu
importanti personaggi in
scena: insieme persona, dotata
di un determinato profilo
emotivo, pratico, intellettuale,
ruolo, che si dispone nel rac-
conto attraverso i suoi com-
portamenti e |’intera rassegna
dei suoi atti, e funzione narra-
tiva, designata in relazione al
posto occupato nella storia e
nei confronti delle altre cate-
gorie con cui entra inevitabil-

IF'cinema va o scuolo

valore educativo
dell’Attimo fuggente
(citando Pennac),
“quasi unanimemen-
te denigrato dalla
nostra critica e dalle
nostre aule professo-
ri; (...) rimane il
fatto che orde di
liceali si precipitaro-
no a vederlo e ne
uscirono estasiati.
Presumere che fossero incan-
tati solo dai difetti del film
significa farsi una ben misera
opinione di un’intera genera-
zione”.

Da segnalare il capitolo su
Principi e geografia dell’educa-
Zlone, sezione in cui I’attenzio-
ne dell’autore si sofferma sui
presupposti ideologici o cultu-
rali che informano la narrazio-
ne cinematografica sulla scuo-
la: fra i tanti esempi, rimando
al raffronto tra il romanzo di
William Golding, I/ signore
delle mosche, i suoi due rifaci-
menti cinematografici, di Peter
Brook nel 1963 e di Harry
Hook nel 1990 e, drammatica-
mante a essi assimilabile, il
film culto Battle Royale, di
Kinji Fukasaku, del 2000. La
mole dei film citati & veramen-
te notevole. Se & possibile
muovere una nota critica, que-
sta & solo di tipo formale:
sarebbe stato utile un indice
distinto per i soli film. Senz’al-
tro, per conoscere ulteriormen-
te i dati della ricerca di Frasca,
mi par utile il rimando a Vede-
re la scuola. Conversazione con
Giampiero Frasca, nel sito della
rivista “Doppiozero” (www.
doppiozero.com). m

rossella.sannino@fastwebnet.it

R. Sannino insegna latino e greco

al liceo Berchet di Milano
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Campagna di rifinanziamento, Luglio - Ottobre 2011

Per chi non puo venire a Torino a vedere di persona o ad aggiudicarsi all’asta gli originali delle
opere di Franco Matticchio (MERCI MATTICCHIO — Artisti per Lindice, vedi pag. 2) c’¢ unaltra
possibilita: le 9 stampe numerate e firmate (21x30 cm) che I'Indice donera a chi sottoscrive
almeno 50 euro per la campagna di rifinanziamento del giornale.

Basta andare sul sito www. lindiceonline.com / Matticchio per L'Indice /voglio una stampa.
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Ricercatori militanti

freddi come scienziati
di Piero S. Graglia

SENTI CHE BEL RUMORE
UN ANNO DI LOTTA
PER L'UNIVERSITA PUBBLICA

a cura di Bruno Maida

pp. 240, €5,
Accadermia Unversity Press, Torino 2011

Epensare tutto I'insieme del-
e proteste che, dal 2008 fi-

no al 2010, hanno attraversato il
mondo della scuola e dell’uni-
versita provoca giudizi di segno
opposto. Si & trattato infatti di
un grande movimento, frasta-
gliato, frammentato in mille
realta diverse, seppur deciso e
convincente, che tuttavia non ha
prodotto grandi risultati effettivi
nei confronti del governo e di
chi, in questi anni, ha orgoglio-
samente rivendicato un piano di
smantellamento del sistema sco-
lastico nel suo significato piu
ampio.

Nel tempo si sono inseguite
analisi pili o meno ben costruite
sull’ondata di protesta che, con
alti e bassi ha attraversato I'uni-
versita e la scuola ita-
liane tra il 2005 e il
2010. Mancava pero
del tutto una riflessio-
ne collettiva che coin-
volgesse ricercatori
(di ruolo e precari) e
docenti e studenti
senza assumere il to-
no un poco dolciastro
del “come eravamo”
o, peggio, del “ci ab-
biamo provato”.
Questo volume, nato principal-
mente per iniziativa di ricerca-
tori e studenti degli atenei di
Torino, ma che mantiene una
prospettiva su tutto lo scenario
nazionale, colma qumdl un
vuoto importante. Come ricor-
da il curatore Bruno Maida nel-
la sua introduzione, il volume
non ¢ solo “per la memoria ma
anche, e soprattutto, per agire
nel presente”. Un libro “mili-
tante”, quindi, ma che mantiene
un rigoroso approccio scientifi-
co di analisi di dati, situazioni,
contesti. Del resto, perché la
protesta dei ricercatori ha avuto
cosi efficacia? Non & forse per-
ché, lungi dall’essere metapoliti-
ca, ha messo la riflessione e I'a-
nalisi al servizio dell’azione po-
litica?

IJricercatori universitari di ruo-
o, circa 25.000 studiosi e in-
tellettuali che reggono, da soli, il
39 per cento della didattica uni-
versitaria, hanno manifestato il
loro disagio sin dal primo tenta-
tivo di riforma dell’'universita
che prese il nome dalla ministra
Moratti, nel 2005. Un altro mo-
mento di confronto importante
fu il periodo giugno-novembre
2008, con le concrete proposte
di cambiamento imposte con de-
creto legge dal governo (e che,
pur con differenze significative
tra sede e sede, videro insieme
nella protesta dell’Onda studen-
ti e ricercatori).

Passata quella breve fase, i ri-
cercatori hanno continuato a la-

vorare sui progetti di legge che
filtravano dal palazzo, sulle pro-
spettive di opposizione legale,
sui testi che via via venivano pre-
disposti da personalita dell’area
di governo. Sia nei documenti
del senatore Valditara (una pro-
va di riforma che ormai pochi ri-
cordano), sia nelle prime bozze
di quello che sarebbe diventato
noto come “disegno di legge
Gelmini”, si percepiva un’inten-
zione abbastanza chiara nei con-
fronti dell’insegnamento univer-
sitario, perfettamente in linea
con quanto predisposto nel giu-
gno 2008: confermare la drastica
diminuzione del finanziamento
del sistema nel suo complesso;
amplificare la sfera di discrezio-
nalita e di potere direttivo di una
parte dei docenti, gli ordinari
anziani (concorsi e governo de-
gli atenei sono di fatto nelle loro
mani senza alcuna possibilita di
interferenza da parte delle altre
componenti della docenza, con
buona pace di chi parla a casac-
cio di “riforma contro i baro-
ni”); ripartire una parte dei fi-
nanziamenti disponibili sulla ba-
se della valutazione della qualita
della ricerca. Ciliegina sulla tor-
ta, le retribuzioni dei docenti e
dei ricercatori sono state drasti-
camente decurtate, con effetti
dolorosi soprattutto sui ricerca-
tori, gli anelli deboli e pit espo-
sti della docenza.
In questo contesto, i
ricercatori di ruolo —
istituiti nel 1980 per
fare solo ricerca e im-
piegati, da anni, an-
che per fare la didatti-
ca principale non pre-
vista tra i loro compi-
ti — hanno deciso una
protesta del tutto ine-
dita: il rifiuto degli in-
carichi di insegna-
mento non dovuti per legge,
minacciando di fatto la paralisi
dell’intero sistema universita-
rio. Questa fase & cominciata
nel tardo gennaio 2010, e ha vi-
sto il massimo della mobilita-
zione tra aprile e maggio. Il 29
aprile, a Milano, veniva fondata
la “Rete 29 Aprile”, fatta da ri-
cercatori per i ricercatori, una
realtd dinamica, diventata ine-
ludibile interlocutore della po-
litica, e che finora ha mantenu-
to la sua caratteristica, ben de-
scritta nel saggio di Guido Mu-
la e in quello di Angela Fedi e
Silvia Gattino, di essere un mo-
vimento spontaneo, liquido,
non istituzionalizzato, fondato
sulla forza dei legami deboli.
Nel libro, tutta questa stagio-
ne viene raccontata con la fred-
dezza non del militante ma del-
lo scienziato. Ovviamente vi so-
no riferimenti “forti” alle perso-
nali esperienze e ricordi, ma il
tono complessivo riesce a esse-
re, per quanto possibile per
eventi cost vicini, Wertfrei, “li-
bero dal valore”. Leggendo que-
ste pagine, scritte da colleghi ri-
cercatori e da studenti, viene da
pensare che quel “bel rumore”
citato nel titolo possa restare,
speriamo per molto tempo, un
basso continuo in grado di ac-
compagnare e vivificare 1'uni-
versitd pubblica, libera e aperta
che non vuole morire. [

piero.graglia@unimi.it

P.S. Graglia insegna storia dell'integrazione
europea all’Universita di Milano
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Rischi e potenzialita

dell’infosfera

di Giuseppe O. Longo

Paolo Ferri

NATIVI DIGITALI

. 212, €18
Bruno Mondadori, Milano 2011

egli ultimi vent’anni circa
la tecnologia digitale ha
favorito negli umani una muta-
zione evolutiva, di carattere so-
prattutto cognitivo ed episte-
mologico, che si estrinseca nel-
la comparsa di una generazione
in stretta simbiosi con i disposi-
tivi “mentali”: cellulari, com-
puter, televisione, reti, video-
giochi. Sono i cosiddetti “nativi
digitali”, quegli aborigeni o au-
toctoni tecnologici che vengo-
no alla luce con il mouse e il te-
lecomando in mano e vedono il
mondo attraverso lo schermo.
Il volume mette in evidenza
sia le differenze antropologi-
che, cognitive e comportamen-
tali tra noi abitatori della galas-
sia Gutenberg e i nativi digitali,
sia (cifre alla mano) il dilagare
progressivo e dirompente delle
nuove leve, che in
percentuali altissime
usano Internet per
giocare e per appren-
dere, gestiscono blog,
fanno parte di comu-
nita online e posseg-
gono la loro pagina
identificativa su Face-
book o altre reti so-
ciali. Gli altri, gli
“immigranti digitali”,
annaspano e cercano
di cavarsela alla meno peggio in
un mondo nel quale non sono
nati ma che si trovano a dover
affrontare per necessita. Men-
tre i giovani vivono in armonio-
sa integrazione con le apparec-
chiature digitali, gli anziani
(che poi sono gia i trentenni) le
sentono come corpi estranei o
come protesi ingombranti. Le
esperienze precoci dei nativi
digitali sono diverse da quelle
delle generazioni precedenti, e
ci0 porta a una diversa struttu-
razione cerebrale: nativi e im-
migranti parlano due lingue

differenti e cio implica una se-
rie di problemi ormai manife-
sti. In primo luogo nella fami-
glia e nella scuola si incontrano
genitori o insegnanti e ragazzi
che non riescono a
dialogare.
In secondo luogo i na-
tivi si gettano con cieco
entusiasmo nel mondo
della comunicazione,
estendendo  gioiosa-
mente la propria sfera
sociale e interattiva
grazie a una prassi tec-
nologica che non costa
nulla e che fornisce
gratificazioni straordi-
narie, soprattutto attraverso la
pratica collettiva dei videogiochi
e il protagonismo comunicativo.
Gli effetti sulle strutture so-
cioculturali, specie sulla scuola,
sono potenzialmente enormi e
Ferri ne illustra la portata con-
centrandosi sugli atteggiamenti
adottati dagli insegnanti, che
vanno da uno sdegnoso rifiuto
di un mondo che non conosco-
no al tentativo volonteroso ma
spesso goffo di capirlo e abitar-
lo: troppo forti sono i condizio-
namenti culturali perché gli
“uomini del libro” se ne possa-
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no liberare di colpo. Ma le
competenze digitali e la cultura
partecipativa dei nativi si svi-
luppano in modo informale e
ameboide: nel suo tripudio
esplorativo e ludico la nuova
razza “in via di apparizione”
(quella che Wim Veen ha chia-
mato Homo zappiens) non & as-
sistita da strutture critiche pa-
ragonabili agli strumenti che
abbiamo acquisito noi in lunghi
anni di apprendistato storico,
filosofico e scientifico nei con-
fronti del nostro mondo.

Come sottolinea giustamen-
te Ferri, a noi “vecchi” ge-
nitori e insegnanti resta il com-
pito non facile di educare gli
autoctoni a rendere esplicite e
consapevoli le loro competenze
e potenzialita implicite, a ren-
dersi conto dei rischi che si ce-
lano nell’infosfera e a osservare
in termini sistematici e critici il
loro orizzonte: perché in un fu-
turo molto prossimo saranno i
nativi digitali a guidare e a reg-
gere il mondo. [ |

giuseppelongo@gmail.com

G.O. Longo insegna teoria dell’'informazione
all'Universita di Trieste
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Le pesanti implicazioni

di una trasgressione

di Giorgio Giovannetti

Marcello Dei

RAGAZZ], SI COPIA
A LEZIONE DI IMBROGLIO
NELLE SCUOLE ITALIANE

pp. 250, € 16,
il Mulino, Bologna 2011

Come giudicano gli studenti e
i docenti italiani la pratica
del copiare a scuola? Dalle ricer-
che e riflessioni effettuate da
Marcello Dei nel corso dell’ulti-
mo decennio e ampiamente pre-
sentate nel volume emerge che il
“copiare in classe” & percepito,
dagli studenti ma anche da una
parte dei docenti italiani, come
atto poco o per nulla grave. La
questione viene affrontata sulla
base dei dati di tre questionari,
due dei quali riguardanti esplici-
tamente questo tema, sommini-
strati tra il 2000 e il 2008 a cam-
pioni rappresentativi di alunni
delle scuole italiane frequentanti
la quinta elementare, le tre me-
die e il triennio delle superiori.
Il primo dato che emerge &
che si tratta di un pratica assai
diffusa nella scuola italiana. Gia
presente in quinta elementare,
dove afferma di copiare almeno
qualche volta il 29,5 per cento
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degli intervistati, diventa sempre
pill abituale con il crescere del-
leta degli studenti: dichiara di
copiare il 45,5 per cento dei ra-
gazzi di terza media e ben il 63,9
per cento di quelli del triennio
delle superiori. Il bello & che non
sembra esservi alcuna significati-
va correlazione tra la propensio-
ne a copiare degli studenti e fat-
tori di contesto come |’estrazio-
ne sociale e culturale, I'orienta-
mento politico e religioso, I'area
geografica di residenza. Come si
puo facilmente intuire, invece, vi
€ una correlazione tra i risultati
scolastici e la pratica del copiare
(copia di pit chi va peggio a
scuola), che a sua volta ha un ri-
flesso sulle differenze di genere:
copiano di pitt i maschi delle
femmine, il che non stupisce se
si considera che da decenni le
ragazze conseguono risultati
scolastici migliori dei ragazzi.

Di particolare interesse, tra i
vari dati raccolti, & quello relati-
vo alla valutazione che gli stu-
denti danno di questa pratica.
Emerge infatti una tendenza a
mostrare indulgenza verso chi
copia; vi € grande riluttanza, per
gli studenti di tutti i gli ordini di
scuola, a definire “truffa” il co-
piare in classe, e, soprattutto, la
percentuale di coloro che giudi-
cano poco o per niente condan-
nabile copiare durante un com-
pito in classe presenta un anda-
mento analogo a quello della
pratica effettiva della copiatura:
dal 31,8 per cento degli alunni
delle elementari si arriva all’83,8
per cento di quelli delle superio-
ri, con il risultato paradossale
che il numero di coloro che giu-
stificano questo comportamento
¢ addirittura superiore a quello
di chi lo pratica. Questo dato se-
gna la differenza tra la situazione
italiana e quella di altri paesi, per
esempio gli Stati Uniti: le ricer-
che americane su questo tema
mostrano una diffusione del fe-
nomeno di poco inferiore all’Tta-
lia, tuttavia con un grado di al-
larme sociale e di condanna in-
comparabilmente superiore. Si-
gnificativa e coerente con gli al-
tri dati & anche la gamma dei
sentimenti provocati dal copia-
re: si passa dalla prevalenza del
senso di colpa degli alunni delle
elementari all'indifferenza degli
studenti delle superiori.

Ultimo dato importante, e
preoccupante, & quello relativo al
comportamento dei docenti. Le
risposte degli studenti intervistati
mostrano che le reazioni pit fre-
quenti degli insegnanti che colgo-
no in fallo uno studente mentre
copia sono il rimprovero pit che
la sanzione. La cosa viene confer-
mata anche dalle risposte a un
questionario somministrato ai
docenti e da alcune interviste con
insegnanti di vari ordini di scuo-
la. L’immagine dell’atteggiamen-
to dei docenti italiani rispetto al-
Iattivita del copiare degli studen-
ti che emerge dalla ricerca ¢ ca-
ratterizzata dall’incertezza. Gli
insegnanti appaiono incerti come
collettivita, per la pluralita delle
reazioni: la maggioranza rimpro-

vera ma non sanziona, o sanziona
in modo poco pit che simbolico;
una quota un po’ inferiore, ma
pur sempre significativa, sanzio-
na con le procedure tradizionali
(annullamento della prova, attri-
buzione di un’insufficienza gra-
ve, ecc.); infine c’é una minoran-
za di docenti, numericamente de-
cisamente pit ridotta degli altri
due gruppi ma non irrilevante,
che puo essere definita conniven-
te con i copiatori, perché fa finta
di niente quando li sorprende.
L’incertezza degli insegnanti &
anche individuale, come risulta
dalle interviste in profondita: di
fronte allo studente colto in fla-
grante 'imbarazzo sembra preva-
lere sulla decisione, dando vita a
reazioni ambivalenti e decisa-
mente poco efficaci. Tutti gli in-
segnanti sono pero accomunati,
salvo rarissime eccezioni (di alcu-

stico (se molti studenti copiano e
la fanno franca, significa che in
molti casi i titoli di studio erogati
dalla scuola italiana non hanno
valore effettivo), ma anche di
un’etica pubblica in cui i valori
della furbizia e del farsi i fatti pro-
pri prevalgono nettamente su
quelli del rigore e dell'interesse
per il bene comune. Un dato che
viene considerato da Dei come
particolarmente preoccupante &
la risposta alla domanda su chi
viene danneggiato da chi copia in
classe: ebbene la maggioranza de-
gli intervistati, indipendentemen-
te dalle scuole frequentate, consi-
dera il copiatore stesso come co-
lui che ci rimette di pi, in quan-
to ottiene la sufficienza ma non ha
una preparazione reale, mentre
solo una ristretta minoranza vede
nel copiare un atto che lede I'inte-
resse comune all’onesta e alla cor-

meno e gli insegnanti fossero pitl
severi al riguardo. Se le memorie
personali sono minimamente at-
tendibili, le cose non stanno af-
fatto cosi: si copiava anche in
passato e la cosa era vissuta con
pochi sensi di colpa. Semmai il
vero salto di qualita & costituito
dalla diffusione di strumenti
informatici che hanno non solo
reso piu efficiente la copiatura
ma ne hanno forse cambiato lo
status. Copiare poche righe di
una versione di latino nell’arco
di due ore é cosa ben diversa dal
copiare I'intera versione dal pro-
prio smartphone scaricandola in
una manciata di secondi; mentre
si puo discutere sulla legittimita
di chiamare il primo comporta-
mento una truffa, risulta difficile
trovare una definizione migliore
per il secondo. E probabile inve-
ce che lo stile degli insegnanti sia
profondamente cambiato.
Ma, anche in questo caso,
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la mancanza di dati sull’e-
voluzione nel tempo del
fenomeno rende molto
fragili le spiegazioni forni-
te nel libro: le conseguen-
ze dell’antiautoritarismo
sessantottino e la diffusio-
ne di valori centrati sul-
'individuo e sul privato
degli ultimi tre decenni.

Mancano poi considera-
zioni sulle metodologie
didattiche all'interno del-
le quali si inseriscono le
pratiche della copiatura.
Per esempio, non viene
valorizzato un dato che
emerge dalla ricerca: gli
studenti giudicano molto
pill severamente chi copia
nell’ambito dell’esame di
stato o di un concorso ri-
spetto a chi copia per un
normale compito in clas-
se. La differente conside-
razione & probabilmente
il risultato anche di una

ni esempi di esperienze in questo
campo si da conto nell’appendice
della ricerca), dalla mancata te-
matizzazione di questo proble-
ma: gli studenti vengono rimpro-
verati se copiano, ma non si apre
mai con loro una riflessione sul
significato e le implicazioni di
questa pratica. Se si tiene presen-
te che la proibizione del copiare
costituisce solo una norma impli-
cita della scuola italiana, non esi-
stendo nessuna legge che affronti
il problema, si capisce come in
questo campo il confine tra cid
che ¢é giusto e cid che & ingiusto
risulti labile agli occhi della mag-
gioranza degli studenti e anche di
una parte dei docenti, per non
parlare del mondo adulto extra-
scolastico (nel libro sono citati
casi autorevoli di difensori di
questa pratica, tra cui quello di
Luca Cordero di Montezemolo,
che alcuni anni fa rivendico, du-
rante un incontro con studenti
universitari, il suo passato di abi-
le copiatore).

Il lavoro svolto da Marcello Dei
ha il duplice merito di affrontare
questo tema, in genere ignorato o
considerato semplicemente non
problematico, e di farlo sulla base
di dati empirci circostanziati. Ma,
soprattutto, ha il merito di richia-
mare la nostra attenzione sul fatto
che la pratica del copiare in classe
non é solo il segno di un’inade-
guata efficienza del sistema scola-

Classe mista

rettezza. Questo dato ci dice che
il punto di vista degli studenti, an-
che quando riconoscono che co-
piare produce dei danni (il che
non vale per tutti: una parte degli
studenti delle superiori pensa che
in realtd nessuno venga danneg-
giato), & profondamente indivi-
dualistico e non da peso alla rile-
vanza pubblica di questo tipo di
trasgressioni. La tesi di Dei ¢ in-
vece esattamente opposta: la dif-
fusione della pratica del copiare
in classe é il prodotto di una so-
cieta in cui prevalgono linteresse
privato, l'illegalita diffusa e il fa-
milismo amorale, e a un tempo &
un allenamento a essa. Che la
scuola non colga il legame tra Ie-
tica pubblica e questo tipo di pra-
tiche appare quindi come una la-
cuna estremamente grave: se la
scuola ha anche il compito di far
apprendere valori e modelli di
comportamento, e non solo co-
gnizioni, allora la diffusione e la
giustificazione della pratica del
copiare costituisce una sua grave
sconfitta.

L’importanza di questa ricerca
non toglie che alcuni passaggi
delle argomentazioni di Dei la-
scino perplessi. Innanzi tutto
I’affermazione, data per scontata
ma non fondata su evidenze em-
piriche (visto che ricerche su
questo tema non sono mai state
svolte in passato), che gli stu-
denti un tempo copiassero di

delle caratteristiche fon-
damentali del sistema di
valutazione della scuola italiana:
Iessere il prodotto di una plura-
lita di prove ed elementi valuta-
tivi distribuiti in un arco tempo-
rale molto ampio e non gia di
una singola prova, con la sola ec-
cezione (peraltro assai parziale)
dell’esame di maturita. Questa
situazione pud spiegare perché
gli studenti siano meno indul-
genti se uno copia durante I'esa-
me di stato che durante un com-
pito in classe: in fondo in que-
st’'ultimo caso la prova non &
unica, ma ve ne saranno altre
che potranno riequilibrare la va-
lutazione in modo pili equo.
Astrarre l'attivita del copiare
in classe dalle pratiche didatti-
che che costituiscono la vita
quotidiana dello studente italia-
no e garantiscono il funziona-
mento stesso del sistema scola-
stico rischia di vanificare I'inten-
to del lavoro di Dei, cioe la de-
nuncia delle pesanti implicazioni
di questa forma di trasgressione
sull’etica pubblica: se non si rie-
sce a comprendere fino in fondo
il significato di questi comporta-
menti nel loro contesto, ogni in-
tervento volto a combatterli ri-
schia di essere percepito come
astratto moralismo e di essere
destinato al fallimento. ]

gg.giovannetti@gmail.com

G. Giovannetti insegna storia e filosofia
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“Differenziamoci! ”: un percorso di educazione

ambientale dell’ISISS Polo - Cattaneo

di Cecina (LI)

rrivando all’ISISS Polo — Cattaneo, si ha subito la

percezione di una scuola rivolta alla concretezza, aperta

al territorio.

Si € accolti da quattro cartelloni pubblicitari, con i volti
sorridenti degli alunni, che sensibilizzano ad una campagna
intesa a diffondere, promuovere e valorizzare la cultura
ecologica, dal titolo “Differenziamoci!”. f
Un percorso interdisciplinare inserisce i giovani in un progetto
longitudinale che spinge a riflettere e ad agire per uno sviluppo
sostenibile. Attraverso un esercizio pratico di diritti e doveri, il
progetto ha modificato 1’organizzazione stessa della vita
scolastica, intesa come esperienza condivisa di rapporti
educativi e sociali improntati al senso del rispetto per gli altri e
per I’ambiente, avvalorando la convinzione che una scuola che
intreccia percorsi con altre realta educative arricchisce le proprie
potenzialita e quelle dei suoi giovani.

Si ¢ tentato il superamento di una scuola “ingessata” dai
programmi, quella che Morin ha definito “la scuola del lutto”,
ossia la scuola che si arrende alla disciplinarita e
parcellizzazione del sapere, e si & ottenuto sul campo
quell’ecologia delle discipline che ritrova 'unita del sapere,
oltre lo spezzettamento e le paratie disciplinari.
“Differenziamoci!” € appunto una risposta a questa necessita di
destrutturare 1 saperi in vista di una loro ecologizzazione, dove
si apprende facendo e organizzando.

Il progetto, infatti, ¢ nato come naturale evoluzione di una
iniziativa degli alunni tesa a migliorare 1’ambiente scolastico
attraverso l’intervento negli spazi destrutturati, dai corridoi ai
cortili interni ai vari edifici dell’istituto. I1 Polo Verde, che
successivamente si € costituito, raccoglie alunni piu sensibili al
rispetto dell’ambiente, divenuti nel tempo “Green educators”,
con il compito di controllare il corretto svolgimento del
progetto. L’incontro tra aspettative degli alunni e dei docenti ha
prodotto un mix virtuoso che si & concretizzato con la
realizzazione all’interno dell’istituto di un’attenta e costante
raccolta differenziata e con una campagna pubblicitaria di
sensibilizzazione verso i cittadini.

Le azioni del progetto sono state rivolte in primis alla riduzione
e alla differenziazione dei rifiuti, alla cura del bene comune
tramite la tinteggiatura e il ripristino delle aule scolastiche a cura
degli alunni e allo svolgimento della raccolta differenziata vera e
propria che ha visto coinvolto tutto I’istituto, attraverso prassi
formalizzate e valutabili dal personale Ata e dai Green
Educators. Sono state poi pensate azioni didattiche
sull’educazione ambientale e si sono curate anche la
promozione, la diffusione e la trasferibilita del progetto
attraverso I’ideazione e la realizzazione di materiali pubblicitari
(locandine, manifesti, video) per la partecipazione dell’istituto a
convegni, incontri pubblici € mostre sulle tematiche ambientali,
la sensibilizzazione sull’importanza del riciclaggio, nonché la
tutela e il decoro degli spazi pubblici.Inoltre, grazie al ruolo dei
Green Educators, gli alunni del biennio hanno potuto assumere
in prima persona il compito di “controllori”, aumentando il
livello dell’autostima e della consapevolezza di essere parte
integrante di una comunita dove si apprende e ci si relaziona in
maniera responsabile nei confronti delle persone e delle strutture
scolastiche.
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Anche in questo caso I’esperienza della pratica non-direttiva ha
dimostrato la sua efficacia: valorizzando le esperienze degli
studenti si & stimolata la loro immaginazione e creativita. La
presenza costante dell’insegnante, peraltro, ha permesso loro di
acquisire un senso di responsabilita connesso alla
consapevolezza del proprio ruolo anche per la difesa
dell’ambiente. Sul piano piu strettamente didattico, lavorare sui
temi dell’ambiente in termini di fattibilita concreta (campagne
pubblicitarie ¢ mostre) e di obiettivi raggiungibili e misurabili
(concorso “La Classe piu Ecologica”, schede valutative) ha
permesso di certificare conoscenze, competenze e abilita e di
osservare concretamente quali risorse personali ogni ragazzo ha
messo in gioco, quali comportamenti avrebbe dovuto migliorare
per diventare un cittadino responsabile. Attraverso le attivita
didattiche laboratoriali rivolte agli alunni del biennio, si sono
messe in atto strategie per ridurre il disagio scolastico e la
dispersione. Il progetto inoltre ha contaminato tutto 1’istituto e
ha spinto le singole classi a darsi dei “compiti di realta”, quali
I’ideazione di uno shopper riutilizzabile venduto nei punti
vendita Unicoop Tirreno. Altre hanno realizzato per la societa
locale REA (Rosignano Energia e Ambiente) un fumetto dal
titolo il “Decalogo della Raccolta differenziata” che sara
distribuito a tutte le famiglie dei Comuni della Bassa Val di
Cecina.

Si & potuto cosi dimostrare I’efficacia di una didattica come
“sapere” utile, che soddisfa e orienta verso i valori etici e
sociali e quindi invoglia ad agire. Una didattica come “teoria
della cultura”, intesa come sapere che non sia il prodotto di
informazioni da trasmettere, ma “insieme di beni” da conoscere
e da incrementare secondo il concetto espresso da Socrate
“Conosci il bene e praticherai la virtt”.

La tematica scelta dagli alunni e dal personale della scuola non &
certo nuova né insolita, infatti, soprattutto nella fascia
dell’obbligo, si promuovono molteplici iniziative analoghe.

Nel caso dell’ISISS, pero, la novitd riguarda I’approccio
complessivo che ci ha permesso di sperimentare la filosofia di
una scuola non autoreferenziale, ma capace di intrecciare
legami, attivare risorse e confronto con il territorio.

Cosi la routine scolastica ¢ stata sovvertita, sperimentando
nuove modalita di lavoro, producendo in collaborazione con
Unicoop Tirreno, REA e Comune di Cecina materiali di
sensibilizzazione da diffondere sul territorio e rivolti anche alle
famiglie.

“Differenziamoci!” ha permesso alla scuola di produrre un
percorso di educazione ambientale capace di veicolare
contenuti disciplinari € competenze di cittadinanza pronti per
essere usati da altre scuole.

Perché I’educazione alla cittadinanza non pud essere una
disciplina, ma un-modo di operare che, attraverso I’attivita
laboratoriale, renda protagonisti i ragazzi e li faccia
appassionare ad un’esperienza reale. In questo senso, pud
attivare azioni che incoraggino gli adolescenti a incamminarsi
verso la condivisione, a sperimentare insieme agli altri, a
scoprire quanto sia appassionante progettare, lavorare, costruire
con gli altri invece che chiudersi in una stanza e comunicare
online in un mondo virtuale.

" :
= w Fondazione

m_ 772 Scyola
H 0 Compagniadi San Paolo

www.fondazionescuola.it
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A cercar la vera gloria

di Gianluca Argentin

2° RAPPORTO SULLA
QUALITA NELLA SCUOLA

introd. di Giovanni Vinciguerra,
pp. 91, € 15,
“Tuttoscuola”, Roma 2011

Negli ultimi anni, abbiamo
assistito a una grande
espansione del corpus di dati
statistici esistenti sul sistema di
istruzione italiano. Due sono i
motori principali di questa pro-
duzione di informazioni: la par-
tecipazione dell’Italia alle grandi
indagini internazionali di misu-
razione delle competenze disci-
plinari degli studenti (Pisa,
Timss, ecc.) e la pit recente isti-
tuzione del Servizio nazionale di
valutazione presso Invalsi. Le
informazioni sull’apprendimen-
to degli studenti si sono final-
mente affiancate ai preesistenti
dati amministrativi sul sistema
scolastico, prodotti prima dall’l-
stat e poi dal Miur, relativi al nu-
mero di classi, studenti, dotazio-
ni di organico, ecc. Siamo anco-
ra lontani da un quadro infor-
mativo esaustivo, perlomeno per
tre ragioni: in primo luogo, per-
ché fonti diverse possono essere
messe in relazione tra loro solo
con grande difficolta; in secondo
luogo, perché permangono evi-
denti buchi informativi (ad
esempio, sappiamo ancora mol-
to poco sulla popolazione degli
insegnanti, descritta da scarni
dati amministrativi € da poche e
circoscritte indagini campiona-
rie); infine, perché la comples-
sita insita nell’insieme di fattori e
processi che costituiscono il si-
stema di istruzione di un paese
pud essere intercettata solo in
parte con dati di ti-
po standardizzato
(si pensi, ad esem-
pio, alla funzione
educativa della
scuola € a quanto
poco sappiamo su
quanto stia avve-
nendo nella tra-
smissione di valori
civici  all’interno
della scuola italia-
na; si veda, a tal
proposito, I'indagi-
ne sugli insegnanti

italiani condotta
dalla rivista “Inse-
gnare” promossa

dal Cidi e dal Co-
mitato Italia 150,
recensita a p. II). A
dispetto di queste
mancanze, va pero
configurandosi una
situazione nuova
per I'Italia: viene messo a dispo-
sizione del pubblico e degli ad-
detti ai lavori un ampio insieme
di informazioni, che permettono
di descrivere il sistema scolastico
lungo una pluralita di dimensio-
ni.

Questa ricchezza informativa
sembra perd entrare ancora con
fatica nella stampa italiana, ca-
ratterizzata spesso da ragiona-
menti lontani dall’evidenza em-
pirica disponibile e da prese di
posizione fortemente ideologi-
che. Una vistosa e positiva ecce-
zione a questo situazione & il 2°

Rapporto sulla qualiti nella scuo-
la prodotto dalla rivista “Tutto-
scuola”. Un vasto insieme di
informazioni su base provinciale
(96 indicatori), provenienti da
diverse fonti statistiche, viene
qui sistematizzato in poche di-
mensioni chiave (16 quadri te-
matici raccolti in 4 macro-aree).
Si arriva cosi a quasi 200 pagine
di grafici e tabelle, intervallati da
alcuni brevi testi di commento,
che cercano di tracciare uno sta-
to del sistema di istruzione italia-
no guardando alla distribuzione
geografica di: strutture e risorse,
organizzazione e servizi, condi-
zioni del personale e risultati
scolastici. Arricchisce questo
ricco quadro informativo una se-
zione in cui molti dati relativi al
2010 sono posti a confronto con
quelli del 2007 (56 indicatori),
raccolti in occasione del 1° Rap-
porto sulla qualiti della scuola.
Emerge cosi un quadro in cui
il Nord-Ovest, e in particolare il
Piemonte, mostrano un sistema
di istruzione meglio funzionante
che nel resto del paese, in parti-
colare del Mezzogiorno. Que-
st’'ultimo contesto registra perd
miglioramenti nel triennio qui
considerato, che lo portano a ri-
durre la distanza dal Centro-
Nord perlomeno rispetto all’in-
sieme degli indicatori considera-
ti nell’analisi. E pero entrando in
ciascuna macro-area tematica
che si trovano i dati pit interes-
santi e meno usuali; ad esempio,
si ha la possibilita di guardare al-
la partecipazione degli enti loca-
li ai bilanci scolastici o alla pre-
senza di mense, alla distribuzio-
ne delle tecnologie dell’informa-
zione e comunicazione negli isti-
tuti oppure alla stabilita occupa-

ELLA SCUOLA

Calabria ai primi posti: fu vera
gloria?).

Piu in generale, pero, quel che
risulta difficile per il lettore &
giungere a un insieme di indica-
zioni di sintesi € a un quadro
riassuntivo, che fungano da
chiave di lettura del puntuale e
dettagliato insieme di indicatori
contenuti nel rapporto. Lo sfor-
zo fatto da “Tuttoscuola” in
questa direzione € parziale: si &
infatti chiesto a un insieme di
esperti di fornire indicazioni su
come gerarchizzare e quindi pe-
sare gli indicatori. Questo insie-
me di considerazioni raccolte
dagli autori del rapporto ha fat-
to da base per la costruzione de-
gli indici sintetici su cui si fonda-
no le molte graduatorie provin-
ciali presenti nelle duecento pa-
gine del testo. Riteniamo ap-
prezzabile la trasparenza con cui
viene documentato I'intero pro-
cesso seguito (sono addirittura
presenti i nomi degli esperti con-
sultati), ma crediamo che l'ec-
cessiva enfasi per la costruzione
di graduatorie abbia forse impe-
dito agli autori di sfruttare pie-
namente il potenziale informati-
vo che avevano a disposizione.

In sintesi, il rapporto si confi-
gura quindi come un utilissimo
compendio di dati provenienti
da molte fonti usualmente tra lo-
ro non comunicanti e si rivela
quindi uno strumento con infor-
mazioni interessanti sulla scuola
italiana e sulla sua ineguale di-
stribuzione territoriale. Provia-
mo infine a formulare due sug-
gerimenti per migliorare I’auspi-
cabile terza edizione del rappor-
to. In primo luogo, raccoman-
diamo il mantenimento della
comparabilita nel tempo: questo
obiettivo potrebbe essere reso
difficoltoso dall’eventuale aboli-
zione delle province, ma la con-
tinuita dell’informazione nel
tempo € un bene davvero raro e

zionale degli insegnanti e al loro
profilo per genere ed eta. Leg-
gendo il rapporto con attenzio-
ne, emerge perd anche la proble-
maticita di alcuni degli indicato-
ri considerati: emblematica in tal
senso, come sottolineano gli
stessi autori, & la preoccupante
contraddizione esistente nelle
graduatorie provinciali tra dati
di apprendimento degli studenti
secondo le misure dei test stan-
dardizzati e secondo i voti otte-
nuti dagli stessi nell’esame di
stato (al tema viene dedicato un
paragrafo dal ficcante titolo: La

prezioso nel contesto informati-
vo italiano e come tale va tutela-
to. In secondo luogo, proponia-
mo una maggior partecipazione
degli esperti che consultera
“Tuttoscuola” anche al processo
di analisi dei dati: forse, in tal
modo le molte informazioni rac-
colte nel rapporto potrebbero
essere affiancate da un pitl am-
pio insieme di chiavi di lettura a
disposizione del lettore. [

gianluca.argentin@unimib.it
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La scuola faticata

di Gino Candreva

DISPERSIONE SCOLASTICA
E DISAGIO SOCIALE

a cura di Roberta Fadda
ed Eros Mangiaracina

pp. 126, € 16,
Carocct, Roma 2011

Attraverso dieci contributi di
esperti, insegnanti, dirigen-
ti scolastici, operatori dei servizi
sociali, il volume, a cura di Ro-
berta Fadda ed Eros Mangiara-
cina, rispettivamente psicologa e
dirigente scolastico, entrambi
docenti all’Universita di Caglia-
ri, indaga le condizioni della di-
spersione scolastica in un’area
particolarmente critica della Sar-
degna centrale, il Medio Campi-
dano, dove i livelli di abbandono
sono tra i piu alti d’Italia.
Diversi sono gli approcci al fe-
nomeno: Garau e Sedda, specia-
liste del comune di Pabillonis,
che si concentrano su famiglie

sono soggetti, come del resto
ogni professione di cura.

Le ricerche prodotte nell’ana-
lisi delle varie scuole del Medio
Campidano, e presentate nel
volume, si concentrano su un’a-
rea di alta criticita socio-cultu-
rale, in un contesto economico
centrato sull’agricoltura e Ialle-
vamento con un modesto svi-
luppo del settore terziario. E un
contesto che svalorizza I'espe-
rienza scolastica nella vita del-
Iallievo e, nello stesso tempo,
non considera la scuola uno
strumento di emancipazione
economica. Alla prospettiva di
lungo periodo, offerta da un’ef-
ficace carriera scolastica, viene
opposta la prospettiva del breve
periodo del successo (o almeno
del risultato) economico imme-
diato. Gli insuccessi scolastici
(oltre il 20 per cento degli allie-
vi della scuola media indagata
da Marras e Piras non sono sta-
ti ammessi alla classe successi-

assistite dai servizi so-
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di disagio socio-cultu-
rale, utilizzando 1'ap-
proccio sistemico che
spiega 1’abbandono
scolastico come risul-
tato dell’interazione di
pitt cause e quindi le
difficolta scolastiche che condu-
cono all’abbandono vengono
concettualizzate come il risultato
di un’interazione disadattativa
tra I'individuo e 'ambiente e la
conseguente specificita del con-
testo famigliare disagiato.
Tuttavia, nell’indagare le
cause della dispersione e del-
I’abbandono, altre ricerche fo-
calizzano I’attenzione sul con-
testo scolastico in sé, come il
saggio di Fadda e Lai, che ha
per oggetto efficacia autoedu-
cativa tra insegnanti della scuo-
la primaria, € in particolare le
attese delle insegnanti del risul-
tato della loro opera pedagogi-
ca, gli autori analizzano i fatto-
ri di eta, anni di servizio e di
ruolo, evidenziando che 'attesa
di risultati positivi & inversa-
mente proporzionale alla per-
cezione della propria compe-
tenza educativa, O come il sag-
gio di Caterina Fiorilli, che in-
dividua nel benessere e nella
qualita dalla vita scolastica gli
anticorpi al fenomeno della di-
spersione. In particolare Fioril-
li concentra ’attenzione sul be-
nessere degli insegnanti come
veicolo del benessere degli al-
lievi e chiama a supporto ricer-
che che testimoniano per gli al-
lievi I'importanza del contesto
classe, piuttosto che dell’am-
biente familiare. Uno dei para-
grafi del suo contributo & signi-
ficativamente titolato: Sostene-
re gli insegnanti per aiutare gli
alunni. L’assunto di Fiorilli
che il benessere degli insegnan-
ti aumenta la qualita dei risulta-
ti che si intendono raggiungere
e quindi le organizzazioni sco-
lastiche dovrebbero evitare in
particolare la sindrome di bur-
nout, alla quale gli insegnanti
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professionali e tecnici,
mentre risparmiano
praticamente del tutto
i licei, costituiscono il
frutto di questa situa-
zione. Quando la
—d scuola & in grado di
attuare pratiche virtuose che
contrastino nel vissuto degli al-
lievi questi fenomeni, si otten-
gono risultati incoraggianti al di
la di ogni luogo comune.

Annarosa Corda e Barbara
Pinna espongono la loro espe-
rienza di contrasto della disper-
sione scolastica in una scuola
superiore e le strategie poste in
atto: tra i vari progetti, in modo
efficace si & perseguita una pra-
tica di alternanza scuola-lavoro
che ha permesso di mettere in
pratica in contesti extrascolasti-
ci le competenze acquisite a
scuola. Lo scopo & di ridare
senso a un’esperienza scolastica
che spesso si avverte come pas-
sivizzante.

Ma anche nell’educazione
interculturale la scuola rie-
sce spesso a superare pregiudizi
che hanno origini extrascolasti-
che. E il caso della convivenza
tra rom e gagé osservata in una
delle sezioni della scuola prima-
ria di Pabillonis, che ha condot-
to all’attenuazione e in alcuni ca-
si alla rinuncia dei pregiudizi
razziali, oggetto della ricerca di
Mangiaracina e Melis.

Il volume, attraverso I’analisi
del microcosmo di Pabillonis e
pur con qualche contributo non
del tutto convincente, ci offre
delle chiavi di lettura multidi-
sciplinari, con solide basi teori-
che di riferimento, del disagio e
della dispersione scolastici, im-
portante e utile per chiunque
voglia interessarsi del proble-
ma, insegnanti, dirigenti, opera-
tori scolastici. [ ]
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