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Il tempo appreso con il pensiero

di Maurizio Griffo

¢¢T a filosofia & il proprio

tempo appreso con il
pensiero”: questa formula hege-
liana offre una calzante definizio-
ne della visione del mondo di
Croce. E questo non perché ne
confermerebbe I’hegelismo (che
resta tutto da dimostrare), ma
perché coglie un aspetto essen-
ziale della sua riflessione. Lo sfor-
zo crociano fu sempre quello di
comprendere I'epoca in cui vive-
va con adeguati strumenti intel-
lettuali, da riadattare in uno sfor-
zo continuo. Negli anni che pre-
cedono la Grande guerra, quello
che, per riprendere un’altra for-
mula famosa, diverra nel ricordo
e nel rimpianto “il mondo di ie-
1i”, la quadripartizione dello spi-
rito sembra esprimere un univer-
so pacificato, in cui Iattivita uma-
na si colloca naturalmente su pia-
ni distinti, ciascuno mosso da una
propria logica. Nel mondo in-
quieto dell’entre-deux-guerres, at-
traversato dalle tempeste del to-
talitarismo, il sistema crociano si
rinnova, ripensandosi drammati-
camente come storicismo assolu-
to e come religione della liberta.
Tuttavia la Weltanschauung di
Croce, se fissava una distinzione
rigorosa fra la teoria e la pratica,
non era vissuta come una ricerca
fatta in un empireo distaccato,
ma come un impegno volto a da-
re un contributo alla crescita civi-
le della nuova Italia, favorendo la
formazione di una classe dirigen-
te consapevole.

Per perseguire tale compito,
essenziale risulto il sodalizio con
Giovanni Laterza, che con la sua
casa editrice affiancava sinergi-

camente ’attivitd crociana. L’e-
ditore barese non si limitava a
stampare La critica e i libri di
Croce, perché la gran parte delle
collane e delle collezioni da lui
edite erano programmate e indi-
rizzate dal filosofo napoletano.

Dal 2004, sotto I'egida dell Isti-
tuto italiano per gli studi storici, si
vengono pubblicando, perla cura
scrupolosa di Antonella Pompi-
lio, le lettere tra Croce e Laterza.
Esce ora il quarto volume che co-
pre gli anni trenta del secolo scor-
so fino alla scomparsa dell’edito-
re, nell'agosto 1943 (Benedetto
Croce e Giovanni Laterza, Car-
teggio, IV. 1931-1943, a cura di
Antonella Pompilio, pp. 1566, 2
voll., € 68, Laterza, Roma-Bari
2010). Si tratta di un lavoro impo-
nente che mette a disposizione
degli studiosi una miniera di
informazioni, dove a ogni passo si
aprono possibili piste di ricerca.
Nel complesso, la corrispondenza
dettaglia un’opera incessante che
passa al setaccio la produzione in-
tellettuale internazionale, vaglia
proposte e suggerimenti, tesse
una fitta rete di relazioni in Italia
e all’estero, mette in moto una
schiera di collaboratori. Una fon-
te essenziale per comprendere
non solo lattivita di Croce, ma
per seguire gli sviluppi della cul-
tura italiana ed europea in quel
torno di tempo.

Sul piano pit direttamente bio-
grafico, poi, le lettere mostrano il
rovescio della severa Bildung cro-
ciana, dove nei piccoli dettagli ap-
pare una civilta dei rapporti uma-
ni che sostiene e vivifica I'impe-
gno etico-politico. I volumi delle

Editoria

In principio era Cases e il suo decalogo per re-
censori, il nostro verbo. Lo scopo del gior-
nale era quello di operare una selezione
nella sovrabbondante produzione li-
braria, per quel motivo le recensioni
dovevano essere “di regola positive e la
critica una ‘critique des beautés’”. Quanto ci stia-
mo di fatto allontanando da quei precetti fondativi
dell’ottobre 1984? Non molto a dire il vero poiché
il decalogo proseguiva cosi: “Cio non significa che
quando si vuole statuire un esempio cioé quando si
ritiene un libro molto rappresentativo di una ten-
denza deteriore, o per lo scadimento degli studi o
per la mercificazione della scienza, non si possa ec-
cezionalmente alzare la mannaia”. Nel 1994, anno
che ci ricordiamo non solo per i dieci anni di vita
del giornale, venne istituita una rubrica intitolata
“L’Indice puntato” che sistematicamente alzava la
mannaia. Poco ci interessavano e poco ci interessa-
no le polemiche personali (ne siamo gia abbastan-
za ammorbati altrove) ma molto ci interessa il vizio
metodologico, la cattiva prassi che da assuefazione
e finisce per essere accettata. Per questo non & mai
stato in discussione il diritto di Cardini di credere
quel che gli pare sugli effetti nefasti del razionali-
smo occidentale, ma il vizio del giornalismo di con-
siderarlo comodamente autorevole su qualunque
argomento, dalle zuppe medievali a Topolino pas-
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sando per la Vandea (cfr. Giuseppe Sergi, Me-
dioevo in Rai, “L’Indice”, 1994, n. 10). Ci
sono momenti, fasi, periodi, che suscita-
no pit di frequente I'indignazione da
parte di chi, a vario titolo, & legato al
giornale. Negli ultimi tempi, fuori da
quell’apposita rubrica (che evidentemente segnala-
va l'esigenza di uno spazio riconoscibile per la
mannaia di Cases) ci siamo indignati contro il mie-
lismo di Baaria, la sedicente storia della sindone,
costruita per sedimentazione di falsi e accolta nella
prestigiosa collana storica di un importante edito-
re, abbiamo riso con Fabio Mini dell’'immeritata fa-
ma di stratega di un signore come Edward Luttwak
e abbiamo segnalato brutte traduzioni di aufori
classici. Dunque, in realta, niente o poco di nuovo
sul nostro fronte. Nuova é stata invece la scelta di
accogliere l'indignazione di un nostro lettore,
Francesco Bucci, e di provare a sfruttare le possi-
bilita di documentazione (ampie e pressoché illimi-
tate) che il sito ci offre. Per il resto, ciog in tutte le
pagine del giornale, come sempre, libri selezionati,
questioni cruciali e un fecondo incrocio tra due te-
mi a noi cari: quello delle migrazioni e quello della
scuola, tanto che “L’Indice della scuola”, arrivato
grazie al prezioso e appassionato contributo della
redazione milanese alla sua undicesima uscita, &
quasi a tema.

opere in regalo di nozze per Leo-
ne Ginzburg; la gioia di Laterza

Per un’ecologia delle idee

nel leggere le missive crociana
non nella sua terribile scrittura,

di Francesco Bucci

ma nel dattiloscritto battuto dalle

figlie; la traduzioni da affidare a
Spinelli in confino a Ponza; quel-
le da dare alla vedova Gobetti. Ri-
velatore & anche I'elenco delle co-
pie omaggio degli Ultimi sagg::
accanto alla “Preussische Akade-
mie”, al “Times Literary Supple-
ment”, a Thomas Mann, a Karl
Vossler, compare un invio al dot-
tor Mario Vinciguerra presso il
reclusorio di Civitavecchia. W

magriffo@libero.it

M. Griffo insegna storia delle dottrine
politiche all'Universita di Napoli

Appunti

di Federico Novaro

Rinasce I’Universale Einaudi; aperta
nel 1942 sotto legida di Carlo
Muscetta ebbe tre forme grafiche, 1’ul-
tima, capolavoro suprematista, insupe-
rato, di Oreste Molina, dove galleggiava- \
no minuscole le indicazioni su fondi co-
lorati, fu sostituita da quella bianca e .
rossa di Bruno Munari nel 1962: si ri-
comincio la numerazione e riformuld
il programma, che condotto da Giulio Bollati si
fece sempre pit politico e insieme pedagogico;
ebbe una ‘nuova serie’ fra il 1975 e il 1978, in
brossura, ed & poi venuta via via afflievolendosi
sino al 2003. Compatti, quasi dei breviari, rile-
gati in tela azzurra ad evocare la gloriosa “Nar-
ratori Stranieri Tradotti”, i volumi furono fa-
sciati da Munari con una sovracoperta bianca e
lucida, solcata orizzontalmente da cinque barre
rosse che tagliavano la copertina e si prolunga-
vano sul dorso, ribaltando I’asse verticale con-
sueto, e organizzando le informazioni in una ge-
rarchia programmatica che metteva in evidenza
le varie collaborazioni e attribuiva all'indicazio-
ne del numero del volume grande risalto, a si-
gnificare un legame forte fra le uscite. La NUE
torna ora con una ridisegnata ‘nuova serie’ de-
stinata ad accogliere “Il futuro dei classici”; sul
sito dell’Einaudi, in un linguaggio fortemente
anti-accademico si dichiara: “La leggibilita dei
testi, che & un punto fermo della collana, non to-
glie nulla all’importanza dell’approccio storico-
filologico, le traduzioni, le introduzioni e le no-
te saranno curatissime e daranno I'idea dell’at-
tualita di molte di queste opere, ma anche della
distanza che bisogna percorrere per compren-
dere il mondo antico, a qualsiasi latitudine”. La
grafica, dello studio Pitis, innova e conserva:

mantiene i caratteri originali e ritraccia

le barre (diminuite a tre da cinque), che
£ qui si interrompono prima dei margini,

riportando la copertina ad una assialita
| verticale. E interessante che PEinaudi scel-
| ga, per una collana da un programma den-
so e ambizioso, un’estetica che ora risulta
anti-enfatica, quasi modesta. Quattro ti-
toli all’anno; i primi, gid disponibili:
Storia di Saigyo, a cura di Lydia Origlia; La con-
solazione di Filosofia, di Salvatore Boezio; il
Trattato di Manu sulla norma, a cura di Federi-
co Squarcini; I/ viaggio notturno e lascensione
del Profeta nel racconto di Ibn ‘Abbas, a cura di
Ida Zilio-Grandi.

Dopo Pottimo ridisegno dei ‘Saggi’ ne “gli
Oscar” Mondadori ad opera dello studio Pitis,
vengono ora ridisegnati gli ‘Scrittori moderni’,
sempre sotto la supervisione di Giacomo Callo
(progetto grafico Gianni Camusso), art director
dell'intera Mondadori Libri. Come nella collana
de “Lo specchio”, e nei ‘Saggi’, anche qui una
banda bianca e I’assenza di linee e cornici, sosti-
tuiscono I’“etichetta”, rettangolo che aveva ospi-
tato i dati sulle copertine da piti di dieci anni, di-
segnandole di un’eleganza un po’ leziosa. Negli
“Scrittori moderni” I'eleganza formale & segno
di un nitore anche concettuale. La riconoscibi-
lita grafica arriva a sopravanzare I'individuazio-
ne dei dati di un singolo volume, allargando i
confini del testo all’intera collana. Niente & gri-
dato, le illustrazioni (particolari benissimo ta-
gliati di immagini spesso famose, raggruppate a
filoni coerenti intorno agli autori), sembrano
scelte per illustrare pit che i contenuti la storia
culturale dei titoli, con una sapienza evocativa
che punta all’intelligenza del mercato.

pit assidui fra i lettori di Um-

berto Galimberti avranno so-
vente provato una strana impres-
sione di déi vu e I’'avranno sentita
progressivamente crescere, So-
prattutto negli ultimi anni. “Dove
'ho gia letta?” si saranno chiesti
sempre pitl spesso di fronte a una
frase di un suo libro o di un suo
articolo. Ebbene, la lettura com-
parata della sua opera ommnia (e di
un campione dei libri ivi citati)
svela l’arcano: nel comporre i suoi
testi Galimberti ricorre frequente-
mente a una tecnica di grande ef-
ficacia “operativa”, consistente —
da una parte — nel riusare (anche
reiteratamente) brani piti 0 meno
ampi di scritti precedenti (non di
rado intere pagine e talvolta perfi-
no interi capitoli) senza dichiarar-
ne le origini e — dall’altra — nel far
proprie, con buona fedelta testua-
le, “idee” di altri autori. La prassi
del riuso si & intensificata nel tem-
po, fino a raggiungere con gli ulti-
mi libri dimensioni inverosimili:
La casa di psiche (Feltrinelli, 2005)
contiene brani riciclati per oltre
I'80 per cento delle sue pagine;
con L'ospite inquietante (Feltri-
nelli, 2007) si sfiora addirittura il
100 per cento. Quanto a I i del.
nostro tempo (Feltrinelli, 2009), in
esergo leggiamo: “Alcuni brani di
questo libro riproducono (...) ar-
ticoli apparsi su Repubblica dal
1995 al 2008”. In realta i brani
tratti da “la Repubblica” occupa-
no circa il 75 per cento del libro,
che ospita anche (per almeno un
ulteriore 10 per cento) brani pro-
venienti da altri scritti di Galim-
berti: I'intero capitolo 10 (di 21
pagine), ad esempio, riproduce
(con piccole modifiche) il libricci-
no La morte dell'agire e il primato
del fare nell’ eta della tecnica (Albo
Versorio, 2008). Ma Galimberti, si
& detto, attinge anche altrove “ma-
teriali” per la costruzione delle sue
opere: filosofi, psicologi, sociolo-
gi, antropologi ecc. hanno fornito
nel corso del tempo numerosi e
“puntuali” contributi di idee alle
sue pagine, restando perd umil-
mente nell’'ombra. Ecco un elen-
co, privo di pretese di completez-
za, di autori che hanno anonima-
mente concorso (in misure diver-

se) alla composizione dei Mit: del
nostro tempo: Marco Aime,
Giinther Anders, Ernesto Balduc-
ci, Benjamin Barber, Roland
Barthes, Mario Barucci, Franco
Basaglia, Jean Baudrillard, Euge-
nio Borgna, Amy Chua, Pierre
Clastres, Alain Ehrenberg, Alber-
to Gaston, Ian Hacking, Chris
Hedges, James Hillman, Romano
Madera, Martha C. Nussbaum,
Pier Aldo Rovatti, Raffaele Simo-
ne, Carmelo Vigna, Andrea Vitul-
lo, Muhammad Yunus, Stefano
Zamagni. Stupisce che alla Feltri-
nelli (che ha pubblicato la quasi
totalitd dei libri di Galimberti a
pattire da Psichiatria e fenomeno-
logia del 1979) nessuno si sia mai
accorto di niente. La prassi galim-
bertiana si estende pero anche a
non pochi articoli scritti per “Il
Sole 24 ore” (dal 1986 al 1995) e a
moltissimi tra quelli pubblicati su
“la Repubblica” (dal 1995 a oggi):
analoga stupefacente, cronica di-
sattenzione ha dunque accomuna-
to i due giornali e la casa editrice.
Né critici e recensori hanno svolto
il loro lavoro meglio di editor e ca-
poredattori: neppure essi hanno
colto la macroscopica anomalia.
Che dire? Per certi versi, si po-
trebbe persino riconoscere al riu-
so galimbertiano una positiva
funzione ecologica: nel riutilizza-
re piu volte e a lungo parole (e
idee), sue e di altri, Galimberti ne
ha prodotte sempre meno di
nuove, limitandone malthusiana-
mente Pimpatto su un “ambiente
culturale” gia sovrappopolato di
idee, pili 0 meno necessarie. D’al-
tro canto, pero, i libri di Galim-
berti, continuando a proliferare
pur avendo ormai carattere so-
stanzialmente antologico, contri-
buiscono a incrementare la pro-
duzione di carta, con gli effetti
nocivi sull’ambiente naturale che
essa comporta. |

(Un’illustrazione dettagliata e
documentata di quanto sopra
sinteticamente esposto, con spe-
cifico riguardo a I miti del nostro
tempo, si trova nel sito www.lin-
diceonline.com sotto il titolo
Umberto Galimberti e i mito

dell’industria culturale).
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tled, 2008
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da BUENOS AIRES
Francesca Ambrogetti

Scenario ad aprile e maggio di impor-
tanti eventi letterari. L’Argentina ha ce-
lebrato in questo ultimo mese il bicente-
nario, una ricorrenza importante alla
quale é stata dedicata la 36" edizione del-
la Feria Internacional del libro di Bue-
nos Aires. La manifestazione & stata or-
ganizzata all’insegna dello slogan: “Fe-
steggiamo con i libri 200 anni di storia”
e le piG importanti case editrici hanno
aderito con numerose iniziative. Gli
scritti dei padri della patria sono stati
raccolti in nuove collezioni e i pit noti
storici hanno pubblicato nuovi saggi su-
gli avvenimenti che hanno dato origine
all’Argentina come nazione. L’evoluzio-
ne del pensiero politico in questi due-
cento anni € stata riepilogata in quattor-
dici volumi ed & stata lanciata una serie
di “Brevi storie”: della societa, dell’eco-
nomia, della politica, della letteratura,
dello spettacolo, dello sport. E stata que-
st’ultima la pi venduta, ma cid non de-
ve stupire, in un paese cosi legato ai suoi
trascorsi agonistici. In parallelo con la
Feria del libro si & svolta a Buenos Aires
la seconda edizione della Biennale Bor-
ges Kafka, dopo la prima a Praga del
2008. Durante dodici giorni, noti esperti
internazionali dell’opera dei due autori
ne hanno sviscerato analogie e differen-
ze, soffermandosi sull’'universalismo di
entrambi e sulla loro visione della picco-
la letteratura. Tavole rotonde, seminari,
conferenze, mostre d’arte, proiezioni ci-
nematografiche e lavori teatrali hanno
fatto da cornice all’evento. Altro interes-
sante appuntamento: il Festival iberoa-
mericano di nuova narrativa che si &
svolto in uno dei luoghi pit suggestivi
dell’Argentina, la Terra del fuoco, nell’e-
stremo sud del continente. Un gruppo di
scrittori si sono riuniti per riflettere sul-
I'argomento proposto e hanno scritto
brevi saggi o racconti su questo viaggio
ai confini della terra, mentre una troupe
cinematografica ha girato un documen-
tario su questo incontro letterario alla fi-
ne del mondo.

da BERLINO
Irene Fantappie

Fin dal conferimento del Premio No-
bel (1966), delle poesie di Nelly Sachs si
¢ parlato spesso per categorie e princi-
palmente in relazione al tema dell’olo-
causto. In realta, quattro anni fa la pub-
blicazione delle traduzioni italiane di
Ida Porena era gia stata un prezioso im-
pulso per una rilettura “a tutto tondo”
dei suoi testi. Adesso, a quarant’anni
dalla scomparsa della poetessa, due
eventi importanti offrono nuovi spunti:
un’edizione commentata della sua opera
e una mostra presso lo Judisches Mu-
seum di Berlino. I Werke. Kommentier-
te Ausgabe, a cura di Aris Fioretos, rac-
colgono per la prima volta tutti gli scrit-
ti della poetessa e offrono un ricco ap-
parato di note ai testi. I primi due volu-
mi sono gia usciti per Suhrkamp, men-
tre i due restanti saranno pubblicati in
autunno. La mostra Flucht wund
Verwandlung (Fuga e metamorfosi, tito-
lo della raccolta di poesie uscita nel ’59)
riesce nell’arduo compito di rappresen-
tare una figura che & sempre voluta
scomparire dietro la propria opera. At-
traverso documenti inediti, fotografie,
filmati, oggetti e registrazioni audio &
possibile farsi un’idea non stereotipa
della vita di Sachs, dalla nascita in una
famiglia ebraica nel ricco quartiere di
Tiergarten a Berlino fino alla morte in
una clinica psichiatrica di Stoccolma. I
libri esposti - le poesie dei romantici te-
deschi, gli spartiti musicali, le fiabe del-
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la svedese Selma Lagerlof — ricreano
I'atmosfera in cui nacquero i primi ver-
si. A questa giovinezza, trascorsa fra tea-
tro, letteratura e danza, seguirono poi le
persecuzioni naziste e, pochi mesi prima
dello scoppio della guerra, la fuga in
Svezia, miracolosamente riuscita grazie
anche alla stessa Lagerl6f e a una sua
lettera di invito che si trova esposta. Nei
resoconti burocratici e nelle lettere del-
'ormai apolide Nelly Sachs alle ammini-
strazioni svedesi, si legge tra le righe tut-
ta I'amarezza dei primi anni di esilio, e
le glosse sulla copia del Sobar testimo-
niano l'interesse per la mistica ebraica.
Particolarmente interessante & un docu-
mento inedito nel quale Sachs trascrive
una serie di citazioni da testi letterari e
religiosi; si intitola Urpunk: e in effetti
costituisce una sorta di “codice geneti-
co” che rimane inscritto in tutte le poe-
sie successivamente pubblicate da Sa-
chs. Fotografie e documenti descrivono
la gestazione delle sue raccolte poetiche
pit famose, ricostruiscono il milien dei
letterati che iniziano a guardare con in-
teresse ai suoi versi e, infine, contribui-
scono a confutare alcuni cliché, come ad
esempio 'aura di idillio con cui si &
spesso descritto il confronto tra Nelly
Sachs e un altro poeta di origini ebrai-
che e di lingua tedesca, Paul Celan. No-
nostante alcune scelte opinabili, come
quella di dare molto spazio a un anoni-
mo amore di gioventld, Flucht und
Verwandlung & splendida. Densa di con-
tenuti e informazioni senza essere voyeu-
ristica, interattiva senza sconfinare nel lu-
dico, la mostra & un vero modello per il
complesso connubio fra museo e testo let-
terario.

da PARIGI
Marco Filoni

Ci risiamo. Risse, insulti, accuse e col-
pi bassi. No, non stiamo parlando del-
'ultimo incontro calcistico, ma della re-
cente polemica su Freud e la psicoanali-
si. Ricordate l'uscita del Libro nero della
psicoanalisi e del conseguente Anti-libro
nero della psicoanalisi? Stavolta & peggio.
Anche in questo caso c’¢ libro contro li-
bro. Il primo I'ha scritto Michel
Onfray, il filosofo dalla penna facile e ve-
loce. Crépuscule d’une idole. L’affabula-
tion freudienne & dedicato a “smontare”
Freud e la psicoanalisi, proprio nell’an-
no in cui lo si celebra, per via della mol-
tiplicazione di edizioni freudiane perché
scaduti i diritti d’autore. Il secondo libro
é firmato da Elisabeth Roudinesco, de-
cano degli studi psicoanalitici francesi,
dal titolo Mais pourquoi tant de haine?
(L’affabulation d’Onfray). E, tra un’affa-
bulazione e un’altra, se le danno di santa
ragione. Onfray: “E impossibile fare un

passo nell’ambito freudiano senza incon-
trare la signora Roudinesco. Lei & la sor-
vegliante che vi pizzica in fondo al corri-
doio. Pensavate di aver la pace per poter
lavorar tranquilli, ma no: lei vi domanda
che state facendo la. Roudinesco ¢ come
la vedova d’un grande scrittore che s’im-
piccia di tutto, senza I'avallo della quale
nulla di valido pud esser pronunciato su
Freud”. E continua, ironizzando: “Il te-
sto che lei diffonde in maniera isterica e
compulsiva su internet ha come titolo:
Roudinesco su Onfray... Ora, se fossi
psicoanalista, che Dio me ne scampi, ci
vedrei qualcosa come un atto mancato
che tradisce un desiderio incosciente!”.
Poi, dal suo blog, Onfray assume un to-
no piu serio, e lancia un’accusa concreta:
Roudinesco tenterebbe di affossare i fi-
nanziamenti pubblici all’Universita Po-
polare di Caen, che il filosofo ha creato
nel 2002. Un senatore del partito sociali-
sta, Jean-Pierre Sueur, amico di Roudi-
nesco (entrambi autori dell’Anti-libro
nero della psicoanalisi, nel 2005), stareb-
be tramando presso il Consiglio regiona-
le della Bassa Normandia per bloccare i
fondi. Insomma, per farla breve, Onfray
va giu pesante: “E un attacco personale
mosso dall’odio. Io non odio questa per-
sona e difendo la verita. Lei & contro la
verita e difende un business”. Roudine-
sco dal canto suo, nel testo citato da On-
fray (pubblicato infine nel sito del “Nou-
vel Observateur”), non si risparmia in
ardore polemico e veemenza. Inizia con
le accuse di scarsa attendibilita scientifi-
ca che rivolge al filosofo (e sin qui non
solo la si capisce, ma si pud anche con-
dividere il giudizio). Ma poi si fa pren-
dere la mano: Onfray sarebbe antisemita
perché “tratta gli ebrei, inventori di un
monoteismo fatale, come precursori dei
regimi totalitari”, poi farebbe di Freud
un “tiranno” perverso che abusava ses-
sualmente della cognata e dominava tut-
te le donne della sua famiglia, “omofo-
bo, fallocrate, falso e avido di denaro,
ammiratore di Mussolini e complice del
regime hitleriano per la sua teorizzazio-
ne della pulsione di morte”, quindi resti-
tuisce un’immagine della psicoanalisi co-
me “scienza fascista fondata sull’identifi-
cazione di carnefice e vittima”. Insom-
ma, Onfray avrebbe dato vita alle pro-
prie ossessioni — gli ebrei, il sesso per-
verso e i complotti — in un libro nel qua-
le Freud ¢, all’inverso, un doppio di se
stesso. Quindi passa ad argomentare il
perché, testualmente, Onfray ¢ un “Dio
solare, edonista e masturbatore”. L’idea
che ne emerge & che tanto la psicoanalisi
quanto i suoi detrattori non se la passino
proprio bene. Ma, al di la delle scherma-
glie da cortile assunte a dibattito nazio-
nale, forse qualcosa di buono ¢’é: ovvero
che Freud é e restera un classico, e ma-
gari qualcuno spinto dal clamore si pren-
dera la briga di leggerlo.
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da LONDRA
Simona Corso

Nonostante la paura, pii volte confes-
sata, che la vena poetica si sia inaridita,
White Egrets (Faber and Faber, 2010),
ultima raccolta poetica di Derek Wal-
cott, prova che la poesia del vecchio can-
tore di St. Lucia & viva e vegeta. Nelle
cinquantaquattro poesie che compongo-
no il volume il lettore ritrova la lussureg-
giante inventiva verbale di Walcott, il
suo humour a tratti cupo, la sua impa-
reggiabile capacita di descrivere un mare
in tempesta o un tramonto viola-arancio,
ma anche quella concettosita visionaria
che crea cortocircuiti tra i diversi piani
dell’essere e rende imprevedibile una
poesia cosi apparentemente descrittiva.
Le onde indossano cotte merlettate (“the
processional surplices of breakers™), le
nuvole pescano a traino gonne di garza
di pioggia (“those huge clouds / trawling
gauze skirts of rain”), nell’ora arancio
del tramonto la luce & una terzina dante-
sca, il suo effetto prodotto da tre fasci
che si susseguono incatenati ma mai
uguali (“In this orange hour the light
reads like Dante, / three lines at a time,
their symmetrical tension”). O, in un
verso che ricorda W. B. Yeats, quando il
dolore assale il poeta il suo cuore si di-
batte come la testa di un cavallo (“the
full grief will hit me and my heart will
toss / like a horse’s head”). Alcune poe-
sie parlano d’amore o piuttosto delle
acrobazie della memoria. Volti di donne
che il poeta vorrebbe dimenticare, ma
che, come una pellicola, si sono attacca-
ti al cuore, o volti appena intravisti, che,
ahimé, non si attaccheranno mai. In Sici-
lian Suite, il volo impazzito di un uccello
che, cacciatosi nello studio del poeta,
cerca disperatamente 'uscita accende il
ricordo della donna amata, da cui il poe-
ta, come I'uccello, vorrebbe volare via. Il
volto riemerso della donna catapulta il
poeta in Sicilia. Una vacanza con lei, una
fuga da lei o, forse, due viaggi in Sicilia
che nel ricordo si sovrappongono? Im-
possibile dirlo, dato che non sappiamo
mai cid che riesce a fare la memoria.
Molte poesie parlano dell’Europa. L’Eu-
ropa piena di storia, i turisti di Capri
usciti da Mantegna o Andrea del Sarto,
le piazze spagnole grandi come franco-
bolli e, ovviamente, Londra “sporca di
tempo e unta di tradizione”, in cui ogni
frase trasuda “un senso di eterno”, e tut-
tavia deludente: cosa ha a che fare que-
sta Londra delle slot machines, si chiede
il poeta, con il profumo e la simmetria di
Wyatt e Surrey, con un carro di Consta-
ble o John Clare? Il mistero dell’impero
viene esplorato in un paio di poesie, ma
lasciato tale. Il tono elegiaco domina la
raccolta: gli amici morti, il fluire inarre-
stabile del tempo, il tetro destino che
aspetta ’amatissima isola (“la nostra iso-
la, un mall”). E contro la paura della
morte, poche armi sicure: I'ironia (met-
tersi a dieta a settantotto anni? “Avrai
bisogno di una bara piu stretta!”), una
sensibilita che non invecchia (“Svegliati
ancora a un’alba tremante di gioia”), una
lingua che dipinge (“Voglio che il 2009
sia illuminato di sghembo / come un in-
terno olandese o una vicolo di Ver-
meer”) o che reinventa il mondo (“asso-
ciazioni cosi astute che ci / spaventa-
no0”). Se tra le associazioni astute il letto-
re qualche volta si perde, per lo piil esce
rigenerato, come il poeta, in una poesia
deliziosa, dopo un taglio dal barbiere:
“cambiato, come una promessa elettora-
le che & stata mantenuta”.

Errata corrige

Nel sommario del numerso scorso so-
no stati riportati erroneamente i nomi

di Isabella Breschi e Goffredo Fofi.
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Il calcio scritto puo avere dignita letteraria

Lo stadio non e una serra

di Darwin Pastorin

S udafrica, mondiali di calcio. Un me-
se di passioni, speranze, delusioni,
gioie, malinconie. Milioni di spettatori
davanti alla tv per un rito che non & piu
soltanto sportivo e mediatico, ma an-
che sociale, una specie di psicodramma
collettivo, con un coinvolgimento tra-
sversale: 'ultra perennemente in agita-
zione va a braccetto con l'indifferente
che “per una volta” cede al comune de-
lirio; il docente universitario che, tra
un gol impossibile e una parata prodi-
giosa, dimentica 'etica e la ragion pura
e da di gomito alla casalinga, non piu
inconsapevole, che libera ’amore da
feuilleton per I'attaccante che sembra
scolpito nella Grecia del V secolo. Tut-
ti a discutere di pallone, in un immen-
so Bar Sport globale, dove chiunque
pud darsi partente di allenatore e di
esperto. Dal mondiale, insomma, non
si scappa. Andrea De Carlo mi rac-
conto che, nel 1982, approfittando del-
la finale di Madrid tra I'Italia e la Ger-
mania Ovest, convinse Federico

ch. ‘Il portiere avrebbe altrettante pro-
babilita di sbarrare una porta con una
pagliuzza.’ Improvvisamente il tiratore
si mise a correre. Il portiere, che in-
dossava un vistoso maglione giallo, ri-
mase perfettamente immobile, e I'inca-
ricato del calcio di rigore gli calcio il
pallone nelle mani”.

In Italia esiste persino una nazionale
scrittori: la Osvaldo Soriano Football
Club (presidente Paolo Verri, allenato-
re l'ex calciatore “rivoluzionario” Pao-
lo Sollier), che ha visto o vede, tra gli
altri, in porta Gian Luca Favetto, in di-
fesa Beppe Servegnini e Fernando Aci-
telli, a centrocampo Alessandro Baric-
co, in attacco Michele Mari e Davide
Longo: tutti questi autori si sono pro-
vati a declinare il calcio, chi nel roman-
zo, chi nella raccolta poetica, chi nella
storia breve o chi in un semplice “fram-
mento” narrativo. Non ha giocato a
pallone, ma resta un fuoriclasse: Ed-
mondo Berselli con il suo Il pia manci-

Stearns Eliot (“Il calcio & un elemento
fondamentale della cultura contempo-
ranea”); in special modo si trovo in sin-
tonia con le teorie di Pier Paolo Pasoli-
ni, ala destra, tifoso del Bologna alla
pari dell’amico e sodale Paolo Volponi.
L'autore di Ragazzi di vita defini il
football “un linguaggio” perché “per la
lingua del calcio, si possono fare distin-
zioni del genere: anche il calcio possie-
de dei sottocodici, dal momento in cui,
da puramente strumentale, diventa
espressivo. Ci puo essere un calcio co-
me linguaggio fondamentalmente pro-
sastico e un calcio come linguaggio
fondamentalmente poetico”.

Arpino diede dignita al calcio scritto,
ma pago la sua scelta a caro prezzo.
Certa intellighenzia, infatti, non gli
perdonod mai le pagine sportive. Azzur-
ro tenebra, il nostro autentico romanzo
“dentro” il football (la storia del falli-
mento al mondiale tedesco del 1974),
venne bocciato, stroncato dalla critica,
in primis da Domenico Porzio sul

Fellini a passeggiare per una Ro-
ma presumibilmente deserta, ma
“dalle finestre ci giungeva la tele-
cronaca, che ci accompagno per
tutta la camminata. Non ci resta-
va che ascoltare, e tifare”. L'Italia
di Marcello Lippi cerchera il se-
condo successo consecutivo, do-
po la disfida mozzafiato con la
Francia (la testata di Zidane a
Materazzi, il pathos dei rigori de-
cisivi, con l'ultima stoccata del
difensore Fabio Grosso) a Berli-
no, quattro anni fa.

Arrivano i mondiali e le librerie
subiscono I'invasione di volumi e
volumi calcistici: biografie, auto-
biografie, pubblicazioni dedicate
ai ragazzi, cronistorie della Cop-
pa, raccolte di racconti, romanzi
riecheggianti la sfera di cuoio e i
suoi contorni. Insomma: di tutto,
di piti. Ma a che punto ¢é la lette-
ratura calcistica? Soprattutto:
“esiste” una letteratura calcistica,
o restiamo nel campo di un sotto-
genere?

Rispetto a un passato anche re-
cente, oggi si scrive molto di cal-
cio. Non mancano i fondamenta-

Una squadra di parole

Cosimo Argentina, Cuore di cuoio, Fandango,
2010.

Thomas Brussig, Litania di un arbitro, trad. di
Elvira Grassi, Nicola Harsch e Mario Izzi,
66thand2nd, 2009.

Beppe Di Corrado, Sopra la panca. Prima e do-
po Mourinho. Perché senza allenatori il calcio non
sarebbe lo stesso, Piemme, 2009.

Luigi Guelpa, I/ tackle nel deserto. L'altro volto
del mondo arabo visto attraverso un pallone, Sedi-
zioni, 2009.

Marco laria, Donne, vodka e gulag. Eduard
Streltsov, il campione, Limina, 2010.

Marco Innocenti e Carlotta Scozzari, Quando
gli yuppies tifavano Platini. I rampanti anni ottan-
ta, Mursia 2009.

Jallinho, Lo zen del pallone, Tracce, 2007.
Chuck Korr e Marvin Close, Molto pin di un

gioco. Il calcio contro l'apartheid, trad. e postfaz.
di Valentina Iacoponi, prefaz. di Gianni Rivera,
Tacobelli, 2010.

Ogni maledetta domenica. Otto storie di calcio,
a cura di Alessandro Leogrande, minimum fax,

settimanale “Panorama”. A sal-
varlo furono soltanto Lorenzo
Mondo (“una parabola”) e Gior-
gio Barberi Squarotti (“una alle-
goria”). Arpino, che defini quel
suo lavoro “romanzo reportage di
ambiente sportivo”, conobbe, da
quel momento in avanti, un ingiu-
sto, ingeneroso declino. Lui, 'au-
tore della Suora giovane (del
1959, elogiato da Eugenio Monta-
le) e dell’Ombra delle colline (pre-
mio Strega nel 1964)!

Intervistai Arpino, appena usci-
to il romanzo, nel 1977, per il
“Guerin Sportivo” e paragonai
Azzurro tenebra ad alcuni roman-
zi di Jack Kerouac, non tanto Su/-
la strada, ma Il dottor Sax e Tri-
stessa, in cui realta, delirio, fanta-
sia e allucinazione formano la tra-
ma, e i personaggi sono burattini
senza fili. Lo scrittore mi rispose:
“L’osservazione ¢ esatta. Ho letto
molto della ‘beat generation’ e ne
sono stato un ammiratore. Io mi
considero uno scrittore non italia-
no, che usa la propria lingua sem-
pre meno. Azzurro tenebra & un li-
bro intraducibile”.

: iy 2 : Ar T 2010. A !

li “riferimenti” stranieri, da Arpino fu un gigante della lette-
Eduardo Galeano (Splendor: e Massimo Raffaeli, Sivors, wn vizio, Pequod, | ratura e uno straordinario “brac-
miserie del gioco del calcio, trad. | 2010. coniere dei tipi e personaggi” an-

di Pier Paolo Marchetti, Sperling
& Kupfer, 1997) a Javier Marias
(Selvaggi e sentimentali. Parole di

Dario Salvatori, Langelo dalla faccia sporca.
Goal e guai di Valentin Angelillo, Manni, 2009.

che calcistici. Azzurro tenebra,
dopo Einaudi 1977 e Spoon Ri-
ver 2007 (prefaz. di Massimo

calcio, trad. di Glaudo Felci, pre-
faz. di Paul Ingendaay, Einaudi, 2002),
dagli ormai classici Osvaldo Soriano
(Fatbol. Storie di calcio, a cura di Pao-
lo Collo, Einaudi, 1998 e 2006) e Car-
los Drummond de Andrade (Quando é
gitorno di partita, a cura di Luciana
Lanciani, prefazione di Pelé, cavallo di
ferro, 2005).

Per non parlare del giallo-psicologi-
co di Peter Handke, Prima del calcio di
rigore (trad. di Bruna Bianchi, Feltri-
nelli, 1981), dove il protagonista & I’e-
lettroinstallatore Joseph Bloch, “che
era stato un portiere di qualche fama”.
Con quelle indimenticabili, ultime ri-
ghe: “‘Quando il tiratore prende la rin-
corsa, il portiere indica volontariamen-
te col corpo, poco prima che il pallone
sia calciato, la direzione in cui si get-
tera, e il tiratore pud tranquillamente
calciare nell’altra direzione’, disse Blo-

no det tiri (Mondadori, 2006) e con
quell’incipit folgorante: “Fin dalla pri-
ma pagina si contempla la gloriosa fi-
gurina di Mario Corso. Ve lo ricordate:
¢ alto un metro e settanta circa, ha le
spalle spioventi e il suo addome tende
a dilatarsi in modo inappropriato per
un calciatore”.

Bene: questi e altri scrittori hanno
un debito nei confronti di Giovan-
ni Arpino, il primo a “sdoganare” la
letteratura calcistica, diventata grazie al
suo impegno, ai suoi articoli per “La
Stampa” e “Il Giornale”, al romanzo
Azzurro tenebra, non piu prosa o lirica
di serie B, semplice vezzo intellettuale
di passaggio, ma vera e propria eccel-
lenza letteraria. Arpino fece sue le in-
tuizioni di Jean-Paul Sartre (“Il calcio &
una metafora della vita”) e di Thomas

Novelli), & uscito, pochi giorni
prima del mondiale sudafricano (a cu-
ra di Massimo Raffaeli), per la “Bur”
Rizzoli.

Un omaggio doveroso a un autore
che trasformo il calcio in uno scrigno
di meraviglie, di memorie, di letteratu-
ra. Facciamo nostre le considerazioni
di Bruno Quaranta (Stile e stiletto, La
Juventus di Arpino, Limina, 1997): “Il
calcio. E oltre il calcio. Arpino sa che
lo stadio non ¢ una serra, un luogo
asettico, bensi un vaso comunicante: vi
soffiano i venti di fuori, ora roventi ora
gelidi, lo inondano gli odori, fetidi e
lievi, lo sorvegliano le ombre e le spe-
ranze che si allargano come cerchi in-
torno e intorno ancora, vi si assiepano
le differenze sociali”. [ |

darwin.pastorinf@alice.it
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E lecito che lo Stato stimoli i cittadini a comportamenti economici virtuosi?

L'economia comportamentale e Pantico tema del paternalismo

di Marco Novarese

Si puo discutere, e fare scienza, sui gusti? Anni
fa, in Italia, la disposizione dei partiti sulle
schede elettorali dipendeva dall’ordine di presen-
tazione delle liste. I primi a iscriversi ottenevano
'ambita posizione in alto a sinistra, la pit in evi-
denza. Come mai era tanto importante essere pri-
mi? Era un modo per aiutare gli elettori miopi a ri-
conoscere pit facilmente il proprio partito? Forse
c’erano anche altre motivazioni.

La scienza economica ipotizza, in genere, che le
preferenze di una persona siano definite e stabili:
gli individui sanno quello che desiderano e quindi
nessuno ha il diritto di imporre loro alcuna scelta.
Cosa succede, perd, se si cambia questa ipotesi e si
mostra che le preferenze non sono sempre fisse?
L'economia comportamentale ¢ impegnata pro-
prio in una riflessione sui gusti degli esseri umani.
Grazie a diversi dati empirici, gli studiosi di questo
filone stanno mostrando che le preferenze non so-
no sempre stabili; dipendono piuttosto
dal modo in cui il problema é rappre-
sentato (I’architettura della scelta), ov-
vero dalla storia di una persona, dalla
sua esperienza, dalle sue abitudini, dal-
Pordine in cui le alternative sono pro-
poste. Quando i candidati a un’elezio-
ne sono elencati in ordine alfabetico —
e quindi la rispettiva posizione non ne
indica I'importanza — i primi sono co-
munque maggiormente votati, perché
alcuni elettori non hanno preferenze e
fanno quindi la scelta pit semplice.

In parallelo alla riflessione cui gusti,
a rappresentarne un fondamento, c’¢
una questione piu ampia: se le disci-
pline umane sono scienze vere, do-
vrebbero fornire leggi di comporta-
mento capaci di spiegare la realta. Se
I’economia ¢é in grado di prevedere e
spiegare i gusti delle persone, dovreb-
be essere normale utilizzarne le cono-
scenza nell’attivita di governo di una
comunita. Dalle sue origini, questa di-
sciplina ha cercato di svilupparsi qua-
le scienza forte, fondata su numeri e
modelli matematici precisi e quindi
capaci di previsioni, ristrette, perd,
solo'a determinati livelli della realta.
Le preferenze individuali sono state
sempre escluse dall’analisi, proprio
perché si pensava rappresentassero
un dato di partenza, esterno e non ve-
rificabile. Chiedere alle persone cosa
desiderano, poi, ¢ inutile; le risposte a
domande ipotetiche non sono signifi-
cative; contano solo le azioni effettive.
Le preferenze e le scelte diventano lo-
gicamente la stessa cosa; quindi, ogni
decisione & razionale. Il maggior be-
nessere sociale si raggiunge allora la-
sciando liberta di iniziativa: ciascuno sia libero
di soddisfare i propri gusti.

L'economia comportamentale, invece, mostra
come si possa fare scienza anche (forse soprattut-
to) occupandosi di preferenze. E forse piu diffici-
le prevedere gli esiti delle interazioni sociali, com-
plesse anche quando partono da scelte prevedibili
(diventano cosi necessari nuovi strumenti analitici,
quali le simulazioni, capaci di tenere conto dell’in-
terazione e dei relativi effetti, come spiega Flami-
nio Squazzoni in Simulazione sociale. Modelli ad
agenti nell'analisi sociologica, Carocci, 2008). Cosi,
lattenzione si focalizza anche sulla prevedibilita
dell’irrazionalita (emblematico il libro di Dan
Ariely, Prevedibilmente irrazionale, Rizzoli, 2008).
Lipotesi di piena razionalita degli agenti & sempre
stata ritenuta necessaria per fondare modelli scien-
tifici. La parola irrazionalita & infatti sovente con-
siderata quasi un sinonimo di imprevedibilita. Al
contrario, molti studi mettono in chiaro che, alme-
no in parte, & sistematica e prevedibile.

Se i gusti possono essere studiati e compresi, non
devono essere piti considerati esterni all’economia

e, come sosteneva gia Herbert Simon (La ragione
nelle vicende umane, il Mulino, 1984), de gustibus
est disputandum. Le scelte non sono pit I'espres-
sione naturale di preferenze fisse, ma il risultato di
procedure che dipendono dalla rappresentazione
del problema, e quindi possono essere influenzate
da parte di chi puod e riesce a condizionare il modo
in cui una situazione € percepita. Queste influenze
esterne possono essere casuali, ma spesso sono pia-
nificate: le imprese spingono i consumatori ad ac-
quistare i propri prodotti — a loro interesse vende-
re, non soddisfare bisogni — anche se, ad esempio,
magari non sono salutari. Proprio a partire da que-
sta osservazione, Peter A. Ubel, medico esperto di
economia comportamentale, nel libro Lz folliz del
libero mercato. Perché la natura umana fa a pugni
con ['economia (e con 1l benessere, il risparmio, la sa-
lute...) (ed. orig. 2009, trad. dall’inglese di Rober-
to Merlini, pp. XIV-254, € 22, Etas-Harvard Busi-

ness Press, Milano 2009), si chiede perché accettia-
mo che i venditori condizionino i consumatori, ma
non ¢ lecito che sia lo stato a farlo.

E I'antico tema del paternalismo: ¢ lecito che lo
stato imponga ai cittadini decisioni per il loro
bene, come fa un padre con i figli? La risposta
degli economisti comportamentali & positiva,
con la proposta di una versione temperata del
paternalismo: strumento di supporto alle scelte
che le persone preferiscono (e non di imposizio-
ne di cosa & giusto).

uesta idea ¢ presentata da Richard H. Tha-

ler (uno dei piti noti economisti comporta-
mentali) e Cass R. Sunstein (un giurista) nel libro
Nudge. La spinta gentile. La nuova strategia per
migliorare le nostre decisioni su denaro, salute, fe-
licita (ed. orig. 2008, trad. dall'inglese di Adele
Oliveri, pp. 284, € 16, Feltrinelli, Milano 2009).
L'incontro tra un giurista e un economista non &
casuale: la riflessione sul paternalismo & inevita-
bilmente interdisciplinare. La progettazione e
'applicazione delle leggi, infatti, non pud pre-

scindere dalle caratteristiche della conoscenza e
della decisione umana, come spiega I fondamen-
ti cognitivi del diritto, curato da Raffaele Cateri-
na (Bruno Mondadori, 2008). Ogni situazione
ha, inevitabilmente, una sua architettura della
scelta, casuale o cercata. Thaler e Sunstein sug-
geriscono la necessita di disegnare le scelte im-
portanti in modo da aiutare le persone a perse-
guire meglio i propri interessi, trovando i pungo-
li giusti per stimolarle nella direzione preferita.
Questi stimoli hanno, in realta, natura e implica-
zioni differenti a seconda dei casi.

E giusto che nell’etd della pensione le persone
possano mantenere il livello di consumi raggiunto
durante la vita lavorativa? Probabilmente non c’¢
una risposta oggettiva. Se pensiamo che tutte le
scelte siano razionali, dobbiamo accettare le deci-
sioni dei singoli e lo stato non deve intervenire.
L'economia comportamentale dice perd due cose
al proposito: quando le persone si abi-
tuano a un certo livello di consumo,
stanno male se devono ridurlo; d’altra
parte, non sono sempre in grado di ri-
sparmiare cifre adeguate. Gli esseri
umani sono cicale piuttosto che formi-
che 0, con un’altra metafora, sono mio-
pi: vedono meglio le cose vicine (pro-
babilmente i politici di cui ho patlato a
inizio articolo puntavano a sfruttare
una forma di miopia simile: perché per-
dere tempo a ragionare su quale lista
votare, quando alcune sono piu facili
da scegliere?). Non ¢, allora, lecito,
pungolare gli individui in modo che ri-
sparmino di piti?

Proporre uno stimolo limita la liberta
delle persone o le aiuta? Immaginate di
voler dimagrire e di poter fare una
scommessa di questo tipo: se non per-
dete un certo numero di chili entro una
data prestabilita, dovrete versare cento
euro di contributo al partito che odia-
te! Sarebbe un ottimo incentivo, non
invasivo ed efficace (ammesso — e forse
il problema si sposta a questo livello —
che accettiate la scommessa). Conside-
riamo, invece, due modi di gestire la
donazione di organi: se una persona
non si iscrive a un apposito registro, i
suoi organi non possono essere espian-
tati; in alternativa, chi non vuole dona-
re gli organi deve iscriversi in una certa
lista. In questo secondo caso ci sareb-
bero sicuramente piti donatori, perché
qualcuno non avra tempo di iscriversi,
o dimentichera di farlo. La donazione
sarebbe, poi, la normalita e quindi mol-
te persone aderirebbero per non essere
diverse. Il pungolo, ora, ha una natura
diversa: impone preferenze (ritenute
socialmente utili), pit che stimolare comporta-
menti.

La discussione sui pungoli & aperta e tocca, in
fondo, i valori che una societa ritiene di dover di-
fendere. Se alcuni interventi statali possono esse-
re comunque inaccettabili, rimane la necessita di
rendere le persone consapevoli dei rischi di con-
dizionamento. Se le preferenze possono essere
manipolate da altri, & possibile anche modificarle
autonomamente. Gli esseri umani non sono ne-
cessariamente creature insaziabili, e possono de-
cidere di amare una vita parca. In un libro che
mescola i consigli pratici degli antichi almanacchi
alle riflessioni di filosofi ed economisti, Cristina
Gabetti (Occhio allo spreco. Consumare meno e vi-
vere meglio, pp. 205, € 16, Rizzoli, Milano 2009)
spiega come la capacita di risparmiare risorse
parta, allora, prima di tutto da una diversa men-
talita. [ |

marco@novarese. org

M. Novarese ¢ ricercatore in economia politica
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Le strategie del marketing sul cervello

Che cosa ci spinge a comprare?

di Davide Lovisolo

9& un curioso libretto (Neuromarketing, Atti-
vitd cerebrale e comportamenti d'acquisto, ed.
orig. 2008, trad. dall’inglese di Virginio B. Sala,
pp- 228, € 16, Apogeo, Milano 2009), che mette
molto appetito ma alla fine lascia un po’ a pancia
vuota. L'autore, un affermato consulente di marke-
ting, Martin Lindstrom, racconta dei suoi dubbi
esistenziali su quanto le strategie utilizzate da a-
ziende e agenzie in questo campo siano davvero ef-
ficaci e sul suo interesse a comprendere quali sono
le motivazioni che spingono il consumatore a fare
le proprie “scelte”. Questo lo ha portato a organiz-
zare una ricerca su vasta scala che ha utilizzato va-
rie tecniche di brain imaging, dalla risonanza ma-
gnetica funzionale alla topografia elettroencefalo-
grafica. Una ricerca enorme, che ha coinvolto cen-
tinaia di addetti e migliaia di volontari. Obiettivo:
analizzare le basi neurali e le motivazioni “nasco-
ste” delle scelte di acquisto e di consumo. Per po-
ter realizzare il coStosissi-  prmm -
mo progetto, il pubblicita-
rio ha raccolto milioni di
dollari (eh si, i soldi da
qualche parte ci sono...)
da una serie di sponsor,
fra cui multinazionali far-
maceutiche e altro.

Ai volontari venivano
presentati vari prodotti di
largo consumo, spot pub-
blicitari o spettacoli tele-
visivi di grande ascolto e
veniva registrata |attiva-
zione di varie aree cere-
brali coinvolte (o di cui si
suppone il coinvolgimen-
to) in decisioni di prefe-
renza o di rifiuto. I risulta-
ti, a detta dell’autore, rap-
presentano il piu grande
studio scientifico sulle ba-
si neurali delle nostre scel-
te, l'ingresso del marke-
ting nelle neuroscienze, il
ribaltamento di tutte le
concezioni su cui si sono
finora basate le strategie
di marketing, e cosi via.
Le iperboli non si conta-
no, lungo tutto il libro: meglio che in un trattato di
geometria.

In realta, i risultati degli esperimenti riportati nel
libro sembrano confermare una serie di osserva-
zioni gia ottenute con tecniche di indagine tradi-
zionali o con precedenti analisi di s7aging cere-
brale. Un esempio, forse il piu clamoroso: la vista
delle piu violente pubblicita antifumo, con morti,
tumori e simili argomenti, non attiva aree cerebra-
li che dovrebbero essere coinvolte nel rifiuto, ma
quelle del piacere. Cosi come basta vedere una
Ferrari rossa, anche senza il simbolo Marlboro,
per attivare le stesse aree associate al desiderio di
fumare. Abbastanza terribile, ma gia noto, almeno
in parte. In generale, questi test dimostrano (per lo
pit confermano) il ruolo dei messaggi subliminali
nel condizionare e orientare le scelte dei consuma-
tori, € mettono in luce la notevole disparita fra le
preferenze e le opzioni coscienti (espresse ad
esempio nella compilazione di questionari) e le ri-
sposte delle varie aree corticali.

Un altro set di esperimenti ha evidenziato co-
me le risposte a loghi e marchi siano molto
rafforzate quando allo stimolo visivo (un prodot-
to molto noto o anche un particolare logo o mar-
chio) viene associato uno stimolo olfattivo (e
sembra che molte aziende stiano puntando su
quest’ultima classe di esche per attirarci in un fa-
st food o in un negozio di abbigliamento). La
progettazione di prodotti che inducano risposte
positive nel potenziale consumatore e le campa-
gne per presentarli sul mercato si dovrebbero
quindi basare su un mix di stimolazione senso-
riale integrata (anche sonora e tattile) e di mes-

saggi subliminali; alla luce di queste osservazio-
ni, molte campagne pubblicitarie condotte con
grande dispendio di mezzi sarebbero assoluta-
mente fallimentari e ormai condannate.

Curiosi sono infine i test (eseguiti su soggetti che
si sono dichiarati credenti) in cui la vista di parti-
colari marchi molto famosi e ricercati (un iPod o
una Ferrari) inducono gli stessi schemi di attivita
cerebrale che si osservano in risposta alla presen-
tazione di simboli o di immagini religiose: bella
soddisfazione, per noi materialisti, ma anche qui
forse non cosi imprevedibile.

Non tutto sembra quadrare, comunque, e non
tutto sembra convincente: la suoneria Nokia, una
delle prime e tuttora piu diffuse e scelte dai con-
sumatori, sembra attivare aree legate al rifiuto, for-
se perché, propone I’autore, ormai viene associata
all’intrusivita del telefono cellulare e alla sua capa-
cita di rovinarci momenti piacevoli o di relax.

Viene da concludere che, probabilmente, le cose
sono pit complicate, e che i determinanti dei com-
portamenti di acquisto e di consumo non possono
essere riduzionisticamente spiegati con l'attivazione
di un’area cerebrale in un contesto sperimentale
molto semphflcato, cosi come non si sfugge alla sen-
sazione che, pit che la creazione di una nuova bran-
ca delle neuroscienze, si stia assistendo all’utilizzo di
tecnologie sofisticate — e costosissime — per scopi
applicativi molto immediati, senza un background
teorico alle spalle e senza nemmeno contribuire a
costruirlo. Significativa & la chiamata in causa, per
spiegare quast tutto, dei neuroni specchio, quelli
che stanno alla base della comprensione degli atti
altrui e dei processi di empatia: la principale sco-
perta della neurofisiologia degli ultimi decenni, me-
rito di Giacomo Rizzolatti e del suo gruppo.

a dobbiamo caricare tutto su questi sia pur

importantissimi neuroni? Come sottolinea-
no Rizzolatti e Sinigaglia in un articolo pubblicato
sul numero di aprile di “Nature Reviews Neuro-
science”, una cosa € la comprensione delle inten-
zioni motorie di un altro essere umano o di un ani-
male con cui condividiamo atti motori simili,
un’altra & la comprensione delle ragioni che stan-
no dietro all’atto motorio, e questo richiede il
coinvolgimento di altri circuiti corticali.

Infine, ci si potrebbe chiedere se per caso c’&
qualche problema etico in tutte queste pratiche;
alcune associazioni americane hanno puntato il di-
to contro le possibilita mampolatorle 1n51te nell’in-
dagine delle nostre risposte “nascoste” agli input
pubblicitari. Lindstrom affronta il problema, ma

lo risolve con simpatico e forse un po’ superficiale
ottimismo: capire meglio le nostre motivazioni na-
scoste ci rendera pil coscienti e d’altro lato aiutera
le ditte produttrici a creare prodotti che meglio
soddisfino le nostre esigenze. Mah...

Si pud finire cosi, chiudere questo simpatico e
frizzante libretto e, facendo un po’ di tara, godersi
gli spunti originali e provocatori che 'autore ha
buttato li. Pero, chiuso il libro, pud restare la cu-
riosita e |’esigenza di capire qualcosa di piu di que-
sto filone che potremmo definire di ricerca neuro-
ﬁslologlca applicata, potenzialmente di grande im-
patto, sia pratico che conoscitivo, sulle nostre vite.
E allora viene voglia di scavare un po’ pit a fondo.
Cominciamo: dove troviamo traccia, fuori dal li-
bretto, di queste costosissime ricerche, presentate
come l'inizio di una nuova era? Apparentemente,
non ce n’é traccia nella letteratura scientifica.

I due ricercatori citati nel libro per le misure di
risonanza magnetica e di
elettroencefalografia sono,
rispettivamente, Gemma

Calvert e Richard Silber-

stein. Nella principale
banca dati biomedici,
Pubmed, la produzione

scientifica della prima con-
siste in trentuno articoli su
riviste internazionali, quel-
la del secondo in trentaset-
te. Nessuno di questi si ri-
ferisce ai dati presentati
nel libro. Ma dove lavora-
no? Gemma Calvert ¢ fon-
datrice di Neurosense, una
ditta privata che si occupa
di consulenze per il marke-
ting (dove, a quanto si ca-
pisce, sono state fatte le
misure per Lindstrom), e
capo del gruppo di neuroi-
maging  applicato  al
Warwick Digital Lab, uno
spin-off dell’'Universita di
Warwick che si occupa di
ricerca e formazione per
'industria. Silberstein & di-
rettore generale di Neuro-
Insight, una ditta privata
australiana che offre servizi per il marketing e lo
sviluppo di nuovi prodotti. Forse una spiegazione &
che i dati sono di proprieta delle ditte e quindi non
verranno pubblicati?

Scaviamo ancora. In realta nella letteratura scien-
tifica si parla estesamente di neuromarketing; e, per
ricordare che il libretto & magari un po’ frivolo, ma
la questione ¢ seria, sempre sul numero di aprile di
“Nature Reviews Neuroscience” & apparso, nella se-
rie “Perspectives” un lungo articolo dal titolo Nex-
romarketing: the hope and hype of neuroimaging in
business. I due autori, Dan Ariel e Gregory S. Berns,
sono entrambi leader nel settore delle neuroscienze
applicate al marketing; I'impostazione & molto
aziendalistica (in un inserto sono presentati alcuni
potenziali problemi di etica), ma gli argomenti sono
molto critici verso gli attuali approcci e le critiche si
basano su argomenti tecnici (la correttezza dei pro-
tocolli sperimentali, la scarsita di strumenti inter-
pretativi ecc.). Incidentalmente, il libro di Lind-
strom é citato per criticare I'idea che esista un sem-
plice “buy button” nella nostra testa; i lavori di Cal-
vert non sono mai citati, e quelli di Silberstein solo
una volta, in maniera piuttosto critica.

Per finire, vale la pena di dare un’occhiata ai va-
ri siti di Martin Lindstrom e delle sue ditte Buyo-
logy.inc e Brandsense; ma per tutto questo, e per
un elenco dei siti delle ditte e dei singoli citati in
questa recensione, rimandiamo a una scheda sulla
pagina web dell’“Indice”. [ |

davide.lovisolo@unito.it
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e Dopo ['eruzione dello Eyjafioll: mito e storia dei vulcani antichi

Assalto al cielo dei figli della terra

di Gianfranco Gianotti ed Ermanno Malaspina

Verso la meta del secondo millennio a.C. - dun-
que qualche secolo prima della guerra di Troia
- nelle Cicladi meridionali, a nord di Creta, la pit
grande eruzione vulcanica del mondo antico deva-
sto l'isola di Thera (Santorini), insediandosi nella
memotia collettiva della Grecia come cesura cata-
strofica nella storia delle civilta e come momento
cruciale delle antiche vicende teologiche. Sul piano
storico I'evento segna la fine o, meglio, contribui-
sce al declino della civiltd minoica cretese; sul pia-
no ideologico ha probabilmente innervato la tradi-
zione raccolta o inventata da Platone sul rovinoso
tracollo di Atlantide; sul piano del mito — la Bibbia
non scritta dei greci — ha alimentato la terribile sa-
ga teogonica dell’assalto dei Titani, figli primordia-
li della Terra, all'Olimpo degli dei celesti.

Narrata dalla Teogonza di Esiodo (vv. 635 sgg.),
la Titanomachia rappresenta lo scontro fra antiche
e nuove divinita per il dominio del mondo. Scon-
tro su scala cosmica che fonda il lessico di

al grande fregio dell’altare di Pergamo ora a Berli-
no) sia per la tradizione poetica anche tarda (si
pensi ai poemi di Claudiano o di Nonno di Pano-
poli), lo scontro tra i figli della Terra e gli dei del-
I'Olimpo termina con la vittoria dell’ordine sul di-
sordine, della civilta greco-romana assediata dai
barbari, da qualunque punto cardinale facciano ir-
ruzione (silenzio pietoso va calato sullo scombic-
cherato film Clash of the Titans del regista Louis
Leterrier, oggi in circolazione). Inoltre, a giudizio
di commentatori antichi e moderni, la vivida de-
scrizione pindarica intende evocare nell’uditorio
della corte di Siracusa un avvenimento recente, I’e-
ruzione dell’Etna del 470 (o 476) a.C., di cui il
poeta sembra riferire il racconto di qualche testi-
mone oculare.

Dopo la rovinosa caduta di Tifone, responsabi-
le con i suoi sussulti di inesauste scosse telluri-
che, i recessi infuocati dell’Etna ospitano |’offici-

co, secondo 1'adagio oraziano del Graecia capta
ferum victorem cepit.

Questa forma di ellenizzazione era tanto pili na-
turale con il vulcanismo perché, come si & detto,
gia i greci avevano individuato ['Italia meridionale
come sua perfetta Jocation. Sulle orme di Pindaro,
la descrizione mitizzata dell’eruzione vulcanica e
dei fenomeni che I’accompagnano diventa un tema
letterario su cui si cimentano poeti come Lucrezio,
Virgilio, Ovidio, Silio Italico, e a cui un anonimo,
nel I secolo d.C., dedica un poemetto, Aetna, tra-
smesso come testo virgiliano. Leggiamo, per esem-
pio, nel III libro dell’Exeide che i troiani di Enea,
involontari e atterriti turisti, assistono a straordi-
nario spettacolo: “L’Etna tuona di orrende rovine,
/ e talvolta vomita nel cielo una nera nube, / fu-
mante d’un turbine di pece e di ardenti faville, / e
solleva globi di fiamme e lambisce le stelle (...). /
Si dice che il corpo di Encelado semibruciato dal

ogni dimensione titanica futura, a far data
da un remoto passato in cui “tremore e
polvere turbinavano verso I’alto (...) e fra- I
gore terribile nasceva dalla lotta tremen-
da”. Sappiamo Desito del conflitto: vinco-
no Zeus e gli dei dell’Olimpo, che incate-
nano i vinti nelle profondita del Tartaro
sotto la guardia di Ciclopi e Giganti, figli
anch’essi della Terra, ma alleati di Zeus.
Sappiamo, forse, anche I’epoca del-
I'immane conflagrazione, se si deve cre-
dere a fonti tarde che collocano la vitto-
ria degli dei celesti 322 anni prima della
guerra di Troia, dunque verso la meta
del secondo millennio, in prossimita del-
la gigantesca esplosione dell’isola di
Thera. Sappiamo soprattutto che la sto-
ria & di quelle destinate a non finire, per
via delle scosse sussultorie periodica-
mente prodotte dagli abnormi prigionie-
ri nel tentativo di liberarsi dal carcere
del sottosuolo e per il nuovo assalto al-
I’Olimpo da parte dell’ultimo figlio della
Terra, il serpentiforme Tifone, “il mostro
atroce dalle cento teste”, dalle enormi ali
e dagli occhi che mandano fiamme.
Preannunciata, nei versi di Eschilo, da
Prometeo incatenato alla rupe del Cau-
caso, nuova e terribile battaglia sorge

Nuove esplosioni

| vulcano I’Eyjafiéll, che ha iniziato la sua nuova eruzione il 21
marzo 2010 nella lontana Islanda, 150 chilometri ad est di
Reykjavik, sta cambiando significativamente la nostra vita. I/ re é
nudo, il mondo globalizzato, veloce, intercontinentale & tornato
per brevi giorni imprevedibile, infido e pieno di contraddizioni. I
granelli di cenere sprigionati dal vulcano si spandono nei ciel, in-
visibili, ma incombenti, e flagellano i trasporti aerei dell’Europa.
L’ingranaggio ¢ incagliato, la gente e le merci volano di meno, le
assicurazioni e le economie turistiche soffrono, le legislazioni ac-
chiappano le nuvole, mentre gli imprenditori irridono I’eccesso di
principio di precauzione attuato. I metereologi svolazzano ed i
modellisti della complessita riconoscono la debolezza delle loro
strutture predittive. Ma questa non & ancora la sconfitta della
scienza e della societa, che — a crisi economica piacendo — potran-
no aiutarci a comprendere la terra inquieta conforme ad una sag-
gia gestione delle crisi. La nuova scienza dei materiali e delle nano
e microtecnologie potrd cosi allearsi alla climatologia ed alla pre-
venzione sanitaria. In fondo, sono esattamente passati trent’anni
dall’eruzione di Mount St Helens nello stato di Washington. La
sua eruzione esplosiva del 18 maggio 1980, che sparo detriti lette-
ralmente nella stratosfera e pigio valanghe di rocce per decine di
chilometri, uccidendo 57 persone e coprendo di cenere 10 stati,
non solo ha innescato passioni inattese per la geologia e la vulca-
nologia, ma ha fatto “esplodere” i finanziamenti statunitensi tesi a
controllare i gli eventi vulcanici e le loro conseguenze. Lotte fra Ti-
tani e déi umani, che dal mito degli antichi traggono ispirazione,
nobilta, universalita.
ALDO FAsoLO

fulmine / sia oppresso da questa mole, e il
gigantesco Etna / sovrapposto spiri fuoco
da squarciati camini” (vv. 570-587, tradu-
zione di Luca Canali): la variante callima-
chea del Gigante Encelado al posto di
Tifone, con lo spostamento dell’officina
di Efesto-Vulcano nelle Eolie, si intesse
qui di allusioni scientifiche e letterarie de-
rivanti dal poema di Lucrezio.

Passando dal versante del mito a quel-
lo romano della storia, I’Etna, per il suo
indubbio interesse scientifico, fu una
delle poche cime a vincere la riluttanza
per le randonnées insita nei popoli anti-
chi, poco sensibili al fascino romantico
per il sublime montano. Seneca, che alle
“ragioni scientifiche” dei terremoti dedi-
ca il libro VI delle Naturales guaestiones,
chiese all’amico Lucilio di “scalare anche
I'Etna in onore mio; alcuni suppongono
che la montagna si riduca di dimensioni
e a poco a poco si abbassi, deducendolo
dal fatto che una volta ai naviganti essa
era visibile da pit lontano”. Curiosita
condivisa, perché “non devi addebitare a
me questo interesse: finiresti infatti per
concedetrlo alla tua passione per la scien-
za, anche se nessuno te ne affidasse I'in-
carico” (Epistole 79, 2).

Ma ¢ lecito dire che il luogo in cui nel

contro i celesti; e di nuovo, ma questa
volta con maggior fatica e rischio, la sconfitta &
appannaggio delle caotiche forze primordiali e la
vittoria conferma il potere regolatore di Zeus,
che insegue il gigantesco avversario dei numi
olimpici fino alle prode di Sicilia e alla piana di
Catania, per imprigionarlo infine sotto la mole
dell’Etna. “Nemico degli dei” (thedn polémios) &
formula pindarica che designa Tifone nei versi
della Pitica I in onore di Ierone di Siracusa. Ec-
co, secondo Pindaro, la sorte del gigante abbat-
tuto: “Ora le coste, che al di 1a di Cuma il mare
cinge, / e la Sicilia schiacciano / il suo petto vil-
loso; /e la colonna del cielo lo comprime, / I'Et-
na nevosa, / d’acuto gelo perenne nutrice. /
Eruttano dai suoi recessi / fonti arcane di fuoco
inaccessibile, / fiumi di giorno riversano / cor-
rente fulva di fumo, / ma nelle notti la rossa
fiamma / rotola portando massi / alla distesa
profonda del mare, con fragore. / Quella fiera
mostruosa manda in alto / getti terribili di Efe-
sto: / mirabile prodigio a vedere, / maraviglia an-
che a udire / dai presenti, / come giace avvinta /
tra le cime dell’Etna nere di foglie e il suolo, / e
il giaciglio pungola e lacera / tutto il dorso recli-
ne” (vv. 18-28, traduzione di Bruno Gentili).
Nellottica del Prometeo eschileo la lotta di Tifo-
ne suona come estrema resistenza all’ordine impo-
sto con crudele violenza da Zeus; in Pindaro, inve-
ce, la sconfitta del mostro celebra il trionfo del-
'ordinamento divino sulla minaccia delle forze del
disordine e dell’ingiustizia: prospettiva ideologica,
quest’ultima, che finira per prevalere nel tempo, in
quanto sia per la tradizione iconografica (si pensi

na di Efesto e dei Ciclopi che fabbricano la fol-
gore vittoriosa di Zeus. Va comunque sottolinea-
to che Pindaro ¢ il primo a situare in Italia meri-
dionale il carcere dell'immenso corpo del mostro
caduto e con lui i miti legati al vulcanismo: la
Grecia classica, cosi feconda di saghe vulcani-
che, era ormai sprovvista di esempi attivi in loco

(di Thera si & detto).

Per uno di quegli strani contrappassi storico-
geografici, invece, I'intero distretto vulcanico
dell'Ttalia meridionale, dalla Sicilia ai Campi Fle-
grei, da Catania a Cuma, dall’Etna al Vesuvio at-
traverso le Eolie e Iischitano Monte Epomeo
(guardato oggi con preoccupazione), fu domina-
to in antico da un popolo che per gli storici del-
la religione costituisce ’esempio migliore di una
mythenlose Gesellschaft, “societi senza miti”.
Gli dei romani arcaici, prima di indossare vesti
greche, non erano che epifanie anonime e mo-
mentanee di potenze oscure e amorfe. Volca-
nus/Vulcanus, per esempio, quando ancora non
era stato riconosciuto come pendant di Efesto,
era noto come dio del fulmine e del fuoco, ono-
rato il 23 agosto con la festa del Vulcinal. Nes-
suna parentela, perd, nessuna storia piccante,
nessuna iconografia, nessun mito, se non quelli
desunti pit tardi dai greci, e anche, purtroppo
per noi, nessuna etimologia sicura. Il vero mito
dei romani, si sa, & la storia; anche Vulcano e il
vulcanismo non si sottrassero al doppio paradig-
ma, indigeno e alieno: I'innata mitizzazione della
storia insieme all’assunzione iz foto del mito gre-

nostro immaginario la storia del vulcani-
smo romano si & fatta maggiormente mito e leg-
genda, fino a lambire pit volte la Decima Musa, &
il Vesuvio, con I’eruzione del 79 d.C. e con la con-
seguente tragedia di Pompei ed Ercolano, la cui ri-
scoperta nel Settecento costituisce la data di nasci-
ta dell’archeologia moderna. Testimonianze
straordinarie, studiate anche dai vulcanologi, sono
due famosissime lettere di Plinio il Giovane a Ta-
cito (6, 16 e 20), in cui & descritta la morte dello zio
Plinio il Vecchio, naturalista e nell’occasione gene-
roso quanto maldestro antesignano della Protezio-
ne civile. Gia, il Vesuvio, sino ad allora parente mi-
nore e negletto dell’Etna, fece pagare duramente ai
romani la falsa teoria (come si legge in Aetna, v.
426) che fosse ormai un vulcano spento. Da allora,
invece, il Vesuvio & il paradigma letterario della
forza cieca della natura matrigna, grazie si a Plinio,
ma ancor piu allo “sterminator Vesevo” della G7-
nestra leopardiana.

11 volo vulcanico che ci concediamo in chiusura
¢ concettualmente facile, anche se geograficamen-
te dislocato: dal Vesuvio della Ginestra al monte
Hekla del leopardiano Dialogo della natura con
islandese, vulcano che eruttd nel primo Ottocento
e che ora ¢ tornato alla ribalta per la rinnovata at-
tivita di accompagnamento all'impronunciabile
Eyjafj6ll, quello della nube che oscura i cieli e le
strade dell’aria. [ |
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Quando 'autore antico naviga in rete

Cicerone postmoderno, fra ragione e pensiero debole

di Ermanno Malaspina

Senza copiare dai paesi anglosassoni la controver-
sa mania alla Harold Bloom dei “canoni” della
cultura occidentale, si puo dire che Cicerone non sfi-
gurerebbe tra i primi personaggi dell’antichita clas-
sica quanto a influenza sul mondo moderno, accan-
to a “Omero”, Platone, Aristotele, Virgilio e sant’A-
gostino. Tuttavia, se volessimo promuovere un son-
daggio sulla simpatia dei classici (beninteso, tra quei
pochi che ancora li conoscono), il risultato vedrebbe
Cicerone, posso scommetterci, agli ultimi posti. Le
ragioni sono tante e annose: la vanagloria del perso-
naggio, la sua identificazione per generazioni di stu-
denti liceali con la “grammatica”, persino il suo epi-
stolario, che con luce impietosa snuda incertezze,
debolezze, abbattimenti e vacuita, tali da provocare
una cocente delusione umana gia nel Petrarca (Fa-
miliares 24, 3). Poi arrivo UAltertumswissenschaft, la
scienza filologica germanica, con la schiera ottocen-
tesca affascinata da Cesare e piena di spregio per
I'avvocatuccio di Atpino, che il Nobel Mommsen li-
quidava con il ¢ricolon epigrafico obne Einsicht, An-
sicht und Absicht (Uallure scultorea si perde nella tra-
duzione, “senza giudizio, visione, intenti”).

Queste sentenze pesano ancora, se si pensa che il
Novecento, fedele a sé stesso, non ¢ stato in grado di
cancellarle, imponendo una sua visione, quale che
fosse. In Francia alcuni si abbandonarono a critiche
accanite, sordi al raffinato filociceronianesimo otto-
centesco di Gaston Boissier (Crcerone e 1 suot amici,
edito da Rizzoli, resta una lettura deliziosa): sono del
1947 i due maligni volumi Les secrets de la corre-
spondance de Cicéron di Jerome Carcopino, e dieci
anni dopo Roland Poncelet volle dimostrare, con
Cicéron traducteur de Platon, che il latino non é fatto
per la filosofia e che tutta I'operazione di traduzione
e assimilazione di Cicerone si basava sul fraintendi-
mento sintattico e lessicale dei testi greci. Ma intanto
il campo dei difensori dell’ Arpinate, a lungo sguarni-
to, andava finalmente riempiendosi di studiosi ag-
guerriti, sia in Francia (la biografia di Claude Nicolet

e Alain Michel & del 1961, del

I'immenso corpus, una ristretta scelta di monografie
di grande spessore e i ricorrenti Colloquia Tulliana,
che riuniscono dal 1972 studiosi ciceroniani intorno
a un tema definito.

Ultimi in ordine di tempo, gli A¢#z del XIIT Collo-
quium Tullianum “Cicerone e il Diritto nella storia
dell’Europa”, “Ciceroniana”, XIII (pp. 382, € 60,
Centro di Studi Ciceroniani, Roma 2009) raccolgo-
no le undici relazioni presentate a Milano, tra Catto-
lica e Statale, nel marzo del 2008, che spaziano dalla
Rbetorica ad Herennium alle glosse medievali, dall’e-
silio alla storia del diritto, con qualificate presenze
straniere (su tutti quella di Mortimer Sellers, della
School of Law di Baltimora), cosi da offrire un pun-
to di vista aggiornato e autorevole sull’argomento,
interessante anche per romanisti e medievisti.

Tra i lavori miscellanei recenti occorre citare i
quindici contributi di taglio antropologico di Cle-
mentia Caesaris. Modelli etici, parenesi e retorica del-
Uesilio, a cura di Giusto Picone (pp. 382, € 30, Pa-
lumbo, Palermo 2009). Frutto di lavori seminariali
all'Universita di Palermo e non tutti centrati su Cice-
rone (spazio anche per Terenzio, Ovidio, De clemen-
tia e De beneficiis senecani), affrontano con un taglio
nuovo temi apparentemente consunti, quali I'esilio e
le orazioni “cesariane” del 46-45 a.C. (Pro Marcello e
Pro Ligario). Persuasione, elogio, beneficio e scam-
bio sono concetti che illuminano il sostrato sociolo-
gico e antropologico del discorso politico ciceronia-
no, senza offuscare ’analisi formale e retorica dei te-
sti: i contributi di studiosi affermati, nella prima se-
zione, fanno da premessa e quasi da fermento a quel-
li di giovani in formazione nella seconda.

Dal libro alla rete ormai il passo e breve e non
precluso ai sostenitori di Cicerone: mentre il Csc ha
dovuto i suoi fasti all'intervento lungimirante di un
politico di lungo corso, una pit recente iniziativa in-
ternazionale & sorta per cosi dire dal basso: un giu-
dice della Corte dei Conti francese, Philippe Rous-
selot, propone nel 2008 di creare # sito di riferi-

mento per Cicerone. Detto fatto: con Carlos Lévy,
che insegna alla Sorbona, e un gruppetto di torine-
si (tra cui chi scrive) Rousselot fonda la Société des
Amis de Cicéron (Siac, www.tulliana.eu), con statu-
to proprio e riconoscimento di utilita pubblica in
Francia. Questa societa, con fondi dei soci e poi con
il sostegno economico di alcuni enti (in Italia il Di-
partimento di Filologia classica di Torino), crea un
sito, www.tulliana.eu, e si da cinque anni di tempo
per portarlo a compimento: un comitato scientifico
internazionale, un centinaio di soci paganti nel
mondo (uno persino in Giappone), un trend, positi-
vo nelle iscrizioni e nel numero di pagine lette (cir-
ca centomila mentre scrivo), una “Gazette” quadri-
mestrale in tre lingue, progetti che nascono e colla-
borazioni che si intrecciano, a partire naturalmente
dal Csc. Sono convinto che nuovi soci si troveranno
anche tra i lettori dell’“Indice”, visto che liscrizio-
ne non € riservata ai filologi classici, ma aperta agli
“amici di Cicerone”, appartenenti, come Rousselot,
alla specie della persona di cultura o del professio-
nista — medico, avvocato, ingegnere — competente,
curioso e affezionato alla civilta classica.

II nuovo secolo, insomma, pare voler scacciare
per sempre le nubi dal volto dell’Arpinate, ren-
dendolo piu simpatico e moderno, anche grazie a
Internet. Nel campo scientifico, poi, & in corso da
anni una profonda rivalutazione del contributo fi-
losofico, che non ¢ piu bollato come traduzione o
adattamento della filosofia greca al mondo pratico
dei romani, ma riconosciuto come pensiero perso-
nale, competente e sotto alcuni aspetti innovatore.
Non & un caso che il sito www.tulliana.eu sia dedi-
cato non solo a Cicerone, ma anche al “pensiero
romano” (una dizione che anni fa sarebbe suonata
quasi contraddittoria). Mancando monografie re-
centi in italiano su questi aspetti, rinvio a Fausto
Pagnotta, Cicerone e l'ideale dell’aequabilitas. L'e-
reditd di un antico concetto filosofico (pp. 156,
€ 22, Stilgraf, Cesena 2007): vi si seguono le trac-
ce dell’'aequabilitas, la “corre-

1986 quella di Pierre Grimal,
tradotta da Garzanti I'anno do-
po) sia in Germania (da Mathias

Una biografia non oleografica

sponsione armonica e propor-
zionata delle parti”, dalle origi-

Gelzer nel 1969 all’agile e divul-
gativo Cicero: Redner, Staat-

di Massimo Manca

ni presocratiche sino a Cicero-
ne, in cul essa assurge per lo
studioso parmense a cifra inter-

smann, Philosoph di Wilfried
Stroh nel 2008; in traduzione
consiglio Diritto, retorica, politi-
ca. La strategia retorica di Cicero-

2009

Emanuele Narducci, CICERONE. LA PAROLA E LA POLITICA, pp. 450, € 30, Laterwa, Roma-Bari

pretativa della sua Weltan-
schauung, in particolare nel-
P’ambito filosofico-giuridico e
politico-costituzionale. In que-

ne di Carl Joachim Classen, Bo-
logna 1998). Per I'ltalia potrei
citare la biografia prebellica di
Emanuele Ciaceri o i lavori di
Ettore Lepore, Alberto Grilli e
Nino Marinone, ma lo studioso
che forse pit ha fatto per I’ Arpi-
nate ¢ stato Emanuele Narduc-
cl, prima che un male improvvi-
so lo stroncasse nel 2007 a soli
cinquantasette anni, da Modell;
etici e societa. Un'idea di Cicero-
ne (Istituti Editoriali e Poligrafi-
ci, 1989) e Introduzione a Cice-
rone (Laterza, 1992 e 2005) a Cs-
cerone e i suot mterpreti. Studi
sull’opera e la fortuna (Es,
2004) al postumo Cicerone. La
parola e la politica (cfr. 1a recen-
sione in questa pagina).
All'ltalia si deve anche la
fondazione, a Roma, il 21 giu-
gno 1957, del Csc, Centro di
studi ciceroniani  (http://-
cisadu2.let.uniromal.it/-
cicerone/index html), per im-
pulso di Giulio Andreotti, che
da allora ne & presidente, affian-
cato per molti anni nella vice-
presidenza da Scevola Mariotti e
ora da Leopoldo Gamberale. Al
Csc si devono edizioni critiche e
divulgative di buona parte del-

Un antico romano, braccato dai sicari inviati dai suoi nemici, cerca di fuggire per via di mare;
i venti lo risospingono indietro; rassegnato, rientra nella sua villa, andando incontro ai suoi
assassini. Lo uccideranno; la sua testa e le sue mani saranno esposte nel Foro come monito per
chi osi mettere in discussione il nuovo corso della storia. Sembra il finale di un romanzo storico,
mentre &, in parafrasi, I'incipit della biografia di Cicerone a opera di uno dei suoi massimi espet-
ti, Emanuele Narducci, scomparso due anni fa senza poter concludere il suo lavoro; 'ultimo ca-
pitolo, e pochissime altre integrazioni, si devono a Mario Citroni che, utilizzando altro materiale
di Narducci con sensibilita e discrezione, ¢ riuscito a dare forma definitiva al volume con un re-
stauro che non lascia intravedere fastidiose suture. Narducci compone un saggio rigoroso, ma
tutt’altro che privo di pathos. Lo dimostra appunto il capitolo incipitario, Cacciatori di teste, che
apre il volume con il flash-forward di taglio quasi cinematografico dell’assassinio dell’ Arpinate, af-
fidato in gran parte al racconto diretto delle fonti, Appiano, Livio, Plutarco. Da quel momento il
lettore, non necessariamente un classicista, risulta catturato e desideroso di conoscere gli antefat-
ti e il complesso di fattori ambientali, storici, biografici che condusse I'oratore al suo appunta-
mento con il destino. Narducci pud dunque permettersi di rallentare il ritmo e condurci lungo
I'affascinante vicenda biografica che si snoda in ben ventisei capitoli, dall’origine arpinate sino al
farale contrasto con Antonio. Dopo 'esordio, la biografia ciceroniana segue I'ordine cronologico.
Due sono gli aspetti che Narducci intende porte in risalto: la parola e la politica, le due anime di
Cicerone, grande sia come scrittore sia come uomo di stato. Buona parte del volume consiste nel-
la disamina delle orazioni, inserite in un continuum narrativo che fa risaltare, come in una partita
a scacchi, ogni orazione come naturale conseguenza di quella precedente, ogni parola come frut-
to della politica e, per converso, 'enorme fiducia ciceroniana nella capacita deﬂaa parola (soprat-
tutto, direbbero i maligni, della propria) di agire nel reale. Nel dramma ciceroniano risultano fon-
damentali gli antagonisti e i comprimari. L’oratore, desideroso di avversari alla sua altezza, ha
eternato nella storia figure che I'oblio avrebbe certo cancellato, come Verre, oggetto di uno capi-
toli del libro meglio riusciti. Spicca naturalmente Catilina, la cui immagine di nemico assoluto Ci-
cerone stesso mantenne viva anche assai dopo la congiura, ma che potremmo assimilare a una pa-
tologia acuta e rapidamente risolta della Repubblica; nella narrazione di Narducdi & forse ancor
pil la figura di Clodio ad accompagnare “cronicamente” l'oratore e a emergere con il suo in-
treccio noir di relazioni, dalla sorella Clodia-Lesbia fino a Cesare. Riuscito & anche il tratteggio di
Attico, buon seguace di Epicuro capace di restare lontano dalla tempesta in un periodo in cui per
un intellettuale era impossibile mantenersi neutrale e pericoloso prendere posizione (Cicerone lo
impar6 a sue spese). Ne risulta una biografia complessa e lontana dall'oleografia, che rende
senz’altro meritevole di lettura I'estremo omaggio di Narducci all’autore di una vita.

sta tendenza alla rivalutazione,
va detto, all’estero si & gia oltre-
passato il segno, interpretando
per esempio i trattati del 45-44
come un progetto coerente di
opposizione alla deriva tiranni-
ca di Cesare (Ingo Gildenhard,
Paideia Romana. Cicero’s Tu-
sculan Disputations, Cambrid-
ge 2007, e il piu posato e affi-
dabile Eckard Lefévre, Philo-
sophie unter der Tyrannis. Cice-
ros Tusculanae disputationes,
Heidelberg 2008): rispetto a
Mommsen una bella rivincita,
che perd assolutizza alcuni
aspetti di un uomo che all’epo-
ca coltivava molte opzioni in-
sieme. Non va invece oltre il se-
gno chi riconosce in Cicerone il
primo tentativo di far convive-
re lo scetticismo antidogmatico
della scuola accademica con
Iattivo empirismo dei romani e
con il loro sistema di valori tra-
dizionali. Tradotto nella lingua
del Duemila, il discorso di Ci-
cerone si soffermava su concet-
ti come verita e relativismo, ra-
gione e pensiero debole, tradi-
zione e innovazione.

C’¢ qualcosa di pitt moderno
(o postmoderno) di Cicerone?
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La pedofilia fra giustizia e cura

Dall’abuso sessuale a quello del sistema

di Adriano Sansa

alla cronaca di queste settimane: un sacerdo-

te accusato di aver molestato sessualmente
una bambina nei locali della parrocchia. Arrestato,
i fedeli lo difendono. Il vescovo ha fiducia in lui.
La diocesi critica i giudici. L'unica prova sarebbe
la voce della bambina, che viene da una famiglia
difficile. Un impiegato accusato di violenze alla fi-
glia, nel letto di casa in presenza della nuova com-
pagna dell’'uomo. Secondo la difesa, la bambina
che accusa sarebbe stata istruita dalla madre, i
consulenti dell’accusa la pensano diversamente.
Un esperto dichiara: troppo spesso la violenza sui
bambini non lascia tracce evidenti sul corpo di chi
la subisce, non ci sono fotografie, I'assenza di pro-
ve certe ha sempre permesso che il dubbio rele-
gasse nel silenzio crimini efferati cui una parte del-
la societa preferisce non pensare.

Materia difficile, drammatica, della quale ora
parlano due libri peraltro diversissimi. Pulce non
c’é di Gaia Rayneri (pp. 228,
€ 17, Einaudi, Torino 2009) &
un’opera di letteratura, se non
proprio di narrativa nel senso
tradizionale, perché l'evidenza
realistica si percepisce netta e
feroce. Non tanto pero da sover-
chiare lo stile limpido e preciso,
perfino sicuro nonostante la gio-
vane eta dell’autrice esordiente.
La sorella della protagonista &
una bambina autistica, portata
via dalla famiglia per un’accusa
di abusi contestata al padre che
si rivelera infondata. Una serie
di errori, dapprima scaturiti
dalla tecnica di scrittura “facili-
tata” dalla mano di un adulto
posata sul polso, il gomito, la
spalla e la testa della bimba; poi
dalla grossolanita interpretativa
di insegnanti, assistenti sociali,
esperti e consulenti a vario tito-
lo, dei quali il magistrato troppo
si fida. Quindi la comunita, la
sua ottusita di fronte all’'umanita
delicata della creatura, alla sensi-
bile rete di affetti familiari.
Insieme, la poca intelligenza e
conoscenza dell’autismo, delle
sue misteriose vie.

Cosi il libro, che sa essere con-
vincente nell’'uso del linguaggio adolescenziale
della protagonista narrante, mostra di sapersi
muovere nella critica severa verso gli abusi del
“sistema”, che percuote la famiglia, pit con I'in-
telligenza del cuore e della letteratura che non con
la polemica diretta. E esplicito e dolente, muove
un’inquietudine profonda e partecipe. Fa capire
la gravita dell’errore e implicitamente la colpa di
chi lo ha commesso, senza accuse formali, delle
quali non ha bisogno. 1l fine della denuncia non &
quello prevalente, e proprio per questo l'effetto &
particolarmente robusto anche in quella direzio-
ne. Chi si occupa delle questioni di abuso non
pud non essere scosso € non condividere il dolore
che pervade la storia di Pulce, alternandosi o
meglio mescolandosi con la tenerezza, 1a malinco-
nia, la forza della speranza; cui fa compagnia, infi-
ne, un’ironia di singolare maturita quando non
proprio un umorismo sorridente e talora irriden-
te. Ammesso che vi sia uno scopo piuttosto che
una necessita in un’opera di letteratura, questo &
stato raggiunto. Se il lettore, per giunta, fosse per-
sona che si muove nel mondo in cui bisogna occu-
parsi di vicende di quel genere e pronunciarsi su
ipotesi e accuse di violenza e abuso su minori e
soggetti variamente indifesi, ebbene, dovrebbe
ricavarne ragioni di dubbio salutare su ogni passo
che compia.

Non paralizzante, perd, dal momento che biso-
gna pur provvedere ogni volta che un’accusa viene
posta pit 0 meno formalmente. Le due esigenze
pesano entrambe: non lasciare impunito I'eventua-

le colpevole, non perseguitare un innocente. Il
motto “meglio un colpevole libero che un inno-
cente in galera” vale anche qui, ma sembra da pro-
nunciare senza facili entusiasmi, se & vero che un
eventuale colpevole libero di agire semina soffe-
renze non riparabili. Perd & vero anche che una
singolare enfasi ha accompagnato talora negli anni
recenti ’affermazione che la pedofilia cresce e si
annida pressoché ovunque. Al partito degli struzzi
che non volevano vedere, cui faceva riferimento
Pesperto citato in principio, ora si contrappone,
perfino vittoriosamente, quello degli allarmisti.
Che vedono e rischiano di far vedere un colpevole
a ogni stormir di fronde. Anche di questo si occu-
pa Luca Steffenoni in Presunto colpevole. La fobia
del sesso e 1 troppi casi di malagiustiza (pp. 272,
€ 14, Chiarelettere, Milano 2009), un testo di
informazione con il taglio incisivo € polemico del-
I'inchiesta giornalistica e la ricchezza documentale

del saggio. La casistica & impressionante e certa-
mente corrispondente a vicende vere, talvolta pub-
blicamente ben note. Messe le une vicine alle altre
colpiscono ancora di pit. Una sorta di caccia alle
streghe, dice Steffenoni, che ha finito per capovol-
gere il principio secondo cui le accuse vanno pro-
vate mentre I'innocenza si deve presumere.

Nei processi la prova sarebbe scaduta e decadu-
ta, facendosi sostituire dalla suggestione. I fatti
cedono alle teorie, il giudice ai consulenti.

ungente, brillante quando parla delle vittime
di questo clima, I’autore ironizza e dice che la
violenza in famiglia sostanzialmente coinciderebbe
con quella paterna, con I'aggiunta di una pil ri-
dotta percentuale attribuibile a parenti maschi, tra
cui nonni e zii, sicché in apparenza si potrebbe
concludere che il problema delle violenze sessuali
sui minori si esaurisca quasi totalmente nella figu-
ra del padre abusatore; e che la famiglia sia il luo-
go pin pericoloso nel quale un bambino possa av-
venturarsi. Giustamente implacabile quando an-
nota che “quelle che possono ritenersi soddisfatte
della tempestivita con cui i centri si attivano sono
le ampie schiere di ex mogli che — in seguito all’i-
stanza di separazione e divorzio, nonché alla defi-
nizione di alimenti e visite dell’ex coniuge — sco-
prono improvvisamente di aver convissuto per an-
ni con un pedofilo”. Questo sembra essere circa
I’80 per cento dei casi.
Ma il sistema di rilevazione, cura, elaborazione,
valutazione dell’abuso si & strutturato, ammonisce

Steffenoni, in un modo e con una consistenza che
appaiono minacciosi non solo per la perdita di
lucidita, ma per l'incompatibilita tra i diversi
sovrapposti ruoli di protezione, ospitalita e giudi-
zio, e anche per gli interessi economici in gioco.
Prima si giudica, avverte con allarme e indignazio-
ne Steffenoni, poi si guarda ai fatti. Non solo in
Italia vi sono state ondate di psicosi irrazionale,
come negli Stati Uniti degli anni ottanta.
L'ossessione della sicurezza, che invade ogni
campo della vita sociale e tanto condiziona le scel-
te politiche, qui trova uno dei terreni piu fertili.
Ma ne sarebbero pervasi pit di quanto si creda
comunemente servizi sociali e di igiene mentale,
nonché la magistratura inquirente e talora la giu-
dicante. La denuncia di Steffenoni & forte, convin-
ta, assistita da una ricerca scrupolosa e ricca. Gli
errori, nella gran parte dei casi riportati, appaiono
grossolani, frutto di un’atmosfera prima ancora

: che di incompetenza o debolez-
za del giudizio. Ci sono state e ci
sono vite segnate irreparabil-
mente da accuse fantasiose, da
disegni di bimbi temerariamente
interpretati, da equivoci non
decifrati, da suggestioni blandite
anziché riportate a ragionevolez-
za.
Quel che Rayneri giunge a far
comprendere e sentire con la let-
teratura, qui viene documentato
e denunciato con il vigore della
polemica civile e della contesta-
zione argomentata. Resta com-
prensibilmente fuori da un lavo-
ro di denuncia l'analisi degli
strumenti possibili per portare le
inchieste in materia a una diver-
sa misura e dignita di garanzie.
Cosi come rimane forse inevita-
bilmente piti in distanza la soffe-
renza, altrettanto profonda di
quella degli innocenti persegui-
tati, che riguarda le vittime vere,
anch’esse segnate definitivamen-
te dagli abusi sessuali. Ma que-
sto, di non delegare il giudizio ai
servizi, di non tollerare ambi-
guitd e incompatibilita, di non
rinunciare alla fine al rigore
della prova nell’interesse di
innocenti e vittime vere (e dei processi comun-
que), & compito di chi agisce nella difficilissima
materia. E proprio queste persone devono leggere
il libro, per farsene scuotere nelle loro abitudini
che possono diventare pericolose se lontane dalla
continua riconsiderazione, dal tormento critico.
Chi cede a una caccia alle streghe generalizza e
vede ovunque il male che teme. Steffenoni & tal-
mente indignato da rischiare in qualche passaggio
di generalizzare a sua volta quando vede un
mondo di inquisitori che probabilmente cosi com-
patto e deviato per fortuna non &. Ma la sua serieta
nel documentare, la sua passione nell’esigere una
correzione di rotta fanno molto riflettere, lo
impongono perfino. Occorrono competenza vera,
indipendenza, chiarezza di linguaggio, disinteres-
se, resistenza alle suggestioni, umilt3; coraggio di
vedere anche I’abisso e insieme di ammettere I’er-
rore. E poi, come sempre, le misure estreme del
carcere preventivo o dell’allontanamento dalla
famiglia possono intervenire solo in casi di effetti-
va necessita, non altrimenti affrontabile.

Se il fine, qui nell'inchiesta pit esplicito e natu-
rale, era di spingere a riflettere sulla questione,
sembra sia stato raggiunto. E che cosi il testo con-
corra allo scopo civile e morale di rendere credibi-
le, efficace, giusto il processo che porta alla con-
vincente condanna dei colpevoli di cosi tremendi
crimini solo se salva gli innocenti. ]

adrsansa@libero.it

A. Sansa é giudice, autore di poesia e pubblicista
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iz ieCome la lettura puo diventare da esercizio solitario un motore di socializzazione

11 decalogo delle signore di Tunbridge Wells

di Tana de Zulueta

¢¢ N Ton solo dolci” (Not Just Desserts) & il

nome del gruppo di lettura, o book club,
messo insieme da un gruppo di amiche della cit-
tadina inglese di Tunbridge Wells. Queste signo-
re, tutte madri di famiglia, secondo il loro sito
web, si riuniscono una volta al mese per parlare
di libri, o meglio, di un libro per volta, scelto e
discusso all’interno del gruppo. Con I'occasione,
le amiche si concedono qualche dolce, e magari
anche un bicchiere di vino. Questa &, ormai,
I'impostazione consolidata del reading group, o
gruppo di lettura: pit che una moda, un feno-
meno sociale, se non un vero e proprio fenome-
no di massa, almeno nel mondo anglosassone,
con forti ricadute anche sull’industria del libro,
in Inghilterra come negli Stati Uniti. Per darsi
un’idea della misura del fenomeno, basta guar-
dare la pagina di Amazon.com dedicata all’argo-
mento. I gruppi di lettura sono infatti cosi nu-
merosi da essere diventati, ormai, un
goloso boccone per editori, in parti-
colare per chi pubblica romanzi, che
sono di gran lunga i libri piu letti e
discussi da questi sodalizi. Oltre che
bersaglio dei venditori, book clubs e
reading groups sono diventati prota-
gonisti, a loro volta, di una ventina
di romanzi come The Reading
Group di Elizabeth Noble (Harper
Collins, 2005), o anche di collane,
come la serie, “Murder by the
Yard”, di Doris R. Meredith, le cui
trame si svolgono tutte intorno alle
attivita dei membri di un reading
group.

Intanto si moltiplicano guide e an-
che siti web che offrono consigli su
come organizzare il proprio gruppo
di lettura, insieme a riassunti di ro-
manzi da proporre e magari anche
alle domande da fare su ognuno di
questi testi. Malgrado 1’offerta mas-
siccia di consigli, le signore di Tun-
bridge Wells, come tanti, sembrano
avere seguito il loro estro. Il gruppo
¢ andato avanti, proponendo un li-
bro ogni mese (con pause estive di
uno, massimo due mesi) per nove
anni. L'archivio delle ricette dei dol-
ci & lungo quasi quanto quello dei ti-
toli dei libri letti, e quasi altrettanto
eterogeneo. Nell’attenzione ai ro-
manzi contemporanei, con occasio-
nali ritorni ai grandi classici, il club
di Tunbridge Wells ¢ abbastanza ti-
pico. E lo ¢ anche il fatto di essere
composto esclusivamente da donne:
il mondo dei reading groups é in lar-
ga misura femminile. Il libro piu get- ;
tonato in assoluto dal gruppo ¢ stato The Otber.
Hand di Chris Cleave (Sceptre, 2009), la storia
drammatica dell’incontro tra una rifugiata nige-
riana e una coppia inglese: una scelta inusuale, di
forte attualita. Fatto curioso, quello piaciuto di
meno alle lettrici del club fu The Peppered Moth
(Viking, 2002), in cui Margaret Drabble, un’au-
trice colta e di successo, racconta le sue radici
materne.

Forti della loro esperienza, le signore di Tun-
bridge Wells, che si riuniscono preferibilmente in
otto, massimo dodici per volta, “per facilitare la di-
scussione”, hanno un loro decalogo: i giovedi del-
le riunioni sono date fisse, non negoziabili: chi sal-
ta tre riunioni di seguito viene sostituito da una
nuova socia. L'ospite, a turno, di ogni serata, deve
preparare una “selezione di dolci”, e anche pro-
porre due o tre titoli sui quali le socie voteranno
per scegliere il libro del mese seguente. Si racco-
manda vivamente di evitare di discutere il libro
prima della riunione: “Per le socie che non si sono
viste nel frattempo, puo risultare molto frustrante
scoprire che il libro & gia stato semi-recensito nel
cortile di scuola”. Regole puntigliose che hanno

probabilmente garantito la durevolezza del grup-
po (c’@ anche una lista d’attesa), ma che rimango-
no eccezionali in un universo di reti perlopiu
informali, a volte anche sovrapposte. Un universo
che sta trasformando la pratica della lettura, ripor-
tandola, per mold lettori, da esercizio individuale
e solitario per eccellenza, a preludio di una con-
versazione e motore di socializzazione.
Inevitabilmente, esiste anche la versione televi-
siva del book club. In realta, potrebbe anche trat-
tarsi di un precedente, o meglio del precedente
per milioni di lettori americani. Nel 1996 la cele-
bre presentatrice Oprah Winfrey lancio il suo
Oprab’s Book Club come appuntamento mensile
all'interno del suo popolarissimo talk-show, tra-
volgendo all’istante tutte le graduatorie. Si co-
mincid a parlare di un “effetto Oprah”: bastava
una citazione sullo show per fare schizzare titoli
anche oscuri ai primi posti dell’elenco dei best-

seller nazionali, con un aumento di vendite, in
qualche caso, anche di milioni di copie. Winfrey
si presenta come una lettrice incallita, un’abitu-
dine, dice lei, che deve a sua nonna, che le vieta-
va di guardare la televisione. I libri del book club
della presentatrice, ora ridotti a non piu di due o
tre all’anno (in attesa della chiusura definitiva
del programma annunciata per il 2011) sarebbe-
ro scelti da lei. Sembrano comunque, sin dall’i-
nizio, scelte che tradiscono le sue idiosincrasie.

T a pitl evidente € una spiccata inclinazione a

promuovere autrici, donne a volte poco co-
nosciute, come Jacquelyn Mitchard, I'autrice di
The Deep End of the Ocean (Allen Lane, 1996), il
primo libro scelto sul programma. Il secondo li-
bro presentato da Winfrey fu Song of Solomon
(Alfred Knopf, 1977) del premio Nobel Toni
Morrison, una donna afro-americana come lei.
Ne seguirono altri due. L'influenza, anche lette-
raria, di Oprah Winfrey era, ed ¢, sorprendente.
Nel 2007, poco dopo essere stato presentato nel
suo programma, I’autore Cormac McCarthy vin-
se il premio Pulitzer con il suo libro The Road.

Anche gli studiosi sono d’accordo: Oprah ha
cambiato le abitudine degli americani, portando
milioni di persone a ricominciare a leggere (Ce-
cilia Konchar Farr, Reading Oprah: how Oprab’s
book club changed the way America reads, State
University of New York Press, 2005).

Gli imitatori di Oprah Winfrey hanno avuto me-
no fortuna. La coppia televisiva inglese Richard
Madely e Julie Finnigan ci provo con il proprio Rz
chard & Julie Book Club, all'interno di uno spetta-
colo di varieta, ma il programma non riusci mai a
imporsi. Piti che sui media, almeno in Inghilterra,
¢ tra i lettori che si sparge con pit efficacia il virus
del book club, o meglio, reading group. 1l nome,
perd, non deve ingannare: non si legge nel mo-
mento dell’incontro, si discute. Dico group, piutto-
sto che club, perché cosi si definiscono i gruppi di
lettura che ho incrociato a Londra. 1l piu interes-
sante era senz’altro un gruppo di medici, i quali mi
spiegarono di avere deciso di metter-
si insieme per parlare di libri perché
si sentivano inariditi da una profes-
sione, seguita ad anni di studi specia-
lizzati, schiacciata esclusivamente sul-
le scienze applicate. “Ci sentivamo
ignoranti”, dissero. Alla loro riunione
di marzo parlarono dell’ultimo ro-
manzo di Orhan Pamuk, I/ museo del-
Pinnocenza (in Italia Einaudi, 2009).
Fu una discussione molto informale.
La persona che guidava la conversa-
zione era, il pit delle volte, il propo-
nente del libro. C’era un gusto evi-
dente, da parte di tutti, di parlare di
concetti quali 'amore e la sincerita, o
di borghesia turca e anche di poesia.
A differenza delle signore di Tunbrid-
ge Wells, questi medici avevano un
programma esclusivamente letterario,
niente buffet e pasticcini. Altra rarita:
il gruppo & composto anche da uomi-
ni. Per il mese seguente scelsero un
classico, Passaggio in India di Edward
Morgan Forster. Avendo gia letto I/
ragazzo giusto di Vikram Seth (Har-
per Collins, 1993; Tea, 2005), deside-
ravano tornare a quel dialogo difficile
tra due mondi, ma dalla sponda bri-
tannica. Nessuno aveva compilato Ie-
lenco completo, ma, nel corso di set-
te anni di riunioni mensili, calcolaro-
no di avere letto una cinquantina di
libri insieme, oltre ad avere organiz-
zato qualche uscita a teatro o al cine-
ma, sempre collegata all’ultimo auto-
re che avevano letto. Consideravano
la loro esperienza un successo, perso-
nale oltre che culturale.

I medici mi segnalarono un altro
gruppo, fondato dall’'unico membro del loro so-
dalizio con una formazione umanistica: il gruppo
di Victoria Gray, vedova del drammaturgo e
scrittore Simon Gray, creato alla fine dell’anno
scorso esclusivamente per parlare dei classici.
“Ne sentivo la nostalgia”, dice lei. Con diciotto
aderenti tra i venti e sessant’anni, si riuniscono
di solito in dodici, di cui due o tre uomini. Dopo
avere letto e discusso libri di Dickens, D. H.
Lawrence, la quasi inevitabile Jane Austen e I'u-
nico romanzo, Rasselas, del primo grande polito-
logo inglese, Samuel Johnson, si dicono pronti
per affrontare Chaucer e linglese medievale.
“Questi gruppi stanno nascendo dappertutto”,
dice Gray. “E in Italia?” In attesa della nostra
Oprah Winfrey, e malgrado gli sforzi eroici di
molti piccoli librai, sono tuttora pochi i gruppi
di lettura italiani, con persone che si riuniscono
a casa propria, non per ascoltare chi parla, ma-
gari con competenza, di libri, ma per discutere
tra loro di un libro di loro scelta. ]

tanadezulueta@gmail.com

T. de Zulueta ¢ giornalista
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La classe operaia inglese spiega Marx meglio di un trattato di metodologia dialettica

Il ritorno dello spettro

di Cesare Pianciola

€C¢' N Aarx & morto”: non sara che I'ossessione
A per il necrologio nasconda un esorcismo
di fronte a uno spettro che — fugato dopo il crol-
lo del Muro lo spettro del comunismo — non ces-
sa di ossessionare perché continua a dire qualco-
sa di essenziale sul presente? E una domanda cui
ha risposto affermativamente Jacques Derrida nel
brillante e acuto Spettri di Marx (1993) e cosi ini-
zia anche Bentornato Marx! Rinascita di un pen-
stero rivoluzionario (pp. 372, € 11,50, Bompiani,
Milano 2009) di Diego Fusaro, giovanissimo stu-
dioso che ha al suo attivo gia diversi volumi (tra
cui si segnala Karl Marx e la schiavita salariata:
uno studio sul lato cattivo della storia, 11 Prato,
2007) e numerose traduzioni e curatele di testi
marxiani nella collana Bompiani “Testi a fronte”,
diretta da Giovanni Reale. Nel 2009 & uscita una
sua edizione del Manifesto con un saggio intro-
duttivo di ben 214 pagine, i cui temi essenziali so-
no ripresi in questa monografia, dedicata a Gian-
ni Vattimo, anche se & soprattutto a Costanzo
Preve, del resto largamente citato, che Fusaro de-
ve molto della sua interpretazione di Marx, a co-
minciare dalla tesi per cui Marx avrebbe “fonda-
to una ‘scienza filosofica’ (assai vicina a quello
che per Wissenschaft intendevano Fichte e He-
gel)”, una scienza della totalita che si svolge per
contraddizioni interne. Ma mentre per Preve
Marx & “idealista al cento per cento”, e il richia-
mo alla materia ha solo il significato di una me-
tafora, Fusaro non dimentica I'importanza per
Marx del sensualismo feuerbachiano e il suo inte-
resse sia per il materialismo settecentesco sia per
I’atomismo antico, per cui afferma giustamente
che negli scritti giovanili “Marx critica hegeliana-
mente Feuerbach e feurbachianamente Hegel”.
Come scriveva Lowith, quella di Marx & “la ‘rea-
lizzazione’ materialistica dell’idealismo hegelia-
no”. In particolare, secondo Fusaro, nonostante i
capovolgimenti e la “rimessa in piedi” materiali-
stica: @) c’é un fine ultimo della storia, che, come
in Hegel e in Fichte, ¢ il dispiegarsi della piena li-
berta (realizzata per Hegel, proiettata nel futuro
per Marx): Marx ¢, pit che un filosofo dell’egua-
glianza, un filosofo della libera individualita, sen-
za nessuna coupure althusseriana nel suo com-
plesso itinerario; ) ¢’& un soggetto storico-filoso-
fico che per Hegel & lo Spirito e per Marx il Pro-
letariato, classe universale capace di liberazione
universale; ¢) anche in Marx c’é una metafisica
del Progresso dell’Occidente come in Hegel; sol-
tanto negli ultimi anni, studiando gli antropologi
e le societa precapitalistiche, pervenne all'idea di
una possibile “multilinearita della storia”, e su
questo I’autore scrive pagine molto interessanti.
Fusaro ha studiato inizialmente Lowith e Bloch
(Filosofia e speranza. Ernst Bloch e Karl Lowith in-
terpreti di Marx, Il Prato, 2005) e, da un lato, fa sua
I'interpretazione lowithiana della teoria di Marx
come metafisica della storia secolarizzata, elabora-
ta negli scritti giovanili e sottesa anche alla critica
dell’economia politica della maturita; ma, seguen-
do Bloch, quello che per Lowith era un fallimento
teorico ¢ salvato in chiave di “filosofia della spe-
ranza”, come progetto di liberazione dalla serviti
che contrassegna tutta la storia passata e presente.
La schiavitd & assunta “come sua sostanza inva-
riante, come suo unitario ‘lato cattivo’ che solo in
seconda battuta pud essere scomposto in una plu-
ralita di antagonismi diversi e a sé stanti. A mutare
sono quindi soltanto le forme fenomeniche in cui
tale struttura si presenta di epoca in epoca. Sono
esse a creare I'illusione della sua scomparsa per il
solo fatto che I’asservimento convive con I'appa-
rente liberta garantita dalla legge e dalla politica”.
Marx & “ambiguamente in bilico” tra realismo e
utopismo, messianismo e antimessianismo, deter-
minismo delle pretese leggi della storia e liberta
della prassi sovversiva. Tornare a Marx dopo il fal-
limento dei comunismi novecenteschi & riscoprire
un “cantiere aperto” in cui il lascito piu prezioso &
la denuncia della schiavita nelle sue forme aperte
e mascherate, insieme alla “tensione verso un tra-

scendimento del presente in vista di un futuro di-
verso e migliore”.

Completamente diverso nei toni, e pill apparte-
nente alla “corrente fredda” che a quella “calda”
dell’ermeneutica marxiana, & un altro libro uscito
da poco. Nella sua introduzione a Marx, Stefano
Petrucciani (Marx, pp. 248, € 16,50, Carocci, Ro-
ma 2009) non solo ci da un’accurata ricognizione
della vita e delle opere, dalla “formazione di un
giovane hegeliano” alle divisioni interne alla so-
cialdemocrazia nell’ultimo decennio della vita di
Marx, ma discute in modo piano e sobrio tutti i
punti problematici della teoria marxiana, senza
nulla concedere alla suggestione di formulazioni
ellittiche e allusive che eludano smagliature, buchi
e incongruenze. Per esempio, raramente i com-
mentatori rilevano un punto nevralgico presente
nel Manifesto: Marx, nella teoria materialistica del-
la storia, aveva preso come paradigmatica I'eta del-
le rivoluzioni “borghesi” che avevano eliminato i
rapporti “feudali” di dipendenza personale e crea-
to rapporti politici e giuridici adeguati allo svilup-
po capitalistico maturato nelle strettoie delle so-
cieta di ancien regi-

nale della Logica hegeliana, ma & un abbozzo che
contiene squarci di filosofia della storia che sono
illuminanti per capire formulazioni marxiane pre-
cedenti e successive, nonché fulminee incursioni in
un futuro in cui la legge del valore-lavoro diven-
tera insostenibile (qui Petrucciani ridimensiona il
famoso Frammento sulle macchine che tanto ha af-
fascinato 'operaismo italiano).

Sulla matassa ingarbugliata del rapporto tra
scienza sociale e filosofia in Marx, e sul suo con-
troverso e mutevole nel tempo confronto con He-
gel, Petrucciani scrive pagine nella sostanza non
molto lontane da quelle di Fusaro. Sulla questione
piu generale, giustamente rileva che per un verso
Marx, nel 1845-46, formula un materialismo “atti-
vo”, “una sorta di materialismo/idealismo”, per
I’altro Marx sostiene che si debba abbandonare la
filosofia per la scienza della storia ed elabora una
intelaiatura concettuale “non troppo lontana dagli
apparati concettuali delle scienze naturali”. Lasce-
rebbe cosi insoluto il problema dello statuto di ve-
rita del materialismo storico e si congederebbe
dalla filosofia senza rendersi conto che “anche I'e-

me; ma, se certamen-
te le soluzioni collet-
tivistiche trovano la
loro base reale nel
carattere sempre piu
sociale della produ-
zione, il proletariato
organizzato non ha
solo da eliminare in-
tralci politico-giuri-
dici e dar libero cor-
so alle forze produt-
tive; al contrario, “la
rivoluzione comuni-
sta dovrebbe proce-
dere in modo inver-
so, dallo Stato verso
la societa”, accen-
trando gli strumenti
di produzione nelle
mani dello stato e in-
tervenendo con mez-
zi politici “dispotici”
a costruire la nuova
societa, distruggendo
“violentemente i vec-
chi rapporti di pro-
duzione” (qui é&
Marx che patla). Pe-
trucciani indica solo

Fausto Amodei, Giuseppe Antonelli,
Giorgio Conte, Franco Fabbri, Marinella Venegoni

Non da molto & diventato legittimo considerare importanti
“i versi e I'irresistibile risonanza mentale delle musiche
che hanno accompagnato la storia e il costume dell'Ttalia contemporanea”
(Edmondo Berselli). E anche riconoscere che “una nazione & fatta dai ritornelli
che sceglie di canticchiare all'infinito” (Tiziano Scarpa).

Ma davvero i testi delle canzoni sono lo specchio della nostra societa?
E la lingua in cui sono scritti pud essere considerata “un italiano vero”?
Una riflessione sul filo del Festival di Sanremo e delle hit parade:
da Volare alla Paranza: cinquant’anni di Italia, italiano e italiani cantati.
Perché quelle delle canzoni sono parole speciali:
parole che restano nel cuore della gente.

Ne discutono, a partire dal libro di Giuseppe Antonelli,
Ma cosa vuoi che sia una canzone (Il Mulino),
due cantautori, un musicologo, una critica musicale e I'autore.
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Sono solo canzonette?

Un mercoled: da lettori

il problema, ma c’é
di che riflettere su quanto sia irrisolto nella teoria
marxiana il nodo “stato e rivoluzione” e sulla non
imputabilita alle sole contingenze storiche del sog-
gettivismo politico ipertrofico del comunismo no-
vecentesco. La sottovalutazione della progettualita
politica, dal giovanile comunismo come movimen-
to reale che abolisce lo stato di cose esistente al ri-
fiuto dello scienziato del Capitale a fornire “ricette
per l'osteria dell’avvenire”, & nota.

Ma il prezzo che paga la teoria & molto alto.
Sbrigative appaiono le sprezzanti confuta-
zioni marxiane delle obiezioni di Bakunin che te-
meva una dittatura politica s/ proletariato: secon-
do Marx il proletariato divenuto classe dominante
eliminera le divisioni di classe e, quando non ci sa-
ranno pitl le classi, le funzioni generali politiche di-
venteranno semplice amministrazione. Marx — di-
ce Petrucciani, che & un attento studioso di Ador-
no, spesso citato anche in questo libro, di Haber-
mas e della Scuola di Francoforte — “non dispone-
va di un quadro concettuale piu largo dentro il
quale ragionare sulle forme di potere e di dominio
non riducibili al dominio di classe”.

C’¢ nel saggio una certa sottovalutazione dei
Grundrisse, che sara anche “un primo abbozzo in
certe parti quasi informe” rispetto al Capitale e per
di pit molto influenzato da una rilettura occasio-

sortazione a non filosofare & filosofica”. Uso il con-
dizionale perché ritengo di secondaria importanza
le lacune filosofiche di Marx e mi sembrerebbe del
tutto sufficiente il carattere maggiormente esplica-
tivo ed euristico dei concetti marxiani rispetto a
teorie rivali delle scienze economico-sociali: & su
questo terreno che occorre soprattutto misurare i
punti di forza e le debolezze della teoria. Per esse-
re ancora piu espliciti: sulla validita e sui limiti del
metodo storico-materialistico ci dice di piu il ca-
polavoro di Edward P. Thompson sul “farsi” della
classe operaia inglese che molti trattati di metodo-
logia dialettica. Ma forse Petrucciani & d’accordo,
se - discutendo delle letture che mettono in rilievo
il debito di Marx nei confronti di Hegel — afferma
che “il carattere dialettico della critica marxiana &
evidente (e in punto di fatto gli interpreti dialetti-
ci hanno senz’altro ragione contro quelli struttura-
listi, positivisti ecc.), ma, dopo averlo messo in ri-
salto, tutti i problemi che la teoria di Marx contie-
ne in sé restano aperti esattamente come prima”. E
un merito non da poco del libro indicare con gran-
de onesta intellettuale e chiarezza analitica questi
problemi. [ |

ce.pianc@tin.it

C. Pianciola insegna testi filosofict
alla SIS di Torino
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Un potente amplificatore della lingua

di Federico Faloppa
Giuseppe Antonelli dell'ltali'a Unita (Latlerza,l 1986),
ovvero listruzione, la televisio-
MA %OS£ VAJOZI CHE SIA ne, i giornali, I’esercito, I’am-
NA CAN ONE‘ ministrazione pubblica ecc. E
MEZ70 SECOLO DI ITALIANO lo ricorda oggi, con un ricco
CANTATO saggio dallo stile brillante e
pp. 254, €16, dall’intento  divulgativo, Giu-

il Mulino, Bologna 2010

D aalcuni anni, frai tanti ri-
ti mediatici legati al Festi-
val di Sanremo, vi ¢ anche
quello di chiedere ad accredi-
tati linguisti di esprimere un
parere circa i testi delle canzo-
ni presentate dai cantanti in ga-
ra; non tanto per bacchettare
o elogiare litaliano di questo o
quel concorrente, quanto per re-
gistrare le parole chiave piu ri-
correnti (a cominciare dalle on-
nipresenti “cuore” e “amore”) e
quindi per (far) notare se, quan-
to e che cosa la lingua italiana
dei parolieri e degli esecutori
cambi, fissi, conservi rispetto a
quella dei testi dell’anno prece-
dente o, pitt ambiziosamente, ri-
spetto all’italiano conosciuto e
utilizzato da un ipotetico tele-
spettatore  “medio” (cfr. ad
esempio Massimo Arcangeli e
Luca Piroddi, S«l, palco ses-
sant’anni di parole: a ben guarda-
re, sempre le stesse, “La Repub-
blica”, 13 febbraio 2010).

Pur rischiando di apparire un
esercizio solipsistico o accade-
mico all’interno del gran bai-
lamme sanremese, queste veloci
carrellate giornalistiche hanno
se non altro il merito di ricor-
dare — non solo ai linguisti -
che la lingua italiana passa (o
meglio, ha la pretesa di passa-
re) anche dal palco del Teatro
Ariston. Certo, si tratta, piu
che di analisi, di brevi sintesi ri-
cavate da una lettura “lessico-
metrica” alquanto semplificata
dei testi.

alla quale, al di 12 del dato

lessicale, non si pud co-
gliere granché circa la consi-
stenza della lingua della canzo-
ne festivaliera (lingua artificio-
sa? ripetizione dei soliti stilemi
per compiacere il solito pubbli-
co? oppure lingua permeabile
ai diversi registri dell’italiano, e
capace a sua volta di permeare
gli usi dei parlanti?) e, quindi,
circa la sua ricezione da parte
del pubblico. Eppure, lo si in-
tuisce facilmente, la canzone —
certamente non solo quella del-
la ribalta sanremese, ma indub-
biamente anche quella — ha un
ruolo non secondario, per la
sua diffusione e per la facile as-
similazione di refrain e costrut-
ti, nella storia della cultura ita-
liana, e quindi dell’italiano, de-
gli ultimi decenni.

Lo suggeriva Luca Serianni
gia all’inizio degli anni novan-
ta, in apertura del volume La
lingua cantata. L'italiano nella
canzone d'autore dagli anni '30,
(Garamond, 1995) inserendo a
pieno titolo la canzone (non
soltanto quella di stampo san-
remese, appunto) tra i fattori di
unificazione culturale e lingui-
stica nazionale, al pari di quelli
proposti da Tullio De Mauro
nella celebre Storia linguistica

seppe Antonelli, allievo dello
stesso Serianni, professore asso-
ciato di linguistica italiana al-
I'Universita di Cassino e attento
tanto ai linguaggi della narra-
zione (Lingua ipermedia. La pa-
rola di scrittore oggi in Italia,
Manni, 2006) quanto a quelli
della comunicazione (L'italiaro
nella societd della comunicazio-
ne, il Mulino, 2007). 1l lavoro
ha radici profonde non soltanto
perché, per ammissione dell’au-
tore, trae pitt di uno spunto dal-
le prime ricerche accademiche
sulla lingua delle canzoni italia-
ne, a partire da quelle firmate
dall’Accademia degli Scrausi
(di cui Antonelli fu uno degli
animatori) confluite nell’ormai
introvabile Vers: rock. La lingua
della canzone italiana negli anni
’80 e ’90 (Rizzoli, 1995). Ma an-
che perché, nel tentativo di su-
perare la parzialita dei prece-
denti approcci al tema (conte-
nutistico, cronologico, autoria-
le; cfr. ad esempio i contributi
inclusi in Storia della lingua ita-
liana e storia della musica, atti
del IV convegno Asli, Sanremo,
29-30 aprile 2004, Franco Cesa-
ti Editore, 2005), si basa su un
corpus finalmente vasto e coe-
rente: i testi delle mille canzoni
italiane pit vendute tra il 1958
— P’anno di Volare di Modugno,
considerato da Lorenzo Coveri
un vero e proprio punto di svol-
ta (cfr. Dallo scritto al cantato:
Pitaliano della canzonetta, in
Gli italiani scritti, Accademia
della Crusca, 1992) - e il 2007.

Se, infatti, lo scopo della ri-
cerca & non soltanto quello di
indagare la lingua di un genere
musicale o di un singolo autore
(come fatto in precedenza), per
cercare ora moduli ricorrenti e
manierismi, ora guizzi stilistici
e innovazioni, ma quello di de-
finire I’“italiano della canzo-
ne”, dalla sua produzione al
suo consumo, “bisognera ana-
lizzare le tendenze comuni che
emergono attraverso gli anni in
un insieme rappresentativo di
testi, seguendo lo sviluppo di
alcuni. aspetti grammaticali,
sintattici e lessicali a vario tito-
lo significativi”, nel tentativo di
superare i livelli pit superficia-
li dell’analisi (a partire da quel-
lo contenutistico) e di confron-
tare la lingua della canzone,
“sempre in bilico tra la norma
rappresentata dal legame con la
propria tradizione e lo scarto
da essa”, con quella dell’uso
medio coevo alla produzione
dei brani: un uso medio che si
pone oggettivamente come co-
dice comune condiviso da chi
produce e consuma la canzone.

Dato il corpus e gli obiettivi,
la ricerca si sviluppa intorno a
quattro sezioni: Versi diversi, in
cui vengono esemplificate le ca-
ratteristiche della “testualita”
canzone (a cominciare dalla
vincolante “mascherina”, e
procedendo con accenti, rime
tronche e zeppe, strutture, fi-

Libro del mese

gure retoriche piu frequenti
ecc.); Verso la poesia e Verso la
prosa, in cui rispettivamente si
evidenziano continuita e di-
scontinuitd della lingua della
canzone rispetto alla lingua let-
teraria; Parole note, in cui & il
lessico — cliché, tecnicismi, pa-
role straniere, dialettismi, col-
loquialismi, disfemismi — al
centro dell’ osservazione.

Dallo studio emerge con
chiarezza una serie di doman-
de: quanto la canzone ¢ spec-
chio dell’italianita dei parlanti?
Quanto davvero ha unificato la
nostra lingua, rendendola na-
zionale? Quanto ha conservato
o innovato rispetto ad altre te-
stualita, ad esempio rispetto a
brani letterari e poesie (mala-
mente) apprese a scuola?
Quanto ha ingabbiato (penso ai
cliché) o liberato (penso agli
anglicismi, ai colloquialismi, ai
neologismi) il lessico? Quanto,
in ultima analisi, ha contribuito
alla consapevolezza metalingui-
stica dei parlanti, alla loro per-
cezione dei contesti d’uso e dei
diversi registri?

Antonelli, che & un linguista
{documentato) e non un opinio-
nista, non cerca slogan
o provocazioni. Né
scioglie tutti i nodi. Sa
che andrebbero ag-
giunte, al suo pur am-
pio e strutturato lavo-
ro, inchieste pill speci-
fiche “dalla parte del
ricevente”, ovvero di
quel vasto pubblico
che consuma canzoni,
verosimilmente diso-
mogeneo dal punto di
vista linguistico e culturale. Ma
azzarda, dopo aver esaminato le
mille canzoni del corpus, “e
quindi dalla parte del mittente”,
una conclusione senz’altro affa-
scinante, che varrebbe la pena di
riprendere, discutere, confortare
con ulteriori indagini: se “& as-
surdo pensare che un genere di
consumo come la canzone possa
davvero aver anticipato o deter-
minato certi sviluppi della lingua
italiana (...) tuttavia pud averli
favoriti e — in alcuni casi - persi-
no accelerati”.

n altre parole, se “in questo

mezzo secolo le innovazioni
linguistiche noen sono partite
mai dalle canzoni (...) quando
sono passate per le canzoni
hanno raggiunto un pubblico
molto ampio e molto ricettivo.
Tutto cid ha contribuito alla lo-
ro diffusione, ma soprattutto
alla loro accettazione, ha fatto
si che quei tratti fossero perce-
piti come normali, prima anco-
ra che normativi”.

La canzone sarebbe allora non
tanto uno specchio quanto, per
usare un’immagine cara all’auto-
re, “un’enorme cassa di risonan-
za, un potentissimo amplificato-
re” della lingua. In tempi di
Amici e X Factor (e della loro
omologante proposta in termini
non solo musicali, ma tout court
culturali) e nel sempre vivace di-
battito sulle sorti dell’italiano,
sulle spinte locali o globali cui
sarebbe soggetto, o sull'impove-
rimento sintattico e semantico di
cui sarebbe vittima, occorrereb-
be senz’altro tenerne conto. B

f.faloppa@reading.ac.uk

F. Faloppa insegna linguistica italiana
all’'Universita di Reading

Un mondo inesplorato

GIUSEPPE ANTOINELU

A it

di Franco Fabbri

uesto libro davvero eccel-
lente di Giuseppe Antonel-
li fornisce un contributo utilissi-
mo anche ai popular music stu-
dies, il campo interdisciplinare,
ormai consolidato in altri paesi,
che sta cominciando a fare capo-
lino in Italia con corsi universita-
ri, master, convegni, associazio-
ni. Del resto, sia pure dalla sua
prospettiva di italianista, I'auto-
re si pone direttamente in rela-
zione con gli studi sulla popular
music, con una completezza e
pertinenza dei riferimenti non
frequentissima, specialmente
nella letteratura (vasta e disomo-
genea) che si occupa dei testi
delle canzoni. L’obiettivo prima-
rio di Antonelli non ¢ quello di
isolare I'italiano della canzone e
analizzarlo (come hanno fatto al-
tri studiosi e lo stesso Antonelli
in passato), ma, essenzialmente,
di mettere a confronto una lin-
gua settoriale (quella dei diversi
generi della popular music italia-
na) con l'italiano di tutti i giorni,
verificando se [litalia-
no delle canzoni sia —
come dice I'autore, pa-
rodiando Toto Cutu-
gno — “un italiano ve-
ro”. Ma il percorso at-
traverso il quale il vo-
lume costruisce il con-
fronto, analizzando
decine e decine di
frammenti di canzoni
e affiancandoli a cid
“8 che gli italianisti pit
autorevoli hanno scritto sull’e-
voluzione della nostra lingua, of-
fre un quadro dettagliato e pene-
trante del lessico, della gramma-
tica e della sintassi, delle tecni-
che e strategie dei nostri autori:
cantautori o parolieri.
Purtroppo, il formato-libro
impone un filtro severo alla
quantita di informazioni che An-
tonelli ha raccolto ed elaborato:
indicare per ogni canzone citata
I'elenco completo degli autori
avrebbe forse reso farraginosa la
lettura e aumentato eccessiva-
mente lo spessore del volume,
quindi I'autore (e/o I'editore) ha
deciso di raccogliere questi dati
sul sito del Mulino, riducendo i
riferimenti nel testo ai nomi de-
gli interpreti. Per intenderci, Az-
zurro di Celentano, Se telefonan-
do di Mina e cosi via. L’indica-
zione & efficace (tutti abbiniamo
“naturalmente” le canzoni ai lo-
ro interpreti principali), ma rin-
via alla consultazione del sito
per conoscere gli autori “veri”.
Fanno eccezione i cantautori, la-
sciando petd scoperta la que-
stione non piccola delle loro col-
laborazioni {si veda il caso di De
André, fra molti altri) e riservan-
do uno spazio inevitabilmente
ampio a Mogol, che (insieme a
Panella, 'altro autore dei testi di
Battisti, e a pochissimi altri) fini-
sce per risultare 'unico parolie-
re degno di menzione. Non &
“colpa” di Antonelli, e in effetti
il materiale raccolto sul sito offre
un panorama ricco e dettagliato
di un mondo (quello degli auto-
ri professionisti di testi) ancora
sostanzialmente inesplorato: ma
un libro & un libro, e non in tut-
ti i luoghi dove ce lo si pud por-
tare dietro ¢’¢ un accesso a In-
ternet disponibile. Una buona

ragione per pubblicare a breve
una versione di questo volume
per Kindle o iPad.

Antonelli ha selezionato il suo
corpus di riferimento sulla base
di un criterio di popolarita, ri-
correndo agli unici dati dispo-
nibili, quelli delle classifiche.
L’affermazione che si tratti del-
le “mille canzoni italiane piu
vendute tra il 1958 e il 20077,
forse, & un po’ generosa: come
lo stesso autore commenta, la
relazione tra le posizioni nelle
classifiche annuali e le vendite &
tutt’altro che certa. Dischi po-
chissimo venduti in anni di
mercato florido possono aver
venduto molto di piu di dischi
in testa alle classifiche in anni di
mercato depresso; dischi “sem-
preverdi” mai entrati in classifi-
ca possono aver accumulato in
un lungo arco di tempo vendite
superiori a grandi hit effimeri, e
resta la questione fondamentale
se le vendite dei supporti (e non
le trasmissioni radiotelevisive,
I’ascolto da juke-box o il down-
loading, la presenza in canzo-
nieri e antologie, a stampa e sul
web) siano l'unico indicatore
della diffusione di una canzone.

Per non dire della trasmissio-
ne orale, che obbliga Antonelli a
inserire nella sua trattazione dei
“classici” fuori dal corpus (dun-
que mai entrati in classifica), ma
evidentissimamente pit popolari
di gran parte dei brani estratti
dalle classifiche: La locomotiva
di Guccini, per esempio. Questo
¢ uno dei pochissimi aspetti che
I’autore non ha commentato co-
me avrei voluto: resta, di conse-
guenza, un margine di arbitrio
sulla scelta dei “classici”, che
non dovrebbero esserlo solo
perché uno studioso competente
li considera tali, ma per evidenza
oggettiva.

Ne fanno le spese, ad esem-

pio, le canzoni politiche,
come Per 7 morti di Reggio Emi-
lia, Contessa, O cara moglie, |
treni per Reggio Calabria: ci si
domanda se tra il 1968 e il 1975
queste canzoni siano state meno
popolari di, che ne so, Lady Bar-
bara di Renato dei Profeti, o In-
namorata dei Cugini di campa-
gna. Altra piccola mancanza, un
riferimento pitt preciso all’in-
fluenza della Commissione d’a-
scolto della Rai, sia attraverso
varie forme dirette di selezione
(che non si limitavano alla cen-
sura tout court), sia per le conse-
guenze indirette sulle politiche
di editori e discografici. Forse i
fenomeni che Antonelli descrive
occupandosi della transizione
dagli anni settanta al decennio
successivo sarebbero stati spie-
gati piu approfonditamente ri-
cordando la data dell’abolizione
di quella Commissione (e della
quasi contestuale fine del mono-
polio Rai).

Ma ci sara tempo e luogo per
qualche ritocco, nelle prossime
edizioni: questo (e non le antolo-
gie di testi dei cantautori) & #/ li-
bro sulla canzone italiana da far
leggere ai nostri studenti. [ ]

www.francofabbri.net

F. Fabbri insegna popular music
all’'Universita di Torino
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Letterature

Ospitiamo due interventi sul diario tenuto da Roland Barthes subito dopo la morte della madre: un documento di grande intensita e impareggiabile intelligenza.

Sei seduto male

di Lucette Finas

Roland Barthes

DOVE LEI NON E

ed. orig. 1977, trad. dal francese
di Valerio Magrell;,
pp. 260, € 14,40,
Einauds, Torino 2010

Mentre mi accingo a evo-
care lo straziante Journal
de deuil di Roland Barthes, mi
torna in mente un episodio di
poco peso ma significativo,
che a quel diario si potrebbe
collegare. Qualche anno pri-
ma dell’incidente stradale che
doveva essere fatale a Barthes, mi
capita di attraversare place Saint-
Sulpice, vicino alla quale lui abi-
ta, e me lo trovo accanto. Mi
chiede di accompagnarlo fino a
casa sua, in rue Servandoni, per-
ché vuole pormi qualche doman-
da su Bataille, che ammira, certo,
ma che non lo avvince. Me 'ave-
va gia detto e la cosa non mi af-
fliggeva affatto: anzi, apprezzavo
quella franchezza piuttosto rara,
essendo allora Bataille, deceduto
nel ’62, all’apice della gloria. Ar-
rivati in rue Servandoni, imboc-
chiamo le scale una accanto all’al-
tro e, nel momento in cui arrivia-
mo all’ultimo pianerottolo, sen-
tiamo un passo esitante, un po’
pesante, il passo di qualcuno che
sembra scenderci incontro.
Barthes si ferma, si immobilizza e
arrossisce violentemente. Una
gran vampata, che non si spegne.
Odo, mormorate, due parole fuse
in una sola: “Mia madre...”. Non
“ecco qui” o “ecco”, non “&”,
ma, in due sillabe, I'apparizione
pura, cosi preziosa che si teme
non sia apprezzata al suo giusto
valore, d’altronde inestimabile.
Vestita di nero, la vecchia signo-
ra, ora immobile, ha in mano una
sporta della spesa, anche quella
nera, di moleskine, attributo tipi-

co della casalinga anziana e attiva
al tempo stesso.

Ora Barthes parla a sua madre,
che mi guarda, ed ecco che mi
sento arrossire anch’io, a sentire
le cose gentili che sta dicendo.
Sua madre mi tende una mano
che afferro calorosamente, poi, al
pensiero che lui certo preferisce
restare solo con mam, mi scuso e
mi eclisso, intenerita e contenta.

Journal de deuil, “Diario di
lutto”, non del, troppo specifico,
non di un, troppo particolare,
ma dz, come in vestito 47 velluto
o vestito dz lutto, come se il lut-
to fosse un materiale nel quale ci
si possa e addirittura ci si debba,
prima o poi, avvolgere. Se la pa-
rola deuil rinvia, etimologica-
mente a dol (dolore), la formula
che spesso la comprende, faire
son deuil (“rinunciare a una co-
sa, farci una croce sopra”) & pit
problematica. Nulla a che vede-
re con I’arduo concetto di “lavo-
ro del lutto”, sbucato fuori da
Lutto e melanconia (1915) di
Freud per infiltrarsi nel linguag-
gio comune. Freud, in effetti, di-
stingue tre momenti: I’accapar-
ramento del soggetto da parte
del suo dolore, accompagnato
dalla tentazione del proprio an-
nullamento; I'io, desideroso tut-
tavia di restare in vita, che so-
vrainveste 1 legami che lo man-
tengono avvinto all’'oggetto e /7
scioglie uno a uno, tanto che si
puo dire che (terzo momento) il
lavoro del  lutto  consista
nell’“uccidere il morto”.

Nulla di simile in questo Jour-
nal de deuil, il cui sconforto trat-
tenuto, pudico nella confessione
stessa, testimonia della splendida
tenacia di un amore. Per una don-
na? Si, ma che non & 'amante, al-
meno non fisicamente. La confes-
sione, posata, lo dice in termini
precisi, due giorni dopo il deces-
so, in risposta alla doxa —'opinio-
ne conforme, convenuta, regnan-
te — che si indigna e si impietosi-
sce: “Lei non ha conosciuto il cor-
po della Donna!”. La risposta,
che non ¢ affatto sulla difensiva,
cade recisa sull’ insolente ambi-
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guita del verbo “conoscere”: “Ho
conosciuto il corpo di mia madre
malata, poi morente”. Siccome
mia madre era morta dieci giorni
prima della sua, Barthes mi ripe-
teva: “Voi sapete, voi!”.

Analizza il suo lutto senza nes-
suna indulgenza, trovandolo su-
petficiale, paragonandolo alle
placche della sclerosi: “un lutto a
placche”. Senza indulgenza, ma
non senza comprensione. Analiz-
za il proprio comportamento ri-
dando vita alla madre, restituen-
dole voce e facolta di giudicare,
come nella scheda del 3 novembre
1977: “Da un lato lei mi chiede
tutto, tutto il lutto, il suo assoluto
(ma allora non ¢ lei, sono io che la
investo del compito di chiedermi
questo). E dall’altro (rivelandosi
allora davvero se stessa) mi racco-
manda la leggerezza, la vita, come
se mi dicesse ancora: ‘Ma vai, su,
esci, distraiti...””. Come la voce di
un ventriloquo, la voce della ma-
dre parla attraverso di lui, che ne
ripete le parole per restituirle alla
sua immagine.

119 novembre, Barthes riprende
e prosegue il duro

I’imbecille verita del materialismo

di Simonetta Piccone Stella

<
Eun diario, bellissimo. Meravi-

glia che pur accingendosi a
tessere per due anni il filo di un
dolore senza fine per la morte del-
la madre attraverso duecentoqua-
rantasei pagine, gia al secondo
giorno Barthes parli di qualcosa
“come un gusto di vivere”. E la
sincerita che colpisce.

Si intitola “diario di lutto”,
Journal de deuil, ma il termine
lutto, che appare onnipresente, &
contestato da Barthes, che si
esorta a non dire Lutto: “E trop-
po psicanalitico. Non sono #
lutto. Provo tristezza”. Non
mantiene la parola, del lutto
scrive copiosamente soprattutto
perché vuole interrogarlo.
Un’ossessione & che il lutto fini-
sca, sia discontinuo o si attenui.

C’¢ qualcosa nell’intensita del
dolore che da a Barthes la misu-
ra di sé, di quanto lui stesso val-
ga, di quale essere umano sia: se
questo sentimento &

“cammino alla meno
peggio attraverso il lut-
to”, secondo la sua
confessione. Un lutto
cosi profondo, che non
puo terminare se non
con la morte di colui
che lo vive implacabil-
mente, giorno dopo
giorno:  “Immobile,
senza tregua, torna il

ROLAND BARTHES
DOVE Lus NON &

autentico, se la perdita
& incommensurabile,
non si pud smettere di

soffrire, perché  la
morte € per sempre,
completamente.

Barthes & consape-
vole che il suo gusto
della scrittura gli da il
potere di integrare il
dolore: io integro gra-
zie al linguaggio. Du-

punto bruciante: le pa-
role che lei mi ha detto nel soffio
dell’agonia, centro astratto e infer-
nale del dolore che mi sommerge
(‘Mio Roland, mio Roland’ — ‘So-
no qui’ — ‘Sei seduto male’). Ze-
bratura, apertura della relazione
d’amore”. In questa vigilanza del-
I'agonizzante, su tutto e contro
tutto, vigilanza che riguarda il be-
nessere di suo figlio, nel momento
in cui il malessere di lei & al massi-
mo, in questo agone crudele
splende un distacco da sé che si
contrappone alla crudelta.

Pur scorgendosi senza interru-
zione, Barthes si vede senza nes-
sun compiacimento. Quasi si rim-
provera il piacere che prova a ri-
cordare sua madre in ogni occa-
sione, come in questo brano:
“Nodo in gola. Il mio sgomento si
attiva preparando una tazza di té,
abbozzando una lettera sisteman-
do un oggetto — come se, cosa or-
ribile, godessi dell’appartamento
sistemato, ‘tutto per me’; ma que-
sto godimento aderisce alla mia
disperazione”. Torna su questo
punto, per una presa di coscienza
che ha valore di rivelazione e illu-
mina il libro intero. Alla data del
4 novembre: “Verso le 18: I'ap-
partamento & caldo, dolce, illumi-
nato, pulito. Lo rendo tale con
energia, dedizione (ne godo con
amarezza): ormai e per sempre io
stesso sono la mia propria ma-
dre”. Basta che una commessa, in
pasticceria, dica “Ecco” servendo
una cliente perché ritorni: “Sono
qui, parole, dice Roland Barthes,
che ci siamo detti fra noi tutta la
vita”. E cosi che il figlio e la ma-
dre, reciprocamente e instanca-
bilmente, si generano. [ ]

1finas@gmail.com

L. Finas & scrittrice e filosofa

(trad. dal francese di Mariolina Bertini)

rante la stesura del diario anno-
ta infatti che in parallelo sta
scrivendo: compone La camera
chiara, il saggio sulla fotografia,
stende il testo di una conferen-
za, scrive articoli e gli appunti
per Vita Nova. E anche viaggia.
Nel continuum della sofferenza
e del linguaggio tristissimo del
diario appaiono di colpo come
strani strappi il Marocco, la Tu-
nisia, altri luoghi. Si richiama
continuamente alla realta, pero,
sia perché la sofferenza lo ac-
compagna sia perché non vuole
pensare che sta tradendo il suo
lutto. “Qui, per quindici giorni
non ho smesso di pensare a
mam. e di soffrire”. “Da quan-
do mam. & scomparsa non ho
pitl quell’impressione di liberta
che avevo in viaggio (quando la
lasciavo per un po’ di tempo)”.

Lei é il non-linguaggio. “Mi
dico: & mam. In lei mai un me-
talinguaggio, una posa, un’im-
magine voluta”. Un’alleanza
tra etica ed estetica nella vita
quotidiana costituiva la sua
“incomparabile maniera di es-
sere”, quell’empirico domesti-
co che 1l figlio tenta di prolun-
gare In casa.

Non €& un tentativo vero e
proprio di catturare la verita
della morte, Barthes non ci
prova nemmeno, ossetva piut-
tosto la ricaduta della morte su
se stesso. Non smette mai di os-
servare e di scrutarsi, non vuo-
le perdere una stilla di questa
esperienza e si inganna plateal-
mente su che cos’é la nevrosi:
per lui é listeria e la dramma-
tizzazione del lutto davanti agli
estranei, e avendole evitate en-
trambe se ne considera immu-
ne: “Questo mio lutto & per co-
si dire I'unico mio punto che
non sia nevrotico”. Ma l'intero

diario ¢ il racconto di una ne-
vrosi dolce e ostinatissima. Al-
cuni vecchi dubbi trovano uno
sfogo: “Che barbarie non cre-
dere alle anime — all’immorta-
lita delle anime! che verita im-
becille il materialismo!”, ma la
sua fede pid autentica viene
confermata: “Non ne voglio
parlare per paura di fare della
letteratura (...) benché in effet-
ti la letteratura abbia origine da
queste verita”.

Faremmo torto a chi si dispo-
ne a leggere Dove lei non ¢ se
pretendessimo di raccontare
per intero il testo. Ma vi sono
alcuni sostegni che Barthes in-
contra mentre stende il suo dia-
rio e che meritano di essere
menzionati, perché lo soccorro-
no prestandogli le parole e la
sensazione di un’affinita perfet-
ta. L’'uno & Proust l'altro &
Winnicott.

Le lettere di Proust a un ami-
co che aveva perso la madre par-
lano di una dolcezza assoluta
che con il tempo si diffondera
nel ricordo e di una certezza nel-
la non consolazione, che non vi
sara mai, anche se I’amico, colpi-
to da una forza spaventosa, con-
serverd sempre qualcosa di spez-
zato. La “dolcezza” ricorre mol-
te volte nel linguaggio di Proust,
con quella ripetizione e quella
insistenza che fanno da balsamo
all’animo di Barthes. Le lettere
vengono lette e annotate nella
Biblioteca nazionale in un testo
dedicato a Proust da Henri Bon-
net. I numerosi accenni alla de-
pressione — “la depressione & co-
sa ben diversa dalla malattia” —
si condensano verso la fine nel
nome di Winnicott.

n tratto ricorrente della

depressione & la monta-
gna che schiaccia, ma non con
un movimento improvviso: il
peso & gia li, si & consolidato
tempo addietro in un luogo
ignoto e buio nel quale la no-
stra volonta non poteva nulla.
E una catastrofe gid avvenuta
di cui si puo soltanto cercare di
ricostruire il significato. “Dun-
que, di fatto: come lo psicotico
di Winnicott, ho paura di una
catastrofe che ha gia avuto luo-
go. La ricomincio in me stesso
incessantemente”.

Attraverso la lettura del diario
sembra di poter indovinare il ti-
po di persona che era la madre
di Barthes ancora prima che
I'autore lo scriva: una donna che
stava al suo posto. Durante il ri-
cevimento per i venticinque anni
del rapporto con I'editore Seuil,
Rachel, la cognata di Barthes, &
rimasta seduta un po’ in dispar-
te, contenta, parlando con tutti,
ma al posto suo, “come le donne
non sono pill, € non a caso, visto
che non vogliono piti un posto —
una specie di dignita perduta e
rara — che mam. aveva”. Una
donna di una bonta assoluta ep-
pure al suo posto, il ritratto im-
peccabile di una donna d’altri
templ. |
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S. Piccone Stella insegna sociologia
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Discesa nel profondo

di Chiara Lombardi

John M. Coetzee

LAVORI DI SCAVO
SAGGI SULLA LETTERATURA
2000-2005

ed. orig. 2007,

a cura di Paola Splendore,
trad. dall'inglese di Maria Batocchi,
pp. 310, € 26,

Einauds, Torino 2010

¢6 Tn una delle ultime poe-

Asie di Hugo Claus, un
poeta famoso accetta di esse-
re intervistato da un altro
poeta piu giovane. Pochi bic-
chieri bastano a scatenare la
malizia e 'invidia che si na-
scondono dietro quella visita.
Detto tra noi, chiede il giovane,
perché tieni cosi a distanza il
mondo moderno? Perché dai
tanta importanza ai maestri mor-
ti? (...) La mente del vecchio
torna sui maestri morti, Byron,
Ezra Pound, Stenie Smith. ‘Pas-

Aspettando i barbari (Einaudi,
2000), dove il magistrato prota-
gonista scopre la storia antica
dei barbari scavando nelle loro
rovine, nel deserto, e tenta di
decifrare in maniera inesatta
ma poetica, come un’allegoria,
dei geroglifici trovati su alcune
tavolette di pioppo loro appar-
tenute.

In questo senso, anche la cri-
tica letteraria viene considerata
un’attivita totalizzante come la
traduzione, idealmente capace
di tornare a un momento pre-
cedente a Babele e recuperare
la parola nella sua forza mime-
tica originaria, libera dalla me-
ra funzione comunicativa, co-
me leggiamo sempre nelle pagi-
ne su Benjamin, in riferimento
ai saggi Sulla lingua in generale
e sulla lingua dell'nomo e 1l
compito del traduttore: “La let-
tura pud diventare una sorta di
esperienza onirica capace di
farci accedere all'inconscio
umano collettivo, il luogo della

serelle’ risponde. ‘Par-
don?’ dice I'intervista-
tore perplesso. ‘Passe-
relle su cui la poesia
puo camminare’. Ac-
compagna alla porta il
giovane e lo aiuta a
mettersi il cappotto.
Dalla soglia gli indica
la luna. Senza capire, il
giovane guarda il dito
puntato”,

M. Contree
Lavori di scave

SR sl e 20002005

lingua e delle Idee”.
Ed é all'individuo,
ma soprattutto al lin-
guaggio e al rapporto
con la storia, che
Coetzee guarda nel-
Pattraversare i dati
biografici e le opere
di questi scrittori.
Dopo Spiagge stranie-
re (Einaudi, 2006),
che riuniva gia un co-

Queste note di Coet-
zee sul poeta di Bruges cono-
sciuto per La sofferenza del Bel-
gio sono un esempio (di per sé
gia significativo) di come possia-
mo leggere e interpretare la rac-
colta di saggi Inner Workings,
un titolo felicemente tradotto
in italiano da Lavori di scavo:
una discesa nel profondo, uno
scavo archeologico non invasi-
VO, conservativo e rispettoso di
turti gli strati e i significati che
vengono progressivamente alla
luce; uno scavo che non preve-
de il raggiungimento di una ve-
rita a tutti i costi o la dimostra-
zione di una tesi per dovere di
scienza illuminante, ma che si
sforza di decifrare i diversi lin-
guaggi legati a quello strano
“geroglifico” che & I’essere
umano, nello specifico poeta e
scrittore.

Non ¢ un caso che la me-
tafora archeologica torni
nelle riflessioni su Walter
Benjamin a proposito della sua
antipatia per l'autobiografia e
per il romanzo storico, della te-
si che la storia si scompone per
immagini, non per narrazioni:
le cose dovrebbero parlare da
sole (sunt lacrimae rerum & il
detto virgiliano che Coetzee ri-
prende in Disgrace), rispondere
a una memoria proustiana piu
che alle casualita e alle motiva-
zioni dell’indagine storica.
“Chi scrive autobiografia do-
vrebbe pensarsi come un ar-
cheologo — dice Benjamin qui
citato da Coetzee — e andare
sempre piu in profondita negli
stessi luoghi in cerca dei resti
sepolti del passato”, E alla let-
tura come archeologia o scavo
nel profondo rimanda ancora
piu direttamente il romanzo

spicuo numero di au-
tori dal Settecento a oggi letti e
recensiti in diversi libri e rivi-
ste, questa raccolta si concentra
sulla letteratura mitteleuropea
(da Svevo, unico italiano, a
Walser, Musil, Celan, Grass,
Joseph Roth, Sindor Mirai),
con particolare attenzione per
Pattualita delle loro traduzioni,
e su una rosa di autori in lingua
inglese: Greene, Whitman,
Faulkner, Bellow, Philip Roth,
Gordimer e Naipaul. Molto in-
teressante & poi il saggio sul
film Gli spostati, scritto da
Arthur Miller e diretto nel
1951 da John Huston, dove le
osservazioni di Coetzee si con-
centrano sulla continua interfe-
renza (sottilmente crudele, pro-
prio al di 1a dell’ovvia finzione)
tra realta, finzione e immagina-
zione degli spettatori nelle sce-
ne che coinvolgono, da una
parte, il personaggio di Roslyn
interpretato da Marilyn Mon-
roe (“Non sempre & facile di-
stinguere il fascino enigmatico
del personaggio di Roslyn dal-
lallegria fiacca e sguaiata del-
I'attrice dipendente dal Nembu-
tal”) e, dall’altra, la sofferenza
dei cavalli destinati alla cattura
dei cowboy, sfruttati per “forza,
bellezza e resistenza” e nei quali
“sfinimento, dolore e terrore
che vediamo sullo schermo sono
reali”.

All'interferenza tra realta e
finzione Coetzee & molto atten-
to, come dimostrano proprio le
osservazioni sugli autori qui
presi in esame e sul rapporto
con il loro tempo, che sottoli-
neano I'impossibilita di stabili-
re una netta distinzione tra au-
tore e opera concentrando I’at-
tenzione soltanto sul testo (co-
me prescrivevano formalismo e

Letterature

strutturalismo). L’esigenza pa-
re invece essere quella di conta-
minare i due ambiti, trasfor-
mando implicitamente — e con
le armi di una sottile, vigile iro-
nia — gli autori in personaggi e
rendendo i personaggi stessi
protagonisti del tempo, dello
spazio e della storia in cui vivo-
no_gli autori.

E lindividuo stesso con cui
entra in contatto il lettore a
scomporsi indistintamente in
autore e personaggio, e ad ac-
cogliere in sé contraddizioni,
estasi e grandezza, lucidita e
follia, violenza e debolezza, co-
struendosi e decostruendosi nei
rapporti con la vita e con la sto-
ria, e facendo del linguaggio
(letterario) I'unico varco possi-
bile di significazione e di re-
sponsabilita.

Il Novecento, assieme all’o-
dierna contemporaneita, & I'in-
terlocutore privilegiato di que-
sta ricerca, e lo sono soprattut-
to la Germania nazista e ’Ame-
rica. Vediamo infatti come gia
Whitman, nella seconda meta
dell’Ottocento, prima con Fo-
glie d’erba ma soprattutto con i
Ricordi di guerra, si fosse fatto
interprete delle utopie e, insie-
me, delle contraddizioni legate
alla  democrazia americana,
convinto che la parola “demo-
crazia” avesse una storia ancora
“da scrivere” e “da rappresen-
tare”; e leggiamo di come que-
sta storia indirettamente si ri-
colleghi ai romanzi di Saul Bel-
low come L’uomo in bilico, col-
to nella divaricazione tra mon-
do reale e mondo dell’arte e del
pensiero, e a Complotto contro
I"America di Philip Roth, letto
attraverso I'analisi delle forme
della paranoia individuale e po-
litica. Troviamo inoltre nello
scritto su Joseph Roth (ma gia
per Primavera di Bruno Schulz,
dove le vicende storiche emer-
gono dall’osservazione di un al-
bum di francobolli), e in quelli
su Celan, Grass e Sebald, la ri-
cerca di infinite tracce e molte-
plici prospettive, di metafore e
sfumature con cui la poesia ¢ la
scrittura tentano di lottare e di
farsi spazio tra le macerie e gli
orrori della storia.

Lo scrittore non tralascia di
collegare questi temi (e
traumi) storici a questioni pri-
vate, e di sviscerare nei testi
analizzati motivi come 1’amore
e il sesso, la vecchiaia e la mor-
te (pensiamo alle note sul Casa-
nova della Recita di Bolzano di
Sandor Mairai, o su Mewmoria
delle mie puttane tristi di Ga-
briel Garcia Marquez).
Coetzee si spinge quindi sem-
pre nell’interno, nel profondo:
procede per illuminazioni, per
domande e citazioni, senza arri-
vare necessariamente alla dimo-
strazione di qualcosa, ma tra-
sformando biografismo e intrec-
ci in un discorso che diventa a
sua volta letterario, in un certo
senso “romanzesco”, ma non
perché fittizio bensi estetica-
mente cOstruito, riuscito e quin-
di anche responsabilizzante, dal
punto di vista etico, all’atto della
lettura (e della conseguente rilet-
tura dei testi, potremmo aggiun-
gere e sperare). [ ]

chiaralombardi@libero. it

C. Lombardi é ricercatrice in letterature
comparate all'Universita di Torino
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Il vizio di copiare

di Roberto Canella
David Belbin a studiare da vicino i luoghi ¢ i
modi resi celebri da Fitzgerald,
LINEDITO DI HEMINGWAY Hemingway e Miller, infine la
UN INTRIGO LETTERARIO morte della madre, gli studi tra-
ed. orig 2008, trad. dall'inglese scurati per collaborare con una
di Silvia Rota Sperti rivista letteraria mentre cerca di

pp. 240, € 15,
Isbn, Milano 2010

David Belbin ci viene pre-

sentato come un autore
per ragazzi piuttosto noto, no-
nostante sia stato poco tradot-
to dalle nostre parti, visto che
per ritrovarlo dobbiamo risali-
re fino a Fabbricant: di nebbia,
uscito nel 1992 per Mondado-
ti, con cui ha pubblicato in segui-
to anche Naziskin. D’altro canto,
a giudicare da alcuni dei temi af-
frontati in passato dallo scrittore
inglese nella sua produzione per
young adults (dalla tossicodipen-
denza fino agli abusi sui minori),
L’inedito di Hemingway ci po-
trebbe far pensare quasi a una pa-

scrivere il proprio romanzo, cid
che dovrebbe essere il corona-
mento di tutto questo e che in-
vece sembra non arrivare mai.
Succede cosi che ogniqualvolta
il nostro eroe si mette diligente-
mente davanti alla macchina da
scrivere, si ritrova a buttar giu
zoppicanti paginette intrise di li-
rismo e di grandi proclami. Solo
quando — prima per scherzo, per
mettersi alla prova e poi per rad-
drizzare le sorti della “Little Re-
view” — cerchera di imitare i
classici del Novecento, le mani
scivolano leggiadre sui tasti. A
farne le spese saranno prima
Hemingway, poi Roald Dahl e
infine Graham Greene, vittime
dei racconti spacciati per inediti
dall’aspirante scrittore, ma so-
prattutto ombre sempre piti in-

rentesi ludica, un modo
per divertire e divertirsi
all'interno di una di-
mensione piu pretta-
mente metaletteraria.
Non tragga perd in in-
ganno né il fuorviante
sottotitolo né il tono
piano e scorrevole con
cui veniamo invitati a
seguire le vicende di
Mark Trace. Il ragazzo
inglese, infatti, non de-
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Linedite i Hemiogwae

Hil

gombranti e inevitabi-
li surrogati di un pa-
dre mai conosciuto.
La scrittura quindi co-
me riparazione del
maltolto, rivendica-
zione di un torto subi-
to ancor prima di na-
scere, a cui Mark ri-
sponde con un’analo-
ga appropriazione in-

debita? Anche.

ve fare solo i conti con la sua mal-
sana — ma naturale — predisposi-
zione a emulare lo stile dei grandi
scrittori del passato, ma anche
con tutto quel che ne consegue,
come fronteggiare un mercante
senza scrupoli, perdere un anno
di universita, fare la fame all’in-
terno della “Little Review”, pre-
stigiosa quanto pulciosa rivista
letteraria, ed essere ricattato dal-
I'astuta vedova di uno scrittore.
Per iniziare a parlare del ro-
manzo é bene perod partire dal
cognome scelto da Belbin per il
suo protagonista: Trace come
orma, impronta, quasi a battez-
zare beffardamente I’aspirazione
massima del ragazzo, il cui unico
talento & invece quello di non la-
sciare traccia se non ricalcando i
segni gia lasciati da altri, desti-
nato a trovare la giusta intona-
zione della voce solo nel mo-
mento in cui si trova a cantare
canzoni non sue. La sua stessa
vita sembra ricalcare le biografie
dei grandi scrittori: orfano di
padre, un’infanzia felice in un
quartiere tranquillo, 'intelligen-
za precoce, pol un anno a Parigi

Perché, per quanto
Belbin non insista troppo sul la-
to metaletterario della faccenda,
mettendoci anzi di fronte un ro-
manzo godibilissimo in cui la
trama non & solo un pretesto per
aprire e chiudere scatole cinesi,
si ritrova poi a tessere comunque
una tela quasi iperletteraria in
cui abbiamo a che fare con peri-
pezie dickensiane, situazioni che
ricordano i racconti di Dahl e ci-
tazioni pill 0 meno scoperte di
altri autori. L'unica replica pos-
sibile sembra cosi risiedere lun-
go il confine che separa la cura
dalla malattia: solo dovendo
scrivere un intero romanzo, la
grande opera incompiuta di Ja-
mes Sherwin, fantomatico auto-
re di culto appena deceduto,
'ormai ventenne Mark Trace ca-
pisce l'importanza di mertersi
davvero alla prova. Una regola
che si estende anche allo stesso
Belbin, che riesce a scrivere un
romanzo proprio sull'impossibi-
lita di scrivere un romanzo,
chiudendo cosi il cerchio. ]

roberto.canella@gmail.com
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Una stida al lettore curioso, un'opportunita
per guardare lontano,
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Come un disco rotto

di Antonietta Pastore

Inoue Yasushi

RICORDI DI MIA MADRE
VITA DI UN FALSARIO

ed. orig. 1975, trad. dal giapponese
di Lydia Origlia,
op. 147, €17,
Adelphs, Milano 2010

i Inoue Yasushi (1907-

1991), uno dei maggiori
scrittori giapponesi contempo-
ranei, sono stati pubblicati in
Italia i romanzi La corda spez-
zata (Cda & Vivalda, 2002) e I/
fucile da caccia (Adelphi, 2004;
cfr. “L’Indice”, 2004, n: 7) e
due raccolte di racconti, Vita di
un falsario (il melangolo, 1995) e
Amore (Adelphi, 2006). Se ne
aggiunge una terza, Ricords di
mtia madre, ripubblicata ora da
Adelphi nell’ottima traduzione
di Lydia Origlia. I tre racconti
che compongono il libro sono in
realta tre capitoli di un diario
personale dell’autore,
centrato sulla vec-
chiaia della madre.

1l primo, Sotto ¢ fiori,
si apre con il ricordo
del padre, un uomo in-
troverso che si & ritira-
to molto presto da una
carriera di ufficiale me-
dico; chiuso al mondo
e incapace di stabilire
un rapporto di confi- ||

Trie Fismeshi

RICORDE
DE MIAMADRE H

sia di indulgere alla pieta. Inoltre
percepisce nel suo degrado men-
tale un significato diverso da
quello di solito attribuito a quel
disgregarsi della personalita che
viene comunemente definito
“rimbambimento”, Perché riesce
—.con la sensibilita che avevamo
gia avuto modo di apprezzare in
Il fucile da caccia — a spostare il
suo punto di vista e osservare la
realta da un’angolazione diversa.

Si rende conto, infatti, che an-
no dopo anno la madre rimuove
dalla propria memoria tutto cio
che non aveva veramente desi-
derato e apprezzato, cid che non
¢ stato per lei motivo di gioia, a
partire dagli eventi pit recenti,
per risalire decennio dopo de-
cennio a un’infanzia che ha rap-
presentato forse il periodo piu
telice della sua vita. Dopo aver
rimosso la figura del marito e il
ricordo degli anni passati con
lui in varie regioni del Giappone
e a Tapei per accompagnarlo nei
suoi spostamenti di lavoro, do-
po aver cancellato I'immagine
del fratello, ’anziana donna fa
sparire dalla sua memoria, a uno
a uno, anche i figli (compreso
lautore, al quale rimprovera
forse di non essere di-
ventato medico come
la tradizione familiare
voleva), per lasciare
posto nella propria
coscienza soltanto al-
I'amore di sé e alla
percezione delle pro-
prie esigenze. Cosi la
vediamo tornare ad
avere quaranta, tren-
t’anni, a essere una

denza con i propri fa-
miliari, al momento di morire
tenta forse, con un ultimo, tardi-
vo gesto della mano, di comuni-
care il suo affetto al figlio, che re-
sta turbato da quell’ambiguo se-
gnale. Contemporaneamente alla
malattia del padre, inizia il degra-
do mentale della madre dell’au-
tore, un degrado che si manifesta
con qualche primo sintomo leg-
gero — ripetere sempre le stesse
cose “come un disco rotto”, attri-
buire un’importanza eccessiva a
formalita quali “le offerte per i
funerali” — e che si concludera,
quindici anni dopo, con la morte.
I primi tempi i figli cercano di in-
terpretare i comportamenti ano-
mali della donna come un com-
pulsivo interesse per qualche ar-
gomento particolare, cercando di
farli rientrare nell’ordine della vi-
ta quotidiana; ben presto perd
devono arrendersi all’evidenza
che per lei ¢ iniziato un processo
irreversibile di deterioramento.
Al resoconto di questo lento
processo, cui 'autore assiste con
sguardo commosso, ma lucido e
obiettivo, sono dedicati gli altri
due racconti, Raggi di luna e Sul-
la neve. In queste pagine Inoue
accompagna la madre passo do-
po passo nel suo retrocedere ver-
so la condizione infantile, con
una scrittura che riflette, nell’at-
tenzione prestata a ogni gesto, a
ogni mutamento di umore, il
grande affetto che nutre per lei.
Al tempo stesso ci racconta le dif-
ficolta che incontra, insieme al
fratello e alle due sorelle, nel ge-
stire la penosa situazione. Perché
la convivenza con la madre, che
dimentica una dopo I'altra ogni
fase della propria vita, diventa
sempre piu difficile. Nel rievoca-
re la sua figura, tuttavia, Inoue
evita sia di cedere all’irritazione

giovane madre che
corre per la strada alla ricerca
del suo bambino, una fanciulla
un po’ arrogante, una ragazzina
infatuata del cugino morto in
giovane eta (cugino mai dimen-
ticato, cui forse era stata pro-
messa in sposa), fino a ridiven-
tare la bambina capricciosa e
amata, accudita da cameriere
devote, che viveva nella grande
casa del nonno.

Il senso di perdita e di solitu-
dine che ispira all’autore il lento
declino della madre & cosi lenito
da una consapevolezza: i figli

Letterature

possono avere, della donna che
li ha messi al mondo, un’imma-
gine molto diversa dalla com-
prensione di sé che ha lei stessa.
Nel rendersi conto di questa ve-
rita, Inoue restituisce alla ma-
dre, con un atto d’amore e di ri-
spetto, il diritto di riappropriar-
si della vita segreta del suo spiri-
to. Il dimenticare diventa allora
un recupero della propria vo-
lonta e acquisisce il valore di
una rivincita, per quanto crude-
le questo possa apparire agli oc-
chi di un figlio.

In questo resoconto che si puod
definire un tradizionale zuihitsu
(un tipo di narrazione che rievoca
esperienze e osservazioni persona-
li), Inoue raggiunge un alto livello
poetico per il modo in cui sa tra-
smetterct la sua commozione sen-
za mai cadere nel sentimentali-
smo, anzi, conservando la lucidita
dell'osservatore. Per il lettore oc-
cidentale il libro ha inoltre un va-
lore di documento, perché diven-
ta, forse al di la delle intenzioni
dell’autore, un quadro fedele del-
la borghesia giapponese del XX
secolo: le riunioni di famiglia, i va
e vieni di fratelli e sorelle per aiu-
tare la madre, le cene, le conversa-
zioni con i figli, la villa di Karui-
zawa dove si passano le estati, la
casa al paese natale. Sono tutte
immagini che, messe insieme, ci
danno uno spaccato di vita estre-
mamente vivace, in cui si coglie la
solidita del sistema familiare e la
solidarieta che si crea, nel momen-
to del bisogno, fra parenti non
sempre affiatati, E dalla devozione
che Inoue mostra sempre verso la
madre, anche quando ne racconta
aneddoti che fanno sorridere, tra-
pela il riguardo che i giapponesi
banno verso gli anziani.

Con questo libro delicato e
toccante, mai noioso nonostan-
te si costruisca intorno a un so-
lo tema, Inoue Yasushi ci da
un’altra prova della profondita
del suo sguardo sugli eventi e
della sensibilita con cui sa de-
scrivere i moti dell’animo uma-
no, inclusi i propri, al di la di
ogni retorica. [ |

antonietta.pastore@tin.it

A. Pastore & traduttrice

CS Libri, Torino 2010

FOGLIE MULTICOLORI DAL SOL LEVANTE. NARRATORI CONTEMPORANEI GIAP-
PONESL, 4 cura di Massimo Soumaré, postfaz. di Davide Mana, pp. 264, € 16,50,

Nonostante qualche autore trovi spazio nei cataloghi italiani, il pano-
rama letterario de! Giappone contemporaneo resta a oggi da noi prati-
camente sconosciuto. Meritevole dunque lo spirito di questa raccolta
(con copertina di Ueda Ake e fotografie di MoMa Kon), che persegue
l'ambizioso intento di presentare le diverse correnti narrative nipponi-
che dell'ultimo ventennio attraverso le voci di quindici tra i rispettivi
maggiori esponenti (Asagure Mitsufumi, Bando Masako, Ekuni Kaori,
Inoue Masahiko, Kakuta Mitsuyo, Kikuchi Hideyuki, Matsumoto Yako,
Minagawa Hiroko, Miura Shion, Miyabe Miyuki, Osawa Arimasa, Ota Ta-
dashi, Sakuraba Kazuki, Tsuji Hitonari, Yokomori Rika). E di ulteriore
pregio, in un mercato editoriale nostrano compulsivamente preoccupa-
to di cosa sia mainstream e cosa ricada nel genere, pare il fatto che i
diciotto testi offerti (pubblicati inizialmente tra il 1990 e il 2007) non pre-
sentino barriere classificatorie, in ¢id seguendo lo spirito di una serie di
antologie tematiche proposte dallo stesso editore, la raccolta annuale
Fata Morgana, nel cui ambito alcuni dei contributi sono gia apparsi nel-
la nostra lingua. Il risultato offre una grande varieta di registri, dal sur-
reale al macabro, dal sentimentale all'hard-boiled. dalla riflessione esi-
stenziale al tema dei rapporti interpersonali, fornendo - come osserva
Davide Mana nella bella postfazione - “una mappa, una guida alla per-
cezione della realta attraverso altri occhi”. Merita rammentare che il tra-
duttore, editor e curatore Massimo Soumaré si & recentemente occu-
pato di Japan In Five Ancient Chinese Chronicles. Wo, the Land of Ya-
matai, and Queen Himiko (Kurodahan Press, Fukuoka, Japan 2009, a
cura di Anthony J. Bryant e Mark Hall), prima edizione in lingua inglese
di cinque celebri testi cinesi di fondamentale importanza per la storia
dell'antico Giappone, con traduzioni dello stesso Davide Mana.

FRraNCO PEzzINI

Psicologia della spia

di Nadia Caprioglio

Maksim Gor’kij
STORIA DI UN UOMO INUTILE

ed. orig. 1908, trad. dal russo
di Francesca Biagini,
prefaz. di Alessandro Barbero,
op. 288, € 16,
Utet Libreria, Torino 2009

Maksim Gor’kij, scrittore
che ha avuto un ruolo
importante nella storia della
Russia, resta un enigma per
studiosi e biografi. Quando i
bolscevichi, nel 1917, presero
il potere in Russia, Gor’kij, al-
I'apice della fama, era un ro-
mantico simbolo di rivolta appar-
tenente alla cultura universale del-
'opposizione, autore di una lette-
ratura “nuova”, non pit populi-
sta, in cui le masse sembravano
prendere la parola in prima perso-
na. Al centro della sua visione del
mondo c’era la resistenza dell’in-
dividuo alle forze della natura; a
Tolstoj che predicava: “Dio ¢ in
noi”, rispondeva: “Saremo noi a
costruire Dio”. Piu tardi Gor’kij
avrebbe forgiato il suo mondo
manicheo: la natura violenta (il
popolo) e la cultura; il suo dio sa-
rebbe diventato Stalin e Stalin
avrebbe eliminato lui e suo figlio.
Questo, tuttavia, accadra in segui-
to, molto tempo dopo gli eventi
della Domenica di sangue di cui
Gor'kij & testimone davanti al Pa-
lazzo d’'Inverno di San Pietrobur-
go il 22 gennaio 1905. E vi assiste
anche Evsej Klimkov, il protago-
nista del romanzo Storéa di un uo-
mo inutile. Gor’kij punta il suo
obiettivo su quest’'uomo umile, in-
significante e, sotto certi aspetti,
degno di compassione, trascinato
da un evento all’altro finché non
trova se stesso in un impiego nella
polizia segreta zarista per poi fini-
re miseramente la propria inutile
esistenza. Storia di un uomo inuti-
le fu scritto nel 1907 e circa un
terzo del suo contenuto apparve
sulla rivista di Gorkij “Znanie”
nel 1908. Le uscite successive fu-
rono sospese dalla censura. Lo
stesso anno il romanzo usci a Ber-
lino in lingua russa, proibito in
Russia, cosi come la successiva
edizione del 1914. Finalmente il
romanzo fu pubblicato in patria
nel 1917, ma anche allora in ver-
sione non integrale.

In una lettera Gor’kij scrive che
il romanzo “si basa sul racconto
di un personaggio che aveva pre-
Stato servizio presso un reparto
della polizia segreta e sulle note
autobiografiche di un suo compa-
gno”: infatti, nello svolgersi della
narrazione la spia Maklakov deci-
de di troncare il suo rapporto con
la polizia zarista e trasmette, tra-
mite il compagno Evsej Klimkov,
il proprio diario allo scrittore Mi-
ronov; quando lo incontrera, Ev-
sej trascorrera la notte nel raccon-
to liberatorio della propria vita.
“Il mio tema — scrive Gor’kij — &
la psicologia della spia, la norma-
le psicologia del russo smarrito,
che vive nella paura”. Dieci anni
prima della rivoluzione, Gor'kij
traccia un quadro della nazione
russa ¢ Evsej Klimkov, la spia,
rappresenta la Russia. Nel rac-
contare la “vita insensata come
una catena di anelli di fumo” di

quest’uomo ignorante, timido,
debole, codardo, a volte abietto,
Gor’kij rivela la storia del proprio
paese: “Sul terreno instabile della
sua anima imbrattata da impres-
sioni meschine e avvelenata dalla
paura, la fiducia in una nuova vi-
ta cresceva debole, come un bam-
bino rachitico con le gambe stor-
te, gli occhi grandi e lo sguardo
perso nel vuoto. Evsej credeva al-
le parole, ma non alle persone”.

Klimkov proviene direttamente
da Dostoevskij: & un bambino or-
fano, abbandonato, maltrattato e
rancoroso; la sua ricerca di pater-
nita lo porta ad avere molti incon-
tri, a incrociare molti insegna-
menti, dalla saggezza contadina
dello zio fabbro, filosofo di cam-
pagna, attraverso le astuzie delle
spie che si trascinano stanche per
strade e palazzi senza credere nel
loro lavoro, fino ai discorsi affa-
scinanti dei rivoluzionari che si
vestono male e non vanno in chie-
sa, ma leggono i libri e parlano di
liberta. A differenza dei tanti per-
sonaggi in cerca di verita, cosi fre-
quenti nella letteratura russa del
XIX secolo, dal Viaggiatore incan-
tato di Leskov ad Alésa Karama-
zov, il protagonista di Storia di un
nomo inutile ambisce solo a pas-
sare inosservato, a rendersi invisi-
bile come nella dolce e rassicu-
rante oscurita della chiesa in cui si
rifugiava da bambino per sfuggire
ai compagni che lo maltrattavano.
Evsej cresce nella convinzione
che all’essere umano non sia dato
di sapere nulla, che il mondo sia
orribile e gli individui cattivi; per
non subire offese bisogna tacere,
sottomettersi, rinunciare alla pro-
pria volonta. La sua vita & domi-
nata dalla paura, con cui egli ritie-
ne di spiegare eventi altrimenti
inesplicabili: il popolo & povero,
lo zar & ricco, il popolo ha paura
della povert3, lo zar ha paura che
lo derubino delle proprie ricchez-
ze e cosi spara sul popolo quando
questi si avvicina al palazzo.

La sua paura non & solo empi-
rica, causata dalle offese e dalle
botte, ma anche mistica, provie-
ne dalla percezione del male nel
mondo e dall’insensatezza della
vita umana. Klimkov & uno spet-
tatore spaurito, rimasto “ai mar-
gini del flusso” senza convinzio-
ni profonde e senza malizia, ec-
cetto il desiderio di vedere le
persone orgogliose ridotte alla
paura quando vengono arrestate
per merito suo, un uomo inutile
sia socialmente sia moralmente,
che vive in modo inconsapevole
la crisi dell'individualismo. Sin
da bambino ha percepito la con-
traddizione tra il proprio io e il
mondo circostante, e quando ve-
de che la struttura per la quale
aveva lavorato sottomesso si va
disfacendo, china il capo e co-
mincia a vivere senza attirare
I'attenzione, cercando di stan-
carsi per non pensare a nulla, va-
gando per la citta priva di pane,
luce, acqua. Sara difficile libera-
re la sua anima piccola e gracile
dai brandelli sudici di cio che
aveva passato. Forse solo lo sfer-
ragliare assordante di una loco-
motiva ci riuscira. =

nadia.capriogliocunito.it
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Gretagarbeggiar

di Carlo Caporossi

Maurice Dekobra

LA MADONNINA
DEGLI SLEEPINGS

ed. orig. 1925, trad. dal francese
di Luca F Garavaglia,
pp. 288, € 18,50,
Excelsior 1881, Milano 2009

‘ Joila losé!... E senz’altro

un dato certo, ormai,
che nell’immensa galassia dei
“recuperi” letterari spesso I'i-
dea dell’osare si applica piu
alla scelta dell'immagine di
un’opera che al suo contenu-
to. Ed ecco cosi che, fra tanti
preziosi capolavori ormai ne-
gletti e che certo meriterebbero
una riscoperta magari auspica-
bilmente definitiva, 'eccentrica
casa editrice Excelsior 1881 ci
ripropone La Madonnina degli
Sleepings, definito dall’autore
StesSO Ccome romanzo Cosmopo-
lita. E l'autore fu quel personag-
gio tanto eccentrica-
mente famoso quanto
ormai completamente
dimenticato di Mauri-
ce Tessier (1885-
1973), che in Algeria, §
nel 1908, osservando [

una veggente che pre- [A\MA![‘iUNNINA
DEGLI SLEEPINGS

diceva il futuro trami-
te la lettura delle im-
pronte lasciate da due
cobra, si conido lo
pseudonimo di Deko-
bra, dando vita gia nel nome a
quellimpronta di esotismo di
cui volle permeare la sua vita e
la sua opera. 1l testo presenta
un’esauriente introduzione di
Giuseppe Scaraffia, che ci fa
strada, sembra quasi talora con
voluta prudenza, nel mondo
dell’autore attraverso la sua
opera piti celebre.

Veniamo cosi a conoscenza di
un personaggio estremamente ti-
pico dell’atmosfera ultradeca-
dente degli anni venti del secolo
passato.

ekobra, nel suo salotto da

dopo-teatro,  sciorinava
aforismi che trent’anni prima
avevano fatto la fortuna di Oscar
Wilde, davanti a un’eterna corte
di eleganti gaga per poi, pero, ri-
velarsi uomo senza mete né lega-
mi, senza radici e, sostanzial-
mente, senza identita. Un eterno
viaggiatore per costrizione, sem-
brerebbe, e pitt con l'aria di un
commesso viaggiatore che di un
conoscitore del mondo.

Tentato continuamente dal
successo, alla terza prova con La
Madonnina degli Sleepings, riusci
finalmente a costruire uno di quei
cosiddetti “successi di qualita”,
che presto dilagd e si impose in
testa alle vendite. Ma anche in
questo caso Dekobra giunse tardi,
perché il 1925 & gia di per sé una
data tarda per gli intenti dell’au-
tore: viene riconosciuto dunque a
torto a Dekobra di essere stato
P'inventore di questa forma di let-
teratura estremamente moderna
costruita appositamente, capitolo
su capitolo, per cattivarsi il suc-
cesso del pubblico: questa primo-
genitura va riconosciuta ai Dsyo-
ratori di Annie Vivanti (1910),
che furono tradotti in quasi tutte

le lingue europee e solo in Italia
ebbero trentasei edizioni.

Ma entriamo dentro la costru-
zione, D'architettura della Ma-
donnina degli Sleepings, in cui
Iastuzia dell’autore consiste
sempre nel solleticare il voyeuri-
smo del lettore, appositamente
tenuto di fronte al gran buco
della serratura su cui poggia tut-
to il romanzo. Il problema, sem-
mai, & che al momento in cui
Pocchio riesce a penetrare il per-
tugio del buco cosa vede? Po-
trebbe vedere i salotti di Pierre
Loti e di Oscar Wilde mescolati
insieme in un guazzabuglio di
paccottiglia da cui 'occhio si
storna per lo shock di non saper
distinguere un particolare; po-
trebbe vedere una vera Carmen
danzare con Mata Hari, piutto-
sto che non un semplice, banale
amplesso di cui, perd, gia diver-
si anni prima una celeberrima
canzonetta italiana narrava la
storia, propriosu un treno; “Era
nata a Nowi, e i sotto i Giovi lui
gusto la sua primizia”, e “Quel-
I'amore sul vagone fu una vera
innovazione, e percid senza esi-
tare lui lo volle rinnovare”.

Non manca, di per sé, il gusto
di una lettura che vo-
glia apprezzare gli
aspetti piu tipici di
una realta completa-
mente fanée, coglien-
do I'aroma di un mon-
* B do artificiale che forse
non € mai esistito se
non nella fantasia di
chi, come Dekobra,
aveva deciso di scrive-
re e vivere in termini
di inimitabilita, di un
profilo piuttosto basso, pero, e
certo ormai lontano da quella ti-
pologia di osé che sarebbe pia-
ciuto all’autore, quello, per in-
tenderci, degli oppiomani e can-
nabinomani del salotto di Dafne
Howard nella Naja Tripudians
di Annie Vivanti che culmina
con 'immortale pagina del gatto
morfinomane, o dello stesso am-
biente di Cocaina di Pitigrilli,
ma, volendo spingersi al para-
dosso, anche degli stessi sketch
di un Tingeltangel di Karl Va-
lentin.

Resta dunque I'immaginifico
immaginato, il probabile avvera-
to, e soprattutto, l’osabile e Di-
nosabile gia osato, in mezzo a ca-
ricature pit o meno fedeli alla
realta, prime fra tutte i due pro-
tagonisti, fra le quali si fa notare
particolarmente un simulacro di
Freud; ma non manca nemmeno
un continuo accenno a un vago
“gretagarbeggiar”, consideran-
do che la futura amica Marlene
Dietrich non aveva ancora girato
il suo Angelo azzurro.

Ha ragione Scaraffia, nella sua
generosa introduzione, a ricor-
darci che Dekobra non eguaglia
Fitzgerald (e io ne aggiungerei
moltissimi altri), ma va ammesso
che un’utilitaria degli anni venti
¢ molto pit simile a una Rolls
Royce che a un'utilitaria di oggi.
Bel giudizio che rende anche
onore a Dekobra, a cui bisogna
pero aggiungere che la lettura di
un romanzo come La Madonni-
na degli Sleepings — e ce ne sono
a centinaia, forse a migliaia — la-
scia alla fine nel lettore il gusto
come di una buona sigaretta...
fumata, perd, da un altro. ]

carlo.capo@katamail.com

C. Caporossi & insegnante e saggista

Letterature

Una moglie troppo intelligente

di‘Patrizia Oppici

Madame de Duras

OURIKA

ed. orig. 1821,
a cura di Benedetta Craver:,
trad. dal francese
di Graziella Cillario,
pp. 169, € 13,
Adelphi, Milano 2009

Ritornando in Francia alla
vigilia della Rivoluzione,
il governatore del Senegal
portd qualche dono esotico
agli amici: “una cocorita per la
regina, una piccola schiava per
Monsieur de Beauvau, una
gallina sultana per il duca di
Laon, uno struzzo per Monsieur
de Nivernois”. Dei volatili non si
hanno ulteriori notizie, ma si sa
che la bambina nera fu bene ac-
colta e ottimamente educata da
Monsieur ¢ Madame de Beau-
vau, che la considerarono alla
stregua di una figlia. Purtroppo,
quando la bimba si
trasformd in fanciulla
il colore della sua pelle
cessO di essere una
grazia e divenne un
dramma insormonta-
bile, da cui la liberd
solo una morte prema-
tura, sopraggiunta ad
appena sedici anni. E
a questo episodio au-
tentico che si ispird

Claire de Duras per il B

Mauve Je Jrre:

OURIKA
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Chateaubriand non fu da lui
corrisposto con quell’esclusivita
che Madame de Duras non ces-
s6 mai di rivendicare per la loro
relazione.

Benedetta Craveri, riattualiz-
zando con i pitt moderni stru-
menti critici il metodo di Sainte-
Beuve (che fu del resto il primo
a riconoscere la grandezza della
scrittrice nei suoi Portraits de

femmes), .mostra efficacemente

come la personalita di Madame
de Duras sia inseparabile dalla
vita culturale e sociale del tem-
po, di cui delinea un vasto affre-
sco. Non si limita a sottolineare
Iaffinita che la lega all'opera di
alcune scrittrici che prima di lei
avevano denunciato il peso delle
convenzioni sociali e dei pregiu-
dizi sul destino femminile, come
Madame de Charriére e Mada-
me de Staél, ma rintraccia il tes-
suto di eventi che la conducono
a succedere a quest’ultima, nel
suo ruolo di animatrice di un sa-
lotto che nei primi anni della Re-
staurazione “riannoda
i fili di una conversa-
zione civile” che la Ri-
| voluzione aveva inter-
rotto. La duchessa fu
in quegli anni la piu
grande interprete del-
la civilta mondana di
settecentesca memo-
ia, che riadatto ai
| tempi nuovi “dando
| prova di un senso del-

suo primo breve romanzo, in cui
i temi dell’esclusione e dell’im-
possibile felicita, orchestrati con
sapiente economia di mezzi,
creano un. racconto dalle riso-
nanze ben piti ampie dell’aned-
doto da cui prese origine.

Per conoscere I'autrice di
un’opera che si inserisce a pieno
titolo nella grande tradizione
francese del romanzo d’analisi,
conviene partire dalla vera e
propria monografia che la cura-
trice le dedica nella sostanziosa
postfazione, ricostruendo attra-
verso la sua vicenda biografica
una personalita che visse nello
scambio simbiotico con la cultu-
ra del suo tempo. Claire de Ker-
saint, poi duchessa di Duras, era
figlia di un girondino ghigliotti-
nato durante il Terrore e di una
ricca ereditiera creola.

Durante la Rivoluzione, poco
piu che adolescente, in
compagnia della madre malata,
raggiunse la Martinica, dove riu-
sci a recuperare il patrimonio
materno: conosceva dunque le
piantagioni a cui la sua Ourika
sfuggira per trovare una sorte
meno brutale, ma non meno in-
giusta in Europa, e non le difet-
tavano certo energia e coraggio.
Il suo sogno di un matrimonio
d’amore si infranse presto con-
tro la freddezza di un marito
prestigioso ma poco incline al
romanticismo, che si risposera
tre mesi dopo la sua morte con-
fidando con giubilo la “grande
telicita di sentirsi piu intelligente
della propria moglie”. La mater-
nitad, da lei russovianamente
idealizzata, le riservera I'amarez-
za della rottura con la figlia pri-
mogenita; il rapporto d’amicizia
pitt che ventennale che la legd a

la responsabilita e di
uno spirito di riconciliazione del
tutto eccezionali”. Le pagine in
cui si rievocano il talento e I’abi-
lita comunicativa della grande
salonniére sono fra le pid sugge-
stive, basate per lo pitl su quelle
conversazioni in assenza che so-
no le lettere, gli unici documenti
scritti che restano a testimonian-
za di un’arte peritura, eppure
decisiva per creare 'erba spessa
e folta su cui sbocciano le opere.

Madame de Duras era tuttavia
la prima a mettere in discussione
il senso della vita di societa:
“Prendo  dalla mondanita solo
ci6 che non le appartiene, e
quando rientro in me stessa non
riesco a capire cosa ci faccio 13,
tanto me ne sento estranea”. So-
vrana del salotto piti ambito di
Parigi, fara del sentimento di
esclusione il vero filo conduttore
della sua opera; conversatrice af-
fascinante, confessera amara-
mente lincomunicabilita dei
sentimenti pi0 profondi: “Ci so-
no esseri da cui si & separati, co-
me nelle fiabe, da muri di cristal-
lo. Ci si vede, ci si parla, ci si av-
vicina, ma non ci si puo toccare”.
Questa dolorosa autoconsapevo-
lezza, che nasceva dalla sua espe-
rienza personale, & il vero nucleo
generatore dei tre brevi romanzi
composti da Madame de Duras
tra il 1821 e il 1822: dopo Ou-
rika, anche Edouard e Olivier ou
le secret rappresentano una situa-
zione di solitudine interiore irri-
mediabile, declinata secondo gli
stilemi pitt tradizionali del pre-
giudizio di nascita che impedisce
I'unione degli amanti in Edoward,
o indicata attraverso il segreto in-
dicibile, impotenza o omosessua-
lita, che & quello di Olivier.

In Ourika & il colore della pel-
le a rendere impossibile il rispec-

chiamento nell’altro e I'amore
condiviso. La diversita razziale &
la metafora di un isolamento ra-
dicale, che separa la protagonista
e la rende “estranea all’intera
razza umana” come dichiara lei
stessa. Certo il fuoco del raccon-
to si trova in questa situazione
psicologica che puo alludere an-
che al vissuto autobiografico del-
la scrittrice. Ma il testo ha dei
contenuti implicitamente aboli-
zionisti che hanno suscitato I'in-
teresse della critica contempora-
nea. Lungi dal servirci quelle ti-
rate patetiche e moraleggianti ti-
piche di tanta narrativa tardo-
settecentesca, l'autrice fa scaturi-
re la condanna dalla logica stessa
dell'intreccio, in cui si da per
scontato che Ourika, profittando
dell’eccellente educazione che ri-
ceve, divenga una signorina do-
tata di ogni aristocratica virtiL.
Madame de Duras spazza via il
pregiudizio sull’inferiorita intel-
lettuale dei neri senza neppure
farvi un accenno, con eleganza
da gran dama, mentre induce il
lettore a meditare sulle contrad-
dizioni di una filantropia che
non ¢ in grado di offrire nessuna
autentica soluzione, perché, pur
animata dalle migliori intenzioni,
si scontra poi con delle conven-
zioni sociali inattaccabili.

I a generosa accoglienza che i
uoi benefattori le hanno ri-

servato si rivelera infatti una
trappola per Ourika che, dive-
nuta adulta, non avra nessuna
prospettiva di vita, proprio per
Pincompatibilitd assoluta tra il
colore della sua pelle e la sua raf-
finata educazione. E molto signi-
ficativo che l'autrice abbia volu-
tamente scandito il racconto at-
traverso il tempo della Rivolu-
zione.

A un paradiso infantile che
corrisponde all illusioni filan-
tropiche della fine dell’Ancien
Régime, fa seguito un disincanto
appena lenito dai primi bagliori
della Rivoluzione, in cui QOurika
osa sperare: “In quel grande di-
sordine avrei potuto trovare il
mio posto”. Ma il ritorno alla vi-
ta sociale post-termidoriana ma-
nifesta i medesimi jnossidabili
pregiudizi, aggravati dalla cono-
scenza dei massacri avvenuti nel-
le colonie, che la inducono ad
autocolpevolizzarsi: “Mi vergo-
gnavo di appartenere ad una raz-
za di barbari e di assassini”.

Madame de Duras descrive
con efficace sobrieta il percorso
di alienazione ai valori morali
imposti dalla societa del suo
tempo, che conduce la sua eroi-
na all’autodistruzione. In questa
traiettoria la religione é 'ultimo
approdo, ma il chiostro, pur
scelto da Ourika come unica fa-
miglia di elezione in cui le sia
dato vivere senza discriminazio-
ni, non basta a motivarla alla vi-
ta. Non & un caso che il roman-
zo si apra e si chiuda con una
patetica rivendicazione di feli-
cita da parte della fanciulla or-
mai prossima alla morte: “Sono
felice, non ho mai trovato tanta
gioia e serenita”, frase parados-
sale che suggella tragicamente il
suo destino di esclusa, alluden-
do a quell'impossibile borbeur
in cui si erano bruciate le illu-
sioni di un secolo. ]

patrizia.oppici@katamail.com

P. Oppici insegna lingua e letteratura francese
all'Universita di Macerata
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Controfigura

al quadrato

di Enzo Rega

Luigi Fontanella

CONTROFIGURA

pp. 174, € 15
Marsilio, Venezia 2009

| romanzo di Luigi Fonta-

nella, docente alla State
University di New York, & ac-
cattivante fin dal titolo, che fa
del protagonista una sorta di
stuntman in grado di fare quel-
lo che l'autore non potrebbe,
ma vorrebbe. Il romanzo ¢ so-
lo in parte autobiografico, ma
senza dubbio il personaggio re-
sta una proiezione dello scritto-
re, come un’ombra junghiana,
in un rapporto, a sua volta hei-
deggeriano, di identita e diffe-
renza.

La narrazione prende avvio
dal ritrovamento di un taccuino

evita che tutto sprofondi nel
nulla per sempre.

Alla fine, un vento (come nei
film di Antonioni) sconvolge le
carte dell’autore nella sua casa
americana. Ma un sentimento
di speranza I’accompagna nel
coricarsi, pensando a cio che lo
lega “a questo mondo, ai suoi
fallimenti, alla sua enigmatica
sapienza, alla sua casualita, alle
bassezze alle gioie alle sofferen-
ze, e anche alla straziante bel-
lezza di tutto il creato.

Allora mi dird che tutto
quanto abbiamo amato intor-
no a noi forse non cessera mai
d’esistere”. Se questo ¢ il reso-
conto, lineare, del contenuto,
nel romanzo questo contenuto
si dispiega attraverso l'infinito
gioco di specchi della lettera-
tura, a cominciare dagli eser-
go, uno dei quali non poteva
non essere da La passeggiata di
Robert Walser. Ma se si fa
supportare dall’autore svizze-
ro, Fontanella ci dice anche di
suo come intende la propria
passeggiata: “Era tanto tempo
che non facevo una passeggia-
ta cosi.

Lascio che cose e persone mi

dei primi anni settan-
ta nel quale si proget-
tava un romanzo che
doveva dispiegarsi co-
me una passeggiata
attraverso Roma, ma
che non venne piu
scritto.

Ritornatone in pos-
sesso dopo una qua-
rantina d’anni, Dalter
ego Lucio Grimaldi
riprende la passeggia- -
ta e finisce il romanzo. I luoghi
o le persone incontrate suscita-
no una fitta rete di ricordi lega-
ti a fatti culturali (letteratura,
arte, cinema) o alla propria vita,
con un gioco di libere e caoti-
che associazioni, che & quello
appunto della memoria e del
sogno.

Le donne incontrate e amate,
gli amici, i professori di scuola,
la partecipazione a un film di
Fellini, tutto questo viene alla
mente del narratore-fléneur,
come nella memoria involonta-
ria di Proust, in una “sincronia
infinita” che da a tutte le cose
un senso di simultaneita. Come
in una magica sospensione, sug-
gerita dalla scena di una Roma
crepuscolare, tra le pit belle
del libro, una sospensione che

Luigi Fontanclla
Controfigura

vengano incontro, co-
me in virtti d’una loro
energia segreta che
parla a me e solo a
me, oggi che riattra-
verso la mia vita di
tanti anni fa con un’e-
sperienza vissuta che
dentro di me rivive
inventandosi di nuo-
vo”. Questo significa
che, da un lato, la me-
moria ¢ sempre, con-
temporaneamente, anche im-
maginazione perché trasforma
continuamente il proprio con-
tenuto; dall’altro, I'inventio ci
mette appunto sull’avviso che
non trattasi semplicemente di
un romanzo memoriale. Questo
in un romanzo metaletterario —
basta pensare alla cornice del
ritrovamento di un manoscritto
— che adopera vari registri, la
descrizione o la narrazione
asciutta e precisa, un coinvol-
gente umorismo o una distacca-
ta ironia nel raccontare una ge-
nerazione, quella degli anni ses-
santa-settanta, tra furori ideolo-
gico-culturali e passioni perso-
nali. |

enzo.rega@libero.it

E. Rega & insegnante e critico letterario

Narratori italian:

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Recensione, 5. /. Termine dall’origine non
cosi neutra come oggi si potrebbe suppor-
re. Deriva dal latino recensio, che ha a che fare
con censire (dichiarare, da cui il “censimento” e
la rilevazione), e con censere (valutare, da cui il
“censo”, ossia il patrimonio che, esaminato, puo
essere sottoposto a tributo), ma anche con il
censore e di conseguenza con la censura. La re-
censione & dunque — “recensire” in italiano
compare nel 1855 — una rassegna, ma proviene
dal controllo a posteriori di uno scritto che le
preesiste. E un secondo testo che valuta e giudi-
ca la legittimita, e la possibile diffusione, di un
primo testo, che, proprio per il fatto di essere
“nuovo”, va sottoposto a un controllo.

Diventa poi un articolo che formula un giudizio
sul valore di un libro di recente pubblicazione.
Viene poi esteso, ma quest’uso & malfermo, anche
a uno spettacolo teatrale, a un’opera cinematogra-
fica o, assai piti raramente, a un’esposizione. Qua-
si mai a un concerto. Si accompagna spesso al ter-
mine “critica”, introdotto filosoficamente da Kant
— nella Kritik der reinen Vernunft — per connotare
“il tribunale che garantisca la ragione nelle sue
pretese legittime, ma condanni quelle che non
hanno fondamento”. Il significato poi si amplifica
in diverse accezioni teoriche. Il capolavoro ironi-
co a scapito del polivalente ingrassamento seman-
tico della “critica” & il sottotitolo della marxiana
Sacra famiglia (1845): ossia critica della critica criti-
ca. Del resto, a fianco del giudizio recensorio, il
termine “critica” pud avere, e lo si pud compren-
dere solo dal contesto, un significato “neutro”
(laddove descrive la natura dell’articolo), “profes-
sionale” (laddove designa 'attivita, spesso giorna-
listica, del recensore) o “negativo” (laddove si in-
tende che l'oggetto-libro & “criticato” perché sot-
toposto a un giudizio di valore non buono).

Tra i primi in Italia a usare il termine “recen-
sione” fu comunque Carducci a proposito dei

giudizi di Goethe su Manzoni. Ma in seguito ven-
ne culturalmente e ulteriormente nobilitato da
eccelsi e forse insuperati lettori come Benedetto
Croce ed Emilio Cecchi. La “recensione” diven-
ne allora un termine neutro, rintracciabile, senza
mutare nome, tanto sulle gazzette quotidiane
quanto sui petiodici specializzati o sulle riviste
scientifiche. Qualcosa di apertamente squadristi-
co, e odioso anche quando esibisce fondamenti,
contiene invece il termine “stroncatura”, ancora
una “recisione del tronco di un albero” in Tom-
maseo, ma gia golosamente utilizzato come de-
molizione di un testo dallo scrittore-senatore, e
governatore dell’Eritrea, Ferdinando Martini,
nonché titolo di un libro (Stroncature, 1916) di
Giovanni Papini. Che differenza c’¢, oltre la piti
che probabile incompetenza del primo, tra uno
stroncatore e un vero recensore quando & severo
o anche “negativo”? Che di stroncatura si tratti lo
si capisce alla seconda riga. Non ¢’¢ bisogno di
proseguire. Non vi & nulla da imparare. Che una
recensione sia severa lo si capisce in itinere e so-
prattutto alla fine, allorché molto si & appreso an-
che quando non si & d’accordo.

In tedesco il termine & Rezension. In inglese &
review (1483 e poi 1565), ossia il ri-vedere e I’os-
servare qualcosa con l'intento di correggere. Ha
la stessa origine del termine “revisionismo”, na-
to in Inghilterra a meta dell’Ottocento, ma an-
che in inglese il termine assume poi nella societa
letteraria un significato neutrale. In francese, in-
vece, cormpte rendu (1845) deriva da calcolo, re-
soconto, verbale di una riunione. In Chateau-
briand riguarda un viaggio. In Martin du Gard
il giudizio sui libri. Ma loriginario riferimento
ai “conti” favorisce presto la dimensione de-
scrittiva e il neutralismo, fonte della liberta del
recensore, che o ¢ libero (dagli editori come dal-
le ideologie) o non é&.

BRUNO BONGIOVANNI
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II fascino dell’occulto

di Mario Marchetti

Paolo Maurensig

LA TEMPESTA
IL MISTERO DI GIORGIONE

pp. 200, € 18,
Morgants, Treviso 2009

el suo ultimo romanzo,

Paolo Maurensig ci fa
penetrare ancora una volta
con la sua consueta e manie-
rata perizia nel mondo del-
Iarte e dei suoi misteri (e arte
si pud anche considerare la
scienza scacchistica della Va-
riante di Liineburg). Questa volta
¢ La tempesta di Zorzi da Castel-
franco ad attirare il suo interesse.
Riemergono i temi a lui cari del
doppio, dell'incrocio dei destini,
della vita come palinsesto, del
gioco delle intelligenze, della bel-
lezza. Ci troviamo nell’atmosfera
rarefatta della Venezia filtrata dai
viaggiatori anglosassoni (niente a
che vedere con quella del palazze-
schiano Doge, con le sue onnipre-
senti valigie e turbe turistiche),
una Venezia da conoscitori e per
amatori, dalle angolature inusuali,
una citta per happy few. Qui, tra
fine Ottocento e inizio del terzo
millennio si fanno eco, si rincor-
rono e si sovrappongono fin qua-
si a combaciare le vicende di due
personaggi, entrambi immersi nei
vapori della cittd lagunare per
realizzare o concepire una pro-

pria opera d’arte: il narratore, no-
stro contemporaneo; un film trat-
to dal Carteggio Aspern, il celebre
romanzo breve di Henry James; il
personaggio fin de siécle Paul
Temple, uno scrittore americano
alla ricerca di ispirazio-
ne; un racconto con al
centro un dipinto au-
ratico. Entrambi i per-
sonaggi si innamorano
di una giovane donna
ed entrambi finiscono
con l'essere calamitati
dal dipinto di Giorgio-
ne. Paul Temple, in
realta, € un alter ego di
Henry James e la sua
storia ci viene presen-
tata, nella seconda parte del volu-
me, appunto Come un racconto
inedito, fortunosamente ritrova-
to, dell’autore delle Al della co-
lomba. Questo apocrifo, la parte
migliore di questo romanzo dalla
struttura en abime, rivela un indi-
scutibile virtuosismo da parte di
Maurensig, che riesce alla perfe-
zione a imitare lo stile, le atmosfe-
re, le moralita di James, con i suoi
personaggi interessati all’arte e al-
la cultura, con le sue fanciulle
americane dal destino segnato,
con le sue mature donne-chape-
ron, con i suoi amori non consu-
mati. Naturalmente, invece, I'a-
more dell’aspirante regista — sia-
mo nel 2003 e dintorni — & un
amore consumato: ed & proprio la
donna dalla quale egli rimane fol-

PATLO ML

gorato, Olimpia, un’abilissima
imitatrice di dipinti celebri, in
particolare della Tempesta, a met-
tere il narratore, attraverso una
serie di calcolate e predestinate
coincidenze, sulle tracce dei ma-
noscritti inediti di James, al cui
centro, ¢’¢, inevitabilmente, il mi-
sterioso paesaggio di Giorgione.
Ma il cuore del romanzo é con-
sacrato al significato recondito del
dipinto: nella prima
parte se ne discute dot-
tamente, in una sorta di
cenacolo di devoti del
pittore. Il gruppo, in cui
si intrecciano con levita
posizioni rosacrociane,
alchemiche e massoni-
che, sotto la guida di un
carismatico professore,
approda a un’interpre-
tazione ermetica, basata
sull’acronimo VITRIOL,
che ci invita a cercare nella
profondita del nostro essere la pie-
tra preziosa, la pietra filosofale,
Parallelamente, negli inediti apo-
crifi di James, si giunge alla con-
clusione che il segreto adombrato
da Giorgione sia quello del Sacro
Amore e del potere spirituale del-
la donna, messaggio questo — co-
me il precedente suggerimento er-
metico — rafforzato da una seduta
spiritica in cui, a James e alla sua
combriccola di émigrés americani
con ibridazioni aristocratico-vene-
ziane, si fa sentire, attraverso un
fluido lattiginoso, la voce dello
stesso Zorzi. Insomma, il fascino
discreto dell’occulto. Con fuicio. ®

m.ugomarchetti@gmail.com

M. Marchetti ¢ insegnante e traduttore
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Madre inarrestabile

Narrators italian;

di Antonella Cilento

Lia Levi

LA SPOSA GENTILE
pp. 212, € 18, /o, Roma 2010

hi segue la celebre fiction tv Sex and the
ctty ricordera le puntate in cui I'episco-
pale Charlotte, gallerista trés chic alla ricerca
del principe azzurro, decide di sposare I’av-
vocato ebreo che ama e di diventare ebrea
per amore: il rabbino alla cui porta bussa le sbat-
tera piu volte la porta in faccia ma la newyorke-
se, testarda, alla fine ce la fara. O chi ricorda Ca-
baret, il meraviglioso film con Liza Minelli tratto
da Addzo a Berlino di Isherwood, avra negli oc-
chi lo sfortunato ebreo tedesco che vuole entra-
re a far parte di una famiglia ariana per amore:
gli amanti infelici troveranno insieme la morte.
E da un contflitto simile, e si perdoni la scarsa
letterarieta della prima citazione, che parte il nuo-
vo romanzo di Lia Levi, il pitt ambizioso e uno dei
pitt godibili dei numerosi titoli dell’autrice della
Trilogia della memoria: si narra qui di Amos Se-
gre, giovane erede di una famiglia ebraica bene-
stante di Saluzzo, che all’alba del Novecento pro-
gramma una vita di fortuna e gioie maritali. Amos
vuole sposatsi e ci sarebbero ottimi partiti fra cui
scegliere, signorine ebree di grande cultura e di
spirito raffinato, oltre che ricche. Ma ogni proget-
to familiare si infrangera contro la passione vitale
di Amos per Teresa, una contadinotta cattolica,
una gentile. La sposa gentile, & lei, Teresa, che con
grande fatica si sapra far accettare e dara ad Amos
figli e serenita, nonostante I'Ttalia e 'Europa tutta
si preparino alla prima e poi alla seconda guerra
mondiale, nonostante le magnifiche sorti progres-

sive di un paese in cui gli ebrei dovevano essere
italiani e basta (come la bambina del primo e ce-
leberrimo romanzo di Lia Levi, Una bambina e
basta) stiano per fallire miseramente.

Questo romanzo & una grande storia d’amore e
integrazione sull’orlo del precipizio collettivo, sul-
lo sfondo del governo Giolitti, delle prime e vi-
branti lotte del femminismo in Italia. E anche una
storia di conversione per amore, tema sempre pre-
sente nella narrativa di Lia Levi che anche in L'2l
bergo della magnolia aveva scelto per protagonista
un ebreo laico desideroso di essere accettato dalla
famiglia, ariana, della sua amata Sonia. E anche
qui l'amabile Teresa, decisa a diventare ebrea per
suo marito, capace di convincere Sarina, la figlia
del rabbino, a insegnarle i libri sacri, le abitudini,
le feste, non si fara fermare dal suo non essere na-
ta ebrea: certo, vorrebbe ringraziare la Madonna
che le ha fatto incontrare Amos, con cui si dava
appuntamento sotto un’edicola sacra, anche se
non puo. Storie d’amore, di scelte coraggiose fatte
da donne e non da eroine. Teresa, come altre pro-
tagoniste di Lia Levi, come la vedova di L’amore
mio non puo, cui le leggi razziali hanno tolto il ma-
rito, suicida, & una madre inarrestabile, una donna
che nella sua estrema semplicita & il fulcro, il cuo-
re dell’azione, capace di rubare nel cuore dei let-
tori persino il ruolo di protagonista ad Amos, che
¢ in fondo il vero narratore della storia, Un gran-
de affresco narrativo che copre cinquant’anni di
storia d’Italia, del Piemonte e degli ebrei in Italia,
un romanzo in cui la presenza di personaggi mi-
nori indimenticabili allarga lo sguardo su un’epo-
ca, sulle famiglie dei barba e delle 72agna (i e zie)
di leviana memoria, narrata con la consueta grazia
e leggerezza di un’autrice che sa dire il male come
la felicita con parole semplici.

Messico

rabbioso

di Nicola Villa

Maurizio Braucci

PER SE E PER GLI ALTRI

. 174 €17,
Mondadori, Milano 2010

na stagione di buoni tito-

li da parte dei narratori
italiani, tra esordi pitt 0 meno
convincenti e conferme da par-
te dei pitl vitali scrittori nostra-
ni, ha visto una non casuale
concentrazione sui temi fami-
liari, sul superamento dei rap-
porti con i genitori, come dimo-
strano gli ultimi romanzi di Mat-
teucci, Lagioia e Janeczek, sulla
costruzione o decostruzione del-
Iepica familiare e nazionale (fa-
scista), come nelle ultime prove
di Pavolini e Pennacchi. Appar-
tiene a questo gruppo, delle con-
ferme e dei temi padre-figlio,
Per sé e per gli altri, il terzo libro
del quarantaquattrenne napole-
tano Maurizio Braucci, il rac-
conto di un viaggio, anche inter-
no, in Messico sulle orme di un
padre, fuggito dalla camorra e
dalla droga, che ha ricostruito in
quel paese un’esistenza sul suo
talento di sarto d’alta moda. La
vista della tomba del padre, che
apre il romanzo — da parte del
narratore, diventato da poco or-

fano anche della madre che gli
ha dato in eredita la consapevo-
lezza del dolore — & la scintilla
che spinge alla curiosita per un
paese tra i piu instabili e con-
traddittori, un viaggio alla ricer-
ca di qualcosa che possa esaurire
I'inquietudine e capire di pit del
mondo e di sé. Se infatti da una
parte veniamo a conoscenza del-
le molte anime del Messico, tra
indigeni discriminati,
ribelli zapatisti che si
autorganizzano, turisti
che distruggono tutto
con il loro passaggio,
Ong che combattono
contro il potere politi-
co, madri che lottano
per la veritd sui pro-
prio cari scomparsi,
narcotrafficanti in lot-
ta con la polizia, dal-
Ialtra lo sguardo del
narratore & rivolto anche verso
Napoli e I'Italia. Vede meglio,
proprio grazie al lutto, il narra-
tore di questo cammino, tanto
da lasciarsi andare a riflessioni
profonde sull’esistenza, su giudi-
zi definitivi sul fallimento della
nostra civilta in nome delle rego-
le del capitalismo mondiale.

Ma quello di Braucci non & un
pessimismo cosmico, perché, op-
posta alla consapevolezza dell’e-
stinzione dell’'umanita, di fronte
alle ingiustizie e alle violenze del-
I'economia, ¢’ la natura prepon-
derante e rabbiosa del Messico,
che sopravvive e rappresenta,
con i suoi animali, pit di una me-
tafora della speranza di chi &
sempre dalla parte degli sconfitti
e delle vittime. Per s¢ e per. gl al-

t7i € una resa dei conti con i pro-
pri genitori, ma anche con il
mondo a un livello piti metafisi-
co, un romanzo pieno di fanta-
smi che richiamano un capolavo-
ro della letteratura messicana
che ¢ Pedro Paramo di Juan
Rulfo, a cui Braucci sembra ispi-
rarsi anche nell'impianto e nel-
Pincipit che porta all’elaborazio-
ne del lutto. La scrittura dell’au-
tore napoletano e diffi-
cile e non lascia respi-
ro al lettore, uno stile
che non assomiglia a
nessuno in Italia per-
ché il percorso dell’au-
tore & molto originale.
Braucci, infatti, ha
esordito con un ro-
manzo sorprendente
sul sottoproletariato
dei quartieri pit pove-
ti di Napoli con 1/ a-
re guasto (e/o, 1999, oggi ripub-
blicato e riscritto), come la suc-
cessiva raccolta di racconti Una
barca di uomini perfetti (e/o,
2004) sulla delusione della politi-
ca dei movimenti, ed & uno dei
pochi scrittori italiani impegnati
attivamente nel sociale, come ri-
provano lantologia Napol;i co-
mincia a Scampia (L'ancora del
Mediterraneo, 2005) sulla perife-
ria in mano alla camorra di Na-
poli, la curatela delle inchieste
sul territorio campano Terre in
disordine (minimum fax, 2009) e
la co-sceneggiatura del film Go-
morra di Garrone tratto dall’o-
monimo libro di Saviano. [ |

villanicola@gmail.com

N. Villa & critico letterario

D altra

necessaria

di Cristina Bracchi

Chiara Ingrao

DITA DI DAMA

pp. 227, € 16,50,
La Tartaruga, Milano 2009

Francesca, io narrante, rac-
conta, quarant’anni dopo,
il romanzo politico e romanti-
co della storia di Maria, ’ami-
ca inseparabile, di sé, delle al-
tre compagne, di un’epoca, di-
venuta epopea, dal ’69 al '72,
in fabbrica, a Roma. Racconta
di percorsi di formazione: di don-
na, di operaia, di delegata, che
impara a leggere la realta in mo-
do politico (Maria); di donna, di
studente, di avvocata (France-
sca), con una narrazione tutta
d’un fiato, dallo stile parlato e
dalle gustose incursioni dialettali,
tanto da attrarre chi legge nel suo

civilta dipenda da queste relazio-
ni e che non siano la giornata
contro la violenza alle donne o
una legge sullo stalking a modifi-
catle; sia alle relazioni fra donne,
relazioni di genere, amicali, soro-
rali, amorose (Francesca ama
Maria), che costruiscono mondo.
Le vite, anche quella dell’autrice,
sono fonti che la storia orale e il
ricordo veicolano alla narrazione.
Il romanzo propone la formazio-
ne della soggettivita nella relazio-
ne politica e la formazione dell’i-
dentita collettiva nel lavoro e nel-
la coscienza di classe, tra ricordo
personale e memoria collettiva. Il
racconto & cosi il superamento
dell’esperienza soggettiva e di-
venta esperienza comune, secon-
do la lezione di Aleida Assmann,
con produzione di simbolico. Il
“noi” politico, come soggetto, as-
sume forza eversiva, poiché crea
memoria culturale di tradizione,
genealogia e canone femminile,
femminista, operaista, comunista
e si pone come politica del ricor-
do contro la politica dell’oblio.
Se la coscienza di classe non esi-
ste piu, esistono ancora le classi.
La classe operaia, nell'immagi-
nario collettivo, & percepita come

ricordo, nella dinamica aspetto residuale e
di una voce che si fa Chiara Ingrao marginale della societ3,
ascoltare. Narratrice Djididong legata a un’idea di epo-
discretamente  onni- che passate, un reperto

sciente, Francesca nar-
ra Maria e attraverso la
biografia dell’altra nar-
ra di sé, fra identita e
riscatto sociale, in so-
vrapposizione disinvol-
ta di piani, biografico e
autobiografico, dentro
e fuori dal testo. =
La prima questione & dentro il
testo. La struttura del romanzo e
le soluzioni narrative propongono
una forma che porta con sé un
nucleo forte di significato: & I“al-
tra necessaria”, che proviene dal-
le pratiche femministe di ricono-
scimento, rispecchiamento, auto-
rizzazione e dalla filosofia della
narrazione, su cui ha scritto
Adriana Cavarero, per spiegare la
relazione narrativa fra soggetti,
che consente il racconto, che rico-
nosce l'unicita dell’identita, e il
cui riferimento irrinunciabile &
Hanna Arendt, nell'insegnamen-
to che si appare, cioé si ¢, allo
sguardo altrui. Chiara Ingrao se-
gue un percorso di rappresenta-
zione che si esplica nella biografia
donata all’altra e nella relazione.
Di questo si & conversato durante
la presentazione del romanzo a
Torino, nel novembre 2009, alla
Casa delle donne, ambito discor-
sivo in cui ha trovato spazio I'in-
treccio delle scritture della madre
Laura Lombardo Radice e il testo
della sua biografia, scritta dalla fi-
glia, in Soltanto una vita, come ge-
nere della relazione, con esiti di
differenza, di conoscenza, di con-
sapevolezza nella rappresentazio-
ne della soggettivita femminile.
Un di piu esistenziale e simbolico,
che ¢ anche nel romanzo del
2007, I resto é silenzio, e che si
apparenta con V'Autobiografia di
Alice Toklas (1938) di Gertrude
Stein, e ' Autobiografia di mia ma-
dre (1996) di Jamaica Kinkaid.
La seconda questione & fuori
dal testo. Le storie e i contesti
rappresentati restituiscono fidu-
cia critica sia alle relazioni uo-
mo/donna, in cui i ruoli sono vis-
suti con consapevolezza, negozia-
zione, rivendicazione, e confer-
mano l'idea che la qualita della

archeologico, come as-
surda tragica presenza
di morti sul lavoro o fa-
stidiosa e anacronistica
rivendicazione del con-
tratto nazionale e del
posto di lavoro, a volte
con gesti estremi, dalla
Fiat all’Alcoa, e ancora
come estranea, altra da sé, asso-
ciata a storie di recente immigra-
zione. Il romanzo narra i corpi,
'impegno e la militanza che pro-
ducono senso, che hanno lasciato
importanti eredit sociali e politi-
che alle nuove generazioni, le
quali tuttavia non vivono pit il la-
voro come luogo di formazione
dell’identita, in una societ italia-
na individualista, triste e dalla de-
mocrazia sofferente. Il dissenso
allora & in quelle biografie.

Dz'ta di dama & parte di una
genealogia esperienziale e
di una costellazione narrativa in
cui si collocano anche La ragazza
del secolo scorso, ossia Rossana
Rossanda, la memoria filmica di
Signorina Fiat di Giovanna
Boursier, da cui poi Signorina
Effe di Wilma Labate, il docu-
mentario In fabbrica di Cristina
Comencini, la vita e gli scritti di
Teresa Noce, i romanzi di Bea-
trice Speraz, Quaderno proibito
di Alba De Cespedes. Una co-
stellazione che insegna a com-
prendere 'emancipazione e a ri-
conoscerne le trappole.

Fra le pagine di Ingrao si tro-
vano le passioni, il coraggio, il
pathos politico, lo stare dentro
la storia, le relazioni familiari di
disparita, I'invenzione, le aspira-
zioni soggettive e generazionali,
lo scontro con Iirriducibile e
spaventoso “mostro” del potere,
P'ombra cupa dei fascismi redivi-
Vi e minacciosi, e un finale aper-
to senza nostalgia verso la rela-
zione significativa, la condivisio-
ne dell'impegno civile, I’amore
del fare, la narrazione affettuosa-
mente politica ]

bracchi@cisi.unito.it

C. Bracchi & studiosa di letteratura italiana
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Leggeri come acqua

di Giovanna Lo Presti

Marcello Fois

STIRPE

pp. 243, €19,
Einaud;, Torino 2009

el suo ultimo romanzo

Marcello Fois presenta,
ancora una volta, una storia
ambientata in Sardegna: gli
anni sono quelli che vanno dal
1889 alla caduta del fascismo,
visti attraverso le vicende del-
la famiglia Chironi, protago-
nista corale del libro. Per quanto
otfani e trovatelli i due caposti-
piti della “stirpe” hanno gia in
dote, dallo scrittore che li ha
creati, un passato impegnativo.
A partire dai nomi: Michele An-
gelo 'uno, come I’arcangelo che
guida la lotta contro il drago,
Mercede laltra, che incontra
Michele in chiesa, nel giorno in
cui sta facendo la novena per la
Madonna delle Grazie, grazia es-
sa stessa per Michele. E anche i
cognomi hanno una loro neces-
sita: Chironi (per Michele Ange-
lo) dara modo a Luigi Ippolito,
il figlio che ha studiato, di inven-
tarsi un antenato illustre, conse-
guente all’incontro casuale e let-
terario del ragazzo con certo ca-
valiere Juan de Quirdn, un fiscal
mandato in esilio in Sardegna
dopo aver tentato di arrestare
I'Inquisitore don Diego de Ga-
miz. Lai, cognome di Mercede, &

prefigurazione chiara del suo de-
stino di lutti e di pianto.

Di mestiere Michele Angelo fail
fabbro: anche in questo caso Fois
¢ determinato e niente affatto ca-
suale nella scelta. Mircea Eliade
ha dimostrato una volta per tutte
la stretta parentela tra fabbri e al-
chimisti, e il compito di eroe civi-
lizzatore che & assegnato al fabbro
in molte mitologie. “Ora, la metal-
lurgia (...) ha finito per creare
nell’'uomo un sentimento di fidu-
cia e anche di orgoglio: I'uvomo si
sente in grado di collaborare al-
Popera della Natura, in grado di
favorire i processi di crescita che
si svolgono nel grembo della Ter-
ra”: parole singolarmente adatte
per spiegare il tono lirico con cui
Michele Angelo parla al figlio
Gavino del suo mestiere, quasi a
confermare quanto egli si senta
vicino al demiurgo nel momento
in cui lavora la materia metallica
incandescente.

Michele Angelo e Mercede si
incontrano giovanissimi e si rico-
noscono, lui fabbro e lei donna.
Da questo incontro avra inizio la
loro storia comune: verranno cin-
que figli, il benessere materiale e
molte disgrazie, cantate (poiché il
registro di Fois approda spesso al
lirismo, a una ricercata musicalita)
in tre sezioni del romanzo, che si
intitolano, ancora non casualmen-
te, Paradiso, Inferno, Purgatorio.
Al primo parto, Mercede da alla
luce due gemelli: Pietro e Paolo.
La genealogia che Fois immagina

Narratori italian:

per i Chironi (quasi una cosmogo-
nia) ha bisogno di miti fondativi, e
i miti fondativi hanno bisogno di
sangue, soprattutto quando han-
no per protagonisti i fratelli-ge-
melli. E se i miti dell'slud tempus,
del tempo delle origini, possono
accontentarsi di eliminare uno dei
gemelli-fratelli, il mito recente

la rapina ¢& stata opera di due va-
gabondi: cade quindi, per "omici-
dio efferato, anche il movente del-
la vendetta o della riconoscibilita
degli assassini. Poco credibile ap-
pare anche la reazione di Michele
Angelo dopo la disgrazia. Si rifiu-
ta di andare al funerale dei figlio-
letti e, nella sua vigna, si rivolge a

creato da Fois, radicato

persino piu cruento.

I gemelli, ancora
bambini, vengono de-
rubati, uccisi, squarta-
ti, ed & I'inizio dell'I-
ferno. A nulla varra per
la giovane coppia, che
sospetta la disgrazia le-
gata all'invidia genera-
ta dal loro benessere,
non esibire cid che
hanno guadagnato con il lavoro
(ma la “confidenza e ['orgoglio”
del fabbro, cui si accennava pri-
ma, non sono gia motivi sufficien-
ti per peccare di Aybris?). 1l lavo-
ro continuera a prosperare, nutri-
to da disgrazie crudeli e diverse.
Cosi crudeli e cosi diverse da in-
durre nel lettore una sorta di sa-
turazione nei confronti della ma-
lasorte dei Chironi. Ma, a dire il
vero, gia la prima sciagura ha un
che di esagerato, di poco giustifi-
cato in un romanzo in cui la Sto-
ria, pur sullo sfondo, & sempre
presente. In quale societa conta-
dina si sarebbe affidata una gros-
sa somma di denaro a due bambi-
ni? E chi, in un mondo arcaico e
superstizioso, avrebbe senza mo-
tivo massacrato e fatto letteral-
mente a pezzi due piccole creatu-
re? Dal testo il motivo non si de-
duce. Si scoprira verso la fine che

r A3 4 A a4 4 P
in terra barbaricina, & vimwe

chi ha stabilito per lui
un destino cosi terribi-
le: “Va bene, va bene
tutto, si sta dicendo,
guarda che io non ti ho
chiesto di avere di piu
di quello che mi spetta-
va, ma solo quello che
mi spettava, solo quello.
E tu? Bravo, bravo dav-
vero. Qual ¢ il dolore,
questa vigna? Eh?
Qual &? La casa? L'of-
ficina? Eh?”. Dopo aver impre-
cato contro la potenza che rende
straziante la sua vita, il fabbro —
quasi sovrumano nel gesto terri-
bile, quasi memore del #on prae-
valebunt dell’arcangelo omoni-
mo — da fuoco alla vigna. Se a
questo aggiungiamo che, dopo
I'incendio, Michele Angelo & rag-
giunto dal padre adottivo, che si
chiama Giuseppe, come il padre
putativo per eccellenza, riuscia-
mo a cogliere uno dei limiti del
romanzo di Fois: un eccesso di
sottolineature e di colore, un an-
damento baroccheggiante, che si
riflette nelle scelte stilistiche, abi-
li'ma non sempre felici, caratte-
rizzate dall’alternarsi di tono col-
loquiale, espresso attraverso 'u-
so ricorrente del discorso indi-
retto libero e di registro lirico,
nonché da un continuo e sofisti-
cato intersecarsi dei piani tempo-

rali. E invece molto limitato, ri-
spetto a opere precedenti, I’uso
del dialetto, per volonta di evita-
re “un manierismo provinciale”,
come dichiara lo stesso Fois.

Nella narrazione, lo scoperto
simbolismo resta comunque
spesso esterno alla cosa narrata e
fa sistema, rischiando di ridurre il
racconto a una continua poszion
de theéses. Prevale, nella forma e
nel contenuto, una sorta di pesan-
tezza che, a contrario, fa tornare
alla mente una bella frase di un al-
tro scrittore sardo, Sergio Atzeni:
“Se esiste una parola per dire i
sentimenti dei sardi nei millenni
di isolamento fra nuraghe e bron-
zetti forse & felicita. Passavamo
sulla terra leggeri come acqua,
(...) come acqua che scorre”. Se
questa pud essere la chiave di let-
tura del romanzo di Fois, cioe la
perdita dell’innocenza e della
“leggerezza” dei Chironi, nel mo-
mento stesso in cui nella loro vita
individuale fa irruzione la storia
collettiva, allora la sovradetermi-
nazione, la “pesantezza” trovano
giustificazione teorica. Non a ca-
80, le pagine pit belle sono quelle
dell’“innocenza”: le poche del Pa-
radiso, o quelle in cui Mercede ri-
corda la prima volta che ha visto il
mare, felice, con i suoi due figli.
Appare convincente anche la de-
scrizione di Nuoro, di quel borgo
che si incammina a diventare
citta, mentre I'isola diventa sem-
pre meno remota, sempre piu
contaminata dall’aria omologante
dei tempi moderni. |

giovannalp@hotmail .com

G. Lo Presti ¢ insegnante e sugpista

SlOWfOO dpropone

Walden Bello, LE GUERRE DEL CIBO. COME L’OCCIDENTE HA CREATO UNA
CRISI ALIMENTARE GLOBALE, trad. di Mauro Guriols, pp. 224, € 12, Nuov:
Mondi, Modena

Le guerre del . cibo ¢ un libro ben strutturato, ben scritto, lucido, obietti-
vo e di facile comprensione anche per i non addetti ai lavori, non un
saggio indigesto, un libro noioso o un pamphlet per pasdaran del biologico.
Le guerre del. cibo parla di politica, di economia, di lotte e di sconfitte, qua-
si sempre, ma anche di proposte per un futuro migliore, non solo per il no-
stro apparato digerente e per 'ambiente. D’altronde, la gastronomia & una
scienza che ha bisogno di un approccio olistico ed & del tutto sbagliato re-
legatla sullo scaffale delle leccornie e del gusto inteso unicamente come que-
stione sensoriale. La produzione e il consumo di cibo, oggi, sono punti ne-
vralgici che mettono in contatto economia, ambiente, politica, etica e filo-
sofia. Walden Bello, analista e sociologo filippino, docente universitario e di-
rettore dell’associazione Focus on the Global South, conosce il ruolo cen-
trale del cibo nella societa odierna e costruisce il suo libro attorno a una sem-
plice ma importantissima domanda per mettere in luce le distorsioni che il
libero mercato, il modello capitalistico piti becero e miope, la corsa verso le
biotecnologie e il disprezzo per I'ambiente hanno provocato in questi ultimi
anni a livello globale. La domanda in questione &: come ha fatto 'occiden-
te a creare una crist alimentare globale? L’autore inizia cosi un percorso
che prende avvio dal tentativo di eliminare la classe
contadina da parte del sistema capitalistico, analizza
l'influenza della politica dei primi dell’Ottocento
nelle colonie sui metodi produttivi e commerciali oc-
cidentali e sulle fondamenta delle capacita produtti-
ve e distributive del Sud del mondo, per poi analiz-
zare una serie di casi concreti che ben esemplificano
1 disastri causati dai piani di aggiustamento struttu-
rale, imposti verso la meta degli anni ottanta da Fon-
do monetario internazionale e Banca mondiale a una
serie di stati poveri.

i SILVIA CERIANI

LE GUERRE
DEL CIBD

WALDEN BELLD

Caema [Occidants ha
croa e crial almernare globeie

Alberto Capatti, I. BOCCONE IMMAGINARIO. SAGGI DI STORIA E LETTERA-
TURA GASTRONOMICA, pp. 197, € 14,50, Slow Food Editore, Bra 2010, pre-
fazione di Massimo Montanar:

Alberto Capatti — storico della lingua francese — si occupa da vent’an-
ni di storia dell’alimentazione e della gastronomia (& stato tra laltro il
direttore del mensile “La Gola” e del periodico “Slow” di Slow Food),
e oggl insegna Storia della cucina all'Universita di Scienze Gastronomi-
che di Pollenzo. Il boccone immaginario & espressione perfetta della
convergenza tra una grande cultura e una grandissima passione: in di-
ciannove capitoli racconta infinite storie sull’intrecciarsi di letterature e
cucine, con un evidente gusto per la ricerca e per I'approfondimento e
con una prosa da narratore di altri tempi. “Il gastronomo va a caccia di
parole” e la letteratura si nutre di gastronomia: i due mondi sono fusi
inestricabilmente tra loro, quasi un tutt’uno. La cucina rende popolare
la cultura, ne esalta dettagli, la diffonde; la letteratura riprende ricette
trasformandole in monumenti. L’attenzione dell’autore alla lingua e al-
la sua storia si mostra qui nella ricerca dell’origine dei nomi dei piatti,
nomi che raccontano di tributi speciali e non sempre facilmente deci-
frabili a distanza di anni o di secoli. Ho scritto “letterature” e “cucine”:
il plurale & d’obbligo, dato che a fianco dei romanzieri francesi troviamo
il manuale di Nonna Papera e le ricette di Suor Germana e che vediamo

S - all'opera non solo i grandi chef nei ristoranti pit fa-
mosi ma anche le donne “eséstite, storiche, con le lo-
ro date di nascita e di morte” che hanno trovato ri-
sposte creative a esigenze di base — gli avanzi, la mo-
notonia, il poco tempo. Il libro trova la sua forza
nella ricchezza, come quell’arleguin, il fantasioso
miscuglio di avanzi raccolto per i poveri dalle tavole
dei ricchi, di cui nell’Ottocento si diceva “ce n’é per
tutti gusti, per quelli che mangiano di grasso e per
quelli che fanno di magro, per chi ama lo zucchero
e chi ama il pepe.

SARA MARCONI
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Peccatori, sudditi, controllo sociale

di Giacomo Todeschini

Jacques Chiffoleau

LA CHIESA,
IL SEGRETO
E LOBBEDIENZA

ed. orig. 2006, trad. dal francese
di Massimo Vallerani,
pp. 185, €18,
il Mulino, Bologna 2010

Per quali vie si & fabbrica-
to, in Europa, un modo
di comandare che la gente
senza potere ha riconosciuto
e temuto come qualcosa “al
di 1 di ogni potere umano”?
In che modo si & formata nel-
I'Europa cattolica un’identita
civica fondata sull’obbedienza a
poteri che parlavano in nome di
Dio? Sono queste le domande
cruciali dell’acuta riflessione
storica di Jacques Chiffoleau, in
un libro meritoriamente breve e
lucido.

Chiffoleau da molto tempo ha
cominciato a rispondere a simi-
li questioni, che fanno della sto-
ria medievale un pezzo decisivo
della storia contemporanea. Ma
in questo libro centra il cuore
del problema con chiarezza
straordinaria. I suoi lavori sulla
giustizia e sulle giustizie medie-
vali — e sulla criminalizzazione
di quanto per la sua “mostruo-
sa” perversita nemmeno poteva
essere nominato (il nefandum) —
hanno cominciato gia molti an-
ni fa a rintracciare nell’Occi-
dente cristiano il senso di un la-
birinto testuale e politico all’u-
scita dal quale stanno la spieta-
tezza dei poteri moderni e con-
temporanei, e il massacro di
quanti possono solo subire le
volonta di governi tanto pit
“giusti” quanto pit militarmen-
te forti.

In questo libro (originariamen-
te lungo saggio in un progetto
collettivo di lavoro sul segreto e
I“occulto” nel Medioevo) & evi-
dente la volonta di raccordare la
storia dell’indagine giudiziaria e
del processo a quella di poteri
consacrati, organizzati per sape-
re che cosa si nascondeva nelle
coscienze dei sudditi, dei peni-
tenti, dei peccatori o dei crimina-
li. Foucault & presente dietro le
quinte e tiene d’occhio il lettore;
qualche rinvio ai suoi seminari
affiora cautamente nella scrittu-
ra controllata di Chiffoleau, che
ne mantiene tuttavia corretta-
mente la sostanza sul piano delle
premesse metodologiche senza
proiettarla su quello delle con-
clusioni ineludibili.

La prospettiva & quella di una
riscoperta di quanto la storia
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delle istituzioni e dell’economia
medievali ha spesso perso di vi-
sta, abbagliata dal miraggio otto-
centesco e liberal-positivista di
una premessa medievale allo sta-
to e al mercato moderni realizza-
tasi “nonostante” la chiesa.
Chiffoleau conduce infatti il let-
tore sui tortuosi camminamenti
ideologici da cui soltanto si pud
percepire la lenta costruzione
medievale di quanto oggi chia-
miamo “potere” e controllo o di-
sciplinamento sociale. Il ritmo &
quello di una serrata decodifica-
zione delle fonti giuridiche e
procedurali che il medioevo ec-
clesiastico produsse in abbon-
danza, soprattutto nel periodo
fra il rivoluzionamento definiti-
vo dei rapporti fra signori eccle-
siastici e laici e l'instaurarsi: di
una sovranita pontificia interna-
zionale. Il periodo 1130-1270
appare pertanto il momento
chiave di un riorganizzarsi della
macchina politica europea com-
posta, oltre che dagli stati nazio-
nali in formazione, da uno speci-
fico paradigma burocratico e
dottrinale di riferimento: la chie-
$a romana come Soggetto pro-
motore di un discorso sulla pie-
nezza e incontestabilitd del pote-
re (plenitudo potestatss), e sulla
indiscutibile natura della “sovra-
nitd” anche in assenza della fisi-
ca, territoriale presenza di un
imperatore o di un signore.

Nella genesi di pratiche del
controllo dei fedeli, mediate
dalla tecnica confessionale e
processuale, Chiffoleau rintrac-
cia il nucleo di una politica che
fa interagire invisibilita delle
coscienze e comportamenti vi-
sibili, e dunque determina il
nesso, in seguito inestricabile,
tra indagine sulle intenzioni del
peccatore o del criminale e de-
nuncia delle loro azioni manife-
stamente devianti.

Dialogando con i lavori di
Paolo Prodi, Massimo Vallerani,
Yan Thomas, Mary Mansfield,
Mario Sbriccoli, Julien Théry e
di molti altri, assunti fruttuosa-
mente in tutte le loro differenze,
metodologiche e generazionale,
le pagine di Chiffoleau ci offro-
no un quadro della relazione
ambigua e intensa che uni sem-
pre pit, dal secolo XII al XIII,
lo spazio giudiziario del forum
tnternum, segnato dalla confes-
sione auricolare segreta dei pec-
cati, e quello del forum exter-
num, adibito alla scoperta e alla
pubblica condanna dei crimini.
Alcuni nodi concettuali e docu-
mentari stabiliscono le tappe di
questo quasi perfetto congiungi-
mento fra la logica disciplinare
dell’anima e quella carceraria
che nei corpi dei colpevoli sa-
rebbe infine riuscita a rendere
leggibile tutta la visibilita di una
trasgressione iniziata nel chiuso
della mente. Fra questi momen-
ti — che conducono alla possibi-
lita di giudicare I'irregolarita e la
delinquenza a partire dal disve-
lamento di segrete mancanze in
origine e in linea di principio
non rivelabili (perché sigillate
dal carisma confessionale) — &
cruciale l'individuazione dell’e-
resia come crimine a un tempo
religioso e politico: perfida dis-
sacrazione e insieme delitto di

DEI LIBRI DEL MESE
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lesa maesta offensivo della rega-
lita divina e di quella terrena.

La bolla Vergentis in senium
di Innocenzo III e la corretta
prassi inquisitoria stabilita dal-
la sua bolla Qualiter et quando
sono le prove documentarie piu
chiare della sintesi ecclesiastica
che negli ultimi anni del secolo
XII si compie fra tutela della
fede e difesa di poteri sovrani
in grado ormai di indicare, con
I'espressione “bene comune”,
un interesse pubblico di cui es-
si soli possono farsi garanti.

Al centro del discorso si collo-
ca, nel terzo capitolo e in pieno
Duecento, la fama: la reputazio-
ne delle persone che, per le al-
chimie giuridiche che del devia-
re religioso avevano fatto un de-
litto politico denunciabile e pub-
blicizzabile, si tramuta nell’arma
piu affilata che le chiese e la
chiesa, i sovrani, i governi citta-
dini e i giudici possono usare per
colpire chi, sospettabile ma non
obiettivamente incriminabile, si
rivela tuttavia esterno alla Citta-
Ecclesia per la sua pessima repu-
tazione, ovvero per il suo disin-
serimento sociale, economico,
religioso e, insomma, politico.

Se pure rimane vero, ancora
nel secolo XIII, che cio che & oc-
culto e segreto in confessionale
non dev’essere rivelato (ed & pu-
nibile soltanto per intervento di-
vino), diventa tuttavia anche
sempre pil vero che quando la
colpa nascosta appare “enorme”
e “mostruosa” — ossia prossima
all'orrore del nefandum (un “in-
dicibile” da cui trapela un uni-

verso di regole inammissibili) e
dunque minacciosa per I'ordine
pubblico (come accade nelle
molteplici e diversissime aberra-
zioni imputabili agli beretzcs) —
essa potra e dovra essere rivela-
ta: “Non si infrange il sigillo del-
la confessione, in questi casi, ma
lo si apre” osserva prudente-
mente Guglielmo di
Auxerre. Il cardinal
Ostiense, verso la
meta del Duecento, il-
lustra con chiarezza la
questione, ammetten-
do “la denuncia degli
occulta quando € in
gioco l'interesse gene-
rale”. 1l segreto si tra-
sforma dunque, in casi
“eccezionali” (ma tut-
tavia assai frequenti e
tali da chiarire la so-
stanza di una logica normativa
che nell’eccezione trovava un
criterio essenziale di funziona-
mento), in qualcosa d’altro: un
semi-occulto smascherabile gra-
zie al divulgarsi di voci e fama
che lo rendono denunciabile e
nel contempo lo provano.

In questo spazio la prassi in-
quisitoria pud maturare e di-
spiegarsi. “Il lavoro degli inqui-
sitori nel corso della lotta con-
tro I’eresia si sviluppa, dunque,
in questa zona grigia fra il ‘to-
talmente occulto’ e il ‘semioc-
culto’ ... dove i limiti tra foro
interno e foro esterno sono dif-
ficili da distinguere e si mostra-
no anche porosi”.

Poiché tuttavia la segreta e mi-
steriosa perversita degli “eretici”

Potenti e scrittrici

~ Chilfokean

L Claesa.
il ~egreto
e lobbedivnza

(da sempre ricettacolo di nefan-
dezze leggendarie) si rivela in
realta il contenitore di moltepli-
ci forme di disobbedienza e, in
sostanza, come notd bene Mario
Sbriccoli, di ogni sorta di crimi-
ne inteso come pubblico e dun-
que ritenuto capace di minaccia-
re il “bene comune” ovvero la
cosa pubblica, “di le-
dere la sua grandezza
e la sua maiestas”, e
cioé quella dei poteri
che la governano, si
pud ben concludere
con Chiffoleau che
proprio in queste di-
namiche giudiziarie in
bilico fra controllo
delle coscienze e re-
pressione dei crimini
si vennero formando
alla fine del medioevo
“i prodromi di un sistema di go-
verno delle popolazioni” ovvero
le basi logiche e storiche dei
“rapporti di dominazione” inda-
gati per 'epoca moderna da Mi-
chel Foucault.

Ma tutta questa costruzione i
cui esiti, nell’era dell’'ubbidienza
universale al mercato, ci rag-
giungono, sarebbe stata possibi-
le, occorre domandarsi, senza la
figura di quel sacerdote confes-
sore investito, dall’XI secolo, di
un potere di ascolto e di giudizio
uguale a quello di Dio? Che nel
suo confessionale assolve o con-
danna “ut Deus”? .

todeschifunits. it

G. Todeschini insegna storia medievale
all’Universita di Trieste

di Patrizia Cancian

Tiziana Lazzari

LE DONNE NELLALTO MEDIOEVO
pp. 184, € 17, Bruno Mondadori, Milano 2010

“CON ANIMO VIRILE”
DONNE E POTERE NEL MEZZOGIORNO MEDIEVALE

a cura di Patrizia Mainoni
pp. 374, € 40, Viella, Roma 2010

a breve ma sistematica opera di Tiziana

Lazzari, dedicata alle donne di cui ci
sono giunte notizie e che sono vissute tra i
secoli V e X, & divisa in due parti: nella pri-
ma si indaga come le donne siano entrate
a far parte delle ricerche storiche nei diversi set-
tori tematici; la seconda & costituita da una serie
di domande poste alle fonti scritte, privilegiando
una lettura al femminile e un andamento ciclico,
il migliore per comprendere il corso della vita
umana. Le domande a cui cerca di rispondere
Iautrice sono sette: nascere, generare, vita reli-
giosa, possedere, lavorare, scrivere e morire.
Molteplici le fonti usate, dal Corpus iuris civilis
{un piccolo appunto: zuris scritto con la j, lettera
inesistente nell’alfabeto latino), le leggi di Liut-
prando, le opere di Isidoro, di Incmaro, di
Dhuoda, di Trotula, di Rosvita, sino alla vita di
Mathildis reginae antiquior di un’anonima autri-
ce del X secolo. Tra i piu originali ¢ il paragrafo
dedicato allo scrivere: vi si individuano donne
appartenenti a circoli culturali importanti, che
esercitano una ricca attivita intellettuale e che ri-
corrono all’espediente retorico di dichiarare in-
capacita e inadeguatezza nei confronti della scrit-
tura. In realta le strenuae matronae (cosi definite
da Janet Nelson) sono molto combattive nel di-

fendere le proprie opere e I'intensa partecipazio-
ne agli avvenimenti politici, soprattutto nel X se-
colo: queste donne sono contrastate spesso con
ricorso all'insulto, sempre di tipo sessuale. 11 te-
sto termina con un breve ma utile lessico.

11 volume curato da Patrizia Mainoni pubblica
le relazioni presentate il 29 settembre 2008 a Ba-
1 nella giornata di studio dedicata a Donne e po-
tere nel Mezzogiorno medievale € comprende, ol-
tre alla premessa e a un saggio della curatrice, un
percorso di lettura di Pasquale Corsi, dieci arti-
coli di autori diversi e un’ampia bibliografia de-
dicata alle donne nel Mezzogiormo medievale, a
cura di Nicola L. Barile e della medesima Maino-
ni. I saggi si possono classificare in due gruppi: il
primo include testi di carattere generale, il secon-
do analizza alcune personalitd femminili di spic-
co dell’area meridionale, vissute in etd normanna
e aragonese. In Donne, famiglia e potere Maria
Teresa Guerra Medici esamina quel rapporto
nella societa medievale da un punto di vista giu-
ridico e politico. In I/ potere di. decidere. Testa-
menti pugliesi nei secoli XIII-XIV Patrizia Maino-
ni analizza 179 testamenti e donazioni provenien-
ti dall’area barese con I'intento di trarre dati ri-
guardanti la situazione sociale e familiare delle
autrici. Paola Vitolo esamina alcune testimonian-
ze artistiche e monumentali per valutare I'attivita
di committenza delle regine di casa d’Angid, in
particolare di Maria d’'Ungheria, e infine Elena
Papagna dedica il suo saggio ai modelli di com-
portamento di educazione impartiti alle fanciulle
dell’aristocrazia napoletana. Le altre relazioni si
occupano di donne che attraverso il matrimonio
conseguirono e gestirono il potere in quest’area:
Adelaide del Vasto, Sichelgaita e Costanza, mo-
glie di Boemondo d’Altavilla, Betlemme, badessa
del monastero di Santa Maria di Porta Somma,
Ippolita Sforza e Isabella d’Aragona.
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Storiografia e politica del rimpianto

di Bruno Bongiovanni

Ennio Di Nolfo e Maurizio Serra,

LA GABBIA INFRANTA
GLI ALLEATI E L'ITALIA
DAL 1943 AL 1945

pp. 306, € 20,
Laterza, Roma-Bari 2010

1 concetto che il dipanarsi

della storia, anche quando
emergono cesure, sia il preva-
lere lento e gradualistico di
una cangiante continuita sulla
clamorosa, e spessissimo me-
glio visibile, discontinuita, &
stato sempre presente, quasi
sempre contestato € purtuttavia
di fatto accolto.

Si pensi a un capolavoro asso-
luto come L’Ancien Régime et
la Révolution di Alexis de Toc-
queville, capolavoro che indivi-
dua nella statalizzazione-nazio-
nalizzazione prodotta dalla Ri-
voluzione francese tra il 1789 e
il 1815 — attraverso repubblica

giacobinismo termi- p———

doro direttorio e Im-

listiche, crispina, giolittiana,
monarco-fascista), alla riforma
religiosa mancata (viene in
mente subito Gobetti), alla ri-
voluzione assente (o passiva,
nelle accezioni differenti di
Cuoco e di Gramsci), al Risor-
gimento tradito o sottratto alle
masse rurali per rabbia datesi
al brigantaggio in nome del pa-
pa re e dei Borboni, alla vitto-
ria mutilata generatrice degli
strilli goffamente ipernaziona-
listici e poi del “revisionismo”
diplomatico nemico di Versail-
les (I'unico modo in cui il ter-
mine “revisionismo”, al di la
dei conflitti teorici inframarxi-
stici, pud essere senza vergo-
gna usato), alla Resistenza an-
ch’essa tradita e bisognosa o di
un esito proletario (per la sini-
stra pit radicale) o di un se-
condo Risorgimento non privo
questa volta di eroi, finalmente
compiuto e pienamente libera-
le (per gli azionisti e poi anche
per larga parte della sinistra
costituzionale e clas-
sisticamente pilt mo-

E 1§ Nolfo' M. Serm B
pEro - un ' processo La gabbia infranta derata). Tutto ci6 ha
iniziato ai tempi di Ri- | yfors generato una storio-
chelieu e proseguito ' grafia, e in primo
attraverso l’assoluti- et | Tuogo anche una po-

smo regio di Luigi
X1V, e dei suoi reali
successori, sino a
quando, affinché il
compimento di cid
che aveva origini lon-
tane potesse compier-
si e concludersi, si dovette in-
frangere la gabbia senza futuro
rappresentata dagli eredi dei
promotori del processo. La
continuita, per compiersi, ebbe
cioé bisogno, a un certo punto,
delle fratture della disconti-
nuita. Eppure, Tocqueville, pur
pitt esplicito di tutti, non era
stato il primo a fornire una si-
mile interpretazione della rivo-
luzione francese.

Marx lo aveva a pil riprese
preceduto e tracce di una
siffatta lettura si trova nella
millenaria “lotta di classe fran-
co-gallica” individuata da Gui-
zot e Thierry (che fanno con-
cludere il processo nel 1830 or-
leanista) e persino, oltre che in
Constant, nella “teoria delle
circostanze” di Mignet e
Thiers. Tutto si ripete pit volte
e il passato — Marx ebbe modo
di scriverlo - pesa come un in-
cubo sul cervello dei viventi.
La rivoluzione, insomma, s’in-
cunea si nel futuro, ma solo
realizzando, e portando a ter-
mine, non senza guerra € vio-
lenza, il passato.

Nell’eccellente libro di Di
Nolfo e Serra viene esibito il
luogo comune - tanto comune
da essere per certi aspetti vero
~ che in Italia, penisola delle
occasioni perdute, non cambia
mai nulla, o parrebbe non cam-
biare mai nulla, anche se sem-
bra che cambi tutto, come eb-
be ad esprimersi Tomasi di
Lampedusa.

Si pensi anche, suggeriscono
i due autori, che pure ammet-
tono di avere lasciato in di-
sparte le masse, alla nostalgia
dell'impero (con modalita di-
verse, ¢ diversamente colonia-

litica, del rimpianto.

In realta, anche nel
1943-1945, tra Resi-
stenza e avanzata de-
gli-alleati, I'Italia ri-
trovo se stessa e il si-
stema internazionale
in cui era collocata, mai vera-
mente stroncato dalla suicida
autarchia mussoliniana (ormai
soggiacente all’hitlerismo) e
dalla guerra contro gli Alleati e
in particolare, Russia a parte,
contro I'Inghilterra in Africa e
nel Nordafrica, mentre i rap-
porti con il nuovo leader mon-
diale, gli USA, vennero subito,
o quasi subito, stretti e consoli-
dati. Nello stesso periodo, mal-
grado le ambizioni del corpo-
rativismo e [attivissima pre-
senza comunista nella guerra
partigiana, 'Italia contempora-
nea ebbe modo di aprirsi com-
piutamente alla crescita econo-
mica (sino al “miracolo” e ol-
tre) e alla pienezza, privata e
pubblica, del sistema capitali-
stico-industriale.

Anche in passato 'andamen-
to era stato “continuo”, pur
procedendo in modo sempre
tortemente oscillante. Contro
la Francia ai tempi della repub-
blica romana. Con la Francia
nella prima conquista dell’u-
nita. Ma poi con la “rivoluzio-
ne” garibaldina per raggiunge-
re, mandando a gambe all’aria i
piani di Napoleone III, un’uni-
ficazione autentica e in grado
di annettere il Mezzogiorno per
iniziativa di un nizzardo la cui
patria era stata ceduta.

E poi invece direttamente
con la Prussia, per avere, nono-
stante Custoza e Lissa, il Vene-
to. E indirettamente per arriva-
re a Roma capitale. Seguono la
Triplice, le scosse e in seguito i
giri di Valzer con la Francia re-
pubblicana, le nuove tensioni
con I’Austria nel 1908, la Libia
di conseguenza strappata agli
ottomani e l'inizio delle guerre
balcaniche, il cambiamento di
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alleanze nel 1915, la vittoria
per nulla mutilata, ma propa-
gandata come tale, i nuovi
cambiamenti di partner a parti-
re dal 1936, l'entrata in guerra
quando si pensa nel 1940 che
la guerra stia per finire, la
guerra che non finisce mai, la
catastrofe militare, il nuovo
cambiamento di partner nel
1943. Churchill e Roosevelt, al-
leati di Stalin, stanno del resto
portando a termine pitt 0 meno
consapevolmente il disconti-
nuo continuismo che — sempre
fuori dagli spazi italiani - ha
avuto il suo inizio con Napo-
leone I nel 1796.

Tutto cid era stato possibile
ponendo la polimorfa e con-
traddittoria continuita, insieme
ai molti popoli italiani, dentro
una gabbia in grado di contene-
re i mutamenti. Gabbia che si
infranse con I'arrivo degli ame-
ricani, E I’Italia, nonostante i
rischi corsi da Trieste, il mani-
festarsi di una guerra patriotti-
ca-civile-di classe (secondo la
lettura storica di Pavone), non-
ché la perdita di territori (non
vastissimi) e delle colonie, ebbe
un regolare trattato di pace e
una condizione migliore di
quella che avviluppd Germania
e Giappone. Non fu nuovo I’at-
teggiamento indulgente degli
americani, nel 1943-1945 meno
preoccupati degli inglesi dalla
crescente presenza comunista,
nei confronti dell’Italia. Veniva
da lontano. Coinvolse e attras-
se, pitt che il Mussolini degli
anni Venti e Trenta, la mai ve-
ramente trasformata, ma a sua
volta polimorfa, classe dirigen-
te di sempre. E Mussolini fu
cacciato, secondo Di Nolfo e
Serra, proprio per rendere pos-
sibile I'inizio di un dialogo con
gli Alleati. Persino Badoglio
ebbe modo di capirlo immedia-
tamente.

Non stupiscono dunque gli
equivoci dell’armistizio, i
molti modi in cui venne gioca-
ta e utilizzata (sino a Salerno e
oltre) la carta sovietica, la pro-
digiosa riscossa diplomatica
(nonostante 'ingloriosa fuga di
Pescara) in un periodo in cui
poteva sembrare che per la di-
plomazia non vi fossero spazi,
il regno del Sud e il riconosci-
mento della stessa URSS, l’in-
flusso degli USA sul governo
Bonomi, la drammatica que-
stione tedesca tra liberazione
dal nazismo e capitolazione to-
tale, la tentazione neutralistica
e lirritazione della vecchia
classe politica liberale (Croce,
Nitti, Orlando) per un trattato
di pace non particolarmente
punitivo, ma, nonostante il fa-
scismo fosse stato una “paren-
tesi” di cui I'intera Europa se-
condo Croce era stata respon-
sabile, in grado di considerare
immancabilmente sconfitte I’I-
talia e quindi anche quelle bri-
gate partigiane che, a fianco
degli alleati, avevano combat-
tuto i nazisti e i fascisti colla-
borazionisti. La gabbia era ora
tuttavia infranta. E il cammino
dell’Ttalia, non senza scontri (si
pensi alla battaglia parlamenta-
re per il Patto Atlantico), pil
lineare.

bruno.bon@libero.it

B. Bongiovanni insegna storia
contemporanea all'Universita di Torino

Il cappuccino in attesa di beatificazione

di Bartolo Gariglio

Mauro Forno

TRA AFRICA E OCCIDENTE
IL CARDINAL MASSAJA
E LA MISSIONE CATTOLICA
IN ETIOPIA NELLA COSCIENZA
E NELLA POLITICA EUROPEE

op. 432 €31,
il Mulino, Bologna 2009

La figura di Massaja (1809-
1889) ha destato in vita e
soprattutto dopo la morte un
notevole interesse: basti pen-
sare che secondo uno studio
uscito nel 1967 le pubblicazio-
ni a lui dedicate raggiungeva-
no il numero di ben 2.150.
Dal computo erano esclusi gli
interventi a carattere giornalisti-
co, i discorsi pubblici e i film,
come Abuna Messias, della fine
degli anni trenta del Novecento,
diretto da Goffredo Alessandri-
ni, che ebbe notevole successo

di pubblico. Da allora la biblio-

delle potenze occidentali, il fu-
turo cardinale fu del tutto con-
trario a una politica di coloniz-
zazione dell’Africa orientale,
che considero in modo negativo
da un punto di vista religioso,
pur non disdegnando la presen-
za di navi da guerra di stati eu-
ropei nel Mar Rosso e nell’O-
ceano Indiano e I'eventuale sta-
bilimento di loro basi militari, Il
cattolicesimo intransigente del
Massaja lo rendeva poi netta-
mente diffidente e critico nei
confronti dello stato italiano:
egli aveva i suoi riferimenti in-
ternazionali per quanto riguar-
da I’ Africa piuttosto nell’ Inghil-
terra e nella Francia, in partico-
lare considerava quest’ultima
come una vera e propria “su-
perpotenza missionaria cattoli-
ca”, sia come volume di risorse
investite, sia come numero di
sacerdoti prestati alla “causa”.
Pur essendo di formazione
piuttosto tradizionale, a contatto
con la realta della terra di mis-

grafia massajana si &

sione Massaja si mo-

ulteriormente accre- el stro sensibile alle esi-
sciuta di titoli, ma alla | ¢ avicaeoccidente | genze di adattamento
quantita non corri- [sEsesbeessiie | della chiesa a nuovi
sponde la qualita e il ; orizzonti, facendosi
valore scientifico. Cio precursore di forme di
¢ dovuto a due ordini “inculturazione”, co-
di ragioni principali: me sarebbero state de-
in primo luogo all’uso finite dopo il concilio
pubblico che & stato Vaticano II: in questo
fatto della sua figura, contesto si colloca la
soprattutto in periodo stesura di un interes-
fascista, quando Mas- o sante catechismo in

saja € stato rappresentato come
un precursore, anzi come il
principale precursore della poli-
tica coloniale italiana in Etiopia
(questa immagine ha continuato
ad aleggiare negli scritti succes-
sivi); in secondo luogo all’inte-
resse prevalentemente riservato
agli aspetti avventurosi e folklo-
ristici della sua figura dalla pub-
blicistica cattolica, pit interes-
sata ad alimentarne il “mito”
che a offrire una ricostruzione
storicamente attendibile della
sua opera. In questo contesto il
bel lavoro di Mauro Forno, che
si avvale di una ricchissima do-
cumentazione e di una vasta bi-
bliografia, viene a colmare una
lacuna.

opo averne analizzato la

formazione e le prime ini-
ziative nel Piemonte sabaudo,
'autore dedica tutta la sua atten-
zione al Massaja degli anni tra il
1846 e il 1880, in cui fu vicario
apostolico dei Galla, focalizzan-
do, dal punto di vista tematico,
la ricostruzione delle iniziative
politiche avviate in quegli stessi
anni dal missionario cappuccino
“presso i governi europei e sulle
strategie da lui messe in atto nei
rapporti con le varie presenze
religiose in Africa orientale, so-
prattutto con quella mussulma-
na e con quella cristiana orto-
dossa”.

Numerose e importanti sono
le novita che emergono dal la-
voro. Innanzi tutto Forno con-
tuta totalmente la tesi che Mas-
saja possa essere considerato
precursore della politica colo-
niale italiana, fascista e non. Po-
sto che nell’Ottocento non vi
furono missionari insensibili a
qualche forma di “protezione”

lingua oromo; egli non si oppose
poi alla pratica della circoncisio-
ne e all’adozione di calendari li-
turgici diversi da quello cattoli-
co; espresse inoltre il desiderio
di creare, nelle terre di missione,
“appositi monasteri in cui, rifa-
cendosi alle tradizioni locali,
fondere I'istituzione monastica
con quella seminariale”; giunse
infine a chiedere alla Santa Sede
l'autorizzazione di potersi con-
fessare in modo valido con preti
ortodossi. Calatosi dunque in un
contesto molto diverso da quello
incontrato nel periodo della sua
formazione, mostrd un notevole
spirito di indipendenza dai verti-
¢i romani nelle questioni ritenu-
te di competenza sua e della sua
missione. Cio fu causa di conflit-
ti e di amarezze per il missiona-
rio cappuccino, che in taluni ca-
si non mancd di usare toni duri
in particolare con i responsabili
della Sacra Congregazione di
Propaganda fide. Quando rien-
trd definitivamente in Europa
nel 1880, Massaja era ormai un
missionario famoso e circondato
dall’aura del mito. Sedeva sul so-
glio di Pietro da poco pit di due
anni Leone XIII, il papa della
Rerum novarum, da cui il cap-
puccino astigiano ricevette signi-
ficativi riconoscimenti, sino alla
porpora cardinalizia nel 1884,
Ma i guai per Massaja non erano
finiti. Dopo la morte, la causa di
beatificazione venne interrotta
bruscamente durante il pontifi-
cato di Benedetto XV; su questo
tema Forno avanza, concluden-
do il volume, interessanti ipotesi
interpretative, |

bartolo.gariglio@unito.it

B. Gariglio insegna storia contemporanea
all'Universita di Torino
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Italiani indolenti e indifferenti

di Elena Fallo

Fabio Levi

LA PERSECUZIONE
ANTIEBRAICA
DAL FASCISMO AL DOPOGUERRA

pp. 203, € 18,
Zamorani, Torino 2009

Fabio Levi, docente di sto-
ria contemporanea, non-
ché presidente del Centro in-
ternazionale di studi Primo
Levi, si & occupato di ricerche
in molteplici ambiti, dalla sto-
ria dell’'industria e del lavoro a
quella sociale, ed & sicuramen-
te uno dei principali esperti e co-
noscitori della storia degli ebrei
nell’Italia contemporanea, come
dimostra la pubblicazione di un
alto numero di testi su tale argo-
mento.

L’opera in questione si pre-
senta come una raccolta di saggi,
scritti nel corso degli ultimi die-
ci anni, che tracciano un quadro
d’insieme delle vicen-
de degli ebrei italiani
durante gli anni del fa-
scismo, cosi come del-
I'immediato ~ dopo-
guerra, e contempora-
neamente costituisco-
no spunti di riflessione
e approfondimenti su
tematiche pil specifi-
che e circoscritte. Ma-
crostoria e microsto-
ria, pertanto, si intrec-
ciano e si sostengono a vicenda,
prefiggendosi I'obbiettivo di ri-
considerare alcuni temi che si
sono cristallizzati nel corso del
tempo e si sono tramutati, in
certi casi, in pregiudizi e luoghi
comuni che 'autore, con un’a-
nalisi critica argomentata e am-
piamente documentata, che tie-
ne conto della complessita det
differenti approcci e punti di vi-
sta, intende sfatare.

Innanzi tutto risulta non cor-
retta I’identificazione diffusa e
spesso univoca degli ebrei come
vittime, tesi questa che individua
una stretta continuita tra la poli-
tica razziale del regime fascista e
le politiche di discriminazione
precedenti all’emancipazione
del 1848; in realta, proprio a
partire da tale data, con I'affer-
mazione dei principi liberali in
buona parte degli spazi italiani,
venne al contrario avviato un
processo di integrazione della
popolazione ebraica nella so-
cieta nazionale (divenuta tale
con l'unificazione) che permise,
per alcuni decenni, la formazio-
ne di individualita diverse e au-
tonome all’interno delle comu-
nita e “favori un moltiplicarsi ul-
teriore dei modi di essere e di
sentirsi ebrei”.

Un altro merito di questo libro
ha a che fare con I’evidenziazio-
ne del ruolo — “discontinuistico”
—avuto dal fascismo nelle perse-
cuzioni razziali, argomento che
fino agli anni ottanta del Nove-
cento era trascurato e di solito
veniva liquidato con l'opinione
discolpante che il regime fascista
avesse intrapreso la politica di-
scriminatoria soltanto per ac-
contentare [’alleato tedesco e
che, dopo I’8 settembre 1943, la

recrudescenza delle persecuzio-
ni, sfociate nelle deportazioni,
fosse stata possibile perché di-
rettamente e quasi interamente
gestita dai nazisti. Accanto a
questo, viene sfatato un altro mi-
to, ancora oggi prevalente in
parte dell’opinione pubblica,
quello degli “italiani brava gen-
te”: sebbene ci fossero stati casi
di solidariet3 e di aiuto da parte
di singoli individui o famiglie,
tuttavia le leggi razziali del 1938
furono accolte con una genera-
lizzata indifferenza e indolenza,
anche grazie alla maestria da
parte di Mussolini di presentarle
non come una rottura radicale
nel panorama politico e sociale
italiano, ma in continuita con la
tradizione precedente. Inoltre, a
completare questo quadro, la
chiesa assunse e mantenne un at-
teggiamento connivente e profit-
tatorio nei confronti della politi-
ca antisemita del regime e nelle
universita la maggioranza dei
professori rispose prontamente
alla compilazione del
questionario razziale,
sottovalutando, per
poca = lungimiranza,
conformismo o oppor-
tunismo, le conse-
guenze che ne sareb-
bero scaturite.

Le difficolta e le
paure incontrate dagli
ebrei prima e durante
la guerra si protrasse-
ro anche in seguito al-
la Liberazione per una serie di
motivi: il significativo ritardo
con cui in Italia le norme antie-
braiche vennero abolite; I'atteg-
giamento di rifiuto che caratte-
rizzo spesso le istituzioni, sia sta-
tali sia private, nel corrispondere
qualsiasi tipo di risarcimento per
i danni provocati durante le per-
secuzioni; la tendenza prevalen-
te a non voler offrire alcun gene-
re di riconoscimento ai persegui-
tati razziali, i quali per molto
tempo furono assimilati ai redu-
ci o ai perseguitati politici. In
questo clima, per numerosi anni,
si preferi non ricordare né inda-
gare su quanto era accaduto e si
impose un “doloroso silenzio”
(come dimenticare che nel 1947
la casa editrice Einaudi rifiuto di
pubblicare Se questo é un uomo
di Primo Levi?). Cio che sugge-
risce 'autore in questa parte & di
cogliere le ragioni e i comporta-
menti alla base di questo silen-
zio, “che ha molte facce e pre-
tendere di irrigidirlo in un’unica
dimensione non aiuta a capire
né I'esperienza delle persecuzio-
ni né quella di chi con esse si &
confrontato successivamente”.
Emerge cosi la consapevolezza
di non poter pretendere di otte-
nere a tutti i costi una memoria
unitaria e conciliata, in quanto &
inevitabile e opportuna I'esisten-
za di memorie diverse e contrad-
dittorie tra loro, “questo allo
scopo di far emergere dalle dif-
ferenze e anche dai conflitti sul
passato come sul presente occa-
sioni sempre nuove per riflettere
a proposito di noi e del nostro
destino”. [ ]

paramaribo@libero.it

E. Fallo & insegnante e borsista presso
I'Istituto Storico di Cuneo
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Un percorso intellettuale

di Stefano Musso

Simonetta Ortaggi Cammarosano

TEORIE POLITICHE E STORIA SOCIALE
SacGal. 1. 1974-1984

pp. 262, € 14, Unicopls, Mslano 2008

DONNE, LAVORO, GRANDE GUERRA
SaaGar. 11 1982-1999

pp. 291, € 15, Unicopls, Milano 2009

due volumi raccolgono alcuni dei piu si-

gnificativi saggi di Simonetta Ortaggi,
scomparsa prematuramente nel 1999: la loro
lettura in successione cronologica consente
di percepire con immediatezza il percorso
intellettuale della studiosa. Gli argomenti di ricet-
ca si dipanano dal dibattito nel movimento comu-
nista internazionale intorno alle scelte strategiche
nel primo dopoguerra, alle lotte del lavoro nel pri-
mo ventennio del Novecento; dalle strategie pa-
dronali sull’organizzazione del lavoro e la gestione
della manodopera alla formazione della classe ope-
raia; dalle condizioni di vita e di lavoro alle forme
e alle culture della militanza; dal lavoro femminile
al ruolo delle donne nel lavoro industriale e nella
societa capitalistica. Il percorso di Ortaggi rispec-
chia dunque quello compiuto dalla labour bistory
nei due decenni che vanno dalla meta degli anni
sessanta alla meta degli ottanta del Novecento.

Si potrebbe dire, con una formula, “dalla storia
politica alla storia sociale”, con sfumature e pas-
saggi tra i due schematici contenitori: 'autrice ha
certamente prodotto alcuni dei migliori esempi di
quelle stagioni storiografiche. Il passaggio dalla
storia delle idee dei leader alla storia dal basso del-

le modalita con le quali i lavoratori industriali
esprimevano il conflitto di classe non ha sofferto in
Ortaggi del sovrappit di ideologismo di certi stu-
di dei primi anni settanta, i quali, influenzati dal
protagonismo della classe operaia, enfatizzavano
lo spontaneismo contro il presunto moderatismo
delle organizzazioni. Le lotte del lavoro sono stu-
diate nella concretezza dei contenuti della contrat-
tazione e delle istituzioni per la rappresentanza e la
mediazione del confitto industriale, con una spe-
ciale attenzione alle strategie dei datori di lavoro.
Era questa la strada pit efficace per gli intenti del-
la storia dal basso: scoprire nelle dinamiche dei
rapporti di lavoro e negli scioperi le condizioni che
favorivano I'unita e la forza rivendicativa dei lavo-
ratori e, al contrario, quelle che ne determinavano
la debolezza. Notevole il suo contributo alla storia
delle donne, uno dei momenti pit significativi del-
I’'affinamento metodologico della storia del lavoro:
Ortaggi ha infatti stimolato a considerare i sogget-
ti “deboli” sul mercato, quelli che non avevano oc-
cupazioni stabili, ma che non per questo costitui-
vano una componente marginale 0 numericamen-
te irrilevante; ha sottolineato I'esigenza di studiare
i bilanci familiari e le strategie per farli quadrare, il
rapporto tra lavoro domestico ed extradomestico,
le piccole attivita a tempo parziale; ha messo in lu-
ce I'importanza economica dei servizi prodotti dal-
le donne nelle reti microcomunitarie, collegando la
storia della famiglia e delle reti sociali a quella del
lavoro salariato. Nel passaggio dalla storia politi-
ca alla storia sociale, infine, Ortaggi non ha
compiuto nessuna rimozione della politica, ma
ha continuato ad analizzare con speciale sensibi-
lita i movimenti politici attraverso le concrete
individualita dei loro militanti, con le contraddi-
zioni e le complessita delle scelte di vita.

Per non nuocere alla causa

di Daniele Rocca

Giovanni Sale

LE LEGGI RAZZIALI
IN ITALIA E IL VATICANO

pp. 303, € 28,
Jaca Book, Milano 2010

CHIESA E STATO IN ITALIA
DALLA GRANDE GUERRA
AL NUOVO CONCORDATO
(1914-1984)

a cura di Roberto Pertici

pp. 891, con cd-rom, € 55,
il Mulino, Bologna 2009

In un libro basato su docu-

menti largamente inediti, il
direttore dell’Istituto storico
della Compagnia di Gesu,
Giovanni Sale, illustra la linea
seguita dal Vaticano tra la man-
cata pubblicazione dell’encicli-
ca Humani generis unitas, com-
missionata da Pio XI al gesuita
americano John LaFarge, e il va-
ro delle leggi razziali in Italia.
Malgrado I'impegno di parte del-
la “Civilta cattolica” contro un
razzismo “alla tedesca”, il ruolo
giocato dal plurisecolare antigiu-
daismo caratteristico dei gesuiti,
e di molti fra i religiosi italiani, fu
assai irrilevante nello sviluppo di
un arsenale discriminatorio: il
“Manifesto” degli scienziati in-
tervenne anzi a sancire, sul piano
biologico, una serie di pregiudizi

per lungo tempo portati avanti
dalla chiesa di Roma; non a caso,
questa si limito a far pressioni sul
regime in riferimento al proble-
ma dei matrimoni misti. Sembra
pertanto giustificatorio afferma-
re, come fa Sale, che
un attacco al “Manife-
sto” da parte del papa
“avrebbe certamente
nuociuto alla causa de-
gli ebrei”, o che la
chiesa scegliesse una
“politica dei piccoli
passi” per “salvare il
salvabile” (se stessa?) e
“preparare gli spiriti
per la futura battaglia
contro le nuove dispo-
sizioni emanate dal regime”, bat-
taglia che poi, infatti, i cattolici
decisi ad aiutare gli ebrei in epo-
ca di deportazioni combatterono
alla spicciolata, e non sotto I'egi-
da del Vaticano.

Certo i Patti lateranensi furo-
no anche una zavorra per la
chiesa, come si pud evincere dal-
I'ampio saggio con cui Roberto
Pertici, docente di storia con-
temporanea a Bergamo, introdu-
ce una raccolta di dibattiti parla-
mentari su stato e chiesa che at-
traversano settant’anni di storia
nazionale, giungendo fino al
nuovo Concordato. Prima di ri-
costruire nel dettaglio la prepa-
razione del testo dei Patti, Perti-
ci rileva che, fin dai primi anni
venti, sulla conciliazione fra sta-

Chiess e
in ltalia

Staln

to e chiesa “il cleavage non era
fra liberalismo e anti-liberali-
smo, ma percorreva trasversal-
mente lo schieramento liberal-
costituzionale e quello ‘demo-
cratico’”. Sarebbe stata questa
perdurante trasversalita a rende-
re cosi forte la chiesa in Italia an-
che nel dopoguerra. L’autore
non manca di illustrare le reazio-
ni degli antifascisti all’accordo.
Gia all’epoca i comu-
nisti volevano supera-
re ogni “approccio
punitivo” verso la
chiesa, mentre GL,
laica, si attestava su
posizioni intransigen-
ti; in seguito, vari ten-
tativi di equiparare
nella concretezza poli-
tica e sociale 1 principi
e la pratica della reli-
gione cattolica a quelli
delle altre — pensiamo alla pro-
posta di legge avanzata da Lelio
Basso nel 1972 - dovettero nau-
fragare, talvolta per la scarsa du-
rata delle legislature. Come pare
dimostrare I'ultima sezione, il
Pci stesso, proclamando di voler
difendere la liberta delle masse
cattoliche, riconobbe implicita-
mente la condizione di privilegio
della chiesa; questa, alla prova
dei fatti, si tradusse nella confer-
ma di un sistematico vantaggio
accordato dai governi a ben pre-
cise posizioni religiose e nella
ben poco democratica limitazio-
ne delle liberta dei laici. [ ]

dlinkl4@libero.it
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Nell’ossario del passato europeo

di Anna Chiarloni
Hans Deichelmann quello sbocco sul Baltico ma la
sua politica oscilla, I’Armata
HOK‘CI‘)IIS’II‘((;)SI]\}/IE)R%RE rossa prima requisisce: orologi
e microscopi, strumenti clinici
1945-1948: MEMORIE e macchinari, apparecchi foto-
DI UN MEDICO TEDESCO grafici e radiofonici. Specchi e
ed. orig. 2000, trad. dal tedesco pianoforti. La spoliazione &
duleemidonbin perd soprattutto umana. Han-

pp- 321, €19,
Mursia, Milano 2010

a fatto bene Mursia a tra-

durre questa agghiac-
ciante cronaca (1945-1948) di
una Konigsberg occupata dai
sovietici, edita in Germania da
Sigfried Bublies, un editore
specializzato in storia militare.
Ma ha fatto male a pubbli-
carla in questo stato: con una
prefazione di tal Friedrich
Hoffmann non datata e rutilan-
te di un revanscismo caratteri-
stico della letteratura nazionali-
sta anni cinquanta: un testo — il
linguaggio & esplicito — indiriz-

no licenza di caccia e di grappa
quei soldati sovietici che si av-
ventano sulle donne e si im-
brattano nella cancrena scura
di violenze irriferibili. Succes-
sivamente Mosca immette in
citta i civili russi. Arrivano gio-
vani donne medico ma anche
gente povera, una Russia con-
tadina che [’autore ritrae co-
sternato: “Gli uomini indossa-
no un sudicio berretto blu con
visiera, un cappotto con mani-
che sfilacciate, orli strappati,
bottoni ciondolanti, stoffa la-
cerata, maniche lise”. I bambi-
ni “vestiti di stracci e a piedi
nudi cercano tra le macerie
qualche vecchio ciarpame”. E
una lotta per la sopravvivenza.

zato non solo ai tede-

schi della Prussia
orientale, “derubati
della loro patria”,

non solo “ai dodici
milioni di tedeschi
orientali cacciati dalla
loro terra, ma a tutti
coloro che hanno in-
teresse alla cultura
dell’Occidente  cri-
stiano”. Quasi che la
Merkel fosse in pro-
cinto di rivendicare la restitu-
zione di Kaliningrad! Ci voleva
insomma un’introduzione che
chiarisse I'origine e le coordi-
nate storiche di memorie redat-
te a posteriori in una forma,
quella del diario, che si appella
alla testimonianza diretta recla-
mando [’assoluta autenticita
dello hic et nunc.

Qualcosa, & vero, ce la dice
Iottimo traduttore Artemio
Focher in una nota a pié¢ pagi-
na. Da lui apprendiamo che
I’autore, il medico Hans Schu-
bert (1906-1951), ha scritto
sotto pseudonimo per via della
“traumatica paura dei russi”;
che fu difficile trovare un edi-
tore che non avesse timore di
ritorsioni sovietiche; che alla fi-
ne accettd il manoscritto la Bu-
blies di Aachen perché “suffi-
cientemente lontana dai russi”.
E vicina all’area dei Republika-
ner — aggiungiamo noi.

Il libro suscita insomma una
certa diffidenza — e tuttavia &
da leggere per diversi motivi.
C’¢ la narrazione dettagliata
delle sofferenze patite dai civi-
li tedeschi di Kénigsberg
{80.000 morti tra il 1945 e 'e-
vacuazione del 1948), ma an-
che il confronto tra due mondi,
quello' tedesco — progredito,
disciplinato e gerarchico — sot-
to il tallone di un vincitore fe-
rito, povero e quindi spietato,
illuso al tempo stesso di poter
integrare 1 vinti in un perico-
lante sistema burocratico di
denazificazione e ricostruzione
postbellica.

Sigillato il confine nel dicem-
bre del 1945, Konigsberg resta
al di la della cortina di ferro,
esclusa da ogni notizia occi-
dentale. Stalin & ghiotto di

Hass Demimmaos -

I tedeschi sono allo
stremo, si arriva al
baratto di tutto, an-
che di carne umana.
Con il disgelo ripren-
dono i lavori nei cam-
pi. Vengono istituiti i
Kolchoz e se manca-
no i trattori in data
10 maggio 1946 si
legge:  “Semplice-
mente alcune dozzine
di donne tedesche
vengono attaccate davanti al-
’aratro e cosi con quel pesante
aratro si va avanti e indietro sul
campo dalla mattina finché si
crolla. Questa & la pura verita,
che Iddio mi aiuti”.

Poi le direttive cambiano e si
tenta di arruolare nell’esercito
russo i prigionieri tedeschi,
stampigliati come cittadini di
Kaliningrad. Ufficialmente vige
la parita di diritti, ma filtrano
voci di “specialisti tedeschi de-
portati in Russia con la forza”.
Per contro, nell’autunno del

Storia

vere, sull’ideale dell’autodisci-
plina”. Ma € un’invocazione che
risuona astratta, avulsa dal con-
testo.

Ed & proprio questo aspetto
che fa riflettere: & I’occhio “in-
nocente” del medico ospedalie-
ro che registra le sofferenze dei
tedeschi e i soprusi cui vengo-
no sottoposti — fame e freddo e
maltrattamenti — senza che mai
affiori la consapevolezza di una
colpa pregressa, per non dire la
percezione di una nemesi stori-
ca. Eppure al lettore non sfug-
ge la simmetria del contrappas-
s0: le immagini di quei corpi te-
deschi denutriti, di prigionieri
estenuati dalle marce forzate,
quei vani pieni di ratti e di ci-
mici, 1 tentativi di fuga e quelle
scarpe rotte nel gelo dell’inver-
no le conosciamo dalla lettera-
tura dei sopravvissuti alla per-
secuzione nazista.

Sorge allora la domanda: co-
sa sapevano i tedeschi dei cam-
pi di concentramento hitleriani
e della disumanita dei loro
aguzzini? Deichelmann, che ri-
vendica “l’eccellenza spiritua-
le” del glorioso ateneo di Kant,
dove lui stesso dal 1940 aveva
insegnato igiene e batteriolo-
gia, non poteva ignorare che
P’Albertina era stata una punta
avanzata del razzismo nazional-
socialista.

Ma proprio questo rivela il li-
bro: ancora nel 1948, ’anno di
stesura delle memorie, un me-
dico tedesco colto e di buona
penna, di fede cristiana e di li-
scia bravura professionale, dili-
gente — e ammettiamo anche:
veritiero nelle sue relazioni —
sembra non sapere cosa sia suc-
cesso nel Terzo Reich. “Noi ab-
biamo vissuto il destino dell’a-
gnello nel recinto del lupo”,
dird in conclusione, prima di
essere spinto una domenica di
marzo del 1948 su un carro be-
stiame di ritorno verso occi-
dente. L’agnello tedesco e il lu-
po sovietico? E la cecita del
gregario che osserva la vita dal-
la sua specola, che scrive e ri-
corda in apnea, senza alzare lo
sguardo sulle vicende del mon-
do. E tuttavia questa lettura va

Fatti in casa

PER CESARE CASES, a cura di
Anna Chiarloni, Luigi Forte e
Ursula Isselstein, pp. 221,
€ 17, Edizioni dell’Orso, Tori-
no 2010

Giuseppe Sergi, ANTIDOTI
ALL’ABUSO DELLA STORIA. ME-
DIOEVO, MEDIEVISTI, SMENTI-
TE, pp. 434, € 32, Liguori,
Napoli 2010

Luca Rastello, DIZIONARIO
PER UN LAVORO DA MATTI,
pp. 190, € 14,50, L'ancora del
Mediterraneo, Napoli 2010

1947 inizia il lento rientro in
Germania, con ecclesiastici,
suore e famiglie assiepate in “va-
goni zuppi di pioggia”, sedute
sui propri fagotti. Deichelmann
e tra gli ultimi a essere evacuato.
Lo vediamo ancora aggirarsi tra
le macerie dell’antica universita
e invocare Kant davanti alla
tomba profanata, richiamando il
suo insegnamento “sulla dignita
dell’'uomo, sulla nobilta del do-

affrontata: la descrizione minu-
ziosa della moria in quell’ospe-
dale che & tana, ventre e sepol-
cro dei civili tedeschi costringe
a scendere nell’obitorio della
storia, a continuare a cercare
una verita di ragione nell’ossa-
rio del passato europeo. [ ]

anna.chiarloni@unito.it

A. Chiarloni insegna letteratura tedesca
all'Universita di Torino

I frutti maleodoranti dell’intolleranza

di Alberto Cavaglion

Francesco Germinario

COSTRUIRE
LA RAZZA NEMICA
LA FORMAZIONE
DELL'IMMAGINARIO ANTISEMITA
TRA LA FINE DELL’OTTOCENTO
E GLI INIZI DEL NOVECENTO

pp. 381, €18
Utet, Torino 2010

Prima del libro, converra fa-
re l'elogio dell’autore. Da
circa un ventennio, Germina-
rio lavora con passione sul raz-
zismo nell’Europa contempo-
ranea. Pubblica libri pondero-
si, nei quali rielabora ricerche
non facili. E uno storico “scal-
zo”, un non-accademico, un so-
litario: specie in via di estinzio-
ne, sconosciuta ai ricercatori piu
glovani, che sul razzismo negli
ultimi tempi si sono tuffati senza
possedere la metodologia e la te-
nacia di Germinario, che pub-
blica moltissimo, ma
non si ripete.

In ogni suo libro, in
quest’ultimo pit che
nei precedenti, si per-
COTrono Con rara mae-
stria le vie dell’ideolo-
gia razzista. Mentre
Aristofane poneva me-
le profumate nei panni
lavati, Germinario nel
bucato ama posare i
frutti -~ maleodoranti
dell'intolleranza. Lo fa non per
gusto del macabro o per banale
strumentalizzazione politica at-
tualizzante, ma con il distacco
dell’entomologo, del collezioni-
sta. Per parafrasare una bella
frase di Croce da lui menzionata,
Germinario fa storia sul serio,
non “conta fole di orchi da spau-
rire i bimbi”.

I suoi libri ci fanno scoprire
nomi sconosciuti; ci induce a
riaprire libri che conosce solo
lui e che dovrebbero fare arros-
sire chi di noi soltanto si & limi-
tato a sciorinare il ritornello
con i soliti Drumont, Toussenel
e Gobineau. Nella storiografia
sulla razza esiste, spiace dirlo,
una forma di consolidata pigri-
zia, che consiste nel divertirsi a
ripetere gli stessi nomi a scopo
quasi apotropaico. Germinario
ci parla di autori per lo piu
ignoti (Marthin-Chagny, Ki-
mon, Bergot, Gohier), tessendo
una tela che imprigiona 'intero
Vecchio continente, inchiodan-
dolo alle sue responsabilita. In-
nanzitutto, come scrive con ef-
ficace formula I’autore, il libro
vuole aiutarci a “denazificare la
Shoah”, La versione totalitaria
del razzismo novecentesco & in-
fatti il frutto maturo della cultu-
ra europea ottocentesca, france-
se in primo luogo.

Convincente ¢ la tesi sulla na-
tura totalitaria di quell’antisemi-
tismo che Germinario definisce
“maturo” ossia quello che ha per
obiettivo persecutorio non [’e-
breo visibile, bensi quello invisi-
bile (e dunque diffonde i suoi
veleni non tanto contro gli ebrei
ortodossi, quanto su quelli assi-
milati, veicolo pericoloso di una
collettiva ebreizzazione della so-
cieta occidentale). In questo vo-

lume sono molto nuove le parti
dedicate al profetismo (il Vendi-
catore che invoca ’Apocalisse) e
quelle, davvero stimolanti, sulla
cospirazione = “giudaicoprote-
stante”, che arriva a lambire
Maurras, ma di cui Germinario
scopre gli antenati intrecciando
abilmente la sua analisi con le li-
nee interpretative di Mosse e,
soprattutto, di Arendt.

Nell’introduzione Germina-
rio spiega in modo efficace co-
me D’antisemitismo intrattenga
rapporti stretti con ogni sistema
totalitario e ci dimostra come
’odio antiebraico, per sua natu-
ra, sia sempre stato parte inte-
grante di qualsiasi critica della
modernita, avversario per defi-
nizione della societa liberale: un
virus circolante assai prima del-
I’avvento delle moderne ditta-
ture. Una nottola di Minerva
dei totalitarismi novecenteschi.
La de-ebreizzazione dello stato
coinciderebbe con la nascita
dell’“uomo nuovo”. Ebraismo e
mondo borghese si
equivalgono nella for-
mazione dell’immagi-
nario antisemita. Da
questa  genealogia
Germinario, con lieve
forzatura, dice di vo-
ler tenere fuori il
marxismo, pur rico-
noscendo ' la natura
antisemita di molti re-
gimi comunisti del
“secolo breve”. Nel
marxismo, in verita, certo non
di antisemitismo “maturo” cre-
do si dovrebbe parlare, come &
giusto fare per gli altri precur-
sori ottocenteschi, specialmente
francesi. Forse sarebbe stato
opportuno patlare, rovesciando
lo schema, di uno stereotipo
“pre-maturo”, embrionale, in-
conscio, implicito, ma non si-
lente nelle tormentate pagine di
Marx sulla questione ebraica,
dove ebraismo e societa bor-
ghese coincidono con stilemi
non diversi da quelli esaminati
qui al microscopio. Cid che ne-
gli antisemiti “maturi” verra in
superficie dopo, nei fondamen-
ti teorici dell’analisi marxiana
sulla questione ebraica accade
prima. Cid spiegherebbe per-
ché, nella maturita del sociali-
smo europeo, e nella sua seni-
lita, cid che si credeva rimosso
ritornera a galla.

Mi sembra infine che dalla
superba ricostruzione d’in-
sieme di Germinario, esca raffor-
zata la tesi di chi, per I'Ttalia, con-
tinua ad avere difficolta a pensa-
re che sia esistita un’analoga “ma-
turita” nell’archivio antisemita.
Risulta del tutto chiaro da questo
libro che il cosiddetto antisemiti-
smo politico d’eta liberale in Tta-
lia altro non sia stato che il ri-
specchiamento scimmiottante del
dibattito francese. Nei casi piu
noti, quelli, ad esempio, di Boine
e di Papini, penso si dovrebbe
parlare dell'immaturita tipica del
plagiario, del pressappochista,
dell’imitatore a buon mercato,
piuttosto che il manifestarsi au-
toctono del genio razziale. [ ]

alberto.cavaglion@libero.it

A. Cavaglion & insegnante
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Paura di lasciar la tana

di Sabrina Bigi

Richard Mabey

NATURA COME CURA

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese
di Luigi Civallers,
pp. 238, € 19,50,
Einauds, Torino 2010

~
difficile credergli. Dalle
descrizioni naturalistiche,
dalle esperienze di incontri
con animali, dalla familiarita
con il bosco che Richard Ma-
bey possedeva (bosco che stu-
diava e delle cui componenti
minerali, vegetali e animali
aveva perfetta conoscenza), dal-
'entusiasmo con cui partecipa-
va agli eventi stagionali (brin-
dando, ad esempio, all’arrivo
delle rondini), da una vita scan-
dita con i ritmi della natura, &
difficile credere che egli abbia
sempre trattato la natura “come
un’immensa biblioteca privata
di esperienze e incontri”.
Botanico, naturali-

avessero prodotto in lui un sen-
so di estraneita e di separazione
dalla natura stessa. Sente fervido
il conflitto tra quella natura e la
cultura umana, avverte un senso
di esilio per la limitatezza del lin-
guaggio e la propria mancanza
di empatia e risonanza con i re-
gni naturali, percepisce il mon-
do della parola in antitesi con
quello della natura, si definisce
un “epifita appoggiato sulla ter-
ra senza esserne parte”. Il senso
di separazione lo pervade e di-
venta causa di afflizione e males-
sere, il lato oscuro che lo fa am-
malare.

Nella nuova residenza, defini-
ta la “casa pit semplice del mon-
do”, e privato di ogni comfort, si
immerge nel paesaggio piatto e
umido della zona dei Broads. La
cura, d’altra parte, & reimmer-
gersi nell’elemento naturale:
realmente (e metaforicamente)
dalla palude recupera quel lega-
me vitale che lo motiva ex zovo
alla scrittura e all’osservazione,
disponendosi perd al-

sta e scrittore di cara-
tura internazionale,
I’autore sicuramente
ha avuto incontri ec-
cezionali e vissuto
esperienze uniche, ma

vita rilegge la propria
storia personale con
una coscienza diversa,
con una chiave di let-

MICHAND MADRY

HATURA COMS CURA
st ey

a un certo punto della Naumas

'opera con uno spirito
rinnovato. Sente vici-
nanze con poeti quali
John Clare, cantore
ottocentesco  dello
stretto  legame  fra
umanita e terra e stre-
nuo paladino del comz-
mon land, con il quale
condivide anche il ri-
covero nel medesimo

tura nuova, mai con-

cepita. E I'inizio di una profon-
da crisi esistenziale, la babele
che innesca la miccia della de-
pressione. Questa nuova co-
scienza sorge contemporanea-
mente al crollo delle certezze, a
un’esperienza di vuoto esisten-
ziale in un periodo particolar-
mente difficile da un punto di vi-
sta sia affettivo-sentimentale, sia
professionale.

La morte della madre, accudi-
ta fino all’ultimo respiro, la con-
clusione dell’improbo lavoro
sulla flora britannica (piti di mil-
le specie di piante classificate,
descritte e raccontate nella loro
valenza popolare e uso domesti-
o) e un senso di solitudine cre-
scente e angosciante sono espe-
rienze che mettono Mabey di
fronte a se stesso, nella condizio-
ne di dover mettere “il naso fuo-
ri casa” e “affrontare il caos psi-
cologico” che cova dentro.

osi decide di cambiare casa,
di spostarsi piti a est — nel-
I’East Anglia — in una terra a lui
sconosciuta, tutta da scoprire. E
il trasloco si rivela entusiasman-
te, nonostante Mabey sia co-
stretto a lasciare la propria casa,
luogo pieno di affezionate me-
morie abitato da cinquant’anni.
Un trasloco che lascia presagire
- “come lo stormo delle pavon-
celle dirette a sud” - una svolta,
un ritrovato vigore animico che
lo libera dal passato. “Una cosa
di cui ho avuto paura tutta la vi-
ta e tagliare i ponti, lasciare la ta-
na, spiegare le ali e volare via”.
Per Mabey la depressione &
stata rivelatrice di un atteggia-
mento troppo voyeuristico nei
confronti della natura, come se
I'osservazione, la classificazione
e |'analisi dei fenomeni naturali

ospedale psichiatrico.
La crisi di coscienza di Mabey
nasce dalla consapevolezza che
Pessere umano non ¢é distaccato
dalla natura, bensi parte di essa,
¢ intrattiene con gli altri esseri
viventi legami di reciproco rico-
noscimento e rispetto. Raziona-
lita, analisi, neutralita dell’osser-
vazione recedono di fronte al-
lincalzante necessita di ritrovare
un rapporto autentico che sod-
disfi la parte umana piu istintiva.
Istinto, fantasia, immaginazione,
passione, anima, casualitd sono
fonti da cui attingere linfa per
immergersi e godere di un ritro-
vato flusso vitale non estraneo
alla realta, anzi, maggiormente
connesso in una sorta di animi-
smo. Scrivere diventa parlare di
sé, della propria esperienza
umana, e non un “evento valuta-
bile solo attraverso la lente og-
gettiva e distante della scienza”.
Citando Clare: “Le parole na-
scono spontanee come i versi de-
gli animali”, e ancora: “Trovo le
mie poesie nei campi”.
Descritta con Iocchio acuto e
sistematico del naturalista pro-
vetto, ogni passeggiata nella
campagna dell’East Anglia & un
reportage dettagliato sulle piante
e sugli animali che abitano le zo-
ne umide dei Broads, cosi mera-
vigliosamente e scientificamente
esatto da far risultare il libro, a
tratti, piu un saggio sulle risorse
naturali delle terre del Norfolk
che un romanzo autobiografico
sulla sua esperienza personale
della depressione. Manca in que-
sti frangenti la dimensione inti-
mistica, come se ’autore ricades-
se in uno scrivere compulsivo, in
una puntigliosa trattazione de re-
rum natura che risulta deconte-
stualizzata rispetto al tema del li-
bro. Lo sguardo di Mabey & pero

Natura
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Una casa come ghianda

di Maria Teresa Dellabeffa

Roger Deakin

UN ANNO A WALNUT TREE

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese di Elisa Comito,
pp. 290, € 18, Edy, Torino 2009

‘ N [alnut Tree, letteralmente “albero di no-

ce”, & il nome di una grande casa colo-
nica nel Suffolk dove Roger Deakin (1943-
20006) si trasferisce a vivere alla fine degli an-
ni sessanta. Scrittore, autore radiofonico e
regista, Deakin ha la capacita di descrivere con
precisione meticolosa le sue osservazioni sulle
piante e sugli animali che incontra durante le pas-
seggiate nella campagna inglese o semplicemente
coglie dalla finestra della sua fattoria. Le sue in-
tense e poetiche riflessioni sulla natura si ritrova-
no gia nel suo libro piti famoso Wildwood: A
Journey Through Trees, pubblicato postumo nel
2007 (Nel cuore della foresta, Edt, 2008) diventa-
to presto un esempio di un particolare genere let-
terario contemporaneo definito “new nature wri-
ting”. In questo libro Deakin descrive le relazio-
ni che intercorrono tra esseri umani e alberi at-
traverso una serie di viaggi intorno al mondo, in
cui incontra persone intimamente legate agli al-
beri e alle foreste.

Nei sei anni che precedono la sua prematura
scomparsa, Deakin raccoglie quotidianamente
appunti in un diario nel quale annota le cose che
fa, insieme ai pensieri, ai ricordi e alle continue at-
tente osservazioni sulla natura che lo circonda.
Dalla selezione di questi quaderni di appunti, ef-
fettuata dopo la sua morte da due suoi amici e
collaboratori, nasce Notes From Walnut Tree
Farm, pubblicato nel 2008 e 'anno scorso in Ita-

lia con il titolo Ux anno a Walnut Tree. Le anno-
tazioni sono infatti organizzate in base alle stagio-
ni, mese per mese a formare dodici capitoli che ri-
percorrono la vita dello scrittore in questo luogo,
diventato il suo rifugio, ambiente ideale per il suo
animo sensibile di attento osservatore e amante
della natura. In un vecchio vagone ferroviario, ab-
bandonato nel prato accanto alla sua casa coloni-
ca, Deakin si ritira a scrivere, alla luce di una lan-
terna, le sue sensazioni su frammenti di vita di
ghiandaie, formiche, mosche, querce e prugnoli.
Dal mese di giugno: “Non sopporto I'idea di fal-
ciare il prato perché significherebbe falciare tutto
I'azzurro, il blu evanescente della prunella, della
bugola, della veronica. Per me valgono piu del-
'ordine di un prato rasato. In realta ho sempre
detestato I'ordine, sin dai tempi della scuola”; 10
luglio: “Un tempo la mia casa era una ghianda”.
Le poetiche considerazioni di Deakin su pian-
te e animali rivelano al tempo stesso una profon-
da conoscenza scientifica nel campo della fisio-
logia vegetale e dell’etologia, evidenziate nelle
riflessioni sulla germinazione di semi, o sulla
funzione dei batteri azotofissatori, o sul com-
portamento degli imenotteri icneumonidi. Il ri-
sultato & un libro minimalista, ricco di spunti in-
teressanti per chi desidera ritrovare la giusta ar-
monia con la madre terra. Le domande che I'au-
tore si pone su come possa sopravvivere una for-
mica che vaga raminga sulla sua scrivania tra
blocchi di appunti, tazzine e altri oggetti, o sof-
fermandosi a pensare come mediamente una fa-
miglia butti via circa sei alberi di carta ogni an-
no, aiutano il lettore a riflettere e a decifrare il
legame tra umanitd e ambiente naturale, che
sembra purtroppo diventare sempre pii fragile

e difficile.

straordinario: conoscenza e sen-
sibilita gli permettono di stanare
la minima presenza animale o ve-
getale e di raccontarcene, rom-
pendo la cortina del mondo co-
struito a misura umana, la silen-
ziosa e invisibile vita che si insi-
nua tra gli squarci della nostra
quotidianita.

Natura come cura & un canto di
ringraziamento per una ritrovata
comunione con la natura in cui
la depressione rimane come cu-
po sfondo, ma anche un ricono-
scimento alla donna che si & pre-
sa cura di lui e che un giorno,
prima di partire per le vacanze,
gli lascio il compito salvifico di
scrivere un diario. Per Mabey ri-
prendere la penna in mano, scri-
vere di se stesso e del mondo at-
torno a sé, ricapitolare la propria
vita e riappropriarsi della pro-
pria creativitd hanno rappresen-
tato una vera, efficace terapia
verso I'agognabile guarigione.

quindi difficile credere che

la sola natura possa essere
stata la cura: e chi acquistasse il
libro per cetcare una risposta al-
la propria depressione rimarra
molto probabilmente deluso. E
Mabey stesso ad affermare di
non sentirsi del tutto guarito, an-
che se sicuramente la natura &
stata grembo di una nuova fidu-
cia in se stesso, di una nuova
sensibilitd nei confronti del
mondo, di una nuova filosofia di
vita, forse di una rinascita. [ |

sabrina.bigi@libero.it

S. Bigi ¢ laureanda in medicina
e chirurgia all'Universita di Bologna

Un orango di nome Jenny

di Giuliana Olivero

Mara Dompé
e Alessandro Blengino

LITTLE DARWIN

introd. di Telmo Prevani,
pp. 96, € 16,
Codice, Torino 2010

Parlare di scienza ai bambi-
ni € possibile, con un testo
chiaro e avvincente che mesco-
li dati e nozioni a curiosita e
aneddoti, in cui la complessita
dei concetti sia allentata dal di-
segno, che predispone alla fan-
tasia e a un’autonoma elabora-
zione delle informazioni lette. Se
poi al materiale da divulgare si ag-
giunge il potere arcaico dell’in-
treccio narrativo, scatta il deside-
rio di sapere “come va a finire” e
ci si immedesima nei personaggi.
E questa la ricetta adottata con
successo da Mara Dompe e Ales-
sandro Blengino nel loro racconto
sulla vita e le scoperte di Chatles
Darwin, in cui le parole della pri-
ma e le immagini del secondo si
fondono in una sintesi capace di
restituire I'alone d’incanto di un
viaggio in localita remote e scono-
sciute che avrebbe portato a una
scoperta epocale come |’evoluzio-
ne delle specie.

Protagonista é Alice, alla quale,
la notte che precede un’interroga-
zione di scienze, compare in sogno
un vecchio signore con una lunga

barba bianca che inizia a parlarle
di sé e le propone di partire insie-
me a lui, invito che la bimba acco-
glie con entusiasmo. Ma, come af-
ferma nell’introduzione Telmo
Pievani, non & stata questa figura
imponente ad avere genialmente
intuito i meccanismi dell’evoluzio-
ne, bensi “un ragazzino cutioso e
impertinente, e non molto studio-
50, che amava collezionare insetti e
che un giomo ebbe la fortuna di
partire per un meraviglioso viag-
gio in barca attorno al mondo”.
Infatti il racconto presenta anche
gli aspetti meno ortodossi dell’in-
dagine naturalistica condotta dal
venticinquenne Darwin, che sulle
tartarughe giganti delle Galapa-
gos ci andava in groppa e per ce-
na non disdegnava di mangiare
carne di armadillo arrosto. Perd il
futuro scienziato non si stanca
mai di osservare, osserva qualun-
que specie vegetale o animale che
gli capiti di incontrare, si pone
domande, fa confronti. Alice ne &
affascinata. La storia prosegue
lungo i passaggi che hanno porta-
to Darwin a formulare la teoria
(“Allo zoo di Londra ho visto per
la prima volta una scimmia: un
orango di nome Jenny. Trovavo il
suo comportamento straordina-
riamente simile a quello dei miei
figli”’) e va anche oltre. In un ri-
baltamento di ruoli, infatti, & Ali-
ce a spiegare a Darwin che le sue
idee, pur sviluppate e aggiornate,
sono valide ancora oggi.
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Parasole

e cappellino

di Silvia Silvestri

Paola Barocchi

STORIA MODERNA
DELL'ARTE IN ITALIA
DALLA PITTURA DI STORIA

ALLA STORIA DELLA PITTURA
1853-1883

a cura di Barbara Cinells,
pp. 430, € 30,
Electa, Milano 2009

U Storia moderna dell arte
n Italza nasce nel 1990 in
seno alla casa editrice Einaudi,
che accoglie il progetto di
Paola Barocchi di pubblicare
un’antologia di testi di lettera-
tura artistica relativi alle espe-
rienze condotte in Italia nel
Novecento, a partire dal 1925
fino all’arte concettuale; nel
1998 la stessa Einaudi adatta ai

criteri della nuova
collana 1 materiali
sull’arte  dell’Otto-

cento gia pubblicati
dalla casa editrice
D’Anna negli anni
settanta, dando alle
stampe una raccolta
di fonti critiche per la
storia dell’arte italia-
na dai neoclassici ai
puristi. Rimaneva
dungue da completa-
re la pubblicazione dei testi re-
lativi all’intervallo temporale
tra i due periodi, ovvero dagli
anni cinquanta dell’Ottocento
fino al primo dopoguerra: il vo-
lume ora apparso per Electa si
avvicina all’obiettivo di colma-
re tale lacuna, almeno relativa-
mente agli anni a cavallo del-
I'Unita d’Ttalia, ed & curato da
Barbara Cinelli, testimone della
fase di elaborazione del proget-
to originale, nato nel corso di
un seminario della Scuola Nor-
male di Pisa negli anni ottanta.

Nella premessa al volume la
studiosa espone le motiva-
zioni della “modernita” della
collana, definendola “una rigo-
rosa alternativa ai manuali cor-
renti di Storia dell’Arte”, poi-
ché gli apparati critici (note, il-
lustrazioni, schede biografiche
degli autori, cronologia, indice
analitico) forniscono preziose
informazioni e soprattutto per-
ché le opere d’arte sono pre-
sentate attraverso le pagine cri-
tiche a loro contemporanee.
Questo tipo di pubblicazioni
ha fatto scuola e da circa un de-
cennio sono comparse altre col-
lane dedicate alle “Fonti per la
storia dell’arte” che abbracciano
ampi archi cronologici in cui i
testi di letteratura artistica sono
accostati ad altri di natura piu
“materiale” (contratti, statuti,
cataloghi) e sono suddivisi se-
condo percorsi di lettura. In
questi casi, come nel presente
volume di Paola Barocchi, si &
pensato in particolare a un pub-
blico di studenti universitari,
“attenti all’arte e alla storia” se-
condo I'auspicio di Barbara Ci-
nelli, orientati non solo allo stu-
dio delle opere ma anche a quel-

lo della critica d’arte, da cui
muoversi per indagini di tipo so-
ciologico rivolte al sistema del-
I'insegnamento artistico, al mer-
cato delle opere, al pubblico di
musei ed esposizioni e alle poli-
tiche culturali del nostro paese,
posto a confronto con la realta
europea dell’Ottocento. Con-
temporaneamente si sono arric-
chite anche le pubblicazioni di
studi di critica d’arte, frutto di
ricerche svolte in otto atenei e
sfociate in due convegni nel
2002 e 2006, incentrate sulle ri-
viste d’arte in Italia fra Otto e
Novecento, e si parla ormai di
informatizzare la mole di dati ri-
cavati dallo spoglio sistematico
dei periodici: una sfida culturale
che il mondo accademico lancia
coraggiosamente alla politica e
alla societa, in un panorama di
cronica mancanza di finanzia-
menti per la ricerca.

1l volume Dalla pittura di sto-
ria alla storia della pittura 1859-
1883 si divide in due parti, Dal-
lo storico al vero (1861-1883) e
Musei ed esposizioni (1859-
1887), a cui corrispondono le

arallele sezioni di illustrazioni:
Ea prima dedicata alla riprodu-
zione delle opere; la
seconda intitolata
L’arte in mostra nell’l-
talia unita, con imma-
gini tratte 'da “L’Illu-
strazione italiana”;
una terza sezione con-
sacrata a Telemaco Si-
gnorini e il paesaggio,
che contiene le ripro-
duzioni delle incisioni
pubblicate in un’altra
fondamentale rivista
ottocentesca, “L’Arte in Italia”,
apparsa a Torino tra il 1869 e il
1874. L’intelligenza di chi ha
selezionato i testi, composto le
note, redatto le biografie e scel-
to le illustrazioni regala al letto-
re una rinnovata esperienza del-
I’arte italiana dell’Ottocento: si
torna a osservare le opere come
il pubblico di allora, che vedia-
mo passeggiare con tube, para-
soli, cappellini, bastoni e pal-
loncini tra colonne, divanetti,
fioriere e palmizi che costituiva-
no l’allestimento delle Esposi-
zioni di Belle Arti. E come quel-
la folla, distratta dall’apparire
delle celebrita e costretta a un
punto di vista troppo ravvicina-
to per poter essere obiettiva,
anche noi abbiamo bisogno del-
la voce del critico che commen-
ti le opere e analizzi i fenomeni
(I'autrice ha dato ugual spazio a
dipinti e sculture, uguale di-
gnita a pareri favorevoli e con-
trari, documentando cosi i prin-
cipali temi e le voci del dibatti-
to ottocentesco). Un motivo per
augurarsi che si dedichino a
questa lettura non solo gli uni-
versitari ma un piu ampio pub-
blico di cultori dell’Ottocento &
il fascino che trapela da questi
testi, dallo stile diretto e vigoro-
so intessuto di richiami letterari
(tra gli autori compare Gabriele
D’Annunzio), anche se I'impe-
gno per la tutela, quanto mai at-
tuale, non deve essere stordito
da visioni estetizzanti, come
ammoniva Adolfo Venturi, il
cui intervento del 1887, Per la
Storia dell’Arte, chiude questa
illuminata antologia. [ |
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S. Silvestri & dottore di ricerca in storia
dell’arte presso 'Universita di Roma
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Come un’onda

anomala
di Raftaele De Giorgi

FEDERICO BAROCCI 1535-1612
L'INCANTO DEL COLORE
UNA LEZIONE PER DUE SECOLI

a cura di Alessandra Giannotti
e Claudio Pizzorusso

pp. 431, € 35,
Stlvana, Cinsello Balsamo (M) 2009

FEDERICO BAROCCI
E LAPITTURA
DELLA MANIERA IN UMBRIA

a cura di
Francesco Federico Mancini

pp- 93, €22,
Silvana, Cinisello Balsamo (Mz) 2010

distanza di ben trenta-

cinque anni dall’ultima
rassegna dedicatagli in Italia, il
pittore Federico Barocci é sta-
to di recente celebrato in una
grande mostra allestita a Siena;
la figura dell’artista & stata qui
ricostruita in maniera puntua-
le, delineando correttamente il
duplice fulcro espressivo che
contraddistingue tutte le sue ope-
re: il colore, con le sue tinte vive
ma anche languide ed evanescen-
ti — che non possono che creare
“incanto” — e la luce, con i suoi
effetti preziosi e morbidamente
plastici. I che ha influenzato for-
temente il panorama artistico eu-
ropeo, abbracciande un arco cro-
nologico ampio circa due secoli:
un processo di “intensa fascina-
zione” che ha contaminato e/o ha
costituito unasolida fonte di ispi-
razione per una moltitudine di
artisti, dai Carracci a Rubens e
Van Dyck, fino a Carriera, Wat-
teau e Fragonard.

E la mostra ha messo debita-
mente a fuoco l'intero percorso
di Barocci, nato a Urbino e vis-
suto quasi sempre lontano dai
palcoscenici privilegiati della
pittura del tempo, iz primis Ro-
ma dove pure soggiorno, se pur
troppo brevemente, avendo ben
presto fatto ritorno nella sua
citta natale, dove visse per quasi
tutta la vita.

A. nalogamente, 'esposizione

a inoltre illustrato con
chiarezza una serie di punti no-
dali come: il rapporto tra la pit-
tura di Barocci e le istanze di al-
cuni ordini religiosi (fra tutti
francescani e cappuccini), gli
“effetti della sua arte” — ciog il
cosiddetto “baroccismo” - su
una molteplicitd di realta e di
scuole pittoriche locali e non (da
quella senese, con opere di Van-
ni, Salimbeni, Casolani, Manetti,
ad ambiti apparentemente “pe-
riferici” come il viceregno spa-
gnolo, includendo in tal senso
tanto Napoli quanto Lecce) e,
ancora, le tracce pitt 0 meno ap-
parenti — talvolta semplici sin-
tagmi iconografici e/o stilistici
del tutto evanescenti — che la pit-
tura di Barocci lascio nella suc-
cessiva stagione barocca.

La rassegna di Siena ha messo
in chiaro con rigore e ricchezza
espositiva la genesi e la matura-
zione di questa straordinaria for-

mula espressiva dell’Urbinate,
che raccolse a pieno le istanze so-
ciodottrinali della chiesa post-tri-
dentina, traducendole in immagi-
ni potenti e seducenti che cattura-
vano I'animo dei fedeli, traspo-
nendo la loro subitanea commo-
zione in sentimenti di intima de-
vozione. E non hanno fatto ecce-
zione, nell’articolato percorso
espositivo, anche i meravigliosi
pastelli, testimoni eccelsi della sua
altrettanto mirabile e raffinatissi-
ma capacita di disegnatore.

Alla mostra ha fatto da contro-
canto il ricco e articolato catalo-
go, contenente una serie di im-
portanti saggi che abbracciano
una vasta gamma di questioni e/0
problematiche socioculturali, sti-
listiche e di committenza legate a
Barocci e alla correlata cultura fi-
gurativa. Il volume colpisce in-
nanzitutto per I'accurata ripropo-
sizione per verba delle molteplici
tematiche sviluppate visivamente
nella rassegna, non tralasciando
di ricostruire analiticamente tutti
i sintagmi presenti nella parabola
biografico-artistica del pittore;
inoltre, dedica spazio a ulteriori
approfondimenti tematici, che
costituiscono al contempo affa-
scinanti spunti verso nuovi per-
corsi di indagine.

A distanza di poco piu di un
mese dalla chiusura dell’esposi-
zione senese, il pittore € stato ce-
lebrato in un’altra mostra allesti-
ta a Perugia; sebbene questa pon-
ga il visitatore di fronte a un am-
bito tetritoriale piu ristretto (il
che non la rende ovviamente me-
no interessante), lo invita a indi-
rizzare lo sguardo con rinnovato
interesse sulla pittura di Barocci,
in una sorta di close-up sugli ef-
fetti e gli sviluppi autoctoni della
sua arte; partendo quindi dalla
straordinaria Deposizione della
Cattedrale, la rassegna predispo-
ne a confrontarsi in maniera piu
particolareggiata con la maniera
di Barocci e, soprattutto, con I'e-
co vigorosa che raggiunse gli arti-
sti in territorio umbro.

Analogamente, il relativo cata-
logo raccoglie quest’interessante
summa di esperienze figurative,
dove il locale “baroccismo”, qui
come altrove, tenne conto non so-
lo dell'exemplum di Barocci ma
anche, per suo tramite, di prece-
denti assai illustri come Raffaello,
che costituirono una sorta di ma-
trice espressiva imprescindibile
per una folta schiera di pittori lo-
cali; alcuni di essi cercarono di re-
sistere a quest’“onda anomala”,
tentando di ancorarsi al sostrato
preesistente (dal naturalismo
riformato al rigoroso purismo cin-
quecentista, passando attraverso il
descrittivismo tipicamente nordi-
co) o, al contrario, dedicandosi a
nuove sperimentazioni linguisti-
che (come la ridondante teatralita
proto-barocca). Il che porto 2 una
molteplicita di risultati, sicura-
mente interessanti anche se non
sempre qualitativamente rilevanti.
Un percorso, questo, assai interes-
sante e variegato che a Perugia,
tra fine Cinquecento e primo Sei-
cento, caratterizzd peraltro altri
ambiti, apparentemente alieni e
invece profondamente connessi a
questa pluralita di percorsi della

ittura “intorno a Barocci”, come
El vasta ed eccellente produzione
di miniature. |

raffaele-degiorgi@unisalento.it
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Le sfide

della critica

di Edoardo Villata

GIORGIONE

a cura di Enrico Maria Dal Pozzolo
e Lionello Puppi

pp. 326, € 69,
Skira, Milano 2010

quinto centenario della

orte di Giorgione € stato
celebrato da un’ambiziosa
mostra monografica nel Mu-
seo Casa Giorgione (fino al-
I'I1 aprile). Per chi & fresco di
lettura della bella monografia
dedicata all’artista da Dal Poz-
zolo (cfr. “L’Indice”, 2010, n. 2)
non sara troppo difficile orientar-
si nelle pagine di questo nuovo
catalogo: pur con significative no-
vita, 'impianto critico che sorreg-
ge i saggi e le schede & sostanzial-
mente lo stesso. Le novita sono
soprattutto di tipo documentario:
le ricerche di Giacinto Cecchetto
paiono ridare forza alla tradizio-
nale ascrizione del pittore alla fa-
miglia castellana dei Barbarella,
mentre Rosella Lauber propone
un dottissimo excursus sulla for-
tuna collezionistica di Giorgione
(a sua firma & anche I’amplissima
scheda sulla Tempesta, opportu-
namente attenta piu alle vicende
storiche e bibliografiche che alle
sirene di un ennesimo tentativo
ermeneutico). Di particolare pre-
gnanza anche il saggio di France-
sca Cortesi Bosco che, nel confer-
mare una cronologia sul 1499-
1500 della pala del Duomo di Ca-
stelfranco, propone un eccellente
dialogo tra dati storici e risultanze
delle analisi tecniche (il tutto con-
ferma, nella sostanza, I'impianto
cronologico innovativo proposto
nel 1979 da Alessandro Ballarin).

I libro, assai voluminoso

(troppo?) ha una veste grafica
al di sopra della media dei cata-
loghi di mostre: a suo merito
vanno anche le schede finalmen-
te ampie e discorsive, non co-
strette in griglie spaziali punitive
per chi scrive e fintamente “sem-
plici” per chi legge. Particolar-
mente stimolante ¢ la sezione de-
dicata alle “sfide” (cioé ai pro-
blemi critici aperti, o meglio a#-
cora pin aperti); mentre forse
quelle su “colleghi e creati” e
“I’ambiente e i compagni di stra-
da” appaiono, probabilmente
per necessita, talvolta piti evoca-
tive che esplicative, Il prossimo
passo sara quello di riprendere
in mano, tra le fonti sulla fortu-
na giorgionesca, l'opinione di
Federico Zuccari (riportata, in
modo per certo non innocente,
dal Baglione) sulle tele caravag-
gesche in San Luigi dei Francesi:
“Io non ci vedo altro, che il pen-
siero di Giorgione”. I conti di
Caravaggio con Giorgione e Ve-
nezia, sigillati da un’interpreta-
zione ormai fossilizzata delle ge-
niali — e dinamiche, non statiche
— tesi di Longhi, vanno riesami-
nati: ma ci vorra molto, moltissi-
mo coraggio. |
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Prove trafugate e indizi di complicita

di Attilio Scaglione

Salvo Palazzolo

I PEZZI MANCANTI
VIAGGIO
NEI MISTERI DELLA MAFIA

pp. 304, € 16,
Laterza, Roma-Bari 2010

Nicola Biondo e Sigfrido Ranucci

IL PATTO
Da CiaNcIMINO A DELLUTRI
LA TRATTATIVA STATO E MAFIA
NEL RACCONTO INEDITO
DI UN INFILTRATO

pp. 342, € 16,
Chiarelettere, Milano 2010

Negli ultimi mesi, in Italia,
si & tornati a parlare di
borghesia mafiosa, di colletti
bianchi corrotti, di pezzi dello
stato infedeli, di servizi segreti
deviati, delle stragi di Capaci e
di via d’Amelio, e della pre-
sunta trattativa che alti rap-
presentati delle istituzioni e re-
ferenti delle cosche siciliane
avrebbero intavolato in una del-
le fasi pitt buie e sciagurate del-
* la nostra democrazia. A riporta-
re al centro dell’attenzione del-
I'opinione pubblica un periodo
tanto misterioso quanto inquie-
tante sono state le recenti rivela-
zioni di Massimo Ciancimino,
figlio del ex sindaco della citta
di Palermo, Vito Ciancimino, e
quelle di Gaspare Spatuzza, uo-
mo d’onore della famiglia paler-
mitana di Brancaccio, fedelissi-
mo dei fratelli Filippo e Giusep-
pe Graviano. Le dichiarazioni
raccolte dai magistrati, oltre ad
avere contribuito a riaccendere i
riflettori su vicende ancora inso-
lute e ormai quasi del tutto di-
menticate, hanno alimentato e
stimolato un intenso dibattito,
di cui questi due libri sono forse
attualmente il frutto pidt com-
piuto.

Pagine per certi versi sovrap-
ponibili: precise e attente

nell’'individuazione delle fonti,
ordinate e circostanziate nella ri-
costruzione dei fatti. Anche il
lettore meno accorto non potra
non rilevare le molteplici analo-
gie e i tanti punti di collegamen-
to tra i due volumi. In entrambi
i casi, ci troviamo di fronte al
medesimo tentativo di mettere
ordine all'interno di un puzzle,
le cui tessere sono andate in par-
te perdute.

Tanti interrogativi rimasti fi-
nora senza risposte, troppi i mi-
steri della storia recente del no-
stro paese che hanno come pro-
tagonisti Cosa nostra e lo stato
italiano: omicidi eccellenti, ina-
spettati suicidi, catture mancate,
arresti improvvisi.

Palazzolo, cronista della “Re-
pubblica”, in un’intensa inchie-
sta giornalistica prova a catalo-
garli nel suo libro, e lo fa in un
modo insolito ma efficace, an-
dando a frugare nel cassetto dei
“pezzi mancanti”, nel registro
delle prove scomparse o trafu-
gate: un appunto, un’agenda,
un numero di telefono, che, se
ritrovati, potrebbero forse con-
durre alla soluzione di questi

enigmi. E un elenco accurato e
minuzioso quello stilato dal
giornalista palermitano. Il pri-
mo reperto a essere svanito dal-
la scena del delitto & una pietra
insanguinata, rinvenuta nei
pressi di un casolare, a pochi
passi dal binario dove & stato
fatto saltare in aria Peppino
Impastato, per camuffarne 1'o-
micidio in un attentato kamika-
ze. Il secondo elemento proba-
torio & costituito dalle relazioni
di Pio La Torre, il segretario re-
gionale del Pci, in cui si denun-
ciano le collusioni di alcuni
esponenti del partito e delle
cooperative di Villabate e Ba-
gheria con uomini di Cosa no-
stra. Ma questo & solo I'inizio.
Non si trovano pitl le carte del
generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa, probabilmente sottrat-
te dalla cassaforte della sua abi-
tazione. E scomparsa l'agenda
del vicequestore Ninni Cassara,
e alcuni fascicoli da lui stesso
inviati in Svizzera ai colleghi
della polizia criminale
di Lugano. Non vi &
traccia delle videocas-
sette che Mauro Ro-
stagno, sociologo e
direttore dell’emit-
tente trapanese Rtc,
portava sempre con
sé, e che pare conte-
nessero le prove del
traffico di armi che si
svolgeva nell’aeropor-
to di Kinisia. E anda-
to perduto il meccanismo di in-
nesco dell’ordigno che avrebbe
dovuto far saltare in aria Gio-
vanni Falcone nell’estate del
1989. Sono spariti gli appunti
dell’agente Nino Agostino, im-

egnato in indagini segrete per
El cattura dei latitanti. Per la
morte del figlio e di sua moglie,
I’anziano padre di Nino conti-
nua oggi a invocare
giustizia, lasciando
che la sua barba cre-
sca fino al giorno in
E stato cancellato il |ff
diario personale del
giudice Giovanni Fal- |
cone, probabilmente |
eliminato dal suo
computer portatile. E |
stata trafugata ’agen- E
da rossa di Paolo Bor- &
sellino, che il magistrato con-
servava all'interno di una vali-
getta nel bagagliaio della Cro-
ma blindata. Di questo pezzo
mancante ¢ rimasto un fram-
mento, una fotografia che ritrae
un ufficiale dei carabinieri che
si allontana dal luogo della stra-
ge con in mano la borsa del ma-
gistrato assassinato. E stato ri-
pulito in tutta calma il covo pa-
lermitano di Toto Riina, pochi
giorni dopo la sua cattura. Se-
condo il pentito Giuffré, il boss
corleonese, nella villa di via
Bernini, conservava un vero e
proprio archivio segreto, ma
prima di perquisirlo i carabi-
nieri del Ros attesero pin di
due settimane. Non si trova
pitl, infine, il dossier del mare-
sciallo Lombardo, morto suici-
da nel 1995, che ebbe tra i suoi
compiti quello di dialogare con
alcuni esponenti di Cosa no-
stra.

ILPATTO

cui si sapra la verita. [SETRGLLL ML0L]
| LATRATTATIVA STATO E MAFIA

l NEL RACCONTE WREDITO D1 UN IRFILTRATD

Mafze

Il volume di Palazzolo ha il
grande merito di mettere in or-
dine questi e altri misteri. Ma,
accanto ai pezzi mancanti, le
prove regine che potrebbero
condurci alla verita, vi sono an-
che le tracce scoperte, gli indizi
lasciati sulla scena del delitto o
riemersi nel corso degli anni: di-
chiarazioni dei collaboratori di
giustizia, “pizzini” recuperati,
intercettazioni telefoniche ecc.
Alla fine, cid che resta € un qua-
dro inquietante degli ultimi
trent’anni di storia italiana. Una
trama criminale senza interru-
zioni, in cui emergono sottotrac-
cia i rapporti tra Cosa nostra e
pezzi dello stato italiano.

Relazioni inquietanti al centro
anche del volume dei giornalisti
Biondo e Ranucci, che ricostrui-
scono le controverse vicende
della “trattativa”; i rapporti fra
politica, servizi segreti, esponen-
ti delle istituzioni e mafia a ca-
vallo delle stragi di Capaci e via
D’Amelio. Una fase dai contorni
confusi, che oggi torna d’attua-
lita dopo le dichiarazioni di
Massimo Ciancimino. Gli autori
partono da alcuni elementi con-
creti: come le rivelazioni di Lui-
gi llardo, boss pentito
infiltrato dentro Cosa
nostra, le cui parole
sono alla base del pro-
cesso contro il genera-
le Mario Mori, ex ca-
po del Sisde e del Ros.
Al tenente colonnello
Riccio, suo confiden-
te, Ilardo riferisce che
€ avvenuta una spac-
catura all'interno del-
lo zoccolo duro di Co-
sa nostra, che & in corso una
trattativa tra una parte della ma-
fia e persone delle istituzioni.
Ilardo riesce perfino a indivi-
duare il casolare in cui si na-
sconde Bernardo Provenzano,
ma gli agenti del Ros inspiega-
bilmente non interverranno. La
sua collaborazione si interrompe
nel 1996, con la sua morte a
opera della mafia. Nel
mezzo di questo rac-
conto, la ricostruzione
degli ultimi giorni di
vita di Paolo Borselli-
no; le stragi di Roma,
Firenze e Milano; gli
incontri tra il capitano
De Donno e Vito
Ciancimino; la conse-
gna del “papello”; la
mancata perquisizione
del covo di Riina; la
fugace apparizione di enigmatici
personaggi dei servizi segreti; le
dichiarazioni del pentito Giuffre
e di altri collaboratori di giusti-
zia; le accuse al senatore Marcel-
lo Dell’Utri, che avrebbe rian-
nodato le fila della trattativa so-
stituendosi ai precedenti refe-
renti politici.

E un libro pieno di ombre
quello scritto da Biondo e Ra-
nucci. Un racconto incompleto
che si arricchisce in questi giorni
di nuovi particolari, nuove testi-
monianze, nuove chiavi inter-
pretative. In definitiva, la con-
clusione che si ricava dalla lettu-
ra di entrambi i volumi & che tra
la mafia e lo stato vi & una sottile
linea di demarcazione in cui si
annidano, da sempre, compli-
cita, contiguita e collusioni. W
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Concretezza e spirito di servizio

di Vittorio Mete

Nicola Gratteri

LA MALAPIANTA
LA MIA LOTTA CONTRO
LA ‘NDRANGHETA

conversazione con Antonio Nicaso,
pp. 185, € 17,50,
Mondadori, Milano 2010

Nella fiorente pubblicistica
sulle mafie, il libro inter-
vista di Nicola Gratteri e An-
tonio Nicaso occupa certa-
mente un posto di rilievo, non
solo perché & da settimane in
cima alle classifiche dei libri
pitt venduti in Italia. Il volume
¢ frutto della gia sperimentata
collaborazione tra, rispettiva-
mente, un magistrato in prima
linea sul fronte del contrasto al-
la ‘ndrangheta e un giornalista,
calabrese di origine ma residen-
te in Canada, che si occupa da
tempo di questo tipo di crimi-
nalita organizzata, alla quale ha

dedicato numerosi
saggl.

I temi affrontati da
Gratteri e Nicaso

spaziano dalle origini
storiche della ‘ndran-
gheta alle attuali ra-
mificazioni interna-
zionali delle ‘ndrine,
alle vicende pii allar-
manti che hanno avu-
to come protagonisti
i mafiosi calabresi,
come l'omicidio di Francesco
Fortugno e la strage di Ferrago-
sto a Duisburg. Le domande di
Nicaso sollecitano le risposte di
Gratteri sugli affari, “legali” e
illegali, della ‘ndrangheta, co-
me il traffico internazionale di
stupefacenti e quello dei rifiuti
tossici, nonché sul significato
di attivita criminali ormai de-
suete come i sequestri di perso-
na, che per un certo periodo
costituivano una sorta di mar-
chio di fabbrica della ‘ndran-
gheta e dell’Aspromonte.

Che immagine della ‘ndran-
gheta emerge, nell'insieme, da
questo appassionato scambio
di opinioni e informazioni tra
Gratteri e Nicaso? In estrema
sintesi, si potrebbe dire che al
termine del libro la rappresen-
tazione che il lettore ricava del
fenomeno criminale calabrese
ricalca quella ampiamente pre-
valente nel dibattito pubblico
contemporaneo e che si ritrova,
ad esempio, negli scritti di au-
tori come Enzo Ciconte e Fran-
cesco Forgione. Tagliando con
l'accetta, i capisaldi di questa
immagine della ‘ndrangheta so-
no riconducibili a pochi ma si-
gnificativi elementi.

Il primo di tali aspetti & il
contrasto, in apparenza para-
dossale, tra la supposta arcai-
cita dell’organizzazione crimi-
nale calabrese, fondata sui le-
gami di sangue, e la sua dina-
micita e spregiudicatezza nella
conduzione degli affari su scala
planetaria (“high-tech e lupa-
ra” & lincipit del risvolto di co-
pertina). Il secondo elemento
che si riscontra ampiamente
nel libro, e che fa anch’esso
parte della rappresentazione
dominante della ‘ndrangheta,

WCDLA CRATTER
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riguarda la potenza (a volte
I’onnipotenza: “Esistono paesi
dove la ‘ndrangheta controlla
anche il respiro, il battito car-
diaco degli abitanti”) dei ma-
fiosi calabresi. Non sempre, a
dire il vero, questa forza e per-
vasivita della ‘ndrangheta si
appoggiano a solidi riscontri
empirici.

E ad esempio il caso, piil vol-
te citato nel testo, del giro d’af-
fari dei gruppi criminali cala-
bresi, stimato in 44 miliardi di
euro l'anno (fonte: Eurispes
Calabria), che & perd una cifra
del tutto inattendibile e proba-
bilmente esagerata.

La documentata attivita di
singoli ‘ndranghetisti (o di
gruppi di essi) in giro per il
mondo e le stime iperboliche
del “fatturato” della ‘ndran-
gheta inducono dunque Grat-
teri e Nicaso a definire la mafia
calabrese come la “pil ricca al
mondo”. Un’affermazione che,
in mancanza di dati attendibili,
alle orecchie di chi
studia le mafie in una
prospettiva compara-
ta potrebbe suonare
semplicistica.

Il terzo aspetto che
merita richiamare ¢ il
taglio (auto)biografi-
co dato alla conversa-
zione, sottolineato fin
dal sottotitolo del vo-
lume. La personaliz-
zazione dell’attivita di
contrasto risponde spesso a lo-
giche comunicative, alle quali,
volenti o nolenti, & oggi sempre
pit difficile sottrarsi, come & ad
esempio evidente nel caso di
Roberto Saviano.

In questo libro, Gratteri sce-
glie di accompagnare I’analisi
del fenomeno criminale cala-
brese offrendo al lettore sia al-
cune sue personalissime opi-
nioni — in molti casi ruvide e
controcorrente (“Inutile pren-
derci in giro, con le storie sulla
rieducazione del detenuto.
Non ho mai conosciuto ‘ndran-
ghetisti che si siano pentiti per
un rimorso della coscienza”;
“Ce la possiamo ancora fare,
soprattutto se cominciamo a
mettere seriamente in discus-
sione l’antimafia parolaia,
quella del giorno dopo”) ~ sia
ricordando alcuni frammenti
della sua formazione, del suo
rapporto con il padre e della
sua “vocazione” di magistrato.

merge quindi la rappre-

sentazione di un magistra-
to che interpreta il proprio me-
stiere in maniera concreta e
che pone il suo impegno al ser-
vizio della propria terra d’ori-
gine. Una concretezza e uno
spirito di servizio che si riscon-
trano con chiarezza nelle sole
due cose a cui, in oltre vent’an-
ni di vita sotto scorta, dichiara
di non aver mai rinunciato: “La
prima & coltivare la terra. La
seconda & andare nelle scuole
per spiegare ai giovani perché
non conviene essere ‘ndran-
ghetisti”. [ ]

mete@unicz.it
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Il riformismo

e lento e difficile

di Franco Rositi

Mauro Ceruti e Tiziano Treu

ORGANIZZARE
L'ALTRUISMO
GLOBALIZZAZIONE E WELFARE

op. 178, € 12,
Laterza, Roma-Bari 2010

Sembra che I'egoismo o si
organizzi da solo per vie
misteriose (la “mano invisibi-
le” di un passo di Adamo
Smith, o la “suprema mano”
di Ferdinando Galiani) o ac-
cumuli danni per la vita socia-
le. Per la verita c’¢ una terza
via; quando gli egoisti sono di
fronte a una minaccia comune,
la paura puo raggrupparli e ordi-
narli. In fin dei conti anche que-
ste ultime elezioni regionali sono
state vinte dagli organizzatori
della paura.

Alla sinistra assen-
nata, se mai un gior-
no le riuscisse di su-
perare il suo istinto
diasporico e le com-
petizioni interne, non
resterebbe che “orga-
nizzare ['altruismo”.
E questo il titolo del
libro breve e intenso
in cui Ceruti e Treu
espongono un possi-
bile programma a ri-
guardo di globahzzazmne e
welfare, due temi che, laddove
non siano a rischio le condizio-
ni-base della democrazia e del-
la legalita, sono certamente i
principali dell’odierno dibatti-
to politico in tutte le societa
occidentali. Gli autori sanno
che il nostro paese & caratteriz-
zato da una debole etica pub-
blica e da un debole spirito ci-
vico, ma restano convinti che
un’analisi razionale delle cor-
renti difficolta dovrebbe con-
vincere tutti a un rinnovamen-
to della vita pubblica, a nuovi
impegni collettivi che rivitaliz-
zino le buone tradizioni di par-
tecipazione che nel nostro pae-
se, del resto, non sono state
mai propriamente assenti.

ltruismo & per i due auto-

ri innanzitutto partecipa-
zione, in un senso particolar-
mente attivo; come condivisio-
ne di responsabilita e di impe-
gni fra stato, agenzie e cittadi-
ni, nella costruzione e nel man-
tenimento di condizioni civili
nella stessa vita quotidiana.

A proposito di globalizzazio-
ne, Ceruti e Treu condividono
le comuni preoccupazioni sia a
riguardo di quel che & stato
chiamato “accanimento con-
correnziale” con le sue varie
pratiche di dumping, sia a ri-
guardo dell’indebolimento de-
gli stati di fronte alle scorrerie
della finanza e delle multina-
zionali; ma essi non ritengono
che tali frizioni possano essere
affrontare né con il dirigismo
forte di qualche superpotere,
né con rinnovate forme di pro-
tezionismo. Occorre invece che
si estendano negoziazioni inter-
nazionali partecipate non solo

da stati, ma dalle stesse orga-
nizzazioni produttive, da sinda-
cati, da rappresentanze di citta-
dini: la posta in gioco & la pro-
mozione di ragionevoli stan-
dard internazionali di equit3, in
particolare quei labour stan-
dards che non si possono im-
porre con sanzioni negative (e
di cui gia si sono costatati gli
effetti perversi sulla popolazio-
ne di paesi deboli), ma che van-
no scambiati con vari incentivi
(assistenza tecnologica, reti
commerciali ecc.). Occorrono
insomma politiche di concerta-
zione internazionale in un
mondo multipolare. E questa la
prima crescente complessita
politica per la gestione della
quale non si pud pensare ad al-
tro che a un lungo, faticoso e
quotidiano processo di appren-
dimento collettivo.

A riguardo del welfare, Ceru-
ti e Treu insistono
sulla debolezza di
qualsiasi politica eco-
nomica che pensi al-
I'intervento  statale
come rimedio delle
carenze e delle frizio-
ni del mercato e come
assistenzialismo ' dal-
I'alto. Da una parte le
criticita del bilancio
in tutti gli stati, dal-

9 laltra I'evidente ne-
cessita di allargare il welfare ol-
tre gli ambiti tradizionali di la-
voro e salute, e ctoé verso poli-
tiche dell’infanzia, della fami-
glia, dell’educazione e della
cultura, sono, come & noto, i
due poli della principale tensio-
ne delle politiche economiche
contemporanee: si chiede un
incremento di welfare proprio
quando le risorse pubbliche
sembrano diminuire. Per i due
autori questa contraddizione &
aggirabile solo con una rifor-
mulazione profonda dei criteri
del welfare. In estrema sintesi,
essi avanzano le seguenti linee
guida: @) incremento di effi-
cienza degli apparati di welfare,
eliminando sprechi e compor-
tamenti opportunistici median-
te una continua ricognizione
selettiva dei veri bisogni; )
preferenza per I’erogazione di
servizi invece che per i trasferi-
menti in denaro; ¢) incentivi a
forme collettive di assicurazio-
ne e a iniziative di autotutela
della societa civile; d) incentivi
alla responsabilizzazione dei
cittadini e/o delle categorie e
attivazione di forme di control-
lo collettivo degli apparati di
welfare; e) preferenza, dove &
possibile, per interventi di so-
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stegno che accrescano le capa-
cita delle persone (il tema di
Sen ricorre in molti luoghi del
testo). Cosi i due autori affer-
mano la necessita, e la possibi-
lita, “di orientare tutti gli inter-
venti pubblici e privati rilevan-
ti alla promozione delle capa-
cita delle persone, affinché
contribuiscano esse stesse indi-
vidualmente e collettivamente
alla costruzione di un welfare
attivo, in una logica di enm-
powerment dei cittadini”.

Si comprende come obiettivi
di questo tipo non possano es-
sere affidati all’opera di un
giorno, né al “cantiere” di una
stagione, né a creativi colpi di
genio di un legislatore audace,
né ad alcun meccanismo spon-
taneo. Chiedono invece opero-
sita e oculatezza quotidiane, ag-
giustamenti e patteggiamenti
continui, da parte di apparati
pubblici, di agenzie private, di
cittadini (diventano dunque
necessari una partecipazione
politica continuativa e ceti diri-
genti amministrativi e politici
che siano dotati di molte virtu).
E, nondimeno, sono obiettivi
realistici per chi sa che la do-
manda di welfare sara comun-
que crescente e che non sono in
vista nuovi “miracoli economi-
ci” (se il libro fosse uscito qual-
che mese dopo, gli autori
avrebbero potuto ricordare che
la riforma del sistema sanitario
americano & stata voluta da
Obama nel momento meno
prospero di quella nazione).

Messi di fronte alle crisi che
il neocapitalismo va attra-
versando almeno dagli anni set-
tanta del secolo scorso (quest’ul-
tima pit grave e di pitt lunga du-
rata), l'istinto autoconsolatorio
potrebbe convincerci che da
qualche parte esista qualche
grande semplice idea capace di
toglierci dagli affanni; o forse un
trascinatore, o forse un nemico
da sconfiggere, o forse uno stato
forte e protezionista. Brillano in
questo senso i libri del ministro
Tremonti e la sua conversione a
un tradizionalismo antimercanti-
le o, con il suo termine, all’anti-
mercatismo (si legga, a proposi-
to delle turbinose idee di Tre-
monti, la laboriosa e istruttiva
analisi di Giovanni La Torre, I/
grande bluff. 1l caso Tremonti,
pp. 204, € 16, Melampo, Milano
2009). Per qualcuno, ad esempio
per la vanagloria escatologica di
Bertinotti, nelle pagine del mini-
stto c’€ il segno di una svolta
dell’Occidente. I libro di Ceruti
e Treu ha anche questo pregio:
contrastare le promesse di colpi
risolutivi, ricondurci alla com-
plessita e alle difficolta del rifor-
mismo. |
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Il denaro & un animale selvaggio

di Giovanni Balcet

Maria Grazia Turri

LA DISTINZIONE
FRA MONETA E DENARO
ONTOLOGIA SOCIALE
ED ECONOMIA
introd. di Maurizio Ferraris,
pp. 304, € 32,50,
Carocci, Roma 2009

Ese gli economisti tornas-
sero a essere anche filoso-
fi, come alle origini della loro
disciplina? Paolo Sylos Labini
diceva che un buon economi-
sta deve saper essere anche un
po’ storico, statistico, mate-
matico e, appunto, filosofo.
Questo libro di Maria Grazia
Turri suggerisce che I'intreccio di
economia e filosofia pud tornare a
essere fecondo. Il momento ¢ fa-
vorevole, perché la crisi finanzia-
ria e economica esplosa nel 2007
induce a ripensare non solo le po-
litiche economiche seguite negli

dominazione e addome-
come un

chiede “
sticamento. continui”,
animale selvaggio.
Dal suo spunto iniziale, il libro
tende a espandersi e a straripare
in pit direzioni, ritornando poi ri-
petutamente su alcuni snodi teo-
rici, quali la teoria quantitativa
della moneta o la citata questione
dell'intenzionalita sociale. 1l terre-
no di congiunzione dei due filoni,
quello economico e quello filoso-
fico, & costituito dalla dialettica
marxiana, dove il concetto onto-
logico di denaro, fine del proces-
so produttivo capitalistico, si arti-
cola con quelli di valore di scam-
bio, di plusvalore e naturalmente
di capitale, mentre la moneta é al
centro del processo di circolazio-
ne. Dopo Marx, ampio spazio é
dedicato alle tesi di Menger, von
Mises, Hayek e Knapp. Mentre il
fondamentale progresso nell’in-
terpretazione della moneta come
fenomeno endogeno al mercato &
giustamente ricondotto a Wick-
sell, Schumpeter, Keynes (rias-

ultimi decenni, ma an-

sunto pero in sei pagi-

che le basi teoriche e flraa‘ﬁsfimontzti::edenam ne) e Kalecki (ghe si
metodologiche di una | wsssnzne merita poche righe).

disciplina, '’economia,
oggl (superficialmente)
discreditata dai media.
Il rischio maggiore &
che, passata la tempe-
sta, tutto torni come
prima, o quasi, com-
presa la fiducia nell’au-

toregolazione di mer- | Carocci

Omtelegia soxsale vd soomenmle

ietiodanone & Muzao Ferarts.

Molte pagine, forse
troppe, vengono invece
spese per confutare le
inconsistenze e le ambi-
guita concettuali delle
analisi dell'economista
dello sviluppo Hernan-
do De Soto.

Nelle pagine finali

cati senza regole.

Come rileva Maurizio Ferraris
nella sua introduzione al volume,
la moneta & un concreto, il denaro
un astratto. Alla prima soprattutto
si interessano gli economisti, al se-
condo i filosofi: ma anche gli an-
tropologi, a pattire dai rituali del
dono e dalle “cose preziose” pre-
senti nelle culture arcaiche (spesso
impregnate di significati religiosi o
magici). Il concetto ontologico di
denaro & dunque la forma idealiz-
zata della moneta, la rappresenta-
zione universale della ricchezza.
Agli economisti I'autrice rimpro-
vera di vedere nella moneta piu
spesso un oggetto fisico che un
oggetto sociale per eccellenza,
frutto di un’intenzionalita sociale
alla Searle. La posizione del filo-
sofo americano rappresenta un fi-
lo conduttore centrale del libro.
Come sottolinea ancora Ferraris,
gli oggetti sociali richiedono un'i-
scrizione, una traccia, che ne san-
cisca appunto lintenzionalita: per
questo motivo la merce-moneta
coniata dalle citta greche diventa-
va “nomisma”, avendo il suggello
del “nomos”, della legge.

La distinzione tra denaro e
moneta (che secondo Polanyi
nell'economia di mercato si
confondono) & occasione per un
excursus, su piani paralleli, nella
storia del pensiero economico
sulla moneta, da Hume in avanti
(con frequenti digressioni), e
nella storia del pensiero filosofi-
co sul denaro, da Hegel in poi
(ma senza trascurare Aristotele).
Da questa rassegna i non specia-
listi trarranno interessanti spunti
sulle definizioni e concezioni del
denaro in autori come Kant e
Simmel, Heidegger e Foucault.
Non sara superfluo ricordare, in
questi tempi di crisi, I’ammoni-
mento di Hegel, che il denaro ri-

del volume emerge, ma
solo abbozzata, una proposta in-
terpretativa dell’autrice, che fa
ampiamente appello ai progressi
delle neuroscienze, per quanto
riguarda le emozioni come base
dello sviluppo intellettivo e della
conoscenza, la corrispondenza
tra geni e comportamenti, la con-
cezione della plasticita cerebrale,
e quindi la ridefinizione dei con-
cetti di ambiente e di adattamen-
to. Tali progressi, brevemente
evocati, consentirebbero di ricer-
care le base biologiche dell'in-
tenzionalita sociale.

Yaltra parte, le analogie tra
specie biologica e societa
suggeriscono una ridefinizione di
quest’ultima come totalita e non
come mera somma di individui.
Concezione questa (si potrebbe
osservare) peraltro ben radicata
in talune tradizioni culturali di-
verse dall’individualismo occi-
dentale, come quella cinese con-
fuciana, che oggi scopriamo esse-
re alla base di un modello di ca-
pitalismo trionfante, alternativo a
quello anglosassone. Le conclu-
sioni, provvisorie, del libro sono
quindi lontane dal suo punto di
partenza, la contrapposizione del
denaro come concetto ontologico
alla moneta come oggetto sociale.
Il percorso per giungervi, certa-
mente non lineare, & ricco di im-
plicazioni teoriche sia sul piano
filosofico che su quello economi-
co, con frequenti deviazioni, in-
tersezioni e sinergie. Basandosi
su una vastissima bibliografia, of-
fre numerosi spunti meritevoli di
riflessione. Si attendono sviluppi
e approfondimenti. [ ]
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di Sandra Pinto

Piﬁ di una volta mi & capitato di asso-
ciare istintivamente il titolo di questa
rubrica a una delle icone mondiali del se-
colo scorso in fatto di architettura, di mu-
seologia e di fronti opposti nei due cam-
pi: il Guggenheim di Wright. Oggi quel-
Passociazione diventa per me il tema stes-
so della rubrica. Il neonato Museo nazio-
nale delle arti del XXI secolo (Maxxi) di
Zaha Hadid a Roma incontrera lo stesso
destino del museo di New York? Cioé de-
cenni di polemiche, seguiti, a norma di
canone museologico oggi globalmente vi-
gente, dal salomonico giudizio provviso-
riamente definitivo: “capolavoro architet-
tonico, museo sbagliato”? 1l pericolo in-
combe. Ma merita il nuovo arrivato que-
sto destino? Possiamo immaginarne un
altro basato su un canone museologico
inedito, inventato sul campo dal genio di
Hadid e sintonizzato sulla dirigenza del
Maxxi? A differenza di Wright, che sape-
va per quale tipo di collezione il museo
doveva essere costruito e ne ha tenuto
troppo poco conto, il museo di Hadid, a
termini di concorso nel 1998, era soltanto
I'edificio-funzione maggiore di un Cen-
tro, che comprendeva altri corpi e funzio-
ni: un autonomo museo di architettura
per documentare anche il XX secolo in
forma di archivio, una bibliomediateca,
un’area sperimentale, un organismo di ri-
cerca avanzata di cultura contemporanea
con posti di studio. Le opere del futuro
Museo delle arti (esclusa I'architettura)
del XXI secolo, salvo un eventuale
preambolo con materiali dell’ultimo XX
secolo, erano l'incognita, non esistevano
ancora, rappresentavano I'ignoto Duemi-
la di cui parlava allora Carlo Bertelli (Ir2-
barcati verso l'ignoto Duemila, in Arte fu-
tura. Opere e progetti del Centro per le Ar-
ti Contemporanee a Roma, a cura di Fran-
cesco Garofalo, Electa, 1999).

Il Museo delle arti (I’'acronimo Maxxi,
piu tardo, corrisponde in verita alla mo-
difica del progetto di concorso) era in-
fatti la creatura che, nel mezzo degli an-
ni novanta, la Galleria nazionale d’arte
moderna aveva concepito, cedendola su-
bito dopo, non ancora partorita, in ado-
zione al Centro delle arti contemporanee
voluto dall’allora responsabile politico
Veltroni. Dodici anni, poco meno, dopo,
con che cosa di diverso ci troviamo con-
frontati? Iniziamo a verificare con il
“camminar guardando” il primo monu-
mento romano del nuovo millennio.

Lo vedo durare, in stato di rudere — fa-
miliare e amato, di tempo in tempo — nei
millenni futuri grazie alla potenza del ma-
teriale strutturale e alla memoria conser-
vata del nome e della figura di Zaha Ha-
did, assieme al numero due della scuderia,
Patrik Schumacher, legati per sempre alla
storia di Roma. Lo vedo oggi lontano an-
ni luce, quanto a museo, dal canone di do-
dici anni fa, e ci0, lungi dall’apparirmi un
tradimento, non solo mi risparmia il di-
spiacere di trovarmi davanti a qualcosa di
invecchiato, come & quasi sempre il caso
degli strascinamenti politico-burocratici
dei lavori pubblici in corso d’opera, ma mi
sorprende felicemente con un aggiorna-
mento “fantastico”, come spero la genera-
zione dei giovanissimi del XXI secolo de-
finira il Maxxi. Lo rivedo, gia lontano, ne}
presente appena trascorso, troppo effime-
ro, ma indimenticabile, di fine 2009,
quando, appena venuto “al mondo e a Ro-
ma” (non ¢ cosi che si dice?), abbiamo go-
duto per qualche giomno il privilegio di
camminar guardando il monumento negli

spazi interni ed esterni e cogliere la sua
petfezione formale nella versione architet-
tonica esclusiva, senza il contenuto. Cosa
vedremo a fine maggio?

Cio che mi ha folgorato nell’ormai lon-
tano dicembre é che, a chi “camminando
guarda” con attenzione, fantasia, cultura
museologica e storico-contemporanea
non esclusivamente architettonica, I'in-
tera spazialita del monumento-museo,
Hadid ha dato, e credo intenzionalmen-
te, suggerimenti da cogliere di slancio,
indicando ai museologi “per disciplina”
spunti che secondo me possono inter-
pretarsi perfino come offerta, adombra-
ta, da parte sua, di una teoria museologi-
ca che scarta le precedenti.

L’'architetta iracheno-britannica, in
certo senso, si € comportata “a Roma co-
me i romani”. Il programma e la scala
del progetto dovevano modificarsi per
necessita, soprattutto di riduzione di co-
sti; perché non farlo andando verso il fu-
turo in senso storico — e la storia guarda
avanti ma anche indietro — con un “far
grande” che rinnovasse, mantenendone
fondamentalmente soltanto 1’autorita,
un gusto, un modo di pensare, bimille-

nario, di Roma? Ecco la trasformazione
del due in uno dei musei previsti e del tre
a zero delle funzioni soppresse presen-
tarsi come doppio museo “palatino”,
con la consistenza materiale necessaria,
in piu messa in valore da una visione al-
tera, conturbante, unica, di nuova pre-
senza urbana, in figura monumentale e
in rapporto piu incisivo con il contesto
dal quale adesso si distingue come un ca-
stello dal suo borgo. Quanto di pit im-
previsto dal primo programma che inve-
stiva ancora, dopo tutto, su eredita mini-
malistiche e di riuso.

La collezione, dell’architettura come
delle altre arti, dovendo ancora crescere,
auspicabilmente non omologandosi, ma
diversificandosi da tutte le altre in Italia e
fuori, per tener fede alla funzione “nazio-
nale”, perché non iniziarla, numero 1
dell’inventario, da cié che la contiene?
Evitando due rischi: il primo, i soliti no-
mi e le solite griffe, gli igloo di Merz nei
musei del secolo scorso, come i capi Ar-
mani o Prada dei Fashion Centers di tut-
to il mondo; il secondo, ordinamenti e al-
lestimenti che, ove confliggessero con
I’opera architettonica, la offenderebbero
tanto quanto un writer. che dipingesse sul
cemento in esterno. In definitiva, “I'insi-
stenza sul carattere estetico dell’atto
espressivo” di Hadid (¢ Bertelli di nuo-
vo) ¢ aumentata ancora nel nuovo pro-
getto fino a suggerire, alla cultura museo-
logica Roma 2010, la valorizzazione del
rapporto tra arti, architettura e citta, rap-
porto specifico della cultura italiana di
un tempo, da ricostruire come rinnovato
sistema o fnsieme delle arti. E sarebbe
questo che battezzerei format del Maxxi,
davvero un fatto di novita dirompente
nel mondo e nel tempo attuali.

Il progetto di concorso era uno spazio
aperto, tipo campus, con corpi pieni
fondamentalmente protesi in orizzontale
verso i confini dell’area, collegati da
camminamenti, coperti e non, con fun-
zioni comunicanti per muovercisi avvol-
ti nel respiro e secondo il ritmo mutevo-
le della cultura della contemporaneita.
Le linee guida del programma per le ar-
ti, mea culpa, visto che le ho firmate io, si
ispiravano al modello di fair play della
museologia allora e tuttora diffusa glo-
balmente: nei musei nuovi di arte con-
temporanea, ’architetto ha carta bianca
per gli esterni da concepire come land-
marks e sui quali semmai contratta con
la committenza politica o civica, e i cura-
tori hanno all’interno la loro carta bian-
ca per ambienti da loro stessi conforma-
ti sulle misure e sulle priorita della pia
vantaggiosa e pitl variabile presentazione
delle collezioni e delle esposizioni. Stia-
mo parlando, direi, di architetti e cura-
tori “diversamente abili”. Primo museo
di tale concezione, il Guggenheim di Bil-
bao, Gehry fuori, sull’acqua, con tutte le
sue volute di titanio, ma dentro solo sale
“normalizzate” per funzioni museali as-
severate. Idem la Tate Modern, in co-
struzione negli ultimi anni novanta, il cui
brief prendemmo a modello di metodo
per il programma di via Guido Reni
quanto all’edificio maggiore, senza pre-
vedere I’omologazione successiva, ma
guardando solo alla reprise du pouvoir
del contenuto sul contenitore. Le sale,
raggruppate in suite, dovevano essere di
ampia e classica proporzione, ma I'una
diversa dall’altra quanto a dimensioni;
previste, nella visione curatoriale ispirata
dai casi gia esistenti, anche sequenze di
scatole nere o black boxes per video, e di
white cubes, ambienti del tutto neutri at-
trezzati per casi particolari, i pitt comuni
dei quali performance e installazioni.

Questo tipo di museo moltiplicatissi-
mo sta oggi allineandosi in tutto il mon-
do sul fronte delle presentazioni temati-
che (di cui qui taccio, per decenza, le di-
sastrose conseguenze di diminutio cultu-
rale), anche per ovviare all’appiattimen-
to e alla noia di collezioni troppo simili
P'una all’altra, troppo simili e non com-
petitive tra loro nelle forme di allesti-
mento, troppo simili, nella loro storia
troppo breve, per poterne svolgere la
narrazione con sufficiente attendibilita
critica. Sono convinta che non manchi
molto tempo a quando qualcuno aprira
la crisi su questo modello museale. Po-
trebbe benissimo essere il Maxxi a farlo.
Anche la museologia ha una storia che
produce cambiamenti e il valore del mu-
seo romano potrebbe ben esprimersi nel
fare avanguardia in tal senso. Prima di
tutto indirizzando le acquisizioni e le at-
tivita in direzione anticonsumistica verso
un mercato meno massificante (qualche
segnale in tal senso non manca), ma an-
che distinguendosi nella presentazione
dei materiali in forme meditate, colte.
Non si tratta di evitare soltanto le solu-
zioni ineducate, brutali e/o stupide cosi
squisitamente prese in giro da Alberto
Arbasino in California (Le muse a Los
Angeles, Adelphi, 2000), ma anche i si-
stemi codificati come neutri, che tali poi
non sono neppure, a disposizione del cu-
ratore pedissequo. ]

andarspintof@tele2.it

S. Pinto ¢ soprintendente emerito
alla Galleria nazionale d’arte moderna di Roma
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Quaderni - Effetto film

Road movie infernale

di Marco Dalla Gassa

I gatti persiani di Bahman Ghobadi, con Negar Shaghaghi, Ashkan Koshanejad,
Hamed Behdad, Iran 2009

Torna a far parlare di sé, a dieci anni dal suo
splendido I/ tempo dei cavalli ubriachi
(2000), Bahman Ghobadi, cineasta iraniano di
origini curde gia collaboratore di Abbas Kiaro-
stami. Il suo ultimo lavoro, I gatti persiani, vinci-
tore del Gran premio della giuria a Cannes lo
scorso anno, & stato infatti distribuito nelle sale
italiane e ha ottenuto meritata attenzione sia da
parte del pubblico sia della critica. Non che in
questi dieci anni Ghobadi sia rimasto fermo, tut-
to il contrario. Ma i suoi lavori degli anni Due-
mila, da The Songs of My Mothers Land (2002) a
Turtles Can Fly (2004), da Half Moon (2006) ai
documentari Daf (2003) e War is over (2003),
tutti ambientati nella regione del Kurdistan (di-
visa in quattro stati, Iran, Iraq, Turchia e Afgha-
nistan) e tutti incentrati sull’idea di confini da at-
traversare e identita nazionali e individuali da ri-
costruire, erano rimasti relegati per vari motivi
alla circuitazione festivaliera e poco piu. Ora,
grazie a un’opera che mette in scena situazioni
molto diverse dalle precedenti (quelle vissute da
una coppia di giovani musicisti di Teheran, Ne-
gar e Ashkan), 'autore curdo apre per la prima
volta uno spiraglio di luce su una realta scono-
sciuta in Occidente e straordinariamente vitale,
quella del sottobosco musicale underground ira-
niano.

Il soggetto & quasi dantesco, perché si riferisce
a un “viaggio nell’inferno” (nei luoghi di Tehe-
ran dove si suona clandestinamente) compiuto
dai due protagonisti alla ricerca di alcuni musici-
sti che vogliano costituire una band e andare a
suonare a Londra. Il compito non & semplice
(devono tra I'altro comprare passaporti e visti
falsi) e anche se ad aiutarli ¢’¢ Nader, un estro-
verso venditore di dvd pirata che conosce tutti
nell’ambiente e li accompagna in lungo e in lar-
go per la citta come un Virgilio forse fin troppo
loquace e arzigogolante, servono diverse “audi-
zioni” per individuare i giusti candidati. Ecco al-
lora giustapporsi sullo schermo, senza quasi so-
luzione di continuita, una serie di esecuzioni mu-
sicali a opera di band, gruppi e singoli cantanti
che suonano i pit svariati generi, dal blues allo
hip hop, dall’indie rock all’heavy metal, dal rap
al folk, nei luoghi piti impensabili (dalle soffitte
alle cantine, dalle stalle ai palazzi in costruzione
e ai campi incolti), e destinano particolare atten-
zione a non farsi arrestare poiché suonare musi-
ca occidentale in Iran & severamente vietato. I gi-
roni attraversati dai novelli Dante e Beatrice so-
no per fortuna pit edificanti di quelli della Cor-
media, se non altro perché le esecuzioni delle
band sono di innegabile caratura e ascoltarli & un
esercizio piacevole e, come si diceva prima,

straordinario e sorprendente. A calcare la scena
sono d’altronde veri e propri musicisti di Tehe-
ran che prestano la loro voce, il loro volto e il lo-
ro corpo al film, dimostrando, da questo punto
di vista, grande coraggio e un gran desiderio di
farsi conoscere. E anche se il finale non potreb-
be essere pill cupo e pessimista, restano nella
mente dello spettatore le loro performance e la
loro voglia di raccontarsi attraverso la musica.

A ogni buon conto, per pedinare Askhan e Negar
nel loro viaggio, anche Ghobadi si & dovuto collo-
care in un’analoga posizione di precarieta, obbliga-
to a girare senza autorizzazione, in meno di due set-
timane (prima che i due protagonisti partissero real-
mente per I'Inghilterra dove oggi vivono e suonano)
con una piccola videocamera digitale e una troupe
ridotta all’osso. Cosi facendo, ha dovuto rinunciare,
inevitabilmente, alle principali prerogative di un re-
gista: mettere in scena, dirigere, re-inventare, rico-
struire, manipolare. Ghobadi, al contrario, ha mes-
so il suo “cine-occhio” (il paragone con Vertov non
¢ casuale) a disposizione della musica, correndo il
rischio calcolato di ritrovarsi con un materiale pro-
filmico disomogeneo e di difficile giustapposizione.
E se & vero che il risultato finale non cela alcune
slabbrature nel tessuto narrativo (si capisce ben pre-
sto che la ricerca dei componenti della band & un
mero pretesto per “fare entrare nel film” piu grup-
pi e cantanti possibile), & altrettanto vero che da
questo profilo incerto e imperfetto le ragioni e I'ur-
genza della testimonianza acquistano una maggiore
intensita di senso.

Per quanto discontinuo, I gatti persiani si pre-
senta anche, se non soprattutto, come un film
di generi contaminati e destrutturati. Generi mu-
sicali ovviamente, ma anche cinematografici.
Consideriamo solo questi ultimi, perché le conta-
minazioni dei primi sono evidenti anche all’orec-
chio meno allenato. Sebbene inquadrato in una
cornice di finzione, il lavoro di Ghobadi potreb-
be essere considerato in prima battuta un docu-
mentario: veri sono i musicisti, vera & la Teheran
catturata dalla videocamera del regista nelle sue
manifestazioni piti spontanee (le persone per le
strade, i giovani nelle feste, i mercati, il traffico
ecc). Un documentario finzionale che & perd an-
che un musical, nel senso pit alto del termine,
dacché sono le esibizioni musicali a sorreggere il
respiro ritmico e allegorico del film. Un docu-
mentario/musical che si distende nei movimenti
pluridirezionali del road movie, in un reticolo di
fughe in avanti, arretramenti, improvvise devia-
zioni, soste e ripartenze che non sono solo quelle
di Askhan e Negar, ma anche quelle della stessa
architettura escheriana del film. Un documenta-

rio/musical/road movie, insomma, dove la strada
non pud essere lineare né condurre in qualche
luogo preciso, ma finisce per accartocciarsi in se
stessa e perdersi nei corridoi delle case, nelle sca-
le dei palazzi che conducono a cantine, soffitte,
spazi vuoti di condomini in costruzione, Tale ten-
sione alla variazione nella ripetitivita & a ben ve-
dere un costrutto centrale in tutta I'arte persiana
e mediorientale (musicale, pittorica, letteraria, ci-
nematografica), dove, peraltro, & considerato ar-
tista solo chi sa rielaborare in maniera originale
schemi e canoni consolidati dalla tradizione. Non
parra allora peregrino il paragone tra il film e I’e-
stetica persiana, poiché anche 'opera ghobadiana
ricerca nella monodia delle situazioni narrate i
germi di una continua rigenerazione.

Per il soggetto scelto, per il finale tragico, per il
destino di esilio occorso agli attori e allo stesso re-
gista (che oggi vive a Berlino), non possiamo nega-
re che I gatti persiani appartenga, infine, anche al
cosiddetto cinema di denuncia politica e civile.

uest’ultima riguarda specificatamente quella

che potremmo chiamare “curdizzazione”
delle giovani generazioni da parte del governo ira-
niano. Ghobadi, infatti, sembra assegnare a Negar,
Ashkan e Nader il medesimo profilo identitario
che avevano i personaggi dei suoi primi film, tutti
accomunati da un destino di marginalizzazione o
esilio, tutti indotti ad attraversare confini invisibi-
li, a subire 'improvviso reificarsi dell’autorita, a
vedersi negata la possibilita di esprimersi nella lin-
gua e attraverso la cultura di appartenenza (in que-
sto caso quello della musica indie). Tale ipotesi di
lettura trova conferme, tra I'altro, nel prologo del
film, quando vediamo lo stesso Ghobadi cantare
una canzone tradizionale curda in una sala prove,
mentre un tecnico del suono descrive sottovoce a
un’altra musicista la sua condizione di cineasta
bloccato da autorizzazioni governative che non ar-
rivano, da una crisi di ispirazione sempre piu ac-
cesa, da una condizione psicologica sempre piu
fragile. Qui lo sketch non assume la funzione di
preambolo autobiografico o solipsista, ma si pone
piuttosto come prefigurazione dell’orizzonte di fa-
tiche, depressioni e inabissamenti che attende chi
si avventura in un percorso artistico, sia esso cine-
matografico o musicale. “In Iran nessuno conosce
i gatti persiani” enuncia causticamente il titolo ori-
ginale del film. In Iran, purtroppo, nessuno cono-
sce nemmeno i registi e i musicisti persiani, ci ri-
corda in ultima analisi Ghobadi. |

marco.dallagassa@email.it

M. Dalla Gassa insegna elemend di Storia del cinema del vicino
ed estremo Oriente presso I'Universita di Venezia
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Le ragioni per tradurre in italiano Les Onze di Pierre Michon

Il quadro pit celebre del Louvre

di Marco Filoni

La domanda & tanto semplice quanto lo & la ri-
sposta. Perché tradurlo? Perché € un piccolo
capolavoro. Anzi, non proprio piccolo. Quattro
metri di altezza per tre di larghezza: queste le di-
mensioni esatte dell’ultimo libro di Pierre Michon,
Les Onze. Ma chi sono questi undici del titolo?
Anzi, cosa sono? Gli undici & un dipinto, una tela
piuttosto grande, il quadro piti celebre del Louvre.
Si deve a Frangois-Elie Corentin, altrimenti noto
come il “Tiepolo del Ter-

¢ il Terrore. Non ancora. E il tempo della dolcez-
za del vivere, quello in cui, seguendo Tiepolo, il
Dio & un cane, come giurano i veneziani. Aspet-
tando che la Storia giudichi e denunci gli undici
fratelli. Aspettando che quel dipinto venga recla-
mato; faceva parte delle clausole: la prima, “che
sia dipinto nel piu gran segreto, come si cospira,
senza che nessuno ne sappia alcunché, e segreta-
mente custodito sin quando non lo si reclami”.

missionato dalla feccia della terra con le piti mal-
vagie intenzionj”.

A questo punto poco importa se il quadro esi-
ste veramente o no. Se Corentin figura nei ma-
nuali di storia dell’arte. Durante la lettura si ve-
de il quadro. In queste pagine esiste davvero.
Michon offre un libro di gran virtuosismo, am-
mirabile nella potenza della scrittura. Mescola
finzione e realta storica. Un romanzo che ¢ allo
stesso tempo una fantasia

rore”.  Michelet, che
avrebbe visto il dipinto,
diceva che in confronto il
Marat assassinato di David
non & altro che una picco-
la e semplice tela caravag-
gesca. Gli undici invece &
tutt’altro: & la rappresenta-
zione della storia, anzi del-
la “Storia in atto”, scrive
I’autore con la maiuscola.
Riesce a incarnare la “pre-
senza reale della Storia”,
perché mette in scena i
suoi attori principali. Co-
loro che con le loro magni-
fiche e terribili gesta han-
no scritto la sorte di un
paese. Una grande narra-
zione. E il tempo della Ri-
voluzione francese. E il
tempo del Terrore. Resti-
tuiti in un quadro, a sua
volta raccontato da una
scrittura poderosa e incan-
tevole nel quale la realta
raggiunge I'immemorabile
del mito.

E ora di scoprire il qua-
dro, di vederlo. Eccolo al-
lora. Tutti gli undici, da
sinistra a destra: Billaud,
Carnot, Prieur, Prieur,
Couthon, Robespierre,
Collot, Barére, Lindet,
Saint-Just, Saint-André.
“I Commissari. Il Gran
Comitato del Grande Ter-
rore”. Del pittore non
sappiamo molto: lo si pud
vedere in un affresco del
Tiepolo, quando a
vent’anni faceva il model-
lo, nel ritratto dipinto a
Wurtzbourg, nella parete
sud della Kaisersaal, dove
¢ raffigurato il corteo di
nozze di Federico Barba-
rossa. Eppure, anche se
non si sa molto di lui, il
suo posto é fra gli immor-
tali, fra quei pochissimi

disegno di Franco Matticchio

storica e documentaria,
una meditazione sull’arte
e il potere. Una riflessione
sulla storia, affascinante e
tragica nel suo implacabile
corso. Alla maniera dei
classici, perché in fondo
Michon ci conduce sulla
soglia del mito. Ed & pro-
prio qui che la narrazione
letteraria diventa anche al-
tro. Diventa fondazione,
racconto di un evento ¢ la
possibilita di scrittura del
politico. Perché in fondo &
al politico che Michon si
interessa: intendeva aprire
un nuovo spazio entro il
quale & possibile il raccon-
to della Rivoluzione e del
Terrore. A suo modo, il li-
bro é esso stesso un gesto
politico: come gli undici,
che sono esistiti davvero
(eccome!), allo scrittore
interessa porre la questio-
ne dell’'uguaglianza, della
fraternita.

E nella narrazione Mi-
chon ricorre alla mitologia
del mondo moderno, an-
che geografica. ’autore ha
impiegato piu di quindici
anni per concludere queste
pagine. E le ha terminate a
Nantes, il luogo dove Na-
poleone III si ritird dopo
aver raggiunto il potere. La
citta dove lo storico Miche-
let, nell'inverno del 1852,
mette mano all’'ultima ver-
sione del grande racconto
epico e lirico che & la sua
monumentale Storia della
Rivoluzione francese. Pro-
prio quel Michelet richia-
mato nella conclusione del
libro di Michon, come te-
stimone del quadro al qua-
le avrebbe dedicato una
decina di pagine della sua
Storia: ma ¢ inutile andarle

“pittori che sono stati
eletti dalle folle non si sa bene perché, sono bal-
zati nella leggenda quando gli altri rimanevano
sulla riva, semplicemente pittori — e loro, loro so-
no molto pit che pittori, Giotto, Leonardo, Rem-
brandt, Corentin, Goya, Vincent Van Gogh”. Ha
sessantatré anni quando, in una notte del 15 ne-
voso dell’anno Secondo (gennaio 1794), bussano
alla sua porta. Tre uomini. Un sacco d’oro sul ta-
volo. Una commessa per un quadro. Da onorare
secondo i dettami di una voce che per un istante
sembra quella di Robespierre: “Tu sai dipingere
gli déi e gli eroi, cittadino pittore? E un’assem-
blea di eroi che ti chiediamo. Dipingili come déi
0 come mostri, o anche come uomini, se & il cuo-
re a dettartelo. Dipingi il Gran Comitato dell’an-
no II. 11 Comitato di salute pubblica. Falli come
vuoi: santi, tiranni, ladroni, principi. Ma mettili
tutti insieme, in una seduta fraterna, come fratel-
li”. Corentin accetta. E li dipinge come in una ce-
na, laica, senza alcun Cristo e senza Giuda. Non

La seconda, invece, che i “robespierrots, Saint-
Just, Couthon, Robespierre, devono esser dipinti
piti visibili e centrali, magistralmente rispetto agli
altri personaggi del Comitato, che dovranno ap-
parirvi come comparse”.

Ecco dunque il potere, la politica. Il quadro
servira nel futuro: non sappiamo ancora se Ro-
bespierre sara vincitore o vinto, ma in entrambi i
casi il quadro sara la rappresentazione della sto-
ria. Se Robespierre prendera definitivamente il
potere, allora sara esposto per salutare la sua
grandezza, come prova della venerazione che
aveva sempre avuto e magnificare il ruolo che ha
giocato. Se invece sara sconfitto, lo si esibira per
mostrare la sua tirannica ambizione, una prova
del flagrante delitto del potere, la testimonianza
della meschinita di Robespierre che I’aveva com-
missionato sottobanco e in gran segreto per esser
idolatrato nei palazzi esecrabili dei tiranni. “Eh
gia, il quadro pit celebre del mondo & stato com-

a cercare perché non le si
troverebbero. Michelet a Nantes scrisse il famoso
libro sedicesimo, nel quale evoca il momento cru-
ciale del Terrore. Sono le pagine piu allucinate, vi-
sionarie e per questo anche piul vere. Michon gli
rende omaggio facendogli scrivere pagine che non
ha scritto, ma che avrebbe potuto scrivere, se il
quadro fosse esistito.

1l risultato finale & una grande alchimia. Al letto-
re non interessa piti sapere se il quadro & vero, per-
ché qui ¢ la scrittura a esser vera. Proprio come
Iarte, che insieme al potere rimane uno dei perso-
nalissimi miti sociali dell’autore. Che, come ogni
mito, deve esser raccontato. E quello che fa Mi-
chon, raccontare. E lo fa seguendo I’affermazione
di Paul Nizan, secondo il quale ci sono scrittori
che tendono a portare I'oggetto letterario alla tem-
peratura di un Dio. [ ]

ma.filoni€gmail.com

M. Filoni insegna all’Ecole Normale Supérieure di Parigi
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Ambizione, trasparenza,

indipendenza

di Mario Marchetti

Esiamo arrivati alla XXIII edizione. Quest’an-
no ci sono arrivati 372 testi (il trend da qual-
che anno ¢ in ripresa: abbiamo imparato a usare i
nuovi mezzi di comunicazione, ci siamo attivati a
partecipare agli incontri nelle librerie, nei festival
di provincia, ovunque ci fosse una possibilita di
stringere un rapporto con un pubblico interessa-
to). 1l sito del Premio Calvino si & rivelato di im-
portanza fondamentale, non solo per incrementa-
re il numero di testi in concorso, ma per avviare un
discorso di scambio con i tanti scrittori di tutte le
eta che operano nell’'ombra, ma non per questo so-
no meno interessanti di tanti autori editi.

Di questi 372 testi, la maggioranza (tre quarti) sono
romanzi (categoria peraltro assai composita), per il
resto sono raccolte di racconti. Gli uomini sono il 58
per cento, le donne il 42. Leta prevalente & quella dei
3045 (55 per cento). Da notare la consistente pre-
senza tra i dodici finalisti di autori del Nordest (come
spesso negli ultimi anni): emerge da quest’area, spes-
so inchiodata allo stereotipo di realta meramente pro-
duttiva, un intenso bisogno di narrarsi e di recupera-
re la memoria, di esprimere voci che in un certo sen-
so ne riscattino I'immagine. Un altro aspetto sociolo-
gico, ma non solo, & che ben tre dei finalisti appar-
tengano a quella folta schiera di qualificati giovani ita-
liani che lavorano o vivono all’estero: da una parte,
una patria matrigna, dall’altra, una possibilita di usci-
re da orizzonti ristretti e immergersi in altre culture
acquisendo uno sguardo diverso sul luogo d’origine.

I temi trattati coprono un ampio ventaglio, dal
recupero della memoria a livello personale (La con-
torsionista ride di Antonio Bortoluzzi, un’adole-
scenza anni settanta-ottanta, tra montagna e pianu-
ra nel bellunese) o a livello collettivo (il povero Po-
lesine, anni cinquanta-sessanta e oltre, dell’Anatra
sposa di Marta Ceroni; la Milano popolare e prole-
taria degli anni cinquanta-settanta dell’'Ultimo del-

"alfabeto di Damiano Zerneri, dove si riesce anche
a raccontare dall’interno il mondo del lavoro, cosa

Il diritto di essere brutte

di Valeria Parrella

1 romanzo di Mariapia Veladiano (novella vincitrice

del Premio Calvino) si & rivelato fulminante. Gia dal-
I'incipit introduce in maniera abilissima il personaggio,
questo io narrante cosi coinvolgente perché cosi umano,
delicato e minuscolo senza mai essere meschino, arreso
senza mai perderne in dignita. E la storia di una brutta
che vive a Vicenza. Tutto attorno z lei & brutto: I'infan-
zia, ciod I'endogeno, il soggettivo, I'esperenziale, e il
mondo che la circonda. Questa provincia grigia, piovig-
ginosa, di pioggia e di parole, di non-detti e costumi bor-
ghesi maldestramente celati o messi a rischio, quindi l'e-
sterno, 'evenemenziale. Ma prima ancora dell’esterno,
come in una setie di scatole cinesi, il primo contenitore
dell’io della donna brutta & la casa, che & una casa senza
tempo, fuori dal tempo, passibile di essere piazzata in
una pagina di fine Ottocento, cosi come in una polvero-
sa residenza contemporanea. Questo essere senza tempo
del brutto — cosi come del bello, come dell'ironico, co-
me del giusto e dello sbagliato — fa assurgere il romanzo
a universale, riconoscibile immediatamente.

La brutta ha un suo understatement del quale non
abusa mai. Non & un’eroina brutta ¢ non & neppure
un’anti-eroina. E semplicemente brutta, si muove ciog
in quello spazio grigio, in una zona — s licet — d’ombra
che ella stessa crea.

Ed ecco il doppio livello compositivo: Veladiano crea
un personaggio e il personaggio crea il mondo guar-
dandolo. Non abbiamo mai un’esibizione della brutta,
ma neppure un’esposizione: la brutta osserva e ci rivela
il mondo che la circonda a seconda del risultato che la
sua immagine, proiettata su di esso, restituisce. E cosi
anche per la lingua che crea perfetto sinolo tra forma e
sostanza, una lingua che a tratti riesce sgradevole, ma
volutamente sgradevole, sgraziata. L.’unica pecca il tito-
lo: Memorie mancate che, benché non sia erroneo, non
rende la forza, la cadenza, l'intenzione della storia.

In tutto questo c’¢ una bravura che rivela che la pen-
na di Mariapia Veladiano sia gia ben oltre quei goffi
seppur piacevoli tentativi di scrittura che caratterizzano
ogni esordio. |

inusuale e non facile), a un recupero di memoria
che si intreccia con 'urgenza dell’attualita (L'amo-
re assente di Eduardo Savarese, che oscilla tra se-
conda guerra mondiale e Afghanistan, tra norma-
lita familiare e omosessualita), dall’ormai classico
tema della precarieta esistenziale e lavorativa dei
trentenni (nel peraltro originale Inverno mferno del
musicista Riccardo Battaglia, testo di singolare
commistione tra comicita e malinconia) al sempi-
terno tema dell’uscita dall’infanzia/adolescenza
(trattato in chiave favolistica nel delicato La notte
dei bambini cometa di Pierpaolo Vettori, e in chia-
ve tragico-ironica nel fulminante Pippe del giovane
Giovanni Vergineo), dal romanzo familiare (secon-
do un registro classico-femminile in Merorie man-
cate di Mariapia Veladiano, o secondo un registro
da tragedia greca nel geometrico Cacciatori di frodo
di Alessandro Cinquegrani, entrambi incardinati
nel Nordest) allo splatter postmoderno (Carolyna
di Roberto Risso, dalle venature insieme iperreali-
stiche e romantiche), dalla squisita divagazione

Il nuovo bando del Premio Italo Calvino

Ventiquattresima edizione 2010-2011

1) L’Associazione per il Premio Italo Calvino
in collaborazione con la rivista “L’Indice” ban-
disce la ventiquattresima edizione del Premio
Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di
narrativa in lingua italiana (romanzo oppure

non inferiore a tre racconti e di lunghezza

raccolta di racconti, quest’ultima di contenuto /% : &

sto il proprio nome, cognome, indirizzo, numero di te-
. lefono, e-mail, data di nascita, e riportare la seguente
autorizzazione firmata: “Autorizzo 'uso dei miei dati
personali ai sensi della L. 196/03”.
Per partecipare si richiede di inviare per mezzo di va-
_ glia postale (intestato a “Associazione per il Premio
% Italo Calvino”, c/o L’Indice, Via Madama Cristina
% 16, 10125 Torino) euro 60,00 che serviranno a co-

complessiva di almeno 30 cartelle). % f ,\ f L A}%—)N prire le spese di segreteria.

Si precisa che I'autore non deve aver pub- ?! I [ & AN\ I manoscritti #on verranno restituiti.
blicato nessun’altra opera narrativa in forma \:-‘ Nl oy \*\ Il 5) Saranno ammesse al gindizio della Giuria le
di libro autonomo, presso case editrici a di- _\_LLJI_[L;S_M’Opere selezionate dal Comitato di Lettura dell’ As-

stribuzione nazionale. Sono ammesse le pubblicazioni su
Internet, su riviste o antologie. Nei casi dubbi: edizioni a
pagamento, edizioni locali, edizioni a cura di associaziont cul-
turali 0 di enti locali, & necessario rivolgersi alla Segreteria
del Premio. Qualora intervengano premiazioni o pubblica-
zioni dopo I'invio del manoscritto, si prega di darne tem-
pestiva comunicazione.

3)L’ammissione di opere premiate in altri concorsi
verra valutata con giudizio insindacabile dall’Associa-
zione. In tali casi & dunque necessario rivolgersi alla Se-
greteria del Premio prima di inviare il materiale.

4) Le opere devono essere spedite alla Segreteria del Pre-
mio presso I’Associazione Premio Italo Calvino ¢/o “L’In-
dice”, via Madama Cristina 16, 10125 Torino, entro e non
oltre il 15 ottobre 2010 (fa fede la data del timbro postale)
in plico raccomandato, in duplice copia cartacea dattilo-
scritta ben leggibile (corpo 12, stampato su una sola fac-
ciata e non fronte-retro). Le opere devono inoltre perveni-
re anche in copia digitale su dischetto o0 CD-ROM recante
titolo e nome dell’autore, in formato word o pdf. Il CD do-
vra essere allegato al pacco contenente la copia cartacea. E
bene che il testo sia rilegato con fascetta e non con spirale.

I partecipanti dovranno indicare sul frontespizio del te-

sociazione per il Premio Italo Calvino. I nomi degli autori
e i titoli delle opere finaliste saranno resi pubblici (anche
in rete) in occasione della premiazione.

6) La Giuria & composta da 4 0 5 membri, scelti dai pro-
motori del Premio. La Giuria designera 'opera vincitrice,
alla quale sara attribuito un premio di euro 1.500,00.
“L’Indice” si riserva la facolta di pubblicare un estratto
dell’opera premiata e delle eventuali opere segnalate dalla
Giuria. I diritti restano di proprieta dell’autore.

L’esito del concorso sara reso noto entro il mese di
maggio 2011 mediante un comunicato stampa e la pub-
blicazione sulla rivista “L’Indice”.

7) Ogni concorrente ricevera entro la fine di giugno
2011 — e comunque dopo la Cerimonia di premiazione — via
e-mail o per posta, un giudizio sull’'opera da lui presentata.

8) La partecipazione al Premio comporta I'accettazio-
ne e 'osservanza di tutte le norme del presente regola-
mento. Il Premio si finanzia attraverso la sottoscrizione
dei singoli, di enti e di fondazioni.

Per ulteriori informazioni si puo telefonare il venerdi
dalle 9.30 alle 16.00 al numero 011.6693934, o scrivere
all'indirizzo e-mail: premio.calvino@tin.it.

transtorica di E #2’oscuro in un mio nido (che rica-
ma sul tema del diverso, passando da Giovanna la
Pazza a Thelonius Monk, dall’'utopismo della Sca-
polata Brigata di borbonica memoria ai freaks del
circo Barnum) alla graffiante critica della normalita
in tutte le sue declinazioni (con un approccio sot-
tilmente aforistico in R.M. di Michele Lamon).

Gli stili e le scritture sono mediamente di alto li-
vello, intendiamo per coerenza e per capacita evoca-
tiva: si va dallo sperimentalismo di R M. alla narra-
zione piana dell’Anatra sposa, dalla iperletterarieta
di Caccrator: di frodo o di E m’oscuro in un mio nido
a un linguaggio piti programmaticamente ritagliato
sul minimalismo o sulla mimesi (L2 contorsionista ri-
de, Carolyna, Inverno inferno e Pippe) fino a uno sti-
le barocheggiante che vuole fagocitare stilemi dialet-
tali, gergali e culti, facendo I'occhiolino a Gadda
(L'ultimo dell'alfabeto, in interessante e ossimorico
contrasto con il mondo popolare che vi si descrive).
Colpisce anche la capacita di creare personaggi (e
non solo trame) che restano nella memoria, come la
brutta, quasi mostruosa protagonista di Memorie
mancate, che riesce a mettere in sesto il suo mondo,
o come l'ottantenne matriarca greca dell’Amore as-
sente, che si ostina a voler capire gli eventi.

Un panorama nel complesso assai interessante, va-
rio, aggiornato e nuovo, letterariamente consapevo-
le, che ha superato la fase dell’autoreferenzialita
(non pit il libro stampella, il libro bilancio di una vi-
ta o narcisistico, quali spesso prevalevano nelle edi-
zioni degli anni novanta). Sottolineiamo ancora il ri-
torno di nostri autori gia finalisti in altre edizioni, co-
me Bortoluzzi (gia presente due anni fa con le scar-
ne e perfettamente calibrate Cronache dalla valle di
prossima uscita) e Risso (presente nell’edizione pas-
sata con lancinanti racconti sulla solitudine e sulla
violenza adolescenziali). Un ritomo che implica fi-
ducia, fidelizzazione e cura (da parte nostra).

L’ambizione del Premio &, appunto, di far
emergere nuovi talenti (seguendoli anche nel loro
percorso iniziale), come € successo in passato con
Fois, Soriga, Mastrocola e tanti altri. Tra le ultime
nostre scoperte, Igor Argamante, che con lo
splendido Gerico 1941. Storie di ghetto e dintorni
(Bollati Boringhieri, 2009) apre nuove prospetti-
ve nell’inesauribile tema della Shoah, e Angela
Bubba, che con La casa, edizioni Elliot, libro di
cui ¢ stato incubatrice Le pietre parlanti, finalista
due anni fa al Calvino &, quest’anno tra i dodici
finalisti dello Strega (presentata da Fulvio Abba-
te e Paolo Giordano). Che la nostra ambizione
abbia un fondamento lo dimostrano la longevita
del Premio, la massiccia partecipazione degli
esordienti, le numerose opere da noi segnalate
che hanno trovato la via della pubblicazione (se-
dici solo nell’ultimo anno). Ricordiamo, infine,
che il nostro Premio & espressione di una sorta di
“volontariato” culturale, visti gli esigui mezzi fi-
nanziari di cui disponiamo: e cid & sicuramente
garanzia di trasparenza e indipendenza. Traspa-
renza e indipendenza garantite anche dalle giurie
sempte rinnovate e di alto profilo che ci fanno
dono del loro contributo (quest’anno Giuseppe
Antonelli, Gianrico Carofiglio, Margherita Ogge-
ro e Valeria Parrella). 0
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Giorgio Bocca, ANNUS HORRIBILIS, pp. 160, € 15,
Feltrinelli, Milano 2009

L'anno della catastrofe che sta nel titolo era
il 2009, ma ormai siamo andati ben oltre, an-
che di un buon numero di giorni: e pero, dav-
vero siamo sicuri che si parli del passato, in
questo libro? di un passato chiuso dal mutare
ineludibile del calendario? da uno scorrere del-
la cronaca nazionale che brucia rapidamente il
senso della nostra quotidianita? e non sara, in-
vece, il racconto eterno di un nostro oggi — no-
stro, di noi italiani — che ci sta addosso come
un‘ombra inseparabile, come un incubo ango-
scioso dal quale non riusciamo a venir fuori?
Bocca & una delle poche voci che, partendo
dalle colonne di un giornale, stacchi poi dai fat-
ti e dalle notizie il senso vero della loro realta,
con un'impennata aspra e ruvida che non si
concede perdoni né pieta. Nei tempi amari del
nostro comune presente, quando il
lento, progressivo degrado delle co-
scienze accetta ormai senza reagire
che il valore dell'etica venga etichet-
tato come moralismo, e che il dovere
della legalita sia disprezzato come
giustizialismo, recuperare il filo quasi
tragico di un paese che sembra pie-
garsi a un destino declinante verso la
perdita di ogni consapevolezza € un
impegno che, forse, soltanto chi &
“uomo di lunga vita" riesce oggi ad d
assumersi. Lui, Bocca, certamente
se |'é assunto; ma chi I'accompagna
nella lettura di queste pagine, € vi ri-
scopre il dovere della denuncia e il
trascinamento di un'indignazione
che sembra anestetizzata dal controlio dei me-
dia, non pud alla fine non trovarsi coinvolto in
un moto irresistibile di riscatto civile.

T ;
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Antonio Calabro, CUORE DI CACTUS, pp. 144,
€ 15, Sellerio, Palermo 2010

Forse & vero che, migranti un giorno, si resta
migranti sempre. Calabro ha nel suo presente di
0ggi la storia d'un forte successo professionale,
una carriera giornalistica fatta di riconoscimenti
pubblici e di prestigiosi incarichi editoriali. Ma
questo a Milano, o comunque al Nord, mentre
egli & siciliano, e poi siciliano di Palermo (e chi
conosce la Sicilia sa quanto forte e drammatico
sia il valore di questa distinzione). Ha lasciato
quella sua Palermo, gaglioffa e dolce, molti anni
fa, giovane cronista dell*Ora” che partiva per
un‘avventura dove la meta non era nemmeno un
lavoro migliore, 0 una migliore condizione di vi-
ta, ma, dentro, nellintimo coltivato dai silenzi di
cui soltanto |ui era l'interprete, era un progetto di
ricerca, il bisogno di una verifica, l'idea dell™al-
tro” da sé da strappare via dai giorni dell'abitu-
dine. Ora il tempo & passato, quella ricerca,
quel bisogno si sono acquietati nella realizza-
zione di una consapevolezza matura, che con-
serva sempre, pero, la memoria di un viaggio
mai concluso e che mai si concludera. E allora,
ecco che il risalire il corso della memoria, il ritro-
vare le voci, i suoni, le emozioni del tempo che
€ passato, lo strusciare di nuovo dentro una Pa-
lermo perduta, ma ora ritrovata, si distendono in
una narrazione dove la consapevolezza diventa
la storia di un tempo collettivo, il diario d'una vi-
cenda che intreccia la storia del paese e gli in-
dividui e i fatti che quella storia hanno segnato.
£ un diario pubblico, appunto, e un migrante io
rivela raccontando insieme con la propria bio-
grafia la dolcezza spinosa d’'una societa segna-
ta da troppe, amare, contraddizioni.

mc

Piero Dorfles, IL RITORNO DEL DINOSAURO. UNA
DIFESA DELLA CULTURA, pp. 210, € 18,60, Garzan-
t1, Milano 2010

Per un pugno di libri & una delle pochissime
trasmissioni che la tv pubblica (qui Raitre) ab-
bia saputo dedicare alla lettura e alla divulga-
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zione culturale. Nella felice Repubblica della
Banana, si & trattato di un autentico colpo di
mano, che in Piero Dorfles ha avuto un mili-
tante severo e sereno, un quieto intrattenitore
del nostro spirito, lontano le mille miglia dallo
sgallettamento che pare debba essere il pro-
filo obbligato dell'homo televisivus. Un “dino-
sauro”, insomma, proprio come il titolo ricor-
da, usando la metafora di chi si trova a difen-
dere le ragioni della ragione senza altre armi
che il piacere della intelligenza e la voglia di
riflettere e capire. In questo suo lungo rac-
conto, dove si mescolano amarezza e stupo-
re, ribellione e pietas, curiosita e rigore d'ana-
lisi e forte senso civico, si disegna poco alia
volta il ritratto di un paese che ha perduto la
propria identita, smarrendola nel turbine cieco
del cedimento facile alle tentazioni del quoti-
diano senza storia, puntillistico, inane. Dorfles
si serve di ogni strumento della comunicazio-
ne culturale, i libri, la televisione, i fumetti, il ci-
nema, la stessa scuola, per metterci davanti
agli occhi il percorso di un degrado che nomi

disegni di Franco Matticchio

colpevoli e innocenti hanno guidato, subito,
vissuto, denunciato, costruito, Gelmini, Parisi,
Collodi, Altan, Laterza, Grillo, Giannini, Manzi,
Bernabei... E alla fine appare chiaro come
Dorfles rivendichi la propria condizione dino-
saurica per rovesciarne il senso, per tentare la
costruzione di un progetto dove la culitura, la
storia, lo spessore del sapere non sono relitti
del passato, ma forme di un futuro possibile
che passa attraverso un'integrazione della
qualita della conoscenza con le nuove tecno-
logie elettroniche.
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Eric Salerno, M0OSSAD BASE ITALIA. LE AZIONI,
GLI INTRIGHI, LE VERITA NASCOSTE, pp. 258, € 19,
Il Saggtatore, Mtlano 2010

Pochi giornalisti sanno, quanto Salerno, di
Medio Oriente e, soprattutto, di Israele, dove
egli ha vissuto lunghi anni come corrisponden-
te del "Messaggero”. Questo volume muove da
quella esperienza, certo, ma se ne distacca
quasi subito, utilizzandola solo per quanto pud
essere utile alla ricostruzione di una storia che
nessuno, prima, aveva raccontato con tanta
passione di ricerca e tanta capacita di inter-
pretazione di documenti finora mai utilizzati. 11
Mossad & ovviamente un mito delle cronache
politiche, anche quando — come recentemente
— pasticcia le sue operazioni e lascia tracce ta-
li del lavoro dei suoi agenti che nemmeno il pit
dilettantesco degli allievi di Fleming avrebbe
saputo far peggio. E invece diversa & la storia
di Mike Harari, abilissimo, sfuggente, capace
di mille invenzioni mimetiche, inviato in ltalia a
“lavorare” sotto copertura quando aveva meno
di vent'anni ma diventato, poi, il capo della se-
zione italiana del Mossad. Che non era affatto
una sede di poco conto, per la collocazione
geografica del nostro paese nel Mediterraneo
e per dli intensi traffici d'armi e di strategie po-
litico-militari che Israele seguiva a Roma con
ogni attenzione: davvero la terra promessa del-
lo spionaggio israeliano, come scopre questo
interessante lavoro di giornalismo d'inchiesta.
Utilizzando la memoria di Harari, e la sua voglia
di raccontare fatti, episodi, personaggi, che gli
archivi hanno conservato nel silenzio del tem-
po, Salerno ricostruisce le mille lotte e le mille
complicitd che hanno legato il Mossad alle in-
quietanti vicende dei servizi segreti italiani.

mc
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Gian Micalessin, PAKISTAN, IL SANTUARIO DI AL-
QAIDA. GLI 007 DI ISLAMABAD FRA TRAFFICI NU-
CLEARI E TERRORE ISLAMICO, pp. 190, € 14, Boro-
Iz, Milano 2010

Corrispondente di guerra tra i pit noti, in-
viato del “Giornale”, fotoreporter e scrittore,
Micalessin traccia qui un racconto che
sfrutta con efficacia la lunga esperienza
che si & guadagnato sul campo durante i
suoi infiniti viaggi in Pakistan e Afghanistan.
Scritto come un lungo, affascinante, repor-
tage di guerra, traversato da storie e da in-
dividui spesso misteriosi, calato dentro un
magma dove si confrontano traffici d’armi,
montagne di droga, agenti di servizi legati a
filo doppio con manovre destabilizzanti che
hanno alla radice motori geograficamente
assai lontani, il libro trova il filo di un’avven-
tura della realta nell'immediatezza della
scrittura giornalistica e nella qualita fulmi-
nante dei ritratti che disegna lungo le rotte
d'una guerra senza fine. Jihad islamico e
carovane di oppio, terrorismo sen-
za patria e ambizioni nucleari, aya-
tollah e madrasse di esiliati, e Co-
rea del Nord, Iran, Libia sono gli
- elementi vitali della storia che Mi-
calessin ricostruisce per mettere a
nudo il ruolo fondamentale giocato
dalla centrale pakistana di spio-
naggio, il famigerato Isi, padre ge-
netico del movimento dei Taliban.
E a rafforzare questo sorta di pro-
getto di una spy story dove la fic-

tion cede sempre il posto alla
realta, la prefazione & affidata un
chiacchierato protagonista degli
intrecci perversi che lo spionag-
gio internazionale ama intrattene-
re con la politica, quel generale Pollari as-
solto in primo grado da un tribunale al qua-
le il pm Spataro aveva invece chiesto una
condanna a dodici anni di galera.
mc

Dexter Filkins, GUERRA PER SEMPRE, ed. orig. 2008,
trad. dall'inglese di Pierluigi Micalizzi, pp. 374, € 25,
Bruno Mondadori, Milano 2009

Chris Ayres, CORRISPONDENZA DI GUERRA PER
CODARDY, ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Simo-
ne Garzella, pp. 336, € 21, Capelli, Mendrisio 2010

Ecco due tra in pil bei libri di war reporting
che si siano potuti leggere negli ultimi
trent’anni. Se si volesse fare un bel po’ di re-
torica, si potrebbero recuperare dalla memo-
ria certe pagine di Hemingway per “Col-
lier's", quando la forza impressiva della nar-
razione ti lascia a cuore scoperto e senti,
dentro, il flusso rapido dell'adrenalina che ti
stringe vene e arterie e cervello. Sono, an-
che, due libri che andrebbero letti di seguito,
uno dopo l'altro, scegliendo a piacimento
I'ordine da seguire, se prima il racconto
asciutto, tagliente, anche pudicamente com-
mosso, di Filkins, la storia delle sue storie tra
Falluja e Baghdad con i tizzoni di fosforo che
ti penetrano fin nella ossa, oppure se lasciar-
si prendere dal racconto della paura che ti
chiude I'anima quando ti sparano addosso
mentre cerchi di fare il reporter che racconta
la battaglia, paura che Ayres centellina nella
memoria con una dose giuliva e sventata di
autoironia che distrugge perfino il pit solido
dei miti su cui il reportage di guerra ha co-
struito la propria epopea. Filkins & un repor-
ter del “New York Times" che il racconto del-
la guerra I'ha scelto per mestiere, e ci sta
dentro come chi sente che il dovere & una re-
sponsabilita cui non puoi sottrarti; puoi solo
rigirartela tra le mani per sentirne ogni piega
e ogni durezza, ma devi accettarla per quel-
la che &, anche quando ¢ atroce, o insensa-
ta. Ayres, invece, aveva scelto di fare il gior-
nalista per conoscere divi e star, e si trova in-
vece sbattuto a raccontare la guerra in Irag,
e le Torri che crollano, come se Hollywood si
fosse spostata in Mesopotamia, ma i morti
sono morti veri e ia sua paura gli fa scioglie-
re lo stomaco nell'impazzamento delle gra-
nate che gli raschiano la pelle e il cuore.

mc
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George Eliot, IL VELO SOLLEVATO, ed. orig.
1850, trad. dall’inglese di Enrica Villari, pp. 173,
€ 13, Marstlio, Venezia 2010

Diceva Aldous Huxley che se le porte
della nostra percezione si spalancassero,
la realta ci apparirebbe d'improvviso co-
me una massa infinita e incontenibile di
Immagini e sensazioni. Per questo moti-
vo, secondo Huxley il nostro cervello la-
scerebbe a malapena trapelare uno spi-
raglio di quella abbagliante congerie di
emozioni e visioni, salvaguardando la no-
stra fragile lucidita. Cosa succederebbe
infatti se, per uno strano evento, ci venis-
sero accordati i poteri della chiaroveg-
genza e dell'onniscienza? Alia prova dei
fatti, queste doti si potrebbero rivelare
come una condanna piu che un vero e
proprio dono della sorte. Uno scherzo
che un destino maligno ha giocato a Lati-
mer, protagonista di The Lifted Veil, rac-
conto scritto nel 1850 dalla romanziera
inglese Mary Ann Evans, nota con lo
pseudonimo di George Eliot, che ora ap-
pare con la nuova traduzione di Enrica
Villari. Segnato sin dall'infanzia da una
natura sensibile e “"poco incline al prati-
co”, Latimer vive dolorosamente la scom-
parsa della madre e la predilezione del
padre per il fratello maggiore. Al contra-
rio del fratello, Latimer & un giovane ma-
linconico, portato all’introspezione e alla
ricerca del sublime, I'agghiacciante e mi-
naccioso volto della bellezza descritto da
Edmund Burke nel 1759. Avido lettore
delle liriche di Novalis e di Goethe e del-
le Confessioni di Rousseau, Latimer ama
ripercorrere le orme del filosofo al punto
che, giunto a Ginevra per completare gli
studi, passa le giornate vagando per i
sentieri alpini o lasciandosi trasportare
dalla corrente del lago mentre se ne sta
seduto in barca. £ in questo frangente
che, durante una grave e misteriosa ma-
lattia, I'ambiguo dono di Latimer si mani-
festa per la prima volta. Da quel momen-
to, il sottile velo che impedisce ai mortali
di scrutare il futuro e leggere i pensieri al-
trui si solleva per sempre: la sua mente
sard attraversata da premonizioni e visio-
ni che gli riveteranno I'intima essenza del-
le persone che lo circondano. Ci aspette-
remmo che, con tali poteri, Latimer con-
duca una vita radiosa e felice, ma il triste
resoconto che egli ci consegna dimostra
il contrario. Neppure durante il sinistro
esperimento di “rianimazione” compiuto
con I'amico Charles Maunier, quando al
suo sguardo poetico si intreccia I'occhio
clinico dello scienziato, Latimer riesce a
sollevare I'ultimo velo che, secondo
George Eliot, e destinato a celare sempre
“l'aperto segreto delia natura”.

STEFANO MORETTI

Alexandre Dumas, I FRATELLI CORSI ¢ I DUE
STUDENTI DI BOLOGNA, ed. orig. 1844 e 1849,
trad. dal francese di Alessia Piovanello, pp. 149,
€ 19,50, Donzelli, Roma 2009

Il volume riunisce un romanzo breve, /
fratelli corsi, e un racconto, | due stu-
denti di Bologna, che hanno in comune
la presenza nell'intreccio di misteriose e
fatali apparizioni d'oltretomba. Dei due
testi, il piu suggestivo e originale & cer-
tamente / fratelli corsi, in cui Dumas,
buon lettore di Hoffmann, costruisce la
narrazione sul tema del doppio, metten-
do in scena una coppia di gemelli, iden-
tici nell'aspetto quanto diversi nelle scel-
te di vita. Sullo sfondo di una Corsica
selvaggia e pittoresca, mai visitata da
Dumas ma a lui ben nota dai racconti di
storici e viaggiatori, facciamo in un pri-
mo tempo conoscenza con Lucien de
Franchi, fedele alle tradizioni locali e al-
la religione dell’onore cara ai suoi ante-
nati; nella seconda parte del romanzo
incontriamo invece il suo gemello Louis,
che studia legge a Parigi, con il sogno di
contribuire un giorno a modernizzare e a
civilizzare l'isola natia. L'esistenza pari-
gina di Louis da modo a Dumas di intro-
durre nel racconto alcuni topoi del ro-
manzo mondano dell'epoca, come il bal-
lo dell'Opéra, dove le gentildonne in cer-
ca di avventure si aggirano celate da
maschere e mantelli, e i duelli all'alba,
tra gli alberi secolari del Bois de Vincen-
nes. Un destino tragico, sotto il segno
del meraviglioso, accomuna nel! finale i
due fratelli, che gli opposti ideali sem-
bravano dover separare e contrapporre
per sempre. La traduzione & accettabile,
anche se gli improbabili “allori rosa” di
p. 5 sono semplicemente degli oleandri.
Quanto alla “loggia infernale” di p. 69
non & qualche diavoleria massonica, ma
il palco di proscenio dell'Opéra da cui
Dumas e Balzac, con i loro amici della
bohéme letteraria, si divertivano a lan-
ciare in faccia al pubblico borghese la
sfida della loro elegante impertinenza.

MARIOLINA BERTINI

Boniface de Castellane, L’ARTE DI ESSERE PO-
VERO, ed. orig. 1925, a cura di Massimiliano
Mocchia di Coggiola, trad. dal francese di An-
na Benucci Serva, pp. 290, € 18,50, Excelsior.
1881, Milano 2009

Nessuna figura & in fondo piu triste del
dandy, nel suo sforzo continuo di pro-
durre segni di differenza, di unicita,
quando al gesto dell'abbigliamento non
corrisponda, wildianamente o dannun-
zianamente, una visione estetica e un
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progetto di vita complessivi. Tale risulta
Boni de Castellane (1867-1932), pos-
sessore di sbalorditive fortune e poi, in
rovina, costretto a lavorare, riciclandosi
nell'antiquariato, vendendo per com-
penso la sua capacita di connoisseur,
acquisita in anni di acquisti forsennati e
di selezionatissime frequentazioni di tut-
ti gli arbitri del gusto. Di lui giunge ora in
libreria il proverbiale L ‘arte di essere po-
vero, libro di memorie, uscito nef 1925 e
ora proposto al pubblico italiano da Ex-
celsior 1881, che prosegue una ormai
nutrita collana di volumi dedicati alla
Belle époque, vista nei suoi aspetti di
maggiore frivolezza. li personaggio, co-
me & noto, viveva di eccessi. Sposato a
una donna poco avvenente, Anna
Gould, erede di un patrimonio a stelle e
strisce che giunse come molti altri a rim-
pinguare le casse di qualche blasonato
d'oltralpe senza so-
stanze, egli si separo
poi da lei, che sposo
in secondo nozze il
cugino, in uno scan-
dalo che dette per
anni da parlare al
tout Paris. Queste
pagine sono in effetti
un vortice di monda-
nita, talmente fitta di
nomi € occasioni da
risultare in alcune
occasioni quasi
astratte, quando or-
mai buona parte dei
nomi citati sono scomparsi da molto
tempo dalla memoria e trasformati in fla-
tus vocis. Se altri celeberrimi viveurs
scialacquatori seppero raccontare con
garbo il loro castello di carte (e in primo
luogo Paul Poiret, da poco proposto dal-
la stessa casa editrice con Vestendo la
Bella Epoque, che cred un impero con i
suoi abiti orientali e fini poi in miseria, a
declamare le favole di La Fontaine in un
cabaret delia Riviera), qui il risultato &
meno brillante. Buona parte di queste
pagine sono dedicate alla continua bat-
taglia con I'ex coniuge. Peraltro emerge
chiaramente un profilo di ultraconserva-
tore, ossessionato dalia fedelta al potere
vaticano e devoto visitatore di Lourdes,
portatore di una continua visione elitaria,
nel corso di tutta la sua discussa attivita
politica. Il profilo riassunto da Proust nel-
la Recherche sotto il nome Robert de
Saint-Loup, nelle sue stesse parole per-
de decisamente fascino, con punte de-
cisamente querule di self-indulgence.
L'elemento di interesse sta casomai nel
racconto della vendita dei proprio blaso-
ne, di antica prosapia provenzale, ai
tempi nuovi, decisamente sotto il segno
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dellAmerica e della pubblicita, a cui
|'autore dedica note acute e spesso di-
vertenti.

LUCA SCARLINI

Sandra Covino, GIACOMO E MONALDO LEO-
PARDI FALSARI TRECENTESCHI. CONTRAFFA-
ZIONE DELL’ANTICO, CULTURA E STORIA LIN-
GUISTICA NELL’OTTOCENTO  ITALIANO,
pp. 716, 2 voll.,, € 73, Olschki, Firenze 2010

Il gioco esplicito ma anche occulto
con le fonti e la tradizione, il rapporto con
i classici, il valore dell*imitazione” for-
mano il nucleo originario dell'arte leopar-
diana: arte profonda, ma sempre legata
alla letteratura, capace di vertiginose in-
novazioni proprio lavorando su modelli
eruditi, sui suggerimenti dei testi altrui.
Da questo punto di
vista appare molto
stimolante la ricerca
di Sandra Covino sui
“falsi” leopardiani:
esercizi mimetici o di
pastiche che Giaco-
mo ha praticato pa-
rallelamente al pa-
dre, in una vera e
propria “gara di con-
traffazioni trecentisti-
che”. Si fratta di uno
pseudo-volgarizza-
mento trecentesco, il
Martirio de’ Santi Pa-
dri pubblicato nel 1826, al quale il conte
Monaldo risponde prima con un analogo
Memoriale di frate Giovanni da Camerino
nel 1828 e con una piu voluminosa rac-
colta di falsi trecenteschi nefl 1833. L'in-
teresse dei testi, pubblicati nel secondo
volume di questo saggio, non risiede so-
lo nella loro stratigrafia linguistica (l'autri-
ce analizza a fondo quello di Giacomo in
quanto “strumento di ricerca stilistica” e
“arcaismo consapevole”). E i falsi della
famiglia Leopardi non sono solo una te-
stimonianza della rivalita fra padre e fi-
glio, quella (per intenderci) che contrap-
poneva alle Operette morali i cattolicissi-
mi Dialoghetti di Monaldo. If Martirio e il
Memoriale appartengono infatti alla fami-
glia dei falsi prodotti in Europa fra Sette
e Ottocento: legati a motivi e dottrine
svariate, dalla parodia alla nostalgia, dal-
le rivendicazioni private a quelle politi-
che, ma tutti ispirati a un'idea di lettera-
tura come citazione, rifacimento, paro-
dia. E in questa prospettiva pit larga che
lo studio di Covino offre ulteriori strumen-
ti, per tracciare una tipologia, se non una
teoria, del fenomeno.

RINALDO RINALDI

Vittorio Caratozzolo, PROCESSO A DON GIo-
VANNI ACCUSATO DI OMICIDIO E TENTATO
STUPRO NELL’OMONIMA OPERA DI L. DA PON-
TE E W. A. MOZART, pp. 113, € 9, Guida, Na-
poli 2009

Nell'ambito di una collana di “falsi
d'autore” (testi fittiziamente attribuiti ad
autori come Aristotele,
Saffo, Wittgenstein, Ki-
pling) e sulla base del
“processo morale” impli-
cito nelle varie trascri-
zioni del mito di Don
Giovanni, il docente e
critico Vittorio Caratoz-
zolo si diverte ad attri-
buire a tali “Francesco
Saraiva Borrelli” e "Anto-
nino Di Pietro” — il richia-
mo/storpiatura & traspa-
rente — una ricostruzione
in versione processuale del testo di Da
Ponte. Per I'impresa ha studiato proce-
dura penale, decostruendo il libretto e
inserendovi i ruoli giudiziari necessari:
ma le arringhe finali di pubblico ministe-
ro e difensore ripercorrono (ovviamente

da ottiche diverse) il bandolo della storia
letteraria e musicale del personaggio.
Prima, perod, che la sentenza venga pro-
nunziata, it procedimento viene bloccato
dall’arrivo di una circolare urgente del
ministro della Giustizia: il parlamento ha
approvato con legge la prescrizione dei
reati commessi “in opere liriche, teatrali
e letterarie, qualora rife-
ribili a persone apparte-
nenti all’aristocrazia”. Di
fronte allo stallo della
giustizia umana, a puni-
re il libertino dovra esse-
re ancora una volta il
Commendatore... Al di
la degli aspetti burleschi
e di attualita, il garbato
gioco semiotico offre in
fondo I'ennesima confer-
ma dell’adattabilita della
maschera del Beffatore
di Siviglia nello stigmatizzare tentazioni
e mali dell'Occidente: una sorta di Trick-
ster, patrono degli aspetti “negativi” del-
la realta, per portare in scena le prepo-
tenze delle aristocrazie via via succedu-
te — da quella antica del sangue all'o-

dierna def denaro e mediatica — e il po-
tere di una seduzione dilagata a investi-
re ogni sfera sociale e politica.

FraNnco PezziNi

Valentina Olivastri PROHIBITA IMAGO, ed.
orig. 2008, trad. dall'inglese di Annamaria
Raffo, pp. 308, € 19, Mondadori, Milano 2009

Per la composizione dei Sonetti lussu-
riosi, Pietro Aretino si ispir0 alle tavole rea-
lizzate dal pittore Giulio Romano poi incise
a Roma da Marcantonio Raimondi. Un ve-
ro e proprio primo manuale sessuale del-
I'Occidente, che fu pubblicato nel 1524
con I'elogquente titolo / Modi: le sedici posi-
zioni. Vien da sé accostare a queste sca-
brose incisioni il contrattacco del papato
(che le fece bruciare), presumere rocam-
bolesche fughe e furtivi nascondimenti. E
se a questa vicenda rinascimentale si ag-
giungesse lipotesi che due dei disegni
erotici della serie fossero di Raffaello, in-
tento a ritrarre le unioni carnali della sua
donna con I'amante? Su questa congettu-
ra costruisce it romanzo del suo esordio la

scrittrice di origini aretine Valentina Oliva-
stri che, dopo un dottorato in studi rinasci-
mentali in Inghilterra e approfondimenti in
codicologia e paleografia, vive a Oxford
dove lavora alla Bodleian Library e come
consulente per librerie antiquarie. Prohibi-
ta imago non & perd un mistery storico tout
court, ma un intrigo ambientato ai giorni
nostri, in un immaginario centro toscano,
che affonda solo in parte le proprie radici
nel Rinascimento. Infatti, la chiave per la
soluzione dell'omicidio di Gabriel Palmer,
frequentatore assiduo della biblioteca lo-
cale e provetto gourmet, si rivela piuttosto
lontana dai luoghi dell'arte cinquecente-
sca. Se ne fa carico il capitano dei carabi-
nieri La Rosa, la cui personalita risulta po-
€O piu che abbozzata al cospetto di quel-
la di Helena Fenton, sensuale alter ego
dell'autrice, indiscutibile prima donna.
Quest'uitima, insieme al suo ex fidanzato
americano Dan, avvia un'indagine paralle-
la a quella ufficiale, intrufolandosi nell’affa-
scinante mistero del XVI secolo e imbat-
tendosi in un inaspettato segreto di fami-
glia. Sono garantiti al lettore coinvolgimen-
to e gratificazione.

ROSSELLA DURANDO
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Hans Magnus Enzensberger, JOSEFINE E IO,
ed. orig. 2006, trad. dal tedesco di Valentina Tor-
telly, pp. 133, € 12,50, Einauds, Torino 2010

Complice la tazza antica della bella co-
pertina di Silvia Camporesi, la situazione
narrativa di questo racconto-diario ricor-
da, piu che la Josefine di Kafka, il Placet
futile di Mallarmé. Certo, dallo stile Luigi
XV mimato dal poeta francese nel suo so-
netto sono passati quasi tre secoli e nel
salotto la porcellana di Sévres & ormai
sbeccata — mentre 'abatino & qui un tren-
tenne economista tedesco affascinato
non gia da una princesse, ma da un'an-
ziana e squattrinata cantante berlinese in
guanti di pizzo e stivaletti di zibellino. L'ar-
gomentazione di Enzensberger richiama
infatti un dialogo settecentesco in cui, con
bon ton, si confrontano idee contrapposte
sul mondo di oggi. Lui procede con i rife-
rimenti ugualitari di una sinistra scavalca-
ta dalla storia (siamo nel’anno immediata-
mente successivo alla riunificazione tede-
sca), mentre Josefine, eccentrica conser-
vatrice, sconvolge bizzosa le sicurezze
de! giovane amico, ospite fisso al te¢ del
martedi. L'artificio serve a riproporre al
lettore i temi odierni: la penetrazione del-
I'economia e della pubblicita neil’'esisten-
za di ogni essere umano, il fallimento di
un’utopia di giustizia sociale, la spietatez-
za della macchina burocratica. Facile rin-
tracciare nelle “perle di saggezza” di Jo-
sefine la voce dell’autore, sia nei suoi trat-
ti illuministi — “Come fa un antisemita a sa-
pere chi o cos'e un ebreo?” — sia quando,
evidentemente ancora favorevole nel
2006 alle imprese militari occidentali, si
assimila Saddam a Hitler. Né manca nel
racconto, attraverso la figura della dome-
stica ebrea, un affondo nella tragedia te-
desca, con un'implicita nostalgia — e qui si
possiamo citare Kafka — per una “povera,
breve infanzia e una felicita definitivamen-
te perduta”. In complesso un'operina mi-
nore, questa, tanto piu se confrontata con
il coevo splendido Hammerstein, va rico-
nosciuto tuttavia all’'autore oggi ottanten-
ne la volonta di continuare a denunciare
un certo sedicente progressismo diffuso
in molte societa avanzate.

ANNA CHIARLONI

Marco Patricelli, IL VOLONTARIO, pp. 304,
€ 20, Laterza, Roma-Bari 2010

Autore di numerosi volumi suila storia del
secondo conflitto mondiale (da ricordarsi,
sempre per Laterza, L ltalia sotto le bom-
be, 2009), Marco Patricelli si cimenta qui
con una biografia tradizionale, in puro sti-
le anglosassone. Il personaggio preso in
€same non € un autore o un personaggio
storico celebre, bensi una figura dimenti-
cata, un vinto, un reietto: il tenente di ca-
valleria polacco Witold Pilecki. Patricelli
avrebbe potuto insistere sulle ragioni sto-
rico-politiche che hanno contribuito alla
damnatio memoriae — sobriamente vi ac-
cenna nelia prefazione, ma senza spirito
di rivalsa - perché la biografia del suo

eroe, se per la prima meta attiene alla ca-
tegoria delle Primule rosse (lasciatosi ar-
restare come fosse per caso dalla Gesta-
po, Pilecki entra ad Auschwitz per rac-
contare al mondo cid che sta accaden-
do), nella seconda sfocia nel clima tene-
broso dei processi stalinisti (Pilecki sara
condannato a morte nel maggio 1948 co-
me traditore e nemico del popolo). Pur a
vent'anni dalla caduta del Muro di Berlino,
in Polonia pochi fanno il suo nome € i fa-
miliari, che Patricelli ha rintracciato e in-
tervistato per la prima volta, ignorano do-
ve sia sepolto. L'esperienza di Pilecki & ri-
percorsa fin dall'infanzia, ma si concentra
soprattutto sul periodo che va dall'inizio
della seconda guerra mondiale, o meglio
dal patto Molotov-Ribbentrop, alla morte:
in questa vicenda si riassume la tragedia
del popolo polacco e trovano una nuova e
compiuta sintesi i temi che ci sono gia no-
ti grazie ai libri di Gustaw Herling, prota-

gonista della storia polacca che con Pi-
lecki ha molti punti in comune. Un mondo
a parte e quello di Pilecki, della sua fami-
glia e dei suoi amici e compagni di strada.
L'autore ha effettuato un lungo e non sem-
plice scavo neile carte d’archivio, ha rac-
colto testimonianze inedite, carte proces-
suali, memorie familiari, ci offre un delica-
to dossier iconografico. |l libro affronta
due temi importanti per la ricerca storio-
grafica: il tema della Resistenza in Lager,
di cui Pilecki fu testimone oculare e prota-
gonista. La sua permanenza in Lager do-
cumenta infatti I'esistenza di “una ragna-
tela di oppositori, di cui i nazisti ogni tan-
to riuscivano a recidere qualche filo isola-
to, ma senza riuscire a smantellarla”. Eva-
s0 rocambolescamente nel 1943, il Pi-
lecki-Primula rossa, prima di incappare
nelle purghe staliniane, fa in tempo a bat-
tersi nell'eroica insurrezione di Varsavia
del 1944, prima di essere di nuovo arre-
stato. L'autore ci fornisce qui un inedito
punto di vista nella storia di quell'evento.
Per il lettore italiano & notevole osservare
come il passaggio dalla fase avventurosa
del libro a quella cupa del processo-farsa
avvenga proprio nel nostro paese, dove
Pilecki, al pari di Herling, venne a trovarsi
nel momenti in cui il secondo conflitto
mondiale si avviava alla conclusione. Per
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lui, come per Herling, dovevano iniziare i
guai peggiori. Rientrato in Polonia, viene
arrestato come agente stipendiato da
paese straniero e inizia per lui il tragico
iter processuale che lo portera alla morte.

ALBERTO CAVAGLION

Ken Harvey, RAGAZZO DI ZUCCHERO, ed.
orig. 2001, trad. dall'inglese di Carlotta Scarla-
ta, pp. 173, € 13, Playground, Roma 2010

In attesa di A Passionate Engagement,
che l'autore annuncia per ottobre, torna
nelle librerie italiane Ragazzo di zucchero,
raccolta di racconti di Ken Harvey (nato nel
1958, vive a Boston, professore di scrittura
creativa all'Universitd di Cambridge nel
Massachusetts, questo ¢ il suo primo libro
di narrativa), che Playground aveva pub-
blicato nel 2005, uno dei primi titoli della

casa editrice, sempre nella nitida versione
di Carlotta Scarlata, ora aumentata di due
racconti, esclusi nella prima edizione italia-
na, e rimontata nell'ordine. Con Carver e
Cechov come numi tutelari sempre spesi,
c'¢ una logica, e un gusto, anche combi-
natorio, nell’arte del racconto statunitense
maggiormente amata dalle case editrici
italiane, che gioca con un numero finito di
elementi e che con il tempo & diventato
identitario: di un carattere, di una letteratu-
ra, di un paese, che piu che alla storia del-
la letteratura americana forse pertiene alla
storia delle traduzioni in italiano di quella
letteratura, a come si operino le scelte,
quasi da poter ricostruire un’America tutta
scritta attraverso la nostra specola nazio-
nale. Le madri a casa, sfiorate dalla follia
che la solitudine della provincia rende co-
me svanita, gli uomini rocciosi, che tornano
a casa percorrendo il vialetto in breve pen-
denza, gli adolescenti, incerti e in perenne
inquietudine, i vincenti e i perdenti, le stra-
de vuote, i lampioni, le insegne luminose, il
centro commerciale e I'emporio, la fiera, un
tempo sospeso che la lontananza dalle
metropoli rende tremolante e coeso, una
prolungata eta dell'oro, gli anni cinquanta
che proseguono di decenni la loro persi-
stenza. | vicini, le serie tv di dieci anni pri-
ma, I'eco durevole di un delitto, le canzoni,
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gli ospedali illuminati dai neon, 'oscura
forza della natura, che preme alle spalle
dei sobborghi. In questo repertorio di topoi
e di scenari si muove con grande maestria
Ken Harvey, con questi racconti commo-
venti e perfetti, molati con estrema abilita e
precisione, aggiungendovi un certo gusto
cinematografico per la scena e una fasci-
nazione per I'epifania novecentesca, inner-
vandoli, senza spezzarne la logica, di ele-
menti, altrettanto lavorati, che moito devo-
no a Capote, a Tennessee Williams, e mol-
tissimo al primo Leavitt. La forza di Harvey
deriva dalla capacita rara di animare la for-
za comunicativa degli elementi che combi-
na, restituendo loro una verita originaria,
tesi al diapason della loro trasparenza, e
usandoli per ampliare il canone ad acco-
gliere e rappresentare istanze, desideri, ri-
cordi di maschi gay qui compiutamente al
centro della scena. Molto si dice intorno al-
la definizione di “letteratura gay”, etichetta
labile e fortemente strumentale, certo Aa-
gazzo di zucchero ne & un esempio auto-
revole e incantato, di ognuno dei due reb-
bi del termine.

FEDERICO NOVARO

Jennie Walker, 24 PER 3, ed. orig. 2008, trad.
dall'inglese di Emilia Sala, pp. 126, € 11, Er-
nauds, Torino 2010

Esordio narrativo del poeta inglese
Charles Boyle, che ha scelto Jennie Walker
come nom de plume, 24 per 3 & un roman-
zo tanto breve quanto denso. Tracciati i
confini entro cui muoversi (quelli di una let-
terarieta abbastanza pronunciata, che siri-
flette in una prosa agile ma studiata, ricer-
cata anche nei dialoghi apparentemente
pit banali), Boyle @ comungue libero di
spaziare a suo piacimento. Del resto la tra-
ma offre pochi spunti, per quanto significa-
tivi, @ prima ancora di rendercene conto
saremo conquistati pit dalla bella scrittura
e dalla finezza psicologica che dalle vicen-
de che vedono coinvolta la protagonista.
Siamo in Inghilterra nei giorni in cui si gio-
ca un'importante partita di cricket fra i pa-
droni di casa e I'India. In primo piano c'¢
una donna sposata con un uomo che non
ama, madre di un figlio non suo, amante di
un altro uomo con cui in pochi mesi ha sta-
bilito un'intesa che va oltre I'erotismo che
pure continua ad animare i loro incontri.
Anche in una situazione classica come
quella narrata, le regole del gioco sono dit-
ficili da decifrare e sembra non esserci ar-
bitro abbastanza imparziale che possa sta-
bilire cosa sia giusto o sbagliato, dove fini-
sca il caso e dove inizi il libero arbitrio. E
qual & il ruolo pit adatto? Moglie fedifraga
un po' tormentata o donna libera di trovare
la propria strada? Madre affettuosa o0 ma-
trigna egoista? Quanto, in definitiva, si &
padroni del proprio destino? O forse & pro-
prio la sottile trama intessuta da Boyle a la-
sciare spazio a un'ulteriore possibilita, cosi
come viene suggerita in una delle prime
pagine: “Non & meglio un po’ di mistero?
Non avere sempre tutte le risposte?”.

RoBERTO CANELLA

Knud Romer, PORCO TEDESCO, ed. orig. 2006, trad. dal
danese di Eva Kampmann, pp. 149, € 13, Feltrinelli, M-
lano 2009

Knud Romer, autore e protagonista del romanzo, nasce
nel 1960 a Nykobing Falster, microscopico paese della Da-
nimarca meridionale, da mamma tedesca e papi danese.
Qui trascorre l'infanzia e ladolescenza tra isolamento ed
emarginazione: lui, fighio di una “nazista®, non é che un
“porco tedesco”. A vent'anni dalla guerra, l'odio per i te-
deschi invasori é ancora ben vivo e impregna ogni mo-
mento della vita quotidiana: fare la spesa, andare a scuola,
anche solo camminare per strada sono per il piccolo Knud
un vero e proprio incubo. Non pud nemmeno mangiare in
pace i panini al prosciutto che la mamma gli prepara per

colazione: il pane tagliato trasversalmente anziché long:-
tudinalmente, abitudine inequivocabilmente “crucca”, ba-
sta a scatenare ['impietosa presa in giro dei compagni. Il
romanzo, nel quale alle vicende tragicomiche di Knud si
intrecciano quelle dei suoi familiari di parte materna e pa-
terna in un vivido affresco di due mondi e due epoche, Da-
nimarca e Germania, prima e dopo la guerra, rappresenta
Lesordio letterario di Romer. Esordio che ba riscosso un
buon successo sia di pubblico che di. critica, ma ba anche
suscitato reazioni a dir poco controverse per via della sua
ambigua collocazione tra finzione e realtd. Reali sono i no-
mi di luoghi e personaggi, quelli dei genitori di Knud cosi
come quelli dei protagonisti della resistenza tedesca al na-
zionalsocialismo, dei quali vengono ripercorsi gli ultimi
tragici momenti prima dell’esecuzione per mano dei boia

del regime; reali sono anche i nomi dei personaggi minori,
dal panettiere ai compagni di scuola di Knud. Molt: di que-
$ti ultin, tuttavia, testimoni viventi di quell’ epoca, hanno
messo in discussione ['esattezza stovica di cio che viene
narrato: essi negano cioé che nella Danimarca degli anni
sessanta e settanta l'odio per i tedeschi fosse ancora cosi
pervasivo. Lo stesso Romer, del resto, si.é espresso in mo-
do contraddittorio a questo proposito, confermando o
smentendo a seconda delle occasioni la veridicita delle si-
tuazioni che bha descritto nel suo romanzo. Dal punto di vi-
sta linguistico, se la traduzione rispetta il ripetuto affiora-
re della lingua tedesca dell'originale, completamente sna-
turato risulta invece il titolo (che tradotto letteralmente re-
cita “Chi fa l'occhiolino, ba paura della morte”).
ISABELLA AMICO DI MEANE
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Milena Sabato, IL. SAPERE CHE BRUCIA. LIBRI,
CENSURE E RAPPORTI STATO-CHIESA NEL RE-
GNO DI NAPOLI FRA ’500 E ’600, pp. 283,
€ 25, Congedo, Galatina 2010

“Sarebbe veramente un impero pur
troppo impotente e vergognoso, se si per-
mettesse che in casa propria, un di fuori
venisse a prescriver leggi agli stampatori
di non stampar libri senza licenza degli
ordinari; a librari di non venderli, a com-
pratori di non comprarli, punirli se saran
contumaci con pene temporali, con bru-
ciamento de’ libri, con pene pecuniarie,
con sospensione delle loro arti”. Questo
scrive l'illuminista Pietro Giannone, anco-
ra nel Settecento, difendendo il diritto del-
lo stato contro quelli che considerava dei
soprusi ecclesiastici nel controllo della
produzione libraria. Il tema & centrale, nel-
la storia det rapporti fra stato e chiesa nel
regno di Napoli durante i secoli prece-
denti. Il diritto di censura del potere regio
si scontrava infatti con la “pretesa priorita”
dell’autorita religiosa su quella civile, dan-
do luogo ad aspri conflitti giurisdizionali.
In gioco non era solo il controllo del sape-
re, ma anche la tendenza centralizzatrice
dello stato spagnolo
che si andava accen-
tuando appunto nei
primi decenni del
Seicento. D’altro can-
to, proprio la diffi-
colta di applicazione
delle norme del Con-
cilio di Trento nelle
aree meridionali, dal
punto di vista della
riorganizzazione del-
le prerogative eccle-
siastiche, rendeva
particolarmente deli-
cata e sensibile la di-
sputa sul terreno della censura. Questa
aggrovigliata problematica & lucidamente
esposta nel volume di Milena Sabato, che
allo studio generale della “legislazione re-
gnicola sui libri” accompagna I'esame ap-
profondito delle fonti vaticane relative alla
Terra d’'Otranto. Emerge cost, dai catalo-
ghi e dalle prammatiche, dalle biblioteche
conventuali e dalla regolamentazione del-
le piu diverse pratiche di scrittura, il vivo
ritratto di una cultura: “provinciale” certa-
mente, ma trasformata in esempio.

RINALDO RINALDI

Gianfranco Borrelli, I LATO OSCURO DEL
“LEVIATHAN”. HOBBES CONTRO MACHIAVEL-
LI, pp. 255, € 22, Cronopio, Napoli 2010

Il debito intellettuale di Hobbes nei con-
fronti di Machiavelli non & facilmente ac-
certabile. Il segretario fiorentino, infatti,
non viene mai citato dal filosofo inglese.
Tuttavia, ipotizzare una possibile influen-
za non & compiere un'operazione del tut-
to arbitraria, tenuto conto di alcuni motivi
di ordine generale. In primo luogo, il forte
interesse della cultura inglese del tempo
per gli autori rinascimentali italiani; inoltre,
un campo di indagine che non solo in-
qguadra lo stesso ambito (quello dei rap-
porti di potere), ma lo fa all'interno di un
orizzonte epocale non del tutto dissimile:
I'addensamento delle istanze di comando
e di regolazione sociale (quello che si
compendia nella formula dello stato mo-
derno) e I'autonomizzazione della politica
dall'etica. Partendo da questo assunto,
I'autore del libro ritiene di poter aggirare
I'ostacolo della mancanza di riscontri di-
retti attraverso un’analisi semantica che si
concentra sulla coppia dicotomica con-
tento/malcontento (content/discontent).
Dall'indagine, condotta con molta perizia,
emergono non solo assonanze, ma tracce
visibili che, pur non verificando a pieno I'i-
potesi di partenza, la rendono assai meno
peregrina. Resta perd confermata anche
un‘alterita, la quale ci riporta alla differen-
te matrice dei due autori. Machiavelli, an-

cora nel solco dell’'analisi politica classi-
ca, pensa il conflitto come un'utile artico-
lazione della repubblica. Invece Hobbes,
che vuole fondare t'artificialita della politi-
ca, immagina il suo leviatano proprio per
assorbire il conflitto, inglobandolo senza
residui nel nuovo organismo-macchina.
Tuttavia il pregio del lavoro e forse un al-
tro, quello di non pensare la nozione di
sovranita hobbesiana come semplice ra-
zionalizzazione delle formulazioni bodi-
niane, proiettandola su un pit ampio e
complesso orizzonte problematico.
MAURIZIO GRIFFO

Giuseppe O. Longo, IL GESUITA CHE DISE-
GNO LA CINA. LA VITA E LE OPERE DI MARTI-
NO MARTINY, pp. 152, € 18, Springer Verlag
Italia, Milano 2010

Non sarebbe difficile scrivere un ro-
manzo o addirittura progettare un film sul-
la breve e avventurosa esistenza de! ge-
suita Martino Martini (1614-1661), che
dalla natia Trento giunse come missiona-
rio in Cina sulle orme del grande prede-
cessore cinguecente-
sco Matteo Ricci. An-
che solo i suoi viaggi
marittimi fra Oriente e
Occidente, lunghissi-
mi e pieni di imprevi-
sti, offrirebbero ab-
bondante materia a
un narratore. A meta
Seicento, indubbia-
mente, un soggiorno
pastorale in quel lon-
tano paese presenta-
va rischi considerevo-
li, mentre l'antica di-
nastia Ming vacillava
sotto la pressione militare dei Tartari: la
guerra civile, la nascita della nuova dina-
stia Qing, le feroci rivalita fra gesuiti e
francescani per il controllo delle missioni
creavano una situazione confusa e peri-
colosa che il giovane Martini seppe af-
frontare con decisione e diplomazia. Non
a caso, proprio a lui fu affidata la difesa
della Compagnia di Gesu (piu tollerante
nei confronti della morale confuciana e
dei riti locali) di fronte ai Santo Uffizio; in-
carico che portd a termine con successo,
profittando del ritorno in Europa per pub-
blicare tre opere fondamentali sulla Cina:
nel 1654 una testimonianza di prima ma-
no sulla fine dei Ming (De Bello Tartarico
Historia), nel 1655 il Novus Atlas Sinensis
e nel 1658 una storia generale del paese
(Sinicae Historiae Decas Prima). Soprat-
tutto I'Atlante & un contributo di eccezio-
nale importanza, non solo dal punto di vi-
sta geografico, ma anche economico, an-
tropologico, tecnologico e culturale. Co-
me dichiara l'autore di questa biografia,
scritta con una gradevole impostazione
divulgativa, “illustrando (...) quella vasta
parte del mondo quasi sconosciuta e an-
cora ammantata di leggende, padre Mar-
tini contribui a fare della Cina agli occhi
degli occidentali un paese reale”.

(R.R.)

LA PREDICAZIONE NEL SEICENTO, g cura di Ma-
ria Luisa Doglio ¢ Carlo Delcorno, pp. 249,
€ 19, il Mulino, Bologna 2009

Il poeta e predicatore Giacomo Lubra-
no, in una delle sue omelie quaresimali,
esaltava il valore della “mutolezza elo-
quente”, cioe “la capacita di pregare sol-
tanto attraverso la devozione intima senza
vane parole”. E paradossale che proprio
I'elogio del silenzio e dell’orazione menta-
le sia affidato all’eloquente parola del pre-
dicatore, che nel Seicento & “figura domi-
nante e caratteristica” (si pensi ai Pro-
messi sposi) proprio perché celebra il
trionfo e il potere quasi demiurgico della
parola. Andrea Battistini, nel saggio che

‘INDIC
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apre guesta raccolta di contributi sull’omi-
letica barocca, insiste opportunamente
sul contrasto fra due retoriche: una tradi-
zionale, fondata sul movere e sul pathos,
volta alla persuasione di un pubblico an-
che popolare, facendo appello allimma-
ginazione e a una gestualita anche teatra-
le; l'altra legata all'avanguardia letteraria,
ispirata alle artificiose argomentazioni e
alle metafore della poesia, volta al docere
e al delectare da un punto di vista squisi-
tamente intellettuale. | due filoni si intrec-
ciano, con risultati complessi, in tutta la
predicazione del secolo, affascinata dagii
aspetti scenografici della liturgia, ma in
egual misura dall*ingegnosita”, dall'argu-
zia e dai “concetti predicabili” in una sor-
ta di osmosi con gli esperimenti marinisti.
Questa doppia genealogia dell’eloquenza
sacra, ovviamente, non esclude le pole-
miche fra i sostenitori dell'una o dell’altra
retorica. E non esclude lo sforzo di trova-
re una terza via, che possa conciliare il ra-
zionalismo intellettualistico con la mozio-
ne degli affetti, sotto il segno della lezione
ciceroniana: I'eloquenza dei gesuiti, rap-
presentata dalla scuola che da Famiano
Strada giunge a Sforza Pallavicino e Pao-
lo Segneri, indica questa via “tra classici-
smo e realismo”, inaugurando una stagio-
ne nuova nella storia della predicazione.
(R.R.)

Francesco Fulvio Frugoni, IL CANE DI DIOGE-
NE, presentaz. di Gian Mario Anselmi, introd.
di Nicola Bonazzi e Federica Rossi, pp. 4206, 7
voll,, € 290, Forni, Bologna 2010

Se il recensore potesse abbaiare lo fa-
rebbe con gioia, per salutare I'uscita in
edizione anastatica di un'opera fonda-
mentale della letteratura italiana. Questo
libro spesso citato ma raramente letto,
condannato dalla sua stessa mole mo-
struosa (piu di quattromila pagine) al si-
lenzio delle biblioteche, esce ora con un
sintetico ma funzionale apparato e una
godibile qualita fotografica. | sette volumi,
che l'autore intitola giustamente “latrati”,
si offrono dopo secoli alla riflessione (e
magari all'imitazione) dei lettori moderni.
Mai ristampato dall’anno della prima edi-
zione (1689), il capolavoro del frate geno-
vese Frugoni racconta la storia del cane
Saetta, scacciato dal filosofo Diogene e
peregrino nel mondo alla ricerca di un pa-
drone. E il cane che racconta in prima
persona incontri e molteplici esperienze,
adottando la forma della satira, ovvero
una mescolanza di materiali (“insalata” di
“erbaggi diversi”) sotto il segno del riso,
del moralismo e della mordacita. | model-
li sono certo Luciano e Petronio, Alberti e
Rabelais; ma & proprio la dismisura, I'am-
piezza anche qualitativa dell’esperimento,
a fare del libro frugoniano un oggetto uni-
co. Tutte le forme di prosa rispondono al-
I'appello e tutte sono finalizzate alla rap-
presentazione del negativo. |l mondo visi-
tato dal cane di Diogene ¢ infatti un labi-
rinto di inganni, ipocrisie, maschere effi-
mere che nascondono solo vizio, violen-
za, disordine, male. Anche il linguaggio si
adatta a simile molteplicita, proliferando
in una rete infinita di metafore, allitterazio-
ni, anafore, similitudini innumerevoli: figu-
ra barocca di un mondo esso stesso ba-
rocco e deforme, che solo alla fine - dopo
un'interminabile discesa all'inferno — sem-
bra pacificarsi nell’esaltazione della gloria
e della virtu.

(RR)

Francesco Mario Pagano, CONSIDERAZIONI
SUL PROCESSO CRIMINALE. NAPOLI 1787, a cura
di Filippo Maria Paladini, prefaz. di. Vincenzo
Ferrone, pp. 181, € 28, Edizion: della Laguna,
Venezia-Mariano del Friuli 2010

Questo opuscolo settecentesco difen-
de con efficacia e abbondanza di docu-
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mentazione il principio del processo su
basi accusatorie, in base al quale (come
chiarisce il dotto prefatore) “il processo
giusto ed equo si deve svolgere pubbli-
camente, nel contraddittorio fra le parti
in condizioni di parita sin dall'avvio, al
fine di pervenire alla formazione della
prova davanti a un giudice terzo, indi-
pendente quindi dall'accusa e dalla
difesa”. Di fronte a questo ideale, che il
riformismo illuministico vedeva incarnato
nell’antica repubblica romana e moder-
namente nella monarchia costituzionale
inglese, si ergeva minacciosa la tradi-
zione medievale del processo inquisito-
rio, fondato sulla segretezza dei proce-
dimento e sul privilegio delle prove
cosiddette “naturali”, come la testimo-
nianza estorta o la confessione ottenuta
mediante tortura. Che in gioco fosse non
solo un'idea del diritto, ma la concezio-
ne stessa dello stato, contrapponendo a
quella che Vittorio Alfieri chiamava la
“tirannide” dell'Antico Regime una
nuova liberta civile intesa come “pieno
riconoscimento legale dei diritti dell’'uo-
mo”, risulta chiaramente dalla posizione
di Francesco Mario Pagano sui reati
politici o delitti laesae maijestatis. Anche
qui, infatti, I'autore non ammetteva dero-
ghe ispirate a volonta dispotica: la dife-
sa dell’'ordine pubblico doveva essere
equilibrata da un rigoroso garantismo
nei confronti degli imputati. Che i tempi
non fossero maturi (il processo accusa-
torio & stato introdotto solo recentemen-
te nella costituzione italiana) lo mostra
drammaticamente la sorte dell’autore:
arrestato dopo la breve esperienza della
repubblica napoletana, fu processato
segretamente, torturato e giustiziato nel
1799.

(R.R)

Fondazione Casa America, I PRIMI ITALIANI
IN AMERICA DEL NORD. DIZIONARIO BIOGRA-
FICO DEI LIGURI, PIEMONTESI E ALTRI. STORIE
E PRESENZE ITALIANE TRA SETTECENTO E OT-
TOCENTO, pp. 186, A 20, Diabasis, Reggio
Emilia 2010

Come sottolinea Chiara Vangelista
nelle lucide pagine introduttive, "questo
dizionario biografico si riferisce a un ar-
co temporale compreso tra la fine della
guerra dei sette anni (1763) e il conso-
lidamento, negli anni sessanta dell'Ot-
tocento, di diverse realta nazionali”, in-
clusa quella italiana. Ha come obiettivo
“evidenziare, attraverso i percorsi dei
singoli, non solo l'inizio dei movimenti
migratori dell’eta contemporanea, ma
anche la natura variegata delle relazio-
ni tra Europa e America del Nord”, viste
attraverso la lente “dei flussi migratori e
delle reti culturali e scientifiche che fa-
cevano capo al Regno di Sardegna e,
nei primi anni dell’ltalia unificata, alle
regioni del Piemonte e della Liguria”. Le
voci sono precedute da alcuni brevi in-
terventi introduttivi di studiosi che si so-
no in vario modo occupati di migrazioni
italiane: dall’esperto di esplorazioni
Francesco Surdich, al canadesista Lu-
ca Codignola Bo, allo storico dei rap-
porti migrazioni-Santa Sede Matteo
Sanfilippo, alla storica del sindacato
Adele Macello, alla politologa Anna Ma-
ria Lazzarino del Grosso, alla direttrice
di “Altreitalie” Maddalena Tirabassi. |l
lettore pud spaziare dall'eroe dei due
mondi Giuseppe Garibaldi a banchieri
originari dell’'entroterra ligure come
Amodeo Peter Giannini (una voce im-
portante, della quale occorrera tuttavia
rivedere la bibliografia, molto deficita-
ria, nel caso di una seconda edizione),
alla figura di Giovanni Martini di Aprica-
le, che, divenuto John Martin, & noto co-
me uno dei sopravvissuti del 7° Caval-
leggeri di Custer alla battaglia del Little
Big Horn.

FERDINANDO FASCE
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Goffredo Mameli, FRATELLI D’ITALIA. PAGI-
NE POLITICHE, 4 cura di David Bidussa, pp. 120,
€ 6,50, Feltrinelli Milano 2010

“| popoli che non hanno governi che li
rappresentino debbono agir di per sé”".
Cosi scrive Mameli il 18 ottobre 1848 su
“Il Diario del Popolo®, di cui ha assunto
la direzione. Il patriota genovese ha so-
lo ventun anni. Di li a nove mesi sarebbe
morto dopo ferite riportate nei combatti-
menti contro le truppe francesi che as-
sediavano la repubblica romana. Queste
le parole chiave del lessico politico di
Mameli e dell'intero movimento risorgi-
mentale di orientamento democratico-
repubblicano: unita e indipendenza del-
la penisola italiana; popolo in armi, fatto
di cittadini pieni di amore verso la patria
e dunque pronti all’estremo sacrificio
per liberare il suolo dal giogo straniero;
assemblea costituente nazionale; culto
del gesto eroico. Mazzini & ovviamente
figura cruciale nella formazione del con-
cittadino Mameli, ma Garibaldi, I"“eroe
dei due mondi”, & forse piu influente.
D'altronde & nella temperie dei moti in-
surrezionali del 1848 che si consuma la
breve parabola di
Mameli. Negli scritti
curati da Bidussa si
vede bene come una
possibile saldatura
tra le due anime del
Risorgimento  salti,
nell'agosto 1848,
con l'armistizio di Sa-
lasco. Una nuova oc-
casione richiedera la
lunga opera di Ca-
vour, il diplomatico.
Eroismo e spirito
guerriero sono invo-
cati dal patriottismo
di un Mameli, che
detesta il realismo
politico dei moderati
neoguelfi e dall'ago-
sto 1848 invoca una guerra di popolo.
Nelle sue pagine riecheggia una figura
di rivoluzionario nazionale e democrati-
co-radicale che affonda le radici nella
Rivoluzione francese e continuera a ser-
peggiare nella cultura e nella politica
dell'ltalia finalmente unita, affiorando in
personaggi come Cesare Battisti e i par-
tigiani antifascisti, specie in quelli azio-
nisti. Da segnalare che l'inno di Mameli
si chiama “Canto degli italiani” ed & sta-
to ufficializzato solo nel 2006.

DANILO BRESCHI

Franco Cardini, NAPOLEONE NN, pp. 193,
€ 12, Sellerio, Palermo 2010

Pesa come un macigno sulla figura di
Luigi Napoleone Bonaparte I'epiteto che
gli affibbio Victor Hugo, “Napoléon le
Petit”, in sarcastica contrapposizione al-
l'oggettiva grandezza di quello che gl
era stato, come spiega Cardini in questa
snella ma densa biografia, “zio per par-
te di padre e nonno adottivo per parte di
madre”. Eppure fu un uomo dalle molte-
plici sfaccettature, che aveva imparato
molto sul mondo liberale dalla perma-
nenza a Roma e a Londra, nutrendo per
anni simpatia verso la causa polacca e
quella italiana (strinse contatti con Ciro
Menotti e altri, incorrendo nelle ire del
proprio parentado); dai mesi trascorsi
nel 1837 in Nord America trasse invece
spunto per la fondamentale trasforma-
zione urbanistica cui avrebbe in seguito
sottoposto Parigi. L'avvento al potere
giunse al termine di un lungo cammino,
in cui l'autore rileva la scaltra ambiguita
e il vincente tatticismo di un uomo in
realta certo non impopolare, presso la
massa dei delusi dal regime orleanista e
dei disillusi sulla Seconda repubblica.
Venne fermato e imprigionato per alcuni
tentati colpi di mano, talora finiti nel ridi-

colo, ai danni del friabile regime orleani-
sta. Tali sventure resero tuttavia noti lui e
le sue idee: un europeismo anglofilo, ma
per un'egemonia francese; I'attenzione
alla questione sociale (conosceva per-
sonalmente Louis Blanc e Ledru-Rollin);
un vero culto della modernizzazione. ||
saggio si legge d'un fiato, grazie alla ca-
pacita di Cardini di dinamicizzare la nar-
razione, ricostruendo anche le questioni
pid complicate, ad esempio la genesi
della guerra di Crimea, con efficacia e li-
nearita, come gia accaduto per le bio-
grafie del Saladino, di Giovanna d'Arco,
di Lawrence d'Arabia e di Francesco
Giuseppe.

DANIELE ROCcA

Paul Kennedy, ASCESA E DECLINO DELLA PO-
TENZA NAVALE BRITANNICA, ed. orig. 1974-2004,
trad. dall'inglese di Roberto Merlini, pp. 531,
€ 32, Garzanti, Milano 2010

In questo importante studio oggi riedi-
to, Paul Kennedy, docente a Yale e auto-
re del classico Ascesa e declino delle
grandi potenze, nota
come gia nel Cin-
quecento I'inghilterra
gettasse le basi per il
proprio dominio nei
mari, soprattutto con
la vittoria sull'lnven-
cible Armada (1588).
Sotto i Tudor, infatti,
malgrado la diffusa
corruzione, “la mo-
narchia e le vecchie
élite unirono le forze
con le classi interme-
die nel perseguimen-
to di benefici all'este-
ro”. La creazione di
compagnie mercan-
tili e di flotte navali,
oltre che di colonie
utili, contribui in misura decisiva a co-
struire I'egemonia britannica. Essa venne
alimentata da uno sciovinismo che spin-
se corona e parlamento a colpire con al-
cuni Navigation Acts le forze concorrenti
(ad esempio la Lega Anseatica), oppure
ad affrontarle militarmente, come nel ca-
so dell’Olanda, in uno spettacolare pro-
cesso di planetarizzazione delle aree
d'influenza. Tre furono i picchi della cre-
scita sui mari: la vittoria di Tolone (1744)
sui franco-spagnoli, che rese il Mediter-
raneo, scrive Kennedy, un “lago britanni-
co”; la guerra dei Sette anni, dove gli in-
glesi prevalsero sui francesi; e il trionfo
su Napoleone a Trafalgar (1805). La per-
dita del Nord America aveva peraltro or-
mai aperto la strada al piu pericoloso an-
tagonista, cui Kennedy, in questa nuova
edizione del libro, dedica una penetran-
te introduzione. Nel Novecento, dopo la
guerra con Hitler e la perdita dell’India,
I'Inghilterra, ormai preda di quella che
I'autore definisce una sorta di “neofobia”
difensiva, sarebbe progressivamente
scivolata nel novero delle potenze di se-
condo piano.

(DR)

Tony Judt, L’ETA DELL’OBLIO. SULLE RIMO-
ZIONI DEL 900, ed. orig. 2008, trad. dall’ingle-
se di Paolo Falcone, pp. 485, € 20, Laterza, Ro-
ma-Bari 2009

Tony Judt, studioso ebreo-londinese
trapiantato a New York, & stato recente-
mente colpito da sclerosi taterale amio-
trofica, che lo ha paralizzato dal collo in
giu. Alla tristezza si aggiunge il timore di
vedere spegnersi una mente tra le pil
colte e libere del panorama anglo-ame-
ricano. Nell’Etg defl’'oblio Judt ha raccol-
to saggi e articoli scritti fra il 1994 e il
2006. Ruotano su due temi: il ruolo delle
idee e della responsabilita degli intellet-
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tuali, da una parte, e la preoccupazione,
dall'altra, in merito a una crescente am-
nesia collettiva, ovvero alla sempre
maggiore difficoltd nel comprendere e
trarre insegnamento dal “burrascoso”
XX secolo. Di qui il titolo scelto dall’edi-
zione italiana. Ed ecco che Judt ci mo-
stra come in questi anni egli abbia svol-
to egregiamente il compito dello storico
che si fa critico dei luoghi comuni nutriti
ora di ignoranza ora di pregiudizio ideo-
logico, che & poi dire quasi la medesima
cosa. Non ha avuto timore di inimicarsi
quegli ambienti /iberal che si sono acco-
dati a Bush e alla sua lotta alla “Jihad
globale™, e che, in nome della difesa in-
condizionata di Israele, hanno accettato
che la politica estera americana rical-
casse la strategia israeliana fondata su
“guerre preventive”. Judt rimpiange cosi
la vecchia generazione del liberalismo
di sinistra, americana ed europea, che
aveva avuto il coraggio di criticare pub-
blicamente Reagan all’apice del suo
successo € che non si sarebbe mai fat-
ta abbagliare da un Blair, cogliendone
invece la vacuita dietro gli scimmiotta-
menti thatcheriani. Molti ritardi ed errori
della cultura politica odierna derivereb-
bero dall'incomprensione di cosa sia
stata la Guerra fredda e di come se ne
sarebbe dovuti uscire. Un libro dunque
polemico, ma che fa riflettere partendo
da solide basi storiche.

(D.B.)

Guido Knopp, WEHRMACHT. LA MACCHINA
DA GUERRA DEL TERZO REICH, ed. orig. 2007,
trad. dal tedesco di Umberto Gandini, pp. 325,
€ 24, Corbaccio, Milano 2010

Nella Wehrmacht militarono, durante la
seconda guerra mondiale, quasi diciotto
milioni di soldati; un milione e trecentomi-
la morirono nel solo 1945. Basterebbero
questi dati a far percepire le colossali di-
mensioni del conflitto avviato da Hitler.
Anche in questo suo ultimo lavoro, Guido
Knopp, per illuminare cio che sta dietro
alle nude cifre, fa procedere la disinvolta
narrazione dell’epopea dell'esercito tede-
sco in parallelo a testimonianze e aned-
doti, spesso inseriti in specchietti a margi-
ne del testo, vicino a fotografie ben sele-
zionate. Hitler gia nel 1938 aveva com-
messo un grave errore, liquidando per fu-
tili motivi il capo stesso della Wehrmacht,
I'esperto Werner von Blomberg; si ag-
giunga che, di anno in anno, durante la
guerra, egli assunse sempre piu il coman-
do delle operazioni, fino a licenziare, nel
pieno della campagna di Russia, il gene-
rale Guderian. Se il capo dellarmata te-
desca in Unione Sovietica si era limitato a
suggerire un arretramento delle truppe,
nell'esercito ci fu, come ricorda l'autore,
chi guardd con ripugnanza (Stieff, von
Blaskowitz) sia alle misure antisemitiche
da prendere nelle terre controllate, sia al-
la spietata politica di annientamento che il
Fuhrer esigeva per la guerra di Russia.
Anche nella Wehrmacht prese dunque
forma un'opposizione, che pero, com'e
noto, non ebbe fortuna nei suoi tentativi di
eliminare Hitler. Questi, nel 1945, giunse a
costituire una corte marziale volante, per
punire soldati semplici e ufficiali di dubbia
leaita. All'epoca, I'energia e il morale del-
le truppe erano in effetti ormai a terra. Ep-
pure, la piu sanguinosa avventura della
storia sarebbe finita solo con il suicidio
del dittatore.

(DR)

Claudio Venza, ANARCHIA E POTERE NELLA
GUERRA CIVILE SPAGNOLA, pp. 179, € 14,
Eléuthera, Milano 2009

La polemica sul ruolo degli anarchici
nella Spagna del 1936-39 risale alla
guerra civile ed & proseguita. Da una

parte li si considerd come degli irre-
sponsabili che avevano oggettivamente
favorito la vittoria di Franco, dall’altra fu-
rono presentati come vittime dello stali-
nismo. La sintesi di Venza ripropone lo
scontro di allora in termini chiarificatori.
Per l'autore, il potente anarcosindacali-
smo spagnolo si trovo in un vicolo cieco
proprio nel momento in cui sembro trion-
fare la rivoluzione, allindomani del 18
luglio 1936. Il suo determinante interven-
to nella vincente risposta al golpe lo po-
se accanto alle forze dello stato. Le
stesse con cui fino al giorno prima si era
scontrato duramente. D'altra parte la
Cnt-Fai, il sindacato e il “partito” dei li-
bertari, sapeva di non avere la prepara-
zione ideologica e militare per vincere
da sola e che era necessaria 'alleanza
antifascista per battere i golpisti, nemici
giurati sia dei rivoluzionari che dei mo-
derati. | pit transigenti e realisti entraro-
no nel governo di Largo Caballero, dan-
do vita a un esperimento unico nella sto-
ria dell’anarchismo: quella di anarchici
che si facevano stato. | piu intransigenti
giudicarono sbagliata tale scelta. Per lo-
ro solo I'estensione della lotta sociale in
corso avrebbe risolto il dilemma tra
guerra e rivoluzione, mobilitando fino in
fondo le energie popolari. La moltiplica-
zione delle collettivizzazioni e del mo-
dello guerrigliero e miliziano, oltre a una
scelta coraggiosa sul piano diplomatico,
come la concessione dell'indipendenza
al Marocco (da cui provenivano le trup-
pe golpiste piu aggressive), poteva
cambiare radicalmente il quadro. Cosi
I'esperienza libertaria spagnola sarebbe
potuta diventare un modello rivoluziona-
rio, alternativo allo stalinismo e alla de-
mocrazia, nella lotta antifascista a livello
europeo.

A1FoNSO BoTTi

Giorgio Ferrari, OMBRE ROSSE. IL cAso Ro-
SENBERG E LA GUERRA FREDDA, pp. 189,
€ 15, BookTime, Milano 2010

La vicenda di Julius ed Ethel Rosen-
berg, i due coniugi americani condannati
alla sedia elettrica e giustiziati nel 1953,
dopo un lungo processo indiziario, privo
di riscontri probanti, richiama alla memo-
ria la storia di Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti, morti anch’essi, ventisei anni
prima, in una delle ondate di red scare,
I'angoscia dei rossi, che hanno punteliato
la storia americana del secolo scorso.
Nell'una e nell'altra vicenda gli eventi
hanno molti elementi in comune, a partire
dall'origine delle vittime, immigrati di pri-
ma generazione nel caso dei due anar-
chici e di seconda per i Rosenberg. La
funzione di capri espiatori, sacrificati co-
me valvola di sfogo rispetto alle tensioni
cumulatesi in un paese che da sempre vi-
ve una difficile dialettica tra I'essere nel
medesimo tempo terra di accoglienza e
continente isolazionista, dubbioso di tutto
cio che sta oltre la sua frontiera, raccon-
ta dell’altra faccia dell American dream,
che si trasformo per certuni in un incubo.
Non di meno l'unione alla vulgata nativi-
sta, puritana e neoprotestante (tre assi
dell'ideologia tradizionalista) dell'antico-
munismo, ci offre uno spaccato delle an-
gosce che accompagnano la mente
americana, ovvero la difficile coscienza
di se di un paese che ha sempre negato
I'esistenza della lotta di classe. Ferrari,
autore per passione, ci consegna a di-
stanza di tanti anni da quegli avvenimen-
ti un valido memento. Il volume, che si se-
gnala per la piacevolezza della scrittura,
per l'attenzione alle fonti, sia pure tutte
edite, e per la capacita di ancorare le vi-
cissitudini dei suoi protagonisti al quadro
storico di riferimento, puo essere inteso
come il romanzo di una generazione,
quella antecedente al grande movimento
delle contestazione.

CLAUDIO VERCELLI
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TERRITORI EUROPEI DELL’ABITARE. 1990-
2010, a cura di Luisella Gelsomino ¢ Ottori-
no Marinoni, pp. 438, € 50, Compositori, Bo-
logna 2009

Si potrebbe guardare questo atlante
dell'abitare in Europa attraverso diverse
lenti: le tecnologie impiegate, le tradizioni
perseguite, le trasposizioni (qualche volta
vere e proprie clonazioni, come nei lavori
di'Otto Steidle per la fiera di Monaco e il
villaggio olimpico di Torino), I'impermeabi-
lita al tempo di intonaci intonsi e progedtti
che appaiono incapaci di invecchiare, il
carattere introverso di grandi edifici che
racchiudono interi pezzi di citta, le nuove
geografie che disegnano, le popolazioni
cui sono destinate le case. E utile, tuttavia,
provare a tenere un'angolazione stretta e
guardare ai 194 progetti qui catalogati co-
me a un’unica articolata rappresentazione
dellimmaginario architettonico sull'archi-
tettura in Europa negli ultimi venti anni.
Venti anni che saranno ricordati come fitti
di sperimentazioni di buon senso. Ecologi-
camente corrette. Dettate da un'efficienza
energetica che sovrappone con troppa fi-
ducia innovazione tecnologica e utilita so-
ciale. Sperimentazione attraversate da
una vera e propria monumentalizzazione
di tutto cid che riguarda la natura, che si
coglie molto bene nei terrazzi, nelle nuove
corti, negli specchi d'acqua sui quali af-
facciarsi, nelle zone microclimatiche co-
perte per accumulare e distribuire calore:
grandi serre, inquietanti acquari nei quali
confinare la quotidianita. L'uso della vege-
tazione diventa il nuovo elemento di distin-
zione capace di costruire una soglia fisica
tra lo stare da soli e lo stare assieme ad al-
tri (ma mai troppi altri). In ogni caso esibi-
sce l'ingiunzione a stare bene. | territori
europei dell'abitare degli ultimi venti anni
mostrano una dilatazione straordinaria:
nell'abitazione ci deve stare un po’ di tutto:
I'intimita e il lavoro, l'individualita, la comu-
nita, il piccolo gruppo, il riposo, la scoper-
ta, il paesaggio, il piacere.

CRISTINA BIANCHETTI

Ola Séderstrom, Debora Figiani, Mauroizio
Giambalvo e Simone Lucido, URBAN COSMO-
GRAPHIES. INDAGINE SUL CAMBIAMENTO UR-
BANO A PALERMO, pp. 214, € 28, Meltem,
Roma 2009

Mentre i territori esterni vedono un arre-
sto della loro crescita, quel che cresce, oin
alcuni casi si trasforma, sono le citta. E al-
cune diventano paradigmatiche del cam-
biamento. Palermo e tra queste. Lo studio,
coordinato da Ola Séderstrém, scava nelle
ragioni di una nuova buona citta. Una citta
che ha saputo valorizzare quel che aveva
e creare spazi assenti fino a quindici anni
fa, che permettono, semplicemente, di fare
cose che prima erano difficili, come corre-
re sul lungomare o stendersi sull'erba. |
piani mossi sono pitt d'uno: lettura delle
condizioni che una volta si sarebbero det-
te strutturali della popolazione e dell'eco-
nomia; biografie di luoghi, indagini qualita-
tive sugli usi dello spazio urbano. La do-
manda & come flussi globali di capitali,
persone, informazione si depositino nello
spazio. Una domanda retta da una ormai
ampia letteratura, ma che a Palermo ha
una sua specifica connotazione, poiché si
potrebbe dire che un’idea di globalizzazio-
ne & ben radicata nell'attivita criminale. Da
questo punto di vista, il testo avanza alcu-
ne posizioni piuttosto nette: fiduciose e po-
sitive (con una nota di cautela a p. 44). La
stagione dura, che tutti ricordiamo, quella
delle guerre di mafia e del predominio dei
corleonesi, chiude con le stragi del 1992 e
le bombe dell'anno successivo. Da allora
Palermo ha vissuto intensi cambiamenti sul
piano politico, culturale e sociale. Cambia-
menti che si riflettono in un mutato atteg-
giamento nei confronti della citta. Artefici
un fitto, vitale e importantissimo tessuto di
organizzazioni e associazioni, da un lato, la

tenacia di due amministrazioni di diverso
colore politico (Orlando e Cammarata) dal-
l'altro. Tenacia volta a riposizionare diver-
samente Palermo in uno scenario interna-
zionale.

(CB.)

Barbara Isenberg, CONVERSAZIONI CON
FRANK GEHRY, ed. orig. 2009, trad. dall’ingle-
se di Carla Lazzari, pp. 298, € 32, Mondadori,
Milano 2010

L'autobiografia & un genere praticato
dagli architetti, in forma diretta o in quella
mediata della conversazione, come in
questo testo in cui Frank Gehry (1929)
conversa di se stesso e del suo lavoro
con Barbara Isenberg, giornalista per il
“Los Angeles Time” e il “Wall Street Jour-
nal”. Quando avviene tra persone che si
conoscono abbastanza per non frainten-
dersi, la conversazione riduce tutto alla
leggerezza di una partita di carte, dove i
temi pit gravi sono mescolati alle cose
pit insignificanti. E ha un’indubbia godibi-
litd. Lo annotava Valery in apertura all’/-
dea fissa. In questa conversazione i temi
gravi riguardano principalmente il proces-
so creativo e il suo dispiegarsi in convin-
zioni, preferenze, ossessioni inseguite du-
rante tutta l'esperienza professionale. I
resto & costituito da aneddoti, citazioni,
divagazioni. Tutto ben controllato e ordi-
nato, a differenza che nelle partite a carte
di Valery. In un certo senso pit noioso. Ar-
chitettura per architettura, Gehry spiega
l'occasione da cui scaturisce il rapporto
con il cliente, il farsi di un'idea che solita-
mente inizia con la costruzione modellini
del sito e del’ambiente, spesso in due o
tre scale diverse. Entro i modellini vengo-
no posizionati dei blocchetti che presen-
tano i volumi del progetto. Questo per far-
si un'idea della massa che ci si accinge a
creare. Solo allora, i celebri schizzi. Quin-
dici secondi per farne uno. “Ma ne faccio
molti. Annuso il terreno fino a quando non
trovo qualcosa che mi piace. La squadra
dei designer ha i suoi modellini di blocchi
di legno e aggiunge via via quel che vede
negli schizzi. In questo modo abbiamo un
punto di partenza”. A dispetto dell'incre-
dibile varieta delle forme fisiche e dei ma-
teriali di tante sue opere, che hanno sa-
puto cambiare l'immaginario collettivo
della fine del secolo scorso, quella che
emerge ¢ la figura tradizionale dell’artista;
la celebrazione delle libere associazioni;
la fortuna dei rapporti felici con il cliente.

(CB)

MANFREDO TAFURI OLTRE LA STORIA, 4
cura di Orlando Di Marino, pp. 127, € 15,
Clean, Napoli 2009

Dopo la scomparsa, avvenuta nel
1994, di Tafuri si & parlato troppo po-
co. Questo libro cerca di riportare at-
tenzione attraverso gli scritti di Bene-
detto Gravagnuolo, Marco Braghi, Ma-
nuela Morresi, Francesco Dal Co,
Massimo Cacciari, Giulio Pane, Fran-
cesco Storace, Sandro Raffone, Fabri-
zio Spirito, Orlando Di Marino.

Renzo Riboldazzi, UN’ALTRA MODER-
NITA. ’IFHTP E LA CULTURA URBANISTICA
TRA LE DUE GUERRE. 1923-1939, pp. 191,
€ 24, Gangemi, Roma 2009

Una ricerca sull'associazione fonda-
ta nel 1913 da Howard, che dal 1926
prende il nome di International Fede-
ration for Housing and Town Planning
come angolazione per osservare pra-
tiche di scambi intellettuali, tematizza-
zioni ed esperienze che connotano
l'urbanistica europea degli anni venti e
trenta. La guerra cambiera poi radical-
mente I'orizzonte.

INDIC
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LA PERIFERIA INTERIORE. VISIONI E RACCON-
TI DEL TERRITORIO NORD DELLA CITTA DI
MANTOVA, 4 cura di Paola Pellegrini, fotogra-
fie di Andrea Pertoldeo, pp. 94, € 20, Quodlr-
bet, Macerata 2009

Pub avere ancora una validita parlare di
periferia entro le descrizioni di contesti urba-
ni contemporanei? Alcune caratteristiche
spaziali permettono di dare una risposta af-
fermativa, sostengono gli autori di La perife-
ria interiore, ricerca promossa dalla citta di
Mantova con lintento di definire scenari di
trasformazione per migliorare la qualita di vi-
ta dell'area nord della citta, attraverso forme
di partecipazione diretta degli abitanti. La
piccola dimensione della citta, la condizione
geografica, 'apparente marginalita e il ritar-
do rispetto ai contesti di grande trasforma-
zione sono cid che consente di individuare in
alcune parti di citta una periferia. La presen-
za dei laghi del Mincio ha consentito di con-
servare ben leggibile una chiara distinzione
tra “cio che & centro” e “cid che non lo &,
conservando un confronto ravvicinato tra
due “paesaggi urbani” diversi. A Mantova
pare dunque non esserci stato quel proces-
so di ibridazione dei confini, di opacizzazio-
ne delle differenze tra parti di citta che con-
nota buona parte della condizione urbana in
ltalia, e questo ha permesso di riconoscere
e rileggere la parte nord della citta come “in-
teriore”, come un “territorio interno, compre-
SO e compresso tra il nucleo originale della
citta e i comuni adiacenti”. A Mantova non ci
sono gli spazi e i materiali urbani propri del-
la citta diffusa nella quale le logiche di fun-
zionamento, i tempi e le forme dell'abitare
non passano piu per reti di prossimita. An-
che qui & possibile riconoscere un uso allar-
gato del territorio, ma la dispersione si so-
vrappone a una condizione spaziale che ap-
pare ferma ad alcuni decenni prima. Questo
testo rappresenta un tentativo di avviare una
riflessione pit ampia sul ruolo e sulla trasfor-
mazione della periferia della citth contempo-
ranea e sulla possibilita e sui modi per rap-
presentarla e raccontarla (anche a mezzo di
indagini fotografiche), superando lidea con-
solidata entro il senso comune che lega que-
sto concetto a un senso di esclusione e de-
centramento.

DANIELA RUGGIERI

LANDSCAPE TO BE. PAESAGGIO AL FUTURO, a4
cura di Claudia Cassatella, pp. 110, € 24,
Marsilio, Venezia 2009

Architetti, geografi, urbanisti, paesaggisti,
politici, oviamente gli abitanti. Tutti assieme
nella costruzione di una prefigurazione spa-
ziale ambiziosa e dal potente impatto comu-
nicativo in cui radicare un futuro concertato
e condiviso, nella fiducia che il mercato pos-
sa, e voglia, assisterlo. Cosi nasce la Milano
verde e ciclabile del Masterplan Raggi Ver-
di, la New York da un milione di alberi del
Planvc, il territorio di laghi dell'lBa Furst-Plick-
ler-Land in Lusazia, la foresta urbana di Pe-
chino. Attraverso la riscrittura di un bene co-
mune in prodotto negoziabile e spendibile
(capace di far buon uso di comunicazione e
marketing), di un patrimonio entro un™identi-
ficazione in prospettiva”, tramite la sostituzio-
ne di tradizionali bisogni sociali € materiali
con il “bisogno di epopea” che attraversa la
societd contemporanea. | saggi di Claudia
Cassatella e Claude Raffestin, che aprono e
chiudono le quattro invenzioni paesaggisti-
che presentate nel volume, disegnano un
medesimo sfondo, nel quale il paesaggio ra-
dicalizza visioni e trasformazioni fino a simu-
lare la forma moderna dellepopea. Simula-
zione, € non continuita di racconto, a rimar-
care la distanza da quel progetto di cui nul-
la rimane oltre al mito. Cosi che anche i tan-
ti esercizi morfologici che per pil di un ven-
tennio si sono richiamati al paesaggio, inse-
guendo fracce e segnando confini entro
un'accezione ancora modernista, appaiono
adesso definitivamente superati. E il “pae-
saggio al futuro” dice di tuttaltre pratiche.

ANGELO SAMPIERI
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Il Circolo & Wi-fi

Incontri al Circolo

10 GIOVED!I'

ore 17.30

Presentazione del libro

UP & DOWN. SOLITUDINE E POTERE NELLA COPPIA
(Franco Angeli Editore)

Di e con Danilo Solfaroli Camillocci

Interviene Costantino Gilardi

Per quali vie solitudine e potere si intrecciano nella coppia?

ore 21.00

READING FOR RIGHTS

CONTRACTIONS

Reading/Spettacolo

con Orsetta de’ Rossi e Sabrina Knaflitz

La piéce di Mike Bartlett, tradotta per la prima
volta in ltalia, & un dialogo molto serrato tra una
manager e un‘impiegata in un'azienda.

A seguire Forum di discussione sul lavoro

con le attrici e con Michela Murgia.

Modera Monica Capuani

Un progetto a cura di Monica Capuani in collabora-
zione con Associazione Pecoranera di Torino
Ingresso € 5. Info e biglietteria 011/4326827

14 LUNEDI'

ore 18.00

Presentazione del libro

SPUTIAMO SU HEGEL E ALTRI SCRITTI
(Et al/edizioni)

Di Carla Lonzi

Intervengono Maria Luisa Boccia,

Anna Bravo e Laura Lepetit

ore 18.00

Presentazione del libro

NON DITE CHE COL TEMPO SI DIMENTICA
(Marsilio)

Di e con Daniela Dawan

Introduce Dario Disegni

Intervengono Alain Elkann, Enrico Finzi

e Elena Loewenthal

15 MARTEDI'

ore 18.00

Presentazione del libro

IL TERZO PARADISO (Marsilio)

Di e con Michelangelo Pistoletto
Introduce Antonella Parigi

Il Terzo Paradiso & un passaggio evolutivo
nel quale I'intelligenza umana trova i modi
per convivere con l'intelligenza della natura.

17 GIOVEDI'

ore 18.30

Presentazione del libro

SICILIA, O CARA. UN VIAGGIO SENTIMENTALE
(Feltrinelli)

Di e con Giuseppe Culicchia

Ogni volta che torno in Sicilia da qualche parte
dentro di me continuo ad arrivare in Sicilia per

la prima volta, bambino, negli anni settanta.

Con il contributo di

w B Compagnia
ol i San Paolo

E-BOOKOLOGY

E-Book Day

Venerdi 11 e sabato 12 giugno, Il Circolo dei Lettori
ospita i principali produttori di tecnologia e-book. In ante-
prima presentazione dell'l-PAD.

Venerdi 11 giugno

Alle ore 18.00, presso le sale amache e salotto verde del
Circolo, avra luogo I'inaugurazione dell'e-book day.

Sabato 12 giugno

Dalle ore 10.00 alle ore 18.00 porte aperte a tutti gli in-
teressati al mondo dell'e-book con la possibilita di toccare
con mano, tutti i principali modelli presenti sul mercato.

Alle ore 11.30 brunch con Antonio Tombolini, presidente
di Simplicissimus Book Farm e massimo esperto della tec-
nologia e-book in ltalia.Costo € 12.

Informazioni 011.4326827 / www.circololettori.it
In collaborazione con Spin-To Communication for
Innovation & Design e Simplicissimus Book Farm.

IL CIRCOLO IN REGIONE

Progetto con cui il Circolo dei Lettori promuove la lettura
ad alta voce al di fuori della propria sede istituzionale, con-
dividendo eventi significativi della programmazione con al-
cune realta regionali. Appuntamenti del mese di giugno:

CASTELLO DI RIVALTA

Sei grandi compositori a cavallo tra ‘700 e ‘900 riproposti
attraverso la musica e gli scritti autografi o letterari.

Al pianoforte Cristina Leone e Luca Brancaleon
Voce recitante Gianni Bissaca
Introduce le serate Lidia Benone

Domenica 13 Giugno ore 18.00
MOZART

Domenica 20 Giugno ore 18.00
CHOPIN

Domenica 27 giugno ore 18.00
SCHUBERT / SCHUMANN

Domenica 4 luglio ore 18.00
DEBUSSY

Domenica 11 luglio ore 18.00
RAVEL

Per info: Ufficio Cultura Comune di Rivalta 011.9045585-57
e Biblioteca "Silvio Grimaldi® 011.9091386

FESTA EUROPEA DELLA MUSICA
DI RIVOLI

Venerdi 18 giugno ore 21.00 - Teatro di Rivoli
Assemblea Teatro in

IL PESO DELLA FARFALLA

Scritto da Erri De Luca

Con Sax Nicosia, Gisella Bein e Marco Pejrolo
Musiche dal vivo eseguite da Edoardo De Angelis
e Anna Barbero

Informazioni e biglietteria: 011.4326827

Lunedi 21 giugno ore 21.00
iazza Martiri - Rivoli
LADRO DI STORIE
Con Didie Caria, Damir Nefat e Alessio Sanfilippo

Appuntamenti a cura di Chiara Alotto e Piera Croce
In collaborazione con Comune di Rivoli

Informazioni: 320.7216859
Per il calendario completo degli eventi in Regione
www.circololettori.it

www.circololettori.it

Science in the city

2-7 luglio 2010
In collaborazione con Biblioteca “Archimede”
di Settimo Torinese.

Il Gircolo dei Lettori, in collaborazione con Alba Zanini
(INFN) e con la Biblioteca “Archimede” di Settimo Tori-
nese, esce dalle sale di Palazzo Graneri e anima La Scienza
in Piazza con una maratona di eventi giomalieri per awvici-
nare il grande pubblico al dibattito scientifico:

ARENA - Cortile di Palazzo Carignano

PASSAGGI ECCELLENTI ore 21.00 - 22.30

Gli incontri sono introdotti e moderati da Silvia Rosa Brusin,
conduttrice e vice caporedattore di Leonardo, tg della
Scienza di RaiTre.

Venerdi 2 Luglio

LO SPAZIO: VISTO DA VICINO E IMMAGINATO
Con Umberto Guidoni segue reading da

“Lo spazio sfinito” di Tommaso Pindio.

Sabato 3 Luglio
SCIENZA ESTREMA
Con Paolo De Bernardis

Domenica 4 Luglio
LA FISICA IN BARCAE LA FISICAIN VOLO
Con Patrizio Roversi, Stefano Oss e Laura Romano

Lunedi 5 luglio

IL COSMO COME UN POEMA

Con Gian Luigi Beccaria, linguista e storico della lingua
italiana segue Ruggero Pierantoni, studioso della perce-
zione acustica e visiva, si occupa di neuroscienze e di pro-
blemi cogpnitivi (L'universo di Dante — con la partecipazione
di Lucilla Giagnoni).

Martedi 6 luglio

DONNE AL COMANDO

Un dialogo a pits voci con Luisa Cifarelli,

Simona Di Pippo, Maria Antonietta Perino e Ada Yonath

STAND CIRCOLO DEI LETTORI - Piazza Carlo Alberto
Dalle ore 18.00 alle ore 19.00

SCIENZA ESTREMA, incontri con i giovani ricercatori che
OE:rano in condizioni ambientali eccezionali - sott'acqua, in
alta quota, dentro miniere, tra i ghiacci, a cura diINFN Torino.

Dalle ore 19.00 alle ore 20. 30

SCIENCE MEETS POETRY

A cura di Jean Patrick Connerade

Ospiti attesi Assumpcié Forcada, Phil Campbell,
Serge Feneuille, Linguaggi di Versi, Jean-Pierre
Luminet, Alla Valeria Mikhalevich, Nick Norwood,
Maurice Riordan, Uli Rothfuss, Charlotte Ueckert

e Georges Waysand.

Gli incontri sono accompagnati da un brindisi e animati
da Benjamin Delmas

AFEUNTAMENTO SRECIALE mecoms
4 Luglio  presso/laNuova Bi
g'%dls'et%r%oToqﬁ%?ﬁu'

Bl r,’b i

i3

Gli appuntamenti possono subire variazioni:
Si consiglia di consultare i siti www.circololettori.it
oppure www.esof2010.org



http://www.circololettori.it
http://www.circololettori.it
http://www.circololettori.it
http://www.esof2010.org
http://www.circololettori.it

ININININININININININAN. N6 I.!EHAI?—C!&E SNAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAN

['INDIC

DELLA SCUOLA

Internet, el memorioso

Intervista a Umberto Eco, di Franco Rositi e Vincenzo Viola

Si continua a parlare di Inter-
net, Continuano anche le pri-
me prove di legificazione su In-
ternet. Il mondo della scuola con-
tinua a chiedersi, cosi come tanti
anni fa quando comparve la tele-
visione, cosa si possa farne di
questa nuova macchina informa-
tiva. Vorremmo che lei ci desse
una sua opinione distillata su
questo tema, ora che da tanti an-
ni se ne ha esperienza. Lei ha
sempre mostrato grande atten-
zione alle innovazioni della tec-
nologia dell’informazione e non
ha mai manifestato preconcette
e/o aristocratiche avversioni.
Proprio per questo le sue denun-
ce di rischi derivanti da questa
nuova macchina informativa so-
no piu autorevoli. E dunque:
qual & a suo parere il piti grande
rischio per le nuove generazioni
nell’uso intensivo di Internet?

Non essere antimoderni non
vuol dire ignorare i rischi della
modernitd. Conosciamo tutti,
per esempio, i rischi dell’auto-
mobile, e ce ne difendiamo sen-
za rifiutarne 'uso. L’antimoder-
no si ostina a non salire sulle au-
to. Proprio perché sono un uten-
te di Internet, ne conosco il ri-
schio fondamentale e vorrei che
fosse evitato: Internet & una bi-
blioteca senza filtraggio. La virtt
delle biblioteche, come delle en-
ciclopedie, non ¢ soltanto quella
di conservare la memoria, ma di
buttare via quello che a una cul-
tura non serve. Ci si sbaglia, ma-
gari, a buttare qualcosa; ma se
non buttassimo niente saremmo
tutti come Funes el memorioso,
quel ragazzo di un racconto di
Borges che, ricordando tutto,
era completamente idiota. Inter-
net € Funes: contiene tutto, il ve-
ro eil falso, &, se vuoi, anche I’A-
leph di' Borges. Non ci sarebbe
niente di male in un’enciclope-
dia totale che contenesse sia il
vero che il falso, sia quello che
una cultura ritiene vero sia quel-
lo che ritiene falso, il filtrato e
tutto il non filtrato, ma dovreb-
bero esserci almeno degli stel-
loncini a distinguere fra cid che
si ritiene vero e ci0 che si ritiene
falso. Gli stelloncini su Internet
non ci sono. Il che & un rischio
grave soprattutto per i giovani.
Bene o male un adulto colto ha
accumulato una certa esperienza
e, almeno sulle materie che co-
nosce, & in grado di distinguere
fra i siti bizzarri e quelli affidabi-
li. Se, per esempio, sono uno
studioso di semiotica e cerco i si-
ti dedicati a Peirce, so distin-
guerne la qualita; ma se cerco
qualcosa sulla teoria delle strin-
ghe, non so, non posso sapere,
se quel sito che ora leggo mi sta
dicendo banalita o una fantasio-
sa divulgazione o qualcosa di se-

rio. Se questo & il problema per
persone come noi, diciamo per-
sone abituate alla critica, figuria-
moci per un ragazzo che viene
gettato a fare una ricerca su In-
ternet: pensiamo a una ricerca
sull'Olocausto e alla possibilita
che da sprovveduti ci si immerga
in siti negazionisti. Questo & il
dramma anche nel rapporto In-
ternet-scuola. La scuola dovreb-
be insegnare, oltre che gramma-
tica e calcolo, anche una tecnica
del filtraggio, ma una tecnica del
filtraggio non esiste, non si pud
insegnarla. Gli insegnanti non
possono trasmetterla neppure
artigianalmente, trovandosi essi
stessi a essere neofiti, come gli
allievi, spesso piu degli allievi
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macchinette informatiche circo-
lano negli anni ottanta, il primo
personal Ibm & intorno al novan-
ta, la prima generazione con alte
probabilita di immersione nativa
nel computer, nata cioé in que-
sto bagno culturale, & del 1995,
appena quindici anni fa, eviden-
temente troppo poco perché ne
provengano insegnanti. Manca-
no dunque insegnanti, ma, ripe-
to, almeno per ora manca anche
una tecnica che possa essere in-
segnata. Ho discusso varie volte
di questo problema, di come ve-
nirne a capo. Un modo & sempli-
cemente nel modello della botte-
ga artigiana. Leonardo e Raffael-
lo non sono stati a scuola, sono
stati a bottega, con un maestro
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catechismo a quella delle culture
grammaticali). Un altro modo,
piu strutturato, consiste nel fare
si che si educhi lo spirito critico
in azione, per esempio affidando
agli scolari il compito di cercare
su un argomento almeno venti
siti, di compararli, di ragionare
sulla loro validita e attendibilita:
cosi, innanzitutto, senza avere
regole codificate, nasce |'atten-
zione alla comparazione e al ri-
schio di fidarsi di un solo sito.
Basta poco perché lo scolaro fac-
cia. scoperte importanti, per
esempio una data diversa in
Wikipedia fra la versione italia-
na e quella inglese. Poiché non
esiste un manuale con le regole
di filtraggio, questo lavorare con
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che, cresciuti entro questa tec-
nologia, possono almeno avere
una specie di “pollice verde”
della navigazione veloce.

La scuola ha investito e conti-
nua a investire in informatica.
Ma si ha 'impressione che que-
sta resti una specie di accessorio
esterno, un’appendice margina-
le che non sappiamo come uti-
lizzare e che non produce alcun
cambiamento di metodo.

E percheé non c’¢ ancora un in-
segnante nato nell’informatica.
Non ci sono i nativi. Se le prime

che mostrava loro come si dipin-
ge. Il ragazzo vedeva il maestro,
la sua mano, i suoi strumenti, e
pian piano imparava. Cosi oggi
nella scuola un bravo docente
puo mostrare agli scolari una na-
vigazione su Internet. Quindi, se
nelle scuole si insegnasse Inter-
net, 'insegnamento non sarebbe
grammaticale, ma testuale, per
riprendere la distinzione di Loh-
mann fra culture grammaticali
fondate su regole e culture te-
stuali fondate su esempi (per in-
tenderci: il Vangelo appartiene
alla classe delle culture testuali,
perché si compone di esempi, il

esempi & I'unico modo per inse-
gnare un rapporto critico con
Internet.

Pud accadere che una genera-
zione nativa di Internet rovesci
la direzione dell’insegnamento,
tradizionalmente dal docente al-
lo studente, e che dunque que-
sta generazione di studenti inse-
gni qualcosa ai docenti?

Un po’ sempre I'insegnamento
deve prevedere uno scambio re-
ciproco fra studenti e docenti.
All'universita ovviamente piti che
nella scuola media, su certe mate-
rie piu che in altre, per esempio

le equazioni di terzo grado occor-
re apprenderle e basta. Quanto a
computer e a Internet, oggi in
molti casi gli studenti potrebbero
insegnare qualcosa agli insegnan-
ti, fosse anche solo la loro abilita
con i pulsanti, il loro “pollice ver-
de”. Ognuno di noi ha esperien-
za di figli che, senza leggere ma-
nuali o trattati, ci risolvono pro-
blemi di hardware e di software
in modo che a noi appare mira-
coloso. Anche questo & uno
scambio, ha significati, & trasmis-
sione di esperienza valida.

Si pud avanzare qualche altro
dubbio sulla “cultura di Inter-
net”. Noi sappiamo che la scuo-
la & stata fondata, nella nostra
tradizione, essenzialmente sul
libro. Certo un libro & anche
un’antologia che ha qualcosa
della cultura testuale, pud esse-
re cioé visto come un’accumula-
zione di esempi, ma i testi han-
no qui una strutturazione eleva-
ta. Si pensi alla geometria di Eu-
clide per avere un modello di
cultura sistematica, rigidamente
sistematica. Si potrebbe cosi te-
mere che il rapporto con Inter-
net spinga avanti un altro mo-
dello di acculturazione, un mo-
dello paratattico, una cosa vici-
na all’altra, un disordine difficil-
mente ordinabile.

Questa, in sostanza, € la distin-
zione fra paratattico e sintattico.
E noto che la cultura anglosasso-
ne & piu paratattica di quella lati-
na o tedesca. Per un traduttore in
lingua inglese di un testo filosofi-
co italiano e tedesco c’¢ un bel da
fare per mettere a posto i nostri
“ciononostante”, “tuttavia” ecc.,
che sono il segno esplicito delle
connessioni. Ora & vero, certa-
mente, che il computer sta inco-
raggiando il paratattico. Gia la
scrittura al computer rende pitl
facili le operazioni di taglia e in-
colla se nelle nostre frasi non ci
sono tanti “ciononostante” e
“tuttavia”. Nel giro di una gene-
razione questo potrebbe anche
cambiare il sintattismo latino di
certe culture. Se la distinzione &
questa non si puo vedere in tale
cambiamento, di per sé, un ri-
schio. Non si pud ragionevol-
mente dire che una cultura sin-
tattica & migliore di una cultura
paratattica. Certo, ¢’¢ anche il pa-
ratattico dell’idiota, ma anche il
sintattico ha i suoi idioti (ci sono
sillogismi idioti: tutti gli abitanti
del Pireo sono ateniesi, tutti gli
ateniesi sono greci, pertanto tutti
i greci sono abitanti del Pireo).

Altra preoccupazione. Chi in-
segna da molti anni dovrebbe ri-
cordare che appena una ventina

>



./". W AW A i

v 1 4 W A

|

di anni fa la storia era molto
amata dagli studenti, oggi & di-
ventata per molti una materia
ingrata. In breve, questo che po-
tremmo chiamare un declino
della memoria non & forse colle-
gabile a quell’intenso continuo
fluire dell’informazione che &
anche una caratteristica dell’uso
di Internet?

Non saprei. Quel che si sa &
che una cultura pud avere in
maggiore o minore considera-
zione la memoria storica, indi-
pendentemente e prima di que-
sto intenso fluire di informazio-
ne. Per esempio, un disprezzo
della memoria storica c’é nella
cultura americana: quarant’anni
anni fa, nel dipartimento di filo-
sofia di Princeton, c’era un car-
tello all’ingresso “Vietato I'in-
gresso agli storici della filoso-
fia”. Per quella cultura la storia
della filosofia non aveva niente
a che fare con la filosofia, certe
proposizioni sono vere o false e
non importa sapere da chi sono
state dette la prima volta. Né
vale, di fronte a tale radicata at-
titudine antistorica, avanzare
anche argomenti molto sempli-
ci, per esempio |'utilita di evita-
re errori passati, evitare di sco-
prire 'acqua calda. Questo fa si
che un ragazzo americano del-
I'high school non vada pitr in-
dietro di Washington, forse
nemmeno di Lincoln. Negli an-
ni cinquanta mi stupivo nel ve-
dere i fumetti di Superman, Su-
perman che va a vivere nel me-
dioevo, e qui si disegnava gente
vestita come nel Settecento.
Ora tutto questo sta avvenendo
anche da noi. Hanno almeno un
decennio le lamentele su ragaz-
zi che non sanno chi fosse Per-
tini o De Gasperi - chissa, forse
fascisti, forse capi partigiani - e
non parliamo di Cairoli, Iacini,
Minghetti, mentre alla stessa eta
io e i miei compagni di scuola
sapevamo chi fosse Facta. Cer-
to, il fatto che siamo sottomessi
a un intenso flusso di informa-
zioni ha a che fare con la sme-
moratezza, la rafforza e comun-
que rende difficile organizzare e
filtrare.

Bambini e ragazzi immigrati,
classi multietniche, intercultura-
lismo o multiculturalismo. In-
ternet pud servire a qualcosa su
questi problemi?

Non credo. Tra l'altro alle
normali difficoltd di integrazio-
ne si aggiunge anche, a questo ri-
guardo, il digital divide, la pro-
venienza di questi bambini e ra-
gazzi da famiglie senza compu-
ter. Preferisco pensare a una
scuola che sappia far riflettere
sulle differenze culturali, in par-
ticolare sulle differenze fra una
lingua e l’altra. Noi conosciamo
abbastanza la questione degli al-
beri sintattico-trasformazionali e
potremmo, con un po’ di pa-
zienza, mostrare a un bambino
cinese e ai suoi compagni di clas-
se, per esempio su una frase
molto semplice come “ho man-
giato una mela”, le differenze
sintattiche fra la sua lingua e la
nostra. E un gioco comparativo
che potrebbe appassionare e,
paradossalmente, avvicinare, in-
tegrare. |
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A che punto ¢ la notte?

di Francesco Ciafaloni

a crisi va avanti e fa da fon-

damento e giustificazione al-
le politiche xenofobe del gover-
no. La scuola & solo uno degli
aspetti di un fenomeno dramma-
tico piti generale di cui non é fa-
cile, per ora, prevedere gli svi-
luppi, che potrebbero essere an-
che realmente sconvolgenti. E
come se un’enorme porta stesse
cominciando a chiudersi, spaz-
zando molte attivita e diritti che
siamo abituati a considerare ac-
quisiti, senza che ci sia una vera
resistenza, ed escludendo dal
mondo vero, che esiste e decide,
gran parte della societa: i poveri,
1 disadattati, gli stranieri, quelli
che non hanno potere e ricchez-
za sufficienti, i pit facili da ma-
nipolare o da escludere, per la
loro debolezza o la loro intrinse-
ca mancanza di diritti — di voto
soprattutto — secondo le norme
vigenti.

Da anni ormai, da decenni in
effetti, da quando il neoliberi-
smo & diventa 'ideologia domi-
nante, anzi 'unica ideologia,
tutte le parti politiche maggiori
dichiarano di volere privatizza-
re tutto, anche i monopoli
naturali, come la fornitura del-
I'acqua, le ferrovie (le autostra-
de sono gia privatizzate) e le
attivita intrinsecamente non
commerciali — retribuite ma
non commerciali - come la
sanita, la cura, la scuola, ap-
punto. L’ideologia dominante
attribuisce le inefficienze alla
mancanza di concorrenza, alla
burocrazia, anche dove la con-
correnza & impossibile. La
distribuzione dell’acqua, quella
dell’elettricita, i treni, sono
sistemi, reti. Non possono
essere migliorati isolandone
una tratta, una parte. La scuola
é solo un aspetto — il piu
importante, il pit grave — di un
comportamento generale, pur-
troppo non limitato a questo
periferico paese, ma qui parti-
colarmente distruttivo.

La fase socialmente ascenden-
te dell’Italia & finita
ormai trent’anni fa. Le
riforme coerenti (la
riforma delle elemen-
tari, il sistema pensio-
nistico generale, il
sistema  sanitario
nazionale, la legge
“Basaglia”, la riforma
del diritto di famiglia
e la regolazione dell’a-
borto, la diminuzione
delle differenze nel
quadro di una genera-
le crescita dei redditi)
risalgono a prima del
1980. Da allora, piu
rapidamente dal "90,
con il disfarsi delle
idee stesse di sociali-
smo e di uguaglianza,
per non parlare dei
partiti che quelle idee
avrebbero dovuto
sostenere, e con il dominio
incontrastato del partito degli
affari e di quello, contrastato
solo episodicamente, della cor-
ruzione, si sono succedute misu-
re schizofreniche, contradditto-
rie, mutevoli. A sostegno dei
poveri sono rimaste solo asso-
ciazioni di volontariato, associa-

zioni religiose, singoli volontari,
ambienti nati sulla scia delle
riforme degli anni sessanta e set-
tanta, e sopravvissuti o trasfor-
mati negli anni ottanta e novan-
ta, La tendenza generale, priva-
tistica e verticistica, ha come
tagliato le radici al complesso
sistema di partecipazione che ha
innervato 'intera societa italia-
na, e anche la scuola. Il nostro &
un sistema di partecipazione
capillare marcito; una gestione
decentrata senza mezzi e drasti-
camente dipendente dai finan-
ziamenti ministeriali, centrali.
La crisi della partecipazione
coincide quasi interamente con
la crisi del terzo settore, delle
attivita #on profit; ma ha preso
anche altre forme. Negli ultimi
quindici anni, al blocco delle
assunzioni stabili nella pubblica
amministrazione e nelle aziende
ha fatto da contraltare e soste-
gno la crescita delle collabora-
zioni occasionali, a progetto,
interinali e, nella scuola, del
precariato.

N

Ecapitato che nelle associa-

zioni o nella pubblica am-
ministrazione le persone pit
motivate, provenienti dal vo-
lontariato, fossero precarie.
Nella scuola, alle precarie moti-
vate, che pure ci sono, si sono
aggiunte le insegnanti di ruolo
che hanno vissuto la stagione
degli anni settanta e che hanno
costituito la parte attiva degli
organismi direttivi, di collabo-
razione con i genitori, di inizia-
tive collaterali, rette anche gra-
zie alla sovrabbondanza di in-
segnanti seguita al dimezza-
mento delle generazioni comin-
ciato nel ’64 e completato nel
'78.

Da un paio di decenni almeno
le attivita volontarie, non profit,
di accoglienza degli stranieri,
sono in controtendenza rispetto
alle scelte ministeriali. Piu1 o
meno, a seconda che si tratti di
governi di destra o di centrosi-
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cita, sia ministeri di
destra che di sini-
stra. Il sistema
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creato € intrinseca-
mente contraddit-
torio. Le scuole
sono aziende, sono
spinte a farsi con-
correnza, spendo-

no in pubblicita
per assicurarsi la
scarsa risorsa costi-
tuita dagli allievi,
ma non hanno ri-
sorse proprie. Possono cercare
finanziamenti per progetti, ma
per il grosso della spesa, costi-
tuito dalla retribuzione degli
insegnanti e dei bidelli, dipen-
dono interamente dal ministe-
ro. Devono avere un Piano del-
I’offerta formativa, ma non
possono che farlo discendere
dalle competenze dei loro inse-
gnanti di ruolo, che dal punto
di vista aziendale sono gratuiti,
mentre supplenti e progetti
SONO COStOSi.

Cosi, nel campo dell’acco-
glienza e della formazione dei
minori stranieri, che con quello
dell’istruzione & fortemente
connesso, le centinaia di asso-
ciazioni di volontariato o di
terzo settore non hanno nessun
discorso pubblico, nessun pro-
gramma o finanziamento per-
manente a cui adeguarsi, con
cui interagire. Dipendono inte-
ramente da progetti finanziati
da enti locali o tondazioni ban-
carie, o dall’'Unione Europea,
che non premiano la continuita
ma la visibilita; non i risultati
ma I'evento. Tutti sono costretti
a rincorrere i bandi di enti locali
o fondazioni bancarie, a inven-
tare progetti per sopravvivere, a
privilegiare I'apparire sull’esse-
re, a essere eternamente alla
ricerca di fondi pit che di risul-
tati,

Nella scuola sta raggiungen-
do l'eta di pensione la genera-
zione delle insegnanti che
hanno vissuto I’allargamento
dell’istruzione, la scuola di
massa, il tempo pieno, I’arrivo
dei migranti. Meta dell’intero
corpo insegnante & andato in
pensione, o0 ci sta
andando, nell’arco di
dieci anni. Alle spalle
era, ed &, in lista di
attesa una generazione

nistra, ma sempre in controten-
denza. I mutamenti strutturali
sono stati la trasformazione
degli istituti in aziende, la molti-
plicazione degli indirizzi, i
finanziamenti pubblici alla
scuola privata (cioé, soprattutto,
confessionale) e hanno riguar-
dato, con modesti mutamenti di

che, grazie all’oscilla-
zione delle politiche
di formazione, & costi-
tuita per meta di pre-
cari. Il corpo delle
insegnanti stabili & in
uscita; € in arrivo una
generazione, magari
ottima, ma anch’essa
debole, come quella
delle precarie delle
= associazioni, magari
immigrata di recente
dal Sud al Nord, per-
ché al Sud le disoccu-
pate sono di piu e
manca quel neonato
su tre prodotto con la
collaborazione dei
migranti, che consente di tene-
re aperte le classi, e percid
senza casa, senza reti di prote-
zione.

La situazione sarebbe difficile
anche se l'ideologia dominante,
la maggioranza trasversale che
la condivide e la (pit ridotta)
maggioranza di governo fossero

attente ai diritti, alla pubblica
istruzione universalistica, ai
bisogni dei poveri e dei meno
istruiti, perché sarebbero neces-
sarie competenze e motivazioni
che la precarieta e 'incertezza
hanno impedito di acquisire.
Ma il partito degli affari, la mag-
gioranza trasversale, gli interessi
privati, la scuola confessionale,
a tutti 1 livelli, vanno decisamen-
te nella direzione opposta a
quella dell’istruzione universali-
stica. In questo momento il
bisogno di migranti sembra
minore perché la crisi espelle
dalla produzione anche il lavo-
ratori stabili e con diritto di
voto. L’ambiguita su cui si regge
I’equilibrio tra il bisogno di
migranti per il lavoro e la voglia
di cacciarli per. paura, per avver-
sione allo straniero, si rompe.
Mentre I'immigrazione & strut-
turalmente necessaria in Italia,
non solo per il lavoro ma per il
mantenimento di una societa
armonica, non geriatrica, nel
breve, forse nel medio periodo,
i lavoratori potenziali sembre-
ranno troppi.

pa fragilita della scuola, di
cio che resta della scuola
pubblica, la fragilita dei precari
e dei volontari, la dubbia effica-
cia di tutto quello che facciamo
per accogliere, assistere, garanti-
re, rende difficile ogni resisten-
za.
Nell'immediato, se la porta si
chiude, se i precari sono spazzati
via, se i pessimi istituti professio-
nali in cui spesso sono parcheg-
giati i migranti vengono privati di
insegnanti e bidelli di dubbia
efficienza, nessuno si indigna. Se
le scuole dei poveri hanno pessi-
mi edifici e classi affollate & solo
una riduzione dei costi. Non
siamo stati bravi a costruire strut-
ture esemplari, abbiamo cercato
di sopravvivere, controcorrente.
Ora ce lo faranno pagare.
Potremmo risvegliarci con
una divisione della scuola, da
anni trenta, con autoctisi da un
lato e i fruges consumere nat:
dall’altro. Non la scuola che
cerca di formare cittadini uguali
nei diritti, correggendo in parte
la disparita dei redditi, ma la
scuola che si adegua, che riflette
e rafforza la gerarchia sociale.
Ricchi e competenti da un lato;
poveri e ignoranti dall’altro,
senza neppure i mestieri e 'in-
superabile capacita di soffrire di
una volta, Se poi i ricchi saran-
no competenti & da vedere.
L’ombra del marchesino Eufe-
mio, “d’alto ingegno perché
d’alto lignaggio”, ¢ 1i che ci
aspetta, sotto l’alto patrocinio
dell’abate Parini. [ |

francesco.ciafaloni@retericerca.it

F. Ciafaloni & presidente
del Comitato Antirazzismo di Torino
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Tutto il mondo sul palco

di Fiammetta Corradi

In societa democratiche sempre
pil globalizzate e multietniche,
il problema dell’integrazione, che
si manifesta ormai a molti livelli
della struttura sociale, da tempo si
& imposto entro la scuola in tutta
la sua urgenza e ineluttabilita. In
Italia, ripetuti episodi di razzismo
e di xenofobia tra compagni di
scuola — fin troppo pubblicizzati
dai media — hanno sollecitato I'in-
tervento del ministro dell'Istru-
zione, mentre I'opinione pubblica
si divide nel giudicare I'adegua-
tezza di una soluzione “quantitati-
va”, con cui si spera di risolvere la
questione fissando una soglia
massima alla percentuale di alun-
ni stranieri presenti in ogni classe.

Risulta tuttavia sorprendente
il fatto che si sia trascurato di
chiedersi se vivano I'integrazio-
ne come un problema anche i
livelli piti alti del sistema scola-
stico. Le universita, per esem-
pio, sono state su questo tema
oggetto di scarsissimo interesse:
forse, a trattenere da una simile
indagine, ha contribuito il pre-
giudizio che la sfida dell’integra-
zione non potesse presentarsi in
Istituzioni a intrinseca vocazione
universalistica.

Eppure, gli effetti gia osserva-
bili delle politiche comunitarie
per listruzione superiore varate
alla fine degli anni novanta in
Europa e la recente sperimenta-
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zione di pratiche di integrazione
in alcuni atenei tedeschi sugge-
riscono che tra le #ssues politi-
che contenute nelle agende
delle universita europee per gli
anni a venire possa esservi pro-
prio I'integrazione degli studen-
ti stranieri nelle comunita acca-
demiche (magari accanto a quel-
la dell’inserimento dei laureati
stranieri nei mercati nazionali
del lavoro).

I principi e gli obiettivi conte-
nuti nelle dichiarazioni di Bolo-
gna e di Lisbona (la riscoperta
del valore dello scambio di cono-
scenze ed esperienze tra paesi, la
convergenza istituzionale volta a
favorire la mobilita di docenti e
studenti nello spazio europeo
dell’istruzione, ’ideale della
“societa della conoscenza”)
hanno offerto agli atenei nuovi
incentivi e legittimazioni per I'av-
vio di un rapido processo di
internazionalizzazione, che gia
modifica - e promette di modifi-
care ulteriormente — la composi-
zione del corpo studentesco nella
direzione sia di una maggiore
rappresentanza quantitativa degli
studenti stranieri, sia di un piti
variegato assortimento etnico.

Infatti, la comune tendenza a
internazionalizzarsi ha gia pro-
dotto in Europa un’agguerrita
competizione tra paesi per ospi-
tare il maggior numero di studen-
ti internazionali, provenienti non
solo da altri stati del continente,
ma anche da paesi extraeuropei: i
confini del “mercato della mobi-
lita” risultano estesi ben oltre lo
spazio europeo dell’istruzione, e
le universita europee si conten-
dono studenti cinesi, indiani,
pakistani e di altri paesi extraco-
munitari. In questo contesto, &
significativo che le universita bri-
tanniche, per il momento ancora
prime in Europa per percentuale
di studenti internazionali (15 per
cento), guardino con crescente
preoccupazione al nuovo potere
di attrazione delle universita
tedesche (12,4 per cento) e delle
universita francesi (11,5 per
cento), che si rivelano sempre piii
competitive sia a livello europeo
sia a livello globale per la recente
introduzione di corsi in lingua
inglese (oltre che per I'esiguita
delle tasse universitarie richieste
agli studenti).

Mentre crescono i tassi di
mobilitd, cresce anche attenzio-
ne con cui alcuni paesi europei
monitorano provenienza e per-
corsi formativi degli studenti stra-
nieri iscritti negli loro atenei.
Cosi, per esempio, in Germania,
si usa oggi distinguere fra studenti
figli di immigrati che hanno com-
pletato tutto o in parte l'iter for-
mativo pre-universitario nella
Repubblica federale tedesca — Bz/-
dungsinlander (di solito a tutti gli
effetti cittadini tedeschi, pur
essendo, in maggioranza, di origi-
ne turca) — e studenti con cittadi-
nanza straniera che ambiscono a
ottenere un titolo di studio o cre-
diti formativi mediante program-
mi di scambio in un paese diverso
da quello di origine — Bildungsau-
slinder (provenienti da ogni parte
del mondo, ma soprattutto dalla
Cina). L’impiego di questa distin-
zione, che certamente nasce per
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Martellando numeri reali
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condizioni economiche & dunque spesso supe-
riore a quello delle famiglie francesi. Natural-
mente, la societd & complessa e bisogna tener
conto di un insieme ampio di variabili: la na-
tura del progetto familiare, la scolarizzazione
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na delle leggende pit dure a morire nel

discorso pubblico sull’immigrazione ri-
guarda la scarsa capacita di apprendimento
dei figli degli immigrati, la non conoscenza
dell’italiano, le difficolta a colmare le lacune
iniziali, il ritardo imposto al com-
plesso della classe. I figli degli “intra-
comunitari” italiani (notoriamente
tra i peggiori studenti d’Europa) ne
soffrirebbero e bisogna trovare un ri- |
medio: da qui le idiozie come le clas-
si differenziali o la dispersione forza-
ta degli studenti stranieri in scuole
diverse per evitarne la concentrazio-
ne. E possibile smontare questi pre-
giudizi e impostare il discorso sulla
scolarizzazione dei figli di migranti

In Francia si. Ci ¢ riuscita una nota sociolo-
ga, Claudine Attias-Donfut, insieme a Francois
Wolf, con una ricerca pluriennale, fondata su
una base statistica ampia e documentata, dal ti-
tolo Le destin des enfants d'immigrés (Stock,
2009). E un libro che ha fatto scal-
pore (recensito da “Le Monde”,
“Libération”, “Newsweek”) perché || 1
ha rovesciato alcuni luoghi comuni
negli stessi giorni in cui il ministro
Besson sproloquiava di identita na-
zionale, mostrando I'utilita degli
studi sociologici come contro-lettu-
ra del reale. Attias-Donfut & partita
da una precauzione metodologica
importante: & sbagliato isolare gli
immigrati come categoria unica da | o <eies @igies s
contrapporre (o paragonare) ai nati-
vi senza tener conto dei livelli di vita socio-pro-
fessionali ed economici. Su un piano assoluto,
certo, la resa degli studenti figli di immigrati
sembra minore dei francesi “figli di francesi”;
ma se si scompone il dato per classi sociali, a
parita di livello, la riuscita dei figli di seconda
o terza generazione & pari o maggiore a quella
dei francesi, soprattutto nelle fasce basse arti-
gianali e operaie. L’investimento nella scuola
come mezzo di miglioramento delle proprie
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dei genitori, 'ampiezza delle famiglie, il tem-
po di residenza e chiaramente la provenienza.
La spinta verso la scuola & molto forte nelle fa-
miglie provenienti dal Sud Europa, Italia com-
presa (tanto per ricordare qualche dato di sto-
ria recente), in quelle africane e del Sud-Est
asiatico; mentre una diffidenza
maggiore si avverte nelle famiglie di
origine turca. Ma le conclusioni
non cambiano: di per sé 'immigra-
zione non & un ostacolo all’appren-
dimento.

E in Italia? I quadro & diverso per-
ché la gran parte degli studenti stra-
nieri & di recente immigrazione e i
problemi sono altri. Una ricerca di
Roberta Ricucci, Italiani a metd, ne
elenca alcuni: il ruolo della famiglia,
il livello di scolarita dei genitori, il
grado di accettazione da parte delle istituzioni
locali. Certo, & uno studio ancora esplorativo, a
volte impressionistico (i dati forse ci sono, ma
sono ben custoditi nei rapporti interni degli isti-
tuti di ricerca), che registra pit le possibilita che
le tendenze di fondo, ma sono inte-
ressanti alcuni elementi di struttura,
come gli effetti perversi di un quadro
normativo schizofrenico e inutilmen-
te punitivo proprio verso i giovani
scolarizzati (la famosa soglia dei di-
ciotto anni), ai quali viene preclusa
qualsiasi prospettiva di partecipazio-
ne attiva alla cittadinanza. Gi sono
anche alcuni elementi “tecnici” che
forse valeva la pena di “misurare”
meglio: come la tendenza di molti
presidi e docenti a deviare i giovani
immigrati verso corsi di studio pil brevi o las-
surda disomogeneita dei criteri di immissione
nelle scuole (chi al primo anno di ogni ciclo, chi
alla classe dell’eta anagrafica) senza verificare le
“competenze” pregresse degli studenti. Manca
perd la forza interpretativa del lavoro statistico
di largo respiro, che illumini le reali condizioni
della scolarizzazione degli immigrati. Solo mat-
tellando numeri reali si riusciranno a scalfire i
granitici luoghi comuni dell’italiano medio.
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doverosa attenzione alle differen-
ze, tivela nello stesso tempo una
certa apprensione per la possibi-
lita che sorga anche nelle univer-
sita il problema dell'integrazione.
La Germania & stata del resto
uno dei primi paesi europei a
intraprendere specifiche azioni
per favorire I'integrazione degli
studenti stranieri nelle comunita
accademiche: nel 2008, infatti, il
Deutscher Akademischer Au-
stausch Dienst (Daad), un’asso-
ciazione finanziata dallo stato
federale con la missione di incen-
tivare la mobilita degli studenti e
I'internazionalizzazione delle
universita tedesche, ha promosso
il progetto Profin (Programme
to Promote the Integration of
International Students), invitan-
do cosi le universita a elaborare
strategie per favorire I'integrazio-
ne degli studenti internazionali
nelle comunita accademiche. Gli
atenei hanno risposto con creati-
vo consenso all'iniziativa e hanno
proposto l'istituzione di welcome
offices con funzioni di orienta-
mento e di informazione, lo svi-

luppo di servizi di supporto nelle
pratiche amministrative e buro-
cratiche e nella ricerca di allog-
gio, corsi straordinari e “su misu-
ra” di lingua tedesca, visite gui-
date alla regione circostante I'a-
teneo, club e caffé internazionali.

ia prima di questa iniziativa

federale, pero, alcuni atenei
tedeschi avevano spontaneamente
sperimentato diverse pratiche per
Pintegrazione, incontrando il gra-
dimento degli studenti e successi-
vamente il plauso del Daad: Hei-
delberg, ad esempio, ha ricevuto
un premio per l'originalita dell’i-
dea di insegnare la lingua tedesca
agli studenti stranieri mediante un
corso di teatro (impresa accompa-
gnata dal motto “Auf unserer
Buhne ist die ganze Welt”, ossia
“Sul nostro palco ¢’ tutto il mon-
do”); a Konstanz, la sfida dell’in-
tegrazione € stata sentita e accolta
gia alla fine degli anni novanta da
alcuni studenti tedeschi, che
spontaneamente hanno dato vita a
un servizio — denominato Pass —
per offrire assistenza ai loro colle-

ghi stranieri nelle prime fasi del
percorso universitario e per con-
solidare amicizie fuori dal campus
mediante 'organizzazione di oc-
casioni di svago e di intratteni-
mento.

Le universita europee, in parti-
colare quelle tedesche, stanno
dunque dando prova di una
doppia lungimiranza: da una
parte si stanno impegnando a
favorire cid che, nell’era della
globalizzazione, non potrebbero
comunque impedire, promuo-
vendo l'internazionalizzazione e
spalancando le loro porte agli
studenti internazionali, dall’altra
stanno iniziando a prestare atten-
zione alla composizione del
corpo studentesco e a intrapren-
dere iniziative volte a prevenire i
tischi di una mancata integrazio-
ne. Forse la dura esperienza che i
precedenti livelli scolastici hanno
fatto in proposito ha insegnato
qualcosa all’'universita. (]

corradi.fiammetta@hotmail .com

F. Corradi & assegnista di ricerca
all’Universita di Pavia
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Limportanza di sconfinare

di Laura Balbo

a mia proposta € questa: par-

lare di scuola uscendo dalla
scuola. Lascio dunque sullo sfon-
do il dibattito che si & aperto sul-
la “riforma Gelmini”, sui tagli al-
le risorse, sulle “innovazioni” (co-
me il tetto del 30 per cento di sco-
lari “immigrati” nella classe, i cri-
teri “meritocratici” e dunque le
bocciature, e altre). E non ripren-
do statistiche, ricerche, teorie. So
bene che sono da tempo al centro
di studi, e anche di politiche, il
ruolo del sistema dell'istruzione
nei processi di selezione e di dif-
ferenziazione, e il tema della
“stratificazione sociale”. Qui ri-
porto osservazioni, anzi fram-
menti di osservazioni, e le do-
mande che mi vengono in mente
quando provo a mettere insieme
questi frammenti. Cerco di tener
presenti le molte dimensioni che
considero rilevanti e di ricostrui-
re, appunto incrociando dimen-
sioni diverse, i modi e le esperien-
ze in cui si organizza il vivere
quotidiano di bambini e bambi-
ne, ragazzi e ragazze: oltre al con-
testo scolastico e alla vita familia-
re, gli amidi, i giochi, le vacanze,
la palestra, la televisione. Nella fa-
se attuale molto si parla per la
scuola di “seconda generazione”,
e “nuovi italiani”. Uso le virgolet-
te perché sono tutte parole im-
precise, che coprono una plura-
lita di situazioni. Se si & nati in Ita-
lia, 0 a che eta si & arrivati; se si &
parte di famiglie che vivono nel-
P'ambito di una “comunitd” ten-
denzialmente chiusa o piui aperta;
se si parla bene l'italiano o invece
no. Essere maschi o femmine fa
differenza, certo. Non posso non
partire da una notizia molto pe-
sante (presentata all'inizio di que-
sto anno scolastico, non ricordo
su quale quotidiano, in poche ri-
ghe). Un ragazzino cinese, che
non aveva fatto i compiti assegna-
ti per le vacanze, era stato per
questo rimproverato dall’inse-
gnante e trattato dai compagni
come uno al di sotto del loro li-
vello, inadeguato. Questo bambi-
no si era ucciso. E probabile che i
genitori non riuscissero ad aiutar-
lo perché conoscevano poco l'ita-
liano, e comunque non erano in
grado di seguirlo in particolari
esercizi di grammatica o ripassi
della storia. O perché avevano
lunghi orari di lavoro. Non so i

vano forniti. Ho in mente altri
episodi, per fortuna meno dram-
matici. Una ragazzina italiana
(perd bilingue, la mamma ¢& ingle-
se) aveva problemi con le innu-
merevoli specificazioni della
grammatica. Per ore ha dovuto
fare a casa, oltre ai compiti che
erano assegnati ai compagni, pa-
gine e pagine di esercizi. Si senti-
va meno brava degli altri, e tarda
nell’apprendere. Un bimbo peru-
viano adottato ~ che vive qui da
diversi anni, non ha problemi con
I'italiano, ed entrambi i genitori
sono insegnanti — era alle prese
con i nomi dei sette re di Roma
da imparare a memoria. Non gli
restavano in mente, gli sfuggiva la
rilevanza della cosa. Perd biso-
gnava ricordarli: uno dopo Ialtro,
tutti e sette. E se fin qui ho parla-
to degli “immigrati” & altrettanto
importante tenere gli occhi aperti
su di “noi”, i “cittadini”, gli “ita-
liani”, o come ci vogliamo defini-
re. Mi chiedo: serve davvero far
accumulare queste nozioni ai
bambini che cresceranno nel
mondo dei prossimi decenni? Ha
senso insistere su modalita di in-
segnamento € programmi conce-
piti in questo modo? Guardando
ai dati della nostra societa mul-
tietnica, multireligiosa, multicul-
turale, dovremmo almeno inter-
rogarci su come tutto stia cam-
biando (e sulle nostre difficolta, e
resistenze, a cambiare).

Tomo ai meccanismi che han-
no a che vedere con la “stra-
tificazione sociale” e con i pro-
cessi di selezione, soprattutto
quelli indiretti e poco visibili. Ri-
mane centrale la “risorsa” costi-
tuita dal contesto famiglia, il tem-
po di cui si dispone e la “cultura
di accompagnamento”, che defi-
nisco non in senso strettamente
tecnico ma soprattutto simboli-
co: cose che sono state studiate a
scuola dalle generazioni prece-
denti, a cui magari capita di fare
riferimento parlando in famiglia,
considerate importanti nella no-
stra tradizione. E, naturalmente,
contano le risorse economiche.
Dati recenti segnalano che cresce
il numero di studenti che ricorro-
no a lezioni private; il costo &
consistente. E chiaro che per la
parte della nostra popolazione
scolastica che appartiene al
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maggiore il rischio di restare ai
margini, o fuori: succede a molti
di ripetere ’anno o anche piti an-
ni. L’italiano, certo bisogna im-
pararlo bene, Una lingua “esigen-
te”, e cosa significhi parlarla cor-
rettamente non & scontato: pen-
siamo a come si continuano a uti-
lizzare i moltissimi differenti dia-
letti e modi di dire “locali” (e ad
alcune “uscite” recenti di espo-
nenti della Lega appunto per va-
lorizzarli). C’¢ una considerazio-
ne che andrebbe davvero affron-
tata con attenzione: non si vedo-
no gli aspetti positivi del fatto che
molti di questi bambini e giovani
siano bilingui: & una risorsa in
pil, non soltanto una fonte di
difficolta. Un ultimo punto. Den-
tro la vita scolastica arriva il mar-
tellamento del marketing e della
pubblicita. La fascia dei giovani,
compresi i pit piccoli, & ormai un
obbiettivo prioritario. Le varie
attivita sportive: palestra, piscina,
corsi di musica e danza, o altro (a
pagamento, ovvio). Le pratiche
del tempo libero: bisogna avere
giocattoli di una certa marca, se-
guire i programmi “di culto” alla
televisione, e i dvd, la playstation,
per i piu grandi Internet, Face-
book, le reti. Fin dalla materna ci
sono “modelli” precisi: come or-
ganizzare una merenda a casa
con i compagni, come ci si veste
(le femmine, tutte in rosa). Natu-
ralmente I’aspetto dei costi non &
banale: le feste di compleanno
dei compagni (si porta un regalo,
¢ scontato); le gite scolastiche
(occasioni importanti, certo, ma
si deve pagare). Non stare dentro
a questo mondo di offerte signifi-
ca essere tagliati fuori dalle abitu-
dini e dalle occasioni che tutti gli
altri hanno: dunque i si sente, e
di fatto si &, diversi; oggetto di
commenti, o anche di discrimina-
zioni o di atti di bullismo.
Mettendo le istituzioni e le pra-
tiche scolastiche in rapporto con
le altre dimensioni, dunque allar-
gando la prospettiva, “sconfinan-
do”, arriviamo a renderci meglio
conto di quanto pesino i diversi
aspetti della vita quotidiana; si ca-
pisce anche come suggerire rispo-
ste non sia semplice. E non & una
questione della “scuola”, e non si
tratta di problemi degli “immi-
grati”: ma della nostra societa, ge-
rarchica, selettiva, discriminante;
e di tutti noi, negli anni che ab-
biamo davanti. Pensiamoci. W

laura.balbo@tin.it

L. Balbo insegna sociologia

Generazione interculturale

di Giorgio Giovannetti

INSIEME A SCUOLA
CLASSI MULTIETNICHE E PROCESSI
DI INTEGRAZIONE A MILANO

a cura di Renato Pocaterra,
Carlo Colloca, Giovanna Gulli
e Andrea Pirni

9. 142, €18,
Bruno Mondadori, Milano 2009

uali sono i problemi di

chi &, a un tempo, adole-
scente e straniero e di conse-
guenza vive una doppia condi-
zione di provvisorieta, genera-
zionale e “nazionale”, nella
definizione della propria iden-
tita? E a questa domanda che
si propone di dare una risposta la
ricerca-azione “Incontri fra cultu-
re: progetto di intervento destina-
to alle seconde generazioni di stra-
nieri presenti in Italia”, promossa
dal Comune di Milano e curata
dalla Fondazione Iard, di cui il li-
bro Insieme a scuols
presenta i primi risulta-
ti. Essi si basano sui da-
ti ottenuti dalla sommi-
nistrazione di un que-
stionario a un campio-
ne di pit di 1.600 stu-
denti di scuole superio-
ri milanesi (di cui tre
quarti italiani e un
quarto di origine stra-
niera), frequentanti i
corsi e gli indirizzi di
studio a piu alta concentrazione di
alunni di cittadinanza non italiana
(ciog centri di formazione profes-
sionale, istituti professionali e isti-
tuti tecnici). I temi affrontati sono
molti: il legame con la cultura di
origine e con quella italiana; il pe-
so dei pregiudizi e degli stereotipi;
la socialita all’interno e al di fuori
della scuola; il rendimento scola-
stico e il vissuto deil’esperienza a
scuola; la questione della cittadi-
nanza e i progetti per il futuro.
Non di tutti viene proposta una
trattazione approfondita dal mo-
mento che il questionario dovreb-
be essere adottato come strumen-
to di rilevazione periodica dal-
'Osservatorio sull’intercultura del
Comune di Milano. In particolare,
sarebbe interessante approfondire
il significato dei dati sul rendi-
mento scolastico; dalla ricerca ri-
sulta infatti che gli studenti di ori-

lo che ci si aspetterebbe, presenta-
no un percorso scolastico miglio-
re, cioé con un minor numero di
bocciature, rispetto ai loro com-
pagni italiani che frequentano gli
stessi indirizzi di studio. Pit ap-
profondito & il tema dei progetti
per il futuro elaborati dai giovani
intervistati. In questo caso emerge
un dato interessante: i ragazzi stra-
nieri di seconda generazione, cioé
quelli nati in Italia, tendono ad
adottare un atteggiamento verso il
futuro molto simile a quello dei lo-
ro coetanei italiani; per entrambi
prevale infatti una dimensione
“presentista”, 'caratterizzata da
un’attenzione concentrata tutta
sul presente e dalla difficolta di
elaborare prospettive articolate
sul futuro. Al contrario, gli stu-
denti nati all’estero e trasferitisi in
Italia dopo i dodici anni, quindi
dopo aver svolto un ciclo comple-
to di studi nel paese d’origine, ri-
sultano molto pil interessati al
proprlo futuro. I giovani di origi-
ne straniera di seconda
generazione, per queste
affinita con 1 coetanei
italiani, che non com-
portano perod una rottu-
ra netta con la cultura
dei genitori, potrebbe-
ro quindi diventare i
prototipi di una “gene-
razione interculturale”,
capace di coniugare
tradizioni legate al terri-
torio di residenza con
altre di diversa origine, e di costi-
tuire cosi un fattore di arricchi-
mento e dinamismo per la nostra
societd. Perché cio accada & perd
indispensabile che cambino sia al-
cuni atteggiamenti degli italiani,
giovani e meno giovani, sia le poli-
tiche nei confronti degli stranieri
residenti in Italia, in particolare la
legislazione sulla cittadinanza. In
Italia si basa infatti ancora sullo
ius sanguinis, con la conseguenza
che anche chi risiede nel nostro
paese da anni, o addirittura vi &
nato, ha difficolta a ottenerla e ri-
schia quindi non solo di vedere
frustrata la propria volonta di in-
serimento nella societa italiana,
ma anche di diventare oggetto di
emarginazione e discriminazione
su base etnica. [ |

gg.giovannetti@gmail.com

G. Giovannetti insegna storia e filosofia

particolari, nell’articolo non veni-

“mondo dell'immigrazione” &

all'Universita Ferrara

gine straniera, al contrario di quel-

al Liceo Carducci di Milano

Illogicita manifesta

di Vincenzo Viola

L’insegnamento della religione cattolica torna in primo
piano nel momento in cui si avvicinano gli scrutini finali con
I’attribuzione, nel triennio, dei punti che costituiscono la
base per il voto del’Esame di Stato. Infatti il Consiglio di
Stato, a quanto si apprende dal MIUR, ha accolto il ricorso
del Ministero e, “riformando la sentenza del Tar della scorsa
estate, ha riconosciuto la legittimitd delle ordinanze nelle
quali si stabiliva che ai fini dell’attribuzione del credito scola-
stico, determinato dalla media dei voti riportata dall’alunno,
occorreva tener conto anche del giudizio espresso dal docen-
te di religione”. Siamo in attesa di leggere la sentenza del
Consiglio di Stato, ma gia dal comunicato del ministero si
possono far discendere alcune considerazioni. Due erano i
punti delle ordinanze di Fioroni fatti decadere dalla sentenza
del TAR: la possibilita di attribuire d’ufficio un punto di cre-
dito formativo agli studenti che frequentano le lezioni di

LR.C. e il diritto di voto degli insegnanti di LR.C. in sede di
scrutinio, ovviamente solo per gli studenti che frequentano le
lezioni di religione. Sembra che sul primo punto non sia stata
modificata nella sostanza la sentenza del TAR, ma che vi sia
stato un intervento sul secondo: il voto dell’insegnante di reli-
gione conta ai fini dell’assegnazione del credito scolastico
determinato dalla media dei voti. Abbiamo gia evidenziato
(cfr. “L’Indice”, 2009, n. 10) come tale disposizione violi il
principio costituzionale dell'uguaglianza dei cittadini: per
essere equa infatti dovrebbe prevedere che uguale trattamen-
to sia riservato anche a chi compie altre scelte (alternative,
come prevede la legge), mentre il Ministero, che pure paga in
toto lo stipendio degli insegnanti di religione, non stanzia un
euro per insegnanti che svolgano tali attivitd. Fin qui parlia-
mo del rispetto della Costituzione e della legge: ma vi sono
anche questioni pit inerenti il funzionamento della scuola,

che il Ministero non dovrebbe ignorare. Il gindizio dell'inse-
gnante di religione in ogni ordine di scuola viene espresso
non con un voto numetico, ma con una parola: come pud
fare media con gli altri voti? Si puo obiettare che il giudizio
potrebbe essere automaticamente trasformato in voto da
sommare agli altri voti. Ma se questo & I'espediente pensato,
vorremmo invocare una modesta pausa di riflessione prima
di un nuovo passo verso lo sfacelo che 'approccio tutto poli-
tico del ministro Gelmini sta provocando nell’ambito delica-
tissimo della valutazione: infatti dopo il non-senso di inserire
il voto di condotta nella media dei voti di profitto non sentia-
mo assolutamente il bisogno di un’altra illogicita, cioé che un
voto derivante da una scelta di tipo ideologico, impartita da
insegnanti che devono passare il vaglio dell’autorita religiosa,
alteri la media dei voti assegnati alle discipline obbligatorie,
che sono il patrimonio scientifico e culturale di tutti.
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Dal divoramento alla rieducazione

di Gino Candreva

Luca Bravi

TRA INCLUSIONE ED ESCLUSIONE
UNA STORIA SOCIALE DELL'EDUCAZIONE
DEI ROM E DEI SINTI IN ITALIA

pp. 170, € 13, Unicopls, Milano 2009

Libro insidioso e scomodo, questo di Lu-
ca Bravi, ricercatore presso l'universita
di Firenze, che pone al centro della sua inda-
gine la storia dell’educazione dei rom e dei
sinti in Iralia. Significativamente intitolato
“tra inclusione ed esclusione”, si chiede se Ie-
ducazione dei rom e dei sinti sia da considerare
un elemento della loro inclusione e dell’assun-
zione da parte della societa dei diritti degli “zin-
gari”, oppure un ulteriore elemento di discrimi-
nazione e di esclusione.

Il testo parte dalla considerazione che il pa-
radigma antizigano del fascismo e del nazismo
sia alla base sia dell’internamento di queste
persone nei campi con il tentativo di “riedu-
carle” (una ricerca riguarda il campo di Agno-
ne, oggl in provincia di Isernia, che servi da
campo di internamento e rieducazione della
minoranza rom e sinta dal 1940) sia del porra;-
mos (“divoramento” in romanés) ovvero lo
sterminio di circa 600.000 rom e sinti a opera
del nazismo.

Ebbene, esiste una sostanziale continuita tra
la pedagogia di Auschwitz e la pedagogia del
dopo-Auschwitz, sostiene Bravi. Gli stessi re-
sponsabili della diffusione dei pregiudizi raz-
ziali antizingari della Germania del Terzo Rei-
ch si trovarono a operare nelle universita e ne-
gli enti pubblici tedeschi nel dopoguerra: Ro-
bert Ritter, Eva Justin e Alfred Wiirt, tra gli al-
tri. Questo si & potuto verificare perché il si-
lenzio ha sommerso, per cinquant’anni, lo ster-
minio nazifascista dei rom e dei sinti. Anche se,

ovviamente, non ci troviamo pit di fronte al
genocidio, assistiamo a un etnocidio, a opera di
dispositivi pedagogici, e non solo, escludenti.
Ne & esempio la vicenda dei 620 minori jenisch
strappati alla famiglia dalla Pro juventude in
Svizzera e relegati in orfanotrofi, istituti psi-
chiatri, conventi, fino al 1975.

Basata sugli studi di Mirella Karpati, la prima
“pedagogia zingara” vede la luce in Italia all’ini-
zio degli anni sessanta, e si salda con la fonda-
zione dell’Opera nomadi nel 1963. 1l risultato &
listituzione delle classi differenziali per “zinga-
11” lacio drom (buon viaggio), nelle quali i pic-
coli rom e sinti sono tenuti segregati e ben di-
stanti dai loro coetanei gags. L’impatto sulla per-
sonalita dei frequentatori di queste classi diffe-
renziali & stato devastante, come testimonia Eva
Rizzin. La “scolarizzazione” cosi ottenuta si in-
serisce nel “processo storico di tenuta a distan-
za degli ‘zingari’” (& il titolo di un capitolo del
testo), che ha come altro riferimento sociale la
loro relegazione nei “campi nomadi”. L’“educa-
zione” diventa dunque funzionale all’espulsione
dei rom e dei sinti (e delle altre minoranze) dal-
la storia comune della societa della quale fanno
parte. Ne rientrano come “zingari”, ovvero altro
da sé della maggioranza.

Si rende dunque necessaria una pedagogia
della memoria che faccia giustizia del parrasmos
e lo ponga, accanto agli altri stermini, al centro
della riflessione storica, indagando i meccanismi
che hanno portato questa minoranza fuori dai li-
bri di storia dell’intera Europa. Dall’altro lato &
necessario il coinvolgimento delle rappresentan-
ze delle federazioni di rom e sinti nei progetti di
educazione e integrazione nel sistema scolastico.

Un libro importante, che indaga e cerca di fa-
re luce sui meccanismi dell’esclusione e dello
sterminio a partire dalla pretesa supremazia cul-
turale, quando non razziale, della maggioranza
dominante.
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Quando De Amicis viaggiava in terza classe

Francesco De Nicola

GLI SCRITTORI ITALTANI
E PCEMIGRAZIONE

pp. 158, € 15,
Ghenomena, Formia 2009

In realta De Amicis non ha
mai viaggiato in terza clas-
se, ma ci narra, tra le pagine
di Sull’oceano, uscito nel
1899, la vita in nave sul piro-
scafo Nord America, che “in-
saccava miseria”. Dei 1700
passeggeri, 1600 navigavano
penosamente in terza classe, spes-
s0 senza potersi lavare o cambiare
d’abito per tutto il tempo del viag-
gio, una ventina di giorni. La pri-
ma e la seconda classe erano riser-
vate ai passeggeri di lusso, tra cui
lo stesso De Amicis, al quale I'edi-
tore Treves aveva commissionato
la cronaca di quella traversata. E
sulla nave che l'autore di Cuore si
rendera conto delle spaventose
condizioni di vita e di precarietd
nelle quali vivevano milioni di
connazionali meridionali, veneti,
o provenienti dalle valli bergama-
sche. Sull’oceano & un libro estra-
neo ai generi narrativi codificati,
incrocio tra inchiesta sociale e di
costume, diario di bordo e roman-
zo. 1 toni e la descrizione attingo-

no all'Inferno dantesco per descri-
vere, & il commento di De Nicola,
“una condizione di sofferenza
estrema ricorrendo al pit classico
dei modelli letterari italiani”. Si
tratta di una delle prime testimo-
nianze di 1ntento pedagogico, ri-
volta a un’opinione pubblica me-
dio borghese, colta, completa-
mente all’oscuro dell'imponenza
del fenomeno migratorio.

Da De Amicis parte Francesco
De Nicola per affrontare il tema
dell’emigrazione in letteratura.
Analoga attenzione & dedicata a
Giovanni Pascoli, in particolare
al poemetto Italy e, in misura mi-
nore, a Pietole, che affrontano il
tema attraverso le lenti del nido e
dello sradicamento, testimoniato
anche dall’ardito sperimentali-
smo linguistico. L’emigrante per-
de la propria anima, sembra voler
significare Pascoli, anche imba-
stardendo la propria lingua. Il
linguaggio agrammaticale di
Italy, che ricorre a parole italiane,
inglesi e a quel particolare slang
degli italiani in America, & testi-
mone della perdita delle radici.
Per Pascoli I'emigrazione costi-
tuiva una vera e propria piaga so-
ciale, tanto che, in un discorso al-
I'Universita di Messina, arrivo a
definirla “un delitto atroce” ac-
cusando I'Italia di aver “lasciato
partir soli i nostri emigranti”.

Ma merito del volume é anche
aver focalizzato parte dell’atten-
zione sulle scrittrici, in particola-
re su Laura Pariani, che da voce
alle donne e al dolore di fronte
alla perdita del marito, del fidan-
zato o del figlio. Una perdita che
si traduce solo in alcuni casi in
un ricongiungimento, spesso in
un distacco definitivo; sono perd
I’ansia, la depressione e lo scora-
mento, che affliggono chi resta,
a dar voce alla letteratura di Pa-
riani, come di altre scrittrici.

Non ¢ possibile fornire qui una
neppur breve descrizione dei
varti autori affrontati da De Nico-
la: da Pirandello a Pavese a Solda-
ti, ai meno conosciuti Saverio
Strati o Giose Rimanelli, per citar-
ne alcuni. Eppure a tratti si ha
Pimpressione di un risultato diso-
mogeneo: nell'intento di esausti-
vita, De Nicola miscela alla lette-
ratura dell'immigrazione scritti di
letteratura di viaggio, o opere (& il
caso di Pirandello ma anche di
Ungaretti) nelle quali I'emigrazio-
ne & solo l'espediente letterario
per altre narrazioni. 1l libro pos-
siede tuttavia I'indubbio pregio di
voler richiamare I'attenzione sulla
centralita dell’emigrazione italiana
nel tentativo di abbattere il razzi-
smo, il “muro dei muri”. [ ]

(G.C)
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Cognitivi e razionali

di Mariachiara Giorda

l; situazione dell’insegnamen-
o della religione in Italia de-
ve occupare chiunque sia interes-
sato al carattere laico e pluralista
della scuola pubblica. Se & vero
che la scuola ha il compito di da-
re il senso delle complessita cultu-
rali, religiose e non religiose, si
comprende facilmente l'urgenza
di un’educazione interculturale e
interreligiosa in tutti i cicli del
percorso formativo. In questa di-
rezione, alcune esperienze svolte
in differenti scuole superiori, ne-
gli ultimi anni, sono i frutti con-
creti del dibattito sull’ importanza
di un insegnamento sulle religio-
ni, svolto con un approccio stori-
co-fenomenologico, e sull’insuffi-
cienza della proposta educativa a
disposizione.

Tra le esperienze didattiche,
per la solidita e la durevolezza
dell’esperienza, deve essere ricor-
data la sperimentazione condotta
da Fabio Maria Pace, docente di
storia e filosofia, tra gli anni 1986
€ 2000 all'Istituto Virgilio di Mila-
no: in quegli anni fu attivato un
corso di storia delle religioni ri-
volto agli studenti che decidevano
di non avvalersi dell'Irc (insegna-
mento della religione cattolica).
Durante il primo anno (1986-
1987), dei trentotto studenti che
non si avvalevano dell'Irc venti-
due scelsero di seguire il corso di
storia delle religioni; il numero
aumentd fino ad arrivare a 430
per 'anno scolastico 1999-2000.
Con un approccio metodologico
comparativo riguardante i proces-
si e i fatti storico-religiosi, agli stu-
denti erano forniti i contenuti del-
la storia delle religioni, in partico-
lare quelle che hanno costruito la
storia della cultura occidentale.

Ha il merito di una lunga tradi-
zione il progetto del Liceo Valde-
se di Torre Pellice: fin dal 1984 ¢
stato istituito nell’ambito ordina-
rio del percorso quinquennale
degli studi, un insegnamento di
storia delle religioni, una discipli-
na dunque obbligatoria per tutti
gli studenti, con relativa valuta-
zione. Dal 2000 I’orario & di un’o-
ra alla settimana per un quadri-
mestre all’anno e dunque si svol-
gono circa quindici ore annuali.
1l corso ha l'obiettivo di imparti-
re agli studenti i principi fonda-
mentali delle religioni antiche
dell’area del Mediterraneo e del-
le religioni mondiali contempora-
nee; & prevista un’introduzione
alla Bibbia e al Corano e un’in-
troduzione, secondo il metodo
della comparazione, a temi co-
muni affrontati dalle religioni
contemporanee. L’ottica plurali-
sta e laica ha permesso che gli ar-
gomenti trattati siano spesso pro-
pedeutici o complementari ad al-
cune materie insegnate nell’istitu-
to, risultando interdisciplinari.

Un’esperienza recente € il cor-
so da me tenuto presso I'Istituto
Sociale dei Padri Gesuiti di Tori-
no dal 2008-2009: in tutte le clas-
si del liceo scientifico e del liceo
classico & stata prevista un’ora
settimanale curricolare e obbliga-
toria di storia delle religioni. Il
consiglio del corso di laurea spe-
cialistica in scienze delle religioni
ha espresso il suo compiacimento
per il corso e ha deciso, all’'unani-
mita, il riconoscimento da uno a

tre crediti universitari per chi fre-
quenti il corso e abbia ottenuto il
rilascio della certificazione da
parte dell’istituto.

L’articolazione dei contenuti di-
sciplinari presuppone alcuni crite-
ri prioritari di scelta per il pro-
gramma da svolgersi, dettati dal-
lottica pedagogico-scolastica. Es-
si sono stati: la preferenza data al-
le grandi religioni mondiali vive
piuttosto che a quelle dell’anti-
chita e la preferenza alle religioni
che maggiormente hanno avuto e
hanno tuttora impatto sulla cultu-
ra occidentale; la preferenza data
infine a quei contenuti che possa-
no risultare funzionali alla ricerca
adolescenziale di senso esistenzia-
le, di valori umani e sociali.

Avvalendosi degli strumenti e
metodi della storia delle religioni,
riflettere e dialogare sul presente &
efficace per “educare alla cittadi-

I libri

Fabio Ballabio e Paolo De
Benedetti, E lora delle rels-
gioni. La scuola e il mosaico
delle fed:, Emi, 2002,

L’insegnamento della Sto-
ria delle religioni in Europa
tra scuola e universita,
“Studi e Materiali di Storia
delle Religioni”, 2009, n. 2,
pp. 367-564.

Fabio Maria Pace, Per una
storia delle religioni, Terzia-
ria, 1998.

Alessandro Saggioro, La
storia delle religioni nella
scuola ttaliana, L’Erma di
Bretschneider, 1998.

nanza” e alla “partecipazione po-
litica” in senso ampio, vale a dire
alla costruzione consapevole del
presente e del futuro di ciascun
individuo e della societa in cui egli
vive. Queste esperienze costitui-
SCONO una prassi virtuosa, coeren-
te al contesto dell’autonomia sco-
lastica, ma decisamente minorita-
ria; 'educazione alle religioni, I'in-
dagine scientifica del fatto religio-
so &, a livello cognitivo, uno stru-
mento fondamentale di educazio-
ne alla cittadinanza globale ed &
un antidoto contro derive teori-
che ma anche pratiche fondamen-
taliste e violente. L’analfabetismo
religioso diffuso diventa un osta-
colo nella costruzione della cultu-
ra alla cittadinanza responsabile;
per quanto concerne la conoscen-
za delle religioni, sono convinta
che 'approccio cognitivo e quello
razionale non siano in contrasto,
ma anzi siano premessa fonda-
mentale del dato emozionale e
delle scelte personali (di adesione
0 no 4 una confessione).

Queste considerazioni porta-
no ad altre riflessioni sull’effetti-
va adeguatezza epistemologica,
pedagogica e disciplinare del-
l'offerta formativa in ambito sto-
rico religioso nel nostro paese:
sarebbe auspicabile per il futuro
la diffusione di un’ora di storia
delle religioni come materia au-
tonoma, curriculare e obbligato-
ria, che affiancasse |'offerta for-
mativa attuale. [ ]

mariachiaragiorda@acmos.net

M. Giorda & dottote di ricerca
in storia del Cristianesimo
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Un sistema di istruzione

progettato per altri

di Roberto Biocio

Andrea Ravecca

STUDIARE NONOSTANTE
CAPITALE SOCIALE E SUCCESSO
SCOLASTICO DEGLI STUDENTI
DI ORIGINE IMMIGRATA
NELLE SCUOLE SUPERIORI

op. 208, €22,
FrancoAngels, Milano 2009

Nelle scuole medie superio-
ri sono molto aumentati gli
studenti figli di immigrati,
dopo l'incremento massiccio
che si era registrato negli anni

assati nella scuola dell’ob-
Eligo. Si apre una nuova sfida
per la scuola pubblica italiana,
sempre pitt povera di risorse fi-
nanziarie. Negli anni sessanta era
stata la nuova scuola media unica
ad affrontare il problema dell’ac-
coglienza e dell’integrazione del-
le nuove leve di studenti prove-
nienti dai ceti popolari. Come ri-
corda Ravecca, don Milani aveva
dato la parola ai figli dei contadi-
ni di Barbiana per portare alla lu-
ce le possibilita, ma anche le apo-
rie e le contraddizioni di un siste-
ma di istruzione progettato per
un altro tipo di allievi. Problemi
dello stesso tipo si pongono oggi
nella scuola media superiore di
fronte all’ingresso dei figli dei mi-
granti. Con le inevitabili compli-
cazioni prodotte dalle differenze
culturali e dal clima di ostilita che
circonda spesso la crescente visi-
bilita delle nuove comunita etni-
che.

Le ricerche sugli immigrati
nella scuola media superiore si
sono moltiplicate negli ultimi
anni e hanno delineato ormai
con sufficiente precisione un
quadro generale della situazio-
ne. Gli studenti figli di immigra-
ti hanno percorsi scolastici pit
travagliati dei propri compagni e
hanno perso in media pit anni
per bocciature o trasferimenti.
Sono spesso i percorsi e i pro-
blemi di inserimento nel conte-
sto italiano che fanno la maggio-
re differenza. Molti studenti figli
di immigrati hanno perso anni
per gli effetti dei trasferimenti,

per le difticolta di riconoscimen-
to dei titoli acquisiti all'estero e
per i problemi linguistici. L’ac-
cesso all’istruzione superiore ac-
centua d’altra parte le disugua-
glianza nelle opportuniti educa-
tive, Gli studenti figli dii immi-
grati si concentrano negli istituti
e nei centti di formazione pro-
fessionale, mentre una quota
molto inferiore sceglie gli istituti
tecnici e una piccola minoranza
va al liceo. Questa scelta dipen-
de da diversi fattori: le difficolta
economiche delle famiglie, il de-
siderio di trovare piu rapida-
mente un lavoro, la limitata co-
noscenza della lingua. I proble-
mi che incontrano i figli degli
immigrati nella scuola media su-
periore sono perd molto diversi
in relazione alla comunita etnica
di appartenenza.

Il testo di Ravecca sintetizza i
risultati delle principali ricerche
su questi problemi per definire le
ipotesi per lo studio di un caso
particolare: l'inserimento nella
scuola media superiore di Geno-
va dei figli di immigrati dall’E-
cuador. Lo studio offre molti im-
portanti spunti di riflessione per-
ché mette in relazione i risultati
scolatici dei giovani ecuadoriani
con la storia € le concrete condi-
zioni di inserimento della loro co-
munita etnica in quella citta. La
comunita era stata per diversi an-
ni costituita solo da donne impe-
gnate soprattutto nei servizi di
cura: una presenza poco visibile e
una forma di integrazione subal-
terna accettata senza problemi
dalla popolazione autoctona. La
comunita € stata investita da un
alone di negativita quando la sua
composizione & cambiata per i ri-
congiungimenti familiari, con
I'arrivo dei mariti e soprattutto
dei figli. I gruppi di giovani ecua-
doriani visibili negli spazi pubbli-
ci sono stati subito stigmatizzati
dalla stampa locale e identificati
con le bande giovanili responsa-
bili di svariati reati. La margina-
lizzazione e la tendenza alla chiu-
sura etnica dei figli di questi im-
migrati ha avuto effetti negativi
sulle motivazioni dell’impegno

Vinicio Ongini e Claudia Nosenghi, UNA CLASSE A COLORI. MANUALE PER L’ACCOGLIENZA E L’INTEGRAZIONE DEGLI
ALUNNI STRANIERL pp. 138, € 12, Vallards, Milano 2009

L'incipit del libro di Ongini e Nosenghi & molto efficace: "Un giorno in una classe di una scuola elementare di
Torino, il direttore si presenta all'improvviso con un nuovo iscritto: 'Un ragazzo spaurito, di viso bruno, coi ca-
pelli neri, con gli occhi grandi e neri, con le sopracciglia folte e raggiunte sulla fronte e vestito di scuro con una
cintura di marocchino nero intorno alla vita'. Chi sara? Un ragazzo albanese? Tunisino? Peruviano? Quando il
direttore se ne va, il maestro si rivolge alla classe: ‘Voi dovete essere contenti. Oggi entra nella scuola un pic-
colo italiano nato a Reggio Calabria, a pili di cinquecento miglia di qua™. Siamo in una “classe a colori" del 1881,
nell'ltalia appena ventennale in cui De Amicis segnalava I'appartenenza regionale dei protagonisti dei suoi rac-
conti (“la piccola vedetta lombarda”, “il tamburino sardo”, "il sangue romagnolo™), ma non per questo rinuncia-
va a un'italianita che era nata sotto l'insegna di una lotta serrata all’analfabetismo. Gli alunni di origine straniera
iscritti nelle scuole italiane sono oggi, nel nostro paese, circa 700.000, provengono da paesi diversi e parlano
un centinaio di lingue differenti. Vinicio Ongini, I'inventore delle biblioteche interculturali che lavora presso 'Uf-
ficio integrazione alunni stranieri del ministero dell'lstruzione, e Claudia Nosenghi, sociologa e pedagogista ge-
novese, mettono in guardia dalla psicosi dell'invasione, che genera mostri (come l'idea leghista delie classi di
inserimento) e induce a fissare tetti massimi di accoglienza (come quello del 30 per cento stabilito dalla Gelmi-
ni). Ogni pagina del manuale, che si rivolge agli insegnanti (e in fondo anche ai genitori), comunica I'entusia-
smo di chi lavora per l'integrazione, esaminando i risultati di esperimenti riusciti e diventati esemplari (come
quello della scuola per l'infanzia Bay nel quartiere di San Salvario a Torino o quello della fiera “Libranch’io in-
tercultura” di Modena) e presentando, in modo ragionato, libri e siti sull'argomento e anche istruzioni per “l'uso
della scuola” per i genitori stranieri. Spiccano per la loro “atipicita” e per il loro merito la prefettura di Brescia,
che da la possibilita di pre-iscrivere i bambini ben prima dei loro arrivo in Italia, e 1a "scuola delle mamme”, at-
tuata con successo in alcuni istituti di Milano e di Roma. Un ruolo molto importante, soprattutto per i ragazzi che
arrivano ad anno scolastico gia iniziato, viene giocato dai mediatori culturali, di cui non esiste un profilo nazio-
nale con requisiti precisi e che purtroppo solo per il 40 per cento sono impegnati in ambito scolastico-educati-
vo. L'idea che emerge & che l'incontro di culture diverse non renda piu povero chi frequenta la scuola, ma lo ar-
ricchisca e lo formi. Chi insegna sa bene quale apporto di “senso” venga agli studenti italiani da coetanei che
spesso sono portatori di valori diversi, a torto considerati arcaici, € non rispondono allo stereotipo del piccolo
consumatore in crescita. Chaimaa un giorno, nella mia classe, ha raccontato ai suoi compagni che il fim a fu-
metti Persepolis I'aveva colpita perché sottolineava il valore dell™integrita" delia persona, mentre Mirela ha spie-
gato un racconto di Erri De Luca, sostenendo con vigore il ruolo dell'insegnante, un “prof di valore che sapeva
trasmettere la sua passione”. A volte, ascoltando questi studenti "stranieri”, si ha l'impressione che solo loro, con
l'autorita che discende dal rapporto fra i pari, possano reintrodurre in classe parole come "integrita, valore, pas-

sione”, che noi non sappiamo pil pronunciare e lasciamo sempre in fondo, all'ultimo banco.

Monica BaRDpr

scolastico. Per cogliere i proble-
mi di inserimento nelle scuole su-
periori genovesi, 1 giovani ecua-
doriani sono stati confrontati con
gli studenti italiani sulla base di
un’indagine campionaria. Per gli
italiani, 1 successi scolatici sono
risultati soprattutto dipendenti
dallo status socioeconomico e dal
livello culturale della famiglia, di-
mensioni strettamente collegate
alle aspettative future di conti-
nuazione degli studi e di inseri-
mento nel mondo del lavoro. Per
i glovani ecuadoriani, lo status
socioeconomico familiare ha in-
vece poca importanza per i risul-
tati scolatici: la condizione di im-
migrato appiattisce e rende poco
significative le differenze nei li-
velli di istruzione e negli stili di
vita familiari. I successi scolastici
sembrano invece agevolati dalla
combinazione di diversi fattori,
nessuno dei quali assume un ruo-
lo decisivo: le competenze lingui-
stiche, Pappartenenza a una fami-
glia di tipo tradizione, il livello di
comunicazione con i genitori. La

pratica religiosa dei giovani ecua-
doriani & positivamente correlata
con il rendimento scolastico,
mentre non ha alcuna rilevanza
per gli studenti italiani. Per i mi-
granti, la religione pud assumere
funzioni importanti, perché pre-
serva I'identita individuale e di
gruppo, rafforza i legami familia-
ri, lautorita dei genitori sui figli e
pud ampliare le relazioni al di
tuori della comunita etnica. An-
che le attese positive per la conti-
nuazione degli studi e Ilinseri-
mento futuro nel mondo del la-
VOO sono positivamente correla-
te con i risultati scolastici dei gio-
vani ecuadoriani: queste attese
rappresentano perd pit un effet-
to che una causa dei positivi ri-
sultati scolastici. L’appartenenza
alla comunita etnica ecuadoriana
ha invece un ruolo ambivalente
sui percorsi scolatici dei giovani:
puo offrire sostegno, rafforzare
'autostima e contrastare la perce-
zione di discriminazione, ma pud
anche favorire la segregazione la-
vorativa e ostacolare I'investi-

mento personale sull’educazione.
La scuola e gli insegnanti offrono
attenzione e significativo soste-
gno didattico ai figli degli immi-
grati da poco arrivati, ma negli
anni successivi il sostegno si ridi-
mensiona fortemente, e peggiora
il rendimento scolastico. Un limi-
te del lavoro di Ravecca é rappre-
sentato da un uso estensivo, e
spesso ridondante, del concetto
di capitale sociale. Vengono ri-
condotti a questo concetto quasi
tutti i tipi di relazioni sociali nelle
situazioni e nei contesti di vita co-
munitaria pitt diversi. Seguendo
questa logica, potrebbero essere
ricondotte al capitale sociale an-
che le relazioni che gli antropolo-
gi classificherebbero come “fami-
lismo amorale”. 1’abuso e l'ec-
cessiva dilatazione del concetto
finisce a volte per rendere meno
chiari i risultati pili interessanti
dello stesso lavoro di ricerca. W

roberto.biorcio@unimib.it

R. Biorcio insegna scienza politica
all'Universita Bicocca di Milano
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Entro dipinta gabbia

Insegnare agli stranieri sul web

di Rossella Sannino

66 Tntecultura” & la parola

Achiave che identifica, sul
sito del ministero all'Istruzione,
l'area tematica per 'insegna-
mento agli studenti stranieri.
Sulla pagina dedicata (www.
istruzione.it/web/istruzione/
intercultura; nuovamente, dopo
breve parentesi, & scomparso
'aggettivo “pubblica”), si legge
una sintesi del programma del
ministero, con cui si indica “I’e-
ducazione interculturale come
dimensione trasversale e come
sfondo integratore che accomu-
na tutte le discipline e tutti gli
insegnanti” (ma non dovrebbero
essere “gli insegnamenti”?) al fi-
ne di definire I“orizzonte cultu-
rale”, per “una possibile via ita-
liana all’integrazione”. Il docu-
mento programmatico, pubbli-
cato nell’ottobre del 2007, viene
redatto dall’Osservatorio nazio-
nale per lintegrazione degli
alunni stranieri e I'educazione
interculturale, istituito un anno
prima e destinato a un sostegno
operativo al lavoro delle scuole.
In genere, nei documenti, non si
fa distinzione fra “stranieri”,
“Immigrati”, “extracomunitari”,
ma, per una diffuso luogo comu-
ne, non si pensa di certo a uno
studente di lingua inglese, figlio
di genitori benestanti, anche se
non cittadini italiani.

Nel 2008 cambia il governo e
ne consegue il riassetto dei re-
sponsabili della Pubblica Istru-
zione. Gli interventi sul tema del-
le presenze di alunni stranieri a
scuola si fanno timidi e goffi, illu-
minati da decreti legge per nor-
malizzare o contenere le presenze
straniere e la relativa prole che
aspira all’istruzione o alla forma-
zione di base. L’unico evento re-
gistrato per il 2009 & I'’XT Semina-
rio nazionale organizzato dall’O-
pera Nomadi: “I Rom/Sinti e le
Metropoli”, tenutosi a Roma, del
quale resta, come unica traccia te-
stimoniale, 'annuncio che “si
svolgera”; nulla si sa di quanto
detto, e se si sia davvero svolto. 1l
passo successivo porta ai tempi
nostri: & del 3 maggio 2010 la cir-
colare che invita gli enti scolastici
in indirizzo a fornire, entro il 30
del mese stesso, la descrizione
delle attivita che ciascuna delle
“scuole collocate in aree a rischio
educativo, con forte processo im-
migratorio” e interessate da di-
spersione scolastica, avra ideato
per accedere ai fondi messi a di-
sposizione dal ministero.

Sempre affiliato all’ambito del-
la pubblica istruzione & I'Indire,
sul cui sito, alla voce “intercultu-
ra”, viene proposto il tema del-
I'inclusione/esclusione sociale; la
trattazione, a giudicare dalle date
degli articoli a disposizione, ap-
pare piuttosto diluita nel tempo,
ma l'aggiornamento & imminen-
te, con la Conferenza biennale di
Firenze, dal 20 al 22 maggio
2010, su “L’educazione per com-
battere I'esclusione sociale” pro-
mossa dal Cese, Comitato eco-
nomico e sociale europeo
(www.indire.it/content/index.
phpPaction=read&id=1633&
graduatorie=0).

In generale, I'impressione & che
il comparto dell’Istruzione del go-
verno in carica, sinora, abbia po-
sto un’attenzione alquanto generi-
ca verso il problema dell'integra-
zione a scuola degli immigrati di
prima o seconda generazione. Al-
tra qualita e impegno, e con tradi-
zione pil radicata nel tempo, si
coglie nelle iniziative di altri enti.
Si possono distinguere tre settori
positivamente attivi nel campo: gli
enti locali, pubblici o religiosi, i
media, le istituzioni private.

Costituisce una vera miniera
di risorse sul tema delle com-
plesse dinamiche che accompa-
gnano I'inserimento dei bambini
e ragazzi stranieri immigrati in
Italia (informazioni legali, mate-
riali di lavoro, uffici di riferi-
mento, assistenza a vario titolo)
il sito del centro Come (www.
centrocome.it/index.php?page=1
+IT+gph), servizio della coopera-
tiva sociale Farsi prossimo, pro-
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tutt'ora disponibili al sito www.
educational.rai.it/ioparloitaliano/
corso.htm; una versione pil ag-
giornata del progetto & “L’Italia e
I'italiano per stranieri. Un proget-
to pilota per una nuova cittadi-
nanza attiva” {www.initalia.rai.
it/default.asp). Sempre sotto I'e-
gida di Rai educational, alla pagi-
na web di Citizen Report, (www.
citizenreport.rai.it/videoList.php
?catid=12&pg=videonew) un sito
di “giornalismo partecipativo”,
creato cio€ con 'apporto di priva-
ti cittadini, sono disponibili mate-
riali a carattere documentario, co-
me filmati, foto, articoli inerenti il
tema dell’immigrazione.

| settore delle fondazioni

private possono ricondursi
le iniziative dell'Istituto dell’Enci-
clopedia Treccani, dal cui sito se-
gnalo l'interessante articolo di
Clara degli Esposti (www.trecca-
ni.it/Portale/sito/scuola/in_
aula/matematica/Ragionare_
con_i_materiali/degli_esposti.
html) sull’insegnamento della
geometria a una classe di adulti
immigrati. Il dibattito & vivo sul
sito della rivista online “Educa-
tion 2.0”, come si pud leggere al
link www.educationduepunto-

Mariana Chiesa Mateos, MIGRANDO, pp. 64, € 13, Orecchio Acerbo, Roma 2010

In ogni scolaresca elementare due bambini su venti sono stranieri.
Quella raccontata da Mariana Chiesa Mateos, figlia di migranti € mi-
grante ella stessa, € la loro storia, ma & anche 'avventura dei genitori o
dei nonni dei loro compagni di classe. Un'opera silenziosa (non vi com-
pare una sola parola) e bifronte (si puo leggere dall'inizio o, capovol-
gendo il libro, partendo dal fondo), che descrive in modo suggestivo e
originale le due migrazioni, quella del primo Novecento, in cui milioni di
famiglie provenienti da tutta Europa salparono alla volta delle Americhe
e quella di oggi, in senso inverso, che vede nell’Europa la destinazione
prima della nuova ondata migratoria. Due storie: una bambina e una vi-
cenda di famiglia, guerra, espatrio raccontata da una vecchia nonna. In
un altro tempo, dall'altra parte del mondo e del libro, una donna in ae-
reo assiste a uno sbarco di clandestini e alla loro reclusione in un cam-
po profughi. Le due narrazioni si incontrano al centro del volume e ap-
prodano entrambe alla stessa tavola, confluendo l'una nell‘altra. Nella
sua estrema semplicita e delicatezza il libro & eloquente e incisivo: I'as-
senza di testo & il modo per parlare a tutti, adulti e bambini di qualsiasi
nazionalita, attraverso il linguaggio universale delle immagini, mentre la
particolare struttura del volume annulla ogni punto di riferimento, met-
tendo materialmente (e simbolicamente) in discussione pregiudizi e
presunte certezze - il dritto diventa il rovescio, cid che era sopra finisce
sotto, ogni cosa risulta relativa. In un clima culturale che reagisce con
sospetto a ogni incontro tra civiltd e popolazioni, alimentato da un siste-
ma politico che ha trasformato in reato limmigrazione clandestina, il li-
bro della Mateos, pubblicato in collaborazione con Amnesty Internatio-
nal ltalia, & un intelligente e poetico grido di solidarieta, che all'ottusa di-
fesa dei confini e al radicamento territoriale contrappone il coraggio e la
dignita della scelta migratoria. Dedicato a “tutti coloro che lasciarono il
proprio luogo di nascita per re-esistere da un‘altra parte”.

ANDREA PAGLIARDI

mossa dalla Caritas Ambrosiana a
partire dal 1994. Risalgono invece
ai mesi dedicati all’“Anno euro-
peo delle lingue”, nel 2001, inte-
ressanti iniziative nella provincia
milanese; di esse resta documen-
tazione agli indirizzi www.
provincia.milano.it/scuola/
nonunodimeno/doc/ZANNI_pr
ogetto.rtf e www.provincia.mila-
no.it/scuola/nonunodimeno/stru
menti_lavoro.html; da quest’ulti-
mo url si possono anche scarica-
re interessanti materiali di studio
e lavoro.

Sul fronte dei media, si distin-
guono le iniziative nate dalla col-
laborazione fra il dipartimento
degli Affari sociali, il Ministero
della Pubblica Istruzione, Rai
educational e i Centri territoriali
permanenti per 'educazione de-
gli adulti. Si tratta di due serie di
lezioni di italiano per immigrati:
del 2001 & “Io parlo italiano”, in
quaranta puntate, i cui testi sono

zero.it/Temi/Citta_educativa/in
clusione/2010/04/09/-
farinelli3.shtml e alle pagine cor-
relate. Non si pud tacere della
vivacita e ricchezza di spunti sul-
Pinterculturalita nella rivista on-
line “Pavone Risorse”, all’indi-
rizzo  www.pavonerisorse.it/
intercultura/default.htm.

Da ultimo, segnalo e invito al-
la lettura di un bellissimo esperi-
mento di avviamento alla scrittu-
ra poetica, realizzato da Livia
Candiani con bambini di diverse
culture fra gli otto e i dieci anni:
“Dove abitano le parole? Espe-
rienze di poesia a scuola”, ripor-
tato dal blog “La poesia e lo spi-
rito” alla sezione “Vivalascuola”
(http://lapoesiaelospirito.word-
press.com/2010/05/10/vivala-
scuola-47/#more-32593). [ |

rossella.sannino@fastwebnet. it

R. Sannino insegna latino e greco
al Lliceo Berchet di Milano

AVAVAVAV AV AV VY AV VAN

Con atti e con parole

Al(i)bi regionali

di Vincenzo Viola

€6 ¢ £ 2h. Cebete, la Grecia &

grande’, rispose, ‘e
non manca di uomini in gamba;
e poi, vi sono i paesi esteri, verso
i quali voi dovete rivolgere le vo-
stre ricerche. E non risparmiate
né spese né fatiche per un tale
incantatore, perché voi non po-
treste spendere meglio il vostro
denaro’.

Viene da Socrate, dalle pagine
del Fedone, ciog da uno dei capi-
saldi della nostra cultura, invito
ad allargare lo sguardo nella ri-
cerca di maestri: non importa se
sono nati nel vicinato o se ven-
gono da lontano, importa che
siano capaci di fornire una seria
educazione, una buona forma-
zione. Invece per la Lega Nord,
al governo nelle maggiori regioni
italiane, gli insegnanti devono
essere prodotto del piccolo cor-
tile regionale, di un proprio orti-
cello asfittico e inquinato. Per
questo stanno chiedendo che si
facciano graduatorie in cui siano
privilegiati i nativi della regione:
“Pieni poteri alle regioni per da-
re la precedenza agli insegnanti
lombardi”, pretende Davide Bo-
ni, capodelegazione leghista nel-
la giunta regionale lombarda.
Dello stesso tono & un ordine del
giorno approvato dal consiglio
regionale del Friuli.

Basterebbe I'enunciazione di
tale pretesa per misurare la di-
stanza abissale dei proponenti
dalle vere radici della cultura eu-
ropea; se perd ci si limitasse al-
I'estemporanea esternazione di
qualche personaggio pur con la
carica di assessore si potrebbe,
sia pure con qualche fondata
preoccupazione, derubricare
l'argomento tra le esagitate di-
chiarazioni postelettorali. Ma se
consideriamo che prima Formi-
goni e poi la ministra Gelmini
hanno espresso condivisione e
sostegno a tale richiesta ci si
puo, anzi ci si deve rendere con-
to del baratro verso cui costoro
stanno spingendo la scuola del
nostro paese. Tale severo giudi-
zio deriva dal fatto che ancora
una volta il delicatissimo ambito
della formazione & stato scelto
come terreno per le scorribande
politiche e ideologiche piui con-
fuse e insensate: dopo le disposi-
zioni capestro per le adozioni
dei libri di testo, 'avvio della
riforma della secondaria supe-
riore con le indicazioni naziona-
li dei programmi ancora in boz-
za, il tetto del 30 per cento di
studenti stranieri per classe,
inapplicabile e di fatto inappli-
cato, nonostante il trionfale e
squillante comunicato del mini-
stero dell’Istruzione, dell’Uni-
versita e della Ricerca del 30
aprile scorso {“In tutti gli istituti
italiani I'indicazione del Miur te-
sa ad una pit completa integra-
zione tra alunni stranieri e italia-
ni nelle scuole & stata rigidamen-
te rispettata”), ora si arriva a in-
ficiare I'unitarietd della scuola
scegliendo i docenti sulla base
del loro certificato di nascita.
Perché poi un bravo insegnante
di matematica nato sotto I'Ap-
pennino o a ovest del Lago Mag-

giore non dovrebbe poter inse-
gnare in Lombardia, resta un
mistero.

Ma la questione potrebbe esse-
re posta anche in altri termini, pit
sottili: verranno accettati, & ovvio,
anche insegnanti nati in altre re-
gioni (anche perché in ogni caso
sara necessario, visto che non &
pensabile una leva obbligatoria di
insegnanti secondo i bisogni re-
gione per regione), ma il loro
punteggio sara piu basso, in mo-
do che prima vengano chiamati i
regionali e abbiano i posti piti ap-
petibili, poi gli altri. Benissimo,
cosi avremmo una situazione for-
se ancora peggiore, cioé una
scuola fondata sulla discrimina-
zione e non sulle competenze, e a
uguale capacita corrispondereb-
bero opportunitd differenti (e
questa € di per sé una chiara vio-
lazione del dettato costituziona-
le). Una scuola fondata sulla di-
scriminazione e sul privilegio de-
rivanti dall’atto di nascita degli in-
segnanti cosa potra mai insegna-
re? Privilegio e discriminazione
derivanti dal luogo di nascita de-
gli studenti, naturalmente, e i pitt
penalizzati saranno con ogni evi-
denza quelli nati al di la del mare.

Ecco il perverso obiettivo che
€ sotteso a questa pensata: quel-
lo sbandierato della stabilita de-
gli insegnanti sul posto assegna-
to € un alibi ridicolo e uno spec-
chietto per le allodole, perché
se uno si sposta da una scuola a
un’altra della provincia di Tori-
no lascia la classe esattamente
come se da Milano andasse ad
abitare a Siracusa; anzi & piu fa-
cile che avvengano spostamenti
di breve raggio che non trasferi-
menti da una regione all’altra.

Yobiettivo vero ¢ quello di
ridurre il confronto cultu-
rale, possibilmente annullarlo e
trasmettere la convinzione che
cultura, civilta, storia siano ge-
nerate non dallo sviluppo del
confronto umano aperto, criti-
co e rispettoso delle molteplici
tradizioni, delle infinite iden-
titd, ma solo dalla propria terra
e dalle proprie presunte origini
(Blut und Erde, non dicono
niente queste parole tede-
sche?), nell’ottica di una tradi-
zione immiserita, statica e mi-
tizzata, e che la sicurezza consi-
sta soltanto nel difendere tutto
cio in maniera miope e il piu
possibile ansiogena.

Il silenzio e il disinteresse del-
la grande stampa su questa nuo-
va forzatura della Lega — presa
in considerazione al piu come
una boutade - fa temere che tra
poco ci troveremo in una fase
confusamente applicativa dell’i-
potesi stessa, che potrebbe con-
sistere in una qualche sperimen-
tazione nelle regioni del Nord.
Vogliamo lanciare I'allarme pri-
ma che ai danni delle parole si
aggiungano i disastri degli atti:
non ¢ vero che non & mai trop-
po tardi. [ |

vincenzo.viola29@virgilio.it

V. Viola insegna italiano
al Liceo Carducci di Milano
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