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Piccoli libri rivelatori

intervista a Tommaso Guerrieri di Camilla Valletti

atbés & una piccola casa

editrice curata nella grafica
e molto selettiva e attenta nelle
scelte. In particolare, la collana
di classici si suddivide in due se-
zioni, una illustrata e Paltra no.
Sembra quasi che abbiate pen-
sato a dei “superclassici” rispet-
to ai classici, per cosi dire, cor-
renti. E solo un’impressione o
dietro c’¢ altro?

Barbés nasce come casa edi-
trice per la promozione e la
diffusione della letteratura
francofona in Italia. E una casa
editrice di medie dimensioni,
nel senso che pubblica com-
plessivamente una media di
circa quaranta libri I’anno e
che soprattutto arriva in tutte
le librerie italiane, al contrario
di centinaia di piccoli editori,
essendo distribuita da Res. A

Avete scelto autori molto noti
e altri, purtroppo, dimenticati.
Almeno in Italia. Come Gaston
Leroux (noto soltanto per il suo
celebre fantasma) o Jean Ber-
nard Pouy. A fronte di Macha-
do de Assis o George Sand.
Qual ¢ la logica che vi guida?
Quale la logica che sovrintende
quelli che sembrano ripescaggi
curiosi insieme a nomi collauda-
tissimi?

La logica & quella di rendere
possibile ai purtroppo non nu-
merosi amanti dei libri in Italia
la lettura di cose che hanno fat-
to parte della nostra cultura.
Autori come Gaston Leroux,
Machado de Assis, Jules
Amédée Barbey d’Aurevilly,
Aleksandr Herzen, George
Eliot, Frangois-Xavier de Mai-
stre, Charles Nodier, Washing-
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In questa pagina ci & sembrato giusto ricor-
dare con una poesia Edoardo Sangui-
neti, amico prezioso dell’“Indice”,
a noi vicino fin dall’inizio con
suggerimenti e consigli; so-
prattutto  esempio di
impegno da emulare.
Una qualsiasi impre-

$a umana non nasce e
non si sviluppa nel L
tempo senza amici ester-

ni che di volta in volta of-
frono il loro aiuto. Purtroppo, proprio nel cor-
so del venticinquesimo anno di vita della no-
stra rivista, prima di Edoardo Sanguineti, ci
hanno lasciati Emanuele Pirella e Carlo Carac-
ciolo. Quando Emanuele si era gia affermato
da tempo come uno dei principali innovatori
del mondo della grafica e della pubblicita ita-
liana e “L’Indice” non era ancora niente e po-
teva contare soltanto sulla simpatia e la fiducia
offerta dai suoi amici, egli ci ha regalato una
forma grafica di cui siamo tuttora orgogliosi,

La casa editrice ha poi inte-

to. Ma é una sfida che crediamo

# opera di Enrico Maria Radaelli, no-
stro primo e unico art direc-
tor. Emanuele ci ha anche
_ consentito di condividere
é-«! 5 S l, = l
—_——~% l’amicizia e I’arte di Tul-
lio Pericoli che dal primo

numero firma le nostre

Fali s
Ll

S copertine, parte essen-
ziale della nostra
\ identita.

Editore puro, pres-
soché unico nella sto-
ria del giornalismo italiano, Carlo Caracciolo
ha sempre dimostrato per “L’Indice” un affet-
to e una stima che si sono tradotti in collabo-
razioni e forme di sostegno di cui aviemmo dif-
ficilmente potuto fare a meno. Che cosa abbia-
mo in comune con questi tre amici e che cosa
hanno in comune tra loro? Tantissime cose di
cui sentiamo oggi acuta la mancanza. Soprat-
tutto, respiravamo e continuiamo a respirare la
stessa aria e, nei limiti delle nostre forze, non
permetteremo a nessuno di privarcene.

tutti inediti di autori importan-

resse anche per il teatro e per la
poesia. I titoli non sono ancora

Cantiga per Sanguineti

di Giorgio Luzzi

“Enas ribas do lago, u eu vi andat...”

All'botel “Sponda d’Acheronte” stanno

Ui in piedi col dispaccio Ansa

cambiando biancherie, aerando stanze. 1l lago

tarda a incresparsi sotto il tuo minimo peso,

non piti di.una piuma sulla pece. Pronto

quel mezzo bicchiere di bianco, come sempre.

Intanto sto tornando a casa con la mia scorta d'avena

pennello per le arterie. Trovo, a muro,

vecchi post-it mischiati a foto ormai tmbarcate:

“Do you like Satie?”. “Bien sur!”, mi rispondo da anni.

Poi gli anni, via via, diventarono mesi, le arterie ti si
allargarono

come strade sciancate da carri di letame. Scrutavamo

a solecchio, astutt marinari, i giorni.

“Maggio é alla fine, allegri!”. Cera

pero quell’io tuo che fu sempre un io e in realti

parlava di tutt’altro, farsi mostro, only you,

per sconfiggere il mostro. Segnale incontestabile

che l'ego puo diventare il grande rene, regolatore

di scorte e luce, di proprio e altrui. E infatti tu, Edoardo,

non aveyi, un’anima, per nostra fortuna. Non so se a

altri
sia mai riuscito: chiudere tutto il corpo nella storia,

tutta la storia nel corpo, chiamare lo questo complotto,
pot mettersi. da parte, assistendo all’aurea farsa:
il mondo farsi beffe di se stesso.

NOTA. Ho scritto questi versi 'indomani della noti-
zia della morte di Sanguineti. Da qualche tempo ave-
vo ripreso a ascoltare le cantigas, antiche melopee
protovolgari di area iberico-lusitana del tredicesimo
secolo: preghiera, lutto, lontananza. La musica di Sa-
tie, viceversa, & tutta l'opposto: irriverenza, quotidia-
nita, carnalita, sperimentalita. Di certo deve essere
stata nell’orizzonte di interessi (ma che cosa non lo &
stato?) di Sanguineti. In questo mio testo lui compa-
re nella seconda parte e si impadronisce del discorso
lasciando parlare me: la religio dell’enciclopedismo,
la dialettica dell’eccesso come sguardo simbolico su
una forma trascendentale che ha sempre 'umano co-
me fine, 'ego come avanguardia dell’agire storico e
carica testimoniale di denuncia permanente. Applica-
ta a noi poeti come sguardo operativo, questa pro-
spettiva dell'io & esattamente I'opposto di ogni
conforto autobiografico: & un io prestato alla fase dia-
lettica della negazione. Pensiamoci, d’ora in poi,
quando ci rimetteremo a scrivere.

fianco della collana principale,
chiamata “Intersections” e spe-
cificamente dedicata alla lette-
ratura francofona contempora-
nea, & nata fin dall’inizio una
collana di “Classici” che & in
gran parte dedicata alla ripro-
posizione di libri importanti e
purtroppo dimenticati o alla ri-
stampa di opere di narrativa da
tempo introvabili. La collana,
piu recente, dei “Classici illu-
strati”, ripropone dei “super-
classici”, libri che si trovano
facilmente in molte edizioni,
come Le notti bianche di Do-
stoevskij o Cuore di tenebra di
Conrad, ma in un’edizione di
grande formato e con numero-
se illustrazioni a colori di Ro-
berto Mastai, uno dei pit gran-
di artisti italiani, autore tra Ial-
tro di tutte le nostre copertine.
11 libro illustrato per adulti &
un tipo di libro quasi del tutto
sconosciuto nel nostro paese,
ma che in Francia o in Germa-
nia ha una discreta diffusione.

per noi un’autentica sfida,
che perd si sta rivelando vin-
cente, viste le buone vendite
dei primi titoli.

ton Irving, Ivan Turgenev, Wil-
liam Hudson, George Sand o
Ring Lardner. Si tratta di opere
spesso fondamentali, che hanno
formato generazioni di scrittori
e che perd sono purtroppo pres-
soché sconosciute. Basti pensare
a Lardner, l'inventore della
short story, maestro di Salinger e
Carver, che in Italia quasi nessu-
no conosce. In alcuni casi si
tratta di libri magari “minori”,
ma che svelano aspetti ricchissi-
mi e interessantissimi di autori
gia noti, come nel caso di L’a-
mata di Thomas Hardy, Bas-
sifondi di Maksim Gorkij o I pe-
nitenti tn calze rosa di Max Ja-
cob. Un libro appena uscito,
Scienza cristiana, rivela ad esem-
pio il lato di polemista e di in-
tellettuale engagé di Mark
Twain, del quale per I'appunto
ricorre quest’anno il centenario
della morte. Anche nella scelta
degli autori italiani cerchiamo
sempre di individuare titoli e
autori particolari, come Matilde
Serao, Renato Fucini, Federigo
Tozzi, Pietro Aretino, Bartolo-
meo Vanzetti, Edmondo De
Amicis, Scipio Slataper.

molti, cosa avete in preparazio-
ne? Sembra inoltre che siano li-
bri molto pit legati all’attua-
lita... Pensate anche di aprirvi
ad autori contemporanei france-
se, inglesi, spagnoli o tedeschi?
E come?

Per quanto riguarda la poesia
abbiamo proposto, tra i “Clas-
sici”, alcuni titoli un po’ meno
frequentati dagli editori italia-
ni, come le Romanze senza paro-
le di Paul Verlaine, le Rime di
Guido Cavalcanti o La caccia al-
lo Snualo di Lewis Carroll, tutti
libri che stanno andando molto
bene. E recentemente abbiamo
lanciato una collanina di picco-
li “classicissimi” di poesia a un
prezzo molto basso, che ha
aperto con i Canti orfici di Dino
Campana e sta proseguendo
con Garcia Lorca, Gozzano,
Leopardi, Saffo ed Emily
Dickinson. Un’idea “libertaria”
e “popolare” della poesia che
sembra riscuotere un notevole
interesse. Per il momento, inve-
ce, non progettiamo di pubbli-
care poeti nuovi o contempora-
nei, anche se ci piacerebbe mol-

possa permettersi soltanto una
casa editrice grande e solida.
Per il teatro, e la danza, il di-
scorso & pilt complesso. Un’ul-
teriore collana di Barbeés, chia-
mata “Palcoscenico” ha infatti
proposto due libri, entrambi
scritti da Leonetta Bentivoglio,
cronista culturale della “Re-
pubblica”, il primo su Pina
Bausch, la coreografa tedesca
scomparsa nel 2009 del cui la-
voro Bentivoglio & la massima
esperta mondiale, e l'altro su
Pippo Delbono, il pitt impor-
tante e internazionale autore
teatrale italiano. Sono libri di
grande formato, fotografici, a
un prezzo accessibilissimo e
scritti con un linguaggio non
tecnico, adatti a tutti. Il primo
ha esaurito le prime due tiratu-
re, il secondo, uscito solo a di-
cembre scorso, & gia alla prima
ristampa. Quindi anche in que-
sto caso sembra che siamo riu-
sciti ad azzeccare la formula
giusta, oltre che i titoli. La col-
lana proseguira presto con altri
due titoli, uno sul lavoro teatra-
le di Antonio Rezza e Flavia
Mastrella e uno sull’opera di
Herbert Pagani, un autore di
canzoni di spessore internazio-
nale, morto nel 1988 e troppo
presto dimenticato.

Vi siete dati il nome di un
quartiere parigino, & anche un’in-
dicazione di contenuto?

Come ho detto, Barbés Edi-
tore nasce come casa editrice
francofona e francofila, soprat-
tutto per una mia personale
passione per quel mondo e
quella cultura. 1l riferimento al
quartiere di Barbés & ovvia-
mente voluto, proprio per indi-
care un luogo anche mentale e
culturale di riferimento nel
quale si incrociano, a Parigi, in
Francia, mondi e culture diver-
se, cerando un contatto e un
confronto.

In questo senso si orienta la
collana principale della nostra
casa editrice, -“Intersections”,
nella quale abbiamo esordito
con l'ultimo libro inedito di
Michel Tournier, colui che tut-
ti avrebbero voluto premiato
con il Nobel al posto del sicu-
ramente meno interessante Le
Clézio, e che ha proseguito
proponendo "unico testo scrit-
to da Jane Birkin e i romanzi

tissimi, anche se poco o per
niente noti in Italia, come
Henri-Pierre Roché, Olivier e
Jean Rolin, Albert Cossery,
Christian Oster, Jean-Marc Pa-
risis, Fréderic Dard, Philippe
Fusaro, Christiane Rochefort,
Jean-Pierre Martinet, I’irania-
na Chahdortt Djavann, la scrit-
trice di Haiti Yanick Lahens e
i marocchini Amale Samie,
Mahi Binebine, Houria Bous-
sejra e Jean-Pierre Koffel. Nel-
la collana & poi apparso I'inedi-
to di Francoise Sagan I/ tubino
nero, che é al momento il no-
stro libro pit venduto. Di Sa-
gan abbiamo poi acquistato,
dall’editore francese Stock, i
diritti per la pubblicazione di
altri sette titoli, tra i quali I'i-
nedito Toxigue, uscito alla fine
di maggio. In questa collana
sono perd apparsi anche uno
scrittore sloveno, Feri Lain-
scek, una tedesca, Antje Ravic
Strubel e i libri di Matthew
Spender, In Toscana, giunto al-
la terza ristampa, ¢ U»na storia
armena. Vita di Arshile Gorky,
e la straordinaria autobiografia
di suo padre, il poeta Stephen
Spender, intitolata Un mondo
nel mondo e introvabile da
vent’anni in italiano.

barbeseditore@katamail.com

T. Guerrieri & direttore editoriale
di Barbes Editore

Le immagini

Le fotografie sono state ri-
prese da Angelo Schwarz, do-
menica 16 maggio 2010, al Sa-
lone Internazionale del Libro
di Torino. In particolare:

a p. 5 le sorelle Juliette e
Amélie Nothomb, scrittrici;

a p. 6 il giornalista Salvatore
Carruba e gli autori Marco
Romano e Adriano Viarengo;

a p. 11 il critico letterario
Andrea Cortellessa, lo scritto-
re Antonio Scurati, e Angelo
Guglielmi;

a p. 27 leconomista Prem

Shankar Jha;

a p. 34 lo scrittore Farouk
Mardam-Bey.

© 2010 photo
by Angelo Schwarz
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La Fondazione Istituto piemontese Antonio Gramsci, attiva a Torino dal 1974, conserva un patrimonio
di 60.000 volumi, 2.900 periodici e un patrimonio archivistico di 200 fondi per 2.100 metri lineari in
costante arricchimento; pit di 3.000 manifesti, 33.000 fotografie e 800 filmati; ’edizione torinese de I'Unita
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Oggetti del patrimonio sono: 1a storia del Pci e della CGIL a Torino; la storia sociale ed economica della citta
di Torino € della Regione Piemonte; la storia delle dottrine politiche e sindacali della sinistra europea; tutte
le opere di e su Gramsci.
Le iniziative culturali della Fondazione — convegni, seminari, mostre, ricerche e pubblicazioni — riguardano
Gramsci, che si formo a Torino, la storia e I’attualita della cultura politica, del lavoro, del’impresa, dei diritti
e dello sviluppo locale.
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da BERLINO

Irene Fantappie

Anche nei migliori festival internazionali
di poesia spesso succede che l'interazione
tra poeti di lingue diverse si limiti a generi-
ci complimenti espressi in un inglese claudi-
cante di fronte a calici di bianco cheap. Al-
tre volte, invece, accade che i festival inter-
nazionali spingano o addirittura costringa-
no gli autori ad avviare un confronto serra-
to su tutti i livelli. E il caso del Poesiefesti-
val Berlin, che quest’anno si & servito della
traduzione per creare un ponte tra la poesia
tedesca e quella italiana. Erano presenti ot-
to poeti italiani, otto tedeschi e otto tradut-
tori (nessuno dei poeti tedeschi parlava ita-
liano e viceversa). Sono stati formati dei ter-
zetti composti da una persona per catego-
ria. Ciascun trio ha lavorato per tre giorni in
una delle stanze della Literaturwerkstatt, !i-
stituzione che ha organizzato l’evento,
uscendone con cinque testi italiani tradotti
in tedesco e cinque testi tedeschi tradotti in
italiano. Un reality d’élite? No, piuttosto un
melting pot fruttuoso che ha dato luogo a
due serate in cui i poeti italiani e tedeschi si
sono reciprocamente letti in originale e
ascoltati in traduzione. E un VERSschmuggel,
un “contrabbando di versi”: la poesia stra-
niera non si importa necessariamente attra-
verso i canali convenzionali. Saltare le “do-
gane” pud essere produttivo, insomma.
Vengono in mente, tra i molti riferimenti
possibili, 1 lavori di transcriagao dei “canni-
bali” brasiliani. Di certo, questa sezione del
testival dedicata all'Italia ha spinto voci non
necessariamente affini a misurarsi tra loro;
ha costretto i poeti a spiegare i propri testi a
un collega “cieco” dal punto di vista
linguistico e a lasciarsi interpretare
da uno sguardo straniato; ha per-
messo infine ai traduttori di entrare
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vani da una sponda all’altra dell’Atlantico”
perché si assumano la responsabilita del
mondo in cui viviamo. Come tutti i buoni
scrittori politici, Judt & lungimirante e in-
sieme estremamente concreto. Opposizio-
ne radicale e dissenso eroico possono esse-
re la risposta giusta a un regime autoritario,
scrive Judt, ma “magniloquenza retorica” e
disgusto per “il sistema” sono risposte ina-
deguate e irresponsabili quando la demo-
crazia stessa viene minacciata da sperequa-
zioni crescenti e cinica indifferenza. I mo-
vimenti costruiti intorno a singoli interessi
condivisi (combattere il cambiamento cli-

matico, opporsi alla guerra, penalizzare la
grande finanza) sono lodevoli, ma non in-
dicano come organizzare in un sistema coe-
rente i singoli obiettivi. Per trovare una
spinta in avanti, propone l’autore, & neces-
sario guardare al passato recente e, in par-
ticolare, alla tradizione europea della so-
cialdemocrazia postbellica: quella “politica
meticcia” che mescolava utopia socialista e
fede genuina nella democrazia. Ampie se-
zioni di I/] Fares the Land sono dedicate
agli anni cinquanta e sessanta, “l'eta di-
menticata”, quando un senso condiviso di
comunita e obbligazione reciproca, deri-

Appunti

vante originariamente dall’esperienza della
guerra, ispir0 politiche democratiche ed
egalitarie, una cultura della fiducia e della
reciprocita e la tendenza a lavorare e go-
vernare per il bene comune. Judt esplora
quel modello politico con la chiarezza e
I'autorevolezza del grande storico, anche
quando descrive i limiti della socialdemo-
crazia e di un welfare state forte. L’ omoge-
neita etnica e una popolazione istruita e
non troppo vasta furono fattori chiave per
la riuscita del welfare state in Austria,
Olanda e Scandinavia, mentre tale modello
diventa problematico per societa pit ampie
e diversificate. La caduta dei regimi comu-
nisti dell’Europa orientale getta una lunga
ombra sulla sinistra democratica, che si ve-
deva come l'alternativa ragionevole al so-
cialismo rivoluzionario, ma traeva forza re-
torica e unitd dal marxismo. Per queste e
altre ragioni, la socialdemocrazia del seco-
lo scorso non sara forse la forma vincente
di governo del futuro. Ma Judt sottolinea,
a ragione, che molto pud essere imparato
dai suoi successi e anche dai suoi limiti. Tra
le opzioni oggi a nostra disposizione, sem-
bra quella migliore.

da PARIGI

Marco Filoni

“Il delducismo & un umanismo”. Cosi ti-
tolava qualche settimana fa “La républi-
quedeslivres”, il seguitissimo blog dello
scrittore Pierre Assouline. Il riferimento
ironico & alla Fondazione Del Duca, La
quale, come ogni anno, assegna il premio

mondiale “Cino Del Duca”, uno
dei pitt ambiti in campo letterario e
scientifico. Ambito perché la som-
ma elargita al vincitore ¢ di ben

dentro i meccanismi dei versi e ai
poeti di fare esperienza diretta di

di Federico Novaro

300.000 euro. Non imponibili, al
netto delle tasse. Ora, per uno
scrittore non & poco. In assoluto &

come lavora un traduttore. Il Poe-

il pitt ricco dopo il Nobel, che al

caldano, con il nuovo font disegnato per I'oc-
casione da Luciano Peroni) su fondo bian-

siefestival Berlin quest’anno ha rosegue il ridisegno degli “Oscar” Mon-

premiato consegna un assegno di

puntato pit volte le luci sull’Italia.
Oltre a una conversazione su poesia
e infanzia tra Milo de Angelis e Lutz
Seiler, ci sono stati due eventi su Pa-
solini: un dibattito su “Pasolini pro-
feta” e una serata dedicata a Tetro
entusiasmo. In una rappresentazio-
ne al confine fra teatro, musica e
poesia, le poesie giovanili in dialetto
sono state messe a confronto con
quelle pit tarde e, infine, accostate
a brani tratti dall’interessante tradu-
zione in tedesco di Christian Filips,
che rende la complessita della lin-
gua pasoliniana anche per mezzo di
termini tratti dal tedesco medievale
e dagli scritti di Lutero.

da LONDRA
Florian Mussgnug

Capitalismo selvaggio, privatiz-
zazioni massicce, ossessione per la
ricchezza, sperequazioni crescenti
tra ricchi e poveri: secondo Tony
Judt, autorevole public intellectual
inglese, sono queste le forze che
minano la societd contemporanea,
le cause misconosciute di molte pa-
tologie sociali, di tante ansie e della
nostra paura del futuro. Cio che
rende difficile alleviare questi mali
sociali, scrive Judt, & la nostra inca-
pacitda di riconoscerli come tali:
trent’anni di crescenti disugua-
glianze hanno convinto molti che si
tratta di fenomeni “naturali” con-
tro cui possiamo fare ben poco. Il
brillante e combattivo manifesto di
Judt, I/l Fares the Land (Allen La-
ne, 2010), & una risposta straordi-
naria a questo dilemma: un appello
appassionato a un’arte di governo
piu giusta e un’invocazione ai “gio-

dadori, non solo grafico: ha debuttato la ¥

nuova sezione “Junior”: Dino Buzzati, C. S.
Lewis, Italo Calvino, Bianca Pitzorno, Lia
Levi, Gabriel Garcia Mirquez, le prime usci-
te; sono volumi illustrati, in brossura, ristam-
pe da precedenti collane e nuove edizioni, ti-
toli consueti o pitr ricercati; qui la banda
bianca, che prosegue sul dorso e che sta

via via conquistando come elemento di ricono-
scibilita tutte le sezioni, occupa un quarto abbon-
dante della copertina e scorre, a seconda dei titoli,
pil in alto o pit in basso, sovrapponendosi all’illu-
strazione che talvolta sborda, con una foglia, una lan-
cia, un corno; ospita i dati del testo: in caratteri gran-
di e come a mano I'autore; sotto, pii piccolo, il tito-
lo; piti in basso 'autore delle illustrazioni. La conti-
nuita evidente fra le copertine, unite all'eleganza del-
la griglia, impostano da subito un programma lonta-
no dall’one-shot, teso piuttosto a sollecitare una fe-
delta fatta di ritorni, di attese confermate. L’apertura
negli “Oscar” di una collana dedicata al pubblico piu
giovane & un buon segno, l'intelligenza del program-
ma e della confezione sembrano pensare a tempi me-
no concitati di quelli recentemente in auge.

Le collane chiuse, volumi uniti da una grafica e da
un progetto comune, ma con un numero di uscite fi-
nito (qui si & gid accennato a “iQuindici” di Mini-
mum fax, i “Quindici Libri” di Fandango, “la Rosa
dei Venti” di Sellerio, i “MiniMarcos”, di Marcos y
Marcos), sembrano porsi in un punto mediano nella
dinamica fra discontinuita e continuitd, che anima da
qualche tempo l'organizzazione delle collane edito-
riali; ne & un nuovo esempio da Voland la “Sirin
Classica”, collana di letteratura russa che evoca il
progetto einaudiano degli “Scrittori tradotti da scrit-
tori” (prima uscita Chadzi-Murat di Tolstoj, nella tra-
duzione di Paolo Nori): dieci titoli, di qui al 2012 (si
puo cercare un precedente anche nell’ “Einaudi Bi-
blioteca giovani”: progettata da Giulio Bollati in cin-
quanta titoli, venne venduta in apposite scatole da
dieci) che, appoggiandosi all’occasione celebrativa
(Voland é stata fondata nel 1995), confezionano un
progetto molto alto, il cui limite temporale e quanti-
tativo solletica I'impulso collezionista; le copertine,
un puro gioco di caratteri tipografici (di Alberto Le-

# co, che accoglie, rivisitandola, la lezione di
Giovanni Lussu per “I libri de 'Unit3”.
Indipendente e volenterosa ha aperto la casa

editrice Caravan. Nel nome il riassunto del pro-

gramma: tre collane, nel vasto e intricato ambi-
to della letteratura e saggistica di viaggio, in-
tese qui soprattutto come testimonianza e
movimento di passaggio attraverso i luoghi.

Casa editrice cartacea, cita la calviniana leggerezza, ri-

badendo la tangibilita del prodotto: libri “pratici e

maneggevoli, perché ¢i accompagnino in ogni viag-

gio”, “Fate le valigie (...) e lasciate tanto spazio per i

libri”, legando I'idea contemporanea di un nomadi-

smo accessibile all’evocazione romantica dei viaggi
precedenti la presenza della Rete.

primi tre titoli: Spigoli. Guida per ritrovare la tua

strada di casa a New York di Devor De Pascali, nel-
la collana “Bagaglio a mano”, dedicata al racconto
della sempre pitt diffusa condizione di vite divise fra
pit luoghi; I/ nuvolo messaggero di Aamer Hussein,
nella collana “Valigia d'Oriente”, orientata verso est;
La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall'Africa colo-
niale all'ltalia di 0ggi, a cura di Daniele Comberiati,
nella collana di saggistica “Segnavia”.

NoReply, affezionata a un linguaggio e a modalita
comunicative laterali, in collaborazione con Sparaju-
rij, tenta il cammino impervio e apparentemente ana-
cronistico della materializzazione di un’esperienza on-
line che, gia animata da testi di Aldo Nove, Raul Mon-
tanari, Tiziano Scarpa, Marco Mancassola, diverra ri-
vista cartacea: “‘Atti impuri’ sara a breve un oggetto
da sfogliare (...) provera dunque a raccogliere un nu-
mero rilevante di racconti perfetti, di recuperi da ga-
lassie disfatte, scoperte di nuovi mondi in versi mo-
dellati dalle migliori penne in circolazione al giorno
d’oggi”. NoReply, factory, laboratorio e casa editrice,
si occupa di musica e di letteratura e delle loro inter-
sezioni, (nella collana “Velvet” hanno pubblicato Al-
do Nove, Luca Ragagnin; “Contagi” pubblica libri e
cd uniti da un progetto comune; “Tracce” & una col-
lana di storia della musica; “Maledizioni” & una colla-
na legata al laboratorio di scritture Sparajurij); pub-
blica anche guide (con la collana “CamminaCitta”).

1,1 milione di euro (anche questo,
detto per inciso, al netto e senza
imposte). Quindi ghiotto boccone
per ogni scrittore, che gli permet-
terebbe beatamente di esimersi per
qualche anno dalle annose trattati-
ve sulla percentuale dei diritti, su-
gli anticipi e tutto quanto riguarda
la talvolta estenuante dialettica au-
tore-editore. A questo punto & le-
gittimo chiedersi: come si fa a otte-
nere il premio? Nel suo statuto la
Fondazione Del Duca, che & gesti-
ta e amministrata dall’Institut de
France, precisa che il premio & de-
stinato a un’opera che si distingua
per aver costituito “un messaggio
d’'umanesimo moderno”. E qui che
Assouline fa la sua previsione: “Il
ventunesimo secolo sara umanista,
o non sara affatto”. Almeno dal
punto di vista letterario. Vedremo
se la tendenza umanista prendera il
sopravvento nella narrativa con-
temporanea. Ma se nel frattempo
andiamo a vedere i premiati, allora
qualche domanda si pud porre.
Come per esempio Patrick Modia-
no, il neolaureato vincitore per il
2010: lo scrittore francese, certa-
mente dotato di talento e fra i pin
in vista nel panorama letterario,
che c’entra con l'umanesimo? A
voler cercare nei suoi bei romanzi,
non se ne trova traccia. Da qui il
mistero che attanaglia i colleghi, si-
curamente gelosi se non invidiosi:
insomma, dobbiamo essere umani-
sti oppure no? Forse ha ragione lo
stesso Modiano, il quale, quando
ha saputo di esser stato eletto vin-
citore del premio, ha dichiarato:
“Cid che mi commuove in questo
premio € il fatto che non & confor-
me a niente”. Proprio.a niente,
nemmeno all’'umanesimo.



Claudio Fava
Il codice di Armando Spataro

Salvatore Lupo

] paese troppo lungo
di Giorgio Ruffolo
Guido Bonino e
Alessandro Ferretti
L'universita dei libr:

e della protesta
Giovanni Palombarini
A che serve il reato di
clandestinita per gli straniers
Roberto Barzanti

Chi coltiva e chi frena
U'integrazione europea
Paolo Baldacci

de Chirico: scrittura

e contrappunto artistico
Enzo Rega

Napoli nell’opera

di Ermanno Rea
Franco Pezzini

Poe continua a fare paura
Marco Dotti

Lusso e potere religioso

«s LINDICE |

DE! LIBRI DEL MESE

i sono moti dettagli che ti fanno
amare un libro e che ti rivelano la
materia di cui & fatto. Come certe pen-
nellate di colore che sembrano messe li
per caso e invece ci trovi dentro, in con-
troluce, I’'animo di chi scrive, la sua qua-
lita umana messa a nudo senza reticenze,
senza ammiccamenti. In un racconto
denso e lungo come quello che ha scrit-
to Armando Spataro (Ne valeva la pena.
Storie di terrorismi e mafie, di segreti di
stato e di giustizia offesa, pp. 613, € 20,
Laterza, Roma-Bari 2010), pennellate ne
troverete parecchie, come pensieri irre-
quieti ma dovuti sulle cose accadute, sul-
le persone conosciute, sui vivi e i morti,
su un mestiere bizzarro e umanissimo
che & quello del giudice, su un’Italia di
molte parole e di troppi segreti. Un libro
su di noi, noi italiani, fieri, sfacciati, ru-
morosi e smemorati.
Eppure la frase che m’é rimasta den-
tro, appuntata come

di Claudio Fava

ufficio dall’Universita statale, trovera il
corpo del suo amico steso a terra, la fac-
cia affogata nel sangue e il codice a po-
chi centimetri dalla sua mano. Quell’im-
magine gli tornera in mente, e ce lo dice
nel libro, quando il premier Silvio Ber-
lusconi, preparandosi a usare come una
clava il segreto di stato contro il proces-
so Abu Omar, spieghera che “non ci si
puo aspettare che i governi combattano
il terrorismo con il codice in mano”. Ec-
co, i dettagli. Cid che le nostre mani
possono fare o evitare: stringere un co-
dice o abbandonarlo in fondo a un cas-
setto.

Il libro & bello e duro anche perché
non indulge nel ricordo. I morti servono
a raccontare i vivi. E attorno ai vivi si di-
pana il reticolo dei fatti, i fatti faticosi di
quegli anni di lotta al terrorismo quando
una parte di noi (giornalisti, giudici, in-
tellettuali) pensava che dietro a ogni in-

Armando Spataro e il mestiere del gindice

Un codice stretto tra le mani

stero: la ricerca della verita, la verifica
delle prove, il rigore dell’investigazione
che ha imparato a utilizzare tutti gli stru-
menti a disposizione (buona parte dei
quali questo parlamento si appresta a
cancellare). Non & I'inchiesta gracidante,
rumorosa, esibita in faccia alle telecame-
re: € il lavoro di metodo, l'ordito che
prende forma, la sobrieta dei fatti rico-
struiti e offerti a ogni verifica. Come do-
vrebbe fare ogni buon giudice.

Laltra chiave di lettura & piti letteraria,
pit “politica” nel senso alto della parola.
E lesercizio della funzione giurisdizio-
nale in nome di quel principio costitu-
zionale che pretende una giustizia ugua-
le per tutti. Proprio per tutti. Anche per
i ventidue agentie dirigenti della Cia che
decidono, organizzano ed eseguono il
rapimento di Abu Omar come se Milano
e I'ltalia fossero il cortile di casa loro.
Anche per la cupola del Sismi, il servizio
di sicurezza militare

uno spillo per la sua
bellezza e la sua sem-
plicita, e la frase di
un padre. Il padre di
Armando, magistrato
anche lui a Taranto,
che la sera usciva di
casa per una passeg-
giata tra le strade del-
la sua citta e accarez-
zava tutti i cani ran-
dagi che incrociava,
“sussurrando con vo-
ce lenta e affettuosa:
cani - sperduti, senza
collare!”. Che c’entra
il ricordo breve, pu-
dico, di quel genitore
con un libro che &
una lunga corsa den-
tro il tempo vissuto
da un’intera genera-
zione? Che c’entra
con il repertorio de-
gli uccisi, dei soprav-
vissuti, dei colpevoli che il libro di Spa-
taro ci rammenta raccontandoci
trent’anni di terrorismo e di violenza
mafiosa?

C’entra con I'autore, con il suo lavoro.
Meglio: con un senso onesto di interpre-
tare quel mestiere che non é fatto solo di
catture e di sentenze, ma anche di sguar-
di pietosi su un paese, sguardi animati
dal senso del dover fare, del farsi carico,
del sentirsi responsabili. I morti di cui ci
parla Spataro questo sono: non figurine
impreziosite dalla loro sorte, eroi della
patria ma uomini di carne e sangue che
facevano i giudici in un tempo avaro di
giustizia. Emilio Alessandrini, Guido
Galli, Giovanni Falcone: di loro Spataro
racconta le grandi cose fatte vestendo la
toga e i gesti minuti e definitivi che di-
stinguono un uomo dalla sua caricatura,
che gli restituiscono il privilegio del
dubbio, la sua forza interiore, la dispe-
rata normalita. L'omicidio di Guido
Galli, nelle parole di Spataro, non & una
pagina di cronaca nera, ma un manifesto
di qualita smarrite, di parole custodite e
poi svendute, come quel codice che
Galli teneva in mano quando un paio di
ragazzini armati di rivoluzione gli spara-
rono tre colpi di pistola in testa. Stava
andando a far lezione, Galli, dopo aver
svolto il suo lavoro di magistrato nel Pa-
lazzo di giustizia di Milano. Quando
Spataro arriva a piedi, consumando di
corsa i pochi isolati che separano il suo

italiano, che collabo-
ra, partecipa, collude
con la Cia come se la
sovranita del nostro
paese e il primato
delle nostre leggi
(che vietano, fino a
prova contraria, 1 se-
questri di persona)
fossero stracci da far
volare in allegria.

Il racconto di Spa-
taro & divertente e
istruttivo perché ne
vien fuori un’ltalietta

dove tutti i partiti,
tutti i leader, tutti i ce-
rimonieri del palazzo
fanno a gara tra loro,
in un commovente
esercizio di solida-
rieta reciproca, per
impedire che giustizia
sia fatta, che la verita

chiesta ci fosse sempre un eccesso, una
presunzione di colpa, un avvitamento
autoritario. Lo scrivono anche di Spata-
ro quando, giovanissimo, gli tocca in do-
te la responsabilita di mettere in piedi il
primo pool antiterrorismo alla Procura
di Milano. Quando ammazzano Galli, “il
Manifesto” lo indica come “capo ufficio
ombra” della Procura milanese, accu-
sandolo di accentrare nel suo ufficio tut-
te le inchieste di terrorismo. Sono anni
confusi, sospettosi, paradossali. Chi am-
mazza il giornalista del “Corriere della
sera” Walter Tobagi, nel maggio dell’80,
ha appena ventun anni e quando !'arre-
stano tocca a Spataro sentirgli recitare a
memoria, come parole raccattate in un
romanzo d’appendice, i suoi salmi di
gloria rivoluzionaria.

aese strano, attento fino al ridicolo a

non spingere mai lo sguardo oltre la
soglia della convenienza. E il filo con-
duttore di una parte del libro che inter-
seca le altre memorie di Spataro: la sua
indagine sul rapimento dell'imam di Mi-
lano Abu Omar. Di quelle pagine si pos-
sono immaginare due chiavi di lettura.
La prima, didattica, preziosa: fatele leg-
gere ai giovani uditori giudiziari, ai ra-
gazzi freschi di concorso che faranno i
giudici in Italia. I} racconto che fa Spata-
ro di quella sua inchiesta, essenziale,
puntiglioso, ostinato, ¢ un manuale sul
lavoro d’indagine di un pubblico mini-

sia svelata e i colpevo-
li puniti. Una cartolina esemplare dell’Ita-
lia di questo millennio: da una parte un
magistrato che chiede solo di applicare la
legge, dall’altra un florilegio di esercizi re-
torici, da D’Alema a Berlusconi, da Ru-
telli a Gianni Letta, per spiegare che la ve-
ritad, certo, d’accordo, ci mancherebbe;
purché, a patto che, a condizione che...
Morale: il segreto di stato sul processo lo
evocheranno prima, e lo fanno valere poi,
sia Prodi che Berlusconi. Mentre attorno
ai loschi signori del Sismi si spandera a
piene mani la gratitudine di tutte le forze
politiche, di tutti gli speaker dei partiti, di
tutti i governi in carica. Come se le loro
menzogne fossero state un alto merito
guadagnato sul campo.

Ne valeva la pena, dice il titolo del li-
bro. So che quando abbiamo finito di
leggere di questi trent’anni, il dubbio ci
toglie il fiato. Ma ha ragione Spataro.
Ne & valsa la pena: non solo per lui,
l'autore, il buon giudice. Ne ¢ valsa la
pena pensando a quel codice che strin-
geva in mano Guido Galli mentre anda-
va a morire, e che ha conservato accan-
to a sé anche nella morte. Averlo rac-
colto, averne custodito principi e conte-
nuti & un esercizio di verita che a perso-
ne come Armando Spataro permette di
dire oggi, senza alzare la voce: & vero,
ne é valsa la pena.

clfava@libero.it

C. Fava ¢ giornalista, sceneggiatore e scrittore
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{ approssima una riforma federalista che per

ora mantiene contorni alquanto vaghi, ma
che viene presentata come una panacea dei mali
della storia nazionale: tutti ascrivibili al centrali-
smo, almeno stando ai leghisti del Nord, ai neo-
leghisti del Sud, a una coorte di politici locali e
nazionali, giornalisti e intellettuali di varia estra-
zione. Mentre stiamo per celebrare il centocin-
quantesimo compleanno dell’Italia, le tante voci
dell’antirisorgimento si alimentano di questa
apodittica convinzione. Le sentiamo moltiplicar-
si sulla stampa, in rete, in volumi pubblicati da
case editrici locali e da storici fai-da-te. Scarsa
influenza esercita nel dibattito pubblico qualche
volume d’occasione, scritto da storici di mestiere
e di formazione (usiamola questa parola) scienti-
fica, alcuni dei quali rivendicano il punto crucia-
le: nel 2011 andrebbe ricordato non solo e non
tanto il compleanno di una particolare forma di
stato, quanto degli ordina-
menti costituzionali e libe-
ri nel nostro paese. Sem-
brerebbe inutile ricordare,
e invece & necessario farlo,
che nel loro tempo i nemi-
ci del Risorgimento non
ammettevano le liberta
politiche né quelle civili.
Qualcuno obiettera che,
in linea di principio, an-
che i singoli stati preunita-
ri avrebbero potuto im-
boccare la strada del libe-
ralismo. Avrebbero potu-
to, ma non lo fecero, se
non in momenti di crisi,
costretti da violente agita-
zioni dal basso, per poi ti-
rarsi indietro quando il
pericolo passava. Alla fi-
ne, la tradizione liberale,
laica, democratica italiana
viene a coincidere con lo
stato unitario.

Difficile sottrarsi alla ten-
tazione di collegare questo
revisionismo antirisorgi-
mentale (al pari dell’altro
antiresistenziale) al fatto
che nell’Italia di oggi la liberta e la democrazia, la
divisione dei poteri e la Costituzione e l'universa-
lita dei diritti appaiono concetti residuali, fastidio-
si ostacoli, anticaglia. La “seconda repubblica” si &
inaugurata con una presidente della Camera che
portava al collo la croce della Vandea. Per il nostro
tempo il supernemico, pitt che Cavour, & Garibal-
di: forse perché tra i patrioti Garibaldi era il pit
decisamente schierato su una linea democratica o
protodemocratica o addirittura protosocialista.

Tra i libri recentemente usciti, segnalo qui quel-
lo di Giorgio Ruffolo, Un paese troppo lungo. L'u-
nita nazionale in pericolo (pp. 150, € 18,50, Ei-
naudi, Torino 2009). Lo segnalo perché Ruffolo
non appartiene a nessuna delle categorie sopra ci-
tate: non & uno storico di professione, ma non &
mosso nemmeno da antipatie per le esperienze sto-
riche, concrete di liberta nel nostro paese, e nem-
meno per I'idea di unita, anzi, intende rivendicare
le une e I'altra. Parliamo di un economista di valo-
re, ma non di tipo accademico, di un tecnico for-
matosi in anni non poi cosi lontani alla scuola del-
I’Eni e di Enrico Mattei, che ha autorevolmente in-
terpretato il migliore riformismo della storia italia-
na, quello della sinistra socialista degli anni cin-
quanta-sessanta, che & stato poi (si dice oggi) “pre-
stato” alla politica. Ruffolo € nato nel 1926. E un
uomo di straordinaria longevita intellettuale. Rap-
presenta un collegamento vivente tra la coscienza
dell’Ttalia vecchia e quella dell’Italia nuova.

Partiamo dal Risorgimento, cui & dedicato il nu-
cleo piti fresco e vitale, anche sotto il profilo lette-
rario, del volume. Il nostro autore distingue un Ri-
sorgimento “caldo” da un Risorgimento “freddo”:
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Unitari, liberali, laici, democratici e garibaldini

di Salvatore Lupo

il primo delle passioni patriottiche, quello di Maz-
zini e Garibaldi; il secondo, quello di Cavour. Si
sofferma poi sulla vicenda del grande brigantaggio
meridionale postunitario, considerandola giusta-
mente sotto il suo profilo politico, come guerriglia
legittimista. Secondo l'usuale vezzo del dibattito
pubblico, lamenta che la storiografia lo abbia “cir-
condato di silenzio”. Esiste invece una storiografia
di un qualche rilievo, che si potrebbe citare. Caso-
mai il vero problema, che qualche giovane studio-
so sta affrontando, & questo: com’e che in pochi an-
ni (cinque, non dieci come Ruffolo erroneamente
sostiene) si esauriscono sia la guerriglia che la sua
barbara repressione, senza che piu si creino movi-
menti filoborbonici? Questo ci rimanda alla crea-
zione di uno stato, di un sistema di rappresentanza
politica, di una nuova legalita, di una nuova lealta.

Ruffolo si impegna poi in un “bilancio” interpre-
tativo del Risorgimento, chiamando in causa le in-

terpretazioni di Gramsci (unificazione & una rivo-
luzione mancata o passiva) e quella di Croce ('uni-
ficazione inserisce il paese nel mondo moderno).
Uomo di sinistra, propende per il primo versante.
Gramsci, scrive, afferma una “verita inoppugnabi-
le” quando spiega che il mondo contadino “fu in-
differente, o apertamente ostile, al Risorgimento”,
cio che avrebbe “contribuito 2 compromettere” i ri-
sultati dell’unificazione. Ruffolo & un lettore colto e
curioso ma non € uno storico, e si vede: si riferisce
a quelle interpretazioni quasi non percepisse la di-
stanza abissale, ormai quasi secolare, che ci separa
da esse. Dal nostro punto di vista di storici del XXI
secolo (che & diverso da quello di un rivoluzionario
del 1930), & chiaro che assumendo forma liberale-
oligarchica I'Ttalia del 1861 si colloca nella norma
europea. Nessuna riforma agraria era in vista.

rano perd alle porte, procedendo verso la fine
del secolo, allargamenti della classe dirigente e
del sistema elettorale, puntualmente realizzatisi
nel 1882 e nel 1912, e una serie di provvedimenti
intesi a realizzare la cosiddetta nazionalizzazione
delle masse (“fare gli italiani”). Anche qui non c’&

nessuna anomalia italiana. Il nuovo stato procede.

sulla stessa strada degli altri paesi europei.
L'autore prova a fare i conti con tesi storiogra-
fiche recenti, impegnate a “decostruire” 'ogget-
to nazione. Obietta perd che, “a furia di tempe-
rare la matita”, si finisce per distruggerla. La ma-
tita invece va, proprio, adeguatamente tempera-
ta. Il centralismo ha funzionato molto male, se-
condo Ruffolo, perché il paese Italia & troppo
lungo, e troppo diverso. L'autore immagina, con

Perché l'interpretazione dualista di Giorgio Ruffolo é obsoleta e deformante

bizzarro esercizio “controfattualistico”, che lo si
sarebbe potuto forse mettere insieme (addirittu-
ra) dopo I'anno Mille partendo dagli interessi
“borghesi” della repubblica marinara di Amalfi
pit lo statalismo di Federico II. Poi no. L'unifi-
cazione postrisorgimentale tra Nord e Sud sa-
rebbe stata dunque una “tragedia”, la costruzio-
ne postrisorgimentale dello stato “funesta”.
Quanto all’economia, Ruffolo cita uno storico di
valore come Luciano Cafagna, ma forzandogli la
mano e arrivando a parlare del Sud come di una
“palla di piombo” dello sviluppo nazionale. An-
che in campo politico, dal Sud non sarebbe ve-
nuto niente di buono: solo mafia, e qualche pic-
colo conato di rivolta come quello dei fasci sici-
liani degli anni 1890, subito represso. L'autore ri-
leva che lo stato ha poco aiutato, ma aggiunge
che i pochi aiuti (esempio al tempo dell’inter-
vento straordinario) hanno generato effetti per-
versi, controproducenti.

Dico subito che questa
rappresentazione rischia di
essere caricaturale, come
tutte quelle ispirate a uno
schema iper-dualista, di
qua il male di la il bene. La
differenza nei redditi tra
Nord e Sud non & diminui-
ta, ma non € nemmeno au-
mentata. Il Mezzogiorno
rappresenta dunque una
delle due parti (o non sa-
ranno tre? o piu ancora?)
di un paese, I'Italia, che ha
compiuto mnei centocin-
quant’anni un balzo straor-
dinario in avanti nelle sue
condizioni economiche e
civili, anche in relazione a
molti altri paesi europei.
Le opzioni di eta postuni-
taria non si sono rivelate
cosi funeste. Anche nel
Sud ci sono stati crolli del-
la mortalita e aumenti del-
la vita media, scolarizza-
zione di massa e innovativi
fenomeni culturali, nonché
esperienze politiche di un
qualche livello. Per dirne solo una, la Sicilia po-
stunitaria & stata una delle culle della sinistra sto-
rica e di quella radicale garibaldina, ha vissuto
grandi movimenti sociali nel primo Novecento e
nei due dopoguerra. I fasci si inseriscono in que-
sta grande esperienza politica. E mai possibile
che la si debba ridurre a un’inspiegabile esplo-
sione e a una fulminea repressione?

Quanto alla partecipazione del Sud allo sviluppo
economico nazionale, diciamo solo che 'esporta-
zione di prodotti agricoli e del lavoro (emigrazio-
ne) meridionali ebbe una funzione decisiva nel rie-
quilibrio della bilancia dei pagamenti nei due mo-
menti cruciali dello sviluppo nazionale, in eta gio-
littiana e nel corso del “miracolo economico”. Ri-
cordiamo (perché no?) I'enorme contributo dato
all’elaborazione del modello di sviluppo italiano
da meridionali come Nitti, Beneduce e tanti altri.

Dico questo non per patriottismo meridionale o
italiano. Lo dico perché certi strumenti interpreta-
tivi sono obsoleti. La matita va diversamente tem-
perata, anzi forse va cambiato lo strumento scrit-
torio. Il dualismo rappresenta una tradizione in-
terpretativa nobile, ma anche una rappresentazio-
ne reificata, immobile e immobilista, presente gia
in eta liberale, passata senza vaglio critico dalla
prima alla seconda repubblica. Rischia di funzio-
nare come uno specchio deformante che ci impe-
disce di vedere molta parte della storia italiana: sia
che assuma veste meridionalistica sia che assuma
veste settentrionalistica.

salvatorelupo@unipa.it

S. Lupo insegna storia contemporanea all'Universita di Palermo



ono tempi nebulosi per I'universita italiana. Da

una parte si profila la cosiddetta riforma Gelmi-
ni, di cui non ¢ facile prevedere con esattezza le fu-
ture vicissitudini parlamentari. Il disegno di legge &,
come Spesso capita, pasticciato e in pill punti assai
vago, e per valutame i possibili effetti, soprattutto
per quanto riguarda gli organi di governo e l'orga-
nizzazione universitaria generale, nonché i meccani-
smi di reclutamento e di progressione di carriera per
i docenti, & necessario dedicarsi a esercizi di simula-
zione piuttosto azzardati, e lasciarsi andare a qualche
dietrologia. Ma, soprattutto, I'universita dovra af-
frontare nei prossimi tempi ulteriori riduzioni dei fi-
nanziamenti statali, che si aggiungono a quelli degli
ultimi anni. Dall’altra parte, € nato all'interno dell’u-
niversita, a partire dai ricercatori, un movimento di
protesta (vedi il sito www.rete29aprile.it) contro il
disegno di legge, una protesta che potrebbe mettere
in serio pericolo le attivitd del prossimo anno acca-
demico. Latteggiamento dei vertici universitari & per
lo piti ambiguo, attento probabilmente a barcame-
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L'Universitd tra tagli, riforme, proposte e proteste

L’ American style del quartierino

di Guido Bonino

ristretta, affidando il soddisfacimento di questa
domanda sempre alla stessa istituzione, trasforma-
tasi infine in una sorta di mostro, incapace di svol-
gere bene anche solo uno dei suo compiti.

Risulta a questo punto quasi automatica la deli-
neazione di un modello ideale alternativo, larga-
mente ispirato al sistema universitario americano
(tratteggiato perd in maniera alquanto semplifica-
toria), che prevede la distinzione fra tre tipi
diversi di istituzioni: quelle dedite all’istruzione
superiore non universitaria; le universita dedite
prevalentemente alla didattica (destinate a stu-
denti #ndergraduate); le universitd di ricerca
(destinate prevalentemente a studenti graduate,
cioé di dottorato).

Sulla carta la proposta di Graziosi sembra avere
una sua ragionevolezza: si tratta in fin dei conti del
principio della divisione del lavoro. Convince assai
meno quando si passa a esaminare la vera e propria
parte propositiva del libro, ovvero 'ultimo capitolo,
dedicato tra I’altro a un’analisi del disegno di legge

Gelmini. Consapevole del fatto che qualunque rifor-
ma deve partire da cid che esiste, Graziosi si limita a
proporre aggiustamenti “locali” del sistema univer-
sitario (e in questo senso non propone “ipersoluzio-
ni”: cfr. di nuovo la recensione di Ferretti). Come &
owvio, alcuni di questi aggiustamenti appaiono con-
divisibili, altri meno. Ma l’aspetto piti preoccupante
& un altro: Graziosi fa sua, sia pure attenuandola e
con qualche cautela metodologica, la tesi di Roberto
Perotti (L'universitd truccata, Einaudi, 2008; cfr. le
critiche di Massimiliano Vaira sull’“Indice”, 2008, n.
12), secondo cui, rifatti i calcoli per tenere conto del-
lalto numero di studenti fuoricorso e di altri “fanta-
smi” accademici, l'universita italiana non sarebbe
per nulla sottofinanziata.

Questa idea, o forse I'accettazione rassegnata
dell'impossibilita di accrescere i finanziamenti
nella presente congiuntura economica, unita al
permanere sullo sfondo del modello a tre livelli,
finisce per costituire una significativa apertura di
credito alla linea del ministero, pure criticata in

narsi tra le richieste della protesta e
la necessitd di intrattenere buoni
rapporti con il ministero. Il fatto pi
sorprendente €& che tutto ci6 avviene
nel totale disinteresse di tutto il re-
sto del paese, dalla politica (com-
presa 'opposizione) agli organi di
informazione,

Tra i numerosi libri che negli ulti-
mi tempi hanno affrontato le que-
stioni oggi al centro della discussio-
ne c’¢ quello di Andrea Graziosi
(Luniversita per tutti. Riforme e
crisi del sistema universitario italia-
no, pp. 177, € 13, il Mulino,
Bologna 2010), professore di storia
contemporanea e variamente impe-
gnato sul fronte della politica uni-
versitaria. Il libro ha in gran parte
un’impostazione storica, che serve
perd a illustrare la tesi principale
dell’autore, e in questo senso si trat-
ta di uno dei “libri a tesi” di cui
parla Alessandro Ferretti nella
recensione qui accanto: I'universita
italiana & sempre stata caratterizzata
da un modello monolitico (o “egua-
litario”), che prevede un solo tipo
di ateneo, generalista, per tutti i tipi
di utenti. Tutti gli atenei avrebbero
percid, di diritto se non di fatto, la
stessa dignita, tutti fornirebbero gli
stessi servizi, tutti svolgerebbero le
stesse attivita, dalle varie forme di
didattica alla ricerca. Il valore lega-
le del titolo di studio costituisce
naturalmente il suggello di questo
genere di impostazione.

Tale monoliticita avrebbe, secon-
do Graziosi, ragioni prevalente-
mente ideologiche, condivise dal
ceto accademico nel suo comples-
so e dalle classi politiche responsa-
bili delle successive riforme. Ed &
proprio la monoliticita a costituire
il peccato originale dell’'universita
italiana, da cui deriverebbero molti
dei suoi mali. Sarebbe infatti vellei-
tario ritenere che tutte le diverse
funzioni di un’universita in una
societd moderna possano essere
svolte efficacemente da un unico
genere di istituzione. Gli effetti
deleteri di questo modello sareb-
bero diventati sempre pit gravi
con il progressivo estendersi della
base studentesca: a ogni nuovo
allargamento si sarebbe preteso
demagogicamente di fornire a un
numero sempre pit grande di
utenti lo stesso servizio che in pre-
cedenza era riservato a un’élite pit

Chi ricerca non trova

Negli ultimi due anni, i pesanti tagli alle risorse e I'acuto bisogno di buone riforme dell'u-
niversita italiana hanno dato vita a importanti movimenti di protesta, da quello dell’“Onda”
contro la legge 133/08 a quello attuale contro il disegno di legge 1905 “Gelmini”. Al contem-
po, & fiorita una quantita di saggi sui problemi universitari e sulle possibili soluzioni. Gran par-
te di questa produzione letteraria appartiene al genere dei libri a tesi. Pur essendo a volte op-
posti nelle finalita, questi saggi sono accomunati dall'impostazione ideologica: i problemi del-
'universita sono drammatici, ma le loro cause sono semplici ed evidenti; le soluzioni, radicali
e dolorose, sono a portata di mano: basta avere un po’ di coraggio! L’autore presenta dati e
testimonianze che supportano la correttezza della sua idea e inquadra il caso in un frame sem-
plice e preciso, dal quale consegue necessariamente I'individuazione del colpevole (il barona-
to, i governi, 'indole degli italiani...) e Laltrettanto fatidica ipersoluzione 4 la Watzlawick. Al
termine della lettura si ha la confortante sensazione di avere compreso la questione, e ci si chie-
de cosa si aspetti a varare P'immediata e salvifica riforma. L'universitd truccata di Roberto Pe-
rotti ne & un esempio, ma non & il solo.

Se perd il lettore incuriosito incappa in un secondo libro del genere, magari di segno op-
posto, cadri nella piti profonda confusione. Tutto appare rovesciato. I professori che maga-
ri prima erano baroni onnipotenti sono ora vittime dell'incompetenza di legislatori e gover-
nanti, e anche qui una gran messe di dati statistici supportera infallibilmente questa visione.
Si ottiene lo stesso effetto di straniamento di quando si assiste alle arringhe finali di accusa e
difesa in un processo: due modi completamente differenti di rappresentare la stessa situazio-
ne, che lasciano il lettore sconcertato e diffidente.

Fortunatamente, perd, ci sono anche studi condotti seguendo un metodo piu proficuo: ad
esempio, [ ricercatori non crescono sugli alberi di Francesco Sylos Labini e Stefano Zapperi
(pp. XV-113, € 12, Laterza, Roma-Bari 2010). E un’esposizione sintetica di meriti e debo-
lezze della variegata ricerca italiana, scritta da due ricercatori che si avvalgono di una cono-
scenza approfondita delle universita italiane ed estere. Il fatto che praticamente tutto il fi-
nanziamento statale agli atenei venga speso per gli stipendi testimonia il ruolo chiave del per-
sonale universitario. E quindi a partire da uno studio della sua attuale composizione che i no-
di sono delineati e inquadrati nel contesto: I'invecchiamento del corpo docenti-ricercatori e
Perraticita e arbitrarieta dei concorsi. Il piti grave problema strutturale & 'accumulo di deci-
ne di migliaia di precari: tipicamente svolgono le stesse mansioni del personale strutturato e
sono indispensabili ad assicurare la sopravvivenza del sistema, ma permangono in uno stato
di intollerabile incertezza che oltretutto li priva della necessaria indipendenza scientifica. Dal
momento che non basta avere i ricercatori o i professori migliori se poi non sono in condi-
zione di fare ricerca, viene anche evidenziata l'insufficienza e l'incertezza dei finanziament,
aggravata dalla sostanziale assenza di valutazione. A proposito di quest’ultima, la centralita
dell’elemento umano & ribadita dal capitolo dedicato ai tanto decantati indicatori bibliogra-
fici (smpact factors e simili), di cui sono evidenziate le potenzialita e i (molti) limiti.

L’onnipresente retorica del merito, del dirigismo e di un idealizzato “sistema americano”
che punta alla “creazione dell'eccellenza” viene confrontata con la realta dei fatti. Emble-
matico sotto questo aspetto il caso dell'Istituto italiano di tecnologia, caratterizzato da una
struttura verticistica e da cospicue risorse, ma incapace di garantire risultati all’altezza. Ne
segue che un sistema complesso e diversificato come quello della ricerca universitaria non
pud essere migliorato a costo zero, con formule magiche o tantomeno facendo tabula rasa
dell’esistente, ma introducendo pragmaticamente aggiustamenti e regole certe, incentivan-
do coloro che gia si dedicano con impegno e passione alla ricerca.

Alla luce di queste conclusioni, i rimedi prospettati dal disegno di legge 1905 appaiono
dei palliativi, quando non autenticamente catastrofici. Basti citare 'aggiunta di un’ulterio-
re figura a tempo determinato in sostituzione degli attuali ricercatori strutturati, che esten-
de il precariato fino ai quarant’anni di eta: condanna alla fuga all’estero le prossime gene-
razioni di giovani ricercatori e mette su un binario morto 27.000 ricercatori strutturati. Con
una sola norma si assesta un colpo mortale al presente e al futuro dell’universita, senza che
la societa italiana ne tragga il benché minimo vantaggio.

Dal confronto tra la seria ed esaustiva analisi degli autori e le ricette presentate da maggio-
ranza e opposizione, quasi sempre senza alcun serio confronto con chi nell'universita lavora e
studia, nasce un setio dilemma: i nostri decisori e gli intellettuali che li supportano sono su-
perficiali e ignari delle conseguenze delle loro politiche universitarie, o sono consciamente ani-
mati da una volonta di smantellamento del sistema pubblico di alta formazione e ricerca?

ALESSANDRO FERRETTI

alcuni dettagli, in cui si crede evi-
dentemente di intravedere una
certa buona volonta efficientista e
un’adesione almeno di principio
al modello ideale americano. Mi
sembra che le speranze siano
decisamente mal riposte, e che
anche la direzione di fondo
auspicata per le riforme, benché
accettabile in astratto, sia sbaglia-
ta nelle circostanze attuali di sot-
tofinanziamento (checché ne dica
Perotti) e soprattutto nella realta
sociale italiana. Il sistema univer-
sitario americano (un po’ diverso
da come lo racconta Graziosi,
forse troppo avvezzo a frequenta-
zioni vy league) funziona bene
nella societd americana, molto
diversa da quella italiana per un
gran numero di aspetti, e in
primo luogo per il mercato del
lavoro. C’¢ un intero mondo
fuori dall’universita, che varia da
paese a paese, € non tenerne
conto non aiuta a individuare le
soluzioni migliori. Avallare I'ulte-
riore indebolimento di un sistema
universitario pubblico che, pur
con tutti 1 suoi difetti, &€ 'unico a
nostra disposizione, nella speran-
za piuttosto aleatoria che possa
nascere qualche buona research
university, appare molto perico-
loso, soprattutto se si considera il
carattere penoso dei pochi esem-
pi di scimmiottamento del siste-
ma americano che finora si sono
dati nel nostro paese. Lo stesso
dicasi per listituzione, prevista
dal disegno di legge Gelmini,
della figura del ricercatore a
tempo determinato, ricalcata su
quella degli assistant professors
americani, ma che, nell’attuale
formulazione, si risolvera sicura-
mente nell’ennesimo pasticcio e
nella creazione di brusche solu-
zioni di continuita nel processo di
reclutamento del personale
docente. Non credo che tutto cid
sfugga a Graziosi, ma allora non
si capisce bene il senso dell’ambi-
guo capitolo finale, a meno di
ricorrere a ipotesi basate su esi-
genze di “posizionamento” poli-
tico. Il gioco & rischioso, come il
caso Perotti insegna.

guido.boninofunito.it

G. Bonino insegna storia della filosofia
all’Universita di Torino


http://www.rete29aprile.it

egli ultimi vent’anni, a fronte dell’espandersi

dell’immigrazione extracomunitaria in Italia,
l'idea di introdurre nell’ordinamento una nuova
fattispecie penale di incriminazione dell’ingresso e
del soggiorno irregolari si & periodicamente ripro-
posta, fino a ieri senza troppa convinzione e senza
troppa fortuna. Per la verita, nel 1993, con il co-
siddetto “decreto Conso”, si era prevista una san-
zione penale per la sottrazione volontaria ai con-
trolli di frontiera, ma la disposizione venne abban-
donata dal governo del tempo ancora prima della
conversione del decreto nella legge n. 296/1993.
Da allora fino al 2009 I'ingresso e la permanenza
irregolare dello straniero sono stati considerati il-
leciti amministrativi, ai quali erano collegate con-
seguenti procedure di espulsione.

Peraltro, nel corso di questo decennio il ricorso
allo strumento penale, in funzione di esigenze di
rassicurazione e contemporaneamente di maggiore
efficacia della repressione di questa
categoria di emarginati, non & manca-
to. Cosi, nel 2004 la gia esistente con-
travvenzione di inottemperanza al-
lordine di espulsione emesso dal
questore era stata trasformata in un
delitto punito con la reclusione da
uno a quattro anni, con arresto obbli-
gatorio e giudizio direttissimo. Classi-
co esempio di una giustizia penale ra-
pidissima nel quadro desolante di
una generale inefficienza.

La nuova maggioranza di governo
scaturita dalle elezioni politiche del
maggio 2008, nell’ambito di un piu
ampio “pacchetto sicurezza”, con la
legge n. 94 del 15 luglio 2009 (dispo-
sizioni in materia di pubblica sicurez-
za), oltre ad accentuare alcuni aspetti
restrittivi della normativa precedente,
ad esempio portando da sessanta a
centottanta giorni la possibile durata
della detenzione amministrativa nei
Cie (centri di identificazione ed
espulsione), ha introdotto il nuovo reato, che qual-
che studioso ha collocato nella categoria, pensata
in questo inizio di secolo, del “diritto penale del
nemico”.

Cosl, fra le modifiche apportate al testo unico
delle disposizioni concernenti la disciplina dell’im-
migrazione e le norme sulla condizione dello stra-
niero, approvato con decreto legislativo n. 286 del
25 luglio 1998, noto come “legge Turco-Napolita-
no”, vi & quella che, con I'inserimento in quel testo
di un articolo 10 bis, prevede il reato di ingresso e
soggiorno illegale nel territorio dello stato. “Salvo
che il fatto costituisca pil grave reato, lo straniero
che fa ingresso ovvero si trattiene nel territorio
dello Stato, in violazione delle disposizioni del pre-
sente testo unico nonché di quelle di cui all’artico-
lo 1 della legge 28 maggio 2007, n. 68, & punito
con 'ammenda da 5.000 a 10.000 euro”.

Per rendere pit severa la nuova previsione si & spe-
cificato, nella stessa norma, che “al reato di cui al
presente comma non si applica I'articolo 162 del co-
dice penale”, vale a dire quello che prevede la possi-
bilita, per il contravventore, di pagare prima dell’a-
pertura del dibattimento o del decreto di condanna
una somma pari al terzo del massimo della pena, con
conseguente estinzione del reato. Pertanto, quasi a
voler ribadire, anche con questa limitazione, che or-
mai esiste nel nostro paese un diritto penale speciale
per gli stranieri extracomunitari, per costoro si
esclude la possibilita di ricorrere all’oblazione, gene-
ralmente prevista. La violazione del principio di
eguaglianza, ma anche di quello di ragionevolezza,
ha una spiegazione ben precisa: la conseguenza del
reato che non si puo estinguere & I'applicazione del-
I'espulsione a titolo di sanzione sostitutiva. Con una
paradossale novitd: che diversamente da quanto &
previsto per la generalita di tal genere di sanzioni,
per lo straniero sara possibile sostituire alla pena pa-
trimoniale una ben pill grave misura, direttamente
incidente sulla liberta personale.
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i I problemi costituzionals, etici e politici del reato di ingresso e soggiorno clandestino

Il diritto penale del nemico

di Giovanni Palombarini

Dunque, la previsione della sanzione sostitutiva
dell’espulsione ex articolo 16, comma 1, testo uni-
co, per i reati di ingresso e soggiorno illegale ap-
pare in stridente contrasto sia con il carattere nor-
male delle sanzioni sostitutive, sia con i connotati
fondamentali delle attribuzioni penali del giudice
di pace, che in genere emette sanzioni “miti”, co-
me quelle della detenzione domiciliare o del lavo-
ro di pubblica utilita, accanto alla tradizionale pe-
na pecuniaria.

Le anomalie non finiscono qui. La nuova norma
prevede tra I'altro una deroga alla generale disci-
plina del nulla osta del giudice all’espulsione e a
quella della sentenza di non luogo a procedere per
avvenuto allontanamento. Infatti il comma 4 del
nuovo articolo 10 bis stabilisce che, ai fini dell’ese-
cuzione dell’espulsione dello straniero denunciato
per i reati di ingresso e soggiorno illegale, non é ri-
chiesto il nulla osta dell’autorita giudiziaria com-

gono, I'autore si sofferma poi sui profili di incosti-
tuzionalita, svolgendo significative considerazioni
politico-criminali, e osservando in particolare co-
me la scelta del legislatore sia quella di asservire il
diritto penale, nei confronti degli stranieri, alle
funzioni di polizia preordinate alla gestione del-
I'immigrazione irregolare.

Vanno segnalati anche due saggi pubblicati in
volumi collettanei. Nel primo di questi, Sistera pe-
nale e “sicurezza pubblica”. Le riforme del 2009, cu-
rato da Stefano Corbetta, Angela Della Bella e
Gian Luigi Gatta (pp. 576, € 39, Ipsoa, Milano
2009), & contenuto il saggio di Angelo Caputo,
Nuovi reati di ingresso e soggiorno illegale dello
straniero nello Stato. L'autore premette come I'in-
gresso nel territorio dello stato sia consentito solo
attraverso i valichi di frontiera (salvo i casi di forza
maggiore) allo straniero in possesso di valido pas-
saporto o di un documento equipollente che sia

munito di un visto d’ingresso (salvo i
casi di esenzione). Affronta poi tutti
i problemi che la nuova norma pro-
pone, da quelli piu strettamente tec-
nico-giuridici (la natura istantanea o
permanente dei due reati, le condot-
te, 'elemento psicologico) alla com-
patibilita con protocolli e convenzio-
ni internazionali e con principi fon-
damentali della Costituzione. Capu-
to rileva come il raffronto della nuo-
va contravvenzione con i gia esisten-
ti reati di ingiustificata inosservanza
dell’ordine di allontanamento del
questore riveli gravi incongruenze.
Queste figure di reato (ex articolo
14, comma 5 ter, testo unico) sono
infatti caratterizzate dalla previsione
di un termine di cinque giorni entro
il quale lo straniero deve ottempera-
re all’ordine e dall’elemento costitu-
tivo negativo descritto dalla norma
attraverso la clausola dell’assenza di

petente all’accertamento del reato. In tale ipotesi,
il questore si limita a comunicare alla stessa auto-
rita giudiziaria I’avvenuta esecuzione dell’espulsio-
ne, ¢ il giudice, acquisita la notizia, dovra pronun-
ciare una sentenza di non luogo a procedere.

L'iniziale disegno di legge governativo, che pre-
vedeva come delitto il solo ingresso illegale, ha su-
bito nella versione definitiva una duplice correzio-
ne: da un lato la norma incriminatrice ha ricom-
preso nella sua previsione anche il soggiorno, dal-
Ialtro i reati sono stati definiti come contravven-
zioni punite con I’'ammenda. La nuova normativa,
che si applica ai cittadini di stati non appartenenti
all'Unione Europea e agli apolidi, pone ovviamen-
te problemi innumerevoli, di natura etica, politica,
giuridica e di legittimita costituzionale.

i tratta di problemi con i quali hanno comin-

ciato a misurarsi studiosi di vario tipo, oltre che
i giudici. In proposito va citata una rivista che or-
mai da piu di dieci anni tratta le tematiche dell’im-
migrazione, “Diritto, immigrazione, cittadinanza”.
11 fascicolo monografico (2009, n. 4) dedicato alla
legge n. 94 del 2009, ultimo tassello del “pacchet-
to sicurezza”, contiene vari saggi dedicati al nuovo
reato. Fra questi va citato in particolare quello di
Carlo Renoldi, I nuovi reati di ingresso e perma-
nenza illegale dello straniero nel territorio dello Sta-
to. Lautore, come la generalita dei commentatori,
rileva preliminarmente come le due fattispecie pe-

nali si sovrappongano petrfettamente alle ipotesi di

inosservanza delle norme che consentono I’adozio-
ne del provvedimento di espulsione amministrati-
va. Se non ¢é agevole comprendere sotto il profilo
tecnico lo scopo della penalizzazione di illeciti am-
ministrativi che vengono integralmente conservati,
i dividendi politici prodotti dall’effetto simbolico
della penalizzazione sono facilmente percepibili. A
partire dall’esame della struttura delle due fatti-
specie e dai problemi processuali che le stesse pon-

un “giustificato motivo” dell’inos-
servanza. Né il termine, né la previsione di un giu-
stificato motivo sono previsti dall’articolo 10 bis
del testo unico. Di particolare interesse sono le
considerazioni che I'autore svolge a proposito del-
la condizione dello straniero che, regolarmente re-
sidente, a un certo punto perda il lavoro. Qui la
contravvenzione di soggiorno illegale imporra un
accertamento puntuale dell'an e del guando sia
maturata la condizione di illegalita, affinché la per-
dita del lavoro non si traduca automaticamente
non solo in una condizione di irregolarita, ma an-
che di illegalita generalmente rilevante.

Nel secondo volume, {/ “pacchetto sicurexza”
2009, a cura di Oliviero Mazza e Francesco Vigano
(pp. XX1V-622, € 56, Giappichelli, Torino 2009),
Luca Masera, nel saggio “Terra bruciata” attorno al
clandestino: tra misure penali simboliche e negazio-
ne reale dei diritts, evidenzia come nell’ambito del-
le ultime numerose modifiche normative il diritto
penale giochi un ruolo tutto sommato marginale,
anche se di rilevante significato simbolico. Da un
lato, infatti, ben difficilmente il migrante sara in
grado di pagare la multa inflittagli, dall’altro 'e-
spulsione applicabile come misura sostitutiva sa-
rebbe stata comunque da realizzare in mancanza
di un valido titolo di soggiorno. In particolare,
'autore spiega in modo ineccepibile come sia del
tutto infondato un argomento dei sostenitori del
nuovo reato, quello secondo cui questo avrebbe
un forte effetto deterrente nei confronti dei futuri
migranti. Nella realtd, infatti, lo straniero che entra
illegalmente in Italia, con la speranza di rimanervi,
non fa nessuna distinzione tra un’espulsione deter-
minata da un provvedimento amministrativo e
un’espulsione conseguenza di una contravvenzio-
ne penale. -

giovanni.palombarini@libero.it

G. Palombarini & procuratore generale aggiunto presso la Corte

di cassazione; & stato fra i fondatori di Magistratura democratica,



Pentrata in vigore del Trattato di Lisbona (1°

dicembre 2009) non sono seguiti atti e orien-
tamenti tali da segnalare concretamente un cambio
di passo, la volonta di rispondere alle aspettative
create. L'Unione Europea sembra destinata a una
condizione di perenne fragilitd, a continui alti e
bassi, a un deludente andirivieni tra accelerazioni
riformatrici e chiusure intergovernative. Si deve
concedere che il funzionamento di un’atipica go-
vernance sovranazionale abbia sempre un certo
grado di farraginosita, dovuto tra l'altro a un nu-
mero di partecipanti accresciuto a dismisura e in
procinto di dilatarsi per ulteriori adesioni. Ma sa-
rebbe stato saggio affrontare queste scontate diffi-
colta cogliendo al meglio le chance innovative pre-
senti nelle due parti del testo e particolarmente in
quelle riferite al funzionamento e alla guida degli
organi dell’Ue. Aver scelto per presidente del Con-
siglio europeo l'ignoto ai pil ex primo ministro
belga Herman van Rompuy, e aver conferito |'in-
carico di Alto rappresentante dell’'Unione per gli
affari esteri e la politica di sicurezza alla disar-
mante baronessa Catherine Margaret Ashton, ha
piuttosto confermato il disegno di tenersi bassi e
il proposito di non oscurare con personalita gia
ben caratterizzate il ruolo di comprimari tutt’al-
tro che ridimensionati. Cosl il neopresidente del
Consiglio dovra piu che mai vedersela con la
presidenza semestrale di turno, in una sorta di
inedito consolato, e la vicepresidente della Com-
missione, nelle simultanee vesti di madame Pesc,
combinera le sue iniziative, a oggi assai poco per-
cepibili, con gli equilibrismi di Barroso, che in
molti avrebbero voluto sostituire.

La migliore convalidazione delle modifiche
contenute nel Trattato sarebbe stata una concor-
de impronta di novita nelle scelte, a partire dalle
persone chiamate a dirigere la macchina, in una fa-
se nella quale la personalizzazione della politica ha
uno spazio sempre pit riconosciuto e non inevita-
bilmente da esorcizzare. Invece I'Unione sembra
prediligere la ricerca di fantasmi che aumentino
mistero e lontananza. Dopo 'accidentato periodo
che un diplomatico-protagonista ha chiamato
“ventennio costituzionale” (Rocco Antonio Can-
gelosi, 1/ ventennio costituzionale dell’'Unione Eu-
ropea, pp. 306, € 16, Marsilio, Venezia 2009), era-
no necessari gesti chiari e pit eloquenti di qualsia-
si norma. Cangelosi, che ora presta la sua opera
nello staff del Quirinale, in uno degli scritti della
raccolta richiama l'opportunitd di “una visione
lunga dell’evoluzione istituzionale” in grado d’in-
serire la stessa ricezione del Trattato in una linea
dotata di respiro e preveggenza e di evitare quindi
di registrarlo come un risultato di per sé sufficien-
te. Tanto pit in una situazione — la crisi greca ¢ il
fatto piti drammatico e sintomo di un’allarmante
debolezza — non ordinaria. L'ambasciatore Silvio
Fagiolo (L'idea dell'Europa nelle relazioni interna-
zionali, pp. 250, € 24, FrancoAngeli, Milano
2009), anch’egli a conclusione di una non breve
esperienza diretta del lavorio diplomatico che ha
preceduto il faticato parto, rilancia I'ipotesi cara a
certa tradizione federalistica italiana, di un funzio-
nale sdoppiamento delle velocita d’integrazione
“Il Trattato di Lisbona offre gli strumenti per rea-
lizzare una piccola Europa dentro il mare di una
grande Europa, con l'obiettivo di farne una fede-
razione di Stati”. Viene da chiedersi se questa sa-
rebbe davvero una soluzione. Da chi sostenuta? E
come attuata se non al prezzo di emarginare gli
stati che si trovano ad affrontare gli ostacoli piu
impegnativi e che pit hanno blsogno di solidarieta
e coesione? Una simile ipotesi oggi & tardiva e pro-
babilmente avrebbe conseguenze disgreganti.

Il fatto & che il processo di inclusione dei nuovi
stati avrebbe dovuto essere gestito con piu accor-
tezza. Invece ha prevalso, al di 12 delle elettrizzan-
ti dichiarazioni, una logica “neocolonialistica” - la
parola & forte — e i tempi affrettati hanno favorito
un mutamento di sostanza delle politiche. “La vit-
toria dell’iper-liberismo in Europa centro-orienta-
le — autorevolmente sostiene Domenico Mario Nu-
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di Roberto Barzanti

ti (Venti anni dopo, in L'Europa e la Russia a
vent’anni dall’89, a cura di Roberto Gualtieri e Jo-
sé Luis Rhi-Sausi, pp. 324, € 25, il Mulino, Bolo-
gna 2009) — ha comportato un annacquamento del
modello sociale europeo come risultato dell’allar-
gamento”. E cid non poteva non tradursi in una
diffidenza dell’opinione pubblica, nell'impulso ad
avvertire 'Europa come soggetto ostile. Al positi-
vo avanzamento istituzionale non ha insomma cor-
risposto un’azione pit efficace e percepibile di
contrasto dei fattori di crisi economica e lacerazio-
ne sociale. E non & neppure apparso piu solido il
livello sovranazionale del potere europeo. Il tema
& cruciale e investe anche la riflessione teorica su-
gli svolgimenti e il futuro dell’'Unione. Non inci-
dentalmente, si & conquistato uno spazio inusitato
anche nella manualistica accademica, in Italia non
abbastanza coltivata e ora-sospinta a un travaglia-
to aggiornamento.

Tra le pagine al riguardo piu acute si vedano
quelle di Guido Montani (L'economia politica del-
Uintegrazione europea, pp. 246, € 21, Utet, Torino
2008), che non ha esitato ad additare, con una
buona dose di speranzosa fiducia, I’'Unione come il
primo ancorché imperfetto esperimento del “nuo-
vo ordine internazionale fondato sul paradigma

della democrazia sovranazionale”. Quando poi si
va a definire questa dimensione sovranazionale, ri-
tagliandole una sua specificita, non & agevole né da
precisare in dottrina né da realizzare in pratica.
Sullo scandaloso nuovo termine si intrattiene An-
tonio Grilli, docente e funzionario a Bruxelles, in
un testo (Le origini del diritto dell’Unione europea,
pp. 242, € 13,50, il Mulino, Bologna 2009) che ri-
percorre gli sviluppi del diritto europeo nel decen-
nio istitutivo della Comunita.

E lo fa argomentando che quella nozione, conia-
ta da Schuman, Monnet e Paul Reuter, segna-
lava, nel suo originario contesto, “il divenire stori-
co di un’entitd in cammino verso il federalismo,
ma che tale traguardo non aveva raggiunto”. E che
- oggi siamo autorizzati a dirlo — non avrebbe mai
raggiunto. Dunque una “terza via”, fra architettu-
ra federalistica e dinamica internazionalistica.

Su questi aspetti & notevole il contributo di un
manuale che proviene da una facolta di sociolo-
gia, quello di Marco Brunazzo (Come funziona
I"Unione europea, pp. 230, € 22, Laterza, Roma-
Bari 2009). In esso, analizzando “il sistema politi-
co piti complicato che si trovi oggi al mondo”,
scarta la definizione dell’'Unione come classica
organizzazione internazionale, non accetta la sua
semplicistica identificazione quale peculiare “si-
stema politico” e opta per classificarla “sistema di
governance”, nel quale l'europeizzazione delle
decisioni deriverebbe in primo luogo dai vincoli
costrittivi imposti appunto dalla sedi sovranazio-
nali: “E se & vero che - nota I'autore realistica-
mente -- le radici dell’albero della politica restano
ancora fermamente ancorate al livello nazionale,
& anche vero che la sua chioma cresce sempre piti
al di fuori di esso”. Si tratta di un’impostazione
spigliata, calata empiricamente nelle feconde
contraddizioni di processi non irreggimentabili

Punti di vista sulla sovranazionalita europea

Piu delle radici servono nuovi giardinieri

in formule di rito. E lo stesso spirito che si rin-
viene in un bel volume curato da Michele Cam-
popiano, Luca Gori, Giuseppe Martinico ed
Elettra Stradella (Dialoghi con il presidente, pp.
477, € 25, Edizioni della Normale, Pisa 2008),
nel quale allievi della Normale e della Scuola
Sant’Anna di Pisa hanno, in omaggio a Carlo
Azeglio Ciampi, raccolto una serie di interventi
tesi a verificare nel presente tematiche care all’il-
lustre ex compagno di collegio. Edoardo Bressa-
nelli si fa interprete del sentire diffuso delle piu
giovani generazioni auspicando che il giusto ri-
chiamo a “non perdere di vita I'eccezionalita del-
le conquiste comunitarie” si accompagni a una
“riflessione quotidiana” sull’Europa e si abban-
doni pertanto il cumulo di propaganda retorica, il
quale, oltre che intollerabile nelle intonazioni, &
crudamente smentito dai fatti.
La sintonica posizione di una giovane formata-
si all’Istituto universitario europeo di Firenze e
docente a Brema (Patrizia Nanz, Ewuropolis,
pp. 266, € 25, Feltrinelli, Milano 2009) ha avu-
to largo ascolto per I'innesto di recenti e sug-
gestive categorie in un quadro di analisi spesso
imbrigliato da ripetitivi e abusati dilemmi. Il
senso di appartenenza a un’“identita europea
pastiche” si va moltiplicando vertiginosamente
e sono a portata di mano “politiche deliberati-
* fondate su “pratiche istituzionalizzate di
cittadinanza che promuovano 'autoriflessivita
culturale, I'apertura alla diversita e il dialogo
politico inter-nazionale”. Costruendo occasio-
ni di una cittadinanza attiva e consapevole si
avra non un demos di ottocentesca memoria,
ma una quantitd di cittadine e cittadini acco-
munati da condivise esperienze. E I'Europa si
affermera irreversibilmente, come in gran mi-
sura gia avviene, in un vissuto che potra tenere
sullo sfondo, riducendone lincidenza, ambiguita
istituzionali forse ineliminabili, e connesse ai ca-
ratteri stessi della composita vicenda europea. E
significativo che anche Arturo Colombo, al ter-
mine di un’aggiornatissima rassegna su ambiziose
dottrine e graduali acquisizioni in tema di Euro-
pa (Voci e volti dell’Europa, pp. 199, € 21, Fran-
coAngeli, Milano 2009), concluda, con Padoa
Schioppa, archiviando ’annosa “ossessione iden-
titaria” sulle radici e indicando piuttosto I'urgen-
za di un’“azione paziente e ricca di immaginazio-
ne di nuovi giardinieri”.

Luisa Passerini, in uno smilzo quanto succoso e
agevole libello (Sogno d’Europa, pp. 125, € 12,
Rosenberg & Sellier, Torino 2009), ha del resto
riassunto anni di ricerche enfatizzando ’obiettivo
(sacrosanto) di declinare il tema Europa in una vi-
sione sempre meno interna e arrovellata su se stes-
sa. Si consideri la questione dal punto di vista del
confronto intellettuale, la si prenda in esame sul
piano sociale o in chiave antropologico-simbolica,
“emerge in modo decisivo — a suo parere — la stes-
sa indicazione: la necessitd di fondere il nostro
senso di appartenenza all’Europa in un senso di
appartenenza al mondo, e di integrare nell’euro-
peita quello dell’altro, dentro e fuori di sé”. Per
conquistare un tale arricchimento di coscienza, un
Trattato, con i suoi calibrati equilibri e i suoi do-
saggi tutti dovuti ai condizionamenti statuali e al-
le sottigliezze procedurali, & appena una premes-
sa. Non priva di effetti positivi, se lo “spirito pub-
blico” sara messo in grado di superare delegitti-
manti incertezze e di svincolarsi da un’idea difen-
siva e chiusa dell'Unione: non serve recriminare
su un’utopia irraggiungibile. Purtroppo i ceti diri-
genti nazionali mettono perlopiu in scena contro-
versie e attriti. L'atteggiamento, segnatamente del-
la Germania, in ordine alla crisi, pericolosa per
tutti, della Grecia ha evidenziato quanta strada re-
sti da fare perché la conclamata sovranazionalita
europea si incarni in pertinenti controlli e solidali
determinazioni.

roberto.barzantiltin.it

R. Barzanti & studioso di storia e politica contemporanea
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Giorgio de Chirico scrittore

ltre che pittore tra i pitt influenti del Nove-
cento, Giorgio de Chirico & stato uno scritto-
re singolarissimo. I suoi testi spaziano dalle rifles-
sioni che accompagnano la nascita dell’arte meta-
fisica alle prose liriche che ne registrano sogni e vi-
sioni, dai testi teorici e polemici agli scritti di criti-
ca e di storia dell’arte, dalle straordinarie impres-
sioni di Parigi e di New York alle autobiografie, di-
verse e spesso in contrasto tra loro. Ma soprattut-
to brillano i racconti Le fils de l'ingénieur e Le sur-
vivant de Navarin del 1928, il cosiddetto “roman-
z0” Hebdomeros (1929) e i frammenti narrativi di
Monsieur Dudron (1933-1940), opere nelle quali
de Chirico, dietro un fitto schermo di parabole, al-
legorie e simboli, trasferi ricordi e confessioni sin-
cere e ricche di introspezione, come invano cer-
cheremmo negli scritti autobiografici.
Nessuna nostra casa editrice aveva finora conside-
rato U'opportunita di presentarne le opere complete,

La _l_)ella materia tinta

di Paolo Baldacci

Per ottenere il suo scopo il curatore ha ignorato,
per i motivi gia detti, I'ordinamento cronologico dei
testi che era stato adottato per I'edizione Einaudi, e
ha scartato anche la suddivisione in testi “editi” e
“inediti” durante la vita dell’autore. Vi & sempre un
motivo che induce uno scrittore a pubblicare o non
pubblicare un testo, o una circostanza che spiega
per quale ragione un certo scritto sia rimasto inedi-
to, e questi argomenti Cortellessa intendeva non af-
frontarli. Faccio pochi esempi. La distinzione tra
editi e inediti lo avrebbe costretto a mettere fra gli
inediti, nella seconda parte del volume, il pastone
del Signor Dudron (edito postumo nel 1998), e fra i
testi editi nella prima parte, i brillanti pezzi narrati-
vi pubblicati negli anni trenta e quaranta, e soprat-
tutto a spiegare per quale motivo il libro nella sua
versione finale rimaneggiata rimase inedito. Lo
avrebbe anche costretto a pubblicare nella prima
parte, in ordine cronologico, come aveva fatto Fa-

ma nel 1973 in Germania (Wir —
Metaphysiker, Propylien Verlag) |
e nel 1985 in Italia (I/ meccans- | =
smo del pensiero. Critica, polemi-
ca, autobiografia. 1911-1943, a
cura di Maurizio Fagiolo del-
I’Arco, Einaudi) erano uscite
due raccolte parziali di ottima
qualita. E quindi con grande in-
teresse che si attendeva il primo
tomo dell'opera omnia promos-
sa dalla Fondazione Giorgio e
Isa de Chirico e affidata all’edi-
tore Bompiani. Il volume (Gior-
gio De Chirico, Scritts, Vol 1,
1911-1945, a cura di Andrea
Cortellessa, pp. LI-1069, € 50,
Bompiani, Milano 2009, edizio-
ne diretta da Achille Bonito Oli-
va) & invece la prova di come sia
possibile dare apparenza scienti-
fica a un prodotto di basso livel-
lo e dimostra come un criterio
editoriale sbagliato possa influi-
re pesantemente sulla compren-
sione di un autore.

Tutta la vicenda artistica di
de Chirico & accompagnata in
contrappunto dalla scrittura. I suoi testi seguono e
riflettono lo sviluppo della pittura, dai primi ap-
punti francesi in cui spiega il meccanismo della
“rivelazione” fino ai saggi polemici degli anni qua-
ranta con i quali scende in guerra contro I’arte mo-
derna sostenendo che I'importanza di un quadro
consiste solo nella qualita della sua pittura. Qua-
lunque sia il giudizio che si vuol dare di questa pa-
rabola artistica, compito del curatore di un’edizio-
ne critica, dovrebbe essere quello di fornire a chi
studia tu¢t/ gli strumenti per orientarsi e capire le
variazioni di un pensiero nel corso del tempo, le
loro motivazioni e anche gli eventuali ripensamen-
ti che possono emergere da varianti e censure ap-
portate ai testi in periodi diversi. Tanto pili quan-
do si tratti di un artista i cui “voltafaccia” sono sta-
ti oggetto di polemiche e di valutazioni contra-
stanti. Invece, |'opera che ci troviamo davanti, in-
completa, scorretta nel metodo e piena di errori
materiali, sembra concepita pil per ostacolare che
per aiutare la comprensione dell’autore.

Cio avviene perché si & voluto non solo spezzare
I'ordine cronologico puro dei testi, editi e inediti,
che avrebbe favorito una valutazione oggettiva del
percorso di de Chirico e delle sue motivazioni, ma
soprattutto privilegiare una selezione di scritti rac-
colti dall’autore per dare di sé una certa immagine
nel 1945 sotto il titolo Commedia dell’arte moder-
na, e insieme promuovere a opera di primaria im-
portanza I/ Signor Dudron, un pastone degli anni
cinquanta e sessanta, mai pubblicato dall’autore,
che salda i vecchi bellissimi frammenti narrativi
degli anni trenta con interminabili tirate senten-
ziose sulla pittura, trascrizione di vari saggi pole-
mici degli anni quaranta gia compresi in Commze-
dia, messe in bocca alla nuova “musa” Isabella Far.

giolo, tutti i numerosi saggi teorici e storico critici
usciti in varie riviste italiane ed europee dal 1918-19
in avanti, mentre invece egli intendeva privilegiare
solo la silloge del 1945 (Commedia dell’arte moder-
na) e relegare gli altri saggi in una zona secondaria.
Infine, lo avrebbe probabilmente obbligato a dare
una posizione di rilevo ai Manoscritti parigini, i testi
lirico-teorici pill interessanti e straordinari non solo
di de Chirico, ma forse di tutta la letteratura artisti-
ca del Novecento.

In parte ceduti dall’autore nei primi anni venti a
Paul Eluard (e poi da questi a Picasso) e in par-
te giunti non si sa come in possesso di Jean
Paulhan e di altri protagonisti del surrealismo, i
Manoscritti videro la luce in forma incompleta nel
1955 nella monografia di James T. Soby, in tradu-
zione inglese e a insaputa dell’autore, e con il suo
consenso nel 1973 in tedesco in Wir Metaphysiker.
A rigore si tratta di testi editi durante la vita del-
Iartista. Non essendo intenzione del curatore dar
loro una posizione di rilievo, conveniva relegarli in
fondo al volume superando anche la distinzione
tra editi e inediti.

Ecco allora il nuovo criterio, che ha tutto il sa-
pore di uno stratagemma: mettere prima i “libri”
usciti quando de Chirico era in vita, oppure da lui

preparati per essere pubblicati (cosa tutta da veri-

ficare) anche se non lo furono, e dopo tutti gli al-
tri scritti chiamati, chissa perché, “dispersi”. La di-
stinzione inaudita, puramente formale, tra “libri”
e “non libri” permette a Cortellessa di pubblicare
in posizione privilegiata i pochi saggi vecchi inclu-
si da de Chirico nel 1945, senza troppo rispettare
la loro cronologia e spesso con sensibili modifiche,
in Commedia dell’arte moderna, e di metterli alla

pari con un gruppo di testi reazionari e talvolta
venati di razzismo (per esempio I'equazione ebrei
= arte moderna) scritti tra il 1941 e il 1945. La pre-
tesa non dimostrabile che la parola “Fine” nell’ul-
tima pagina di un fascicolo significhi che “era sta-
to preparato per essere pubblicato” gli permette di
inserire il pastone rimasto inedito e continuamen-
te in trasformazione di Dudron tra le opere mag-
giori e piu significative solo perché esso contiene i
tardi pronunciamenti teorici del maestro. “Per ri-
spettare la volonta dell’autore” Cortellessa asse-
conda de Chirico nel far credere che tutta la sua
carriera fosse proiettata verso il problema del me-
stiere e della tecnica. Il criterio stesso della scelta
fatta nel 1945, che scartava scritti di estremo inte-
resse, mirava a costituire un corpus primario ri-
spetto a uno secondario che si doveva supporre
meno importante. Esattamente cid che succede in
questa edizione, con i testi che vengono definiti

: “dispersi” e che il lettore & in-
dotto a credere meno impor-
tanti.

Aver sottratto opera lette-
raria di de Chirico alla sua sto-
ria, al contesto in cui & nata e
alla sua naturale cronologia &
molto grave e produce una di-
sorientante confusione in chi
non sia gia uno specialista.
Non si capisce quali studi ab-
biano abilitato Cortellessa a
curare questa edizione, com-
pito al quale si dimostra del
tutto impreparato. Pessimi e
incompleti gli apparati critici,
che non consentono il con-
fronto tra le varie forme di
espressione e tra i registri lin-
guistici adottati, né ci informa-
no delle varianti, dei tagli, del-
le aggiunte e delle censure
presenti nelle diverse edizioni
e nelle varie lingue (di Dudron
viene omesso, non si sa per
quale motivo, tutto il primo
nucleo francese manoscritto).
Nel testo della Commedia vi
sono persino i tanti refusi dell’edizione 1945: il
curatore non se n’é accorto ¢ li ha ripubblicati ta-
li e quali, con il risultato che spesso il dettato & in-
comprensibile. La bibliografia manca di decine di
voci (non c’¢ neanche Wir Metaphysiker), ignora
i primi frammenti editi di Dudron nel 1933, e tra-
scura innumerevoli traduzioni apparse in Europa
tra le due guerre. Altro grave errore & il non aver
incluso nel volume i testi lirici e poetici, rimanda-
ti ad altra sede, come se la “scrittura” di un pit-
tore non fosse un tutto unico, comprendente pro-
sa teorica e critica, narrativa e illuminazioni poe-
tiche, da studiarsi cronologicamente insieme con
la sua espressione pittorica.

I Manoscritti parigini sono pubblicati in origi-
nale francese senza spiegare il criterio adottato
per stabilirne la successione cronologica, con un
commento casuale, senza segni diacritici e con
errori di trascrizione. Le traduzioni sono racca-
priccianti. E se di questi testi, che sono i pitl in-
teressanti di tutta I’opera di de Chirico, si & data
una traduzione sciatta e piena di errori che non
ne conserva lo stupore né la precisione dei ter-
mini e la sottigliezza dei passaggi logici, & perché
ai responsabili di questa edizione non interessa-
va mettere i lettori in grado di assaporare il gran-
de de Chirico creatore di tanta parte dell’imma-
ginario artistico del XX secolo, ma solo di pro-
pugnare le ragioni del pictor optimus che si tra-
stullava con la “bella materia tinta”, deconte-
stualizzando e mettendo in posizione secondaria
il de Chirico lirico e visionario, e in special mo-
do quello degli anni ferraresi, molto vicino al da-
daismo e al futuro surrealismo. n
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P. Baldacci & critico d’arte



La Napoli di Ermanno Rea va dalla Bagnoli
industriale che ha ospitato I'Ilva alla stazione
centrale, nucleo pulsante dei traffici (leciti e
non) gestiti prima da napoletani e oggi da immi-
grati (la ferrovia, perd & ormai “tutta Napoli”).
Nella citta possiamo trovare due cuori, come nel
corpo dei grossi cetacei, almeno cxori che stanno
a cuore a Rea: I'angiporto della galleria Umberto
I, dove avevano sede “L’Unita” e il Partito co-
munista; e piazza Mercato, naturale apertura al
mare, vocazione negata dalla palazzata Ottieri
che I'imprenditoria cementifera di Achille Lauro
ha eretto chiudendo la prospettiva marina, e ma-
rittima, per spostare i propri traffici nel porto di
Genova.

Questa ¢ la topografia di carta che lo sguardo
e la memoria di Rea stendono sulla citta reale e
che viene disegnata in Rosso Napoli. Trilogia de:
ritorni e degli addii (pp. 1027, € 15, Rizzoli, Mi-
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Napoli nell’opera di Ermanno Rea

1l corpo malato della citta

di Enzo Rega

in un vieto meridionalismo, perdendo 1’aggancio
con I’Europa. Per quanto riguarda il (negato)
rapporto con il mare, Silvio Perrella, nell’intro-
duzione alla ristampa del 2002 di Mistero napo-
letano nei “Tascabili” Einaudi, ricorda come il
clima degli anni cinquanta fosse gia in I/ mare
non bagna Napoli di Anna Maria Ortese, nel qua-
le, in un suo ritorno in citta (come quelli di Rea
in occasione dei propri libri), 'autrice cerca gli
intellettuali della fervida Napoli postbellica,
quella pattuglia di cui parla anche Rea: Luigi
Compagnone, Renato Caccioppoli, Domenico
Rea, Enzo Striano, Raffaele La Capria, Mario Po-
milio, Michele Prisco. E attraverso le parole di
Compagnone che Rea, nel suo Miszero, ci resti-
tuisce 'immagine di Francesca Spada in uno con
Napoli: “Del resto perché credi che si uccise
Francesca? Era una donna trascinante. Ricordo
con precisione questa sua forza di trascinamento,
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E siamo a Napoli Ferrovia, per il quale Rea si
serve di un altro Virgilio: uno straniero, di origi-
ne napoletana, un “tipo molto di destra, un nazi-
skin”, detto Caracas per la nascita venezuelana,
attraverso il cui sguardo riscoprire la citta. Pur di
destra, Caracas (che si converte all’islam), per la
sua dedizione al mondo degli ultimi ricorda uno
scrittore che & l'altro genzus loci del libro: Luigi
Incoronato, comunista, anche lui napoletano
“importato”, nato a Montreal approda nel 1943
a Napoli dove finira suicida. La trasformazione
straniante di ‘Napoli si apprezza nella tensione
temporale tra Scala a San Potito, che Incoronato
pubblicava nel 1950, e il romanzo di Rea: la fau-
na sottoproletaria di San Potito rivive nella bru-
licante umanita che popola i dintorni della sta-
zione centrale. Essa pero non & pit indigena, ma
un misto dei popoli giunti a Napoli, che riesce a
trasformarsi restando se stessa e a sua volta tra-

lano 2009), nel quale lo
scrittore raccoglie i tre ro-
manzi dedicati alla sua
citta e che involontaria-
mente sono andati a costi-
tuire una trilogia o i capi-
toli di un unico “romanzo
fluviale”: Mistero napole-
tano {(Einaudi, 1995): La
dismissione (Rizzoli,
2002); Napoli Ferrovia
(Rizzoli, 2007). Il “mistero
napoletano” riguarda il
perché una citta, grande e
febbrile nel cuore del Me-
diterraneo, d’improvviso
veda fermarsi la propria
storia, divenendo “la citta
dei destini incompiuti”:
come scrive nella nota in-
troduttiva  dell’edizione
“Bur”, Rea tenta di co-
struire un “teorema” che
lo aiuti “nella difficile arte
di decifrare I’eterna notte
della citta nella quale sono
nato, una sorta di notte
boreale che davvero non
finisce mai, destinata a
protrarsi fino a quando
non accadra quella ‘cosa’ miracolosa che rimet-
tera in moto le lancette paralizzate degli orologi.
Lo so bene: la Storia arriva laddove ¢ tutto un
popolo a invocarla, con coraggio e determinazio-
ne etica e politica”. Napoli diventa anche me-
tafora nazionale, come sottolinea Giulio Ferroni
nella prefazione: “Napoli & un vero e proprio
crocevia della vita e della cultura italiana dell’ul-
timo secolo, luogo reale e simbolico, tempio del-
la lacerazione e della speranza (...) I'Italia puo
credere di sentire Napoli come una sorta di cor-
po estraneo, come un male radicale da isolare e
magari da estirpare, ma deve sempre tornare a ri-
conoscersi in Napoli, vedere segnato dentro il
destino di Napoli il proprio stesso destino, le
proprie contraddizioni, i propri scatti vitali e le
proprie rovine”.

Il “teorema” (non teoria preconcetta) di Rea si
forma inseguendo la vicenda di Francesca Spada
in Mistero napoletano. Giovane comunista, colla-
boratrice della redazione napoletana dell’“Unita”,
moglie di Renzo Lapiccirella, militante eretico
del Pci napoletano del dopoguerra, finita suicida
con una messinscena teatrale: la stanza addobba-
ta di fiori e vicino una poesia di Rilke, I'Alcest:;
come a dire che si toglieva di mezzo per non
nuocere al suo uomo, anche per colpa di lei mal-
visto nel partito. Nella morsa della Guerra fred-
da, Francesca ¢ vittima dell'immobilismo napo-
letano. Da un lato gli americant che, con la com-
plicita fattiva di Lauro, chiudono la citta al mare
per farne una base militare; dall’altro lo stesso
Pci che si chiude sempre piti nel centralismo sta-
linista e si arrocca, nella specificitad napoletana,
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questa sua tensione interna, questo suo fuoco, que-
sto suo continuo cercare. Fu uccisa dalla solitudine.
Napoli ¢ una citta dove la solitudine ha qualcosa di
corposo, di solido, di materiale. E una moltitudine
pesante, non lieve ma greve, non_trasparente ma
opaca, non silente ma rumorosa. E una solitudine
nella ressa, nel rumore, nel disordine”.

Se il primo romanzo della trilogia si chiude con
una prospettiva speranzosa, emblematicamente
racchiusa nella giornata vittoriosa di Bassolino
eletto sindaco nel 1993, tale prospettiva si spe-
gne con l'ultimo romanzo, passando con La di-
smissione attraverso la paradossale vicenda della
chiusura di uno stabilimento da poco rinnovato.
L impianto dell’Tlva, come a Genova o a Ve-

nezia, é sorto sul mare, sacrificando incom-
parabili angoli naturali alla logica dell’industria-
lizzazione. La chiusura di Bagnoli era la fine di
un mito operaio meridionale: una “fabbrica-sim-
bolo”, una “fabbrica-speranza”, che rappresen-
tava la via per ricongiungere Napoli all’Europa.
Dunque: “Il mito della fabbrica. Piu precisa-
mente, della fabbrica che entra nel vicolo e lo
bonifica compiendo il miracolo di modernizzare
finalmente la cittd”, dice Rea nella sua nota.
L’impianto viene venduto ai cinest, e il cronista
ne narra “le ultime pulsazioni, gli estremi sussul-
ti”, con la testimonianza del tecnico Vincenzo
Buonocore che affronta il mostro da smontare,
impacchettare e spedire in Cina, lasciando deso-
lata Bagnoli, che cosi “era diventata automatica-
mente un nulla, un non-luogo, un’assenza. So-
prattutto, un’assenza di futuro”.

sformando chi la trasfor-
ma: “No, non & affatto
mutata. Questa & una
citta-spugna, capace di ap-
porre il proprio sigillo su
ogni importazione, di ri-
durre alla propria misura
chiunque la scelga per ca-
sa; questa & una citta che
inghiotte, metabolizza fin-
gendo di farsi essa stessa
straniera via via che inte-
gra lo straniero, lo divo-
ra”. Ecco la Napoli multi-
culturale quando Caracas
guida lo scrittore nella vi-
sita al mercato domenicale
della Duchesca, che si
apre alle spalle della statua
di Garibaldi, all’altro lato
della grande piazza della
stazione. E allora, tra piaz-
za e mercato, vai, senza ac-
corgertene, dall’Est euro-
peo al Maghreb, e Napoli
appare davvero la piu
grande citta araba d’Euro-
pa. Ma qui il processo di
meticciamento sembra an-
cora pienamente in atto, a
differenza di Londra, Parigi o anche Genova,
dove la presenza degli stranieri si & gia istituzio-
nalizzata. A Napoli siamo ancora nel brodo pri-
mordiale di culture e lingue. Citta dalla quale fu
necessario partire e alla quale & indispensabile
tornare, seppure sempre per ripartirne, dopo
un’occhiata al mare: “Il furto del mare”, una del-
le cose che piu pesano a Rea, che pensa a un im-
pensabile ma simbolico abbattimento della pa-
lazzata Ottieri: “Il ricongiungimento del polo
mercantile al suo mare non piu confiscato dalla
strategia militare avrebbe potuto trasformarsi in
una bandiera: Napoli che si riappropria delle sue
tradizioni, che ripristina la sua vocazione di por-
to di pace e di commercio aperto a tutto il Medi-
terraneo e oltre”.

Il che, alla fine del terzo romanzo, ci riporta al-
lossessione del primo, un’ossessione nella quale
incarnare Parthenope volta a volta in una donna
diversa (Francesca, Marcella, Rosa: “Tutte belle.
Tutte dannate. Tutte specchio di quella Napoli che
forgio i loro rispettivi destini a immagine e somi-
glianza del proprio”, si legge nella nota) e che Rea
sa modulare da maestro dal diario al romanzo-sag-
gio al romanzo-inchiesta. Con il bisturi impietosa-
mente ma lucidamente scava nel corpo malato del-
la citta. In un modo scomodo che non impedi che,
alla presentazione di Mistero napoletano, il Teatro
Mercadante fosse stracolmo. Una dettagliata esat-
tezza e una passione, le sue, di cui si sente bisogno.
Anche a Napoli.

enzo.rega@libero.it

E. Rega ¢ insegnante e critico letterario
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Cominciamo con il dire che si tratta di un’ope-
razione meritoria: che Poe continui senza in-
terruzioni a essere proposto ai lettori italiani, come
nell’'antologia Poe. Tutti i racconti del mistero, del-
Uincubo e del terrore appena giunta (2010) all’otta-
va edizione per Newton Compton (prefaz. di Ga-
briele La Porta, trad. dall’inglese di Daniela Palla-
dini e Isabella Donfrancesco, pp. 439, € 7, nella
collana “Grandi Tascabili Economici Newton”), e
in sostanza a vendere, & un segno di speranza. La
scrittura elegante di un autore - non dimentichia-
molo — della prima meta dell’Ottocento non & evi-
dentemente avvertita come ostica, e permette 1’a-
dozione in scuole di vario livello fra i testi consi-
gliati; le domande sulla vita e le conturbanti epifa-
nie della morte presenti nelle sue pagine costrin-
gono a meditare sull’intensa verita interiore della
letteratura (cosiddetta) fantastica; le sue intuizioni
sull'inconscio e su un “genio della perversione”
che interpella insieme san Paolo e Freud
incalzano il lettore nelle piti scomode zo-
ne d’ombra. D’altronde Poe ¢ ormai con-
siderato un classico: viene pubblicato ma
da parecchio tempo non scalda dibattiti; &
offerto ai ragazzi ma in genere senza con-
testualizzare il suo mondo (la societa ame-
ricana cui I’autore giornalista rivolge graf-
fianti osservazioni, la dimensione metro-
politana in ridefinizione, I'orizzonte di
una nazione che sta spregiudicatamente
costruendo il proprio impero); la stessa
nomea di scrittore dannato, maestro del
macabro e del mistero lo confina a monu-
mento di padre remoto dei generi che co-
nosciamo, in particolare horror, fanta-
scienza e poliziesco.

In questo quadro non stupisce che Poe
continui a essere presentato tramite anto-
logie che gia nel titolo enfatizzano il “ne-
ro”, secondo un uso ormai consolidato che
evidenzia il rilievo di questo straordinario corpus
narrativo. All’edizione in questione Gabriele La
Porta dona una ricca e partecipe prefazione, che
evidenzia lo spessore dei racconti sia in termini di
dolente testimonianza interiore che di importanza
letteraria, con riferimento a quella risacca ermetica
di cui I’“americano maledetto” offri una persona-
lissima e umbratile rilettura. I racconti sono ripar-
titi per nuclei tematici: una scelta utile non tanto a
“classificarli” (le connessioni tra gruppi restano
troppo strette, le partizioni troppo ampie), quanto
a rimarcare grumi di suggestioni o richiami ricor-
renti. Un primo ambito, Vendetta e assassinio, ac-
corpa dunque varie confessioni di omicidi, alcuni
impuniti (I barile di Amontillado, Hop-Frog) e altri
smascherati e in attesa della morte (I/ gatto nero, Il
genio della perversione, Sei tu il colpevole): un itine-
rario che sembra rigirare come un guanto le diffu-
sissime gazzette popolari d’epoca, concentrate sul-
la truculenza esteriore dei crimini. Mentre & dai
bassifondi dell’anima che, interpellando filosofi e
frenologi ma non fermandosi ai loro assunti, Poe
offre i suoi reportage: e se a volte il movente & la
vendetta, circonfusa di tutta la mitologica potenza
attribuitale dal feuilleton, ma — torna il cronista —
plausibilmente raccordata al pitt meschino orizzon-
te delle infezioni dello spirito, a trascinare sono al-
trove altre cause. Tra le quali quel citato genio del-
la perversione che induce al precipizio interiore, fa-
cendo compiere il male per la coscienza che é tale,
e per contro inseguendo i rei a vomitare confessio-
ni non volute. Certo, in questi abissi ¢’é I’America
puritana, che irrompe inesorabile attraverso le vio-
lazioni delle sue leggi morali; ma la denuncia pre-
freudiana di una vertigine di colpa connessa a qual-
che forma di degradata ribellione alla legge dei pa-
triarchi, e tale da mischiare cause ed effetti in un’u-
nica tortura dell’anima, scardina nell’onirico le tra-
dizionali categorie di peccato e gli stessi timori di
un inferno oltremondano. Basta in fondo, sembra
dire Poe, quello che abbiamo dentro.

Ma le partizioni successive sono persino pitt am-
pie: cosi Immaginario comprende testi incentrati
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Poe: la permanenza editoriale di. un grande classico

Li gei_a & Sorelle

di Franco Pezzini

su visioni, rivelazioni e relativi paradossi, sul dop-
pio e sulla reincarnazione, sul Grande Contagio;
La morte riunisce il mesto corteo delle (non-)mor-
te, i dialoghi oltremondani e le ansie da seppelli-
mento prematuro; in Mistero sono compresi Lo
scarabeo d’oro e i casi di Auguste Dupin, matrice
ideale di ogni serialita poliziesca; mentre sotto |’e-
tichetta Terrore sono riunite epopee di angosce
marinare e I/ pozzo e il pendolo. Perd, si & detto, le
partizioni fanno acqua. Cosi suona forzatura il tro-
var separate certe confessioni di assassini (I/ gatto
nero, per esempio, da I/ cuore rivelatore qui inseri-
to nella sezione Miszero), quelli che potremmo de-
finire i racconti mesmerici (Rivelazione mesmerica,
Un racconto delle Ragged Mountains e La verita
stulla vicenda del signor Valdemar) e le storie di
asfissia (Perdita di fiato pare una riscrittura grotte-
sca di La sepoltura prematura). Le giovani morte di
Il ritratto ovale e La cassa oblunga esercitano vam-
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pirismi passivi piuttosto simili a quello delle non-
morte Berenice, Eleonora, Ligeia, Morella e Ma-
deline radunate nell’altra sezione.

E connessioni e continui ritorni investono i per-
sonaggi. Molti dei quali conoscono stati di co-
scienza alterati, eccitazioni pill 0 meno morbose,
derive dei nervi o vere patologie mentali: condi-
zioni frutto di peculiarita ereditarie, contingenze
metaboliche ('eccitazione da convalescenza del
narratore di L'uomo della folla) o speciali situazio-
ni emotive (Lombra), ma altrove dell’'uso di oppio
o sostanze eccitanti. Come I'abuso di t€ verde (ben
prima di Le Fanu: La cassa oblunga); e soprattutto
di quel vino che porta alla degradazione (I/ gatto
nero), permette la vendetta (I/ barile di Amontilla-
do) la suscita (Hop-Frog), oppure conduce alla ne-
mesi (Se? tu il colpevole).

Atornare in modo ossessivo, diversamente abbi-
nati di testo in testo, sono del resto tre perso-
naggi base, in rapporto reciprocamente speculare o
di doppio: anzitutto la donna del rimpianto/ritorno,
sorella di sangue o di adozione, unita in sponsali
tutti interiori e privi di eros; e due figure maschili,
a loro volta in rifrazione, come eminentemente
espresso in William Wilson, dove la scissione si
consuma a partire da una scuola labirintica a im-
magine di una tortuosa interiorita affondata nel-
I'infanzia. Ma, in modo pilti 0 meno enfatizzato, la
rifrazione corre in parecchi racconti, da L'uomo
della folla (il narratore e il I'inseguito, entrambi al-
la deriva della propria eccitazione) a I/ cuore rive-
latore (dove all’occhio velato della vittima corri-
sponde la lanterna cieca dell’assassino, e i rispetti-
vi battiti cardiaci echeggiano uno dell’altro). Em:
blematico & poi La sfinge, sorta di Decarmeron lio-
tilizzato in una novella, dove sullo sfondo dell’epi-
demia a New York i due uomini che dividono il ri-
fugio sono a ben vedere due volti dello stesso Poe:
e se a narrare € quello pit tormentato, la chiave
beffarda e la dissoluzione dell’incubo sono fornite
dall’altro, il razionalista. Se poi le figure base ap-
paiono solitamente a due a due, in un caso ecla-

tante, La caduta della Casa Usher, le troviamo in
scena tutte e tre: € come al ritmo di quei carillon
con figurine che la rotazione tende a fondere e
confondere, ecco che in fondo riecheggiano sem-
pre lo stesso dramma.

Unico limite del taglio “al nero” (che la Newton
Compton peraltro corregge con un’edizione paral-
lela Tutti i raccont, le poesie e “Gordon Pym”) sta
in un possibile equivoco del lettore. Se infatti & ve-
ro che i racconti macabri di Poe ne restituiscono la
voce pill nota e amata dal pubblico, e insieme pit
rispondente alle piaghe dell’anima dell’autore, il
rischio € di confondere lui con i suoi personaggi:
dimenticare ciog lo scarto lucidamente corteggiato
da uno scrittore smaliziatissimo tra vita interiore e
produzione letteraria. Emblematico & il saggio La
filosofia della composizione sulla genesi di I/ corvo:
opera che certo denuncia per I’ennesima volta lo
spettro che piu inseguiva Poe, un rimpianto-vam-
piro le cui emersioni sono spesso pertur-
banti e psichicamente devastatrici, ma an-
che l'uso che egli sapeva trarne razional-
mente, inseguendo i lettori nelle loro
emozioni e malinconie. Figlio di attori (&
questa la fantasia ereditaria indicata in va-
ti racconti come matrice di febbrile visio-
narieta?) e ossessionato dal motivo di una
maschera strumento di drammatiche epi-
fanie di verita, Poe offre nei racconti idea-
li monologhi teatrali: e se 'attenzione che
il cinema gli tributera guarda ovviamente,
in prima battuta, al contenuto fantastico e
macabro, & pur vero che in pitl occasioni
(si pensi al grande ciclo di Corman con
Vincent Price) sceneggiature in sé non
troppo fedeli riconducono alla fonte anzi-
tutto attraverso il tipo d’interpretazione,
capace di proclamare le ragioni della not-
te con I'elegante teatralita dei soliloqui di
Poe. Le cupe cortine dei suoi letti a bal-
dacchino tirate a svelare epifanie della morte, le
tappezzerie illusionisticamente arabescate mosse
da fremiti spettrali e gli arazzi da cui si staccano fi-
gure allarmanti svelano, in qualche modo, i carat-
teri del sipario.

Significativo, del resto, il richiamo alla cifra del
grottesco e arabesco, da Poe stesso introdotta nel
noto titolo della prima raccolta: quel lavoro di ce-
sello da artista controllatissimo che non si esauri-
sce nel travaso di angosce, e insieme un senso di
spiazzamento che corteggia insieme macabro e iro-
nia. A rammentare, tra |’altro, come pochi altri au-
tori “neri” offrano un corpo tanto significativo di
racconti ironici, sarcastici o decisamente comici.

Certo, la scrittura/racconto con i suoi arabeschi
stilistici € quella con cui il narratore di La caduta
della Casa Usher tenta vanamente d’intrattenere
I'ospite nella notte della tragedia: un placebo —
sembra dire Poe — non molto diverso dagli oppia-
cei o dall’etile. In I/ ritratto ovale I'arte svela addi-
rittura una dimensione vampirizzante. Ma sarebbe
scorretto appiattire questa varieta di suggestioni,
che tradiscono insieme dubbi, provocazioni e le
stesse pose alle quali il Poe uomo ammetteva di ab-
bandonarsi, alla deriva tra fantasmi interiori e an-
sie di gloria letteraria. Cid che non riduce la verita
profonda delle sue confessioni, eruttate da un vis-
suto di lancinanti esperienze, e anzi dalle profon-
dita di un inconscio con cui certe epopee di nic-
chie sotterranee e sepolti vivi hanno sicuramente a
che fare; ma costringe a rammentare che Poe, co-
me i suoi predecessori e successori (si pensi a Lo-
vecraft) nel linguaggio fantastico, non puo essere
confinato nella palestra di speculazioni psichiche
pure legittime, nel limbo di uno “strano” farcito
da resoconti clinici pure illuminanti di traumi ed
emergenze di orrore e rimpianto. Se 'individuo &
un libro maledetto che non silascia leggere, la con-
divisione donata di sofferenze e glorie attraverso il
tempo ha piuttosto il nome di letteratura. [

franco.pezzinil@tin.it
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L'uso del lusso nel sistema del potere religioso

Apparato per la vita eterna

di Marco Dotti

I_,s guerra, la morte, il sacro. Al di la delle anali-
i oramai classiche di Thorstein Veblen o Nor-
bert Elias, lo studioso francese Gilles Lipovetsky
non ritiene azzardato affermare che 'essere umano
dedito al lusso sia stato e in parte ancora sia, prima
di tutto, un homo religiosus e, come tale, in cerca
di risposte socialmente codificate a domande cru-
ciali, quali il rapporto con il prossimo (guerra o
fratellanza?), I'invisibile (legame o dissoluzione?) e
con la morte (fine o sopravvivenza?).

Proprio per questo, riallacciandosi sul piano
storico-antropologico agli studi dedicati da Mar-
shall Sahlins all’economia dell’eta della pietra, nel
suo I/ tempo del lusso (traduzione di Maria Delo-
gu, Sellerio, 2007) Lipovetsky avanza due critiche
alla nozione di “parte maledetta” elaborata da
Georges Bataille, per quanto attiene la natura del-
la dépense e del dono (potlach e kula, in particola-
re) e il loro ruolo nell’“istituzionalizzazione degli
scambi rovinosi”. All'idea di =
Bataille di un’economia strut-
turalmente basata sul dispen-
dio energetico e sul sacrificio,
Lipovetsky contrappone il
“lusso selvaggio”, ovvero la
convinzione che lo spreco sia
sorto in conseguenza di un
modo di pensare di tipo meta-
fisico e magico, e di conse-
guenza rispecchiando pit un
sistema di credenze spirituali
che una condizione di ric-
chezza, e non trovi la sua
profonda ragion d’essere nel-
I’eccesso di tipo tecnologico o
in un sovrappiu di beni di cui
un sistema, come un organi-
smo sempre prossimo alla sa-
turazione, ha necessita di libe-
rarsi. La prodigalita arcaica ri-
caverebbe invece la propria
spiegazione dalla “concezione
religiosa degli spiriti, piutto-
sto che nelle condizioni di
produttivita”, essendo stata
necessaria la distinzione fra
realta visibili e potenze invisi-
bili e la sistematizzazione del
pensiero magico, affinché sia la dépense sia il non
meno paradossale possesso di beni inutili potesse-
ro dirsi pienamente istituzionalizzati. Vista da
questa prospettiva, la religione puo debitamente
essere annoverata fra le condizioni necessarie, ma
di certo non sufficienti, per ’emergere del lusso in
societa e contesti per cosi dire “primitivi”. Una se-
conda critica a Bataille muove dalla considerazio-
ne che se “il fasto non ¢ oggetto o immagine da
contemplare”, ma “strumento che favorisce I’ac-
cesso alla vita eterna” (cosi come evidenziato dal-
I’evoluzione del lusso in conseguenza della com-
parsa delle prime divinitad antropomorfe e dalla
nascita della dimensione statuale, con conseguen-
te modifica in senso gerarchico del rapporto fra
I'individuo comune, il sovrano, le istanze teologi-
co-politico e le “potenze invisibili”), & in ragione
del fatto che esso implica una strutturata metafisi-
ca del tempo e della morte e in sostanza coincide
con I'“espressione della speranza in un tempo
senza fine”.

Da parte sua, gia Jean Baudrillard, in una nota
densamente critica dal titolo Quand. Bataille atta-
quait le principe métaphysique de I'économie, pub-
blicata nel 1976 su “La quinzaine littéraire” e da
poco riproposta nel numero speciale dedicatogli
dalla rivista “Lignes” diretta da Michel Surya (“Le
gai savoir de Jean Baudrillard”, n. 31, pp. 192,
€ 19, Editions Lignes, 2010), osservava che Batail-
le in fin dei conti altro non aveva fatto che “natu-
ralizzare” la concezione del dono e del contro-do-
no studiate da Marcel Mauss, cadendo in una sor-
ta di “mystique naturaliste” in grado di trasforma-
re lo “scambio simbolico in una specie di funzione
naturale di prodigalita, al tempo stesso iper-reli-

giosa nella sua gratuita e ancora troppo vicina al
principio dell’utile e all’ordine economico” perché
possa realmente sovvertirlo (tema, quello della
sovversione, su cui ritorna il lavoro di Silvano Fa-
cioni, I/ politico sabotato. Su Georges Bataille, pp.
158, € 20, Jaca book, Milano 2010).

Se il lusso, pur nelle sue evoluzioni, “affonda le
radici nella notte dei tempi”, non cosi ¢ per la
moda che, osserva Gilles Lipovetsky, con i repen-
tini e continui mutamenti, |’estetizzazione del ve-
stire e I'azione di modellamento sulla forma del
corpo, “costituisce una frattura, una invenzione
sociale e storica dell'Occidente che risale alla
meta del Trecento”. In un altro lavoro, forse piu
noto, L'Empire de ['éphémeére (1987), Lipovetsky
divideva la storia della moda in tre periodi fon-
damentali: una preistoria, estesa dal Rinascimen-
to al 1860; il cosiddetto “secolo della moda”,
conclusosi nel 1960; la decadenza iniziata con la

diffusione del prét @ porter che la vede, anche nel
linguaggio comune, confondersi sempre pit con
un lusso “di massa”, fatto di prodotti civetta (si-
mulacri del potlach "donati” al consumatore a
prezzi vicini allo zero), di copie a buon mercato e
“originali” sempre piu inattingibili. Il passaggio
da una classe agiata che nella moda e nello stile
trovava il proprio segno di distinzione, a una
overclass senza piu altro stile che I'arroganza sa-
rebbe dunque interamente inscritto (per quanto
appaia paradossale) nella fase della “democratiz-
zazione” del lusso e della moda.

Se si volesse forzare la mano, osserva Mario Per-
niola in alcune pagine a commento del lavoro
di Quirino Conti apparso da Feltrinelli nel 2005
con il titolo Mat ¢l mondo sapra, e parlare di “vera”
moda contrapposta ai suoi simulacri, essa andreb-
be collocato tra il periodo in cui operd Charles
Frederick Worth, il padre della haute couture, e la
diffusione della Fast Fashion per tramite delle
controculture degli anni sessanta (Mario Perniola,
Strategie del bello. Quarant’anni di estetica italiana,
1968-2008”, “Agalma”, numero monografico,
pp. 146, € 14, Mimesis, 2009). La moda, alla qua-
le Conti e probabilmente lo stesso Perniola attri-
buiscono funzione di matrice facendone discende-
re culture estetiche di primo livello, si sarebbe in-
fine dissolta in un crogiuolo massmediatico e con-
sumistico capace di dar vita a un nuovo linguaggio,
improntato oramai sul modello onnipervasivo del
marketing.

In questo mutato contesto, estendendo la mon-
danita anche in un ambito ritenuto “sacro”, la mo-
da divenuta piu ostentazione che distinzione, co-

me suggerisce il sempre attento Luca Scarlini (Sz-
cre sfilate. Alta moda in Vaticano, da Pio IX a Be-
nedetto XVI, pp. 180, € 12, Guanda, Milano
2010), pud comunque innescare la “trappola della
bellezza” e svolgere la propria funzione di “appa-
rato di cattura”, attraverso meccanismi che in gran
parte ricalcano quelli primordiali della “prodiga-
lita” e del “dono”. La chiesa, in questo, non solo
non si € trovata impreparata, ma ha precorso i
tempi, cavalcano la mediatizzazione della moda
servendosi del retaggio cerimoniale e liturgico ela-
borato nel corso di secoli — “tra fasto e disciplina”,
suggerisce Scarlini — al fine di “produrre” sullo
“spettatore” non necessariamente “fedele” una
fortissima “suggestione estetica”. Richiamandosi a
un’analisi di René Guénon, Scarlini ricorda come
nel rito cristiano agisca sempre un grande spiega-
mento di mezzi, per catturare I'attenzione sia del-
lo spettatore attento, sia di quello distratto “in una

’ — sequenza coreografata con
micidiale accuratezza, in cui
- ogni gesto rimanda a una teo-
ria di movimenti provati per
secoli”. Ognuno di essi, co-
me direbbe lo stesso Gué-
non, rimanda a un’iniziazio-
ne tradizionale ma, chiosa
Scarlini, “il gesto sopravvive
come tale, senza poter pil es-
sere codificato da molti nella
sua pienezza” anche in un
ambiente divenuto radical-
mente profano. Scarlini os-
serva quindi la sopravvivenza
di quel residuo di carisma
iniziatico “che attrae e sedu-
ce o irrita e respinge, anche
se ridotto a poco pill che un
accenno”, nelle meccaniche
della moda vaticana che, fa-
talmente, si & identificata con
un’educazione sentimentale
asfissiante e permanente, co-
me nel romanzo breve di Sol-
dati, La confessione.

Labito talare, quell’abito
che induceva Cesare Lom-
broso a domandarsi perché
mai i preti si vestano da donne e quale degenera-
zioni li induca a minorare la loro vita sentimentale
e psichica, ¢ forse ’elemento simbolico pit ovvio e
scontato di un sistema che, proprio perché consi-
derato ovvio e scontato, &€ sempre pill pervasivo e
sempre meno analizzato. Un esempio fra i piu si-
gnificativi ¢ offerto da Giovanni XXIII, il “papa
buono” che introdusse un modo all’apparenza
nuovo di rapportarsi con i fedeli. Eppure, gia Mar-
co Ferreri, la cui Udienza (rilettura “vaticana” del
Castello di Kafka, risalente al 1971, con uno splen-
dido Enzo Jannacci protagonista) & chiamata in
causa nelle pagine di Scarlini, ribattendo a una let-
tura troppo semplicistica del “personaggio” Ron-
calli, in una caustica intervista a “Ombre Rosse” in-
vitava gli spettatori ad applicare la virtu, forse dia-
bolica ma sempre salutare, del “diffidare” dei sem-
plici. Cosa non da poco, quando quei “semplici”
sono alla testa di istituzioni simbolicamente, ma
non solo simbolicamente complesse. Il tentativo di
riforma di Giovanni XXIII, notava Ferreri che trat-
tava la chiesa come un’impresa millenaria in vena
di secolari ristrutturazioni aziendali, “non fu altro
che un tentativo al servizio del potere. Giovanni
XXIII & stato uno dei piu grossi public relations
men degli ultimi anni, come Agnelli”. Qualsiasi co-
sa se ne pensi, & sempre all’homo religiosus che si ri-
torna, ed & pur sempre dietro al suo abito talare che
si nasconde il mistero della seduzione e forse anche
il centro vuoto di un rito — questo si profano, trop-
po profano - che qualcuno ostinatamente non di-
mentica di chiamare per nome: potere. -

dotti@tysm.org
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11 libro di Foer sfugge a una definizione precisa. Tra saggio, testimonianza e puro gusto del raccontare, lo scrittore americano si interroga sulle
nostre abitudini alimentari e, partendo da un dato biografico, scopre quanta violenza si nasconda dietro la grande impresa della macellazione.

Che cosa resta da salvare?

di Andrea Bosco

Jonathan Safran Foer

SE NIENTE IMPORTA
PERCHE MANGIAMO GLI ANIMALI?

ed. orig. 2009, trad. dall'inglese
di Irene Abigail Piccining,
pp. 364, € 18,
Guanda, Milano 2010

e niente importa & un libro

inaspettato per i lettori di
Foer, un libro onesto e docu-
mentato, filosoficamente de-
bole, ma sufficientemente ric-
co di dati e argomenti convin-
centi per smettere di alimen-
tarsi di carne. Non & un sag-
gio accademico: argomentazioni
e struttura non sono affatto li-
neari. Il libro si muove a zigzag
come un ponte giapponese; non
vi sono assi in legno di un unico
genere, ma differenti tipi di sel-
ciato: tappeti, moquette, pia-
strelle, listarelle in mogano ma
anche in compensato. 1l primo
capitolo si intitola Raccontare
storie ed & il tributo pit consono
ai lettori dei suoi romanzi:
“Questa storia non & cominciata
sotto forma di libro. Volevo solo
sapere — per me stesso e per la
mia famiglia — che cos’e la car-
ne”. Ma attenzione: “Anch’io
credevo che il mio libro sarebbe
diventato un manifesto del vege-
tarianismo. Non é stato cosi. Un
libro che promuova il vegetaria-
nismo varrebbe la pena di essere
scritto ma non & questo il caso”.
Concordo pienamente: questo
libro, come accennavo, porta ra-
gioni al cessare di mangiare car-
ne, ma non le compone in un
quadro unitario e coerente.

Il libro tuttavia, presenta, del
saggio accademico, due elemen-
ti: primo, un monumentale, an-
che se intenzionalmente squili-
brato, lavoro di ricerca sulle fon-
ti che ne sostanziano le tesi; e, in
secondo luogo e di conseguenza,
un dettagliato e significativo ap-
parato di note.

Ma ecco che Foer ci disorienta.
Con il breve ma acuto capitolo
Tutto o niente o qualcos’altro sem-
bra indicare una direzione argo-
mentativa ordinata: una parados-
sale esortazione alla cinofagia (il
nutrirsi di carne di cane) e un ex-
cursus su come funziona (su come
é crudele, devastante e stupida) la
pesca industriale, E subito dopo,
tuttavia, quasi stanco di seguire
una via maestra, scrive il capitolo
Parole significato, dove ricostrui-
sce una struttura disordinata (qua-
si un ossimoro). Questo capitolo,
infatti, & strutturato in ordine alfa-
betico, come una sorta di diziona-
rio, in cui pero la scelta, la natura
e la struttura dei lemmi é assai va-
ria. Certo, tutti i lemmi ruotano
attorno alla questione di fondo,
Iinterrogazione sul mangiare car-
ne da parte degli esseri umani. Ma
I'inserimento di un lemmario a
questo punto frange e sconvolge il
senso dell’argomentazione.

11 quarto capitolo si intitola Ng-
scondere / cercare. Con esso entria-
mo nel genere del reportage. E la
testimonianza narrata di qualcosa

che ¢ accaduto all’autore. Foer ha
accompagnato un militante ani-
malista in un raid all'interno di un
allevamento industriale di polli.
Poi & andato a parlare prima con
un tizio che lavora nell'industria
Zootecnica € poi con un rarissimo
avicoltore non industriale. Il tutto
avviene, in modo intelligente, in-
tercalando linterlocuzione con
queste figure, e la descrizione del-
'incursione con dati, statistiche e
ragionamenti che offrono una
prospettiva alla vicenda.

11 quinto capitolo si intitola In-
fluenza / ammutinamento, e ap-
profondisce il tema del legame
evidente tra la crescente diffusio-
ne di pandemie e influenze che
colpiscono gli esseri umani e la lo-
ro origine aviaria e, piu in genera-
le, la connessione fra molte pato-
logie degli esseri umani e il consu-
mo di carne, frutto di un sistema
di allevamenti industriali che, al
fine di aumentare profitti e volu-
mi d’affari, interviene pesante-
mente con |'uso di farmaci.

me regioni del mondo. Ed ecco
“un’utile lista della merda che si
trova abitualmente nella merda
dei maiali allevati intensivamente:
‘ammoniaca, metano, acido solfi-
drico, monossido di carbonio, cia-
nuro, fosforo, nitrati e metalli pe-
santi. In pit i liquami nutrono pit
di cento microrganismi patogeni
che possono provocare malattie
nell’'uomo, tra cui salmonella,
cryptosporidium, streptococchi e
giardia’”. Attenzione viene presta-
ta anche al mondo ittico, il che
notoriamente avviene sempre me-
no rispetto agli allevamenti di pol-
li, bovini e suini.

Il settimo capitolo si intitola
Ci sono. Anch’esso ritorna su
questa fascinazione di Foer per
gli allevatori non industriali. Va
a trovare la moglie vegetariana
di un allevatore, che collabora
con lui, persuasa che rendere
migliore la vita degli animali nel-
la sua fattoria sia una scelta piu
efficace rispetto al semplice ri-
fiuto dell’allevamento. La mera
testimonianza contraria all’ali-
mentazione di carne le sembra
meno efficace di un tentativo di
migliorare le condizioni di ani-
mali che sono destinati alla ma-

Mangiare la carne in letteratura

Ci sono altri due titoli, usciti qualche anno fa, che hanno affronta-
to e interpretato, in modo assai diverso, la questione della sostanzia-
le tendenza a essere carnivoro dell’essere umano. Il romanzo di Ruth
L. Ozeki, Carne (Einaudi, 2001; cfr. “L’Indice”, 1998, n. 8), che rac-
conta, attraverso la storia di due donne coinvolte nell’industria della
macellazione, la lotta tra potere e liberazione, un nuova necessita di
ascesi unita a un forte senso di disprezzo per il consumo illimitato di
materia viva. E quello, molto celebre, di Jonathan Coe, La famiglia
Winshaw (Feltrinelli, 2003; cfr. “L’Indice”, 1995, n. 11), in cui gli
aristocratici Winshaw, capitalisti senza scrupoli, modelli perfetti del
pil torbido asservimento al denaro, sperimentano tecniche sempre
piu sofisticate per ingrassare al parossismo gli animali destinati a una

pseudo vita industriale.

Un libro recente e godibilissimo sull’alimentazione, in bilico fra
produzione industriale e retoriche pubblicitarie, ¢ quello di Michael
Pollan, I/ dilemma dell onnivoro (Adelphi, 2008). Con ironia e docu-
mentazione, Pollan ci porta nell'impero del male (alimentare), I'in-
dustria statunitense dei derivati del granoturco, che hanno trasfor-
mato manzi ruminanti dei verdi pascoli in ipertrofici bevitori di be-
veroni di citta dell’ingrasso, senza dimenticare I"agricoltura e la zoo-
tecnia “biologiche”, starring 'impagabile gallina Rosie. E un libro
che non impone scelte, ma, fra paradossi e scenari da Apocalisse, in-
duce a riflettere e a orientarci con disincantato buon senso.

Per temi piu legati al rifiuto della carne nell’alimentazione e/o allo
sfruttamento degli animali, la bibliografia & sterminata, da Lev Niko-
laevic Tolstoj, Contro la caccia e il mangiar carne, sino alle opere di
Peter Singer sui diritti animali e a quelle di Luisella Battaglia.

1 sesto capitolo si intitola Fette
di paradiso / pezzi di merda. Nella
prima parte di esso Foer si dilun-
ga su un tema che in diverse parti
del libro sembra esercitare su di
lui una notevole fascinazione. Si
tratta di quella rarissima, in termi-
ni statistici invisibile, serie di alle-
vatori che tentano di lavorare al di
fuori da strutture industriali. Cio
comporta una maggiore attenzio-
ne alla salute degli animali, al loro
benessere, alle procedure che li
conducono all’uccisione e alla
macellazione. Nella seconda parte
del capitolo viene effettuata un’a-
nalisi efficace e documentata di al-
tri effetti collaterali degli alleva-
menti industriali, che sono ampia-
mente ignoti alla maggior parte
dei consumatori. In primo luogo,
il problema saliente dei reflui, del-
la straordinaria quantita di feci
animali che derivano dagli alleva-
menti industriali, una quantita tal-
mente ampia da mettere a repen-
taglio le falde acquifere di vastissi-

cellazione. Foer si trova in qual-
che modo in una situazione di-
lemmatica. “Sono diventato un
vegetariano convinto. (...) Non
voglio avere niente a che fare
con l’allevamento industriale e
astenermi dalla carne & per me
I'unico modo realistico per farlo.
Per un altro verso, perd, vedere
fattorie sostenibili che danno
agli animali una buona vita
(buona come la vita che noi dia-
mo al nostri cani e ai nostri gat-
ti) e una morte facile (...) mi ha
commosso fino alle lacrime”.

Il capitolo ottavo, che chiude
il libro, si intitola Raccontare,
come il primo, dando al volume
una forma circolare. E si con-
clude cosi: “Che io sieda al ta-
volo globale, con la mia famiglia
o con la mia coscienza, alleva-
mento industriale, per quanto
mi riguarda, non appare solo ir-
ragionevole. Accettarlo, mi
sembrerebbe inumano. Accet-
tarlo — nutrire la mia famiglia

con il cibo che produce, soste-
nerlo con i miei soldi — mi ren-
derebbe meno me stesso, meno
il nipote di mia nonna, meno il
figlio di mio padre. Questo vo-
leva dire mia nonna quando dis-
se: ‘Se niente importa, non c’é
niente da salvare’”.

I1libro di Foer si conclude co-
si lasciandoci nello sconcerto.
Un libro ricchissimo di docu-
mentazione di prima mano,
inoppugnabile, precisa e convin-
cente. Nel presentarla al lettore,
siamo consapevoli che essa avra
un effetto forte su di lui. Le cru-
delta, le sofferenze inflitte agli
animali, i rischi per la nostra sa-
lute e per 'ambiente del nostro
pianeta sono chiaramente evi-
denti. Questa mole di informa-
zioni, inoltre, sembra essere in-
teressante anche per il cittadino
alieno ai dilemmi di Foer. Il pro-
blema non riguarda pit colui
che voglia decidere se mangiare
o meno la carne. Il problema ri-
guarda gli effetti sulla vita quoti-
diana anche di chi ha gia scelto
di mangiarla. Ma, nonostante
questo immenso lavoro, il libro
sembra irrisolto. Intendiamoci.
Strumentalmente parlando, & un
libro utile.

E tuttavia il vero limite del libro
¢ la sua debole caratura etica. Il
problema & per lo pitl affrontato
in modo ostensivo: mostrando
crudelta e svantaggi degli alleva-
menti industriali. Il che colpisce,
perché, come lui stesso ci raccon-
ta, Foer ¢ laureato in filosofia.
Nell'ampio apparato di note e ci-
tazioni del libro, invece, faremmo
fatica a trovare qualche filosofo o
laddove lo si trovi non si tratta
certo di coloro che piti si sono oc-
cupati in modo coerente e deter-
minato negli anni recenti del tema
(Foer cita Derrida ma non Peter
Singer, ad esempio; in realta non
cita quasi nessun altro filosofo).
In fondo, & fin dall’inizio che Foer
ci lascia perplessi. Davvero & I'a-
neddoto della nonna (che da il ti-
tolo all’edizione italiana del volu-
me) dirimente? Ricordiamo: la
nonna, a rischio della vita, rifiuta
di mangiare la carne di maiale che
le viene offerta. E perché? Perché
“se nulla importa, non c’é niente
da salvare”. Ma questa frase sem-
bra sostenere che una qualsiasi re-
gola sia meglio di nessuna regola;
e non in quanto la regola abbia
dei fondamenti, abbia delle buo-
ne ragioni. Eppure non possiamo
concordare con questa tesi. Non &
vero che se niente importa, non
c’é niente da salvare. Ci sono cose
che importano e altre che non im-
portano affatto. Altrimenti il ri-
schio & quello di affidare ua valo-
re totemico alla regola in quanto
regola e non in quanto fondata su
una ragione. Nel tentativo di chia-
rirsi sul senso del mangiare carne
Foer parte, per cosi dire, dal fon-
do. Ma il primo, il primissimo
problema, non sarebbe invece
quello di_interrogarsi sulla do-
manda; “E lecito uccidere un ani-
male? E lecito far soffrire un ani-
male?”. Il che ci condurrebbe al-
la piti ampia e generale questione:
“Quali sono gli elementi essenzia-
li perché un individuo sia porta-
tore di interessi morali?”. .|

andreaboscof@yahoo. it

A. Bosco & redattore editoriale

Insieme

alla bestia

di Norman Gobetti

e ultime quindici pagine di
Molto forte, incredibilmente
vicino (2005; Guanda, 2005), il
secondo e per il momento ultimo
romanzo di Jonathan Safran Foer,
non contengono del testo, ma una
serie di istantanee di un corpo in
caduta libera dal World Trade
Center: una sequenza di foto-
grammi che, sfogliati velocemen-
te, riportano il corpo verso I'alto,
come un filmato che si riavvolge
bloccando le immagini nel tempo,
permettendo di contemplarle e
nello stesso tempo sconfessando-
ne la natura pressoché insosteni-
bile. Una sorta di onirico happy
end visivo con cui I'autore ci in-
chioda a quanto avvenuto a New
York I'1 1 settembre 2001, ci emo-
ziona e intanto in qualche modo
ci anestetizza. In quelle quindici
pagine c’¢, in tutta la sua contro-
vertibilita, una ben determinata
concezione della letteratura.
Foer, si sa, & bravo a suscitare
reazioni forti. Molti (sopratutto
fra i lettori) lo amano alla follia,
alcuni (sopratutto fra i critici) lo
disprezzano e non ne fanno mi-
stero. I suoi due romanzi — Ogni
cosa é tlluminata (2002; Guanda,
2002) e Molto forte, incredibil-
mente vicino — affrontano temi
come le persecuzioni contro gli
ebrei e l'attentato alle Torri ge-
melle con una scrittura carica di
humour ma anche di trepidazio-
ne, semplice ma anche intricata,
leggera ma anche ponderosa, di-
vertente ma anche commovente.
Una scrittura che somiglia a un
gioco di prestigio, come quel cor-
po a mezz’aria che invece di cade-
re verso il basso risale verso I'alto.

n questo suo terzo libro, Se

niente importa. Perché man-
giamo gli animali? (azzeccata
traduzione del piu secco titolo
originale Eating Animals), si ri-
trova quella voce acrobatica e in-
tensa, ma qui la ponderosita ha
decisamente la meglio sulla leg-
gerezza. “Non si scherza su que-
sto e non ci si gira dall’altra par-
te”, dice a un certo punto 'auto-
re parlando delle tecniche di ma-
cellazione. Non si scherza e non
ci si gira dall’altra parte, pare vo-
ler dire Foer, perché, diversa-
mente dall’Olocausto o dal ter-
rorismo, gli orrori dell'industria
zootecnica non sono ancora se-
dimentati nella coscienza collet-
tiva. Anche se “sappiamo piu di
quanto ci interessi ammettere”,
confiniamo tale consapevolezza
“nei recessi pit bui e nascosti
della nostra memoria”. Ogni
volta che addentiamo un pezzo
di carne abbiamo la vaga sensa-
zione che ci sia qualcosa che non
va, ma & una sensazione che per
lo piu ci affrettiamo a rimuove-
re, pur di continuare a masticare
in pace. Come scrive Derrida ci-
tato da Foer, “Gli uomini fanno
tutto cid che possono per na-
scondere o per nascondersi que-
sta crudelta, per organizzare su



scala mondiale I’oblio o il disco-
noscimento di tale violenza”.
Come contrastare allora tale
oblio, tale disconoscimento? Per
Foer — reso sensibile all’argo-
mento dalla nascita di un figlio e
dal conseguente desiderio di ca-
pire nel modo pit concreto pos-
sibile “che cos’¢ la carne” prima
di decidere se darla 0 meno da
mangiare al suo bambino - si
tratta di rendere visibile quel che
I’apparato industriale e governa-
tivo cerca in ogni modo di man-
tenere invisibile, si tratta di sca-
valcare i reticolati di filo spinato
che isolano gli allevamenti dal
mondo circostante, forzare le
porte chiuse a chiave dei macel-
li, raccontare le cose come stan-
no trovando strategie retoriche
capaci di scuotere l'indifferenza
dei consumatori, nella certezza
che “tutte le persone ragionevo-
li si troverebbero d’accordo, se
avessero accesso alla verita”.

orte di questo presupposto,

l'autore parte dalla rievoca-
zione della figura della nonna,
ebrea di origine ucraina soprav-
vissuta per un soffio alla persecu-
zione e poi emigrata in America,
descrivendo il suo rapporto con il
cibo, il rapporto con il cibo di una
persona che nella sua giovinezza
aveva patito la fame fin quasi a
morirne, ma che durante la fuga
dai nazisti, pur avendone avuta
I'occasione, si era rifiutata di
mangiare carne di maiale, perché
“se niente importa, non ¢’é niente
da salvare”. Una lezione con cui il
nipote scrittore sente di doversi

\ Franca Rotatti, IL. NUOVO COLONIALISMO. CACCIA ALLE TERRE COLTIVA-
- BILL pp. 179, € 15, Egea — Universitd Bocconi Editore, Milano 2010
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confrontare. Ripensando alla
nonna, Foer chiede ai suoi lettori
se, vivendo “in una nazione dalla
prosperita senza precedenti, una
nazione che spende per il cibo
una frazione di reddito minore di
qualunque altra civilta della storia
umana”, paia loro un cosi gran sa-
crificio rinunciare alla carne di
produzione industriale con tutte
le sue innumerevoli controindica-
zioni, controindicazioni che il li-
bro illustra con passione e con
competenza (pit di sessanta pagi-
ne di note rendono testimonianza
alla meticolosita del la-
voro di ricerca).

“Noi non facciamo
male ai membri della
nostra famiglia. Non
facciamo male agli
amici o agli estranei.
Non maltrattiamo nep-
pure i mobili imbotti-
ti”, continua Foer, per-
ché allora accettiamo
di buon grado che gli
animali vengano mal-
trattati e uccisi con tanta efferata
crudelta? Se noi americani siamo
cosl probi come pensiamo di es-
sere, insiste, perché abbiamo
messo in piedi un sistema di pro-
duzione del cibo cosi efferato e
pernicioso? E perché non faccia-
mo niente per smantellarlo? Si
tratta di un ostinato appello alla
ragionevolezza che risuona come
una nota di fondo in tutte le pa-
gine del libro, e che si fonda sul
presupposto della fondamentale
inconciliabilita fra cio che & e cio
che dovrebbe e potrebbe essere.
Non a caso Foer, dopo aver pas-
sato in rassegna i molteplici mali
dell’allevamento intensivo e aver

" Jonathan Safran Foer
Al ¢ s 1] s
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prospettato le alternative possibi-
1i, chiude con un capitolo dedica-
to alla festa del Ringraziamento,
trionfo dei buoni sentimenti e dei
valori americani e nello stesso
tempo trionfo dell’industria della
carne. La proposta dell’autore,
ovviamente, & festeggiare il Rin-
graziamento senza mangiare il
tacchino, dal momento che “la
scelta di non mangiare il tacchino
sarebbe un modo piu sentito per
celebrare la nostra gratitudine”.
E, immaginando un mondo post-
carnivoro, Foer conclude: “Sia-
mo noi quelli a cui
chiederanno a buon
diritto: ‘Tu che cos’hai
fatto quando hai sapu-
to la verita sugli anima-
li che mangiavi?’”.

E una domanda che
ne riporta alla mente
altre, ed & un momen-
to chiave del libro, il
momento in cui il re-
| troterra familiare del-

== J'autore, la sua assi-
duita con la memoria storica del-
I'Olocausto e la battaglia etica
contro l'industria della carne
vengono a coincidere nel modo
pit evidente, benché Foer si
guardi bene dall’azzardare un
qualunque paragone fra alleva-
menti intensivi e campi di con-
centramento.

E significativo che tale indeco-
roso paragone compaia invece
con grande rilevanza in una delle
pochissime altre opere letterarie
contemporanee che trattino del-
P'industria della carne, La vita de-
glianimali di ). M. Coetzee (1999;
Adelphi, 2000). In queste confe-
renze in forma di racconto tenute

alla Princeton University nel
1997-98 e poi pubblicate in volu-
me, Coetzee attribuisce a un per-
sonaggio di finzione, la scrittrice
Elizabeth Costello, due discorsi in
cui lo sfruttamento degli animali
viene definito “un’impresa di de-
gradazione, crudelta e sterminio
che puo rivaleggiare con ci6 di cui
é stato capace il Terzo Reich”.
Contestata e accusata di antiserni-
tismo, nonché di “bestemmia”, la
scrittrice non recede dalla propria
posizione, arrivando addirittura a
spiegare cosl il proprio disagio nel
trovarsi ospite di_persone che
mangiano carne: “E come se an-
dassi a trovare degli amici, e dopo
che ho fatto un’osservazione gen-
tile sulla lampada che hanno in sa-
lotto, loro dicessero: ‘Si, & bella ve-
ro? E in pelle di ebrea polacca; se-
condo noi & la migliore, la pelle
delle vergini ebree polacche’. Poi
vado in bagno e sull’involto di una
saponetta c’é scritto: “Treblinka —
100% stearato umano’. Sto forse
sognando?, mi chiedo. Che razza
di casa & mai questa?”.
Nell’ostinazione alla bestemmia
da parte della protagonista di
Coetzee ¢’& un'’idea della natura
umana radicalmente diversa da
quella che emerge dalle conside-
razioni sempre condivisibili ed
equilibrate dell’autore di Se nien-
te importa. Per Coetzee gli esseri
umani non sono, alla stregua dei
commensali di Foer alla tavola del
Ringraziamento, un po’ pigri ed
egoisti, ma fondamentalmente
buoni. Sono invece irredimibili
complici di “un crimine di pro-
porzioni stupefacenti”, un crimi-
ne che nelle sue pagine finisce per
identificarsi con la vita stessa.

Cosi, se Foer — dopo aver de-
nunciato una terribile sfilza di ne-
fandezze e aver fornito dati ag-
ghiaccianti - pud malgrado tutto
rassicurarci con la consolante vi-
sione di un mondo futuro reden-
to dalla consapevolezza, Coetzee
—dopo aver accuratamente evita-
to di enumerare “il lungo elenco
di orrori che punteggia la vita e la
morte” degli animali — ci lascia
invece con I'immagine di una Eli-
zabeth Costello incapace di con-
ciliarsi con i suoi simili e in lacri-
me fra le braccia del figlio: “Lui
accosta, spegne il motore, prende
sua madre tra le braccia. Inspira
I'odore di crema idratante, di pel-
le vecchia. ‘Su, su’ le sussurra in
un orecchio. ‘Su, su. Tra poco
passa’”

Tuttavia, l'effetto prodotto da
queste due opposte strategie
non ¢& affatto scontato. Foer pa-
re non avere dubbi sull’efficacia
della sua operazione. E come se
dicesse al lettore: io con la mia
scrittura ti ho fatto vedere quel
che non avevi mai potuto vede-
re. Ora sai la verita, dunque agi-
rai di conseguenza. Ma il lettore
lo fara? Pare lecito dubitarne.
Coetzee sembra al contrario al-
quanto perplesso, come se in
fondo non sapesse che farne dei
tormenti e delle sfuriate di Eli-
zabeth Costello. Eppure, alla fi-
ne, forse & proprio lui a condur-
ci davvero a “seguire fianco a
fianco la bestia sospinta lungo la
rampa che conduce al suo car-
nefice”.

norman.gobetti@laposte.net

N. Gobetti & traduttore
e consulente editoriale

Colin Tudge, NUTRIRE IL. MONDO E FACILE, prefazione di Cinzia Scaffids,
pp. 180, € 13,50, Slow Food Editore, Bra 2010

Land grabbing o neocolonialismo. Queste le due definizioni portate all’at-
tenzione mondiale nel novembre 2008, quando il Financial: Timzes riveld che
la Daewoo Logistics aveva concluso un accordo con il governo del Madaga-
scar, ottenendo in uso per 99 anni 1,3 milioni di ettari di terra malgascia. Ac-
cordo cancellato nel marzo 2009 per via delle proteste e rivolte popolari che
aveva innescato. La corsa all’acquisizione di nuove terre nei paesi in via di svi-
luppo &, tuttavia, un fenomeno che si protrae da pitr tempo e che vede coin-
volti pit attori, dall'una e dall’altra parte della barricata. Gli accaparratori: so-
cieta private, fondi d’investimento e fondi sovrani di stati ricchi; dalla Cina ai
Paesi del Golfo, dall’'India all’Europa, dalla Corea del Sud al Giappone, dal-
la Libia alla Giordania... Le terre di conquista: in primo luogo I'Africa, dove
la terra & svenduta a cifre irrisorie e i mercati in larga parte ancora imprepa-
rati; ma anche I'Asia, che rifornisce di olio di palma e derrate alimentari gli
sceicchi del Golfo; infine ' America Latina, dove pero la terra ha costi decisa-
mente piu elevati, rivelandosi un investimento piti impegnativo. Costruire una
mappa dettagliata di questo Ristko mondiale non & semplice: molti accordi e
trattative sono condotti in segreto da parte dei governi e delle autorita locali,
ed & complicato ottenere e interpretare le informazioni sui trasferimenti di ter-
ra. Ci stanno provando, a fatica, 'Ong Grain, da anni impegnata in un’azio-

ne di denuncia e lavori come I/ nuovo colonialismo di
Franca Roiatti. Un volume documentato, dettagliato,
una guida utilissima a muovere i primi passi nel feno-
meno del land grabbing, di cui si affrontano motivazio-
ni, si individuano vittime e colpevoli, si chiariscono —
fin dove possibile — le regole del gioco e si mostra co-
me la terra sia oggetto di interpretazioni opposte: met-
ce commerciabile per alcuni, ricchezza colma di signi-
ficati. Per questi ultimi la terra & come una madre: non
puo essere venduta o acquistata. Difficile conciliare
questa visione con il nuovo colonialismo.

——z

FRANCA ROIATTI
1L NUOYO COLONIALISMO
Coamin sl e caleimett-

S1L.via CERIANI

La situazione in cui ci troviamo & spaventosamente preoccupante, sostiene
Colin Tudge. Nel giro di quarant’anni la popolazione mondiale dovrebbe rag-
giungere i nove miliardi di individui, e molti di questi soffriranno o per la fa-
me o per malattie riconducibili alla sovranutrizione, moltissimi vivranno in
quartieri urbani degradati e le risorse essenziali del mondo (I'acqua e la terra,
ma anche il petrolio che muove le industrie) saranno pericolosamente com-
promesse, senza contare che le variazioni climatiche avranno effetti disastrosi
sulla possibilita di produrre cibo cosi come si fa oggi. Ma — aggiunge subito
dopo — ci sono cose che ¢ possibile fare per raddrizzare la rotta, e queste co-
se vanno fatte al pit presto. E il punto di partenza di tutto & il cibo, la filiera
alimentare, 'agricoltura e la cucina: “Yagricoltura costituisce la chiave di tut-
to questo o, per lo meno, costituisce quella cosa che dobbiamo sapere gestire
bene. E la fonte di quello che ci occorre nelle quantita pit grandi e in modo
ininterrotto, il cibo, ed & la principale interfaccia tra 'umanita e il tessuto del-
la Terra stessa.” Il libro & tipicamente anglosassone: chiaro, diretto, rivolto a
tutti (in poche righe riassume efficacemente le teorie di Adam Smith e la strut-
tura chimica dei carboidrati), con alcune tesi forti introdotte fin dall’inizio e
poi sviscerate in brevi paragrafi molto incisivi. I punti fermi del suo ragiona-
mento sono quattro occorre modificare la nostra dieta secondo il principio

- s del tanta frutta e verdura, poca carne, massima varietd,
bisogna riprogettare le aziende agricole intorno al com-
pito di “nutrire le persone per sempre”, rispettando il
territorio in cui nascono e integrare i saperi tradiziona-
li con scienza e tecnologia; si deve recuperare lo spirito
originario del capitalismo, tradito oggi dalle multina-
zionali e dal loro legame diretto con il potere politico,
¢ dare vita a una forma di democrazia pit compiuta; in-
fine “gli esseri umani hanno pochissime possibilita di
andare oltre questo secolo. A meno che, nel complesso,
la nostra economia non rimanga agraria”.

SARA MARCONI
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Un sasso nello stagno

di Telmo Pievani

Jerry Fodor
e Massimo Piattelli Palmarini

GLI ERRORI DI DARWIN

ed. orig. 2010, trad. dall'inglese
di Virginio B. Sala,
pp. 263, € 25,
Feltrinelli, Milano 2010

oleva essere un sasso nel-

lo stagno della peraltro
mai cheta pubblicistica evolu-
zionistica, e cosi é stato. G/Z er-
rori di Darwin, a firma degli
scienziati cognitivi Jerry Fodor
e Massimo Piattelli Palmarini,
ha ottenuto polemiche, visibi-
lita e preannunciate lusinghiere
vendite.

L’attacco prende le mosse da
scoperte interessanti della ricer-
ca in corso: i geni “architetti” al-
tamente conservati che dettano
lo sviluppo, i limiti interni della
variazione, ’epigenetica, il ruolo
dei vincoli strutturali.

Se per molti biologi la teoria
darwiniana non ha bisogno di so-
stanziali revisioni, per altri — come
a suo tempo il paleontologo
Stephen J. Gould - la rilevanza di
questi filoni di indagine annuncia
una “teoria evoluzionistica este-
sa”, ancora pienamente darwinia-
na nel suo nucleo, ma riformata e
allargata. Secondo l'ipotesi radi-
cale di Fodor e di Piattelli Palma-
rini, invece, oggi il “neodarwini-
smo” sarebbe gia tramontato.

Le forme organiche sarebbero
infatti generate “dall’interno” —
per effetto di vincoli di sviluppo,
di filtri alla variazione, di principi
fisico-chimici che producono
conformazioni ottimali — e non
dalle pressioni “esterne”, cioé
ecologiche, della selezione. La na-
tura sarebbe ricolma degli effetti
collaterali non adattativi generati
dalle “leggi della forma” e dal-
'autorganizzazione biologica. Ma
¢ fondato trarre da questa miscel-
lanea di dati eterogenei — la cui in-
terpretazione viene spesso forzata
— la conclusione secondo cui il
neodarwinismo sarebbe fatal-
mente malato?

econdo la schiacciante mag-

gioranza dei ricercatori sul
€ampo non & cosi, come testimo-
niano le ruvide recensioni negati-
ve apparse nelle sedi piti accredi-
tate, come «Nature» del 18 mar-
zo (Massimo Pigliucci) e «Scien-
ce» del 7 maggio (Douglas J. Fu-
tuyma), accompagnate da molte
altre testate autorevoli e da analo-
ghe bocciature da parte dei nostri
maggiori esperti di evoluzione
(fra gli altri, Guido Barbujani,
Luigi Luca Cavalli Sforza, Gior-
gio Manzi). L’attacco & ritenuto
infondato perché i fattori struttu-
rali integrano, € non sostituisco-
no, le spiegazioni basate sulla fit-
ness darwiniana. E fuori discus-
sione che la selezione debba ri-
spettare le basi fisico-chimiche
del vivente e che la speciazione
possa avvenire in molti modi e
tempi, ma in accordo con la con-
tinuita dei meccanismi neodarwi-
niani. Gli effetti secondari sono
pur sempre trascinati da tratti se-
lezionati. Non solo, esistono pro-
cessi fondamentali di tipo non se-
lettivo, come le derive genetiche,

e non fa pitt scandalo dire che in
natura non tutto & adattamento:
insomma, la selezione non & om-
nipervasiva, ma cid non implica
che essa sia diventata un’attrice
marginale. Gli autori (che hanno
risposto alle stroncature guada-
gnando altro spazio ma senza ag-
giungere nuovi argomenti) sem-
brano scagliarsi percid non con-
tro il neodarwinismo reale, ma
contro una sua caricatura usata
come “spauracchio”.

Tutte le teorie scientifiche ven-
gono aggiornate, senza ortodossie
di sorta, ma la trasformazione
puo avvenire per un rovesciamen-
to da parte di una teoria rivale o
attraverso una piu graduale inte-
grazione. Per distinguere le due
situazioni esistono criteri episte-
mologici ed empirici affidabili.
Perché vi sia teoria alternativa (e
non piu darwiniana) i fattori in-
terni e non selettivi dovrebbero
essere cosi potenti da render con-
to di tutti gli innumerevoli feno-
meni che la teoria esistente sa
spiegare, dovrebbero predire fatti
nuovi e raggiungere entrambi
questi obiettivi adottando princi-
pi esplicativi non riducibili a quel-
li neodarwiniani: una triplice e ar-
dua sfida che la proposta dei due
autori ¢ lontana dal cogliere.

Un punto debole del libro &
infatti 'assenza — ammessa a
piu riprese — di una teoria alter-
nativa. Cosi leggiamo che la sele-
zione naturale non sarebbe capa-
ce di spiegare l'origine di struttu-
re complesse, musica per le orec-
chie di taluni creazionisti italiani
che hanno salutato con malripo-
sto favore I'affermazione. Si trat-
ta perd di un richiamo a casi per
i quali spesso spiegazioni esisto-
no gia, e ampiamente corrobora-
te. Ma, soprattutto, non si dice
come queste strutture possano
essersi evolute altrimenti, se non
attraverso la molteplicita di pro-
cessi e di meccanismi (non solo
selettivi) previsti dall’attuale teo-
ria evoluzionistica. Che il becco
del picchio e il sonar del pipi-
strello siano proprio cosi soltanto
a causa di loro vincoli interni e
poi, guarda caso, assolvano anche
a una funzione adattativa in un
certo contesto, sembra proprio
qualcosa di piu di una correlazio-
ne fortunata. E significativo che i
pit importanti esperti di biologia
evoluzionistica dello sviluppo,
come Alessandro Minelli, abbia-
no cortesemente smentito questa
interpretazione radicalmente an-
ti-darwiniana delle loro stesse
scoperte sui vincoli interni della
morfogenesi.

Nel libro domina la pars de-
struens. Gli “errori dei neodarwi-
nisti” — ma non certo di Darwin,
il quale, al contrario di quanto il
titolo lascia supporre, offri dell’e-
voluzione una spiegazione plura-
lista e flessibile — deriverebbero
dall’aver inteso la selezione e Ia-
dattamento come leggi universali,
e inconfessabilmente finalistiche.
E qui si annida la debolezza fina-
le del ragionamento. Dato che la
selezione naturale non soddisfa
criteri di universalita e di preditti-
vita quantitativa stretta — come &
normale che sia, essendo una
spiegazione di carattere storico e
contestuale — allora il neodarwini-
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smo non avrebbe lo status di una
teoria scientifica al pari della fisi-
ca, essendo poco piut di una rac-
colta di racconti e di scenari. Non
¢’¢ teoria alternativa, quindi, per-
ché dell’evoluzione non pud es-
servi “teoria” tout court.

La fallacia dell’argomentazione
¢ doppia. Innanzitutto, da decen-
ni la selezione naturale & un pro-
cesso riproducibile in laboratorio
(basti verificare e prevedere I'a-
zione di una pressione selettiva su
una popolazione di batteri per
molte generazioni) e oggi i suoi
effetti sono prevedibili anche in
natura grazie alla convergenza di
dati molecolari ed ecologici (si
pensi agli studi trentennali dei co-
niugi Peter e Rosemary Grant alle
Galapagos). Inoltre, pensare che
sia “scientifica” soltanto una spie-
gazione che ricorra a leggi univer-
sali nel senso forte presupposto
dagli autori & un’esigenza restritti-
va da tempo superata. Puo benis-
simo sussistere una spiegazione
scientifica di fenomeni storici e
contingenti, ricorrendo a modelli,
a inferenze e a una pluralita di
pattern e fattori la cui incidenza
puo essere misurata, prevista e di-
scriminata statisticamente per in-
tere classi di tratti.

Quanto al malcelato finalismo
di alcune spiegazioni evoluzioni-
stiche, & una critica corretta ma
da considerarsi acquisita. 1l libro
evidenzia giustamente I'infonda-
tezza di quell’“adattazionismo”
caricaturale che alcuni storici e fi-
losofi (raramente i biologi sul
campo) vorrebbero applicare a
ogni campo dello scibile umano,
compresi gli orientamenti politici.

Ma l'obiettivo polemico del li-
bro passa dagli eccessi di una
certa psicologia evoluzionistica
di maniera all'intera logica del-
'evoluzione, ed & un peccato,
perché se ci si fosse accontentati
di smontare la retorica dell’ul-
tradarwinismo da rotocalco si
sarebbe reso un utile servizio.

I dibattiti in questo campo su-
biscono poi I'antipatico destino
di dover convivere con un “con-
torno” indesiderato.

li autori dedicano 'apertura

a una netta presa di distanza
da qualsivoglia dottrina del “dise-
gno intelligente”, professando il
loro ateismo (che perd non & con-
dizione necessaria per non essere
creazionisti). Il doveroso gesto di
chiarezza tradisce il timore che i
presunti “errori di Darwin” pos-
sano essere strumentalizzati, eve-
nienza che si & puntualmente rea-
lizzata anche in Italia, con proflu-
vi di elogi imbarazzanti dalle pa-
gine dell'integralismo religioso
nostrano. Ancora una volta, quin-
di, impariamo che la cecita ideo-
logica pud sviare la mente a tal
punto da indurre in divertenti au-
togol, poiché qualsiasi osservato-
re competente nota che la visione
strutturalista ¢ fisicalista contenu-
ta nel libro sarebbe altrettanto in-
tegralmente naturalistica, e persi-
no pill meccanicistica, di quella
darwiniana. Ipnotizzati da quel -
tolo, certi ansimanti recensori sa-
rebbero pronti a cadere dalla pa-
della nella brace pur di vedere ce-
lebrati al pit presto i funerali
scientifici del naturalista inglese.
Ma anche per questa volta 'ap-
puntamento € rinviato.

telmo.pievani@unimib.it

T. Pievani insegna filosofia della scienza
all'Universita di Milano Bicocca

Dalla parte sbagliata

di Aldo Fasolo

Richard Dawkins

IL PIU GRANDE
SPETTACOLO DELLA TERRA
PERCHE DARWIN AVEVA RAGIONE

ed. orig. 2009,
trad. dall'inglese di Laura Serra,
pp. 399, € 17,60,
Mondadori, Milano 2010

Massimiano Bucchi

SCIENTISTI
E ANTISCIENTISTI
PERCHE SCIENZA E SOCIETA
NON $I CAPISCONO

op. 121, €11,50,
il Mulino Bologna 2010,

| trentesimo anniversario

del saggio Il gene egoista,
che ha rivoluzionato le nostre
visioni sulla genetica, ben ol-
tre i confini della biologia, &
stato appena solennizzato e
gia Richard Dawkins aggiun-
ge un’ulteriore tessera del suo
grande disegno sull’evoluzione.
Lo fa per ricordarci, al commiato
dell’anno darwiniano, che I'evolu-
zione non ¢ solo un’affascinante
teoria, ma una realtd scientifica
ampiamente comprovata. Sono
quattrocento pagine di argomen-
tazioni scientifiche rese fluide e
leggibilissime da uno stile tutt’al-
tro che accademico, con una me-
ravigliosa capacita affabulatoria,
ma anche con un rigore invidiabi-
le. Si legga, ad esempio, I’'ampia
descrizione degli esperimenti di
Richard Lenski sul batterio Esche-
richia coli in Quarantacinquemila
generazioni di evoluzione in labo-
ratorio. Dawkins ci porta passo a
passo attraverso risultati comples-
si e interpretazioni sofisticate,
senza perdere mai il filo, ma sen-
za scorciatoie o affermazioni non
documentate. Dawkins ci spiega
in modo del tutto convincente
“Perché Darwin aveva ragione” e,
secondo le sue intenzioni esplici-
te, fronteggia un attacco forte da
parte dei movimenti creazionisti e
di alcuni ambienti clericali. Ma &
su questo assunto polemico forte
che possono nascere delle mode-
ste perplessitd. Una bella recen-
sione sul “Guardian” sottolinea
come il tentativo di Dawkins di
portare prove cruciali dell’evolu-
zione a un creazionista convinto,
come awvviene nel libro dialogan-
do con Wendy Wright, delle
“Concerned Women of Ameri-
ca”, & condivisibile, ma finisce
con il fallire. Anzi, per gli irriduci-
bili sentimentali, il dibattito sem-
bra un pelino arrogante e persino
imbarazzante, mentre sottolinea
limportanza delle  credenze
profonde e invita a ricercarne le
origini, sociali e biologiche.

Nella sua carismatica militanza,
in cui si fa altresi araldo di un co-
raggioso  ateismo, Richard
Dawkins si situa nel campo degli
scientisti attivi, secondo la tasso-
nomia di Massimiano Bucchi, so-
ciologo della scienza all’'Univer-
sita di Trento che da anni cura
con Federico Neresini I'“Annua-
rio di Scienza e Societa”. Bucchi,
definito lo scientismo come una
visione dove scienza e societa so-
no entita discrete € impermeabili,

ne distingue forme attive ¢ forme
passive, che vanno dall’approccio
tecnocratico sino all’estremo op-
posto dell’antiscientismo. In que-
sti dilemmi scientisti ci sta di tut-
to: si parli di organismi genetica-
mente modificati, di cellule stami-
nali, di fine della vita, il dibattito
pubblico sembra prigioniero di
uno schema consolidato. Da un
lato i fautori di uno sviluppo illi-
mitato della tecnoscienza, mentre
dall’altro si collocano coloro che
invocano un argine all'invasione
di campo della ricerca in ambiti
tradizionalmente appannaggio di
scelte e pratiche sociali, politiche
o religiose. Paradossalmente i due
fronti condividono un medesimo
pregiudizio. Alla scienza spetta di
mettere continuamente sul tavolo
nuove proposte, che la societa at-
tende al varco per boicottarle. In
realty, i frequenti cortocircuiti tra
discorso scientifico e opinione
pubblica, tra le priorita della ri-
cerca e le aspettative di cittadini e
consumatori erodono i confini tra
scienza e societd, evidenziando le
divisioni entro i rispettivi fronti: si
pensi, ad esempio, alle discussioni
su temi quali il clima, I'energia
nucleare o la biomedicina.

E questo intreccio — qui illu-
strato in una stringente argomen-
tazione — ad alimentare 1’antago-
nismo fra scientisti e antiscienti-
sti, in un illusorio gioco delle
parti che impedisce di cogliere e
di valorizzare pienamente le sfi-
de della tecnica e della scienza.
Bucchi riprende una feconda
metafora, quella della “coda lun-
ga”, derivata dai mercati digitali
(dischi, video), per sostenere che
I'esplosione delle ricerche scien-
tifiche e la loro disponibilita e
diffusione sui media hanno crea-
to anche per le tecnoscienze una
straordinaria capacita di perma-
nenza e concomitanza fra idee,
ipotesi, risultati diversi.

Insomma, scienza e societa non
si capiscono perché si intendo-
no sin troppo bene, e credendo
di scontrarsi, in realta asseconda-
no le rispettive inclinazioni, si
usano reciprocamente come scu-
do nel gioco delle parti, scam-
biandosi continuamente i ruoli fi-
no a sfumare, in certi casi, 'una
nell’altra. Guido Visconti, sull’ul-
timo numero della rivista
“Darwin” (maggio-giugno 2010),
a proposito delle controversie sui
temi ambientali e sul climategate,
cita una bella frase di un esperto
statunitense di scienza e societ3,
Daniel Sarewitz: “Quando la po-
litica & divisa e la scienza com-
plessa, i confini fra le due diven-
tano indistinguibili”. Le conclu-
sioni — e tutta I'argomentazione
del libro di Bucchi — sono strin-
genti e dovrebbero essere lette da
chiunque che a qualsiasi titolo si
occupi di scienza e di societa. E
per chi si & occupato attivamente
di scienza, sperimentando moti-
vazioni, delusioni, sacrifici, che
cosa rimane? Personalmente, re-
sto dellidea che non essendoci
posto migliore dove stare, staro
dalla parte sbagliata (dalla parte
della scienza).

aldo.fasolofunito.it

A. Fasolo insegna biologia dello sviluppo
all'Universita di Torino
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Stare in disparte

di Giuseppe Longo

Tonino Cantelmi,
Maria Beatrice Toro
e Massimo Talli

AVATAR

pp. 182, € 16,
Magi, Roma 2010

incessante attivita comu-

nicativa degli umani &
sempre pitt mediata da una po-
tente tecnologia, il cui appara-
to di punta & Internet, La tec-
nologia dell’informazione con-
tribuisce alla trasformazione
delle capacita mentali, all’'ac-
centuazione o all’affievolimento
delle inclinazioni, alle derive psi-
cologiche, alla soddisfazione o al-
Pintensificazione dei bisogni emo-
tivi. Poiché la comunicazione & un
processo di complessita straordi-
naria, in cui si mettono in gioco
informazioni, sentimenti e relazio-
ni interpersonali e in cui si ricerca-
no protagonismo e gratificazione,
si capisce come il palcoscenico
virtuale di Internet con le sue mil-
le luci sfavillanti ci attragga irresi-
stibilmente, promettendo di sot-
trarci a una vita quotidiana di fru-
strazioni, di noia, di timidezza o di
depressione per aprirci le porte di
un eden irenico e appagante.

I mondi virtuali della Rete so-
no abitati da avatar (incarnazio-
ni digitali delle persone) che
danno voce e sembiante a perso-
ne concrete, € tramite queste
creature finte e realissime gli
utenti comunicano, vivono, gioi-
scono e, talvolta, si distruggono,
perché, come nella vita vera, non
¢ tutto oro quello che luce e an-
che in Internet si celano insidie.

11 libro ci presenta un quadro
interessante, a volte inatteso e im-
pressionante, di dislocazioni men-
tali, di derive autistiche, di con-
dotte aberranti, di confusione o di
perdita di identit3, di dissociazio-
ne psichica, di dipendenze e di ve-
re e proprie intossicazioni da In-
ternet; tutti fenomeni sostenuti
dalla sicurezza, dalla tranquillita e
dal vero e proprio godimento of-
ferti dalla comunicazione mediata.

La possibilita di uscire da se
stessi per offrirsi ai corrisponden-
ti sotto altre vesti, magari contraf-
fatte, di abbandonare la vita quo-
tidiana per intrecciare nei blog
rapporti con (gli avatar di) inter-
locutori che coltivano interessi
affini (o che nutrono patologie
identiche) é talmente piacevole
che i protagonisti di queste fughe
nella Rete bramerebbero addirit-
tura di trasformarsi in un vortico-
so e scintillante sciame di bit per
accedere a un felice iperuranio
immateriale.

Paradigmatico ed estremo & il
caso degli hrkikomori (in giappo-
nese “stare in disparte”): in Giap-
pone il 20 per cento degli adole-
scenti maschi rifiutano per mesi o
per anni ogni contatto personale
diretto, anche con i genitori, per
restarsene chiusi in camera, colle-
gati con il mondo illimite del
Web. Essi escludono dalla pro-
pria vita la scuola, lo sport, le feste
e tutto per esistere e comunicare
soltanto attraverso i loro avatar,
cui delegano ogni attivita: nono-
stante cio non si sentono affatto
isolati, anzi si considerano mem-

bri della vasta famiglia incontrata
online. Si dedicano ai giochi di
ruolo, all’ascolto di musica, alla vi-
sione di filmati, intessono conver-
sazioni nelle chat room e rinuncia-
no al proprio nome per usare solo
gli pseudonimi con cui sono cono-
sciuti dai colleghi di esilio virtuale.
Ma per loro gli esiliati sono le per-
sone del mondo reale: gli hikrko-
mori si ritengono un’avanguardia
di illuminati, anche se a notte fon-
da, in momenti di cedimento cor-
porale, saccheggiano la dispensa
per sopravvivere.

Pit allarmante ¢ il fenomeno
pro-Ana (Ana sta per anoressia):
si tratta di siti ben dissimulati che
si spalancano su un mondo paral-
lelo dove si parla solo di calorie,
di magrezza, di esercizio fisico, di
tecniche per ridurre I'assunzione
di cibo e dell'orgoglio derivante
dall’assoggettamento del corpo e
dei suoi bassi istinti. Si calcola che
negli Stati Uniti le persone ano-
ressiche siano 11 milioni (il 99 per
cento donne trai12 e 140 anni) e
in Italia mezzo milione. Mentre
nel mondo reale I'anoressia & con-
siderata una patologia grave e po-
tenzialmente esiziale, nei siti pro-
Ana essa & uno stile di vita che si
& scelto e che fa sentire le adepte
superiori ai comuni mortali. No-
nostante i tentativi delle autorita
di oscurare questi siti, essi rina-
scono e si moltiplicano, € in nu-
mero crescente le altezzose ano-
ressiche conducono blog inneg-
gianti alla loro patologia, divenu-
ta una semidivinita benevola,
esaltano con fierezza i risultati
raggiunti, si comunicano metodi
ed espedienti, celebrano le marti-
1i della loro pseudoreligione, cioé
le compagne morte.

Un altro mondo parallelo piut-
tosto bizzarro e inquietante &
quello degli avatar-vampiro, fre-
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quentato da chi si sente attratto
da regioni particolari dell’occulto
all'insegna di Nosferatu e di Dra-
cula. Internet consente la creazio-
ne di luoghi e modalita d’incontro
per chi ha gusti particolari in tema
di orrore: il sangue, la morte, la
non vita. Potrebbe sembrare un
giuoco innocente, ma talora gli
iniziati adottano uno stile di vita
vampiresco anche nel mondo rea-
le: si fanno limare i denti, si aggi-
rano di notte con il volto pallido
di cipria o di biacca, avvolti in am-
pi mantelli neri, addirittura bevo-
no sangue (si spera non umano).

Internet consente la creazione
di un numero potenzialmente il-
limitato di mondi paralleli, chiu-
si ed esclusivi, in cui si entra per
cooptazione e per affinita e dove
si pud conservare 1'anonimato;
e, come accade in tutti i circoli
elitari, i membri si considerano
superiori agli estranei.

a fuga nella Rete passa attra-

verso fasi di assorbimento cre-
scente, fino a ottanta e piu ore la
settimana, con un evidente dete-
rioramento dei rapporti diretti, de-
gli impegni lavorativi e familiari e
anche della salute fisica e psichica.
Tutti questi svantaggi sono com-
pensati da una sovraeccitazione
cognitiva € da un appagamento
che confina con la sensazione di
onnipotenza: le paure sono lenite,
i gludizi altrui sono ignorati, non ci
sono piul confronti penosi. Anche
se la vita la fuori & colma di ansia,
dinoia e di avvilimento, ¢’& un luo-
go alto e privilegiato, da visitare
ossessivamente, dove tutto cid spa-
risce per dar luogo a un’estasi che
¢ insieme salvifica e distruttiva.

giuseppelongo4l@gmail.com

G. Longo insegna teoria dell’informazione
al|'Universita di Trieste

John Freeman, LA TIRANNIA DELL’E-MAIL, ed. orig. 2009, trad. dall'inglese di Giu-
liana Olivero, pp. 208, € 17, Codice, Torino 2010

Sara capitato a tutti di cliccare con insistenza sull'icona “inviafricevi” del-
la posta elettronica (anche se il pc in genere controlla I'e-mail in automati-
€O ogni novanta secondi) nella speranza che, a forza di farlo, prima o poi
un'e-mail arrivi, per non dire di chi senza usa telefoni cellulari abilitati all'e-
mail, che si offrono a un controllo dei messaggi in entrata ancora pit com-
pulsivo, E lo stesso tipo di meccanismo che sta alla base della dipenden-
za indotta dalle slot machine: si chiama “schema di rinforzo a intervallo va-
riabile”. Accade, ci spiega John Freeman, nel caso di quelle azioni da cui
ci si aspetta una ricompensa, che perd non arriva tutte le volte che vengo-
no eseguite, soltanto qualche volta, e in maniera imprevedibile: con I'e-mail
& la stessa cosa. Si tratta di un comportamento del quale, grazie alle tec-
niche di neuroimaging, si stanno iniziando a scoprire le basi neurali: quan-
do otteniamo una ricompensa (il jackpot, o 'e-mail in arrivo), la dopamina,
un ormone anche neurotrasmettitore, affluisce in una specifica area cere-
brale. E questo solo uno dei tanti comportamenti ossessivi (e spesso in-
consapevoli) che stanno caratterizzando I'uso della comunicazione digita-
le; non a caso, negli Stati Uniti, alcuni psicologi stanno spingendo affinché
la "dipendenza da Internet” venga classificata come un disordine clinico.
Il libro di Freeman con non si limita comungue al presente, ma compie un
interessante e documentato excursus sulle origini dei sistemi postali e de-
gli altri mezzi di comunicazione (dalle diligenze del Far West allo scettici-
smo dei palitici che non riuscivano a comprendere il funzionamento del te-
legrafo), non'ultimo raccontando ['intera storia di Internet e della posta elet-
tronica (molto pilts “antica” di quanto in genere si sappia: ad esempio, il sim-
bolo @ per separare un indirizzo dal nome del dominio fu usato per la pri-
ma volta nel 1973). Pur ironizzando sui comportamenti piti aberranti, 'au-
tore del volume, che & un critico letterario, collaboratore di testate come
“The New York Times”, “The Guardian”, “Wall Street Journal” e da circa un
anno direttore editoriale della prestigiosa rivista letteraria “Granta”, non lan-
cia strali apocalittici contro le tecnologie digitali, bensi avanza una critica
pacata ed equilibrata, che guarda a un nuovo modo di impostare le pro-
prie comunicazioni personali e lavorative nell'ottica di una migliore qualita
di vita, concludendo con la proposta di un manifesto per un movimento
“Slow Communication”; “Molti dei valori di Internet rappresentano dei mi-
glioramenti sociali, e la rete pud costituire una grande piattaforma per la so-
lidarieta, in grado di premiare la curiosita, vantaggiosa in termini di utilita e
convenienza. Questo non & il manifesto di un luddista, questo & un mani-
festo umano”. Al centro di tutto, l'importanza di avere sempre ben presen-
te che la rete e il suo spazio di informazione virtuale non sono un mondo in
sé e per sé, ma solo un supplemento del mondo che gia esiste.

GIULIANA OLIVERO
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La cura dell’anima

di Mario Quaranta

Luciano Mecacci

MANUALE DI STORIA
DELLA PSICOLOGIA

pp. 342, € 30,
Giuntt, Firenze 2009

lla base di questa storia

della psicologia dall’e-
poca classica a oggi, la prima
in Ttalia, c’é un’idea “forte”:
la cultura greca ha elaborato i
due modelli di psicologia che
hanno avuto una continuita
fino al Novecento. In Socrate
la psiche & al centro della vita
umana; il suo insegnamento &
fondato sul dialogo il cui scopo &
la “cura” dell’anima. L’altro mo-
dello & stato espresso da Aristote-
le nel primo manuale di psicolo-
gia, il De anima, in cui il filosofo
compie un’analisi dei processi co-
gnitivi e descrive 'anima sensiti-
va e intellettiva secondo un’archi-
tettura, afferma Mecacci, che ri-

conosce l'importanza di una
“psicologia empirica” capace di
classificare gli stati interni dell’a-
nima, mentre I'antropologia
pragmatica studia !'individuo
nella varieta storica e culturale, i
suoi stati normali e patologici.
Nel corso dell’Ottocento, cui
¢ dedicato uno dei capitoli pit
ampi e ricchi di analisi di autori
€ opere, c’¢ un’esplosione di stu-
di psicologici; si creano i labora-
tori di psicologia, e questa disci-
plina si emancipa dalla filosofia
€ assurge a scienza autonoma sul
modello delle scienze naturali.
Inoltre, nascono nuovi campi
della ricerca psicologica: la psi-
cofisica, la psicologia della folla,
la psicologia animale, gli studi
sul sistema nervoso, sull’influen-
za di Darwin sulla psicologia. Ci
sono diversi orientamenti in
conflitto, I’associazionismo, lo
strutturalismo, il funzionalismo.
Il Novecento & caratterizzato da
grandi figure di psicologi, qui
ampiamente trattate. Janet,

conosciamo  come
presupposto  concet-

Freud e gli sviluppi
della psicoanalisi, Ad-
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tuale delle attuali teorie ]h)df‘ SI:JFLCJ)RI ADELLA ler, Pavlov, Werthei-
della mente. Ora, il PSICOLOGIA mer, Piaget e altri an-

modello aristotelico si
¢ imposto fino al Nove-
cento nella psicologia
di indirizzo sperimen-
tale, mentre la “cura”
dell’anima ¢& stata I'im-
postazione di correnti
come la psicoanalisi o
recentemente della psi-

Luciano Mecacd
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cora, oltre che gli
orientamenti domi-
nanti: dal comporta-
mentismo al cognitivi-
smo, di cui I'opera di
Neisser  del
1967, Psicologia cogni-
tiva, ha disegnato l'o-

cologia postmoderna.

Tra i filosofi del medioevo &
centrale il contributo in psicolo-
gia di Tommaso d’Aquino; egli
sostiene il carattere individuale
dei processi mentali, e sul dibat-
tuto problema delle passioni (o
emozioni) formula una teoria
molto articolata. Egli distingue
vari tipi di “appetiti” (o tenden-
ze); un concetto, nota |'autore,
“che €& rimasto, seppure in forme
diverse, fino a tutta la psicologia
del Novecento”.

Nel Cinquecento ¢’¢ una svol-
ta; il tema centrale non & pit la ri-
cerca dell’essenza dell’anima, ma
le operazioni cognitive con cui
organizziamo le conoscenze del
mondo. Ora la psicologia & alla
base della formazione della per-
sonalitd umana, e percid é colle-
gata con la pedagogia, con I'edu-
cazione dei fanciulli. L'umanista
spagnolo Juan Luis Vives pubbli-
ca nel 1538 De anima et vita,
“considerato il primo esempio di
psicologia moderna”.

Nel Sei-Settecento c’¢ un no-
tevole progresso nello sviluppo
dell’anatomia e fisiologia del si-
stema nervoso, e soprattutto del
cervello; si impone il dibattito
sul ruolo dell’esperienza e dei
principi di funzionamento della
mente, ¢ si scontrano due posi-
zioni, fra chi ritiene che nella
mente ci siano idee innate ¢ chi
riconosce il primato dell’espe-
rienza. Inoltre, si apre il dibatti-
to sulle passioni, sulle differenze
fra la dimensione cognitiva e
quella affettiva e a chi va attri-
buito il primato. Queste discus-
sioni, cui partecipano tutti i filo-
sofi del tempo, hanno il loro
punto d’approdo nel pensiero di
Immanuel Kant. Egli nega che la
psicologia sia una scienza, ma ri-

rizzonte teorico. E poi
la psicologia sovietica, di cui
Mecacci ¢ il maggiore studioso
italiano, con il privilegiamento
del pensiero di Vygotskij.

L’autore si sofferma poi sulle
aree di ricerca del Novecento,
come la psicologia animale ¢ la
psicotecnica; o su temi specifici
che sono stati al centro di ricer-
che sperimentali e di nuove
ipotesi interpretative, come il
campo delle emozioni, dell’in-
telligenza, della personalita, dei
rapporti mente-societa, e so-
prattutto si sofferma sulle neu-
roscienze, di cui offre una sofi-
sticata analisi, tra le pid com-
plete e persuasive del libro,
corredato fra I'altro da nume-
rose illustrazioni.

n poche, sobrie pagine di con-

clusione, Mecacci indica quali
sono, a suo giudizio, le Prospetti-
ve di ricerca storica. Cid di cui ha
bisogno oggi la psicologia & com-
prendere, in primo luogo, che es-
sa si occupa di fenomeni che so-
no stati storicamente costruiti
dalla cultura greca (Socrate, Pla-
tone, Aristotele). La percezione,
la memoria, le emozioni e cosi
via non sono entita astoriche;
storici non sono solo gli sviluppi
della psicologia, ma le sue stesse
categorie. Solo attraverso questa
consapevolezza potremo con-
frontarci con i modelli della
mente elaborati in aree culturali
diverse dalla nostra; un proble-
ma particolarmente urgente, nel
momento In cui i rapporti con
popolazioni di culture “altre” so-
no parte integrante della nostra
vita individuale e sociale.

m.quaranta@psicologia.it

M. Quaranta ¢& autore di saggi sulla filosofia
italiana dell’Otto e Novecento
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La palude

redenta

di Nicola Villa

Antonio Pennacchi

CANALE MUSSOLINI

pp. 460, € 20
Mondadori, Milano 2010

e I’Agro Pontino é per An-

tonio Pennacchi una musa
(Magrelli), un fantasma (Pavo-
lini) o la sua Yoknapatawpha
(la contea di provincia ameri-
cana dove Faulkner ha scritto
e ambientato tutte le sue opere
e vicende umane universali),
allora Canale Mussolini, I'ultimo
romanzo dello scrittore sessan-
tenne di Latina, & il suo destino
letterario, il suo compimento, “il
libro per cui sono venuto al mon-
do”, come scrive lui stesso nelle
poche righe introduttive. I libro
che tutti i tardivi estimatori di
Pennacchi attendevano, dello
scrittore di finzione
con oltre sette titoli fra
romanzi e raccolte di
racconti, nonché dello
scrittore di inchieste e
ricerche storiche sulla
rivista “Limes”, raccol-
te almeno in due volu-
mi, perché & un roman-
zo che “ferma” la sto-
ria della bonifica del-
I’Agro Pontino, che
mette ordine.

La storia parte nel 1926, anno
di inizio della bonifica piti famo-
sa.e riuscita sotto il ventennio, ma
affonda ancora piti indietro attra-
verso il racconto dei Peruzzi,
mezzadri veneti alla fine dell’Ot-
tocento, una vera e propria stirpe,
un genus come esempio, insieme
ai ferraresi, agli emiliani e ai friu-
lani, e simile alla maggior parte di
quei coloni da cui discendono gli
abitanti dell’Agro Pontino. L’an-
tefatto & la miseria della campa-
gna, i disastri, soprattutto econo-
mici, della prima grande guerra,
la rovina completa, tanto che an-
che a generazioni di distanza si
conserva ’esclamazione “maledé-
ti i Zorzi Vila”, il nome dei conti
proprietari delle terre con i quali
si & sempre in debito per le care-
stie e le spese del raccolto.

accontando la vicenda e le

traversie dei Peruzzi, preco-
ci simpatizzanti per I'ordine nuo-
vo fascista, Pennacchi fa un ri-
tratto del giovane Mussolini, de-
gli anni fertili di formazione no-
vecentesca e di grande instabilita
dell'Italia, incubazione del fasci-
smo europeo in fin dei conti, del
periodo del primo dopoguerra: il
biennio rosso e le lotte per il po-
tere tra socialisti e fascisti, tra fra-
telli che si odiano, Romolo e Re-
mo, Caino e Abele, anticipazione
della guerra civile e della nascita
della Resistenza. Il corpo epico
del racconto si concretizza con la
presa del potere di Mussolini, la
bonifica, spiegata nei minimi par-
ticolari tecnici, 'esodo di pit di
trentamila persone in tre anni,
pionieri in una sorta di nostrano
Far West e il faticoso inizio nelle
terre strappate alla palude per
tentare di sopravvivere. Uno dei
tanti poderi dell'Opera nazionale
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combattenti viene affidato ai Pe-
ruzzi, di cui lo zio Pericle diventa
il pid autorevole pater familias,
novello Enea contadino, proleta-
rio, fascista e violento, e nell’A-
gro comincia la lotta contro la
malaria (sconfitta solo in seguito
dagli americani con massicce do-
si di Ddt), ma soprattutto I'opera
di fondazione di citta e di borghi
a opera del duce, I'ex rivoluzio-
nario al potere che incomincia a
credere alla propria propaganda
e alla sua parodia della realta. In
mezzo c’é¢ la guerra d’Abissinia
con le sue tremende stragi che
fanno da preludio al disastro del-
la seconda guerra mondiale.

Un grande poema epico che
vuole raccontare la storia d'Italia,
Canale Mussolint, attraverso le vi-
cende degli umili, episodi dram-
matici e altri comici, i grandi
eventi della Storia, parti meno co-
nosciute e le origini e le contrad-
dizioni di un popolo. Alcuni epi-
sodi, alcuni racconti tra i piti mar-
ginali rispetto alla Storia resteran-
no a lungo nella memoria e nella
mente dei lettori per intensita,
forza e per il carico di pietas, co-
me il crudo assassinio di un prete
ribelle di Comacchio, o la morte
accidentale di un bam-
bino caduto dal treno
verso la terra promes-
sa. Inoltre alcuni inten-
ti, proprio di ritorno e
di retro-analisi sul fa-
scismo, sembrano co-
muni alle ultime opere
dei migliori registi ita-
liani, come il Vincere di
Bellocchio e Le rose del
deserto di Monicelli. I
modelli dichiarati di
Pennacchi sono noti: I/ mulino
del Po di Bacchelli per la tematica
contadina, I promessi sposi di
Manzoni per la commistione tra
storie e Storia, La geografra di
Strabone per la curiosita topogra-
fica, La vita di Cellini per la scel-
ta di uno stile spumeggiante e,
perché no, I'Eneide di Virgilio
per I'avventura, le guerre e I'eso-
do. Il limite, ma anche il punto di
forza di questo romanzo, & la
commistione di generi tanto in
una narrazione confidenziale, da
filo (il racconto nella tradizione
veneta in una comunita contadi-
na dopo il lavoro), quanto molto
interessante, linguisticamente, nel
recupero del dialetto dei primi
coloni che ormai si parla solo nei
borghi dell’Agro. Una commi-
stione necessaria per far emergere
un coro di voci che diano forza,
per la prima volta, a un mito di
fondazione nella palude redenta.
In questo senso assume un valore
fondamentale la cartina, nel retro
copertina, che illustra il prima el
dopo della palude, che & inevita-
bile consultare durante le spiega-
zioni tecniche sulla bonifica.

Pennacchi, dopo un fondamen-
tale libro di formazione, I/ fascio-
comunista (Mondadori, 2003), su-
gli anni politici sessanta e settanta
su un tema tabili come il neofasci-
smo, dopo i racconti sulla sua
esperienza in fabbrica, Shaw 150
(Mondadori, 2007), e molti altri
libri di cui si ricorda solo un thril-
ler horror proprio su Latina, Pa-
lude (Donzelli, 1995), si conferma
un grande scrittore alla sua opera
piti importante, anche per il con-
tributo alla costruzione di una
memoria collettiva,

villanicolaégmail.com
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Arte

del compromesso

di Luciano Curreri

Benito Mussolini

UAMANTE DEL CARDINALE
CLAUDIA PARTICELLA

a cura di Paolo Orvieto,
pp. 213, € 13,
Salerno, Roma 2009

iuttosto che fiondarsi nella

Storia come personaggio,
Mussolini avrebbe forse dovu-
to continuare a scrivere roman-
zi storici d’appendice, Si fa leg-
gere Lamante del Cardinale.
Claudia Particella (uscito a
puntate sul “Popolo” di Tren-
to, tra il gennaio e il maggio del
1910) e si sintonizza con molto
romanzesco Otto-novecentesco,
nostrano e non; tanto che si fatica
un po’ a seguire Paolo Orvieto,
che cita parecchi narratori italian;
del XIX secolo, specie quelli im-
pegnati in incursioni storiche, da
Manzoni in su, e molte trame in-
ternazionali e nazionali del gotico,
della letteratura dei misteri e di
quella femminile tra fine Sette-
cento e seconda meta dell’Otto-
cento. Anche se, a selezionare i
punti fermi della sua introduzio-
ne, restano sostanzialmente due
nomi: Garibaldi a monte, D’An-
nunzio a valle, Il primo & citato e

discusso soprattutto per il suo an-
ticlericalismo, a partire da quello
torrenziale della Clefia o i gover-
no del monaco — declinato pure
come governo det preti — che & del
1870; il secondo per i soliti luoghi
comuni di certa narrativa fin de
siécle, ovvero la femme fatale e la
complementare (e altrettanto fa-
tale) misoginia.

In sintesi, il mix, nel romanzo
mussoliniano, suona cosi: don Be-
nizio, assimllabile a preti e mona-
ci di Radcliffe e Lewis, & un miso-
gino che vuole possedere la fers-
me fatale Claudia. Siccome que-
st’'ultima & fedele al cardinale
Emanuele Madruzzo, vescovo-
principe di Trento, don Benizio —
quasi alter ego di Benito, suggeri-
sce Orvieto - si allea con 1l conte
di Castelnuovo e avvelena la pro-
tagonista. Ironia della sorte, Clau-
dia muore prima di rinnegare la
sua fedelta e di riuscire a mettere
in atto un potenziale tradimento
con un giovane ufficiale di stirpe
ungherese, occasionalmente in-
crociato a un banchetto I'ultima
sera della sua vita. Trattasi, in-
somma, di cortigiana onesta pit
di una matrona, il cui sogno &
quello di essere accettata dalla co-
muniti delle anime trentine come
sposa del cardinale, via dispensa
papale, oppure di fuggire roman-
ticamente con lui. E finird invece
per incarnare, la povera Claudia,
il ruolo del capro espiatorio, per
le debolezze politiche dell’aman-
te, l'ignoranza del popolo tutto, le
gelosie dei preti. E di fatale ci re-
sta pochino, in questo personag-
gio femminile, e restano esteriori

le facili, iterate associazioni di
Claudia a Cleopatra (come quelle
di don Benizio al diavolo). Tanto
che — a voler rimanere nella nar-
rativa di quegli anni ma senza
usarla come alibi (senza dimenti-
care |'autore, non ancora, comun-
que, duce dell'Italia fascista) ~ piti
che a D’Annunzio, viene da pen-
sare a Fogazzaro e, perché no?,
proprio a quel Fogazzaro che nel
1910 pubblica, pochi mesi prima
di morire, Leila. Le solitudini not-
turne sposate da Claudia intorno
all’acqua, circondata dalla natura,
e l'arte popolare, poco raffinata
ma molto appassionata, che le
veicola, sono quanto meno spie di
una “sintonia epocale” pit fogaz-
zariana che dannunziana. E in tal
senso & anche pil facile spiegare
I'orizzonte d’attesa del romanzo,
che esce sul “Popolo” di Battisti
ma mira anche a un pubblico di
fruitori medio.

cco allora che in questa affa-

bulazione mussoliniana si no-
ta gia |'arte del compromesso, tesa
a stumare [anticlericalismo. Gari-
baldi si allontana, D’Annunzio
pure, mentre il re e Il papa, come
€ noto, si avvicineranno. Al patto
narrativo subentrera un patto sto-
rico, ma gia il lettore modello del-
I'Amante del cardinale — checché
ne dica Mussolini all’inizio degli
anni trenta, ef pour cause — non &
un anticlericale &’antan, ma un let-
tore benpensante e cattolico.

luciano.currerifulg.ac.be

L. Curreri insegna letteratura italiana
all'Universita di Liegi

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

ercato, 5. 7. Deriva dal latino mercatus-us
(commercio). E naturalmente da merx
(merce). Ne scaturiscono il classico “mercante”,
ma anche la sospettata “mercanzia”, e poi “mer-
catura”, “mercede” (ricompensa), “mercenario”
(ossia il militare che combatte per chi gli assegna
pit mercede). Il termine assume inevitabilmen-
te una duplice dimensione: ha a che fare con gli
scambi di natura economica (sino alle aree fi-
nanziarie e azionarie, dove spesso il denaro fisi-
camente non si vede e dove tuttavia la circola-
zione dei beni e delle ricchezze risulta altissima),
ma ha anche a che fare con il luogo materiale, o
virtuale (su Internet, ad esempio), dove avven-
gono gli scambi (e che si puo identificare con la
Borsa, con i mercati generali, dove si trovano i
“grossisti”, con 1 supermercati dalle cangianti
grandezze, con i mercatini delle bancarelle, con
il “mercato delle pulci”, tutti mercati-luogo).
Nel mercato, inteso nella prima come nella se-
conda accezione, e tanto centrale nella vita asso-
ciata da avere generato sul piano teorico I’“eco-
nomia di mercato”, non di rado assimilata al
motore del modo capitalistico di produzione,
sussistono, come ritengono moltissimi economi-
sti, la libertd d’azione, ma anche le regole che
possono talvolta irrigidire tale liberta (la quale,
priva di controllo, e trasformatasi in oligopolio o
in monopolio, pud, a sua volta, anche negarsi e
annientare il mercato stesso). Sussistono anche i
prezzi, cosi come i mezzi di pagamento accetta-
ti dai diversi venditori e dai diversi compratori;
la concorrenza mai perfetta; istantaneita im-
provvisa di un’innovazione tecnologica e del-
’apparizione di una nuova merce.
Non manca poi l'intervento pubblico, che
puo derivare, secondo Keynes, dai politici po-
teri, dalla volonta di accrescere I'occupazione,

dalla formazione di obiettivi nazionali compati-

bili con il meccanismo del mercato. E che pud
generare il mercato cosiddetto “nero” (sempre

esistito, nell’agricoltura sovietica cosi come nei
tempi di guerra). Per gli economisti classici (si
pensi a Smith e soprattutto a Ricardo) hanno la
meglio la rendita, il profitto e il salario (impen-
sabili senza la proprieta, ma ancor pit senza gli
scambi). Per Marx, che ai classici deve moltissi-
mo, il valore d’uso di un oggetto viene soggio-
gato, e indebolito, dal valore di scambio, giac-
ché la crescita del saggio di profitto, che attrae
il mercato, si deve al capitale (al cui‘interno si
trovano il lavoro vivo dei lavoratori e il lavoro
morto delle macchine frutto del lavoro vivo del-
le generazioni precedenti). Per i neoclassici ra-
dicali il mercato ¢ tale se si emancipa dai legami
sociali. Per Schumpeter, invece, il mercato non
preesiste. E 'imprenditore che, sino a quando
pud farlo (ma Schumpeter ne intravede la non
lontana scomparsa), lo crea, tanto che il merca-
to non viene interpretato come un meccanismo,
ma come la creazione permanente di un im-
prenditore-inventore non residente in un im-
mutabile territorio degli scambi. Diverso & dun-
que il liberismo soggettivo-creativo di Schum-
peter (vero epos della borghesia) dal liberismo
oggettivo, con il suo mercato squilibrato, di
Hayek.

Del mercato si trovano comunque ampie trac-
ce gia in Mesopotamia, nell’antica Palestina, ov-
viamente nell'impero romano. La parola moder-
na compare intorno al 1100 in francese e in in-
glese. Dante la usa come sinonimo del luogo
materiale e insieme del sistema, spesso moral-
mente negativo, degli scambi. Il termine, del re-
sto, & stato spesso accostato al caos, al chiasso,
alla prostituzione, al chiacchiericcio inconclu-
dente. I’economia moderna, tra mercantilismo
e capitalismo, non esisterebbe neppure rinun-
ciando alle riflessioni sul mercato, ma si & misu-
rata con un termine sovente caratterizzato da un
significato sprezzante.

BRUNO BONGIOVANNI



Emerito

discografico

di Linnio Accorroni

Antonio Pascale

QUESTO E IL PAESE
CHE NON AMO
TRENT’ANNI NELUITALIA
SENZA STILE

pp. 188, € 12,
minimum fax, Roma 2010

che punto & la notte?”

potrebbe essere I'in-
terrogazione di sapore biblico
con la quale compendiare il
senso di questo nuovo libro di
Antonio Pascale, prolifico au-
tore d’origine casertana giun-
to ora alla sua decima opera,
la seconda per minimum fax. In
effetti, la notte di cui parla 'au-
tore & quella che da almeno tre
decenni avvolge con le sue tene-
bre “lunghe e inquiete” il nostro
paese, senza che si profili il timi-
do baluginare diun’al-
ba prossima ventura.
Un reportage su
Trent’anni nell'ltalia
senza stile come enun-
cia il sottotitolo, ruvi-
do quanto efficace,
dove l'autore ci spiega,

ta controtendenza rispetto ai
modelli ferroniani succitati,
quella cioeé di autoindividuarsi
come un intellettuale al servizio,
un soggetto pensante in grado
di far luce nella notte, indican-
do e citando libri e articoli, ra-
gionando su fatti ed eventi,
sciorinando dati e situazioni.
Basterebbe la nutrita, eteroge-
nea bibliografia, posta dall’au-
tore in esergo, dei libri e degli
autori di cui si occupa in questa
sua indagine colta e puntuale
per avere una consistente guida
ragionata alla comprensione e
all’analisi di questi anni.

una passione fredda quella
che muove questo libro di Pa-
scale: una freddezza che non si-
gnifica perd cinismo o disincan-
to o rinuncia, ma semmai una
volonta di esperire un’idea, una
teoria valida, facendosi largo in
mezzo al ginepraio di un’infor-
mazione sempre pilt malmosto-
sa e tendenziosa, che agisce
sempre pilt come strumento di
distrazione di massa, dirottando
la sua attenzione su questioni
del tutto vacue e irrilevanti,
L’autore si muove invece come
se fosse un detective dello spiri-
to critico, un conra-
diano secret sharer agli
ordini di un’intelli-
genza che non abdica
alla tentazione del
batticuore e dell’irra-
zionalita o della supi-
| na acquiescenza alle

annodando fili etero- [EESESSSSSSS | mode pilt mainstream,
genei e disparati, lo [SEESE ai dispositivi del con-

stato delle cose. Una
notte italiana, quella

senso di massa e del
[{3 N L i
cosi fan tutti”. Per

che ci mostra Pascale, ===

attraversata dal trionfo incontra-
stato dell'industria cultural-pub-
blicitaria, dominata dall’impera-
tivo categorico della spettacola-
rizzazione di circenses sempre
pil volgari e demenziali, asservi-
ta al dominio di un edonismo
narcisista prono esclusivamente
alla causa del mercato e del con-
sumo. Un paese dove tranquilla-
mente la cultura, l'intelligenza e
la riflessione vengono additate
tout court come disvalori tra
I'indifferenza generale.

osi tutto cid che dovrebbe

tentare almeno di scalfire
questo stato di cose (per esem-
pio, assumere, come fa Pascale, il
carico di un’intellettualita auten-
tica, capace di esercitare un pen-
siero critico e problematico teso
a rifiutare la logica della semplifi-
cazione e ad accogliere la sfida
della complessita, senza abdicare
all’esercizio dell’analisi e dell’os-
servazione, guardare e capire le
cose grazie alla forza pura della
ragione e della passione) & siste-
maticamente sostituito dalla
grottesca sfilata di pseudo mai
tres d penser che, invece di sgom-
brare le macerie di questo tren-
tennio consolatorio e anestetico,
puntellano allegramente le rovi-
ne. Ecco allora, in tragicomica
successione, “I'intellettuale vip,
il tuttologo moraleggiante, I'im-
bonitore spettacolare, il trasgres-
sore programmatico” (cosi foto-
grafava la situazione Ferroni in
una recente intervista sul sito
http://nuke.ilsottoscritto.it). Poi,
per fortuna, si apre un testo co-
me questo di Pascale e si legge,
sin dalla primissima pagina, una
fondamentale dichiarazione d’in-
tenti: la rivendicazione di una
scelta coraggiosa e umile, in net-

Pascale & infatti pro-
prio I'emotivita uno dei pericoli
maggiori, quella che si frappone
fra I'evento e la comprensione
dello stesso: “Vista e considera-
ta la situazione del nostro paese,
dove & proprio il tasso di emoti-
vita, sempre cosi acceso, solen-
ne e alato, che ci spinge a smet-
tere di pensare (...) possiamo
spingerci ad affermare che quel
complesso di reazioni labili e ve-
loci che i primatologi chiamano
‘emozioni’ puo abbassare la no-
stra comprensione del dolore
del mondo o perlomeno render-
la parziale?”. Si capisce facil-
mente anche da questa citazione
che I'autore, da buon investiga-
tore alla ricerca del senso per-
duto, ricorre volentieri a una
sorta di modularita espressiva
che viene continuamente reite-
rata alla stregua di un rivelatore
tic sintattico-verbale: procedere
per interrogazioni assillanti e in-
calzanti, sempre supportate da
una mole di fatti e questioni.

Pascale ci spiega che quello
della pursuit of happiness a tutti i
costi & solo un equivoco e che a
essa va sostituito piuttosto il “di-
ritto all'inquietudine”: “Se non
possiamo essere per forza felici,
dobbiamo accontentarci di esse-
re intelligenti, e dunque indaga-
re, indagare, indagare”. Ma, vo-
lendo rinvenire un difetto in
questo libro non banale, si puo
dire che talvolta |'autore pare so-
praffatto da una specie di empi-
to didascalico, di furor pedagogi-
cus che non corrobora sempre la
potenza del ragionamento e del-
la analisi. Comunque, un libro
che resta un’opera necessaria e
importante,

dr.scardanelli@libero.it
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Restare

in forma

di Valentino Cecchetti

Antonio Franchini

SIGNORE DELLE LACRIME

pp. 127, € 13,
Marsilio, Venezia 2010

n treno da Benares a Ri-

shikesh, nell'India del nord.
Poi la marcia nella valle di Ya-
muna, sacra a Visnu, verso il
passo di Har Ki Dun e le sor-
genti del Gange. Infine, il raf-
ting sulla corrente del fiume sa-
cro. Lultimo libro di Antonio
Franchini & il racconto di un
viaggio “verso la cuna del mon-
do”. Perché il viaggio verso e
dentro I'India & sempre un mo-
vimento “anadromo”. Quello
che per Furio Jesi (in Egitto) era
come un “andare verso la mor-
te”, “verso il limite della distru-
zione che coincide con il senso
della rinascita”. E proprio al dio
indiano della “distruzione e del-
la rinascita”, (Eiva, sono dedica-
ti il titolo e il significato ultimo
del libro. Perché il sentimental
journey di Franchini appartiene
senz’altro alia robusta corrente
postmoderna che dallo “shivai-
smo” hindu ha ricavato sugge-
stioni e motivi d’ispirazione for-
ti. D’accordo: “Il libro di Fran-
chini non & un saggio su (Eiva”
(quarta di copertina). Ma come
non pensare alla “Biblioteca
orientale” e “Ramo d’oro”
Adelphi, agli dei di Calasso? Co-
me ignorare il debito che Fran-
chini dichiara nella nota finale
con Alain Danielou e Wendy
Doniger? Materia che entra in
modo diretto, esplicito, nel tes-
suto della scrittura di Signore
delle lacrime, con ampie citazio-
ni corsive, parallele a quelle del-
le Upanisad e del Libro tibetano
dei morti.

nsomma: il libro elabora una

serie di studi raffinati e com-
plessi sulla quella religione mi-
steriosa e antichissima che mise
radici nella valle dell’Indo, anco-
ra prima della calata degli Arii.
Una religione oggi ignorata dal-
I'India borghese, ma praticata
dal popolo e dagli intellettuali,
con i suoi culti “tantrici”, che
utilizzano la fisiologia animale
per oltrepassare le barriere che
separano |'umano dal divino.

Non sara un caso che Franchi-
ni ponga subito la sua esperien-
za indiana sotto il segno della
“prova iniziatica”, del “novizio
errante” che ha il compito di ac-
quisire “il sapere e la conoscen-
za”: “Il ‘viaggio’ & sempre un
simbolo di prova iniziatica. Si
chiama Brahmacérin il novizio
che cerca di acquisire il sapere e
la conoscenza”. E se & vero che
“tout récit est un récit de voya-
ge” (de Certeau), & proprio
I'“indecidibilita” della scrittura
di viaggio (come classificare Le
voct di Marrakesch di Canetti, In
Patagonia di Chatwin?) a nutrire
la sostanza “esoterica” di Signo-
re delle lacrime. Un libro costrui-
to attorno al nucleo segreto di
un’“ascesi”, visto che - dice
Franchini con Meister Eckhart —

“una sola opera ci compete: I’an-
nientamento di noi stessi”.

1l diario & costruito in “dissol-
venza” e incrocia, lasciando spes-
so un senso di vertigine, tempi,
persone, luoghi diversi e lontani.
Capodimonte e lo Swiss Cottage
di Rishikesh, il ghat di Benares,
“saccheggiato dalle persone che
fotografano ossessivamente, a
raffica, come cacciatori che spa-
rano su tutto cid che si muove”, e
la spiaggia del Lazio, “che mio
padre percorreva tutti i giorni,
avanti e indietro”: “Adesso lo
comprendo, adesso che in pilt di
un vecchio ancora eretto nella
sua tunica bianca mi & sembrato
di vederlo, fantasma che passeg-
gia per i ghat sguarniti (...) L’at-
tivita che i morti svolgono con
maggiore naturalezza & forse
camminare. In mezzo a noi,
quando piti siamo pochi, distrat-
ti”. (Eiva si insinua nelle parole
di un vecchio, in una bottega di
barbiere di Lambrate: “Il giorno
dopo mi sono iscritto alla So-
crem, la societa per la cremazione
(...) Il crematorio & bello, & puli-
to, ci sono i cigni, I'acqua (...)
Non, non é che parliamo sempre
di queste cose. Abbiamo comin-
ciato parlando di figa. Lei & arri-
vato tardi, caro signore. leri sera
in televisione c’era un program-
ma con dieci delle pit1 belle put-
tane del mondo. Venivano da tut-
ti i paesi, dal Brasile, dalla Thai-
landia, dall’Est”. E la félure, la
crepa del mondo, nelle parole de-
gli allegorici amici francesi e “oc-
cidentali” del narratore, quella
che si scorge nei giovani “bion-
dorossicci” scesi da un volo da
Mosca “drappeggiati nelle volute
di una garza trasparente rosa”,
nell’americano dai capelli rasta
“che abbiamo visto tuffarsi dai
ghat come dai blocchi di parten-
za di una piscina e battere lunghe
bracciate di un perfetto crawl
nella melma”: “Dico a Luc che
siamo félés tutti quanti, cambia
solo il posto e la profondita della
félure (...) Su questo Luc con-
corda. Conviene che molti suoi
colleghi di ospedale, gente che
non recita mantra, non veste in
fogge bizzarre e non va in pelle-
grinaggio da nessuna parte, dan-
no assai pit fastidio”,

C’& il tentativo delle cose di “re-
stare in forma”, ma & un tentativo
inutile. L’indagine sullo sforzo
muscolare che sta al cuore di ogni
creazione, anche quella del mon-
do, & il tema ossessivo di Franchi-
ni, da Quando vi ucciderete mae-
stro? a Gladiatori. Ma a vincere &
sempre Kima, il dio del samssara,
che allo stesso modo tormenta le
vertebre dei direttori editoriali di
Segrate — invano soccorsi dai mas-
saggi shiatzu — e atterra I'orgoglio
di Indra, re degli dei: “O re degli
déi, ho conosciuto la tremenda
dissoluzione dell’'universo. Ho vi-
sto tutto perire, sempre di nuovo,
alla fine di ogni ciclo. Chi contera
gli universi trascorsi e le creazioni
sorte sempre di nuovo dall’abisso
senza forma delle vaste acque?
Chi contera gli Indra che li abita-
no, quegli Indra che fianco a fian-
O regnano contemporaneamente
in tutti gli innumerevoli mondi,
chi gli Indra che sono scomparsi,
o anche solo quelli che si succedo-
no, salendo uno a uno e scompa-
rendo uno dopo Ialtro?”.

valentino.cecchetti@tin.it

V. Cecchetti & dottore di ricerca in teoria ¢ pratiche
delle comunicazioni all' Universita di Arezzo

La zuccheriera

e la trottola

di Francesco Roat

Enrico Unterholzner

LO STAGNO
DELLE GAMBUSIE

. 153, €12,
Meridiano Zero, Padova 2009

A tutta prima, nel leggere
dell’equivoco comporta-
mento di Geremia, il protago-
nista di questo romanzo d’e-
sordio di Enrico Unterholzner,
d’istinto viene da provare
sconcerto e disagio. Chi & que-
sto individuo che, tornato a ca-
sa da un decoroso lavoro impie-
gatizio, si trastulla sul divano
con le piccole Pamella e Silfan-
tea abbracciandole e cospargen-
done le delicate membra con
“oliuzzo” e “cremina”? Si tratta
di un pedofilo, di un adescatore
di bambine, di uno zio deprava-
to? Nulla di tutto cid. Abbiamo
semmai a che fare con un’anima
candida, con un poveretto privo
di relazioni autentiche che, per
scongiurare la solitudine, si & in-
ventato una realta tutta sua dove
gli oggetti prendono vita e parte-
cipano alle vicende umane, pro-
prio come nelle fiabe. E una fia-
ba, questa di Unterholzner; una
storia fantasiosa e dolorosa al
contempo. E il resoconto di una
pazzia mansueta quanto il perso-
naggio chiave della vicenda: in-
dividuo “disadattato” o, meglio
ancora, poco adatto a vivere tra
gente ordinaria e incapace di ac-
cettare chi, come lui, “entrava in
altre realtd dove i vincoli terreni
erano lontani, dimenticati”.

eremia € un eterno fanciullo

che, pur avendo superato il
quintale di peso, gioca ancora
con i soldatini e si diverte a com-
piere lunghe scivolate sul pavi-
mento del corridoio di una abita-
zione la quale si fa anticamera di
un universo fantasmatico cui egli
pud accedere lasciandosi alle
spalle le miserie del mondo. Ogni
sera il solitario appartamento del-
lo stralunato personaggio prende
magicamente ad animarsi; il cli-
ma emozionale di quelle stanze
vuote si riscalda € 'uomo & infer-
vorato, raggiante, mentre stringe
a sé la zuccheriera e la trottola.
che altro non sono, secondo Ge-
remia, se non sua moglie e figlia.
Tuttavia gli esorcismi, si sa, non
sempre funzionano. E alle fanta-
sticherie subentra incontenibile
la paranoia, in un crescendo psi-
cotico davvero allucinante. Cer-
to, il protagonista & destinato a
perdere/perdersi, ma la sua scon-
fitta — indomita, senza resa — rap-
presenta poi solo il suggello del-
Pessere lui diverso per antonoma-
sia. Incarnazione, dunque, del-
lalteritd assoluta o dell’altrove
pitt alieno e destabilizzante, se
Geremia ricorda un po’ certi ma-
niacali personaggi di Francesco
Recami, il suo creatore pare ispi-
rarsi piuttosto a Calvino per la le-
vita di scrittura e I'ironia compas-
sionevole nei confronti delle
umane debolezze,

francescoroat@infinito.it

F. Roat & scrittore e consulente editoriale
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Ossimoro

critico

di Susi Pietri

Valerio Magrelli

NERO SONETTO SOLUBILE
DIECI AUTORI RISCRIVONO
UNA POESIA DI BAUDELAIRE

pp. 230, € 25,
Laterza, Roma-Bari 2010

ta buona, o mia Pena, e

sta piu tranquilla. / In-
vocavi la sera; eccola: scende; /
un’atmosfera oscura avvolge la
citta, / agli uni portando pace,
agli altri affanno”; sulle tracce
di questi celebri versi di Re-
cuetllement, Valerio Magrelli
si inoltra in un lungo, appassio-
nante percorso attraverso le
“riapparizioni” del sonetto di
Baudelaire nelle riletture di die-
ci scrittori del Novecento che lo
rielaborano e lo riscrivono inse-
rendolo nel vivo delle loro ope-
re, con innesti impre-
vedibili sul tronco di
nuovi testi, inattese ir-
radiazioni figurali, se-
gnali latenti o citazio-
ni criptate, interventi
di autentica riattiva-
zione critica e riflessi-
va: esemplari speri-
mentazioni, in altri
termini, di una vera e
propria “assimilazione

in cui si riflette il rapporto or-
mai derisorio con i “resti” o i
“brandelli” della tradizione
letteraria, e, allo stesso tempo,
la sopravvivenza effimera della
loro straniante, luttuosa alte-
ritd. Recueillement ritorna, an-
cora, nel titolo dell’ironica
quartina con cui Raymond
Queneau conclude la sua rac-
colta Fendre les flots, riappare
in forma parziale e interrotta
arbitrariamente in un capitolo
centrale delle Particules élé-
mentaires di Michel Houelle-
becq e, soprattutto, si trasfor-
ma in uno straziante revenant
testuale, sotto il segno della
perdita piti dolorosa e immedi-
cabile, nell’“aberrante tradu-
zione” lipogrammatica perpe-
trata da Georges Perec nella
Disparition.

Nel corso del viaggio di Ma-
grelli tra' le stupefacenti con-
vergenze di autori cosi diversi,
“accogliere Recuetllement” si-
gnifica insomma riscriverlo, ri-
crearlo, trasformarlo, ovvero ri-
pensarlo radicalmente ricorren-
do a strategie interpretative pa-
radossali, come la sconcertante
transmetrizzazione di Jean Pré-

- . vost, che traspone in
ottosillabi gli alessan-
drini della composi-
zione . di Baudelaire
allo scopo di dimo-
strarne la perfetta
“intangibilita”, o co-
me le letture provoca-
torie e ambivalenti di
Paul Valéry, in Situa-
tion de Baudelaire, del
1924, e Poesie et pen-
sée abstraite, del 1939,

ri-creativa”.

Si dispiegano cosi, in un affa-
scinante itinerario intertestua-
le;le tappe successive di un in-
treccio sorprendente di rein-
carnazioni, resurrezioni e meta-
morfosi della figura baudelai-
riana della “Pena”, nella costel-
lazione ossimorica della coesi-
stenza di salvezza e distruzione,
piacere e sofferenza, fissati in
polaritd opposte, ma sempre
passibili di inversione e rove-
sciamento.

Il tema dell’ambigua coabita-
zione con il Dolore si attiva co-
me un prototipo segreto o un
ipotesto latente in Repos dans
le Malbeur di Henri Michaux,
si dissemina, al modo di
un’ombra testuale deformata e
inquietante, nella sapiente rete
di citazioni orchestrate in una
pagina del Voyage au bout de la
nuit di Céline, e diviene il pre-
testo, nel breve racconto auto-
biografico Noces di Colette,
per un calembour spregiudica-
to e parodico, salvo essere ri-
preso in chiave opposta nella
conclusione del testo, a coro-
namento di una malinconica
meditazione sul tempo e sul
tramonto delle illusioni della
giovinezza.

Se Nabokov scandisce, a pit
riprese, richiami mascherati e
“miraggi” di citazioni della liri-
ca di Baudelaire con le esorta-
zioni rivolte dal professor
Humbert a Lolita nel romanzo
omonimo, Beckett mette in sce-
na invece, nelle ultime battute
di Fin de partie, un faticoso, in-
certo restauro del primo verso
di Recueillement attraverso i
tentativi reiterati di ricordarlo,
riportarlo alla memoria rico-
struendone i frammenti disarti-
colati: un’“anamnesi” poetica

dove la feroce stroncatura di Re-
cuetllement coesiste contraddit-
toriamente con la sua celebra-
zione nei termini di un insupera-
to modello artistico, quasi con
una sorta di “ossimoro critico”,
comprensibile soltanto sullo
sfondo globale dell’estetica vale-
riana, che pure rivela l'intensita
della fascinazione per Baudelai-
re a cui Valéry sembra non riu-
scire a sottrarsi.

ncorata rigorosamente a

\puntuali, raffinati son-
daggi testuali, l'indagine di
Magrelli esplora una straordi-
naria complessita di reperti,
forme e modalita di annessione
e inclusione del sonetto baude-
lairiano, sullo sfondo di una
non meno complessa rete di ri-
ferimenti e prospettive teori-
che, dalle analisi intertestuali
di Julia Kristeva alla teoria dei
possibili letterari, dalla ricerca
psicoanalitica alla memetica o
alle riflessioni sul paradigma
del “parassita” di Michel Ser-
res, John Hillis Miller, Anne
Tomiche, ricordandoci che “gli
autori che costituiscono un au-
tore, ossia la comunita di opere
da cui nasce un’opera, agisco-
no su di lui come una sorta di
lingua nella lingua”: come
strutture, cio€, nascoste ma
“continuamente presenti nel
processo della produzione”,
“cripte per conservare in vita
qualcosa di morto”, “corpi
estranei che lavorano il suo
spazio”, “pulsioni che premo-
no per penetrare nel corpo del
testo”.

susipietri@libero.it

S. Pietri & dottore di ricerca in letteratura
francese e letterature comparate
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Nel regime
di illiberta
di Giorgio Luzzi

100 POESIE DALLA DDR

a cura di Christoph Buchwald
e Klaus Wagenbach

ed. orig. 2009,
ed. it a cura di Sara Sedebs,
trad. dal tedesco di Achille Castaldo,
Giovanni Giri e Cristina Vezzaro,
pp. 196, €19,
Isbn, Milano 2009

e fossero state dotate dei
rispettivi testi a fronte,
queste cento poesie riferite ai
quattro decenni di Ddr pre-
senti sull’atlante politico mon-
diale avrebbero potuto vanta-
re un risalto ancora maggiore.
Peraltro certe traduzioni, sia
pure in assenza del conforto si-
nottico, possono suscitare qual-
che perplessita. E il caso del
noto distico che nell’originale

tegia di disparita tra il potere e
chi vive e scrive dentro il suo
orizzonte di cogenze e non in-
tende celebrarlo, un regime di
questo tipo, dunque, apre il cor-
so a un complesso irripetibile di
opportunita stilistiche, allegori-
che, retoriche e ideative. Un so-
lo esempio: le carpe di Cze-
chowski e le ostriche di Braun
costituiscono esempi eccellenti
di straniamento, mediante |’area
del cibo e della sua messa a pun-
to, di una pratica comunitaria
come valore in sé, vero spazio di
liberta che passa per la prima-
rieta dei rituali. So di osare mol-
to, ma mi spingo ad affermare
che un sistema di divieti assunto
a codice regolatore da parte del-
la censura politica sulle idee fi-
nisce per alimentare in poesia
I'attivazione - di risorse vitali e
euforizzanti proprio a livello
della lingua, che & costretta ad
adattarsi plasticamente al pro-
getto plurimo e criptico di ver-
balizzazione obliqua del mon-
do. Un’occasione da non perde-
re, dunque (e quando si comin-
cera, qui da noi, a vivere il neo-
liberismo dispotico di Berlusco-
ni non soltanto come occasione

(citato in nota, esem-
pio unico) mette in ri-
ma Arbesterstaat con
Kartoffelsalat: mi &
sembrata una forzatu-
ra non necessaria ren-
dere quest’ultimo ter-
mine con “brasato”,
quando il letterale
“insalata di patate”
avrebbe potuto ga-
rantire di per sé

100 pocsie
ilalla DDR

di satira o di sdegno,
ma anche come hu-
mus per allegorie
complesse dentro ’ar-
te alta e antica del ver-
so?). Non sarebbe
certo la prima volta
che, grazie alla repres-
sione (che pud essere
peraltro anche “passi-
va” e cioé indiretta e
“caramellata” dal velo
croccante di uno

I

quantomeno una
complicitd eufonica forte con
“stato-proletariato” in grado di
non lasciare evaporare I’energia
gnomica del testo tedesco. A
parte il fatto che rispetto alle
patate il brasato € gia una pie-
tanza forse troppo borghese
per dei proletari autentici. Non
€ l'unico caso di traduzione di-
sinvolta, tendente a riprodurre
anche acusticamente la natura
caricaturale del testo di parten-
za ma presumibilmente un po’
spregiudicata quanto al senso.
Insomma, e lo dico pur sempre
con simpatia per i traduttori,
c’e qui dentro qualche piccolo
delitto senza testimone.

Certamente, perd: ironia e
parafrasi, sarcasmo e antifrasi,
forme di criptomnesia elitaria
in funzione di immunita, agglo-
merati di enumerazione caotica
come stivaggio inestricabile
delle centrali di senso, strategie
manovrate del disordine, de-
cantazioni verticali del lirico ai
limiti dell’uscita di portata del
senso, reinterpretazioni metafi-
siche del paesaggio della Hes-
mat. Questo, e altro ancora, ¢ il
quadro operativo entro il quale
si pone buona parte dei cin-
quantanove, tra autori e autrici
(non piu che problematicamen-
te rappresentato il peso nume-
rico di queste ultime, che si at-
testerebbe non molto oltre il
venti per cento del totale),
scrittori in versi cui si devono
le cento poesie del libro.

Il quadro tematico complessi-
vo e gli esiti spesso sorprenden-
ti dell’invenzione sostanziale e
formale tendono a confermare
un principio fondamentale e in-
quietante: e cioé che un regime
di illiberta, all'interno del quale
si impone in partenza una stra-

pseudolibertarismo modellato
sul primato delle merci), le
energie immaginative necessarie
ad aggirare i divieti — e comun-
que, in regime liberistico, il limi-
te fisico imposto al libro dal gio-
go mercantile - creano le condi-
zioni per opere letterarie dure-
volmente e spesso sorprenden-
temente significative. E il caso
di Ovidio spedito al Mar Nero?
Forse, appunto, ebbe l'inge-
nuita di parlare troppo chiaro.

hiudo citando un passag-

gio dall’acuta nota finale
dei curatori: “I poeti dell’Est
maneggiavano il mestiere con
maggiore precisione, lavorava-
no prendendo le mosse dalla
conoscenza che avevano della
tradizione lirica, in maniera
ben piu consapevole, con allu-
sioni, slittamenti, parafrasi,
echi e citazioni (...) I lettori li
prendevano sul serio, lo Stato li
prendeva sul serio, loro stessi si
prendevano sul serio”. Ebbene,
ci sara pure da riflettere su que-
sto. E non certo per assolvere
sbrigativamente dei pezzi del
regime mentre se ne condanna-
no altri. Perd & la nozione di
controllo della tradizione lirica
e di rilancio intelligente delle
sue energie ci0 che mi sta a
cuore sottolineare. Non & im-
probabile che la coesistenza tra
regime Ddr e poesia avvenisse
anche all'insegna di un’etica
del lavoro che fosse comunque
dotata di spazi di condivisione.
Ma a questo punto tutta la vi-
cenda dei “passaggi” all’Ovest
aprirebbe un capitolo tanto
complesso quanto sostanzial-
mente noto.

G. Luzzi & poeta, critico e traduttore

Lingue

clandestine

di Franco Pappalardo La Rosa

Evelina De Signoribus

PRONUNCIA D’INVERNO

pp. 76, € 12
Canalini.e Santoni, Ancona 2009

Preceduti da una Nota di
Enrico Capodaglio e ri-
partiti in quattro sezioni, i te-
sti della silloge - poesie e bre-
vi prose “metriche” - presen-
tano un io intento a scevera-
re, con lucida acribia, il gru-
mo di dolore che gli ha radi-
cato dentro I"“innaturale maniera
di sopravvivere” in una realta rag-
gelata. Si tratta di un io femmina,
diuna Elle, la cui scrittura, sinto-
maticamente, assume il corpo
non solo come carne sensibile aie
trafitture di quel grumo di dolore,
ma anche come centro di control-
lo, da parte della stessa, del persi-
stere della propria identita (“Mi
chiedo se sono ancora io, / se an-
cora sono in possesso del mio cor-
po”). Per questo la protagonista
della poesia di De Signoribus si
autorappresenta nell’atto di vive-
re angoscianti situazioni becket-
tiane — fra stanze zeppe di ogget-
ti, corridoi, pianerottoli, bui cuni-
coli — nelle quali affiorano straniti
lacerti di vita, echi di voci, “strac-
ci di lingue clandestine”, di rab-
bie, rancori, desideri, rimorsi, e
dove ogni movimento le viene im-
pedito (si veda La preghiera). Op-
pure si mimetizza nelle enigmati-
che creature, Elsa, Anna, Emma,
le parlanti le “lingue clandestine”,
convocate sul proscenio del tea-
trino d’ombre animato dai testi,
nella cui eterna vicenda di sogni
infranti, di pena, di sopraffazione,
di noia, di disamore, consumata
nel chiuso di stanze-prigioni e os-
servata con sororale pietas, lei si
proietta € si riconosce: “io con-
templavo la ferita di Emma che
Anna lasciava sanguinare”. Ben-
ché vi compaia qualche conso-
nanza di rime (“in un tracollo fi-
to e irto / che forse sara descritto a
pagina...”), non c’é musica né
canto, in queste corrusche-aguz-
ze, intense, scritture; ¢’e, invece, il
basso continuo: alimentato dai
borborigmi di una Elle in soffe-
renza, ormai rassegnata a pronun-
ciare smozzicate spoglie di parole
(di cui si “sovviene il suono, non
il senso”) in un mondo dove “tut-
to quello che viene detto & irrile-
vante / e senza eco”.

pappalardo@fastwebnet.it

F. Pappalardo La Rosa
& critico letterario e scrittore
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Affascinato dai ritmi asimmetrici

di Liana Piischel

Enzo Restagno

RAVEL E LANIMA DELLE COSE
pp. 675, € 35, 1 Saggiatore, Milano 2009

ew York, Chicago, San Francisco, Van-

couver, Kansas City, New Orleans...
Era il 1926 quando, nell’arco di soli tre me-
si, Ravel percorse il Nord America andando
avanti e indietro: il musicista saliva e scende-
va da eleganti cabine di prima classe, stringeva ma-
ni, riceveva omaggi, si esibiva senza sosta costretto
dai ritmi frenetici del nuovo continente, Nel turbi-
nio di visite e interviste sono proprio i ritmi ad af-
fascinarlo: quelli della vita quotidiana, ma soprat-
tutto quelli della musica americana, cosi inquieti e
asimmetrici, Le sottigliezze nella scansione ritmica
sono uno degli aspetti pit affascinanti della musi-
ca di Ravel, che spesso gioca a comprimere e dila-
tare il trascorrere del tempo come un incantatore
prodigioso; al di 1a dei virtuosismi tecnici, & possi-
bile rintracciare nella sua produzione un’attenta
indagine sul tempo e sulla possibilita di sfuggire al-
le sue strette maglie. Enzo Restagno dedica largo
spazio alla riflessione su questo aspetto, esploran-
do la vita e le opere di Ravel attraverso un percor-
so che accosta con disinvoltura le sue opere, indu-
giando su determinate peculiarita di scrittura co-
me la sovrapposizione di ritmo ternario e binario
presente nelle Noctuelles (Mirosrs), nel Prelude a la
nuit (Rhapsodie espagnole), nel Boléro.

1l libro, frutto di lunghi anni di ricerche e di
studi, si presenta come un volume folto e pon-
deroso, ma basta sfogliarlo per apprezzarne tut-
ta P'agilita: la lettura della biografia scotre come
un piacevole romanzo diligentemente documen-

tato, in cui sono centellinati i pit gustosi aned-
doti; anche le appendici, spesso cosi fredde, si
inseriscono amabilmente nella narrazione. Lo
studioso tenta di entrare nell’intimita ben custo-
dita del musicista con I'aiuto di lettere, fotogra-
fie, testimonianze raccolte negli archivi o dalla
viva voce di quanti lo conobbero. Uomo solita-
rio, Ravel concedeva la propria confidenza solo a
una ristretta cerchia di amici, ragion per cuila ri-
costruzione di pensieri e sentimenti puo talvolta
sembrare un po’ artificiosa; il rischio dello psico-
logismo pretestuoso & comunque scongiurato.
Per comprendere le scelte stilistiche e gli atteg-
giamenti del compositore, lo sguardo si rivolge al
di la dalla semplice vicenda biografica e racchiu-
de tutta 'atmosfera culturale dell’epoca, coinvol-
gendo personaggi ed eventi non necessariamen-
te conosciuti dal musicista (Ravel avra visto i di-
pinti di Klee o letto i romanzi di Kafka?).

Le pagine dedicate all’analisi musicale non so-
no meno avvincenti di quelle in cui sono esposti
con partecipazione i capricci e le delusioni del
compositore, poiché all’esame tecnico si acco-
stano citazioni letterarie o descrizioni di opere
d’arte visiva che danno un respiro ampio alle ri-
flessioni, rendendole pit perspicue ai lettori me-
no esperti di musica. La produzione di Ravel &
descritta usando categorie sottratte a un preciso
inquadramento storico: Restagno fa ricorso all’i-
dea epicurea di atarassia per interpretare L’beu-
re espagnole, ai concetti usati da Takemitsu in
rapporto alla musica giapponese per spiegare gli
effetti di I/ est doux (Chansons madécasses) e
confronta la ripetitivita dei dipinti di Pollock
con il procedimento costruttivo del Boléro; in
questo modo I’ascolto fa a meno dell’orologio e
osa intuire gli echi di questa musica nel futuro.

Limprimatur ¢ mobile

di Vittorio Coletti

Mario Lavagetto

UN CASO DI CENSURA
IL RIGOLETTO

pp. 192, € 15,
Bruno Mondadori, Milano 2010

opo trent’anni Mario La-

vagetto ripubblica, con
poche variazioni e un’appen-
dice, il suo memorabile lavoro
sulle diverse versioni del Rigo-
letto verdiano. La filologia dei
libretti d’opera costituisce uno
dei casi piu intricati e irrisol-
vibili per gli editori. Ci sono li-
bretti che cambiano a ogni nuova
esecuzione. In certi casi, ci si trova
di fronte a una selva intricatissima
di redazioni, come nel Do#n Carlos
di Verdi, che ci aggiunge di suo la
doppia lingua (francese e italiano)
delle sue versioni.

In tanti mettono mano ai libret-
ti e succede di tutto. Nel caso del
Rigoletto la frenesia variantistica
non sembra (per quanto risulta
dai documenti) spiegabile (solo)
con le ragioni specifiche del melo-
dramma (quelle che Lavagetto de-
finisce come una censura preven-
tiva che obbedisce, a monte, a re-
gole, abitudini, necessitd proprie
del genere) o con le consuetudini
dei vari teatri in cui venne rappre-
sentato, ma (soprattutto) con il
ruolo delle diverse censure ideolo-
giche e morali che hanno messo

sotto esame € costretto a cedimen-
ti il testo di Hugo (il libretto deri-
va, si sa, da Le roi s'amuse del
drammaturgo francese) e Verdi.
Prima di diventare il Rigoletto che
conosciamo, e che ando in scena a
Venezia nel 1851, il libretto scritto
da Francesco Maria Piave era sta-
to lintrovabile La maledizione
(dal motivo drammatico e musica-
le che contrassegna tutta la vicen-
da tragica del buffone), respinto
dalla censura veneta; quindi un
Duca di Vendome, approntato in
fretta da Piave per aggirare le
obiezioni della censura, ma senza
il consenso di Verdi, che lo rifiutd
in un’importante lettera qui ana-
lizzata minutamente da Lavagetto
(che mette in appendice a questa
ristampa del suo saggio il libretto
manipolato da Piave). Poi, dove
non fu direttamente proibito, co-
me a Ferrara, diventd (a Roma)
Viscardello (1853) e, a Napoli, pri-
ma Clara di Perth e poi Lionello.
Erano prevedibili, spiega Lava-
getto, i punti del testo che le cen-
sure avrebbero chiesto di soppri-
mere o modificare, e restano pill o
meno gli stessi dai primi interventi
autocorrettori di Piave ai rifaci-
menti di Emanuele Bardare in ter-
ra borbonica. Sono quelli pid
esposti per ragioni ideologiche (un
re, o sia pure un duca, che fa tali
porcherie e tante leggerezze, per di
pill sposato...) o piu sospettabili
per ragioni morali (che succede tra
il duca e Gilda in quella camera?,

pud un depravato buffone diven-
tare un personaggio a suo modo
nobile e alto?). Di qui le versioni
diverse (a partire da ambientazio-
ne e onomastica) del Rigoletto, che
cercano in un modo o nell’altro (e
spesso senza successo anche dal
punto di vista etico-politico che in-
teressava) di far andar d’accordo
I'avanguardia di Hugo-Verdi con i
timori politici € moralistici delle
vecchie classi dirigenti, Uno di
questi punti critici era, ed & anche
nel Rigoletto che conosciamo, un
personaggio drammaturgicamente
e musicalmente equivoco: il duca
tenore, che, specie all’inizio del se-
condo atto (“Ella mi fu rapita..
Parmi veder le lacrime”, e anche
nella rumorosa cabaletta “Possen-
te amor mi chiama”), sembra sbi-
lanciarsi (quasi ce lo spingesse la
sua natura di tenore, ruolo nel me-
lodramma tipico del giovane av-
ventato ma generoso, violento ma
innamorato e leale) verso note po-
sitive e delicate, abbastanza in con-
trasto con quelle del libertino di
“Questa o quella per me pari so-
no” e “La donna & mobile”. Inte-
ressante osservare le variazioni di
questa scena (non ben definibile,
come aveva notato Mila, neppure
nel testo firmato da Verdi) nei vari
rifacimenti di Rigoletto, con solu-
zioni che in certi casi esaltano il la-
to positivo del duca, al punto da
fargli promettere (ovviamente fa-
cendone uno scapolo) di sposare
Gilda. Tanto per dire dove pote-
vano arrivare i censori.

vittorio.coletti@lettere.unige.it

V. Coletti insegna storia della lingua italiana
all'Universita di Genova

Un’arte non addomesticata

di Piero Crestodina

Alex Ross

IL RESTO E RUMORE
ASCOLTANDO IL XX SECOLO

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Andrea Silvestrs,
pp. 874, € 29,50,
Bompiani, Milano 2009

ell'ambito della saggistica

il difficile equilibrio tra
approfondimento e divulga-
zione, tra precisione dell’anali-
si ed efficacia delle sintesi vie-
ne raggiunto assai di rado, 11 li-
bro di cui trattiamo offre il ca-
$0, ancor piu raro e per molti
versi esemplare, di una ricostru-
zione nella quale rigore metodo-
logico e qualita espositiva si
esercitano su un campo di osser-
vazione di proporzioni vastissi-
me, coincidente a grandi linee
con lintero arco della musica
del Novecento di tradizione oc-
cidentale. Critico musicale del
“New Yorker”, studioso di com-
posizione, storia e letteratura,
Alex Ross svolge una minuziosa
ricognizione sulla cultura musi-
cale dell'ultimo secolo, metten-
do a frutto le sue ampie letture
(di cui recano traccia le numero-
se note a conclusione di ogni ca-
pitolo) e le sue puntuali espe-
rienze di ascoltatore. I premi let-
terari conseguiti dall’opera, € la
stessa rapidita con la quale I'edi-
tore italiano ha provveduto a
realizzarne in pochi mesi una se-
conda edizione, testimoniano
del successo di una formula che
potrebbe forse contribuire a ri-
sollevare le sorti di un settore,
quello della saggistica musicale,
da qualche anno un po’ trascura-
to nei programmi editoriali no-
strani.

In che cosa consiste questa for-
mula? Si tratta, in breve, di un si-
stematico intreccio — non certo
nuovo nel suo genere, ma qui
realizzato con notevole maestria
- di analisi musicologica ed
esposizione storica, di considera-
zioni tecnico-musicali € narrazio-
ne, di riflessione sui problemi
compositivi € illustrazione dei
contesti culturali e ambientali.
Un intreccio nel quale, se non &
assente la componente aneddoti-
ca e strettamente biografica,
emerge tuttavia anche ['analisi
dei nessi economico-sociali che
condizionarono il lavoro dei
compositori e la descrizione dei
processi tecnologici che hanno
orientato gli sviluppi musicali
lungo lintero periodo considera-
to. Una costante metodologica
del lavoro di Ross consiste pro-
prio nella naturalezza con la qua-
le i prodotti “alti” della cultura
musicale novecentesca di tradi-
zione classica — proverbialmente
“distanti” dai modelli della musi-
ca di consumo — vengono illumi-
nati attraverso il confronto con le
tradizioni popolari e con i lin-
guaggi di massa, e osservati dal
punto di vista del loro immanen-
te potenziale comunicativo.

Nell'impossibilita di riferirmi
anche solo a una piccola parte
delle centinaia di riflessioni che
Ross dedica ai compositori mag-
giori e minori del Novecento,
provo ora a segnalare due nodi

che, da un punto di vista stretta-
mente storico-musicale, mi paio-
no essere tra i pitl importanti af-
frontati nel libro. Nel descrivere
il clima musicale europeo nei
primi decenni del Novecento, e
in modo particolare negli anni
successivi alla prima guerra
mondiale, Ross concede grande
spazio a una tendenza che egli
stesso definisce come reazione
nei confronti del “teutonismo”
in musica, vale a dire al tentativo
dei compositori dei paesi roman-
zi e slavi di liberarsi dalle “in-
gombranti fortezze” della sinfo-
nia beethoveniana e del dramma
wagneriano. Questo primo moti-
vo offre all’autore l'opportunita
di svolgere osservazioni del tutto
penetranti sulla musica francese
e sui compositori dell’Europa
orientale, mettendo tra I'altro in
bella evidenza 'origine popolare,
ad esempio nel folklore russo o
iberico, di molte fra le innovazio-
ni armoniche e ritmiche della
nuova musica.

Il secondo motivo ¢ dato dal
contatto, avvenuto a partire da-
gli anni venti, fra la musica colta
europea e la tradizione afroame-
ricana, L’assunto centrale, da un
punto di vista storico, & che il
delinearsi di una linea composi-
tiva peculiarmente americana,
profondamente segnata dall’in-
flusso del jazz e della vocalita ne-
ra, abbia allora per la prima vol-
ta sottratto alla musica tradizio-
nalmente “classica” la sua cen-
tralita. Ross ha qui buon gioco
nell’avanzare la sua opzione a fa-
vore di un’arte capace di supera-
re la distinzione fra alta e bassa
cultura e nel seguire la vicenda
che vede da un lato gli artisti
afroamericani appropriarsi dei
materiali europei nelle forme del
blues e del jazz, dall’altro i com-
positori di formazione classica
adottare gli stilemi musicali dei
neri. E un filo conduttore che at-
traversa tutto il libro e sospinge
il lettore dalla Manhattan mo-
dernista degli anni venti all’ap-
profondimento dei nessi che col-
legano le esperienze del minima-
lismo americano al jazz modale
degli anni cinquanta e sessanta.

olti altri aspetti dovrebbe-

ro essere ricordati: la vita
musicale delle grandi capitali eu-
ropee, gli scandali delle prime
esecuzioni, la parabola della mu-
sica seriale, il nodo dei rapporti
dei compositori con i totalitari-
smi del Novecento, 'impulso ri-
voluzionario delle avanguardie
musicali del secondo dopoguer-
ra e i diversi tentativi di reagire
alla loro crisi. Ma forse & pit1 im-
portante sottolineare, in chiusu-
ra, come questa riflessione sul
destino della composizione nel
XX secolo resista tenacemente
alla tentazione di interpretarne
la traiettoria come un declino e
indichi piuttosto i germi di una
rinascita nello sgretolarsi dei
grandi miti monoculturali del-
I'Occidente e nella possibilita di
una fusione finale nella quale
“artisti pop evoluti e composito-
ri estroversi” giungano a parlare
“lo stesso linguaggio”.

picresto@tin.it

P. Crestodina & dottore di ricerca in esteticu
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Il Creatore & un re atroce

di Luca Bianco

Ernesto Sabato

SOPRA EROI E TOMBE

ed. orig. 1961, trad. dallo spagnolo
di Jaime Riera Rebren,
2. XV.579, € 26,
Einauds, Torino 2009

ebbene abbia un solo

dorso, un libro possie-
de cento volti”: & una frase
che Julio Cortazar attribuisce
a Naser-e Khosrow, “nato in
Persia nel XI secolo”, ed & un
buon viatico per avvicinare
Sopra eroi e tombe, il secondo
e pit grande romanzo di Ernesto
Sabato, ora riproposto da Ei-
naudi con una densa prefazione
di Ernesto Franco e in una nuo-
va traduzione (la precedente, di
Fausta Leoni, era passata da Fel-
trinelli, 1965 e 1975, a Editori
Riuniti, 1987 e 1997). In Prima
della fine (Einaudi, 2000), che
intrecciava i fili dell’autobiogra-
fia a quelli di una seni-
le e un poco generica
complainte sui destini

——
——

i

che fu tra i surrealisti parigini
negli anni trenta), la ragazza &
sensibile e magnetica, I’antenna
di un sismografo che misura ter-
remoti psichici di inaudita vio-
lenza. Martin e Alejandra sono i
giovani che in Prima della fine
Sabato definira “eredi di un
abisso”: la similitudine si fa rea-
le quando conosciamo i genitori
dei ragazzi, la “madrefogna” di
Martin e la galleria di freaks del-
I’anima che condivide con
Alejandra le stanze dell’enorme,
antico Belvedere, dove un seco-
lo di storia argentina, di eroismi
e di massacri scricchiola tra le
pareti in attesa del fuoco. Insie-
me e intorno a loro vive una ple-
tora di personaggi che paiono
abitanti di una Babele immagi-
naria, dove la torre é crollata ma
ancora si parla la lingua franca
dei muratori superstiti: un im-
pasto di toni e cadenze che deve
aver fatto disperare il traduttore
Jaime Riera Rehren, tra violinisti

e camionisti, politica e campio-

nati di calcio, pettego-
lezzi teatrali e discus-
sioni letterarie. Vi

del pianeta e della ci- ll_; i 5 compare anche Jorge
vilta, Sabato avvertiva: IF Luis Borges in perso-
SR R - g
all'inizio il lettore: [ na, amato e detestato
“Dio, se esiste, dev’es- |FE da Sabato: se nelle pa-
sere mascherato”, asi- || ine autobiografiche e
A » X ; g b
gnificare che lincan- & in quelle saggistiche lo
descente materia dei [N scrittore non perdera
suoi romanzi non era I.'-'-"* gl f occasione di accarez-
passibile di un’esegesi |F T zare in contropelo i
[ e S ————

biografica, che la vera
vita abitava tra le pieghe delle
finzioni e delle parole € non tra
quelle: dell’esistenza. Ben pil
crudele & la teodicea che leggia-
mo nel Rapporto sui ciechi, terzo
terribile capitolo di Sopra eroi e
tombe: “Dio & un povero diavo-
lo, alle prese con un problema
troppo complicato per le sue
forze. Lotta con la materia come
un artista con la propria opera.
Qualche volta, in qualche mo-
mento, riesce ad essere Goya,
ma generalmente & un disastro”.
Ecco, Sopra eroi.e tombe, che as-
sume di volta in volta le sem-
bianze di storia d’amore e di
conte philosophique, di poema in
prosa e di romanzo di costume,
di narrazione epica e di pamph-
let letterario, non & che la crona-
ca di uno dei disastri di Dio, e
delle vittime e dei reduci.

he sia un disastro ci viene

detto sin dalla primissima
pagina, nella tragica conclusio-
ne che aggredisce il lettore ad
apertura di libro: la protagoni-
sta femminile, !’evanescente
oscura e splendida Alejandra, si
é suicidata ardendosi viva dopo
aver ucciso il padre Fernando
Vidal Olmos con quattro colpi
di pistola. Tra gli effetti perso-
nali di Fernando viene scoperto
un manoscritto intitolato Rap-
porto sui ciechi, da cui “& possi-
bile ricavare ipotesi che gette-
rebbero una luce particolare sul
delitto e che, caduta 'ipotesi di
un gesto di follia, favorirebbero
un’ipotesi ancora pill truce”.
Nei primi due capitoli si snoda
la storia dell’amore tormentato,
inafferrabile e dissestato, tra
Alejandra e |'attonito ma risolu-
to Martin: come la Nadja di An-
dré Breton (amico di Sabato,

metafisici arabeschi
dell’'autore di Finzions, in Sopra
eroi e tombe ce ne restituisce un
icastico ritratto difficile da di-
menticare: “Il viso pareva fosse
stato disegnato e poi mezzo can-
cellato con una gomma. Balbet-
tava”. Quella Babele & ovvia-
mente Buenos Aires, ma & so-
prattutto una metropoli del so-
gno e della memoria. Fa sorride-
re dunque la premura dell’edi-
tore, che al romanzo premette
una mappa dei quartieri in cui le
vicende si svolgono: come l'iso-
la del baleniere Queequeg in
Moby Dick, la Buenos Aires di
Sdbato “non era segnata su nes-
suna carta: i luoghi veri non lo
sono mai”.

Come il luogo, anche il tempo
del romanzo trascolora subito in
una dimensione interiore: tutto &
narrato a giochi fatti, quando
consummatum est, ma allo stesso
tempo & presente nel ricordo e
nel racconto di Bruno, letterato
amico dei due giovani e del pa-
dre di lei nonché trasparente al-
ter ego di Sabato. Ad amplifica-
re questa sensazione di caleido-
scopio, in cui ogni personaggio e
ogni gesto e parola hanno un
senso solo nel gioco di rifrazioni
e distorsioni che fanno eco e mo-
dulano la materia del romanzo,
Sopra eroi e tombe contiene, di-
stillato e rischiarato in una tene-
brosa luce di complotto, il pri-
mo romanzo di Sabato, I/ tunnel
(1948; Einaudi, 2001), e sara a
sua volta contenuto nel terzo ca-
pitolo della trilogia, il meno riu-
scito L'angelo dell’abisso (1974;
Rizzoli, 1977), dove alcuni degli
eroi sopravvissuti alle tombe ri-
torneranno per confrontarsi con
I'’Apocalisse e con lo stesso Sa-
bato, che da narratore si sdoppia
in personaggio.

r
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A questo gioco di rimandi,
cornici e specchi deformanti
sfugge il Rapporto sui ciechi,
che sta “come un monolito” al
centro del romanzo. Nella sua
compattezza agghiacciante, il
Rapporto & 1a mappa dettagliata
di una strada per l'inferno la-
stricata di pessime intenzioni:
lo smascheramento del com-
plotto ordito dai ciechi per go-
vernare il mondo “mediante gli
incubi e le allucinazioni, le pe-
sti e le streghe, gli indovini e gli
uccelli, le serpi e, in generale,
tutti i mostri delle tenebre e
delle caverne”. La scrittura si fa
affilata e tagliente, la voce di
Fernando Vidal Olmos riempie
di sé la pagina incendiando e ri-
ducendo in cenere le tessiture
polifoniche del romanzo, l'iro-
nia si fa ghigno spietato, ’ele-
gia diviene invettiva. Ernesto
Franco, nella prefazione, lo av-
vicina fascinosamente, a “un
pianeta Kafka compreso in un
universo Dostoevskij”, ma altre
e pit atroci letture vengono al-
la mente.

come se Céline dirigesse uno
spartito di Lovecraft, come se,
ben oltre il termine della notte, il
contemptor mundi. di Bagarelle
per un massacro guardasse in fac-
cia i responsabili della vacherie
cosmica ed eterna, e scoprisse
che i loro lineamenti sono quelli
di una razza preumana, progenie
di Chtulhu esiliata nei sotterranei
e tra le ombre di Buenos Aires.
Molti sono i ricordi céliniani, co-
me il protagonista, che legge sol-
tanto pit “la pubblicita e la cro-
naca nera” (mentre per Céline
era “la pubblicita e i necrologi...
sai quel che la gente vuole e sai
che sono morti... Basta!”). Céli-
niano & anche lo humour del Rap-
porto, uno humour che solo per
difetto possiamo definire nerissi-
mo; e degna del Céline “chroni-
queur des Grands-Guignols” & la
terribile traversata della legione
Lavalle, impegnata a scortare in
Bolivia il corpo in putrefazione
del generale che I’ha guidata.

olte sono poi le citazioni,

quasi palmari, da Love-
craft, ma anche dal Poe del Gor-
don Pym, dall’ Arthur Machen di
I/ gran dio Pan (secondo il qua-
le, come per Sabato, “i gerarchi
dell'inferno passano inosservati
tra di noi”), dal William Hope
Hodgson di La casa sull'abisso.
Quanto peso quella letteratura
visionaria e fantastica abbia avu-
to nella cultura argentina pud
confermarlo la Vita di Edgar Al-
lan Poe di Cortazar (Le Lettere,
2004), ma anche il racconto di
Borges There are more things (in
1l libro di sabbia, Rizzoli, 1975),
dedicato alla memoria di Love-
craft. Ci si potrebbe arrischiare
a pensare che il complotto ul-
traumano sia divenuto una sorta
di Genius loci, se I'incantato fl4-
neyr del mondo intero Bruce
Chatwin incontrera In Patago-
nia (Adelphi 1982) la temibile
Brujeria, evidente emanazione
della setta dei ciechi che finira
con il perdere Fernando Vidal
Olmos e forse il mondo intero.
Il Creatore, sembra dirci lo gno-
stico Sibato, & un re atroce: e
non solo per le istanze dell’ana-
gramma.

warburg@aliceposte.it

L. Bianco & storico dell’arte,
iconografo e traduttore

Il nome di quella cosa

di Mario Materassi

Hugh Nissenson

RALLEGRATI DI QUESTE
COSE AL CREPUSCOLO

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese
di Natalia Stabiling,
pp. 239, € 17,50,
L'Ancora-Cargo, Roma-Napoli 2010

eptember Eleven. Da quel

giorno, da quel maledetto
11 settembre, quella dizione —
il nome di quella cosa - ha in
inglese un senso che in italia-
no non riesce ad avere. E non
perché quellimmane tragedia
sia avvenuta 13 piuttosto che
qua. Non perché ia distanza ab-
bia un qualche peso nel suggeri-
re, tanto meno nel determinare,
quel di pit di senso. E la lingua,
l'inglese, che comunica diversa-
mente, caricandosi di una tragi-
cita che la nostra dizione non
riesce a dare con equivalente in-
tensitd: September Eleven. Per-
ché quello che l'inglese comuni-
ca & I'immagine dell'imbuto, del
gorgo, dell’accelerazione inarre-
stabile verso la fine: dapprima il
contesto, vasto, comprensivo,
apparentemente piano, ¢ poi la
chiusa, che tutto strozza. Ormai,
da quel giorno, ¢ sufficiente sen-
tir pronunciare “September”
che gia si sente il gorgo, si vede
la fine.

Nell'ultimo, splendido ro-
manzo di Hugh Nissenson, I'11
settembre giunge, improvviso,
appena prima della meta della
narrazione. L’evento, se pur
quasi completamente fuori
campo, spacca in due la narra-
zione: lacerando il quotidiano
sul quale si era finora focalizza-
ta, e riorientandola verso una
balbettante interrogazione sul
perché: “Sono vivo perché ieri
sera ho bevuto troppo. Mi sono
ubriacato perché Judy si sposa.
O si doveva sposare;: Guy &
morto... E gli altri? Siamo in
trentuno che lavoriamo alla
Hotspur. Sono tutti in ufficio
per le otto e trenta. Io sono
sempre in ufficio per le otto e
trenta. Tranne oggi, perché ieri
sera ero completamente andato
e ho dormito troppo. Proprio
oggi. Perché? Rispondimi. Ci
deve essere un motivo”,

Di Hugh Nissenson, il lettore
italiano attento alla letteratura
vera che viene dall’America é in
grado di ricostruire gran parte
dell’itinerario creativo che lo ha
portato a essere riconosciuto
come uno dei pili interessanti
scrittori statunitensi viventi. Un
itinerario irregolare: perché
Nissenson, non essendo una fir-
ma che “vende”, non e stato
“comprato” — neppure in Ame-
rica — dall'industria editoriale;
non é stato chiuso, come certe
galline letterarie dalle uova d’o-
ro, nella gabbia del successo. Le
mie radici (1976) fu tradotto da
Garzanti; L’albero della vita
(1985) da Rizzoli; L'elefante e la
mia questione ebraica (1988)
dalla Giuntina; I/ canto della
terra (2001), forse il capolavoro,
dalla Palomar; e l'ultimo ro-
manzo, del 2005, esce adesso
per la Cargo. Segnali positivi di
un interesse che sopravvive al

tacere delle grancasse e tuttavia
esemplari, nel loro insieme, di
un’editoria che riconosce la
qualita e la continua tensione
verso |'invenzione, ma poi ne ha
paura, e si tira indietro.

Perché quella di Nissenson &
una narrativa che segue, per
profonda convinzione, ’appello
di Ezra Pound allo scrittore mo-
derno: “Make it new!”. Sono
romanzi, ma anche racconti, an-
che scritti variamente memoria-
li, che di volta in volta inventano
un loro linguaggio, rielaborano
impostazioni di genere narrati-
vo, buttano all’aria precedenti
collusioni fra tempo e spazio
della storia e tempo e spazio
della narrazione: dal passato
prossimo dell’inizio del Nove-
cento nel Lower East Side di
New York (Le mie radici) al pas-
sato remoto del primo Ottocen-
to in un Ohio di Frontiera (L'al-
bero della vita) o, ancor pit re-
moto, del Massachusetts purita-
no: straordinaria invenzione an-
che linguistica, questa, di un
work in progress; dalla preistoria
di Nella valle al futuro distopico
di Il canto della terra. Per cui
Rallegrati di queste cose al tra-
monto € I'unico romanzo foca-
lizzato sull’oggi, anzi: sui pochi
giorni immediatamente prece-
denti e immediatamente succes-
sivi a Septembereleven.

Guai perd a sospettare nel no-
stro scrittore civetterie di acro-
bata della novitd letteraria.
Quella di Nissenson & una ricer-
ca inesausta di cid che lega gli in-
dividui, trasversalmente, alla
propria specie anche laddove le
specificita epocali sembrino al-
lontanare e dividere. Ma, anche
qui: guai a sospettare velleita di
trasformismo. Se Nissenson ha
in casa un archibugio che ha im-
parato a smontare € rimontare, a
caricare e infine a usare, & per-
ché, accanto alle componenti
ideologiche piti profonde del
pioniere, & voluto entrare dentro
anche ai movimenti minimi del
suo quotidiano.

erché tutto, nella sua scrittu-
ra, deve essere riconoscibile,
anche da chi un archibugio non
ha mai preso in mano; anche da
chi non si sia mai trovato davan-
ti a un serpente a sonagli che sta
per colpire, come sembra stia
per fare quello — impagliato, cer-
to — che si erge da dietro il com-
puter fra le pile dei libri che do-
cumentano, a tutti i livelli, la
realta della frontiera che, per an-
ni, Nissenson ha studiato. Cosi
come, prima di iniziare I/ canto
della terra, lo scrittore ha passa-
to tre anni a creare lintero,
splendido corpus grafico dell’ar-
tista suo protagonista.
L’invenzione, in Hugh Nis-
senson, nasce sempre dalla sto-
ria: quella dell'individuo, e quin-
di quella della specie. E in ognu-
na delle sue opere — ognuna di-
versa (“Make it new!”), oghuna
di una specificita abbagliante -
echeggia il grido, non importa se
silenzioso, del sopravvissuto.
Del nostro fratello.

materassi€unifi.it

M. Materassi insegna letteratura
degli Stati Uniti all’'Universita di Firenze
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Come ricomporre una vita

di Rita Svandrlik

Hans Holler

LA FOLLIA DELLASSOLUTO
VITA DI INGEBORG BACHMANN

ed. orig. 1999, trad. dal. tedesco
di Silvia Albesano e Cinzia Cappells
pp. 225, €18,
Guanda, Milano 2010

| n un abbozzo di notizie au-

1tobiografiche rimasto nel
cassetto, Ingeborg Bachmann
rievoca il percorso giovanile
che I’aveva portata dalla pro-
vincia austriaca, dalla natia
Carinzia, terra di confine, co-
me non manca di sottolineare
I’autrice, alla capitale Vienna e
quindi alla letteratura: “Alla fi-
ne della guerra me ne andai, e
con grande impazienza e molte
aspettative giunsi a Vienna, l'ir-
raggiungibile nella mia immagi-
nazione. Fu di nuovo una casa
di confine: tra Oriente e Occi-
dente, tra un grande passato e

bina con le topografie interiori,
suggerite dalf’opera stessa di
Bachmann e da certi suoi titoli,
come quello del bellissimo ulti-
mo racconto, Tre sentieri per il
lago, un lago che & realistica-
mente il natio Worthersee, ma
anche 'omofono Wortersee, il
lago di parole. Nell’abbozzo,
dopo aver ricordato le fasi del-
la sua formazione, Bachmann
era arrivata a una considerazio-
ne che richiama da vicino le
posizioni di Hannah Arendt
sulla biografia: il disegno co-
struito da una vita nel suo svol-
gersi pud essere individuato
solo a posteriori, da un altro
narratore.

Nell’autore di questo volu-
me, la vita di quella che giova-
nissima entrd nell’Olimpo della
letteratura tedesca diventando
un’icona subito al centro di
racconti e aneddoti pili o meno
leggendari, ha trovato un nar-
ratore di empatia e rispetto ec-
cezionali. La biografia, uscita

un futuro oscuro. E
per quanto successi-
vamente sia andata a
Parigi e a Londra, in
Germania e in Italia,
questo vuol dire po-
co, perché nei miei ri-
cordi il cammino dal-
la valle fino a Vienna
rimarra per sempre il
pitt lungo”. La Vien-

_\?’f =
na del primo dopo- [ b ?

j

in tedesco nel 1999
con il semplice titolo
Ingeborg Bachmann,
si legge come un rac-
conto affascinante e
preciso: prende sem-
pre le mosse dai testi
dell’autrice, fin dagli
abbozzi pil o meno
frammentari dell’ado-
lescente sconvolta da-
gli avvenimenti della

A

guerra, rievocata ven- 3
t’anni pit tardi nel romanzo
Malina, sara il luogo del diffici-
le apprendistato artistico di Ba-
chmann e dell’incontro con
Paul Celan, arrivato dalla Ro-
mania nell’ex capitale dell’im-
pero alla fine del '47.

Dopo aver raggiunto giova-
nissima grande successo in
campo letterario, Bachmann
volta le spalle a Vienna per non
farvi piu ritorno; le sue “case di
confine” sarebbero state in tan-
ti altri luoghi, da ultimo, dopo
un inquieto girovagare, a Roma
(dove mori a quarantasette an-
ni, nel 1973), una capitale
profondamente cambiata ri-
spetto a quella dei primi anni
cinquanta, ritratta in alcune
delle poesie dedicate al “mio
paese primogenito”, I'Italia ap-
punto.

La ricostruzione delle topo-
grafie reali e esteriori, propria
di numerosi ritratti biografici
dedicati a questa autrice, & un
fin troppo scontato filo rosso
che nei casi pit riusciti (come
la monografia di Arturo Larca-
ti pubblicata nel 2006) si com-

REBECCA LIBRI

Una stida al lettore curioso, un’opportunita

: _ N
Il portale dell’editoria religiosa
...al servizio del lettore

Una banca dati dedicata a chi cerca un volume
ma non ricorda il titolo, a chi vuole cONnoscere
qualcosa di nuovo, a chi sente la Cultura come una ricerca infinita,
a chi & un lettore, un bibliotecario, un editore...

= guerra (compresi nel
lascito e parzialmente pubbli-
cati nell’edizione Werke del
1978); si costituisce cosi una
guida per l'interpretazione del-
I'opera, ripercorrendo quei
sentieri che, pur non condu-
cendo al lago di parole perché
tutti interrotti e deviati, ricom-
pongono il disegno testuale ed
esistenziale.

Le tracce sono spesso state
cancellate dall’autrice, ma gra-
dualmente, negli anni, i fram-
menti sono riemersi dagli archi-
vi e sono stati adeguatamente
studiati.

In tale lavoro di ricomposi-
zione Hans Holler & stato il pit
attivo ed esperto, e qui ne rac-
coglie i frutti pilt importanti: &
stato il primo a parlare dell’ap-
partenenza del padre di Bach-
mann al partito nazionalsocia-
lista e il primo a ricostruire
nella sua dimensione storica
quella che la protagonista di un
testo incompiuto, I/ caso Fran-
za, chiama “la piu bella prima-
vera della mia vita”, vale a dire
la primavera del ’45, con ’arri-
vo degli inglesi in Carinzia.

per guardare lontano,
non avere confini.

www.rebeccalibri.it
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L’ufficiale inglese che interro-
ga la giovane Bachmann sul
suo rapporto con il nazismo
parla un perfetto tedesco con
accento viennese: si tratta di un
giovane ebreo che era riuscito
a scappare in Inghilterra, Jack
Hamesh.

Questo incontro tra un figlio
delle vittime e una figlia dei
carnefici, incontro che si tra-
sforma in una relazione senti-
mentale e soprattutto intellet-
tuale, dara una forte spinta alla
coscienza critica rispetto al na-
zismo che la giovane si era gia
formata durante la guerra,
nonché alla sua sensibilita poli-
tica, come testimoniano i fram-
menti e il diario giovanili. Pro-
prio Hans Héller ha curato la
pubblicazione di tale diario e
delle lettere di Jack Hamesh,
che alla fine del suo servizio
militare emigro in Israele, ma
del quale si sono perse comple-
tamente le tracce (Kriegstage-
buch, 2010).

Holler ha infatti continuato,
negli undici anni che separano
I'edizione originale da questa
traduzione italiana, a lavorare
negli archivi e a curare la pub-
blicazione anche di altre corri-
spondenze, tra cui quella con
Hans Werner Henze (2004) e
quella con Paul Celan (2008);
altri carteggi importanti per
completare il quadro sono
usciti di recente, come quello
di Celan con gli amici viennesi
Klaus e Nani Demus, incontra-
tisi nel 1948 proprio grazie a
Bachmann.

Sarebbe stato dunque auspi-
cabile qualche aggiornamento
dell’edizione italiana, che ri-
mane comunque, grazie anche
alla buona traduzione, una pre-
ziosa introduzione all’opera
bachmanniana.

M. ion si pud tuttavia fare a

meno di rilevare la man-
canza di gusto nella scelta del ti-
tolo, La follia dell’assoluto, che
non corrisponde allo spirito del-
la biografia di Holler, lontana
da qualsiasi vuota etichetta reto-
rica e tesa a rendere giustizia al-
I’autrice, in particolare proprio
in quegli aspetti della biografia
dove maggiormente negli anni si
erano depositate le scorie del
“linguaggio canagliesco”, come
le avrebbe chiamate Bachmann;
molto apprezzabile & ad esem-
pio I'impegno di Héller nel caso
di scrittori che, avendo avuto re-
lazioni con lei, ne hanno poi fat-
to oggetto di scrittura, come
Hans Weigel (gia nel 1951) e
Max Frisch.

Rimane da osservare che al
pubblico italiano non viene re-
so un buon servizio poiché nel-
la bibliografia finale non & sta-
ta prevista una sezione che ci-
tasse i lavori critici usciti in ita-
liano. E stata invece ripresa la
bibliografia in tedesco dell’edi-
zione del 1999, con qualche
singolo titolo tedesco degli an-
ni successivi.

Ma visto che & rivolto a un
pubblico ampio, fatto di non
specialisti, il libro si fara indub-
biamente apprezzare per la sua
leggibilita e per lo stimolo che
fornisce alla lettura delle opere
di Bachmann.

ritasv@tin.it

R. Svandrlik insegna letteratura tedesca
all'Universita di Firenze

La nuova strada

dell’Iran

di Marina Forti

Fariba Vafi

COME UN UCCELLO
INVOLO

ed. orig. 2002,
trad. dal farsi di Hale Nazemi,
e Bianca Maria Filsppini,
pp. 136, € 14,
Ponte33, Firenze 2010

C’é qualcosa di sorpren-
- dente in Come un uccel-
lo in volo, romanzo dell’irania-
na Fariba Vafi da poco pubbli-
cato in Italia, nella traduzione
dal farsi di Hale Nazemi e
Bianca Maria Filippini, dalla
neonata casa editrice Ponte33
di Firenze (www.ponte33.it).
Sard perché lascia trasparire
un’immagine inedita dell'Tran di
oggi: la sua protagonista e voce
narrante € una giovane donna,

incontro a Roma dove presenta-
va |'edizione italiana del suo ro-
manzo. Fin da adolescente vole-
va fare la scrittrice, racconta. Il
lavoro significava indipendenza.
Ha lavorato come operaia in una
fabbrica di abbigliamento, poi
ha frequentato la scuola di for-
mazione della polizia femminile
islamica a Tehran; tornata a Ta-
briz & stata assegnata al servizio
di guardia carceraria. “Ma ci so-
no rimasta solo due mesi”, spie-
ga: era troppo, “anche se oggi
penso che sia stata un’esperienza
importante”, Nel frattempo si &
sposata, ha avuto due figli, ha
sempre lavorato per essere indi-
pendente. E ha continuato a col-
tivare quel suo desiderio di scri-
vere, “anche quando facevo altri
lavori e mi sembrava impossibile
realizzarlo”. Nel 1988 pubblica-
re il suo primo racconto & stato
un traguardo.

Oggi Fariba Vafi & una delle
scrittrici pili note e apprezzate in
Iran, ha pubblicato una raccolta
di racconti e quattro romanzi di-
venuti dei best seller. Il primo,
Come un uccello in volo, ha avu-
to un successo fulminante quan-
do & stato pubblicato, nel 2002,

madre e casalinga ri-
luttante, che si dibatte
tra le difficolta quoti-
diane del vivere e I'in-
differenza del marito;
cerca di sfuggire al
ruolo che la tradizione
le ha assegnato (“Non
pOSsO essere una ma-
dre, non una figlia,
non una moglie”), si
sente “come un uccel-

Come
uN[JCCELLO

e ha ricevuto i premi
letterari pit prestigio-
si del paese. E anche
P'unico tradotto, in in-
glese e francese e ora
in italiano. Anche
questa nuova impresa
editoriale merita
un’introduzione. Le
fondatrici di Ponte33,
Irene Chellini, Felicet-
ta Ferraro e Bianca

lo migratore”, “chiuso
in gabbia”, finché trova dentro
di sé il modo di uscirne. Sor-
prendente anche lo stile dell’au-
trice: una scrittura economa di
parole, minimalista, ma attenta
ai dettagli, elegante.

Forse la sorpresa & dovuta al
fatto che sappiamo cosi poco
della scena letteraria dell’Iran
contemporaneo. Eppure uno
degli effetti collaterali della Ri-
voluzione islamica del 1979 &
stato proprio 'emergere di una
ricca produzione letteraria, an-
che se molto poco é circolato in
Occidente. Di questa efferve-
scenza le donne sono protagoni-
ste: come scrittrici, ma anche
editrici, fondatrici di riviste let-
terarie e di women's studies,
giornaliste, blogger. Non che
siano mancati in passato esempi
anche notevoli di scrittrici, per
lo pit poetesse: ma restavano fi-
gure in qualche modo eccezio-
nali. E un segno delle trasforma-
zioni profonde nell'Iran rivolu-
zionario, pit acculturato, dove
un strato pit ampio (e diversifi-
cato per retroterra sociale) di
uomini ¢ di donne ha comincia-
to a scrivere — e a leggere.

Non senza difficolta, certo: il
controllo sociale, la censura, le
limitazioni imposte (soprattutto
alle donne) dalle rigide norme
della morale islamica reinterpre-
tata dal regime. Nonostante que-
ste limitazioni, perd, una nuova
generazione di scrittrici si & fatta
largo.

Fariba Vafi le rappresenta in
pieno. Nata nel 1962 a Tabriz,
capoluogo di provincia nell’Iran
settentrionale, citta di lingua
azeri, & cresciuta in una famiglia
tradizionale. La scrittura per lei
& stata una conquista personale,
ci ha detto durante un recente

Maria Filippini, sono
tre studiose della lingua e cultu-
ra iraniana tornate di recente da
lunghi soggiorni in Iran, con il
progetto di far conoscere la let-
teratura contemporanea di que-
sto paese. “Dopo gli shock della
rivoluzione e della guerra abbia-
mo visto la letteratura riprende-
re con un nuovo slancio, come il
cinema e le altre arti”, spiega Fi-
lippini.

Eemerso un linguaggio nuo-
vo, una prosa snellita ri-

spetto a quella dell’antica tradi-
zione persiana: “Abbiamo an-
che visto un diversificarsi di ge-
neri, dal simbolismo a racconti
con tracce di surrealismo, alla
narrativa di guerra, ai racconti
per bambini”, fino alla scrittura
introspettiva e minimalista di
Fariba Vafi, aggiunge Ferraro.
A differenza, perd, del cinema e
delle arti visive, note e apprez-
zate nel mondo, la produzione
letteraria iraniana stenta a farsi
conoscere all’estero.

Fariba Vafi scrolla le spalle
quando le chiedo delle difficolta
dell'Tran di oggi: “Uno scrittore
ha il dovere di scrivere racconti,
¢ questo il suo modo di interve-
nire. E oggi, in una societa nella
quale scrivere diventa sempre
pin difficile, scrivere un bel rac-
conto o un bel romanzo & im-
portante”. Ma qualcosa aggiun-
ge: “Noi abbiamo superato una
fase. Per anni le donne hanno
parlato di difficolta, dolore, han-
no parlato da vittime. Ora ab-
biamo trovato un nuovo lin-
guaggio. In fondo abbiamo
aperto una strada”.

fortimar@gmail.com

M. Forti ¢ inviata del quotidiano
“il manifesto”
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Se dico Malesia

di Claudio Canal

Preeta Samarasan

TUTTO IL GIORNO E SERA

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Anna Nadott: e Federica Oddera,
pp. 399, €21,
Einauds, Torino 2010

o realizzato una nano-in-

dagine tra conoscenti e
vicini di casa: “Se dico Malesia,
che cosa vi viene in mente?”.
Non c’é stata molta varieta: Pi-
ratt della Malesia di salgariana
memoria I’ha fatta da padrone.
Qualcuno pit abituato agli sca-
li aeroportuali si & ricordato di
due incredibili grattacieli — i pit
alti del mondo? — della capitale,
Kuala Lumpur. Poi i discorsi si
sono sbriciolati: le “tigri” del
Sudest asiatico, non in quanto
bestie feroci, ma come econo-
mie in ascesa, le barriere coral-
line, il Borneo e altre amenita
turistiche.

ca vera esperienza di amicizia,
essendo l'intreccio delle altre re-
lazioni quasi sempre giocato sul-
la corda della tensione, se non
della contrapposizione, che pro-
duce in alcune protagoniste
“agopensieri”’, “coltellopensie-
ri”. “Pensieri aspri come manghi
acerbi (...) Una persona poteva
esserti amica prima del té e dopo
il té non esserlo piu”.

Una volta entrati in questa
“Grande Casa” della borghesia
tamil malese ¢ difficile uscirne
perché Preeta Samarasan & brava
ad avvilupparti non solo con la
trama a spirale, ma soprattutto
con la selezione quasi perversa
dei dettagli che costituiscono
I'incanto della sua scrittura e che
le traduttrici rendono con corag-
gioso transfert. Entrando nella
Grande Casa si entra anche nella
Malesia, ma sempre dalla porta
del mondo tamil; gli altri, quello
malese e quello cinese, stanno
sullo sfondo. La tentazione di ve-
dere questo romanzo come me-

Tutto 1l giorno é sera
(Evening is the Whole
Day) é il romanzo d’e-
sordio di una scrittrice
nata in Malesia, Preeta
Samarasan, educata
negli Stati Uniti, attual-
mente residente in
Francia, di professione
musicologa, ferrata so-
prattutto nella musica
zigana. Questa sempli-
ce enunciazione de-

FREETA GAMARABAN
TUTTE (L GIORND A aana

tafora della costruzio-
ne nazionale malese, la
maledetta  ketuanan
melayu, supremazia
malese, come ['apo-
strofano i cinesi e gli
indiani in lotta per i
propri diritti, & una vo-
glia forte, ma impro-
duttiva. Non mancano
riferimenti alle vicen-

de politiche della Ma-

scrittiva nasconde quasi senza vo-
letlo la rilevanza “politica” del-
'oggetto libro: non é scritto da
un uomo bianco, ma da una don-
na di carnagione scura, in inglese
e non nella lingua ufficiale della
Malesia, neppure nella madrelin-
gua dell’autrice, che proviene da
una famiglia indiana tamil e che
deve la sua formazione a sistemi
conoscitivi “occidentali”. Tutte
queste fastidiose virgolette stan-
no a significare la difficolta di
maneggiare il manufatto libro
prima ancora di iniziare a sfo-
gliarlo. Per non dire del titolo,
che deriva da un verso del poema
epico tamil Kuruntokat, risalente
ai primi secoli della nostra era.

a non stavamo parlando

della Malesia? Appunto.
Di un paese in cui essere “malese
autentico”, bumiputra, & il risulta-
to di una complessa ingegneria
politica avviata faticosamente ne-
gli ultimi decenni. Gli altri, i ma-
lest “non autentici”, sono i cinesi
e gli indiani, tra cui maggioritari
sono gli indiani tamil.

A scanso di equivoci, per leg-
gere il romanzo di Preeta Sama-
rasan non € necessario fare un
corso accelerato di storia ed et-
nologia malese, basta andare alla
prima pagina e cominciare: “C’¢
una terra che si protende dal
collo sottile dell’istmo di Kra de-
licata come la testolina di un uc-
cello, e forma la meta di un pae-
se chiamato Malaysia”. Conti-
nuare entrando in una saga fami-
liare in cui si stratificano tre ge-
nerazioni e dove lo sguardo nar-
ratore € spesso assegnato a una
bambina di sei anni, Aasha, la
cui relazione affettiva principale
¢ quella con i fantasmi che po-
polano I'abitazione. Forse 'uni-

lesia coloniale e post-
coloniale, che le “Voci” e i “Fat-
ti” raccontano a loro modo bi-
sbigliando nel vento, ma sono il
contesto, non il succo, che sta
nelle anime dei protagonisti. Co-
si come 'ombra del vellakaran,
del muso bianco che ha calcato
quelle terre, aleggia ogni tanto,
Credo pero che la pretesa non
banale, ma arbitraria, che Frede-
ric Jameson poneva vent’anni fa
- leggere qualsiasi narrazione po-
stcoloniale come allegoria della
nazione incipiente — sia infonda-
ta. Come certi piatti tamil che
devono stare a cuocere per ore
impregnando di odore le stanze,
cosi Tutto il giorno é sera & una
lunghissima bollitura di senti-
menti, attese, sogni, lancinanti
dolori. Una corporea epopea in
cui si mescolano parole e gemiti,
incantevoli profumi e fetore di
merda stagionata, realissime in-
nocenze e spudorate malvagita.
In questi corpi si gioca la vicenda
della famiglia di Raju e della
morte che fin dalle prime pagine
non lascia tranquillo il lettore.
L’insistenza sui corpi, che nel
romanzo danzano le loro vite, mi
viene da un suggerimento che
Krishen Jit, il mirabile uomo di
teatro malese, propose qualche
anno fa: nelle societa plurali, co-
me quella malese, si tende a pen-
sare che il “multiculturalismo” sia
una negoziazione tra corpi diver-
si, tra un corpo indiano tamil e
uno malese o cinese, mentre inve-
ce esso si instaura in ogni singolo
corpo. Le “altre” culture, aggiun-
go io, non sono mai meramente
“altre”, esse convivono in ogni in-
dividuo, nel suo corpo vivente in
forme spesso imprevedibili e non
cercate. E questa la ragione per
cui il romanzo di Samarasan non
& solamente un dramma domesti-
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co della Grande Casa tamil nella
nazione Malesia, ma & l'epica im-
presa di tutti noi di stare al mon-
do insieme agli altri, ai corpi di al-
tre culture, anche quando si tratti
di culture maschili e femminili.

Questo non solo per I'ovvia,
ma non sempre esplicita, ragione
che la prima “multiculturalita” &
quella di genere, ma anche per-
ché leggendo Preeta Samarasan
non ho potuto fare a meno di an-
dare ad altre scritture asiatiche
create da donne. E non mi riferi-
sco solo alle note scrittrici del fi-
lone angloindiano, ma penso a
Ma Ma Lay, eminente scrittrice
birmana e al suo La sposa bérma-
na, in cui, come nel romanzo di
Samarasan, ¢’¢ una donna, madre
e moglie, che a un certo punto
della vita si ritira dal mondo per-
ché conquistata dalla perfezione
di sé, da una spiritualita ascetica
che la colloca su un piano che
sfiora ’anti-umano. Familiari che
non capiscono, disdegnano e nel-
lo stesso tempo subiscono attra-
zione da una vita contraria e con-
trariata. Un tratto che meritereb-
be ulteriore scavo cosi da collega-
re il gesto ad altre scelte di corpi
femminili in cerca di una vivibi-
lith meno scontata e alle volte
estrema, L’altra connessione &
con Il messaggero celeste della
vietnamita Pham Thi Hoai, in cui
a condurre lo sguardo sul mondo
é ancora una bambina che sa
scorgere trasparenze dove gli altri
vedono solo opacitd. Una voce
infantile che vede di pit e meglio
proprio per la sua visionarieta e il
suo innocente irrealismo.

Un canone femminile? Do-
manda da lasciare aperta per fu-
ture letture,

claunal@alice.it

C. Canal collabora a “il manifesto”
e “Riforma”

La voce di Kesarbai Kerkar

di Alessandra Consolaro

Namita Devidayal

LA STANZA DELLA MUSICA

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Federica Oddera,
pp. 303, € 16,50,
Neri Pozza, Vicenza 2009

a voce di Kesarbai Kerkar,

una delle migliori cantanti
hindustani del XX secolo, viag-
gia nello spazio come biglietto
da visita terrestre per gli alieni.
Questo libro parla del suo ta-
lento, del suo guru, il leggenda-
rio Alladiya Khan, fondatore
del lignaggio (gharana) di Jaipur
Atrauli, e soprattutto di Dhon-
dutai Kulkarni, discepola di en-
trambi. Solo due dei tre virtuosi
raggiunsero il successo; Dhon-
dutai trascorse una vita quasi
anonima, circondata solo dalla
pratica della sua arte e-da una
manciata di studenti, fra cui
lautrice del romanzo. Namita
Devidayal & riuscita a
ricavare dagli aneddo-
ti legati alla vita delle
icone della musica
hindustani una storia
profonda di aspirazio-
ni personali, frustra-
zioni e confusione,
amplificata dagli enor-
mi cambiamenti socia-
li che hanno interessa-
to l'ambiente della
musica classica nel-
I'India moderna. Per questo il li-
bro & originale all’interno di una
produzione che recentemente ha
visto apparire un certo numero
di antologie sul tema, che resta-

Marco Buemi, SUDAFRICA IN BIANCO E NERO, prefaz. di Nicola Zingaretti,
introd. di Giulio Albanese, pp. 143, € 15, Infinito, Castel Gandolfo 2010

I mondiali di calcio sono un'occasione per conoscere meglio il
Sudafrica, come in un cannocchiale rovesciato dal nostro “altro mondo
che era il mondo”, come lo definiva Nadine Gordimer mutuando parole
di ltalo Calvino. Dalla fine dell'apartheid, nel 1994, il Sudafrica tenta di
interiorizzare i costi — in termini di vite umane, di iniquita sociale, di trau-
mi psicologici, di sfiducia nelle istituzioni, di assenza di vatori etici con-
divisi - degli anni di segregazione razziale e di violenza endemica.
Marco Buemi, reporter ed esperto sui diritti umani, presenta fotografie
del Sudafrica in bianco e nero, la cui valenza non & soltanto estetica-
cromatica (bianco-nero-grigio-seppia), bensi storica. Il bianco e nero
traduce le contraddizioni ancora oggi irrisolte del paese. Le foto mostra-
no una gioventu e un'infanzia non gioiose, ma che anelano alla speran-
za; due ladri che frugano in una borsetta; madri; lettori; venditori ambu-
lanti (banditi per tutto il periodo dei mondiali) con la loro nuova “econo-
mia informale”; lavoratori; immagini della borghesia nera, i cosiddetti
“black Diamonds” o “Bees”; i simboli del passato: filo spinato elettrifica-
to, reticolati ¥i metallo, baraccopoli recintate e carcasse d'auto. E i sim-
boli di oggi: il museo dell'apartheid e i memoriali eretti contro I'oblio; un
nuovo stadio, le due grandi torri di raffreddamento di una ex centrale
elettrica, che caratterizzano lo skyline di Soweto, decorate da murales
sul mondo del pallone. Cid che sempre stupisce delle foto del Sudafrica
¢ il vuoto, I'assenza di folle per le strade, gli spazi abbandonati e deso-
lati, capannelli di soli uomini, copertoni d'autocarro e macerie, quello
che Roland Barthes chiama il punctum di una foto, cid che pungola I'oc-
chio, per contrasto. | testi che accompagnano le foto, alternati a frasi del
padre della nazione, Nelson Mandela, sono informativi ed esplicativi di
quel contrasto: fa posizione ancora discriminata delle donne nere, la
necessita di un migliore sistema sanitario e scolastico, la disparita
sociale, 'Aids, la nuova immigrazione dai paesi confinanti, la disoccu-
pazione e il tasso di violenza piu ancora che di criminalita in sé, il ruolo
delle chiese cristiane. | mondiali offrono speranza, nuove infrastrutture e
lavoro, anche dopo il campionato, come sottolinea 'ambasciatrice del
Sudafrica in ltalia, Jhenjiwe Mtintso, nell'intervista in appendice al volu-
me. Piu inquietante, sia nelle foto che nei testi, era il reportage di Jodi
Bieber, Tra cani e lupi. Crescere con il Sudafrica (Contrasto, 2006) sui
bambini di strada delle township nere e delle periferie povere, sulle

armi, nel nuovo Sudafrica.

CARMEN CONCILIO
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no perd meri repertori di infor-
mazione biografica decontestua-
lizzata.

La stanza della musica ha uno
stile narrativo che ricorda quel-
lo delle biografie tradizionali,
da cui traspare costantemente
I’ammirazione per il guru e per
I’arte tramandata, ma Devi-
dayal & una giornalista e riesce
a evitare il tono nostalgico di
un’epoca perduta. A livello di
base il romanzo narra la rela-
zione fra Dhondutai e I'autrice.
Delinea il quadro delle circo-
stanze in cui Namita a undici
anni comincié a studiare musi-
ca e di come quest’esperienza si
intrecciasse bizzarramente con
il suo profilo sociale e con le
sue relazioni. Nel far cid descri-
ve come il contesto sociale del-
I'India urbana moderna si sia
modificato nell’arco di pochi
anni. E diventa la storia dei
musicisti e dei loro patroni.

Gli scarni riferimenti auto-
biografici mostrano la difficolta
di mantenere viva
questa tradizione per
una generazione che
non vive piu in co-
stante contatto con i
propri maestri, ma
viaggia e aspira a una
carriera piu remune-
rativa. La stanza della
musica & il luogo di
incontro di due sfere
sociali diverse, cia-
scuna portatrice di
una storia viva e pregnante.
Cresciuta in una famiglia privi-
legiata e aperta, Namita fatica
ad accettare i valori e le convin-
zioni della maestra, dedita to-
talmente all’arte e incurante
della poverta e della disappro-
vazione sociale; ma allo stesso
tempo ne & attratta, in un pro-
cesso di scoperta di sé. Sa che
non - diventerd una cantante
professionista, eppure per oltre
un quarto di secolo rimane le-
gata a Dhondutai. E la “stanza
della musica” diventa lo spazio
dove ritagliarsi un momento
tutto per sé, fuori dal ruolo di
moglie, madre o professionista.

Il romanzo affascinera non
solo gli amanti della musica, ma
anche chiunque si interessi al-
I’Asia meridionale. Ripercorre-
re la storia della musica classica
hindustani riporta alla cultura
composita di tradizioni musica-
li hindu e musulmane dalle
quali & nato questo stile. Il testo
¢ un’eloquente testimonianza
dei limiti delle categorie mo-
derne associate alla politica
dell’identita, che hanno cancel-
lato la ricchezza e la profondita
di antiche e costanti interazioni
sociali e artistiche. Anche il let-
tore digiuno di nozioni tecni-
che puo gustarne la lettura co-
me un’introduzione - non di
matrice musicologica, ma so-
ciale e palpitante d’amore - al-
la musica indiana: un’alternati-
va a pedanti libri di testo per
capire in che cosa il gharana si
differenzi da altri tipi di asso-
ciazioni musicali e che tipo di
cultura trasmetta.

alessandra.consolarofgmail .com

A. Consolaro insegna lingua e letteratura
lindi all'Universita di Torino
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Un capolavoro di storia comparata

di Giuseppe Sergi

Chris Wickham

LE SOCIETA
DELLALTO MEDIOEVO
EUROPA E MEDITERRANEO,

sEcoL1 V-VIII

ed. orig. 2005,

a cura di Alessio Fiore
e Luigi Provero,
pp. 992, €75
Viella, Roma 2009

hris Wickham, che inse-

gna a Oxford e ha dedica-
to all'ltalia le sue piti impor-
tanti ricerche sul campo, ha
raggiunto da tempo, ancora in
giovane eta, i vertici della me-
dievistica mondiale. Questa &
I'opera della maturitd e della
definitiva consacrazione, non
solo per la sua impressionante
mole, ma anche perché mette
interamente a frutto le due
scelte metodologiche che han-
no caratterizzato una
vita di studi: I'incro-
cio delle fonti scritte
con i dati archeologi-
ci el ricorso sistema-
tico alla comparazio-
ne. Il massimo risul-
tato di entrambe le
operazioni & reso
possibile grazie a
un’attivita di lettura
di relazioni di scavo e
di ricerche storiche :
aggiornate (dal Mediterraneo
orientale al nord dell’Europa)
che non ha eguali: I’ansia di ag-
giornamento di Wickham é ta-
le da condurlo ad affermare,
senza affettazione, che “parec-
chio & cambiato nella fisiono-
mia della storia e dell’archeolo-
gia dell’alto medioevo” nei
quattro anni intercorsi fra |’e-
dizione originale inglese e la
traduzione italiana.

a sensazione di una costan-
te “presa diretta” con le ri-
cerche in corso accompagna di
continuo il lettore. Non «ci si
aspetti, tuttavia, né una rasse-
gna descrittiva di casi né una
sequela di questioni aperte:
perché lo storico & animato da
una robusta volonta di sistema-
zione e di risposte. Continuita
o frattura fra mondo tardoanti-
co e alto medioevo? Non & que-
sto tradizionale interrogativo
ad animare |’autore, dichiarato
avversario delle teorie fondate
sulle catastrofi generative e as-
sertore delle continuita frazio-
nate, per segmenti.
Il vero oggetto del libro sono
i modi di trasformazione di di-
versi ambiti regionali, pit o
meno intensamente condizio-
nati dal loro inquadrante pas-
sato romano e caratterizzati da
diversi percorsi verso la loca-
lizzazione o verso un nuovo
ruolo entro sistemi pili ampi.
“Le societa” al plurale del tito-
lo non sono affatto un artificio
retorico, sono l'ossatura stessa
dell’opera. Le regioni a cui &
stato sistematicamente applica-
to il progetto comparativo so-
no dieci;: Danimarca, Irlanda,
Inghilterra e Galles, Gallia-
Francia, Spagna, Italia, Nord

Africa, il centro della domina-
zione bizantina (Egeo e Anato-
lia occidentale), Siria e Palesti-
na, Egitto. Tutte sono state at-
traversate dall’analisi condotta
in quattro parti: Stati, Strutture
di potere aristocratiche (com-
prensive della gestione della
terra e dei “collassi politici”),
Contadini (chiavi d’ingresso
sul tema dei villaggi e delle for-
me d’insediamento), Ret/ (con
le risposte sulle citta e sui siste-
mi di scambio).

Gli apparati definibili come
statali (e Wickham critica il te-
leologismo di chi “aspetta”, in
un certo senso, stati di tipo
moderno) possono fondarsi sul
prelievo fiscale o sulle basi fon-
diarie del potere, sulla centra-
lita dei regni o sulla prevalenza
delle aristocrazie. La rassegna
di casi serve anche a smentire
luoghi comuni, come I'idea se-
condo cui sarebbe “destinato
al fallimento (...) un sistema fi-
scale i cui principali contri-
buenti  potenziali
possano  evitare di
pagare le tasse”. La
definizione di aristo-
crazia & molto simile
a quella di Marc Blo-
ch: “Un’élite politica
(...) che poteva eser-
citare una qualche
forma di potere sem-
plicemente per via
della propria iden-

W82 rita”. E di grande in-
teresse notare che le sintesi di
storia mediterranea-europea,
invece di dar peso al comples-
sivo impoverimento delle ari-
stocrazie, abbiano invece gene-
ralizzato ’eccezione contraria,
riscontrabile solo in Gallia e
nell’area siro-palestinese. Un
carattere davvero comune alle
diverse regioni (la militarizza-
zione dell’identitad aristocrati-
ca) é giudicato dall’autore im-
portante, ma non “il pid signi-
ficativo”. Terminologicamente
e concettualmente 'autore fa
ricorso a una nozione tripartita
di feudalesimo: come modo di
produzione; come dominazio-
ne basata pit sulla terra che
sulle tasse; come specifico si-
stema di relazioni militari feu-
do-vassallatiche. L’uso pluri-
mo, una volta esplicitato, pud
anche non infastidire chi (co-
me me) lo accetta sulla base
delle fonti solo nella terza ac-
cezione. Certo talora |'aggetti-
vo “feudale” crea confusione:
come a p. 406 dove, con il rife-
rimento a “diritti di proprieta
(feudali)”, non si capisce se le
terre siano tenute in proprieta
o in beneficio. Ma occorre am-
mettere che per Wickham la
distinzione fra proprieta e pos-
sesso non & decisiva per defini-
re i sistemi politico-economici.

orniamo agli aspetti di pie-

no consenso. La gestione
della terra & occasione per ri-
cordare che nell’alto medioevo
sono rari “schiavi di piantagio-
ne” (riconducibili alla schia-
vith antica) e famiglie servili
con una quotidianita pil para-
gonabile a quella dei coloni li-
beri: questi ultimi esistono,
mantengono la loro liberta giu-
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ridica (con buona pace di chi
continua a credere nei “servi
della gleba”) e si distinguono
socialmente a seconda che ab-
biano anche terre in proprieta
o coltivino soltanto terre altrui.

a curtis e 'economia cur-

tense come “sistema” han-
no differenziazioni enormi, sia
di cronologia sia di struttura,
nelle diverse zone d’Europa
(particolarmente frammentate
le aziende bipartite italiane).

Ma, quando si incrociano fra
loro i discorsi sui contadini-col-
tivatori e i contadini-sudditi, un
dato sembra incontrovertibile.
La condizione personale delle
famiglie dei rustici & fortemente
condizionata dalla composizio-
ne della maggioranza degli abi-
tanti di un villaggio: piti legate a
uno status specitico difendibile
quando su un villaggio conver-
gono diversi padroni, piccoli
proprietari o addirittura appen-
dicia di diverse curtes; con mag-
giore tendenza all’omogeneita
di obblighi e prestazioni quan-
do la struttura sociale del villag-
gio e pili compatta.

Pud addirittura avvenire (&
citato un bel caso veronese)
che alcuni contadini, i quali
per via giudiziaria dimostrano
con successo di non essere ser-
vi, si vedano sottratta la pro-
prieta delle terre (perché le lo-

ro prestazioni sono a quel pun-
to interpretate come pagamen-
to di terra in affitto).

La politicita delle comunita
di villaggio (societa definite dal-
l'autore “tribali”), con la capa-
cita di promuovere su un piano
pitt complessivo il potere dei lo-
ro capi, si riscontra quasi esclu-
sivamente nella Bretagna orien-
tale; altrove sono realta insedia-
tive, con scarsa funzione sociale
e quasi nullo rilievo politico.
Vera protagonista & la famiglia
contadina nucleare, non allar-
gata, che instaura reti di relazio-
ne (e spesso di scambi economi-
ci) senza farsi condizionare dai
limiti e dai caratteri dell’inse-
diamento, e che non pratica la
primogenitura nelle eredita.

Per le citta i secoli in esame
sono di crisi: 'archeologia con-
ferma, in questo caso, una vu/-
gata tradizionale, onestamente
riconosciuta da un autore che
corregge molto di cid che gia si
sa, ma non vuole “rovesciare” a
ogni costo le conoscenze pre-
gresse. In Italia gli antichi inse-
diamenti urbani divengono
“citta a isole”, con un certo ri-
dimensionamento della capa-
cita polarizzante del “foro” tra-
dizionale; maggiore continuita
si registra nel Mediterraneo
orientale, ma anche qui con un
processo di “demonumentaliz-
zazione”.

Di grande impegno teorico &
il paragrafo sui Sistemi di scam-
bio, dallo “scambio non com-
merciale” (finalizzato ai legami
sociali, quello di Marcel Mauss
e Marshall Sahlins) allo scam-
bio di “redistribuzione” (ope-
rata dal detentore del potere,
quello di Karl Polanyi). E una
lettura avvincente, che induce a
ragionare con prove solide su
tante pigrizie della nostra cul-
tura,

beni che sono di lusso in un

luogo non lo sono in un al-
tro: la ceramica Sigillata Rossa
Africana, rara e costosa in Bri-
tannia e Irlanda, & comune in
Africa settentrionale e in Italia.
Lo scambio locale su piccola
scala & molto pilt importante,
nel definire tendenze economi-
che, del commercio a grande
distanza (ma soprattutto molto
interessante & valutare la pre-
senza/assenza di scambio all’in-
grosso di beni non di lusso, co-
me cibi o prodotti artigianali).
La microregionalita del mondo
post-romano domina nel bilan-
cio conclusivo, che & magistrale
nel preservare le differenze e, al
tempo stesso, nell’individuare
tendenze.

giuseppe.sergi@unito. it

G. Sergi insegna stotia medievale
all'Universita di Torino

Da esotico a italiano

di Mauro Ambrosoli

David Gentilcore

LA PURPUREA MERAVIGLIA
STORIA DEL POMODORO IN ITALIA

ed. orig. 2010, trad. dall'inglese di Roberto Merlini,
pp. 268, € 13, Milano, Garzanti 2010

un’intelligente messa a punto della sto-
ria del pomodoro in Italia, da curiosita
rinascimentale fino alla coltivazione di mas-
sa di oggi. Il libro si legge sempre con cu-
riosita e interesse e il lettore si giova della
sicura competenza dell’autore su una vasta docu-
mentazione: dai botanici del Rinascimento, ai libri
di cucina, agli studi sull’alimentazione, alla storia
sociale e politica delle classi subalterne italiane,
aprendosi infine alle tematiche attuali (concorren-
za internazionale, montagna alimentare e Slow
Food). Il pubblico di non specialisti giustifica
qualche semplificazione di un tema complesso.
La marcia inarrestabile del vegetale incomin-
cid quando il pomodoro (noto all’inizio come
“pomo d’oro” ma anche pomme d’amour) arrivo
nella Firenze di Cosimo I de’ Medici verso il
1544-48, probabilmente come regalo di Pedro
da Toledo, viceré di Napoli e suocero di Cosi-
mo. Fin verso il 1650 il pomodoro rimase una
pianta ornamentale, sospettata di essere veleno-
sa (non senza ragione: le foglie e le parti verdi
sono effettivamente tossiche). Qualche sconsi-
derato, come il figlio di Cosimo, Francesco, lo
mangiava crudo o fritto a fette nell’olio (in ma-
niera simile ai pomodori verdi fritti della cucina
americana dixte e cajun). Dalla meta Seicento i
gesuiti diffusero nuovi principi di alimentazione
e aumento la quantita delle verdure consumate
nella dieta delle classi agiate: il pomodoro entrd
a fare parte della nuova alta gastronomia. Nel
corso del Settecento si preferi il pomodoro co-
stoluto al piti piccolo tomatillo, fin allora predo-
minante. Verso il 1750 la diffusione del pomo-
doro assunse dimensione internazionale: Italia
meridionale, Sicilia e Sardegna divennero nuovi

centri di acclimatizzazione di varieta coltivate
diverse da quelle di origine. Questa fase conti-
nud nel primo Ottocento, quando numerosi
stranieri viaggiavano nell’Italia modificata, in
eta napoleonica, con soluzioni locali a problemi
nazionali. Il consumo di vermicelli e spaghetti
conditi con la pummarola in sostituzione (o ag-
giunta per i pitt fortunati) del cacio grattugiato
divennero cibo “di strada”, ma anche cucinato
dalla piccola e media borghesia.

La fortuna del pomodoro era compiuta: usato
fresco come panunto e simili, in salsa e conserva,
come concentrato liquido o secco, divenne I’al-
leato della pasta fresca o secca, che si aggiunge-
va al pane come base dei consumi popolari, ma
senza sostituire le verdure. La diffusione del po-
modoro sul mercato internazionale si deve ai
progressi dell'industria conserviera e all'emigra-
zione italiana oltreoceano, che ne divenne il
maggiore agente commerciale: dal 1876 al 1945
pitl di nove milioni di italiani attraversarono I’A-
tlantico almeno una volta, Seguendo le vicende
familiari dell’emigrazione italiana in Germania,
Inghilterra e Americhe, assecondando i bisogni
alimentari e le relazioni con la nuova societa in-
globante, i consumi della pasta - e con essa del
sugo di pomodoro - finirono presto a trasfor-
marsi nello stereotipo alimentare della cultura
gastronomica italiana, Successo gastronomico
che non mancs di avere ricadute negative in pa-
tria durante gli anni della “battaglia del grano”:
quando si impose propagandisticamente la co-
siddetta dieta mediterranea per bilanciare il fal-
limento economico dell’estensione delle cereali-
colture sui terreni della penisola, mediamente
calciocarenti e poco adatti alla cerealicoltura.
Infine, con acutezza, Gentilcore ricorda che il
successo internazionale dell’alimentazione ita-
liana, dovuto all’emigrazione, si tradusse in un
aumento dei consumi ma non nell’alterazione
della piramide carboidrati-verdure-proteine ani-
mali: I'obesita dei giovani di oggi & riconducile a
un regime alimentare dove prevalgono gli zuc-
cheri e non i carboidrati.
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Ceti di frontiera poco studiati

di Daniela Luigia Caglioti

Bruno Maida

PROLETARI
DELLA BORGHESIA
I PICCOLI COMMERCIANTI
DALL'UNITA A OGGI

pp. 183, € 15,10
Carocct, Roma 2010

uando nel 1975 Paolo Sy-

los Labini con il Saggio
sulle classi. sociali, e poi nel
1977 Paolo Macry su “Qua-
derni Storici” con I'articolo dal
titolo Sulla storia sociale dell'l-
talia liberale: per una ricerca sul
“ceto di frontiera”, pongono il
roblema di ripensare il caso po-
ﬁtico italiano, e la sua storia,
guardando a quei gruppi inter-
medi ignorati fino a quel mo-
mento da una storiografia
marxista impegnata a studiare la
classe operaia e le sue organizza-
zioni, sembrava che si stesse
aprendo una nuova stagione di
studi. Nella congiuntura del
quasi sorpasso del Pci sulla Dc
nelle elezioni del 1975 e del
1976, studiare i ceti medi, e cioé
le borghesie non produttive, gli
impiegati, i commercianti, gli ar-
tigiani, significava rileggere la
storia d’Italia dando centralita a
gruppi che, contrariamente alle
profezie marxiane, non erano af-
fatto scomparsi, ma erano invece
li, numerosi anche se spesso si-
lenziosi, a ricordare, con la loro

partecipazione al voto, il contri-
buto aila sviluppo e alla moder-
nizzazione del paese, il loro esse-
re protagonisti anche della ven-
tata di secolarizzazione che l'esi-
to del referendum sul divorzio
del 1974 metteva sotto gli occhi
di parte dei politici spesso incre-
duli, della complessita del pro-
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di dopo una breve fiammata tor-
navano a languire. Se ho evocato
questa stagione per parlare di
Proletari della borghesia, anche
se, singolarmente, questi ed altri
riferimenti sono assenti dal libro
di Maida, & perché questo volu-
me, che in maniera corretta ed
efficace fa il punto su un tema
importante partendo dai pochis-
simi lavori disponibili, testimo-
nia indirettamente del fallimen-
to di studiare in Italia i gruppi
sociali con i metodi delle scienze

cesso di costruzione
dello Stato unitario
italiano. In un paese
attraversato da molte
fratture — Nord-Sud,
centro-periferia, citta-
campagna —, precipi-
tato nel fascismo e
nella guerra a causa di
quelle che buona par-
te della storiografia
chiamava tare costitu-
tive dello Stato libera- L
le ~ prima fra tutte una borghe-
sia nazionale debole e incerta
nella gestione del potere — stu-
diare “i ceti di frontiera” signifi-
cava anche rendere pitt comples-
so il quadro mettendolo allo
stesso tempo in una prospettiva
comparativa (in quegli stessi an-
ni studi sugli stessi temi erano
stati avviati in altri paesi euro-
pei).

I frutti di quella stagione furo-
no in realtd pochi. La storia so-
ciale assumeva cittadinanza pie-
na in Italia nel momento in cui
altrove — in Francia, in Gran
Bretagna, in America — comin-
ciava a dare segni di crisi e gli
studi sulle borghesie e i ceti me-

sociali. Maida & del re-
sto “costretto” da quel
fallimento a scegliere
una chiave di lettura
che lascia fuori dal
quadro i comporta-
menti, i caratteri del
gruppo, la sua stratifi-
cazione interna, l'orga-
nizzazione della botte-
ga, i livelli d'istruzione
ecc., per concentrarsi
sulla dimensione poli-
tica di questa “ingombrante”
presenza.

Nel far questo compie perod
uno sforzo di sintesi davvero en-
comiabile. Riesce a far parlare
un materiale esiguo e compone
affresco di un gruppo d’inte-
resse e di una funzione che cre-
sce d’importanza nello sviluppo
della societa dei consumi. I cin-
que case studies — due per I'Ita-
lia liberale (Morris, Caglioti),
uno per il periodo tra le due
guerre (Anastasia), uno per la
seconda guerra (Maida) e uno
per il secondo dopoguerra (Ba-
viello) -, e i pochi lavori dispo-
nibili sui caratteri della distribu-
zione commerciale e dei consu-
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mi in Italia (Zamagni, Scarpelli-
ni), forniscono il materiale prin-
cipale per una trama che si svol-
ge seguendo, e giustamente, le
scansioni classiche della perio-
dizzazione politica italiana. Giu-
stamente perché la condizione
del piccolo commercio in Italia
¢ segnata e influenzata dalle tra-
sformazioni nel sistema istitu-
zionale, annonario, giuridico e
fiscale che seguono i cambi di
regime e le congiunture politi-
che, e giustamente perché Mai-
da sceglie di raccontare questo
gruppo sociale nei suoi com-
plessi e difficili rapporti con lo
Stato da una parte, e, dall’altra,
nel suo graduale tentativo di su-
perare la frammentazione per
costituirsi in gruppo d’interesse
al fine di fronteggiare la concor-
renza e I’avanzata di nuovi siste-
mi di distribuzione commerciale
(le cooperative prima, la grande
distribuzione poi). Con scrittura

piana e chiara, Maida ci condu-
ce, in cinque capitoli, attraverso
I'Italia liberale, la Grande guer-
ra e la transizione al fascismo,
gli anni del regime, quelli della
ricostruzione post bellica e del
miracolo economico, per finire
con il quarantennio di crisi e
modernizzazione che c¢i siamo
appena lasciati alle spalle. Cerca
anche di fare i conti con i pre-
giudizi che vogliono i commer-
cianti “per natura quasi incapa-
ci di innovazione e stabilmente
rivolti a politiche conservatrici
quando non autoritarie” e con
“I’ambigua e irregolare traietto-
ria della modernizzazione”. Le
risposte non sono definitive, ma
il libro sicuramente traccia uti-
lissime piste e suggerisce inte-
ressanti letture,

cagliotilunina.it

D.L. Caglioti insegna storia contemporanea
all'Universita di Napoli Federico IT
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Creando fatali condizioni

di Federico Trocini

DA VERSAILLES A MONACO
VENT’ANNI DI GUERRE
DIMENTICATE

a cura di Davide Artico
e Brunello Mantelli

pp. 150, € 16,
Utet, Torino 2010

bbiamo combattuto

con decisione per fer-
mare il fronte bolscevico, con-
trapponendoci anche agli ordi-
ni che ci venivano dal nostro
governo, messo sotto pressione
dall'Intesa”. Con tale appello,
rivolto nel novembre 1919
alla “patria tedesca e a tutti i po-
poli civili del pianeta”, Paul
Siewert, comandante della Deut-
sche Legion, una formazione mi-
litare inquadrata nell’esercito
russo bianco dell’Ovest, inter-
preto il senso di quella “guerra
dopo la guerra” che si svolse nel-
la regione baltica tra 1919 e

detta, quest’ultima si gioco tut-
tavia non piu sulla contrapposi-
zione religioso-confessionale,
bensi su quella strettamente po-
litico-ideologica. Se I'ideologia
nazionale e, dopo il 1917, quella
antibolscevica, svolsero dunque
un ruolo chiave nello scatenarsi
e nel prolungarsi dei conflitti tra
i nuovi stati nazionali sorti dopo
il crollo della Germania gugliel-
mina, dell’Austria asburgica e
della Russia zarista, gli autori dei
diversi saggi non mancano peral-
tro di mettere giustamente in ri-
salto il fatto che I'una e Ialtra fi-
nirono spesso per ricoprire la
funzione di puri e semplici pre-
testi, al di sotto dei quali conti-
nuarono a svolgere una funzione
cruciale tanto gli interessi di po-
tenza quanto le ambizioni ege-
moniche delle stesse classi diri-
genti locali.

Come emerge in maniera em-
blematica dalle pagine del sag-
gio di Evgenij Jurevié Sergeev,
dedicato all’analisi della politi-
ca adottata da Lon-

1922, dove, per assicu-
rare un forte presidio
antisovietico, 1’Intesa
riconobbe alla Germa-
nia lo status tempora-
neo di “potenza occu-
pante”. E dunque a
partire dalla ricostru-
zione dello scenario
politico e militare del-
P'Europa centro-orien-
tale all'indomani del
1918 - nel contesto
del quale, si badi bene, la Deut-
sche Legion di Paul Siewert e i
Freikorps di Rudiger von der
Goltz furono solo due dei nume-
rosi attori in campo — che i cura-
tori di questa accurata e per
molti aspetti innovativa raccolta
di saggi hanno riportato I’atten-
zione su una porzione perlopit
trascurata della storia europea e,
al contempo, delineato un qua-
dro di massima delle “guerre di-
menticate” del periodo interbel-
lico: tra queste, il conflitto po-
lacco-lituano e quello polacco-
ceco per il possesso rispettiva-
mente di Vilna e della regione di
Tésin, la guerra polacco-sovieti-
ca, la contesa polacco-tedesca
per la Slesia centro-orientale o,
ancora, quella italo-slovena per
Trieste.

i precisamente, prendendo

in esame quell’arco di tempo
compreso tra 1918 e 1938, cioé
tra la pace di Versailles e la Con-
ferenza di Monaco, durante cui
gran parte del continente euro-
peo fu attraversata da una serie
quasi ininterrotta di conflitti a
“bassa intensitd” (geografica-
mente circoscritti, ma non meno
sanguinosi e influenti sul piano
delle conseguenze di lunga dura-
ta), i saggi qui raccolti riportano
alla luce un panorama estrema-
mente complesso, segnato da un
inestricabile intreccio tra guerra
regolare, guerra civile e guerra
sociale, che consentirebbe, se-
condo quanto sostenuto da Da-
vide Artico, docente presso I'U-
niversitda di Wroclaw (Bresla-
via), e da Brunello Mantelli, pro-
fessore a Torino, di richiamarsi
alla definizione di “Guerra dei
Trent’Anni del XX secolo”. Ri-
spetto a quella propriamente
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dra verso gli stati bal-
tici tra 1918 € 1922, la
ricostruzione puntua-
le degli eventi rivela
infatti come la coltre
weltanschaulich, con
cui furono giustifica-
te le strategie di volta
in volta adottate dai
vari soggetti naziona-
li, si sia perlopit limi-

== tata a far da paraven-
to a dinamiche di natura pura-
mente realpolitisch: nel caso
della Gran Bretagna, per esem-
pio, la politica perseguita da
Downing Street fu condiziona-
ta non solo dall’orientamento
dei vari governi che si alterna-
rono in quegli anni, ma anche
da molteplici necessita geopoli-
tiche, tra cui quella di contene-
re l'influenza francese, quella
di impedire un eccessivo inde-
bolimento della Germania,
quella di frenare 'avanzata bol-
scevica e simultaneamente le
mire espansionistiche polacche,
quella di evitare 'emergere di
spinte revansciste a Berlino e a
Mosca, nonché dalla volonta di
assicurarsi ampi spazi di pene-
trazione commerciale e finan-
ziaria.

Ne consegue pertanto, secon-
do quanto ¢ possibile evincere
dall’insieme delle analisi qui
svolte, che la riconfigurazione
postbellica dell’Europa si rivelo
nei fatti un vero e proprio falli-
mento, non solo perché, alla lu-
ce del programma wilsoniano,
si ritenne di poter tracciare dei
confini laddove questi, per via
della secolare complessita etni-
ca, culturale e linguistica, non
erano tracciabili, ma anche per-
ché, sacrificando talora lo stes-
so principio dell’autodetermi-
nazione nazionale sull’altare
degli interessi imperiali, si fini
per creare quelle fatali condi-
zioni a partire dalle quali fasci-
smo, nazismo e stalinismo
avrebbero di li a poco imposta-
to le proprie rispettive strategie
revisionistiche.

federico.trocini@tin.it

F. Trocini & dottore di ricerca in studi politici
europei all'Universita di Torino
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Berretti a lucerna fedeli ai Savoia

di Dino Carpanetto

Emanuele Faccenda

I CARABINIERI TRA STORIA E MITO
1814-1861

pp. 382, € 49, Comitato di Torino dell’Istituto
per la storia del Risorgimento italiano-Caroccs,
Torino-Roma 2009

on le regie patenti del 13 luglio 1814,

Vittorio Emanuele I di Savoia fondava il
reparto militare dei carabinieri, sul modello
della gendarmeria francese, un corpo che si
era imposto per la polivalenza delle sue fun-
zioni, tanto militari quanto di polizia. I carabinie-
ri diventeranno in pochi anni a tutti gli effetti
un’arma, ossia un settore distinto dell’esercito,
dotato di specifico armamento e di compiti auto-
nomi, e come tali saranno conosciuti ancor prima
della titolazione ufficiale acquisita nel 1861, Nel-
lo stato italiano costituiranno un elemento di coa-
gulo sociale e di controllo delle tensioni, cosi da
acquisire un alto profilo istituzionale.

1l periodo compreso tra la Restaurazione e l'u-
nita d'Ttalia & I'oggetto di questo libro, che riserva
motivi di interesse derivanti da un’attenta ricerca
sulle fonti interrogate con grande efficacia. La
flessibilita di un reparto militare incaricato al tem-
po stesso di compiti di polizia e di guardia del re,
un corpo che ha saputo adattarsi alle diverse si-
tuazioni in cui & stato chiamato a operare, & un dei
fili conduttori. Un secondo consiste nel confronto
tra la realta e il mito. La realta & quella di un cor-
po nato come strumento di prevenzione e di re-
pressione al servizio del re, in una fase di trapasso
di poteri. Il mito consiste nella costruzione retori-
ca delle immagini che I'arma portera nella sua sto-

ria futura: 'eroismo, la fedelta ai Savoia (anche
durante gli anni del fascismo), Pefficace azione
tanto come polizia quanto come reparto militare.
In questo disegno I'autore mostra I'insussistenza
reale di alcuni episodi che la retorica dell’arma
avrebbe assunto a momenti fondativi della sua
identita. E un’operazione che durante il regno di
Carlo Alberto si organizza intorno al gesto del ca-
rabiniere Giovanni Battista Scapaccino, di Incisa
Belbo, caduto nel 1834 nei pressi di Chambéry
per mano di congiurati mazziniani. L illustrazione
nella copertina del libro & significativa; da una
parte si vedono i patrioti di Mazzini, veri ceffi da
brigante che inalberano bandiere e coccarde tri-
colore, dall’altra il carabiniere Scapaccino, vestito
dell’elegante divisa blu, con il tipico copricapo
che la fantasia popolare battezzo “a lucerna”, il
quale si ritrae di fronte alla pallottola che lo sta
per uccidere. Un avvenimento come altri, che as-
sume rilievo quando scatta il dispositivo che tra-
sfigura 'episodio nel mito, allo scopo di trasmet-
tere I'immagine dell’eroismo fissata in un giovane
e oscuro militare caduto al servizio della dinastia.

L'altro episodio su cui si sofferma 'autore ¢ la fa-
mosa carica di Pastrengo, nel marzo del 1848, il
primo impiego del corpo in un’operazione bellica,
ancora oggi rievocata ogni anno alla festa dell’ar-
ma. Tutte le fonti analizzate da Faccenda sono con-
cordi nel far derubricare I'evento a semplice ope-
razione ordinaria, di basso profilo eroico. Anche in
questo caso conta il meccanismo di costruzione
dell’epopea apologetica, che comincia a dispiegar-
si verso la fine dell'Ottocento nel quadro di un in-
tento celebrativo che, secondo Faccenda, vuole de-
lineare il ritratto del carabiniere al servizio dell'Ita-
lia, oscurando altre dimensioni del passato dell’ar-
ma non congruenti con tale rappresentazione.

Primavera di sangue

di Daniele Rocca

Fabio Fabbri

LE ORIGINI
DELLA GUERRA CIVILE
LITALIA DALLA GRANDE GUERRA
AL FASCISMO, 1918-1921

pp. 712, €28,
Utet, Torino 2009

abio Fabbri ripercorre i
fatti del triennio preceden-
te l’arrivo al potere di Mussoli-
ni con una dettagliata cronaca
degli scontri tra fascisti e socia-
listi. Anche Dino Grandi, da
una parte, e Anna Kuliscioff,
dall’altra, oltre, piti di recente,
a uno storico come Alberto
Banti, ebbero a qualificare il
periodo in questione come
quello di una “guerra civile”,
che 'autore vede avviarsi il 15
aprile 1919 con lincendio a
Milano, da parte dei fascisti, di
quella che era la sede
dell’“Avanti!”, Definizione che
appare oggi inflazionata: & stata
applicata non solo, con sostan-
ziale equilibrio, da Claudio Pa-
vone alla Resistenza, ma anche
ad altri contesti della storia
contemporanea (Constantine
Pleshakov I'ha evocata in rap-
porto alla fine del comunismo
nell’intero Est europeo).
In realta, lo scontro fra socia-
listi e fascisti in Italia coinvolse
solo in via sporadica e margi-

nale l'insieme dei cittadini; i
morti furono infatti tremila
lungo 'arco di tre anni. Forse &
quindi piu giusto parlare di
“sprazzi” di guerra civile, che
partirono dalle agitazioni per il
caroviveri e si verifi-
carono anche in altre
nazioni europee, dal-
la Germania all’Un-
gheria, pur con esiti
differenti. Causa del-
lo stillicidio di atti
violenti che, per
qualche tempo, pre-
cipitd la Val Padana
e varie altre zone d’I-
talia in una spirale di
sangue, fu, stando al-
la definizione fornita all’epoca
da Leonardo Gatto Roissard,
esperto militare dell’“ Avanti!”,
la “demagogia armata” fasci-
sta. Pur essendo esposti alla
minaccia di spedizioni fasciste,
in quanto radicati sul territo-
rio, 1 socialisti, sul piano dell’a-
zione, offrirono infatti una ri-
sposta tardiva, come avrebbe
suggestivamente raccontato
Angelo Tasca nel subito classi-
co Nascita e avvento del fasci-
smo (pubblicato nel 1938 in
Francia e altri paesi, ma solo
dopo la guerra mondiale in Ita-
lia). Sul piano istituzionale,
gravida di funeste conseguenze
fu comunque la situazione di
semi-ingovernabilita creatasi
con le elezioni del novembre

1919, per le divisioni fra il Ppi
e il Psi, il quale, con il 32 per
cento dei voti, era divenuto il
maggior partito nazionale, un
traguardo sempre molto peri-
coloso per la sinistra italiana.
Non a caso, proprio dalla fine
del ’19, si fece palese I'appog-
gio offerto ai fascisti da giorna-
li conservatori, esercito, forze
dell’ordine,  organizzazioni
agrarie e gruppi indu-
striali (Fiat, Ilva, am-
pi settori della side-
rurgia); nell’aprile
1920, a Decima di
Persiceto (Bologna),
carabinieri e guardie
regie uccisero otto
contadini.

Accadde nel pieno
di quella “primavera di
sangue” che, come di-
mostra Fabbri grazie a
una notevole documentazione,
inaugurd una fase particolar-
mente violenta dell’assalto fasci-
sta alle piazzeforti socialiste;
questo benché nel giro di pochi
mesi 'ondata rivoluzionaria che
aveva condotto all’occupazione
delle fabbriche andasse spe-
gnendosi. Bisogno aspettare il
21 luglio 1921 perché a Sarzana
i carabinieri rispondessero, per
una volta (di fatto 'unica), alle
devastanti scorribande fasciste
come leali servitori dello stato di
diritto e non pilt come alleati de-
gli interessi antisocialisti. Ma era
ormai troppo tardi.

danrocl4@yahoo.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia
delle dottrine all'Universita di Torino
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Terrore e gioia di vivere

di Maria Candida Ghidini

Gian Piero Piretto

GLI OCCHI DI STALIN
LA CULTURA VISUALE SOVIETICA
NELL'ERA STALINIANA

pp. 247, € 22, Raffaello Cortina, Milano 2010

| libro di Piretto ¢ il risultato di anni di

studi sulla cultura staliniana e su come es-
sa ha forgiato nei dettagli e per decenni la
vita dei cittadini sovietici. Come nel prece-
dente I/ radioso avvenire. Mitologie culturali
sovietiche (Einaudi, 2001), che prendeva in esa-
me anche il periodo rivoluzionario e quello del-
la Nep, Piretto si concentra sulla costruzione del
consenso, un aspetto della societa totalitaria che
spesso passa in secondo piano di fronte a quello
della repressione, piti evidente e gravido di con-
seguenze nefaste. Non si finira mai di studiare i
sistemi coercitivi e repressivi: non sappiamo an-
cora tutto e il dovere della memoria & un debito
che abbiamo nei confronti delle vittime e delle
future generazioni. Tuttavia, questa dimensione
repressiva non € 'unica modalita di azione dello
stato totalitario che in Russia é stato in grado di
mettere in atto una complessa e duratura strate-
gia di persuasione, di lakirovka real’nosts, river-
niciatura della realta. In questo libro emerge be-
ne la paradossale coesistenza di terrore e gioia di
vivere (“Vivere & diventato piti bello, pit alle-
gro” era uno degli slogan all’epoca) di cui era
impastata la societa del tempo. Una sapiente re-
gia, attenta ai punti sensibili della cultura che in-
tendeva manipolare (la visualita, appunto, per
un popolo educato alla contemplazione delle
icone), si adoperava per la creazione di una

realta virtuale che puntava ad avvolgere e fasci-
nare le masse, ottundendo la capacita critica, ma
anche fornendo una via di fuga per poter vivere
nell’orrore e nella paura. E cid attraverso la
spettacolarizzazione della realt.

Film, manifesti, 'architettura al servizio della
costruzione di un immaginario urbano utile a co-
stituire una sorta di sfondo collettivo plasmante
la vita individuale nei comportamenti piti privati
(dalla gastronomia alla sessualita). L’interesse di
Gli occhi di Stalin non sta perd solo nella ricchez-
za del materiale offerto all'interpretazione. In
questo suo nuovo libro Piretto non rimane sul
piano di un meccanismo - il funzionamento cul-
turale di determinati miti — da smontare. La sua
analisi mostra chiaramente come terrore e gloia
di stato non siano fenomeni in contraddizione,
ma |'espressione di un’unica ideologia totalitaria.
Tutto é trasformato in spettacolo e il tiranno & lo
spettatore privilegiato di tale azzardata, e piena di
bubris, Gesamtkunstwerk, ossia l'opera d’arte to-
tale vagheggiata da tutto il modernismo. Cid non
¢ che una delle modalita di essere e di consoli-
darsi dello stato totalitario, teso a riempire le co-
scienze. Ecco perché & impossibile parlare dello
spettacolo e non del suo retroscena, la tragedia.
Ecco perché il libro & anche una riflessione su
ogni manipolazione della realta: iniziando con un
auspicio (“Oggi vedere non dovrebbe pil1 essere
sinonimo di credere”), suggerisce in modo lieve
una via da percorrere tramite l'epigrafe da don
Camillo della Bassa: “E il mondo nel quale vivia-
mo io, te e Stalin non & forse una cosa che si ve-
de e si tocca?”. Di fronte allideclogia globaliz-
zante la concretezza del mondo che si vede e si
tocca aiuta a dissipare la pericolosa fascinazione
di ogni ipetrealta manipolatoria.

La fascistizzazione integrale

. di Maddalena Carli

Loreto Di Nucei

LO STATO-PARTITO
DEL FASCISMO
GENESI, EVOLUZIONE
E CRISI 1919-1943

pp. 628, €40,
il Mulino, Bologna 2009

iarchia, policrazia, regno

dell’antipolitica. Pur rin-
viando a modelli profonda-
mente differenti tra loro, le
principali interpretazioni del-
l'organizzazione e del funzio-
namento della dittatura fasci-
sta hanno contribuito a scon-
fermare 'immagine di un regi-
me monolitico e normalizzato,
caratterizzato dall’assenza di ri-
valita e dal raggiungimento di
un perfetto equilibrio interno.
Partendo dall’assunto che I'Ita-
lia di Benito Mussolini dege-
nero in un vero € proprio “caos
sistemico”, Loreto Di Nucci
apporta nuovi elementi alla ri-
flessione sulla conflittualita to-
talitaria: se declinata sul terre-
no delle relazioni fra stato e
partito, essa puo rappresentare
una chiave di lettura dell’intero
ventennio, il filo rosso attraver-
so cui ripercorrere non soltanto
le differenti fasi in cui & plausi-
bile scandire il percorso del Pnf
(Partito nazionale fascista), ma
anche le questioni identitarie

connesse all’opera di costruzio-
ne e consolidamento del con-
senso.

L’antagonismo tra il partito e
lo stato, sostiene [autore,
affonda le proprie radici negli
anni precedenti alla marcia su
Roma, quando il fascismo
compi il proprio ingresso sulla
scena presentandosi
come una formazione
che, contendendo alle
istituzioni liberali il
monopolio e uso
della violenza, inten-
deva sostituirsi a esse
piuttosto che compe-
tere per esercitarne il
governo. A seguito
della conquista del
potere, il dualismo
venne trasferito alla
dittatura in costruzione e as-
sunse progressivamente la for-
ma di contrasti tra sottosegreta-
ri al ministero dell’Interno e se-
gretari del partito al centro, e
tra prefetti e federali alla peri-
feria del sistema; contrasti che
si aggravarono dopo la crisi
Matteotti, malgrado gli assidui
tentativi del duce e del suo en-
tourage di subordinare il Pnf
allo stato. Il ponderoso volume
di Loreto Di Nucci ripercorre
nel dettaglio le tensioni interne
al regime negli anni della nor-
malizzazione e della stabilizza-
zione totalitaria, ricostruendo
I’attivita delle personalita che si

Lorein i

Lo $tatn-partite
tigl fascismo

avvicendarono alla segreteria
del partito e i loro rapporti con
il capo del governo e la compa-
gine ministeriale.

Se Roberto Farinacci (1925-
26) si fece coinvolgere nelle lotte
infra ed extra partitiche, e Augu-
sto Turati (1926-30) e Giovanni
Giuriati (1930-31) non furono in
grado di garantire il disciplina-
mento di un organismo che vide
crescere esponenzialmente i pro-
pri iscritti e le proprie compe-
tenze, i conflitti non diminuiro-

——— no nell’era Starace
(1932-39), investendo
sempre pit esplicita-
mente il terreno e i
meccanismi del nation
building: pur potendo
fare affidamento su
una presenza capillare
e pervasiva nelfa SO-
cieta, il Pnf non riusci
a realizzare quella na-
zione di “uomini nuo-
vi” che costituiva una
parte essenziale del suo pro-
gramma politico. Il fallimento
dell’“utopia di una fascistizza-
zione integrale della patria” fu
esacertbato dallo scoppio del
conflitto mondiale, vissuto dalla
maggioranza degli italiani come
una “guerra di partito”; fino alla
seduta del Gran consiglio del fa-
scismo del 25 luglio 1943, du-
rante la quale al rifiuto dell’e-
vento bellico si sovrappose la
sconfessione e I'implosione dello
stato fascista.

madcarli@tiscali.it

M. Carli insegna storia d’Europa
all'Universita di Teramo

Interpretazioni, trovate, aneddoti e sviste

di Ennio Di Nolfo

Tommaso Piffer

GLI ALLEATI
E LA RESISTENZA ITALIANA

pp. 366, € 28,
il Mulino, Bologna 2010

uando uno storico, specie
se alle prime prove, sco-
pre, o crede di avere scoperto,
un gran tesoro di documenti,
vien colto da una sorta di verti-
gine, come una “sindrome di
Stendhal”. Come leggero, or-
ganizzero o interpreterd que-
ste fonti? Sono queste le prime
domande che lo assalgono. E su-
bito dopo: si tratta di carta strac-
cia o di un tesoro nascosto?
Per orientarsi, la via pit saggia
& collocarsi nella scia di cio che
hanno gia scritto, su temi paralle-
li, autorevoli studiosi, che in qual-
che modo forniscono un appiglio
per distinguere il grano dal loglio.
Questo & il proposito che Piffer
ha saggiamente indica-
to nelle prime pagine
del libro. Tuttavia, fatti
pochi passi, 'autore ab-
bandona il proposito
preliminare e si inabissa
in un cunicolo. In su-
perficie tutto appare
normale e solo a pochi
iniziati & dato capire
I’antinomia fra i due li-
velli, ma & quasi solo
lungo questi cunicoli

Sy Py
Gli Alleati
¢ la Resistenza

italiana
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loro rilevanza, purché siano argo-
mentate in modo cronologicamen-
te, concettualmente e logicamente
persuasivo o, almeno, coerente.
Non ¢ questo — e duole dirlo, poi-
ché cio significa che una buona
occasione € andata persa — il caso
del lavoro di Piffer. Per I'autore, la
gerarchia delle fonti, I'ordine logi-
co degli eventi, la qualita degli in-
terlocutoti non hanno una precisa
rilevanza. L’aneddoto insignifican-
te 0 la svista marchiana prevalgono
sulla comprensione. Cosi accade
che egli riesca a scrivere che “nel-
Pestate del 1940 (...) niente faceva
prevedere un rapido ingresso degli
Stati Uniti nel conflitto” (mentre il
5 gennaio 1940 persino Mussolini
aveva sctitto che gli Stati Uniti non
avrebbero mai permesso una scon-
fitta britannica). Accade anche che
la campagna del Mediterraneo
avesse inizio con lo sbarco “degli
alleati in Marocco e in Algeria”
(sic!) I'8 novembre 1942 e con la
loro rapida corsa verso la Tunisia e
la Libia, dove ovviamente né Rom-
mel si era mai presenta-
to né la battaglia di El-
Alamein aveva avuto
luogo né, infine, gli ita-
liani avevano speso le
loro risorse dal giugno
1940. Cosi I'Ttalia esce
in fretta dalla guerra e
c’é la “svolta di Saler-
no”, ma chissa come e
chissa perché, poiché
I'autore non menziona

che il nostro autore si avventura,
scoprendo verita sue proprie, che
gli altri ignorano, poiché muovo-
no sulla superficie del “gia noto”.
Talora, il nostro eroe sporge il ca-
po verso l'esterno e si imbatte in
accadimenti inattesi, che contrad-
dicono cid che egli costruisce e
che non riesce a collocare nel giu-
sto verso, sicché torna nel suo ri-
paro, sino a completarlo e a forni-
re la propria verita: gli altri si so-
no sbagliati, le parti vanno rove-
sciate. Nella Resistenza italiana gli
Alleati non hanno avuto un ruolo
marginale e, magari, ostile: ne
“fanno parte a pieno titolo”.
Questo ¢, fuor di metafora, un
capovolgimento del sapere co-
mune. Cid che Piffer afferma &
molto chiaro: non & vero che la
guerra, la guerra civile e la Resi-
stenza fossero combattute in Ita-
lia da eserciti, politici, politicanti,
scontri militari, accordi, disac-
cordi, forze armate regolari, stra-
tegie, diplomazia ecc. I veri auto-
ri di tutte le soluzioni furono i
servizi segreti alleati (dei quali
Piffer ha raccolto alcune carte): il
britannico Soe (Special Opera-
tions Executive) e |'americano
Oss (Office of Stategic Services),
che intesserono una fitta trama,
all'interno della quale tutto il re-
sto venne racchiuso. Che c’¢ da
dire in proposito? Nessuno puo
negare l'importanza di queste
due organizzazioni che, non es-
sendo “corpi separati dello sta-
to”, come si usa dire oggi, ebbero
il compito di aiutare logistica-
mente la Resistenza, ma soprat-
tutto di controllarne e orientarne
le iniziative politiche e militari
per impedire che ostacolassero i
progetti degli Alleati per I'Ttalia.
Sul piano storiografico (quasi)
tutte le interpretazioni hanno una

né Prunas né Visinskij,
né la conferenza di Mosca né quel-
la di Teheran, le cui discussioni e
decisioni per I'Ttalia e per 'Europa
furono, a quanto pare, un esercizio
trascurabile. Né, a parte qualche
reparto partigiano, esistettero for-
ze armate regie, talché chi ha stu-
diato la rinascita delle forze arma-
te italiane, in lotta contro i tede-
schi, ha speso il suo tempo invano.
La dialettica fra i partiti e lo scon-
tro fra Cln e Clnai & solo un episo-
dio fuggevole, e Bonomi, che pure
era il presidente del Cln, sarebbe
divenuto primo ministro grazie a
un accordo fra i partiti antifascisti
e all'insaputa degli Alleati.

nfine, I'episodio principale nel

quale I'Oss e il Soe furono im-
pegnati, cioé il tentativo di otte-
nere la resa dei tedeschi in Italia,
noto come “Operation Sunrise”,
opera di Allen Dulles ¢ William
Donovan (la cui corrispondenza
con Roosevelt e Truman su que-
sto tema & pubblicata in Italia dal
1975) e di John MacCaffery, &
cancellato dalla storia, pur essen-
do stato descritto con precisione
esemplare da Elena Aga-Rossi e
Bradley Smith (Operation Sunri-
se. La resa tedesca in Italia, Mon-
dadori, 2005).

Dal che si desume che, quando
si esce dal cunicolo in cui anche
le ombre sembrano vere, qualsia-
si ragionamento appare sensato e
la trouvaille capovolge la storia.
Con una documentazione cost
ricca sarebbe stato invece possi-
bile ricostruire nei particolari il
compito di controllo politico e
militare affidato dagli Alleati ai
loro servizi segreti.

dinolfofstudistato.uniti.it

E. Di Nolfo insegna storia delle relazioni
internazionali all’Universita di Firenze
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Pit nessuno intorno a te

di Gian Giacomo Migone

ue politici preziosi, due libri altrettanto

preziosi che meriterebbero attenzione da
parte di chi sente il bisogno di una restituzione
della memoria storica. Due citta; Torino e Ge-
nova. Diego Novelli (Ritratti. Volti del mio No-
vecento, pp. 255, € 15, Melampo, Milano 2010),
successivamente parlamentare italiano ed euro-
peo, come sindaco ha accompagnato e in parte
guidato la trasformazione di Torino negli anni
settanta e ottanta. Gli anni della grande immi-
grazione dal Sud, del movimento operaio e sin-
dacale, anche del terrorismo. Il sindaco ultra-
piemontese che ha capito le ragioni di immigra-
ti accolti poco meglio di quelli attuali dalla pel-
le ancora pitt scura e, nei limiti dei suoi potert,
ha fatto fronte ai loro bisogni. Il sindaco che ha
anticipato Tangentopoli: di fronte a malversa-
zioni che investivano suoi alleati di giunta si & ri-
volto per primo alla Procura della Repubblica.
Giornalista di professione, autore di numerosi
libri, stimolato da Nando Dalla Chiesa, Novelli
ha inventato un nuovo genere letterario che
sfugge ai difetti tipici dell’autobiografia classica,
ovvero la ricostruzione storica a uso privato, co-
sparso di ricordi pitt o meno significativi delle
persone famose incontrate sulla propria strada,
quello che gli inglesi chiamano name dropping. 1
Ritratti sono ben trentatre, corrispondenti ad al-
trettanti incontri che hanno lasciato un’impron-
ta sulla sua vita: da suor Nella, che lo ha accolto
in asilo, al suo predecessore Celeste Negarville
(“il marchese comunista”); da Carlin Biancheri,
muratore antifascista, a Enrico Berlinguer e, sul-
I'altro versante di una peraltro claudicante bar-
ricata, Umberto Agnelli e Gian Mario Rossigno-
lo; dal ritratto curiosamente adorante di Luigi
Firpo (“l'uvomo del sapere”) a quello decisa-

mente antipatizzante dell’altro Agnelli, Gianni,
sbrigativamente liquidato come avvocato di
complemento. Ma cid che rende questa galleria
godibile e istruttiva & la capacita rara ed elegan-
te dell’autore di contestualizzarne i soggetti.

Quella di Speciale (Generazione ribelle.
Quaderni ritrovati, pp. 125, € 12, Diabasis,
Reggio Emilia 2009} ¢ invece un’autobiografia
tradizionale, anche se nella forma di tre qua-
derni ritrovati (artificio letterario?). Per un
lungo periodo segretario del Pci ligure e per
cinque anni deputato europeo, Speciale, come
Novelli, & nostalgico dei bei tempi antichi e si
aggrappa agli errori di metodo insiti nella svol-
ta di Occhetto, senza chiedersi se metodi me-
no sbrigativi - ovvero chiedere permesso a
Tortorella, Ingrao e Napolitano - non avreb-
bero fatto sprecare al suo partito un altro de-
cennio. Tuttavia, I'autore possiede un'auto-
consapevolezza che lo rende capace di una
sincerita di testimonianza, rara in quella gene-
razione di politici italiani, e di una lucida valu-
tazione del declino della politica. Mai la bru-
talita della liquidazione di Natta & stata resa
con tanta efficacia. E righe come le seguenti
sono sufficienti ad assicurare a questo librici-
no, un posto duraturo nella memorialistica di
un’epoca: “Si & persa progressivamente la me-
moria e la riconoscenza, come un segno di al-
lentamento della solidarieta e dell’amicizia. La
trasformazione della politica porta questo con
sé: non c’é pill nessuno intorno a te, né nel
presente, né nel passato. Gli altri non contano,
e il pit delle volte sono soltanto un ostacolo o
un peso, spesso dei nemici. Entrano in scena
soltanto se ti sostengono e solo per il tempo
strettamente necessario”.

Globalizzazione mediatica omologante

di Giulio Angioni

Sandra Puccini

NUDE E CRUDI
FEMMINILE E MASCHILE
NELL'ITALIA DI OGGI

pp. 189, €18,
Donzelli, Roma 2009

autrice pone una doman-

da a fondamento di que-
sto suo libro: che ne & dei ruo-
li e dei comportamenti dei due
sessi o generi nel mondo di og-
gi? E cerca di dare risposte, al-
meno per |'Ttalia, limitando ac-
cortamente il campo, accumu-
lando dati, in tono interrogativo,
da osservatrice partecipante, se-
condo la ricerca etnografica diret-
ta. Una prima risposta allusiva &
che oggi le donne sono nude e i
maschi sono immaturi, cioé disin-
volte le une, imbranati gli altri. E
cio ¢ qualcosa di diverso, e quan-
to, rispetto a prima? Quale pri-
ma? Sempre, con prudenze spa-
zio-temporali da antropologa, 7/
terminus a quo € quello preceden-
te il dilagare in Italia della televi-
sione commerciale, ovvero, prima
del berlusconismo massmediati-
co, che & una specificazione italia-
na di un fenomeno mondiale che
I'antropologo Arjun Appadurai
farebbe rientrare tra i mediasca-
pes, flussi di globalizzazione me-
diatica omologante. Per com-
prendere cid che siamo diventati,

Sandra Puccini suggerisce il ruo-
lo importante, e quasi inaugurale,
dei fiction serials: Dynasty o Dal-
las di quasi quarant’anni fa, e og-
gi la pornografia di Melissa P. e
simili, con immagini onnipresen-
ti. Lo fa applicandovi
la nozione di modelli
di comportamento,
man mano adottati da
milioni di persone: pri-
ma le donne, poi gli
uomini a rimorchio.
Inoltre, come si riassu-
me in quarta di coper-
tina, “In principio ci
furono la contestazio-
ne, il femminismo e la
liberazione sessuale;
poi vennero la donna oggetto, le
scosciate tutte-tette delle tv com-
merciali, I'imperativo dei giovani
belli e disinibiti a tutti i costi, uo-
mini compresi. (...} E che dire
degli uomini, sospesi tra il sogno
dell’harem e il mito della tenerez-
za materna?”,

Puccini & troppo lontana dalla
tentazione di darsi ragione delle
cose del mondo con la teoria del
complotto, tanto che non & tenta-
ta nemmeno dal far sua, come
ipotesi utile, quella di Pasolini
della mutazione antropologica. La
mutazione ¢ cosa troppo ovvia
per un antropologo, che semmai
ha come problema proprio la plu-
ralita fluida e la mutazione peren-
ne dei modi di vivere, e la neces-
sita perenne di produrre beni di

sussistenza, regole e senso condi-
visi. Un problema nuovo é la rapi-
dita mondializzata del mutamen-
to, inaudita, inedita, frana e deriva
dicono in molti, tanto che nem-
meno pill il maschio con la fem-
mina si capiscono pill, semmai si
sono capiti. L’essere umano non
nasce “imparato”, come forse tut-
ti gli altri viventi, ma bisognoso di
imparare, di diventare un partico-
lare tipo di individuo:
magari con una consa-
pevolezza, un rammari-
co di aver potuto essere
altro, altrove e in altri
tempi. Temi eterni di ri-
flessione spesso negati,
interdetti, in nome della
pretesa che il particola-
re tipo di umani che si &
diventati in un partico-
lare luogo e tempo e so-
cietd realizzi 1'unico
possibile ottimale tipo di umani in
assoluto. Nella complessita dei
modi di essere e di divenire, oggi
una causa nuova pare intuibile in
tutto il nuovo che meraviglia e
preoccupa, che l'autrice passa in
rassegna. In una formula: a forza
di cercare per millenni il sesso
senza riproduzione, dopo i poten-
ti anticoncezionali della seconda
meta del Novecento, sono arriva-
te le nuove tecniche di riprodu-
zione non sessuale, con questo bel
ribaltamento: dal sesso senza ri-
produzione alla riproduzione sen-
za sesso. Ma sono sempre le don-
ne a tenere le fila del gioco.

angionig@unica.it

G. Angioni insegna antropologia culturale
all'Universita di Cagliari

Ballando il trescone sull’abisso

di Giovanni Tesio

Franco Cordero

IL BRODO
DELLE UNDICI
L’ITALIA NEL NODO SCORSOIO

pp. 194, € 14,
Bollati Boringbiers, Torino 2010

ox clamantis in deserto?

Battista avvistatore? De-
tratta la spinta profetica (per-
ché qui si fa piuttosto un loi-
cissimo conteggio di cose), & il
senso che procede dalle pagi-
ne che Franco Cordero scrive
instancabile per annunciare
non gia la venuta del Signore a
cui i Vangeli alludono, ma ben
pill terribilmente il precipizio
d’abisso sui cui orli stiamo alle-
gramente ballando il trescone.

11 suo ultimo libro ha un tito-
lo che, quanto all’origine, suo-
na misterioso ai non sabaudi, I/
brodo delle undici, ma che il
sottotitolo un poco di piu
schiarisce: L'Italia nel
nodo scorsoio.

Tutto & spiegabile
con un detto in pie-
montese (“él brod o ‘1
breu d’ondes ore”)
con cui si designava la
scodella  dell'ultima
colazione concessa al
condannato prima del
capestro. Bell'immagi-
ne locale per dire che
— come italiani — non
siamo distanti dal giorno della
condanna. Lo dico subito, per-
ché non i si aspetti da me un’a-
nalisi incommossa: non sard un
recensore di giuste e doverose
distanze. Sard piuttosto il (bre-
ve) cantore di un libro che vorrei
fosse letto da tutti. Perlomeno
da tutti coloro che ancora non
abbiano ceduto al facile fascino
dell'“Unto” e del “Predestina-
to”, poiché non arrivo a pensare
che il libro possa giovare ai pii
duri d’orecchi, sicuro come sono
che qui ci vogliono i cosiddetti
lettori forti: gente che non si
spaventa di parole difficili, im-
magini  pregnanti, sintagmi
estrosi, sintassi inflessibile, illu-
minanti apergus (e ironici upper-
cut). Questo non & un libro per
tutti, insomma. Irto com’e, sec-
co, colto, concreto, ¢ — a modo
suo — antico: ossia capace di en-
trare nel tempo per scavalcarne
continuamente i recinti.

Cordero non & mai ovvio. Sca-
va nei sotterranei della nostra sto-
ria e risale — autoritraendosi nel
ruolo dell’“anamnesta” — al “co-
dice genetico”, alla “continuita
cromosomica”, ai “genomi della
dottrina berlusconiana”. Ossia
da un lato gliitaliani di “eta men-
tale infantile”, e dall’altro I'“ego-
crate” che li incanta e li incatena:
il grande pifferaio che li porta a
perdizione. Parrebbe una fiaba
macabra, quella di una specie di
psicopompo ridens, mentre non &
che la realta di una lunga storia.

Non & un caso che queste pagi-
ne (sempre accompagnate da
puntuali distinguo) siano intessu-
te di rimandi a Hitler, a Mussoli-
ni, ma anche a Savonarola o0 a Co-
la di Rienzo, a cui & dedicato un
capitolo magistrale, condotto con
incastri di citazioni dalla famosa

i

Vita dell’ Anonimo romano. Ma
anche, per ragioni affini, all’inte-
gerrimo ministro Giuseppe Pri-
na, vittima di schieramenti pro-
miscui e di gallofoba populace.
Per non tacere del losco “affaire”
Moro o del diversamente losco
“affaire” (leggasi affaire&affari)
Licio Gelli, vero e proprio Batti-
sta di una lignée degna dello Zo-
la cliente di Bernard (oh, la bella
filibusta dei tanti venerabili “olo-
nesi” fino al “Divo Berlusco”,
I'“Olonese” per antonomasia!).
Nell’eta del “brodo delle undici”
quale potra mai essere la salvezza
che ci aspetta? Da quale spariglio
potra venire? Da quali maglie sa-
pra sgattaiolare? Domande reto-
riche che Cordero non ha la pre-
tesa di tradurre in risoluzioni
consolatorie. Rebus sic stantibus,
c¢’¢ poco da sperare in un colpo
di fortuna. A meno che si voglia
cadere in uno dei soliti vizi dell’i-
talica gente, non solo malata di
cantafavole e di lotofagica “erba
televisiva”, ma dell’attesa che la
soluzione venga dal so-
lito deus ex machina,
dalla trasformistica de-
roga degli azzeccagar-
bugli, dal gioco dei
bussolotti, dalla morra
e dall’enalotto. A lui
basta darci avviso delle
cose che vede, non di-
sdegnando — come giu-
rista e come storico —
di incrociare i dati, di
scoprire manovre, di
dettare amare sentenze, di com-
parare istruttive messinscene.

el resto, che cos’e il con-

fronto con il passato se non
un modo per sfuggire all’appiat-
timento bruto sul presente, per
disseppellire brandelli di memo-
ria congelata, per appellarsi an-
cora una volta alla risorsa “resi-
stente” della ratio e del rigore in-
tellettuale? Cosi va spiegato il ri-
chiamo iniziale non solo a Duc-
cio Galimberti e ad Antonino
Répaci, ma anche a Walter
Benjamin. Mi pare fosse proprio
Benjamin (di cui si cita qui fin
dalle prime righe Angelus No-
vus) a giudicare un libro dall’in-
dice dei nomi. Se cosi &, I’“er-
rante cabalista moderno” avreb-
be ben potuto condividere —
proprio a partire dal fondo - la
bonta di questo manuale di reni-
tenza. Una splendida requisito-
ria che, nonostante tutto, sa in-
trecciare sul suo icastico telaio
parole nette come giustizia e bel-
lezza, logica e morale.

giovanni.tesio@lett.unipmn.it

G. Tesio insegna letteratura modema e
contemporanea all Universita del Piemonte Orientale
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Pescatori di naufragi

di Tana de Zulueta

Laura Boldrini

TUTTI INDIETRO

o.217, €18
Rizzoli, Milano 2010

utti indietro & un libro inu-

suale quanto la sua autri-
ce. Laura Boldrini, la portavo-
ce in Italia dell’Alto Commis-
sariato Onu per i rifugiati, si &
ritagliata un profilo d’eccezio-
ne nel nostro paese. In un pe-
riodo di sconquasso politico,
ma anche etico, in Italia, ha saputo
dare voce alle ragioni dei piti de-
boli: i rifugiati, le vittime di regimi
e di conflitti. Ha parlato di diritti e
di diritto internazionale, combi-
nando impegno e competenza con
quel tanto di grazia e di emozione
necessario a smuovere un’opinio-
ne pubblica sempre piti incallita.
Dopo oltre dieci anni nella veste di
portavoce si & guadagnata l'aura
pit desiderata dai politici: la tanto
sospirata  “visibilitd”.

dia e dai politici nazionali, incu-
ranti dell'imbarbarimento che ne
consegue. Nella sua introduzione
l'autrice rivela anche la necessita
di una denuncia pitl precisa, rive-
lando che ha deciso di scrivere il li-
bro nel momento in cui il governo
italiano ha messo in atto i respingi-
menti in mare. Una politica che
consiste nell’intercettare in alto
mare le fragili imbarcazioni in arri-
vo dalla Libia per riportare indie-
tro, indiscriminatamente, tutti i lo-
ro passeggeri. Un capovolgimento
dello spirito e della lettera delle
convenzioni internazionali, che
vietano esplicitamente di respin-
gere chi cerca protezione. Il centro
di Lampedusa vuoto, com’¢ oggi,
non & una vittoria, come sottoli-
nea, ma una sconfitta, perché la
sua premessa sono i centri e le pri-
gioni della Libia pieni di migranti
privati di ogni diritto ed esposti
ad abusi, nonché al pericolo di un
altro respingimento, quello verso
il deserto, con esito mortale quasi
certo. Con un certo pudore, I'au-
trice parla poco di que-

Naturale, dunque, [l'in-
vito a scrivere un libro
per raccontare le sue
esperienze e le battaglie
che I'hanno vista prota-
gonista. Meno scontata
l'autorizzazione a scri-
vere (confermata dallo
stesso alto commissario
Antonio Guterres), a di-
mostrazione del ruolo
non pit da semplice
portavoce, bensi quasi da testimo-
nial, ruolo che Boldrini ha saputo
ricoptire in Italia.

Questa situazione d’eccezione
ha influito sulla trama del libro.
Per illuminare “I'universo scono-
sciuto” di quel mondo in fuga di
cui si occupa, l'autrice ha voluto
condividere le storie di uomini,
donne e anche bambini approdati
in Italia. Sono storie emblemati-
che, a cominciare da quella di
Sayed, il ragazzo afgano partito
bambino dal suo paese e approda-
to in Italia, dopo nove anni di viag-
gio, aggrappato al telaio di un ca-
mion. C’& anche la storia di Titti,
una giovane eritrea, unica supersti-
te, insieme al fratello e un amico,
del naufragio di un gommone sul
quale viaggiavano settantotto per-
sone, O anche Paul, detto “tuna
boy” dai suoi compagni perché era
tra gli uomini salvati dalla Marina
italiana dalla rete per tonni sulla
quale erano appollaiati.

TUTTI

a buona portavoce, pero,

Boldrini ha voluto andare
oltre le storie personali per rac-
contare il lavoro, suo ma anche di
altri colleghi, impegnati in teatri
difficili come il Kosovo e I’ Afgha-
nistan in guerra, o in quell’avam-
posto della nostra nascente “for-
tezza Europa” che ¢ stato I'isola
di Lampedusa.

L'intento & anche pedagogico:
correggere la confusione che re-
gna quando si parla di questo
mondo, con una pericolosa ten-
denza a fare di ogni erba un fascio,
trattando tutti i migranti approda-
ti in Italia nello stesso modo. Cate-
gorie di persone, come i rifugiati e
i richiedenti asilo, che godono, co-
me ricorda l'autrice, di diritti in-
ternazionalmente  riconosciuti,
bollati come “clandestini” dai me-

INDIETRO

sti abusi, in particolare
di quelli di cui sono vit-
time le donne, che pa-
gano, come lascia in-
tendere, un dazio terri-
bile in termini di vio-
lenze, per avere tentato
le vie di fuga che attra-
versano il Sahara e il
Mediterraneo.

Il libro racconta di
due delle pitt originali
ed efficaci iniziative di Boldrini.
La prima, il premio “Per Mare”,
inventato per incentivare pescato-
ri e marinai a salvare i naufraghi
abbandonati in balia del mare,
una triste violazione della pit anti-
ca delle leggi marinare, che puo,
in larga misura, essere attribuita
alla riFuttanza dei governi d’Euro-
pa ad accogliere chi fugge. La se-
conda iniziativa fu proposta ai
rappresentanti dei giornalisti ita-
liani dopo la scandalosa copertura
da parte di quasi tutti i media na-
zionali del massacro di Erba, una
strage attribuita senza esitazione al
marito tunisino di una delle vitti-
me, accusa che si riveld poi infon-
data, ma che fu tranquillamente
avallata sull'onda dei pregiudizi
imperanti; la “Carta di Roma”, un
codice deontologico elaborato,
come scrive l'autrice, “affinché in
Italia le materie collegate al diritto
di asilo e all'immigrazione siano
oggetto di un’informazione cor-
retta e completa”, fu approvata
nel 2007. (II rapporto sul primo
anno di monitoraggio dell’accor-
do, ha confermato che stereotipi e
pregiudizi imperano tuttora),

Il libro, che chiude sul desolan-
te spettacolo della caccia all’'uomo
contro i lavoratori immigrati negli
aranceti della piana di Gioia Tau-
ro, descrive un paese pericolosa-
mente in bilico tra un modello di
convivenza tollerante e aperto,
come quello testimoniato dai sin-
daci di due comuni limitrofi a
Gioia Tauro, Riace e Caulonia,
dove l'accoglienza ai rifugiati &
presa a modello in tutta Europa, e
il rischio di imbarbarimento. Lau-
ra Boldrini & senza dubbio testi-
mone dell'Italia migliore.

tanadezulueta@gmail .com

T. de Zulueta & giornalista
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Tronchi di vita scaricati dal mare

di Ilda Curti

Fabio Sanfilippo ed Emanuela Alice Scialoja

A LAMPEDUSA
AFFARI, MALAFFARI, RIVOLTA E SCONFITTA
DELL'ISOLA CHE VOLEVA DIVENTARE
LA PORTA D’EUROPA

pp. 167, € 13, Infinito, Roma 2010

rotagonista di questo reportage, scritto da
due giornalisti che non rinunciano alla fa-
tica dell'inchiesta e dell’approfondimento, &
Lampedusa. Isola percorsa dai venti del Me-
diterraneo, a meta strada tra I’Africa e ’Eu-
ropa, lembo dimenticato di roccia e spiagge. Hllu-
sa cicatrice di un’Furopa che ha smarrito il senso
della sua czvitas e misura con il compasso la pro-
prieta del mare e delle sue acque. Lampedusa e gli
sbarchi: spiagge affollate di turisti e, poco pili in
13, laceri tronchi di umanita in fuga, che se non
galleggiano affondano, e con loro 'etica, I'acco-
glienza, i diritti. Il reportage ha il pregio di “met-
tere in fila” una cronaca che a noi del continente
arriva a singhiozzo, quando 'ennesima emergen-
za degli sbarchi buca la cronaca locale per diven-
tare notizia della sera. Tra una notizia e l'altra, si
perde il senso della complessita e delle contraddi-
zioni che a Lampedusa durano da sempre.
Ci sono le storie dei moderni naufraghi, spaesa-
ti e frastornati, sopravvissuti all'inferno. Ci sono i
sogni di chi vorrebbe ricominciare ad avere, sem-
plicemente e umanamente, un’altra chance, uscen-
do dal recinto del mare per abbracciare la liberta
dalla paura. Poi, ci sono le storie degli isolani, che
si sono sentiti raccontare le mirabili sorti di pro-
getti di sviluppo, di infrastrutture e di ricchezza. E
tirano le reti nelle quali inciampano cadaveri che

rotolano sulla battigia e vengono accolti nel silen-
zio. Ci sono le storie di straordinaria solidarieta, di
profughi che scappano dal centro di permanenza e
vengono accolti nelle case. C'¢ 'empatia della gen-
te del mare, che si arrabbia con chi comanda, ma
non sa odiare chi fugge. Ci sono i turisti, e 'econo-
mia che gira loro intorno: i tronchi di vita scaricati
dal mare non & bene che si vedano, perché il rac-
capriccio potrebbe turbare la spensierata stagione
delle vacanze. Poi ¢’ lui, il centro di permanenza:
infrastruttura in cui si sono sparsi fiumi di danaro
e non si capisce bene dove siano andati. Intrecci di
interessi, mani rapaci, promesse non mantenute,
cupidi occhi che vogliono metterci le mani sopra.
Pieno fino a strabordare, con i panni stesi sulle in-
ferriate di una prigione con nulla intorno. Popola-
to da uomini e donne stanchi: i controllori e j con-
trollati accomunati dalla stanchezza di non sapere
come andr3 a finire. C’¢ il sindaco che tuona con-
tro il governo e la gestione delle risorse. Ci sono le
indagini e le condanne per corruzione, concussio-
ne, abusivismo edilizio: la miseria amorale di chi
usa la vita umana e il territorio per fare affari. Ci so-
no i funzionari ministeriali, gli addetti alla sicurez-
za e al controllo, gli operatori umanitari, 'Unchr,
le ong, i medici e gli operatori sanitari. I documen-
ti, la burocrazia, gli interpreti, gli aerei che partono
e smistano i sopravvissuti da altre parti.

Da un po’ di tempo di Lampedusa non si sente
piu parlare: le emergenze degli sbarchi non ci so-
no pitl. Miracolosamente rigettati e respinti dal-
I'altra parte del mare, o nei suoi fondali. Lampe-
dusa continua a essere la cicatrice d'Europa, scon-
fitta e dimenticata. Sanfilippo e Scialoja ci ricor-
dano che il silenzio di oggi & un rumore semplice-
mente rimandato o rimosso. Un fragore che si in-
frange nelle onde di un mare diventato galera.

Disegnare un popolo sano

di Laura Balbo

SCARTI DI UMANITA
RIFLESSIONI SU RAZZISMO
E ANTISEMITISMO

a cura di Francesco Migliorino

29228, €18,
il melangolo, Genova 2010

n interrogativo si dibatte

da qualche tempo anche
in sedi internazionali: se sia
corretto, e anche opportuno,
tenere distinti i diversi ambiti
delle discriminazioni e delle di-
suguaglianze e insistere su uno
o su un altro come particolar-
mente grave, e degno di atten-
zione. Volta a volta, in determi-
nate sedi e occasioni, le differen-
ze etniche e razziali, di genere, di
principi religiosi o di pratiche
culturali; I’'omofobia, condizioni
di disabilita fisica o psichica, ri-
ferimenti a particolari tradizioni,
“culture”, “valori”. 1l problema
¢ che si rischi — valorizzando una
particolare scelta di attenzione e
di impegno a scapito deile altre,
e tenendo ciascun ambito sepa-
rato — di privilegiare un proble-
ma, un aspetto, e che manchi
una lettura dell’insieme dei fat-
tori e dei meccanismi. Non faci-
le trovare la risposta.

Facendo riferimento al sottoti-
tolo del libro curato da France-
sco Migliorino, Riflessioni su raz-
2smo e antisemitismo, sappiamo

subito dove ci si colloca: nel pre-
sente e nel passato dei nostri
“razzismi”. E pero le parole Scar-
ti di umanitd {un titolo forte, bru-
tale vorrei dire) portano a mette-
re al centro un dato che segna
tutta la storia dell’'u-
manita (e che certo va-
le ancora nel presen-
te). Una parte della
popolazione, o del si-
stema in cui viviamo,
si colloca in posizioni
che consentono di do-
minare, di escludere o
anche di annientare al-
tri, tutti quelli senza ri-
conoscimenti e diritti,
in varie forme “diver-
si” (nel fisico o nelle relazioni o
nei comportamenti; 0 a seconda
delle risorse — economiche, socia-
li - di cui dispongono). In lunghi
secoli di storia europea, gli ebrei,
i popoli colonizzati e, oggi, gli
“immigrati”, gli “stranieri”. Isla-
mofobia, discriminazioni e vio-
lenze volta a volta contro “negri”,
“marocchini”, zingari; e ancora,
antisemitismo. Su questo, nel li-
bro, troviamo riflessioni che “ag-
giungono” a quello che gia sap-
piamo o che crediamo di sapere.
Molte sono le voci e gli approcci,
con riferimento a fasi diverse del-
la nostra storia.

Su due linee di approfondi-
mento mi soffermo brevemente:
le ritengo utili per riflettere sul
contesto attuale. Come si orga-

Scarti’ -
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nizzano le risorse a disposizione
(la politica, la scienza, le armi,
naturalmente; oggi i meccanismi
mediatici, il senso di insicurezza
e le dinamiche del “populismo”)
per tenere sotto controllo gli al-
tri. Episodi e scelte ideologiche,
e messaggi degli anni del nazi-
smo e del fascismo, con obiettivi
che sono un “popolo etnicamen-
te puro”, la “normalita“, la “di-
sinfestazione della so-
cieta”, la “bonifica
umana”: cosi nell’in-
troduzione e nel saggio
di Migliorino, ma & un
filo di lettura comune a
testi diversi per impo-
stazioni e riferimenti e
dati. In quegli anni, il
disegno di un popolo
reso sano, forte, “per-
fetto” (con costante at-
tenzione al ruolo della
“famiglia” e allimportanza della
crescita demografica) e dunque
di come rendere invisibili quelli
che sono “altri”, diversi, e peri-
colosi: il mondo carcerario e i
manicomi criminali, i criteri per
'internamento, la “scienza” (me-
dicina, psicologia e psichiatria,
antropologia criminale, diritto
penale) e le pratiche che si sono
sviluppate e incarnate in leggi e
istituzioni. Temi che oggi ritro-
viamo nel discorso politico e in
una diffusa opinione pubblica, o
meglio, in una “cultura” che
sembra essere sempre pill condi-
visa. E bene rifletterci.

=)
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Pensare una trascendenza tutta terrena

di Walter Privitera

Leonardo Ceppa

IL DIRITTO
DELLA MODERNITA
SAGGI HABERMASIANI

pp. 257, € 24,
Trauben, Torino 2009

n Italia I'opera di Jiirgen

Habermas ha seguito una
curiosa parabola: recepita en-
tusiasticamente ai suoi inizi,
quando era identificata con il
marxismo e con la teoria criti-
ca prima maniera, a partire da-
gli anni ottanta ha perso gran
parte della sua capacita di su-
scitare interesse negli ambienti
intellettuali. Cosi, mentre oggi
in gran parte d’Europa, negli
Stati Uniti, e persino in Estre-
mo Oriente lo studio della teo-
ria habermasiana del diritto e
della democrazia deliberativa
costituisce ormai uno dei pas-
saggi obbligati per chiunque si
accosti alla filosofia

le del volume. La prospettiva
da cui I'autore muove & quella
di uno studioso italiano di for-
mazione tedesca, studioso di
Schopenhauer e Adorno prima,
di Habermas e della problema-
tica del diritto nella societa glo-
bale successivamente, situato
nel lacerante campo di tensione
tra i due paesi.

Commentare Habermas di-
venta cosi anche un modo per
mettere in risalto, per contra-
sto, le “strettoie ideologiche”
che imbrigliano la cultura ita-
liana in sterili contrapposizio-
ni, come quella tra dialettici e
positivisti (che continua a per-
sistere, a volta sotto mentite
spoglie, per una sorta di effet-
to inerziale) o quella, pil re-
cente, tra clericali e laicisti. T
modesti risultati scientifici che
ci relegano (tranne rare ecce-
zioni) ai margini della filosofia
e delle scienze sociali contem-
poranee sono piu facilmente
comprensibili nelle loro cause

politica o alla teoria
sociale, in Italia (e in
parte in Francia) si
pensa che qualche
breve articolo o un li-
bro di quarant’anni fa
sia sufficiente a farsi
un’idea. Sennonché,
come insegna Hegel,
cid che & noto non
sempre & anche cono-

LEONARDO
CEPPA

se vengono messi in
relazione alla nostra
peculiare e coriacea
impermeabilitd  nei
confronti degli ap-
procci di teoria nor-
mativa. Il normativi-
smo di matrice kan-
tiana, infatti, pure
cosi diffuso (si pensi,
oltre ad Habermas, a
Rawls, a Dworkin, o,
nel campo delle teo-

sciuto.

Bene ha fatto quindi Leonar-
do Ceppa a proporre una rifles-
sione approfondita sui princi-
pali motivi teorici dell’Haber-
mas maturo, da Fatti e norme
(testo da lui stesso magistral-
mente tradotto e curato) fino ai
pit recenti scritti sul postseco-
larismo.

Non si tratta di un libro faci-
le, perché affronta problemi di
cui in Italia si occupa una cer-
chia molto ristretta di addetti ai
lavori, spesso in maniera setto-
riale. L’Habermas dei filosofi &
diverso da quello conosciuto
dai sociologi, quello noto ai
giuristi & differente da quello
dei teologi. Ma proprio in cid
sta uno dei pregi di quest’ope-
ra: illustrare il pensiero di Ha-
bermas nell’ampiezza del suo
disegno teorico, senza perderne
mai di vista i motivi ispiratori

di fondo.

1 volume raccoglie saggi sud-

divisi in tre sezioni: la prima &
dedicata alle intuizioni filosofi-
che di fondo. La seconda affron-
ta alcuni tra gli sviluppi piu re-
centi, primo fra tutti il ripensa-
mento del tradizionale paradig-
ma del secolarismo. La terza
considera poi altri autori, come
Gunther o Teubner, e il loro ap-
porto (di continuita o di rottura)
allo sviluppo delle tematiche
francofortesi.

Sarebbe perd riduttivo vede-
re in questo libro soltanto una
rassegna di temi habermasiani.
Accanto alla discussione critica
sul maestro francofortese, Cep-
pa sviluppa un proprio percor-
so teorico che prende forma
lentamente nel corso della let-
tura, fino a mostrarsi con mag-
giore chiarezza nella parte fina-

ria della societa, a Frazer,
Cohen, o Benhabib), & una
pianta che fatica a crescere
dalle nostre parti, dove, come
scrive Ceppa, “qualunque pre-
tesa di trascendenza normati-
va, universalismo pratico, fon-
dazione razionale, & vista come
dogmatica e reazionaria (in
questo senso Bobbio diceva
che compito dell’intellettuale &
‘seminare dubbi’)”.

Occorre, quindi, cercare di
mettere in discussione quella
sorta di senso comune secondo
cui all’esaurimento delle gran-
di narrazioni della metafisica
non potrebbe che seguire la
cura estetizzante del frammen-
to, o ’elegante esercizio dell’i-
ronia. Come se chi si lascia alle
spalle per sempre la metafisica
fosse davvero condannato a ri-
nunciare alla costruzione, falli-
bile ma ambiziosa, di nessi teo-
rici sistematici, di proposte, di
spiegazioni e diagnosi sui pro-
blemi nostro tempo.

La critica all’italico disfatti-
smo normativo risalta soprat-
tutto dal modo in cui Ceppa
analizza due dei pit importanti
temi dell’attuale riflessione ha-
bermasiana: il nesso tra diritto
e politica e il problema del po-
stsecolarismo. La concezione
giuridica di Habermas & pre-
sentata nel contesto di quella
“trascendenza  dall’interno”
che rappresenta una delle figu-
re di pensiero piu affascinanti
del teorico tedesco, legata
com’¢ all'idea che I’agire comu-
nicativo contenga, anche nei
passaggi pitt comuni della pras-
si quotidiana, dei momenti di
idealita.

La sfida avvincente di pensa-
re una trascendenza tutta terre-
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na con gli strumenti postmeta-
fisici della teoria sociale & un
punto su cui Ceppa torna spes-
§0, per mostrare come con cid
Habermas si collochi in uno
stretto ma fecondo crinale tra
I'idea kantiana di autonomia,
ancora prigioniera dell’involu-
cro metafisico, e Dalternativa,
altrettanto fallace, dei vari ap-
procci realisti (o cinici che dir
si voglia) che, da Hobbes a
Nietzsche, cercano l'uscita dal-
la metafisica nella descrizione
riduttiva di un mondo in cui
conta solo la forza, e tutto il re-
sto non & che maschera del po-
tere.

Dello stesso tenore ¢ il com-
mento al tema habermasiano
del postsecolarismo, che ’auto-
re utilizza per un’efficace criti-
ca di due fondamentalismi: il
fondamentalismo religioso, che
non € disposto ad accettare le
conquiste di civilta del proce-
duralismo giuridico, e il fonda-
mentalismo positivistico, che
nel suo riduzionismo scientisti-
co non ¢ in grado di riconosce-
re il valore, anche per i non cre-
denti, della tradizione religiosa
come fonte preziosa di intuizio-
ni morali.

Che la problematica morale
sia, in ultima analisi, il centro
dél complesso edificio teorico
di Habermas emerge chiara-
mente nella terza parte del te-
sto, dove il confronto con la
posizione di Teubner consente
di toccare alcuni fra i nodi piu
sensibili della teoria haberma-
siana. Quest’ultima sezione del
libro considera I’alternativa tra
due modelli di normativita:
quello del cognitivismo morale
habermasiano e quello piu de-
bole, e riconducibile all’umani-
smo schopenhaueriano della
compassione, che risulta dalla
teoria di Teubner. Ceppa sce-
glie qui una strategia voluta-
mente difficile, che pero gli
consente di esplicitare al me-
glio tutti gli aspetti della posta
in gioco.

a un lato presenta con

precisione le ragioni di
entrambe le posizioni, con il fi-
ne di cercare i loro possibili
punti di contatto. Dall’altra &
egli stesso a riconoscere come
la prospettiva di Teubner (cui
pure il nostro autore guarda
spesso con simpatia) rimanga,
nonostante tutti gli sforzi di
sintesi, sostanzialmente incon-
ciliabile con il cognitivismo ha-
bermasiano. La democrazia
per Habermas non si limita a
essere semplicemente una for-
ma di governo preferibile o op-
portuna (come direbbe Teub-
ner), ma trae invece la propria
giustificazione dal suo legame
con la comunicazione linguisti-
ca, che pur senza poterci ga-
rantire verita e massime assolu-
te, ci offre tuttavia gli strumen-
ti per poter distinguere di volta
in volta, fallibilisticamente ma
ragionevolmente, tra il vero e il
falso, il giusto e I'ingiusto.

1l contronto tra le due conce-
zioni rimane quindi aperto e irri-
solto, con numerosi spunti di ul-
teriore approfondimento che in-
vogliano alla lettura: sia di Ha-
bermas che di Teubner.

walter.privitera@unimib.it
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Ritratti d’occasione

di Stefano Petrucciani

Jurgen Habermas

DALLIMPRESSIONE
SENSIBILE ALLESPRESSIONE
SIMBOLICA
SAGGI FILOSOFICI

ed. orig. 1997, trad. dal tedesco
di Carlo Mainolds
pp. 118, € 15,
Laterza, Roma-Bari 2009

che una raccolta di sag-
gi, questo volumetto ha-
bermasiano recentemente edi-
to da Laterza & una galleria di
ritratti, che Habermas dedica
a studiosi e filosofi della sua
generazione o di quelle prece-
denti. La raccolta & composta
prevalentemente da scritti o di-
scorsi la cui genesi & occasiona-
le (si va, tanto per fare qualche
esempio, dalla Jaudatio per
Georg Henrik von Wright al sa-
luto rivolto ad Apel nel momen-
to della sua nomina a professo-
re emerito); tuttavia, letti nel lo-
ro insieme, anche questi inter-
venti d’occasione non mancano
di gettare luce su temi o aspetti
che hanno caratterizzato la ri-
flessione habermasiana negli ul-
timi anni.

Fra i testi che si leggono con
maggior piacere vi € certamente
il ritratto che Habermas dedica
all’amico e collega Karl-Otto
Apel. L’autore ricorda di aver
conosciuto Apel, piti anziano di
lui di sette anni (Apel & del 1922,
Habermas del 1929), quando
negli anni cinquanta decise di
proseguire i suoi studi universi-
tari a Bonn. E mette bene in evi-
denza quello che gia allora,
quando Apel teneva i suoi semi-
nari come assistente di Erich
Rothaker, costituiva uno dei
suoi tratti di carattere piu signi-
ficativi e affascinanti: la passione
integrale e senza riserve per la
discussione filosofica, al punto
tale che, come scrive Habermas,
da una piccola cerchia di perso-
ne Apel era gia considerato un
“maestro di filosofia”. Vengono
cosl in luce le differenze ma an-
che le affinita tra i due studiosi,
che hanno insegnato entrambi a
Francoforte: mentre Habermas
¢ un intellettuale tutto calato
nella sfera pubblica, Apel “¢ an-
zitutto un filosofo e uno studio-
s0, con una traccia di impoliti-
cita”. Un impoliticitd che perd
non gli ha impedito, nota ancora
Habermas, di dire la sua in mo-
do chiaro e netto quando lo ha
ritenuto necessario.

Molti altri sono perd, accanto
ad Apel, i profili intellettuali
che Habermas propone in que-
sto libretto. Il pid ampio &
quello dedicato a Ernst Cassi-
rer e ai suoi studi nella londine-
se biblioteca Warburg. Giusta-
mente Habermas fa notare,
mettendo quindi in risalto an-
che un suo.debito, come Cassi-
rer sia stato determinante per
imprimere una svolta di tipo se-
miotico-linguistico alla filosofia
trascendentale di Kant. Letto
in questa prospettiva, Cassirer
potrebbe essere inserito a pie-
no titolo fra i protagonisti della
“svolta linguistica” che ha se-
gnato la filosofia del Novecen-

to. Peccato perod, nota ancora
Habermas, che lo stesso Cassi-
rer abbia sottovalutato 'impor-
tanza della sua propria apertu-
ra alla dimensione linguistica,
non riuscendo a staccarsi dalla
piu antica impostazione gno-
seologica. Cosi, nella sua Filo-
softa delle forme simboliche, le
quattro dimensioni sulle quali
egli si sofferma (mito e linguag-
gio, arte e scienza) “sono consi-
derate dalla visuale gnoseologi-
ca come altrettanti molteplici
mondi nei quali lo spirito si og-
gettiva con pari originarietd”. 1l
limite fondamentale della teo-
ria delle forme simboliche, pe-
raltro, viene individuato da Ha-
bermas nel fatto che non &
chiaro: che rapporto vi sia tra la
filosofia e le forme simboliche
di cui essa traccia il quadro:
qual & il luogo della filosofia, se
non €& né una forma simbolica
tra le altre, né una forma supe-
riore e includente tutte le altre?
L’altro classico al quale il vo-
lume dedica un breve profilo &
Jaspers (anch’egli, come Cassi-
rer, non € certo un pensatore
che per Habermas sia stato par-
ticolarmente importante).

nteressante, qui, € l'ottica a

partire dalla quale Jaspers vie-
ne discusso: al centro dell’atten-
zione ¢é la sua ricerca di una “fe-
de filosofica” che sia in grado di
trascendere il conflitto tra le fedi
particolari, e dunque di costitui-
re una sorta di terreno per un
possibile dialogo globale. Ha-
bermas ne coglie lo spunto per
ribadire la sua difesa di un’etica
della comunicazione basata sul-
lidea che i sostenitori dei punti
di vista anche pit lontani devo-
no riconoscersi reciprocamente
come partner con i medesimi di-
ritti, ovvero come “partecipanti
a un discorso in cui in linea di
principio ogni parte pud ap-
prendere dall’altra”. Questa, per
Habermas, ¢ la vera alternativa
teorica ai fondamentalismi, e a
essa bisogna quindi attenersi,
anche quando sembra che non
abbia molte gambe per cammi-
nare nella pratica.

na rapida carrellata, infine,

sugli altri ritratti che com-
petano il volume. A Georg Hen-
rik von Wright, Habermas, che
come lui & stato molto sensibile
al tema “spiegazione e compren-
sione”, non risparmia riconosci-
menti, anche se gli rimprovera di
non aver voluto andare oltre una
visione non-cognitivista della
morale. Un avvicinamento, sem-
pre molto prudente, alle que-
stioni della teologia, della reden-
zione e dell’utopia lo troviamo
invece nei brevi scritti dedicati
allo studioso della mistica ebrai-
ca Gerschom Scholem, al teolo-
go Johann Baptist Metz e al filo-
sofo Michael Theunissen. L uni-
co non filosofo presente nel vo-
lume & il cineasta e scrittore
Alexander Kluge, di cui Haber-
mas celebra ’elogio in occasione
del conferimento al regista del
premio Lessing.
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Il comune quantificatore esistenziale

di Marilena Andronico

Achille Varzi

IL MONDO MESSO A FUOCO
STORIE DI ALLUCINAZIONI
E MIOPIE FILOSOFICHE

pp. 207, €16,
Laterza, Roma-Bari 2010

ono varie le voci che par-

lano nell’ultimo libro di
Achille Varzi, e dal gioco di
specchi della loro interazione
emerge un'immagine dei rap-
porti tra scienza, filosofia e
senso comune che & quasi
una visione del mondo, tanto
forte & I'impressione che ci da di
avere messo ogni cosa al suo po-
sto. Due delle voci appartengo-
no rispettivamente a Maurizio
Ferraris e a Roberto Casati, ai
quali il libro & dedicato. Ferraris
compare nelle vesti di Hylas, Ca-
sati sostiene in pit punti il duro
lavoro di Varzi, che a sua volta
ora veste i panni di Philonous,

tratti. Ma ’incalzare del ragio-
namento si trasforma in vera
sfida quando veniamo indotti a
riflettere e a prendere posizio-
ne sulla natura di quegli inno-
cui elementi d’arredo che sono
i tavoli: cosa ci autorizza a rite-
nere che un tavolo sia un ogget-
to costituito da una superficie
di appoggio (in legno, plastica,
metallo) sostenuta da circa
quattro gambe e non piuttosto
che sia uno sciame di particelle
disposte in un certo modo e di
cui noi ci serviamo per certi
scopi? E infine, va da sé che, se
nemmeno di un tavolo & lecito
dire che & un oggetto, figuria-
moci se ha senso dirlo del de-
naro, dei matrimoni o dei con-
tratti, come vorrebbe [’ontolo-
gia sociale di Maurizio Ferraris,
espressione attualissima del
realismo qui sotto accusa. Ma
dunque Varzi & uno scientista
ammalato di “occamite”? Uno
che riconosce diritto di esisten-
za solo a quelle entita certifica-

ora invece lo attacca,
diventando da ultimo
il solo responsabile di
quanto leggiamo. Il
prologo ripropone un
dialogo del 2003 tra
Ferraris e Varzi su on-
tologia e metafisica, a
cui seguono cinque
missive, che Varzi in-
dirizza soprattutto a
Hylas (paradigma del

= ) e enid b Hoscd

te dalla fisica ed esige
un’ontologia scarna,
di quiniana memoria,
un catalogo del mon-
do ridotto all’osso,
senza doppioni? La
risposta € in buona
parte negativa,
Sebbene sia ridu-
zionista, difensore di
un’ontologia che non
ammette il tavolo del

O

filosofo realista), ma in
parte anche all’alter ego Philo-
nous. L'epilogo ripresenta il rac-
conto L’ineffabile sfera (anch’es-
so del 2003), dove si narra del
Quadrato, abitante di Flatlan-
dia, che azzarda l'ipotesi della
tridimensionalita per risolvere
Iassillante problema della forma
posseduta dall’universo bidi-
mensionale che egli abita.

Le metafore visive del titolo e
del sottotitolo del libro si diri-
gono in primo luogo contro
quelle forme di realismo che
ammettono un mondo popola-
to da tutto cio che entra nell’o-
rizzonte della nostra umana
esperienza, anche se non solo
ed esclusivamente di quella or-
dinaria.

ale realismo soffre, secon-

do Varzi, di miopia ontolo-
gica, nel senso che non ricono-
sce “diritto di cittadinanza a
quelle entita che fanno a pugni
con lo status guo ontologico su
cui si reggono la nostra filosofia
e la ricerca scientifica pitl con-
solidata”. 1l fatto che noi par-
liamo di numeri, classi, funzio-
ni e significati come di “entita”
in un senso non del tutto diver-
so da quello in cui parliamo
delle cose concrete, non ci au-
torizza ad assumere che delle
presunte “entita astratte” fac-
ciano effettivamente parte del
nostro mondo e non piuttosto
“dei sogni di certi filosofi”. La
situazione non migliora con gli
odori, i sapori, i colori, le emo-
zioni, le capriole, le mode, le
pieghe della camicia, gli errori
di calcolo e molte altre cose an-
cora, perché proprio questo & il
problema: che noi ci riferiamo
a tutto cid come a cose, non si-
gnifica ancora che di cose si

senso comune accan-
to allo sciame di particelle che
“tavoleggiano”, Varzi non & co-
munque uno scientista. Nessu-
na scienza, infatti, potra mai
dirci che cosa sono le differenze
di altezza o i tagli o i buchi; o
come si possa stabilire che il ta-
volo di oggi, sporco di marmel-
lata, sia lo stesso tavolo pulito
di ieri. Su tutto cid e su proble-
mi analoghi solo le sottili anali-
si della logica, dell’ontologia e
della metafisica possono illumi-
narci. L’interesse della riflessio-
ne di Varzi non sta nel chiedere
I'abdicazione del senso comune
dinnanzi alla forza del sapere
scientifico, ma nel ritenere pos-
sibile un equilibrio fra tutte le
parti che, a diverso titolo, sono
interessate a rendere conto dei
molti aspetti del reale. Nella
Quarta missiva, ad esempio,
una variazione sul tema della
distinzione tra apparenza e
realta sembra contribuire a tale
equilibrio: & la distinzione tra
uso refenziale e uso atcributivo
delle descrizioni. Se & lecito ri-
conoscere al senso comune |’u-
tile funzione di organizzare il
mondo secondo strutture co-
gnitive tipicamente umane, alta-
mente efficaci, non per questo
dobbiamo sentirci impegnati a
difendere la veridicita descritti-
va degli enunciati che veicolano
i suoi contenuti. Tutto quello
che é richiesto, affinché il senso
comune funzioni, “¢ I'efficacia
del riferimento”. Cosi al di la
delle immagini del mondo che
esso ci fornisce troviamo intatta
la pretesa di riuscire a conosce-
re “il mondo come & fatto lui,
non il mondo come ce lo so-
gniamo e disegniamo noi”. Ed &
solo alle teorie impegnate in ta-
le impresa che, secondo Varzi,
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compete 'uso attributivo clelle
descrizioni. Un unico mcndo
dunque, dinnanzi alla duplicita
dei modi di descriverlo e alla
molteplicita delle immagini che
possiamo formarci di esso.

1l quadro, tuttavia, si complica
se mettiamo a confronto quanto
appena detto con il riconosci-
mento che “nemmeno le imma-
gini che emergono dalle scienze
fisiche sono esenti dall’effetto in-
vasivo della nostra azione orga-
nizzatrice”. Varzi ci ricorda che
non possiamo né dobbiamo
aspettarci che le scienze parlino
un linguaggio neutrale, capace di
rispecchiare confini ed entita ve-
re. Tutti i confini, a suo avviso,
possono essere soltanto de dicto.
Se la natura ha qualcosa da dire,
per il fatto di diflo a noi, deve
servirsi delle nostre convenzioni.
E qui Varzinon esita a dichiarar-
si convenzionalista, anche se
chiarisce subito che il suo non &
un convemnzionalismo a tutto
campo, che potrebbe essere con-
fuso con lirrealismo di Good-
man o con il relativismo alla Put-
nam. La nozione di confine de
dicto, infatti, “ha senso solo nella
misura in cui esiste della materia
sottostante su cui tracciare le no-
stre linee” ed & sui modi di con-
cepire tale materia, nonché sulle
possibili relazioni che essa & in
grado di intrattenere con i confi-
ni da noi tracciati che, ancora
una volta, la riflessione ontologi-
ca e quella metafisica hanno mol-
to da dire. Per il convenzionali-
smo realista di Varzi “‘esiste’
corrisponde al comune quantifi-
catore esistenziale”. Noi decidia-
mo quali e quante entita de dicto
introdurre nel nostro catalogo,
ma le parti della materia che co-
stituiscono la “base” delle nostre
entita sono quelle che sono. Nel-
la Terza wmissiva, per esempio,
troviamo esposte le sue ragioni
per una concezione quadridi-
mensionalista della cosiddetta
“base”. In ogni caso, per il con-
venzionalismo realista i giochi re-
stano sempre aperti.

a metafisica & rivedibile,

proprio come la scienza. A
questo serve, tra |’altro, 'ostina-
ta difesa, nella Quinta missiva,
della distinzione tra ontologia e
metafisica, tra cosa c’¢ e che co-
s’€. Se infatti non ammettessimo
la possibilita di concordare
quanto meno sul catalogo del
mondo, la discussione sulla na-
tura degli enti in esso inclusi
non potrebbe nemmeno comin-
ciare, e neanche il disaccordo
sarebbe possibile. Per questo
aspetto, difendere la specificita
della metafisica, distinguendola
dall’ontologia, & come voler ga-
rantire il principio del confron-
to democratico in filosofia.

marilena.andronico@unife.it
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La mente diretta verso qualcosa

di Nevia Dolcini

Alberto Voltolini
e Clotilde Calabi

IPROBLEMI
DELLINTENZIONALITA

pp. 337, €21,
Einauds, Torino 2009

a parola “intenzionalita”, a

differenza dell’'uso che se
ne fa nel linguaggio comune,
nel gergo filosofico corrispon-
de all’incirca alla proprieta del-
la mente di essere sempre, o al-
meno nella maggior parte dei
casi, diretta verso qualcosa. Il
nostro percepire, desiderare,
credere, dubitare ecc. sembra
richiedere un oggetto verso cui
dirigersi. Infatti, come immagi-
nare un desiderio che non sia
un desiderio d7 qualche cosa in
particolare? Le discussioni filo-
sofiche sull’intenzionalita, da
Platone in avanti, caratterizza-
no molti momenti della storia
del pensiero occiden-

interseca con problemi tipici di
discipline diverse dalla filoso-
tia. Un intero capitolo & dedica-
to all'intenzionalita delle espe-
rienze percettive, con una par-
ticolare attenzione alle espe-
rienze non veridiche, quali le
allucinazioni e le illusioni per-
cettive. Inoltre, poiché gli og-
getti intenzionali possono esse-
re anche visti alla stregua degli
oggetti fittizi, come i personag-
gi frutto della creazione lettera-
ria, il libro in pit punti propo-
ne riflessioni che raggiungono
direttamente i teorici della let-
teratura. Sullo sfondo ¢’ poi il
grande problema della coscien-
za, attualmente considerato la
nuova frontiera delle scienze
cognitive. Gli autori presenta-
no le diverse prospettive sulla
relazione tra coscienza e inten-
zionalita e sulla sua naturalizza-
zione, in altre parole sulla pos-
sibilita che una proprietd men-
tale come quella dell’intenzio-
nalita possa essere studiata con
gli strumenti delle

tale, con un picco di
interesse nella scola-
stica. Grazie ai con-

tributi di Brentano, il |ameoveitatin
d llx : Clotiide Calabi
tema dell'intenziona- |y proplemi

lita assume nel Nove-
cento una straordina-
ria centralitd. Dopo
una fase in cui & qua-
si esclusivamente la
filosofia di tradizione ®
fenomenologica a oc-

dell'intenzionalitd

scienze naturali.

A dire il vero, lo
scopo dichiarato dagli
autori ¢ di fornire
un’introduzione  ai
tanti aspetti del pro-
blema dell’intenzio-
nalitd, ma il risultato
va ben oltre gli intenti
dichiarati. Certamen-
te, il lettore che cerca
un’introduzione non

cuparsene, oggi le discussioni
sull’intenzionalita costituisco-
no un capitolo fondamentale
della filosofia analitica contem-
poranea.

Come mai ci si continua a oc-
cupare di un problema vecchio
quanto Platone? Alberto Vol-
tolini e Clotilde Calabi ¢i mo-
strano le numerose e ottime ra-
gioni per le quali, oggi piu che
mai, € importante occuparsi di
intenzionalita. Il volume esplo-
ra il complesso panorama degli
attuali dibattiti filosofici sulla
natura della mente a partire da
uno dei suoi principali quesiti,
ovvero che cosa sia, per uno
stato mentale, avere intenziona-
lita. Questa domanda non é ri-
levante solo per il filosofo, che
tipicamente affronta il proble-
ma sotto il profilo teorico, ma
interessa anche chi, da lingui-
sta, neurobiologo, psicologo
ecc., lo affronta sotto il profilo
empirico. Il testo, pur mante-
nendo un carattere genuina-
mente filosofico, riesce a dialo-
gare con lettori eterogenei sia
per formazione sia per interes-
si. Gli autori assolvono al non
facile compito di mettere in lu-
ce i punti in cui la discussione
filosofica sull’intenzionalita si
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restera deluso. 1l libro fornisce
una chiara analisi delle catego-
rie terminologiche e concettuali
necessarie al trattamento dei fe-
nomeni mentali. Inoltre, le di-
verse posizioni teoriche che si
incontrano e scontrano nei di-
battiti contemporanei sono pre-
sentate con esaustivita e con un
costante uso di esempi, che ne
agevolano la comprensione. Un
ulteriore pregio del libro & quel-
lo di fungere da mappatura del-
le discussioni sulla natura del
mentale: gli autori riescono
abilmente (e amabilmente) a
orientare il lettore in un percor-
so che attraversa gli intricati di-
battiti sull’intenzionalita, for-
nendo una bussola per distri-
carsi tra concetti filosofici, pro-
poste teoriche e complesse ar-
gomentazioni.

nfine, va segnalato il costante

ricorso  all’argomentazione
come pratica discorsiva e meto-
do filosofico, che ha lo scopo
principale di chiarire i punti di
forza e di debolezza delle diver-
se proposte teoriche a confron-
to. Al lettore & lasciata I'ultima
parola nel decidere quale, fra le
teorie presenti sul mercato, & la
piu convincente o, almeno, la
meno problematica. 1l libro as-
sume cosi anche un carattere di
esempio di pratica filosofica:
non solo mostra di che cosa si
occupano i filosofi, ma anche di
come fanno filosofia. Anche per
quest’ultimo tratto il libro si
porta di la dal carattere intro-
duttivo e dimostra una profon-
da portata didattica.

nevia.dolcini@unimec.it

N. Dolcini insegna filosofia del linguaggio
all'Universita di Macerata
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Nella seconda meta del Novecento ['Italia é stata per il mondo intero la capitale del restauro. Ripercorrendo questa storia recente, Bruno Zanardi disegna nuovi

Una conservazione preventiva

di Tomaso Montanari

¥ titoli, si sa, ingannano: ma in
i un’epoca di ipertrofia del
marketing editoriale, & raro che
promettano meno di quello che
danno. E questo il caso del li-
bro di Bruno Zanardi, che non
¢ solo un libro di restauro. Es-
so rigetta, infatti, l’autoreferen-
zialitd che ha ridotto all’auti-
smo la teoria e la prassi del re-
stauro: Zanardi non si concen-
tra sulle possibilita tecniche, su
cosa possiamo fare con i mezzi
di oggi, ma si interroga sui fini,
sui risultati e sui limiti di tutto
questo. Cosi ha scritto un libro
di storia dell’arte — anzi, di sto-
ria della cultura — che si occupa
del rapporto tra due storici del-
’arte del Novecento italiano. Il
movente narrativo & il racconto
di come il massimo “filosofo
etico” del restauro (Giovani
Urbani, 1925-1994) seppe svi-
luppare un proprio pensiero
autonomo da quello del massi-
mo “filosofo ontologico” del
restauro (il suo maestro Cesare
Brandi, 1906-1988).

Zanardi & parte della storia che
racconta: € allievo di Urbani, ed &
convinto che quegli integro, al-
largd e alla fine superd la teoria di
Brandji, riuscendo a renderla pit
storicamente consapevole. Ma il
libro non & un’apologia di Urba-
ni, né una demistificazione di
Brandi: Zanardi procede — con
positiva filologia storica — con-
frontando testi, individuando
momenti di frattura, isolando nu-
clei trainanti, illustrando tappe
genetiche, acquisendo testimo-
nianze dirette. A tal fine glossa e
rende accessibili, in un capillare
commento storico, i pensieri di
Urbani, scanditi, a loro volta, in
una prosa che per implacabilita
morale e chiarezza mentale ri-
chiama quella di don Milani.

La prima discontinuita tra il
pensiero di Urbani e quello del
suo maestro si gioco, nel 1960,
intorno al giudizio sull’arte con-
temporanea. In quell’anno, un
Brandi fino ad allora severamen-
te scettico verso I'astrattismo e le
sue conseguenze aderi con entu-
siasmo improvviso al linguaggio
di Alberto Burri, il pit estremo
degli artisti italiani. Le idee di Ur-

bani erano invece perfettamente
riassunte nel titolo della confe-
renza che tenne nello stesso anno
presso la Galleria nazionale d’Ar-
te moderna di Roma: La parte del
caso nell'arte d'oggi. Un testo che
appare ancora oggi a Giorgio
Agamben un “piccolo capolavo-
ro”. Due anni dopo Urbani scri-
vera della riduzione dell’arte “al-
la ‘cosa-che-tutti-possono-fare’ e
che, di conseguenza puo piacere
a tutti: allo specialista perché vi
vede rappresentata in sintesi una
sfida a cid che & capace di pensa-
re dell’arte; e alla persona incolta,
perché vi vede qualcosa che, co-
me gli oggetti d’uso quotidiano,
non richiede maggior sforzo di
giudizio che un semplice ‘mi pia-
ce’, 0 ‘ non mi piace’”

Urbani, profondo lettore di
Heidegger, temeva che la con-
seguenza pill grave di questa
deriva soggettivistica ed estetiz-
zante fosse I'insanabile rottura
con l'arte del passato, della
quale nessuno sarebbe pill riu-

volto a migliorare la percezione
estetica di un singolo oggetto,
ma come strategia, insieme cul-
turale e operativa, che assicuri
la conservazione della presenza
materiale, e contemporanea-
mente del ruolo morale, dell’ar-
te del passato nel mondo di og-
gi. In pratica questo vuol dire
che “il miglior restauro & quel-
lo che non si fa” (come ricorda
Salvatore Settis nella prefazio-
ne al volume), e che la vera sfi-
da & quella di una conservazio-
ne preventiva e programmata,
capace di tutelare tutto ’am-
biente culturale che integra le
opere d’arte nella natura che le
ha storicamente generate.

E non si trattava di chiacchiere.
11 paragrafo che racconta la Breve
storia del piano pilota per conser-
vazione dei beni culturali in Um-
bria mostra il servitore dello stato
Giovanni Urbani mentre si scon-
tra, kafkianamente, con l'ottusa
burocrazia ministeriale, con la
tronfia miopia dei colleghi so-
printendenti e con il disimpegno
civile, o i paraocchi ideologici,
degli universitari. E la posta in
gioco non era da poco: se Urbani
fosse stato ascoltato, assai minori

scito a sentire la “verita”. Come
scrive — commentando una ce-
lebre pagina di Hegel -~ 'Edgar
Wind di Arte e anarchia (uscito
in italiano nel 1966, e amatissi-
mo da Urbani), é cosi che “Iar-
te diventa una splendida super-
fluita”. E nella lucida, dolente
consapevolezza di questo solco
che Zanardi individua la radice
di tutto il pensiero di Urbani. A
volerne sintetizzare il nucleo, si
direbbe che Urbani non pensa
il restauro come un intervento
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La teoria non & un dogma

di Caterina Bon Valsassina

sarebbero state le perdite artisti-
che e umane del 1997 ad Assisi,
in tutta 'Umbria e nelle Marche,
e, un anno fa, all’ Aquila.

Si deve essere davvero grati a
Zanardi per aver ridato voce a
Giovanni Urbani. Chi. oggi,
potrebbe dire con altrettanta
autorevolezza che quando il re-
stauro si riduce a una “perizia
tecnica fine a se stessa”, si af-
fianca come “causa storica, gio-
cata al di sopra delle nostre te-
ste (...) di un degrado questa
volta portato non sulla materia,
ma sulla verita dell’opera”? E
cosa direbbe Urbani, se potesse
vedere il circo dei restauri e
delle grandi mostre, lo sfrutta-
mento della storia dell’arte da
parte della politica, dei media e
dell’'universita: insomma, quel-
la cinica industria dell’intratte-
nimento “culturale” fiorita
proprio sul degrado della verita
dell’opera?

Ma, in fondo, la fulminante
diagnosi di tutto questo Urbani
I'aveva gia emessa nel 1989: “Se
dovessi indicare la ragione prin-
cipale dei nostri mali me la pren-
derei con la coercizione ideolo-
gica e linguistica per cui una
trentina di anni fa ci trovammo
tutti a non parlare piu di opere
d’arte e di testimonianze stori-
che, ma di beni culturali”.

tomaso.montanari@unina.it

T. Montanari insegna storia dell’arte
moderna all'Universita di Napoli Federico II

Bruno Zanardi

IL RESTAURO
GIOVANNI URBANI
E CESARE BRANDI,
DUE TEORIE A CONFRONTO

pp. 228, € 32,
Skira, Milano 2009

Jera aspettativa intorno
alla pubblicazione del
recente saggio di Bruno Zanar-
di, e l'aspettativa non & stata
tradita. E un libro bello e sgra-
devole, intelligente e urticante,
certamente & e sara un libro
utile. Zanardi riprende un
tema centrale delle sue riflessioni
dell’ultimo decennio “intorno al
restauro” — il pensiero e I'azione
di Giovanni Urbani — e lo mette a
confronto, per la prima volta'in
modo sistematico, con la teoria
del restauro di Cesare Brandi. Il
“racconto” (cosi lo definisce |'au-
tore) parte dall’inizio del rappor-
to fra il primo direttore dell’Isti-
tuto centrale del restauro (Bran-
di) e uno dei primi allievi della
Scuola per restauratori (Urbani)
e prosegue a indagare sul loro
percorso professionale e intellet-
tuale, fino a individuare il punto
di partenza e il tracciato della di-
versa evoluzione del pensiero di
ciascuno dei due attorno al co-
mune interesse per il restauro e la
conservazione del patrimonio ar-
tistico in Italia, e non solo.

Si tratta di un’operazione criti-
ca tutt’altro che scontata e certa-
mente coraggiosa, condotta da
Zanardi con un’abilissima regia
nella scelta dei testi di Brandi e di
Urbani proposti nel volume. Le
citazioni incalzano il lettore in un
dialogo intenso e sempre pili ser-
rato, fino a portarlo forzatamente
ad abbracciare la tesi che I'autore
sostiene da molti anni: la maggio-
re adeguatezza dell’approccio
globale e sistemico di Urbani ri-
spetto a quello prevalentemente
estetico di Brandi, alla luce delle
mutate esigenze conservative del
patrimonio dopo il boom econo-
mico italiano degli anni sessanta,
pur riconoscendo l'autore a en-
trambi il merito di essere stati i
massimi teorici del restauro del
Novecento.

Zanardi ha certamente ragione
nel volere provocatoriamente sfa-
tare quanto di mitico e quasi mi-
stico si & addensato nel corso dei
decenni attorno alla teoria, sente
'esigenza di rileggere il fonda-
mentale testo di Brandi nella sua
dimensione storica e non come
un testo sacro, astorico, eterno e
immutabile, denunciando con lu-
cidita (ma anche con esagerata fa-
ziositd) gli abbagli cui puo aver
condotto in alcuni casi tale ap-
proccio nella sua applicazione
pratica. Come ho avuto modo di
constatare piu volte nel settenna-
to della mia direzione all'lcr, so-
prattutto durante le missioni al-
Iestero, la teoria andrebbe utiliz-
zata e trasmessa come uno stru-
mento di orientamento, come
una bussola, non come il Vange-
lo o il Corano.

Ma l'aspetto davvero originale
della rilettura di Brandi, proposta

da Zanardi attraverso il filtro del
pensiero di Urbani, consiste nel-
I'aver messo in evidenza con chia-
rezza la fragilita (secondo I’ auto-
re) del cosiddetto “restauro scien-
tifico” (cardine, come & noto, del-
la missione istituzionale dell'Tcr
fin dalla sua fondazione, nel 1939,
come argine alle integrazioni arti-
stiche dell'immagine), perché an-
ch’esso soggetto, in realta, al “gu-
sto dell’epoca”, gusto che, al mo-
mento dell’inizio della Scuola per
restauratori e dei primi interventi
eseguiti dall’Istituto sotto la dire-
zione di Brandi, era il “gusto del-
l'arte astratta”, cioé deﬁa produ-
zione artistica di quegli anni.

La novita dell’affermazione di
Zanardi non consiste tanto nel
collegamento fra restauro e gu-
sto dell’epoca, aspetto piti volte
sottolineato, per esempio, da
Alessandro Conti, Paolo Mon-
torsi, Giorgio Bonsanti, ma nel-
I'aver individuato proprio nel di-
Verso approccio critico intorno
all’arte contemporanea l’inizio
della divergenza teorica fra
Brandi e Urbani.

Nello stesso giro di anni in cui
Brandi pubblica Segno e immagine
(1960) e la monografia su Burri
(1963), Urbani stronca lartista
umbro (Burrz: una questione di ele-
ganza, in “Il Punto”, 1930, V, n.
30) e decide poco dopo (1964) di
interrompere la sua collaborazione
con il settimanale romano e la sua
attivita di critico militante, sottoli-
neando cosi il suo divorzio ideolo-
gico dalla produzione artistica del
tempo presente, che, invece, conti-
nuera a suscitare I'interesse dello
storico dell’arte senese. E in que-
sto momento che va fissato, secon-
do Zanardi, il punto di partenza
delle “due vie di Brandi e Urbani
(...) ormai divenute tra loro com-
pletamente indipendenti”. A sup-
porto della sua tesi — di nuovo, la
superiorita del pensiero di Urbani
rispetto a quello di Brandi anche
neF campo della storia dell’arte, e
dell’arte contemporanea in parti-
colare — lautore cita celeberrimi
testi (celeberrimi in sé, non solo
perché oggetto dell’interesse di
Urbani) di Hans Sedlmayr (La rs-
voluzione dell'arte moderna, 1955;
Garzanti, 1958), Edgar Wind (Ar-
te e anarchia, 1963; Adelphi,
1966), fino ai contributi di Giorgio
Agamben (L'uomo senza contenu-
to, 1970; Quodlibet, 2005) e di
Jean Clair (La crisi dei musei. La
globalizzazione della cultura, Skira,
2008; cfr. “L’indice”, 2009, n. 4),
le cui posizioni segnano le diverse
tappe di una linea di pensiero che
si consolida nel corso della secon-
da meta del secolo scorso in un
giudizio negativo e senza appello
sull’arte di oggi. Questo, secondo
Zanardi, dimostrerebbe come il
modo di vedere il problema da
patte di Urbani non rimanga “sto-
ricamente consegnato agli anni in
cui nacque”.

Ora, non c’¢ dubbio che gli ar-
ticoli di Urbani sull’arte contem-
poranea siano ricchi di stimoli e,
proprio perché in controtendenza
rispetto alla maggior parte della
critica di quegli anni, diventino
per lo storico di oggi particolar-
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ruoli per i protagonisti e propone stimolanti e inconsuete valutazioni dei loro scritti. Diamo conto della complessita dell’opera attraverso tre interventi

mente interessanti per acume e
intelligenza di visione. Sandra
Pinto, ad esempio, a proposito
della memorabile mostra su Kazi-
mir Malevic della Galleria d’arte
moderna del 1959, cita un artico-
lo di Urbani comparso su “Il
Punto” del 23 maggio, eviden-
ziando come fuori dal coro caoti-
co della critica ci fosse stato
“qualcuno (...) capace di rilancia-
re e alzare di molto la posta. Sto
parlando di Giovanni Urbani,
storico, non critico”, e ritenendo
la sua definizione del ruolo
“drammaticamente riproduttivo”
del pittore russo 'unica che aves-
se resistito alla verifica del tempo
(Sandra Pinto in Da Giotto a Ma-
levie, catalogo della mostra alle
Scuderie del Quirinale, Electa,
2004). Zanardi ha compiuto, per-
cio, un’opera egregia nel propor-
re al lettore una selezione degli
scritti di Urbani in materia, molto
meno noti di quelli sulla conser-
vazione e il restauro e di piu diffi-
cile reperibilita, che & e sard di
grande utilita per gli studiosi.
Lascia piu perplessi, invece, co-
me l'autore utilizzi gli strumenti
dello storico, forzando

con vincitori e vinti, buoni e catti-
vi; attiva, insomma, una partita a
due fra Brandi e Urbani che i due
protagonisti del libro si sono ben
guardati dal voler giocare nella lo-
ro vita reale. E l'autore che in
realta vuole giocare questa partita
per uno scopo piu sottile che non
ha a che fare, se non tangenzial-
mente, con le “cose della storia
dell’arte” (Longhi). La diversa po-
sizione di Brandi e Urbani sull’ar-
te contemporanea e, in particola-
re, sull’astrattismo dal 1960 in poi
sarebbe, secondo Zanardi, la cau-
sa prima del cambiamento sempre
pitl marcato delle loro reciproche
posizioni intorno al restauro: “Per
Urbani l'arte contemporanea non
ha pit alcuna continuita con gli
elementi veritativi dell’arte del
passato {...). Questo fa si che la
cura e la custodia dell’arte del pas-
sato, in quanto patrimonio finito e
non pit rinnovabile, siano divenu-
te insuperabile responsabilita a
cui il destino chiama I'uvomo d’og-
gi (...) egli percio riprende a tempo
pieno Loriginario ruolo di restaura-
tore (... ed) evidenzia i limiti con-
cettuali del restauro estetico (...)
rivendicando alla tecnica un ruolo
creattvo pari a quello dell'arte del
passato” (corsivo mio).

i dati per confermare la
sua tesi, Perché gli
scritti di Brandi debbo-
no essere inquadrati
storicamente e quelli di
Urbani no? Solo per-
ché, successivamente,
Agamben, Clair, Pinto
hanno espresso posi-
zioni simili? E una ra-
gione sufficiente e vali- (g

3 Sappiamo tutti come
j da questa premessa,
che Zanardi analizza e
mette in luce egregia-
mente, |’evoluzione
successiva del pensiero
e dell’azione di Urbani,
soprattutto durante la
sua direzione dell'lcr
(1973-1983),  abbia
davvero fondato I'o-

da? Perché, a proposi-
to dell’'apertura di Brandi per I'ar-
te di Burri dopo un primo mo-
mento di rifiuto, Zanardi riferisce
come questa inversione di rotta
da parte dello storico dell’arte se-
nese fosse stata il frutto dell’ami-
cizia con Argan e soprattutto del-
I'opinione  dell’amico pittore
Giorgio Morandi, sottendendo in
cid un suo giudizio negativo di sa-
pore moralistico per essersi, pre-
sumo, discostato dal parere di Ur-
bani?. Cambiare idea & un segno
di vitalita e curiosita intellettuali;
anche Longhi, ad esempio, modi-
fico la sua considerazione su Pi-
casso, inizialmente negativa
(1932), in una cauta apertura,
vent’anni dopo (1953).

Sul tema “a favore” e “contro”
'arte contemporanea sono stati
scritti metri lineari di bibliografia,
che entrano nel vivo della produ-
zione artistica del tempo presente
disegnando un universo comples-
so, ma Zanardi sceglie a priori
unicamente quanto collima con
cio che vuol dimostrare, riducen-
do la complessita alla semplifica-
zione di una visione manichea,

dierna scienza della
conservazione, cominciando a de-
lineare quella rete di interazioni
indispensabili fra scienza e tecni-
ca, che avrebbe necessariamente
allargato la visione delle esigenze
conservative dalla scala del singo-
lo manufatto a quella di insiemi di
beni georeferenziati e intrinseca-
mente vincolati a un territorio
con determinate caratteristiche
ambientali e antropiche. Un
esempio notissimo della proget-
tualita di Urbani in questa dire-
zione & il Piano pilota per la con-
setvazione dei Beni culturali in
Umbria del 1976, delle cui vicen-
de Zanardi racconta nel suo sag-
gio le ragioni della mancata rice-
zione da parte degli organi politi-
ci e amministrativi nazionali e lo-
cali alla fine degli anni settanta.
L’insuccesso nel 1976 del Piano
pilota va attribuito, condivido in
questo 'opinione di Zanardi, allo
scarto fra la lungimiranza del pro-
getto dell’allora direttore dell’Icr
e la visione parziale e cultural-
mente miope in materia della
classe politica, allora come oggi.
Questo, pero, nulla toglie al peso

Fatti in casa

Gian Luigi Beccaria, IL MARE IN UN
IMBUTO. DOVE VA LA LINGUA ITALIANA,
pp. 239, € 18, Einaudi, Torino 2010

Giovanni Borgognone, SUPERPOWER
EUROPE? INTERPRETAZIONI STATUNI-
TENSI DEL “SOGNO EUROPEO”, pp. 355,
€ 37, Giuffrée, Milano 2010

Federico Taddia ¢ Telmo Pievani,
PERCHE SIAMO PARENTI DELLE GALLINE,
pp. 87, €11,90, Editoriale Scienza, Firen-
ze 2010

culturale della figura di Urbani, e
la strada da lui segnata non €& co-
stellata solo di fraintendimenti o
distorsioni del suo pensiero. Basti
pensare all’art. 29, comma 1 del
Codice dei beni culturali e del
paesaggio (D. Lgs. n. 42 del 22
gennaio 2004), nel quale per la
prima volta il legislatore, recepen-
do proprio il pensiero di Urbani,
ha introdotto i termini di “conser-
vazione”, “prevenzione”, “manu-
tenzione”, “studio” come parte
integrante di una programmazio-
ne coerente e coordinata di atti-
vita di cui i restauro & solo uno
degli aspetti. Basti pensare a
quanto sia fortemente presente
ancora oggi, nei tecnici dell’Ier,
Peredita di Urbani anche in detta-
gli solo apparentemente seconda-
ri, dal modo di strutturare una re-
lazione di restauro a quello di ar-
chiviare la documentazione foto-
grafica e grafica. Urbani ha inse-
gnato un metodo che non & anda-
to perduto. Non & vero neppure,
come sostiene Zanardi, che Urba-
ni non abbia avuto allievi: e gli al-
lievi dell'Istituto? E lo stesso Za-
nardi? E restauratori eccellenti
come Mara Nimmo, Lidia Rissot-
to, Anna Marcone, Francesca Ro-
mana Mainieri, per citare solo al-
cuni dei nomi che hanno diffuso
attraverso |'insegnamento il pen-
siero di Urbani?

La visione apocalittica e cata-
strofista di Zanardi, anche se
puod contenere frammenti di ve-
rita, non giova a nessuno (nep-
pure alla memoria di Urbani) e
lo porta, ad esempio, a non ac-
corgersi che il nuovo nome del-
I'Icr, trasformato in “Istituto su-
periore per la conservazione e il
restauro”, non & questione di de-
finizioni e frutto di “sciatteria
istituzionale”. Se l'autore avesse
letto il decreto ministeriale usci-
to successivamente (ottobre
2008), che specifica compiti e fi-
nalita dell'Tstituto collegati al
nuovo nome, si sarebbe accorto
che la modifica & ben pit impor-
tante e strutturale, perché eleva
I'Iscr al rango di Istituto dotato
di autonomia speciale, restituen-
dogli in parte il ruolo che gli era
stato sottratto nel 1975 con I’e-
quiparazione fra I’allora Icr e
I'Opificio delle pietre dure.

Purtroppo, anche in questo li-
bro Zanardi non riesce a resistere
alla tentazione del laudator tem-
poris acti e della conseguente mi-
tizzazione del passato — caratteri-
stica comune e diacronica di tutti
i tecnici dell'Icr — rappresentato
dalla figura di Urbani; per farlo,
deve trovare un mito da distrug-
gere e se la prende con la maggior
fortuna critica del pensiero di
Brandi: tutto il saggio & costruito
su questo “partito preso”, su que-
sto ragionare per coppie di oppo-
sti (Urbani / Brandi, arte del pas-
sato / arte contemporanea, I'“Ita-
lia poverissima e bellissima degli
anni cinquanta” / |'Italia inquina-
ta del post boom economico degli
anni sessanta). E questo il limite
del saggio come metodo storico,
ma ¢ anche la ragione della sua in-
dubbia utilita come provocazione
e stimolo per una politica cultura-
le, anzi per un’“ecologia cultura-
le” (Zanardi) piu cosciente di
quella attuale,

cbonva@tin.it

C. Bon Valsassina & soprintendente
del Polo museale di Venezia

Le strategie della manutenzione

di Mario Micheli

ancora attuale il pensiero

teorico sul restauro di Cesa-
re Brandi? Poco dopo la stesura
della Carta del restauro del
1972, alcuni architetti e archeo-
logi avevano espresso opinioni
critiche nei confronti della teoria
del restauro formulata dallo stu-
dioso senese, ma mai come nel
recente volume di Bruno Zanar-
di era stato messo cosi fortemen-
te in discussione il principale te-
sto teorico moderno sul restau-
ro, tradotto in quindici lingue
diverse e conosciuto in tutto il
mondo. Partendo dall’analisi de-
gli scritti di Giovanni Utrbani,
contenuti nel volume Intorno al
restauro (Skira, 2000), Zanardi
intende dimostrare una decisa
posizione di rifiuto da parte di
Urbani del pensiero di Brandi
sul restauro, ne sostiene la ormai
avvenuta “storicizzazione” ovve-
ro il suo superamento e ribadi-
sce la necessita attuale di adotta-
re le strategie della manutenzio-
ne e della conservazione pro-
grammata teorizzate da Urbani,
rinunciando, secondo 1'opinione
dell’autore, a inutili interventi di
restauro estetico.

Certamente va riconosciuto a
Zanardi il merito di aver mante-
nuto viva 'attenzione nei con-
fronti del pensiero e dell’'opera
di Giovanni Urbani, una delle fi-
gure di maggiore rilievo nella
storia della conservazione e del-
la tutela del Novecento. Urbani
tento strade assolutamente nuo-
ve e ideo strategie, tra le quali ri-
mane emblematico il Piano na-
zionale di sviluppo del 1974, con
il quale il nascente ministero dei
Beni Culturali avrebbe potuto
modernizzare 'intera nazione
nel settore del restauro e della
conservazione attraverso un at-
tento decentramento, lasciando
all'Istituto Centrale per il restau-
ro la guida metodologica. Per
un'imperdonabile miopia nulla
fu fatto per dare concretezza a
tale proposta. Il 1974 fu un anno
segnato da altre grandi novita
che avrebbero mutato 'indirizzo
del restauro italiano e che vedo-
no al centro ancora Giovanni
Urbani: il volume Problem: di
conservazione  (Compositori,
1973), il Piano pilota per la con-
servazione programmata in Um-
bria, lo spostamento dell’atten-
zione dal restauro alla conserva-
zione, dall’intervento sulla sin-
gola opera alla difesa complessi-
va del patrimonio tangibile e del
suo contesto.

inquant’anni di innovazioni

teoriche e metodologiche
hanno contribuito a porre I'Ita-
lia in primo piano nel settore del
restauro e della conservazione,
ma oggi questo importante com-
parto & attraversato da una
profonda crisi, compiutamente
descritta da Salvatore Settis nel-
I'introduzione al volume di Za-
nardi. L'Istituto superiore per la
conservazione e il restauro, che
Brandi fondo e diresse dal 1941,
richiede rapide misure di soste-
gno affinché possa continuare a
svolgere il suo ruolo in Italia e
all’estero. La formazione dei re-
stauratori, la cui impostazione

metodologica € indiscutibile me-
rito di Brandi, faticosamente
reimpostata in tempi recenti con
un impianto accademico pit
adeguato, deve essere aiutata a
uscire dallo stallo in cui si trova.

L’ipotesi di disaccordo teorico
di Urbani verso Brandi rappre-
senta una novita. Finora, al con-
trario, era stata sempre sottoli-
neata un’evidente complementa-
rieta tra il pensiero di Brandi e le
riflessioni di Urbani, questione
rimarcata nella proposta meto-
dologica di Michele Cordaro.
Proprio Cordaro nel 1994, nella
voce Restauro, pubblicata nel
volume di aggiornamento del-
I'Enciclopedia Italiana di Scienze,
Lettere ed Arti, riferisce le novita
che erano venute nel decennio
precedente da Urbani e riassu-
me il dibattito che si era acceso
attorno ad alcune questioni no-
dali, come I'efficacia e I'esito de-
gli interventi compiuti sugli edi-
fici e sui monumenti all’aperto,
nel rapido progredire del degra-
do causato dagli agenti inqui-
nanti, come ancora i problemi
connessi con il rischio sismico.
In quella stessa sede Alessandra
Melucco Vaccaro, pur confer-
mando le opinioni critiche
espresse in precedenza, relative
a una presunta inapplicabilita
dell'impostazione brandiana al
restauro delle opere e dei manu-
fatti archeologici, riconosce la
validita del principio generale
del restauro come “momento
critico e conoscitivo, interno alla
ricerca storica”.

A riprova della continuita tra i
percorsi di Brandi e Urbani de-
ve essere ricordata la militanza
di entrambi, di cui non si fa cen-
no nel volume, nell’associazione
Italia Nostra, prima di Brandi, a
partire dal 1957, e poi di Urba-
ni, nel 1976. Brandi, nel primo
numero del bollettino di Italia
Nostra, scriveva a difesa della
via Appia Antica, e quello fu I'i-
nizio di un impegno che lo stu-
dioso senese mantenne sino alla
fine a difesa del territorio, del
paesaggio e del patrimonio sem-
pre piu insidiati. Negli ultimi
cinque anni, in occasione del
centenario della nascita di Bran-
di, sono stati organizzati oltre
quaranta tra convegni e giornate
di studio in ogni parte del mon-
do, nel corso dei quali ¢ stata at-
tentamente analizzata |'influen-
za del pensiero dello studioso
senese anche in aree culturali di-
verse da quella europea e ne &
stata dimostrata I'attualita. Per-
tanto l'ipotizzato dissenso di
Urbani nei confronti di una teo-
ria del restauro non piu attuale,
argomento centrale nel volume
di Zanardi, dovra essere sotto-
posto a ulteriori verifiche. Cer-
tamente questo interessante vo-
lume costituisce un'importante
occasione di discussione, ripor-
tando 'attenzione sulla conser-
vazione e il restauro, un ambito
di studi, di prassi e di pensiero
che non deve indebolirsi per
trascuratezza. -

micheli@uniroma3.it

M. Micheli insegna storia e tecnica del restauro
all’Universita di Roma Tre
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La fatica di sbozzolarsi

di Margherita Oggero

e io fossi un editore, mi af-

fretterei ad accaparrarmi i
diritti per la pubblicazione di
La contorsionista ride di Anto-
nio G. Bortoluzzi. Per due mo-
tivi almeno: il primo perché ne
vale la pena (e su questo tor-
nerd pid avanti), il secondo
perché & in grado di soddisfare
il gusto sia dei lettori di raccon-
ti (che in Italia non abbondano,
ma che tuttavia non devono es-
sere negletti per mere ragioni
di mercato), sia degli aficiona-
dos della pit composita struttu-
ra romanzesca.

Proprio cosi, perché il testo
si presenta come un insieme di
quattordici racconti, ciascuno
dei quali ha una propria com-
piuta dimensione narrativa e
una ben definita autonomia,
ma che nell’insieme sono come
i capitoli di un romanzo di cre-
scita o, se si preferisce, di for-
mazione. Genere piuttosto pra-
ticato nella letteratura occiden-
tale (e anche in quella del resto
del mondo, per quel poco che
ne so), che spazia, per quanto
riguarda il “tono”, dalla favola
irridente allo scavo psicologico
sofferto e implacabile. Tanto
per intenderci: da Pinocchio a [
turbamenti del giovane Torless.
E anche genere che non cono-
sce momenti di ombra e di
oblio, perché ruota intorno a
uno dei grandi temi esistenziali,
quello della fatica dello sbozzo-
larsi, del passare dallo stato
provvisorio di crisalide alla for-
ma compiuta, insomma del di-
ventare uomini (e donne, ovvia-
mente).

Il protagonista dei racconti o
capitoli & sempre lo stesso e
parla in prima persona, il luogo
in cui le storie o la storia si di-
pana ¢& il Nordest delle Prealpi
bellunesi, il tempo non ¢é indica-
to con precisione, ma da alcuni
particolari (la vicenda, evocata,
di Alfredino Rampi, morto nel
pozzo a Vermicino; la canzone
Cervo a primavera di Cocciante)
si pud collocare tra la fine degli
anni settanta e i primi anni ot-
tanta.

C’¢ un cugino che “& forte ed
¢ sempre tre anni avanti a me e
non c’¢ verso di prenderlo”,
che viene continuamente as-
sunto a modello dalla madre
del protagonista “per come
aiuta in casa, come lavora nei
prati, com’¢ ubbidiente e come
¢ diventato grande nell’ultimo
anno. Soprattutto questa fac-
cenda che ¢& diventato grande”.
Ma nel cugino, che ha sempre
ammirato, il ragazzino che rac-
conta non si riconosce pid,
quando scopre che ha abban-
donato i fumetti per le riviste
porno, e insieme alla delusione
prova uno sbalordito e confuso
timore, il timore del mondo
oscuro che ruota intorno al
$€ss0.

Ci sono gli amici Gian Franz
e Ale con cui andare al circo,
luogo con misteriose meraviglie
come la “mangiatrice di uomi-
ni” che & una tigre che “con
una zampata ti apre a meta’ e
“una balla rimane di qua e una
di 12”, ma anche scenario di ap-
patizioni meno sorprendenti,
come “il cavallo bianco che &

preciso a quello del bagno-
schiuma Vidal”, oppure di for-
te impatto visivo ed emotivo,
come la contorsionista che a un
certo punto “ha questi due pie-
doni bianchi ai lati della testa.
Sembrano tagliati a qualcuno e
appoggiati li... Non so se pen-
sare a Cita o al Cottolengo”.

Ci sono i compagni grandi e
grossi (bocciati due volte) che
sottopongono i pit piccoli al ri-
to “della tetta nera” (cioé allo
strizzamento della medesima si-
no a illividirla) ogni volta che
salgono sullo scuolabus, mentre
Iautista, distratto o sadico, guar-
da da un’altra parte.

C’¢ la scoperta delle differen-
ze di classe attraverso la diversita
delle merende e la vergogna di
un logo cucito al rovescio dalla
madre su una maglietta difettata
avuta in regalo.

Poi si passa all’adolescenza,
con le mille curiosita e paure ri-
guardo al sesso, con 'improvvisa
scoperta della presenza della
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morte e lo sgomento che essa
provoca, con le prime avvilenti
esperienze di lavoro, con l'in-
contro-scontro di adulti incalliti
nell’indifferenza o smarriti nel-
I’ebbrezza alcolica.

Insomma, come in molti ro-
manzi di formazione, c’¢ il pas-
saggio dall’infanzia all’adole-
scenza e da questa alla prima
giovinezza, ma questo passag-
gio (per tornare al “primo moti-
vo”) & raccontato senza sbava-
ture sentimentalistiche, senza
lagnosa nostalgia o arcadico in-
tenerimento. C’€ una sorpren-
dente e funzionante economia
di mezzi, c’¢ una capacita di co-
gliere i particolari minimi di
una vicenda e di renderli incisi-
vi e memorabili senza caricarli,
ma raccontandoli con una leg-
gerezza smagata che si apparen-
ta a quella di due libri che mi
stanno nel cuore (di Amélie
Nothomb e di Roddy Doyle). E,
come valore aggiunto, c’é¢ la
maestria degli exczpit, la loro
secchezza incisiva o la loro ca-
pacita di chiudere la storia con
una mossa elegante come un
passo di danza.

Allora, dov’e I'editore?

La striscia del Calvino, 14

Tra narrativa e analisi

di Mario Marchetti

n una delle coraggiose e origi-

nali collane ideate da Maria
Antonietta Schepisi per Antigo-
ne, “Acheronta movebo” e
“Transizioni”, & comparso La
Malerba di Cesare Cuscianna, fi-
nalista al Premio Calvino 2009.
Ma prima qualche parola sulle
caratteristiche delle collane, che
sl muovono tra saggistica e nar-
rativa. I temi sono di tipo psico-
logico, psicanalitico o psichiatri-
co. Quasi tutti gli autori proven-
gono da questi campi e oltre ad
aver prodotto testi scientifici so-
vente si cimentano anche in
esposizioni narrative di casi da
loro trattati, o addirittura si lan-
ciano nel mare aperto della lette-
ratura. Particolarmente interes-
sante &, a questo proposito, Ré-
veries (2008) di Antonino Ferro,
membro della Societa Psicoana-
litica Italiana, fantasticherie che
lo accompagnano fuori dalla

Il nuovo bando del Premio Italo Calvino

Ventiquattresima edizione 2010-2011

1) L’Associazione per il Premio
Italo Calvino in collaborazione con
la rivista “L’Indice” bandisce la
ventiquattresima edizione del
Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’o-
pera inedita di narrativa in lin-
gua italiana (romanzo oppure rac-
colta di racconti, quest’ultima di
contenuto non inferiore a tre rac-
conti e di lunghezza complessiva di
almeno 30 cartelle). -

Si precisa che I'autore non de- A7 :
ve aver pubblicato nessun’altra o
opera narrativa in forma di li- / '
bro autonomo, presso case
editrici a distribuzione
nazionale. Sono ammes-
se le pubblicazioni su
Internet, su riviste o _,-/ W=
antologie. Nei casi |/ o
dubbi: edizioni a paga-
mento, edizioni locali,
edizioni a cura di associa-

D Yo
A\ A LR

'}
S

AR N
i

rizzo, numero di telefono, e-mail, data
di nascita, e riportare la seguente au-
torizzazione firmata: “Autorizzo
I'uso dei miei dati personali ai sen-
si della L. 196/03”.
Per partecipare si richiede di
inviare per mezzo di vaglia postale
(intestato a “Associazione per il
Premio Italo Calvino”, ¢/o L’Indi-
ce, Via Madama Cristina 16, 10125
Torino) euro 60,00 che serviranno a
coprire le spese di segreteria.
\ I manoscritti #on verranno resti-
\ tuiti.
5) Saranno ammesse al giudi-
zio della Giuria le opere sele-
zionate dal Comitato di Let-

} \)\'L tura dell’Associazione per il

) 3:»/ N Premio Italo Calvino. I

[y 25 N\ nomi degli autori e i ti- =
\% MW toli delle opere finaliste |

(anche in rete) in occa-

lr ERN /7~ saranno resi pubblici
> /
l sione della premiazione.

zioni culturali o di enti lo-
calf, & necessario rivolgersi alla Segreteria del
Premio. Qualora intervengano premiazioni o
pubblicazioni dopo I'invio del manoscritto, si
prega di darne tempestiva comunicazione.
3)L’ammissione di opere premiate in altri
concorsi verra valutata con giudizio insindacabi-
le dall’ Associazione. In tali casi & dunque neces-
sario rivolgersi alla Segreteria del Premio prima
di inviare il materiale.

4) Le opere devono essere spedite alla Segre-
teria del Premio presso I’Associazione Premio
Italo Calvino c¢/o “L’Indice”, via Madama Cri-
stina 16, 10125 Torino, entro e non oltre il 15
ottobre 2010 (fa fede la data del timbro postale)
in plico raccomandato, in duplice copia cartacea
dattiloscritta ben leggibile (corpo 12, stampato
su una sola facciata e non fronte-retro). Le ope-
re devono inoltre pervenire anche in copia digi-
tale su dischetto o CD-ROM recante titolo e no-
me dell’autore, in formato word o pdf. Il CD
dovra essere allegato al pacco contenente la co-
pia cartacea. E bene che il testo sia rilegato con
fascetta e non con spirale.

I partecipanti dovranno indicare sul fronte-
spizio del testo il proprio nome, cognome, indi-

6) La Giuria & compo- =
sta da 4 0 5 membri, scelti dai promotori del L.
Premio. La Giuria designera I'opera vincitrice,
alla quale sari attribuito un premio di euro
1.500,00. “L’Indice” si riserva la facolta di pub-
blicare un estratto dell’opera premiata e delle
eventuali opere segnalate dalla Giuria. I diritti
restano di proprieta dell’autore.
L’esito del concorso sara reso noto entro il
mese di maggio 2011 mediante un comunicato
stampa e la pubblicazione sulla rivista “L’In-

dice”. oal

7) Ogni concorrente ricevera entro la fine di
giugno 2011 — e comunque dopo la Cerimonia di
premiazione — via e-mail o per posta, un giudi-
zio sull’'opera da lui presentata.

8) La partecipazione al Premio comporta ['ac-
cettazione e I'osservanza di tutte le norme del 8
presente regolamento. Il Premio si finanzia at- |
traverso la sottoscrizione dei singoli, di enti e di
fondazioni.

Per ulteriori informazioni si pud telefonare il
venerdi dalle 9.30 alle 16.00 al numero
011.6693934, o scrivere all'indirizzo e-mail: pre-
mio.calvino@tin.it.

stanza d’analisi, alcune delle qua-
li pervengono allo statuto di rac-
conto. Nel 2009 ¢ uscito il pro-
mettente primo lavoro narrativo
della psicoterapeuta torinese Da-
niela Ronchi della Rocca, Falena
fuggiasca, vero e proprio roman-
zo con al centro un bel perso-
naggio di donna in fuga da se
stessa. Nella collana “Acheronta
movebo” nel 2008 & comparso lo
non amavo mia madre dell'anali-
sta Enrichetta Buchli, che tratta
con perizia letteraria il caso clini-
co di Rachele, affermata docente
in un’universita degli Stati Uniti,
che rivive, narrandolo, il trauma
del rifiuto subito sin dalla nascita
da parte della madre. Ultime
prove a uscire in chiave narrativa
sono Gabriel ba capito dell’anali-
sta Alberto Spagnoli sul tema
dell’amore senile, o meglio del
diritto ad amare sempre, anche
sul piano sessuale, anche in ma-
niera “indecente”, indipendente-
mente dall’etd, dalla prestanza fi-
sica e dalle differenze cronologi-
che, e, appunto, La Malerba di
Cesare Cuscianna, medico lau-
reato in Psicologia (con una tesi
su Joseph Conrad), i cui interes-
si da sempre gravitano attorno
alla letteratura. Nel 2002 Cu-
scianna ha pubblicato, presso
Cierre Grafica, una notevole rac-
colta di poesie, Spietate purezze,
in cui si delinea una turbata, con-
sapevole e lancinante esistenzia-
lita (¢ privilegio di sentire senza
capire / altro non fu che tremolio
indistinto / sulla superficie delle
cose); ha pubblicato sulla rivista
“Sud” e altrove racconti folgo-
ranti — come La cittd delle madyri
e Ville Lumiére —la cui cifra é la
sintesi, la capacita di cogliere il
bersaglio delle solitudini e delle
nostalgie. Ha vinto premi per la
poesia e per il racconto. La sua
produzione non & ampia, ma
sempre di alto livello. Sicura-
mente Cuscianna ha fatto pro-
pria la lezione beckettiana del
“levare”. Nella Malerba, testo di
straordinaria tensione e tenuta, si
dispiega con tocco magistrale
un’ossessione che rasenta la schi-
zofrenia. Una quarantenne ano-
ressica per desiderio di perfezio-
ne, sola e incapace di affett, si
specchia e si esamina cogliendo
nel proprio corpo i primi segni
visibili di invecchiamento. 1l de-
siderio maschile € per lei sempli-
cemente una conferma di vita,
un impulso ad esistere. L’ultima
avventura dei sensi & quella col
giardiniere Gurkha, un misterio-
so nepalese, che possiede feroce-
mente e meccanicamente la don-
na nello scenario di un lussureg-
giante giardino di villa fin de sie-
cle. Gurkha scomparira, a un
certo punto, dopo aver assassina-
to le altre donne che vivono nel-
la casa, lasciando un vuoto di
senso incolmabile nella padrona
della voce narrante che impu-
dentemente confessa. E come un
Cristo sulla croce la donna escla-
ma alla fine, blasfema: “Gurkha
passione mia, vita mia, perché mi
hai abbandonata?”

m.ugomarchetti@gmail.com

M. Marchetti & insegnante e traduttore
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Vittorio Coletti
Recitar cantando, 40

Massimo Quaglia
Effetto film:
Bright Star

di Jane Campion

«-» .INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

oY
~l
|

Recitar cantando, 40

di Vittorio Coletti

rande stagione, quella scaligera di

quest’anno. Impreziosita da un
magnifico Novecento, prima con le
memorie Da una casa di mort: di
Janacéek (cfr. “L'Indice”, 2010, n. 5) e
poi con la Lulu di Alban Berg, il cui
terzo atto fu completato nella redazio-
ne solo nel 1979, su vasti e precisi ap-
punti dell’autore, da Friedrich Cerha,
dopo che nessuno, neppure Schonberg
o Webern, se I’era sentita di mettere
mano al lavoro incompiuto, andato in
scena in forma di frammento nel 1937,
a Zurigo, due anni dopo la morte del
compositore.

La Lulu € uno dei capolavori del tea-
tro musicale moderno ed € un testo in
cui le ragioni teatrali fanno tutt’uno
con quelle musicali che, peraltro, in-
nervano il testo di un’armatura interna
e ne potenziano al massimo la dramma-
ticita. Dietro 'opera di Berg ci sono
due testi di Wedekind (Lo spirito della
terra e 1/ vaso di Pandora), unificati dal-
la figura della protagonista Lulu e cuci-
ti da Berg attraverso un interludio a
meta del secondo atto. L'opera nove-
centesca lavora su grandi testi, come si
vede anche dall’altra celebre opera di
Berg, il Wozzeck, ricavato da un abboz-
zo teatrale del grande Buchner. C’¢ una
dimensione letteraria in precedenza
trascurata o meno accurata; una vo-
lonta di confrontarsi con i massimi
prodotti letterari che I'opera teatrale
eredita soprattutto dalla musica ro-
mantica tedesca, in cui la pratica del
Lied aveva abituato proprio al confron-
to diretto con le pagine pit alte della
poesia (e anche in Berg i due mondi,
Lied e opera, convivono e si conciliano
proprio in nome delle scelte letterarie
importanti). In precedenza, gli adatta-
menti di testi di teatro di prosa o di ro-
manzi 0 poemi avvenivano sottoponen-
do gli originali alle ragioni della musica
che vi doveva trovare i suoi grandi mo-
menti melodici e sinfonici. Anche i
compositori moderni, ovviamente, rie-
laborano i testi di partenza, ma li acco-
stano con il rispetto dovuto ai grandi
capolavori e li adattano prima alla loro
idea di teatro musicale che alle esigen-
ze in sé del discorso musicale.

Nella Lulu si vede benissimo. Il lavo-
ro di taglia e cuci di Berg su Wedekind
ha esaltato la teatralita della vicenda di
Lulu, unendo in un solo testo 'ascesa
e la caduta di questa donna che divora
gli uomini e ne & divorata. A sottoli-
neare la simmetria rovesciata delle due
sezioni, Berg aveva disposto che le paz-
ti dei tre clienti di Lulu, decaduta a
prostituta nel terzo atto, fossero inter-
pretate dagli stessi cantanti che, nel
primo e secondo atto, erano stati i suoi
tre mariti, il Primario, il Pittore e
Schén, tutti morti a causa sua o per
mano sua. E un’invenzione di Berg,
sottolineata da parallelismi musicali,
che sigilla il cerchio tragico della vita
di Lulu, donna di grande sensualita,
ma capace di inibirsi qualsiasi emozio-
ne: simbolo al tempo stesso erotico e
mortifero. La dimensione teatrale & co-
si imponente e dominante che, a mio
giudizio, la Lu/u andrebbe cantata in
traduzione, perché la scena ha caratte-
ristiche tipiche del moderno teatro di
prosa e lo spettatore deve capire sem-
pre i dialoghi tra i personaggi, anche
per coglierne il moderno carattere di
incompiutezza, di frammento carpito

casualmente a una conversazione, |’in-
sensatezza (frequente), la nascosta vio-
lenza, o i sottintesi ironici. Leggere la
traduzione sul display, a parte la diffi-
colta di rendere nella linearita della
scrittura i frequenti casi di pezzi di in-
sieme affollati e diversificati, con i per-
sonaggi che parlano tra loro a gruppi
contemporaneamente, distrae troppo
lo spettatore dalla scena. A Milano
questa era peraltro bellissima (regia di
Peter Stein), quanto bravissimi sono
stati gli attori.

ra di loro la Lulu di Laura Aikin ha

impressionato non solo perché ha te-
nuto la scena per tre ore abbondanti con
un canto senza riposo e di faticosa altez-
za, ma perché attrice bravissima, fisica-
mente perfetta (corpo stupendo, nervoso
e morbido al contempo). Ma anche Na-
tascha Petrinsky nel ruolo della lesbica
contessa Geschwitz e Franz Mazura in
quello del vecchio Schigolch, amante e
padre perverso, sono stati perfetti.

La Luly mostra e fa rimpiangere le
possibilita perdute o non esplorate del
moderno teatro musicale, in cui ’atona-
lita (contenuta e corretta in Berg da mol-
te simmetrie legate ai vari personaggi), la
mancanza di melodia funzionano da
straordinario potenziatore drammatico.
Lo strumentale & stupendo, non solo nei
suoi brani sinfonici, che Berg aveva gia
estratto per esecuzioni autonome. La di-
rezione di Daniele Gatti ne ha reso le
sfumature e le sonorita con precisione e
intensita, giovandosi anche di una dislo-
cazione anomala e molto accorta degli
strumenti nella fossa dell’orchestra: di
cui dev’essere sempre chiaro il duplice
ruolo di alter ego delle voci, destinato a
completarne la vocalita sempre tesa e
spezzata, ma anche di struttura squisita-
mente strumentale, fatta di travature che
ripensano in termini musicali lintera
drammaturgia. Per di pili, a un certo
punto, nel passaggio tra prima e seconda
parte della vita di Lulu, la trovata di affi-
dare a un film muto o ai suoi cartigli la
sintesi degli eventi, che precipitano la
protagonista dal successo mondano al
marciapiede, enfatizza il commento or-
chestrale, facendone una colonna sonora
che integra e scavalca in capacita mime-
tica e sintetica la pellicola stessa. Il risul-
tato € un insieme di grande teatro, alta
musica e straziata vocalita, resa perfetta
dei colori drammatici, squallidi e infer-
nalmente grandiosi della vicenda.

on Lulu, ma non solo con Lulu, 'o-

pera lirica, spettacolo nell’Ottocen-
to tradizionale e popolare, diventa nel
Novecento opera d’avanguardia, pur
senza perdere il contatto con la dimen-
sione narrativa ed emotiva proprie del
teatro musicale tradizionale. Il presur-
realismo di Wedekind, ai suoi tempi
scandaloso e spregiudicato, annotato da
Karl Kraus e dall’ambiente viennese di
primo Novecento (i due testi di We-
dekind sono del 1898 e del 1906), torna
nel Berg degli anni trenta ancor piu sti-
lizzato e surreale, come aveva osservato
Adorno. Luly, che Kraus aveva mirabil-
mente definito sonnambula dell’amore
(come ricorda Paolo Petazzi nel bel sag-
gio sul programma di sala scaligero), de-
scrive anche nella “denaturata vocalita
del soprano di coloratura” la leggerezza
e il mistero della donna bella e distrutti-
va, e mostra come la misura tragica si co-

niughi in Berg con movenze marionetti-
stiche, disanimate, sottolineate fin dall’i-
nizio da una musica da circo. Persino il
costume da Pierrot trasformato nel se-
ducente body con cui Lulu recita all’ini-
zio serve a disegnare la donna bambola
sexy e sgonfiabile, macchina d’amore e
oggetto d’odio, in un gioco che sta fra il
teatro operistico tradizionale (la donna
corteggiata o senza passioni) e quello
d’avanguardia (marionette, atteggiamen-
ti stilizzati, automatismi comportamen-
tali, anemotivita).

Spesso I'opera prende giustamente no-
me dalle donne che ne sono protagoni-
ste: ma & raro che il protagonismo sia co-
si assoluto e fagocitante, che la fermze fa-
tale risulti cosi controversa, vera e finta,
angelica e demoniaca, come la potente
Lulu di Alban Berg.

Alla Scala ¢ stato grande anche il Si-
mon Boccanegra diretto da Barenboim.
Anzi, lo & stato davvero solo per la dire-
zione di Barenboim, disturbata pur-
troppo dai soliti minorati per i quali
Verdi deve fare molto rumore e ignora-
no di quanti pp, ppp e persino pppp sia-
no costellate le sue partiture, Simone e
Aida in testa. La regia tutta stilizzata di
Tiezzi & stata infatti poco convincente e
decisamente insensata nella scena fina-
le, con il coro dei popolani e patrizi ge-
novesi del XIV secolo trasformati in
borghesi e militari dell’Ottocento, in
notabili colleghi di Verdi, fotografati in
un grande ritratto: ma si puo?

eccato, perché se c’¢ un’opera che

puo sfruttare un bel fondale marino,
un palazzo antico proteso sul mare &
proprio il Simone, “opera storica” (come
si direbbe “romanzo storico”), anche se
ormai di secondo Ottocento, con la sto-
ria chiamata a comunicare incertezze e a
provocare ferite private pit che procla-
mare verita e sicurezze pubbliche. La
mano di Boito (del 1881), sul testo ini-
ziale (del 1857) di Piave, a sua volta rica-
vato da un dramma spagnolo del Gutiér-
rez (lo stesso del Trovatore) si sente nel
libretto, che resta si sconclusionato e
contorto nella vicenda (tra il prologo e
gli altri atti passano venticinque anni),
ma regala pagine stupende, come il duet-
to tra Simone e Fiesco, l'intensa, corale
scena del Consiglio e l'intero prologo. I
cantanti hanno fatto del loro meglio, ma
con qualche limite: stupendi per passio-
ne e impegno, meno per intonazione, i
due grandi vecchi, Furlanetto (nei panni
del basso Fiesco) e Domingo, abbassato
a baritono (ma con squillo tenorile in-
cancellabile) per la parte del Boccane-
gra. Ottimo solo il Paolo Albiani di Mas-
simo Cavalletti. Ma, ripeto, su tutto &
svettata la concertazione di Barenboim,
capace di non far rimpiangere quella ma-
gistrale di Abbado. A Milano il maestro
ha dato una lettura delicata, struggente
della partitura, tutta volta a esaltare il
grande ruolo dello strumentale, la qua-
lita sinfonica di una delle opere musical-
mente piu alte di Verdi, forse la musical-
mente “tedesca” del bussetano. Nono-
stante i quattro fessi che hanno provato
a mortificare il grande direttore, I'esecu-
zione restera tra le memorabili di que-
stopera difficile, intrigante, tra le pit
profonde e belle di Verdi.

vittorio.colettiflettere.unige.it

V. Coletti insegna storia della lingua italiana
all'Universita di Genova
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Quando la vita insegna

di Massimo Quaglia

Bright Star di Jane Campion, con Abbie Cornish,
Ben Whishaw, Paul Schneider, Kerry Fox, Gran Bretagna-Australia-Francia 2009

resentato in concorso al Festival di Cannes 2009

= annunciato in arrivo sugli schermi italiani da
mesi (per la precisione dallo scorso settembre), ap-
proda finalmente anche da noi I'ultima fatica di Ja-
ne Campion. Il continuo slittamento in avanti della
data di uscita sembra un chiaro indice della scarsa
fiducia da parte della casa di distribuzione (01) nel-
le effettive potenzialita commerciali della pellicola.
Timori inspiegabili per almeno un paio di validi mo-
tivi. Da un lato perché Bright Star rappresenta un
prodotto d’essai, di nicchia, che, pur non ponendo-
si logicamente 1'obiettivo di competere con gli in-
cassi dei cosiddetti blockbuster, puo tuttavia conta-
re, proprio in quanto tale, su uno zoccolo duro di
spettatori cinefili. Certo & che la collocazione alla
conclusione della stagione non favorisce il conse-
guimento di un risultato soddisfacente al botteghi-
no. Normali regole di mercato di cui perd bisogna
essere pienamente consapevoli, soprattutto quando
ci si occupa di un’attivita cosi complessa e delicata
come la diffusione del cinema di qualita. E poi, fat-
tore di non secondaria importanza, poiché si tratta
di un ottimo lavoro, che non deludera sicuramente
i numerosi fan dell’autrice neozelandese, in astinen-
za da ormai sei anni (In the Cut, 2003), e, anzi, in-
crementera senza ombra di dubbio la loro schiera di
nuovi, entusiasti adepti.

I titolo & mutuato da quello del sonetto Bright
star, would I were stedfast as thou art (Stella lucen-
te, foss’io come te costante), composto nel 1819 dal
celebre poeta romantico inglese John Keats (1795-
1821) e ispirato da Fanny Brawne, conosciuta nel
settembre 1818 e con la quale sboccia subito
un’appassionata storia d’amore, terminata soltanto
a causa della prematura morte per tubercolosi del-
lo scrittore. Un titolo che focalizza percié imme-
diatamente I’attenzione sulla ragazza, vero fulcro
narrativo di una vicenda che consente alla regista
di arricchire la sua filmografia di un ulteriore coin-
volgente e convincente ritratto femminile. La cen-
tralita del personaggio ¢ attestata dalla sua presso-
ché totale onnipresenza scenica e dall’assunzione
del suo punto di vista. Aspetti, entrambi, che in-
ducono addirittura a pensare l'esistenza di Keats
come impossibile, sul versante visivo, al di fuori
dello sguardo della sua amante. Membro di una fa-
miglia matriarcale — il padre, sempre malato, era
scomparso quando era ancora molto piccola e il
fratello minore costituisce una figura marginale,
seppure diegeticamente intrigante —, denota, sulla
scia di tutte le altre protagoniste delle opere firma-
te dalla Campion, un’innegabile liberta di spirito,
saggiamente contemperata con le rigide conven-
zioni sociali dell’epoca. Un’adesione in fondo este-
riore a quei modelli comportamentali, che non le
impedisce di sviluppare e manifestare un desiderio

di emancipazione nettamente in anticipo rispetto
ai tempi. L'affermazione concreta di questo suo
animo indipendente e incurante dell’opinione
pubblica passa, per esempio, attraverso gli origi-
nalissimi abiti da lei stessa ideati e realizzati, I'in-
traprendenza di stampo moderno con cui conduce
il gioco del corteggiamento (appare rivelatrice in
tal senso la sequenza nella quale chiede a John do-
ve dorme), l'ostinazione nel perseguire l'anti-
conformista disegno, avallato alla fine anche dalla
madre, di contrarre matrimonio con un uomo di
umili origini e per di pit privo di adeguati mezzi
economici per mantenere una moglie.

| legame sentimentale che s’instaura nell’ambito

della coppia provoca un evidente influsso posi-
tivo su Keats, intimamente e profondamente tor-
mentato dalla gia purtroppo notevole esperienza
del dolore (la perdita di genitori, nonni, fratelli)
maturata in una quindicina di anni. Fanny gli si
propone infatti con la spontaneita, la semplicita e
la spensieratezza tipiche dell’eta giovanile, e riesce
in parte a contagiarlo con la levita non superficia-
le del proprio atteggiamento (solo parzialmente,
dal momento che la componente nera della perso-
nalita del poeta configura un dato caratteriale pro-
babilmente preesistente ai luttuosi eventi biografi-
ci, tanto da spingerlo ad affiancare il concetto di
amore e quello di morte). I benefici riscontrabili
nella dimensione del privato hanno poi ovviamen-
te il loro corrispettivo sul fronte letterario, come si
evince dal fatto che Keats ricomincia a scrivere, di-
mostrando di aver completamente superato una
temporanea crisi d’ispirazione. Una simile, se non
felicita, maggiore serenita, scatena inevitabilmente
la gelosia dell’amico e collega Charles Brown, che
prova nei suoi confronti un’inconscia tensione
omosessuale. Costui ha peraltro una teoria alquan-
to elitaria circa il compito dell'intellettuale, che de-
ve esclusivamente concentrarsi sull’atto creativo,
sottraendosi alle distrazioni del mondo. Ed & esat-
tamente il rapporto vita-arte che accomuna Bright
Star con Un angelo alla mia tavola (1990) e Lezioni
di piano (1993). Una trilogia costruita attorno a
una dicotomia declinata ogni volta in modo diver-
so: salvarsi dalle difficolta di una realta fortemente
ostile grazie al talento lirico (Un angelo alla mia ta-

vola), fuggire dalle dinamiche della civilta per rifu-

giarsi nella bellezza consolatoria e rassicurante del-
la musica (Lezioni di piano), accogliere le moltepli-
ci sollecitazioni provenienti dalla quotidianita allo
scopo di stimolare la produzione di versi (Bright
Star). Gli ultimi due film sono inoltre collegati fra
di loro in quanto riflettono pure sul legame do-
cente-discente, sebbene nel passaggio dalle lezioni
di piano a quelle di poesia s’inverta il ruolo e la

funzione dell’eroina: 1 I'insegnante Ada impara
dall’allievo George a liberarsi affettivamente e ses-
sualmente, qui I'alunna Fanny insegna al maestro
John il metodo per risvegliare la sua fantasia.

La Campion si cimenta quindi nuovamente con
il tema della contrapposizione tra natura e cultura,
sostenendo come al solito la supremazia della pri-
ma sulla seconda. Il suo approccio antropologico
si traduce anche in questa occasione in un raccon-
to decisamente affascinante, capace di suscitare
una grande partecipazione emotiva da parte degli
spettatori. Il merito di tale straordinaria empatia &
da ricercarsi nelle scelte di sceneggiatura — basata
sul libro Keats di Andrew Motion — e di regia, frut-
to di una concezione e di un impiego oggettiva-
mente peculiari del linguaggio audiovisivo. Agget-
tivo non utilizzato a caso, poiché la cineasta € in
grado di valorizzare sia le risorse insite nelle im-
magini in movimento, sia le proprieta specifiche
della colonna sonora.

Basta in effetti osservare il perfetto amalgama
cha ha ottenuto fondendo insieme gli splendidi
brani orchestrali di Mark Bradshaw — alcuni auto-
grafi, altri rivisitazioni di pagine mozartiane — con
inquadrature accuratamente studiate, in particolare
con la scenografa e costumista Janet Patterson e con
il direttore della fotografia Greig Fraser. Inquadra-
ture la cui riuscita non risiede nei comunque supet:-
bi esiti estetici, ma nel mettersi al servizio della sto-
ria. Al di 12 dei rimandi interni e delle citazioni
esterne — piani che sembrano presi di peso da pre-
cedenti progetti dell’autrice o riferiti a quadri della
pittura britannica romantica — si ha sempre la fon-
data impressione che ciascuna di esse sia assoluta-
mente indispensabile per suggerire un’atmosfera
oppure per evocare una condizione psicologica, in-
somma per restituire |'intelligibilita generale dell’o-
perazione, Perché pure quei pezzi di montaggio che
si potrebbero definire di sola transizione fra situa-
zioni differenti rappresentano in verita tasselli ne-
cessari tramite i quali la regista prosegue un discor-
so avviato ai tempi di Uz angelo alla mia tavola (con
Kerry Fox, 12 nelle vesti di Janet Frame adulta e qua
interprete della madre di Fanny, incaricata di passa-
re il testimone): rinnovare i canoni del genere bio-
grafico, trasformando la letteratura da materia a for-
ma dell’espressione filmica. Ed ecco allora che le
strofe della Frame nel passato e le rime di Keats og-
gi diventano la poesia per immagini di una delle
personalita piu significative del contemporaneo pa-
norama cinematografico internazionale. L]

massimo.quaglia@libero.it

M. Quaglia & critico cinematografico, .
e insegna cinema all’Aiace di Torino
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Michel Onfray, FILOSOFIA DEL VIAGGIO. POETICA
DELLA GEOGRAFIA, ¢d. orig. 2007, trad. dal france-
se di Luigi Toni, pp. 114, € 12,50, Ponte alle gra-
zte, Milano 2010

All'alba della civilta, il libro della Genesi
pone I'odio tra due fratelli: Caino, il contadi-
no stanziale, e Abele, il nomade mandriano
favorito da Dio. Sin d'allora, la dialettica tra
nomadismo e sedentarieta accompagna, se-
condo il filosofo francese Michel Onfray, tut-
ta la storia dell'umanita, che parrebbe ripete-
re alfinfinito I'eterna violenza delle civilta se-
dentarie sulle vite nomadi, dall'aspetto sfug-
gente e barbaro. Schierandosi decisamente
dalla parte dei vagabondi, Onfray propone
una “filosofia del viaggio” che riassume - in
modo piacevole ma forse poco originale - il
pensiero di chi ha descritto e teorizzato I'ar-
te di viaggiare “dopo la fine dei viaggi“. Rac-
cogliendo la lezione di illustri precursori, da
Bouvier a Chatwin, da Deleuze a Brunet, la
teoria poetica di Onfray parte dalla classica
equiparazione tra viaggio e letteratura, che -
ripetuta in modo schematico — potrebbe ap-
parire contraddittoria. Se ogni viaggio nasce
dalla lettura di un atlante, di un romanzo o di
una poesia, il viaggiatore che non voglia re-
carsi da turista o da coione nei luoghi a lun-
go immaginati e desiderati deve perd dimen-
ticare le sue letture, per non applicare ai luo-
ghi e alle civilta che incontra i propri para-
metri culturali. Il “viaggiatore-poe-
ta” che Onfray crea prendendo a
modello se stesso e la “poetica del-
lo spazio” di Bachelard corre perd
un rischio. Se il viaggio trascorre
frettolosamente, nell'attesa di torna-
re a casa per scrivere le proprie im-
pressioni e il mondo siriduce a quel
che si vede dal finestrino dell'ae-
reo, le memorie del viaggio saranno
inevitabilmente ricordi di egotismo.
Dal nostro atlante letterario, zeppo
di viaggiatori sentimentali, si alza
allora per contrasto un'altra voce
poetica, quella di un pastore erran-
te dell’Asia. Quel pastore, come i
grandi viaggiatori del Novecento,
approfittava del viaggio per porre
alla luna le domande essenziali sulla propria
realta e sulle condizioni in cui tutti gli indivi-
dui, e non solo lui, sono costretti a vivere.

STEFANO MORETTI

Attilio Wanderlingh, SCAPPO VIA!, pp. 301, € 14,90,
Intra Moenia, Napoli 2010

Il desiderio di fuggire e di allontanarsi dalla
propria casa per iniziare una nuova vita & un
desiderio piuttosto frequente sia nella storia
che nella |etteratura. Attilio Wanderlingh ci
spiega quali sono i trucchi per insediarsi in
luoghi da sogno, sopravvivendo con meno di
mille euro al mese. Le mete pensate dall’auto-
re sono numerose e variegate, dal vicino Egit-
to all'esotica Santo Domingo, dalla Tunisia ai
Brasile, in un'analisi di alcune tra le pit cone-
sciute mete turistiche riviste dagli occhi dell’a-
bitante e non del viaggiatore, senza perd tra-
scurare itinerari turistici destinati al residente
appena arrivato. Ogni localita & studiata e de-
scritta con attenzione, mostrando sl gli aspet-
ti piu belli e interessanti, ma senza trascurare
i lati negativi, offrendo una visione oggettiva
delle problematicita che il novello Gauguin
potrebbe ritrovare nella propria meta. La vera
forza di Scappo vial rimangono comunque le
idee e le soluzioni per riuscire a vivere e so-
pravvivere con meno di mille euro o addirittu-
ra di riuscire a guadagnare dalla propria fuga.
Con estrema attenzione vengono mostrati i
costi delle case, degli affitti, della vita e an-
che, perché no, dei vizi che ci si pud permet-
tere con una somma che in Italia spesso non
basta per vivere. E I'organizzazione che I'au-
tore identifica come il sistema migliore per
soggiornare senza problemi, trovando nella
nuova casa il proprio eden. Si potrebbe pen-
sare perd che queste soluzioni siano utili solo

a pensionati, dal momento che viene conside-
rata una spesa mensile fissa, ma non & cosi,
Wanderlingh mostra anche come sia possibile
guadagnare trasferendosi in uno di quei luoghi,
con qualche idea e tanta buona volonta & infat-
ti possibile trasformare la propria nuova casa in
una terra lontana in una fonte di reddito. In de-
finitiva Scappo via! & uno strumento utile non
solo a coloro che davvero sognano la fuga, ma
anche a chi semplicemente desidera viaggiare
verso mete lontane risparmiando.

FEDERICO FEROLDI

Francesco M. Cataluccio, VADO A VEDERE SE DI
LA E MEGLIO. QUASI UN BREVIARIO MITTELEURO-
PEO, pp. 409, € 15, Sellerio, Palermo 2010

Il titolo, da solo, varrebbe lintero libro. Una
felice intuizione, che racchiude sia il desiderio
di un altrove spostato sempre oltre, sia I'espe-
rienza culturale di un assiduo viaggiatore e in-
tellettuale poliedrico come Francesco Cata-
luccio, polonista, autore di apprezzati saggi
sulla Polonia e it Centro Europa, da anni colla-
boratore presso le piu prestigiose case editri-
ci italiane. La sua vocazione, coltivata nel cor-
so dell'intera vita, ha origini lontane, nasce da
una ribellione e da un incontro. La ribellione &
contro il padre, la cui passione per la cultura
tedesca, nonostante la sua esperienza di par-
tigiano e la strenua lotta contro I'invasore pro-
veniente da quella parte di mondo, lo spinge
a iscrivere il figlioletto di tre anni e mezzo alla

la Polonia e Parigi, a una visita della cittadina
ottocentesca di Otwok, luogo di cura polacco
immerso in un bosco incontaminato, dove nel
1940 costruirono un ghetto, in cui fu rinchiuso
anche Calai Perechodnik. Costretto a coadiu-
vare i tedeschi nel trasporto dei suoi stessi
parenti verso Treblinka, autore di memorie ter-
ribili, & morto a Varsavia nei giorni dell'insurre-
zione. L'autore compie un viaggio ad amplis-
simo raggio, si sofferma su episodi buffi e sur-
reali, che rimandano agli anni della Guerra
fredda e alle incongruenze della liberta ritro-
vata, non mancando di rievocare tanti episodi
della Shoah, la scomparsa di intere comunita,
la carneficina di Katyn, le tragedie che in
quella parte di Europa sembrano essere piu
acute, piu immani, piu irreparabili. Cataluccio
lo sa: non sempre e ovunque di /a & meglio,
ma la ricerca persistente, il desiderio di spo-
stare sempre piu avanti |'orizzonte noto, di im-
battersi in luoghi evocativi, di scovare la paro-
la che sa illuminare il mondo sono I'unico an-
tidoto allo spaesamento perseguito come mo-
dus vivendi.

DONATELLA SASSO

Cecilia Stazzone De Gregorio, RIMEMBRANZE DI
UN VIAGGETTO IN ITALIA SCRITTE DA UNA SIGNO-
RA SICILIANA, pp. 122, € 18, I/ Poligrafo, Vicenza
2010

Le testimonianze di viaggi in ltalia di mano
di viaggiatori italiani non sono frequentissi-
me. Che poi sia una donna ad af-
frontare la sfida, & caso ancora pil
raro. Esce, per le cure dell’italiani-
sta Riccarda Ricorda, il contributo
della marchesa Cecilia Stazzone
De Gregorio, dove lei racconta, con
cura per il dettaglio e concreto inte-
resse per le novita architettoniche,
il suo viaggio a Napoli a partire dal-
la natia Palermo. Siamo nel 1847,
Cecilia & stata allevata in un am-

> biente cosmopolita ed & dotata di

una scrittura sobria, conosce le lin-

o
\’_X - ;«%\ gue straniere e il padre I'ha sempre
|
>

aiutata a coltivare i suoi interessi

disegni di Franco Matticchio

Scuola svizzera di Firenze. Con la complicita
della mamma, I'esperienza sara di brevissima
durata e, anni dopo, all'universita, I'opzione
per lo studio del polacco diverra un residuo di
quella precoce contestazione. L'incontro av-
viene invece con il piccolo Gabriele Sacerdo-
te, suo compagno presso la scuola elementa-
re fondata dal pedagogista Ernesto Codigno-
la, e con sua nonna Rachele Rapaport da
Leopoii, che li introduce entrambi nel mondo
incantato dei Giusti e dei racconti biblici. In-
sieme alla sua nonna Giulia Vitale, livornese
appartenente a una famiglia di marinai, rap-
presentano i tre speciali traghettatori di Cata-
luccio verso un mondo affascinante, inondato
di cultura ebraica, popolato di spettri crudeli o
dolenti, ma anche di esseri accoglienti e pae-
saggi incantevoli. Il viaggio che propone Ca-
taluccio & un percorso autobiografico ininter-
rotto, che sceglie di organizzare in capitoli de-
dicati ciascuno a una citta: Varsavia, Praga,
Budapest, Mosca, ma anche Parigi, Buenos
Aires, Erevan e altre ancora. Nonostante il ri-
gore della scelta narrativa, ciascun capitolo
sembra vivere di vita propria, in cui i ricordi si
dispongono nella forma apparentemente ca-
suale del rimando e dell’evocazione. A un in-
contro reale ne corrisponde almeno uno lette-
rario, ai luoghi conosciuti si contrappongono
quelli immaginati, i ricordi vissuti si fondono
con quelli che discendono dai libri, dai film,
dalle parole di celebrita di elevatissima taratu-
ra, come delle persone piu semplici. Cataluc-
Cio ha la fortuna di conoscere a fondo e di-
ventare I'accompagnatore ufficiale di Ryszard
Kapusciniski, invitato a Buenos Aires per I'i-
naugurazione di una mostra di sue fotografie
e per un seminario di giornalismo, con il qua-
le si perde alla ricerca dei luoghi toccati da
Witold Gombrowicz. Con il regista Krzysztof
Kieslowski instaura una duratura amicizia, che
lo conduce, fra gli altri momenti di incontro tra

letterari. Non & dunque cosi sor-
prendente che questa donna esca
dall'anonimato per lasciare una
traccia di sé, dei suoi spostamenti tra Italia
meridionale, Veneto e Liguria, fino a Milano.
Un testo ricco di appunti, di riferimenti stori-
ci, artistici, molto utile per comprendere la
percezione che i contemporanei avevano del
proprio ambiente. Si chiude con I'immagine
di una percorso in gondola che si consuma
veloce come la fiamma “tanta fu la dolcezza
che inondo allora i nostri petti, e tanto ci sem-
brd poco quel tempo alla scambievole effu-

sione di teneri affetti!”.
CAMILLA VALLETTI

Antonietta Pastore, LEGGERO IL PASSO SUL TATA-
ML, pp. 192, € 13,50, Einaudi, Torino 2010

Traduttrice di professione e grande cono-
scitrice del Giappone, Antonietta Pastore
questa volta prova a raccontare da scrittrice
la sua esperienza diretta di un paese che ha
avvicinato non solo per ragioni professionali.
Capitata Ii al seguito di un compagno molto
amato, Antonietta Pastore si trova costretta a
frequentare un mondo che le & poco familia-
re dal punto di vista delle abitudini. Ed ecco
allora che sorgono mille incidenti dovuti alla
sua goffaggine o alle convenzioni di un'edu-
cazione diversa. Sono questi senz'altro gli
episodi pit divertenti del libro, e anche ca-
paci di fare riflettere su quanto diamo per
scontato e su quanto ci portiamo dietro nel
nostro bagaglio di pregiudizi positivi. Una
scrittura pulita, mai noiosa, descrive momen-
ti particolari del quotidiano e piccoli riti fami-
liari. Una lettura che sta a meta tra il raccon-
to e il diario di viaggio, emanazione diretta,
per certo gusto antropologico, degli scritti di
un altro grande viaggiatore italiano prestato
all'Criente, Fosco Mariani.

(C.V)



Edgar Rice Burroughs, VIRGINIA E GLI UOMI-
NI MOSTRO, ed. orig. 1929, trad. dall’'inglese di
Nello Giugliano, pp. 153, € 21, Donzelli, Ro-
ma 2010

Scelta insolita, quella di Donzelli, per
riportare sugli scaffali Edgar Rice Bur-
roughs (1875-1950), creatore di Tarzan e
di John Carter, dominatore assoluto del-
la narrativa avventurosa della prima
meta del Novecento e da tempo assente
dalle nostre librerie. Originariamente
pubblicata con il titolo di A Man Without
a Soul, 1a novella The Monster Men rap-
presenta uno dei tentativi piu riusciti, da
parte di Burroughs, di colonizzare il na-
scente mercato della science fiction. Me-
scolando senza troppe inibizioni parti
uguali di Frankenstein (Mary Shelley,
1818), di L'/sola del dottor Moreau (Her-
bert George Wells, 1896) e dell'avventu-
ra esotica per cui era
giustamente famoso,
Burroughs ottiene una
storia oggi irrimediabil-
mente datata, ma che
per l'epoca dimostra
notevoli intuizioni. La
storia & bizzarra: il pro-
fessor Maxon, atipico
scienziato folle, si ritira
su un'isola del Mar del-
la Cina per proseguire
senza complicazioni
legali i propri esperi-
menti sulla creazione
artificiale della vita; e il
suo fine ultimo & creare dalla materia
inerte un uomo che possa sposare sua fi-
glia Virginia (ragazza peraltro piacente,
e per la quale gli spasimanti naturali non
sembrano mancare). | risultati saranno
ovviamente molto diversi da quelli attesi.
Burroughs riprendera il tema nel succes-
sivo The Sinthetic Men of Mars (1940). In
ogni caso con questa storia minore rie-
sce a garantire una serata di sano intrat-
tenimento nostalgico, e crea dal nulla il
cliché del mostro deforme che fugge con
la bella sotto braccio, puntualmente ri-
preso dalla copertina del '29, riprodotta
per la presente edizione. Divertente.

DAVIDE MANA

Philip K. Dick, TUTTI I RACCONTI. 1964-
1981, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Bian-
ca Russo, Vittorio Curtoni, Mario Galli, Delio
Zinoni, Beata della Frattina, Angela Campa-
na, Hliia Brinjis e Claudio Lo Monaco, introd.
di Carlo Pagetti, pp. 710, € 25, Fanucci, Roma
2009

Ormai da due decenni, Philip K. Dick
ha cessato di essere considerato “sem-
plicemente” un autore di genere, € i SUOi
meriti letterari sono ormai ampiamente
riconosciuti. Ma nonostante I'estrema
popolarita di oggi, I'attenzione per i ro-
manzi ha forse distratto il pubblico main-
stream dalla sua produzione breve: at-
traverso i racconti si scopre un Dick leg-
gero, spesso ferocemente ironico, capa-
ce di affrontare i propri temi ricorrenti (la
natura del reale, la questione del potere,
la coscienza umana) con un taglio meno
0ssessivo rispetto ai romanzi, ma con al-
trettanta lucidita. Ultimo tomo nell’edizio-
ne integrale della narrativa breve di Phi-
lip K. Dick per Fanucci, questo volume
raccoglie i lavori pubblicati dall’autore
americano su una varieta di riviste (a
cominciare da “Galaxy” e “Amazing”) e
antologie (prima fra tutte Dangerous Vi-
sions, curata da Harlan Ellison nel
1967): e guarda a quello che viene con-
siderato il suo periodo di maturita artisti-
ca, alle prese con la forma narrativa pro-
babilmente a lui piu congeniale. Il volu-
me allinea titoli imprescindibili (Bacco,
tabacco... e Fnools, Memoria totale, La
fede dei nostri padri, Le formiche elettri-
che, Temponaut), che compendiano
tutti i temi cari all'autore, e che probabil-
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mente gia compaiono sullo scaffale del-
I'appassionato, con alcuni favori mai
pubblicati in precedenza. Un’ampia in-
troduzione di Carlo Pagetti € un'appen-
dice con le note dell’autore alle storie ar-
ricchiscono il volume.

(D.M.)
Robert J. Sawyer, FLASHFORWARD. AVANTI
NEL TEMPO, ed. orig. 1999, trad. dall'inglese di
Maurizio Nati, pp. 323, € 14,90, Fanucci, Ro-
ma 2009

Nei dieci anni trascorsi dalla sua uscita
originale, Flash Forward (questo il titolo in-
glese) & diventato la base di una serie di
telefilm, e la copertina dell'edizione Fa-
nucci, che ne ripropone alcuni fotogram-
mi e cita direttamente il canale sul quale
sintonizzarsi per seguirlo, lascia immagi-
nare uno dei motivi per cui il popolare ro-
manzo arriva finalmente nel nostro paese.
Non che il libro di
Sawyer — uno dei porta-
bandiera della nuova
fantascienza scientifica
- abbia bisogno di
stampelle mediatiche
per meritarsi la lettura.
Bob Sawyer & un autore
competente, con un
buon controllo dell'azio-
ne e non ha paura di af-
frontare idee pericolo-
se. La premessa di Fla-
shforward & semplice:
che cosa succedereb-
be se ogni abitante del
pianeta potesse, per due minuti, vedere il
proprio futuro, a ventun anni di distanza?
Sawyer gioca con la fisica quantistica per
fornire una base razionale e scientifica a
un meccanismo narrativo che, sfruttando i
cliché della fantascienza e del poliziesco,
gli permette di incalzare i temi del libero
arbitrio e della predestinazione. Nel com-
plesso, tuttavia, pare che Sawyer sia piu a
proprio agio nel gestire la scienza rispet-
to alla filosofia, e se le vicende degli
scienziati del Cern e la caccia al bosone
di Higgs offrono una realistica rappresen-
tazione della vera ricerca scientifica, la ri-
soluzione del dubbio filosofico non con-
vince completamente. Sarebbe stato for-
se opportuno mettere in campo un cast
piu ampio, e raddoppiare almeno il nume-
ro delle pagine, seguendone le vicende.
Come in effetti hanno fatto gli sceneggia-
tori del telefilm.

(DM.)

Barbara Hambly, Kim Newman e altri, IL
GRIMORIO DI BAKER STREET. LE AVVENTURE
SOPRANNATURALI DI SHERLOCK HOLMES, 4 cx-
ra di ]. R. Campbell.e Charles V. Prepolec, ed.
orig. 2008, trad. dall'inglese di Susanna Raule,
introd. di Enzo Verrengia, pp. 340, € 14,50,
Gargoyle, Roma 2010

Pochi personaggi quanto Sherlock Hol-
mes, chiuso il relativo canone alla morte
dell’autore, hanno conosciuto avventure
apocrife: e il mercato editoriale (anche ita-
liano) sforna ogni anno un certo numero di
gueste estensioni, spesso in chiave di pa-
stiche. Come questa piacevolissima rac-
colta di undici racconti che conducono
I'arcidetective su terreni un po' diversi dal
poliziesco classico, attraverso fantasy,
fantascienza e horror, ma con' continui
giochi di ibridazione dei generi. Vi incon-
triamo le indagini congiunte di Holmes e
di un Peter Pan psicopompo sulla via del-
I'lsola-che-non-c'e, e il tragico rapporto di
Watson con uno spiacevole djinn incon-
trato in Oriente; il caso di Holmes alle pre-
se con il Mondo Perduto di un altro gran-
de personaggio doyliano, il professor
Challenger, € il suo incontro con il caccia-
spettri Carnacki di Willlam Hope Hodg-
son, e via discorrendo, in un turbine dove
protagonisti e personaggi di contorno (la
moglie di Watson, per esempio) mutano
continuamente status ed esistenza, in un

gioco illusionistico di mondi alternativi. |l
che in fondo non rappresenta una vera
forzatura alle coordinate del razionalista
Holmes: basti rammentare le propensioni
spiritistiche di Conan Doyle, le sue indagi-
ni su presunte fotografie di fate o le vena-
ture gotiche di talune avventure holmesia-
ne (/l cane dei Baskerville, per esempio),
per non parlare dei brividi sovrannaturali
di alcuni degli splendidi Racconti del ter-
rore e del mistero. La raccolta in esame,
con testi di Barbara Hambly, Christopher
Sequeira, Barbara Roden, M. J. Elliott,
Martin Powell, Rick Kennett & Chico Kidd,
Peter Calamai, J. R. Campbell, Chris Ro-
bertson, Bob Madison e del maestro del
pastiche Kim Newman, & coronata dalle
belle introduzioni di Enzo Verrengia (Va-
riazioni in Holmes), David Stuart Davies
(Potrebbero mettercisi anche i fantasmi) e
Charles V. Prepolec (Una riflessione preli-
minare sulle Storie per le guali il mondo
non & ancora pronto).

FraNCO PEzzINI

Laurell K. Hamilton, NEL CUORE DELLA NOT-
TE, ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Gianlui-
gi Zuddas, pp. 428, € 18,60, Nord, Milano
2009

La creatura pit nota dell'autrice, enor-
memente popolare negli Stati Uniti, &
senz'altro la cacciatrice di vampiri Anita
Blake, eroina di un fortunato ciclo di ro-
manzi pure in corso di traduzione per
Nord: e la principessa-fata Meredith, pro-
tagonista di questa diversa saga giunta
alla quarta puntata, con un piede tra i
mortali e un altro tra i continui intrighi del-
la corte sidhe, ne & in qualche modo una
sorella minore. Gia la lunga conferenza
stampa delle prime pagine del romanzo,
con il confronto tra i cronisti umani e la
principessa reduce da un attentato, & em-
blematica dello spirito di storie fortemente
giocate sulle curiose differenze di usi del
mondo Faerie, a partire dalla vita sessua-
le vivace e improbabilmente fantasiosa.
Se infatti il “romanticismo sexy" (definizio-
ne da quarta di copertina che accentua di
caso in caso sostantivo o aggettivo) sta
trionfando nella nuova vulgata vampire-
sca e anzi ne rappresenta una delle piu
gettonate caratteristiche, proprio il ciclo di
Meredith Gentry rivela I'estrema elasticita
di guesta maliziosa, pit 0 meno ironica
declinazione del rosa e il suo utilizzo in un
pil ampio panorama fantastico, noto solo
in minima parte ai lettori nostrani. E in-
somma lecito immaginare che tramontata
la stagione dei Lunghi Canini, la formula
potra riproporsi senza soluzione di conti-
nuita con protagonisti anche piuttosto di-
versi. Certo, I'attenzione con cui Hamilton
descrive minutamente I'abbigliamento dei
personaggi, sottolineando le caratteristi-
che sensuali di belloni muscolosi dai ca-
pelli lunghissimi, finisce con il corteggiare
il kitsch: ma & interessante cogliere la pa-
rentela ideale (voluta? forse no) di questi
sidhe un po’ apocrifi con un orizzonte di fi-
gure non meno bizzarre, intente ad azzuf-
farsi in calzamaglie variopinte nei cieli a
fumetti dei supereroi statunitensi. insom-
ma, dimenticate Tolkien.

(E.P.)

Karoline Leach, LEWIS CARROLL. LA VITA SE-
GRETA DEL PAPA DI ALICE, ed. orig. 2009,
trad. dall'inglese di Simone Buttazzi, pp. 430,
€ 22, Castelvecchi, Roma 2010

La particolare inclinazione letteraria di
Lewis Carroll e soprattutto la centralita
della figura femminile puerile nei suoi ro-
manzi hanno storicamente indotto la criti-
ca, sin dalle prime biografie scritte senza
consultare materiali originali, a diffondere
I'immagine di un uomo che concedesse le
proprie attenzioni a bambine, in modo
esclusivo e maniacale, allontanandosene

qguando superavano la fatidica soglia dei
quattordici anni. In questo volume, frutto
di un'accurata ricerca d'archivio tra le fon-
ti di prima mano, Karoline Leach smonta
in maniera argomentata la fama di pedofi-
lo, pill 0 meno “puro”, che da sempre gra-
vita intorno all'esistenza dell'autore, il cui
vero nome, come & noto, era Charles
Lutwidge Dodgson. Originario di una fa-
miglia conservatrice dell'lnghilterra del
Nord, pastore anglicano, docente di ma-
tematica a Oxford (elementi da cui la ne-
cessita di uno pseudonimo letterario), ol-
tre che scrittore Carroll fu anche un gran-
de appassionato di fotografia, con i cele-
bri ritratti di fanciulle (parecchi dei quali,
splendidi, sono riprodotti nel volume) che
hanno inevitabilmente concorso a raffor-
zare 'alone di morbosita intorno alla sua
figura. Secondo la ricostruzione di Leach,
al contrario, “una fetta considerevole del-
le sue child-friends” era ben oltre la pu-
berta, fra loro c'erano persino mature
donne sposate o vedove. Furono, oltre al
resto, queste amicizie, che sfidavano le ri-
gide convenzioni della societa vittoriana,
a renderlo chiacchierato quando ancora
era in vita, unitamente al "mito” della sua
verginita e di una vita condotta in reclu-
sione monacale, dicerie smentite dalle let-
tere e dai diari. |l perdurare di queste fal-
se credenze fu dovuto, secondo la bio-
grafa, al fatto che la famiglia, subito dopo
la morte di Dodgson, distrusse molte car-
te private in un ostinato rifiuto di rendere
pubblico qualunque documento lo riguar-
dasse. L'enigma rimane perd, dato che i
materiali sopravvissuti sono disponibili or-
mai da piu di cinquant'anni, “come mai
nessuno se n'¢ accorto prima?”, perché le
persone che hanno scritto su di lui sem-
brano averlo fatto “prigioniere di un teore-
ma”": ed & appunto a indagare in questo
senso il “fenomeno Carroll” che ['autrice
dedica gran parte della sua ricerca.
GIULIANA OLIVERO

David Almond, ARGILLA, ed. orig. 2006, ¢rad.
dall'inglese di Maurizio Bartocci, pp. 224,
€ 13, Salani, Milano 2010

Tenebroso questo Argilla, di cui molti
hanno parlato con riferimenti a Mary Shel-
ley, Graham Greene e, aggiungiamo,
Stephen King. L'ambientazione & quella
che David Aimond (vincitore dell’Hans Ch-
ristian Andersen Awards 2010, il nobel per
la letteratura d'infanzia) conosce bene: la
cittadina operaia del Nord-est inglese do-
ve lui stesso crebbe, Felling, negli anni
sessanta. Protagonisti i tredicenni Davie,
voce narrante, e Giordie, chierichetti che
raggranellano mance a matrimoni e fune-
rali, inebriati dalle prime sigarette, recalci-
tranti alle ragazze, presi da lotte tra ban-
de. A spingerli sul baratro dell'adolescen-
za sara Stephen Rose, dal vissuto inquie-
to: espulso dal seminario, padre morto mi-
steriosamente, madre in una struttura psi-
chiatrica. Ospitato dalla zia "Mary la mat-
ta", outsider del paese, su consiglio del
parroco O'Mahney non andra a scuola e
saranno Davie e Giordie il ponte con la
realta dalla quale Stephen si e allontanato.
Ma il “nuovo” ha un dono che ammaliera
Davie fino a farselo suo alleato: dar vita al-
le statue d'argilla che crea. La creazione
di una sorta di Golem e ['uccisione di
Mouidy, il cattivo della banda rivale, faran-
no capire al protagonista il male di cui &
preda e risorgere il suo istinto di emanci-
pazione. Potrebbe essere un libro greve,
ma Almond ha il talento di una scrittura cri-
stallina e un intento onesto verso i suoi let-
tori, non solo ragazzi. “ll sentire” dell’ado-
lescenza, con le domande sulla vita, la
morte, il bene, il male, il diverso, muovono
il romanzo in senso ascensionale. |l moto-
re della storia, che non scade nel fantasy
o nel gotico e non cerca un lieto fine paci-
ficatore, & quel bisogno di assoluto sem-
pre in sordina dentro di noi.

ELENA BARONCINI



Claudia Palombi e Laura Rigo, PESCIOLINO
DOVE SEL pp. 12, € 10, Panini, Modena 2009
Lucia Salemi, QUESTA £ LA MIA FACCIA,
pp. 14, € 7, Panini, Modena 2009

Chiara Carminati, Simona Mulazzani ¢ Gio-
vanna Pezzetta, RIME PER LE MANI, pp. 32,
con cd audio, € 20, Panini, Modena 2009

La collana “Zerotre” di Franco Cosimo
Panini & nata alla fine del 2008 ed & subi-
to stata insignita (nel 2009) del Premio An-
dersen, nella categoria miglior progetto
editoriale “per la grande attenzione con
cui it progetto & stato realizzato in ogni sia
pur piccolo dettaglio; per aver coinvolto
nomi importanti e affidabili sia sul versante
dei testi che su quello dellillustrazione e
per gli ottimi risultati raggiunti fin dai primi
titoli*. La collana & in effetti la prima rivolta
in maniera organica ed esclusiva ai piu
piccoli, ai quali tradizionalmente erano de-
stinati softanto libri-non-libri (gomma che
schiacciata suona, animaletti con le pagi-
ne e altre simili amenita), ma sui quali ulti-
mamente si € concentrata I'attenzione di
diversi editori. L'idea che “leggere fa bene
anche ai piccolissimi” & quella su cui insi-
ste da anni il progetto “Nati per leggere”,
voluto nel 1999 da associazioni di bibliote-
cari e pediatri con I'obiettivo di promuove-
re la lettura ad alta voce ai bambini di eta
compresa tra i sei mesi e i sel anni. “Nati
per leggere" & attivo in tutta Italia con cir-
ca 220 progetti locali promossi da biblio-
tecari, pediatri ed enti pubblici, ha pubbli-
cato diverse bibliografie ragionate e sta
lentamente costruendo una nuova fascia
di lettori, giustamente sempre piu esigen-
ti. Ma se i libri rivolti ai bambini e alle bam-
bine fra i tre e i cinque anni sono anche in
Italia moltissimi, e molti di ottima qualita,
non altrettanto si pud dire di quelli rivolti
agli zero-tre anni. Per questo motivo e per-
ché la motivazione con la quale & stata
premiata da Andersen (grande cura dei
dettagli e serieta di autori e illustratori) &
assolutamente condivisibile, la collana
“Zerotre”, curata e progettata da Emanue-
la Bussolati e Antonella Vincenzi, & effetti-
vamente encomiabile. Attualmente com-
prende una ventina di titoli suddivisi tra li-
bri materici, emozionali e narrativi. Proprio
guardando ai materici, che pure sono i piu

Henry James, MADAME DE MAUVES, ed. orig.
1879, a cura di Cristina Giorcells, trad. dall’in-
glese di Barbara Del Mercato, pp. 260, testo in-
glese a fronte, € 16, Marsilio, Venezia 2010

Malva, viola e lavanda, i colori del cre-
puscolo e del lutto, sono le tonalita che
si diffondono impalpabilmente in Mada-
me de Mauves, romanzo breve scritto
da Henry James nel 1873, pubblicato
dapprima sulla rivista "Galaxy” nel 1874,
poi, con varie revisioni, nella raccolta A
Passionate Pilgrim and Other Tales del
1875, in The Madonna of. the Future and
Other Tales nel
1879 (& questa ia
versione proposta
nell'impeccabile tra-
duzione di Barbara
Del Mercato, con te-
sto a fronte) e infine
inserito, nel 1908,
nel tredicesimo vo-
lume dell’edizione
detta - “definitiva”
delle opere jamesia-
ne presso Scribner.
Come ricorda I'intro-
duzione di Cristina
Giorcelli, Madame
de Mauves si collo-
ca nel primo periodo, o nella fase "pre-
paratoria®, dell’apprendistato letterario di
Henry James, conclusosi idealmente nel
1881 con Ritratto di signora, ma anticipa
per molti versi tecniche narrative, struttu-
re tematiche, problemi teorici e formali
che accompagneranno la scrittura jame-
siana fino agli ultimi romanzi della Major
Phase, a cominciare dall'esplorazione

’
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tradizionali, si coglie l'attenzione con la
quale sono prima di tutto pensati e poi rea-
lizzati: in Pesciolino dove sei, per esempio,
il libretto con le pagine di gomma contiene
brevi filastrocche che raccontano il bagno
di un bambino/bambina insieme a un pe-
sce rosso; e allegato al libro c’'e lo stesso
pesciolino (nota bene, di gomma dentro
ma di spugna fuori) con il quale & possibi-
le far fare il bagno ai piccolo lettore. In-
somma: un gioco che diventa libro che di-
venta gioco. Lucia Salemi ha invece scrit-
to e illustrato uno degli ultimi titoli tra gli
*emozionali”, Questa & la mia faccia, im-
mediatamente esaurito e ristampato. Sale-
mi aiuta i piccolissimi a decifrare le emo-
zioni collezionando facce deluse, lusinga-
te, piangenti, arrabbiate, che possono es-
sere poi sostituite dalle foto del bambino
che legge (deluso, lusingato, piangente,
arrabbiato), in modo da rendere il titolo an-
cora piu veritiero. infine, tra i “narrativi”, il
bel Rime per le mani di Chiara Carminati,
Simona Mulazzani e Giovanna Pezzetta,
che raccoglie quindici filastrocche su al-
trettante parti del corpo affiancate da bre-
vissimi suggerimenti su piccoli giochi con
cui animarle. Al libro & allegato un cd con
le filastrocche in musica, ciascuna arran-
giata secondo un genere differente; anche
il cd & estremamente curato, le musiche
mai difficili ma neppure banali né stupida-
mente bambinesche.

SARA MARCONI

Michele Petit, ELOGIO DELLA LETTURA, ed.
orig. 2002, trad. dal francese di Laura De To-
masi, pp. 171, € 14, Ponte alle Grazie, Milano
2010

Michéle Petit elogia la lettura in tutti i
suoi aspetti, a partire da anni di osserva-
zioni sul campo nelle banlieues francesi,
cercando di comprendere dove e come
un’attivita solitaria possa cambiare ['esi-
stenza di persone che vivono in contesti
socialmente sfavoriti. Di questo e di altro
parla nel suo appassionato Elogio della
lettura (traduzione, precisa, di Laura De
Tomasi), in cui riassume appunto molti
anni di militanza in questo ambito. Al di

del cosiddetto “tema internazionale”: i
sottili, laceranti dilemmi della coscienza
scatenati dal conflitto culturale — se non
dal doloroso scontro di civilta - tra
I'ethos puritano del Nuove mondo e la
seduzione irresistibile della corrotta ma
pur raffinatissima, aristocratica Europa,
trasfigurata nello spazio elettivo del ro-
manzesco, della finzione, del sortilegio
letterario. Attraverso I'educazione senti-
mentale frustrata di Richard Longmore,
con le sue immancabili “illusioni perdu-
te”, si dipana una delle pit esemplari in-
dagini jamesiane sulle identita incerte e
sulle rappresenta-
zioni inadeguate e
fallimentari di sog-
gettivita in formazio-
ne infinita o indefini-
tamente bloccata,
sospese tra due
mondi, ma sempre
sdoppiate nell’esi-
tante iniziazione ai
risvolti ambivalenti
del loro universo im-
maginario: ovvero
del loro ambiguo
rapporto con lo sta-
tuto destabilizzante
della realta e con la
fascinazione oscura e minacciosa della
finzione. La complessa, drammatica par-
tita sentimentale giocata dai quattro pro-
tagonisti si snoda nei percorsi tortuosi e
indiretti di un racconto enigmatico che si
trama, impenetrabilmente, intorne a un
segreto inquietante e inviolabile, nel piu
puro stile jamesiano: il "silenzio reveren-
ziale” della sfuggente, elusiva Euphemia
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fuori di qualsiasi orientamento normativo,
il libro colpisce soprattutto per la forte ri-
vendicazione della non irregimentabilita
della pratica del leggere, che spesso e
accesa da casi, incontri, per lettrici (piu
numerose e agguerrite) e lettori. Le inter-
viste riportate con adolescenti di origine
araba che scoprono la Shoah, inesistente
nel loro mondo familiare scandito da slo-
gan contro Israele, o con giovani da altre
parti del globo, altrettanto migranti, che
improvvisamente mettono in discussione
la relazione patriarcale, ricorrono in que-
ste pagine. La biblioteca pubblica, peral-
tro, lungi dall'essere presentata come
esclusivo luogo di indottrinamento, viene
finalmente proposta anche come effettivo
spazio della “perdizione”, visto che ogni
storia ne tira a sé un'altra, in
un percorso che & tanto piu
valido guanto meno prevedi-
bile e rispondente a canoni
“socialmente utili”. Le pagine
strazianti di Walter Benjamin
di Infanzia berlinese, regesto
di luoghi della memoria che
presto sarebbero andati in
flamme, fanno da viatico a

questa ricerca sull'impatto .,

della relazione con i libri, che
passa in primo luogo dal rit- .
mo della quotidianita. Tra

una madre che declama alla propria neo-
nata, affetta da malattia, la favola meravi-
gliosa dell'Uccellino azzurro di Maurice
Maeterlinck, ottenendo reazioni non con-
siderate dai medici, al giovane Thomas
Bernhard di Respiro, che ritrova ii gusto
della vita dopo I'esplosione della tuberco-
losi, affrontando le pagin€ furenti dei De-
moni di Dostoevskij, si susseguono le tra-
me della Storia in cui la lettura ha svolto
un peso rilevante per portare ad accetta-
zione, dubbio, inquietudine o certezza.
Nell’epoca digitale, quando il libro & og-
getto che molti pensano come in crisi,
malgrado le cifre e le statistiche contrad-
dicano le previsioni di qualche anno fa,
come ben riassume Francesco Cataluc-
cio nel recente, efficace, libro Che fine fa-
ranno i libri? (pp. 59, A 4,80, Nottetempo,
Roma 2010), I'atto di leggere mantiene in-
tatte le sue molte sfaccettature, determi-

de Mauves, gelida e marmorea vestale
della piu rigorosa intransigenza etica
nonché “vittima” innocente, apparente-
mente, dell'amorale “prosa del mondo”
europea, fino al ripiegamento della co-
scienza nell’equivoca ascesi della rinun-
cia e nella pit dolente astensione dalla
vita, prefigurando cosi I'lsabel Archer di
Ritratto di signora, la Maggie Verver di
La coppa d'oro, la Milly Theale di Le ali
della colomba. Ma, come sempre, anche
le “colombe” di Henry James sono abita-
te da un’inespugnabile ambivalenza. Cir-
cuita dagli inganni del cinico e dandy
barone de Mauves, accerchiata dalle in-
stancabili inchieste del giovane Longmo-
re, “osservatore” beffato dalla sua stessa
passione ermeneutica, Euphemia rilan-
cia fino all’ultimo I'enigma della sua in-
flessibile vocazione sacrificale, lascian-
do intravedere, fra le trappole, i miraggi,
le riverberazioni della luminosa mistica
della rinuncia, la perversita abissale rac-
chiusa nell'imperscrutabile “innocenza”
jamesiana.

Susi PIETRI

Alain-Fournier, MIRACOLL, ed. orig. 1924, con
un saggio di Jacques Riviere, a cura di Luana Sal-
varani, trad. dal francese di Luana Salvarani
(prose) e Marzio Pieri (poesie), pp. 141, € 15,50,
Medusa, Milano 2010

C’¢ da essere davvero grati a chi ha
proposto al pubblico italiano questo vo-
lume di Alain-Fournier. Si tratta di poesie
e prose che hanno preceduto di qualche
anno la redazione e la pubblicazione del

nando sensazioni contrastanti, di accetta-
zione e presa di distanza, con esiti che
spesso fortunatamente sfuggono alle pre-
visioni.

LucCA SCARLINI

LA COMUNICAZIONE DELLA SALUTE. UN MaA-
NUALE, a cura della Fondazione Zoé, pp. 480,
€ 29, Raffaello Cortina, Milano 2009

La comunicazione su salute e malattia &
tema di grande attualita in pubblicazioni e
dibattiti per tante ragioni: la modifica in at-
to del rapporto medico-paziente da rap-
porto paternalistico a relazione centrata
sulla soggettivita del malato, la ridefinizio-
ne, nel codice deontologico,
della cura come proposta e

~ non come imposizione, il dirit-

| to del paziente a una scelta li-
bera e quindi necessariamen-
te informata e, non ultimo,
'opportunita di maggior tra-
sparenza comunicativa per ri-
durre il rischio di denunce.
Psicologia e psiconcologia
\ hanno dedicato spazi di rifles-
“%,  sione e ricerca per mettere a
P punto linee guida per la co-
municazione di notizie negati-
ve (le informazioni che influiscono in modo
intenso sulla qualita di vita) e strategie per
ia gestione delle emozioni del malato e dei
suoi familiari. Il manuale affronta quindi un
argomento molto significativo e sentito, an-
che a livello sociale. Si presenta come te-
sto corposo, con l'obiettivo di offrire al let-
tore una visione generale del problema
sotto svariate angolature: dall’antropologia
alle parole pil opportune per accompa-
gnare la prescrizione di un farmaco, dal
rapporto curante-paziente al conflitto di in-
teressi, dalle notizie negative all'incontro
con pazienti difficili, dalla deontologia alla
divulgazione mediatica. Il tentativo di af-
frontare un campo cosi vasto, da punti di
vista diversi, seppur legati dall'importanza
della comunicazione, rende alcune parti
estremamente sintetiche e sviluppate piu
sul piano teorico che su quello pratico.
MAURA ANFOSSI

suo famosissimo romanzo, Le grand
Meaulnes. Rimaste quasi tutte inedite,
furono rese note dal suo fraterno amico
Jacques Riviere che le aveva presentate
CON un COMMOSSO saggio critico e bio-
grafico nel 1924. Le poesie, in particola-
re, stupiscono e incantano per la presso-
ché immediata adesione delle parole al
sentimento che le detta; la strumentazio-
ne metrica, retorica e stilistica & “miraco-
losamente” diafana; I'attenzione dell’io li-
rico é tutta rivolta al mondo esterno, del
quale ricostruisce spontaneamente ['u-
nita e la consonanza tra persone, natura,
animali e cose; lo sguardo esteriorizzato
da loro quel particolare timbro narrativo
che non sfocia pero nellimpoetico, per-
ché comunque strette nel racconto di
“istanti privilegiati”. In queste poesie si
assiste, quasi in presa diretta, alla cri-
stallizzazione dei temi, delle immagini e
dei sentimenti che saranno piu distesa-
mente sviluppati nel romanzo, che non
avra pero la stessa felicita espressiva. "Il
balzo in paradiso”, che & il motore po-
tente della poetica dello scrittore, I'origi-
ne prima della sua scrittura, nelle poesie
€ ancora in corso o se ne attende anco-
ra la ripetizione. Il romanzo, per ragioni
biografiche e poetiche ben illustrate da
Riviere, opacizzera la luce abbagliante
del giovanissimo poeta. Per stuzzicare la
curiosita dei lettori — che si vorrebbero
numerosi — si potrebbe suggerire di con-
frontare il “Piove” superbamente lirico di
D’'Annunzio, quello altrettanto superbo e
disincantato di Montale, con il “Pioviggi-
na’ autenticamente modesto di Alain-
Fournier.

PAOLO MANTIONI



Paul Chadwick, L’UMANO DILEMMA, ed. orsg.
2005-2006, trad. dall'inglese da Elisa Canuti,
pp. 160, € 15, Comma 22, Bologna 2010

Un tempo Ron Lithgow scriveva di-
scorsi per un influente senatore america-
no. In seguito a una complessa e sfortu-
nata vicenda, e diventato Concrete: una
creatura di cemento, ovvero cuore e cer-
vello in un corpo smisurato, goffo e peri-
coloso. Ron-Concrete & assistito in Ca-
lifornia dalla bella biologa Maureen Von-
negut e dal giovane e scapestrato scrit-
tore Larry Munro, oltreché dal cane a tre
zampe Tripod. Ossessionato dalla bel-
lezza, dal sesso (& apparentemente pri-
vo di organi genitali) e
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mo incontro, sperando che il terzo inco-
modo non sia la complessa vita editoria-
le dei fumetti in Italia.

ANDREA CERIANA MAYNERI

Blutch, IL p1cCOLO CHRISTIAN, ed. orig. 1998-
2008, trad. dal francese da Gianfranco Zucca,
pp. 118, € 14, Rizzoli-Lizard, Milano 2010

Tomo I: il piccolo Christian alle ele-
mentari. Finalmente la verita sull'infan-
zia. Sbugiardati tutti coloro che c¢i hanno
sempre raccontato che & I'eta della leg-
gerezza e della spensieratezza. E inve-

ce solo l'inizio di una

dal modo di usare il
proprio NnUOvVo corpo
per sostenere giuste
cause, in L'umano di-
lemma I'uvomo di ce-
mento accetta di pre-
stare la sua immagine
e, spera, la propria in-
telligenza per soste-
nere un controverso
programma di control-
lo demografico. Quan-
to piu Concrete si
espone pubblicamen-
te, tanto pit la sua vita
personale e quella dei
suoi collaboratori  si
complica; la sovrap-
popolazione del pia-

lotta continua con i
genitori, gli insegnan-
ti, i compagni, le re-
gole. Tomo Il: il picco-
lo Christian alle me-
die. La conferma sul-
I'adolescenza: un'eta
ingrata. La vita era gia
dura, ma adesso lo &
ancora di piu: la giun-
gla dei rapporti con i
compagni, l'autorita
familiare che diventa
sempre piu stretta, il
primo, incomprensibi-
le e ostinato amore, la
delusione, la lotta con
se stessi, il proprio
aspetto e il giudizio

neta e i rimedi possibi-
li fanno da sfondo sociale a una riflessio-
ne tutta psicologica sulla relazione di
coppia, sulla fiducia, sulla capacita di fe-
rire e quella di scusarsi. La scrittura di
Paul Chadwick & assai sofisticata, abba-
stanza da rendere verosimili il racconto
del modo in cui 'uomo di cemento e la
fredda biologa si cercano e si trovano,
oltreché il colpo di scena finale. Mentre
non hanno bisogno di chiose la gia cre-
dibile sofferenza di un uomo solo (il col-
laboratore di Concrete, Larry), quella
delle sue donne tradite e la descrizione
del loro continuo incrociarsi e lasciarsi.
Chadwick ha amalgamato nel suo perso-
naggio di cemento un vecchio leitmotiv
della letteratura a fumetti e non - 'uomo
sensibile intrappolato in un corpo orribile
e sgraziato — con una scrittura sensibile
alle altalenanti dinamiche dei rapporti in-
terpersonali. L'umano dilemma &, per
ora, il punto pil alto di questa bellissima
serie che in Italia arrivd per merito dell'e-
ditore Phoenix negli anni novanta, e che
prosegue ora grazie a Comma 22. Alla fi-
ne, si chiude il volume francamente am-
mirati, forse perfino un po' innamorati, di
un uomo di cemento o di una donna di-
segnata, o magari di entrambi: insomma,
si attende con un sottile piacere il prossi-

degli altri, la distanza
tra i desideri e la realta. E il piccolo Ch-
ristian ha un solo modo per difendersi
da questa irruzione dell’eta difficile nel
suo universo infantile: rifugiarsi in un
mondo a parte, assorbito dal cinema e
dalla forsennata lettura dei fumetti. In
questa assurda dimensione, la fantasia
inconfessabile & diventare Farrah Faw-
cett ed entrare nelle Charlie’s Angels,
mentre i suoi amici e confidenti sono
Steve McQueen, Lucky Luke, Bruce
Lee, John Wayne e uno spettacolare
Marlon Brando, che nel finale lo mette
alla prova sulla faccenda piu importante
e dolorosa della vita: I'amore. I piccolo
Christian, sognatore e imbranato, since-
ro e semplice, bruttino e un po’ sfigato,
ci ricorda con humour e senza retorica
che cosa significa essere bambini e che
la capacita di immaginare di vivere mille
vite rifugiandosi nelle fantasie non va
mai perduta: mai accontentarsi di sogni
da poco. E cosi che il piccolo Christian,
che regalava i suoi disegni ai bulli per
difendersi dalle loro prepotenze, & di-
ventato il celebre autore di fumetti Blut-
ch, al secolo Christian (!} Hincker, che
ora ci rapisce con il racconto della sua
giovinezza. Ii suo tratto abbozzato e
semplice, in un rigoroso bianco e nero

nella prima parte, originariamente pub-
blicata nel 1998, diventa piu libero ed
elegante nella seconda, successiva di
dieci anni (2008), e viene arricchito con
la tricromia, nero, rossiccio e bruno. L'e-
dizione italiana raccoglie in un unico vo-
lume le due uscite, regalandoci un ca-
polavoro in cui i testi e i disegni si inse-
guono e completano in un modo crudo e
diretto, verrebbe da pensare, quasi in-
fantile.

ANNAMARIA CERVAIL

Emmanuel Guibert, Didier Lefévre e Frédé-
ric Lemercier, IL FOTOGRAFO, ed. orig. 2003-
2006, trad. dal francese da Donatella Pennisi
Guibert, pp. 280, € 29, Coconino Press - Fan-
dango Libri, Bologna 2010

Il ricordo. Un nuovo nome, Ahmadjan.
Una Leica svela I'Afghanistan dilaniato
dalla guerra tra sovietici e Mujahidin: nel
luglio del 1986, il fotografo Didier Lefé-
vre, scomparso tre anni or sono, affron-
ta una marcia di quattro mesi al seguito
di una spedizione di Medici senza fron-
tiere, una marcia che cambiera il corso
delia sua vita. Tornera a Parigi con quat-
tromila negativi. Di quel reportage, il
quotidiano francese “Liberation” pubbli-
ca sei scatti nel dicembre dello stesso
anno. |l resto giace negli archivi di Lefé-
vre, per vent'anni, finché il suo amico
Emmanuel Guibert, uno dei nomi di pun-
ta della nuova scena del fumetto france-
se, gli propone di ricavare un libro da
quell’esperienza. Nasce cosi /I foto-
grafo, sceneggiato e disegnato sulla ba-
se dei ricordi e delle fotografie di Lefe-
vre. Come in La guerra di Alan, vincitore
del prestigioso Premio Micheluzzi, Gui-
bert cerca di ricostruire e indagare i vis-
suti di persone reali, facendosi da parte
e ancorandosi alla voce del fotografo
francese quale unico orizzonte legittimo
entro cui procedere. Guibert ha raccolto
e registrato nel corso di anni le memorie
orali di Didier Lefévre; ha quindi trascrit-
to le interviste, attenendosi, per il resto,
solo alle testimonianze dirette di amici e
parenti. li risultato & la rappresentazione
rispettosa di un’unica voce: lo sguardo
narrante di Lefévre. L'arretramento del-
l'autore & evidente persino nel linguag-
gio artistico: Guibert nega a se stesso |l
protagonismo e si limita a supportare lo
scorrere del reportage, adottando un
tratto spoglio che sembra subire il fasci-
no della fotografia. Gli spiragli aperti
dalla Leica si affacciano sulla vita di Di-
dier Lefévre, ed & proprio la vita, sostie-
ne Guibert, che va celebrata anche nel-
la pit drammatica delle condizioni. Pub-
blicato in Francia in tre volumi, /I foto-
grafo & ora presentato in ltalia da Coco-

nino Press, per la prima volta in un uni-
co volume, introdotto dalla preziosa pre-
fazione di Adriano Sofri.

MAURA DEsst

Andrea Pazienza, ASTARTE, prefaz. di Roberto
Saviano, postfaz. di Marina Comandini Pazien-
2a, pp. 104, € 20, Fandango Libri, Roma 2010

A quanto ci & dato sapere, a Pazienza,
come al Coleridge di Kubla Kan, appar-
vero in sogno le vicende narrate nella sua
ultima creazione, Astarte, rimasta purtrop-
po incompiuta ed edita postuma. L'opera
tratta delle gesta di Astarte, “il capo dei
cani da guerra di Annibale, suo guardiano
inseparabile e fedelissimo amico”, come
egli stesso si presenta, iniziando cosi la
sua commovente biografia: almeno nei
sogni, infatti, noi e gli altri animali comuni-
chiamo con lingua uguale. Certo, le tavo-
le, di riflesso, sono anche una finestra sul
carattere del condottiero cartaginese che
0s0 mettere in ginocchio Roma. Ma chi si
intrufola nella galassia onirica di Pazien-
za, dapprima in modo informe, poi sem-
pre piu nettamente (il tratto dal caos delle
prime tavole diventa via via sempre piu
preciso e essenziale), non & Annibale,
che popola i sogni solo dei “grandi della
storia”, bensi il suo fidato molosso. E per
bocca di Astarte, infatti, che ci & dato co-
noscer cammino, imprese, ambizioni e
debolezze del suo diletto padrone e delle
sorti alterne del popolo cartaginese. Stili-
sticamente Astarte & privo del barocchi-
smo tipico di un certo Pazienza. Il disegno
& misurato, a volte quasi naif: & la nascita
di uno stile epico originale, controparte
grafica del ruolo di bizzarro cronista stori-
co che Pazienza attribuisce a se stesso.
D’altra parte, anche qui c'é traccia dell’e-
gocentrismo o, piu precisamente, dell’e-
gologia a cui Pazienza c¢i ha abituati in al-
tre opere (su tutte Pompeo). Sebbene, in-
fatti, all'inizio della lettura si possa pensa-
re che l'alter ego di Pazienza sia Astarte,
“un cane molto forte” accucciatosi nei so-
gni di “un uomo molto debole”, tuttavia
non puo sfuggire come Annibale abbia la
fisionomia del fumettista. Ecco svelata la
profonda ambizione dell'autore: non solo
pretendere, come Rimbaud, di essere un
altro, per poter osservar se stesso dal di
fuori, con occhi e capacita di giudizio al-
trui, ma anche, e soprattutto, assurgere
almeno in sogno e nel microcosmo delle
sue storie a una sorta di coscienza collet-
tiva dei grandi personaggi che hanno se-
gnato la storia della nostra civilta. Il volu-
me, di veste grafica strepitosa, ripropone
le tavole nella loro misura originate ed &
impreziosito da un'antologia di scritti sulla
vita di Annibale.

Fasio MINOCCHIO

David B., IL GRANDE MALE, ed. orig. 1996-2003, trad.
dal francese da Francesca Scala, pp. 378, € 22, Coconino
Press - Fandango Libri, Bologna, 2010

Chiudete gli occhi. Lasciatevi per un attimo rapire dal
passato e immaginatevi bambini. Cercate di ripercorrere il
bosco dei vostri ricordi: ci saranno certamente momenti,
odori, sensazioni, emozioni, volti e parole che saranno ri-
masti iscritti nella vostra memoria e che forse, se doveste
raccontarli ai vostri figl, si tingerebbero di una leggera
epicitd. Ecco, David B. con Tl grande male v7 racconta la
sua storia, riportandovi indietro nel suo tempo, nei suoi
luoghi d’infanzia e di adolescenza. Un racconto che é un
viaggio, tanto meraviglioso quanto reale, proprio come
luniverso dei bambini. L’opera, uscita in Francia in sei
volumi, dal 1996 al 2003, riconosciuta a livello interna-
zionale come uno dei capolavori del graphic novel, bha re-
50 David Beauchard uno dei maggiori autors del fumetto
contemporaneo, e ora Coconino Press insieme a Fandan-
go la pubblica in un’unica edizione integrale.

Il grande male & l'epilessia, nonché il filo d’Arianna sul
quale si svolge la narrazione dell’autore. L'esistenza di

David, il piccolo Francois nel racconto, viene percorsa
senza sosta dalla malattia del fratello maggiore Jean-Chri-
stophe, a cui é fortemente legato: i due fratelli si cercano,
st adorano, si odiano, perdendosi e ritrovandosi continua-
mente; il loro rapporto si evolve e cambia con 'avanzare
della malattia, contro la quale nessuna cura vince. La
realtd dell'epilessia, “morte quotidiana” che paralizza e
annienta la vitalitd e la fantasia del piccolo Jean-Chri-
stophe, é troppo dura anche per Frangois, che pero sfoga
la sua rabbia rifugiandosi nell' universo favoloso e mitico
della sua fantasia, ovvero nei suoi disegni, perché é Ii che
la malattia, assumendo le sembianze di un mostro serpeg-
giante, si materializza e pud essere sconfitta. Questo rac-
conto autobiografico, narrando la formazione della co-
scienza di Frangois attraverso la lotta contro la malattia e
la morte, percorre anche la Storia, che emerge dal ricordo
del racconto dei nonni, rielaborata con l'intelligenza vivi-
da e immaginifica del bambino, appassionato di guerre,
battaglie cruente, personaggi epici lontani nello spazio e
nel tempo.

David B. bha la capaciti di. rapire il lettore, una vol-
ta catapultandolo insieme a Francois e i suot fantasmi

nei boschi di Olivet, un’altra nella tragica quotidia-
nitd delle crisi epilettiche del fratello, un’altra ancora
tra le paure costanti di una famiglia, che, come un cor-
po unico, si muove instancabilmente, seppure sopraf-
fatto, colpito e disilluso, verso una possibile via di gua-
rigione. La sceneggiatura é un’armatura solida, ricca
di evocazioni poetiche. Le parole di Pessoa (“Siedi al
sole, abdica e sii re di te stesso”) e di Eluard accompa-
gnano i sogni e gli incubi di Francois adolescente, co-
sz come Gengis Khan, che viveva nella sua fantasia di
bambino. Il tratto é duro e deciso, preciso nel creare
preziosissimi ricami. Le pagine in bianco e nero spesso
st riempiono a tal punto da non lasciare spazio al re-
spiro: un’atmosfera angosciante, marcata da chiaroscu-
ri efficacissimi.a creare emozioni, batte il tempo di una
narrazione che non cede il passo alla noia. Ora riapri-
te gli occhi, prendete Tl grande male e tuffatevici den-
tro. Siate pronti a cavalcare il cheval bléme, a incon-
trare personaggi inquietanti e a entrare nel meccani-
smo macchinoso della coscienza di un giovane sogna-
tore.

MARIA ELENA INGIANNI



André Holley, IL CERVELLO GOLOSO, ed orig,
2006, trad. dall’inglese di Aglae Pizzone,
pp. 226, € 22, Bollati Boringhiers, Torino 2009

E questo un libro ricco di informazioni
scientifiche, frutto di un'accurata selezio-
ne delle ricerche piu attuali, supportate
dalle moderne tecniche di neuroimaging,
che ci introduce nel misterioso mondo
del gusto. Odori, profumi e aromi, con tut-
ta la complessita che li caratterizzano, la
fanno da padrone, unitamente agli aspet-
ti emotivi e affettivi che, insieme a quelli
cognitivi, contribuiscono a orientare le
nostre scelte “golose”. Apprendiamo co-
si, ad esempio, la
differenza che pas-
sa tra odore e aro-
ma: il primo, perce-
pito prima che i cibi
siano introdotti in
bocca, il secondo
derivato dalle mole-
cole volatili sprigio-
nate dalla mastica-
zione, che risalgono
nella cavita nasale;
oppure, quanto sia
rilevante I'azione ge-
nerata da alimenti e
bevande sulle terminazioni del nervo tri-
gemino, che veicola le sensazioni acute,
piccanti, pungenti; o, ancora, come il gu-
sto dipenda dalle percezioni di elementi
chimici (sapori, aromi e sensazioni trige-
minali), ma anche da tatto e sensibilita
termica. Certo, le sensazioni olfattive e
gustative nel loro insieme potrebbero es-
sere rese meglio con il termine di sentore
o flavour, proprio della lingua inglese. Il li-
bro riporta numerosi esperimenti, attra-
verso i quali si & giunti a intuire i proces-
si di attribuzione del gusto, oltre all'eleva-
to numero di variabili in grado di influen-
zare le scelte degli alimenti e le preferen-
ze alimentari di ciascuno di noi. Viene
sottolineato il ruolo, non certo trascurabi-
le, dell'apprendimento nelle scelte ali-
mentari, della maggiore o minore familia-
rita con certi cibi piuttosto che con altri. In
ultimo, viene ribadito quanto oggi I'ani-
male umano sia sottoposto a stimoli trop-
po complessi e variegati per chiarire qua-
le fattore davvero determini le preferenze
rispetto a un altro. Se il nostro primitivo
antenato poteva operare rapidamente le
sue scelte atimentari sulla base di neces-
sita, bisogni, avversioni, utili per la so-
pravvivenza, il suo moderno erede, “il
consumatore sapiens” che si aggira per i
supermercati, & sottoposto a un’eccessi-
va varieta di stimoli, non uitimo quelli eco-
nomici, che ne orientano le decisioni.

MARIACRISTINA MIGLIARDI
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James S. Grotstein, UN RAGGIO DI INTENSA
OSCURITA. L’EREDITA DI WILFRED BION, ed.
orig. 2007, trad. dall'inglese di Isabella Negri,
pp. 401, € 37, Raffaello Cortina, Milano 2010

James Grotstein, analizzando di Bion, ci
aiuta ad avvicinarne la complessita attra-
verso questo libro completo e ricco. Ricor-
da come Bion sapeva “mutare le prospet-
tive dei suoi interlocutori, inducendoli a
passare dalla certezza all'incertezza, in
modo che essi potessero aprirsi all'emer-
gere spontaneo di una risposta latente al
loro interno”, rivelando nel contempo il suo
profondo rispetto per l'altro e la propria
personale  umilta.
L'ossimoro del titolo
si viene, ovviamente,
chiarendo nel testo.
Se con Freud, infatti,
I'analisi si prefigge
di recuperare ricordi
sepolti, e con Mela-
nie Klein prende in
considerazione |l
mondo interno e la
distruttivita che osta-
cola la capacita di
amare, con Bion 'at-
tenzione si sposta
dalle pulsioni alle emozioni. L'elaborazio-
ne di Grotstein fa venire alla luce diversi
aspetti dello psicoanalista britannico: un
Bion “mistico”, capace di rappresentare le
possibilita illimitate che si stagliano davan-
ti a noi; un Bion epistemologo, che recu-
pera, nel modo in cui il bambino si rappor-
ta alla frustrazione, la possibilita di cresce-
re nella verita piuttosto che nel diniego o
nel pregiudizio; un Bion esploratore e in-
trepido viaggiatore psicoanalitico, che
riformula il concetto di identificazione
proiettiva come forma di comunicazione
emotiva normale tra il bambino e la madre;
ancora, un Bion teorico della psicosi, che
sostiene come gli psicotici non possano
pensare o provare sentimenti, per lintolle-
rabilita del dolore emotivo, né sappiano
dormire, perché incapaci di separare il
sonno dalla veglia, la coscienza dall’in-
conscio. Animato dallo sforzo di conferire
dignita scientifica alla psicoanalisi, Bion si
€ occupato, come nessuno, della ricerca
della verita, che per lui significa verita
emotiva, e del suo opposto, la falsita, che
subentra, come un filtro, quando la verita &
intollerabile. Infine, Grotstein ricorda I'im-
portanza per Bion dell'ambiente nel pro-
teggere la salute mentale e influenzare le
forme di malattia, sottolineando la respon-
sabilita dell'analista nell'orientare I'oscilla-
zione tra fantasia e realta, in vista di tra-
sformazioni sempre pit mature.

(MM)
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Luca Casadio, TRA BATESON E BION. ALLE
RADICI DEL PENSIERO RELAZIONALE, pp. 214,
€ 22, Antigone, Torino 2010

Wilfred R. Bion, psicoanalista e geniale
teorico del funzionamento mentale, e
Gregory Bateson, antropologo, biologo,
epistemologo, fondatore della teoria si-
stemica, entrambi vissuti dall'inizio agli
anni ottanta del XX secolo, inglesi di ori-
gine ma cittadini del mondo, entrambi
esploratori di campi eccentrici rispetto ai
gruppi scientifici di appartenenza, furono
tra i primi a individuare la relazione come
fondamento della formazione della mente
e della sua possibile osservazione. Casa-
dio esordisce in questo libro con un den-
so capitolo in cui mappa l'arcipelago del-
le varie famiglie psicoanalitiche, per poi
dedicarsi a ciascuno dei due autori, alle
loro vite personali e scientifiche, alle loro
ricerche, di cui fornisce una sintesi dei te-
mi principali, per poi passare al cuore del
suo lavoro, in cui confronta concetti e
percorsi e rintraccia parentele e differen-
Ze alla ricerca del comune paradigma re-
lazionale. Le interazioni fra gli individui e
fra i gruppi sono viste come processi di
influenzamento reciproco in perenne tra-
sformazione, l'identita individuale come
prodotto di un sistema dinamico che si
evolve e si trasforma. Accomuna i due
autori (Bateson con il suo concetto di pat-
tern che connette, Bion con la sua griglia
relazionale che produce pensiero) un
punto di vista insaturo che pone doman-
de su cosa & la mente, che confini ha, co-
me la si pud osservare, come interagisce
con le altre menti; e non accetta risposte
banali, quelle che Bateson, citando // ma-
lato immaginario di Moliére, definisce
“principi dormitivi®, sonniferi. |l pensiero
ecologico di Bateson € I'ottica gruppale
di Bion si basano sull'immaginazione, at-
tenti a una logica relazionale e emotiva,
propria di una scienza delle cose viventi.
Per tentare di spiegarlo, I'autore ricorre al
concetto di abduzione di Charles San-
ders Peirce, secondo cui la conoscenza
procede non solo per deduzioni logiche,
ma anche per estensioni laterali, confron-
tando fenomeni diversi che possono in-
contrarsi sotto le stesse regole. E la logi-
ca del pensiero emotivo, sensibile a rela-
zioni e contesti, capace di creare imma-
gini e concetti nuovi a partire dall'espe-
rienza, curioso € nomade. | due protago-
nisti hanno, ciascuno per la sua strada,
senza forse mai incontrarsi, visitato conti-
nenti, solcato oceani, visitato culture al-
tre, e lo hanno fatto tollerando l'incertez-
za, la sofferenza, lo spaesamento; hanno
lasciato, come direbbe Bion, scalpitare i
loro cavalli selvatici forti del loro solido ra-

dicamento scientifico, lasciando entram-
bi una gran mole di lavori aperti, miniere
per sollecitare le menti di quelli che ven-
gono dopo di loro. Questo libro ne & un
ottimo frutto.

ANNA VIACAVA

DA MENTE A MENTE. INFANT RESEARCH, NEU-
ROSCIENZE E PSICOANALIS, a cura di Elliot L.
Jurist, Arietta Slade e Sharone Bergner, ed.
ortg, 2010, trad. dall'inglese di Diego Sarraci-
no, pp. 437, € 38, Raffaello Cortina, Milano
2010

Raccolta di scritti di numerosi influenti
autori che fanno il punto sulla relazione tra
“infant research”, neuroscienze e psicoa-
nalisi nello studio dei processi di menta-
lizzazione. Si pone come seguito di Rego-
lazione affettiva, mentalizzazione e svilup-
po del sé di Peter Fonagy e collaboratori
(Raffaello Cortina, 2005), il cui contributo
apre anche questo volume.

Gaetano Benedetti, UNA VITA ACCANTO ALLA
SOFFERENZA MENTALE. SEMINARI CLINICO-
TEORICI (1973-1996), a cura di Claudia Bar-
tocct, pp. 384, € 39, FrancoAngeli, Milano
2010

Questo libro raccoglie i seminari che Be-
nedetti, psichiatra e psicoanalista presti-
gioso, allievo di Bleuler e docente all'Uni-
versita di Basilea, pioniere nella cura delle
patologie psicotiche gravi, tenne a Milano
tra il 1973 e il 1996. Attorno a lui e a Johan-
nes Cremerius venne a costituirsi la Scuo-
la di psicoterapia psicoanalitica di Milano e
I'Associazione di studi psicoanalitici.

Fausto Petrella, OCCASIONI DI DIALOGO.
QUARANT’ANNI DI PRESENTAZIONI, INTERVI-
STE E RECENSIONI PSICOANALITICHE, pp. 327,
€ 25, Antigone, Torino 2010

Raccolta degli scritti che I'autore defini-
sce occasionali: recensioni, prefazioni, in-
terviste, commenti, prodotti a fianco dei
molti lavori scientifici in quarant’anni di at-
tivita professionale come professore di
psichiatria all'Universita di Pavia e come
membro, e per alcuni anni presidente,
della Societa psicoanalitica italiana.

Mauro Mancia, NARCISISMO. IL PRESENTE
DEFORMATO DALLO SPECCHIO, pp. 120, € 13,
Bollati Boringhieri, Torino 2010

Una riedizione postuma del libro sul
narcisismo pubblicato da Laterza nel
1990, riscritta da Mancia poco prima del-
la morte in alcune parti relative alla me-
moria dell'inconscio, all'Edipo come cer-
niera tra generazioni, alla societa e alla
cultura dominante. Con un'accurata pre-
sentazione di Luigi Longhin.

Antonino Ferro, TORMENTI DI ANIME. PASSIONI, SINTO-
MI, SOGNI, pp. 216, € 21, Raffaello Cortina, Milano 2010

Sostiene Pessoa, nella Prefazione a Quaresma, che certi
argomenti modellino la nostra mente in base alla loro natu-
ra. Nino Ferro, che é senza dubbio alcuno lo psicoanalista
ttaliano pin letto, conosciuto e amato all'estero, da alle
stampe per. Cortina il suo nono (!) volume di clinica psicoa-
nalitica, a testimonianza di questo assunto. Questo trattato
costituisce infatti un’appassionata testimonianza di come il.
lavoro nella stanza di analisi possa fornire in continuazione
nuovi argomenti per modellare il pensiero umano, trasfor-
mando allo stesso tempo anche la nostra mente, cioé l'appa-
rato che la natura ci ha fornito per pensare. Nonostante la
citata, rigogliosa produttivitd, l'autore tiene, un po’ vezzosa-
mente, a definirsi analista “minimalista”, sostenendo fer-
mamente la necessita di intraprendere ogni nuova analist
forniti soltanto di un “bagaglio leggero”. Se, infatts, in psi-
coanalisi quasi tutto é cambiato, nell'arco di un secolo, Fer-
10 tiene a ribadire quanto siano invece rimasti invariati i tre
soli ingredienti fondamentali: analista, paziente e setting

1l pensiero di Ferro, in quanto pensiero vivo e brul-
cante di creativitd in ogni direzione, non é sistematico:
quando anche si organizza, per ragioni didattiche, resta
organizzato per poco. Le teorizzazioni, preziose al mo-

mento, hanno vita breve; gia dopo due casi clinici, il si-
stema di riferimento é mutato, perché é mutato il pazien-
te, ed.é contemporaneamente mutato anche 'analista.

Per questo motivo, si perdonano volentieri all'autore
alcune ripetizioni e alcuni refusi minori, stupefatti dalla
ricchezza e della vitalita delle presentazioni cliniche e
dal pensiero che, grazie a queste, si organizza attorno a
due determinanti maggiori. Da un lato, il tema manife-
sto del libro: quella centraliti dell esperienza onirica, at-
tiva e creativa anche nello stato di veglia, che Ferro bha
mutuato da Bion e, attraverso l'esperienza di Corrao,
portato a un raffinato livello di utilizzo. Dall’altro, il te-
ma piu sotterraneo ma portante, vero leitmotiv del vo-
lume: quello della consapevolezza della morte, o meglio
della nostra difficolta, come specie, ad avvicinarci a que-
sta consapevolezza, attraverso cui scontiamo la nostra
imperfezione, tanto pin evoluta, quanto pin consapevole
delle difese che mette in atto.

Lo stile di Ferro é, come sempre, gradevole e accatti-
vante; pud divenire ironico e provocatorio, come quando
tesse l'elogio di tutti i meccanismi di difesa (se esistono,
servono) oppure nobilita la stupidita umana (a proposito
di meccanismi di difesa, il pis diffuso) o, ancora, riscatta
le analisi interrotte dalle critiche dell'establishment psi-
coanalitico. Alcuni paragrafi sono veri e propri pezzi di

bravura, come la dissertazione sui pro e i contro dell’ ave-
re una mente, straordinario lascito evolutivo, pesante-
mente caratterizzato da numerosi effetti collaterals; altri
passaggi appatono genialmente folli, come lo sguardo eco-
grafico degli anoressici sugli aspetti scissi, o Uidentifica-
zione di nuove sindroms, come quella da mancato prese-
pe. Insomma, lajoint venture paziente-analista, nello stu-
dio di Ferro, marcia contro tutti i venti di crisi, testimo-
niandoci come, a fronte della leggerezza e della godibiliti
della sua prosa, le situazioni cliniche che riporta, gronda-
no, come é giusto, dolore e fatica, e sono proposte per un
lavoro serio e terapeutico, non certo per sterile, accademi-
ca esibizione. Conclude il volume una nutrita serie di
esercizi e giochi psicoanalitici, che possono costituire sia
un finale open del lungometraggio psicoanalitico, che pre-
luda alla separazione dalle narrazionsi, sia un test di veri-
fica dell'apprendimento, come oggi usa, quando ci si ag-
giorna.

A proposito dell'enorme produzione editoriale dell’au-
tore, si dice che un anonimo graffitaro abbia impresso, di
fronte alla casa di Andrea Camilleri, a Roma, una scritta
che recita: “Stai scrivendo troppo. .. continua cosi!”. Non
mi stupiret se, un giorno, qualcuno dovesse copiare questa
frase su un muro di via Cardano, a Pavia.

PIERLUIGI POLITI



Michela Nacci, STORIA CULTURALE DELLA
REPUBBLICA, pp. 149, € 14,50, Bruno Monda-
dori, Milano 2009

Per Michela Nacci tentare una storia
“culturale” significa fare una storia delle
idee che sono state prodotte e degli intel-
lettuali che hanno prodotto cultura nonché
una storia delie istituzioni che hanno reso
possibile tale tipo di produzione. L'autrice
parte da un assunto che giustifica l'intera
operazione interpretativa messa in atto in
questo acuto saggio storiografico: I'ltalia
repubblicana ha visto piu che mai centrale
e cruciale il ruolo dellintellettuale, in so-
stanziale continuita con la fase liberale e
fascista della nostra storia. Da li sempre
partiamo: fatta I'italia, occorre fare gli italia-
ni. Cosi si & sempre pensato dagli anni
sessanta dell'Ottocento e cosi ancora oggi
si pensa tra le fila di un'intellettualita rigoro-
samente umanistica, filosofica e letteraria,
al piu giuridica, secondo un costume an-
cor piu diffuso nei tempi odierni, ma mai di
formazione scientifica, tecnica e pratica.
L'ingegnere, se vuole farsi ascoltare dall'o-
pinione pubblica, ha da trasformarsi in
pensoso filosofo 0 sociologo, se possibile
“neoapocalittico”. influente piu di tutti sul
modo di pensare litalianita, quella da de-
nunciare e quella da costruire, & stato ed &
il magistero di Gobetti, nato e segnato dal-
'avvento del fascismo. Fino a tutti gli anni
settanta, scrive Nacci, la riflessione sul fa-
scismo & il punto di partenza obbligato per
pensare lidentita della cultura italiana.
Bobbio ha proseguito e alimentato la dia-
gnosi del fascismo come autobiografia del-
la nazione. Nonostante i contenuti delle ca-
tegorie di destra e sinistra si siano erosi e
siano divenuti nel tempo piu volatili, l'anti-
fascismo resta 'unica bussola impegnata
nel primo decennio del Duemila. Nacci di-
segna uno scenario politico-culturale
odierno pill postideologico e rassegnato di
quanto in realtad non sia.

DANILO BRESCHI

Paolo Bagnoli, IL SOCIALISMO DI TRISTANO
CODIGNOLA, pp. 313, € 18, Biblion, Milano
2010

Tristano Codignola & una di quelle per-
sonalita del socialismo italiano che meglio
ne hanno interpretato, con voce critica e
problematica, le inquietudini e i travagli po-
litici. A questo scomodo ruolo non era cer-
to estraneo il suo passato nel Partito d’a-
zione, al quale era approdato dal liberalso-
cialismo, sebbene negli anni a venire le
sue elaborazioni teoretiche tenessero so-
prattutto conto dell'esperienza di Giustizia
e Liberta e del pensiero di Carlo Rosselli, il
cui Socialismo liberale sara il suo vero rife-
rimento ideale per ogni analisi della con-
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temporaneita. E se c’¢ un elemento che
colpisce nei suoi lunghi saggi, come nelle
sue pil scarne eppure ficcanti lettere, e
proprio questa costante convinzione che la
costruzione di una societa socialista si do-
vesse fondare sui principi e sui metodi del-
la democrazia, respingendo “in modo in-
transigente — scrivera in un articolo del
1980, richiamandosi a Piero Gobetti e Car-
lo Rosselli — cosi 'eguaglianza imposta con
l'autorita come la liberta intesa quale privi-
legio di classe”. La
parte piu interessan-
te, e meno nota, &
rappresentata dall'e-
pistolario, ma anche
alcuni scritti qui ripro-
posti (quali la relazio-
ne sull’andamento
del primo congresso
del Partito d’'azione e
gli interventi sulla
scuola) ci restituisco-
no preziosi frammen-
ti di storia e una serie
di particolari sui qua-
li forse non si & mai abbastanza riflettuto in
sede storiografica. Con questo libro, Ba-
gnoli ci consente di riscoprire, con una
passione civile in disuso, una figura di “ele-
vato profilo morale e intellettuale”, aliena
dalla facile retorica come dai giochi di par-
tito e di potere. Del resto, Codignola, come
molti altri azionisti, “non & uomo della poli-
tica partitica”, concependo la politica “co-
me continua iniziativa, incessante costru-
zione organizzativa, infaticabile capacita
nello stare (...) sulle idee e sui problemi”.
ROMEO AURELI

Fabrizio Loreto, L’UNITA SINDACALE (1968-
1972). CULTURE ORGANIZZATIVE E RIVENDI-
CATIVE A CONFRONTO, pp. 393, € 18, Fonda-
zione Di Vittorio-Ediesse, Roma 2009

La parola d'ordine “uniti si vince” era gia
comparsa nel 1962 nelle lotte contrattuali
dei metalmeccanici, ma & nellarco della
periodizzazione proposta dallautore che
l'unita sindacale parve vicina a realizzarsi
in modo organico, in forme stabili e ben ol-
tre l'unitd d'azione che in altre fasi aveva
awvicinato le diverse correnti ideali e orga-
nizzative del movimento sindacale italiano.
Incubata in un tempo pit: lungo, & dietro la
spinta dell’autunno caldo che la costituzio-
ne di un sindacato unitario sembro a por-
tata di mano. Le tappe di quel processo
sono ripercorse in un'ottica interna al sin-
dacato, che ricostruisce le aspirazioni di
dirigenti e militanti, i tentennamenti di parte
di essi e gli ostacoli che non pochi oppo-
sero allo scioglimento delle Confederazio-
ni. Si trattd di un processo disomogeneo,
nel quale realta territoriali e categorie forti

si spinsero piu avanti, mentre gli stati mag-
giori confederali operarono a volte come
un freno. Alia fine {'unita sindacale nacque
mutilata, nella forma ibrida della Federazio-
ne Cgil-Cisl-Uil, realta in cui il veto incro-
ciato degli schieramenti avrebbe paraliz-
zato l'azione politica. Se I'unita non si rea-
lizzd non fu pero solo per fistinto di con-
servazione di apparati burocratici che non
vollero farsi da parte. | principali partiti del
tempo mal sopportarono la supplenza sin-
dacale, il costituirsi
ciog in quella stagio-
ne del sindacato co-
me soggetto politico
autonomo: la Dc te-
mendo che I'unita si-
gnificasse l'egemo-
nia comunista in se-
no al sindacato, |l
Pci, prossimo a in-
camminarsi sulla via
del compromesso
storico, storcendo |l
naso davanti a un'u-
nita vista come una
sorta di centrosinistra sindacale. Un aspet-
to, questo, un po' ai margini di una rico-
struzione per il resto sempre rigorosa.
NiNno DE AMiCis

Paolo Andruccioli, IL TESTIMONE. GUIDO
RoOsSA, OMICIDIO DI UN SINDACALISTA, pp. 174,
€ 20, Ediesse, Roma 2009

Il libro ricostruisce, attraverso il raccon-
to dei protagonisti, la vicenda dell'assas-
sinio del sindacalista ucciso dalle Br il 24
gennaio 1979, divenuta nel tempo para-
digma dell'impegno del movimento sinda-
cale contro il terrorismo e del clima politi-
co in cui era maturato. La morte di Rossa,
delegato del consiglio di fabbrica dell’ltal-
sider di Genova, segnava un salto di qua-
lita nella strategia terrorista: era fa prima
volta che la violenza prendeva di mira un
operaio, un membro di quella classe in
nome della quale la delirante propaganda
brigatista rivendicava ferimenti, attentati e
assassini. La portata nefasta del terrori-
sSmMo rosso venne sottovalutata inizialmen-
te da alcuni settori del sindacato: si sa-
rebbe trattato di un fenomeno di infiltra-
zione, le sedicenti Brigate rosse non pote-
vano essere tali. Questo primo giudizio
venne corretto e nella seconda parte de-
gli anni settanta si acquisi la consapevo-
lezza che esso era un movimento autono-
mo, il quaie, approfittando delle forme di
radicalitd operaia, puntava a insediarsi
nelle grandi fabbriche, contendendo al
sindacato ‘“revisionista” I'egemonia sul
suo stesso terreno e potendo contare su
una propria base sociale in una piccola
fascia di impiegati e tecnici e in una ancor

pil ristretta di operai. Il salto di qualita
corrisponde nella storia del brigatismo a
quella che molti studiosi del terrorismo
hanno rilevato come una cesura, anche a
livello statistico per gravita e tipologia de-
gli attentati, tra la direzione di Curcio, dal
1969 ai 1977 e ia “gestione” Moretti, che
va dal 1978 al 1980. |l coraggio civile dei-
I'operaio comunista Guido Rossa, ucciso
perché aveva denunciato alla magistratu-
ra un fiancheggiatore delle Br in fabbrica,
venne salutato da una follaimmensa, oltre
duecentocinquantamila persone, che par-
teciparono al suo funerale.

(N.p. A)

Piero Ottone, ITALIA MIA, pp. 189, € 15, Lon-
ganesi, Milano 2009

A mezza strada tra resoconto di una vita
passata tra i giornali e diagnosi dei mali
della nazione, il libro di Piero Ottone, diret-
tore di un’aurea stagione del “Corriere del-
la Sera”, individua a piu riprese le cause di
un declino ogni giorno piu preoccupante. Il
principale problema dell'ltalia sarebbe, a
suo dire, la mancanza di una classe diri-
gente in grado di pilotare il vascello, con
coraggio e d'intesa, per le acque agitate di
un mondo sempre meno governabile. E la
malattiaioggi ben percepibile non insorge
improvvisa: & un'eredita storica, un morbo
di secolare incubazione. il famento per
'assenza di un classe dirigente dotata di
senso etico e di autentico disinteresse ¢ il
leitmotiv del libello: “Ci sono gli individui di
valore. Ma gli individui, per avere succes-
s0, per affermarsi, per imporre i loro criteri
e il loro stile, insomma per rendere, devono
fare squadra”. Esistono consolanti encla-
ves: la Banca d'ltalia, la Marina, il ministe-
ro degli Esteri: ma sono isole in un arcipe-
lago che sgomenta. Ovviamente la replica-
ta enunciazione & piu l'effetto di una cre-
scita patologica che una malattia, rimossa
la quale le cose andrebbero a posto. Ma
Ottone naviga in superficie, non si adden-
tra in anfratti pericolosi, da sondare con
cura. In questo la sua visione assomiglia a
quella di Indro Montanelli e sfocia anch'es-
sa nel sogno di un'ipotetica élite. In un pun-
to l'autore sfiora il tema e abbozza uno
spunto classista: “LLa causa prima delia no-
stra inferiorita — afferma — & la mancanza di
una valida classe dirigente, nel senso piu
lato del termine; una classe di cui l'aristo-
crazia & storicamente {'origine, il fonda-
mento”. Berlusconi, purtroppo, non deve
essere demonizzato come una greve ano-
malia. E il capo che incarna in maniera pla-
teale, e con un condimento stomachevole
di populismo, i vizi dei parvenu d'assalto.
Non ha certo ascendenze aristocratiche
da esibire.

(RB)

VALDO SPINI, VENT’ANNI DOPO LA BOLOGNINA, pp. 190,
€ 14, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010

Non vuol essere una sistemazione storica questo paca-
to saggio sui vent'anni e pit che ci separano dal 12
novembre 1989, la fatidica data del discorso pronuncia-
to da Occhetto alla Bolognina. Da allora in poi, secon-
do Valdo Spini, é stato tutto un succedersi di errori. In
primo luogo perché la stiracchiata costruzione del Pds
non imbocco da subito una strada riconducibile senza
troppi distinguo alla socialdemocrazia europea. E poi
per un confuso accavallarsi di “impazienze”. La catego-
ria dell’“impazienza’, attinente invero piti a una scelta
di tempi che di direzione e contenuti, ricorre ossessiva-
mente nelle pagine di questo svelto promemoria, a spie-
gare i passi falsi di Occhetto, D’Alema, Fassino e
Veltroni. Quattro “impazienze”, dungue, ed ecco lo
sconcertante risultato finale.

L’impazienza di. Occhetto fu quella di improvvisare
una “gioiosa macchina da guerra”, traballante e ineffi-
cace. D’Alema ebbe anche lui eccessiva fretta, nel 1998,
di salire a Palazzo Chigi invece di perseverare nell edi-

ficazione di una “Cosa” dai connotati filosocialisti.
Piero Fassino nel 2007 ha condotto “i Ds all’appunta-
mento del Partito democratico senza farsi in qualche
modo scudo dell’appartenenza socialista europea”.
Infine, Veltroni si sharazza di Prodi e corre da solo con
un partito che dichiara imprudentemente “a vocazione
maggioritaria”. Anche per queste spericolate accelera-
zioni, e per rendere pin facile la marcia, vengono, a
parere di Spini, malamente rivisitate, o alleggerite,
tematiche fondanti, quasi fossero zavorra: dall’antifasci-
smo alla Costituzione, dalla laicita alla questione mora-
le. La stessa malferma struttura del partito é influenza-
ta dal populismo in voga e le primarie sono lappari-
scente surrogato di una partecipazione debole e di un
confronto interno asfittico. La segreteria Bersani, da
ultimo, ba sottolineato anch’essa, al suo esordio, che “il
Pd non intende essere un partito socialdemocratico”: se
non una quinta impazienza, la prosecuzione su una stes-
sa linea di ambiguiti. Per “ricomporre 'ampio campo di
elettori che ancora puo sostenere e giustificare una can-
didatura del centrosinistra alla guida del paese” la cura
che l'autore consiglia é quella di una realistica politica

di alleanze e di una costituente che compia un lavoro
mai condotto a termine.

Il cahier de doléances tocca molti punti. Alcuni
meritevoli di approfondimento. Individuare, perd, nelle
guattro impazienze le ragioni delle difficoltd o delle bat-
tute d’arresto é pin che riduttivo. L'opinione pubblica —
vien subito da controbattere — era armata di santa
pazienza? Viviamo in tempi favorevoli a elaborate
alchimie e defatiganti mediazioni tra correnti? Quanti
57 sono pin preoccupati di inalberare logore identiti o
banno difeso aree di rendita con superati ideologismi
non hanno peccato di impazienza, ma hanno provocato
ritardi e equivoci letali. E circa l'auspicata scelta “socia-
lista” non si puod dimenticare che, per molti motivi, in
Italia non era purtroppo agevole pronunciare la parola.
La formula contenuta nella primissima dichiarazione di
intenti di Occhetto enunciava un tema che avrebbe
dovuto avere piai ascolto: “E all’ordine del giorno pen-
sare al socialismo come processo di democratizzazione
integrale della societd, pensare alla democrazia come
via al socialismo”.

ROBERTO BARZANTI



Ugo Grozio, IL DIRITTO DELLA GUERRA E
DELLA PACE. PROLEGOMENI E LIBRO PRIMO, 4
cura di Fausto Arici e Franco Todescan, introd.
di Guido Fasso, pp. XLVI-210, € 25, Cedam,
Padova 2010

L'opera di Grozio si pud leggere anzi-
tutto calandola nel suo tempo. In questa
prospettiva essa appare come uno sforzo
intellettuale per rispondere alla sfide che
le societa europee dovevano affrontare in
guella fase. Nellepoca dell'espansione
coloniale e delle compagnie commerciali
occorreva riflettere sulla navigabilita dei
mari; nel periodo in cui si veniva fissando
un sistema degli stati, era necessario tro-
vare regole sicure per la pace e per la
guerra, indicando delle norme di compor-
tamento. Tuttavia, il tentativo di sistema-
tizzare giuridicamente i rapporti economi-
ci e di potenza non esaurisce il senso del-
la sua riflessione, che presenta anche un
altro profilo. Questo si pud riassumere
nell'esigenza di fondare un ordine politico
su alcuni principi intrinseci di equita. Per
intenderlo bastera soffermarsi su un pun-
to particolare. La famosa affermazione
(contenuta nei Prolegomeni) relativa alla
validita dei principi del diritto naturale an-
che se Dio non esistesse non & il prodro-
mo di un soggettivismo senza limiti supe-
riori, ma un appello appassionato alla ra-
gione per orientarla in modo confacente a
quelle istanze di giusti-
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cruciali della riflessione di Dietzgen sui
processi di formazione della conoscenza,
sulla concezione della verita e infine sulla
critica della cosiddetta “cosa in sé”. Nel
caso specifico di questa edizione (che
avrebbe dovuto essere “critica”) suscita
tuttavia forti perplessita la grossolana su-
perficialita delle pagine introduttive, in cui
manca completamente un inquadramento
approfondito del pensiero di un autore,
che, a prescindere dalle effettive possibi-
lita di una sua rilettura in chiave attuale, fu
pur sempre salutato da Marx come il “filo-
sofo del socialismo”.

FEDERICO TROCINI

Emile Durkheim, IL DUALISMO DELLA NATU-
RA UMANA E LE SUE CONDIZIONI SOCIALI, 4 cu-
ra di Giovanni Paoletti, pp. 83, € 10, ETS, Pi-
sa 2010

Questo intenso testo di Durkheim fu
discusso presso la Société frangaise de
philosophie e poi pubblicato, con qualche
lieve variazione, nel 1914, sulle pagine di
“Scientia”, la rivista di Eugenio Rignano.
Dialogando idealmente con Pascal, Plato-
ne e Kant, il noto sociologo francese met-
te qui in relazione il tema tradizionale del
dualismo della natura umana — si pensi al-
le celebri antinomie tra anima e corpo, tra
ragione e sensibilita,

zia che sono il caratte- tra personale e imper-
re distintivo degli esse- E sonale, tra sacro e pro-
ri umani. Grozio ci ri- f fano — con quello del
corda, in definitiva, che #¢ Lo rapporto tra singolo in-
lo ius non puo ridursi a ; dividuo e societa. Co-
un comando imperso- me sinteticamente anti-
nale, o una procedura A cipato da Paoletti nella
definita, ma deve esse- ‘ sua brillante introduzio-
re anche justurn. Il pri- ne, mettendo a fuoco i
mo volume di guesta \ \ concetti di duplicita e
nuova traduzione del M | di dualita, Durkheim
trattato sulla pace € la _ \ svglge una r|fles§|ong
guerra & corredato da articolata in tre diversi
un apparato di note d 3 diversi momenti, rispet-
1]

che consente non solo
riscontri sicuri alle fonti
classiche richiamate nel testo, ma anche
utili rimandi alla letteratura sull’argomento.
Come introduzione si ristampa un saggio
di Fasso che, nonostante risalga a parec-
chi decenni fa, costituisce ancora un'es-
senziale introduzione al pensiero grozia-
no.

MAURIZIO GRIFFO

Josef Dietzgen, L’ESSENZA DEL LAVORO MEN-
TALE UMANO E ALTRI SCRITTL 4 cura di Paolo
Sensini, trad. dal tedesco di Valerio Consonni,
pp. 200, € 14, Mimesis, Milano-Udine 2010

Tra i principali esponenti del movimen-
to operaio ottocentesco, Dietzgen (1828-
1886), renano di origine e conciatore di
professione, rappresenta una figura per
molti aspetti anomala, rimasta sinora mi-
sconosciuta, se si esclude la fortuna che
le sue opere riscossero nella Ddr. Segna-
to da un vistoso senso di ingquietudine
(che nel 1849 lo spinse a emigrare negli
Stati Uniti, nel 1851 a tornare in patria, nel
1864 a trasferirsi a San Pietroburgo, nel
1869 a tornare ancora in Germania e nel
1884 a trasferirsi definitivamente negli
Stati Uniti), Dietzgen militd tra le fila del
nascente movimento dei lavoratori e, do-
po la lettura del Manifesto e del Capitale,
sviluppd un intenso rapporto di collabora-
zione con Marx ed Engels, con il preciso
intento di giungere alla formulazione di
un’originale teoria della conoscenza che,
partendo dal confronto con Kant, Feuer-
bach ed Hegel, rendesse possibile il su-
peramento dellidealismo speculativo e
del materialismo meccanicista. | due testi
qui raccolti, L'essenza del lavoro mentale
umano del 1869, in realta gia tradotto in
italiano da Colletti nel 1953, e L'acquisi-
Zzione della filosofia, pubblicato postumo
nel 1895, rappresentano due momenti

tivamente dedicati alla
duplicita/dualita umana
come “credenza”, come “fatto” e infine co-
me “effetto” delle condizioni sociali. Criti-
cando ogni variante, empirista e idealista,
del monismo, e postulando la “dualita co-
stitutiva della natura umana”, il sociologo
francese constata l'esistenza di un anta-
gonismo irreversibile tra i diversi centri di
gravita che governano la vita interiore del-
I'uomo, sicché il prevalere di uno compor-
ta sempre il sacrificio dell'altro e quindi
una condizione permanente di lacerazio-
ne, destinata talora a degenerare in forme
patologiche. Le antinomie che costituisco-
no la natura umana si traducono dungue,
sul piano sociale, nella contraddizione tra
l'impulso che spinge all'individualita e
quello invece che, sotto I'effetto degli
“ideali collettivi”, spinge alla socialita: ed &
del tutto inverosimile, secondo Durkheim,
immaginare una condizione futura in cui
I'uomo possa ritenersi dispensato dal resi-
stere a se stesso, perché tale contraddi-
zione si accrescera di pari passo con il
progredire della civilta.

(F.T.)

Hans J. Morgenthau, IL CONCETTO DEL POLI-
TICO. «CONTRA» SCHMITT, 4 cura di Alessan-
dro Campi e Luigi Cimmino, pp. CXVIII-200,
€ 16, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2010

Negli ultimi decenni, sullonda della
breve memoria autobiografica che lo
stesso Morgenthau pubblico nel 1977 e
della brillante biografia intellettuale firma-
ta da Christoph Frei nel 1993, gli studiosi
hanno cominciato a guardare all'autore di
Politics amongs Nations a partire da pro-
spettive via via meno scontate. In partico-
lare, rispetto al Morgenthau “americano”,
padre del realismo politico, gli studi piu
recenti si sono soffermati soprattutto sul
Morgenthau “tedesco”, ossia su quella fa-

se giovanile della sua attivita di studioso,
compresa all'incirca tra 1929 e 1937, du-
rante la quale, oltre a tre monografie e a
numerosi saggi, I'autore scrisse anche un
numero imprecisato di testi sinora rimasti
ignoti e tuttavia estremamente rilevanti.
Con il proposito di contribuire sia alla
comprensione dei rapporti strutturali esi-
stenti tra la fase giovanile e quella matura
della sua produzione intellettuale, sia allo
svelamento della trama piu profonda del-
la sua riflessione politica (si pensi anzitut-
to ai debiti culturali contratti nei confronti
di autori come Friedrich Nietzsche, Franz
Oppenheimer e Hugo Sinzheimer), i due
curatori di questo interessante volume
hanno percio raccolto e tradotto tre testi
inediti - L 'origine del politico a partire dal-
la natura umana (1930), Alcune conside-
razioni logiche sul concetto di politico di
Carl Schmitt (1932) e Sul senso della
scienza nella nostra epoca e la missione
dell'essere umano (1934) - in cui Mor-
genthau, entrando in polemica serrata
con Carl Schmitt, elabord un'originale
concezione del “politico”, che, fondata su
presupposti psico-sociologici, sarebbe
stata destinata a ritrovarsi, sia pure in ma-
niera non apertamente dichiarata, sia nel-
la seconda versione di Der Begriff des Po-
litischen (1932) di Schmitt, sia nei suoi
scritti del dopoguerra.

(F.T.)

Michele Maggi, LA FILOSOFIA DELLA RIVOLU-
ZIONE. GRAMSCI, LA CULTURA E LA GUERRA
EUROPEA, pp. 243, € 28, Storia e Letteratura,
Roma 2009

Con il disfacimento del blocco comuni-
sta e la fine della stessa Unione Sovietica
il pensiero di Gramsci pud essere riletto
svincolandolo totalmente dal campo in ri-
ferimento al quale era stato misurato o
studiato, magari per esaltarne antiveg-
genza ed eterodossia. Maggi in questa ri-
cerca si preoccupa che di Gramsci non si
perda, comunque, una visione d'insieme:
“Sgombrare la strada dai detriti dell'uso
politico degli scritti di Gramsci non signifi-
ca pero dimenticare le finalita di tutta la
sua elaborazione, separandola dalle ten-
sioni pratiche che I'hanno attraversata e
che a sua volta ha contribuito a convo-
gliare”. Pit che procedere alla ricerca di
fonti, conviene immergere Gramsci nel
contesto delle correnti culturali europee, a
partire dall*idealismo mititante” del primo
Novecento italiano. | tentativi di addome-
sticarlo annettendolo a una visione demo-
cratico-pluralistica urtano contro il mas-
siccio scoglio del partito-stato, fulcro del-
I'intero suo sistema. E nel soggetto storico
collettivo incaricato di dare un’etica uni-
versale a un eroico gruppo dirigente si
proiettano istanze utopiche in contrasto
con gli svolgimenti reali. “La tensione tra
idealismo e realismo attraversa tutta |a ri-
flessione dei Quaderni’. Sicché resta in-
negabile 'ambiguita di questo eccelso or-
gamismo, estraneo alla complessita delle
dinamiche dello stato moderno. Da un tal
punto di vista la posizione di Gramsci ac-
quista una tragicita che sconsiglia ridutti-
vismi di maniera. il suo partito “non ha piu
niente di comune con gli attori plurimi del
conflitto politico, non ha pit nulla a che fa-
re con il confronto di poteri particolari, ma
¢ il legislatore originario, demiurgo di una
instaurazione totale”. Cosi la tensione uto-
pica finiva per colludere con una stretta e
dura ideologia.

ROBERTO BARZANTI

Guido Bersellini, APPUNTI SULLA QUESTIONE
EBRAICA. DA NELLO ROSSELLI A PIERO MAR-
TINETTL pp. 142, € 18, FrancoAngeli, Milano
2010

L'occasione, da cui prende avvio il li-
bro, ¢ offerta da una notazione fatta da

Giorgio Israel in merito a un articolo ap-
parso sul “Corriere della sera” che infor-
mava del divieto impartito nel 1946 dal
Santo Uffizio ai cattolici di restituire alle
famiglie di origine i bambini ebrei che
erano stati ospitati presso organizzazioni
cattoliche. Bersellini si inserisce nel di-
battito proponendo alcuni spunti di rifles-
sione e aprendo una serie di interrogati-
vi sulla questione ebraica in generale e
sui suoi temi specifici in particolare: inte-
grazione e separazione, identita e assi-
milazione, distinzione tra il sentimento
nazionale e quello religioso, laicita dello
stato e tutela della sfera religiosa, dog-
matismo e relativismo etico. Per discute-
re di queste tematiche Bersellini da voce
a pensatori di cui condivide le posizioni,
primo fra tutti Piero Martinetti, uno dei
dodici docenti universitari italiani che nel
1931 rifiutarono il giuramento di fedelta e
di sottomissione al regime fascista, e in
particolar modo da voce a un breve sag-
gio scritto dal filosofo canavesano, rima-
sto incompiuto, pubblicato integralmente
in questo volume e intitolato L 'ebraismo.
A guesto punto I'analisi filosofica, che fin
dall'inizio, pilt o meno velatamente, ha
accompagnato l'indagine storica, pren-
de vigore e si concentra su quello che
diventa il trait d'union dell'intero studio:
la ragione umana, di cui Bersellini offre
un'immagine che si rifa volontariamente
a quella kantiana, “la facolta, critica e
fantastica insieme, di intuire e ordinare la
realta in concetti e sintesi ideali sempre
piu ampie, fino a raggiungere quell’'unita
e coerenza di pensiero che rappresenta-
no lo sforzo e la creazione piu alti del no-
stro spirito” e che costituiscono la “via
maestra alla soluzione del male” che sta
alla base dei conflitti che segnano la sto-
ria umana.

ELENA FaLLO

GLI ISMI DELLA POLITICA. 52 VOCI PER ASCOL-~
TARE IL PRESENTE, 4 cura di Angelo d’Orsi,
pp. 499, € 28, Viella, Roma 2010

In questo volume, curato da Angelo
d'Orsi insieme a Francesca Chiarotto, un
gruppo di docenti e ricercatori, in larga
parte attivi presso I'Universita di Torino,
analizza 52 -ismi della politica, dal nazio-
nalismo all'utopismo, dall'azionismo af
trasformismo. Viene cosi a configurarsi
un'utile minienciclopedia del pensiero
politico, che chiama in causa anche i
tentativi di applicazione, nella storia, del-
le varie teorie. Cid comporta, negli auto-
ri, una forte attenzione verso I'evoluzione
delle forme istituzionali. Alcuni -ismi sono
infatti stati al centro del recente dibattito
pubblico, come quando le critiche all’o-
perato di Washington nei confronti deli'l-
raq furono tacciate di antiamericanismo
(Vaudagna nota che in reaita lo spazio
occupato dal vero antiamericanismo &
da sempre circoscritto, né dovrebbe ri-
guardare la dimensione della critica al-
I'operato di un governo; la stessa cosa si
potrebbe dire delle forzature nell'identifi-
care critiche al governo di Israele e anti-
semitismo); negli ultimi anni, necessaria
moneta comune per tutti gli schieramen-
ti & poi stato il riformismo, un -ismo sem-
preverde, la cui attuale impasse in sede
di concretizzazione legislativa &, per Lu-
ca Briatore, da ricondurre alle diffuse dif-
ficolta nello strutturare progetti di lunga
gittata. L'evoluzione della societa e del-
I'economia da un lato, le strumentalizza-
zioni frutto dello scontro politico dall’altro
pongono anche altri problemi alla disa-
mina: talora, come nell’ecomarxismo del-
I'americano O'Connor, due -ismi si fon-
dono, mentre altre volte, e lo si pud nota-
re nella trattazione dell'islamismo, affida-
ta a Renzo Guolo, va operata una distin-
zione fra piu -ismi da alcuni, invece, in-
debitamente accostati (in questo caso,
fra totalitarismo e islamismo).

DANIELE Rocca



Irene Cohen-Janca, L’ALBERO DI ANNE, #//. di
Maurizio Quarello, ed. orig. 2009, trad. dal
francese di Paolo Cesari, pp. 32, € 14, Orec-
chio Acerbo, Roma 2010

Si potrebbe pensare che della storia di
Anne Frank si sia detto e narrato tutto il
possibile, in tutte le possibili variabili e
modalita espressive: diario, testimonian-
za, romanzo, fumetto, graphic novel, film,
documentario, piéce teatrale. L'albo di
Janca-Cohen e Quarello, perd, ci dice e ci
mostra che la stessa storia pud essere
narrata di nuovo con forza poetica e di ve-
ritd, basta cambiare ancora una volta —
sapendolo fare — lo sguardo di chi rac-
conta con parole e disegni. Qui a raccon-
tare & l'ippocastano che vive nel giardino
al numero 263 di Prisengracht ad Amster-
dam. Dove ha visto una bambina tredi-
cenne con una stella gialla sull'impermea-
bile rinchiudersi con la famiglia in una sof-
fitta il 6 luglio 1942. Poi cambia lo sguar-
do, ora & quello di Anne, che I'albero im-
magina lo contempli di nascosto mentre
scrive il suo diario. Finché il 4 agosto 1944
una delazione porta all'arresto e all'avvio
fatale nel campo di Bergen-Belsen dove
Anne morira di tifo, stenti e disperazione.
Ora, dopo centocinguant’anni, anche I'al-
bero & vecchio, malato, sta morendo, ma
da un piccolo ramo piantato nei posto la-
sciato vuoto nascera un
germoglio. Come dal
diario e dal ricordo di
Anne continuera a so-
pravvivere la speranza
che comunque bisogna
dare al piccolo lettore,
al quale non & mai trop-
po presto per racconta-
re o leggere la verita e
le durezze della Storia,
anche le piu nefande.
Quadrello disegna con
delicatezza e pari inten-
sita artistico-narrativa,
con toni virati che varia-
no dal grigio al bruno al
marrone al rossiccio, la
bellezza e I'imponenza dell'albero, la re-
clusione, la guerra, la deportazione, |'or-
rore finale. Nell'ultima tavola un bimbo in
calzoncini corti innaffia il nuovo arboscel-
lo verde. Da sei anni.

FERNANDO ROTONDO

Eitaro Oshima, LA TIGRE E IL GATTO, ed.
orig. 2009, trad. dal giapponese di Su Kimura,
pp. 36, € 13,50, Babalibri, Milano 2010

In Cina vivono molte specie di tigri e
gatti, tutti appartenenti alla famiglia dei fe-
lini, che sanno arrampicarsi sugli alberi,
come il leopardo e il leone, ma la tigre no.
Come mai? Forse all'origine c'é una certa
inimicizia, che viene spiegata da questa
leggenda popolare cinese riscritta e illu-
strata dal giapponese Eitaro Oshima. Una
volta la tigre era un animale stupido che
non sapeva nemmeno cacciare, e per
questo veniva preso in giro, all'opposto
del gatto, che era pit piccolo ma veloce e
abile, cosi da catturare molte prede. Pre-
gato a lungo, il gatto decise di insegnare
alla tigre: ad avvicinarsi silenziosamente
appiattendosi nell'erba, a correre rapida
come se il corpo fosse una molla, a salta-
re dall'alto. Imparata l'arte, la tigre volle
anche sapere “che sapore ha il gatto” e
prese a inseguirlo finché, quando era pro-
prio i i per prenderlo, il gatto spicco un
salto su un albero: “Accidenti Messer Ti-
gre, mi sono completamente dimenticato
d'insegnarti un'ultima cosa: Come arram-
picarsi sugli alberi”. E qui le tavole, finora
disposte orizzontalmente a doppia pagi-
na, si rovesciano verticalmente, sopra il
gatto trionfante e sotto la tigre scornac-
chiata. Da noi un vecchio proverbio dice-
va che il diavolo insegna a fare le pentole
ma non i coperchi. Da allora data l'avver-
sione fra i due: la tigre non & capace di ar-
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rampicarsi e continua ad aggirarsi nelle
foreste alla ricerca del gatto, mentre que-
sto preferisce vivere nelle case degli
umani, come lo si vede nell’ultima pagina
accucciato comodo e sicuro su una se-
dia. Oshima disegna con la perizia dell'e-
sperto ornitologo e appassionato animali-
sta i movimenti plasticamente fluidi e le
espressioni vagamente umane dei felini
(non antropomorfizzati, pero), i loro senti-
menti di attesa, sorpresa, sbigottimento,
paura, soddisfazione, con colori caldi e
pastosi. Da quattro anni.

(F.R)

Brian Wildsmith, PABLO E IL CACCIATORE,
ed. orig. 1979, trad. dall'inglese di Pico Floridi,
pp. 32, € 13,50, Il Castoro, Milano 2010

Continua il meritorio recupero da parte
del Castoro delle opere di Wildsmith, tra i
maggiori illustratori di libri per bambini nel
mondo (in Giappone c'é¢ un museo delle
sue opere). Questa & una delicata favolet-
ta animalista, immersa in una tripudiante
festa di colori, forme e figure in movimen-
to, in cui un cane, addestrato con il gioco
del bastoncino, quando deve riportare
un'anatra ferita ne ha compassione, la na-
sconde su un’isoletta nel canneto, portan-
do indietro un rametto, e
di nascosto va a curarla
e sfamarla; cosi fara con
altre anatre. Finché il
cacciatore si insospetti-
sce, segue Pablo e...
“Quando ero piccolo —
dice l'autore — avevamo
un cane cieco che veni-
va curato dal cane del
vicino. Cosi ho imparato
che gli animali provano
compassione per i loro
simili”. Pure chi scrive
ha cura del proprio gat-
to cieco: talora anche gli
umani provano compas-
sione per gli esseri vi-
venti non umani. Persino i cacciatori, tal-
volta. Fra gli altri albi pubblicati dall'editri-
ce in occasione della Fiera del libro per
ragazzi di Bologna spicca Pina la mosca
dell’argentino Gusti, non un’ennesima
stanca storia di caccia, ma tanto gusto e
umorismo con una grande sorpresa fina-
te, grazie anche a un sapiente e misurato
equilibrio di linee e colori. Pico Floridi, edi-
tor e collaboratrice di “Repubblica”, & an-
cora traduttrice di Non aprire quella porta!
di Michaela Muntean e Pascal Lemaitre,
incontinente ed esilarante esternazione di
un maialino scrittore continuamente inter-
rotto nel lavoro contro un lettore impiccio-
ne e portatore di disordine tra lettere e pa-
role, nonché autrice, con lillustratrice
Amelia Gatacre, di Quante famiglie!, pic-
colo saggio visivo e bonario sulla famiglia
tradizionale nucleare, ma anche su quella
allargata, monogenitoriale, multietnica e
multiculturale, adottiva e affidataria, persi-
no tra due gay con bambino adottato. Da
quattro anni.

(FR)

Lucia Panzieri, UN LEONE E DUE BICI, #//. di
Francesca Chessa, pp. 48, € 14,50, Lapis, Ro-
ma 2010

Lucia Panzieri & espressione perfetta
della casa editrice con la quale pubblica
pil spesso: ha iniziato a scrivere relativa-
mente da poco (e Lapis festeggia in questi
giorni i suoi primi dieci anni di attivita) e rie-
sce a raccontare storie sempre diverse e
sempre in equilibrio tra leggerezza e
profondita (e Lapis ha un catalogo estre-
mamente variegato e di sempre maggiore
qualita e interesse). Questo suo ultimo albo
~ illustrato da Francesca Chessa, torinese
con una bibliografia di tutto rispetto spar-
pagliata in giro per il mondo - racconta la

bellezza dell'avere fratelli e sorelle, cosa
non banale in questitalia di figli unici. Il
punto di vista & quello di un terzogenito,
ovvero {(come scopriamo dalla dedica),
quello dell'autrice stessa: ruolo privilegiato
perché tutto & perdonato al pili piccolo, ma
soprattutto perché tenuto al riparo, protetto
e scaldato dalla presenza degli altri due.
Panzieri continua il suo discorso di famiglie
belle e allegre, di parole piccine e grandi
affetti: per limitarci ai soli libri pubblicati da
Lapis, aveva incominciato nel 2006 rac-
contando con abile e non scontato equili-
brio l'arrivo di un fratellino (Fratellino Zuc-
cavuota) e con altrettanta grazia una storia
in cui tutti sono diversi e tutti uguali di fron-
te al sonno (/ bambini della nanna, subito
entrato nel “paniere” di Nati per leggere); e
'anno successivo aveva proseguito par-
lando della solidita tranquilla di una madre,
protezione e forza per i suoi figli (Una
mamma albero). | suoi libri piacciono mol-
to ai bambini e alle bambine, anche per
merito dei suoi illustratori, scelti con cura e
intelligenza dalla casa editrice; autrice, illu-
stratori, ruolo della casa editrice: un esem-
pio felice di qualita italiana, da segnalare.
Da 3 anni.

SARA MARCONI

Nick Place, MISSIONE BANANA, /. di Giorgia
Atzeni, ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di Mi-
chele Piumini, pp. 224, € 8,50, Salani, Milano
2010

Nick Place & un ragazzone australiano
sportivo e amante della street art che scri-
ve cose come “era esattamente uguale a
una donna terrestre, a parte le cinque
gambe, le quattro braccia e i tentacoli” e
“c’era un piccolissimo porcellino d'lndia
munito di armatura a punte ed elmo d'ar-
gento con una gigantesca piuma blu; tra
le zampe brandiva un enorme martello a
due teste, ameno dodici volte pii grande
di lui”. Questo suo primo libro per ragazzi
(in Australia ne sono gia usciti altri tre) era
stato annunciato da Salani con il titolo di
“Un desiderio supermegagalattico”: e da
un desiderio eccezionalmente grande
prende infatti I'avvio la missione dei fratel-
li Banana, che dovranno vedersela con un
mondo in equilibrio tra la realta e il surrea-
le per riuscire a far tornare il buon umore
al loro malinconicissimo padre. La masto-
dontica anatra Quack Quack Bric-a-Brac,
il cavallino marziano Jingle Bells alle Sey-
chelles, il terribile Cioccoleone, Stazione
Spaziale Zucchini e i suoi parenti rimaioli,
il Caffé Occhio Stellante e i frullati di coc-
cinella, e poi alieni che guidano malissi-
mo, supereroi con sigla incorporata, un
bambino di otto anni che muove e stelle e
governa il tempo insieme a tre gatti risso-
si, un orango segretario, due principesse
dei sogni e vari altri personaggi dello stes-
so tenore popolano questo buffo romanzo
che riesce a parlare anche di genitori se-
parati e nuove famiglie. Stufi di non trova-
re niente in frigo a casa del padre, ma so-
prattutto di vedere lui sempre piu triste,
Harlan e Ainsley Banana studiano il modo
di procurarsi una vice mamma (quella ve-
ra abita a pochi passi, gode di ottima sa-
lute e intrattiene civili e affettuosi rapporti
con 'ex coniuge, ma ha ormai un nuovo, e
peraltro simpatico, fidanzato). Cosa non
facile, dato che “non si comprano”, a dif-
ferenza di quello che pensa la piccola Ain-
sley. Per fortuna entra in azione una pic-
cola creatura volante (una frungola, sorta
di fatina dei soffioni) che - stupita del fatto
di non vedersi richiedere I'ennesimo pony
e neanche “|'ultimo gadget di Harry Potter
0 una montagna di cioccolato” — decide di
esaudire il desiderio, al termine di una se-
rie di avventure pericolosissime. |l libro &
divertente, il traduttore decisamente abile
e l'idea che sia meglio avere genitori con-
tenti sotto tetti diversi (piuttosto che non
scontenti e litigiosi sotto lo stesso tetto) as-
solutamente condivisibile. Dagli otto anni.

(SM)
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Un modo per riflettere sui diversi signifi-
cati del dono, del gesto gratuito, delle
azioni che non aspettano nulla in cam-
bio. Il senso del donare e del ricevere
osservato da tre punti di vista diversi, esi-
stenziale, economico, artistico, ma con
un unico squardo: quello di chi vede nel-
I'altro la sola concreta occasione per dare
un significato al nostro vivere ogni giomo.

Per dono. L'occasione dell'altro

Donare significa spostare sull altro tutto
il valore di una relazione. Per questo, la
gratuita di un’azione € un investimento
sul mondo, e racchiude il coraggio di
credere nelle possibilita umane. ﬁvalore
del dono visto come legame capace di
liberare e far nascere relazioni imme-
diate, profonde perché concrete, dando
forza allo spirito di una comunita.

Saper (s)cambiare.

Economia al di la del profitto

Le regole del consumo rischiano di im-
poverire la stessa fonte da cui, in fondo,
nascono: i nostri desideri. Un'economia
del “gratis” pud dare una nuova dire-
zione ai nostri interessi e, se non & solo
un modo per schivare le responsabilita
di uno scambio, puo evitare che il pro-
fitto stesso ci deteriori. Per vivere in
modo piu responsabile, critico e consa-
pevole il rapporto con gli altri.

Gratuita. La sola moneta dell'arte
Il gesto artistico non ha funzione stru-
mentale, non “serve”. In ogni sua forma,
I'essenza dell'arte sta nell'intimita che sa
creare con l‘altro, nella capacita di riap-
acificare anche solo per un momento
e lotte degli uomini. Il gesto disinteres-
sato che 'arte ha in sé pud dunque di-
ventare un bene prezioso per dare un
senso e una direzione ai profondi cam-
biamenti intorno a noi, attraverso una fo-
gica diversa da quella del guadagno.

Il progetto 2010.com_andamenti, ideato
da Michele Di Mauro per I'edizione 2010
di Torino Spiritualita, si propone come
luogo di eventi e idee, stimoli, ipotesi e
visioni, aperto a chi vuole condividere
una discussione laica, artistica e incon-
dizionata sui dieci comandamenti, sulla
validit3 e attualita del decalogo biblico e
dei precetti di qualsiasi religione.

Nuovi decaloghi, opere grafiche e visive
di giovani artisti, note e parole di eclet-
tici musicisti, spettacoli teatrali e perfor-
mance dal vivo, percorsi di indagine,
disegni e oggetti, cose e pensier: tutto
questo & 2010.com_andamenti.

Sguardi e linguaggi molto differenti, per
evidenziare le urgenze, le scelte e punti
critici del vivere e del convivere, oggi.
Per ragionare e, se necessario, ridefinire
il concetto di legge morale e di codice
personale. Mettere in dubbio, farsi do-
mande per cercare insieme le risposte.

Tra le attivita del progetto si segnalano:

| New Decalogues

Carosello per Voce Solista
diMichele Di Mauro & G.U.P. Alcaro

Spettacolo teatrale:

LA PANCIA - Babilonia Teatri

di Enrico Castellani e Valeria Raimondi,
con Valeria Raimondi

Percorso artistico di suggestioni
sul tema dei comandamenti
a cura di Caterina Fossati

Concerto KUMBHAKA per
la riscrittura dei 10 comandamenti
regia e ideazione di Fabrizio Vespa

Documentario A QUEL MOSE.
Non sappiamo cosa sia accaduto
diMarco Ponti e Valerio Callieri

Partendo dalla necessita di coinvolgere
sempre i pit giovani e di riconoscere la
loro visione del mondo come fonda-
mentale momento di confronto sul no-
stro presente, Torino Spiritualita vuole
quest'anno favorire la partecipazione di
studenti e di pubblico provenienti da
ogni parte di ltalia.

Contributi per rimborso spese
per studenti universitari
Per l'edizione 2010 sara istituito un
fondo avente lo scopo di sostenere le
spese di viaggio e soggiorno degli stu-
enti delle facolta umanistiche italiane,
per facilitare la loro presenza e fruizione
degli eventi in programma. L'accesso
sara regolato tramite bando di con-
corso. Il progetto é realizzato in collabo-
razione con Edisu Piemonte (Ente
Regionale per il Diritto allo Studio Uni-
versitario del Piemonte), che ospitera i
ragazzi presso le sue strutture in Torino.

Pacchetto soggiorno

Altra novita dell'edizione & la realizza-
zione di un'offerta che dara al pubblico
la possibilita di organizzare un sog-
giorno su misura per la durata di una o
piti notti. | visitatori potranno pernottare
e mangjare a costo contenuto e usufrui-
ranno di offerte vantaggiose per l'in-
gresso ai musei della citta e |'accesso
alle iniziative culturali in programma.

Torino Spiritualita & organizzato da
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L Associazione Amici di Torino Spiritua-
lita raccoglie una comunita sensibile ai
temi e al dibattito della manifestazione
ed & composta da persone che proven-
gono da orientamenti religiosi differenti.

Diventare Amici di Torino Spiritualita si-
gnifica pensare che il dialogo interreli
gioso sia una della necessita pit urgenti
in un mondo in cui popoli e religioni si
incontrano, senza trascurare ['idea occi-
dentale dello stato laico.

Gli Amici di Torino Spiritualita possono
partecipare in esclusiva e gite e incontri
organizzati con I'obiettivo di dare conti-
nuita nel corso dell’anno ai contenuti
della manifestazione; possono inoltre
usufruire di facilitazioni per la prenota-
zione dei posti sia durante Torino Spiri-
tualita che per tutti gli eventi organizzati
al Circolo dei Lettori in collaborazione
con |'Associazione.

Socio Ordinario:
quota annuale € 30,00

Per i possessori dell’Abbonamento
Musei Torino Piemonte € 28,00

Socio sostenitore:
quota annuale € 120,00

La tessera dura un anno solare indipen-
dentemente dal mese in cui viene ver-
sata la quota.

Per informazioni Torino Spiritualita presso Il Circolo dei Lettori Via Bogino 9, Torino 011 4326827 i
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