Luglio 2010

Tullio Pericoli, 2010

Boldrini |

Nissenson

Cordero § ‘ « L ‘ = Novelli

Dawkins ar ' _.;q; T | Pascale
de Chirico § il . J | Pifter
Devidayal 7 ‘ ; ‘ | Poe

Foer SR N\(“/"7/TINRN | Rea

Graziosi [SESEEE7 N | SN Samarasan
Habermas [ . IS \/afi
Lavagetto e g g \Wickham

BRIl Ernesto Sabato PAREIEN

BRO DEL MESE: non si ammazzano cosi neanche le mucche

SPATARO e i tempi avari di giustizia
LUPO e RUFFOLQO: e davvero troppo lungo questo paese?
Quelli che vogliono seppellire DARWIN

9|!”J . e aaon

13 L6. 2010

www.lindiceonline.com

MENSILE DINFORMAZIONE - POSTE ITALIANE s.p.c. - SPED. IN ABB. POST. D.L. '353/2003 (conv.in L. 27/02/2004 n® 46j ort. 1, comma 1, DCB Torino - ISSN 03933903



http://www.lindiceonline.com

Piccoli libri rivelatori

intervista a Tommaso Guerrieri di Camilla Valletti

atbés & una piccola casa

editrice curata nella grafica
e molto selettiva e attenta nelle
scelte. In particolare, la collana
di classici si suddivide in due se-
zioni, una illustrata e Paltra no.
Sembra quasi che abbiate pen-
sato a dei “superclassici” rispet-
to ai classici, per cosi dire, cor-
renti. E solo un’impressione o
dietro c’¢ altro?

Barbés nasce come casa edi-
trice per la promozione e la
diffusione della letteratura
francofona in Italia. E una casa
editrice di medie dimensioni,
nel senso che pubblica com-
plessivamente una media di
circa quaranta libri I’anno e
che soprattutto arriva in tutte
le librerie italiane, al contrario
di centinaia di piccoli editori,
essendo distribuita da Res. A

Avete scelto autori molto noti
e altri, purtroppo, dimenticati.
Almeno in Italia. Come Gaston
Leroux (noto soltanto per il suo
celebre fantasma) o Jean Ber-
nard Pouy. A fronte di Macha-
do de Assis o George Sand.
Qual ¢ la logica che vi guida?
Quale la logica che sovrintende
quelli che sembrano ripescaggi
curiosi insieme a nomi collauda-
tissimi?

La logica & quella di rendere
possibile ai purtroppo non nu-
merosi amanti dei libri in Italia
la lettura di cose che hanno fat-
to parte della nostra cultura.
Autori come Gaston Leroux,
Machado de Assis, Jules
Amédée Barbey d’Aurevilly,
Aleksandr Herzen, George
Eliot, Frangois-Xavier de Mai-
stre, Charles Nodier, Washing-
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In questa pagina ci & sembrato giusto ricor-
dare con una poesia Edoardo Sangui-
neti, amico prezioso dell’“Indice”,
a noi vicino fin dall’inizio con
suggerimenti e consigli; so-
prattutto  esempio di
impegno da emulare.
Una qualsiasi impre-

$a umana non nasce e
non si sviluppa nel L
tempo senza amici ester-

ni che di volta in volta of-
frono il loro aiuto. Purtroppo, proprio nel cor-
so del venticinquesimo anno di vita della no-
stra rivista, prima di Edoardo Sanguineti, ci
hanno lasciati Emanuele Pirella e Carlo Carac-
ciolo. Quando Emanuele si era gia affermato
da tempo come uno dei principali innovatori
del mondo della grafica e della pubblicita ita-
liana e “L’Indice” non era ancora niente e po-
teva contare soltanto sulla simpatia e la fiducia
offerta dai suoi amici, egli ci ha regalato una
forma grafica di cui siamo tuttora orgogliosi,

La casa editrice ha poi inte-

to. Ma é una sfida che crediamo

# opera di Enrico Maria Radaelli, no-
stro primo e unico art direc-
tor. Emanuele ci ha anche
_ consentito di condividere
é-«! 5 S l, = l
—_——~% l’amicizia e I’arte di Tul-
lio Pericoli che dal primo

numero firma le nostre

Fali s
Ll

S copertine, parte essen-
ziale della nostra
\ identita.

Editore puro, pres-
soché unico nella sto-
ria del giornalismo italiano, Carlo Caracciolo
ha sempre dimostrato per “L’Indice” un affet-
to e una stima che si sono tradotti in collabo-
razioni e forme di sostegno di cui aviemmo dif-
ficilmente potuto fare a meno. Che cosa abbia-
mo in comune con questi tre amici e che cosa
hanno in comune tra loro? Tantissime cose di
cui sentiamo oggi acuta la mancanza. Soprat-
tutto, respiravamo e continuiamo a respirare la
stessa aria e, nei limiti delle nostre forze, non
permetteremo a nessuno di privarcene.

tutti inediti di autori importan-

resse anche per il teatro e per la
poesia. I titoli non sono ancora

Cantiga per Sanguineti

di Giorgio Luzzi

“Enas ribas do lago, u eu vi andat...”

All'botel “Sponda d’Acheronte” stanno

Ui in piedi col dispaccio Ansa

cambiando biancherie, aerando stanze. 1l lago

tarda a incresparsi sotto il tuo minimo peso,

non piti di.una piuma sulla pece. Pronto

quel mezzo bicchiere di bianco, come sempre.

Intanto sto tornando a casa con la mia scorta d'avena

pennello per le arterie. Trovo, a muro,

vecchi post-it mischiati a foto ormai tmbarcate:

“Do you like Satie?”. “Bien sur!”, mi rispondo da anni.

Poi gli anni, via via, diventarono mesi, le arterie ti si
allargarono

come strade sciancate da carri di letame. Scrutavamo

a solecchio, astutt marinari, i giorni.

“Maggio é alla fine, allegri!”. Cera

pero quell’io tuo che fu sempre un io e in realti

parlava di tutt’altro, farsi mostro, only you,

per sconfiggere il mostro. Segnale incontestabile

che l'ego puo diventare il grande rene, regolatore

di scorte e luce, di proprio e altrui. E infatti tu, Edoardo,

non aveyi, un’anima, per nostra fortuna. Non so se a

altri
sia mai riuscito: chiudere tutto il corpo nella storia,

tutta la storia nel corpo, chiamare lo questo complotto,
pot mettersi. da parte, assistendo all’aurea farsa:
il mondo farsi beffe di se stesso.

NOTA. Ho scritto questi versi 'indomani della noti-
zia della morte di Sanguineti. Da qualche tempo ave-
vo ripreso a ascoltare le cantigas, antiche melopee
protovolgari di area iberico-lusitana del tredicesimo
secolo: preghiera, lutto, lontananza. La musica di Sa-
tie, viceversa, & tutta l'opposto: irriverenza, quotidia-
nita, carnalita, sperimentalita. Di certo deve essere
stata nell’orizzonte di interessi (ma che cosa non lo &
stato?) di Sanguineti. In questo mio testo lui compa-
re nella seconda parte e si impadronisce del discorso
lasciando parlare me: la religio dell’enciclopedismo,
la dialettica dell’eccesso come sguardo simbolico su
una forma trascendentale che ha sempre 'umano co-
me fine, 'ego come avanguardia dell’agire storico e
carica testimoniale di denuncia permanente. Applica-
ta a noi poeti come sguardo operativo, questa pro-
spettiva dell'io & esattamente I'opposto di ogni
conforto autobiografico: & un io prestato alla fase dia-
lettica della negazione. Pensiamoci, d’ora in poi,
quando ci rimetteremo a scrivere.

fianco della collana principale,
chiamata “Intersections” e spe-
cificamente dedicata alla lette-
ratura francofona contempora-
nea, & nata fin dall’inizio una
collana di “Classici” che & in
gran parte dedicata alla ripro-
posizione di libri importanti e
purtroppo dimenticati o alla ri-
stampa di opere di narrativa da
tempo introvabili. La collana,
piu recente, dei “Classici illu-
strati”, ripropone dei “super-
classici”, libri che si trovano
facilmente in molte edizioni,
come Le notti bianche di Do-
stoevskij o Cuore di tenebra di
Conrad, ma in un’edizione di
grande formato e con numero-
se illustrazioni a colori di Ro-
berto Mastai, uno dei pit gran-
di artisti italiani, autore tra Ial-
tro di tutte le nostre copertine.
11 libro illustrato per adulti &
un tipo di libro quasi del tutto
sconosciuto nel nostro paese,
ma che in Francia o in Germa-
nia ha una discreta diffusione.

per noi un’autentica sfida,
che perd si sta rivelando vin-
cente, viste le buone vendite
dei primi titoli.

ton Irving, Ivan Turgenev, Wil-
liam Hudson, George Sand o
Ring Lardner. Si tratta di opere
spesso fondamentali, che hanno
formato generazioni di scrittori
e che perd sono purtroppo pres-
soché sconosciute. Basti pensare
a Lardner, l'inventore della
short story, maestro di Salinger e
Carver, che in Italia quasi nessu-
no conosce. In alcuni casi si
tratta di libri magari “minori”,
ma che svelano aspetti ricchissi-
mi e interessantissimi di autori
gia noti, come nel caso di L’a-
mata di Thomas Hardy, Bas-
sifondi di Maksim Gorkij o I pe-
nitenti tn calze rosa di Max Ja-
cob. Un libro appena uscito,
Scienza cristiana, rivela ad esem-
pio il lato di polemista e di in-
tellettuale engagé di Mark
Twain, del quale per I'appunto
ricorre quest’anno il centenario
della morte. Anche nella scelta
degli autori italiani cerchiamo
sempre di individuare titoli e
autori particolari, come Matilde
Serao, Renato Fucini, Federigo
Tozzi, Pietro Aretino, Bartolo-
meo Vanzetti, Edmondo De
Amicis, Scipio Slataper.

molti, cosa avete in preparazio-
ne? Sembra inoltre che siano li-
bri molto pit legati all’attua-
lita... Pensate anche di aprirvi
ad autori contemporanei france-
se, inglesi, spagnoli o tedeschi?
E come?

Per quanto riguarda la poesia
abbiamo proposto, tra i “Clas-
sici”, alcuni titoli un po’ meno
frequentati dagli editori italia-
ni, come le Romanze senza paro-
le di Paul Verlaine, le Rime di
Guido Cavalcanti o La caccia al-
lo Snualo di Lewis Carroll, tutti
libri che stanno andando molto
bene. E recentemente abbiamo
lanciato una collanina di picco-
li “classicissimi” di poesia a un
prezzo molto basso, che ha
aperto con i Canti orfici di Dino
Campana e sta proseguendo
con Garcia Lorca, Gozzano,
Leopardi, Saffo ed Emily
Dickinson. Un’idea “libertaria”
e “popolare” della poesia che
sembra riscuotere un notevole
interesse. Per il momento, inve-
ce, non progettiamo di pubbli-
care poeti nuovi o contempora-
nei, anche se ci piacerebbe mol-

possa permettersi soltanto una
casa editrice grande e solida.
Per il teatro, e la danza, il di-
scorso & pilt complesso. Un’ul-
teriore collana di Barbeés, chia-
mata “Palcoscenico” ha infatti
proposto due libri, entrambi
scritti da Leonetta Bentivoglio,
cronista culturale della “Re-
pubblica”, il primo su Pina
Bausch, la coreografa tedesca
scomparsa nel 2009 del cui la-
voro Bentivoglio & la massima
esperta mondiale, e l'altro su
Pippo Delbono, il pitt impor-
tante e internazionale autore
teatrale italiano. Sono libri di
grande formato, fotografici, a
un prezzo accessibilissimo e
scritti con un linguaggio non
tecnico, adatti a tutti. Il primo
ha esaurito le prime due tiratu-
re, il secondo, uscito solo a di-
cembre scorso, & gia alla prima
ristampa. Quindi anche in que-
sto caso sembra che siamo riu-
sciti ad azzeccare la formula
giusta, oltre che i titoli. La col-
lana proseguira presto con altri
due titoli, uno sul lavoro teatra-
le di Antonio Rezza e Flavia
Mastrella e uno sull’opera di
Herbert Pagani, un autore di
canzoni di spessore internazio-
nale, morto nel 1988 e troppo
presto dimenticato.

Vi siete dati il nome di un
quartiere parigino, & anche un’in-
dicazione di contenuto?

Come ho detto, Barbés Edi-
tore nasce come casa editrice
francofona e francofila, soprat-
tutto per una mia personale
passione per quel mondo e
quella cultura. 1l riferimento al
quartiere di Barbés & ovvia-
mente voluto, proprio per indi-
care un luogo anche mentale e
culturale di riferimento nel
quale si incrociano, a Parigi, in
Francia, mondi e culture diver-
se, cerando un contatto e un
confronto.

In questo senso si orienta la
collana principale della nostra
casa editrice, -“Intersections”,
nella quale abbiamo esordito
con l'ultimo libro inedito di
Michel Tournier, colui che tut-
ti avrebbero voluto premiato
con il Nobel al posto del sicu-
ramente meno interessante Le
Clézio, e che ha proseguito
proponendo "unico testo scrit-
to da Jane Birkin e i romanzi

tissimi, anche se poco o per
niente noti in Italia, come
Henri-Pierre Roché, Olivier e
Jean Rolin, Albert Cossery,
Christian Oster, Jean-Marc Pa-
risis, Fréderic Dard, Philippe
Fusaro, Christiane Rochefort,
Jean-Pierre Martinet, I’irania-
na Chahdortt Djavann, la scrit-
trice di Haiti Yanick Lahens e
i marocchini Amale Samie,
Mahi Binebine, Houria Bous-
sejra e Jean-Pierre Koffel. Nel-
la collana & poi apparso I'inedi-
to di Francoise Sagan I/ tubino
nero, che é al momento il no-
stro libro pit venduto. Di Sa-
gan abbiamo poi acquistato,
dall’editore francese Stock, i
diritti per la pubblicazione di
altri sette titoli, tra i quali I'i-
nedito Toxigue, uscito alla fine
di maggio. In questa collana
sono perd apparsi anche uno
scrittore sloveno, Feri Lain-
scek, una tedesca, Antje Ravic
Strubel e i libri di Matthew
Spender, In Toscana, giunto al-
la terza ristampa, ¢ U»na storia
armena. Vita di Arshile Gorky,
e la straordinaria autobiografia
di suo padre, il poeta Stephen
Spender, intitolata Un mondo
nel mondo e introvabile da
vent’anni in italiano.

barbeseditore@katamail.com

T. Guerrieri & direttore editoriale
di Barbes Editore

Le immagini

Le fotografie sono state ri-
prese da Angelo Schwarz, do-
menica 16 maggio 2010, al Sa-
lone Internazionale del Libro
di Torino. In particolare:

a p. 5 le sorelle Juliette e
Amélie Nothomb, scrittrici;

a p. 6 il giornalista Salvatore
Carruba e gli autori Marco
Romano e Adriano Viarengo;

a p. 11 il critico letterario
Andrea Cortellessa, lo scritto-
re Antonio Scurati, e Angelo
Guglielmi;

a p. 27 leconomista Prem

Shankar Jha;

a p. 34 lo scrittore Farouk
Mardam-Bey.

© 2010 photo
by Angelo Schwarz
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La Fondazione Istituto piemontese Antonio Gramsci, attiva a Torino dal 1974, conserva un patrimonio
di 60.000 volumi, 2.900 periodici e un patrimonio archivistico di 200 fondi per 2.100 metri lineari in
costante arricchimento; pit di 3.000 manifesti, 33.000 fotografie e 800 filmati; ’edizione torinese de I'Unita
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Oggetti del patrimonio sono: 1a storia del Pci e della CGIL a Torino; la storia sociale ed economica della citta
di Torino € della Regione Piemonte; la storia delle dottrine politiche e sindacali della sinistra europea; tutte
le opere di e su Gramsci.
Le iniziative culturali della Fondazione — convegni, seminari, mostre, ricerche e pubblicazioni — riguardano
Gramsci, che si formo a Torino, la storia e I’attualita della cultura politica, del lavoro, del’impresa, dei diritti
e dello sviluppo locale.
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da BERLINO

Irene Fantappie

Anche nei migliori festival internazionali
di poesia spesso succede che l'interazione
tra poeti di lingue diverse si limiti a generi-
ci complimenti espressi in un inglese claudi-
cante di fronte a calici di bianco cheap. Al-
tre volte, invece, accade che i festival inter-
nazionali spingano o addirittura costringa-
no gli autori ad avviare un confronto serra-
to su tutti i livelli. E il caso del Poesiefesti-
val Berlin, che quest’anno si & servito della
traduzione per creare un ponte tra la poesia
tedesca e quella italiana. Erano presenti ot-
to poeti italiani, otto tedeschi e otto tradut-
tori (nessuno dei poeti tedeschi parlava ita-
liano e viceversa). Sono stati formati dei ter-
zetti composti da una persona per catego-
ria. Ciascun trio ha lavorato per tre giorni in
una delle stanze della Literaturwerkstatt, !i-
stituzione che ha organizzato l’evento,
uscendone con cinque testi italiani tradotti
in tedesco e cinque testi tedeschi tradotti in
italiano. Un reality d’élite? No, piuttosto un
melting pot fruttuoso che ha dato luogo a
due serate in cui i poeti italiani e tedeschi si
sono reciprocamente letti in originale e
ascoltati in traduzione. E un VERSschmuggel,
un “contrabbando di versi”: la poesia stra-
niera non si importa necessariamente attra-
verso i canali convenzionali. Saltare le “do-
gane” pud essere produttivo, insomma.
Vengono in mente, tra i molti riferimenti
possibili, 1 lavori di transcriagao dei “canni-
bali” brasiliani. Di certo, questa sezione del
testival dedicata all'Italia ha spinto voci non
necessariamente affini a misurarsi tra loro;
ha costretto i poeti a spiegare i propri testi a
un collega “cieco” dal punto di vista
linguistico e a lasciarsi interpretare
da uno sguardo straniato; ha per-
messo infine ai traduttori di entrare
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vani da una sponda all’altra dell’Atlantico”
perché si assumano la responsabilita del
mondo in cui viviamo. Come tutti i buoni
scrittori politici, Judt & lungimirante e in-
sieme estremamente concreto. Opposizio-
ne radicale e dissenso eroico possono esse-
re la risposta giusta a un regime autoritario,
scrive Judt, ma “magniloquenza retorica” e
disgusto per “il sistema” sono risposte ina-
deguate e irresponsabili quando la demo-
crazia stessa viene minacciata da sperequa-
zioni crescenti e cinica indifferenza. I mo-
vimenti costruiti intorno a singoli interessi
condivisi (combattere il cambiamento cli-

matico, opporsi alla guerra, penalizzare la
grande finanza) sono lodevoli, ma non in-
dicano come organizzare in un sistema coe-
rente i singoli obiettivi. Per trovare una
spinta in avanti, propone l’autore, & neces-
sario guardare al passato recente e, in par-
ticolare, alla tradizione europea della so-
cialdemocrazia postbellica: quella “politica
meticcia” che mescolava utopia socialista e
fede genuina nella democrazia. Ampie se-
zioni di I/] Fares the Land sono dedicate
agli anni cinquanta e sessanta, “l'eta di-
menticata”, quando un senso condiviso di
comunita e obbligazione reciproca, deri-

Appunti

vante originariamente dall’esperienza della
guerra, ispir0 politiche democratiche ed
egalitarie, una cultura della fiducia e della
reciprocita e la tendenza a lavorare e go-
vernare per il bene comune. Judt esplora
quel modello politico con la chiarezza e
I'autorevolezza del grande storico, anche
quando descrive i limiti della socialdemo-
crazia e di un welfare state forte. L’ omoge-
neita etnica e una popolazione istruita e
non troppo vasta furono fattori chiave per
la riuscita del welfare state in Austria,
Olanda e Scandinavia, mentre tale modello
diventa problematico per societa pit ampie
e diversificate. La caduta dei regimi comu-
nisti dell’Europa orientale getta una lunga
ombra sulla sinistra democratica, che si ve-
deva come l'alternativa ragionevole al so-
cialismo rivoluzionario, ma traeva forza re-
torica e unitd dal marxismo. Per queste e
altre ragioni, la socialdemocrazia del seco-
lo scorso non sara forse la forma vincente
di governo del futuro. Ma Judt sottolinea,
a ragione, che molto pud essere imparato
dai suoi successi e anche dai suoi limiti. Tra
le opzioni oggi a nostra disposizione, sem-
bra quella migliore.

da PARIGI

Marco Filoni

“Il delducismo & un umanismo”. Cosi ti-
tolava qualche settimana fa “La républi-
quedeslivres”, il seguitissimo blog dello
scrittore Pierre Assouline. Il riferimento
ironico & alla Fondazione Del Duca, La
quale, come ogni anno, assegna il premio

mondiale “Cino Del Duca”, uno
dei pitt ambiti in campo letterario e
scientifico. Ambito perché la som-
ma elargita al vincitore ¢ di ben

dentro i meccanismi dei versi e ai
poeti di fare esperienza diretta di

di Federico Novaro

300.000 euro. Non imponibili, al
netto delle tasse. Ora, per uno
scrittore non & poco. In assoluto &

come lavora un traduttore. Il Poe-

il pitt ricco dopo il Nobel, che al

caldano, con il nuovo font disegnato per I'oc-
casione da Luciano Peroni) su fondo bian-

siefestival Berlin quest’anno ha rosegue il ridisegno degli “Oscar” Mon-

premiato consegna un assegno di

puntato pit volte le luci sull’Italia.
Oltre a una conversazione su poesia
e infanzia tra Milo de Angelis e Lutz
Seiler, ci sono stati due eventi su Pa-
solini: un dibattito su “Pasolini pro-
feta” e una serata dedicata a Tetro
entusiasmo. In una rappresentazio-
ne al confine fra teatro, musica e
poesia, le poesie giovanili in dialetto
sono state messe a confronto con
quelle pit tarde e, infine, accostate
a brani tratti dall’interessante tradu-
zione in tedesco di Christian Filips,
che rende la complessita della lin-
gua pasoliniana anche per mezzo di
termini tratti dal tedesco medievale
e dagli scritti di Lutero.

da LONDRA
Florian Mussgnug

Capitalismo selvaggio, privatiz-
zazioni massicce, ossessione per la
ricchezza, sperequazioni crescenti
tra ricchi e poveri: secondo Tony
Judt, autorevole public intellectual
inglese, sono queste le forze che
minano la societd contemporanea,
le cause misconosciute di molte pa-
tologie sociali, di tante ansie e della
nostra paura del futuro. Cio che
rende difficile alleviare questi mali
sociali, scrive Judt, & la nostra inca-
pacitda di riconoscerli come tali:
trent’anni di crescenti disugua-
glianze hanno convinto molti che si
tratta di fenomeni “naturali” con-
tro cui possiamo fare ben poco. Il
brillante e combattivo manifesto di
Judt, I/l Fares the Land (Allen La-
ne, 2010), & una risposta straordi-
naria a questo dilemma: un appello
appassionato a un’arte di governo
piu giusta e un’invocazione ai “gio-

dadori, non solo grafico: ha debuttato la ¥

nuova sezione “Junior”: Dino Buzzati, C. S.
Lewis, Italo Calvino, Bianca Pitzorno, Lia
Levi, Gabriel Garcia Mirquez, le prime usci-
te; sono volumi illustrati, in brossura, ristam-
pe da precedenti collane e nuove edizioni, ti-
toli consueti o pitr ricercati; qui la banda
bianca, che prosegue sul dorso e che sta

via via conquistando come elemento di ricono-
scibilita tutte le sezioni, occupa un quarto abbon-
dante della copertina e scorre, a seconda dei titoli,
pil in alto o pit in basso, sovrapponendosi all’illu-
strazione che talvolta sborda, con una foglia, una lan-
cia, un corno; ospita i dati del testo: in caratteri gran-
di e come a mano I'autore; sotto, pii piccolo, il tito-
lo; piti in basso 'autore delle illustrazioni. La conti-
nuita evidente fra le copertine, unite all'eleganza del-
la griglia, impostano da subito un programma lonta-
no dall’one-shot, teso piuttosto a sollecitare una fe-
delta fatta di ritorni, di attese confermate. L’apertura
negli “Oscar” di una collana dedicata al pubblico piu
giovane & un buon segno, l'intelligenza del program-
ma e della confezione sembrano pensare a tempi me-
no concitati di quelli recentemente in auge.

Le collane chiuse, volumi uniti da una grafica e da
un progetto comune, ma con un numero di uscite fi-
nito (qui si & gid accennato a “iQuindici” di Mini-
mum fax, i “Quindici Libri” di Fandango, “la Rosa
dei Venti” di Sellerio, i “MiniMarcos”, di Marcos y
Marcos), sembrano porsi in un punto mediano nella
dinamica fra discontinuita e continuitd, che anima da
qualche tempo l'organizzazione delle collane edito-
riali; ne & un nuovo esempio da Voland la “Sirin
Classica”, collana di letteratura russa che evoca il
progetto einaudiano degli “Scrittori tradotti da scrit-
tori” (prima uscita Chadzi-Murat di Tolstoj, nella tra-
duzione di Paolo Nori): dieci titoli, di qui al 2012 (si
puo cercare un precedente anche nell’ “Einaudi Bi-
blioteca giovani”: progettata da Giulio Bollati in cin-
quanta titoli, venne venduta in apposite scatole da
dieci) che, appoggiandosi all’occasione celebrativa
(Voland é stata fondata nel 1995), confezionano un
progetto molto alto, il cui limite temporale e quanti-
tativo solletica I'impulso collezionista; le copertine,
un puro gioco di caratteri tipografici (di Alberto Le-

# co, che accoglie, rivisitandola, la lezione di
Giovanni Lussu per “I libri de 'Unit3”.
Indipendente e volenterosa ha aperto la casa

editrice Caravan. Nel nome il riassunto del pro-

gramma: tre collane, nel vasto e intricato ambi-
to della letteratura e saggistica di viaggio, in-
tese qui soprattutto come testimonianza e
movimento di passaggio attraverso i luoghi.

Casa editrice cartacea, cita la calviniana leggerezza, ri-

badendo la tangibilita del prodotto: libri “pratici e

maneggevoli, perché ¢i accompagnino in ogni viag-

gio”, “Fate le valigie (...) e lasciate tanto spazio per i

libri”, legando I'idea contemporanea di un nomadi-

smo accessibile all’evocazione romantica dei viaggi
precedenti la presenza della Rete.

primi tre titoli: Spigoli. Guida per ritrovare la tua

strada di casa a New York di Devor De Pascali, nel-
la collana “Bagaglio a mano”, dedicata al racconto
della sempre pitt diffusa condizione di vite divise fra
pit luoghi; I/ nuvolo messaggero di Aamer Hussein,
nella collana “Valigia d'Oriente”, orientata verso est;
La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall'Africa colo-
niale all'ltalia di 0ggi, a cura di Daniele Comberiati,
nella collana di saggistica “Segnavia”.

NoReply, affezionata a un linguaggio e a modalita
comunicative laterali, in collaborazione con Sparaju-
rij, tenta il cammino impervio e apparentemente ana-
cronistico della materializzazione di un’esperienza on-
line che, gia animata da testi di Aldo Nove, Raul Mon-
tanari, Tiziano Scarpa, Marco Mancassola, diverra ri-
vista cartacea: “‘Atti impuri’ sara a breve un oggetto
da sfogliare (...) provera dunque a raccogliere un nu-
mero rilevante di racconti perfetti, di recuperi da ga-
lassie disfatte, scoperte di nuovi mondi in versi mo-
dellati dalle migliori penne in circolazione al giorno
d’oggi”. NoReply, factory, laboratorio e casa editrice,
si occupa di musica e di letteratura e delle loro inter-
sezioni, (nella collana “Velvet” hanno pubblicato Al-
do Nove, Luca Ragagnin; “Contagi” pubblica libri e
cd uniti da un progetto comune; “Tracce” & una col-
lana di storia della musica; “Maledizioni” & una colla-
na legata al laboratorio di scritture Sparajurij); pub-
blica anche guide (con la collana “CamminaCitta”).

1,1 milione di euro (anche questo,
detto per inciso, al netto e senza
imposte). Quindi ghiotto boccone
per ogni scrittore, che gli permet-
terebbe beatamente di esimersi per
qualche anno dalle annose trattati-
ve sulla percentuale dei diritti, su-
gli anticipi e tutto quanto riguarda
la talvolta estenuante dialettica au-
tore-editore. A questo punto & le-
gittimo chiedersi: come si fa a otte-
nere il premio? Nel suo statuto la
Fondazione Del Duca, che & gesti-
ta e amministrata dall’Institut de
France, precisa che il premio & de-
stinato a un’opera che si distingua
per aver costituito “un messaggio
d’'umanesimo moderno”. E qui che
Assouline fa la sua previsione: “Il
ventunesimo secolo sara umanista,
o non sara affatto”. Almeno dal
punto di vista letterario. Vedremo
se la tendenza umanista prendera il
sopravvento nella narrativa con-
temporanea. Ma se nel frattempo
andiamo a vedere i premiati, allora
qualche domanda si pud porre.
Come per esempio Patrick Modia-
no, il neolaureato vincitore per il
2010: lo scrittore francese, certa-
mente dotato di talento e fra i pin
in vista nel panorama letterario,
che c’entra con l'umanesimo? A
voler cercare nei suoi bei romanzi,
non se ne trova traccia. Da qui il
mistero che attanaglia i colleghi, si-
curamente gelosi se non invidiosi:
insomma, dobbiamo essere umani-
sti oppure no? Forse ha ragione lo
stesso Modiano, il quale, quando
ha saputo di esser stato eletto vin-
citore del premio, ha dichiarato:
“Cid che mi commuove in questo
premio € il fatto che non & confor-
me a niente”. Proprio.a niente,
nemmeno all’'umanesimo.
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i sono moti dettagli che ti fanno
amare un libro e che ti rivelano la
materia di cui & fatto. Come certe pen-
nellate di colore che sembrano messe li
per caso e invece ci trovi dentro, in con-
troluce, I’'animo di chi scrive, la sua qua-
lita umana messa a nudo senza reticenze,
senza ammiccamenti. In un racconto
denso e lungo come quello che ha scrit-
to Armando Spataro (Ne valeva la pena.
Storie di terrorismi e mafie, di segreti di
stato e di giustizia offesa, pp. 613, € 20,
Laterza, Roma-Bari 2010), pennellate ne
troverete parecchie, come pensieri irre-
quieti ma dovuti sulle cose accadute, sul-
le persone conosciute, sui vivi e i morti,
su un mestiere bizzarro e umanissimo
che & quello del giudice, su un’Italia di
molte parole e di troppi segreti. Un libro
su di noi, noi italiani, fieri, sfacciati, ru-
morosi e smemorati.
Eppure la frase che m’é rimasta den-
tro, appuntata come

di Claudio Fava

ufficio dall’Universita statale, trovera il
corpo del suo amico steso a terra, la fac-
cia affogata nel sangue e il codice a po-
chi centimetri dalla sua mano. Quell’im-
magine gli tornera in mente, e ce lo dice
nel libro, quando il premier Silvio Ber-
lusconi, preparandosi a usare come una
clava il segreto di stato contro il proces-
so Abu Omar, spieghera che “non ci si
puo aspettare che i governi combattano
il terrorismo con il codice in mano”. Ec-
co, i dettagli. Cid che le nostre mani
possono fare o evitare: stringere un co-
dice o abbandonarlo in fondo a un cas-
setto.

Il libro & bello e duro anche perché
non indulge nel ricordo. I morti servono
a raccontare i vivi. E attorno ai vivi si di-
pana il reticolo dei fatti, i fatti faticosi di
quegli anni di lotta al terrorismo quando
una parte di noi (giornalisti, giudici, in-
tellettuali) pensava che dietro a ogni in-

Armando Spataro e il mestiere del gindice

Un codice stretto tra le mani

stero: la ricerca della verita, la verifica
delle prove, il rigore dell’investigazione
che ha imparato a utilizzare tutti gli stru-
menti a disposizione (buona parte dei
quali questo parlamento si appresta a
cancellare). Non & I'inchiesta gracidante,
rumorosa, esibita in faccia alle telecame-
re: € il lavoro di metodo, l'ordito che
prende forma, la sobrieta dei fatti rico-
struiti e offerti a ogni verifica. Come do-
vrebbe fare ogni buon giudice.

Laltra chiave di lettura & piti letteraria,
pit “politica” nel senso alto della parola.
E lesercizio della funzione giurisdizio-
nale in nome di quel principio costitu-
zionale che pretende una giustizia ugua-
le per tutti. Proprio per tutti. Anche per
i ventidue agentie dirigenti della Cia che
decidono, organizzano ed eseguono il
rapimento di Abu Omar come se Milano
e I'ltalia fossero il cortile di casa loro.
Anche per la cupola del Sismi, il servizio
di sicurezza militare

uno spillo per la sua
bellezza e la sua sem-
plicita, e la frase di
un padre. Il padre di
Armando, magistrato
anche lui a Taranto,
che la sera usciva di
casa per una passeg-
giata tra le strade del-
la sua citta e accarez-
zava tutti i cani ran-
dagi che incrociava,
“sussurrando con vo-
ce lenta e affettuosa:
cani - sperduti, senza
collare!”. Che c’entra
il ricordo breve, pu-
dico, di quel genitore
con un libro che &
una lunga corsa den-
tro il tempo vissuto
da un’intera genera-
zione? Che c’entra
con il repertorio de-
gli uccisi, dei soprav-
vissuti, dei colpevoli che il libro di Spa-
taro ci rammenta raccontandoci
trent’anni di terrorismo e di violenza
mafiosa?

C’entra con I'autore, con il suo lavoro.
Meglio: con un senso onesto di interpre-
tare quel mestiere che non é fatto solo di
catture e di sentenze, ma anche di sguar-
di pietosi su un paese, sguardi animati
dal senso del dover fare, del farsi carico,
del sentirsi responsabili. I morti di cui ci
parla Spataro questo sono: non figurine
impreziosite dalla loro sorte, eroi della
patria ma uomini di carne e sangue che
facevano i giudici in un tempo avaro di
giustizia. Emilio Alessandrini, Guido
Galli, Giovanni Falcone: di loro Spataro
racconta le grandi cose fatte vestendo la
toga e i gesti minuti e definitivi che di-
stinguono un uomo dalla sua caricatura,
che gli restituiscono il privilegio del
dubbio, la sua forza interiore, la dispe-
rata normalita. L'omicidio di Guido
Galli, nelle parole di Spataro, non & una
pagina di cronaca nera, ma un manifesto
di qualita smarrite, di parole custodite e
poi svendute, come quel codice che
Galli teneva in mano quando un paio di
ragazzini armati di rivoluzione gli spara-
rono tre colpi di pistola in testa. Stava
andando a far lezione, Galli, dopo aver
svolto il suo lavoro di magistrato nel Pa-
lazzo di giustizia di Milano. Quando
Spataro arriva a piedi, consumando di
corsa i pochi isolati che separano il suo

italiano, che collabo-
ra, partecipa, collude
con la Cia come se la
sovranita del nostro
paese e il primato
delle nostre leggi
(che vietano, fino a
prova contraria, 1 se-
questri di persona)
fossero stracci da far
volare in allegria.

Il racconto di Spa-
taro & divertente e
istruttivo perché ne
vien fuori un’ltalietta

dove tutti i partiti,
tutti i leader, tutti i ce-
rimonieri del palazzo
fanno a gara tra loro,
in un commovente
esercizio di solida-
rieta reciproca, per
impedire che giustizia
sia fatta, che la verita

chiesta ci fosse sempre un eccesso, una
presunzione di colpa, un avvitamento
autoritario. Lo scrivono anche di Spata-
ro quando, giovanissimo, gli tocca in do-
te la responsabilita di mettere in piedi il
primo pool antiterrorismo alla Procura
di Milano. Quando ammazzano Galli, “il
Manifesto” lo indica come “capo ufficio
ombra” della Procura milanese, accu-
sandolo di accentrare nel suo ufficio tut-
te le inchieste di terrorismo. Sono anni
confusi, sospettosi, paradossali. Chi am-
mazza il giornalista del “Corriere della
sera” Walter Tobagi, nel maggio dell’80,
ha appena ventun anni e quando !'arre-
stano tocca a Spataro sentirgli recitare a
memoria, come parole raccattate in un
romanzo d’appendice, i suoi salmi di
gloria rivoluzionaria.

aese strano, attento fino al ridicolo a

non spingere mai lo sguardo oltre la
soglia della convenienza. E il filo con-
duttore di una parte del libro che inter-
seca le altre memorie di Spataro: la sua
indagine sul rapimento dell'imam di Mi-
lano Abu Omar. Di quelle pagine si pos-
sono immaginare due chiavi di lettura.
La prima, didattica, preziosa: fatele leg-
gere ai giovani uditori giudiziari, ai ra-
gazzi freschi di concorso che faranno i
giudici in Italia. I} racconto che fa Spata-
ro di quella sua inchiesta, essenziale,
puntiglioso, ostinato, ¢ un manuale sul
lavoro d’indagine di un pubblico mini-

sia svelata e i colpevo-
li puniti. Una cartolina esemplare dell’Ita-
lia di questo millennio: da una parte un
magistrato che chiede solo di applicare la
legge, dall’altra un florilegio di esercizi re-
torici, da D’Alema a Berlusconi, da Ru-
telli a Gianni Letta, per spiegare che la ve-
ritad, certo, d’accordo, ci mancherebbe;
purché, a patto che, a condizione che...
Morale: il segreto di stato sul processo lo
evocheranno prima, e lo fanno valere poi,
sia Prodi che Berlusconi. Mentre attorno
ai loschi signori del Sismi si spandera a
piene mani la gratitudine di tutte le forze
politiche, di tutti gli speaker dei partiti, di
tutti i governi in carica. Come se le loro
menzogne fossero state un alto merito
guadagnato sul campo.

Ne valeva la pena, dice il titolo del li-
bro. So che quando abbiamo finito di
leggere di questi trent’anni, il dubbio ci
toglie il fiato. Ma ha ragione Spataro.
Ne & valsa la pena: non solo per lui,
l'autore, il buon giudice. Ne ¢ valsa la
pena pensando a quel codice che strin-
geva in mano Guido Galli mentre anda-
va a morire, e che ha conservato accan-
to a sé anche nella morte. Averlo rac-
colto, averne custodito principi e conte-
nuti & un esercizio di verita che a perso-
ne come Armando Spataro permette di
dire oggi, senza alzare la voce: & vero,
ne é valsa la pena.

clfava@libero.it

C. Fava ¢ giornalista, sceneggiatore e scrittore
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{ approssima una riforma federalista che per

ora mantiene contorni alquanto vaghi, ma
che viene presentata come una panacea dei mali
della storia nazionale: tutti ascrivibili al centrali-
smo, almeno stando ai leghisti del Nord, ai neo-
leghisti del Sud, a una coorte di politici locali e
nazionali, giornalisti e intellettuali di varia estra-
zione. Mentre stiamo per celebrare il centocin-
quantesimo compleanno dell’Italia, le tante voci
dell’antirisorgimento si alimentano di questa
apodittica convinzione. Le sentiamo moltiplicar-
si sulla stampa, in rete, in volumi pubblicati da
case editrici locali e da storici fai-da-te. Scarsa
influenza esercita nel dibattito pubblico qualche
volume d’occasione, scritto da storici di mestiere
e di formazione (usiamola questa parola) scienti-
fica, alcuni dei quali rivendicano il punto crucia-
le: nel 2011 andrebbe ricordato non solo e non
tanto il compleanno di una particolare forma di
stato, quanto degli ordina-
menti costituzionali e libe-
ri nel nostro paese. Sem-
brerebbe inutile ricordare,
e invece & necessario farlo,
che nel loro tempo i nemi-
ci del Risorgimento non
ammettevano le liberta
politiche né quelle civili.
Qualcuno obiettera che,
in linea di principio, an-
che i singoli stati preunita-
ri avrebbero potuto im-
boccare la strada del libe-
ralismo. Avrebbero potu-
to, ma non lo fecero, se
non in momenti di crisi,
costretti da violente agita-
zioni dal basso, per poi ti-
rarsi indietro quando il
pericolo passava. Alla fi-
ne, la tradizione liberale,
laica, democratica italiana
viene a coincidere con lo
stato unitario.

Difficile sottrarsi alla ten-
tazione di collegare questo
revisionismo antirisorgi-
mentale (al pari dell’altro
antiresistenziale) al fatto
che nell’Italia di oggi la liberta e la democrazia, la
divisione dei poteri e la Costituzione e l'universa-
lita dei diritti appaiono concetti residuali, fastidio-
si ostacoli, anticaglia. La “seconda repubblica” si &
inaugurata con una presidente della Camera che
portava al collo la croce della Vandea. Per il nostro
tempo il supernemico, pitt che Cavour, & Garibal-
di: forse perché tra i patrioti Garibaldi era il pit
decisamente schierato su una linea democratica o
protodemocratica o addirittura protosocialista.

Tra i libri recentemente usciti, segnalo qui quel-
lo di Giorgio Ruffolo, Un paese troppo lungo. L'u-
nita nazionale in pericolo (pp. 150, € 18,50, Ei-
naudi, Torino 2009). Lo segnalo perché Ruffolo
non appartiene a nessuna delle categorie sopra ci-
tate: non & uno storico di professione, ma non &
mosso nemmeno da antipatie per le esperienze sto-
riche, concrete di liberta nel nostro paese, e nem-
meno per I'idea di unita, anzi, intende rivendicare
le une e I'altra. Parliamo di un economista di valo-
re, ma non di tipo accademico, di un tecnico for-
matosi in anni non poi cosi lontani alla scuola del-
I’Eni e di Enrico Mattei, che ha autorevolmente in-
terpretato il migliore riformismo della storia italia-
na, quello della sinistra socialista degli anni cin-
quanta-sessanta, che & stato poi (si dice oggi) “pre-
stato” alla politica. Ruffolo € nato nel 1926. E un
uomo di straordinaria longevita intellettuale. Rap-
presenta un collegamento vivente tra la coscienza
dell’Ttalia vecchia e quella dell’Italia nuova.

Partiamo dal Risorgimento, cui & dedicato il nu-
cleo piti fresco e vitale, anche sotto il profilo lette-
rario, del volume. Il nostro autore distingue un Ri-
sorgimento “caldo” da un Risorgimento “freddo”:

s LINDICE . s

OEl LUBR DEL MESE

Unitari, liberali, laici, democratici e garibaldini

di Salvatore Lupo

il primo delle passioni patriottiche, quello di Maz-
zini e Garibaldi; il secondo, quello di Cavour. Si
sofferma poi sulla vicenda del grande brigantaggio
meridionale postunitario, considerandola giusta-
mente sotto il suo profilo politico, come guerriglia
legittimista. Secondo l'usuale vezzo del dibattito
pubblico, lamenta che la storiografia lo abbia “cir-
condato di silenzio”. Esiste invece una storiografia
di un qualche rilievo, che si potrebbe citare. Caso-
mai il vero problema, che qualche giovane studio-
so sta affrontando, & questo: com’e che in pochi an-
ni (cinque, non dieci come Ruffolo erroneamente
sostiene) si esauriscono sia la guerriglia che la sua
barbara repressione, senza che piu si creino movi-
menti filoborbonici? Questo ci rimanda alla crea-
zione di uno stato, di un sistema di rappresentanza
politica, di una nuova legalita, di una nuova lealta.

Ruffolo si impegna poi in un “bilancio” interpre-
tativo del Risorgimento, chiamando in causa le in-

terpretazioni di Gramsci (unificazione & una rivo-
luzione mancata o passiva) e quella di Croce ('uni-
ficazione inserisce il paese nel mondo moderno).
Uomo di sinistra, propende per il primo versante.
Gramsci, scrive, afferma una “verita inoppugnabi-
le” quando spiega che il mondo contadino “fu in-
differente, o apertamente ostile, al Risorgimento”,
cio che avrebbe “contribuito 2 compromettere” i ri-
sultati dell’unificazione. Ruffolo & un lettore colto e
curioso ma non € uno storico, e si vede: si riferisce
a quelle interpretazioni quasi non percepisse la di-
stanza abissale, ormai quasi secolare, che ci separa
da esse. Dal nostro punto di vista di storici del XXI
secolo (che & diverso da quello di un rivoluzionario
del 1930), & chiaro che assumendo forma liberale-
oligarchica I'Ttalia del 1861 si colloca nella norma
europea. Nessuna riforma agraria era in vista.

rano perd alle porte, procedendo verso la fine
del secolo, allargamenti della classe dirigente e
del sistema elettorale, puntualmente realizzatisi
nel 1882 e nel 1912, e una serie di provvedimenti
intesi a realizzare la cosiddetta nazionalizzazione
delle masse (“fare gli italiani”). Anche qui non c’&

nessuna anomalia italiana. Il nuovo stato procede.

sulla stessa strada degli altri paesi europei.
L'autore prova a fare i conti con tesi storiogra-
fiche recenti, impegnate a “decostruire” 'ogget-
to nazione. Obietta perd che, “a furia di tempe-
rare la matita”, si finisce per distruggerla. La ma-
tita invece va, proprio, adeguatamente tempera-
ta. Il centralismo ha funzionato molto male, se-
condo Ruffolo, perché il paese Italia & troppo
lungo, e troppo diverso. L'autore immagina, con

Perché l'interpretazione dualista di Giorgio Ruffolo é obsoleta e deformante

bizzarro esercizio “controfattualistico”, che lo si
sarebbe potuto forse mettere insieme (addirittu-
ra) dopo I'anno Mille partendo dagli interessi
“borghesi” della repubblica marinara di Amalfi
pit lo statalismo di Federico II. Poi no. L'unifi-
cazione postrisorgimentale tra Nord e Sud sa-
rebbe stata dunque una “tragedia”, la costruzio-
ne postrisorgimentale dello stato “funesta”.
Quanto all’economia, Ruffolo cita uno storico di
valore come Luciano Cafagna, ma forzandogli la
mano e arrivando a parlare del Sud come di una
“palla di piombo” dello sviluppo nazionale. An-
che in campo politico, dal Sud non sarebbe ve-
nuto niente di buono: solo mafia, e qualche pic-
colo conato di rivolta come quello dei fasci sici-
liani degli anni 1890, subito represso. L'autore ri-
leva che lo stato ha poco aiutato, ma aggiunge
che i pochi aiuti (esempio al tempo dell’inter-
vento straordinario) hanno generato effetti per-
versi, controproducenti.

Dico subito che questa
rappresentazione rischia di
essere caricaturale, come
tutte quelle ispirate a uno
schema iper-dualista, di
qua il male di la il bene. La
differenza nei redditi tra
Nord e Sud non & diminui-
ta, ma non € nemmeno au-
mentata. Il Mezzogiorno
rappresenta dunque una
delle due parti (o non sa-
ranno tre? o piu ancora?)
di un paese, I'Italia, che ha
compiuto mnei centocin-
quant’anni un balzo straor-
dinario in avanti nelle sue
condizioni economiche e
civili, anche in relazione a
molti altri paesi europei.
Le opzioni di eta postuni-
taria non si sono rivelate
cosi funeste. Anche nel
Sud ci sono stati crolli del-
la mortalita e aumenti del-
la vita media, scolarizza-
zione di massa e innovativi
fenomeni culturali, nonché
esperienze politiche di un
qualche livello. Per dirne solo una, la Sicilia po-
stunitaria & stata una delle culle della sinistra sto-
rica e di quella radicale garibaldina, ha vissuto
grandi movimenti sociali nel primo Novecento e
nei due dopoguerra. I fasci si inseriscono in que-
sta grande esperienza politica. E mai possibile
che la si debba ridurre a un’inspiegabile esplo-
sione e a una fulminea repressione?

Quanto alla partecipazione del Sud allo sviluppo
economico nazionale, diciamo solo che 'esporta-
zione di prodotti agricoli e del lavoro (emigrazio-
ne) meridionali ebbe una funzione decisiva nel rie-
quilibrio della bilancia dei pagamenti nei due mo-
menti cruciali dello sviluppo nazionale, in eta gio-
littiana e nel corso del “miracolo economico”. Ri-
cordiamo (perché no?) I'enorme contributo dato
all’elaborazione del modello di sviluppo italiano
da meridionali come Nitti, Beneduce e tanti altri.

Dico questo non per patriottismo meridionale o
italiano. Lo dico perché certi strumenti interpreta-
tivi sono obsoleti. La matita va diversamente tem-
perata, anzi forse va cambiato lo strumento scrit-
torio. Il dualismo rappresenta una tradizione in-
terpretativa nobile, ma anche una rappresentazio-
ne reificata, immobile e immobilista, presente gia
in eta liberale, passata senza vaglio critico dalla
prima alla seconda repubblica. Rischia di funzio-
nare come uno specchio deformante che ci impe-
disce di vedere molta parte della storia italiana: sia
che assuma veste meridionalistica sia che assuma
veste settentrionalistica.

salvatorelupo@unipa.it

S. Lupo insegna storia contemporanea all'Universita di Palermo



ono tempi nebulosi per I'universita italiana. Da

una parte si profila la cosiddetta riforma Gelmi-
ni, di cui non ¢ facile prevedere con esattezza le fu-
ture vicissitudini parlamentari. Il disegno di legge &,
come Spesso capita, pasticciato e in pill punti assai
vago, e per valutame i possibili effetti, soprattutto
per quanto riguarda gli organi di governo e l'orga-
nizzazione universitaria generale, nonché i meccani-
smi di reclutamento e di progressione di carriera per
i docenti, & necessario dedicarsi a esercizi di simula-
zione piuttosto azzardati, e lasciarsi andare a qualche
dietrologia. Ma, soprattutto, I'universita dovra af-
frontare nei prossimi tempi ulteriori riduzioni dei fi-
nanziamenti statali, che si aggiungono a quelli degli
ultimi anni. Dall’altra parte, € nato all'interno dell’u-
niversita, a partire dai ricercatori, un movimento di
protesta (vedi il sito www.rete29aprile.it) contro il
disegno di legge, una protesta che potrebbe mettere
in serio pericolo le attivitd del prossimo anno acca-
demico. Latteggiamento dei vertici universitari & per
lo piti ambiguo, attento probabilmente a barcame-
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L'Universitd tra tagli, riforme, proposte e proteste

L’ American style del quartierino

di Guido Bonino

ristretta, affidando il soddisfacimento di questa
domanda sempre alla stessa istituzione, trasforma-
tasi infine in una sorta di mostro, incapace di svol-
gere bene anche solo uno dei suo compiti.

Risulta a questo punto quasi automatica la deli-
neazione di un modello ideale alternativo, larga-
mente ispirato al sistema universitario americano
(tratteggiato perd in maniera alquanto semplifica-
toria), che prevede la distinzione fra tre tipi
diversi di istituzioni: quelle dedite all’istruzione
superiore non universitaria; le universita dedite
prevalentemente alla didattica (destinate a stu-
denti #ndergraduate); le universitd di ricerca
(destinate prevalentemente a studenti graduate,
cioé di dottorato).

Sulla carta la proposta di Graziosi sembra avere
una sua ragionevolezza: si tratta in fin dei conti del
principio della divisione del lavoro. Convince assai
meno quando si passa a esaminare la vera e propria
parte propositiva del libro, ovvero 'ultimo capitolo,
dedicato tra I’altro a un’analisi del disegno di legge

Gelmini. Consapevole del fatto che qualunque rifor-
ma deve partire da cid che esiste, Graziosi si limita a
proporre aggiustamenti “locali” del sistema univer-
sitario (e in questo senso non propone “ipersoluzio-
ni”: cfr. di nuovo la recensione di Ferretti). Come &
owvio, alcuni di questi aggiustamenti appaiono con-
divisibili, altri meno. Ma l’aspetto piti preoccupante
& un altro: Graziosi fa sua, sia pure attenuandola e
con qualche cautela metodologica, la tesi di Roberto
Perotti (L'universitd truccata, Einaudi, 2008; cfr. le
critiche di Massimiliano Vaira sull’“Indice”, 2008, n.
12), secondo cui, rifatti i calcoli per tenere conto del-
lalto numero di studenti fuoricorso e di altri “fanta-
smi” accademici, l'universita italiana non sarebbe
per nulla sottofinanziata.

Questa idea, o forse I'accettazione rassegnata
dell'impossibilita di accrescere i finanziamenti
nella presente congiuntura economica, unita al
permanere sullo sfondo del modello a tre livelli,
finisce per costituire una significativa apertura di
credito alla linea del ministero, pure criticata in

narsi tra le richieste della protesta e
la necessitd di intrattenere buoni
rapporti con il ministero. Il fatto pi
sorprendente €& che tutto ci6 avviene
nel totale disinteresse di tutto il re-
sto del paese, dalla politica (com-
presa 'opposizione) agli organi di
informazione,

Tra i numerosi libri che negli ulti-
mi tempi hanno affrontato le que-
stioni oggi al centro della discussio-
ne c’¢ quello di Andrea Graziosi
(Luniversita per tutti. Riforme e
crisi del sistema universitario italia-
no, pp. 177, € 13, il Mulino,
Bologna 2010), professore di storia
contemporanea e variamente impe-
gnato sul fronte della politica uni-
versitaria. Il libro ha in gran parte
un’impostazione storica, che serve
perd a illustrare la tesi principale
dell’autore, e in questo senso si trat-
ta di uno dei “libri a tesi” di cui
parla Alessandro Ferretti nella
recensione qui accanto: I'universita
italiana & sempre stata caratterizzata
da un modello monolitico (o “egua-
litario”), che prevede un solo tipo
di ateneo, generalista, per tutti i tipi
di utenti. Tutti gli atenei avrebbero
percid, di diritto se non di fatto, la
stessa dignita, tutti fornirebbero gli
stessi servizi, tutti svolgerebbero le
stesse attivita, dalle varie forme di
didattica alla ricerca. Il valore lega-
le del titolo di studio costituisce
naturalmente il suggello di questo
genere di impostazione.

Tale monoliticita avrebbe, secon-
do Graziosi, ragioni prevalente-
mente ideologiche, condivise dal
ceto accademico nel suo comples-
so e dalle classi politiche responsa-
bili delle successive riforme. Ed &
proprio la monoliticita a costituire
il peccato originale dell’'universita
italiana, da cui deriverebbero molti
dei suoi mali. Sarebbe infatti vellei-
tario ritenere che tutte le diverse
funzioni di un’universita in una
societd moderna possano essere
svolte efficacemente da un unico
genere di istituzione. Gli effetti
deleteri di questo modello sareb-
bero diventati sempre pit gravi
con il progressivo estendersi della
base studentesca: a ogni nuovo
allargamento si sarebbe preteso
demagogicamente di fornire a un
numero sempre pit grande di
utenti lo stesso servizio che in pre-
cedenza era riservato a un’élite pit

Chi ricerca non trova

Negli ultimi due anni, i pesanti tagli alle risorse e I'acuto bisogno di buone riforme dell'u-
niversita italiana hanno dato vita a importanti movimenti di protesta, da quello dell’“Onda”
contro la legge 133/08 a quello attuale contro il disegno di legge 1905 “Gelmini”. Al contem-
po, & fiorita una quantita di saggi sui problemi universitari e sulle possibili soluzioni. Gran par-
te di questa produzione letteraria appartiene al genere dei libri a tesi. Pur essendo a volte op-
posti nelle finalita, questi saggi sono accomunati dall'impostazione ideologica: i problemi del-
'universita sono drammatici, ma le loro cause sono semplici ed evidenti; le soluzioni, radicali
e dolorose, sono a portata di mano: basta avere un po’ di coraggio! L’autore presenta dati e
testimonianze che supportano la correttezza della sua idea e inquadra il caso in un frame sem-
plice e preciso, dal quale consegue necessariamente I'individuazione del colpevole (il barona-
to, i governi, 'indole degli italiani...) e Laltrettanto fatidica ipersoluzione 4 la Watzlawick. Al
termine della lettura si ha la confortante sensazione di avere compreso la questione, e ci si chie-
de cosa si aspetti a varare P'immediata e salvifica riforma. L'universitd truccata di Roberto Pe-
rotti ne & un esempio, ma non & il solo.

Se perd il lettore incuriosito incappa in un secondo libro del genere, magari di segno op-
posto, cadri nella piti profonda confusione. Tutto appare rovesciato. I professori che maga-
ri prima erano baroni onnipotenti sono ora vittime dell'incompetenza di legislatori e gover-
nanti, e anche qui una gran messe di dati statistici supportera infallibilmente questa visione.
Si ottiene lo stesso effetto di straniamento di quando si assiste alle arringhe finali di accusa e
difesa in un processo: due modi completamente differenti di rappresentare la stessa situazio-
ne, che lasciano il lettore sconcertato e diffidente.

Fortunatamente, perd, ci sono anche studi condotti seguendo un metodo piu proficuo: ad
esempio, [ ricercatori non crescono sugli alberi di Francesco Sylos Labini e Stefano Zapperi
(pp. XV-113, € 12, Laterza, Roma-Bari 2010). E un’esposizione sintetica di meriti e debo-
lezze della variegata ricerca italiana, scritta da due ricercatori che si avvalgono di una cono-
scenza approfondita delle universita italiane ed estere. Il fatto che praticamente tutto il fi-
nanziamento statale agli atenei venga speso per gli stipendi testimonia il ruolo chiave del per-
sonale universitario. E quindi a partire da uno studio della sua attuale composizione che i no-
di sono delineati e inquadrati nel contesto: I'invecchiamento del corpo docenti-ricercatori e
Perraticita e arbitrarieta dei concorsi. Il piti grave problema strutturale & 'accumulo di deci-
ne di migliaia di precari: tipicamente svolgono le stesse mansioni del personale strutturato e
sono indispensabili ad assicurare la sopravvivenza del sistema, ma permangono in uno stato
di intollerabile incertezza che oltretutto li priva della necessaria indipendenza scientifica. Dal
momento che non basta avere i ricercatori o i professori migliori se poi non sono in condi-
zione di fare ricerca, viene anche evidenziata l'insufficienza e l'incertezza dei finanziament,
aggravata dalla sostanziale assenza di valutazione. A proposito di quest’ultima, la centralita
dell’elemento umano & ribadita dal capitolo dedicato ai tanto decantati indicatori bibliogra-
fici (smpact factors e simili), di cui sono evidenziate le potenzialita e i (molti) limiti.

L’onnipresente retorica del merito, del dirigismo e di un idealizzato “sistema americano”
che punta alla “creazione dell'eccellenza” viene confrontata con la realta dei fatti. Emble-
matico sotto questo aspetto il caso dell'Istituto italiano di tecnologia, caratterizzato da una
struttura verticistica e da cospicue risorse, ma incapace di garantire risultati all’altezza. Ne
segue che un sistema complesso e diversificato come quello della ricerca universitaria non
pud essere migliorato a costo zero, con formule magiche o tantomeno facendo tabula rasa
dell’esistente, ma introducendo pragmaticamente aggiustamenti e regole certe, incentivan-
do coloro che gia si dedicano con impegno e passione alla ricerca.

Alla luce di queste conclusioni, i rimedi prospettati dal disegno di legge 1905 appaiono
dei palliativi, quando non autenticamente catastrofici. Basti citare 'aggiunta di un’ulterio-
re figura a tempo determinato in sostituzione degli attuali ricercatori strutturati, che esten-
de il precariato fino ai quarant’anni di eta: condanna alla fuga all’estero le prossime gene-
razioni di giovani ricercatori e mette su un binario morto 27.000 ricercatori strutturati. Con
una sola norma si assesta un colpo mortale al presente e al futuro dell’universita, senza che
la societa italiana ne tragga il benché minimo vantaggio.

Dal confronto tra la seria ed esaustiva analisi degli autori e le ricette presentate da maggio-
ranza e opposizione, quasi sempre senza alcun serio confronto con chi nell'universita lavora e
studia, nasce un setio dilemma: i nostri decisori e gli intellettuali che li supportano sono su-
perficiali e ignari delle conseguenze delle loro politiche universitarie, o sono consciamente ani-
mati da una volonta di smantellamento del sistema pubblico di alta formazione e ricerca?

ALESSANDRO FERRETTI

alcuni dettagli, in cui si crede evi-
dentemente di intravedere una
certa buona volonta efficientista e
un’adesione almeno di principio
al modello ideale americano. Mi
sembra che le speranze siano
decisamente mal riposte, e che
anche la direzione di fondo
auspicata per le riforme, benché
accettabile in astratto, sia sbaglia-
ta nelle circostanze attuali di sot-
tofinanziamento (checché ne dica
Perotti) e soprattutto nella realta
sociale italiana. Il sistema univer-
sitario americano (un po’ diverso
da come lo racconta Graziosi,
forse troppo avvezzo a frequenta-
zioni vy league) funziona bene
nella societd americana, molto
diversa da quella italiana per un
gran numero di aspetti, e in
primo luogo per il mercato del
lavoro. C’¢ un intero mondo
fuori dall’universita, che varia da
paese a paese, € non tenerne
conto non aiuta a individuare le
soluzioni migliori. Avallare I'ulte-
riore indebolimento di un sistema
universitario pubblico che, pur
con tutti 1 suoi difetti, &€ 'unico a
nostra disposizione, nella speran-
za piuttosto aleatoria che possa
nascere qualche buona research
university, appare molto perico-
loso, soprattutto se si considera il
carattere penoso dei pochi esem-
pi di scimmiottamento del siste-
ma americano che finora si sono
dati nel nostro paese. Lo stesso
dicasi per listituzione, prevista
dal disegno di legge Gelmini,
della figura del ricercatore a
tempo determinato, ricalcata su
quella degli assistant professors
americani, ma che, nell’attuale
formulazione, si risolvera sicura-
mente nell’ennesimo pasticcio e
nella creazione di brusche solu-
zioni di continuita nel processo di
reclutamento del personale
docente. Non credo che tutto cid
sfugga a Graziosi, ma allora non
si capisce bene il senso dell’ambi-
guo capitolo finale, a meno di
ricorrere a ipotesi basate su esi-
genze di “posizionamento” poli-
tico. Il gioco & rischioso, come il
caso Perotti insegna.

guido.boninofunito.it
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egli ultimi vent’anni, a fronte dell’espandersi

dell’immigrazione extracomunitaria in Italia,
l'idea di introdurre nell’ordinamento una nuova
fattispecie penale di incriminazione dell’ingresso e
del soggiorno irregolari si & periodicamente ripro-
posta, fino a ieri senza troppa convinzione e senza
troppa fortuna. Per la verita, nel 1993, con il co-
siddetto “decreto Conso”, si era prevista una san-
zione penale per la sottrazione volontaria ai con-
trolli di frontiera, ma la disposizione venne abban-
donata dal governo del tempo ancora prima della
conversione del decreto nella legge n. 296/1993.
Da allora fino al 2009 I'ingresso e la permanenza
irregolare dello straniero sono stati considerati il-
leciti amministrativi, ai quali erano collegate con-
seguenti procedure di espulsione.

Peraltro, nel corso di questo decennio il ricorso
allo strumento penale, in funzione di esigenze di
rassicurazione e contemporaneamente di maggiore
efficacia della repressione di questa
categoria di emarginati, non & manca-
to. Cosi, nel 2004 la gia esistente con-
travvenzione di inottemperanza al-
lordine di espulsione emesso dal
questore era stata trasformata in un
delitto punito con la reclusione da
uno a quattro anni, con arresto obbli-
gatorio e giudizio direttissimo. Classi-
co esempio di una giustizia penale ra-
pidissima nel quadro desolante di
una generale inefficienza.

La nuova maggioranza di governo
scaturita dalle elezioni politiche del
maggio 2008, nell’ambito di un piu
ampio “pacchetto sicurezza”, con la
legge n. 94 del 15 luglio 2009 (dispo-
sizioni in materia di pubblica sicurez-
za), oltre ad accentuare alcuni aspetti
restrittivi della normativa precedente,
ad esempio portando da sessanta a
centottanta giorni la possibile durata
della detenzione amministrativa nei
Cie (centri di identificazione ed
espulsione), ha introdotto il nuovo reato, che qual-
che studioso ha collocato nella categoria, pensata
in questo inizio di secolo, del “diritto penale del
nemico”.

Cosl, fra le modifiche apportate al testo unico
delle disposizioni concernenti la disciplina dell’im-
migrazione e le norme sulla condizione dello stra-
niero, approvato con decreto legislativo n. 286 del
25 luglio 1998, noto come “legge Turco-Napolita-
no”, vi & quella che, con I'inserimento in quel testo
di un articolo 10 bis, prevede il reato di ingresso e
soggiorno illegale nel territorio dello stato. “Salvo
che il fatto costituisca pil grave reato, lo straniero
che fa ingresso ovvero si trattiene nel territorio
dello Stato, in violazione delle disposizioni del pre-
sente testo unico nonché di quelle di cui all’artico-
lo 1 della legge 28 maggio 2007, n. 68, & punito
con 'ammenda da 5.000 a 10.000 euro”.

Per rendere pit severa la nuova previsione si & spe-
cificato, nella stessa norma, che “al reato di cui al
presente comma non si applica I'articolo 162 del co-
dice penale”, vale a dire quello che prevede la possi-
bilita, per il contravventore, di pagare prima dell’a-
pertura del dibattimento o del decreto di condanna
una somma pari al terzo del massimo della pena, con
conseguente estinzione del reato. Pertanto, quasi a
voler ribadire, anche con questa limitazione, che or-
mai esiste nel nostro paese un diritto penale speciale
per gli stranieri extracomunitari, per costoro si
esclude la possibilita di ricorrere all’oblazione, gene-
ralmente prevista. La violazione del principio di
eguaglianza, ma anche di quello di ragionevolezza,
ha una spiegazione ben precisa: la conseguenza del
reato che non si puo estinguere & I'applicazione del-
I'espulsione a titolo di sanzione sostitutiva. Con una
paradossale novitd: che diversamente da quanto &
previsto per la generalita di tal genere di sanzioni,
per lo straniero sara possibile sostituire alla pena pa-
trimoniale una ben pill grave misura, direttamente
incidente sulla liberta personale.
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i I problemi costituzionals, etici e politici del reato di ingresso e soggiorno clandestino

Il diritto penale del nemico

di Giovanni Palombarini

Dunque, la previsione della sanzione sostitutiva
dell’espulsione ex articolo 16, comma 1, testo uni-
co, per i reati di ingresso e soggiorno illegale ap-
pare in stridente contrasto sia con il carattere nor-
male delle sanzioni sostitutive, sia con i connotati
fondamentali delle attribuzioni penali del giudice
di pace, che in genere emette sanzioni “miti”, co-
me quelle della detenzione domiciliare o del lavo-
ro di pubblica utilita, accanto alla tradizionale pe-
na pecuniaria.

Le anomalie non finiscono qui. La nuova norma
prevede tra I'altro una deroga alla generale disci-
plina del nulla osta del giudice all’espulsione e a
quella della sentenza di non luogo a procedere per
avvenuto allontanamento. Infatti il comma 4 del
nuovo articolo 10 bis stabilisce che, ai fini dell’ese-
cuzione dell’espulsione dello straniero denunciato
per i reati di ingresso e soggiorno illegale, non é ri-
chiesto il nulla osta dell’autorita giudiziaria com-

gono, I'autore si sofferma poi sui profili di incosti-
tuzionalita, svolgendo significative considerazioni
politico-criminali, e osservando in particolare co-
me la scelta del legislatore sia quella di asservire il
diritto penale, nei confronti degli stranieri, alle
funzioni di polizia preordinate alla gestione del-
I'immigrazione irregolare.

Vanno segnalati anche due saggi pubblicati in
volumi collettanei. Nel primo di questi, Sistera pe-
nale e “sicurezza pubblica”. Le riforme del 2009, cu-
rato da Stefano Corbetta, Angela Della Bella e
Gian Luigi Gatta (pp. 576, € 39, Ipsoa, Milano
2009), & contenuto il saggio di Angelo Caputo,
Nuovi reati di ingresso e soggiorno illegale dello
straniero nello Stato. L'autore premette come I'in-
gresso nel territorio dello stato sia consentito solo
attraverso i valichi di frontiera (salvo i casi di forza
maggiore) allo straniero in possesso di valido pas-
saporto o di un documento equipollente che sia

munito di un visto d’ingresso (salvo i
casi di esenzione). Affronta poi tutti
i problemi che la nuova norma pro-
pone, da quelli piu strettamente tec-
nico-giuridici (la natura istantanea o
permanente dei due reati, le condot-
te, 'elemento psicologico) alla com-
patibilita con protocolli e convenzio-
ni internazionali e con principi fon-
damentali della Costituzione. Capu-
to rileva come il raffronto della nuo-
va contravvenzione con i gia esisten-
ti reati di ingiustificata inosservanza
dell’ordine di allontanamento del
questore riveli gravi incongruenze.
Queste figure di reato (ex articolo
14, comma 5 ter, testo unico) sono
infatti caratterizzate dalla previsione
di un termine di cinque giorni entro
il quale lo straniero deve ottempera-
re all’ordine e dall’elemento costitu-
tivo negativo descritto dalla norma
attraverso la clausola dell’assenza di

petente all’accertamento del reato. In tale ipotesi,
il questore si limita a comunicare alla stessa auto-
rita giudiziaria I’avvenuta esecuzione dell’espulsio-
ne, ¢ il giudice, acquisita la notizia, dovra pronun-
ciare una sentenza di non luogo a procedere.

L'iniziale disegno di legge governativo, che pre-
vedeva come delitto il solo ingresso illegale, ha su-
bito nella versione definitiva una duplice correzio-
ne: da un lato la norma incriminatrice ha ricom-
preso nella sua previsione anche il soggiorno, dal-
Ialtro i reati sono stati definiti come contravven-
zioni punite con I’'ammenda. La nuova normativa,
che si applica ai cittadini di stati non appartenenti
all'Unione Europea e agli apolidi, pone ovviamen-
te problemi innumerevoli, di natura etica, politica,
giuridica e di legittimita costituzionale.

i tratta di problemi con i quali hanno comin-

ciato a misurarsi studiosi di vario tipo, oltre che
i giudici. In proposito va citata una rivista che or-
mai da piu di dieci anni tratta le tematiche dell’im-
migrazione, “Diritto, immigrazione, cittadinanza”.
11 fascicolo monografico (2009, n. 4) dedicato alla
legge n. 94 del 2009, ultimo tassello del “pacchet-
to sicurezza”, contiene vari saggi dedicati al nuovo
reato. Fra questi va citato in particolare quello di
Carlo Renoldi, I nuovi reati di ingresso e perma-
nenza illegale dello straniero nel territorio dello Sta-
to. Lautore, come la generalita dei commentatori,
rileva preliminarmente come le due fattispecie pe-

nali si sovrappongano petrfettamente alle ipotesi di

inosservanza delle norme che consentono I’adozio-
ne del provvedimento di espulsione amministrati-
va. Se non ¢é agevole comprendere sotto il profilo
tecnico lo scopo della penalizzazione di illeciti am-
ministrativi che vengono integralmente conservati,
i dividendi politici prodotti dall’effetto simbolico
della penalizzazione sono facilmente percepibili. A
partire dall’esame della struttura delle due fatti-
specie e dai problemi processuali che le stesse pon-

un “giustificato motivo” dell’inos-
servanza. Né il termine, né la previsione di un giu-
stificato motivo sono previsti dall’articolo 10 bis
del testo unico. Di particolare interesse sono le
considerazioni che I'autore svolge a proposito del-
la condizione dello straniero che, regolarmente re-
sidente, a un certo punto perda il lavoro. Qui la
contravvenzione di soggiorno illegale imporra un
accertamento puntuale dell'an e del guando sia
maturata la condizione di illegalita, affinché la per-
dita del lavoro non si traduca automaticamente
non solo in una condizione di irregolarita, ma an-
che di illegalita generalmente rilevante.

Nel secondo volume, {/ “pacchetto sicurexza”
2009, a cura di Oliviero Mazza e Francesco Vigano
(pp. XX1V-622, € 56, Giappichelli, Torino 2009),
Luca Masera, nel saggio “Terra bruciata” attorno al
clandestino: tra misure penali simboliche e negazio-
ne reale dei diritts, evidenzia come nell’ambito del-
le ultime numerose modifiche normative il diritto
penale giochi un ruolo tutto sommato marginale,
anche se di rilevante significato simbolico. Da un
lato, infatti, ben difficilmente il migrante sara in
grado di pagare la multa inflittagli, dall’altro 'e-
spulsione applicabile come misura sostitutiva sa-
rebbe stata comunque da realizzare in mancanza
di un valido titolo di soggiorno. In particolare,
'autore spiega in modo ineccepibile come sia del
tutto infondato un argomento dei sostenitori del
nuovo reato, quello secondo cui questo avrebbe
un forte effetto deterrente nei confronti dei futuri
migranti. Nella realtd, infatti, lo straniero che entra
illegalmente in Italia, con la speranza di rimanervi,
non fa nessuna distinzione tra un’espulsione deter-
minata da un provvedimento amministrativo e
un’espulsione conseguenza di una contravvenzio-
ne penale. -

giovanni.palombarini@libero.it

G. Palombarini & procuratore generale aggiunto presso la Corte

di cassazione; & stato fra i fondatori di Magistratura democratica,



Pentrata in vigore del Trattato di Lisbona (1°

dicembre 2009) non sono seguiti atti e orien-
tamenti tali da segnalare concretamente un cambio
di passo, la volonta di rispondere alle aspettative
create. L'Unione Europea sembra destinata a una
condizione di perenne fragilitd, a continui alti e
bassi, a un deludente andirivieni tra accelerazioni
riformatrici e chiusure intergovernative. Si deve
concedere che il funzionamento di un’atipica go-
vernance sovranazionale abbia sempre un certo
grado di farraginosita, dovuto tra l'altro a un nu-
mero di partecipanti accresciuto a dismisura e in
procinto di dilatarsi per ulteriori adesioni. Ma sa-
rebbe stato saggio affrontare queste scontate diffi-
colta cogliendo al meglio le chance innovative pre-
senti nelle due parti del testo e particolarmente in
quelle riferite al funzionamento e alla guida degli
organi dell’Ue. Aver scelto per presidente del Con-
siglio europeo l'ignoto ai pil ex primo ministro
belga Herman van Rompuy, e aver conferito |'in-
carico di Alto rappresentante dell’'Unione per gli
affari esteri e la politica di sicurezza alla disar-
mante baronessa Catherine Margaret Ashton, ha
piuttosto confermato il disegno di tenersi bassi e
il proposito di non oscurare con personalita gia
ben caratterizzate il ruolo di comprimari tutt’al-
tro che ridimensionati. Cosl il neopresidente del
Consiglio dovra piu che mai vedersela con la
presidenza semestrale di turno, in una sorta di
inedito consolato, e la vicepresidente della Com-
missione, nelle simultanee vesti di madame Pesc,
combinera le sue iniziative, a oggi assai poco per-
cepibili, con gli equilibrismi di Barroso, che in
molti avrebbero voluto sostituire.

La migliore convalidazione delle modifiche
contenute nel Trattato sarebbe stata una concor-
de impronta di novita nelle scelte, a partire dalle
persone chiamate a dirigere la macchina, in una fa-
se nella quale la personalizzazione della politica ha
uno spazio sempre pit riconosciuto e non inevita-
bilmente da esorcizzare. Invece I'Unione sembra
prediligere la ricerca di fantasmi che aumentino
mistero e lontananza. Dopo 'accidentato periodo
che un diplomatico-protagonista ha chiamato
“ventennio costituzionale” (Rocco Antonio Can-
gelosi, 1/ ventennio costituzionale dell’'Unione Eu-
ropea, pp. 306, € 16, Marsilio, Venezia 2009), era-
no necessari gesti chiari e pit eloquenti di qualsia-
si norma. Cangelosi, che ora presta la sua opera
nello staff del Quirinale, in uno degli scritti della
raccolta richiama l'opportunitd di “una visione
lunga dell’evoluzione istituzionale” in grado d’in-
serire la stessa ricezione del Trattato in una linea
dotata di respiro e preveggenza e di evitare quindi
di registrarlo come un risultato di per sé sufficien-
te. Tanto pit in una situazione — la crisi greca ¢ il
fatto piti drammatico e sintomo di un’allarmante
debolezza — non ordinaria. L'ambasciatore Silvio
Fagiolo (L'idea dell'Europa nelle relazioni interna-
zionali, pp. 250, € 24, FrancoAngeli, Milano
2009), anch’egli a conclusione di una non breve
esperienza diretta del lavorio diplomatico che ha
preceduto il faticato parto, rilancia I'ipotesi cara a
certa tradizione federalistica italiana, di un funzio-
nale sdoppiamento delle velocita d’integrazione
“Il Trattato di Lisbona offre gli strumenti per rea-
lizzare una piccola Europa dentro il mare di una
grande Europa, con l'obiettivo di farne una fede-
razione di Stati”. Viene da chiedersi se questa sa-
rebbe davvero una soluzione. Da chi sostenuta? E
come attuata se non al prezzo di emarginare gli
stati che si trovano ad affrontare gli ostacoli piu
impegnativi e che pit hanno blsogno di solidarieta
e coesione? Una simile ipotesi oggi & tardiva e pro-
babilmente avrebbe conseguenze disgreganti.

Il fatto & che il processo di inclusione dei nuovi
stati avrebbe dovuto essere gestito con piu accor-
tezza. Invece ha prevalso, al di 12 delle elettrizzan-
ti dichiarazioni, una logica “neocolonialistica” - la
parola & forte — e i tempi affrettati hanno favorito
un mutamento di sostanza delle politiche. “La vit-
toria dell’iper-liberismo in Europa centro-orienta-
le — autorevolmente sostiene Domenico Mario Nu-
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di Roberto Barzanti

ti (Venti anni dopo, in L'Europa e la Russia a
vent’anni dall’89, a cura di Roberto Gualtieri e Jo-
sé Luis Rhi-Sausi, pp. 324, € 25, il Mulino, Bolo-
gna 2009) — ha comportato un annacquamento del
modello sociale europeo come risultato dell’allar-
gamento”. E cid non poteva non tradursi in una
diffidenza dell’opinione pubblica, nell'impulso ad
avvertire 'Europa come soggetto ostile. Al positi-
vo avanzamento istituzionale non ha insomma cor-
risposto un’azione pit efficace e percepibile di
contrasto dei fattori di crisi economica e lacerazio-
ne sociale. E non & neppure apparso piu solido il
livello sovranazionale del potere europeo. Il tema
& cruciale e investe anche la riflessione teorica su-
gli svolgimenti e il futuro dell’'Unione. Non inci-
dentalmente, si & conquistato uno spazio inusitato
anche nella manualistica accademica, in Italia non
abbastanza coltivata e ora-sospinta a un travaglia-
to aggiornamento.

Tra le pagine al riguardo piu acute si vedano
quelle di Guido Montani (L'economia politica del-
Uintegrazione europea, pp. 246, € 21, Utet, Torino
2008), che non ha esitato ad additare, con una
buona dose di speranzosa fiducia, I’'Unione come il
primo ancorché imperfetto esperimento del “nuo-
vo ordine internazionale fondato sul paradigma

della democrazia sovranazionale”. Quando poi si
va a definire questa dimensione sovranazionale, ri-
tagliandole una sua specificita, non & agevole né da
precisare in dottrina né da realizzare in pratica.
Sullo scandaloso nuovo termine si intrattiene An-
tonio Grilli, docente e funzionario a Bruxelles, in
un testo (Le origini del diritto dell’Unione europea,
pp. 242, € 13,50, il Mulino, Bologna 2009) che ri-
percorre gli sviluppi del diritto europeo nel decen-
nio istitutivo della Comunita.

E lo fa argomentando che quella nozione, conia-
ta da Schuman, Monnet e Paul Reuter, segna-
lava, nel suo originario contesto, “il divenire stori-
co di un’entitd in cammino verso il federalismo,
ma che tale traguardo non aveva raggiunto”. E che
- oggi siamo autorizzati a dirlo — non avrebbe mai
raggiunto. Dunque una “terza via”, fra architettu-
ra federalistica e dinamica internazionalistica.

Su questi aspetti & notevole il contributo di un
manuale che proviene da una facolta di sociolo-
gia, quello di Marco Brunazzo (Come funziona
I"Unione europea, pp. 230, € 22, Laterza, Roma-
Bari 2009). In esso, analizzando “il sistema politi-
co piti complicato che si trovi oggi al mondo”,
scarta la definizione dell’'Unione come classica
organizzazione internazionale, non accetta la sua
semplicistica identificazione quale peculiare “si-
stema politico” e opta per classificarla “sistema di
governance”, nel quale l'europeizzazione delle
decisioni deriverebbe in primo luogo dai vincoli
costrittivi imposti appunto dalla sedi sovranazio-
nali: “E se & vero che - nota I'autore realistica-
mente -- le radici dell’albero della politica restano
ancora fermamente ancorate al livello nazionale,
& anche vero che la sua chioma cresce sempre piti
al di fuori di esso”. Si tratta di un’impostazione
spigliata, calata empiricamente nelle feconde
contraddizioni di processi non irreggimentabili

Punti di vista sulla sovranazionalita europea

Piu delle radici servono nuovi giardinieri

in formule di rito. E lo stesso spirito che si rin-
viene in un bel volume curato da Michele Cam-
popiano, Luca Gori, Giuseppe Martinico ed
Elettra Stradella (Dialoghi con il presidente, pp.
477, € 25, Edizioni della Normale, Pisa 2008),
nel quale allievi della Normale e della Scuola
Sant’Anna di Pisa hanno, in omaggio a Carlo
Azeglio Ciampi, raccolto una serie di interventi
tesi a verificare nel presente tematiche care all’il-
lustre ex compagno di collegio. Edoardo Bressa-
nelli si fa interprete del sentire diffuso delle piu
giovani generazioni auspicando che il giusto ri-
chiamo a “non perdere di vita I'eccezionalita del-
le conquiste comunitarie” si accompagni a una
“riflessione quotidiana” sull’Europa e si abban-
doni pertanto il cumulo di propaganda retorica, il
quale, oltre che intollerabile nelle intonazioni, &
crudamente smentito dai fatti.
La sintonica posizione di una giovane formata-
si all’Istituto universitario europeo di Firenze e
docente a Brema (Patrizia Nanz, Ewuropolis,
pp. 266, € 25, Feltrinelli, Milano 2009) ha avu-
to largo ascolto per I'innesto di recenti e sug-
gestive categorie in un quadro di analisi spesso
imbrigliato da ripetitivi e abusati dilemmi. Il
senso di appartenenza a un’“identita europea
pastiche” si va moltiplicando vertiginosamente
e sono a portata di mano “politiche deliberati-
* fondate su “pratiche istituzionalizzate di
cittadinanza che promuovano 'autoriflessivita
culturale, I'apertura alla diversita e il dialogo
politico inter-nazionale”. Costruendo occasio-
ni di una cittadinanza attiva e consapevole si
avra non un demos di ottocentesca memoria,
ma una quantitd di cittadine e cittadini acco-
munati da condivise esperienze. E I'Europa si
affermera irreversibilmente, come in gran mi-
sura gia avviene, in un vissuto che potra tenere
sullo sfondo, riducendone lincidenza, ambiguita
istituzionali forse ineliminabili, e connesse ai ca-
ratteri stessi della composita vicenda europea. E
significativo che anche Arturo Colombo, al ter-
mine di un’aggiornatissima rassegna su ambiziose
dottrine e graduali acquisizioni in tema di Euro-
pa (Voci e volti dell’Europa, pp. 199, € 21, Fran-
coAngeli, Milano 2009), concluda, con Padoa
Schioppa, archiviando ’annosa “ossessione iden-
titaria” sulle radici e indicando piuttosto I'urgen-
za di un’“azione paziente e ricca di immaginazio-
ne di nuovi giardinieri”.

Luisa Passerini, in uno smilzo quanto succoso e
agevole libello (Sogno d’Europa, pp. 125, € 12,
Rosenberg & Sellier, Torino 2009), ha del resto
riassunto anni di ricerche enfatizzando ’obiettivo
(sacrosanto) di declinare il tema Europa in una vi-
sione sempre meno interna e arrovellata su se stes-
sa. Si consideri la questione dal punto di vista del
confronto intellettuale, la si prenda in esame sul
piano sociale o in chiave antropologico-simbolica,
“emerge in modo decisivo — a suo parere — la stes-
sa indicazione: la necessitd di fondere il nostro
senso di appartenenza all’Europa in un senso di
appartenenza al mondo, e di integrare nell’euro-
peita quello dell’altro, dentro e fuori di sé”. Per
conquistare un tale arricchimento di coscienza, un
Trattato, con i suoi calibrati equilibri e i suoi do-
saggi tutti dovuti ai condizionamenti statuali e al-
le sottigliezze procedurali, & appena una premes-
sa. Non priva di effetti positivi, se lo “spirito pub-
blico” sara messo in grado di superare delegitti-
manti incertezze e di svincolarsi da un’idea difen-
siva e chiusa dell'Unione: non serve recriminare
su un’utopia irraggiungibile. Purtroppo i ceti diri-
genti nazionali mettono perlopiu in scena contro-
versie e attriti. L'atteggiamento, segnatamente del-
la Germania, in ordine alla crisi, pericolosa per
tutti, della Grecia ha evidenziato quanta strada re-
sti da fare perché la conclamata sovranazionalita
europea si incarni in pertinenti controlli e solidali
determinazioni.

roberto.barzantiltin.it

R. Barzanti & studioso di storia e politica contemporanea
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Giorgio de Chirico scrittore

ltre che pittore tra i pitt influenti del Nove-
cento, Giorgio de Chirico & stato uno scritto-
re singolarissimo. I suoi testi spaziano dalle rifles-
sioni che accompagnano la nascita dell’arte meta-
fisica alle prose liriche che ne registrano sogni e vi-
sioni, dai testi teorici e polemici agli scritti di criti-
ca e di storia dell’arte, dalle straordinarie impres-
sioni di Parigi e di New York alle autobiografie, di-
verse e spesso in contrasto tra loro. Ma soprattut-
to brillano i racconti Le fils de l'ingénieur e Le sur-
vivant de Navarin del 1928, il cosiddetto “roman-
z0” Hebdomeros (1929) e i frammenti narrativi di
Monsieur Dudron (1933-1940), opere nelle quali
de Chirico, dietro un fitto schermo di parabole, al-
legorie e simboli, trasferi ricordi e confessioni sin-
cere e ricche di introspezione, come invano cer-
cheremmo negli scritti autobiografici.
Nessuna nostra casa editrice aveva finora conside-
rato U'opportunita di presentarne le opere complete,

La _l_)ella materia tinta

di Paolo Baldacci

Per ottenere il suo scopo il curatore ha ignorato,
per i motivi gia detti, I'ordinamento cronologico dei
testi che era stato adottato per I'edizione Einaudi, e
ha scartato anche la suddivisione in testi “editi” e
“inediti” durante la vita dell’autore. Vi & sempre un
motivo che induce uno scrittore a pubblicare o non
pubblicare un testo, o una circostanza che spiega
per quale ragione un certo scritto sia rimasto inedi-
to, e questi argomenti Cortellessa intendeva non af-
frontarli. Faccio pochi esempi. La distinzione tra
editi e inediti lo avrebbe costretto a mettere fra gli
inediti, nella seconda parte del volume, il pastone
del Signor Dudron (edito postumo nel 1998), e fra i
testi editi nella prima parte, i brillanti pezzi narrati-
vi pubblicati negli anni trenta e quaranta, e soprat-
tutto a spiegare per quale motivo il libro nella sua
versione finale rimaneggiata rimase inedito. Lo
avrebbe anche costretto a pubblicare nella prima
parte, in ordine cronologico, come aveva fatto Fa-

ma nel 1973 in Germania (Wir —
Metaphysiker, Propylien Verlag) |
e nel 1985 in Italia (I/ meccans- | =
smo del pensiero. Critica, polemi-
ca, autobiografia. 1911-1943, a
cura di Maurizio Fagiolo del-
I’Arco, Einaudi) erano uscite
due raccolte parziali di ottima
qualita. E quindi con grande in-
teresse che si attendeva il primo
tomo dell'opera omnia promos-
sa dalla Fondazione Giorgio e
Isa de Chirico e affidata all’edi-
tore Bompiani. Il volume (Gior-
gio De Chirico, Scritts, Vol 1,
1911-1945, a cura di Andrea
Cortellessa, pp. LI-1069, € 50,
Bompiani, Milano 2009, edizio-
ne diretta da Achille Bonito Oli-
va) & invece la prova di come sia
possibile dare apparenza scienti-
fica a un prodotto di basso livel-
lo e dimostra come un criterio
editoriale sbagliato possa influi-
re pesantemente sulla compren-
sione di un autore.

Tutta la vicenda artistica di
de Chirico & accompagnata in
contrappunto dalla scrittura. I suoi testi seguono e
riflettono lo sviluppo della pittura, dai primi ap-
punti francesi in cui spiega il meccanismo della
“rivelazione” fino ai saggi polemici degli anni qua-
ranta con i quali scende in guerra contro I’arte mo-
derna sostenendo che I'importanza di un quadro
consiste solo nella qualita della sua pittura. Qua-
lunque sia il giudizio che si vuol dare di questa pa-
rabola artistica, compito del curatore di un’edizio-
ne critica, dovrebbe essere quello di fornire a chi
studia tu¢t/ gli strumenti per orientarsi e capire le
variazioni di un pensiero nel corso del tempo, le
loro motivazioni e anche gli eventuali ripensamen-
ti che possono emergere da varianti e censure ap-
portate ai testi in periodi diversi. Tanto pili quan-
do si tratti di un artista i cui “voltafaccia” sono sta-
ti oggetto di polemiche e di valutazioni contra-
stanti. Invece, |'opera che ci troviamo davanti, in-
completa, scorretta nel metodo e piena di errori
materiali, sembra concepita pil per ostacolare che
per aiutare la comprensione dell’autore.

Cio avviene perché si & voluto non solo spezzare
I'ordine cronologico puro dei testi, editi e inediti,
che avrebbe favorito una valutazione oggettiva del
percorso di de Chirico e delle sue motivazioni, ma
soprattutto privilegiare una selezione di scritti rac-
colti dall’autore per dare di sé una certa immagine
nel 1945 sotto il titolo Commedia dell’arte moder-
na, e insieme promuovere a opera di primaria im-
portanza I/ Signor Dudron, un pastone degli anni
cinquanta e sessanta, mai pubblicato dall’autore,
che salda i vecchi bellissimi frammenti narrativi
degli anni trenta con interminabili tirate senten-
ziose sulla pittura, trascrizione di vari saggi pole-
mici degli anni quaranta gia compresi in Commze-
dia, messe in bocca alla nuova “musa” Isabella Far.

giolo, tutti i numerosi saggi teorici e storico critici
usciti in varie riviste italiane ed europee dal 1918-19
in avanti, mentre invece egli intendeva privilegiare
solo la silloge del 1945 (Commedia dell’arte moder-
na) e relegare gli altri saggi in una zona secondaria.
Infine, lo avrebbe probabilmente obbligato a dare
una posizione di rilevo ai Manoscritti parigini, i testi
lirico-teorici pill interessanti e straordinari non solo
di de Chirico, ma forse di tutta la letteratura artisti-
ca del Novecento.

In parte ceduti dall’autore nei primi anni venti a
Paul Eluard (e poi da questi a Picasso) e in par-
te giunti non si sa come in possesso di Jean
Paulhan e di altri protagonisti del surrealismo, i
Manoscritti videro la luce in forma incompleta nel
1955 nella monografia di James T. Soby, in tradu-
zione inglese e a insaputa dell’autore, e con il suo
consenso nel 1973 in tedesco in Wir Metaphysiker.
A rigore si tratta di testi editi durante la vita del-
Iartista. Non essendo intenzione del curatore dar
loro una posizione di rilievo, conveniva relegarli in
fondo al volume superando anche la distinzione
tra editi e inediti.

Ecco allora il nuovo criterio, che ha tutto il sa-
pore di uno stratagemma: mettere prima i “libri”
usciti quando de Chirico era in vita, oppure da lui

preparati per essere pubblicati (cosa tutta da veri-

ficare) anche se non lo furono, e dopo tutti gli al-
tri scritti chiamati, chissa perché, “dispersi”. La di-
stinzione inaudita, puramente formale, tra “libri”
e “non libri” permette a Cortellessa di pubblicare
in posizione privilegiata i pochi saggi vecchi inclu-
si da de Chirico nel 1945, senza troppo rispettare
la loro cronologia e spesso con sensibili modifiche,
in Commedia dell’arte moderna, e di metterli alla

pari con un gruppo di testi reazionari e talvolta
venati di razzismo (per esempio I'equazione ebrei
= arte moderna) scritti tra il 1941 e il 1945. La pre-
tesa non dimostrabile che la parola “Fine” nell’ul-
tima pagina di un fascicolo significhi che “era sta-
to preparato per essere pubblicato” gli permette di
inserire il pastone rimasto inedito e continuamen-
te in trasformazione di Dudron tra le opere mag-
giori e piu significative solo perché esso contiene i
tardi pronunciamenti teorici del maestro. “Per ri-
spettare la volonta dell’autore” Cortellessa asse-
conda de Chirico nel far credere che tutta la sua
carriera fosse proiettata verso il problema del me-
stiere e della tecnica. Il criterio stesso della scelta
fatta nel 1945, che scartava scritti di estremo inte-
resse, mirava a costituire un corpus primario ri-
spetto a uno secondario che si doveva supporre
meno importante. Esattamente cid che succede in
questa edizione, con i testi che vengono definiti

: “dispersi” e che il lettore & in-
dotto a credere meno impor-
tanti.

Aver sottratto opera lette-
raria di de Chirico alla sua sto-
ria, al contesto in cui & nata e
alla sua naturale cronologia &
molto grave e produce una di-
sorientante confusione in chi
non sia gia uno specialista.
Non si capisce quali studi ab-
biano abilitato Cortellessa a
curare questa edizione, com-
pito al quale si dimostra del
tutto impreparato. Pessimi e
incompleti gli apparati critici,
che non consentono il con-
fronto tra le varie forme di
espressione e tra i registri lin-
guistici adottati, né ci informa-
no delle varianti, dei tagli, del-
le aggiunte e delle censure
presenti nelle diverse edizioni
e nelle varie lingue (di Dudron
viene omesso, non si sa per
quale motivo, tutto il primo
nucleo francese manoscritto).
Nel testo della Commedia vi
sono persino i tanti refusi dell’edizione 1945: il
curatore non se n’é accorto ¢ li ha ripubblicati ta-
li e quali, con il risultato che spesso il dettato & in-
comprensibile. La bibliografia manca di decine di
voci (non c’¢ neanche Wir Metaphysiker), ignora
i primi frammenti editi di Dudron nel 1933, e tra-
scura innumerevoli traduzioni apparse in Europa
tra le due guerre. Altro grave errore & il non aver
incluso nel volume i testi lirici e poetici, rimanda-
ti ad altra sede, come se la “scrittura” di un pit-
tore non fosse un tutto unico, comprendente pro-
sa teorica e critica, narrativa e illuminazioni poe-
tiche, da studiarsi cronologicamente insieme con
la sua espressione pittorica.

I Manoscritti parigini sono pubblicati in origi-
nale francese senza spiegare il criterio adottato
per stabilirne la successione cronologica, con un
commento casuale, senza segni diacritici e con
errori di trascrizione. Le traduzioni sono racca-
priccianti. E se di questi testi, che sono i pitl in-
teressanti di tutta I’opera di de Chirico, si & data
una traduzione sciatta e piena di errori che non
ne conserva lo stupore né la precisione dei ter-
mini e la sottigliezza dei passaggi logici, & perché
ai responsabili di questa edizione non interessa-
va mettere i lettori in grado di assaporare il gran-
de de Chirico creatore di tanta parte dell’imma-
ginario artistico del XX secolo, ma solo di pro-
pugnare le ragioni del pictor optimus che si tra-
stullava con la “bella materia tinta”, deconte-
stualizzando e mettendo in posizione secondaria
il de Chirico lirico e visionario, e in special mo-
do quello degli anni ferraresi, molto vicino al da-
daismo e al futuro surrealismo. n
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P. Baldacci & critico d’arte



La Napoli di Ermanno Rea va dalla Bagnoli
industriale che ha ospitato I'Ilva alla stazione
centrale, nucleo pulsante dei traffici (leciti e
non) gestiti prima da napoletani e oggi da immi-
grati (la ferrovia, perd & ormai “tutta Napoli”).
Nella citta possiamo trovare due cuori, come nel
corpo dei grossi cetacei, almeno cxori che stanno
a cuore a Rea: I'angiporto della galleria Umberto
I, dove avevano sede “L’Unita” e il Partito co-
munista; e piazza Mercato, naturale apertura al
mare, vocazione negata dalla palazzata Ottieri
che I'imprenditoria cementifera di Achille Lauro
ha eretto chiudendo la prospettiva marina, e ma-
rittima, per spostare i propri traffici nel porto di
Genova.

Questa ¢ la topografia di carta che lo sguardo
e la memoria di Rea stendono sulla citta reale e
che viene disegnata in Rosso Napoli. Trilogia de:
ritorni e degli addii (pp. 1027, € 15, Rizzoli, Mi-
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Napoli nell’opera di Ermanno Rea

1l corpo malato della citta

di Enzo Rega

in un vieto meridionalismo, perdendo 1’aggancio
con I’Europa. Per quanto riguarda il (negato)
rapporto con il mare, Silvio Perrella, nell’intro-
duzione alla ristampa del 2002 di Mistero napo-
letano nei “Tascabili” Einaudi, ricorda come il
clima degli anni cinquanta fosse gia in I/ mare
non bagna Napoli di Anna Maria Ortese, nel qua-
le, in un suo ritorno in citta (come quelli di Rea
in occasione dei propri libri), 'autrice cerca gli
intellettuali della fervida Napoli postbellica,
quella pattuglia di cui parla anche Rea: Luigi
Compagnone, Renato Caccioppoli, Domenico
Rea, Enzo Striano, Raffaele La Capria, Mario Po-
milio, Michele Prisco. E attraverso le parole di
Compagnone che Rea, nel suo Miszero, ci resti-
tuisce 'immagine di Francesca Spada in uno con
Napoli: “Del resto perché credi che si uccise
Francesca? Era una donna trascinante. Ricordo
con precisione questa sua forza di trascinamento,
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E siamo a Napoli Ferrovia, per il quale Rea si
serve di un altro Virgilio: uno straniero, di origi-
ne napoletana, un “tipo molto di destra, un nazi-
skin”, detto Caracas per la nascita venezuelana,
attraverso il cui sguardo riscoprire la citta. Pur di
destra, Caracas (che si converte all’islam), per la
sua dedizione al mondo degli ultimi ricorda uno
scrittore che & l'altro genzus loci del libro: Luigi
Incoronato, comunista, anche lui napoletano
“importato”, nato a Montreal approda nel 1943
a Napoli dove finira suicida. La trasformazione
straniante di ‘Napoli si apprezza nella tensione
temporale tra Scala a San Potito, che Incoronato
pubblicava nel 1950, e il romanzo di Rea: la fau-
na sottoproletaria di San Potito rivive nella bru-
licante umanita che popola i dintorni della sta-
zione centrale. Essa pero non & pit indigena, ma
un misto dei popoli giunti a Napoli, che riesce a
trasformarsi restando se stessa e a sua volta tra-

lano 2009), nel quale lo
scrittore raccoglie i tre ro-
manzi dedicati alla sua
citta e che involontaria-
mente sono andati a costi-
tuire una trilogia o i capi-
toli di un unico “romanzo
fluviale”: Mistero napole-
tano {(Einaudi, 1995): La
dismissione (Rizzoli,
2002); Napoli Ferrovia
(Rizzoli, 2007). Il “mistero
napoletano” riguarda il
perché una citta, grande e
febbrile nel cuore del Me-
diterraneo, d’improvviso
veda fermarsi la propria
storia, divenendo “la citta
dei destini incompiuti”:
come scrive nella nota in-
troduttiva  dell’edizione
“Bur”, Rea tenta di co-
struire un “teorema” che
lo aiuti “nella difficile arte
di decifrare I’eterna notte
della citta nella quale sono
nato, una sorta di notte
boreale che davvero non
finisce mai, destinata a
protrarsi fino a quando
non accadra quella ‘cosa’ miracolosa che rimet-
tera in moto le lancette paralizzate degli orologi.
Lo so bene: la Storia arriva laddove ¢ tutto un
popolo a invocarla, con coraggio e determinazio-
ne etica e politica”. Napoli diventa anche me-
tafora nazionale, come sottolinea Giulio Ferroni
nella prefazione: “Napoli & un vero e proprio
crocevia della vita e della cultura italiana dell’ul-
timo secolo, luogo reale e simbolico, tempio del-
la lacerazione e della speranza (...) I'Italia puo
credere di sentire Napoli come una sorta di cor-
po estraneo, come un male radicale da isolare e
magari da estirpare, ma deve sempre tornare a ri-
conoscersi in Napoli, vedere segnato dentro il
destino di Napoli il proprio stesso destino, le
proprie contraddizioni, i propri scatti vitali e le
proprie rovine”.

Il “teorema” (non teoria preconcetta) di Rea si
forma inseguendo la vicenda di Francesca Spada
in Mistero napoletano. Giovane comunista, colla-
boratrice della redazione napoletana dell’“Unita”,
moglie di Renzo Lapiccirella, militante eretico
del Pci napoletano del dopoguerra, finita suicida
con una messinscena teatrale: la stanza addobba-
ta di fiori e vicino una poesia di Rilke, I'Alcest:;
come a dire che si toglieva di mezzo per non
nuocere al suo uomo, anche per colpa di lei mal-
visto nel partito. Nella morsa della Guerra fred-
da, Francesca ¢ vittima dell'immobilismo napo-
letano. Da un lato gli americant che, con la com-
plicita fattiva di Lauro, chiudono la citta al mare
per farne una base militare; dall’altro lo stesso
Pci che si chiude sempre piti nel centralismo sta-
linista e si arrocca, nella specificitad napoletana,
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questa sua tensione interna, questo suo fuoco, que-
sto suo continuo cercare. Fu uccisa dalla solitudine.
Napoli ¢ una citta dove la solitudine ha qualcosa di
corposo, di solido, di materiale. E una moltitudine
pesante, non lieve ma greve, non_trasparente ma
opaca, non silente ma rumorosa. E una solitudine
nella ressa, nel rumore, nel disordine”.

Se il primo romanzo della trilogia si chiude con
una prospettiva speranzosa, emblematicamente
racchiusa nella giornata vittoriosa di Bassolino
eletto sindaco nel 1993, tale prospettiva si spe-
gne con l'ultimo romanzo, passando con La di-
smissione attraverso la paradossale vicenda della
chiusura di uno stabilimento da poco rinnovato.
L impianto dell’Tlva, come a Genova o a Ve-

nezia, é sorto sul mare, sacrificando incom-
parabili angoli naturali alla logica dell’industria-
lizzazione. La chiusura di Bagnoli era la fine di
un mito operaio meridionale: una “fabbrica-sim-
bolo”, una “fabbrica-speranza”, che rappresen-
tava la via per ricongiungere Napoli all’Europa.
Dunque: “Il mito della fabbrica. Piu precisa-
mente, della fabbrica che entra nel vicolo e lo
bonifica compiendo il miracolo di modernizzare
finalmente la cittd”, dice Rea nella sua nota.
L’impianto viene venduto ai cinest, e il cronista
ne narra “le ultime pulsazioni, gli estremi sussul-
ti”, con la testimonianza del tecnico Vincenzo
Buonocore che affronta il mostro da smontare,
impacchettare e spedire in Cina, lasciando deso-
lata Bagnoli, che cosi “era diventata automatica-
mente un nulla, un non-luogo, un’assenza. So-
prattutto, un’assenza di futuro”.

sformando chi la trasfor-
ma: “No, non & affatto
mutata. Questa & una
citta-spugna, capace di ap-
porre il proprio sigillo su
ogni importazione, di ri-
durre alla propria misura
chiunque la scelga per ca-
sa; questa & una citta che
inghiotte, metabolizza fin-
gendo di farsi essa stessa
straniera via via che inte-
gra lo straniero, lo divo-
ra”. Ecco la Napoli multi-
culturale quando Caracas
guida lo scrittore nella vi-
sita al mercato domenicale
della Duchesca, che si
apre alle spalle della statua
di Garibaldi, all’altro lato
della grande piazza della
stazione. E allora, tra piaz-
za e mercato, vai, senza ac-
corgertene, dall’Est euro-
peo al Maghreb, e Napoli
appare davvero la piu
grande citta araba d’Euro-
pa. Ma qui il processo di
meticciamento sembra an-
cora pienamente in atto, a
differenza di Londra, Parigi o anche Genova,
dove la presenza degli stranieri si & gia istituzio-
nalizzata. A Napoli siamo ancora nel brodo pri-
mordiale di culture e lingue. Citta dalla quale fu
necessario partire e alla quale & indispensabile
tornare, seppure sempre per ripartirne, dopo
un’occhiata al mare: “Il furto del mare”, una del-
le cose che piu pesano a Rea, che pensa a un im-
pensabile ma simbolico abbattimento della pa-
lazzata Ottieri: “Il ricongiungimento del polo
mercantile al suo mare non piu confiscato dalla
strategia militare avrebbe potuto trasformarsi in
una bandiera: Napoli che si riappropria delle sue
tradizioni, che ripristina la sua vocazione di por-
to di pace e di commercio aperto a tutto il Medi-
terraneo e oltre”.

Il che, alla fine del terzo romanzo, ci riporta al-
lossessione del primo, un’ossessione nella quale
incarnare Parthenope volta a volta in una donna
diversa (Francesca, Marcella, Rosa: “Tutte belle.
Tutte dannate. Tutte specchio di quella Napoli che
forgio i loro rispettivi destini a immagine e somi-
glianza del proprio”, si legge nella nota) e che Rea
sa modulare da maestro dal diario al romanzo-sag-
gio al romanzo-inchiesta. Con il bisturi impietosa-
mente ma lucidamente scava nel corpo malato del-
la citta. In un modo scomodo che non impedi che,
alla presentazione di Mistero napoletano, il Teatro
Mercadante fosse stracolmo. Una dettagliata esat-
tezza e una passione, le sue, di cui si sente bisogno.
Anche a Napoli.

enzo.rega@libero.it

E. Rega ¢ insegnante e critico letterario
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Cominciamo con il dire che si tratta di un’ope-
razione meritoria: che Poe continui senza in-
terruzioni a essere proposto ai lettori italiani, come
nell’'antologia Poe. Tutti i racconti del mistero, del-
Uincubo e del terrore appena giunta (2010) all’otta-
va edizione per Newton Compton (prefaz. di Ga-
briele La Porta, trad. dall’inglese di Daniela Palla-
dini e Isabella Donfrancesco, pp. 439, € 7, nella
collana “Grandi Tascabili Economici Newton”), e
in sostanza a vendere, & un segno di speranza. La
scrittura elegante di un autore - non dimentichia-
molo — della prima meta dell’Ottocento non & evi-
dentemente avvertita come ostica, e permette 1’a-
dozione in scuole di vario livello fra i testi consi-
gliati; le domande sulla vita e le conturbanti epifa-
nie della morte presenti nelle sue pagine costrin-
gono a meditare sull’intensa verita interiore della
letteratura (cosiddetta) fantastica; le sue intuizioni
sull'inconscio e su un “genio della perversione”
che interpella insieme san Paolo e Freud
incalzano il lettore nelle piti scomode zo-
ne d’ombra. D’altronde Poe ¢ ormai con-
siderato un classico: viene pubblicato ma
da parecchio tempo non scalda dibattiti; &
offerto ai ragazzi ma in genere senza con-
testualizzare il suo mondo (la societa ame-
ricana cui I’autore giornalista rivolge graf-
fianti osservazioni, la dimensione metro-
politana in ridefinizione, I'orizzonte di
una nazione che sta spregiudicatamente
costruendo il proprio impero); la stessa
nomea di scrittore dannato, maestro del
macabro e del mistero lo confina a monu-
mento di padre remoto dei generi che co-
nosciamo, in particolare horror, fanta-
scienza e poliziesco.

In questo quadro non stupisce che Poe
continui a essere presentato tramite anto-
logie che gia nel titolo enfatizzano il “ne-
ro”, secondo un uso ormai consolidato che
evidenzia il rilievo di questo straordinario corpus
narrativo. All’edizione in questione Gabriele La
Porta dona una ricca e partecipe prefazione, che
evidenzia lo spessore dei racconti sia in termini di
dolente testimonianza interiore che di importanza
letteraria, con riferimento a quella risacca ermetica
di cui I’“americano maledetto” offri una persona-
lissima e umbratile rilettura. I racconti sono ripar-
titi per nuclei tematici: una scelta utile non tanto a
“classificarli” (le connessioni tra gruppi restano
troppo strette, le partizioni troppo ampie), quanto
a rimarcare grumi di suggestioni o richiami ricor-
renti. Un primo ambito, Vendetta e assassinio, ac-
corpa dunque varie confessioni di omicidi, alcuni
impuniti (I barile di Amontillado, Hop-Frog) e altri
smascherati e in attesa della morte (I/ gatto nero, Il
genio della perversione, Sei tu il colpevole): un itine-
rario che sembra rigirare come un guanto le diffu-
sissime gazzette popolari d’epoca, concentrate sul-
la truculenza esteriore dei crimini. Mentre & dai
bassifondi dell’anima che, interpellando filosofi e
frenologi ma non fermandosi ai loro assunti, Poe
offre i suoi reportage: e se a volte il movente & la
vendetta, circonfusa di tutta la mitologica potenza
attribuitale dal feuilleton, ma — torna il cronista —
plausibilmente raccordata al pitt meschino orizzon-
te delle infezioni dello spirito, a trascinare sono al-
trove altre cause. Tra le quali quel citato genio del-
la perversione che induce al precipizio interiore, fa-
cendo compiere il male per la coscienza che é tale,
e per contro inseguendo i rei a vomitare confessio-
ni non volute. Certo, in questi abissi ¢’é I’America
puritana, che irrompe inesorabile attraverso le vio-
lazioni delle sue leggi morali; ma la denuncia pre-
freudiana di una vertigine di colpa connessa a qual-
che forma di degradata ribellione alla legge dei pa-
triarchi, e tale da mischiare cause ed effetti in un’u-
nica tortura dell’anima, scardina nell’onirico le tra-
dizionali categorie di peccato e gli stessi timori di
un inferno oltremondano. Basta in fondo, sembra
dire Poe, quello che abbiamo dentro.

Ma le partizioni successive sono persino pitt am-
pie: cosi Immaginario comprende testi incentrati

=

= ——

N.7/8 I:MCE 12

DEI LIBRI DEL MESE

Poe: la permanenza editoriale di. un grande classico

Li gei_a & Sorelle

di Franco Pezzini

su visioni, rivelazioni e relativi paradossi, sul dop-
pio e sulla reincarnazione, sul Grande Contagio;
La morte riunisce il mesto corteo delle (non-)mor-
te, i dialoghi oltremondani e le ansie da seppelli-
mento prematuro; in Mistero sono compresi Lo
scarabeo d’oro e i casi di Auguste Dupin, matrice
ideale di ogni serialita poliziesca; mentre sotto |’e-
tichetta Terrore sono riunite epopee di angosce
marinare e I/ pozzo e il pendolo. Perd, si & detto, le
partizioni fanno acqua. Cosi suona forzatura il tro-
var separate certe confessioni di assassini (I/ gatto
nero, per esempio, da I/ cuore rivelatore qui inseri-
to nella sezione Miszero), quelli che potremmo de-
finire i racconti mesmerici (Rivelazione mesmerica,
Un racconto delle Ragged Mountains e La verita
stulla vicenda del signor Valdemar) e le storie di
asfissia (Perdita di fiato pare una riscrittura grotte-
sca di La sepoltura prematura). Le giovani morte di
Il ritratto ovale e La cassa oblunga esercitano vam-
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pirismi passivi piuttosto simili a quello delle non-
morte Berenice, Eleonora, Ligeia, Morella e Ma-
deline radunate nell’altra sezione.

E connessioni e continui ritorni investono i per-
sonaggi. Molti dei quali conoscono stati di co-
scienza alterati, eccitazioni pill 0 meno morbose,
derive dei nervi o vere patologie mentali: condi-
zioni frutto di peculiarita ereditarie, contingenze
metaboliche ('eccitazione da convalescenza del
narratore di L'uomo della folla) o speciali situazio-
ni emotive (Lombra), ma altrove dell’'uso di oppio
o sostanze eccitanti. Come I'abuso di t€ verde (ben
prima di Le Fanu: La cassa oblunga); e soprattutto
di quel vino che porta alla degradazione (I/ gatto
nero), permette la vendetta (I/ barile di Amontilla-
do) la suscita (Hop-Frog), oppure conduce alla ne-
mesi (Se? tu il colpevole).

Atornare in modo ossessivo, diversamente abbi-
nati di testo in testo, sono del resto tre perso-
naggi base, in rapporto reciprocamente speculare o
di doppio: anzitutto la donna del rimpianto/ritorno,
sorella di sangue o di adozione, unita in sponsali
tutti interiori e privi di eros; e due figure maschili,
a loro volta in rifrazione, come eminentemente
espresso in William Wilson, dove la scissione si
consuma a partire da una scuola labirintica a im-
magine di una tortuosa interiorita affondata nel-
I'infanzia. Ma, in modo pilti 0 meno enfatizzato, la
rifrazione corre in parecchi racconti, da L'uomo
della folla (il narratore e il I'inseguito, entrambi al-
la deriva della propria eccitazione) a I/ cuore rive-
latore (dove all’occhio velato della vittima corri-
sponde la lanterna cieca dell’assassino, e i rispetti-
vi battiti cardiaci echeggiano uno dell’altro). Em:
blematico & poi La sfinge, sorta di Decarmeron lio-
tilizzato in una novella, dove sullo sfondo dell’epi-
demia a New York i due uomini che dividono il ri-
fugio sono a ben vedere due volti dello stesso Poe:
e se a narrare € quello pit tormentato, la chiave
beffarda e la dissoluzione dell’incubo sono fornite
dall’altro, il razionalista. Se poi le figure base ap-
paiono solitamente a due a due, in un caso ecla-

tante, La caduta della Casa Usher, le troviamo in
scena tutte e tre: € come al ritmo di quei carillon
con figurine che la rotazione tende a fondere e
confondere, ecco che in fondo riecheggiano sem-
pre lo stesso dramma.

Unico limite del taglio “al nero” (che la Newton
Compton peraltro corregge con un’edizione paral-
lela Tutti i raccont, le poesie e “Gordon Pym”) sta
in un possibile equivoco del lettore. Se infatti & ve-
ro che i racconti macabri di Poe ne restituiscono la
voce pill nota e amata dal pubblico, e insieme pit
rispondente alle piaghe dell’anima dell’autore, il
rischio € di confondere lui con i suoi personaggi:
dimenticare ciog lo scarto lucidamente corteggiato
da uno scrittore smaliziatissimo tra vita interiore e
produzione letteraria. Emblematico & il saggio La
filosofia della composizione sulla genesi di I/ corvo:
opera che certo denuncia per I’ennesima volta lo
spettro che piu inseguiva Poe, un rimpianto-vam-
piro le cui emersioni sono spesso pertur-
banti e psichicamente devastatrici, ma an-
che l'uso che egli sapeva trarne razional-
mente, inseguendo i lettori nelle loro
emozioni e malinconie. Figlio di attori (&
questa la fantasia ereditaria indicata in va-
ti racconti come matrice di febbrile visio-
narieta?) e ossessionato dal motivo di una
maschera strumento di drammatiche epi-
fanie di verita, Poe offre nei racconti idea-
li monologhi teatrali: e se 'attenzione che
il cinema gli tributera guarda ovviamente,
in prima battuta, al contenuto fantastico e
macabro, & pur vero che in pitl occasioni
(si pensi al grande ciclo di Corman con
Vincent Price) sceneggiature in sé non
troppo fedeli riconducono alla fonte anzi-
tutto attraverso il tipo d’interpretazione,
capace di proclamare le ragioni della not-
te con I'elegante teatralita dei soliloqui di
Poe. Le cupe cortine dei suoi letti a bal-
dacchino tirate a svelare epifanie della morte, le
tappezzerie illusionisticamente arabescate mosse
da fremiti spettrali e gli arazzi da cui si staccano fi-
gure allarmanti svelano, in qualche modo, i carat-
teri del sipario.

Significativo, del resto, il richiamo alla cifra del
grottesco e arabesco, da Poe stesso introdotta nel
noto titolo della prima raccolta: quel lavoro di ce-
sello da artista controllatissimo che non si esauri-
sce nel travaso di angosce, e insieme un senso di
spiazzamento che corteggia insieme macabro e iro-
nia. A rammentare, tra |’altro, come pochi altri au-
tori “neri” offrano un corpo tanto significativo di
racconti ironici, sarcastici o decisamente comici.

Certo, la scrittura/racconto con i suoi arabeschi
stilistici € quella con cui il narratore di La caduta
della Casa Usher tenta vanamente d’intrattenere
I'ospite nella notte della tragedia: un placebo —
sembra dire Poe — non molto diverso dagli oppia-
cei o dall’etile. In I/ ritratto ovale I'arte svela addi-
rittura una dimensione vampirizzante. Ma sarebbe
scorretto appiattire questa varieta di suggestioni,
che tradiscono insieme dubbi, provocazioni e le
stesse pose alle quali il Poe uomo ammetteva di ab-
bandonarsi, alla deriva tra fantasmi interiori e an-
sie di gloria letteraria. Cid che non riduce la verita
profonda delle sue confessioni, eruttate da un vis-
suto di lancinanti esperienze, e anzi dalle profon-
dita di un inconscio con cui certe epopee di nic-
chie sotterranee e sepolti vivi hanno sicuramente a
che fare; ma costringe a rammentare che Poe, co-
me i suoi predecessori e successori (si pensi a Lo-
vecraft) nel linguaggio fantastico, non puo essere
confinato nella palestra di speculazioni psichiche
pure legittime, nel limbo di uno “strano” farcito
da resoconti clinici pure illuminanti di traumi ed
emergenze di orrore e rimpianto. Se 'individuo &
un libro maledetto che non silascia leggere, la con-
divisione donata di sofferenze e glorie attraverso il
tempo ha piuttosto il nome di letteratura. [

franco.pezzinil@tin.it
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L'uso del lusso nel sistema del potere religioso

Apparato per la vita eterna

di Marco Dotti

I_,s guerra, la morte, il sacro. Al di la delle anali-
i oramai classiche di Thorstein Veblen o Nor-
bert Elias, lo studioso francese Gilles Lipovetsky
non ritiene azzardato affermare che 'essere umano
dedito al lusso sia stato e in parte ancora sia, prima
di tutto, un homo religiosus e, come tale, in cerca
di risposte socialmente codificate a domande cru-
ciali, quali il rapporto con il prossimo (guerra o
fratellanza?), I'invisibile (legame o dissoluzione?) e
con la morte (fine o sopravvivenza?).

Proprio per questo, riallacciandosi sul piano
storico-antropologico agli studi dedicati da Mar-
shall Sahlins all’economia dell’eta della pietra, nel
suo I/ tempo del lusso (traduzione di Maria Delo-
gu, Sellerio, 2007) Lipovetsky avanza due critiche
alla nozione di “parte maledetta” elaborata da
Georges Bataille, per quanto attiene la natura del-
la dépense e del dono (potlach e kula, in particola-
re) e il loro ruolo nell’“istituzionalizzazione degli
scambi rovinosi”. All'idea di =
Bataille di un’economia strut-
turalmente basata sul dispen-
dio energetico e sul sacrificio,
Lipovetsky contrappone il
“lusso selvaggio”, ovvero la
convinzione che lo spreco sia
sorto in conseguenza di un
modo di pensare di tipo meta-
fisico e magico, e di conse-
guenza rispecchiando pit un
sistema di credenze spirituali
che una condizione di ric-
chezza, e non trovi la sua
profonda ragion d’essere nel-
I’eccesso di tipo tecnologico o
in un sovrappiu di beni di cui
un sistema, come un organi-
smo sempre prossimo alla sa-
turazione, ha necessita di libe-
rarsi. La prodigalita arcaica ri-
caverebbe invece la propria
spiegazione dalla “concezione
religiosa degli spiriti, piutto-
sto che nelle condizioni di
produttivita”, essendo stata
necessaria la distinzione fra
realta visibili e potenze invisi-
bili e la sistematizzazione del
pensiero magico, affinché sia la dépense sia il non
meno paradossale possesso di beni inutili potesse-
ro dirsi pienamente istituzionalizzati. Vista da
questa prospettiva, la religione puo debitamente
essere annoverata fra le condizioni necessarie, ma
di certo non sufficienti, per ’emergere del lusso in
societa e contesti per cosi dire “primitivi”. Una se-
conda critica a Bataille muove dalla considerazio-
ne che se “il fasto non ¢ oggetto o immagine da
contemplare”, ma “strumento che favorisce I’ac-
cesso alla vita eterna” (cosi come evidenziato dal-
I’evoluzione del lusso in conseguenza della com-
parsa delle prime divinitad antropomorfe e dalla
nascita della dimensione statuale, con conseguen-
te modifica in senso gerarchico del rapporto fra
I'individuo comune, il sovrano, le istanze teologi-
co-politico e le “potenze invisibili”), & in ragione
del fatto che esso implica una strutturata metafisi-
ca del tempo e della morte e in sostanza coincide
con I'“espressione della speranza in un tempo
senza fine”.

Da parte sua, gia Jean Baudrillard, in una nota
densamente critica dal titolo Quand. Bataille atta-
quait le principe métaphysique de I'économie, pub-
blicata nel 1976 su “La quinzaine littéraire” e da
poco riproposta nel numero speciale dedicatogli
dalla rivista “Lignes” diretta da Michel Surya (“Le
gai savoir de Jean Baudrillard”, n. 31, pp. 192,
€ 19, Editions Lignes, 2010), osservava che Batail-
le in fin dei conti altro non aveva fatto che “natu-
ralizzare” la concezione del dono e del contro-do-
no studiate da Marcel Mauss, cadendo in una sor-
ta di “mystique naturaliste” in grado di trasforma-
re lo “scambio simbolico in una specie di funzione
naturale di prodigalita, al tempo stesso iper-reli-

giosa nella sua gratuita e ancora troppo vicina al
principio dell’utile e all’ordine economico” perché
possa realmente sovvertirlo (tema, quello della
sovversione, su cui ritorna il lavoro di Silvano Fa-
cioni, I/ politico sabotato. Su Georges Bataille, pp.
158, € 20, Jaca book, Milano 2010).

Se il lusso, pur nelle sue evoluzioni, “affonda le
radici nella notte dei tempi”, non cosi ¢ per la
moda che, osserva Gilles Lipovetsky, con i repen-
tini e continui mutamenti, |’estetizzazione del ve-
stire e I'azione di modellamento sulla forma del
corpo, “costituisce una frattura, una invenzione
sociale e storica dell'Occidente che risale alla
meta del Trecento”. In un altro lavoro, forse piu
noto, L'Empire de ['éphémeére (1987), Lipovetsky
divideva la storia della moda in tre periodi fon-
damentali: una preistoria, estesa dal Rinascimen-
to al 1860; il cosiddetto “secolo della moda”,
conclusosi nel 1960; la decadenza iniziata con la

diffusione del prét @ porter che la vede, anche nel
linguaggio comune, confondersi sempre pit con
un lusso “di massa”, fatto di prodotti civetta (si-
mulacri del potlach "donati” al consumatore a
prezzi vicini allo zero), di copie a buon mercato e
“originali” sempre piu inattingibili. Il passaggio
da una classe agiata che nella moda e nello stile
trovava il proprio segno di distinzione, a una
overclass senza piu altro stile che I'arroganza sa-
rebbe dunque interamente inscritto (per quanto
appaia paradossale) nella fase della “democratiz-
zazione” del lusso e della moda.

Se si volesse forzare la mano, osserva Mario Per-
niola in alcune pagine a commento del lavoro
di Quirino Conti apparso da Feltrinelli nel 2005
con il titolo Mat ¢l mondo sapra, e parlare di “vera”
moda contrapposta ai suoi simulacri, essa andreb-
be collocato tra il periodo in cui operd Charles
Frederick Worth, il padre della haute couture, e la
diffusione della Fast Fashion per tramite delle
controculture degli anni sessanta (Mario Perniola,
Strategie del bello. Quarant’anni di estetica italiana,
1968-2008”, “Agalma”, numero monografico,
pp. 146, € 14, Mimesis, 2009). La moda, alla qua-
le Conti e probabilmente lo stesso Perniola attri-
buiscono funzione di matrice facendone discende-
re culture estetiche di primo livello, si sarebbe in-
fine dissolta in un crogiuolo massmediatico e con-
sumistico capace di dar vita a un nuovo linguaggio,
improntato oramai sul modello onnipervasivo del
marketing.

In questo mutato contesto, estendendo la mon-
danita anche in un ambito ritenuto “sacro”, la mo-
da divenuta piu ostentazione che distinzione, co-

me suggerisce il sempre attento Luca Scarlini (Sz-
cre sfilate. Alta moda in Vaticano, da Pio IX a Be-
nedetto XVI, pp. 180, € 12, Guanda, Milano
2010), pud comunque innescare la “trappola della
bellezza” e svolgere la propria funzione di “appa-
rato di cattura”, attraverso meccanismi che in gran
parte ricalcano quelli primordiali della “prodiga-
lita” e del “dono”. La chiesa, in questo, non solo
non si € trovata impreparata, ma ha precorso i
tempi, cavalcano la mediatizzazione della moda
servendosi del retaggio cerimoniale e liturgico ela-
borato nel corso di secoli — “tra fasto e disciplina”,
suggerisce Scarlini — al fine di “produrre” sullo
“spettatore” non necessariamente “fedele” una
fortissima “suggestione estetica”. Richiamandosi a
un’analisi di René Guénon, Scarlini ricorda come
nel rito cristiano agisca sempre un grande spiega-
mento di mezzi, per catturare I'attenzione sia del-
lo spettatore attento, sia di quello distratto “in una

’ — sequenza coreografata con
micidiale accuratezza, in cui
- ogni gesto rimanda a una teo-
ria di movimenti provati per
secoli”. Ognuno di essi, co-
me direbbe lo stesso Gué-
non, rimanda a un’iniziazio-
ne tradizionale ma, chiosa
Scarlini, “il gesto sopravvive
come tale, senza poter pil es-
sere codificato da molti nella
sua pienezza” anche in un
ambiente divenuto radical-
mente profano. Scarlini os-
serva quindi la sopravvivenza
di quel residuo di carisma
iniziatico “che attrae e sedu-
ce o irrita e respinge, anche
se ridotto a poco pill che un
accenno”, nelle meccaniche
della moda vaticana che, fa-
talmente, si & identificata con
un’educazione sentimentale
asfissiante e permanente, co-
me nel romanzo breve di Sol-
dati, La confessione.

Labito talare, quell’abito
che induceva Cesare Lom-
broso a domandarsi perché
mai i preti si vestano da donne e quale degenera-
zioni li induca a minorare la loro vita sentimentale
e psichica, ¢ forse ’elemento simbolico pit ovvio e
scontato di un sistema che, proprio perché consi-
derato ovvio e scontato, &€ sempre pill pervasivo e
sempre meno analizzato. Un esempio fra i piu si-
gnificativi ¢ offerto da Giovanni XXIII, il “papa
buono” che introdusse un modo all’apparenza
nuovo di rapportarsi con i fedeli. Eppure, gia Mar-
co Ferreri, la cui Udienza (rilettura “vaticana” del
Castello di Kafka, risalente al 1971, con uno splen-
dido Enzo Jannacci protagonista) & chiamata in
causa nelle pagine di Scarlini, ribattendo a una let-
tura troppo semplicistica del “personaggio” Ron-
calli, in una caustica intervista a “Ombre Rosse” in-
vitava gli spettatori ad applicare la virtu, forse dia-
bolica ma sempre salutare, del “diffidare” dei sem-
plici. Cosa non da poco, quando quei “semplici”
sono alla testa di istituzioni simbolicamente, ma
non solo simbolicamente complesse. Il tentativo di
riforma di Giovanni XXIII, notava Ferreri che trat-
tava la chiesa come un’impresa millenaria in vena
di secolari ristrutturazioni aziendali, “non fu altro
che un tentativo al servizio del potere. Giovanni
XXIII & stato uno dei piu grossi public relations
men degli ultimi anni, come Agnelli”. Qualsiasi co-
sa se ne pensi, & sempre all’homo religiosus che si ri-
torna, ed & pur sempre dietro al suo abito talare che
si nasconde il mistero della seduzione e forse anche
il centro vuoto di un rito — questo si profano, trop-
po profano - che qualcuno ostinatamente non di-
mentica di chiamare per nome: potere. -

dotti@tysm.org
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11 libro di Foer sfugge a una definizione precisa. Tra saggio, testimonianza e puro gusto del raccontare, lo scrittore americano si interroga sulle
nostre abitudini alimentari e, partendo da un dato biografico, scopre quanta violenza si nasconda dietro la grande impresa della macellazione.

Che cosa resta da salvare?

di Andrea Bosco

Jonathan Safran Foer

SE NIENTE IMPORTA
PERCHE MANGIAMO GLI ANIMALI?

ed. orig. 2009, trad. dall'inglese
di Irene Abigail Piccining,
pp. 364, € 18,
Guanda, Milano 2010

e niente importa & un libro

inaspettato per i lettori di
Foer, un libro onesto e docu-
mentato, filosoficamente de-
bole, ma sufficientemente ric-
co di dati e argomenti convin-
centi per smettere di alimen-
tarsi di carne. Non & un sag-
gio accademico: argomentazioni
e struttura non sono affatto li-
neari. Il libro si muove a zigzag
come un ponte giapponese; non
vi sono assi in legno di un unico
genere, ma differenti tipi di sel-
ciato: tappeti, moquette, pia-
strelle, listarelle in mogano ma
anche in compensato. 1l primo
capitolo si intitola Raccontare
storie ed & il tributo pit consono
ai lettori dei suoi romanzi:
“Questa storia non & cominciata
sotto forma di libro. Volevo solo
sapere — per me stesso e per la
mia famiglia — che cos’e la car-
ne”. Ma attenzione: “Anch’io
credevo che il mio libro sarebbe
diventato un manifesto del vege-
tarianismo. Non é stato cosi. Un
libro che promuova il vegetaria-
nismo varrebbe la pena di essere
scritto ma non & questo il caso”.
Concordo pienamente: questo
libro, come accennavo, porta ra-
gioni al cessare di mangiare car-
ne, ma non le compone in un
quadro unitario e coerente.

Il libro tuttavia, presenta, del
saggio accademico, due elemen-
ti: primo, un monumentale, an-
che se intenzionalmente squili-
brato, lavoro di ricerca sulle fon-
ti che ne sostanziano le tesi; e, in
secondo luogo e di conseguenza,
un dettagliato e significativo ap-
parato di note.

Ma ecco che Foer ci disorienta.
Con il breve ma acuto capitolo
Tutto o niente o qualcos’altro sem-
bra indicare una direzione argo-
mentativa ordinata: una parados-
sale esortazione alla cinofagia (il
nutrirsi di carne di cane) e un ex-
cursus su come funziona (su come
é crudele, devastante e stupida) la
pesca industriale, E subito dopo,
tuttavia, quasi stanco di seguire
una via maestra, scrive il capitolo
Parole significato, dove ricostrui-
sce una struttura disordinata (qua-
si un ossimoro). Questo capitolo,
infatti, & strutturato in ordine alfa-
betico, come una sorta di diziona-
rio, in cui pero la scelta, la natura
e la struttura dei lemmi é assai va-
ria. Certo, tutti i lemmi ruotano
attorno alla questione di fondo,
Iinterrogazione sul mangiare car-
ne da parte degli esseri umani. Ma
I'inserimento di un lemmario a
questo punto frange e sconvolge il
senso dell’argomentazione.

11 quarto capitolo si intitola Ng-
scondere / cercare. Con esso entria-
mo nel genere del reportage. E la
testimonianza narrata di qualcosa

che ¢ accaduto all’autore. Foer ha
accompagnato un militante ani-
malista in un raid all'interno di un
allevamento industriale di polli.
Poi & andato a parlare prima con
un tizio che lavora nell'industria
Zootecnica € poi con un rarissimo
avicoltore non industriale. Il tutto
avviene, in modo intelligente, in-
tercalando linterlocuzione con
queste figure, e la descrizione del-
'incursione con dati, statistiche e
ragionamenti che offrono una
prospettiva alla vicenda.

11 quinto capitolo si intitola In-
fluenza / ammutinamento, e ap-
profondisce il tema del legame
evidente tra la crescente diffusio-
ne di pandemie e influenze che
colpiscono gli esseri umani e la lo-
ro origine aviaria e, piu in genera-
le, la connessione fra molte pato-
logie degli esseri umani e il consu-
mo di carne, frutto di un sistema
di allevamenti industriali che, al
fine di aumentare profitti e volu-
mi d’affari, interviene pesante-
mente con |'uso di farmaci.

me regioni del mondo. Ed ecco
“un’utile lista della merda che si
trova abitualmente nella merda
dei maiali allevati intensivamente:
‘ammoniaca, metano, acido solfi-
drico, monossido di carbonio, cia-
nuro, fosforo, nitrati e metalli pe-
santi. In pit i liquami nutrono pit
di cento microrganismi patogeni
che possono provocare malattie
nell’'uomo, tra cui salmonella,
cryptosporidium, streptococchi e
giardia’”. Attenzione viene presta-
ta anche al mondo ittico, il che
notoriamente avviene sempre me-
no rispetto agli allevamenti di pol-
li, bovini e suini.

Il settimo capitolo si intitola
Ci sono. Anch’esso ritorna su
questa fascinazione di Foer per
gli allevatori non industriali. Va
a trovare la moglie vegetariana
di un allevatore, che collabora
con lui, persuasa che rendere
migliore la vita degli animali nel-
la sua fattoria sia una scelta piu
efficace rispetto al semplice ri-
fiuto dell’allevamento. La mera
testimonianza contraria all’ali-
mentazione di carne le sembra
meno efficace di un tentativo di
migliorare le condizioni di ani-
mali che sono destinati alla ma-

Mangiare la carne in letteratura

Ci sono altri due titoli, usciti qualche anno fa, che hanno affronta-
to e interpretato, in modo assai diverso, la questione della sostanzia-
le tendenza a essere carnivoro dell’essere umano. Il romanzo di Ruth
L. Ozeki, Carne (Einaudi, 2001; cfr. “L’Indice”, 1998, n. 8), che rac-
conta, attraverso la storia di due donne coinvolte nell’industria della
macellazione, la lotta tra potere e liberazione, un nuova necessita di
ascesi unita a un forte senso di disprezzo per il consumo illimitato di
materia viva. E quello, molto celebre, di Jonathan Coe, La famiglia
Winshaw (Feltrinelli, 2003; cfr. “L’Indice”, 1995, n. 11), in cui gli
aristocratici Winshaw, capitalisti senza scrupoli, modelli perfetti del
pil torbido asservimento al denaro, sperimentano tecniche sempre
piu sofisticate per ingrassare al parossismo gli animali destinati a una

pseudo vita industriale.

Un libro recente e godibilissimo sull’alimentazione, in bilico fra
produzione industriale e retoriche pubblicitarie, ¢ quello di Michael
Pollan, I/ dilemma dell onnivoro (Adelphi, 2008). Con ironia e docu-
mentazione, Pollan ci porta nell'impero del male (alimentare), I'in-
dustria statunitense dei derivati del granoturco, che hanno trasfor-
mato manzi ruminanti dei verdi pascoli in ipertrofici bevitori di be-
veroni di citta dell’ingrasso, senza dimenticare I"agricoltura e la zoo-
tecnia “biologiche”, starring 'impagabile gallina Rosie. E un libro
che non impone scelte, ma, fra paradossi e scenari da Apocalisse, in-
duce a riflettere e a orientarci con disincantato buon senso.

Per temi piu legati al rifiuto della carne nell’alimentazione e/o allo
sfruttamento degli animali, la bibliografia & sterminata, da Lev Niko-
laevic Tolstoj, Contro la caccia e il mangiar carne, sino alle opere di
Peter Singer sui diritti animali e a quelle di Luisella Battaglia.

1 sesto capitolo si intitola Fette
di paradiso / pezzi di merda. Nella
prima parte di esso Foer si dilun-
ga su un tema che in diverse parti
del libro sembra esercitare su di
lui una notevole fascinazione. Si
tratta di quella rarissima, in termi-
ni statistici invisibile, serie di alle-
vatori che tentano di lavorare al di
fuori da strutture industriali. Cio
comporta una maggiore attenzio-
ne alla salute degli animali, al loro
benessere, alle procedure che li
conducono all’uccisione e alla
macellazione. Nella seconda parte
del capitolo viene effettuata un’a-
nalisi efficace e documentata di al-
tri effetti collaterali degli alleva-
menti industriali, che sono ampia-
mente ignoti alla maggior parte
dei consumatori. In primo luogo,
il problema saliente dei reflui, del-
la straordinaria quantita di feci
animali che derivano dagli alleva-
menti industriali, una quantita tal-
mente ampia da mettere a repen-
taglio le falde acquifere di vastissi-

cellazione. Foer si trova in qual-
che modo in una situazione di-
lemmatica. “Sono diventato un
vegetariano convinto. (...) Non
voglio avere niente a che fare
con l’allevamento industriale e
astenermi dalla carne & per me
I'unico modo realistico per farlo.
Per un altro verso, perd, vedere
fattorie sostenibili che danno
agli animali una buona vita
(buona come la vita che noi dia-
mo al nostri cani e ai nostri gat-
ti) e una morte facile (...) mi ha
commosso fino alle lacrime”.

Il capitolo ottavo, che chiude
il libro, si intitola Raccontare,
come il primo, dando al volume
una forma circolare. E si con-
clude cosi: “Che io sieda al ta-
volo globale, con la mia famiglia
o con la mia coscienza, alleva-
mento industriale, per quanto
mi riguarda, non appare solo ir-
ragionevole. Accettarlo, mi
sembrerebbe inumano. Accet-
tarlo — nutrire la mia famiglia

con il cibo che produce, soste-
nerlo con i miei soldi — mi ren-
derebbe meno me stesso, meno
il nipote di mia nonna, meno il
figlio di mio padre. Questo vo-
leva dire mia nonna quando dis-
se: ‘Se niente importa, non c’é
niente da salvare’”.

I1libro di Foer si conclude co-
si lasciandoci nello sconcerto.
Un libro ricchissimo di docu-
mentazione di prima mano,
inoppugnabile, precisa e convin-
cente. Nel presentarla al lettore,
siamo consapevoli che essa avra
un effetto forte su di lui. Le cru-
delta, le sofferenze inflitte agli
animali, i rischi per la nostra sa-
lute e per 'ambiente del nostro
pianeta sono chiaramente evi-
denti. Questa mole di informa-
zioni, inoltre, sembra essere in-
teressante anche per il cittadino
alieno ai dilemmi di Foer. Il pro-
blema non riguarda pit colui
che voglia decidere se mangiare
o meno la carne. Il problema ri-
guarda gli effetti sulla vita quoti-
diana anche di chi ha gia scelto
di mangiarla. Ma, nonostante
questo immenso lavoro, il libro
sembra irrisolto. Intendiamoci.
Strumentalmente parlando, & un
libro utile.

E tuttavia il vero limite del libro
¢ la sua debole caratura etica. Il
problema & per lo pitl affrontato
in modo ostensivo: mostrando
crudelta e svantaggi degli alleva-
menti industriali. Il che colpisce,
perché, come lui stesso ci raccon-
ta, Foer ¢ laureato in filosofia.
Nell'ampio apparato di note e ci-
tazioni del libro, invece, faremmo
fatica a trovare qualche filosofo o
laddove lo si trovi non si tratta
certo di coloro che piti si sono oc-
cupati in modo coerente e deter-
minato negli anni recenti del tema
(Foer cita Derrida ma non Peter
Singer, ad esempio; in realta non
cita quasi nessun altro filosofo).
In fondo, & fin dall’inizio che Foer
ci lascia perplessi. Davvero & I'a-
neddoto della nonna (che da il ti-
tolo all’edizione italiana del volu-
me) dirimente? Ricordiamo: la
nonna, a rischio della vita, rifiuta
di mangiare la carne di maiale che
le viene offerta. E perché? Perché
“se nulla importa, non c’é niente
da salvare”. Ma questa frase sem-
bra sostenere che una qualsiasi re-
gola sia meglio di nessuna regola;
e non in quanto la regola abbia
dei fondamenti, abbia delle buo-
ne ragioni. Eppure non possiamo
concordare con questa tesi. Non &
vero che se niente importa, non
c’é niente da salvare. Ci sono cose
che importano e altre che non im-
portano affatto. Altrimenti il ri-
schio & quello di affidare ua valo-
re totemico alla regola in quanto
regola e non in quanto fondata su
una ragione. Nel tentativo di chia-
rirsi sul senso del mangiare carne
Foer parte, per cosi dire, dal fon-
do. Ma il primo, il primissimo
problema, non sarebbe invece
quello di_interrogarsi sulla do-
manda; “E lecito uccidere un ani-
male? E lecito far soffrire un ani-
male?”. Il che ci condurrebbe al-
la piti ampia e generale questione:
“Quali sono gli elementi essenzia-
li perché un individuo sia porta-
tore di interessi morali?”. .|

andreaboscof@yahoo. it

A. Bosco & redattore editoriale

Insieme

alla bestia

di Norman Gobetti

e ultime quindici pagine di
Molto forte, incredibilmente
vicino (2005; Guanda, 2005), il
secondo e per il momento ultimo
romanzo di Jonathan Safran Foer,
non contengono del testo, ma una
serie di istantanee di un corpo in
caduta libera dal World Trade
Center: una sequenza di foto-
grammi che, sfogliati velocemen-
te, riportano il corpo verso I'alto,
come un filmato che si riavvolge
bloccando le immagini nel tempo,
permettendo di contemplarle e
nello stesso tempo sconfessando-
ne la natura pressoché insosteni-
bile. Una sorta di onirico happy
end visivo con cui I'autore ci in-
chioda a quanto avvenuto a New
York I'1 1 settembre 2001, ci emo-
ziona e intanto in qualche modo
ci anestetizza. In quelle quindici
pagine c’¢, in tutta la sua contro-
vertibilita, una ben determinata
concezione della letteratura.
Foer, si sa, & bravo a suscitare
reazioni forti. Molti (sopratutto
fra i lettori) lo amano alla follia,
alcuni (sopratutto fra i critici) lo
disprezzano e non ne fanno mi-
stero. I suoi due romanzi — Ogni
cosa é tlluminata (2002; Guanda,
2002) e Molto forte, incredibil-
mente vicino — affrontano temi
come le persecuzioni contro gli
ebrei e l'attentato alle Torri ge-
melle con una scrittura carica di
humour ma anche di trepidazio-
ne, semplice ma anche intricata,
leggera ma anche ponderosa, di-
vertente ma anche commovente.
Una scrittura che somiglia a un
gioco di prestigio, come quel cor-
po a mezz’aria che invece di cade-
re verso il basso risale verso I'alto.

n questo suo terzo libro, Se

niente importa. Perché man-
giamo gli animali? (azzeccata
traduzione del piu secco titolo
originale Eating Animals), si ri-
trova quella voce acrobatica e in-
tensa, ma qui la ponderosita ha
decisamente la meglio sulla leg-
gerezza. “Non si scherza su que-
sto e non ci si gira dall’altra par-
te”, dice a un certo punto 'auto-
re parlando delle tecniche di ma-
cellazione. Non si scherza e non
ci si gira dall’altra parte, pare vo-
ler dire Foer, perché, diversa-
mente dall’Olocausto o dal ter-
rorismo, gli orrori dell'industria
zootecnica non sono ancora se-
dimentati nella coscienza collet-
tiva. Anche se “sappiamo piu di
quanto ci interessi ammettere”,
confiniamo tale consapevolezza
“nei recessi pit bui e nascosti
della nostra memoria”. Ogni
volta che addentiamo un pezzo
di carne abbiamo la vaga sensa-
zione che ci sia qualcosa che non
va, ma & una sensazione che per
lo piu ci affrettiamo a rimuove-
re, pur di continuare a masticare
in pace. Come scrive Derrida ci-
tato da Foer, “Gli uomini fanno
tutto cid che possono per na-
scondere o per nascondersi que-
sta crudelta, per organizzare su



scala mondiale I’oblio o il disco-
noscimento di tale violenza”.
Come contrastare allora tale
oblio, tale disconoscimento? Per
Foer — reso sensibile all’argo-
mento dalla nascita di un figlio e
dal conseguente desiderio di ca-
pire nel modo pit concreto pos-
sibile “che cos’¢ la carne” prima
di decidere se darla 0 meno da
mangiare al suo bambino - si
tratta di rendere visibile quel che
I’apparato industriale e governa-
tivo cerca in ogni modo di man-
tenere invisibile, si tratta di sca-
valcare i reticolati di filo spinato
che isolano gli allevamenti dal
mondo circostante, forzare le
porte chiuse a chiave dei macel-
li, raccontare le cose come stan-
no trovando strategie retoriche
capaci di scuotere l'indifferenza
dei consumatori, nella certezza
che “tutte le persone ragionevo-
li si troverebbero d’accordo, se
avessero accesso alla verita”.

orte di questo presupposto,

l'autore parte dalla rievoca-
zione della figura della nonna,
ebrea di origine ucraina soprav-
vissuta per un soffio alla persecu-
zione e poi emigrata in America,
descrivendo il suo rapporto con il
cibo, il rapporto con il cibo di una
persona che nella sua giovinezza
aveva patito la fame fin quasi a
morirne, ma che durante la fuga
dai nazisti, pur avendone avuta
I'occasione, si era rifiutata di
mangiare carne di maiale, perché
“se niente importa, non ¢’é niente
da salvare”. Una lezione con cui il
nipote scrittore sente di doversi

\ Franca Rotatti, IL. NUOVO COLONIALISMO. CACCIA ALLE TERRE COLTIVA-
- BILL pp. 179, € 15, Egea — Universitd Bocconi Editore, Milano 2010
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confrontare. Ripensando alla
nonna, Foer chiede ai suoi lettori
se, vivendo “in una nazione dalla
prosperita senza precedenti, una
nazione che spende per il cibo
una frazione di reddito minore di
qualunque altra civilta della storia
umana”, paia loro un cosi gran sa-
crificio rinunciare alla carne di
produzione industriale con tutte
le sue innumerevoli controindica-
zioni, controindicazioni che il li-
bro illustra con passione e con
competenza (pit di sessanta pagi-
ne di note rendono testimonianza
alla meticolosita del la-
voro di ricerca).

“Noi non facciamo
male ai membri della
nostra famiglia. Non
facciamo male agli
amici o agli estranei.
Non maltrattiamo nep-
pure i mobili imbotti-
ti”, continua Foer, per-
ché allora accettiamo
di buon grado che gli
animali vengano mal-
trattati e uccisi con tanta efferata
crudelta? Se noi americani siamo
cosl probi come pensiamo di es-
sere, insiste, perché abbiamo
messo in piedi un sistema di pro-
duzione del cibo cosi efferato e
pernicioso? E perché non faccia-
mo niente per smantellarlo? Si
tratta di un ostinato appello alla
ragionevolezza che risuona come
una nota di fondo in tutte le pa-
gine del libro, e che si fonda sul
presupposto della fondamentale
inconciliabilita fra cio che & e cio
che dovrebbe e potrebbe essere.
Non a caso Foer, dopo aver pas-
sato in rassegna i molteplici mali
dell’allevamento intensivo e aver

" Jonathan Safran Foer
Al ¢ s 1] s
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prospettato le alternative possibi-
1i, chiude con un capitolo dedica-
to alla festa del Ringraziamento,
trionfo dei buoni sentimenti e dei
valori americani e nello stesso
tempo trionfo dell’industria della
carne. La proposta dell’autore,
ovviamente, & festeggiare il Rin-
graziamento senza mangiare il
tacchino, dal momento che “la
scelta di non mangiare il tacchino
sarebbe un modo piu sentito per
celebrare la nostra gratitudine”.
E, immaginando un mondo post-
carnivoro, Foer conclude: “Sia-
mo noi quelli a cui
chiederanno a buon
diritto: ‘Tu che cos’hai
fatto quando hai sapu-
to la verita sugli anima-
li che mangiavi?’”.

E una domanda che
ne riporta alla mente
altre, ed & un momen-
to chiave del libro, il
momento in cui il re-
| troterra familiare del-

== J'autore, la sua assi-
duita con la memoria storica del-
I'Olocausto e la battaglia etica
contro l'industria della carne
vengono a coincidere nel modo
pit evidente, benché Foer si
guardi bene dall’azzardare un
qualunque paragone fra alleva-
menti intensivi e campi di con-
centramento.

E significativo che tale indeco-
roso paragone compaia invece
con grande rilevanza in una delle
pochissime altre opere letterarie
contemporanee che trattino del-
P'industria della carne, La vita de-
glianimali di ). M. Coetzee (1999;
Adelphi, 2000). In queste confe-
renze in forma di racconto tenute

alla Princeton University nel
1997-98 e poi pubblicate in volu-
me, Coetzee attribuisce a un per-
sonaggio di finzione, la scrittrice
Elizabeth Costello, due discorsi in
cui lo sfruttamento degli animali
viene definito “un’impresa di de-
gradazione, crudelta e sterminio
che puo rivaleggiare con ci6 di cui
é stato capace il Terzo Reich”.
Contestata e accusata di antiserni-
tismo, nonché di “bestemmia”, la
scrittrice non recede dalla propria
posizione, arrivando addirittura a
spiegare cosl il proprio disagio nel
trovarsi ospite di_persone che
mangiano carne: “E come se an-
dassi a trovare degli amici, e dopo
che ho fatto un’osservazione gen-
tile sulla lampada che hanno in sa-
lotto, loro dicessero: ‘Si, & bella ve-
ro? E in pelle di ebrea polacca; se-
condo noi & la migliore, la pelle
delle vergini ebree polacche’. Poi
vado in bagno e sull’involto di una
saponetta c’é scritto: “Treblinka —
100% stearato umano’. Sto forse
sognando?, mi chiedo. Che razza
di casa & mai questa?”.
Nell’ostinazione alla bestemmia
da parte della protagonista di
Coetzee ¢’& un'’idea della natura
umana radicalmente diversa da
quella che emerge dalle conside-
razioni sempre condivisibili ed
equilibrate dell’autore di Se nien-
te importa. Per Coetzee gli esseri
umani non sono, alla stregua dei
commensali di Foer alla tavola del
Ringraziamento, un po’ pigri ed
egoisti, ma fondamentalmente
buoni. Sono invece irredimibili
complici di “un crimine di pro-
porzioni stupefacenti”, un crimi-
ne che nelle sue pagine finisce per
identificarsi con la vita stessa.

Cosi, se Foer — dopo aver de-
nunciato una terribile sfilza di ne-
fandezze e aver fornito dati ag-
ghiaccianti - pud malgrado tutto
rassicurarci con la consolante vi-
sione di un mondo futuro reden-
to dalla consapevolezza, Coetzee
—dopo aver accuratamente evita-
to di enumerare “il lungo elenco
di orrori che punteggia la vita e la
morte” degli animali — ci lascia
invece con I'immagine di una Eli-
zabeth Costello incapace di con-
ciliarsi con i suoi simili e in lacri-
me fra le braccia del figlio: “Lui
accosta, spegne il motore, prende
sua madre tra le braccia. Inspira
I'odore di crema idratante, di pel-
le vecchia. ‘Su, su’ le sussurra in
un orecchio. ‘Su, su. Tra poco
passa’”

Tuttavia, l'effetto prodotto da
queste due opposte strategie
non ¢& affatto scontato. Foer pa-
re non avere dubbi sull’efficacia
della sua operazione. E come se
dicesse al lettore: io con la mia
scrittura ti ho fatto vedere quel
che non avevi mai potuto vede-
re. Ora sai la verita, dunque agi-
rai di conseguenza. Ma il lettore
lo fara? Pare lecito dubitarne.
Coetzee sembra al contrario al-
quanto perplesso, come se in
fondo non sapesse che farne dei
tormenti e delle sfuriate di Eli-
zabeth Costello. Eppure, alla fi-
ne, forse & proprio lui a condur-
ci davvero a “seguire fianco a
fianco la bestia sospinta lungo la
rampa che conduce al suo car-
nefice”.

norman.gobetti@laposte.net

N. Gobetti & traduttore
e consulente editoriale

Colin Tudge, NUTRIRE IL. MONDO E FACILE, prefazione di Cinzia Scaffids,
pp. 180, € 13,50, Slow Food Editore, Bra 2010

Land grabbing o neocolonialismo. Queste le due definizioni portate all’at-
tenzione mondiale nel novembre 2008, quando il Financial: Timzes riveld che
la Daewoo Logistics aveva concluso un accordo con il governo del Madaga-
scar, ottenendo in uso per 99 anni 1,3 milioni di ettari di terra malgascia. Ac-
cordo cancellato nel marzo 2009 per via delle proteste e rivolte popolari che
aveva innescato. La corsa all’acquisizione di nuove terre nei paesi in via di svi-
luppo &, tuttavia, un fenomeno che si protrae da pitr tempo e che vede coin-
volti pit attori, dall'una e dall’altra parte della barricata. Gli accaparratori: so-
cieta private, fondi d’investimento e fondi sovrani di stati ricchi; dalla Cina ai
Paesi del Golfo, dall’'India all’Europa, dalla Corea del Sud al Giappone, dal-
la Libia alla Giordania... Le terre di conquista: in primo luogo I'Africa, dove
la terra & svenduta a cifre irrisorie e i mercati in larga parte ancora imprepa-
rati; ma anche I'Asia, che rifornisce di olio di palma e derrate alimentari gli
sceicchi del Golfo; infine ' America Latina, dove pero la terra ha costi decisa-
mente piu elevati, rivelandosi un investimento piti impegnativo. Costruire una
mappa dettagliata di questo Ristko mondiale non & semplice: molti accordi e
trattative sono condotti in segreto da parte dei governi e delle autorita locali,
ed & complicato ottenere e interpretare le informazioni sui trasferimenti di ter-
ra. Ci stanno provando, a fatica, 'Ong Grain, da anni impegnata in un’azio-

ne di denuncia e lavori come I/ nuovo colonialismo di
Franca Roiatti. Un volume documentato, dettagliato,
una guida utilissima a muovere i primi passi nel feno-
meno del land grabbing, di cui si affrontano motivazio-
ni, si individuano vittime e colpevoli, si chiariscono —
fin dove possibile — le regole del gioco e si mostra co-
me la terra sia oggetto di interpretazioni opposte: met-
ce commerciabile per alcuni, ricchezza colma di signi-
ficati. Per questi ultimi la terra & come una madre: non
puo essere venduta o acquistata. Difficile conciliare
questa visione con il nuovo colonialismo.

——z

FRANCA ROIATTI
1L NUOYO COLONIALISMO
Coamin sl e caleimett-

S1L.via CERIANI

La situazione in cui ci troviamo & spaventosamente preoccupante, sostiene
Colin Tudge. Nel giro di quarant’anni la popolazione mondiale dovrebbe rag-
giungere i nove miliardi di individui, e molti di questi soffriranno o per la fa-
me o per malattie riconducibili alla sovranutrizione, moltissimi vivranno in
quartieri urbani degradati e le risorse essenziali del mondo (I'acqua e la terra,
ma anche il petrolio che muove le industrie) saranno pericolosamente com-
promesse, senza contare che le variazioni climatiche avranno effetti disastrosi
sulla possibilita di produrre cibo cosi come si fa oggi. Ma — aggiunge subito
dopo — ci sono cose che ¢ possibile fare per raddrizzare la rotta, e queste co-
se vanno fatte al pit presto. E il punto di partenza di tutto & il cibo, la filiera
alimentare, 'agricoltura e la cucina: “Yagricoltura costituisce la chiave di tut-
to questo o, per lo meno, costituisce quella cosa che dobbiamo sapere gestire
bene. E la fonte di quello che ci occorre nelle quantita pit grandi e in modo
ininterrotto, il cibo, ed & la principale interfaccia tra 'umanita e il tessuto del-
la Terra stessa.” Il libro & tipicamente anglosassone: chiaro, diretto, rivolto a
tutti (in poche righe riassume efficacemente le teorie di Adam Smith e la strut-
tura chimica dei carboidrati), con alcune tesi forti introdotte fin dall’inizio e
poi sviscerate in brevi paragrafi molto incisivi. I punti fermi del suo ragiona-
mento sono quattro occorre modificare la nostra dieta secondo il principio

- s del tanta frutta e verdura, poca carne, massima varietd,
bisogna riprogettare le aziende agricole intorno al com-
pito di “nutrire le persone per sempre”, rispettando il
territorio in cui nascono e integrare i saperi tradiziona-
li con scienza e tecnologia; si deve recuperare lo spirito
originario del capitalismo, tradito oggi dalle multina-
zionali e dal loro legame diretto con il potere politico,
¢ dare vita a una forma di democrazia pit compiuta; in-
fine “gli esseri umani hanno pochissime possibilita di
andare oltre questo secolo. A meno che, nel complesso,
la nostra economia non rimanga agraria”.

SARA MARCONI
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Un sasso nello stagno

di Telmo Pievani

Jerry Fodor
e Massimo Piattelli Palmarini

GLI ERRORI DI DARWIN

ed. orig. 2010, trad. dall'inglese
di Virginio B. Sala,
pp. 263, € 25,
Feltrinelli, Milano 2010

oleva essere un sasso nel-

lo stagno della peraltro
mai cheta pubblicistica evolu-
zionistica, e cosi é stato. G/Z er-
rori di Darwin, a firma degli
scienziati cognitivi Jerry Fodor
e Massimo Piattelli Palmarini,
ha ottenuto polemiche, visibi-
lita e preannunciate lusinghiere
vendite.

L’attacco prende le mosse da
scoperte interessanti della ricer-
ca in corso: i geni “architetti” al-
tamente conservati che dettano
lo sviluppo, i limiti interni della
variazione, ’epigenetica, il ruolo
dei vincoli strutturali.

Se per molti biologi la teoria
darwiniana non ha bisogno di so-
stanziali revisioni, per altri — come
a suo tempo il paleontologo
Stephen J. Gould - la rilevanza di
questi filoni di indagine annuncia
una “teoria evoluzionistica este-
sa”, ancora pienamente darwinia-
na nel suo nucleo, ma riformata e
allargata. Secondo l'ipotesi radi-
cale di Fodor e di Piattelli Palma-
rini, invece, oggi il “neodarwini-
smo” sarebbe gia tramontato.

Le forme organiche sarebbero
infatti generate “dall’interno” —
per effetto di vincoli di sviluppo,
di filtri alla variazione, di principi
fisico-chimici che producono
conformazioni ottimali — e non
dalle pressioni “esterne”, cioé
ecologiche, della selezione. La na-
tura sarebbe ricolma degli effetti
collaterali non adattativi generati
dalle “leggi della forma” e dal-
'autorganizzazione biologica. Ma
¢ fondato trarre da questa miscel-
lanea di dati eterogenei — la cui in-
terpretazione viene spesso forzata
— la conclusione secondo cui il
neodarwinismo sarebbe fatal-
mente malato?

econdo la schiacciante mag-

gioranza dei ricercatori sul
€ampo non & cosi, come testimo-
niano le ruvide recensioni negati-
ve apparse nelle sedi piti accredi-
tate, come «Nature» del 18 mar-
zo (Massimo Pigliucci) e «Scien-
ce» del 7 maggio (Douglas J. Fu-
tuyma), accompagnate da molte
altre testate autorevoli e da analo-
ghe bocciature da parte dei nostri
maggiori esperti di evoluzione
(fra gli altri, Guido Barbujani,
Luigi Luca Cavalli Sforza, Gior-
gio Manzi). L’attacco & ritenuto
infondato perché i fattori struttu-
rali integrano, € non sostituisco-
no, le spiegazioni basate sulla fit-
ness darwiniana. E fuori discus-
sione che la selezione debba ri-
spettare le basi fisico-chimiche
del vivente e che la speciazione
possa avvenire in molti modi e
tempi, ma in accordo con la con-
tinuita dei meccanismi neodarwi-
niani. Gli effetti secondari sono
pur sempre trascinati da tratti se-
lezionati. Non solo, esistono pro-
cessi fondamentali di tipo non se-
lettivo, come le derive genetiche,

e non fa pitt scandalo dire che in
natura non tutto & adattamento:
insomma, la selezione non & om-
nipervasiva, ma cid non implica
che essa sia diventata un’attrice
marginale. Gli autori (che hanno
risposto alle stroncature guada-
gnando altro spazio ma senza ag-
giungere nuovi argomenti) sem-
brano scagliarsi percid non con-
tro il neodarwinismo reale, ma
contro una sua caricatura usata
come “spauracchio”.

Tutte le teorie scientifiche ven-
gono aggiornate, senza ortodossie
di sorta, ma la trasformazione
puo avvenire per un rovesciamen-
to da parte di una teoria rivale o
attraverso una piu graduale inte-
grazione. Per distinguere le due
situazioni esistono criteri episte-
mologici ed empirici affidabili.
Perché vi sia teoria alternativa (e
non piu darwiniana) i fattori in-
terni e non selettivi dovrebbero
essere cosi potenti da render con-
to di tutti gli innumerevoli feno-
meni che la teoria esistente sa
spiegare, dovrebbero predire fatti
nuovi e raggiungere entrambi
questi obiettivi adottando princi-
pi esplicativi non riducibili a quel-
li neodarwiniani: una triplice e ar-
dua sfida che la proposta dei due
autori ¢ lontana dal cogliere.

Un punto debole del libro &
infatti 'assenza — ammessa a
piu riprese — di una teoria alter-
nativa. Cosi leggiamo che la sele-
zione naturale non sarebbe capa-
ce di spiegare l'origine di struttu-
re complesse, musica per le orec-
chie di taluni creazionisti italiani
che hanno salutato con malripo-
sto favore I'affermazione. Si trat-
ta perd di un richiamo a casi per
i quali spesso spiegazioni esisto-
no gia, e ampiamente corrobora-
te. Ma, soprattutto, non si dice
come queste strutture possano
essersi evolute altrimenti, se non
attraverso la molteplicita di pro-
cessi e di meccanismi (non solo
selettivi) previsti dall’attuale teo-
ria evoluzionistica. Che il becco
del picchio e il sonar del pipi-
strello siano proprio cosi soltanto
a causa di loro vincoli interni e
poi, guarda caso, assolvano anche
a una funzione adattativa in un
certo contesto, sembra proprio
qualcosa di piu di una correlazio-
ne fortunata. E significativo che i
pit importanti esperti di biologia
evoluzionistica dello sviluppo,
come Alessandro Minelli, abbia-
no cortesemente smentito questa
interpretazione radicalmente an-
ti-darwiniana delle loro stesse
scoperte sui vincoli interni della
morfogenesi.

Nel libro domina la pars de-
struens. Gli “errori dei neodarwi-
nisti” — ma non certo di Darwin,
il quale, al contrario di quanto il
titolo lascia supporre, offri dell’e-
voluzione una spiegazione plura-
lista e flessibile — deriverebbero
dall’aver inteso la selezione e Ia-
dattamento come leggi universali,
e inconfessabilmente finalistiche.
E qui si annida la debolezza fina-
le del ragionamento. Dato che la
selezione naturale non soddisfa
criteri di universalita e di preditti-
vita quantitativa stretta — come &
normale che sia, essendo una
spiegazione di carattere storico e
contestuale — allora il neodarwini-
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smo non avrebbe lo status di una
teoria scientifica al pari della fisi-
ca, essendo poco piut di una rac-
colta di racconti e di scenari. Non
¢’¢ teoria alternativa, quindi, per-
ché dell’evoluzione non pud es-
servi “teoria” tout court.

La fallacia dell’argomentazione
¢ doppia. Innanzitutto, da decen-
ni la selezione naturale & un pro-
cesso riproducibile in laboratorio
(basti verificare e prevedere I'a-
zione di una pressione selettiva su
una popolazione di batteri per
molte generazioni) e oggi i suoi
effetti sono prevedibili anche in
natura grazie alla convergenza di
dati molecolari ed ecologici (si
pensi agli studi trentennali dei co-
niugi Peter e Rosemary Grant alle
Galapagos). Inoltre, pensare che
sia “scientifica” soltanto una spie-
gazione che ricorra a leggi univer-
sali nel senso forte presupposto
dagli autori & un’esigenza restritti-
va da tempo superata. Puo benis-
simo sussistere una spiegazione
scientifica di fenomeni storici e
contingenti, ricorrendo a modelli,
a inferenze e a una pluralita di
pattern e fattori la cui incidenza
puo essere misurata, prevista e di-
scriminata statisticamente per in-
tere classi di tratti.

Quanto al malcelato finalismo
di alcune spiegazioni evoluzioni-
stiche, & una critica corretta ma
da considerarsi acquisita. 1l libro
evidenzia giustamente I'infonda-
tezza di quell’“adattazionismo”
caricaturale che alcuni storici e fi-
losofi (raramente i biologi sul
campo) vorrebbero applicare a
ogni campo dello scibile umano,
compresi gli orientamenti politici.

Ma l'obiettivo polemico del li-
bro passa dagli eccessi di una
certa psicologia evoluzionistica
di maniera all'intera logica del-
'evoluzione, ed & un peccato,
perché se ci si fosse accontentati
di smontare la retorica dell’ul-
tradarwinismo da rotocalco si
sarebbe reso un utile servizio.

I dibattiti in questo campo su-
biscono poi I'antipatico destino
di dover convivere con un “con-
torno” indesiderato.

li autori dedicano 'apertura

a una netta presa di distanza
da qualsivoglia dottrina del “dise-
gno intelligente”, professando il
loro ateismo (che perd non & con-
dizione necessaria per non essere
creazionisti). Il doveroso gesto di
chiarezza tradisce il timore che i
presunti “errori di Darwin” pos-
sano essere strumentalizzati, eve-
nienza che si & puntualmente rea-
lizzata anche in Italia, con proflu-
vi di elogi imbarazzanti dalle pa-
gine dell'integralismo religioso
nostrano. Ancora una volta, quin-
di, impariamo che la cecita ideo-
logica pud sviare la mente a tal
punto da indurre in divertenti au-
togol, poiché qualsiasi osservato-
re competente nota che la visione
strutturalista ¢ fisicalista contenu-
ta nel libro sarebbe altrettanto in-
tegralmente naturalistica, e persi-
no pill meccanicistica, di quella
darwiniana. Ipnotizzati da quel -
tolo, certi ansimanti recensori sa-
rebbero pronti a cadere dalla pa-
della nella brace pur di vedere ce-
lebrati al pit presto i funerali
scientifici del naturalista inglese.
Ma anche per questa volta 'ap-
puntamento € rinviato.

telmo.pievani@unimib.it

T. Pievani insegna filosofia della scienza
all'Universita di Milano Bicocca

Dalla parte sbagliata

di Aldo Fasolo

Richard Dawkins

IL PIU GRANDE
SPETTACOLO DELLA TERRA
PERCHE DARWIN AVEVA RAGIONE

ed. orig. 2009,
trad. dall'inglese di Laura Serra,
pp. 399, € 17,60,
Mondadori, Milano 2010

Massimiano Bucchi

SCIENTISTI
E ANTISCIENTISTI
PERCHE SCIENZA E SOCIETA
NON $I CAPISCONO

op. 121, €11,50,
il Mulino Bologna 2010,

| trentesimo anniversario

del saggio Il gene egoista,
che ha rivoluzionato le nostre
visioni sulla genetica, ben ol-
tre i confini della biologia, &
stato appena solennizzato e
gia Richard Dawkins aggiun-
ge un’ulteriore tessera del suo
grande disegno sull’evoluzione.
Lo fa per ricordarci, al commiato
dell’anno darwiniano, che I'evolu-
zione non ¢ solo un’affascinante
teoria, ma una realtd scientifica
ampiamente comprovata. Sono
quattrocento pagine di argomen-
tazioni scientifiche rese fluide e
leggibilissime da uno stile tutt’al-
tro che accademico, con una me-
ravigliosa capacita affabulatoria,
ma anche con un rigore invidiabi-
le. Si legga, ad esempio, I’'ampia
descrizione degli esperimenti di
Richard Lenski sul batterio Esche-
richia coli in Quarantacinquemila
generazioni di evoluzione in labo-
ratorio. Dawkins ci porta passo a
passo attraverso risultati comples-
si e interpretazioni sofisticate,
senza perdere mai il filo, ma sen-
za scorciatoie o affermazioni non
documentate. Dawkins ci spiega
in modo del tutto convincente
“Perché Darwin aveva ragione” e,
secondo le sue intenzioni esplici-
te, fronteggia un attacco forte da
parte dei movimenti creazionisti e
di alcuni ambienti clericali. Ma &
su questo assunto polemico forte
che possono nascere delle mode-
ste perplessitd. Una bella recen-
sione sul “Guardian” sottolinea
come il tentativo di Dawkins di
portare prove cruciali dell’evolu-
zione a un creazionista convinto,
come awvviene nel libro dialogan-
do con Wendy Wright, delle
“Concerned Women of Ameri-
ca”, & condivisibile, ma finisce
con il fallire. Anzi, per gli irriduci-
bili sentimentali, il dibattito sem-
bra un pelino arrogante e persino
imbarazzante, mentre sottolinea
limportanza delle  credenze
profonde e invita a ricercarne le
origini, sociali e biologiche.

Nella sua carismatica militanza,
in cui si fa altresi araldo di un co-
raggioso  ateismo, Richard
Dawkins si situa nel campo degli
scientisti attivi, secondo la tasso-
nomia di Massimiano Bucchi, so-
ciologo della scienza all’'Univer-
sita di Trento che da anni cura
con Federico Neresini I'“Annua-
rio di Scienza e Societa”. Bucchi,
definito lo scientismo come una
visione dove scienza e societa so-
no entita discrete € impermeabili,

ne distingue forme attive ¢ forme
passive, che vanno dall’approccio
tecnocratico sino all’estremo op-
posto dell’antiscientismo. In que-
sti dilemmi scientisti ci sta di tut-
to: si parli di organismi genetica-
mente modificati, di cellule stami-
nali, di fine della vita, il dibattito
pubblico sembra prigioniero di
uno schema consolidato. Da un
lato i fautori di uno sviluppo illi-
mitato della tecnoscienza, mentre
dall’altro si collocano coloro che
invocano un argine all'invasione
di campo della ricerca in ambiti
tradizionalmente appannaggio di
scelte e pratiche sociali, politiche
o religiose. Paradossalmente i due
fronti condividono un medesimo
pregiudizio. Alla scienza spetta di
mettere continuamente sul tavolo
nuove proposte, che la societa at-
tende al varco per boicottarle. In
realty, i frequenti cortocircuiti tra
discorso scientifico e opinione
pubblica, tra le priorita della ri-
cerca e le aspettative di cittadini e
consumatori erodono i confini tra
scienza e societd, evidenziando le
divisioni entro i rispettivi fronti: si
pensi, ad esempio, alle discussioni
su temi quali il clima, I'energia
nucleare o la biomedicina.

E questo intreccio — qui illu-
strato in una stringente argomen-
tazione — ad alimentare 1’antago-
nismo fra scientisti e antiscienti-
sti, in un illusorio gioco delle
parti che impedisce di cogliere e
di valorizzare pienamente le sfi-
de della tecnica e della scienza.
Bucchi riprende una feconda
metafora, quella della “coda lun-
ga”, derivata dai mercati digitali
(dischi, video), per sostenere che
I'esplosione delle ricerche scien-
tifiche e la loro disponibilita e
diffusione sui media hanno crea-
to anche per le tecnoscienze una
straordinaria capacita di perma-
nenza e concomitanza fra idee,
ipotesi, risultati diversi.

Insomma, scienza e societa non
si capiscono perché si intendo-
no sin troppo bene, e credendo
di scontrarsi, in realta asseconda-
no le rispettive inclinazioni, si
usano reciprocamente come scu-
do nel gioco delle parti, scam-
biandosi continuamente i ruoli fi-
no a sfumare, in certi casi, 'una
nell’altra. Guido Visconti, sull’ul-
timo numero della rivista
“Darwin” (maggio-giugno 2010),
a proposito delle controversie sui
temi ambientali e sul climategate,
cita una bella frase di un esperto
statunitense di scienza e societ3,
Daniel Sarewitz: “Quando la po-
litica & divisa e la scienza com-
plessa, i confini fra le due diven-
tano indistinguibili”. Le conclu-
sioni — e tutta I'argomentazione
del libro di Bucchi — sono strin-
genti e dovrebbero essere lette da
chiunque che a qualsiasi titolo si
occupi di scienza e di societa. E
per chi si & occupato attivamente
di scienza, sperimentando moti-
vazioni, delusioni, sacrifici, che
cosa rimane? Personalmente, re-
sto dellidea che non essendoci
posto migliore dove stare, staro
dalla parte sbagliata (dalla parte
della scienza).

aldo.fasolofunito.it

A. Fasolo insegna biologia dello sviluppo
all'Universita di Torino
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Stare in disparte

di Giuseppe Longo

Tonino Cantelmi,
Maria Beatrice Toro
e Massimo Talli

AVATAR

pp. 182, € 16,
Magi, Roma 2010

incessante attivita comu-

nicativa degli umani &
sempre pitt mediata da una po-
tente tecnologia, il cui appara-
to di punta & Internet, La tec-
nologia dell’informazione con-
tribuisce alla trasformazione
delle capacita mentali, all’'ac-
centuazione o all’affievolimento
delle inclinazioni, alle derive psi-
cologiche, alla soddisfazione o al-
Pintensificazione dei bisogni emo-
tivi. Poiché la comunicazione & un
processo di complessita straordi-
naria, in cui si mettono in gioco
informazioni, sentimenti e relazio-
ni interpersonali e in cui si ricerca-
no protagonismo e gratificazione,
si capisce come il palcoscenico
virtuale di Internet con le sue mil-
le luci sfavillanti ci attragga irresi-
stibilmente, promettendo di sot-
trarci a una vita quotidiana di fru-
strazioni, di noia, di timidezza o di
depressione per aprirci le porte di
un eden irenico e appagante.

I mondi virtuali della Rete so-
no abitati da avatar (incarnazio-
ni digitali delle persone) che
danno voce e sembiante a perso-
ne concrete, € tramite queste
creature finte e realissime gli
utenti comunicano, vivono, gioi-
scono e, talvolta, si distruggono,
perché, come nella vita vera, non
¢ tutto oro quello che luce e an-
che in Internet si celano insidie.

11 libro ci presenta un quadro
interessante, a volte inatteso e im-
pressionante, di dislocazioni men-
tali, di derive autistiche, di con-
dotte aberranti, di confusione o di
perdita di identit3, di dissociazio-
ne psichica, di dipendenze e di ve-
re e proprie intossicazioni da In-
ternet; tutti fenomeni sostenuti
dalla sicurezza, dalla tranquillita e
dal vero e proprio godimento of-
ferti dalla comunicazione mediata.

La possibilita di uscire da se
stessi per offrirsi ai corrisponden-
ti sotto altre vesti, magari contraf-
fatte, di abbandonare la vita quo-
tidiana per intrecciare nei blog
rapporti con (gli avatar di) inter-
locutori che coltivano interessi
affini (o che nutrono patologie
identiche) é talmente piacevole
che i protagonisti di queste fughe
nella Rete bramerebbero addirit-
tura di trasformarsi in un vortico-
so e scintillante sciame di bit per
accedere a un felice iperuranio
immateriale.

Paradigmatico ed estremo & il
caso degli hrkikomori (in giappo-
nese “stare in disparte”): in Giap-
pone il 20 per cento degli adole-
scenti maschi rifiutano per mesi o
per anni ogni contatto personale
diretto, anche con i genitori, per
restarsene chiusi in camera, colle-
gati con il mondo illimite del
Web. Essi escludono dalla pro-
pria vita la scuola, lo sport, le feste
e tutto per esistere e comunicare
soltanto attraverso i loro avatar,
cui delegano ogni attivita: nono-
stante cio non si sentono affatto
isolati, anzi si considerano mem-

bri della vasta famiglia incontrata
online. Si dedicano ai giochi di
ruolo, all’ascolto di musica, alla vi-
sione di filmati, intessono conver-
sazioni nelle chat room e rinuncia-
no al proprio nome per usare solo
gli pseudonimi con cui sono cono-
sciuti dai colleghi di esilio virtuale.
Ma per loro gli esiliati sono le per-
sone del mondo reale: gli hikrko-
mori si ritengono un’avanguardia
di illuminati, anche se a notte fon-
da, in momenti di cedimento cor-
porale, saccheggiano la dispensa
per sopravvivere.

Pit allarmante ¢ il fenomeno
pro-Ana (Ana sta per anoressia):
si tratta di siti ben dissimulati che
si spalancano su un mondo paral-
lelo dove si parla solo di calorie,
di magrezza, di esercizio fisico, di
tecniche per ridurre I'assunzione
di cibo e dell'orgoglio derivante
dall’assoggettamento del corpo e
dei suoi bassi istinti. Si calcola che
negli Stati Uniti le persone ano-
ressiche siano 11 milioni (il 99 per
cento donne trai12 e 140 anni) e
in Italia mezzo milione. Mentre
nel mondo reale I'anoressia & con-
siderata una patologia grave e po-
tenzialmente esiziale, nei siti pro-
Ana essa & uno stile di vita che si
& scelto e che fa sentire le adepte
superiori ai comuni mortali. No-
nostante i tentativi delle autorita
di oscurare questi siti, essi rina-
scono e si moltiplicano, € in nu-
mero crescente le altezzose ano-
ressiche conducono blog inneg-
gianti alla loro patologia, divenu-
ta una semidivinita benevola,
esaltano con fierezza i risultati
raggiunti, si comunicano metodi
ed espedienti, celebrano le marti-
1i della loro pseudoreligione, cioé
le compagne morte.

Un altro mondo parallelo piut-
tosto bizzarro e inquietante &
quello degli avatar-vampiro, fre-
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quentato da chi si sente attratto
da regioni particolari dell’occulto
all'insegna di Nosferatu e di Dra-
cula. Internet consente la creazio-
ne di luoghi e modalita d’incontro
per chi ha gusti particolari in tema
di orrore: il sangue, la morte, la
non vita. Potrebbe sembrare un
giuoco innocente, ma talora gli
iniziati adottano uno stile di vita
vampiresco anche nel mondo rea-
le: si fanno limare i denti, si aggi-
rano di notte con il volto pallido
di cipria o di biacca, avvolti in am-
pi mantelli neri, addirittura bevo-
no sangue (si spera non umano).

Internet consente la creazione
di un numero potenzialmente il-
limitato di mondi paralleli, chiu-
si ed esclusivi, in cui si entra per
cooptazione e per affinita e dove
si pud conservare 1'anonimato;
e, come accade in tutti i circoli
elitari, i membri si considerano
superiori agli estranei.

a fuga nella Rete passa attra-

verso fasi di assorbimento cre-
scente, fino a ottanta e piu ore la
settimana, con un evidente dete-
rioramento dei rapporti diretti, de-
gli impegni lavorativi e familiari e
anche della salute fisica e psichica.
Tutti questi svantaggi sono com-
pensati da una sovraeccitazione
cognitiva € da un appagamento
che confina con la sensazione di
onnipotenza: le paure sono lenite,
i gludizi altrui sono ignorati, non ci
sono piul confronti penosi. Anche
se la vita la fuori & colma di ansia,
dinoia e di avvilimento, ¢’& un luo-
go alto e privilegiato, da visitare
ossessivamente, dove tutto cid spa-
risce per dar luogo a un’estasi che
¢ insieme salvifica e distruttiva.

giuseppelongo4l@gmail.com

G. Longo insegna teoria dell’informazione
al|'Universita di Trieste

John Freeman, LA TIRANNIA DELL’E-MAIL, ed. orig. 2009, trad. dall'inglese di Giu-
liana Olivero, pp. 208, € 17, Codice, Torino 2010

Sara capitato a tutti di cliccare con insistenza sull'icona “inviafricevi” del-
la posta elettronica (anche se il pc in genere controlla I'e-mail in automati-
€O ogni novanta secondi) nella speranza che, a forza di farlo, prima o poi
un'e-mail arrivi, per non dire di chi senza usa telefoni cellulari abilitati all'e-
mail, che si offrono a un controllo dei messaggi in entrata ancora pit com-
pulsivo, E lo stesso tipo di meccanismo che sta alla base della dipenden-
za indotta dalle slot machine: si chiama “schema di rinforzo a intervallo va-
riabile”. Accade, ci spiega John Freeman, nel caso di quelle azioni da cui
ci si aspetta una ricompensa, che perd non arriva tutte le volte che vengo-
no eseguite, soltanto qualche volta, e in maniera imprevedibile: con I'e-mail
& la stessa cosa. Si tratta di un comportamento del quale, grazie alle tec-
niche di neuroimaging, si stanno iniziando a scoprire le basi neurali: quan-
do otteniamo una ricompensa (il jackpot, o 'e-mail in arrivo), la dopamina,
un ormone anche neurotrasmettitore, affluisce in una specifica area cere-
brale. E questo solo uno dei tanti comportamenti ossessivi (e spesso in-
consapevoli) che stanno caratterizzando I'uso della comunicazione digita-
le; non a caso, negli Stati Uniti, alcuni psicologi stanno spingendo affinché
la "dipendenza da Internet” venga classificata come un disordine clinico.
Il libro di Freeman con non si limita comungue al presente, ma compie un
interessante e documentato excursus sulle origini dei sistemi postali e de-
gli altri mezzi di comunicazione (dalle diligenze del Far West allo scettici-
smo dei palitici che non riuscivano a comprendere il funzionamento del te-
legrafo), non'ultimo raccontando ['intera storia di Internet e della posta elet-
tronica (molto pilts “antica” di quanto in genere si sappia: ad esempio, il sim-
bolo @ per separare un indirizzo dal nome del dominio fu usato per la pri-
ma volta nel 1973). Pur ironizzando sui comportamenti piti aberranti, 'au-
tore del volume, che & un critico letterario, collaboratore di testate come
“The New York Times”, “The Guardian”, “Wall Street Journal” e da circa un
anno direttore editoriale della prestigiosa rivista letteraria “Granta”, non lan-
cia strali apocalittici contro le tecnologie digitali, bensi avanza una critica
pacata ed equilibrata, che guarda a un nuovo modo di impostare le pro-
prie comunicazioni personali e lavorative nell'ottica di una migliore qualita
di vita, concludendo con la proposta di un manifesto per un movimento
“Slow Communication”; “Molti dei valori di Internet rappresentano dei mi-
glioramenti sociali, e la rete pud costituire una grande piattaforma per la so-
lidarieta, in grado di premiare la curiosita, vantaggiosa in termini di utilita e
convenienza. Questo non & il manifesto di un luddista, questo & un mani-
festo umano”. Al centro di tutto, l'importanza di avere sempre ben presen-
te che la rete e il suo spazio di informazione virtuale non sono un mondo in
sé e per sé, ma solo un supplemento del mondo che gia esiste.

GIULIANA OLIVERO
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La cura dell’anima

di Mario Quaranta

Luciano Mecacci

MANUALE DI STORIA
DELLA PSICOLOGIA

pp. 342, € 30,
Giuntt, Firenze 2009

lla base di questa storia

della psicologia dall’e-
poca classica a oggi, la prima
in Ttalia, c’é un’idea “forte”:
la cultura greca ha elaborato i
due modelli di psicologia che
hanno avuto una continuita
fino al Novecento. In Socrate
la psiche & al centro della vita
umana; il suo insegnamento &
fondato sul dialogo il cui scopo &
la “cura” dell’anima. L’altro mo-
dello & stato espresso da Aristote-
le nel primo manuale di psicolo-
gia, il De anima, in cui il filosofo
compie un’analisi dei processi co-
gnitivi e descrive 'anima sensiti-
va e intellettiva secondo un’archi-
tettura, afferma Mecacci, che ri-

conosce l'importanza di una
“psicologia empirica” capace di
classificare gli stati interni dell’a-
nima, mentre I'antropologia
pragmatica studia !'individuo
nella varieta storica e culturale, i
suoi stati normali e patologici.
Nel corso dell’Ottocento, cui
¢ dedicato uno dei capitoli pit
ampi e ricchi di analisi di autori
€ opere, c’¢ un’esplosione di stu-
di psicologici; si creano i labora-
tori di psicologia, e questa disci-
plina si emancipa dalla filosofia
€ assurge a scienza autonoma sul
modello delle scienze naturali.
Inoltre, nascono nuovi campi
della ricerca psicologica: la psi-
cofisica, la psicologia della folla,
la psicologia animale, gli studi
sul sistema nervoso, sull’influen-
za di Darwin sulla psicologia. Ci
sono diversi orientamenti in
conflitto, I’associazionismo, lo
strutturalismo, il funzionalismo.
Il Novecento & caratterizzato da
grandi figure di psicologi, qui
ampiamente trattate. Janet,

conosciamo  come
presupposto  concet-

Freud e gli sviluppi
della psicoanalisi, Ad-
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tuale delle attuali teorie ]h)df‘ SI:JFLCJ)RI ADELLA ler, Pavlov, Werthei-
della mente. Ora, il PSICOLOGIA mer, Piaget e altri an-

modello aristotelico si
¢ imposto fino al Nove-
cento nella psicologia
di indirizzo sperimen-
tale, mentre la “cura”
dell’anima ¢& stata I'im-
postazione di correnti
come la psicoanalisi o
recentemente della psi-

Luciano Mecacd
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cora, oltre che gli
orientamenti domi-
nanti: dal comporta-
mentismo al cognitivi-
smo, di cui I'opera di
Neisser  del
1967, Psicologia cogni-
tiva, ha disegnato l'o-

cologia postmoderna.

Tra i filosofi del medioevo &
centrale il contributo in psicolo-
gia di Tommaso d’Aquino; egli
sostiene il carattere individuale
dei processi mentali, e sul dibat-
tuto problema delle passioni (o
emozioni) formula una teoria
molto articolata. Egli distingue
vari tipi di “appetiti” (o tenden-
ze); un concetto, nota |'autore,
“che €& rimasto, seppure in forme
diverse, fino a tutta la psicologia
del Novecento”.

Nel Cinquecento ¢’¢ una svol-
ta; il tema centrale non & pit la ri-
cerca dell’essenza dell’anima, ma
le operazioni cognitive con cui
organizziamo le conoscenze del
mondo. Ora la psicologia & alla
base della formazione della per-
sonalitd umana, e percid é colle-
gata con la pedagogia, con I'edu-
cazione dei fanciulli. L'umanista
spagnolo Juan Luis Vives pubbli-
ca nel 1538 De anima et vita,
“considerato il primo esempio di
psicologia moderna”.

Nel Sei-Settecento c’¢ un no-
tevole progresso nello sviluppo
dell’anatomia e fisiologia del si-
stema nervoso, e soprattutto del
cervello; si impone il dibattito
sul ruolo dell’esperienza e dei
principi di funzionamento della
mente, ¢ si scontrano due posi-
zioni, fra chi ritiene che nella
mente ci siano idee innate ¢ chi
riconosce il primato dell’espe-
rienza. Inoltre, si apre il dibatti-
to sulle passioni, sulle differenze
fra la dimensione cognitiva e
quella affettiva e a chi va attri-
buito il primato. Queste discus-
sioni, cui partecipano tutti i filo-
sofi del tempo, hanno il loro
punto d’approdo nel pensiero di
Immanuel Kant. Egli nega che la
psicologia sia una scienza, ma ri-

rizzonte teorico. E poi
la psicologia sovietica, di cui
Mecacci ¢ il maggiore studioso
italiano, con il privilegiamento
del pensiero di Vygotskij.

L’autore si sofferma poi sulle
aree di ricerca del Novecento,
come la psicologia animale ¢ la
psicotecnica; o su temi specifici
che sono stati al centro di ricer-
che sperimentali e di nuove
ipotesi interpretative, come il
campo delle emozioni, dell’in-
telligenza, della personalita, dei
rapporti mente-societa, e so-
prattutto si sofferma sulle neu-
roscienze, di cui offre una sofi-
sticata analisi, tra le pid com-
plete e persuasive del libro,
corredato fra I'altro da nume-
rose illustrazioni.

n poche, sobrie pagine di con-

clusione, Mecacci indica quali
sono, a suo giudizio, le Prospetti-
ve di ricerca storica. Cid di cui ha
bisogno oggi la psicologia & com-
prendere, in primo luogo, che es-
sa si occupa di fenomeni che so-
no stati storicamente costruiti
dalla cultura greca (Socrate, Pla-
tone, Aristotele). La percezione,
la memoria, le emozioni e cosi
via non sono entita astoriche;
storici non sono solo gli sviluppi
della psicologia, ma le sue stesse
categorie. Solo attraverso questa
consapevolezza potremo con-
frontarci con i modelli della
mente elaborati in aree culturali
diverse dalla nostra; un proble-
ma particolarmente urgente, nel
momento In cui i rapporti con
popolazioni di culture “altre” so-
no parte integrante della nostra
vita individuale e sociale.

m.quaranta@psicologia.it

M. Quaranta ¢& autore di saggi sulla filosofia
italiana dell’Otto e Novecento
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La palude

redenta

di Nicola Villa

Antonio Pennacchi

CANALE MUSSOLINI

pp. 460, € 20
Mondadori, Milano 2010

e I’Agro Pontino é per An-

tonio Pennacchi una musa
(Magrelli), un fantasma (Pavo-
lini) o la sua Yoknapatawpha
(la contea di provincia ameri-
cana dove Faulkner ha scritto
e ambientato tutte le sue opere
e vicende umane universali),
allora Canale Mussolini, I'ultimo
romanzo dello scrittore sessan-
tenne di Latina, & il suo destino
letterario, il suo compimento, “il
libro per cui sono venuto al mon-
do”, come scrive lui stesso nelle
poche righe introduttive. I libro
che tutti i tardivi estimatori di
Pennacchi attendevano, dello
scrittore di finzione
con oltre sette titoli fra
romanzi e raccolte di
racconti, nonché dello
scrittore di inchieste e
ricerche storiche sulla
rivista “Limes”, raccol-
te almeno in due volu-
mi, perché & un roman-
zo che “ferma” la sto-
ria della bonifica del-
I’Agro Pontino, che
mette ordine.

La storia parte nel 1926, anno
di inizio della bonifica piti famo-
sa.e riuscita sotto il ventennio, ma
affonda ancora piti indietro attra-
verso il racconto dei Peruzzi,
mezzadri veneti alla fine dell’Ot-
tocento, una vera e propria stirpe,
un genus come esempio, insieme
ai ferraresi, agli emiliani e ai friu-
lani, e simile alla maggior parte di
quei coloni da cui discendono gli
abitanti dell’Agro Pontino. L’an-
tefatto & la miseria della campa-
gna, i disastri, soprattutto econo-
mici, della prima grande guerra,
la rovina completa, tanto che an-
che a generazioni di distanza si
conserva ’esclamazione “maledé-
ti i Zorzi Vila”, il nome dei conti
proprietari delle terre con i quali
si & sempre in debito per le care-
stie e le spese del raccolto.

accontando la vicenda e le

traversie dei Peruzzi, preco-
ci simpatizzanti per I'ordine nuo-
vo fascista, Pennacchi fa un ri-
tratto del giovane Mussolini, de-
gli anni fertili di formazione no-
vecentesca e di grande instabilita
dell'Italia, incubazione del fasci-
smo europeo in fin dei conti, del
periodo del primo dopoguerra: il
biennio rosso e le lotte per il po-
tere tra socialisti e fascisti, tra fra-
telli che si odiano, Romolo e Re-
mo, Caino e Abele, anticipazione
della guerra civile e della nascita
della Resistenza. Il corpo epico
del racconto si concretizza con la
presa del potere di Mussolini, la
bonifica, spiegata nei minimi par-
ticolari tecnici, 'esodo di pit di
trentamila persone in tre anni,
pionieri in una sorta di nostrano
Far West e il faticoso inizio nelle
terre strappate alla palude per
tentare di sopravvivere. Uno dei
tanti poderi dell'Opera nazionale
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combattenti viene affidato ai Pe-
ruzzi, di cui lo zio Pericle diventa
il pid autorevole pater familias,
novello Enea contadino, proleta-
rio, fascista e violento, e nell’A-
gro comincia la lotta contro la
malaria (sconfitta solo in seguito
dagli americani con massicce do-
si di Ddt), ma soprattutto I'opera
di fondazione di citta e di borghi
a opera del duce, I'ex rivoluzio-
nario al potere che incomincia a
credere alla propria propaganda
e alla sua parodia della realta. In
mezzo c’é¢ la guerra d’Abissinia
con le sue tremende stragi che
fanno da preludio al disastro del-
la seconda guerra mondiale.

Un grande poema epico che
vuole raccontare la storia d'Italia,
Canale Mussolint, attraverso le vi-
cende degli umili, episodi dram-
matici e altri comici, i grandi
eventi della Storia, parti meno co-
nosciute e le origini e le contrad-
dizioni di un popolo. Alcuni epi-
sodi, alcuni racconti tra i piti mar-
ginali rispetto alla Storia resteran-
no a lungo nella memoria e nella
mente dei lettori per intensita,
forza e per il carico di pietas, co-
me il crudo assassinio di un prete
ribelle di Comacchio, o la morte
accidentale di un bam-
bino caduto dal treno
verso la terra promes-
sa. Inoltre alcuni inten-
ti, proprio di ritorno e
di retro-analisi sul fa-
scismo, sembrano co-
muni alle ultime opere
dei migliori registi ita-
liani, come il Vincere di
Bellocchio e Le rose del
deserto di Monicelli. I
modelli dichiarati di
Pennacchi sono noti: I/ mulino
del Po di Bacchelli per la tematica
contadina, I promessi sposi di
Manzoni per la commistione tra
storie e Storia, La geografra di
Strabone per la curiosita topogra-
fica, La vita di Cellini per la scel-
ta di uno stile spumeggiante e,
perché no, I'Eneide di Virgilio
per I'avventura, le guerre e I'eso-
do. Il limite, ma anche il punto di
forza di questo romanzo, & la
commistione di generi tanto in
una narrazione confidenziale, da
filo (il racconto nella tradizione
veneta in una comunita contadi-
na dopo il lavoro), quanto molto
interessante, linguisticamente, nel
recupero del dialetto dei primi
coloni che ormai si parla solo nei
borghi dell’Agro. Una commi-
stione necessaria per far emergere
un coro di voci che diano forza,
per la prima volta, a un mito di
fondazione nella palude redenta.
In questo senso assume un valore
fondamentale la cartina, nel retro
copertina, che illustra il prima el
dopo della palude, che & inevita-
bile consultare durante le spiega-
zioni tecniche sulla bonifica.

Pennacchi, dopo un fondamen-
tale libro di formazione, I/ fascio-
comunista (Mondadori, 2003), su-
gli anni politici sessanta e settanta
su un tema tabili come il neofasci-
smo, dopo i racconti sulla sua
esperienza in fabbrica, Shaw 150
(Mondadori, 2007), e molti altri
libri di cui si ricorda solo un thril-
ler horror proprio su Latina, Pa-
lude (Donzelli, 1995), si conferma
un grande scrittore alla sua opera
piti importante, anche per il con-
tributo alla costruzione di una
memoria collettiva,

villanicolaégmail.com
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del compromesso

di Luciano Curreri

Benito Mussolini

UAMANTE DEL CARDINALE
CLAUDIA PARTICELLA

a cura di Paolo Orvieto,
pp. 213, € 13,
Salerno, Roma 2009

iuttosto che fiondarsi nella

Storia come personaggio,
Mussolini avrebbe forse dovu-
to continuare a scrivere roman-
zi storici d’appendice, Si fa leg-
gere Lamante del Cardinale.
Claudia Particella (uscito a
puntate sul “Popolo” di Tren-
to, tra il gennaio e il maggio del
1910) e si sintonizza con molto
romanzesco Otto-novecentesco,
nostrano e non; tanto che si fatica
un po’ a seguire Paolo Orvieto,
che cita parecchi narratori italian;
del XIX secolo, specie quelli im-
pegnati in incursioni storiche, da
Manzoni in su, e molte trame in-
ternazionali e nazionali del gotico,
della letteratura dei misteri e di
quella femminile tra fine Sette-
cento e seconda meta dell’Otto-
cento. Anche se, a selezionare i
punti fermi della sua introduzio-
ne, restano sostanzialmente due
nomi: Garibaldi a monte, D’An-
nunzio a valle, Il primo & citato e

discusso soprattutto per il suo an-
ticlericalismo, a partire da quello
torrenziale della Clefia o i gover-
no del monaco — declinato pure
come governo det preti — che & del
1870; il secondo per i soliti luoghi
comuni di certa narrativa fin de
siécle, ovvero la femme fatale e la
complementare (e altrettanto fa-
tale) misoginia.

In sintesi, il mix, nel romanzo
mussoliniano, suona cosi: don Be-
nizio, assimllabile a preti e mona-
ci di Radcliffe e Lewis, & un miso-
gino che vuole possedere la fers-
me fatale Claudia. Siccome que-
st’'ultima & fedele al cardinale
Emanuele Madruzzo, vescovo-
principe di Trento, don Benizio —
quasi alter ego di Benito, suggeri-
sce Orvieto - si allea con 1l conte
di Castelnuovo e avvelena la pro-
tagonista. Ironia della sorte, Clau-
dia muore prima di rinnegare la
sua fedelta e di riuscire a mettere
in atto un potenziale tradimento
con un giovane ufficiale di stirpe
ungherese, occasionalmente in-
crociato a un banchetto I'ultima
sera della sua vita. Trattasi, in-
somma, di cortigiana onesta pit
di una matrona, il cui sogno &
quello di essere accettata dalla co-
muniti delle anime trentine come
sposa del cardinale, via dispensa
papale, oppure di fuggire roman-
ticamente con lui. E finird invece
per incarnare, la povera Claudia,
il ruolo del capro espiatorio, per
le debolezze politiche dell’aman-
te, l'ignoranza del popolo tutto, le
gelosie dei preti. E di fatale ci re-
sta pochino, in questo personag-
gio femminile, e restano esteriori

le facili, iterate associazioni di
Claudia a Cleopatra (come quelle
di don Benizio al diavolo). Tanto
che — a voler rimanere nella nar-
rativa di quegli anni ma senza
usarla come alibi (senza dimenti-
care |'autore, non ancora, comun-
que, duce dell'Italia fascista) ~ piti
che a D’Annunzio, viene da pen-
sare a Fogazzaro e, perché no?,
proprio a quel Fogazzaro che nel
1910 pubblica, pochi mesi prima
di morire, Leila. Le solitudini not-
turne sposate da Claudia intorno
all’acqua, circondata dalla natura,
e l'arte popolare, poco raffinata
ma molto appassionata, che le
veicola, sono quanto meno spie di
una “sintonia epocale” pit fogaz-
zariana che dannunziana. E in tal
senso & anche pil facile spiegare
I'orizzonte d’attesa del romanzo,
che esce sul “Popolo” di Battisti
ma mira anche a un pubblico di
fruitori medio.

cco allora che in questa affa-

bulazione mussoliniana si no-
ta gia |'arte del compromesso, tesa
a stumare [anticlericalismo. Gari-
baldi si allontana, D’Annunzio
pure, mentre il re e Il papa, come
€ noto, si avvicineranno. Al patto
narrativo subentrera un patto sto-
rico, ma gia il lettore modello del-
I'Amante del cardinale — checché
ne dica Mussolini all’inizio degli
anni trenta, ef pour cause — non &
un anticlericale &’antan, ma un let-
tore benpensante e cattolico.

luciano.currerifulg.ac.be

L. Curreri insegna letteratura italiana
all'Universita di Liegi

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

ercato, 5. 7. Deriva dal latino mercatus-us
(commercio). E naturalmente da merx
(merce). Ne scaturiscono il classico “mercante”,
ma anche la sospettata “mercanzia”, e poi “mer-
catura”, “mercede” (ricompensa), “mercenario”
(ossia il militare che combatte per chi gli assegna
pit mercede). Il termine assume inevitabilmen-
te una duplice dimensione: ha a che fare con gli
scambi di natura economica (sino alle aree fi-
nanziarie e azionarie, dove spesso il denaro fisi-
camente non si vede e dove tuttavia la circola-
zione dei beni e delle ricchezze risulta altissima),
ma ha anche a che fare con il luogo materiale, o
virtuale (su Internet, ad esempio), dove avven-
gono gli scambi (e che si puo identificare con la
Borsa, con i mercati generali, dove si trovano i
“grossisti”, con 1 supermercati dalle cangianti
grandezze, con i mercatini delle bancarelle, con
il “mercato delle pulci”, tutti mercati-luogo).
Nel mercato, inteso nella prima come nella se-
conda accezione, e tanto centrale nella vita asso-
ciata da avere generato sul piano teorico I’“eco-
nomia di mercato”, non di rado assimilata al
motore del modo capitalistico di produzione,
sussistono, come ritengono moltissimi economi-
sti, la libertd d’azione, ma anche le regole che
possono talvolta irrigidire tale liberta (la quale,
priva di controllo, e trasformatasi in oligopolio o
in monopolio, pud, a sua volta, anche negarsi e
annientare il mercato stesso). Sussistono anche i
prezzi, cosi come i mezzi di pagamento accetta-
ti dai diversi venditori e dai diversi compratori;
la concorrenza mai perfetta; istantaneita im-
provvisa di un’innovazione tecnologica e del-
’apparizione di una nuova merce.
Non manca poi l'intervento pubblico, che
puo derivare, secondo Keynes, dai politici po-
teri, dalla volonta di accrescere I'occupazione,

dalla formazione di obiettivi nazionali compati-

bili con il meccanismo del mercato. E che pud
generare il mercato cosiddetto “nero” (sempre

esistito, nell’agricoltura sovietica cosi come nei
tempi di guerra). Per gli economisti classici (si
pensi a Smith e soprattutto a Ricardo) hanno la
meglio la rendita, il profitto e il salario (impen-
sabili senza la proprieta, ma ancor pit senza gli
scambi). Per Marx, che ai classici deve moltissi-
mo, il valore d’uso di un oggetto viene soggio-
gato, e indebolito, dal valore di scambio, giac-
ché la crescita del saggio di profitto, che attrae
il mercato, si deve al capitale (al cui‘interno si
trovano il lavoro vivo dei lavoratori e il lavoro
morto delle macchine frutto del lavoro vivo del-
le generazioni precedenti). Per i neoclassici ra-
dicali il mercato ¢ tale se si emancipa dai legami
sociali. Per Schumpeter, invece, il mercato non
preesiste. E 'imprenditore che, sino a quando
pud farlo (ma Schumpeter ne intravede la non
lontana scomparsa), lo crea, tanto che il merca-
to non viene interpretato come un meccanismo,
ma come la creazione permanente di un im-
prenditore-inventore non residente in un im-
mutabile territorio degli scambi. Diverso & dun-
que il liberismo soggettivo-creativo di Schum-
peter (vero epos della borghesia) dal liberismo
oggettivo, con il suo mercato squilibrato, di
Hayek.

Del mercato si trovano comunque ampie trac-
ce gia in Mesopotamia, nell’antica Palestina, ov-
viamente nell'impero romano. La parola moder-
na compare intorno al 1100 in francese e in in-
glese. Dante la usa come sinonimo del luogo
materiale e insieme del sistema, spesso moral-
mente negativo, degli scambi. Il termine, del re-
sto, & stato spesso accostato al caos, al chiasso,
alla prostituzione, al chiacchiericcio inconclu-
dente. I’economia moderna, tra mercantilismo
e capitalismo, non esisterebbe neppure rinun-
ciando alle riflessioni sul mercato, ma si & misu-
rata con un termine sovente caratterizzato da un
significato sprezzante.

BRUNO BONGIOVANNI



Emerito

discografico

di Linnio Accorroni

Antonio Pascale

QUESTO EIL PAESE
CHE NON AMO
TRENT'ANNI NELL'ITALIA
SENZA STILE

pp. 188 € 12,
minimum fax, Roma 2010

che punto ¢ la notte?"

potrebbe essere l'in-
terrogazione di sapore biblico
con la quale compendiare il
senso di questo nuovo libro di
Antonio Pascale, prolifico au-
tore d'origine casertana giun-
to ora alla sua decima opera,
la seconda per minimum fax. In
effetti, la notte di cui parla I'au-
tore ¢ quella che da almeno tre
decenni avvolge con le sue tene-
bre "lunghe e inquiete" il nostro
paese, senza che si profili il timi-
do baluginare di un'al-
ba prossima ventura.
Un reportage su
Trent'anni  nell'ltalia
senza stile come enun-
cia il sottotitolo, ruvi-
do quanto efficace,
dove l'autore ci spiega,
annodando fili etero-
genei e disparati, lo
stato delle cose. Una
notte italiana, quella
che ci mostra Pascale,
attraversata dal trionfo incontra-
stato dell'industria cultural-pub-
blicitaria, dominata dall'impera-
tivo categorico della spettacola-
rizzazione di circenses sempre
piu volgari e demenziali, asservi-
ta al dominio di un edonismo
narcisista prono esclusivamente
alla causa del mercato e del con-
sumo. Un paese dove tranquilla-
mente la cultura, l'intelligenza e
la riflessione vengono additate
tout court come disvalori tra
l'indifferenza generale.

osi tutto cio che dovrebbe

tentare almeno di scalfire
questo stato di cose (per esem-
pio, assumere, come fa Pascale, il
carico di un'intellettualita auten-
tica, capace di esercitare un pen-
siero critico e problematico teso
a rifiutare la logica della semplifi-
cazione e ad accogliere la sfida
della complessita, senza abdicare
all'esercizio dell'analisi e dell'os-
servazione, guardare e capire le
cose grazie alla forza pura della
ragione e della passione) ¢ siste-
maticamente sostituito dalla
grottesca sfilata di pseudo mai-
tres a penser che, invece di sgom-
brare le macerie di questo tren-
tennio consolatorio e anestetico,
puntellano allegramente le rovi-
ne. Ecco allora, in tragicomica
successione, "l'intellettuale vip,
il tuttologo moraleggiante, 1'im-
bonitore spettacolare, il trasgres-
sore programmatico" (cosi foto-
grafava la situazione Ferroni in
una recente intervista sul sito
http://nuke.ilsottoscritto.it). Poi,
per fortuna, si apre un testo co-
me questo di Pascale e si legge,
sin dalla primissima pagina, una
fondamentale dichiarazione d'in-
tenti: la rivendicazione di una
scelta coraggiosa e umile, in net-

ta controtendenza rispetto ai
modelli ferroniani succitati,
quella cioé¢ di autoindividuarsi
come un intellettuale al servizio,
un soggetto pensante in grado
di far luce nella notte, indican-
do e citando libri e articoli, ra-
gionando su fatti ed eventi,
sciorinando dati e situazioni.
Basterebbe la nutrita, eteroge-
nea bibliografia, posta dall'au-
tore in esergo, dei libri e degli
autori di cui si occupa in questa
sua indagine colta e puntuale
per avere una consistente guida
ragionata alla comprensione e
all'analisi di questi anni.

E una passione fredda quella
che muove questo libro di Pa-
scale: una freddezza che non si-
gnifica pero cinismo o disincan-
to o rinuncia, ma semmai una
volonta di esperire un'idea, una
teoria valida, facendosi largo in
mezzo al ginepraio di un'infor-
mazione sempre piul malmosto-
sa e tendenziosa, che agisce
sempre piu come strumento di
distrazione di massa, dirottando
la sua attenzione su questioni
del tutto vacue e irrilevanti.
L'autore si muove invece come
se fosse un detective dello spiri-
TsArA W GHBEQ B EONTA:

j diano secret sharer agli
ordini di un'intelli-
genza che non abdica
alla tentazione del
batticuore e dell'irra-
zionalita o della supi-
na acquiescenza alle
mode piu mainstream,
ai dispositivi del con-
senso di massa e del
"cosi fan tutti". Per
Pascale ¢ infatti pro-

prio l'emotivita uno dei pericoli
maggiori, quella che si frappone
fra 'evento e la comprensione
dello stesso: "Vista e considera-
ta la situazione del nostro paese,
dove ¢ proprio il tasso di emoti-
vita, sempre cosi acceso, solen-
ne e alato, che ci spinge a smet-
tere di pensare (...) possiamo
spingerci ad affermare che quel
complesso di reazioni labili e ve-
loci che i primatologi chiamano
'emozioni' pud abbassare la no-
stra comprensione del dolore
del mondo o perlomeno render-
la parziale?". Si capisce facil-
mente anche da questa citazione
che 1'autore, da buon investiga-
tore alla ricerca del senso per-
duto, ricorre volentieri a una
sorta di modularita espressiva
che viene continuamente reite-
rata alla stregua di un rivelatore
tic sintattico-verbale: procedere
per interrogazioni assillanti e in-
calzanti, sempre supportate da
una mole di fatti e questioni.

Pascale ci spiega che quello
della pursuit ofhappiness atutti i
costi ¢ solo un equivoco e che a
essa va sostituito piuttosto il "di-
ritto all'inquietudine": "Se non
possiamo essere per forza felici,
dobbiamo accontentarci di esse-
re intelligenti, ¢ dunque indaga-
re, indagare, indagare". Ma, vo-
lendo rinvenire un difetto in
questo libro non banale, si puo
dire che talvolta 1'autore pare so-
praffatto da una specie di empi-
to didascalico, difuror pedagogi-
cus che non corrobora sempre la
potenza del ragionamento e del-
la analisi. Comunque, un libro
che resta un'opera necessaria e
importante.

dr.scardanelli®libero.it
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Restare

in forma

di Valentino Cecchetti

Antonio Franchini
SIGNORE DELLE LACRIME

pp- 127, €13,
Marsilio, Venezia 2010

n treno da Benares a Ri-

shikesh, nell'India del nord.
Poi la marcia nella valle di Ya-
muna, sacra a Visnu, verso il
passo di Har Ki Dun e le sor-
genti del Gange. Infine, il raf-
ting sulla corrente del fiume sa-
cro. L'ultimo libro di Antonio
Franchini ¢ il racconto di un
viaggio "verso la cuna del mon-
do". Perché il viaggio verso e
dentro 1'India ¢ sempre un mo-
vimento "anadromo". Quello
che per Furio Jesi (in Egitto) era
come un "andare verso la mor-
te", "verso il limite della distru-
zione che coincide con il senso
della rinascita". E proprio al dio
indiano della "distruzione e del-
la rinascita", CEiva, sono dedica-
ti il titolo e il significato ultimo
del libro. Perché il sentimental
journey di Franchini appartiene
senz'altro alla robusta corrente
postmoderna che dallo "shivai-
smo" hindu ha ricavato sugge-
stioni e motivi d'ispirazione for-
ti. D'accordo: "Il libro di Fran-
chini non ¢ un saggio su CEiva"
(quarta di copertina). Ma come
non pensare alla "Biblioteca
orientale" e "Ramo d'oro"
Adelphi, agli dei di Calasso? Co-
me ignorare il debito che Fran-
chini dichiara nella nota finale
con Alain Danielou e Wendy
Doniger? Materia che entra in
modo diretto, esplicito, nel tes-
suto della scrittura di Signore
delle lacrime, con ampie citazio-
ni corsive, parallele a quelle del-
le Upanisad e del Libro tibetano
dei morti.

nsomma: il libro elabora una

serie di studi raffinati e com-
plessi sulla quella religione mi-
steriosa e antichissima che mise
radici nella valle dell'Indo, anco-
ra prima della calata degli Arii.
Una religione oggi ignorata dal-
I'India borghese, ma praticata
dal popolo e dagli intellettuali,
con i suoi culti "tantrici", che
utilizzano la fisiologia animale
per oltrepassare le barriere che
separano 1'umano dal divino.

Non sara un caso che Franchi-
ni ponga subito la sua esperien-
za indiana sotto il segno della
"prova iniziatica", del "novizio
errante” che ha il compito di ac-
quisire "il sapere e la conoscen-
za": "Il 'viaggio' & sempre un
simbolo di prova iniziatica. Si
chiama Brahmacarin il novizio
che cerca di acquisire il sapere e
la conoscenza". E se ¢ vero che
"tout récit est un récit de voya-
ge" (de Certeau), ¢ proprio
I'""indecidibilita" della scrittura
di viaggio (come classificare Le
voci di Marrakesch di Canetti, In
Patagonia di Chatwin?) a nutrire
la sostanza "esoterica" di Signo-
re delle lacrime. Un libro costrui-
to attorno al nucleo segreto di
un'"ascesi", visto che - dice
Franchini con Meister Eckhart -
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"una sola opera ci compete: 1'an-
nientamento di noi stessi".

Il diario ¢ costruito in "dissol-
venza" e incrocia, lasciando spes-
so un senso di vertigine, tempi,
persone, luoghi diversi e lontani.
Capodimonte e lo Swiss Cottage
di Rishikesh, il ghat di Benares,
"saccheggiato dalle persone che
fotografano ossessivamente, a
raffica, come cacciatori che spa-
rano su tutto cio che simuove", e
la spiaggia del Lazio, "che mio
padre percorreva tutti i giorni,
avanti e indietro": "Adesso lo
comprendo, adesso che in piu di
un vecchio ancora eretto nella
sua tunica bianca mi ¢ sembrato
di vederlo, fantasma che passeg-
gia per i ghat sguarniti (...) L'at-
tivita che 1 morti svolgono con
maggiore naturalezza ¢ forse
camminare. In mezzo a noi,
quando piu siamo pochi, distrat-
ti". CEiva si insinua nelle parole
di un vecchio, in una bottega di
barbiere di Lambrate: "Il giorno
dopo mi sono iscritto alla So-
crem, la societa per la cremazione
(...) Il crematorio ¢ bello, & puli-
to, ci sono i cigni, l'acqua (...)
Non, non ¢ che parliamo sempre
di queste cose. Abbiamo comin-
ciato padando di figa. Lei ¢ arri-
vato tardi, caro signore. leri sera
in televisione c'era un program-
ma con dieci delle piu belle put-
tane del mondo. Venivano da tut-
ti 1 paesi, dal Brasile, dalla Thai-
landia, dall'Est". E la felure, la
crepa del mondo, nelle parole de-
gli allegorici amici francesie "oc-
cidentali" del narratore, quella
che si scorge nei giovani "bion-
dorossicci" scesi da un volo da
Mosca "drappeggiati nelle volute
di una garza trasparente rosa',
nell'americano dai capelli rasta
"che abbiamo visto tuffarsi dai
ghat come dai blocchi di parten-
za di una piscina e battere lunghe
bracciate di un perfetto crawl
nella melma": "Dico a Lue che
siamo felés tutti quanti, cambia
solo il posto e la profondita della
felure (...) Su questo Lue con-
corda. Conviene che molti suoi
colleghi di ospedale, gente che
non recita mantra, non veste in
fogge bizzarre e non va in pelle-
grinaggio da nessuna parte, dan-
no assai piu fastidio".

C'¢ il tentativo delle cose di "re-
stare in forma", ma ¢ un tentativo
inutile. L'indagine sullo sforzo
muscolare che sta al cuore di ogni
creazione, anche quella del mon-
do, € il tema ossessivo di Franchi-
ni, da Quando vi ucciderete mae-
stro? a Gladiatori. Ma a vincere ¢
sempre Kama, il dio del samsara,
che allo stesso modo tormenta le
vertebre dei direttori editoriali di
Segrate - invano soccorsi dai mas-
saggi shiatzu - e atterra 'orgoglio
di Indra, re degli dei: "O re degli
déi, ho conosciuto la tremenda
dissoluzione dell'universo. Ho vi-
sto tutto perire, sempre di nuovo,
alla fine di ogni ciclo. Chi contera
gli universi trascorsi e le creazioni
sorte sempre di nuovo dall'abisso
senza forma delle vaste acque?
Chi contera gli Indra che li abita-
no, quegli Indra che fianco a fian-
CO regnano contemporancamente
in tutti gli innumerevoli mondi,
chi gli Indra che sono scomparsi,
o anche solo quelli che si succedo-
no, salendo uno a uno e scompa-
rendo uno dopo 1'altro?".

Valentino.cecchetti@tin.it
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La zuccheriera

e la trottola
di Francesco Roat

Enrico Unterholzner

LO STAGNO
DELLE GAMBUSIE

pp. 133, €12,
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A tutta prima, nel leggere
dell'equivoco comporta-
mento di Geremia, il protago-
nista di questo romanzo d'e-
sordio di Enrico Unterholzner,
d'istinto viene da provare
sconcerto e disagio. Chi ¢ que-
sto individuo che, tornato a ca-
sa da un decoroso lavoro impie-
gatizio, si trastulla sul divano
con le piccole Pamella e Silfan-
tea abbracciandole e cospargen-
done le delicate membra con
"oliuzzo" e "cremina"? Si tratta
di un pedofilo, di un adescatore
di bambine, di uno zio deprava-
to? Nulla di tutto cid. Abbiamo
semmai a che fare con un'anima
candida, con un poveretto privo
di relazioni autentiche che, per
scongiurare la solitudine, si € in-
ventato una realta tutta sua dove
gli oggetti prendono vita e parte-
cipano alle vicende umane, pro-
prio come nelle fiabe. E una fia-
ba, questa di Unterholzner; una
storia fantasiosa e dolorosa al
contempo. E il resoconto di una
pazzia mansueta quanto il perso-
naggio chiave della vicenda: in-
dividuo "disadattato" o, meglio
ancora, poco adatto a vivere tra
gente ordinaria e incapace di ac-
cettare chi, come lui, "entrava in
altre realta dove i vincoli terreni
erano lontani, dimenticati".

eremia ¢ un eterno fanciullo

che, pur avendo superato il
quintale di peso, gioca ancora
con i soldatini e si diverte a com-
piere lunghe scivolate sul pavi-
mento del corridoio di una abita-
zione la quale si fa anticamera di
un universo fantasmatico cui egli
puo accedere lasciandosi alle
spalle le miserie del mondo. Ogni
sera il solitario appartamento del-
lo stralunato personaggio prende
magicamente ad animarsi; il cli-
ma emozionale di quelle stanze
vuote si riscalda e I'uomo ¢ infer-
vorato, raggiante, mentre stringe
a sé la zuccheriera e la trottola,
che altro non sono, secondo Ge-
remia, se non sua moglie e figlia.
Tuttavia gli esorcismi, si sa, non
sempre funzionano. E alle fanta-
sticherie subentra incontenibile
la paranoia, in un crescendo psi-
cotico davvero allucinante. Cer-
to, il protagonista ¢ destinato a
perdere/perdersi, ma la sua scon-
fitta - indomita, senza resa - rap-
presenta poi solo il suggello del-
l'essere lui diverso per antonoma-
sia. Incarnazione, dunque, del-
l'alterita assoluta o dell'altrove
piu alieno e destabilizzante, se
Geremia ricorda un po' certi ma-
niacali personaggi di Francesco
Recami, il suo creatore pare ispi-
rarsi piuttosto a Calvino per la le-
vita di scrittura e l'ironia compas-
sionevole nei confronti delle
umane debolezze.

francescoroatGinfinito.it
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