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Un progetto politico

di Andrea Corteliessa

Rieccoci dunque alla laudatio
temporis acti. A ripeterci
quant’erano buoni i cavalieri anti-
chi. Ma sono effettivamente irresi-
stibili, le parole che suonavano
“strane, quasi inaudite” alle loro
stesse orecchie (in testa, com’era-
no, a uno strumento per tradi-
zione umile, compilatorio e
promozionale, quale un catalo-
go editoriale): “La cultura va
difesa prima di tutto sul fronte
politico (...) visto che in Italia si
¢ arrivati a tentare un governo
in collaborazione con il fasci-
smo; visto che si & potuto consi-
derare il fascismo come una
delle ‘forze’ della Nazione. La
Resistenza ha risposto, hanno
risposto i nuovi partigiani cadu-
ti sulle piazze. La cultura pro-
mossa dal ‘Saggiatore’ &, coi
suoi strumenti, al fianco di que-
sti nuovi partigiani”. Cosi si leg-
geva nel Catalogo n. 4 della casa
editrice fondata tre anni prima
da Alberto Mondadori (dopo i
sanguinosi scontri del luglio *60
contro il governo Tambroni).
Lo ricorda Alberto Cadioli nel-
I’ampio saggio introduttivo (che
aggiorna una pubblicazione po-
co circolata nel ’93) alla nuova
edizione del catalogo storico
della casa editrice (I/ saggiatore.
1958-2008, pp. 462, € 7, 1l Sag-
giatore, Milano 2008) oggi diret-
ta da Luca Formenton, uscito
nel cinquantenario della fonda-
zione.

Il progetto culturale che si
poneva all’insegna galileiana era
dunque di matrice illuministica,
si, ma anche figlio della Resi-
stenza. E quello del Saggiatore,
multisciplinare ed enciclopedi-
co (“Ognuno dei nostri libri &,
se si vuole, una ‘voce’ [...] di
una Enciclopedia in divenire”:
Catalogo n. 2, 1959), era anche
— allora — un progetto politico.
Sottesa a questa storia pubblica
c’era poi una vicenda privata
della quale, in verita, poco sap-
piamo (Quasi una vicenda aveva

per titolo la raccolta poetica di
Alberto Mondadori, edita nel
’56 con prefazione di Giacomo
Debenedetti e dallo stesso I’an-
no dopo premiata, non senza
polemiche, a Viareggio). I do-
cumenti sono stati prodotti da
Michele Gulinucci (nell’intro-
duzione ai Prelud: di Debene-
detti, cioé le scintillanti note
editoriali alla “Biblioteca delle
Silerchie”, raccolti da Theoria
nel 1991) e da Paola Frandini
(nella monografia I/ teatro della
memoria. Giacomo Debenedetti
dalle opere e i documenti, Piero
Manni, 2001). I suoi due prota-
gonisti — Mondadori nato nel
1914, Debenedetti nel 1901 — si
erano conosciuti all'indomani
della guerra. Era stato il piu
giovane ad “agganciare” nel *46
il piu anziano, con la proposta
di una rivista (poi mai realizza-
ta) che avrebbe dovuto vederlo
al fianco della scuola “milane-
se” di Banfi; e allo stesso grup-
po avrebbe voluto anni dopo
affidare un ambizioso progetto
enciclopedico al quale pose il
veto il padre-padrone (& il caso
di dire) della casa editrice: Ar-
noldo Mondadori.

L’incontro risolutivo, fra Al-
berto e Giacomino, si svolge nel-
la cornice manniana di una clini-
ca di Zurigo, nella quale il primo
era ricoverato nella primavera
del ’57. 11 30 maggio Debenedet-
ti gli scrive accettando la “colla-
borazione” e nell’estate seguente
gli incontri — nella villa di Ca-
maiore, in via delle Silerchie,
dalla quale prendera il nome la
fatidica collana — saranno, or-
mai, decisamente operativi. Da
tempo il rampollo mordeva il
freno; e si consuma sotto gli oc-
chi di Debenedetti (il quale mol-
to andava discorrendo, nei corsi
universitari di quegli anni, di
conflitti edipici e simbolici pat-
ricidi...) un divorzio clamoroso,
quello fra padre e figlio, che ve-
dra periodici ritorni del figliol

Editoria

Se una sentenza fondata su una confessione
dimostra in maniera inequivocabile che il
presidente del consiglio in carica ha ~
comprato due testimoni in un pro- ﬂ
cesso che non pud essere celebra-

to, se l'opposizione non ¢ in gra-

che egli si sottometta alla legge o si
dimetta, per noi € giunto il momento di recensire
delle vite oltre che dei libri.

Per esecrare qualcuno? Di solito & superfluo per-
ché quel qualcuno ci pensa da sé, con i suoi atti e le
sue parole. Serve invece spiegare, chiarire, segnala-
re attraverso la recensione, che resta il nostro stru-
mento privilegiato. In positivo, con |’esempio,
quello invocato da Vittorio Foa. La pur necessaria
indignazione difficilmente individua un comporta-
mento alternativo. Se abbandonata a se stessa, ri-
schia di scoraggiare i volonterosi e spegnere la spe-
ranza, fondamento razionale di ogni Resistenza.
Quella critique des beautés indicata da Cases come
criterio per la scelta dei libri da recensire non deve
essere criterio puramente estetico e scientifico. Ci
sono pratiche, atti, proposte, vite che stanno a di-
mostrare non soltanto che I’alternativa esiste, ma
che & possibile, anche nel contesto pit tetro della
nostra storia nazionale (con la sola eccezione del
Ventennio). Il danno che rischia di essere pit du-
raturo, percid pit grave, ¢ il pervertimento delle
coscienze, la legittimazione di quanto vi ¢ di piu
oscuro in ciascuno di noi. In assenza di un’efficace
opposizione politica, 'unico antidoto sono le paro-
le (si, anche le parole, che sono il nostro mestiere a
cui continuiamo a credere), gli atti, le vite che co-
stituiscono esempi.

Li individua Nando Dalla Chiesa nella trincea
della scuola in terra di Gomorra, e, nel caso del no-
stro “Libro del Mese”, I'esemplarita & tanto piu
lampante perché libro e vita convergono. Quella di
Bianca la Rossa, Bianca Guidetti Serra, & una vita

/;/ che pud nutrire il futuro del nostro Paese,

7 AR 1~z dere e che costituira una delle nostre

do di chiedere con una sola voce —= e

che noi abbiamo il dovere di diffon-

bandiere, uno dei nostri “veri” edi-

7NN toriali (& questo il senso che abbia-

—

5 mo voluto attribuire ai libri del
2 >_Zj; mese, sin dalla nascita de “L’In-
dice”).

Inutile sottacere, in questo caso, la nostra par-
zialita, come del resto non fa Andrea Casalegno in
quanto recensore (insieme a Guido Crainz). Tan-
to per chiarire la nostra liberta sin dal primo nu-
mero, nella Torino del 1984, recensimmo il libro
che Bianca Guidetti Serra dedico alle cosi dette
schedature Fiat (una pratica poliziesca illegale,
con scopi politici e antisindacali, nei confronti dei
suoi dipendenti, da parte della maggiore industria
nazionale, svelata e perseguita dal procuratore
Guariniello). Quel libro era stato pubblicato da
Rosenberg e Sellier perché fermato in seconde
bozze dall’editore Einaudi. Giulio Einaudi rifiuta-
va sdegnosamente ogni contatto con gli Agnelli,
ma subiva o anticipava i veti dell’industria di loro
proprieta. Avrebbe fatto meglio a fare il contrario,
pur con i meriti che sappiamo. Da parte nostra
sentimmo il dovere di informare Oddone Came-
rana - che aveva prenotato spazi pubblicitari per
conto della Fiat - che quel libro sulle schedature
sarebbe stato recensito dal direttore della nuova
rivista. Camerana meritoriamente non ritird la
pubblicita. Quanto a Bianca, con quel libro, con
la difesa dei diritti lesi dei lavoratori della Fiat,
non faceva che compiere uno degli atti di cui la
sua vita costituisce un’ininterrotta sequenza. Per
parafrasare I’espressione sprezzante con cui, all’i-
nizio della sua carriera, le si rivolse un Pubblico
Ministero per mettere in dubbio la sua competen-
za professionale, noi possiamo affermare che “la
signorina ha titolo” per difendere la liberta nel
suo Paese, che & anche il nostro.

prodigo. Una vicenda che i con-
cludera solo con la morte di Ar-
noldo (1971) e quella precoce di
Alberto (1976: all’indomani di
un quanto mai simbolico, forse,
tesseramento per il Pci).
Comunque sia andata (cosi
suona la dedica di Mondadori a
Debenedetti, sulla sua copia di
Quast una vicenda: “Allora co-
minciai a conoscere, concreta-
mente — con le mani tese — la
difficolta degli arcani. E tu solo
mi hai insegnato le vie piu diffi-
cili per giungere alle loro so-
glie”), & un fatto che questo so-

Per 1 lettori svedesi

Ystituto italiano di cultura Carlo Maurilio
Lerici di Stoccolma ha pubblicato il primo
numero di “Cartaditalia”, rivista semestrale di
cultura italiana contemporanea diretta da Paolo
Grossi, che dirige anche I'Istituto stesso. Si trat-
ta di una rivista bilingue, che si propone di offri-
re al pubblico svedese uno strumento per orien-
tarsi nei pit diversi campi della cultura italiana
contemporanea. Ogni numero sara dedicato al-
I’esplorazione di uno specifico ambito espressi-
vo, dalla musica alla poesia, dall’architettura al
cinema, di cui illustrerd gli autori, le opere e le
correnti pitl significative.

Il primo territorio che “Cartaditalia”, con il
suo numero d’esordio, invita a esplorare &
quello del romanzo, un genere letterario che
conosce oggi in Italia, dopo la difficile con-
giuntura degli anni novanta, una rinnovata vi-
talita. Di fronte all’arduo compito di suggerire
ai lettori percorsi precisi in un panorama cosi
vasto e accidentato, la scelta della rivista & sta-
ta quella di includere esclusivamente autori
non ancora tradotti in svedese. In quest’ambi-
to, si & cercato di offrire una campionatura di
testi animati — pur nella notevolissima diversita
di scelte, di poetica e di stile — da una comune
ambizione di confronto con la realta italiana
contemporanea.

“Si & molto parlato negli ultimi tempi in Ita-
lia — scrive a questo proposito Paolo Grossi —
di un nuovo realismo, di una narrativa ‘al ser-
vizio del reale’, di un ritorno al reale. E si sono
portati come esempio i tanti (troppi) ‘noir’ al-
Iitaliana o la recente moda del giornalismo ro-
manzesco. La scelta di autori proposta dal pri-
mo numero di ‘Cartaditalia’ non si inscrive in
questa direzione.

scludendo le facili e spesso corrive ricette

del giallo o dell’inchiesta, si & inteso invece
assegnare particolare rilievo a opere in cui la
conquista di uno sguardo originale sulla realta
contemporanea si compie sempre attraverso l’e-
laborazione coerente e rigorosa di un linguag-
gio narrativo e di una scrittura dalla forte, spic-
cata identita”.

I romanzieri presenti sono: Roberto Alajmo,
Franco Arminio, Andrea Bajani, Diego De
Silva, Giulia Fazzi, Elena Ferrante, Valeria
Parrella, Antonio Scurati, Vitaliano Trevisan,
Sandro Veronesi. Ognuno di questi autori,
sottolinea ancora Paolo Grossi, “non solo
propone un proprio itinerario di esplorazione,
ma anche una propria specifica ipotesi carto-
grafica”. Il viaggio dei lettori svedesi pud co-
minciare.

dalizio, sino al ’64, non solo
diede vita all’“impresa editoria-
le piti innovativa del dopo-rico-
struzione in Italia” (Gulinucci)
ma anche a una delle piu corag-
giose intese intellettuali del se-
colo. Non puo essere esagerato,
infatti, il ruolo di Debenedetti
(la cui paternitd, non solo delle
note alle “Silerchie” ma anche
delle citate introduzioni ai Ca-
taloghi, risulta indubbia dai
contratti citati da Frandini)
non solo quale direttore lettera-
rio ma anche come team mana-
ger di una squadra di consulen-
ti che non aveva allora I'eguale
(e che, dopo i fasti einaudiani,
mai piu verra eguagliata): Ar-
gan, Aristarco, Cantoni, D’A-
mico, De Martino (e poi Gar-
boli, Napoleoni, Dossena, Fi-
lippini ecc.).

A parte Uhortus conclusus del-
le “Silerchie”, nel quale Debene-
detti alternava generi letterari —
narrativa e poesia, ma anche me-
morie, epistolari, prose di artisti
ecc. — all'insegna della sovrana
liberta dell’essaz, la collana am-
miraglia restd sempre “La Cul-
tura”: che nel 59 esordiva, guar-
da caso, con la Terza serie dei
debenedettiani Saggi critici. Una
collana decisiva, nella quale gli
italiani lessero (anche per via
delle ricorrenti crisi dell’Einau-
di) Sartre, Trockij, Lévi-Strauss,
Husserl, Heisenberg, Butor,
Wilson, Jung, Mertleau-Ponty,
Mills, Kracauer, Kerényi, Gro-
pius, Binswanger e tantissimi al-
tri (e si pensi all'iniziativa pio-
nieristica di affidare al giovane
Cesare Segre il Catalogo che usci
nel ’65 come inchiesta su Struz-
turalismo e critica).

La crisi del ’65-66 segna un’in-
crinatura nel rapporto con De-
benedetti. I1 quale del resto &
malato e, all’inizio del '67, esce

di scena definitivamente. Le al-
terne vicende successive metto-
no a nudo contraddizioni mai ri-
solte (Gian Carlo Ferretti, nella
sua Storia dell’editoria letteraria
in Italia. 1945-2003, Einaudi
2004, parla di “una produzione
[...]1 che é d: élite, ma vuole esse-
re anche di massa”) e che tuttavia
erano forse l'unico carburante
che potesse propellere una simi-
le utopia. Erano gli anni sessan-
ta, certo. Nel '68 Alberto sinte-
tizzava cosi la questione: “Mio
padre pensa al presente, io agli
anni '80. Abbiamo ragione tutti
e due”.

Proprio al 1981 data un ritor-
no di fiamma: con la nomina ad
amministratore delegato di Giu-
lio Bollati, transfuga da un’Ei-
naudi sempre pit in crisi. E il
momento in cui entra Formen-
ton, e si assiste a uno slancio rin-
novato: si rinfresca “La Cultu-
ra”, nell’82 Sereni e Giudici
danno vita all’originale collana
poetica dei “Paralleli”. Bollati
esce perd nell’83; quattro anni
dopo rilevera la Boringhieri, re-
cuperando il meglio della storica
esperienza del Saggiatore d’an-
tan. In direzione diametralmen-
te opposta si muove il nuovo
Saggiatore: nel catalogo storico
di dieci anni fa, dichiarando
apertamente la “certezza che Ie-
ditoria di cultura, come ogni im-
presa, debba tendere verso I'a-
rea del profitto, non fine a se
stesso, ma come misura della sua
capacita di affermazione”. E an-
che in questo modo che si pud
mettere la parola fine a un’uto-
pia. Del resto ogni generazione,
forse, tende verso I'“area” che si
merita. [

cortellessa@meclink.it

A. Cortellessa insegna letterature comparate
all'Universita di Roma Tre
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Popolo, Roma 1960.
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Effetto Obama anche alla Fiera del libro
di Buenos Aires. Il saggio di Eduardo Ga-
leano Le vene aperte dell’ America Latina,
regalato dal polemico presidente venezue-
lano Hugo Chavez al suo collega america-
no, & andato a ruba ed & salito rapidamente
ai primi posti dei libri piti venduti. Obama
l'aveva ricevuto con un sorriso forse senza
sapere che lo scrittore uruguaiano ha de-
scritto nel libro per filo e per segno i mi-
sfatti degli Stati Uniti nella regione pit po-
vera del continente. Altro grande protago-
nista di uno degli avvenimenti editoriali pit
importanti in America Latina & stato Julio
Cortazar. Alla fiera & stata infatti presenta-
ta una raccolta di suoi scritti, quasi tutti ine-
diti, che sono venuti alla luce grazie all'im-
pegno dell’editore spagnolo Carlos Alvarez
Garriga, grande esperto dell'opera dello
scrittore argentino. 1l titolo & Papeles ine-
sperados, quasi cinquecento pagine di rac-
conti, articoli, poesie e lettere di Cortazar
comparsi quando si pensava che tutti i suoi
scritti fossero gia stati pubblicati. “Siamo
solo all’inizio — ha detto I'editore — abbia-
mo ancora molto materiale inedito, ed & gia
in preparazione una seconda edizione am-
pliata”. Secondo Alvarez Garriga, dopo la
pubblicazione di questa raccolta verranno
tuori ancora altri scritti. Un Cortazar, quin-
di, non solo intramontabile, ma anche ine-
sauribile. Grande successo pure per altri
due scrittori uruguaiani di origine italiana
molto amati in America Latina e in partico-
lare in Argentina, Mario Benedetti e Juan
Carlos Onetti. Chi ha acquistato i libri del
primo non immaginava che appena otto
giorni dopo la chiusura della fiera sarebbe
morto a Montevideo all’eta di ottantotto
anni. Lo slogan della fiera quest’anno era
“Il libro e il pensiero nell’era digitale”, ma
chi pensava di trovare i primi libri elettro-
nici & rimasto deluso e non ha visto altro
che la solita carta stampata. La lettura digi-
tale & ancora troppo cara in America Lati-
na. Se ne riparlera alla prossima edizione.
Quest’anno i visitatori e le vendite sono leg-
germente diminuiti in relazione alle edizio-
ni precedenti, conseguenza della crisi glo-
bale ma anche dell’effetto serra. L’autunno
australe & stato infatti pit caldo e secco del
solito e alcuni potenziali visitatori hanno
preferito una passeggiata all’aria aperta.

da PARIGI

Marco Filoni

Era gia successo. Non & la prima volta
che uno dei simboli pitt noti e importanti
dell’antico Egitto & messo in discussione.
La domanda insidiosa che oggi torna agli
onori della cronaca ¢ la seguente: e se il
busto di Nefertiti fosse un falso? La que-
stione & circolata sin dalla scoperta del pit
celebre ritratto dell’arte egiziana. E nono-
stante le appassionate difese del Museo di
Berlino in favore della sua autenticita —
che perd, va detto, ha un qualche conflitto
di interessi, visto che & lo stesso museo a
ospitare il reperto — non tutti sono convin-
ti. Oggi la guerelle si riaccende e, c’¢ da
giurarci, non passera inosservata. Anche
perché questa volta il busto della bella
sposa del faraone Akhenaton trova una
convincente requisitoria contro la sua ori-
ginalitd. Viene da Henri Stierlin, che ha
appena mandato in libreria un volumetto
dal titolo eloquente: Le buste de Néfertit.
Une imposture de l'égyptologie? (per le
edizioni Infolio di Parigi). In sostanza,
Stierlin non ¢& affatto convinto di un’opera
cosl unica, troppo unica, a fronte dei mol-
ti ritratti reali che 'epoca armaniana (in-
torno al XIV secolo a.C.) ha prodotto. La
stessa struttura del busto e le spalle taglia-
te sono senza eguali. Sorprende anche la
freschezza dei colori, ottenuta grazie all’u-
so di pigmenti naturali, di origine minera-
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ria e, proprio per questo, impossibili da
datare con I'impiego del carbonio 14. Ma,
ancora piu di questi dettagli tecnici, sono
le circostanze della scoperta del busto, av-
venuta nel 1912, che proprio non convin-
cono il nostro storico. In effetti la storia
della scoperta e dei successivi dieci anni &
quasi paragonabile a un noir. Perché mai
I’archeologo Ludwig Borchardt (1863-
1938), cosi attento e minuzioso nel redige-
re i suoi rapporti, di solito ricchi e detta-
gliati, nel caso di Nefertiti non scrisse che
poche righe? E poi: per quale motivo a
questi sparuti appunti vi & allegata una so-
la foto, per di piu parziale e inutilizzabile?
Perché un pezzo cosi eccezionale della
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storia dell’arte non ha seguito le solite e
abituali regole che vigevano all’epoca e re-
golavano lo scambio e la ripartizione delle
scoperte fra Egitto e Germania? Per quale
motivo il busto non & stato subito accolto
al Museo di Berlino, anziché rimanere de-
positato per molti anni presso un mecena-
te dello scavo? Perché Borchardt fece di
tutto affinché il busto non fosse esposto al
pubblico (e ci riusci per ben dodici anni)?
E infine: perché mai un rapporto scientifi-
co sul reperto fu redatto soltanto nel 1923,
pochi mesi prima della sua esposizione
pubblica, fra I'altro un rapporto inverosi-
mile e scientificamente irrilevante? Insom-
ma, tutte questioni alle quali lo storico

Appunti

di Federico Novaro

Da Marcos y Marcos una nuova

cosUltra”, destinata ad accogliere
“narrativa estrema, paradossale, sov-

sione, dall’aria molto beneducata,
graficamente ben composti, lontani

dalla grafica allegramente retro della casa
editrice, gia semplificata negli ultimi anni,
e qui dai caratteri pia moderni: titolo e au-
tore, in nero su un rettangolo colorato dai
bordi stondati, sono in alto a destra; in
basso a sinistra, su analogo rettangolo pit
piccolo, compare, in luogo di quello della
casa editrice, il nome della collana; 'indi-
cazione e il marchio della Marcos y Marcos
sono relegati sul dorso, secondo una scelta
gia frequente laddove si voglia dare rico-
noscibilita forte a una collana, finendo per
significare cost, nel distacco dal marchio di
origine, un tratto di valore. I “MarcosUl-
tra” riprendono un’antica abitudine einau-
diana: I'immagine di copertina (e, qui, del-
la quarta) & affidata a un pittore, o pittrice,
italiani, il cui nome & segnato con grande
evidenza sulla quarta di copertina; a ca-
denzare il tempo, ogni anno I'illustrazione
sara affidata ad un autore diverso: David
Dalla Venezia per il 2009, Alessandra Gio-
vannoni per il 2010. Si comincia con: Za-
mel di Franco Buffoni e Assassinio in -
breria di Lello Gurrado.

Se 'anno scorso I'agenzia di servizi edi-
toriali Oblique si era affidata a un concor-
so per le illustrazioni di copertine della col-
lana “Gog” di Nutrimenti, quest’anno Ro-
bin edizioni - Biblioteca del Vascello ban-
disce un concorso addirittura per il proprio
logo (in premio 500 euro di libri dal catalo-
g0), nel ventennale dall’inizio dell’attivita.

Cooper, inveramento in casa editrice del-
la societa di servizi editoriali Banda Larga,
dopo due-tre anni di saggi piti 0 meno leg-
geri e di brevi incursioni nei classici, con
una grafica abbastanza mutevole, ripulisce

—
collana di letteratura italiana: i “Mar- P ’ strandole con fotogrammi da film fa-
|

versiva”. Sono libri di piccola dimen- o = breve sottotitolo-strillo; la casa editrice

e riordina le proprie copertine, illu-
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mosi, scelti in funzione evocativa, cui
| si sovrappongono autore, titolo, e un

si affaccia al mondo della fiction con
“Cooper storie”, sezione dedicata al
recentemente consueto incrocio fra fiction,
testimonianza, ricostruzione di fatti acca-
duti, biografie. Primi titoli: I/ cuore del Ne-
mico di Bijan Zarmandili (passato a Cooper
da Feltrinelli) ed Ermes di Dante Matelli.
“VerdeNero”, costola di Edizioni Am-
biente che con questa sigla, sottotitolata da
“noir di ecomafia”, si &, un po’ inaspetta-
tamente, inventata un genere, risposta la
barra verso il giornalismo con “VerdeNe-
ro-Inchieste”, saggi giornalistici di inter-
vento che, senza diventare fiction, si orga-
nizzano perd entro forme narrative (privi,
come vuole il momento, di immagine in
copertina, dai colori squillanti a tutta pagi-
na, quasi fluorescenti, caratteri bastone, ti-
tolo piti grande dell’indicazione dell’auto-
re, breve sottotitolo esplicativo, un solo
piccolo ghirigoro stilizzato di un’immagine
in posizione mobile, barra nera con logo e
indicazione della collana posizionata in
basso, come la serie “VerdeNero”, a ricor-
darne la familiaritd): La ciztd delle nuvole
di Carlo Vulpio; Carte false a cura di Ro-
berto Scardova e L'Italia chiamé, libro piu
dvd, di Leonardo Brogioni, i primi titoli.
:due punti apre “Cronografie”: dalla
collana “Terrain vague” si distacca questa
nuova serie di saggi politici, incentrati sul
presente; tre uscite all'anno unificate nella
grafica al resto dei titoli della casa editrice
(e della rivista “Argo”) da un rettangolo
che occupa quasi interamente la meti su-
periore della copertina, come una grande
etichetta in colore contrastante; I'immagi-
ne a tutta pagina cui si sovrappone spesso
sborda a sua volta sul rettangolo. La prima
uscita & Mondo bastardo di Giusto Catania.

francese prova a dare risposte che vanno
tutte in direzione della tesi dell’'impostura.
Inutile qui svelare tutti i tasselli che com-
pongono I’enigma. Peccato perd la con-
clusione di Stierlin: se Nefertiti & un falso,
non & un falso creato per scopi economici
e mercantili, bensi fu montata tutta I'ope-
razione a titolo sperimentale e quindi
scientifico. Insomma, sembra che non vo-
glia scontentare gli amici tedeschi. Quindi
¢ si un falso, ma agli amici tedeschi salvia-
mo I'onore! Speriamo solo che non sia un
segnale che il “politicamente corretto” sta
entrando anche nel mondo degli studi. Se
cosi fosse, allora si che dovremmo iniziare
a preoccuparci. ..

da LONDRA

Irene Fantappie

Con il suo ultimo romanzo, The Chil-
dren’s Book, Antonia Byatt conferma il pro-
prio genio mimico. Il libro, appena uscito
per Chatto&Windus, contiene, come an-
che Possessione, materiali storici apparen-
temente originali che si rivelano imitazioni:
mimando altri linguaggi, altri generi e altre
epoche, Antonia Byatt costringe a riflettere
sul labile confine tra finzione e realta, tra
creazione artistica e citazione, tra autoria-
lita di prima e di seconda mano. Nella cor-
nice della Londra di fine Ottocento, le vi-
cende della scrittrice di racconti per I'in-
fanzia Olive Wellwood si alternano alle sue
stesse fiabe, che sono presentate come do-
cumenti originali ma in realtd sono “falsi
storici” nati dalla penna della stessa Byatt.
Storia e fiction si contaminano vicendevol-
mente; le vicende dei personaggi immagi-
nari si intrecciano ad attendibili brani sto-
riografici sui musei di Londra, sulla erisi fi-
nanziaria del tardo diciannovesimo secolo,
sulle tecniche di produzione della ceramica
e sulle utopie del fabianesimo. Il romanzo
si apre nel 1895 fra le terrecotte del South
Kensington Museum (I'attuale Victoria
and Albert) e, pur seguendo le fila di un
ampio numero di personaggi, gravita attor-
no a due figure principali: Olive Wel-
lwood, scrittrice che vive in una fattoria
con i numerosi figli e il marito, e Benedict
Fludd, brillante artista della ceramica. Oli-
ve e Benedict costituiscono due diverse de-
clinazioni del concetto di creazione artisti-
ca attorno al quale ruota la riflessione di
Antonia Byatt. Benedict & I'emblema del
genio folle, superiore anche ai dettami del-
la moralita; & Iartista libero che con le pro-
prie mani sa modellare il mondo a proprio
piacimento. Per Olive, realta e creazione
artistica tendono a sovrapporsi e intreccia-
no un rapporto molto pitt complesso: la sua
infanzia infelice si confonde con le cupe
storie che scrive, i suoi figli si dissolvono
nei racconti che lei assegna a ciascuno di lo-
ro. Le storie di Olive, infatti, nascono cia-
scuna per un quaderno, ognuno a sua vol-
ta associato a un figlio. Di queste fiabe-om-
bre i bambini non riescono a disfarsi; e sara
soprattutto il primogenito Tom, quasi un
Peter Pan al contrario, a fare le spese del-
I'impossibilita di separarsi dal proprio alter
ego letterario. In realtd, in primo luogo &
proprio la stessa Olive a soccombere al pe-
so di questa irrisolvibile dialettica tra mon-
do reale e mondo rappresentato. E l'intero
romanzo sprofonda progressivamente in
un’atmosfera plumbea, poiché pit le de-
scrizioni di manufatti, abiti, interni, sceno-
grafie si fanno precise e verosimili, meno
esse sembrano corrispondere a oggetti con-
cretamente esistenti, The Children’s Book si
chiude nel 1915, con lo scenario della pri-
ma guerra mondiale; le ultime pagine han-
no un tono amaro e disincantato. Assieme
all'illusione della progressione positiva del-
la storia crolla il concetto tradizionale di
creazione artistica, che per Antonia Byatt
sembra piuttosto essere, per dirlo con un’e-
spressione di Borges, un’“appropriazione
erronea e un anacronismo deliberato”.
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La sintassi del populismo elettronico

di mc

ebbene consumato gia diffusamente
Sall’interno delle analisi di sociologia
politica, di pratiche mediatiche, anche di
costume nazionale, il fenomeno Berlu-
sconi continua a proporre aspetti e sfac-
cettature che la cronaca si trova a rac-
contare con qualche stupore (ma poil
non troppo, visto il conformismo cloro-
fizzante che assopisce lo stupore dei me-
dia e modula assuefazione e disinteresse)
o pit spesso con sofferta indignazione
per l'uso strumentale che “I'antiberlu-
sconismo” farebbe di ogni gesto e di
ogni atto del presidente del Consiglio,
anche quando di atti privati — si dice — si
tratterebbe.

L'impianto generale delle analisi del
“fenomeno B” si regge su due pilastri
concettuali: uno fa riferimento alla lenta,
ma inarrestata deriva che un sistema po-
litico di democrazia, diciamo, tradizio-
nale sta subendo verso forme e contenu-
ti che lo mutano geneticamente, pur
mantenendosi (pili 0 meno) inalterate le
forme esteriori della sua identita; Ialtro
si serve della decodifica dei processi del-
la mediatizzazione, per porre in rilievo
quali siano gli artifizi retorici attraverso i
quali vengono manipolati i piani seman-
tici della comunicazione, piegata a misti-
ficare altro da cio che la sua apparenza
proporrebbe. E i due pilastri si consoli-
dano mutuamente, integrando metodo
d’analisi e definizione del territorio di
elaborazione critica.

Quando il “fenomeno” celebrd la pro-
pria epifania, e ’affermo con un succes-
so che parve subito sorprendente, da
parte di molti si analizzarono le ragioni
del successo con una spiegazione di effi-
cace sinteticita: si & di fronte a un auten-
tico “anticipatore”. Alcuni aggiungem-
mo, in quel tempo, un aggettivo che poi
gli anni rivelarono fondato: “perverso”,
anticipatore. Era possibile individuare,
insomma, che il “fenomeno” si muoveva
all'interno d’una evoluzione impetuosa
delle forme di comunicazione e di auto-
rappresentazione della societa politica,
aggiungendovi tuttavia — per chi inten-
deva farlo — una qualificazione valoriale
che gia metteva in luce la deriva perico-
losa che I’epifania conteneva al proprio
interno.

Partendo da quanto diceva Habermas
in occasione dell’Historikerstreit, ri-
guardo a un “uso pubblico della storia”
come una vulgata che “con gli interme-
diari dei mass media” stravolge il pro-
cesso di conoscenza attivato invece dal
“lavoro comparativo degli storici e di
altri studiosi”, si pud oggi pacificamen-
te sostenere che nell’analisi del “feno-
meno B” ci si trova di fronte a una
realta che il pensiero di Habermas in-
dividuava gia in quel 1986. Cioé I’espo-
sizione che B. fa di sé e del proprio
progetto utilizza una vulgata dei valori
della societa che stravolge I'identita au-
tentica di quei valori, e la ripropone su
un piano di consumo pit agevole per-
ché perfettamente coerente con quel-
I'“appaesamento” che Carlo Galli ben
individuava quando, nel primo numero
della nuova serie della rivista “il Muli-
no”, descrive la sopravvivenza dello
spazio pubblico e le diversita che in
quello spazio separano destra e sinistra
del nostro paese. Un volume, appena in
uscita, che Aldo Giannulli dedica al-
I"“abuso pubblico della storia” pué co-
stituire, in questo ambito, una solleci-
tazione a riflessioni originali sul “feno-

meno B”, e propone un approccio tra-
sversale di interpretazione.

Questa prima parte di una possibile
analisi multidisciplinare ha un senso,
perd, se non ci si arresta alla definizio-
ne di una deriva populista del nostro si-
stema politico. Che di populismo si
tratti non vi sono dubbi, intendendo
per quello un processo di manifestazio-
ne della politica che si realizza attraver-
so il rapporto diretto e privilegiato tra
potere e cittadini, saltando le forme di
mediazione e di elaborazione critica
che una democrazia reale ha prodotto
nel tempo quale passaggio vitale per un
controllo delle pulsioni emozionali cui
una societa possa essere tentata di ce-
dere. La caratteristica originale di que-
sto “fenomeno B” ¢ infatti che siamo di
fronte a una forma, nuova, di “populi-
smo elettronico”, cioé di un populismo
che usa il linguaggio specifico dei me-
dia elettronici, la loro sintassi, I'imma-
ginario che essi costruiscono, per rag-
giungere risultati che massimizzano in
contenuti della comunicazione media-
tica.

Quando Bauman scrive che “nella
modernita liquida il tempo non & né ci-
clico né lineare, com’era normalmente
nelle altre societa della storia moderna
e premoderna, ma invece puntillistico,
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ossia frammentato in una moltitudine
di particelle separate, ciascuna ridotta a
un punto”, appare disegnata l'identita
di una societa che va perdendo la capa-
cita di una riflessione coerente e storici-
stica (cioé capace di leggere il conti-
nuum della realta); e al suo posto si ag-
glutina una massa dispersa di singole
individualita che hanno smarrito il sen-
so del sé e hanno accantonato — senza
nemmeno avvedersene — gli strumenti
d’interpretazione del vissuto reale, so-
stituendoli con un’indifferenza apatica
che non é piu interessata a distinguere il
valore dalla verosimiglianza, né I'appa-
renza dalla consistenza.

Etuttavia ¢ molto interessante nota-
re come questo ambito della co-
municazione elettronica si arresti di
fronte a quella esperienza mediatica
che meglio, piu correttamente, e piu
sinteticamente, interpreta le forme del-
la comunicazione in territorio virtuale:
la Rete. Cioe il “populismo elettroni-
co” di B sceglie e privilegia la “vec-
chia” strumentazione elettronica — che
¢ la televisione — ma ignora la “nuova”
— che é Internet — e che invece un’altra
esperienza vincente, quella di Obama
negli Stati Uniti, ha rivelato essere il
terreno sul quale si dovranno condurre
le nuove battaglie per la conquista del
consenso. Certamente il ritardo dell’l-
talia negli standard di scolarita e di al-
fabetizzazione digitale spiega questa
remora del “fenomeno”, che opportu-
nisticamente si adegua agli usi correnti
del suo pubblico elettorale; tuttavia,
non pare si possa dubitare che nel tem-
po assisteremo a una conversione del
“messaggio” anche verso questo cam-
po, dove di sicuro le pulsioni emozio-
nali hanno uno soglia di reattivita assai
pit alta ma dove, anche, le possibilita
di manipolazione sono straordinaria-
mente piu elevate che in ogni altro am-
bito della comunicazione mediatica.
Come dice Fabio Metitieri, “in un In-
ternet di massa, trovare cio di cui si ha
bisogno & sempre piu difficile, ma an-
cora piu difficile & valutarne I'attendi-
bilita”. Nel Web 2.0 I’intermediazione
dell’informazione sparisce, non c’¢ pitt
bisogno di giornalisti o comunque di
professionisti della comunicazione, e il
“quantum” del contatto tende a sosti-
tuire la qualita del “messaggio” (¢ quel-
la “sovranita popolare” che il “fenome-
no B” accampa a sostegno del proprio
esercizio del potere, trascurando che la
sovranita — cioé il quantum - ¢ sotto-
posta a una serie di limiti e di control-
li, che sono il “quale”). E a quel punto,
la battaglia per piazzare un “giornali-
sta” amico alla testa del Tgl o della Rai
Uno sara roba del passato.

Non appare dunque sorprendente, né
contraddittorio, che il “fenomeno” — fin
che dura I'oggi dei mass media — venga
sostenuto anche da forme mediali che
erano tipiche della vecchia comunicazio-
ne, come il “fotoromanzo” che un quoti-
diano in queste settimane ha proposto in
allegato al giornale per illustrare la vita e
i miracoli di B; I’elettronica usata nei
moduli “vecchi” (la televisione) e poi la
comunicazione offerta nella forma della
tradizione popolare (il “fotoromanzo”)
si compongono a usare strumentalmente
un target, fissandolo rigidamente, anzi
imbalsamandolo, in una sua identita per
ora immutabile,
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- #ie E se la spinta propulsiva si fosse esaurita anche per il signor B?

Un uomo dell’altro secolo, provinciale e tardivo

di Guido Martinotti

Per una di quelle coincidenze che deliziano quan-
ti credono alla razionalita della sorte, il libro di
Aldo Schiavone (L'Italia contesa. Sfide politiche ed
egemonia culturale, pp. 90, € 40, Laterza, Roma
2009), mi é stato recapitato il giorno stesso in cui
Berlusconi occupava gran parte dei canali audiovisi-
vi del paese. Fatte tutte le debite mediazioni simbo-
liche e metaforiche del caso, era difficile non prova-
re un leggero senso di dissonanza cognitiva nel per-
cepire contemporaneamente questa presenza e nel
leggere un libro la cui tesi centrale & che Berlusconi
e il berlusconismo hanno esaurito la loro missione
storica, consistita nel traghettare I'Italia nella transi-
zione dalla struttura sociale e politica novecentesca a
quella contemporanea (su questi temi cfr. La sintassi
del. populismo elettronico, p. 5 di questo numero).
“Berlusconi & stato percid, in senso pieno, una figu-
ra uscita dalle contraddizioni del nostro Novecento,
e sempre rimasta all'interno dell’orizzonte di quegli
anni — letteralmente, ormai, un uomo dell’altro seco-
lo. (...) Ma é anche, credo, un capitolo della nostra
storia che si sta chiudendo” perché “il ciclo econo-
mico e politico che aveva determinato il suo succes-

ben altro senso, e di “elementi di socialismo nello
stato” (frasi, ahinoi, oggi usate come carburante per
la propaganda berlusconiana). Per una ricostruzione
tutta interna al comunismo italiano, del pathos di
quel momento, vedi Alfredo Reichlin, La meta-
morfost della sinistra (“1 Quaderni”, Editoriale del
Ponte, 2009, n. 1). Poi il movimento, ma soprattutto
quel movimento, si inceppo, e Schiavone, che aveva
pit familiarita, e influenza, con ’aristocrazia comu-
nista degli Ingrao, dei Reichlin, dei Tortorella e di
Napolitano che con i nuovi capi, fu particolarmente
critico in I conti con il comunismo (Einaudi, 1999). E
difficile non assentire quando leggiamo che “quel
che risultava particolarmente penoso era il modo in
cui il comunismo abbandono la scena: uno sconcer-
tante silenzio”. “Modo che fu gravido di conseguen-
ze”. E la peggiore conseguenza fu senza dubbio la le-
va offerta all’anticomunismo di Berlusconi, reso vi-
rulento proprio dalla scomparsa dell’avversario.
Spiega infatti Hannah Arendt che I’antisemitismo in
Germania toccod 'apice molto dopo che gli ebrei
avevano perso il loro peso e anche, integrandosi,
buona parte della loro visibilita concreta. Ricordo

cosi stanno le cose, nel momento in cui quel model-
lo viene definitivamente affossato dalla crisi econo-
mica e dall’ascesa di Barack Obama, anche il berlu-
sconismo & destinato a scomparire: un poco come i
cavalli sono irrimediabilmente scomparsi dopo la ri-
voluzione industriale, perché non ce n’era piu biso-
gno. Se Berlusconi ¢ stato I'araldo del liberalismo, la
sua “rivoluzione liberale” ¢ gia finita prima di co-
minciare e il suo ruolo si & gia esaurito, anche per-
ché, nonostante tutto, Berlusconi non & riuscito a
trasformare il suo dominio in “egemonia”.

Non ¢ difficile prevedere che la parte del libro in-
titolata Una certa idea di Italia, in cui Schiavone ana-
lizza le componenti del berlusconismo, sia quella che
attirera le maggiori critiche, soprattutto per la sua
convinzione del carattere transeunte del fenomeno.
Non pochi autori — ricordo tra i primi un bellissimo
articolo di Massimo Salvadori su “la Repubblica”
(22 luglio 2003) e, da ultimo, Eugenio Scalfari su “la
Repubblica” del 30 marzo 2009 (Meno male che c'é
Finz) — hanno sostenuto invece che Berlusconi ha ef-
ficacemente costituito un nuovo soggetto politico
basato su un blocco storico non facilmente scardina-

so si & esaurito” e “Berlusconi ¢ stato |'ulti-
ma incarnazione di quello che abbiamo defi-
nito I'eccezionalismo italiano del Novecento

,»} L'Indice puntato

(...) lasua & una figura consegnataa unaeta | % \ 3/ |J":@;’
di passaggio (...) che stiamo finalmente per &/ _|'I|‘I|] 4 Bianca la rossa
abbandonare”. P8

Un autore che ha il coraggio di fare affer-
mazioni cosi decisamente controintuitive
puo essere solo tre cose: o & una persona con

Andrea Casalegno, Carlo Federico Grosso,

Bianca Guidetti Serra, Gian Giacomo Migone, Santina Mobiglia

I diritti delle persone, che si difendono nelle aule del tribunale, che la guerra

bile. Spiace fare un paragone che ad alcuni
apparira come una bestemmia, ma sono po-
chi gli esempi storici di una coalizione capa-
ce di mettere assieme forze cosi divergenti
come la Lega e An: uno di questi ¢ il blocco
roosveltiano che raduno, con notevole soli-
dita, e per lungo tempo, i liberals del Nord-
Est con i democratici rednecks del Sud.
Inutile dire che, negli ultimi anni, in fatto

straordinarie capacita di visione — un visiona-
rio nel senso buono del termine — che gli per-
mettono di osservare segni che sfuggono ai
piu e che giustificano un azzardo concettua-

e il razzismo conculcano sono stati la ragione fondante della vita e del lavoro
di un avvocato che si avvicina alla politica per lo sdegno contro le leggi razziali
e partecipa alla Resistenza. Bianca Guidetti Serra, avvocato militante, difende

i minori maltrattati, le donne discriminate e violate, scopre la fabbrica degli
operai schedati, avvelenati e sfruttati: ’aula giudiziaria diventa la vera palestra

di previsioni, pochi si salvano: ma per ora &
difficile sottrarsi all'impressione che il bloc-
co moderato del Pdl sia, al momento, al-
quanto solido. C’¢ la crisi, che & anche crisi

le quasi profetico; o & un intellettuale che si &
assunto l'ingrato compito di un sovrumano
whistling in the dark, per rincuorare il mora-
le della sinistra nel momento pit difficile; op-
pure ancora, pit semplicemente, un serio
studioso che, avendo individuato alcune va-
riabili per spiegare la realta che lo circonda,
si fida della scelta e fonda il suo ragionamen-
to sulle relazioni tra queste variabili, senza
troppo farsi distrarre dalle apparenze.
Credo che Schiavone sia un poco tutte e
tre le cose, ma soprattutto la terza: “Il leader

della sua lotta civile. E ugualmente battagliera nel campo della politica,
condanna la lotta armata e assume la difesa dei militanti della nuova sinistra.

Ne discutono, a partire dal libro di Bianca Guidetti Serra e Santina Mobiglia,
“Bianca la rossa” (Einaudi), un giornalista, un giurista, uno storico e le due autrici,
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di un mondo di cui Berlusconi (pit a paro-
le che nei fatti) si & fatto banditore, ma, co-
me gia per Mussolini, Berlusconi non ha
mai dato molto valore alla coerenza teorica.
Anzi, per entrambi questi capi, la liberta
dalla coerenza teorica (la “liquidita”, dice
Schiavone), ha costantemente rappresenta-
to sia una notevole risorsa nelle scelte del
momento, sia un potente strumento tattico
per disorientare gli avversari. Quindi non
costa poi molto passare a una versione “sta-
talista” o quanto meno “protezionistica” del
liberalismo berlusconiano: Tremonti, del re-

della transizione italiana & diventato oggi il
solo ostacolo al suo definitivo compimento. La nor-
malizzazione della nostra politica non aspetta che la
sua uscita di scena per potersi concludere. Un giud;-
210 cost netto é inevitabile se le cose stanno come ab-
biamo cercato di descriverle” (corsivo mio). Ricordia-
mo che, nella prima veste, da storico di ampia visio-
ne, Schiavone — combinando sapientemente la sua
competenza di intellettuale umanista con i temi del-
la tecnica e della religione — ha da poco pubblicato
un libro importante (Storia e destino, Einaudi, 2007;
cfr. “L'Indice”, 2008, n. 7) in cui schizza un’efficace
sinossi dell’evoluzione della specie umana dalle ori-
gini alle prospettive future, che vede positivamente
basate su una rigenerazione biologica della specie. In
questo nuovo lavoro & come se allungasse la lun-
ghezza focale, applicando il medesimo modello evo-
lutive a un periodo pit ristretto (circa mezzo seco-
lo), anche qui concludendo con un messaggio di
apertura e di speranza.

Nella sua veste di intellettuale organico alla sini-
stra e pensoso dei suoi destini, Schiavone ha sempre
avuto un ruolo importante, mai venuto meno nono-
stante una delusione di fondo, che si riflette nella ri-
costruzione che egli ci da delle vicende politiche ita-
liane nel capitolo Venti anni dopo (dopo, va da sé, la
caduta del muro di Berlino). In realta, 'impegno di
Schiavone nel Pci risale a una stagione, e cioé alla vi-
cenda degli intellettuali comunisti (Cerroni, De Gio-
vanni, Vacca, Schiavone stesso) che, sull’onda dei
movimenti post-sessantotteschi, riponevano (ma
non erano i soli) nel comunismo berlingueriano ed
eurocomunista la speranza di un rinnovamento mo-
dernizzante dell’Italia, una sorta di socialdemocrazia
radicale. Gia allora si parlava di “transizione”, ma in

benissimo (da non comunista) questo sconcerto, che
mi ha spinto piti volte, per celia, ma non poi tanto, a
suggerire in quel periodo ai miei amici comunisti mi-
lanesi (Silvo Leonardi, Elio Quercioli, Roberto Vita-
li, tra gli altri) 'idea di una “marcia dell’orgoglio co-
munista”, che restituisse fisicita a un fantasma, in
quanto tale, troppo facilmente stigmatizzabile.

Sulle linee generali della ricostruzione & difficile
non concordare: questa storia Schiavone la cono-
sce bene e ce la ripropone con tratti da grande nar-
ratore, basandola sull’ipotesi piu generale che, in
questo periodo, la politica italiana non sia stata ca-
pace di tenere dietro alla trasformazione da quello
che una volta si sarebbe chiamato “modo di pro-
duzione” industriale, a un diverso “modo” basato
su una tecnologia innovativa, “la terza rivoluzione
tecnologica della storia”.

Forse si tratta di una ricostruzione eminentemen-
te politica, che guarda ai principali attori, trascuran-
do un aspetto importante di questa “disgregazione”,
che ¢ la ricomposizione di altri attori che si aggrega-
no, da un lato, attorno ai diritti civili, il movimento
delle donne e quelli in difesa delle minoranze e, dal-
I'altro, tutto il settore extrapolitico, ma centrale nel-
I’economia e nella politica italiana, della criminalita
organizzata — cui sono dedicati solo cenni fuggevoli.

Tuttavia, le conclusioni dell’autore sul berlusconi-
smo e le sue previsioni per il futuro poggiano inte-
ramente sulle premesse della sua analisi di questo
fenomeno che, sintetizzando molto, non viene con-
siderato una vera innovazione nel mondo politico
contemporaneo, ma una semplice versione, provin-
ciale e tardiva, del grande movimento mondiale del-
la destra reaganiana e thatcheriana. E chiaro che, se

sto, ¢l sl € gia provato in piu occasioni.

Per Schiavone, in ogni caso, la previsione della
scomparsa del peso di Berlusconi rappresenta la
chiave di volta del ragionamento per introdurre la
terza parte del volume, intitolata La politica nuova:
un termine che riecheggia, non so quanto voluta-
mente, quello usato da George Mosse a proposito
della nazionalizzazione delle masse. Infatti, il declino
del berlusconismo apre una possibilita per il popolo
della sinistra, perché “nel cuore del nostro paese,
per la seconda volta, dopo vent’anni si sta aprendo
un enorme spazio vuoto — non soltanto di politica,
ma di pensiero e di autoidentificazione civile. Biso-
gna tuffarcisi dentro e nuotare”. Credo che pochi tra
coloro che si collocano idealmente nel campo della
sinistra potrebbero dissentire dagli auspici o rifiuta-
re le prospettive che Schiavone delinea, con grande
passione, nell’ultimo capitolo; anche se i possibili at-
tori e autori di questa riscossa rimangono nel vago.

Sostanzialmente, Schiavone & convinto che la
crisi mondiale distruggera la base ideologica del
berlusconismo, anche se non gli sfugge che, in Eu-
ropa, crisi di questa profondita hanno, nel secolo
scorso, aperto la strada a movimenti di destra.
Non tocca al presentatore discutere della plausibi-
lita della prospettiva aperta da Schiavone. Giudi-
chera il pubblico, soprattutto quello giovane e im-
pegnato politicamente, che, se raccogliera nume-
roso |’esortazione, quasi leopardiana, di Schiavone
di “nuotare. Nuotare molto”, assicurera un grande
e auspicabile successo a questo libriccino. u

guido.martinotti@unimib.it

G. Martinotti insegna sociologia urbana al SUM di Firenze
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Crisi finanziaria e instabilitd fanno riscoprire la lungimiranza di Minsky

Gli insidiosi interrogativi della sovrana

di Lino Sau

Iricorrenti rantoli del capitalismo finanziario e i
timori di una possibile depressione economica
globale innescata da una deflazione da debiti
hanno riportato I'attenzione degli economisti su
un problema da sempre ritenuto rilevante, ma
che, negli ultimi anni, non era piu considerato @
la page.

11 libro di Paul Krugman, I/ ritorno dell’ econo-
mia della depressione e la crisi del 2008 (ed. orig.
2001-2009, trad. dall’inglese di Nicolo Ragazzo-
ni e Roberto Merlini, pp. 219, € 16,60, Garzan-
ti, Milano 2009), si apre ricordando il discorso di
insediamento alla presidenza dell’ American Eco-
nomic Association da parte di Robert Lucas, pa-
dre nobile della Scuola di Chicago e del neo-mo-
netarismo, nel quale
egli aveva decretato:
“Il problema di pre-
venire la depressione
& stato risolto in tutte
le sue implicazioni
pratiche”. Questa af-
fermazione & partico-
larmente eloquente
per comprendere co-
me, da allora, la quasi
unanimita degli eco-
nomisti avesse comin-
ciato a ritenere che il
ciclo economico, nelle
sue fasi di boom e di
crisi, potesse essere
sostanzialmente “do-
mato” o ridotto a un
banale fastidio.

La cosa piu para-
dossale & che questa
visione sia prevalsa fi-
no a oggi, nonostante
il secolo appena tra-
sCorso sia stato carat-
terizzato, negli ultimi
venti anni, da una se-
rie di gravi crisi finan-
ziarie, basti per tutte
citare quelle in America Latina, in Giappone, in
Russia e nel Sud-Est asiatico. Su queste ultime
Krugman aveva gia insistito nella prima edizione
del suo libro, che viene ora arricchito di nuovi e
illuminanti capitoli sulla crisi attuale. Secondo
l’autore, i fenomeni di instabilita finanziaria so-
pra citati avevano infatti gia svelato la presenza di
crepe presenti a livello sistemico e prodotto di-
versi scricchiolii, ma senza per questo allarmare
la comunita scientifica, che continuava a trince-
rarsi, erroneamente, dietro al buon funzionamen-
to delle forze “auto-equilibratrici” del mercato.

Il libro di Krugman e, per molti versi, anche
Crack. Come siamo arrivati al collasso del mercato e
cosa ci riserva il futuro di Charles R. Morris (ed.
orig. 2008, trad. dall'inglese di Renato Spaventa e
Fabio Bernabei, introd. di Luigi Spaventa, Elliot,
Roma 2008) cercano di rispondere agli stessi e in-
sidiosi interrogativi che Elisabetta II, sorvolando
inaspettatamente sull’aristocratico distacco verso i
timori delle persone comuni, ha rivolto a una pla-
tea di ciliosi studiosi e finanzieri della City riuniti,
tempo fa, presso la London School of Economics,
lasciandoli quasi senza parole: “Come si & arrivati
a una crisi che per molti aspetti ricorda quella de-
gli anni trenta e perché nessuno ha previsto quello
che sarebbe accaduto?”.

La risposta al primo interrogativo trova i due
autori del tutto concordi: entrambi, infatti, pun-
tano il dito sul forte processo di deregulation fi-
nanziaria che ha investito soprattutto gli Stati
Uniti a partire dalla presidenza Reagan, € prose-
guito in parte, ahimé, anche con Clinton, fino ha
raggiungere il suo apice con Bush. Per quasi
trent’anni, si € assistito quindi al quasi incontra-
stato dominio di un ciclo politico-ideologico che
Joseph Stiglitz (La globalizzazione che funziona,
Einaudi, 2006; cfr. “L'Indice”, 2007, n. 1) ha bat-

tezzato “fondamentalismo del libero mercato” e
che affondava le sue radici proprio sulla visione
neoliberista che si ispirava alla Scuola di Chica-
go. Molti di questi principi sono stati scolpiti,
come noto, nel decalogo conosciuto come “Wa-
shington Consensus” e hanno indotto molti pae-
si ad adottare politiche economiche che spesso si
sono dimostrate controproducenti e hanno spin-
to verso un aumento della fragilita finanziaria
globale.

Una delle misure di deregolamentazione piu
discutibile & stata I’abolizione del famoso Glass-
Steagall Act (introdotto, non a caso, nel 1933 al
culmine della Grande crisi), che separava |'atti-
vita delle banche commerciali dalle banche di in-

vestimento, aprendo, in questo modo, la strada a
ogni sorta di attivita speculativa. Le banche com-
merciali hanno infatti avuto la possibilita di en-
trare nell’'investment banking potendosi assume-
re nuovi e maggiori rischi e sfuggendo al con-
trollo da parte del Federal Reserve System. Oltre
a questi rischi finanziari, la crisi attuale ha pero
riguardato anche istituzioni che non sono mai
state veramente regolamentate. L'innovazione fi-
nanziaria che si & registrata negli ultimi anni ha
infatti comportato che fondi di investimento
molto rischiosi, come gli hedge funds, potessero
rivestire un ruolo sempre maggiore all’interno
del sistema, potendo operare senza limiti con i
derivati ed essendo favoriti dalla possibilita di

Altri libri

Lorenzo Bini Smaghi, Chi ci salva dalla pros-
sima crist finanziaria?, il Mulino, 2000.

Edward Chancellor, Un wzondo di bolle, Ca-
rocci, 2000.

John Kenneth Galbraith, I/ grande crollo,
Rizzoli, 2006.

Fabrizio Galimberti, Economia e pazzia. Cri-
st finanziarie di teri e di oggi, Laterza, 2003.

Charles Kindleberger, Storia delle crisi fi-
nanziarie, Laterza, 1991.

Hyman Minsky, Stabilizing an unstable eco-
nomy, Yale University Press, 1993.
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8.

Giulio Sapelli, Lz crisi economica mondiale,
Bollati Boringhieri, 2008.

Joseph Stiglitz, I ruggent; anni novanta. Lo
scandalo della finanza e il futuro dell’ economia,
Einaudi, 2005.

cartolarizzare i titoli stessi. Questo processo ha
comportato un boom nel prezzo dei beni immo-
biliari e del mercato azionario e ha alimentato
I'indebitamento da parte di molte famiglie e im-
prese americane. A tale proposito Krugman ridi-
mensiona molto il giudizio positivo dato da nu-
merosi osservatori economici sul governatore
Greenspan, reo di non avere impedito che si for-
massero ben due bolle speculative, che sono sta-
te alla base proprio dell’eccesso di indebitamen-
to sopra richiamato. La crescente integrazione fi-
nanziaria tra le diverse economie, generata da un
processo di globalizzazione che & stato, finora,
mal governato, ha poi fatto il resto, consentendo
che i titoli “tossici” legati ai famigerati mutui
sub-prime si diffon-
dessero un po’ do-
vunque.

Per quanto riguarda
invece la carenza di
previsione da parte
della “categoria” (tran-
ne qualche rara ecce-
zione, come quella del-
P’economista Nouriel
Rubini), ci si era ormai
abituati all’utilizzo di
strumenti - particolar-
mente raffinati  dal
punto di vista analitico
e potenti dal punto di
vista predittivo, tanto
che si riteneva di poter
piegare lincertezza a
rischio calcolabile e di-
versificabile, allonta-
nando dall’orizzonte
qualsiasi timore di in-
stabilita e tanto meno
di crisi sistemica.

E pensare che, co-
me afferma Luigi Spa-
venta nella prefazione
a Morris, sarebbe ba-
stato rileggere I'opera
di Hyman Minsky (Potrebbe ripetersi? Instabilita e
finanza dopo la crisi del '29, Einaudi, 1982; cfr. Fe-
derico Caffé, “L'Indice”, 1985, n. 1) o altri contri-
buti di questo autore, quasi del tutto dimenticato
dopo la sua morte, per avere un’interpretazione
efficace della crisi che oggi viviamo. Contraria-
mente ai “Chicago types” e agli apologeti del libe-
ro mercato, Minsky, rifacendosi a Keynes e a
Schumpeter, aveva mostrato come l'instabilita e le
crisi finanziarie fossero connaturate ed endogene
al sistema economico. Per limitare gli effetti nega-
tivi sulle grandezze reali dell’economia, in primis
sul reddito e sull’occupazione, la politica econo-
mica doveva, a suo parere, tornare ad avere un
ruolo da protagonista, agendo su tre fronti: quel-
lo microeconomico, di regolamentazione dei mer-
cati finanziari; quello macroeconomico, di conte-
nimento delle pro-ciclicita foriere di instabilita; e
infine quello istituzionale, con la creazione di “ro-
buste stampelle” (con prerogative e ruoli ben di-
versi rispetto a quelli svolti sino a oggi dal Fondo
monetario e dalla Banca Mondiale), senza le qua-
li il processo di globalizzazione, ormai irreversibi-
le, avrebbe rischiato di implodere su se stesso. La
visione di questo economista, che molti continua-
no a considerare una sorta di Cassandra per il ca-
pitalismo finanziario, si & dimostrata invece molto
lungimirante ed & tornata prepotentemente alla ri-
balta, tanto che il paludato “Wall Street Journal”
ha definito I'attuale fase ciclica come “Minsky
moment”.,

Per il futuro, c¢’¢ quindi solo da augurarsi che an-
che le molte ricette formulate da Minsky, in parte
riprese da Krugman e da Morris nei loro libri, tro-
vino una rapida applicazione. n

lino.saulunito.it
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11 profilo di Wislawa Szymborska

Si puo essere crudeli

di Nicola Gardini

e di una cosa dobbiamo essere grati al pre-

mio Nobel & la diffusione di opere in cui non
sarebbe stato agevole incappare. Che queste
opere siano meritevoli o meno & un altro discor-
so. Infatti, merito o no, il premio Nobel resta al-
la fine un premio, dunque una pretesa e alle pre-
tese & sempre sbagliato dare troppa importanza.
Le poesie di Wislawa Szymborska (Opere, a cu-
ra di Pietro Marchesani, pp. LI-1132, € 70,
Adelphi, Milano 2008), premiate nel 1996, di-
mostrano emblematicamente con quanto gusto
per la sorpresa, ma anche, talora, con quale lun-
gimiranza, gli accademici di Svezia siano in gra-
do di operare. All'inizio, subito dopo I’annuncio
della sua incoronazione,

punti di vista, nella poesia di Szymborska, ven-
gono puntualmente ribaltati. Si potrebbe addi-
rittura affermare che la sua intelligenza poetica &
attivata principalmente dal desiderio di provare
il contrario di quel che si sa. Le convinzioni la ir-
ritano. Il mondo, in sostanza, & stupido e non la
finisce di commettere errori.

Della sua vita privata dice poco. Perd & confi-
denziale, di quella confidenza che non costringe il
lettore alla fatica della complicita o dell'immedesi-
mazione. “Che dignitd”, dira facilmente il lettore
comune dopo aver letto una sua poesia. E non
“Che tristezza!”, “Che sentimento” oppure “Che

bella!”.

crede che al suo posto potrebbe esserci una qual-
siasi altra. Neanche di persona ama mettersi in
mostra. L’anno dopo il Nobel la sua citta, Craco-
via, le dedico una serie di festeggiamenti. Molti
poeti accorsero da tutto il mondo. Banchetti fu-
rono organizzati nei migliori ristoranti. Lei si fe-
ce vedere poco, pochissimo. Solo una volta ac-
cettd di unirsi agli invitati stranieri, in un bel ri-
storante del centro.

A me toccod la fortuna di sederle vicino. Ci
scambiammo qualche parola in francese. Era
stanca, diceva. Sorrideva molto, come se fosse
mossa da un impeto protratto di bonta. Invece, il
suo era il sorriso dei sofferenti. Mi disegno un
fiorellino sulla mia co-

tutti si sono domandati:
ma questa dove ’hanno

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

pia di Gente sul ponte e
spari prima che servisse-

pescata? E come diavo-
lo si chiama? Reazioni

meschine ma pur sem-
pre comprensibili, sulle
quali avrebbe avuto la
meglio, come & normale,
il tempo. E con Szym-
borska il tempo ¢& stato
benevolo. Altri Nobel
sono ripiombati prestis-
simo nell’oscurita da cui
erano emersi. A lei &
successo il contrario.
Ormai, almeno in Italia,
il nome di Szymborska
viene pronunciato senza
timidezza o imbarazzo e
i suoi libri sono letti. Di
piti: Szymborska € ama-
ta. E il bel volume
adelphiano, armato di
cofanetto (con foto di
lei giovane) che racco-
glie tutte le sue opere
nella felice resa di Pie-
tro Marchesani (pit sag-
gio introduttivo dello
stesso Marchesani e
presentazione biografi-
ca di Anna Bikont e
Joanna Szczesna), vale
per una vera e propria
canonizzazione edito-
riale.

Ci sono varie ragioni
per cul questa poetessa
piace. Di lei subito con-
vince la dizione limpida.
Nei suoi versi la poesia
non fa paura, anzi appare
cosi amichevole che pas-
sa per un discorso qua-

Religione, 5. f. L’etimologia & discussa. Fre-
quente ¢ il riferimento a Cicerone, che (De
natura deorum, 11, 28, 72) fa derivare il termine
da relegere, rileggere, ma anche riunire ed elen-
care gli eventi naturali al fine di designarli come
effetto di entita soprannaturali, il che implica se-
lezionare formule, riti, fatti eccezionali. Molte
parole deriverebbero del resto da termini con-
sanguinei a Jegere: elegante da eligere, diligente
da diligere, intelligente da intelligere. Vi & pero,
in Lucrezio (ma anche in Tertulliano, Lattanzio e
persino in Agostino), la derivazione da religare,
che significa accorpare, ossia sottolineare il rap-
porto tra umano e divino, ma anche la dimensio-
ne comunitaria dell’esistenza dell’essere umano,
il quale vive in comunita perché unito dalle leggi
civili, dalle norme etiche e in particolare dalla
credenza nella divinita, che genera appunto le
leggi e le norme. E questo legame tra religione e
politica, pit che il presunto primitivismo di talu-
ne pratiche religiose (“mana”, “tabu”, “totemi-
smo”, “magia”, sciamanesimo”, “animismo”,
“culto degli antenati”, tutte studiate dagli antro-
pologi senza essere denunciate come inferiori), a
farci spesso comprendere come, gia nell’anti-
chita, sia stato possibile indicare nella religio la
“superstizione”. Ed & proprio con Lucrezio che
viene segnalata per la prima volta questa possibi-
le affinita. Tantum potuit religio suadere malo-
rum: a tante sciagure poté indurci la superstizio-
ne. E un verso celeberrimo (De rerum natura, 1,
102). Ha a che fare con il sacrificio di Ifigenia,
con cui il fior fiore degli eroi (“prima virorum”)
deturpo 'altare della vergine Trivia. Si & potuto
dunque assistere presto a un compenetrarsi viru-
lento tra la flebile laicita della politica e I'inter-
mittente estremizzarsi terroristico della religione-
superstizione. In contrasto con tale tentazione,

presentissima anche nei fondamentalismi con-
temporanei, ci folgora I'invocazione drammatica-
mente straordinaria, e profondamente “religiosa”
(emancipata cioé¢ dalla consustanziale “supersti-
: “Dio, aiutaci a libe-

zione”), di padre Balducci
rarci di Dio”.

Al di la della consueta classificazione delle reli-
gioni in base al numero e alla forma delle divinita
(monoteismo, politeismo, enoteismo, bipolarismo
conflittuale tra il bene e il male, panteismo), é
proprio il rapporto tra politica e religione cio che
ha prodotto, ben prima della sociologia della reli-
gione (si pensi a Weber e a Durkheim), la prolife-
razione semantica del termine. Ed ecco emergere
Savonarola, Guicciardini, ma soprattutto il cuius
regio, eius religio, espressione che, usata nel trat-
tato conseguente alla pace di Augusta del 1555, fa
prevalere lo spazio geoterritoriale sulla spiritua-

lita. Le guerre di religione

Negli accordi preliminari alla pace di Vestfalia
appare allora la “secolarizzazione”, comportante
il trasformarsi del mondo ecclesiastico in mondo

civile. Hobbes auspica poi

sociandoli, stringa in una mano il potere politico
e nell’altra quello religioso. Con il secolo XVIII ci
si avvia infine alla separazione tra stato e chiesa.
Negli Stati Uniti si arriva subito all’abolizione di
una chiesa di stato e anche la Costituente, in
Francia, il 2 novembre 1789, delibera nello stesso
senso. La duplicita, tuttavia, sul piano politico co-
me su quello spirituale-morale, resiste. In Per la
critica della filosofia del diritto di Hegel (1843)
Marx scrive si che la religione & “I'oppio del po-
polo”, ma sostiene anche che ¢ la protesta contro
la miseria reale, il sospiro della creatura oppressa,
il cuore di un mondo senza cuore. Ripeto: il cuo-
re di un mondo senza cuore. Piaccia o non piac-
cia, la pit commovente definizione moderna del-

la religione & di Karl Marx.

ro il caffé. La sera an-
dammo a sentirla al Na-
rodowy Stary Teatr. La
ritrosa, un po’ mesta si-
gnora che avevo incon-
trato a pranzo si era tra-
sformata sul palcosceni-
co in una spavalda im-
provvisatrice di versi ri-
mati. Un poeta pit gio-
vane, Bronislaw Maj, la
sfidava e lei subito ri-
spondeva, incalzava, lo
metteva all’angolo. An-
che chi non capiva le
parole, come me, senti-
va chiaramente il ritmo.
Il teatro era in estasi.
Chi rideva, chi piange-
va, chi stava a bocca
aperta. Non c’era una
persona che non mo-
strasse in faccia la pit
intensa emozione. Dopo
quel tour de force, che
immagino debba essere
costato non poco al si-
stema nervoso dell’im-
provvisatrice, nessuno
la vide piti, né quella se-
ra né i giorni seguenti.
Pero, anche se forzata
dalle circostanze, aveva
dato la chiara impres-
sione di essersi divertita
un mondo.

Anche le sue poesie
sono caratterizzate da
quel tipo di divertimen-
to: anche le sue poesie
hanno I'aspetto di per-

non sono perd finite.

che il Leviatano, con-

BRUNO BONGIOVANNI

lunque, un qualcosa di facile. Szymborska ¢ intel-
ligente, senza essere intellettuale. Sorride, non ghi-
gna. Afferma, ma non pretende di impartire lezio-
ni. Lei & una specie di maestra dell’ironia; 'under-
statement & la base della sua retorica. E sa ragio-
nare. Argomenta molto, spiega le cose, le dimostra
o le rivela, e alla fine lascia al lettore 'impressione
di qualche verita fondamentale.

Di certo la sua lingua affonda le radici nella
grande tradizione polacca. Ma di questo noi ita-
liani non possiamo accorgerci, se non per qual-
che evidente punto di contatto con altri grandi
(Herbert, per esempio). Invece, noteremo tutti
che Szymborska conosce la storia; i personaggi e
le battaglie; che legge i giornali; che & abituata a
pensare e a osservare e a criticare. E una che aun
certo punto della sua vita deve aver frequentato
la politica.

Di certo ha letto Platone, Epicuro, Seneca.
Pero ha letto anche libri da poco. Per lei la lette-
ratura non & fatta di gerarchie; lei non si inchina
davanti ai colossi. Per lei le grandezze sono tutte
relative, e se qualcuno o qualcosa appare grande,
sara solo un effetto del punto di vista. Infatti, i

Szymborska & donna, ma non ci annoia con
proclami femministici (non dimentichiamolo, &
polacca). Non é neppure troppo femminile, nel
senso in cui sono femminili una Dickinson o una
Plath (certo, loro erano americane). E proprio
universale questa signora, che non mitizza né il
suo sesso né la sua propria storia e sembra sug-
gerirci con le sue verita che si sprecano grandi
occasioni a parlare in termini spiegatamente per-
sonali. Apparire le interessa poco. Lei, in fondo,

Parmapoesia

Dal 18 al 24 giugno a Parma si tiene la quinta
edizione del Festival Parmapoesia ideato e cura-
to da Nicola Crocetti, Giuseppe Marchetti, Da-
niela Rossi e la collaborazione di Argonauta e

| Teatro-FestivalFondazione-TeatroDue. Previsti
sessanta appuntamenti con ospiti italiani e stra-
nieri. Tra questi segnaliamo: Aldo Busi, Serena
Vitale, Mogol e Nanni Svampa. Con Guido Ce-
ronetti, un appuntamento dedicato a Konstantin
Kavafis.

formance, di eccezionali
dimostrazioni di ingegno. Szymborska, per
quanto modesta, € sicura di sé. Non si pavoneg-
gia, tutt’altro. Ma sa quel che vale. Piace, ma si
piace anche. Lo capiamo da come chiude i di-
scorsi, da come li sviluppa. Lo capiamo anche
dalle sue pagine di prosa, che si ritrovano rac-
colte nel volume adelphiano (capolavori di acu-
me le lettere ai lettori). Szymborka pud essere
crudele. Forse “crudele” non é il termine giusto.
Offensiva é piu giusto.

Offende in senso etimologico, cioé colpisce,
come un combattente, come quella sera a teatro
offendeva 'ammirato antagonista che aveva il
compito di costringerla a mettersi alla prova sot-
to centinaia di occhi incantati. Infatti, se & vero
che Szymborka ha dedicato bellissimi versi all’i-
potesi di non essere sé, & anche vero che non c’¢
poesia nella sua opera che non parta da un dato
di fatto: che siamo quel che siamo, chiunque ci
tocchi in sorte di essere. E questa & una grandis-
sima responsabilita. n

ngardi@tin.it

N. Gardini & ricercatore di letterature comparate al}'Universita di Palermo
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Sul rapporto che regola film e colonna sonora

Una grande squadra di musicisti e registi

di Gianni Rondolino

La questione dei rapporti fra cinema e musica ¢
stata dibattuta, se non proprio alle origini stes-
se del cinema, gia nei primi decenni del XX seco-
lo, in un’epoca in cui i film, che allora erano mutt,
cioe privi di colonna sonora, erano presentati in
sala con accompagnamento di un pianista, di un
organista, di un piccolo complesso musicale o ad-
dirittura di un’orchestra sinfonica. Come ebbe a
scrivere Charles Hofmann (Sounds for Silents,
Drama Book Specialist, 1970), ma anche altri pri-
ma di lui: “Sin dai primi giorni del cinema non ci
fu mai realmente cio che & noto come ‘film muto’.
La musica fu sempre una parte integrante della
presentazione dei film, inseparabile dal visivo, in-
dispensabile come accompagnamento dei film”.
Proprio per questo, la cosiddetta “musica d’ac-
compagnamento” fu un argomento che hanno
trattato, sotto i diversi aspetti teorici e pratici, non
soltanto i produttori cinematografici, i registi, gli
esercenti delle sale affrontandolo nel loro lavoro
quotidiano, ma anche i critici e i primi teorici del
cinema, oltreché naturalmente i musicisti e gli ese-
cutori musicali.

Di questi problemi, sul piano storico-critico e
su quello teorico, si & occupato da tempo il
musicologo Sergio Miceli (Musica per film. Sto-
ria, estetica, analisi, tipologie, pp. 1025, € 47, Ri-
cordi Lim, Lucca 2009), che insegna storia della
musica al Conservatorio di Firenze nonché storia
della musica per film nelle Universita di Firenze
e di Roma. Uno studioso molto attento e prepa-
rato, coscienzioso e documentato, che nel 1982
aveva dato alle stampe La musica nel film. Arte e
artigianato (Discanto) e nel 2000 Muysica e cine-
ma nella cultura del Novecento (Sansoni), aggior-
namento e ampliamento del precedente, oltre a
vari saggi e volumi specialistici. Ora ritorna sul-
I’argomento con un ponderoso trattato universi-
tario di oltre mille pagine, suddiviso in tre parti
molto articolate, che consentono non soltanto
una visione d’insieme del fenomeno, ma anche
un’attenta analisi dei vari aspetti storici, estetici,
formali che la materia offre. Sicché non si puo
parlare, per questa Musica per film, di una sem-
plice storia della musica cinematografica (o come
diversamente la si voglia chiamare), ma piuttosto
di una storia che affonda le radici in una visione
ampia e molteplice dei problemi, con un conti-
nuo rimando dalle parti pili propriamente stori-
che (le prime cinquecento pagine) a quelle teori-
che e analitiche. D’altronde lo stesso Miceli — a
dire il vero in maniera un po’ radicale e con rife-
rimento polemico ad altri studiosi della materia
— aveva scritto precedentemente: “Una storia
della musica per film decontestualizzata & non
solo e non tanto una storia ‘debole’, & soprattut-
to inutilmente nozionistica e irrimediabilmente
ghettizzata nonostante le buone intenzioni di chi
’ha accolta e di chi la insegna. Pertanto, occor-
rerd cominciare a considerarla non solo come
mero fenomeno artigianale (Benedetto Croce do-
cet), bensi come parte integrante della musica
del Novecento e come un aspetto della dramma-
turgia musicale, indipendentemente da una scala
di valori gerarchici” (Introduzione a La musica
nel cinema. Tematiche ¢ metodi di ricerca, a cura
di Sergio Miceli, “Civilta Musicale”, 2004, nn.
51/52).

In questa prospettiva il lavoro di Miceli appare,
nella prima parte, come una corposa storia del-
la musica per film in cui si ripercorrono le varie
fasi della sua evoluzione e trasformazione, dal ci-
nema muto a quello sonoro (diffusosi in tutto il
mondo fra la fine degli anni venti e i primi anni
trenta), dai repertori musicali per le diverse situa-
zioni drammaturgiche alle musiche delle colonne
sonore, dai musicisti che si accostarono al cinema
ai veri e propri “compositori per film”. E un per-
corso storiografico sostanzialmente tradizionale,
in cui i dati, sempre suffragati da fonti attendibi-
li, da non poche citazioni e da molte note, sono il-

lustrati e commentati in maniera chiara e didatti-
camente utile. Non ¢’¢ sostanzialmente nulla di
nuovo, che lo stesso Miceli e altri studiosi non
avessero gia presentato, ma la dovizia dei partico-
lari, le brevi biografie e filmografie critiche, le
classificazioni storiche e geografiche consentono
una lettura che, alla fine delle prime cinquecento
pagine, non pud lasciare che soddisfatti. Sebbe-
ne, come sempre capita, ci possano essere delle
lacune o delle dimenticanze, che di fatto non in-
firmano la sostanza della trattazione, ma che pos-
sono dispiacere. Una, ad esempio, non tanto per
il musicista in sé, o per la sua musica, quanto per
il caso che poteva rappresentare nella storia della
musica cinematografica sovietica del periodo sta-
liniano. Penso a Isaak Dunaevskij e ai film di Gri-
gorij Aleksandrov da lui musicati, da Ragazz: al-
legri (1934) al Circo (1936), da Volga Volga (1938)
a Chiaro cammino (1941) a Primavera (1947), per
tacere della partitura di I cosacchi del Kuban
(1949) di Ivan Pyriev.

Ma, come potrebbe rispondere lo stesso Miceli,
le lacune sono in gran parte volute, proprio perché
la sua storia non & un semplice elenco di nomi e di
titoli, ma vuole essere una visione d’insieme, in cui
essi possono avere una funzione emblematica, nel
senso del loro importante significato in rapporto
alla situazione generale. Non solo, ma, sofferman-
dosi su quei nomi e quei titoli, Miceli pud andare
pit a fondo, analizzare I'opera, soffermarsi su cer-
ti elementi, cosi come sui rapporti fra immagine e
suono, fra musicista e regista.

Che poi questa analisi - che, per ragioni edito-
riali, non puo essere suffragata dai testi musicali
— penda piu dalla parte della musica che dell'im-
magine & I'ovvia conseguenza della formazione e
della cultura dell’autore, il quale si trova piu a
suo agio quando analizza una partitura. Si veda-
no, a questo riguardo, le pagine dedicate alla
musica di Bernard Herrmann per Vertigo (La
donna che visse due volte) di Hitchcock, o a quel-
la di Gian Francesco Malipiero per Acciazo di
Walter Ruttmann.

L’ analisi della musica per film, al di la dei sin-
goli casi, costituisce la seconda parte del
trattato di Miceli (duecento pagine), che offre un
quadro di riferimento teorico estremamente uti-
le, tale da introdurre una casistica analitica che
dovrebbe fornire la chiave interpretativa con cui
“aprire” le diverse partiture musicali. Il discorso
qui & molto circostanziato, alla luce del quale la
prima parte del libro, quella storica, risulta illu-
minata e foriera di ulteriori analisi interpretative.
Analisi che riprendono nella terza parte dedicata
alle “tipologie” (trecento pagine): dalla danza
nel cinema al musical, dal film musicale europeo
al film d’argomento musicale, dal teatro musica-
le al cinema d’animazione. E qui Miceli tratta
con dovizia di particolari le varie forme musicali
e cinematografiche, le affinita e le differenze, le
varianti e alcuni casi singoli, in particolare i “fil-
mopera”: dal Mosé e Aronne di Straub e Huillet
al Flauto magico di Bergman, dal Don Giovanni
di Losey al Parsifal di Syberberg alla Carmen di
Rosi.

Si tratta, come si vede, di un lavoro meticoloso,
frutto di trent’anni di studio e sperimentazione
didattica, a cui si potrebbe confutare, a voler es-
sere particolarmente severi, la pretesa di comple-
tezza ed esaustivita. Nel senso che, al termine di
una lettura un po’ faticosa e impegnativa, sem-
brerebbe inutile cercare altri strumenti teorici,
storici e analitici, dal momento che Miceli ci of-
fre, sull’argomento, tutto lo scibile possibile. II
che ovviamente non & né pud essere vero, non
foss’altro perché la materia, ricca e varia, conti-
nua a essere studiata, analizzata e variamente in-
terpretata da studiosi italiani e stranieri di diver-
sa formazione (e Miceli ne & cosciente e informa-
to, come risulta anche dalla bibliografia in calce
al volume, aggiornata al 2008, ma con qualche vi-
stosa lacuna).

E proprio nel 2008 I'inglese Mervyn Cooke,
professore di musica all’'Universita di Nottin-
gham, ha pubblicato un volume di oltre cinque-
cento pagine, A History of Film Music (Cambrid-
ge University Press, 2008), in cui, a differenza di
altri storici, cerca di “fornire una chiara introdu-
zione allo sviluppo delle tecniche della musica
per film attraverso una selezione di cinematogra-
tie anglofone e non anglofone, con particolare ri-
lievo dato ai ruoli pratici di compositori, musici-
sti, direttori musicali e supervisori, alle loro di-
versificate condizioni di lavoro, ai contesti cultu-
rali e alle aspirazioni creative, e infine ai vari mo-
di in cui il loro lavoro & stato accolto”. In que-
st’ambito, che si puo definire ristretto, prescin-
dendo quindi da discorsi di carattere teorico e
indagini storiche accurate e onnicomprensive,
Cooke ci offre un efficace strumento d’indagine
che, riassumendo le questioni piu dibattute e i
fatti salienti della storia della musica cinemato-
grafica nei primi tempi, si addentra in una serie
di questioni direttamente collegate all’attivita dei
pil noti compositori.

Si veda, ad esempio, 'ampio capitolo dedicato
alla Hollywood’s Golden Age, in cui i proble-
mi tecnici e produttivi, attentamente evidenziati,
sorreggono |’analisi dell’opera di musicisti come
Max Steiner, Erich Wolfgang Korngold, Franz
Waxman, Alfred Newman, Miklés Rozsa, Roy
Webb, David Raksin, Dimitri Tiomkin, Aaron
Copland. Ma si vedano anche i capitoli dedicati
al musical e pit in generale al film musicale o, in
un altro ambito culturale e produttivo, alla Nou-
velle vague francese, al cinema indiano, al cine-
ma giapponese, o all’'uso, nel cinema, della musi-
ca popolare e di quella classica.

Se Cooke si interessa in modo particolare ai
rapporti fra i metodi e le regole della produzione
cinematografica e gli spazi di liberta concessi ai
musicisti, nonché alle relazioni fra le nuove tec-
nologie, anche nel settore della televisione, e le
forme della musica per film, un altro studioso di
lingua inglese, James Wierzbicki, con il recente
Film Music. A History (Routledge, 2009), un
denso volume di trecento pagine, ripercorre sin-
teticamente ma con molto acume l'intera storia
della musica cinematografica, non tanto per ag-
giungere un contributo all’ormai ricca letteratu-
ra sull’argomento, quanto piuttosto per cogliere
l’insieme delle questioni a esso legate in un’otti-
ca storica onnicomprensiva. Per usare le sue pa-
role: “I compositori per film, come i loro corri-
spondenti operistici, non hanno mai composto la
loro musica isolatamente. Fin dall’inizio essi
hanno lavorato non come operatori indipenden-
ti ma come membri di una squadra ampia e com-
plessa, e in modo tipico le loro idee puramente
musicali sono state mitigate dalle numerose con-
siderazioni pratiche”.

Di qui una trattazione della materia che si sof-
ferma in particolare, come & ormai consuetudine,
sul “classical-style” di Hollywood, ma non tra-
scura il cinema muto né il passaggio dal muto al
sonoro, con tutti i problemi, non solo tecnici ma
anche teorici ed estetici, a esso connessi. E se il
discorso di Wierzbicki & soprattutto limitato al
cinema americano, con ampie citazioni di musi-
cisti e di film, non per questo ¢ meno importan-
te sul piano della conoscenza generale della mu-
sica cinematografica, della sua storia, teoria ed
evoluzione.

D’altronde, come riconosce lo stesso autore:
“Questo libro non & /a storia della musica cine-
matografica. Piuttosto, come suggerisce il titolo,
esso € una storia. Presentata non come una cro-
naca ma come una narrazione, essa & esattamen-
te l'interpretazione di uno studioso di come la
musica cinematografica una volta divenne tale ¢
di come essa & cambiata, per il meglio o per il
peggio, in cio che & oggi”. ||

G. Rondolino & docente di storia e critica del cinema all'Universita di Torino
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Per i cento anni di Giovannino Guareschi

Chi tiene in piedi la baracca

di Valentino Cecchetti

Se il pregiudizio ideologico ha penalizzato a
lungo Guareschi, oggi si preferisce conside-
rare la versatilitd straordinaria di Giovannino,
che fu giornalista, disegnatore satirico, grafico,
autore per la radio e per la pubblicita televisiva e
mise in mostra un talento letterario e artistico
davvero non comune. In questo mutamento di
prospettiva entrano in gioco molti fattori, tra i
quali anche il maggior interesse per gli archivi
letterari. In questi anni sono stati creati e inte-
grati nei sistemi di tutela interi patrimoni: non
solo carte, ma fotografie, disegni, manufatti. E
questo ha spinto gli studiosi a interrogarsi non
solo sul rilevamento e sull’organizzazione dei do-
cumenti, ma a interpretare e valu-

matografici (da Ritorna il 1922 di Giovannino a
1l ritorno di don Camillo di Jules Duvivier); della
collezione, presso la Fondazione Mondadori,
posseduta dal secondo direttore di “Candido”,
Alessandro Minardi. Un saggio di Gloria Bian-
chino collega la satira di Guareschi a quella del-
la rivista “Il Male”; Roberto Palmas ricorda I’a-
micizia tra Guareschi e suo padre, Giuseppe, fo-
tografo della Dolce vita.

Lestro di Guareschi sollecita anche Guido Con-
ti, il quale, con Giovannino Guareschi. Biografia di
uno scrittore (pp. 593, € 21,50, Rizzoli, Milano
2008), rilegge, attraverso lo scrittore, tutto il No-
vecento, osservando il secolo nel punto d’incontro

tare in modo diverso la dimensio-
ne creativa degli scrittori. Ci sono
state numerose acquisizioni. In
Emilia Romagna la Soprintenden-
za per i beni librari e I'Universita
di Bologna hanno avviato nuovi
progetti (“Graphé”, “Conservare
il Novecento”) e hanno creato gia-
cimenti importanti (Moretti, Bac-
chelli, Zavattini, Anceschi, Rai-
mondi).

Uno di essi riguarda proprio Gua-
reschi: Le carte di Giovannino. Prime
indagini sui materiali dell’archivio
Guareschi, a cura di Giuseppina Be-
nassati (pp. 350, € 30, Istituto per i
Beni artistici culturali e naturali
della Regione Emilia Romagna,
Bononia University Press, Bologna
2008), raccoglie in volume i risul-
tati di una convenzione stipulata
con gli eredi dello scrittore (i figli
Alberto e Carlotta) per il riordino
e la tutela dell’archivio del Club
dei Ventitré di Roncole Verdi. Il li-
bro esce in occasione del centena-
rio di Giovannino ed & presentato
da Ezio Raimondi. E dotato di un
apparato iconografico gia trasferi-
to, come tutte le immagini dell’ar-
chivio, nel sistema in rete Imago.
Contiene dieci saggi e un’appendi-
ce di apparati: la biblioteca perso-
nale di Guareschi e la bibliografia
completa sullo scrittore emiliano.
La prima parte dell’opera (Cristi-
na Benassati, Cristiano Dotti-Ma-
ria Parente) valuta gli aspetti tec-
nici e organizzativi dell’acquisizio-
ne (I’archivio & ospitato nell’edifi-
cio del caffe ristorante dello scrit-
tore), senza tralasciare fatti diver-
tenti come lo scontro tra |’assesso-
re Giuseppe Corticelli e Beppe
Gualazzini nel 1986, da cui nac-
que l'idea di integrare 1’archivio
nell’Istituto per i Beni artistici cul-
turali regionale.

La seconda sezione esamina la
produzione per immagini di Guareschi, pren-
dendo spunto dal materiale d’archivio. Roberta
Cristofori studia gli archetipi del disegno satirico
di Guareschi, ne descrive il “molto intendimen-
to sotto pochi segni” (Algarotti), dai “ritrattini
carichi”, alle matrici di linoleum, al “bianco-ne-
ro”. Le prove “Straparma” del giovane Guare-
schi ne mostrano il diffuso citazionismo, dal fu-
turismo alla tradizione folclorica, e anticipano la
futura concezione della sua scrittura come “vi-
gnetta non disegnata”. Stefano Bulgarelli illustra
il burrascoso rapporto di Guareschi con il pub-
blicitario modenese Paul Campani, negli anni di
Carosello. Alessandro Gallo racconta Giovanni-
no fotografo e il furto in casa Guareschi durante
Vaffaire De Gasperi. Nei saggi di Priscilla Zucco,
Roberto Chiesi, Vittore Armanni si parla delle
fotografie e dei fotografi di scena della saga cine-
matografica di don Camillo; dei tradimenti cine-

nevalesco nel gelo invernale”. E questa I'ala sini-
stra dell’“Officina Parmigiana”, vigilata a destra
dai proustiani del Caffé Centrale (“Berto Lucci”,
Bianchi, Serventi): Giovannino sollevava un volu-
me della Recherche con la mano e “C’me I'¢ pesa”,
esclamava. In essa si modella una corrente di umo-
rismo padano: Zavattini, pivot della “Gazzetta”
con i raccontini di “Andantino” e sullo sfondo i
vecchi maestri parmigiani, Musini, Carboni, Gob-
bo, Barilli. Da correttore di bozze, nei locali di
Fresching, pit uno “studio grafico che una tipo-
grafia”, “Giovannino Strapaese” scrive, disegna (la
“Voce di Parma”, “Il Corriere Emiliano”, “La
Fiamma”, “L'orma dei passi spietati”), diventa
“cronista-filosofo in bicicletta”,

fra le “tradizioni popolari italiane ed europee” € la
“temperie delle avanguardie”. Sul piano culturale,
Guareschi & un erede della letteratura comica e
moralistica (dal Piovano Arlotto ai fioretti france-
scani), ma vive da ragazzo in una Parma dove, fino
agli anni venti, & ancora viva una strana avanguar-
dia da “citta del silenzio”. Un futurismo senza in-
dustria, come racconta Palazzeschi nel Piacere del-
la memoria, ricordo della “Grande serata” futuri-
sta al Teatro Reinach (27 marzo 1911) e della bat-
taglia per le strade cittadine. Un’inclinazione mari-
nettiana goliardica, popolare, che si innesta, come
succede a Modena e a Ferrara, sulle tradizioni con-
tadine e agrarie della Bassa. Ancora nel 1922,
quando Guareschi era gia con Zavattini al Maria
Luigia, Marinetti continuava a venire a Parma, “si-
lenziosa, senza macchine” e percorreva la citta sul-
la carrozza civica, trainata a braccia fino alla Cro-
ce bianca e alla Steccata, una sorta di “trionfo car-

satirico cittadino con il gusto del
non sense anacreontico alla Incar-
riga (“Il formaggio & quella co-
sa...”), cantore della futuristico-
verdiana “Parma nel 2000” sui nu-
meri goliardici di “Bazar”.

Poi Guareschi va a Milano, chia-
mato da Angelo Rizzoli per il
“Bertoldo”, rivista dall’“umori-
smo astratto”, gia tecnicamente in
linea con la satira “cagnassa” del
secondo dopoguerra. Con Mosca,
Metz, Manzoni, nelle rubriche che
lo rendono famoso (“Post Scrip-
tum”, “Le osservazioni di uno
qualunque”), Giovannino verifica
la tenuta del suo moralismo comi-
co, specchio di un incipiente “pol-
laio razionale”. Il ritorno alla Bas-
sa (fino all’acquisto dopo la guerra
dell’Incompiuta di Roncole) lo co-
glie nel pieno di un trionfo lettera-
rio, quello di don Camillo, che fa
leva sulle componenti mitiche e
fiabesche di un’ispirazione ancora
in miracoloso equilibrio tra la ri-
flessione morale, la forma breve,
I’epopea. Né sembra che nella fase
tra la “scoperta di Milano” e il la-
ger da internato militare, che pure
affida alla letteratura italiana, con
il Diario clandestino: 1943-45, ec-
cezionale documento di un olo-
causto “senza tragedia”, venga
meno un armonioso avanguardi-
smo popolare. Ma ¢’é un punto di
frattura. La contraddizione esplo-
de a Cortemaggiore: I'incontro te-
so con De Gasperi, la rubrica “Ta-
Pum del Cecchino” su “Candi-
do”, la torbida questione del cat-
teggio Mussolini-Churchill, del
petrolio italiano, del grande gioco
su Trieste. Dopo la carcerazione
I’equilibrio letterario e umano di
Guareschi si rompe.

La “rossa Italia miliardaria” del
boom e dell’“eliminazione legale”,
litaliano “cretinomedio” neocapi-
talistico, come accade ad altri (Bianciardi, per esem-
pio), hanno ragione dello scrittore, la dove niente
avevano potuto la grande citta degli anni trenta e il
lager: “Io in campo di concentramento andavo in gi-
ro per le baracche a raccontare delle favolette piene
di serenita e di fiducia nell’avvenire. Allora mancava
il pane e il gelo ci seccava la carne le ossa: ma erava-
mo uniti dagli stessi pensieri, dagli stessi sogni”. Non
& in gioco, come per Pasolini, un oscuro sottoprole-
tariato mediterraneo. Il dramma di Guareschi, nella
nuova “democrazia dittatoriale”, & quello dello stra-
to “assennato” e minore degli “uomini comuni”, che
“tengono in piedi la baracca di questo mondo”, il
“mondo piccolo” in cui Guareschi si identifica e che
muore con lui nell’anno 1968. |

valentino.cecchetti@tin.it

V. Cecchetti & dottore di ricerca in teoria e pratiche della comunicazione
all'Universita di Arezzo
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Sulla debolezza della cultura progettuale

In Abruzzo, la ricostruzione in tempi televisivi

di Pippo Ciorra

Insieme agli edifici della provincia dell’Aquila la
cosa pill fragile, in Italia, & quasi sempre la me-
moria. Sembra quasi che i terremoti non siano un
genere di catastrofe con la quale siamo abituati a
convivere da millenni. Soprattutto la mia genera-
zione, che teoricamente dovrebbe ormai costituire
la spina dorsale della classe dirigente, sembra di-
menticare di essere cresciuta guardando in televi-
sione sobrie immagini in bianco e nero dei terre-
moti nel Belice, ad Ancona e a Tuscania, in Friuli.
Fino a quelli pit recenti, ormai a colori, in Irpinia
e nell’Appennino umbro-marchigiano. Ogni volta
abbiamo guardato con stupore le macerie, abbia-
mo pianto morti (in verita con una proporzione si-
sma/vittime in genere meno straziante di quanto
sta succedendo in Abruzzo), abbiamo assistito alle
discussioni sulla “ricostruzione” e in alcuni casi al-
le successive polemiche sul cattivo uso dei fondi e
su “famiglie che dopo quindici anni ancora abita-
no nei container”. Chi poi, come me, & anche ar-
chitetto sa bene che attraverso queste e altre espe-
rienze tecniche e normative si sono evolute e han-
no cominciato a offrire, a chi voglia usarli, da un
lato difese e protezioni abbastan-
za efficienti contro la violenza dei
terremoti, dall’altro programmi e
schemi di comportamento molto
efficaci per impostare la ricostru- .
zione. Dal Friuli in poi il progres- s |
so tecnico-scientifico e la buona
volonta amministrativa hanno
permesso di rendere sempre piu
efficienti i meccanismi di preven- | =
zione e { modi di reazione. ;;
Quello che & successo nell'area |
umbro-marchigiana colpita dal [S55F © )
terremoto nel 1997 fa abbastanza
testo. Il terremoto fece danni
enormi al patrimonio storico-arti-
stico e a quello edilizio, con tutto
il doloroso contorno di campanili
che crollavano, chiese danneggia-
te e comunita intere stipate nei
container della protezione civile.
Le autorita nazionali e regionali
decisero subito di separare la ge-
stione dei beni culturali da quella
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bana. La citta ha ancora un aspetto vagamente
fantasmatico e tutti ¢i vanno solo per poter vede-
re 'indimenticabile opera di Burri, il “cretto” di
cemento che imprigiona le rovine del vecchio pae-
se. Quindi, visto che Burri non c’¢ piu e che non
possiamo pensare di riscattare centinaia di paesi
abbandonati con altrettante opere di land-art, Ii-
dea delle new town rimane una trovata sensazio-
nalistica e poco praticabile, se non per frammenti
edilizi, addizioni specifiche che andranno a sosti-
tuire quelle costruzioni che davvero non vale la
pena o non ¢& il caso di ricostruire, all’interno di un
progetto complessivo. Brasilia e Chandighar, cita-
te a sproposito da esperti improvvisati e organi di
stampa, in tutta questa discussione non c’entrano
niente, sono citta/opere d’arte, centri politici e
amministrativi inventati a tavolino e realizzati dai
maestri nel pieno dell’illusione eroica del moder-
nismo, alimentati dal fatto di essere “nuove capi-
tali” di giovani democrazie. L'ltalia, come altri
paesi, ha ricostruito se stessa centinaia di volte sul-
le proprie rovine, e I'impressione & che la sua iden-
tita profonda sia piu in questa sua capacita di ri-
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precedenti o se ci si limitera a risarcire le comunita
“dando aiuti” e incentivando l'industria edilizia.

A parte il perdurare di questa schizofrenia cul-
turale, che comunque pud benissimo peggiorare
ancora, i rischi piu grossi, per le aree e le popola-
zioni terremotate sono ora soprattutto di due tipi.
Il primo ha natura politico-mediatica, legata all’i-
dea di spettacolarizzazione dell’emergenza che il
duo Ber-Ber (Berlusconi-Bertolaso) si sta applican-
do a sperimentare in occasione della catastrofe
abruzzese. Il programma al momento pare sia
quello di consegnare le prime unita edilizie di
emergenza (prefabbricati in legno dell’ultima ge-
nerazione) entro ottobre. Sistemate le prime tre-
mila unita familiari, ne rimarranno pero alcune al-
tre decine di migliaia, da distribuire tra rientri (tra
i 10 e i 20.000), case requisite e alberghi, che co-
munque distano circa un’ora di viaggio dall’Aqui-
la, e non si sa cos’altro, anche perché i container
non si usano pitl, per ragioni tecniche e di imma-
gine, e non tutti gli altri aquilani hanno una secon-
da casa al mare o in campagna. Insomma, nel pros-
simo inverno comincera ad apparire chiaro che la
“ricostruzione post terremoto” &
un processo con tempi lunghi e
modalita complesse, che é peri-
coloso legare ai “tempi televisi-
vi” e ai ritorni di consenso im-
mediati. Si vedra allora se la ten-
sione rimarra alta e se la strategia
adottata dal premier per I'A-
bruzzo funziona bene anche sui
tempi lunghi e sulla gestione ar-
ticolata e minuta delle mille pro-
cedure e approcci tecnici che
sara necessario praticare nei
prossimi mesi e anni,

Il secondo rischio, o meglio si
dovrebbe dire il secondo punto
dolente, del processo di ricostru-
zione € ancora nella debolezza
culturale della nostra cultura pro-
gettuale, che rende cosi difficile
immaginare nuove case che siano
allo stesso tempo belle, solide e
moderne. Lo abbiamo visto bene
nella raffica di trasmissioni e di-

di tutto il resto — scelta che sara
necessaria anche in questo caso — e poi di proce-
dere a un’opera di ricostruzione attenta, capace di
scegliere di volta in volta tra le varie possibilita del-
la demolizione e ricostruzione (altrove o in loco) di
un edificio, dell’adeguamento sismico, del “mi-
glioramento” sismico (nel caso dei monumento
storici & I’“adeguamento” € impossibile). Oggi chi
attraversa quel territorio, molto industrializzato,
ha chiara la sensazione che la ricostruzione dopo il
terremoto ¢ stata utilizzata per migliorare ’assetto
generale dell’ambiente costruito. Per tutta questa
serie di notizie, che i politici italiani dovrebbero
conoscere bene, l'uscita del premier sulle “new
town” & sembrata una di quelle da non prendere
troppo sul serio, destinata a eccitare la fantasia e il
fuoco difila dei “commenti degli esperti” sui gior-
nali piuttosto che a muovere azioni politiche e am-
ministrative concrete.

Dati per scontati gli argomenti a favore del me-
todo "Aquila 2” — costa meno, si pud fare pili an-
tisismica e magari pil ecologica, produce occupa-
zione e offre un’occasione di lavoro semplice e
redditizia all’industria delle costruzioni —, non ci
vuole molto a mettere in luce le controindicazionj
pill pesanti: la perdita di memoria delle comunita,
un territorio progressivamente popolato di citta-
fantasma, ’occupazione progressiva del poco suo-
lo ancora disponibile, la distruzione di una delle
ultime risorse — il turismo ambientale — che tengo-
no in vita questo territorio. Basta andarsi a fare un
giro a Gibellina Nuova — la miglior “new town”
post sisma d’'Italia costruita dal sindaco piu illu-
minato e progressista con gli architetti pit bravi e
politicamente impegnati — per misurare la diffi-
colta di impiantare “a freddo” una comunita ur-

generarsi e stratificare piuttosto che nel ricomin-
ciare ogni volta daccapo.

A prescindere da come si ricostruira, I'aspetto
pil eclatante del sisma aquilano & certamente nel
numero eccessivo di edifici recenti — costruzioni
“antisismiche” in cemento armato — o recente-
mente restaurati che sono crollati all’istante, senza
garantire nessuno di quei “rallentamenti” e “atte-
nuazioni” del fenomeno che salvano in genere gli
abitanti dai terremoti.

Questa si che & una notizia grave, soprattutto se
messa insieme ad altre. Come quella che solo
due anni fa l'area & stata inserita nelle zone di ri-
schio sismico di primo grado (!), come il fatto che
la normativa sismica in Italia, appena aggiornata, &
rigorosa e adeguata e quindi, chiaramente, in que-
sto caso non rispettata, come la constatazione, che
non puo non far pensare molto male, che tra gli
edifici recenti che hanno reagito male ci sono alcu-
ni edifici pubblici, il che vuol dire gare, appalti, ri-
bassi eccetera. L'ltalia in passato ha fatto il gravissi-
mo errore di separare, come fossero il bene e il ma-
le, la cultura della conservazione dell’antico da
quella della progettazione del nuovo. Le conse-
guenze sono state gravissime: la conservazione & di-
ventata immobilismo testardo e ottuso, il nuovo &
diventato “brutto”, casuale, non progettato, ab-
bandonato a figure professionali inadeguate a un
mercato spietato e impermeabile alle leggi. Per
I'ennesima volta la fragilita con la quale il nostro
territorio reagisce alle catastrofi naturali ci mette
davanti a questo problema. Non & chiaro, dalle pri-
me reazioni, se la risposta andra a incidere su que-
sta cultura e sapra trarre vantaggio dalle esperienze

battiti televisivi (e radiofonici),
nei quali i “mostri sacri” delle nostre discipline e
comunita professionali apparivano afasici e remissi-
vi nei confronti della politica, come se i crolli e so-
prattutto I'impossibilita di ricostruire L' Aquila in
un paio di settimane fosse colpa loro. Franco Puri-
ni, chissa perché, si & ben guardato dal rammentare
a tutti che solo I’anno scorso proponeva al mondo
la sua “new town” da edificare tra Mantova e Vero-
na, rinunciando al tentativo di spiegarci che cosa
poteva insegnarci quel progetto in un caso come
questo. Vittorio Gregotti si & affrettato a dissociarsi
dai fallimenti di Gibellina, limitando il proprio ruo-
lo a quello di coautore di un edificio, e ha detto po-
co o nulla sul futuro dell’Aquila.

Conservatori e appassionati del restauro urbano
sono saltati sul caso ’Aquila con la solita prontez-
za da sciacalli, trasformandolo subito in un’altra
occasione per attaccare e affossare le possibilita del
progetto del nuovo in Italia, subliminalmente asso-
ciato al pericolo e all'incertezza. Nessuno, o quasi,
si € azzardato a ricordare che la questione cosi co-
me la pongono i mezzi di informazione — L’Aquila
qui o L'Aquila 13, UAquila moderna o I’Aquila in
stile — non ha senso e che dispiega dilemmi che si
risolveranno da soli o che quello che invece sara
importante fare sara vigilare affinché (soprattutto)
i numerosi edifici pubblici che sono inopinatamen-
te crollati vengano ricostruiti con procedure che
salvaguardino, questa volta, non il massimo ribasso
ma la qualita, attraverso concorsi e altre procedure
virtuose, capaci per una volta di coinvolgere in mo-
do fruttuoso i progettisti italiani. |

pciorra@tin.it

P. Ciorra & critico di architettura

esnali - Il terremoto
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Pubblichiamo di seguito alcuni brani tratti dal.romanzo 1.a banda dei precari di Fabio Napoli, opera segnalata dalla giuria della XXII edizione del Premio Calvi-
no. Sul prossimo numero dell'Indice pubblicheremo i testi tratti dall'altra opera segnalata La porta & aperta. Vita di Goliarda Sapienza di Giovanna Providenti.

La banda

dei precari

di Fabio Napoli
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rima di oltrepassare la soglia del fast food guardo
I’orologio. Sono in anticipo di mezz’ora.

Dicono che la buona riuscita di un colloquio di la-
voro dipenda per il cinquanta per cento da quanto si
¢ convinti di potercela fare. Tutto parte dalla testa.
Bisogna che il candidato pensi davvero che lui sia la
persona pit1 adatta a quel posto di lavoro. Quella che
I’azienda sta cercando con tanta premura.

Entro nel fast food.

Sono io quello che cercano. [...]

“Allora, adesso vi illustrerd come si svolgera il collo-
quio” I'esaminatore si & seduto sulla sedia vuota, a ca-
potavola. “Il colloquio si articolera in due prove. La
prima sara scritta. Ognuno di voi dovra sostenere un
test composto da un modu-

domanda: “sei attualmente impegnato in una relazio-
ne sentimentale?”

Mi fermo. Cerco di capire che cosa centra France-
sca con un fast food. Alzo la testa. L’esaminatore mi
guarda. Fa un leggero sorriso e scrive qualcosa sulla
sua cartellina.

Non capisco. Giro la testa verso lo specchio.

Rispondo alla domanda. Scrivo di no.

Proseguo.

Arrivo alle domande a risposta multipla. Un cliente
si lamenta che il panino che gli ho servito & freddo? Un
signore versa la bibita sul pavimento e me ne chiede
un’altra? Mi accorgo che un mio collega & lento?

Vado avanti con le domande. Rispondo.

Arrivo all’ultima domanda. E’ a risposta aperta. La
leggo.

Che cazzo vuol dire?

La leggo di nuovo: “vi trovate dentro un frigorife-
ro. Lo sportello del frigorifero & chiuso, voi siete un
uovo, alla vostra destra avete una scatola di carciofi-
ni, alla vostra sinistra un pezzo di formaggio, davanti
a voi il ripiano con la busta del latte. Come fate per
uscire?”.

Gli altri consegnano i fogli. Vedova nera sorride,
sembra aver trovato la soluzione.

To mi sento la fronte sudata, sento caldo, vorrei to-
gliermi la giacca. Non ho risposto a una domanda.
Che cazzo c’entrava 'uovo? E quella domanda su
Francesca? Il contratto a tempo indeterminato si al-
lontana sempre di pii.

Devo pagare I'affitto.

L’esaminatore inizia a parlare: “prima di procede-
re con la seconda parte del colloquio vorrei sotto-
porvi ad un piccolo test degustativo”. In quel mo-
mento una porta dall’altra parte della stanza si apre.
Entra un tizio che porta in mano un vassoio con un
panino. Lo lascia sul tavolo e se ne va. L’esaminatore
continua a parlare: “ognuno di voi mordera una vol-
ta sola il panino e dovra descrivere dettagliatamente
tutto ciod che sente sotto il proprio palato”.

Si solleva una sorta di mormorio. Tutti gli altri si
guardano intorno, scrutano le facce del vicino, in cer-
ca di uno sguardo che gli dica che quello che sta suc-
cedendo é reale.

L’esaminatore passa il vassoio con il panino alla ca-
rina, Ha guardato di nuovo verso lo specchio. O mi
sono sbagliato?

lo che dovrete compilare
con i vostri dati e una se-
conda parte con domande a

Il nuovo bando del Premio Italo Calvino

La carina prende il pa-
nino con una mano e da

risposta multipla inerenti il
lavoro dentro a un fast

Ventitreesima edizione 2009-2010

un piccolo morso. Dalla
faccia capisco che fa
schifo, come se stesse

food”. Era tanto che non
sentivo una frase con cosi
tanti verbi al futuro tutti in-
sieme. Sta cercando di
infonderci ottimismo. Non
ci riesce. “La seconda pro-
va sara orale e collettiva. I
dettagli di questa prova veli
spiegherd piu tardi”.

Tira fuori dalla cartelli-
na dei fogli e li passa a
ognuno di noi. La prima
prova.

La carina mi guarda
un’altra volta. Pochi se-
condi e abbassa lo sguardo
sul foglio.

Devo stare concentrato.

Mi sudano le mani.

La sala & nel silenzio. 1l
muto si guarda intorno.
Vedova nera sorride sim-
paticamente all’esaminato-
re. Tutti gli altri guardano
il proprio foglio. Anche io.

Pronti

Partenza

La voce dell’esaminato-
re: “Potete iniziare”.

Leggo la prima doman-
da: nome. Questa ¢ facile.
Cognome. Facile anche
questa.

Devo dare 'impressione
di essere freddo, tranquil-
lo, distaccato. Professiona-

La penna non scrive piu.

E adesso che cazzo fac-
cio?

Sento il rumore delle al-
tre penne che scrivono.

Provo a strofinare la mia ai sensi della L. 196/03”.

1) L'Associazione per il Premio Italo Calvino in colla-
borazione con la rivista “L’Indice” bandisce la ventitreesi-
ma edizione del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di narrativa,
romanzo oppure raccolta di racconti. Il lavoro dev’essere
costituito di almeno 30 cartelle (1 cartella=2000 battute,
spazi inclusi) e non vi & limite massimo. L’opera dev’esse-
re in lingua italiana e non dev’essere stata premiata in altri
concorsi; se si tratta di una raccolta di racconti, alcuni pos-
sono essere stati singolarmente premiati (1, o al massimo 2
qualora i racconti presentati siano pit di cinque). Si preci-
sa che il/la concorrente non deve aver pubblicato nes-
sun’altra opera narrativa in forma di libro autonomo, pres-
so case editrici a distribuzione nazionale o locale. Sono
ammesse le pubblicazioni su Internet, su riviste o antolo-
gie; eventuali pubblicazioni di saggi, poesie, opere teatrali
non inficiano la partecipazione al premio. Nei casi dubbi
(qualora, ad esempio, vi siano state pubblicazioni a paga-
mento o on demand) & opportuno rivolgersi alla segreteria
del premio per avere chiarimenti circa 'ammissibilita del-
I'opera al concorso. Qualora intervengano premiazioni o
pubblicazioni dopo l'invio del manoscritto, si prega di dar-
ne tempestiva comunicazione: 'opera, in tal caso, non pud
pitt partecipare al concorso. L’opera, inoltre, non pud
comparire come in corso di pubblicazione su internet, né
debbono gia essere intervenuti accordi contrattuali di al-
cun genere con nessuna casa editrice. Il Premio, nel caso
venga a conoscenza di simili evenienze, in qualsiasi mo-
mento, annulla unilateralmente la partecipazione dell’ope-
ra al concorso ed anche ogni eventuale riconoscimento.

3) Le opere devono essere spedite alla segreteria del pre-
mio presso la sede dell’ Associazione Premio Calvino (c/o
“L’Indice”, via Madama Cristina 16, 10125 Torino) entro e
non oltre il 15 ottobre 2009 (fa fede la data del timbro po-
stale) in plico raccomandato, in duplice copia cartacea dat-
tiloscritta ben leggibile. Non vi sono particolari obblighi sul
formato. Le opere devono inoltre pervenire anche in copia
digitale su CD-ROM, da allegare al pacco contenente le co-
pie cartacee (I'invio per e-mail crea problemi di sovraccari-
le. co). Per evitare disguidi & bene allegare al pacco anche una
fotocopia dell’avvenuto pagamento.

I/le partecipanti dovranno indicare sul frontespizio del
testo il proprio nome, cognome, indirizzo, numero di te-
lefono, e-mail, data di nascita, e riportare la seguente auto-
rizzazione firmata: “Autorizzo I'uso dei miei dati personali

braio.

ticolarmente qualificati.

del Premio Calvino.

to www.premiocalvino.it.

Per partecipare si richiede di inviare per mezzo di vaglia
postale (evitare il bonifico) intestato a “Associazione per il
Premio Italo Calvino” (si prega di indicare correttamente
il destinatario), c/o L’Indice, Via Madama Cristina 16,
10125 Torino euro 60,00 (per ciascuna opera inviata) che
serviranno a coprire le spese di segreteria del premio. Dal-
Iestero si puo utilizzare il vaglia internazionale, in questo
caso la quota sara di euro 65,00, a causa della commissio-
ne di euro 5,00 da versare alla banca intermediaria.

I manoscritti non verranno restituiti; gli/le autori/autrici
manterranno comundue tutti i diritti sulla loro opera.

4) Saranno ammesse al giudizio della giuria le opere
selezionate dal comitato di lettura dell’Associazione per
il Premio Italo Calvino. Autori/autrici e titoli finalisti sa-
ranno resi pubblici in rete e mediante comunicazione di-
retta agli/alle interessati/e entro la fine del mese di feb-

5) La giuria & composta da 4 o 5 membri esterni al-
I’Associazione, ogni anno diversi, scelti dai promotori | Mme€...
del Premio tra critici, narratori e operatori culturali par-

La giuria designera l'opera vincitrice, alla quale sara
attribuito un premio di euro 1.500,00 (in caso di ex ae-
quo la cifra sara dimezzata).

“L’Indice” si riserva la facolta di pubblicare un estratto
dell'opera premiata e delle opere segnalate. I diritti resta-
no di proprieta dell’autore/autrice.

L’esito del concorso sara reso noto in occasione della
cerimonia di premiazione che, salvo imprevisti, si terra
entro il mese di aprile 2010. Il comunicato della giuria
verra anche pubblicato sulla rivista “L’Indice” e sul sito

6) Ogni concorrente ricevera entro giugno 2010 — e co-
munque dopo la cerimonia di premiazione — via e-mail o
per posta, un giudizio critico sull’'opera da lui/lei presenta-
ta, a cura del comitato di lettura.

7) La partecipazione al premio comporta I'accettazio-
ne e losservanza di tutte le norme del presente regola-
mento. Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione
dei singoli, di enti e di societa.

Per ulteriori informazioni si pud telefonare il venerdi
dalle 9.00 alle 16.00 al numero 011.6693934, o scrivere
all’'indirizzo e-mail: premio.calvino@tin.it. Di ogni even-
tuale novita o variazione, si dara tempestivo avviso sul si-

mangiando della merda:
“buono, il sapore della
carne € coperto dalle sal-
se, che...” la carina ma-
stica, inventa qualche al-
tra stronzata e manda
giu.

11 panino passa alla ve-
dova nera. Lei fa un sor-
riso. Afferra il panino
con tutte e due le mani e
morde. Tenta di nascon-
dere il disgusto dietro un
sorriso sporco di ket-
chup: “il sapore & buono,
un gusto quasi dolce. Ec-
co si... qualche cosa co-
come di agro dol-
ce. L’insalata e i pomo-
dori sono... ” altre stron-
zate a manetta poi passa
il panino.

Guardo quello col ven-
ticinque per cento che
cerca di inventarsi qualco-
sa da dire mentre cerca di
non vomitare. Ma che ci
hanno messo dentro quel-
affare?

Il muto non batte ciglio
e manda giu il boccone.

Tocca a me. [...]

Mordo.

Il sapore & disgustoso.
La prima cosa che mi vie-
ne da fare e sputare tutto
sul tavolo, subito. Mi tor-
na in mente la domanda
numero sei, quella su
Francesca.

Un flash: il prezzo da
pagare per un contratto a
tempo indeterminato, I’a-

con le mani,

Niente.

Alito sulla punta per scaldare I'inchiostro.

La stronza non vuole scrivere. E adesso?

Calma.

Devo stare calmo.

Adesso chiedo un’altra penna: “Senta scusi, potrei
avere un’altra penna, questa non scrive”.

Il rumore delle penne si interrompe, si girano tutti.

Figura di merda.

L’esaminatore sorride, dirige lo sguardo verso lo
specchio alle mie spalle, prende dalla cartella un’altra
penna, me la passa.

Io mi allungo sul tavolo per prenderla: “grazie”.

Continuo il test.

Compilo le prime domande senza problemi. Sesta

Alzo la testa dal foglio, guardo gli altr. Scrivono tutti.

L’esaminatore ci guarda, ogni tanto annota qual-
che cosa sul foglio.

Leggo un’altra volta la domanda.

Giro la testa verso lo specchio.

Che cazzo vuol dire?

Guardo lo spazio bianco sul foglio, dove deve an-
darci la risposta.

Devo provarci. Che cosa farei se fossi un uovo per u-
scire da un frigorifero? Forse rotolerei fino a rompermi,
cosi potrei uscire dal frigo colando via sotto forma di
tuorlo. No, se ci hanno messo il barattolo di carciofini
con il formaggio e il latte a qualche cosa devono servire.

La voce dell’esaminatore: “tempo scaduto”.

Vaffanculo.

zienda non pud permet-
tersi di assumere gente con troppi grilli per la testa.
Continuo a masticare, un sapore indecifrabile, tra
dolce e salato. Una relazione sentimentale puo voler
dire depressioni, crisi, tempi di riflessione, cali di
rendita. Mastico qualche cosa di indefinito, molle,
gelatinoso. Mi guardo intorno. Tutti gli altri mi os-
servano, anche ’esaminatore. Aspettano una mia
reazione, L’esaminatore & pronto ad annotare tutto
sul taccuino. Bisogna decidere. il candidato deve
dare tutto se stesso all’azienda. Ingoiare il boccone
amaro oppure sputarlo. Sento caldo. Mi sento
soffocare. Mi serve aria. Devo respirare. Mi tolgo la
cravatta. Aria. Salgo sul tavolo. Aria. Mi sfilo la
giacca. Aria. Sputo tutto quello che ho in bocca sul
tavolo. |


mailto:premio.calvino@tin.it
http://www.premiocalvino.it

r
meesssssssssssss . LINDICE |  sosssssssss———"

Libro del mese

Una vita che suscita gratitudine. E la vita, in un’ltalia arcaica e segnata da ottuse divisioni classiste, di Bianca Guidetti Serra. Narra'ta
attraverso ['antifascismo, il disgusto per le leggi razziali e per la guerra, la Resistenza, il comunismo, la rottura per i fatti d'Ungheria.
Con al centro il mestiere di avvocato. In difesa dei deboli, degli schedati nelle fabbriche, delle vite perdute nelle aziende chimiche.

Mi e piaciuto il fare

di Guido Crainz

Bianca Guidetti Serra
e Santina Mobiglia

BIANCA LA ROSSA

pp. 300, € 17,50,
Einauds, Torino 2009

¢ N A ha sempre interes-

1V Lsato laula giudizia-
ria come luogo dei ‘diritti in
movimento’, in cui “si ridefi-
niscono i confini di cid che si
intende per giusto o ingiusto”:
sta forse qui una delle chiavi
del “racconto di sé” di Bianca
Guidetti Serra, accompagnata
da Santina Mobiglia, ma il letto-
re & stimolato di continuo a tro-
varne altre, e a esserne conqui-
stato. In riferimento al 1956 e al
dibattito nel Pci dopo I'invasio-
ne dell'Ungheria, Guidetti Ser-
ra ricorda: “Mi convinsi che
perseverare nella disciplina di
partito fosse una forma di tradi-
mento (...), avrei tradito quelli
che come me pensavano che il
comunismo non potesse essere
questo”. E nel considerare I'ini-
zio del terrorismo di sinistra an-
nota: “Mi sono chiesta tante
volte cosa non avevamo tra-
smesso alla generazione venuta
dopo di noi rispetto alle regole
di funzionamento di una demo-
crazia tutta da costruire”. Sono
solo alcuni poli di riferimento
di un racconto tanto intenso
quanto “sommesso”, illuminato
da un’altra chiave di lettura: “Il
ricordo di quegli anni & per me
inseparabile dalla profonda di-
mensione umana di molte vi-
cende”. Alla Resistenza si riferi-
sce qui Guidetti Serra, ma vale
per lintera autobiografia.

Una autobiografia che prende
avvio dagli inizi del Novecento e
ancor da prima, grazie ai raccon-
ti della madre, in una Torino, e
in un’Italia, dalle rigide gerar-
chie sociali, che le si presentano
sin dalla scuola. Le alunne “in-
terne” sono figlie di militari, ri-
gidamente divise in due sedi: la
prima riservata alle figlie di ge-
nerali e alti ufficiali, la seconda,
in un edificio meno prestigioso,
frequentata dalle figlie dei gradi
bassi; e sin nei riti collettivi le ra-
gazze erano “separate da una in-
visibile ma invalicabile linea di
demarcazione”. I1 1938 & poi un
anno di cesura, privato e “pub-
blico”.

E I’'anno della morte del padre
e anche delle leggi razziali, “la
mia vera introduzione alla politi-
ca”, ricorda: per quel che esse si-
gnificarono per i suoi amici
ebrei, e per “I'indifferenza della
gente a una cosi profonda ingiu-
stizia”. Per poter continuare gli
studi lavora come assistente so-
ciale, ed ¢ di allora “la grande
scoperta della fabbrica”. Viene
poi 'adesione al Partito comuni-
sta, la partecipazione da giova-
nissima alla Resistenza e il lavoro
nei Gruppi di difesa delle don-
ne, con la resistenza civile di
molte. Fra esse, Libera e Vera
Arduino, sedici e diciannove an-

ni, uccise dai fascisti assieme al
padre e al fidanzato di Libera,
nel marzo del 1943.

Ogni capitolo del libro &
“scandito” in realta da storie di
persone vere ed & difficile non
citare, ad esempio, Beniamino
Franza e Albino Stella, che
danno il via nel 1972 alla batta-
glia contro una “fabbrica della
morte”, I'Ipca di Cirié. Aveva-
no scoperto di esser stati colpi-
ti dal male, “trovarono un’ulti-
ma ragione di vita impegnando-
si in una causa che doveva so-
prattutto servire alla salvaguar-
dia di altre vite”.

Al tempo della Resistenza ri-
torna poi negli ultimi anni con
la riflessione e con la ricerca, di
nuovo con una grande attenzio-
ne alle persone: anche alle per-
sone che stavano in “quella
parte che avevo combattuto e
che con immutata convinzione
considero sbagliata”. Non “per
un’impossibile riconciliazione
delle memorie, semmai per una
memoria al plurale che integri
anche la conoscenza dell*al-
tro’”. In questo caso delle “al-
tre”, le collaborazioniste. Oggi
che quel tempo ¢ lontano, an-
nota, dobbiamo cercare di ca-
pire “come possano spezzarsi i
legami della convivenza quan-
do la politica precipita in guer-
ra”. E proprio perché ha vissu-
to quelle esperienze, conclude,
“ho sentito una specie di dove-
re morale di ritrovare la dimen-
sione ordinariamente umana,
nel bene e nel male, che ci ac-
comuna al nemico”.

L’intensita di queste parole &
la stessa che troviamo in tutto il
percorso di Guidetti Serra, in-
centrato nell’affermazione di va-
lori opposti a quelli dell’“altra
parte”. Affermazione di valori e
di diritti, in positivo: “Non mi
sono mai sentita antagonista per

Sulla discussione organizzata
dall’Indice alla Fnac, a parts-
re dal libro di Bianca Guidet-
ti Serra, si veda il box a p. 6.

principio. Quando mi sono bat-
tuta contro qualcuno era per di-
fendere qualcun altro”.

Cosi ¢ anche all’'indomani del-
la Resistenza, nel lavoro all’inter-
no del sindacato e nella difesa di
operaie e operai in cause di lavo-
ro. Provando subito sulla sua
peile discriminazioni, diffidenze,
pregiudizi e umiliazioni nei con-
fronti delle donne. Nel mondo
delle sue “assistite”, ma anche in
tribunali che ancora (e ancora a
lungo) escludevano le donne
dalla magistratura.

Nella sua prima causa, il pub-
blico ministero interviene prima
ancora che lei possa parlare:
“Chiedo che la signorina dimo-
stri che ha titolo per difendere”.
In questo percorso la rottura
con il Pci nel 1956 & un doppio
trauma: per quel che il 1956 ri-
vela e per “I'isolamento improv-
viso da parte di molte persone
con cui avevo lavorato durante
la Resistenza e nel sindacato”.

La professione di avvocato di-
venta ancor di piu, allora, una
diversa forma di militanza, e il
SUO Percorso ci racconta una
battaglia per i diritti di cui &
quasi scomparsa la memoria: e
non solo perché molte volte
quella battaglia & stata vinta.

E un’Italia arcaica, ma dura a
morire, quella che queste pagi-
ne tratteggiano, rievocando an-
che una faticosa storia di con-
quiste. A partire dai diritti del-
I'infanzia, violati sia sul terreno
dell’adozione sia in quei luoghi
dell’orrore che popolavano I/
paese dei celestini, per citare il
suo libro dedicato ai maltratta-
menti dei minori negli istituti
assistenziali. L’importanza, pur
straordinaria, delle conquiste
specifiche su questo terreno &
solo parte di un pit generale e
fondamentale apporto (cui
avrebbero poi fortemente ma
troppo fugacemente contribui-
to gli studenti del ’68): Iaffer-
marsi di un pit ampio orizzon-
te di diritti. E la stessa battaglia
che troviamo, ancora,
su molti temi connessi

alla fabbrica. E un ca- EelllI=ay]
pitolo straordinaria- .
mente illuminante

quello sulle “schedatu-
re Fiat”, sino all’ostra-
cismo della casa edi-
trice Einaudi a un li-
bro che pure aveva
accettato ed era gia in
seconde bozze (alla fi-
ne uscira per Rosen-
berg & Sellier).

Vi & poi la parte dedicata al
“lungo ’68 nei tribunali”, e so-
prattutto la riflessione sofferta
sull’esperienza degli anni del ter-
rorismo, di cui & in qualche mo-
do culmine o “luogo rivelatore”
il processo torinese alle Brigate
rosse. Con il rifiuto del processo
— e quindi dei difensori — da par-
te degli imputati, I’assassinio di
Fulvio Croce, presidente dell’or-
dine degli avvocati di Torino, la
diserzione dei giudici popolari
(interrotta poi da Adelaide
Aglietta, allora presidente del
Partito radicale, e da altri) e la fi-
gura del presidente del tribuna-
le, Guido Barbaro, “che grandi
meriti ebbe nel processo, resi-
stendo alle intrusioni che venne-
ro dall’alto”. Al centro della ri-
flessione, anche, “i dilemmi e
tormenti del difensore, incalzato
e isolato sullo stretto spartiacque
tra cedimento alla ragion di sta-
to o alla logica speculare di chi
lo attaccava”.

Sono parti, tutte, di un grande
e affascinante affresco: una vera
storia d’Italia che non cessa mai
di interrogarsi su di sé, popolata
di figure di altissimo profilo (da
Primo Levi ad Ada Gobetti, due
presenze forti) e di quotidiana
umanita. Attraverso i momenti
pit tesi del nostro Novecento e
nel distendersi di lunghe passeg-
giate e riflessioni con gli amici.
Nell'impegno quotidiano (“mi &
piaciuto il fare”), ma anche in
momenti di allegria. Una lezione
intellettuale intensa, un libro
bellissimo. [ ]

gcrainz@unite.it

G. Crainz insegna storia contemporanea
all'Universita di Teramo

BIANCA

Una lezione di stile

di Andrea Casalegno

arebbe ipocrita, parlando di

Bianca la rossa, il libro di ricor-
di di Bianca Guidetti Serra scritto
insieme all’amica piti giovane San-
tina Mobiglia, tacere dell’affetto e
dell'ammirazione per lei; senti-
menti cui nessuno che I'abbia co-
nosciuta puo sottrarsi. Nata a To-
rino il 19 agosto 1919 da una fa-
miglia operaia per parte di madre,
che sard una brava sarta, orfana
del padre avvocato a diciannove
anni, giovane assistente sociale
nelle fabbriche, antifascista per
sdegno morale dal momento in
cui il regime si copre d’infamia
con le leggi razziali (i suoi amici
pit cari sono un gruppo di giova-
ni ebrei, tra cui il futuro fidanzato
e poi marito Alberto Salmoni e
I'inseparabile Primo Levi: pagina
memorabile la sua ultima passeg-
giata con lui nella primavera tori-
nese del 1987), partigiana attiva
nei volantinaggi sull'in-
separabile bicicletta e
poi nei Gruppi di dife-
sa femminili, comuni-
sta (uscira dal partito
nel novembre 1956 do-
po l'invasione sovietica
dell’Ungheria), Bianca
si guadagnera da vivere
come avvocato. Penali-
sta a Torino dal 1947 al
2001, affronta il pregiu-
dizio diffuso che consi-
dera le donne poco adatte allo
scontro in tribunale. Nel suo pri-
mo processo, a Pinerolo, il pubbli-
co ministero le chiede di esibire in
aula le sue credenziali, che natu-
ralmente non ha con sé. Mail pre-
sidente respinge la richiesta.

Per cinquant’anni difende i de-
boli, gli sfruttati: i bambini mal-
trattati, gli operai licenziati, i di-
pendenti schedati illegalmente
(dalla Fiat) o avvelenati dalle fab-
briche di Eternit o dalle aziende
chimiche, come I'Ipca di Cirie.
Gli anni settanta la vedono difen-
sore fisso dei compagni deila
Nuova sinistra. La sua retta co-
scienza condanna la lotta armata
e le sue aberrazioni politiche e
morali. Ma ognuno ha diritto alla
difesa, e lo stato deve garantirla
anche agli imputati che minaccia-
no i difensori. Non sono minacce
vane, Il processo torinese al nu-
cleo storico delle Br si apre con
|’assassinio del presidente del-
’Ordine degli avvocati di Torino,
I'anziano civilista Fulvio Croce.

Bianca sara consigliere comu-
nale a Torino, poi deputato di
Democrazia proletaria e dei De-
mocratici di sinistra. Ma nella
sua vita contano di piu il lavoro,
gli affetti, gli amici.

Ogni persona descritta da
Bianca € una persona vera, ogni
fatto emerge con evidenza. Sono
fatti importanti, ma non basta;
bisogna saperli raccontare. La
precisione di linguaggio, I'auten-
ticita di tono, I'assenza della piu
lieve traccia di retorica, la scar-
sita di giudizi personali, che
quando sono morali sono perod
sempre impliciti, sono una gran-
de lezione di stile. Grandi scrit-
tori ce n’é tanti, e ciascuno puo
scegliersi i suoi. Ma i grandi te-

SERRA

stimoni sono rari.

La narrazione inizia nel 1921:
una piccola storia del Novecen-
to. Il primo ricordo di Bianca & la
nascita della sorella Carla. “Vedo
ancora la mano di mio padre che
apre lentamente la porta della
stanza, mia madre a letto con la
neonata in braccio che mi chia-
ma sorridente per nome, io che
esito presa dall’emozione, e poi
dentro di me mi dico: ‘Devo far-
mela piacere’. Una sequenza
emotiva nitidissima”. A due anni
ha gia capito tutto.

Bianca & parte della schiera
eletta che Alessandro Galante
Garrone chiamava, citando Fari-
nata, “i miei maggiori”. I nostri
maggiori, le donne e gli uomini
dell’antifascismo, seguono nella
vita pubblica e privata gli stessi
principi. E la coerenza morale a
distinguere i Galante, gli Agosti,
i Revelli, i Mila, i Bobbio, i Rigo-
ni, ma anche le giovani operaie e
le staffette partigiane, da chi og-
gi insegue solo voti da conqui-
stare, posti da occupare, soldi da
mettersi in tasca.

Dopo la lotta partigiana, quelle
donne e quegli uomini ritornaro-
no per lo pit alla loro vita privata,
al lavoro. Bianca continué la mili-
tanza nel Partito comunista, ma
volle mantenersi con il suo lavoro
di avvocato. Si era scelta un buon
maestro: suo padre. “Riconosco
di avere ereditato da mio padre
lincapacita a fare soldi con la
professione e non me ne dispiac-
cio”. Gli altri modelli sono donne
(“Sono convinta che la rivoluzio-
ne pit profonda e duratura del
Novecento sia stata quella che ri-
guarda le donne”): la madre che
non si perde di coraggio e man-
tiene le giovani figlie lavorando
senza sosta, le operaie che guida-
no gli scioperi del 1944, le giova-
ni dei Gruppi di difesa catturate e
uccise senza dire una parola.

Bianca € una persona profon-
damente colta, perché ha stu-
diato le persone e la vita. La sua
scuola di partito & stata la viva vo-
ce degli amici. Con i giovani amici
ebrei strappa i manifesti razzisti
dalle colonne di via Po. Per una
notte intera parla con Ada Gobet-
ti, la vedova di Piero, sul vagone
ferroviario, poco pitt di un carro
bestiame, che le sta portando in
Val di Susa, per raggiungere il fi-
danzato di Bianca, Alberto, e Pao-
lo, il figlio diciottenne di Ada e
Piero Gobetti, entrambi partigia-
ni. Ecco la sua scuola quadri. Bian-
ca € avida di apprendere, ma non
ha timori reverenziali per nessuno.
Nel 1955 scrive a Togliatti criti-
cando il voto dei comunisti a favo-
re della legge, pur emendata, sui
tribunali militari. Togliatti le ri-
sponde a giro di posta, '8 novem-
bre, con impegno e ricchezza di ar-
gomentazioni. Togliatti era il lea-
der comunista piti noto al mondo,
se non il piti potente e temuto. Ma
trattava una giovane militante con
pit rispetto dei nostri politici, ™

andrea.casalegno@ilsole24ore.com

A. Casalegno ¢ giornalista
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Chi la spuntera?

di Chiara Lombardi

Philip Roth

IL PROFESSORE
DI DESIDERIO
ed. orig 1977, trad. dall'inglese
di Norman Gobett,
pp. 234, € 19,50,
Einauds, Torino 2009

66 plasse, oh, studenti miei,

\_quest’anno ho cavalca-
to 'onda di una grande emo-
zione”. Sono le parole grandio-
se che David Kepesh, giovane
professore di letterature com-
parate a New York, immagina
di rivolgere ai suoi studenti
come introduzione al corso di
Letteratura 341. In realta
nient’altro che ironici e, se vo-
gliamo, spassionati = appunti
scritti in un bar di Praga, davan-
ti agli occhi incuriositi e scettici
di due raffinate prostitute in gol-
fino bianco d’angora e minigon-
na pastello a cui David offre da
bere. Ispirato da Una

betti), un punto di vista simile
sembra quantomeno superato.
E tanto piu risulta tale ai giorni
nostri, quando questi presup-
posti appaiono addirittura
scontati. Pero ’educazione sen-
timentale del nostro “eroe”
vanta qualcosa di non comune,
di spaventoso e simpatico al
tempo stesso. Nel ripercorrere
la proprio storia, David Kepesh
racconta di come sia stato affa-
scinato  nell’infanzia dallo
sfrontato esibizionismo di Her-
bie Bratasky, cantante e intrat-
tenitore nell’albergo dei genito-
ri, che alle lezioni di rumba si
presentava con calzoncini ela-
sticizzati da nuotatore, giacca
bicolore casual e cintura di alli-
gatore con chiavi penzolanti; di
come sia stato turbato senza
scampo da due sorelle svedesi,
Elisabeth e Birgitta (I'ultima in
particolare, sogno e incubo di
lussuria sfrenata), che se lo
contendevano nelle notti del
dottorato; e infine di come sia
stato  “stuzzicato”

relazione per un'acca-
demia di Kafka (il rac-
conto in cui una scim-
mia tiene un discorso a
un convegno) e dalla
convinzione che a di-
spetto di tutti la lette-
ratura, “nei momenti
piu validi e interessan-
ti”, sia fondamental-
mente “referenziale”,

LIS MOTH

1 PROFEASONE OF ORNIBENG

dalla capricciosa e
narcisista Helen
Baird fino a sposarla:
una Elena di Troia
“armata di stupefa-
cente bellezza”, redu-
= ce da una fuga a
| Hong Kong insieme a
un giornalista con il
doppio dei suoi anni
(detto Karenin), una

Kepesh sceglie per gli
studenti Anna Karenina, I turba-
menti. del giovane Torless e Ma-
dame Bovary: “Spero che vi sara
piu facile collocarli nel mondo
dell’esperienza, scoraggiando la
tentazione di relegarli nei docili
inferi degli stratagemmi narrati-
vi, dei motivi metaforici e degli
archetipi mitici. Soprattutto,
spero che leggendo questi ro-
manzi imparerete qualcosa di
prezioso sulla vita in uno dei
suoi aspetti pill enigmatici ed
esasperanti”. Inutile dire che I'e-
sperienza pill enigmatica ed esa-
sperante & per David il desiderio
stesso che in quei romanzi si ri-
specchia, un desiderio fatto di
“solitudine, malattia, perdita” e,
soprattutto  (sconfortante cli-
max), “terrore, corruzione,
sventura e morte”.

Ed & di questo — non di stu-
denti, né di lezioni vere e pro-
prie — che leggiamo. Ma in que-
gli anni settanta della “morte
dell’autore” e della pacifica li-
berta sessuale in cui il romanzo
& scritto (e soltanto ora tradot-
to in italiano, con altrettanta ta-
gliente ironia, da Norman Go-

moglie e tre figli.

Regista pitt 0 meno occulto di
tali occasioni, sezionate con il
piu spietato disincanto, & ovvia-
mente sempre il desiderio, allea-
to e antagonista, capace di assu-
mere maschere imprevedibili e
grottesche.

Eppure, nella prima parte del
romanzo, sembra che le vicende
siano anche troppo lineari per
giustificare nel lettore un inte-
resse che vada oltre una diverti-
ta simpatia con il protagonista e
le sue rocambolesche conqui-
ste. Meno prevedibile & la se-
conda parte, quando David, di-
vorziato da Helen e reduce da
un’estenuante sofferenza culmi-
nata con la psicoanalisi, si lega a
Claire Ovington, venticinquen-
ne bella, intelligente e perfino
conciliante, insomma pressoché
perfetta e capace di donargli fi-
nalmente la maturita e la pace.
11 catalogo delle conquiste si in-
terrompe, ma € a questo punto
— proprio dall’esubero di feli-
cita e dalla piena saturazione
del desiderio — che cominciano
le contraddizioni. David puo
fermarsi qui, in questa ango-
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sciante perfezione? Smettere
per sempre di desiderare? Op-
pure aspettare incredulo che il
desiderio fugga via? Anche
quando, nell’apparente idillio
della campagna americana esti-
va, Claire conquista il suocero
di rigorosa fede ebraica e 'ami-
co Mr Barbatnik cucinando in-
salata di yogurt e cetriolo insa-
porita da aromi orientali e un
delizioso pollo arrosto freddo
al rosmarino, questo improba-
bile dongiovanni si sente come
il “furibondo amputato di Go-
gol’”, che corre a pubblicare
I'annuncio per ritrovare il naso
che ha abbandonato la sua fac-
cia.

Come premesso, la schizofre-
nia amorosa del nostro David
Kepesh - il cui nome era gia
comparso in un altro racconto
di Roth del 1972, I/ seno (Bom-
piani, 1973 ed Einaudi, 2005},
una sorta di riscrittura della
Metamorfosi di Kafka in cui il
personaggio si trasformava in
mammella, e poi ripreso, su un
intreccio molto simile a questo,
in L’animale morente (Einaudi,
2003) — ha difatti come interlo-
cutore privilegiato la letteratu-
ra. Alle sue domande rispon-
dono qui i racconti di Katka e
quelli di Cechov come Uvaspi-
na, Dell'amore e soprattutto
L'uomo nell’astuccio, su cui
David sta scrivendo un saggio:
il “grido angosciato” di uomini
che cercano di uscire dall’a-
stuccio di regole, inibizioni,
menzogne, “della noia mortale
e dell’opprimente disperazio-
ne, delle penose situazioni ma-
trimoniali e dell’endemica fal-
sita sociale, alla ricerca di una
vita vibrante e desiderabile”.

Dentro ’astuccio la noia,
fuori la disperazione. Il deside-
rio & qualcosa di troppo capric-
cioso per dare pace a qualcuno.

Ma se da una parte i pensie-
ri segreti del protagonista
ci portano a credere che il pae-
se delle chimere (e dei sogni al-
la Madame Bovary) sia davvero
I'unico degno di essere vissuto,
al tempo stesso la bravura di
Roth ~ qui forse non all’altezza
di Pastorale americana e degli
ultimi Everyman, Patrimonio e
Il fantasma esce di scena — con-
siste nel mostrare le due facce
del discorso, rendendo tutto
meno scontato. E davvero cosi
irresistibile il desiderio, oppure
a volte & meglio che esso si ar-
renda alla realtd? A questa do-
manda ci risponde il saggio
seppure umoristico Mr Barbat-
nik, reduce da un campo di
concentramento nazista (“Ca-
ra, si vive, si fanno domande.
Forse & per questo che vivia-
mo”). Quando Claire gli chiede
quel che avrebbe voluto diven-
tare quando era giovane giova-
ne, lui le risponde: “Un essere
umano, una persona capace di
conoscere e comprendere la vi-
ta, e cio che & reale, senza cro-
giolarsi nelle menzogne”.

Una bella lezione per David. E
cosi fino all’ultimo il lettore resta
in sospeso, senza smettere di do-
mandarsi chi avra la meglio su di
lui, se Claire e la realta, oppure il
desiderio con i suoi capricci e le
sue fantasie. |

chiaralombardi@libero.it

C. Lombardi & ricercatrice in letterature
comparate all'Universita di Torino
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Recupero del mito

di Eva Milano

Gioconda Belli

LINFINITO
NEL PALMO DELLA MANO

ed. orig. 2008,
trad. dallo spagnolo
di Tiziana Gibilisco,

pp. 197, € 14,

Feltrinelli, Milano 2009

Non ¢ la prima volta che

uno scrittore si cimenta

con ’ambizioso progetto di
riscrivere le prime pagine del-
la Bibbia. Come nel caso del
romanzo L'infinito nel palmo
della mano, la Genesi era sta-
ta oggetto dell’attenzione di
Mark Twain, al momento di
scrivere I/ diario di Eva (1906;
Feltrinelli, 1983). Viene sponta-
neo domandarsi la ragione di
una simile revisione, operata su
un capolavoro assoluto della
letteratura sacra. Leggendo le
pagine della narratrice e poetes-
sa nicaraguense, & fa-
cile pensare che Gio-
conda Belli sia stata
mossa a compassione
dalla coppia che esce
vergognosa e triste dal
giardino  dell’eden,
come se le rappresen-
tazioni dolenti di Mi-
chelangelo e Masaccio
non fossero le pit
adeguate per ricor-
darli. L’immagine bi- *
blica di Adamo ed Eva, cacciati
dal paradiso terrestre, si disper-
de in un susseguirsi di nomi che
ne mostra la discendenza e al
tempo stesso ne determina l'u-
scita di scena.
Come parte del castigo, le loro
carni e le loro parole sono occul-
tate dal passaggio fondamentale
della nascita della storia, I'inizio
della stirpe umana. L’ostracismo
& parte della punizione che li tra-
sforma in simboli del male per-
ché nega loro il corpo.

Nell’effigie di Maria che cal-
pesta il serpente dei culti religio-
si precristiani, Eva, la nemica
sconfitta, non & presente se non
per un richiamo oppositivo.
Ombra oscura, grande assente.
Gioconda Belli ha voluto resti-
tuire alla prima coppia il ruolo
di protagonisti, attraverso la nar-
razione dei primi giorni del
mondo, in una sorta di compen-
dio e ampliamento ideale dei
vangeli apocrifi, testi che 'autri-
ce riconosce come fonte di ispi-
razione e documentazione.

L’infinito nel palmo della ma-
no & Popera che consacra il suc-
cesso di Gioconda Belli. Il pre-
mio Biblioteca Breve della casa

e
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editrice catalana Seix Barral, di
cui il romanzo € stato insignito
del 2008, & storicamente un
evento fondamentale nella vita
degli scrittori ispanoamericani.
Per Mario Vargas Llosa, che lo
aveva vinto nel 1962, fu il pon-
te che consenti la diffusione
delle sue opere da questa parte
dell’oceano, ma l'importanza
dell’evento fu enorme soprat-
tutto perché aveva aperto le
porte agli autori del continente.
Nel caso di Gioconda Belli, I’as-
segnazione del premio non
svolge il ruolo di promozione di
un volto nuovo, ma conferma il
successo del suo percorso edi-
toriale in Europa. In Italia, do-
po una lunga permanenza con
la casa editrice e/o, nel 2007
'autrice passaa Rizzoli, per ap-
prodare, con quest’ultima ope-
ra, al marchio che pubblica an-
che le opere di Isabel Allende.
Stupisce, in questa fase pil re-
cente, la sostituzione della tra-
duttrice e promotrice storica,
Margherita D’Amico.
I lettori di Giocon-
da Belli riconosceran-
no facilmente l'inten-
zione di riscatto della
figura femminile che il
NUOVO IOmManzo Ppro-
pone attraverso l'im-
magine di Eva, curiosa
e istintiva, che rispon-
de con saggezza inna-
ta alle esigenze del
“ piano predisposto da
Elhoim su di lei e sulla sua di-
scendenza. Secondo un’ininter-
rotta linea di coerenza, la figura
biblica condivide con le eroine a
cui l'autrice ci ha abituati la vo-
cazione iconoclasta nei confron-
ti delle consumate abitudini del-
la tradizione patriarcale. Un per-
sonaggio mitico equivale in que-
StO Senso a un personaggio stori-
co, come nel caso del preceden-
te romanzo, La pergamena della
seduzione (ed. orig. 2005, trad.
dallo spagnolo di Margherita
D’Amico, pp. 383, € 18,50, Riz-
zoli, Milano 2007). Qui la strut-
tura ripropone il gioco di spec-
chi di La donna abitata (1988;
e/0, 1995), opera che custodisce
il valore dell’esperienza autobio-
grafica di militanza nel Fronte
sandinista dell’autrice. Ancora
una volta, due donne di epoche
diverse, colte in un momento
cruciale della loro esistenza, vi-
vono con coraggio la loro situa-
zione e si confrontano con il lo-
ro tempo, fondendo i loro desti-
ni. Questa volta Belli riscatta la
figura controversa di Giovanna
la Pazza, figlia di Isabella di Ca-
stiglia e Ferdinando d’Aragona e
sposa di Filippo il Bello attraver-
so 'esperienza della giovane Lu-
cia, che ai giorni nostri ne sussu-
me lo spirito e l'identita. Revi-
sione del mito o della storia, i te-
mi e le modalita non cambiano.
Pregi e difetti di una formula
vincente, che al momento della
conquista del successo editoriale
accetta la reiterazione di un mes-
saggio forse un po’ consumato,
ma capace di attrarre il grande
pubblico. |

e.milano@unito.it

E. Milano insegna lingua e letterature
ispano-americane all’Universita di Torino
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Danzatrice di fox-trot

di Luca Scarlini

Richard Kennedy

10 AVEVO PAURA
DI VIRGINIA WOOLF
UN RAGAZZO
ALLA HOGARTH PRESS

ed. orig. 1978,
trad. dall'inglese
di Alba Bariff,
pp. 115, € 14,
Guanda, Milano 2009

novecenteschi “ritratti del-

l'autore da cucciolo”, se-
condo la dizione classica di
Dylan Thomas, vogliono rive-
lare scrittori e artisti alle pre-
se con se stessi e con la pro-
pria visione del mondo, riem-
piono gli scaffali delle biblio-
teche, disegnando 'identikit di
una formazione personale, che &
anche, nei casi migliori, modalita
di condivisione di istinti ¢ modi
di un’epoca.

Nella foltissima messe biblio-
grafica che esiste intorno al mi-
to di Virginia Woolf, Guanda
seleziona e manda in libreria
'incantevole Io avevo paura di
Virginia Woolf di Richard Ken-
nedy (1911-1989), uscito in In-
ghilterra nel 1978, nella tradu-
zione di Alba Bariffi. Disegna-
tore di discreta fama, Kennedy
riepiloga qui le sue esperienze

alla Hogarth Press, esperimen-
to di casa editrice familiare e al-
lo stesso tempo nucleo di ricer-
ca intellettuale allargato. Il dia-
rio si apre con il classicissimo
picnic sullo sfondo squisita-
mente woolfiano di Talland
House (immortalato nel ro-
manzo Al faro), in cui lo zio ar-
chitetto rivela al nipote, che &

Letterature

impedisce un’edizione che
avrebbe portato cospicui in-
troiti.

Le pagine sono veloci, costi-
tuiscono una sequenza di sket-
ch che trovano completamento
nei disegni evocativi: il giovane
protagonista, sballottato tra
sensazioni sempre diverse, si
reca da D. H. Lawrence e lo
vede ritratto nudo alle pareti
(gli sembra un minatore) alla
vigilia del celebre processo, in-
crocia per le scale degli uffici la
grande Ivy Compton-Burnett e

reduce da un falli-
mento scolastico, che
il suo destino & nella
sofisticatissima stam-
peria, dove si trova a
contrastare con la so-
vrappeso ma efficien-
tissima Miss Belcher
e con Mrs Cartwri-
ght.

L’illustre parente
gli spiega che i coniu-

we=  Richard Kennedy

10 AVEVO PALRA
D! VIRGINTA \#QOLF

o —

fa di tutto, senza esi-
to, per avvertire Mr
Woolf che avevano
gia rifiutato una sua
opera.

Mentre I'autore ru-
ba la macchina degli
zii per scarrozzare
una sua bella e co-
mincia a capire qual &
la sua vocazione, Mrs

Woolf & al tavolo di

gi intellettuali non
cercano un giovane genio del-
I’editoria, ma piuttosto un ra-
gazzo sveglio e disponibile, che
sappia rendersi indispensabile.

| timore della scrittrice va di

pari passo con quello degli
errori, che si ripetono a valan-
ga, dall’errore in un messaggio
scritto faticosamente a macchi-
na (“eccettuato” invece di “ac-
cettato” in una lettera drastica
di rifiuto per restituire un ma-
noscritto), alla tragicomica in-
comprensione negli ordini di
un tipo di carta da stampa, che

Emancipazione politica

lavoro: impagina e
compone tipograficamente un
suo romanzo, pol si interrom-
pe e magnifica le sue capacita
di danzatrice di fox-trot, di-
cendo che la sera ha inventato
nuovi passi in un noto night-
club.

Kennedy la osserva strabilia-
to e spaventato a un tempo e la
riassume nell'immagine di una
bambola meravigliosa quanto
inquietante.

lucascarlini@tin.it

L. Scarlini
& traduttore e saggista

di Andrea Giardina

Susan McHugh

STORIA SOCIALE DEI CANI

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di Alice Basso,
pp. 219, € 16, Bollati Boringhiers, Torino 2008

Ricorrendo alla letteratura come stru-
mento di indagine antropologica ed eto-
logica, la studiosa americana Susan McHugh
in Storia soctale dei cani (ma il titolo origina-
le del libro uscito nel 2004 & un pitl icastico
Dogs) ha costruito un percorso sul cane come
prodotto dell’immaginario umano. A dargli av-
vio & la constatazione che il cane non solo ac-
compagna la storia umana, ma ne & in qualche
modo il coautore. Idea che da qualche anno ha
trovato piena accoglienza scientifica (si vedano
Compagni di specie di Donna Haraway o i libri
dello zooantropologo Roberto Marchesini), ma
da non applicare riduttivamente soltanto all’an-
cestrale relazione tra le due specie nella caccia e
nella pastorizia. Quanto la sostanzia & semmai la
certezza che pensare al cane — restituito al suo
ruolo di soggetto — sia uno dei modi attraverso
cui Pumano ha acquisito coscienza di sé, deli-
neando i tratti della propria identita, come di-
mostrano le sedimentazioni ravvisabili nelle fon-
ti scelte da McHugh.

Ebbene, che cosa mette in relazione testimo-
nianze lontane nel tempo e nello spazio? Pur
nella sua natura ancipite (nello stesso tempo
aiuto e minaccia), il cane non si sottrae al ruo-
lo di “subalterno”, destinato dalla biologia a
servire zelantemente la specie umana. Se & “en-
trato nella civilta”, sottraendosi alla stretta del
lupo, & perché l'essere umano ha deciso di edu-
catlo, trasformandolo. A poco serve ribadire
che la discendenza del cane dal lupo non sia

cosi certa come ritiene gran parte dell’etologia
contemporanea, che delega all’esemplare uma-
no la leadership nella famiglia-branco. Il cane &
un ex lupo redento, il “parassita” della nostra
specie, costantemente insidiato dagli istinti piu
sconvenienti e rivoltanti, dalla volubilita alla
coprofagia, dall’inaffidabilita alla sessualita esi-
bita.

Merito di McHugh & stato quello di aver
spiegato come questa immagine si sia progres-
sivamente saldata alla metafora che si serve del
cane per indicare gli elementi deboli della so-
cieta, dalle donne ai “reietti”. E qui che si col-
loca la spina dorsale della “relazione interspe-
cifica”. Il cane ¢ il modo attraverso cui si rap-
presenta chi deve essere condotto alla civilta e
per questo va tenuto sotto osservazione, sep-
pure a debita distanza dagli equilibrati spazi
della ratio umana. Operando in questa dimen-
sione, dalla meta dell'Ottocento, avviene perd
un capovolgimento del senso della metafora. E
stato Baudelaire a ribadire per primo quanto il
cane randagio sia assimilabile a quell’ampia
frangia di diseredati in cui spiccano i poeti.
Qui ha origine lo stilema del bastardo espres-
sione di vitalismo, di gioia carnevalesca, di in-
subordinazione alle regole (tra i molti esempi,
si pensi a Vita da cani, il film di Chaplin in cui
il vagabondo fa coppia con la cagnolina Scra-
ps). Un modello “alternativo”, che, non a caso,
entra in collisione con I'affettata e parallela im-
magine del cane con pedigree, quintessenza del
potere borghese e della sua capacita di control-
lo del corpo. E ancora oggi cosi? Forse no. Ai
“cani di domani” concederemo altre prospetti-
ve, nella convinzione che “non una ma due
specie siano diventate contemporaneamente
compagne”. E giunta I'ora dell’*emancipazio-
ne canina”?
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Come Ulisse

di Luigi Marfé

Patrick Leigh Fermor

TEMPO DI REGALI

ed. orig. 1977, trad. dall'inglese
di Giovanni Luctani,
pp. 356, € 20,
Adelphi, Milano 2009

ello stesso anno in cui

Bruce Chatwin pubblica
I Patagonia, il 1977, in Inghil-
terra esce il resoconto di un
viaggio ancora piu leggenda-
rio; Tempo di regali di Patrick
Leigh Fermor. Questo libro
rievoca infatti 1'avventuroso
itinerario a piedi che, trail 1933
e il 1935, ha portato il suo auto-
re, allora diciottenne, da Londra
a Costantinopoli. Adelphi ne
propone oggi la traduzione ita-
liana. Ed & un’acquisizione dav-
vero necessaria, perché si tratta
di un testo che in tutto il mondo
& considerato un classico ed & in-
dicato come modello dai piti im-
portanti scrittori itine-
ranti degli ultimi anni.

Fermor & I'anello di
congiunzione fra Ro-
bert Byron e Chatwin.
Nel 1931, dopo essere
stato espulso da una
public school di Can-
terbury per una rela-
zione clandestina, en-
tra in contatto con la
Bright Young People
e inizia a comporre
poesie. Scrivere e viaggiare sono
in quegli anni quasi la stessa co-
sa. Fermor decide cosi di partire
e si incammina verso I'Europa
orientale. Le esperienze che ac-
cumula nel corso di questo lun-
go vagabondaggio gli tornano
poi utili durante la seconda
guerra mondiale, quando il co-
raggio che esibisce in una mis-
sione a Creta gli vale una meda-
glia. Dopo il 1945, trasferitosi in
Grecia, si mette quindi a scrive-
re libri di viaggio. I piu suggesti-
vi sono proprio quelli sul mondo
ellenico: Mani (1958), gia uscito
in Italia per Adelphi (2004), e
Roumeli (1966) descrivono ri-
spettivamente il Peloponneso e
la Tracia con una ricchezza di
documentazione che lascia stu-
pefatti.

Dieci anni dopo, ¢ la volta di
Tempo di regali. 1l titolo di que-
sto libro deriva da una poesia di
Louis McNeice (“for now the ti-
me of gifts is gone”) sulla nostal-
gia indotta dai ricordi dell’ado-
lescenza ormai lontana. Fermor
racconta di essere partito per
Costantinopoli munito solo di
uno zaino da alpinista, scarponi
chiodati e qualche libro. In
realtd, ha con sé anche una cu-
riosita inesauribile, che lo porta
a scoprire come la possibilita di
vedere laltrove dipenda dalla
capacita del viaggiatore di inda-
gare la profondita diacronica
dello spazio. Fin dall’Olanda, il
paesaggio, 'arte e la storia del-
I’Europa costituiscono per lui
un unico affresco. Non che Fer-
mor dimentichi il presente: le
pagine sulla situazione politica
della Germania, che descrivono
la follia del nazismo, sono il pre-
zioso documento di un testimo-
ne lucidissimo. Ma Dobiettivo

Tarnh Engh Frwp

TEMPO DI REGATL

del suo viaggio & un altro. Fer-
mor cerca di capire dall’interno
la storia dei popoli che vivono
nelle regioni che circondano il
Reno e il Danubio: un intreccio
di identita culturali immerso in
un tempo doppio, in cui passato
e presente, vicino e lontano si
sovrappongono senza SoSta.
“L’alternarsi di montagne, pia-
nure e fiumi e i segni degli enor-
mi movimenti di razze — scrive —
mi davano la sensazione di viag-
giare attraverso una mappa in ri-
lievo”. Un mosaico in cui cia-
scun tassello, “la sagoma di una
finestra, il taglio di una barba,
alcune sillabe ascoltate per caso,
la forma poco familiare di un ca-
vallo o di un cappello, un muta-
mento d’accento, il sapore di
una nuova bevanda”, contiene
dentro di sé infinite storie da
raccontare.

Olanda, Germania, Austria,
Cecoslovacchia, Ungheria. E do-
po? Tempo di regali si ferma a
Budapest. Il resto del viaggio ¢
raccontato in un altro
volume, Between the
Woods and the Water
(1986), che andrebbe
anch’esso tradotto in
italiano. Se le ultime
parole del libro (“to be
continued”) rimanda-
no a un seguito non €
perd solo un caso. Si-
gnifica che Fermor
considera il viaggio
non un momento di
passaggio tra due luoghi, ma la
condizione permanente di un'e-
sistenza segnata da un indoma-
bile nomadismo.

Cio che pit colpisce di Tempo
di regali & la capacita del suo au-
tore di trasformare in linguaggio
la felicita del viaggio e, in questo
modo, di farla vivere al lettore.
Una promesse du bonbeur che
dipende dalla gioia di attraversa-
re frontiere e incontrare nuove
persone, ma anche da quei pia-
ceri minimi che fanno ritrovare
al viaggiatore le basi immediate
dell’esistenza: un letto in cui ri-
posare, un pezzo di pane da ad-
dentare, il sorriso di uno scono-
sciuto. Il movimento nello spa-
zio rappresenta in questo senso
un percorso di formazione dell'i-
dentita. E per questo che, al ri-
torno a Londra, Fermor pensa
che sia passata una “vita intera”
e si ritrova a citare un verso del
poeta francese Joachim du Bel-
lay (1522-1560). “Come Ulisse”,
anche lui si sente infatti “plein
d'usage et de raison e nel bene o
nel male del tutto cambiato dai
miei viaggi”. [ |
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Quasi degli animali

di Donatella Sasso

Kazimierz Moczarski

CONVERSAZIONI
CON IL BOIA

ed. orig. 1976, trad. dal polacco
di Vera Verdiani,
pp. 440, € 20,

Bollati Boringbieri, Torino 2008

Se si volesse attribuire un
parto concettuale al XX se-
colo, gli si potrebbero ricono-
scere, fra le innumerevoli altre,
due creature: I'indicibile e I'im-
pensabile. La seconda, a sua
volta, figlia della prima, ma an-
che sorella indipendente. L'in-
dicibile & la Shoah, che rende
ugualmente afasici i carnefici,
inabili ad ammettere pienamen-
te le colpe, e le vittime dirette e
indirette impossibilitate a soste-
nere l'onere della memoria nel-
la sua interezza. Ma indicibili
sono anche le reiterate stragi di
civili, i genocidi, gli stupri di
guerra, il terrore ideologico, il
razzismo di stato. Impensabili,
anche, o pensabili attraverso
forme traslate di nar-
razione, che rendono
tollerabile ciod che tol-
lerabile non sarebbe.
Ma, all’interno di tut-
to questo orrore, si
delineano  talvolta
episodi impensabili,
nel senso di impossi-
bili o inimmaginabili
prima del loro pale-
sarsi. Sono gli inattesi
atti di eroismo e le
azioni dei giusti, i nemici che si
trasformano in amici e vicever-
sa, gli incontri surreali tra car-
nefici e vittime in contesti al-
trettanto improbabili.
Quest’ultimo ¢ il caso di Ka-
zimierz Moczarski, di formazio-
ne democratica e membro atti-
vo della lotta antinazista in Po-
lonia, combattente dell’Armia
Krajowa (I’esercito interno), a
lungo in stretto legame con il
governo polacco in esilio. Alla
fine della guerra, invece di rice-
vere i prevedibili riconoscimen-
ti o almeno la prospettiva di
una vita libera, quasi tutti i
membri dell’Armia Krajowa

vennero arrestati, processati e
condannati quali cospiratori an-
ticomunisti, collaborazionisti
degli occupanti, traditori.

Moczarski fu imprigionato
nel 1945 dal servizio di sicurez-
za comunista e nel 1946 con-
dannato a dieci anni di carcere,
poi ridotti a cinque. Nel 1948
fu aperta contro di lui una
nuova inchiesta, con I’accusa
di collaborazionismo e proget-
tazione di omicidio di alcune
personalita della sinistra polac-
ca. Nel 1952 arrivarono la sen-
tenza di colpevolezza e la con-
danna a morte, che non fu mai
eseguita. Moczarski fu libera-
to, assolto e riabilitato solo nel
1956, nel clima del disgelo po-
st-stalinista.

Gia la sua storia, cosi narrata,
sarebbe di per sé impensabile;
anche le reti della censura con-
tribuirono a renderla a lungo in-
concepibile, ostacolandone per
decenni la sua diffusione in pa-
tria e all’estero.

Ma all’interno dell'impensabi-
le si manifestd qualcosa di ancor
pitt inimmaginabile: nel 1949,
per 255 giorni, Moc-
zarski divise la sua cel-
la nella prigione di
Mokotéw a Varsavia
con Jirgen Stroop,
SS-Gruppenfiirer, re-
sponsabile nel 1943
della Grossaktion, la
liquidazione del ghet-
to di Varsavia e lo
sterminio di settantu-
nomila ebrei, e con
Gustav Schielke, per
anni sottufficiale della squadra
del buon costume e, durante la
guerra, ufficiale di grado piu
basso delle SS.

Nei pochi metri quadrati del-
la cella si trovarono a convivere
non solo i reduci di due oppo-
sti schieramenti bellici, come
Stroop non mancava mai di sot-
tolineare, ma soprattutto depo-
sitari di due opposte concezio-
ni del mondo, dell’etica, della
considerazione stessa degli es-
seri umani. Moczarski decise
con estrema lucidita, fin dai
primi giorni, di approfittare
dell’eccezionale condizione per
raccogliere informazioni pre-
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Letterature

Camminare a testa in giu

di Giulia Gigante

Sergej Dovlatov

IL GIORNALE INVISIBILE

ed. orig. 1985, trad. dal russo di Laura Salmon,
pp. 171, € 11, Sellerio, Palermo 2009

Sergej Dovlatov appartiene a una genera-
zione di scrittori russi la cui vita & stata,
se non schiacciata dagli eventi dell’epoca so-
vietica, compressa e convogliata, loro mal-
grado, verso il destino dell’emigrazione nella
speranza di potere finalmente pubblicare. Solo
una volta altrove, lontano dalla madre patria,
hanno scoperto I'amaro rovescio della medaglia:
nella nuova realta di emigrati veniva loro a man-
care il pubblico dei lettori cui naturalmente le
loro opere erano rivolte. Con I'emigrazione, in-
fatti, svanivano i punti di riferimento, si smarri-
va I'identita e diventava assurdo fare le cose che
si sapevano fare, come scrivere di cose russe, in
russo e per dei lettori russi: una condizione che
Dovlatov sintetizza con la formula felice di un
perenne “camminare a testa in giii”.

E questo il paradosso che lo scrittore raccon-
ta nel Giornale invisibile, un’opera che aggiunge
un altro tassello alla storia degli scrittori russi,
nati come Dovlatov negli anni quaranta. Pren-
dendo spunto da un episodio autentico della sua
vita, autore ricorda il tentativo di fondare a
New York un giornale russo per gli emigrati, ri-
percorrendo le vicende accadute e apportando
solo qualche modifica ai nomi del giornale (“Lo
specchio” nel romanzo, “Il nuovo americano”
nella realta) e dei suoi compagni nell'impresa.

La connotazione autobiografica & una costante
della prosa dovlatoviana. La vita dell’homo sovie-

ticus & di per sé un materiale cosi ricco di spunti
che lo scrittore non sente il bisogno di inventare
nulla. Con una laconicita che, secondo Josif Brod-
skij che gli fu amico, apparenta la sua scrittura al-
la lapidarieta della poesia, Dovlatov ricostruisce
un mondo, quello degli scrittori o presunti tali,
sempre sospesi tra ispirazione artistica e delirio al-
colico, grandi ideali e compromessi con la realta.

Al testo principale del romanzo si alternano di
tanto in tanto dei brandelli (brani di taccuino in-
titolati Solo per Underwood) che costituiscono
delle microstorie incastonate. Sono annotazioni
ironiche in cui affiorano continuamente remini-
scenze dell’'universo sovietico.

Benché I'antieroe, alter ego dell’autore, viva in
America come se fosse in Russia, & grato al paese
che I’ha accolto, ne apprezza i valori e dimostra di
sapere cogliere il fascino che la metropoli eserci-
ta su di lui e che nasce da una combinazione di
elementi nuovi e apparentemente bizzarri, so-
prattutto se rapportati alla realta sovietica che & il
suo principale punto di riferimento: “New York
& un camaleonte (...) & serenamente affabile e
mortalmente pericolosa (...). La sua estetica hale
tonalita di una catastrofe ferroviaria (...). E stata
creata per vivere, per lavorare, per divertirsi e per
morire”. Forse lo scrittore ha il presentimento
che New York sia la sua ultima meta (vi morira a
quarantanove anni nel 1990) quando scrive: “Da
qui si pud scappare solo sulla luna”.

1l segreto di Dovlatov non & solo quello di po-
ter scrivere di qualsiasi cosa in maniera interes-
sante, ma & anche quello di una narrazione basata
sull understatement che fa si che, anche quando lo
scrittore parla di sé e dei suoi amici, la sua prosa
non risulti mai autocelebrativa e conservi invece
un mirabile equilibrio grazie all’(auto)ironia.

e-mail: vendite @elledici.org /

ziosissime, che, una volta tor-
nato in liberta, non manchera
di verificare su documenti d’ar-
chivio e altre fonti.

Ne esce una descrizione rigo-
rosamente cronologica della vi-
ta di un uomo educato ai piu
rigidi principi nazionalisti, mi-
litari e di cieca obbedienza, che
dispieghera pienamente nell’a-
desione al nazismo, che ai suoi
occhi diventera anche occasio-
ne irrinunciabile per una car-
riera rapida e insperata. Molti
elementi colpiscono delle con-
fessioni di Stroop, ma anche
del suo comportamento messo
in atto nella piccola cella, in
condizioni di estremo disagio,
nel contesto di una quotidia-

nita ripetitiva, intercalata
esclusivamente da durissimi in-
terrogatori.

Stroop risulta depositario di
quella che il sociologo Jan Str-
zelscki ha sapientemente defini-
to “morale politica superiore”,
secondo la quale conta solo cid
che ¢ utile ai fini della politica
perseguita, tutto il resto diventa
inutile o dannoso.

Ma & anche custode di un’an-
tichissima etica militare, che ri-
conosce al nemico una qualche
dignita, anche nelle condizioni
piu estreme.

Non a caso & disposto a con-
cedere a Moczarski I'unico let-
to della cella: “Il letto spetta a
lei, in quanto membro del po-
polo vincitore, del popolo che
comanda su questo paese e,
quindi, del popolo dei signori.
(Disse: Herrenvolk)”. Passivo
ricettore del pit bieco antise-

mitismo, che lo porta a definire
gli ebrei “quasi degli animali, o
degli uomini incompleti”, non
manca perd di riconoscere or-
ganizzazione e valore militare
agli insorti del ghetto, che si di-
fesero con estremo coraggio,
rallentando e ostacolando le
operazioni di liquidazione e
sterminio.

Stroop ripercorre le tappe
della sua carriera, i successi mi-
litari, le promozioni, i luoghi
dove fu inviato: dalla Cecoslo-
vacchia all'Ucraina (dove orga-
nizzo6 lo sterminio di 550.000
ebrei), dalla Polonia alla Gre-
cia. Con palese disagio raccon-
ta i giorni finali della seconda
guerra mondiale, I'avvicinarsi
della sconfitta e la perdita di
tutti i privilegi.

Nei suoi racconti, spesso
molto precisi, ricorrono i ri-
chiami alla fedelta agli ideali e
ai superiori, la concezione del
mondo diviso fra dominatori,
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schiavi ed elementi da elimina-
re, la tensione continua verso
Iefficienza e Defficacia delle
sue azioni, le soddisfazioni per
i salti di carriera e per il ricono-
scimento dei capi.

Ne esce un ritratto che su-
scita  alternativamente
sgomento e curiosita, disap-
provazione e umanita. Uma-
nita intesa nei suoi istinti peg-
giori e nelle sue aspirazioni pit
basse, ma anche nelle inattese
debolezze, nel palesarsi di un
senso di vergogna e disonore
di fronte a responsabilita e col-
pe, che non riescono a trovare
autogiustificazione neppure al-
l’ombra delle ideologie piu to-
talizzanti. Jurgen Stroop fu
condannato a morte, la senten-
za fu eseguita il 6 marzo 1952
nella prigione di Mokotéw."
Testimonianze raccolte da
Moczarski lo descrivono tran-
quillo, sicuro della giustezza
delle proprie azioni e pieno
della “boria nazista” fino agli
ultimi istanti di vita.
Conversazioni con il boia, che
& corredato da un saggio finale
di Adam Michnik e da una cro-
nologia della vita di Moczarski,
¢ un libro fondamentale per chi
intende affrontare le categorie
storiche, culturali ed emotive
necessarie per approssimarsi al-
le due creature maledette del
XX secolo: I'indicibile e I'im-
pensabile. |
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Doppi femminili

Narrator: italiani

di Marilena Renda

Antonella Cilento

ISOLE SENZA MARE
pp. 366, € 17, Guanda, Milano 2009

l l no scrittore, com’e noto, puo rielabora-

re una materia personale in una quan-
tita di modi pressoché infinita. Puo addirit-
tura allontanarsi da una storia familiare lun-
ga e dolorosa perché quella storia rimanga a
ossessionare la storia effettivamente scritta, qua-
si come una specie di fabula fantasma che non &
stata (ancora) imbastita, ma che probabilmente
potrebbe esserlo in futuro, se i fantasmi si fa-
ranno pitt addomesticabili e disponibili a farsi
raccontare. Questa promessa di una storia man-
cante & una delle prime suggestioni che il nuovo
romanzo di Antonella Cilento, Isole senza mare,
procura al lettore, unita alla fascinazione di una
scrittura i cui punti di forza sono la cura estre-
ma del dettaglio, la precisione della ricostruzio-
ne storica, la fluidita non leziosa con cui la voce
narrante riesce a passare da un quadro tempora-
le all’altro senza sfilacciare la tramatura del rac-
conto.

Isole senza mare racconta infatti due storie
femminili ambientate rispettivamente nell’Otto e
nel Novecento; la storia di Aquila, giovane nobi-
le decaduta che, lasciata la Spagna, una volta a
Roma diventa prostituta e si lega al marchese
Giampietro Campana (figura storica di collezio-
nista che assembld una notevole quantita di sta-
tue, quadri e antichitd greco-romane, disperse
dopo la sua rovina e I'allontanamento dal Monte
di Pieta), e la vicenda contemporanea di Nina,
ultimo anello di una genealogia femminile che

subi non poche persecuzioni e privazioni, dalla
cacciata degli ebrei dalla Spagna al fascismo, alla
guerra, allisolamento di un’esistenza mai com-
piuta. Due vicende di dolore e di esilio esisten-
ziale che corrono parallele sul filo di affinita e ri-
mandi (un po’ deboli forse, ma questo risalta
tanto pit considerata la robustezza complessiva
dell'impianto romanzesco e soprattutto l'efferve-
scenza della scrittura quando entra nel vivo del-
la storia di Aquila: la sola che sembra veramente
mettere in moto I'energia narrativa della scrittri-
ce, e quindi far penetrare il lettore in una di-
mensione romanzesca in grado di avvincere) che
toccano non tanto la vicenda biografica delle
protagoniste (le accomuna una vicenda di disa-
more maschile, i ripetuti tentativi di suicidio, la
capacita di comunicare con presenze femminili
fantasmatiche), quanto quella che si potrebbe
definire come una retorica del Mediterraneo,
laddove con questa espressione si intenda la ca-
pacita di una lingua di raccontare una koiné co-
si disparata, complessa e singolare e di aderirvi
pienamente con le risorse dello stile e dell'imma-
ginazione. 1l rischio, naturalmente, & quello di
cadere nel kitsch del Mediterraneo: capita a mol-
ti scrittori del Sud che provino a raccontare le
proprie origini € non siano sorretti da una lingua
robusta e precisa, ancorché esuberante e ricca di
accensioni analogiche, come quella di Cilento.
Ed & quasi naturale, allora, che la narrazione di
Cilento si nutra di doppi femminili, che vanno a
comporre una fitta trama di storie alla cui ombra
¢ dato intravedere la storia fantasmatica, ma non
per questo meno presente, di chi scrive, di chi
legge. Una storia seconda che si sovrappone alla
prima, come il fantasma di Segunda, la sorella
morta, che accompagna Aquila fino alla fine.

Sguardo feroce
di Giovanni Choukhadarian

Rosella Postorino

LESTATE
CHE PERDEMMO DIO

pp. 345, € 19,
Einaud;, Tortno 2009

Yestate che perdemmo Dio
¢ il difficile secondo ro-
manzo di Rosella Postorino.
Due anni fa era uscito infatti
La stanza di sopra (Neri Poz-
za), accolto da buon consenso
della critica militante. Si tratta-
va di un libro singolare, di at-
mosfera creata da una lingua
astratta, quasi gelida; a tratti,
perd, quasi lirico nella sua diffu-
sa cupezza. A distanza di due an-
ni, le strutture morfosintattiche
di Postorino sono anche piu raf-
finate; e soprattutto ¢’¢ una sto-
ria forte che, come nel libro d’e-
sordio, parla di fuga.

Stavolta perd la fuga non ¢& in-
dividuale, ma di famiglia: il padre
Salvatore, la madre Laura due so-
rella: Caterina e Margherita, La
fuga & da Nacamarina, dalla
‘ndrangheta, annunciata con un
clamoroso incipit: “Chi focu chi
‘ndi vinni. La frase fu pronuncia-
ta da zia Nuccia, nel corridoio,
non troppo distante dall’ingres-
s0, la mano sulla testa, poi era sci-
volata sulla guancia, aveva tappa-
to la bocca, come per impedire di
pronunciarla ancora, una frase

che, per anni, per sempre, a ri-
pensarci Caterina avrebbe avuto i
brividi, e forse anche sua zia, non
lo sa, non gliel’avrebbe mai chie-
sto”. Caterina, dodici anni, & il
punto di vista scelto dall’autrice
per sviluppare la storia. L’artifi-
cio & di notevole difficolta: per
quanto ancora piuttosto giovane,
¢ da tempo che Postorino non ha
pitt dodici anni. Eppure la voce
di Caterina suona autentica, al
modo che del tutto verosimile &
la sua attenzione ai det-
tagli, alle sfumature
delle persone, delle co-
se, degli eventi che le
capitano attorno. A
complicare le cose, il
tempo della narrazione
¢ diviso fra un passato
di morte cruenta e il
presente dell’emigra-
zione forzata in Altita-
lia, sito concreto e in-
tanto, da subito, anche
luogo del pensiero, del silenzio,
di colpe inconfessabili e inconfes-
sate. L’adolescente Caterina ha lo
sguardo feroce di Rosella Posto-
rino. Adulta prima del tempo, os-
serva e intende pit di quanto gli
altri intuiscano. Alla tragedia ini-
ziale se ne aggiunge un’altra: la
morte dello zio ‘Ntoni, che co-
stringe il padre Salvatore al rien-
tro nella natia Nacamarina per i
funerali. Il romanzo offre infine,
non senza qualche sorpresa, una
specie di timido happy ending,
che il recensore ha I'obbligo di
non rivelare.

Qualche parola ancora sulla
lingua di Postorino. Senza indul-
gere a finti mistilinguismi italo-

ROSELLA POSTORIND

LESTATE CHE
PERDEMMO DIO

dialettali per fortuna gia passati
di moda, la scrittrice adopera il
calabrese per dare ulteriore credi-
bilita ai personaggi. D’altro lato,
la costruzione del periodo e so-
prattutto il ritmo e la tensione del
racconto presentano una varieta
desueta nel romanzo italiano re-
cente. Ricorda Daniele Barbieri
in Nel corso del testo (Bompiani,
2004): “Il testo deve suscitare cu-
riosita, aspettative, e poi gestirne
oculatamente la soddisfazione”.
Il secondo romanzo di
Rosella Postorino offre
tutto cid in quantitd
abbondanti, e il lettore
ne & grato. Ancora,
questa Estate & anche
una stagione di sensi:
quelli dei protagonisti
e quelli di paesaggi co-
struiti con buon gusto
musicale e pittorico.
Siccome questo & dav-
vero un romanzo del
suo tempo, non sfugge tuttavia a
un difetto gia notato in autori
pili o meno coetanei di Postori-
no: & troppo lungo. 344 pagine
sono, per esempio, pill 0 meno
la lunghezza della Trilogia degli
antenati di Calvino, scritta d’al-
tronde in un tempo in cui la so-
glia d’attenzione del lettore era
pit alta che ora. Salvo questo ri-
lievo, L’estate che perdemmo Dio
conferma i talenti di una scrittri-
ce in crescita se non, ma qui si
eccede in simpatia per I'autrice,
forse gia matura. [ |

channes@katamail.com

G. Choukhadarian & consulente editoriale
e giornalista

Una fiaba nera

di Nicola Villa

Giorgio Vasta

IL TEMPO MATERIALE

pp. 311, € 13,
minimum fax, Roma 2008

1 “tempo materiale” che da

il titolo all'esordio di Gior-
gio Vasta, palermitano trenta-
novenne che vive e lavora a
Torino nel campo dell’edito-
ria, & la scansione lineare e cro-
nologica, mese per mese, del-
Vannus horribilis della storia
recente d’Italia, il 1978, I'anno
della definitiva perdita d’inno-
cenza nazionale, ma & soprat-
tutto uno spazio temporale che
influenza e si fonde con la for-
mazione di tre precoci undi-
cenni palermitani, tre piccoli
demoni che intraprendono una
discesa all’inferno sulle orme
delle Br. Finora alcuni racconti
di Vasta erano apparsi nelle
raccolte di minimum fax Best of
2006 e Voi siete qui (2007), ol-
tre che in I persecutori (Tran-
seuropa, 2007) e in tre antolo-
gie da lui curate per
“Bur”, Deandreide
(2006), Niente resterd
pulito (2007) e Ho vi-
sto cose (2008). Que-
s$to suo primo roman-
zo si configura pro-
prio come un roman-
zo di formazione di
grado negativo, “una
riflessione profonda e
lacerante — come ha
scritto il critico paler-
mitano Marcello Benfante — sul
tema del male e sulla concetto
di responsabilita morale”.

In una Palermo deformata,
preistorica € senza mafia, tre
undicenni, influenzati dai co-
municati delle Br durante il se-
questro Moro, decidono di co-
stituire il Noi (Nucleo osceno
italiano), un nucleo terroristico
per riprodurre gli anni di piom-
bo, prima, attraverso teppismo
spettacolare, poi, commettendo
delitti via via piu efferati. Sono
ragazzi molto precoci della me-
dia borghesia, delle vere e pro-
prie avanguardie fascistoidi, af-
fascinati dal linguaggio e dall’i-
deologia del terrorismo, alla ri-
cerca di una ferrea disciplina
interna, contro quella che defi-
niscono la degenerazione del
paese.

Odiano, infatti, l'ironia, il ci-
nismo, la corruzione, la provin-
cia, il dialetto e il sottoproleta-
riato, che diventa ben presto la
facile e debole vittima delle lo-
to azioni. Auspicano un’epide-
mia totale che spazzi via tutto e
tutti, perché individuano la re-
sponsabilita come collettiva.
Sono nichilisti, ideologici senza
ideologia, moralisti senza mo-
rale, mistici senza Dio.

Vasta organizza il racconto
dividendolo idealmente in due
parti: la prima rappresenta la
teoria, il tirocinio, la prepara-
zione e il suo termine coincide
con la fine dell’estate, mentre la
seconda la pratica, cioé |'azio-
ne, la violenza sempre pil
estrema che esplode in autunno
e si compie simbolicamente con
il solstizio d’inverno del 1978.

In questa crescita assurda, au-
to-formativa, i tre si danno i so-
prannomi di Volo, Raggio e
Nimbo (che sembrano parodie
futuriste aeree in contrasto con
la loro discesa agli inferi); codi-
ficano un linguaggio muto fatto
di ventuno simboli per comuni-
care tra loro, estrapolato dai
tormentoni e dai gesti della cul-
tura di massa televisiva per ridi-
colizzarli; si allenano come un
organismo unico per rispettare
una geometria interna, ispirati
dalla ferrea disciplina naturale
delle api e dalla nazionale di
calcio olandese del '78; e si ta-
gliano i capelli come gli asceti,
come i naziskin o 'Ezechiele
biblico citato pit volte. T tre
piccoli demoni, terminato il ti-
rocinio, portano alle estreme
conseguenze i loro folli ragio-
namenti con una lucidita im-
pressionante, con una precisa
volonta di macchiarsi di un de-
litto originario. Il punto di vista
& quello di uno dei tre, “il Nim-
bo”, il pitl autolesionista e non
meno strutturato degli altri, ma
piu sensibile alla presenza-as-
senza dei genitori (an-
che i genitori hanno
nomi parlanti: il pa-
dre “la Pietra” e la
madre “lo Spago”),
pit attento al dolore
degli animali e 'unico
in grado di recupera-
re in extremis un
frammento di uma-
nita e amore, l'unico
in grado ancora di
piangere.

1l romanzo di Vasta & come
se fosse un esperimento, una
fiaba nera che scandaglia anali-
ticamente I'ipotesi di un adde-
stramento al male: se da una
parte i personaggi di questo li-
bro sembrano inverosimili co-
me tipologie di avanguardie,
dall’altra arrivano a conclusioni
lucide e possibili perché — co-
me dicono loro stessi — “I'Italia
¢ una grande macchina meta-
bolica capace di rendere plausi-
bile ogni cosa”.

Inoltre Il tempo materiale fa
pensare a illustri modelli di
romanzo di formazione e appa-
re chiaro il riferimento a Pinoc-
chio con i moltissimi animali,
alcuni parlanti, che rappresen-
tano la coscienza e il dolore
della crescita. Eppure la lingua
e la materia sono molto pin
estremizzate, e alcune immagi-
ni orrifiche richiamano la lette-
ratura horror di formazione,
come I'Iz di Stephen King.

La cosa che pit colpisce e di-
sturba di questo libro & il lin-
guaggio utilizzato: freddo e vi-
scerale allo stesso tempo, scienti-
fico e virtuoso, sempre esaspera-
to e allucinato.

C’¢ un grande impiego di
termini scientifici, come se Va-
sta volesse raccontare la biolo-
gia, I'anatomia e la fisiologia
dei suoi personaggi, come se
volesse spezzettare tutto il rea-
le fino alle sue infinitesimali
particelle. [ |

villa@autistici.org
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¢ critico letterario
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Un’iperspedizione

di Giorgio Bertone

Daniele Del Giudice

ORIZZONTE MOBILE

pp. 140, € 16,50,
Einauds, Torino 2009

Non ¢ proprio il caso di
scomodare il vecchio Be-
nedetto Croce che mugugna-
va contro lo scrittore che, non
avendo piu risorse, ricorre al
viaggio (esattamente: “E pei
descrittori in ozio c’é sempre
pronto il ‘libro di viaggio’”).
Perché quello di Daniele Del
Giudice #on & un libro di viag-
gio. Del resto non ce I'aspettava-
mo, né lo pretendevamo dal
grande e preciso autore di Stac-
cando l'ombra da terra (1994) e
di Mania (1997, l'ultima sua
opera importante).

Anche se 1'Orizzonte mobile
parla di tre viaggi, in capitoli se-
parati e alternati (la spedizione
Bove del 1882, quella di De Ger-

ne dei pinguini, visti con occhio
non fotografico, umano, acuto e
con partecipazione commossa.
Camminano affannosi e diritti,
questi animaletti “impeccabili e
impacciati”, Irrisolti: non diven-
tarono pesci durante I'evoluzio-
ne, ora sono uccelli che non san-
no piu volare, di fatto sono dei
bipedi lenti e impacciati. L’ab-
biamo capito: animali fratelli. Si
potrebbe trasferire 1’emblema
non al soggetto viaggiatore, che
in piena coerenza € evanescente
come il viaggio, ma al soggetto
scrittore e, attenti, trascrittore.
Ecco: di fatto Del Giudice non
pare raccontare in presa diretta,
anche quando descrive o riporta i
propri dialoghi con scienziati e
personaggi vari, appare piuttosto
quale trascrittore di un altro te-
sto. Tre testi: le memorie di Bove,
quelle di De Gerlache, con il loro
stile d’antan tipizzato; e un terzo,
costituito dal proprio viaggio rea-
le, ma inteso come testo di statu-
to incerto e costituzionalmente

lache del 1887 e la visi-
ta un po’ reale un po’
immaginaria, nel 1990,
dello stesso Del Giudi-
ce sulla linea Patago-
nia — Terra del Fuoco
— Antartide, che chia-
meremo “spedizione
Del Giudice”), si tratta
d’altro. Di che cosa
precisamente? Certo
non ¢ il viaggio di un

collezionista di oggetti E

DAMIELE
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frammentario da ri-
produrre in un apo-
grafo, quasi esistesse
un antigrafo non pil
recuperabile o mai esi-
stito.

Non a caso, da buon
amanuense, distratto
da altro, che sceglie
linguisticamente la lec-
tio facilior, conserva
tutti i topoi, i cliché, i
moduli stilistici del ré-

~9

e di storie libresche come il fin-
tocamminatore Bruce Chatwin,
pit volte citato en passant da Del
Giudice. Non é il viaggio avven-
turosissimo dei pionieri ed
esploratori che lui dice di amare
e stringe e mescola in un unico
abbraccio nostalgico: Amund-
sen, Scott, Ross, FitzRoy senza e
con Darwin, Shackleton. Non &
il viaggio dello sportivo colto,
scopritore di nuove orografie e
racconti locali (Gino Buscaini e
Silvia Metzeltin, Patagonia, Dal-
I’Oglio, 1987).

d & percio inutile rimprove-

rargli di aver scelto i mezzi di
locomozione e registrazione visi-
va piu adatti per realizzare il non-
viaggio: aereo di linea + auto +
macchina fotografica. Del Giudi-
ce lo sa e se lo dice, mentre si in-
terroga sul “rapporto tra natura e
storie” in Antartide: nei giorni di
tempo buono “tutto & ‘bello’ ¢ il
bello corrisponde all'imperante
criterio fotografico di solarita”.
Di non esserci tagliato se lo dice
da solo: “Come potrebbe essere
un viaggio avventuroso alla fine
del mondo se ogni mattina c’¢ la
telefonata di mia madre?”.

La rinuncia al viaggio & esplici-
ta: “Roderigo mi aveva detto che
il Paine & molto bello ma grosso
modo come le nostre Dolomiti e
non voglio che un paesaggio co-
me quello delle Dolomiti entri in
questo paesaggio patagonico di
cui sono assetato” (“spedizione
Del Giudice”; in realta il Paine
sta alle Dolomiti come lo Yose-
mite al Gran Paradiso).

Qual é allora lo scopo vero
della “spedizione Del Giudice”,
pardon, dell’esploratore di scrit-
ture? Nelle prime pagine c’é una
lunga, attenta, riuscita descrizio-

cit d'exploration. Sequenze di fat-
ti e di descrizioni del tipo: “Non
potevamo trovare luogo pil in-
grato!”. Insomma, tutto il reper-
torio consunto dei ghiacciai de-
sertici, del mare furioso, della co-
sta desolata. Un racconto cosi
strano e straniante, a prima lettu-
ra privo di direzione, che ha pro-
vocato I'inaugurazione di una
nuova specie recensoria, la recen-
sione afasica (Alberto Asor Rosa,
due lenzuolate sulla “Repubbli-
ca” del 6 marzo 2009 senza dire
quasi nulla sul libro; salvo poche
settimane dopo sostenere, 2bi-
dem, di averne parlato assai be-
ne). E invece, a rileggere, appare
meno incredibile e meno incon-
grua la congerie di passi descritti-
vamente caotici € incomprensibi-
li, soprattutto nelle pagine delle
spedizioni Bove e De Gerlache
{ho confrontato solo I'opera di
Bove, Viaggio alla Terra del Fuo-
co, nell’edizione Ecig, 1992, quel-
la seguita da Del Giudice: qui pa-
rafrasi, 1a “taglia e incolla”, con
rammodernamento di qualche
forma linguistica; per righe e ri-
ghe: stesso testo). Ma Del Giudi-
ce lo sa. Il patentato aviatore di
Staccando l'ombra, sa che i roa-
ring forties, 1 “ruggenti quaran-
ta”, sono i 40 gradi di latitudine
sud, e non 40 nodi di vento. Lo
sa bene che il nodo & una misura
di velocita (un miglio all’ora), lo
sa che “gettammo l'ancora a un
nodo da una tettoia” e cento altre
espressioni del genere sono scrit-
te apposta non tanto per fare di-
spetto a Conrad (su “gettare le
ancore” si rilegga Lo specchio del
mare), quanto per fingere pro-
grammaticamente la restituzione
di un’imperita e abborracciata
traduzione di un’opera ottocen-
tesca di un genere preciso.

Narratori italiani

Perché mai tentare questo
nuovo effetto? In parte lo ab-
biamo gia suggerito. Resta da
aggiungere che pure le pagine
della “spedizione dell’autore”,
gli accenni alle biografie di Fitz-
Roy, del reverendo Bridge (il
cui famoso vocabolario fuegi-
no-inglese & stato un cavallo di
battaglia del Bruce Chatwin,
grande viaggiatore tra gli scaffa-
li della British Library; poi ri-
raccontato da Marco Albino
Ferrari, Terraferma, Corbaccio,
2002; cfr. “L’Indice”, 2003, n.
4), e soprattutto Shackleton, le
cui avventure sono pane quoti-
diano per i patiti della gia stuc-
chevole documentaristica tele-
visiva. Perché questo ricorso a
biografie e avventure ormai
straconosciute e qui bignamiz-
zate in poche righe? Perché
questa strana e stramba forma
di plagio esposto e dichiarato
nei confronti di mediocrissimi
narratori-esploratori  storici?
Perché si tratta in sostanza di
un’“iperspedizione”, come la
chiama Del Giudice stesso nella
nota finale, quasi ad avvertirci e
a indicarci la chiave di lettura,
ossia che siamo di fronte a un
ipertesto non inteso in senso
plurimediale, ma inteso come
scrittura seconda, esercizio di
riptegamento della scrittura
moderna su quella ricostruita o
resuscitata artificialmente.

Oppure, per usare una formu-
la prelevata dalla “spedizione
Del Giudice”, “commedia geo-
grafica delle maschere”. “Il viag-
gio & stato bellissimo, quasi un’-
pnosi del paesaggio”, confessa
l'autore. Precisamente.

La confessione riguarda pro-
prio la scrittura che stru-
mentalizza le storie in funzione
di un’attivita ipnotica e autoi-
pnotica. Il supposto plagio si ri-
vela un autoplagio. Il personag-
gio che dice “io” ha la sua ma-
schera, & I'“esploratore Del Giu-
dice” che anche durante la sua
“spedizione” si snocciola un no-
tiziario che suona trito e familia-
re: “la parte emersa” dell’iceberg
¢ “nulla in confronto a quella
sotto il filo dell’acqua”. Riper-
correndo la terra fredda della
scrittura altrui o della propria,
ipotetica, il viaggiatore vuole “di-
strarsi”, Completamente, Dal
viaggio stesso, difendersi da esso.
Alla sua crioterapia corrisponde-
va del resto la chiara autodiagno-
si anticipata nelle primissime pa-
gine, dove si invoca “la distrazio-
ne, perché & la sola che scampa
dal dolore”. [ |
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La felicita come atto della volonta

di Mario Marchetti

Goliarda Sapienza

L'ARTE DELLA GIOIA

op. 540, € 20,
Einauds, Torino 2008

ibro straordinario, L'arte

della gioia, nel senso eti-
mologico del termine: fuori
dell’ordinario. Libro di una
vita. Sono praticamente im-
possibili i paragoni, impossi-
bile, o quasi, indicare ascen-
denze letterarie e legami. Si &
ormai scritto tutto sull’autrice —
le sue variegate vicende senti-
mentali, il suo celebre furto di
gioielli, il periodo da lei vissuto a
Rebibbia (vedi L’universita di
Rebibbia, 'unico successo com-
merciale di Sapienza, pubblicato
da Feltrinelli nel 1983) — e molto
su questo romanzo {peraltro an-
cora troppo poco noto), che
cercd vanamente di emergere tra
la fine degli anni settanta e I'ini-

donna ormai matura che si ab-
bandona al piacere del cunni-
linguus. Ma tutto ci0 senza om-
bra di morbosita. E il linguag-
gio del corpo che diventa lin-
guaggio narrativo. Testo quan-
to mai eversivo, e in questo sen-
so ideologico — e “scrittrice
ideologica” Goliarda Sapienza
amava definirsi: 'eversione non
tocca solo ’eros, ma ’etica e la
politica.

Anche ['assassinio diventa pra-
ticabile quando diventa il mezzo
per eliminare un ostacolo alla feli-
cita o il mezzo per realizzare una
giustizia equitativa, per ristabilire
un equilibrio (il libro, sara un ca-
so, & stato scritto tra il 1967 e il
1976). La remissivita & aborrita.
La politica intesa come sacrificio
dell’oggi nei confronti di un futu-
ro radioso (il sol dell’avvenire) &
ugualmente aborrita. E qui, an-
che con delicatezza, Sapienza ag-
gredisce una concezione dell'im-
pegno che era stata anche di sua
madre, Maria Giudice, socialista

zio degli ottanta, tra il
crepuscolo del bestsel-
ler blasonato e gli in-
cunaboli del genere
“giovane autore”. Si sa
ormai tutto delle vi-
cende editoriali che
esso ha subito, dei ri-
fiuti che ha suscitato
in Italia per essere poi
esaltato in Francia e fi-
nalmente essere pub-
blicato da Einaudi nel

GOUIARDA BAPTENZA
LARTE DELLA QYA

e femminista ante lit-
teram, prima segreta-
ria donna di una Ca-

mera del lavoro. Nel
‘ romanzo & Carlo Ci-
vardi (nome reale del
primo marito della
madre) il portatore di
una simile ideologia
del dovere e dell’al-
truismo (non a caso,
personaggio poco riu-
scito). La critica ai so-

2008, dopo le prime uscite quasi
samizdat di Stampa Alternativa.
La prima del '94 comprendeva
la sola parte iniziale, bisogna dire
folgorante, perfetta (il resto, per
quanto avvincente, risulta dise-
guale). Il nome dell’autrice suo-
nava posticcio. Invece era auten-
tico: Goliarda, cosi volle chiama-
re la figlia il padre Peppino Sa-
pienza, un avvocato “del popolo”
catanese, un anarchico della vita,
come inno alla gioia di vivere,
quella gioia di vivere che sara la
regola di azione di Modesta, la
protagonista dell’Arte della gioia.
Of course, Goliarda non € Mode-
sta, ¢ Modesta non & Goliarda.
Basti pensare all’ultima emozione
vergata da Goliarda Sapienza a
Gaeta poco prima di morire: “La
vita mi costringe a viverla (...) ho
paura”. Certo non puo dirsi, que-
sta, la cifra dell’esistenza di Mo-
desta (I’orfana che diventa princi-
pessa, e qualcuno in proposito ha
citato “Grand Hotel”, il rotocal-
co d’antan carico di allori popo-
lari). Ma le due vite sono embri-
cate, come mostra con dovizia di
particolari Giovanna Providenti
nell’inedito La porta é aperta. Vi-
ta di Goliarda Sapienza (segnalato
all'ultimo Premio Calvino).

Saga familiare, qualcuno ha
definito il romanzo, e certa-
mente questo aspetto c’€, una
saga familiare (e siciliana), che
attraversa la prima meta del
Novecento, in cui tutta la forza
irradia da Modesta. 1l suo & un
eros irrefrenabile (anche ince-
stuoso), guidato unicamente
dalla legge del desiderio, capa-
ce di creare legami elettivi. Cer-
tamente dirompente, il libro si
apre con una bambina che si
masturba, scoprendo la propria
corporeita, e si chiude con una

cialismi reali, ai partiti comunisti
reali & radicale. E questa &, pro-
babilmente, una non ultima ra-
gione del rigetto universale del
romanzo negli anni settanta-ot-
tanta. C’é come una consonanza
sotterranea tra il “romanzone”
di Modesta e le filosofie che an-
davano elaborandosi allora so-
prattutto in Francia dai vari De-
leuze e poi dai Serres, in un cer-
to modo sbrigativamente sinte-
tizzate dal grido sessantottino
“yogliamo tutto”. Modesta/Go-
liarda rifiuta I’“orientamento”,
rifiuta di essere destra, vuole es-
sere anche mancina, vuole essere
A e il suo contrario, non ¢& ari-
stotelica, vuole essere uomo e
donna, vuole essere una macchi-
na desiderante mirata alla gioia.

Yimperio della soggettivita
domina il libro, il destino

¢ un atto della volonta. La feli-
cita & un atto della volonta: & un
diritto, ma anche un dovere.
Come nelle “scritture di vita”,
si respira la stessa a-moralita, la
stessa dirittura verso lo scopo,
la stessa velocita, aspetti che poi
hanno risvolti nella struttura
narrativa, nel giro della frase. E
per lanalisi di questi tratti for-
mali rinvio alla puntuale postfa-
zione di Domenico Scarpa all’e-
dizione einaudiana. Tutto, o
gran parte, & comunque risolto
narrativamente innervandosi at-
traverso una raffica di perso-
naggi, soprattutto nella prima
impeccabile parte. Lettori, an-
cora uno sforzo! sembra volerci
dire Goliarda Sapienza dalla
sua Bastiglia. |

mariomarchetti@libero.it

M. Marchetti & insegnante
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La nostalgia

del guscio-albergo

di Paolo Zublena

Eugenio De Signoribus

POESIE (1976-2007)

pp. 663, €21,
Garzanti, Milano 2008

Innanzitutto un plauso al-

‘editore, che ha reso di-
sponibili a nuovi lettori libri
di poesia che da tempo latita-
vano dai cataloghi. L'elefante
garzantiano, mettendo in li-
nea l'intera produzione di un
autore nella sua piena maturi-
ta, consente di valutare ancora
meglio |'effettivo valore estetico
dell’opera e i rapporti di conti-
nuita e di variazione che esisto-
no tra i diversi libri.

Una lettura complessiva non
lascia dubbi: Eugenio De Signo-
ribus, uscito quarantenne da un
appartato ma tenace tirocinio al-
la fine degli anni ottanta, occupa
ormai un posto decisivo nella
letteratura italiana a cavallo dei
due millenni. E l'insieme esalta
la coerenza di un percorso stili-
stico che pure ha conosciuto va-
rie fasi, stante invece la persi-
stenza precoce e mai smessa di
alcuni temi dominanti.

Dal punto di visto tematico, in-
fatti, la poesia di De Signoribus si
concentra fin da subito su una re-
te estremamente compatta e coe-
sa: al centro, la casa (casa perduta
si chiama la sezione esordiale del
primo libro, Case perdute), tra ne-
cessita dell’abitare e sua impossi-
bile realizzazione perfetta; intor-
no, le immagini strettamente lega-
te della soglia, del margine, del
passaggio, del bilicamento tra
dentro e fuori, dell’entrata e del-
I'uscita, della chiusura e dell’aper-
tura, dell’ospitalita, della frater-
nita e dell’estraneita: lo straniero
—lospite — & prima di tutto il sen-
za casa: condizione a un tempo
esistenziale, psichica e storico-so-
ciale, che riguarda il personaggio-
poeta come il resto del mondo,
del mondo almeno degli “appe-
nati”, e che forma un legame di
condivisione etica.

rsonaggio-poeta, si & detto.
Precisiamo: molti testi sono
gestiti da un soggetto enunciante
di chiara matrice autobiografica.
Ma quasi altrettanto spesso que-
sto soggetto diventa oggetto di
rappresentazione attraverso un’i-
stanza di enunciazione neutra: di-
venta un “egli” oggetto del di-
scorso. E particolarmente note-
vole che questo passaggio dall’io
all’egli avvenga anche in alcuni
decisivi testi di contenuto memo-
riale-autobiografico, specie nelle
due stupende sezioni Giornale e
Stazioni nella vita di una ronda, in
cui pure resiste anche un io “au-
toriale”. Un po’ come per il
Katka di Blanchort, nell’oggettiva-
zione dell'io ¢’¢ un intento di
uscita dal s, di condivisione pati-
ca con laltro. Ma la permanenza,
tutt’altro che euforica e anzi spes-
so disforica, dell'io avverte che
questa esposizione del sé & dolo-
rosa, difficile, e sempre a rischio
di uscire verso il nulla, anziché
verso ['altro. Ecco quindi la ricer-

ca di un soggetto — non importa
se 10 o egli, o di questi figura —
che esprima una voce plurale,
che & poi quella degli sconfitti
dalla storia che si uniscono al
grande coro dei morti risalente
per le generazioni.

Davvero dispiace non avere in
questa sede lo spazio per seguire il
percorso attraverso i diversi libri,
ma basti, in scorciatissima sintesi,
ricordare che, se inizialmente pre-
vale la nostalgia di un guscio-al-
bergo, pur nella constatazione
della sua impraticabilita (Case per-
dute si conclude con una casa bru-
ciata) e nella insoddisfazione per
un’intima chiusura intrapsichica,
controbilanciata dalla condanna
attraverso un registro invettivale
di quel teatro del male che e il
mondo degli “aquilanti” ('imma-
gine del teatro, con le sue masche-
re disanimate, sara poi sempre per
De Signoribus privilegiata me-
tafora per il vivere inautentico e
alienato sul falso palcoscenico del-
la storia), in Ist2i e chiuse la per-
dita della casa viene messa in rela-
zione etica e politica con la costi-
tuzione di una comunita sotterra-
nea di “non affidati”, di non anco-
ra vinti. La forza inerme di questa
comunita ha luogo nell’ospitalita:
I'ospitalita si realizza solo attraver-
so la lingua. Con questa lingua
sofferente e corporalmente ferita,
il poeta e la sua voce plurale ac-
cettano linattingibilita della casa
(da Principio del giorno in poi) e
rappresentano con forza non solo
il fronte interno (psichico), ma
quello esterno delle guerre che la
storia mette crudelmente in scena
(dalla Jugoslavia di Isimsi e chiuse,
all’Iraq, alla Palestina che spesso
torna e che in Ronda dei conversi &
al centro dell’Accorale per le terre-
sante): sicché I'ultimo De Signori-
bus & anche il pit politico, o sa-
rebbe meglio dire impolitico, se
pensiamo a quanto questa poesia
sfugga al dispositivo autolegitti-
mante e alla teologia politica della
societa di oggi in direzione di un
respiro utopico che si sottrae alla
rappresentazione, se non nelle sue
movenze etiche.

Di qui le ragioni della scelta sti-
listica di De Signoribus, che ha
una radice appunto etica e politi-
ca, oltre che esistenziale. Le paro-
le usurate, consunte dalla loro
collusione con il potere, vengono
sostituite da una lingua straniata.
In Case perdute prevale la distin-
zione della singola tessera lessica-
le (soprattutto con la deformazio-
ne morfologica), in un fondale
povero, contrappuntato da una
metaforica a tratti persino fauvi-
ste. Con Altre educazioni il detta-
to inizia a chiudersi soprattutto a
livello metrico, e aumenta la pre-
senza strutturante della rima. In
Istmi e chiuse si raggiunge una
modalitd pienamente straniata,
che fa leva su neologismi, dialetta-
lismi, slittamenti semantici, ma
soprattutto rideterminazioni se-
mantiche di sintagmi il cui valore
complessivo travalica e spiazza
quello dei singoli componenti. In
Principio del giorno, e poi nella
Ronda, si instaura un’alternanza
tra le forme pit chiuse e rimate e
un modo testuale (“nonversi”,
per l'autore) costituito da un rit-
mo meno scandito e assecondan-
te le svolte del respiro, quasi a
bordeggiare la prosa.
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L orrore come mastice

di Franco Pappalardo La Rosa

Guido Ceronetti

LE BALLATE
DELLANGELO FERITO

pp. 111, € 13,
1] notes magico, Padova 2009

Suddivisa in due sezioni, la
prima delle quali costituita
dai componimenti che il poeta
ha avuto modo di utilizzare
nel suo Teatro dei Sensibili e la
seconda da testi inediti, la rac-
colta si presenta come la
proiezione di un universo (ta-
lora fittamente nominalistico:
“scale ascensori uffici / schermi
tubi tartine”), le cui vicende,
sceverate dalle elaborazioni del
pensiero, si susseguono all’inter-
no di flash.illuminanti, ciascuno,
consecutivi frantumi d’orrore.

E lorrore, in effetti, il mastice
che lega i personaggi (dalla ragaz-
za di Novi Ligure, sventratrice di
madre e fratellino, al pugile di re-
gime, che bestiali pugni ha dato “a
poveracci perché rossi”; da Elua-
na Englaro, “priva di morte e or-
fana di vita”, ai terroristi all’attac-
co delle Torri gemelle ecc.), gli
eventi del libro, evocati con minu-
ziosa precisione (la “macelleria”
della famiglia imperiale russa nella
cantina di casa Ipatiev, o il bom-
bardamento di Dresda nel '45, op-
pure il massacro di Beslan, dove

perirono 330 persone di cui 186
bambini), e il loro effettivo essere
vissuti ed essersi verificati nella
scena del mondo. Un mastice che
rivela in trasparenza anche il ceri-
moniale con cui l'io, nell’atto del
pensare-poetare (di formulare un
giudizio sulla realt3), si autoannul-
la quale punto di riferimento del
testo, proprio mentre il suo frene-
tico ragionare suscita un teatrino
d’ombre — Lee Oswald appostato
per uccidere Kennedy; il carnefice
di Trockij pronto a conficcare la
piccozza sul cranio della sua vitti-
ma; il “Lupo Grigio” trala folla, in
attesa di sparare al papa benedi-
cente... — intese a rappresentare,
tutte, I'assurdita di una condizione
esistenziale assediata dall’ineludi-
bile onnipresenza del male: da
“La Cosa-forte-come-la-morte”.
Sicché la storia, “sacro al dolo-
re fiume”, non pud non configu-
rarsi che come sforzo vano, per-
ché eterno, di fuggire dall’assurdo
e dal male, al cui confronto il be-
ne rimane un perenne dover esse-
re, che mai si tramutera in essere.
Appartengano a diavoli o a san-
ti, le ombre ceronettiane stilizza-
no, comunque, le sensazioni tran-
seunti d’effimero e di strazio, che
lio capta e trasfonde in versifica-
zioni svariate nei metri e nei toni,
in relazione alla precarieta del de-
stino dell’homo tragicus (“la carne
aggrappata all'anima”) e di ogni
altra creatura (“Pena la bestia il

Less 1s more

sasso la foglia”). Anche se I'io pro-
tagonista del testo non sempre o
non totalmente coincide con l'io
del poeta, posto che I’ Angelo Feri-
to non &, come sottolinea lo stes-
so Ceronetti, I'alter ego dell’auto-
re, né uno dei suoi travestimenti,
bensi la metafora liberatrice di
un’immaginazione malinconica
del tipo di quella sintetizzata dal
distico (“Tutti gli alberi / sono An-
geli Feriti”) conclusivo della Noza
preposta ai testi della raccolta.

In quest’ottica, il poeta riversa
dolori, riflessioni, stupori e ub-
bie dell’Angelo nello schema
(concepito, invero, in modo ap-
prossimativo) della ballata: del-
l’antica forma lirico-narrativa
prediletta — e normalmente into-
nata in pubblico — dai cantasto-
rie, in origine accompagnata non
di rado da musica e da danza.

Forma, si, popolare, ma che
qui, atipicita delle stanze a
parte, non si nega al recupero del-
la parola preziosa (“c’incuora”,
“oppressura”, “strepere”), alle
sonoritd prodotte tanto dalle rei-
terazioni di identici gruppi sillabi-
ci (“il vzr che fummo ¢ fatto im-
monda fame”) quanto dall’o-
mofonia delle rime (“Ora siamo
al sicuro / di 1a dal muroe”), né al-
le improvvise spezzature iperbati-
che del ritmo (“E Don che ignoro
in quale / termini mare”) o alle ri-
prese anaforiche adoperate a mo’
di cantabile ritornello. n
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F. Pappalardo La Rosa
& critico letterario e scrittore

di Giorgio Luzzi

Alberto Cappi

IL. MODELLO DEL MONDO
pp. 117, € 14, Marietts, Genova-Milano 2008

Lexx is more: 'aforisma programmatico e
operativo che 'architetto Mies van der
Rohe adatto al proprio lavoro si potrebbe
utilmente estendere al comportamento in
versi di uno degli autori meglio definiti del-
la generazione dei nati negli anni quaranta oggi
attiva, Alberto Cappi. Mantovano della maestosa
e fluviale Ostiglia, luogo topico di cerniera e slan-
cio, fondatore e ordinatore di riviste, traduttore e
importatore di molta e non ancora nota poesia
del subcontinente americano di lingua spagnola,
saggista nucleare e non esoso, decisamente anti-
narrativo e intensamente metafisico, pensatore
per non oziosi aforismi, provocatore compromes-
so e compromettente di pensieri sulla relazione
tra il poetico e il destinato, coraggiosamente libe-
rato della rete di protezione della storia e perd
criticamente insidioso. E ancora, intrecciato dia-
logicamente alla condotta confinante di artisti vi-
sivi e musicisti, organizzatore di eventualitd non
effimere, direttore di collane, produttore di libri
di versi non appesantiti dalla categoria della defi-
nitivita (ebbe a notarlo ampiamente Renato Ba-
rilli nel suo storico saggio-antologia Viaggio a/
termine della parola del 1981).

Cappi rappresenta oggi uno dei culmini del ti-
pico storico-sociale, dentro quella generazione di
sessantenni che hanno avuto il merito di conti-
nuare tenacemente a non isolare la poesia rispet-
to ad altrettante forme di dignita dell’agire cul-
turale e pubblicistico. E questa sua poesia, que-
sto libro in particolare (il piu riuscito tra i tanti),
sono li a testimoniarlo. La cifra &, ancora una

volta, la poetica dell’“esitazione prolungata tra il
suono e il senso”, per usare traducendola la cele-
bre intuizione di Valéry: “Perché abbiamo grida-
to? 11 bastone / svetta nel cielo come uccello in /
volo. Sul filo dell’acqua svanisce / il carro, gor-
goglia gia il nitrito. / Sul filo del suono danzaro-
no le / mura. Cadevano pietre come gemme /
dissolta la collana. Il mio giorno / non & di oggi.
Sfuma”. La poesia ¢& intitolata Esodo e, a poche
settimane dalla tragedia di Gaza, sembra alzarsi
come una profezia, forse come un’accusa: ¢ sin-
golare pensare che la sezione del libro nella qua-
le questi versi sono inclusi, dietro il titolo appa-
rentemente neutrale Prove di lettura, & una me-
ditazione per capisaldi sul testo biblico. Quanto
dunque la storia si ripropone al rovescio.

Ma che cosa significa, infine, questa esitazione
prolungata che il lavoro di Cappi continua a ricor-
darci? Significa non rinunciare al linguaggio delle
tradizioni e alla sua permanente riconoscibilita.
Non collaborare alla mercificazione del linguaggio
stesso, al tentativo di fare della poesia una sorta di
appendice grafica di altro. Si tratta indubbiamen-
te di un progetto ambizioso, all’interno del quale
agisce da un lato la legittimita del godimento del
significante come restituzione, a favore del sogget-
to, del compenso del trauma. D’altro lato questa
opzione documenta in itinere un luogo di resi-
stenze speculari al processo di omologazione lin-
guistica che vediamo riversarsi sui lettori-clienti in
quantita preoccupanti. Se il linguaggio della poe-
sia —sembra dirci implicitamente Cappi— non pud
cessare di essere minoritario, mantenga perd i con-
notati stupefatti della sua “liberalita” essenziale e
costitutiva. All'interno di questo denso problema
c’¢ il segreto del legame fertile con la storia, la qua-
le, peraltro, non viene mai esplicitamente chiama-
ta in causa. Ma in realta ¢’&, incalzante anche se in-
sufficiente a comprendere tutto.
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La nascita dell’esprit

di Benedetta Papasogli

Blaise Pascal
LE PROVINCIALI

a cura di Carlo Carena,
prefaz. di Salvatore Silvano Nigro,
pp. 733, testo francese a fronte, € 8,
Einauds, Torino 2008

uando Pascal mon, nel

1662, i Penszer: (cost si sa-
rebbero semplicemente intito-
lati, a partire da fine Settecen-
to, i materiali dell'incompiuta
Apologia della religione cristia-
na) esistevano manoscritti, per
lo pit nella forma fragile di
foglietti ritagliati e riuniti in mo-
bili filze; delle Provinciali, le let-
tere scritte sotto pseudonimo fra
il 1656 e il 1657 nell’infuriare
della controversia giansenista,
esisteva una disseminazione di
tirature effimere, incontrollabili,
e alcune edizioni su cui autore
forse non ha gettato lo sguardo.
Aveva ragione Pierre Nicole, |’a-
mico giansenista, a

ni italiane dal XVII secolo alla
fine del Novecento. E un limite
degli studi italiani su Pascal un
certo distacco, appunto, tra fi-
losofia e filologia, un correre
delle idee pit veloce che non il
travaglio paziente imposto dal
testo. Diciamo subito che, pro-
prio sul piano filologico, Carlo
Carena, gia traduttore e editore
delle Pensées, fa compiere ai
nostri studi pascaliani un deci-
sivo balzo in avanti, preceden-
do forse la stessa filologia fran-
cese nel rigore della posizione
di certi problemi. E qui, in que-
sto secondo elegante - volume
pascaliano della “Pléiade” ita-
liana, che giad aveva accolto i
Pensieri, il traduttore filologo
offre anche un testo introdutti-
vo di ampia portata: affronta in-
somma quella ricostruzione sto-
rica, quell'impegno interpreta-
tivo che aveva, si direbbe, quasi
evitato negli apparati della sua
traduzione delle Pensées.

Le petites lettres operarono al
loro tempo uno strano

rammaricarsi che del resE
pit grande genio del tﬁ

secolo — tormentato
dal demone dell’in-
compiuto — potessero
quasi sparire le tracce.

Aveva ragione, ma
sappiamo quanto i
fatti gli abbiano dato
torto: le Provinciali si
sono imposte come

Blaise Paseal

Le Provinciali

Lo

miracolo. Problemati-
che sottili, che erano
state fino allora terri-
torio riservato ai dot-
tori o ai pedanti, ap-
passionarono la gente
comune, quella fetta
di societa capace di ri-
flessione e formata al-
la conversazione che
si chiamava allora les

capolavoro della pro-
sa classica francese, anche nei
periodi in cui i Pensieri cono-
scevano una ben pili contrastata
fortuna, per esempio nel corso
del Settecento. E oggi, dopo un
XX secolo in cui i Pensieri han-
no polarizzato 'attenzione, tra
filosofia e filologia, per la loro
consonanza con il “tragico” no-
vecentesco e per |'affascinante
rompicapo della loro edizione,
le Provinciali si ripropongono
come l'opera pascaliana pin
limpida e piu inquietante.

er quanto interrotte dopo
la diciottesima lettera, sono
il pilt compiuto dei testi di Pa-
scal, il piu lavorato e “finito”
secondo i canoni dell’estetica
classica; ma per la speciale na-
tura della loro diffusione, tra
pubblicita e clandestinita, pon-
gono dal punto di vista filolo-
gico — cosi dicono i massimi
specialisti di Pascal, a comin-
ciare da Jean Mesnard — pro-
blemi di edizione ancora piu
grandi di quelli dei Pensiers. E
quanto al loro messaggio, alla
collaborazione di Pascal con
gli amici di Port-Royal nella
reparazione dei materiali per
Fe petites lettres, alla “causa”
teologica e morale e ai metodi
con cui & stata difesa, la con-
troversia non € ancora spenta;
come se il passare del tempo
aggiungesse nuovi renverse-
ments du pour au contre, nuove
ragioni dialettiche per chi ama
e per chi critica quest’opera
straordinaria.

Della complessita del proble-
ma filologico e della posta in
gioco dal punto di vista morale
il lettore italiano poteva avere
finora un’idea approssimativa,
nonostante le numerose edizio-

honnétes gens. 1l pas-
saggio retorico attraverso la tra-
sparenza di uno stile colloquia-
le, intriso di ironia, fu la prima
ragione del loro successo. Na-
sceva un nuovo modo di argo-
mentare, perorare e persuadere:
fu l'invenzione di quella miste-
riosa leggerezza dell’esprit fran-
cese senza la quale non esiste-
rebbe la letteratura di idee del
Settecento. Ma fu anche ['uni-
versalizzazione di una proble-
matica teologica ed etica; fu ap-
pello al senso comune; fu risve-
glio delle coscienze. La legge-
rezza e la gravita si conciliavano;
i toni di commedia e la passione
profetica si alternavano. D’altra
parte, nell’'uso dell’ironia, e nel
fuoco ispirato da quel demone
polemico in cui Romano Guar-
dini vedeva la tentazione di Pa-
scal, si rivelava I’ambiguo potere
della letteratura rispetto a temi
teologici ed etici, questioni di
“altro ordine” (direbbe lo stesso
Pascal).

Era importante che la tradu-
zione italiana inquadrata da
ricchi apparati restituisse ap-
punto questo contrasto: la me-
dietas dello stile, che assicura
al lettore il piacere del testo, e
la consapevolezza dell’entro-
terra dottrinale, dell’intrico in-
tertestuale, che alimenta quel
facile commercio di superficie.
Carlo Carena, ci sia permesso
di dire, traduce le Provincial
quasi ancor meglio dei Pensie-
rz: la sua naturale eleganza ad-
dolcisce talora lo scabro non-
finito dei frammenti dell’Apo-
logia; essa conviene invece per-
fettamente al testo delle petites
lettres, che Pascal lavord in
tempi brevi, ma intensi, come
si affila un’arma, come si sfac-
cetta un gioiello. E per quanto
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riguarda gli apparati, ci
piace sottolineare un
elemento di contrasto
fra la breve prefazione
di Salvatore Silvano
Nigro e la lunga intro-
duzione di Carena. L’i-
talianista, attento agli
echi che la polemica
delle Provinciali ha
avuto in Italia, fra criti-
ci e scrittori, fra Man-
zoni, Soldati, Tartaglia,
liquida sbrigativamen-
te il merito della que-
stione; ha buon gioco
nell’annerire il fanta-
sma del gesuita dalla
morale rilassata (il ce-
suiste) aggirando un
pit profondo nodo, la
controversia sulla gra-
zia fra gesuiti e gianse-
nisti. Carlo Carena, da
filologo abituato alla
comparazione dei testi, che &
scuola di oggettivita, tiene in
mano i due capi della catena: &
la lezione di metodo propria di
Montaigne, e dello stesso Pa-
scal. Si interroga pensosamente
sui vincitori e sui vinti di quel-
lo scontro, comunque troppo
violento per mantenersi nelle
linee di una ideale purezza. Si
appella, con un respiro largo,
al tribunale della storia. Rende
I’onore delle armi a una Com-
pagnia di Gesu che ha prodot-
to negli stessi anni, quando
non addirittura nelle stesse

persone, morale rilassata e
eroismo, casisti aberranti e
martiri.

Per finire, mettiamo per un mo-
mento queste Provinciali italiane
accanto alle due edizioni attual-
mente piu accreditate in Francia:
quella a cura di Michel Le Guern,
tra le Oenvres complétes di Pascal
nella collana della “Pléiade”, e I'e-
dizione Cognet-Ferreyrolles, ora
nella “Pochothéque” (Le Livre de
Poche - Classiques Garnier).
Ognuna si rifa a un testo diverso
fra le edizioni in vita di Pascal;
nessuna delle tre risolve definiti-
vamente questioni filologiche for-
se insolubili.

Rispetto all’'una e all’altra,
possiamo salutare con fierezza
questa impresa compiuta da
uno studioso italiano che —

giungendo all’opera di Pascal
pit per curiosita intellettuale
che per specializzazione, attra-
verso lontani passaggi: la tradu-
zione di san Paolo, quella di
Agostino e il cammino a ritroso
dalle Pensées alle Provinciales —
ha applicato al proprio oggetto
una lente inappuntabile. Dopo
tutto, non esiste di fronte a
un’opera un problema di lonta-
nanza e di vicinanza. La que-
stione, lo ha detto Pascal, ¢ la
scelta del punto di prospettiva
da cui osservarla. u
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Calpestato dalla storia

di Luca Bianco

Raymond Queneau

UN RUDE INVERNO

ed. orig. 1939, trad. dal francese di Paola Gallo,
pp. XV-127, € 17, Einaudi, Torino 2009

orse il pit breve romanzo di Raymond
Queneau, Urn rude inverno si trova al
centro di una sorprendente quantita di sno-
di biografici e autobiografici, ma anche fi-
losofici e (come potrebbe essere altrimenti,
patlando di Queneau?) stilistici.
L’ambientazione & essenziale e scabra quan-
to la vicenda narrata: siamo a Le Havre nel
1916. Mentre infuria il conflitto mondiale, il
vedovo e milite Bernard Lehameau affronta
una convalescenza dovuta a una ferita di guer-
ra. Sua moglie, sua cognata e sua madre sono
morte nell’incendio di un cinema tredici anni
prima. Da allora Lehameau si & chiuso a riccio.
Da questa malattia dello spirito, oltre che del
corpo, tenta di uscire innamorandosi — forse ri-
cambiato, ma in ogni caso non a sufficienza —
di Helena, un’infermiera inglese; e soprattutto,
di Annette, una ragazzina di quattordici anni
nella quale, mentre la sua ferita guarisce, tro-
vera infine la forza e la saggezza e il giusto di-
sincanto per tornare al fronte. Intorno, mater-
ne libraie, infide spie filotedesche, becchini ap-
passionati di varieta, cinesi e cabili, i bollettini
di guerra e le chiacchiere dei borghesi. Detta
cosi, potrebbe apparire una dozzinale zuppa
bozzettistica di patriottismo e buoni sentimen-
ti: se non fosse che, ad esempio, la scena ini-
ziale & un’esilarante e surreale descrizione di
un variopinto capodanno cinese nel bel mezzo
di un rigidissimo inverno normanno. Se non
fosse che, ancora, il corteggiamento tra Lehau-

meau e Helena inizia in un gustoso franglais
(Zey laff bicous zey ar stiupid!) di cui ritrovere-
mo tracce, oltre che negli Esercizi di stile, in
Zazie nel métro, nei Fiori bly e altrove. Se non
fosse, poi, che la Le Havre della grande guerra
era il luogo reale dell’infanzia di Queneau, co-
me sa chi ha letto 'autobiografia in versi Quer-
cta e cane (il melangolo, 1995), da cui si ap-
prende anche che molti tratti di Lehameau so-
no modellati sul padre dello scrittore. Ma vi
sono anche rimandi pitt complessi e cortocir-
cuiti meno prevedibili: cosi questo romanzo
che parla della prima guerra mondiale esce al-
la vigilia della seconda, e Queneau, nei suoi
diari del settembre 1939, annotera: “Gli ingle-
si annienteranno Hitler, questo & cid che i gior-
nali ci obbligano a credere. E dunque, la guer-
ra. Et un rude biver”.

Scritto con I'inimitabile sprezzatura, fatta di
leggerezza e intensita, che rende preziosi e ne-
cessari tutti gli scritti di Queneau, con i giochi
di parole e le trouvailles stilistiche appostate
come predoni dietro gli angoli del linguaggio,
Urn rude inverno mette in scena il confronto
spietato tra la storia con la maiuscola e le mol-
te storie minori, minuscole e minime della let-
teratura: “La Storia calpestava il romanzo con
la sua zampa massiccia”. E un’eco sottile ma
fonda, che risuonera, molti anni dopo, nel
Georges Perec di W o il ricordo d'infanzia (Ei-
naudi, 2005). La bella traduzione di Paola Gal-
lo, l'intelligente e istruttiva prefazione di Stefa-
no Bartezzaghi e la sobria eleganza grafica (il
“bianco Einaudi”) impreziosiscono questo li-
bro, che sarebbe una perfetta opera minore di
Raymond Queneau, se Raymond Queneau
avesse scritto opere minori. Ma, per nostra for-
tuna, Raymond Queneau non ha mai scritto
opere minori.
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Energia oscura

di Vincenzo Barone

John Gribbin

L’UNIVERSO
UNA BIOGRAFIA

ed. orig. 1998,
trad. di Annalisa Sandrells
pp. 304, € 24,
Raffaello Cortina, Milano 2008

Dan Hooper

IL LATO OSCURO
DELLUNIVERSO
DOVE SI NASCONDONO
ENERGIA E MATERIA

ed. orig. 2006,
trad. di Stefano Bianchi,
pp. 248, € 16,

sattamente quattro secoli

fa, puntando il suo can-
nocchiale verso il cielo, Gali-
leo inaugurava la moderna
astronomia, lo studio dei cor-
pi celesti per mezzo delle stes-
se leggi che governano i feno-
meni terrestri. E stata quindi
una scelta quanto mai appropria-
ta quella dell’Onu di proclamare
il 2009 “Anno internazionale del-
I’astronomia”. Le iniziative edito-
riali e divulgative sono numero-
sissime in tutto il mondo e con-
tribuiscono, al di la deil’evento
occasionale, ad accendere i riflet-

tori su due settori delle scienze fi-
siche, la cosmologia e I'astrofisi-
ca, che negli ultimi decenni han-
NO avuto un enorme progresso,
con una serie di risultati speri-
mentali e osservativi che hanno
modificato in maniera profonda
la nostra immagine dell’universo.
La geniale idea galileiana della
coincidenza tra fisica cosmica e
fisica terrestre trova oggi uno svi-
luppo sorprendente nei sottili le-
gami, emersi grazie alla cosmolo-
gia teorica e osservativa e alla fisi-
ca astroparticellare, tra il micro-
cosmo (il mondo delle particelle
elementari e delle loro interazio-
ni) e il macrocosmo (la struttura a
grande scala dell’universo).
L’universo &€ un “signore” di
quattordici miliardi di anni e scri-
vere la sua biografia & di per sé
un’impresa ardua. Oltretutto, il
biografo si trova davanti a due
particolari difficolta. La prima &
dovuta al fatto che gli eventi del-
la storia del cosmo si sono susse-
guiti a un ritmo alquanto inco-
stante, con un’incredibile densita
e rapidita nei primi istanti dopo il
Big Bang (non per nuila, la pia
celebre biografia dell’'universo,
quella scritta da Steven Wein-
berg, & dedicata a I primi tre mi-
nuti) e molto pitl lentamente nei
miliardi di anni successivi, fino al
verificarsi degli eventi che ci ri-
guardano pit da vicino, e cioé
lorigine del sistema solare e la
comparsa della vita sulla Terra.
La seconda difficolta & legata
allincompletezza delle nostre co-
noscenze: alcuni aspetti della sto-
ria dell’'universo non sono stati

Scienze

ancora chiariti e la coesistenza di
teorie diverse lascia spazio a tante
differenti biografie, tutte ugual-
mente plausibili. Per imbarcarsi
neil'impresa, quindi, & necessaria
una notevole capacita di sintesi,
accompagnata da uno sguardo lu-
cido ed equilibrato sulle questioni
ancora irrisolte.

1l tentativo compiuto da John
Gribbin, astrofisico e noto divul-
gatore britannico, puo dirsi alme-
no in parte riuscito. La sua tratta-
zione € competente e aggiornata,
ma paga talvolta il prezzo della
vastita della materia, con qualche
discontinuitd nel grado di ap-
profondimento e di chiarezza del
discorso.

In trecento pagine l'autore ri-
percorre l'intera storia dell’'uni-
verso, dalla singolarita iniziale — il
Big Bang —, seguita dalla fase di
rapidissima espansione esponen-
ziale — I'inflazione —, all’origine
delle galassie e degli elementi chi-
mici, fino all’evento pitl recente,
la comparsa dei primi organismi
viventi circa quattro miliardi di
anni fa. Nell'ultimo capitolo, pi
speculativo, vengono passati in
rassegna gli scenari futuri: il desti-
no del nostro pianeta e del siste-
ma solare, piti facile da prevedere,
e quello dell’'universo, affidato al-
le predizioni e alle estrapolazioni
di varie teorie cosmologiche, al-
quanto congetturali. Pur con
qualche parzialita di troppo (ad
esempio, la predilezione, un po’
confusionaria, per il principio an-
tropico, o la preferenza accordata
alla teoria dell’origine della vita

Nel palmo della mano

di Maria Fosca Franzoni

Neil Shubin

IL PESCE CHE E IN NOI

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese di Massimo Gardella,
pp. 262, € 20, Rizzoli, Milano 2008

he nella complicata architettura della

nostra mano possa celarsi traccia della
pinna di un pesce da tempo non & piti consi-
derata un’eresia, ma una conseguenza possi-
bile della storia evolutiva condivisa dai verte-
brati. Neil Shubin, paleontologo marino pre-
stato all’anatomia umana, ci racconta ’antefat-
to della sua entusiasmante avventura e cioe I'e-
mozione provata davanti al tavolo settorio del-
la Facolta di medicina, all'Universita di Chica-
go, nell’atto di procedere alla dissezione della
mano, affascinato da quella che definisce la
quintessenza dell’'umanita. In quel momento
passa nella sua mente, in rapida sequenza, la
storia dell’anatomia comparata e dei numerosi
tentativi di trovare relazioni fra complessita e
umanita proprio nella mano (un esempio per
tutti: Charles Bell, The band, its mechanism and
vital environments as evincing design, 1833),
nella quale il progetto strutturale ricorrente nei
fossili, considerato di origine divina, raggiunge
il suo apice.

1l colpo di fortuna (preceduto, peraltro, da
ritrovamenti fossili importanti e che gia gli
avevano fatto pensare a pesci con pinne forni-
te di dita in grado di muoversi anche su sub-
strati solidi) arriva nel 2004, durante una spe-
dizione nella tundra artica. Shubin trova, in un
grande pesce fossile di circa 375 milioni di an-
ni fa, un ossicino incredibilmente somigliante
all’osso del polso: “Proprio come indicava la
teoria di Darwin: nel posto giusto al momento

giusto avevamo scoperto gli intermedi fra due
specie di animali diverse”. Era la pinna ante-
riore del T7ktaalik (in lingua inuit, grosso pe-
sce di acqua dolce), composta, innovazione
anatomica senza precedenti, da spalla, gomito
e polso fra di loro articolati. Una pinna, ciog,
che dava al pesce non solo la possibilita di fa-
re flessioni, ma anche di “deambulare” nei
bassi fondali tipici del suo habitat. La scoper-
ta, pubblicata sulla rivista “Nature” (2006), fa
balzare Shubin alla ribalta della notorieta me-
diatica. Ma il suo percorso di biologo evolu-
zionista non si arresta di fronte alle somiglian-
ze morfologiche. Servono conferme e riscontri
che saranno ottenuti applicando le tecniche
della genetica molecolare alla biologia dello
sviluppo, fino alla dimostrazione che gli stessi
geni controllano sia lo sviluppo delle pinne sia
quello degli arti.

Nella seconda parte del libro, I’autore sottoli-

nea ancor pitl come la biologia dello sviluppo sia
fondamentale per comprendere I’evoluzione al-
'opera nel modellamento/rimodellamento delle
varie componenti di un organismo e degli orga-
nismi nel loro insieme. Il saggio si conclude con
una serie di riflessioni sulle ricadute dell’evolu-
zione sui progressi della medicina e sulle tecno-
logie piti avanzate.
Nonostante alcuni limiti, come l'iconografia di
qualitd mediocre e la traduzione costellata di
frequenti e fastidiose inesattezze, la lettura di
questo libro stimola e diverte ricordandoci, pro-
prio nell’anno delle celebrazioni darwiniane, il
profondo legame che unisce la nostra umanita
alle altre forme di vita. E chiudo con il com-
mento al libro del “Financial Times”: “Se volete
capire l'evoluzione (...) leggete questo ottimo
saggio. E se siete creazionisti leggetelo comun-
que e pol pentitevi”,

dalle nubi interstellari, ’unica
presa in considerazione), il libro
di Gribbin offre complessivamen-
te una buona panoramica delle at-
tuali conoscenze sull’universo.

Una scelta diversa ha compiu-
to il fisico americano Dan Hoo-
per, che nel suo saggio ha deciso,
molto efficacemente, di mettere
a fuoco una delle questioni pit
affascinanti della cosmologia
contemporanea: quella della
massa e dell’energia nascoste.
Attorno al 1950 una giovane
astronoma statunitense, Vera
Rubin, scopri che le curve di ro-
tazione delle galassie non poteva-
no essere spiegate solo sulla base
della materia visibile: ne richie-
devano molta di pit. Sembrava-
no esserci, in altri termini, indizi
dell’esistenza di un qualche tipo
di materia oscura, non osservabi-
le. L’idea, che era gia stata avan-
zata nel 1933 dall’astronomo
svizzero Fritz Zwicky, non fu
presa sul serio dalla comunita
scientifica. Ma due-tre decenni
dopo, ulteriori analisi dei dati
mostrarono che le conclusioni di
Rubin erano corrette: una. gran-
de frazione della massa dell’uni-
verso consiste di materia (finora)
non identificata. Qual & la natura
di questa materia? Varie consi-
derazioni fanno escludere che es-
sa sia dovuta a oggetti astrofisici
inosservati, o che sia formata da
particelle leggere come i neutri-
ni. Un’ipotesi molto interessante
¢ che la materia oscura sia costi-
tuita da particelle pesanti e stabi-
li, i “neutralini”, previsti dalle
teorie supersimmetriche ma non
ancora scoperti (fra pochi mesi,
'acceleratore Lhe del Cern rico-
mincera a dar loro la caccia). E
anche possibile un’interpretazio-
ne totalmente diversa: se, come
qualcuno ha teorizzato, la gravita
newtoniana si discostasse legger-
mente, su distanze molto grandi,
dall’andamento che ben cono-
sciamo — che perd & verificato
con notevole accuratezza solo su
scale planetarie —, non ci sarebbe
bisogno di invocare la materia
oscura per spiegare le velocita di
rotazione delle galassie (questa
idea & alla base delle cosiddette
“teorie di dinamica newtoniana
modificata”).

Ma “il lato oscuro dell’'univer-
so” non si esaurisce qui. Nella
teoria della relativita massa ed
energia sono equivalenti ed en-
trambe determinano la geometria
dello spazio-tempo. Inoltre, se-
condo la meccanica quantistica
anche il vuoto pud immagazzina-
re energia. Ora, qualche anno fa si
¢ scoperto, dallo studio di super-
nove lontane, che I'universo si sta
espandendo a un tasso accelerato.
Cio significa che deve esserci un
effetto per cost dire di antigravita,
dovuto appunto a una qualche
sorta di energia del vuoto. Questa
“energia oscura” pud assumere la
forma di una costante cosmologi-
ca (ipotizzata per la prima volta,
ma poi rinnegata, da Einstein),
oppure puo essere espressione di
un campo dinamico, spiritosa-
mente battezzato “quintessenza’.
1l problema ¢ del tutto aperto e,
come ¢ facile intuire, particolar-
mente intrigante,

I libro di Hooper ¢ un ottimo
resoconto delle ricerche teori-
che e sperimentali attorno alla
materia e all’energia oscure,
scritto con stile brillante e for-
tunatamente immune da super-
ficialita ed eccessi semplicistici.

La cosmologia, insomma, dopo
averci insegnato quanto sia pe-
riferico il nostro piccolo mon-
do, ci mostra anche come sia
marginale la sostanza fisica di
cui siamo fatti. C’¢ infine un’al-
tra interessante morale: 'avven-
tura cominciata quattrocento
anni fa con le osservazioni di
Galileo prosegue oggi traendo
alimento e impulso da cid che
non si osserva. u

barone@to.infn.it

V. Barone insegna fisica teorica
all'Universita del Piemonte Orientale

Un convegno per

Renzo Tomatis

6T ’ultimo giorno de-

state, € morto a Lio-
ne, a 78 anni, Renzo Toma-
tis, scienziato e scrittore, ma
soprattutto uomo giusto. Le
reti e-mail internazionali dei
movimenti impegnati per il
diritto alla salute e per un
ambiente pulito si sono subi-
to riempite di messaggi di
cordoglio. Le partecipazioni
del mondo scientifico, per il
quale era un personaggio
scomodo, verranno dopo”.
Cost scriveva Benedetto Ter-
racini, epidemiologo illustre
e direttore di “Epidemiolo-
gia & Prevenzione”, su
“Tempo Medico” del 25 set-
tembre 2007.

Renzo Tomatis era uno
scienziato bravo e scomodo,
perché poneva il problema
dell’'uso sociale delle osserva-
zioni scientifiche sui rischi di
cancro ambientale. Dopo pe-
riodi di tirocinio in igiene e
anatomia patologica a Torino
e in cancerogenesi sperimen-
tale a Chicago, inizio a lavora-
re all’Agenzia internazionale
per le ricerche sul cancro del-
I'Oms (larc) di Lione di cui
divenne poi direttore. Si inne-
sco allora una vera e propria
esplosione di ricerche per
produrre nuove conoscenze
per la prevenzione primaria
dei tumori e per convertire le
nozioni acquisite in interven-
to operativo. In questo, le au-
torevoli Monografie larc, per
la valutazione dei rischi can-
cerogeni, furono importanti
pronubi.

“L’Indice dei libri” lo ri-
corda come collaboratore e
amico, ma anche come auto-
re di libri, che si snodano da
Il Laboratorio (Einaudi,
1965) sino a I/ fuoriuscito (Si-
roni, 2005) e che sono un
esempio significativo e pio-
nieristico di un genere, so-
speso fra saggistica e roman-
2o, ove alla qualita letteraria
si somma una riflessione
profonda sui rapporti fra
scienza e societa, sui percorsi
e i dilemmi etici della ricerca
e dei ricercatori. ]

ALDO FAsoLO

Il 4 e il 5 giugno a Torino pres-
so o Centro Incontri Regione
Piemonte si tiene la “First To-
matis Conference on Enviro-
ment and Cancer”.

Info: www.ecnis.org
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Per una legge sobria e leggera

di Maurizio Mori

Patrizia Borsellino

BIOETICA TRA “MORALI”
E DIRITTO

pp. XII-370, € 26,
Raffaello Cortina, Milano 2009

uesto € un libro impor-

tante sia per l'ampiezza
della trattazione sia per la plau-
sibilita delle soluzioni sostenu-
te sul piano giuridico. Borselli-
no esamina con notevole com-
petenza quasi tutti i problemi
bioetici oggi in discussione,
riuscendo a offrire non solo
“una panoramica il pit possibi-
le aggiornata” delle varie posi-
zioni in campo, ma anche una
“argomentata presa di posizio-
ne a favore (...) di un diritto
che crea le condizioni e appron-
ta le garanzie per I'esplicazione
dell’autonomia individuale e
delle diverse morali. Come indi-
cato dal titolo, la bioetica sta ¢ra

le implicita fondata su una con-
cezione ontologica della “natura
umana”, morale che viene poi
surrettiziamente riproposta sul
piano giuridico. Neanche la
strada che fa appello ai diritti
(soggettivi), perd — continua
Borsellino —, fornisce la prospet-
tiva adeguata, perché al riguar-
do “rimangono insuperate le
considerazioni di Bobbio” circa
la vaghezza, I'eterogeneita e an-
tinomicitd dei diritti stessi. Si
deve riconoscere che “i criteri
da adottare per includere o
escludere un diritto tra quelli
fondamentali (...) non potranno
essere puramente formali e quin-
di neutri, bensi comportano
tutt’altro che facili e indolori
scelte di valore e opzioni etico-
politiche”. Adeguata & invece la
strada di un diritto che “attribui-
sce il pilt ampio rilievo all’auto-
nomia individuale”, riconoscen-
do che questa direzione, “lungi
dall’essere eticamente neutrale,
si iscrive in un ben definito oriz-
zonte etico (...) di

“morali” e diritto, per

R BE e =
cui il libro vuole pro- un’etica (della respon-
porre un solido con- sabilitd appunto) che
tributo alla scuola li- (...) orienta a scelte
berale per un diritto BIOETICA capaci di massimizzare
? TRA “MORALI A TS 3
leggero e mite capeg- E DIRITTO lutilita (...) dei sog-

giata da giuristi come
Stefano Rodota e Gu-
stavo Zagrebelsky.
Secondo Borsellino,
all’origine della bioe-
tica sta la rivoluzione

getti coinvolti”,
Sembrerebbe quin-
di che, per Borsellino,
la posizione accettabi-
le sia quella che rifiuta
la tesi della neutralita

biomedica, che in po-
chi anni ha cambiato il nostro
rapporto con la vita umana (e
non). Poiché non ¢’¢ stata “una
parallela rivoluzione di tipo eti-
co” sorgono problemi e diffi-
colta, che continuano anche in
campo deontologico, dove forte
¢ il favore per il tradizionale vi-
talismo ippocratico. Pitt fluida e
dinamica, invece, & la situazione
giuridica in cui Borsellino svi-
luppa un discorso di alto livello.
Pitt discutibile, tuttavia, & la
sua visione generale sottesa all’a-
nalisi giuridica. Dopo aver rico-
nosciuto che negli anni ottanta i
primi passi della bioetica sono
stati fatti “prevalentemente sotto
I'insegna della filosofia morale”,
Borsellino afferma che oggi, in
mancanza di un “sentire bioeti-
co condiviso”, i problemi bioeti-
ci non sono piu “disciplinabili
con i soli strumenti della mora-
le”. L’importanza del diritto &
cresciuta al punto che ora le
questioni bioetiche richiedono
“un’angolatura giuridica”.

La filosofia del diritto assume
cosi in bioetica un ruolo
“privilegiato, anche se non piu
esclusivo”, in quanto essa dispo-
ne di “un ricco serbatoio di stru-
menti d’analisi” per affrontare la
“pit rilevante alternativa” che ¢
quella circa i rapporti tra la mo-
rale e il diritto.

Sulla scorta di questa visione,
Borsellino esamina la “biogiuri-
dica” di D’Agostino, Palazzani e
altri, un orientamento che pre-
tenderebbe di trovare nel diritto
vigente le basi di una “non arbi-
traria legislazione bioetica”.
Mostra che I’obiettivo della bio-
giuridica ha “carattere illusorio”
perché viene conseguito presup-
ponendo una ben precisa mora-

etica del diritto. Ep-
pure, appena dopo, l’autrice af-
ferma anche che il suo “modello
di regolazione giuridica delle
questioni bioetiche”  prevede
una legge leggera e sobria che sia
“il pit possibile povera di conte-
nuti morali, che non privilegi un
unico punto di vista morale o
un’unica ideologia, di una legge
senz’altro capace di interventi
assai severi e incisivi sul fronte
della garanzia dei diritti indivi-
duali dei soggetti coinvolti, ma
volta a regolare gli aspetti tecni-
ci e procedurali dei diversi tipi
di prassi (...) piuttosto che a
proclamare valori”. Qui sembra
riemerga la tesi opposta della
neutralita del diritto, che & con-
grua con ['altra se letta alla luce
della concezione procedurale
(“debole” o “larga” direbbe
Fornero) della laicita sostenuta
da Borsellino, in cui “laico (...)
puo essere anche il sostenitore di
un’etica sostanziale cattolica”
che escluda il ricorso alla coerci-
zione del diritto per imporre la
propria etica, riconoscendo au-
tonomia e tolleranza come meri
“principi procedurali”. Per que-
sto, una legge dello stato laico
(in senso procedurale) posta a
tutela dei diritti individuali (au-
tonomia) e del pluralismo etico
(tolleranza) per Borsellino risul-
ta “povera di contenuti morali”,
non privilegia alcun punto di vi-
sta morale né proclama valori.
Ma ci6 accade solo perché Bor-
sellino trasforma autonomia e
tolleranza in principi procedura-
li, spostando cosi il problema
sulla natura di questi principi.
Non posso qui mostrare come
e dove Borsellino opera la tra-
sformazione, ma lo fa con una
mossa logica analoga (e opposta)
a quella tentata dai fautori della
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biogiuridica o dei diritti. Ma au-
tonomia e tolleranza restano
principi etici (di etica sostanti-
va), cosicché la laicita che asse-
gna a essi un ruolo preminente o
prioritario individua un’etica
che ¢ inconciliabile con Detica
sostantiva cattolica — 'unica! sul
piano teorico —, che assegna in-
vece valore assoluto e supremo
al rispetto della legge naturale.
Ecco perché la laicita debole o
procedurale non basta: andava
bene, forse, quando il contrasto
era limitato ai temi metafisici e
non investiva direttamente Ieti-
ca. Ma quando si deve scegliere
tra gerarchie di valori etici ne-
cessariamente incompatibili, so-
lo la laicita forte o sostantiva &
adeguata — come ha colto Scar-
pelli, ma non Abbagnano e Bob-
bio. Diventa urgente mostrare la
“superiorita” o “correttezza”
della nuova gerarchia di valori
propria dell’etica laica (forte) e
determinare ’ampiezza della tol-
leranza, che non pud essere este-
sa a “qualunque valore”. Altri-
menti si' resta impigliati nello
sterile scambio di accuse cui sia-
mo adusi: i laici a dire che la bio-
giuridica sarebbe un pericoloso
“veicolo dell’autoritarismo” e i
cattolici a ribattere che Ietica
laica (debole) porterebbe alla
“dittatura del relativismo”.

La situazione di conflitto mo-
rale & tragica, ma la realta va af-
frontata con consapevolezza,
senza credere che possa essere
risolta ricorrendo agli speciali
strumenti concettuali di una
qualche specifica disciplina ac-
cademica. Né si puo lasciar in-
tendere che il conflitto dipenda
dall’adesione a una concezione
della filosofia 0 a un metodo fi-
losofico, quasi che la bioetica
dell’autonomia sia dei filosofi
analitici mentre quella della mo-
rale oggettiva sia dei metafisici.

9 analisi filosofica & uno stru-

. mento utile e potente che
puo farci evitare eventuali errori,
ma il suo uso di per sé non li
esorcizza. Il ragionamento cor-
retto, poi, pud facilitare I'indivi-
duazione dei valori giusti, se so-
no tali. Ma non & solo il metodo
filosofico a portare o creare le
gerarchie adeguate, cui si puo
giungere in altri modi. Neanche
per lo stile I’analisi filosofica ¢ ri-
levante: spesso porta a una pro-
sa piana e lineare che rende agi-
le la lettura, ma non sempre &
cosi, e questo libro ne & una ri-
prova. Scritto benissimo, i perio-
di lunghi spezzati da molti incisi
richiedono perd un sovraccarico
di attenzione che comunque &
ben ricompensato da argomen-
tazioni dense e serrate. [ ]
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Il radicamento sociale della ragione

di Mauro Piras

Hauke Brunkhorst

HABERMAS

ed. orig. 2006, trad. dal tedesco
di Leonardo Ceppa,
postfaz. di Enrico Zoffols
op. 107, € 18,50,
Firenze Untversity Press, Firenze 2008

a pubblicazione di questo

libro, originale per I'im-
postazione e le tesi interpreta-
tive, rende due servizi al pub-
blico italiano: fa conoscere
uno dei pit brillanti filosofi te-
deschi contemporanei, Hauke
Brunkhorst, e offre un fonda-
mentale profilo dell’opera di
Habermas. Si pud dire che
Brunkhorst appartenga alla “si-
nistra habermasiana”: venuto da
questa scuola, ha sviluppato una
teoria politica che mantiene al
suo centro la critica sociale, ap-
poggiandosi sugli scritti di Marx
e sull’analisi del capitalismo glo-
bale; il suo libro pit
importante & Solida-
ritat (Suhrkamp, 2003;
trad. inglese Mit Press,
2005), una teoria del-
l'inclusione democra-
tica estesa alla cittadi-
nanza globale. Va ri-
cordato tra I'altro che
in italiano sono dispo-
nibili poche introdu-
zioni a Habermas: di
David Rasmussen (Li-
guori, 1993), di Walter Privitera
(Rubbettino, 1996) e soprattutto
di Stefano Petrucciani (Introdu-
zione a Habermas, Laterza,
2000). Quindi, anche solo per
questo, la traduzione del lavoro
di Brunkhorst & benvenuta.

Ma soprattutto, questo libro ha
un taglio interpretativo particola-
re. Brunkhorst affronta il pensie-
ro di Habermas in maniera siste-
matica, seguendo alcuni percorsi
tematici. In primo luogo, mostra
la radice della sua opera in un
originario impulso morale; la ge-
nerazione intellettuale cui Ha-
bermas appartiene (Enzensber-
ger, Dahrendorf, Luhmann,
Wehler, ecc.) ha un ruolo pecu-
liare nella cultura tedesca del do-
poguerra, avendo vissuto la sua
prima e seconda socializzazione
nel Terzo Reich, ma la formazio-
ne universitaria nell’immediato
dopoguerra; diversamente quindi
dalla generazione precedente,
non ha responsabilita morali per
la politica nazista, ma diversa-
mente dalla successiva (cui ap-
partiene anche Brunkhorst, nato
nel 1945), non pud non prendere
posizione nei confronti di questo
passato, lottando contro la rimo-
zione intellettuale messa in atto
subito dopo la guerra dai pitt an-
ziani. Il celebre articolo che Ha-
bermas scrisse nel 1953 contro
Heidegger & uno dei pitt impor-
tanti momenti di tale confronto
generazionale; lo “scandalo” che
quell’articolo suscito risiede pro-
prio nell'aver posto il problema
in termini politici. L’esigenza
morale di rifondare la visione del-
la societa e della politica, dopo la
dittatura nazista, & la molla co-
stante dell’opera habermasiana.

Dopo questa premessa, si apre
il percorso teorico, in tre tappe:

un primo capitolo sull’idea di ra-
zionalita di Habermas; un secon-
do sulla continuita-rottura con la
Scuola di Francoforte, intorno al
tema del dominio sociale; un terzo
sulla vera e propria teoria sociale
habermasiana, in un dialogo con
le tradizioni sociologiche tede-
sche, da quelle degli anni trenta-
quaranta fino a Luhmann. 1l filo
rosso che unisce il tutto & un’idea
di Marx e di Horkheimer: il radi-
camento sociale della ragione.
Una teoria critica & possibile solo
se svela un potenziale razionale
che agisce gia dentro i rapporti so-
ciali esistenti. Nel primo percorso,
Brunkhorst mostra come I'idea di
razionalitd comunicativa ripren-
da, abbandonando la filosofia del
soggetto, l'iniziale progetto di
“trasformare la critica della cono-
scenza in teoria della societa”. La
ragione viene spostata da un sog-
getto che si appropria di se stesso
(Conoscenza e interesse, 1968) alla
struttura pragmatica del linguag-
gio e alla comunicazione (Teorza
dell'agire comunicativo,
1981), che coinvolge
piu soggetti, empirici e
non trascendentali. In
tal modo, Habermas
riesce a “integrare la
pretesa incondizionata
della razionalita comu-
nicativa (...) con una
teoria sociale forte”, E
un merito importante
di Brunkhorst mostrare
la continuit? tra il libro
del 1981 e Fatti e norme (1992): fi-
losofia politica normativa e analisi
sociologica si integrano natural-
mente.

Nel secondo percorso, il rap-
porto di amore-odio con Adorno
mette in luce come la distinzione
habermasiana tra razionalita stru-
mentale e comunicativa serva a re-
cuperare il potenziale “sovversi-
vo” che il dominio genera, come
reazione, negli oppressi: tale po-
tenziale & la “potenza rivendican-
te” della libera comunicazione
che, quando é repressa, si esprime
come “apatia politica, violenza in-
contenibile, azionismo irrazionale,
volontarismo populistico, fanati-
smo religioso, movimenti conte-
statori, rivoluzioni politiche”.

Per sostenere una tale analisi,
& necessaria una teoria del-
l'integrazione sociale su due li-
velli: il piano della validita dei si-
gnificati, liberamente ricono-
sciuta, e il piano delle connessio-
ni funzionali, che “sgravano” la
comunicazione dai complessi
meccanismi dell’accettazione ra-
zionale. Qui entra in campo il
confronto con Luhmann, che ha
un ruolo essenziale nell’opera di
Habermas, messo in luce bril-
lantemente da Brunkhorst nel
terzo percorso. La teoria di Luh-
mann ¢ il paradigma della ridu-
zione della razionalita sociale a
puro sistema, che esclude ogni
risorsa normativa ed emancipati-
va; I'abbinamento di “mondo
della vita” e “sistema” in Haber-
mas, invece, integra il normativo
al funzionale, senza perdere la
forza stabilizzatrice che questo
garantisce. B
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La centralita delle intenzioni

di Giuseppe Bonazzi

Marzio Barbagli

CONGEDARSI DAL MONDO
IL suicIDIO IN OCCIDENTE
E IN ORIENTE

pp. 526, € 32,
il Mulino, Bologna 2009

Sempre avvincente, non sem-
pre convincente. In questa
allitterazione si pud riassume-
re il giudizio complessivo sul
nuovo e importante lavoro di
Barbagli. Il piano dell’opera &
ambizioso: ripercorrere I'im-
mensa letteratura disponibile
sul suicidio come si & manife-
stato nel corso dei secoli in Eu-
ropa e in alcuni paesi asiatici e
tentare di dare una spiegazione
plausibile sia delle variazioni
del fenomeno che del significa-
to attribuito a quel gesto estre-
mo. Siamo di fronte a una so-
ciologia del suicidio, che ne
esamina le variazioni nelle mo-
derne societa occi-
dentali; ma siamo an-
che di fronte a un’an-
tropologia del suici-
dio, che affronta i
grandi mutamenti sto-
rici di giudizio avve-
nuti in quelle societa
nonché le differenze
culturali tra Europa e
Asia.

Barbagli ha come
costante punto di ri-
ferimento il modello teorico
che Durkheim propose oltre un
secolo fa e che resta tuttora il
pilt noto e classico contributo
sul tema. Durkheim si propo-
neva di fornire una spiegazione
puramente sociologica e non
psicologica del fenomeno. Og-
getto di analisi erano pertanto
le variazioni dei tassi di suicidio
nei vari segmenti di popolazio-
ne, che Durkheim spiegava in
base a due fattori: il grado di
integrazione sociale, ossia la
quantita e la forza dei vincoli
che legano I'individuo a uno o
pitt gruppi; e la regolamenta-
zione sociale, ossia l'insieme
delle norme che definiscono i
diritti e i doveri individuali in
una data societa. La sua tesi era
che un’integrazione “equilibra-
ta” favorisce un basso tasso di
suicidi, un’integrazione scarsa
fa crescere i suicidi “egoistici”,
mentre una eccessiva porta ai
suicidi “altruistici” provocati
dalla sudditanza dell’individuo
alle aspettative di sacrificio im-
poste dalla societa.

Asua volta, una regolamen-
tazione carente favorisce
il diffondersi di suicidi anomi-
ci, mentre una regolamentazio-
ne eccessiva favorisce i cosid-
detti suicidi fatalistici. Sulla
base di questo modello
Durkheim sosteneva che il pas-
saggio dalle societa primitive,
molto integrate, alle societa
moderne, poco integrate, pro-
voca la diminuzione dei suicidi
altruistici e "'aumento di quelli
egoistici, mentre i momenti di
crisi economica — ma anche di
troppo rapido sviluppo — favo-
riscono la diffusione di suicidi
anomici.

Barbagli contesta radical-
mente le tesi di Durkheim. In
Occidente, sostiene, I’aumento
dei tassi di suicidio dal medioe-
vo a oggi non dipende dal venir
meno delle norme, ma dal cam-
biamento del loro contenuto. A
una spiegazione strutturale,
volta a trovare la causa dei mu-
tati tassi di suicidio nella com-
posizione interna della societa,
Barbagli contrappone una spie-
gazione culturale, centrata sul-
le motivazioni che portano le
persone a togliersi la vita. Egli
suffraga questa tesi con un’im-
ponente analisi del lento cam-
biamento di giudizio sul suici-
dio occorso in Europa nei seco-
li scorsi e che culmind nella
svolta avvenuta tra Seicento e
Settecento. In tre intensi capi-
toli, Barbagli ci racconta come
dal suicidio considerato atto
esecrando e diabolico (tanto
che il corpo del suicida era
spesso profanato e scempiato),
si passa alla considerazione
delle cause naturali
che inducono all’in-
sano gesto, e quindi a
un’umana pieta per il
suicida, fino alla can-
cellazione del suici-
dio come reato pena-
le avvenuta sul finire
del Settecento. Evo-
luzione del giudizio
sul suicidio e aumen-
to dei suicidi sono
pertanto fenomeni
contestuali: quell’aumento non
tu sintomo di patologia sociale,
scrive Barbagli, ma conseguen-
za del processo di secolarizza-
zione e di crescita dell’autono-
mia individuale.

Segue un capitolo dedicato
alle forti e impreviste variazioni
dei tassi di suicidio avvenute in
Europa nel corso del Novecen-
to. Poiché la subitaneita di
quelle variazioni esclude una
spiegazione in termini di lenti
cambiamenti culturali, Barbagli
estende ’esame a una quantita
di altri fattori.

I suicidi aumentano in condi-
zioni estreme di stress e di
drammaticita (come fu la scon-
fitta della Germania nazista nel
’45 ¢ gli stupri di massa com-
piuti dai soldati dell’Armata
rossa) e aumentano altresi in si-
tuazioni di anomia acuta come
fu il collasso dell’Urss negli an-
ni novanta. Ma i suicidi posso-
no anche diminuire come effet-
to collaterale di fattori specifi-
ci, tra cui le innovazioni tecno-
logiche.

Barbagli cita il passaggio al
gas naturale privo di monossi-
do di carbonio: il che, impe-
dendo di togliersi la vita con il
mezzo indolore dell’asfissia, di-
stolse molti aspiranti dall'idea
di sopprimersi. Un peso cre-
scente ¢ svolto anche dai pro-
gressi della medicina che con-
sentono di curare le depressio-
ni che un tempo portavano alla
morte volontaria. Una ricerca
sociologica sulle frequenze e
sul motivi di suicidio richiede
quindi di considerare una mol-
teplicita di fattori eterogenei e
che consigliano estrema pru-
denza nell’individuare tenden-
ze generali.

Societa

La seconda parte del libro &
dedicata all’esame di tre situa-
zioni asiatiche. Due apparten-
gono a tradizioni del passato:
I'India con I’immolazione ri-
tuale delle vedove sulla pira del
marito (sazz) e la Cina con lal-
ta frequenza di “suicidi per
vendetta” da parte soprattutto
di giovani donne maltrattate
dalla famiglia. La terza situa-
zione & invece attuale e riguar-
da 'aumento in molte aree del
Medio ed Estremo Oriente de-
gli attacchi suicidi usati come
esttema ma efficace arma di
lotta contro forze ostili occu-
panti o ritenute tali. Seguendo
Durkheim, si tratterebbe in
tutti e tre i casi di suicidi al-
truistici, tipici di societa primi-
tive dove il singolo & subordi-
nato alla volonta del gruppo.
Barbagli contesta anche questa
tesi. Quei suictdi avvengono in
societd elaborate e complesse,
sono decisi liberamente da per-
sone normali e spesso cultural-
mente evolute: con gioia e fie-
rezza (le vedove indiane), per
far “perdere la faccia” ai pro-
pri persecutori (le cinesi) e
spesso per vendicarsi di violen-
ze subite dalla propria famiglia
(i kamikaze).

Nelle conclusioni Barbagli
propone una tipologia alterna-
tiva a quella di Durkheim. Il
criterio-guida non sono le cau-
se sociali che provocano il sui-
cidio, ma le intenzioni di chi lo
compie. Queste possono essere
contro ma anche per se stessi o
gli aleri. Ne derivano quattro
tipi di suicidio.

Oltre a quelli egoistici e al-
truistici, che con un significato
diverso riprendono la termino-
logia durkheimiana, vi sono
quelli aggressivi e quelli usati
come arma di lotta. Ma la tipo-
logia, avverte "autore, va presa
solo come base di partenza per
indagini che devono sempre te-
nere presente la mutevole
quantita delle circostanze in
cui un soggetto decide di suici-
darsi.

icevamo che, pur facen-

dosi leggere con estremo
interesse, il libro non sempre
convince. Le maggiori riserve
riguardano la seconda parte,
che passando dal saz/ indiano
al nesso tra etica confuciana e
suicidio in Cina fino ai kamika-
ze di oggi soffre di un accumu-
lo di argomenti troppo etero-
genei. E poi restano molte do-
mande aperte. Una per tutte:
se il sati era un rito cosi presti-
gioso e ambito dalle vedove in-
diane, come si spiega che appe-
na una su mille, o tutt’al piu
due su cento, nelle aree di
maggiore diffusione del saz,
decidevano di immolarsi tra le
fiamme?. Quelle donne erano
un’eccezione eroica € proprio
percio onorate e venerate. Ma
che ne era delle altre 999 su
mille o 98 su cento? Piuttosto
che una fine atroce tra le fiam-
me preferivano il degrado so-
ciale previsto per le vedove so-
pravissute al marito o riusciva-
no a ottenere un’indulgente
comprensione dalla loro comu-
nitd? Barbagli purtroppo non
ce lo dice. [ |

giuseppe.bonazzilunito.it

G. Bonazzi insegna sociologia
dell’organizzazione all’Universita di Torino

r

Strategie familiari e migratorie

di Daniela Del Boca

Francesco C. Billari
e Gianpiero Dalla Zuanna

LA RIVOLUZIONE
NELLA CULLA
IL DECLINO CHE NON C’E

pp. XVIII-194, € 14,
Universita Bocconi, Milano 2008

uando si parla delle situa-

zione demografica in Ita-
lia si allude spesso a una popo-
lazione italiana in declino, a
causa dell’invecchiamento e
della bassa natalita. Se infatti il
nostro paese € caratterizzato
da una longevita sugli stessi al-
ti livelli di Francia e Svezia (84
anni per le donne e 78 per gli
uomini), facciamo perd molti
meno figli (1,35 rispetto all’oltre
1,8 svedese e al 2,0 francese), il
che ha portato a una situazione
di tanti anziani e pochi bambini
e pochi lavoratori (soprattutto
lavoratrici) relativamente al nu-
mero dei pensionati.

cambiamenti demografici e so-
cioeconomici, gli scambi delle
famiglie sono mutati di direzio-
ne e di entita, ma l'intensita e la
continuita dei rapporti & restata
fortissima. Se questo & vero, una
domanda importante riguarda la
funzionalita di questo tipo di fa-
miglia ai recenti processi di svi-
luppo economico.

La risposta non & univoca, ma
dipende da quali aspetti prevar-
ranno in futuro. Da un lato il
nostro modello di famiglia con
rapporti ricchi e intensi pud far
si che 'appartenenza familiare
continui a essere pit importan-
te del merito e delle qualita in-
dividuali.

Questo non pud che provoca-
re lo spreco di enormi opportu-
nita di sviluppo. D’altro lato
questo stesso modello di fami-
glia con rapporti ricchi e inten-
si si & rivelato molto efficiente e
flessibile, non solo nell’ambito
riproduttivo, ma anche in quel-
lo produttivo, grazie ai rapporti
di lealta e solidarieta

Ma davvero le cose
stanno cosi? Gli autori
di questo libro ci fan-
no notare una realta
molto pili complessa e
articolata da cui si
evince che in Italia un
vero problema di po-
polazione non esiste o
per lo meno ¢ in forte
riduzione. Nell'ultimo

Fruvcesco B
(HESYRTRTIEN ) SYF R JRANNY
Lo

La rivoluzione
nella culla

tra i suoi componenti.
testimoniano i
successi di moltissime
imprese familiari ita-
liane, non solo a livel-
lo nazionale, ma an-
che internazionale,

E chiaro come !'in-
treccio dei fenomeni
descritti in questo libro
apra alla societa italia-

decennio la rapidita =2

dell’invecchiamento & diminuita,
malgrado il continuo aumento
della sopravvivenza degli anzia-
ni, mentre la crescita della popo-
lazione & stata superiore a quella
degli anni settanta. A cambiare
rapidamente il quadro di un’Ita-
lia vecchia e senza bambini sono
state soprattutto le recenti e for-
ti immigrazioni, la ripresa della
natalita (almeno in alcune regio-
ni del Nord) e la tenuta dei lega-
mi fra genitori e figli.

Questo libro non ¢ solo ricco
di dati demografici e di impor-
tanti confronti internazionali,
ma propone anche rilevanti
chiavi di lettura storico-sociale.
Per quanto riguarda le migra-
zioni, la natalita, la struttura dei
legami familiari, nel volume si
va ben al di 1 di una fotografia
della situazione attuale. Riper-
correndo la storia dell’ultimo
secolo, si mettono in evidenza
le molte “nuove vecchie storie”
che hanno portato all’attuale e
peculiare intreccio tra immigra-
zioni, natalita e legami familiari,
e guidato la popolazione verso
nuovi equilibri.

In particolare, nel capitolo dal
titolo  Piccola

na nuove possibilita.
Ma per cogliere queste opportu-
nita sono necessarie politiche mi-
gratorie e familiari adeguate. Gli
autori non si limitano a una de-
scrizione dei fatti, ma propongo-
no strategie di policy da seguire
per affrontare questi fenomeni
con minori sprechi di risorse
umane € con maggiore rispetto
per le pari opportunita.

In particolare, cinque prio-
rita vengono individuate e ap-
profondite: pit opportunita di
lavoro e di gestione del tempo
lavoro-famiglia per le donne,
pari opportunitad per i bambini
delle famiglie numerose, per i
bambini delle famiglie meno
abbienti e per i figli degli immi-
grati e, infine, piu liberta per
gli anziani di articolare i tempi
della vita “attiva” secondo le
loro preferenze e i loro vincoli.
Insomma, non & solo un inte-
ressante libro da leggere, ma
anche un documento di cui te-
nere conto nel dibattito politi-
co attuale. [ ]

dani.delboca@unito.it
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famiglia anti-
ca. Il. primato
det forti legami
di sangue si
spiegano le ra-
dici della pros-
simita abitati-
va e delle “fa-
miglie grap-
polo”, in cui
si scambiano
aiuti, tempo,
beni e denaro
in modo con-
tinuativo. No-
nostante i vari
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I viaggi di uno spirito libero

di Paolo Cherubini

Beryl Smalley

LO STUDIO DELLA BIBBIA
NEL MEDIOEVO

ed. orig. 1983,
a cura di Gign Luca Potestd,
op. 558, €35,
Deboniane, Bologna 2008

1 lavoro di Beryl Smalley &

noto da tempo ai lettori ita-
liani grazie alla traduzione del-
la seconda edizione inglese del
1952 pubblicata nel 1972 dal
Mulino e dalle Edizioni Deho-
niane di Bologna; nel 1983
lautrice licenzid una terza edi-
zione, nella cui prefazione trac-
ciava un bilancio sul significato e
sui limiti dell'opera. Quest’edi-
zione esce oggi, nuovamente per
le Dehoniane, con una premessa
di Gian Luca Potesta, che si sof-
ferma sulla figura originale di
Smalley e sul quadro in cui le sue
ricerche si inserirono, determi-
nando cambiamenti ra-
dicali = nell’approccio
alla storia degli studi
biblici nel medioevo,
prima di tutto con il
superamento dei confi-
ni dell’esegesi fino ad
allora considerata do-
minio  incontrastato
dell’interpretazione ti-
pologica e allegorica.
Contro tale interpreta-
zione, che portava a
considerare gli studiosi medieva-
li di Sacre Scritture avversari del-
la “lettera che uccide”, Smalley
ha dato un rilievo senza prece-
denti all’interpretazione letterale
attraverso I'esaltazione della figu-
ra di Andrea di San Vittore a Pa-
rigi, individuato come il campio-
ne della nuova moda, verso il
quale manifesta un entusiasmo
quasi incontrollato al punto da
dichiarare di sottostare di conti-
nuo al “fascino delle sue pagine”.

Potesté delinea con acutezza
i tratti di una ricercatrice
assidua e osservatrice attenta,
studiosa anticonformista per i
suoi tempi, determinata nel se-
guire la propria libera vocazio-
ne, ma sempre rispettosa del-
I'insegnamento dei grandi mae-
stri. Dopo I'avvio di studi su
Stefano Langton, Smalley con-
centro la sua attenzione sulla
formazione della Glossa e sulle
interpretazioni letterali delle
Scritture tra gli ultimi decenni
del XII secolo e la prima meta
del XITI, sul contributo appor-
tato da dotti e circoli ebraici
francesi e inglesi, sulla risco-
perta di Aristotele e del natura-
lismo da esso indotto, in parti-
colare dalla lettura che ne fece-
ro gli studiosi arabi. La sua
opera mostrava, all’indomani
del secondo conflitto mondiale,
due importanti novita nella vi-
sione e nel metodo. Innanzi
tutto, il medioevo era conside-
rato per la prima volta come un
mondo di specializzazione, di
erudizione teso alla ricerca di
soluzioni sempre pill convin-
centi, caratterizzato da un uso
apertissimo della filologia e
della storia; in secondo luogo,
pur con la coscienza dell’im-

DiLLA BIBBIA
NEL MEDIOREVO

possibilita di tracciare un qua-
dro completo, I'autrice ricorre
in modo continuo alla citazione
dai manoscritti, con I'entusia-
smo di chi sa di scandagliare un
territorio per grandi versi non
ancora dissodato e, nello stesso
tempo, di instaurare un dialogo
vivo con le menti piu vivaci del
passato.

Il rinvio ai codici & sempre di
prima mano, grazie alla cono-
scenza diretta (vastissima per
l'epoca) dei fondi manoscritti
delle principali biblioteche eu-
ropee e della University Library
di Chicago, e guidato da una cu-
riosita senza pari per tutto quel
che compare sulla pagina, dalle
varianti del testo alle glosse e ai
commenti, dall’intensita della
scrittura al colore delle iniziali
capilettera. D’altro canto, lo
studio dedicato a Erberto di Bo-
sham e confluito nel capitolo
quarto della seconda edizione
aveva preso I'avvio proprio dal-
la scoperta, effettuata da Neil R.
Ker, di un codice del-
la St. Paul’s Cathedral
Library di Londra
(ms. B. 13). I mano-
scrittl sono citati non
solo in quanto porta-
tori di testo, ma anche
perché rendono visi-
bile l'impegno dei
maestri della sacra pa-
gina e testimoniano la
durata, talvolta inso-
spettabile, di tradizio-
ni e di interessi. Percid, per
comprendere 'ampiezza dell’il-
lustrazione di Simone di Hin-
ton, Smalley esorta a “tener con-
to che la sua postilla su Matteo
occupa 173 fogli di un codice di
cm 32 x 23 ca,, sebbene la po-
stilla sia incompleta, poiché
mancano i prologhi e il com-
mento ai primi cinque capitoli”.
L’indagine sulla presenza di co-
dici ebraici in biblioteche cri-
stiane e sulle traduzioni del Sal-
terio ebraico & interamente con-
dotta sull’esame diretto delle te-
stimonianze manoscritte. Talora
l'autrice esprime giudizi da
esperta paleografa e anticipa te-
matiche di grande attualita, ad
esempio nell’asserire che i glos-
satori di tre manoscritti conte-
nenti Salter: ebraici “hanno
scritture pit da studiosi che da
professionisti” e che il testo
ebraico € opera di
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chiudere con I Frati — ha avuto
enorme fortuna, al punto da es-
sere riproposto sostanzialmente
invariato, nella scansione cro-
nologica e nella successione de-
gli autori trattati, da chi dopo di
lei st & occupato di esegesi me-
dievale (si pensi, solo per fare
due esempi, alla miscellanea cu-
rata da Giuseppe Cremascoli e
Claudio Leonardi e al libro di
Lesley Smith sui maestri della
sacra pagina).

Certo, ripubblicare un’opera
ormai datata e giunta alla sua
terza edizione pud presentare
dei rischi. Il principale, soprat-
tutto considerando che la pre-
sente & un’edizione economica
giustamente indirizzata a un
pubblico universitario, & di an-
nullare la prospettiva storiogra-
fica in un ambito di studi che
hanno progredito di molto negli
ultimi cinquant’anni e indurre
percio in errore un eventuale let-
tore inesperto: cid non accade
grazie alla premessa di Potesta e
al suo ricchissimo apparato di ri-
ferimenti bibliografici. Ma il
motivo che pit di ogni altro ren-
de valida la riedizione del volu-
me di Smalley va ricercato, a mio
giudizio, nella splendida lezione
che viene ai futuri ricercatori dal
suo modo di fare ricerca e dalla
sua capacita di porsi con legge-
rezza all'interno del dibattito
culturale. Colpisce Datteggia-
mento di grande freschezza e di-
sponibilita che contraddistingue
la studiosa di rango, vissuto da
uno spirito libero e ironico, qua-
si in una sorta di scommessa che
¢ tipica del ricercatore puro
(“chi viaggia tende a scoprire
quello che cerca”), ma anche di
grande umilta, come nel ricono-
scere, nella prefazione alla terza
edizione, di avere in precedenza
liquidato troppo disinvoltamen-
te Gioacchino da Fiore e il gioa-
chinismo come “‘un attacco di
demenza senile’ dell’esposizione
spirituale”. Ma & emblematica,
in questo senso, tutta una serie
di incisi che, soprattutto nella
parte relativa ai frati predicatori
e minori, fanno da contrappunto
alla trama del racconto e denota-
no uno spirito di ricerca in gra-
do di travalicare interessi di
scuola e contrapposizioni ideo-
logiche, mostrando rara capacita
di distacco perfino dalle proprie
idee. |
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copisti i quali,
“benché scrives-
sero bene, non
osservavano le re-
gole tecniche del-
la  professione
giudaica altamen-
te specializzata”.
Lo schema pro-
posto da Smalley
— che, dopo i due
capitoli iniziali
relativamente
brevi su I Padri e
le Scuole monasti-
che e cattedrali,
concentra I’atten-
zione sui Vittor:-
nt, Andrea di San
Vittore, I Maestri
della «Sacra Pagi-
na»: il Comestore,
il Cantore e Stefa-

no Langhton, per

Tra pudore e esibizionismo

di Rosa Maria Parrinello

MISTICI BIZANTINI
a cura di Antonio Rigo

prefaz. di Enzo Bianchi,
pp. VII-803, € 85,
Einauds, Torino 2008

Jopera, impresa unica a li-
vello internazionale, rac-
coglie in antologia personaggi
e testi pilt 0 meno noti nel pa-
norama della letteratura bizan-
tina, da Simeone il Nuovo Teo-
logo a Gregorio Palamas alle
Narrazioni sugli Inni di The-
karas. La prefazione di Enzo
Bianchi, priore di Bose, antici-
pa l'idea sottesa a tutto il volu-
me e che ritroviamo nell’intro-
duzione, e cioé che “l’unica
mistica possibile all’interno del
cristianesimo prende forma e si
definisce in rapporto al myste-
rion neotestamentario e paoli-
no, cioé il disegno salvifico di
Dio rivelato e attuato nella per-
sona di Gesd”. In
questo senso, la mi-
stica cristiana, e tanto
pit quella bizantina,
“lungi  dall’essere
esperienza straordi-
naria eminentemente
individuale, & nella
sua essenza esperien-
za ecclesiale cui sono
chiamati a partecipa-
re tutti i battezzati”.

Nell’ampia introdu- ==
zione, Rigo afferma chiaramen-
te che il volume & in realta
un’antologia di testi spirituali:
testi devozionali, ascetici, di di-
rezione spirituale, propriamen-
te mistici, all’insegna dell’equa-
zione spirituale=mistico. E, tut-
tavia, siamo cosi sicuri che tut-
ta la letteratura spirituale sia
mistica? La letteratura ascetica
puo essere considerata una let-
teratura mistica? Lo studioso
rinuncia a dare una definizione
operativa di mistica e delinea
un percorso storico che, giusta-
mente, non pud prescindere
dalla mistica siro-orientale
(Giovanni di Apamea, Isacco di
Ninive, Filosseno di Mabbug,
Giovanni di Dalyatha). Si parte
da Giovanni Climaco, per pro-
cedere con la scuola sinaitica,
arrivare alla tradizione studita e
poi analizzare gli autori e i testi
che costituiscono la sezione an-
tologica, contestualizzandoli
nel periodo storico di riferi-
mento.

Frutto di questa impostazio-
ne & il giudizio dato alla figura
che rappresenta uno dei vertici
nell’esperienza mistica a Bisan-
zio, e cioé Simeone il Nuovo
Teologo: pur riconoscendo in
lui I'apice della mistica bizanti-
na, Rigo lo considera come la
figura meno rappresentativa,
“un vero e proprio meteorite
comparso nel cielo di Bisan-
zio”. “La caratteristica princi-
pale e comune dell’intera tradi-
zione spirituale bizantina &
I'impersonalita, elemento tanto
distintivo da causare, indiretta-
mente, molti problemi agli stu-
diosi moderni, non da ultimo
quello della datazione di alcune
opere prive di qualsiasi coordi-
nata cronologica”. Questo & ve-

ro, & ovvio, ma vale soprattutto
per la letteratura spirituale e
per quella pitl teorica.

Rigo ben ha messo in eviden-
za le due attitudini contrastan-
ti nel mistico: da un lato é rico-
noscibile una sorta di pudore
nel rivelare le esperienze pin
intime, che infatti racconta in
forma anonima o alla terza per-
sona (ecco il canone dell’im-
personalitd), mentre in alcuni
casi, come lo straordinario In-
no 15, questa reticenza si tra-
sforma, secondo Rigo, in una
specie di esibizionismo: € perd
proprio nell’Inno 15 l'espe-
rienza mistica & da lui descritta
in un modo cosi vivido che egli
arriva ad affermare che tutti i
suoi organi diventeranno mem-
bra di Cristo.

Assai interessante e innovati-
va mi sembra la scelta di inseri-
re una sezione dedicata a un
personaggio affascinante e
sfuggente, Thekaras, che ci ha
lasciato, oltre ad  altre opere,
diciotto Inni. Rigo ha
scelto di antologizza-
re alcune operette
complementari che
nei manoscritti ac-
compagnano i testi di
Thekaras. Degna di
nota & soprattutto la
Narrazione sugli Inni
del monaco Teodulo,
dedicata all’itinerario
spirituale di Theka-
ras, vissuto nella se-
conda meta del XIII secolo e di
cui abbiamo pochissime infor-
mazioni. L’itinerario & delinea-
to sicuramente in modo confor-
me ai racconti monastici, ma ri-
corda soprattutto quelli che fa
Simeone il Nuovo Teologo —
che peraltro viene citato — delle
proprie esperienze mistiche.
Cio che ¢’¢ di nuovo & la consa-
pevolezza che gli Inni sono
frutto di ispirazione divina e
portatori della visione e che, in
quanto tali, entrano a far parte
dell’ufficio del monaco.

i resta perd perplessi nel ve-

dere inserito nell’antologia
il Canone catanittico della Sca-
la, una raccolta di odi in cui
ciascuna strofa & accompagna-
ta da un’illustrazione, il tutto
tratto dal quinto gradino della
Scala di Climaco, dedicato alla
penitenza. La recitazione di
questo testo doveva essere ef-
fettuata sia durante le preghie-
re in comune, sia durante la
preghiera e le meditazioni nel-
la solitudine, a dimostrazione
della centralita della penitenza
nell'stinerarium mentis ad
Deum: ma si tratta di un testo
mistico?

Resta indubbio il coraggio di
Rigo nel cimentarsi in una con-
simile impresa, che sara sicura-
mente un importante punto di
riferimento per gli studi sulla
mistica bizantina, anche se
avrei intitolato la raccolta “Spi-
rituali a Bisanzio”, un titolo
forse meno appetibile, ma certo
pilt conforme ai contenuti del
volume. |
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La costante verifica della ragione

di Patrizia Delpiano

ILLUMINISMO
UN VADEMECUM

a cura di Gianni Paganini
ed Edoardo Tortarolo

pp. 320, € 25,
Bollati Boringhieri, Torino 2008

utto dell’incontro fra stu-
diosi di storia moderna, fi-
losofia, letteratura e scienza
politica, il volume offre una
guida all'llluminismo utile a
orientarsi in un dibattito che
coinvolge non soltanto gli spe-
cialisti, ma anche il mondo del
giornalismo, nonché le gerar-
chie vaticane. Esso vede con-
trapposti quanti, favorevoli alla
condanna della chiesa cattolica,
ritengono che la scissione tra
fede e ragione operata dai Lu-
mi sia responsabile di un ese-
crabile relativismo (inteso qua-
le causa di una presunta crisi
dei valori) e coloro che in quel-
la scissione scorgono
invece il fondamento
della laicitd occiden-
tale, modello di riferi-
mento in una fase co-
me quella contempo-
ranea, in cui il proces-
so di secolarizzazione
risulta drammatica-
mente interrotto.
Rispetto a questo
dibattito, i curatori
invitano a guardare
all'Tlluminismo  liberandolo
dalle semplificazioni ideologi-
che per portare alla luce la
complessitd del movimento. I
venti contributi, proposti in or-
dine alfabetico, mirano infatti a
restituire un “processo polifo-
nico”: sono dedicati a coppie di
concetti opposti, proprio nel-
I'intento di evidenziare le ten-
sioni interne alla cultura ph:lo-
sophique in merito a problemi
cruciali; problemi che, nei sag-
gl piu riusciti, sono affrontati
intrecciando il livello dell’ela-
borazione teorica con quello
dei profondi mutamenti politi-
ci, economici e sociali verifica-
tisi nell’eta dei Lumi.

Se lo sfondo & europeo, la
cronologia ¢ di lungo perio-
do, dal secondo Seicento alla fi-
ne del Settecento, in base a una
periodizzazione che affonda le
radici nella “crisi della coscien-
za europea” (dal titolo dell’o-
pera di Paul Hazard, Boivin,
1935; Einaudi, 1946), su cui si
sofferma Giuseppe Ricuperati
(Storia e presente) per analizza-
re piu in generale il rapporto
con il passato e il presente e far
emergere il definitivo tramonto
del culto per I’antichita.

Il filo conduttore del libro &
chiaro: si tratta di un percorso
volto a mostrare la molteplicita
dei Lumi, ma anche i tratti co-
muni. Riguardo al primo aspet-
to, il movimento vide al suo in-
terno diverse correnti e vivaci
discussioni su vari temi. Jo-
nathan Israel (Radicalismo e
conservazione), in particolare,
propone qui la sua tesi sulla
modernitd dell'Tlluminismo ra-
dicale, egualitario e ateo, di ma-
trice spinozista, contro I'Illumi-

LUMINE=A

nismo newtoniano, conservato-
re sul piano politico, religioso e
morale. In relazione alle moda-
lita di intervento sul reale, la
philosophie fu divisa fra tensio-
ne verso |'utopia e pragmatismo
riformista  (John Christian
Laursen, Riforma e utopia). E. il
progressivo passaggio dal “pub-
blico” al “segreto”, ricostruito
attraverso la crisi degli apparati
di censura libraria, fu lesito
non di una dura e compatta lot-
ta a favore della liberta di stam-
pa, bensi di una negoziazione
continua dei limiti tra ci6 che
doveva restare segreto e cio che

poteva  essere pubblicato
(Edoardo Tortarolo, Pubblico e
segreto).

Pure di fronte alla guerra, i
philosophes non assunsero una
posizione univoca: se la condan-
na di principio era comune, da
Montesquieu a Kant, differenti
sono i motivi che ne stavano al-
la base; non tutti, del resto,
giunsero a soluzioni integral-
mente pacifiste, ché —
proprio in nome della
pace e della difesa di
diritti — si poteva le-
gittimare la guerra
(Gabriella Silvestrini,
Guerra e pace). Varie-
gata appare la discus-
sione illuminista an-
che sulla coppia Mo-
narchia e repubblica,
esaminata da Marco
Platania, che sottoli-
nea come essa non riguardasse
le forme istituzionali, bensi le
diverse proposte relative alle
modalita di partecipazione al
potere. Cosi, la cultura philo-
sophique pose al centro dell’in-
teresse il problema dell’educa-
zione e dell’istruzione delle
donne, ma fu ben lontana dall’e-
sprimersi compatta a favore di
un modello di parita, e non po-
chi mostrarono riserve in questa
direzione (Elena Brambilla, Ge-
nere ed eguaglianza). Quanto al-
la dimensione economica, poi, il
dibattito su Ricchezza e lusso, ri-
percorso da Antonella Alimen-
to, divise piuttosto che unire il
pensiero illuminista: accanto a
uomini come Voltaire, per il
quale “il superfluo [era] assolu-
tamente necessario”, e svolgeva
una positiva funzione di civiliz-
zazione dell'intera societa, si
collocava Rousseau, pronto a
scorgere nel lusso 'emblema
della disuguaglianza,

Alla base della riflessione il-
luminista si collocava certa-
mente la ragione, facolta con
cui osservare criticamente la
realta. Essa, tuttavia, non era
l'unico strumento di compren-
sione del mondo. Dall’analisi
del complesso rapporto tra
Scetticismo e certexza, offerta
da Gianni Paganini, affiora la
consapevolezza dei limiti della
ragione umana, che non era af-
fatto considerata infallibile,
bensi acquisizione mai definiti-
va, da sottoporre a costante ve-
rifica. La cultura philosophigue
cercd anzi un equilibrio tra il
coraggio della ragione e il reali-
smo del senso comune, adatto
anch’esso a svolgere un ruolo
critico rispetto al principio di
autorita (Chiara Giuntini, Ra-

Storia

gione e senso comune). Alla ra-
gione si affiancava poi, come
via alla liberazione, 'esperien-
za sensibile (Eugenio Lecalda-
no, Sensazione e natura uma-
na), mentre l'universo delle
sensazioni coinvolgeva la sfera
del corpo e quella della mente,
aprendo la strada da un lato ai
piaceri sessuali e dall’altro alla
sensibilita del sentimento (Sé-
bastien Charles, Corpo e
mente).

Al di la delle divergenze, al-
cuni caratteri unitari emergono
in modo nitido. Tra questi, I’at-
tenzione al benessere pubblico
e l'idea della possibilita del
progresso umano e sociale. Lo
dimostra il percorso che nel-
I'etd dei Lumi condusse dalla
condanna dell’amor proprio,
inteso come frutto di mero
egoismo, alla sua riabilitazione
a patto che esso coincidesse
con l’interesse comune (Fa-
bienne Brugére e Antony
McKenna, Amor proprio e virtn
sociale). E lo dimostra, per al-
tro verso, il passaggio dalla
concezione negativa della co-
munita dei selvaggi, che rinvia-
va a una condizione preumana,
a un’immagine positiva che la
collocava nel quadro evolutivo
delle societa umane, viste come
organizzazioni perfettibili (Ro-
lando Minuti, Civile e selvag-
gio). Cosi, anche la dottrina il-
luminista dei diritti umani non
appare univoca, ma & comun-
que alla base dello stato di di-
ritto (Wolfgang Rother, Citta-
dinanza e diritti dell’ uomo).

D’altra parte, essa sorse, in-
torno ai concetti di proprieta,
liberta di coscienza e di religio-
ne, da una rielaborazione di
teorie classiche capace di garan-
tire una sempre maggiore auto-
nomia all'individuo in una dire-
zione secolarizzata (Antonio
Trampus, Diritti e doveri del-
l'uomo). Ed & in tale direzione
che il movimento sembra emer-
gere nella sua compattezza.

Grto, I'Illuminismo ebbe
n’anima atea e una deista,
diretta a salvaguardare la cre-
denza in un’intelligenza creatri-
ce, ma generale fu la spinta an-
ticlericale (Gianluca Mori, Atei-
smo e religione naturale), men-
tre la societa si sostituiva pro-
gressivamente a Dio, diventan-
do protagonista cui attribuire la
responsabilitd del male (Barba-
ra Carnevali, Societa e riconosci-
mento). Come sottolinea Loren-
zo Bianchi, Critica e libero pen-
stero contribuirono alla laicizza-
zione della cultura, in quanto
strumenti applicati anche all’u-
niverso della fede, a partire da
freethinkers come Toland, Tin-
dal e Collins. Secolarizzazione e
laicizzazione non significano
pero che I'Illuminismo sia stato
tutto proteso a vivere appieno
la felicita terrena: se esprimeva
questo desiderio, negando il bi-
sogno della salvezza ultraterre-
na, la questione fu oggetto di
polemiche. Quello dei Lumi fu
dunque il cammino percorso
dall’individuo moderno: un
“cammino verso la felicita costi-
tuito da paure, angosce, speran-
ze, passioni” (Girolamo Imbru-
glia, Piacere e dolore). |
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Con le baionette non si fanno grandi affari

di Daniele Rocca

Edmund Burke

SCRITTI SULLIMPERO
AMERICA, INDIA, IRLANDA

a cura di Guido Abbatista
e Daniele Francescons,
pp. 501, €29,

Utet, Torino 2008

Itesti burkiani presenti in
questo volume sono stati
per la prima volta tradotti sul-
la base dell’edizione Claren-
don Press dei Writings &
Speeches. Burke viene spesso
riduttivamente studiato in Ita-
lia solo come il pit eminen-
te pensatore controrivoluziona-
rio anglosassone, per alcuni
prossimo al Romanticismo. Fu
invece non solo uno studioso,
ma un politico whig di grande ri-
lievo e originalita, attivo in Par-
lamento dal 1766 al 1795. Di-
chiarandosi del tutto privo “di
ogni ombra di influenza politica,
sia naturale che acqui-
sita”, riteneva che il
potere legislativo non
dovesse forzare I'incli-
nazione pubblica, ma
interpretarla.

Ebbe a conoscere
assai bene le realta
americane, indiane, ir-
landesi (era nativo di
Dublino), che riusci a
osservare dall’alto, no-
ta in queste pagine
Daniele Francesconi, con una
“visione politica stereoscopica”.
Giulio Abbattista rileva a sua
volta come, fin dall’Account of
the European Settlements in
America (1757), Burke volgesse
costantemente il suo sguardo ol-
tre gli angusti confini nazionali;
e come, fermo restando che solo
con Emancipate your colonies,
pubblicato da Bentham nel
1793, si sarebbe promossa in
Gran Bretagna la dismissione
stessa dell’'impero, nelle condi-
zioni specifiche del XVIII secolo
quella di Burke fosse “una aper-
ta, coerente, insistita perorazio-
ne a favore dell’esercizio illumi-
nato e liberale dell’autorita poli-
tica su varie e profondamente
diversificate realta soggette (...)
attraverso l'introduzione di si-
stema, regole, controllo, tutela,
responsabilitd”; stando all’e-
spressione dello stesso Burke,
un vero € proprio progetto per
governare “a large Empire upon
a plan of freedom”. Egli negava
infatti che 'impero potesse man-
tenersi con le baionette, essendo
il potere tirannico incapace, in
quanto tale, di far fruttare i pro-
pri affari. Al contrario, Burke
elogiava gli americani, sia per
I'industriosita (in un memorabi-
le Discorso sulla mozione di con-
ciliazione con le colonie america-
ne, tenuto pochi mesi dopo il
Congresso continentale di Fila-
delfia del settembre 1774), sia
per la volonta di conseguire
un’istruzione e coltivare uno spi-
rito di liberta, che li induceva a
fiutare infallibilmente I’avvici-
narsi della tirannia “in qualsiasi
brezza infetta”. Andava percid
riconosciuto loro il diritto di
partecipare alla vita istituzionale
britannica.

Difensore dei principi della
legge naturale, ma anche deciso
a non contribuire allo sfibrarsi
della libertd facendone un’idea
astratta, nemico della “morale
geografica”, che sempre spinge,
diceva, a ritenere accettabile il
sopruso, purché commesso nelle
colonie a danno degli autoctoni,
I'autore delle capitali Reflections
on the Revolution in France
(1790) trovava intollerabile che
la Compagnia delle Indie orien-
tali, da impresa prevalentemente
commerciale, fosse divenuta per
I'India uno strumento di gover-
no tirannico devastante come le
armate tartare, sorta di zmpe-
rium in imperio; e che il sistema
di iniquita proliferante nelle co-
lonie rischiasse di appestare irri-
mediabilmente i costumi politici
della madrepatria, come si legge
nella Lettera agli sceriffi di Bri-
stol, (la citta che piu volte lo
mando in parlamento). Ben pit
fecondo gli sembrava il rispetto
delle comunita coloniali in vista
del perseguimento di
fini universali, tramite
precisi compromessi
operativi. Cio doveva
valere anche per la
tratta degli schiavi nel-
le Americhe, che in
una Bozza di Codice
Nero (anni ottanta)
Burke esortava alme-
no a regolamentare,
poiché gli pareva or-
mai troppo radicata
per poter essere abolita, o per gli
ebrei, difesi nella Mozione sui
fatti di St. Eustatius.

Brillava, nel suo approccio ai
temi politici contemporanei, un
forte senso del concreto. Nei di-
scorsi sullo stato delle colonie in
America, sia che appoggiasse
I'opposizione rockinghamita, cri-
ticando I'abrogazione del dazio
sul té nel 1774 e denunciando la
follia che, a suo dire, costringeva
gli americani a mantenersi in uno
stato di “servitti commerciale e li-
berta civile”; sia che promuovesse
il riconoscimento britannico di
assemblee rivolte all’autogoverno,
deplorando I'intenzione del pri-
mo ministro lord North di limita-
re 1 traffici in varie zone d’Ameri-
ca, Burke, che immaginava il
buon impero come un aggregato
di stati concordi sotto un leader
comune, giudico sempre un grave
errore “I'immaginare che I'uma-
nita segua nella pratica un princi-
pio speculativo”, come facevano i
“metafisici” e gli essenzialisti del-
I'epoca, perdendo, a suo avviso, la
preziosa facolta di riconoscere le
differenze fra le cose.

1 cammino della storia dovette

inevitabilmente spiazzarlo, in-
stillando una sottile vena pessi-
mistica nelle pagine dei discorsi
e delle lettere, fitte di rimandi
dotti e lucide argomentazioni.
Fu cosi che perse ogni fiducia
nel futuro. “Mi mancano le pa-
role”, ebbe a dire un giorno, do-
po anni di lotta serrata ai massi-
mi livelli istituzionali. “Non rie-
sco ad andare avanti. All’oriz-
zonte c’é solo caos”. |

danrocl4@yahoo.it

D. Rocca & insegnante e dottore in storia
delle dottrine politiche all’Universita di Torino



Lo studioso e il militante

di Aldo Agosti

LEO VALIANI
TRA POLITICA E STORIA
SCRITTI DI STORIA DELLE IDEE
(1939-1956)

a cura di David Bidussa

presentaz. di Giovanni De Luna,
pp. XXI.597, € 70,
Feltrinelli Milano 2008

La personalita di storico dai
contorni un po’ anomali di
Leo Valiani sta acquisendo un
rilievo sempre maggiore con il
passare del tempo, venendo tra
I'altro illuminata dagli interes-
santissimi carteggi con altri
storici e amici, # primis con
Franco Venturi (pubblicato nel
1999) e Aldo Garosci.

La produzione di Valiani e
amplissima: la bibliografia dei
suoi scritti, curata nel 2000 da
Giovanni Busino e ora opportu-
namente digitalizzata, conta ol-
tre 4.500 titoli, che costituiscono
la testimonianza di un’enorme
capacita di lavoro e di una
straordinaria versatilita di inte-
ressi, nonché di un’im-
pressionante  conti-
nuita di impegno. Un
impegno che si esplica S
in due direzioni: quel-
lo di giornalista politi-
co, dapprima e a lungo
militante, poi osserva-
tore, non diciamo pil
distaccato  (perché
I'aggettivo non gli si
addice), ma piu sciolto
dalle contingenze del-
I'appartenenza politica. I due
terreni — quello della storia e
quello della politica — si fecon-
dano reciprocamente e lungo
Iintero arco della vita di Valiani
si alternano al centro dei suoi
scritti, anche se nella prima fase
prevale la politica, nella seconda
la storia. Il legame ¢ strettissimo,
dichiarato: in questo, tra i due
suoi grandi amici e interlocutori
intellettuali di una vita, Franco
Venturi e Aldo Garosci, assomi-
glia molto pit al secondo che al
primo.

Questo volume di scritti di
storia delle idee redatti fra
il 1939 e il 1956, in gran parte
confinati su riviste introvabili o
dimenticate, documenta in ma-
niera limpidissima il passaggio
dalla militanza politica agli stu-
di storici, che avviene, come di-
ce bene Giovani De Luna nella
premessa, senza soluzione di
continuita, ma lascia anche in-
travedere la persistenza di alcu-
ni elementi di fondo, che reste-
ranno ben fermi ancora negli
scritti successivi al 1956. In
questo senso, gli scritti conte-
nuti nel volume sono invecchia-
ti molto meno di quanto si pos-
sa supporre, e anzi in alcuni ca-
si riguadagnano addirittura in
attualita.

David Bidussa, autore di un
corposo e ricchissimo, anche se
un po’ disorganico, saggio intro-
duttivo, coglie molto bene il mo-
do in cui Valiani “legge e co-
struisce”, per usare parole sue,
I'oggetto della propria ricerca:
“Il rapporto tra contempora-
neita e ragionamento storico e la
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necessita di valutare la natura
degli eventi in relazione alla co-
struzione di una dimensione po-
litica della storia”. In effetti Va-
liani & pienamente consapevole
di questo passaggio dalla dimen-
sione del combattente politico a
quella dello storico. Come scrive
De Luna: “Il militante offri allo
studioso gli interrogativi da scio-
gliere, le questioni da affrontare,
la capacita di avviare una rela-
zione fortemente empirica con
I'oggetto delle proprie ricerche:
lo studioso offri al militante la
possibilita di riattraversare le
tappe piu significative della sua
biogratia con maggiore consape-
volezza, di scioglierne le con-
traddizioni affidandosi al rigore
dell'uso delle fonti e alle armi
della filologia”. Valiani avrebbe
spiegato questo passaggio in mo-
do particolarmente efficace nella
relazione presentata al convegno
di storia svoltosi a Firenze nel
gennaio del 1963, in occasione
del settantesimo anniversario
della nascita del Psi: “A quell’u-
nica domanda, ch’é scaturita con
forza elementare dal mondo mo-
rale dei combattenti
che, dopo la sconfitta
€ mentre si preparano
al riscatto, s’interroga-
no sul perché, si sosti-
tuiscono interrogativi
particolari, che pon-
gono problemi deter-
minati, si concretizza-
no nel come, e richie-
dono non pit una ri-
sposta unica, ma spie-
gazioni  specifiche,
molteplici, ancorché non molti-
plicabili all'infinito. Questo & il
passaggio dall'ideologia alla ri-
cerca” (Scritti di storia, Sugarco,
1983).

Questo canone veniva riferito
alla storia del movimento sociali-
sta italiano e alla sua disfatta a
opera del fascismo, e sarebbe
stato applicato da lui in modo
costante in tutti i suol scritti re-
lativi al movimento operaio e al-
la storia del socialismo e del co-
munismo: ma trova una prima
verifica straordinariamente pre-
coce in quella Storia del sociali-
smo nel XX secolo pubblicata in
Messico nel 1943, “messa insie-
me — come avrebbe lui stesso ri-
cordato — a pezzi e bocconi, tra
prigioni e campi di concentra-
mento, tra biblioteche parigine
ben fornite e biblioteca di ventu-
ra africane e latino-americane”.
In realta, la sconfitta che opera
come lievito della riflessione sto-
rica di Valiani & in questo caso
un’altra: quella della guerra civi-
le spagnola, momento forse pit
doloroso di una catena di scon-
fitte subite in generale dal movi-
mento operaio negli ultimi
vent'anni e preludio di quella
che si sarebbe consumata dram-
maticamente con 1’appuntamen-
to di una sinistra divisa e disper-
sa con la seconda guerra mon-
diale. 1l laboratorio in cui matu-
ra quella riflessione ¢ il Messico
dove tanti esuli, spagnoli ma non
solo, erano confluiti dopo il
1939-40: e sul periodo messica-
no di Valiani Bidussa scrive pa-
gine molto acute e informatissi-
me, In cui emergono — come in-
terlocutori ideali o anche diretti

Storia

di Valiani - tre personaggi so-
pratturto: due pit conosciuti,
cioé Trockij (che era stato assas-
sinato quindici mesi prima) e
Victor Serge, e uno invece un
po’ meno noto, almeno in Italia,
cioé Marceau Pivert, il leader
dell’ala rivoluzionaria del partito
socialista francese (Sfio), che al-
’apice delle fortune del Fronte
popolare, nell’estate del 1936,
aveva coniato lo slogan “Tout
est possibile”. Non dimenticati,
anche se meno presenti, sono gli
interlocutori  nordamericani,
portavoce di un marxismo criti-
co e aperto come quello della
“Partisan Review”. Potrebbe es-
sere interessante, se fosse possi-
bile, scavare anche pit a fondo e
cogliere quali eventuali influen-
ze possano essersi fatte sentire
direttamente dall’ambiente in-
tellettuale messicano, non solo
quello dei rifugiati, ma quello
autoctono, scosso dopo I’assassi-
nio di Trockij da polemiche in-
candescenti e interrogativi
profondi.

La Storia del socialismo nel XX
secolo, comunque, anche riletta
0ggi, conserva ancora un notevo-
le fascino e una grande ricchezza
di spunti interpretativi. Osserva
giustamente Bidussa che il libro
non & una storia dei movimenti,
ma un’analisi dei temi e dei pro-
blemi che nei singoli contesti na-
zionali hanno influito sulla per-
cezione di sé che il movimento
operaio ha come attore interna-
zionale. In questo senso, rappre-
sentava gia il primo tassello del-
I'importantissimo  contributo
che Valiani porta alla sprovincia-
lizzazione degli studi storici ita-
liani sul socialismo. Si muovera
da allora sempre piu in una di-
mensione di storia comparata
europea, animato dall’intento
“di individuare dove si produca
un’intelligenza politica, a quali
necessita politiche sia capace di
rispondere, come articoli una
proposta, oppure come non sia
colto un problema politico”.

Valiani non era un topo d’ar-
chivio, e anche i migliori
suoi libri di storia hanno il carat-
tere pil della sintesi critica e in-
terpretativa che della ricerca
certosina sul campo. Ma la sua
conoscenza della letteratura in
almeno sei lingue, se non di piu,
¢ sterminata, e, coniugandosi
con un’insaziabile curiosita in-
tellettuale, gli conferisce un’a-
pertura che & rimasta a lungo in-
consueta negli studi italiani di
storia del movimento operaio e
che anche oggi ne fa una figura
di primo piano nel panorama
della storiografia italiana del
Novecento. |

aldo.agostifunito.it

A. Agosti insegna storia contemporanea
all'Universita di Torino
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Un avvenire di uominti liberi

di Bruno Bongiovanni

Carlo Dionisotti

SCRITTI SUL FASCISMO
E SULLA RESISTENZA

pp- LXV-275, € 25,
Einauds, Torino 2008

SCRITTI DI STORIA DELLA
LETTERATURA ITALIANA
L. 1935-1962

pp. 477, €53,
Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2008

Nel 1967, quando, nel ros-

so allora sfavillante dei
“Saggi” Einaudi, usci Geogra-
fra e storia della letteratura
ttaliana di Carlo Dionisotti, si
capi subito, pur essendo il li-
bro una raccolta di scritti, che
era in corso, per certi versi ir-
reversibile, e senza la volonta
dell’autore, un processo di svol-
ta che coinvolgeva non solo la vi-
cenda delle lettere, ma anche la
storia e I'identit politica e cultu-
rale dell'Ttalia. Pochi volumi di

evidenza i bombardamenti, i
problemi di una scuola che do-
veva essere nuova, le notazioni
sul Partito d’azione e il sociali-
smo, il celebre e sempre discus-
so pezzo, firmato Carlo Botti, e
comparso su “Giustizia e Li-
berta”, a proposito dell’uccisio-
ne di Gentile, cui la morte “era
stata propizia” nella espiatrice
tragedia dell'ltalia, che “dalla
vilta presuntuosa” del suo passa-
to stava rinascendo per dare vita
“a un avvenire di uomini liberi,
responsabilmente e pensatamen-
te operosi”.

Seguono, liberata Roma dagli
Alleati, gli scritti immediatamen-
te successivi (1944-45): sulla pic-
cola borghesia, sulla Germania
“storica” e su quella “nazionalso-
cialista”, su Rosselli, su Parri, su
Croce, sui progetti editoriali.
L’intransigenza & assoluta. La
piena liberta di pensiero, natura-
liter emancipata dai tanti ideolo-
gismi dilaganti, anche. Si rivede
la letteratura e si comprende che
nuovamente non sard separata,
come non lo era stata negli anni
trascorsi, dal duplice, non con-

storia letteraria, e po-
chi autori, hanno del
resto avuto in passato
un destino del genere,
un destino in grado di
coinvolgere spon-
taneamente, e senza
esibite intenzioni ideo-
logiche o scolastiche,
letteratura, filologia,
storiografia e politica:
vengono in mente, al

Scritti sul fascismo
¢ sulla Resistenza

traddittorio e chiarifi-
catore legame che la
intreccia, nel contem-
po, alla filologia e alla
storia. La Resistenza,
infine, si disvela. Non &
il compimento del Ri-
sorgimento, come mol-
ti sostenevano. E un
secondo e inevitabile
Risorgimento, resosi
necessario dopo la de-

di sopra di quel libro
letterario-storico, nella traiettoria
dell’Ttalia unita (un’Italia in cui le
cangianti geografie continuavano
a condizionare il viluppo degli
eventi storici), solo le opere, e
non si deve avere paura di affer-
marlo, di Francesco De Sanctis e
di Benedetto Croce. Eppure si
trattava, con al centro il multifor-
me e non pacifico Cinquecento,
praticamente del primo libro di
un grande studioso giunto alla
soglia dei sessant’anni, di uno
studioso che apparteneva, men-
tre si approssimava il ’68, a una
generazione cresciuta in un tem-
po non vicino. Questo studioso,
utilizzando, senza nulla assolutiz-
zare, positivismi molto filologi-
stici e storicismi poco idealistici,
tra loro serenamente affiancati e
mai rivali, stava tuttavia aprendo,
anzi spalancando, e senza infilar-
cisi dentro, una modernita che
attende ancora di essere appieno
percorsa e scandagliata. Dioni-
sotti, che inventava senza volerlo
il futuro restando coscientemen-
te ancorato al passato, aveva pe-
raltro al suo attivo, alimentata
dall’erudizione, una quantita
sconfinata di saggi, interventi e
articoli (anche politici), come si
pud osservare scorrendo Iz me-
moria di. Carlo Dionisotti (1908-
1998): Bibliografia, a cura di Mi-
rella Ferrari, in “Aevum”, 1998,
settembre-dicembre.

Escono ora, accompagnati
dall’eccellente introduzione di
Giorgio Panizza, e purtroppo
senza un qui indispensabile indi-
ce dei nomi, gli scritti politici sul
fascismo e sulla Resistenza. Vi
sono gli scritti del periodo della
clandestinita (1942-44), con in

generazione fascista,
che non fu una “parentesi” (Cro-
ce, cosi vicino, & anche cosi lonta-
no), ma un annientamento dell’i-
dentitd e dell’unita conquistate
nell’Ottocento da coloro che di-
vennero, dopo essere stati lettera-
ti e patrioti, “italiani”. Vi sono
poi gli scritti degli anni sessanta e
sugli anni sessanta: Zangrandi e il
lungo viaggio attraverso il fasci-
smo, la denuncia del neofascismo
del Msi, ancora Gentile, la scarsa
indulgenza verso il 68 e verso le
pretese di “realizzare” una pre-
sunta Resistenza incompiuta.

antemporaneamente, ¢ poi
scito il primo volume di

scritti di storia della letteratura
italiana. E, subito, ci si accorge
che il personaggio che emerge &
omogeneo, coerente, autonomo.
Anche negli scritti piu eruditi e
minuziosi scaturiscono, a tratti, e
spesso con fulminea rapidita, ri-
flessioni ed espressioni che non
si distanziano da quelle degli
scritti politici. L’insegnamento
londinese e il lunghissimo tempo
trascorso in Inghilterra, lontano
dal chiasso accademico italiano,
hanno forse favorito questo at-
teggiamento? Non credo. Lo si
vede negli studi precedenti la
partenza per I'Inghilterra. La
grande cultura laica nazionale —
quella che procede a fianco di
Gobetti, Croce, Rosselli, Venturi
— resta cio che rende indivisibili
la letteratura, élite intellettuale
e la vera Italia, pitt volte umiliata
€ sempre risorta. |

bruno.bon@libero.it

B. Bongiovanni insegna storia contemporanea
all'Universita di Torino
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Una preziosa indipendenza

di Stefano Musso

DAL PETROLIQ
ALLCENERGIA
ERG 1938-2008
STORIA E CULTURA D'IMPRESA

a cura di Paride Rugafiori
e Ferdinando Fasce

pp. 375, € 38,
Laterza, Roma-Bari 2008

| settantennio della societa

genovese Erg (Edoardo Raf-
fineria Garrone) mostra come
gli anniversari possano rappre-
sentare un’occasione per le co-
noscenze nel campo della sto-
ria dell'impresa, con la messa a
disposizione di carte e testimo-
nianze altrimenti difficilmente
fruibili per i ricercatori. Questo
volume costituisce’ del resto la
prima storia di una societa “indi-
pendente” in campo petrolifero,
laddove per indipendenti si in-
tendono le aziende private con
volume di affari non paragonabi-
le a quello delle 7asors (le sette
sorelle dominatrici del mercato,
che negli anni cinquanta sfiorava-
no il 90 per cento delle
transazioni); le indi-
pendenti hanno dun-
que operato in un mer- S
cato altamente oligo- [EIN
polistico, che non ave-
vano la forza di condi-
zionare, caratterizzato
tuttavia dalla crescente
importanza delle
aziende di stato dei
paesi importatori e dei
paesi produttori.

La storia dell’azienda si dipana
attraverso due primi saggi, firmati
dai curatori. Il primo ricostruisce
il percorso della raffineria creata
da Edoardo Garrone, fino alla tra-
sformazione, sotto la guida del fi-
glio e successore Riccardo, in un
gruppo petrolifero integrato. Si
tratta di un percorso a slalom tra
accordi con le filiali italiane delle
mafors (in particolare BP) e con
Eni, tra la raffinazione per conto
terzi e quella in proprio, con inte-
grazione a valle nella commercia-
lizzazione, un percorso reso tor-
tuoso da diversi condizionamenti.

Equesti sono: in primo luogo
le congiunture politiche in-
ternazionali che incidono pesan-
temente sul mercato del petrolio
con la tendenza a trasformarlo
da mercato dei consumatori a
mercato dei produttori; in se-
condo luogo i problemi di liqui-
dita dovuti alla necessita di rile-
vanti investimenti impiantistici
finalizzati non solo alla crescita
della capacita produttiva, ma an-
che all'innovazione tecnologica
connessa al miglioramento della
qualita dei prodotti e all’adegua-
mento ai crescenti standard di
tutela ambientale imposti dalla
legislazione e dalla mobilitazio-
ne delle comunita di insedia-
mento degli stabilimenti.

Il secondo saggio guarda all’in-
terno dell'impresa, innanzitutto
all’evoluzione della forma societa-
ria. Questa passa dall’'impresa in-
dividuale alla societa in accoman-
dita, alla societa per azioni, al
gruppo di societa nel quale le stra-
tegie di investirnento e gestionali
sono affidate a un comitato di pre-

s eura di Pande Rueafion
o Fendinando Fasee

sidenza che esercita un coordina-
mento poco pitt che informale, ma
capace di procedere celermente
sulla via dell'integrazione vertica-
le, fino all’adozione, per decisione
dell’azionista di riferimento che si
serve di un’importante societa di
consulenza, della struttura a hol-
ding con la creazione della capo-
gruppo Erg, destinata a sua volta a
estendere le sue funzioni dalla ge-
stione operativa del business pe-
trolifero al controllo finanziario di
redditivita dei settori e alla pro-
mozione di iniziative di diversifi-
cazione, pur non limitandosi alla
gestione delle partecipazioni, ma
mantenendo fermi la cultura e I'o-
rientamento industriale delle ori-
gini. Di pari passo con la crescita
dimensionale, la societa a gestione
strettamente familiare degli inizi
approda, con la seconda genera-
zione, 2 una configurazione fami-
liar-manageriale che viene confer-
mata con l'affacciarsi della terza
generazione.

La ricostruzione della storia vie-
ne approfondita dal saggio di Ro-
berto Tolaini sulle performance
economiche, che utilizza sistemati-
camente i bilanci delle
maggiori societa del
gruppo dal boom eco-
nomico agli anni novan-
ta, previa riclassificazio-
ne dei dati di rendicon-
to in dati finanzari, se-
condo una metodologia
che consente I'estrapo-
lazione di una serie di
grandezze necessarie al-
'analisi economico-fi-
nanziaria della gestione
aziendale, un’analisi finalizzata a
cogliere pit in profondita i pro-
cessi di mutamento tecnico e orga-
nizzativo, e che offre al contempo
la possibilita di comparazioni con
altre indipendenti italiane. Il con-
tributo di Alberto Clo consente di
completare il quadro dell’evolu-
zione piu recente dell’itnpresa, da
societa petrolifera a multi energy,
con l'ingresso nella rigassificazio-
ne e nell’energia elettrica e con im-
portanti accordi internazionali tra
i quali quello con il colosso russo
Lukoil. Alla documentazione sta-
tistica e iconografica allegata ai
singoli saggi si ricollega in un cer-
to senso l'ultimo contributo, di
Chiara Ottaviano, che presenta
una ricca raccolta di fotografie sto-
riche, corredata non solo da sche-
de e informazioni ulteriori sugli
oggetti rappresentati, ma anche da
una premessa critico-metodologi-
ca sulluso di questa tipologia di
fonti,

Nel complesso, si tratta di
un’opera di ampio respiro, che
spazia sulla storia d’impresa con
consapevolezza teorica, e affron-
ta a tutto campo i molteplici
aspetti della vicenda Erg, anche
se, per esplicita ammissione dei
curatori, lascia poco approfon-
dite le relazioni sindacali. Nono-
stante cid, si tratta di un lavoro
di notevole interesse, trattando
di una protagonista di un settore
di enorme rilevanza, caratteriz-
zato dalle strette implicazioni fra
imprenditorialita e politica in-
ternazionale e interna. a

stefano.musso@unito.it

S. Musso insegna storia contemporanea
e storia del lavoro all’Universita di Torino
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La parzialita del nostro passato

di Giovanni Borgognone

David Bidussa

DOPO LULTIMO TESTIMONE
pp. 132, € 10, Einauds, Torino 2009

Nel film Shoab di Claude Lanzmann la
testimonianza di Abraham Bomba,
uno dei parrucchieri adoperati a Treblinka
per tagliare i capelli alle donne prima del
loro ingresso nella camera a gas, a un certo
punto si interrompe: “Troppo terribile”. Lanz-
mann lo invita ripetutamente a riprendere: “Con-
tinui, Abe. Deve farlo. E necessario”. E alla fine il
testimone acconsente: “Va bene, continuiamo”.
Cio che rende questo film un lavoro straordinario
¢ proprio il fatto che “non mette sullo schermo il
passato (in Shogh non c’¢ alcun materiale di archi-
vio), ma il modo in cui oggi lo si ricorda. In altre
parole: la questione della memoria non riguarda
cid che & materialmente avvenuto ma le forme e i
modi con cui noi costruiamo la storia di cio che &
successo”. Il libro di David Bidussa affronta que-
sto stesso tema, aggiornando, perd, le domande
fondamentali ora da porsi: “Una volta che le voci
testimoniali di un evento scompariranno che co-
s’avremo in mano?” Cosa rimane, dunque, “dopo
l'ultimo testimone?”. E necessario prepararsi, ri-
sponde I'autore, con una nuova “consapevolezza
storica attenta alle molte fonti che utilizza e avver-
tita del fatto che la verita non le appartiene”.

Un vicolo cieco che lo studioso tenta di illu-
minare & quel “rispetto” per le vittime e i so-
pravvissuti troppo definito dalle emozioni e po-
co costruito sulle ragioni. La questione qui sol-
levata si ricollega al significato da assegnare al

verte Bidussa, una data di “commemorazione
dei morti”, bensi ha per oggetto la memoria dei
vivi. Non ¢ neppure “il giorno dell’identita
ebraica”, perché “riguarda un pezzo della storia
culturale dell’Europa” con cui i cittadini euro-
pei devono confrontarsi. E con cui per molto
tempo non si sono confrontati: una coscienza
pubblica del genocidio si & andata lentamente
formando solo a partire dagli anni ottanta.

Fra i temi affrontati in questo lavoro vi & poi
quello della memoria come “accadimento” e co-
me ritrovamento di “dati”. Anche questa & una
riduzione che pud dare luogo a gravi fraintendi-
menti: il racconto di un sopravvissuto, ad esem-
pio, “non & solo cosa & successo, ma anche cosa
egli ha capito, e dunque come ha reagito e come
cio che é stato compreso successivamente si ri-
flette nella sua memoria e nella sua testimonian-
za”. La lunga biografia di Albert Speer, I'“archi-
tetto di Hitler”, scritta da Gitta Sereny, per fare
un altro esempio, non & certamente “un clone”
delle Memorie scritte dal protagonista negli an-
ni di carcere a Spandau, bensi & soprattutto “la
cronaca di come un mondo ha tentato di fare 1
conti con il proprio passato”.

Da queste riflessioni & evidente, dunque, come
la memoria si offre “dopo 'ultimo testimone” al-
la problematicita della ricostruzione, al “flusso di
domande” che costituisce I'essenza del “mestiere
di storico”, quando quest’ultimo viene concepito
criticamente e non ingenuamente. “La memoria
— osserva a tal proposito Bidussa — non ¢é la regi-
strazione di tutto il nostro passato, ma solo di
quello che € ritenuto coerente con il nostro pre-
sente. Il mestiere dello storico, e la sua funzione
pubblica, si collocano qui: nelle sfide che P'anali-

27 gennaio, Giorno della memoria. Non &, av-

Israele e la vittimologia

di Claudio Vercelli
Esther Benbassa costantemente 'SQSPfiS’a tra perse-
cuzione e martirio. I eterna nar-
LA SOFFERENZA razione della prima come del se-
COME IDENTITA condo ha confortato un meccani-

ed. orig. 2007, trad. dal francese
di Massimiliano Guareschi,
pp. 216, € 19,50,
ombre corte, Verona 2009

| nesso tra vita e identita

puo essere dato dal dolore?
Cio che unisce I'esistenza con
il senso che intendiamo attri-
buirle ¢ veicolato dal codice
della sofferenza? Se lo doman-
da Esther Benbassa, soffer-
mandosi sulla storia ebraica
e su cid che ha tenuto unite, nel
corso del tempo, comunita dia-
sporizzate, altrimenti destinate a
subire soverchianti processi di as-
similazione nonché di prevedibi-
le estinzione socioculturale. Del
libro diciamo subito che, se con-
vincono alcuni riscontri, I'im-
pianto generale pud tuttavia sol-
levare qualche perplessita, so-
prattutto dove I'autrice si adope-
ra in una reductio ad unum che
sembra volere rileggere il passato
perlopiu alla luce delle polemi-
che che agitano il presente. Se-
gnatamente, un presente che ha il
nome di Israele. La tesi di fondo
& che la storia ebraica sia stata vis-
suta dai medesimi protagonisti
come un’interminabile epopea
animata da un ethos del dolore,

smo di rispecchiamento solidale:
quello dell’autopercezione tra gli
ebrei cosi come della rappresen-
tazione tra i non ebrei, coinciden-

si del passato pone al presente”.

identitario, implicato dall’assun-
zione del ruolo storico di vittima,
al modo in cui gli ebrei non solo
si sono fatti soggetto di storia,
ma hanno reso essa stessa ogget-
to delle loro riflessioni. Cio di-
cendo si appoggia alla lezione di
Yosef Yerushalmi, quand’egli
evidenzia I'inesistenza di un’idea
di storia nell’ebraismo che non
sia quella che si riconnette al
transito intergenerazionale. Ben-
bassa coglie un aspetto impor-

ti entrambi nel definire
un perimetro identita-
rio giudaico basato sul-
la sofferenza.

Benbassa stabilisce
un continuum, soprat-
tutto per quel che con-
cerne le vicende degli
ebrei askenaziti che
dal passato confluisco-
no nel presente dello
Stato d’Israele.

Da cio alla teodicea
il passo & breve e si compie nella
religione politica che informa di
sé I'identita israeliana quand’essa
si declina nel meccanismo che
celebra nel medesimo tempo la
caduta e la redenzione come due
facce della stessa medaglia, lad-
dove la caduta & la Shoah, culmi-
ne di una traiettoria antisemitica
che avrebbe inevitabilmente por-
tato al massacro di massa, e la re-
denzione & data dalla presenza,
in questo non meno inesorabile,
dello stato degli ebrei. Una sorta
di provvidenza laica, in buona
sostanza, sarebbe alla radice di
questa costruzione ideologica
che si fa filosofia della storia.
L’autrice applica il dispositivo

i soffioressea coino kdintith

tante quando eviden-
zia, a piu riprese, che il
tipo di costruzione
ideologica che si basa
sulla vittima & permu-
tata dal rapporto con il
cristianesimo. Il volto
sofferente e scavato di
Elie Wiesel parla una
lingua “cristologica”,
assai in sintonia con il
sentire di un pubblico
i cui codici di interpre-
tazione riposano sulla lezione
evangelica piuttosto che su quel-
la pentateutica e talmudica. La
vittimologia, che si lega alla mar-
tiriofilia, istituisce in coloro che
se ne fanno portatori una sorta di
aura protettiva, ponendoli al ri-
paro dalle dure lezioni consegna-
tegli della storia medesima. Si in-
genera cosi il paradosso di una
storia senza tempo, dove la cri-
stallizzazione dei ruoli diventa
'unica partitura recitabile. Ma ¢
per davvero questa la natura del-
la moderna Israele? |

cvercelli@yahoo.it

C. Vercelli lavora presso I'Istituto Studi
Storici Gaetano Salvemini di Torino



Cio che non lascia tracce

di Giaime Alonge

Ermanno Olmi
e Mario Rigoni Stern

IL SERGENTE NELLA NEVE
LA SCENEGGIATURA

a cura di Gian Piero Brunetta,
pp. 237, € 18,50,
Einaudi, Torino 2008

ome scrive Gian Piero

Brunetta nell’ampio sag-
gio che fa da postfazione al vo-
lume, “la storia del cinema &
fatta anche di progetti non rea-
lizzati, d’investimenti di tem-
po, denaro ed energie che ven-
gono dispersi senza lasciare
tracce”. Il cinema & un’arte di-
spendiosa, sottoposta a condi-
zionamenti economici e sociali.
Per ogni capolavoro letterario ri-
masto nel cassetto, ci sono sicu-
ramente almeno cinque sceneg-
giature di film grandiosi che non
hanno visto la luce, dal Cuore d:
tenebra di Orson Welles al Na-
poleon di Kubrick, passando per
la Recherche di Visconti. Si trat-
ta di film abortiti che ci sono
pervenuti solo in forma cartacea,
ma che - osserva sempre Bru-
netta — ricoprono “un ruolo de-
terminante nell’opera e nella
poetica di un autore”.

Ermanno Olmi decise di rea-
lizzare una versione cinemato-
grafica del Sergente nella neve
nel 1959, a sei anni dall’uscita
del libro. Avrebbe potuto essere
il suo terzo lungometraggio, do-
po I/ tempo si & fermato (1959) e
I! posto (1961). L’operazione,
che ancora nei primi anni settan-
ta Olmi cercava di avviare, non
parti prima di tutto per ragioni
finanziarie. Basta leggere I'elen-
co delle comparse, del materiale
di scena e degli effetti speciali
necessari per le riprese, riporta-
to al fondo del voﬁjme, per ren-
dersi conto che si trattava di
un’impresa assai dispendiosa:

La Scimmia nuda

Storia naturale
dell'umanita

mostra

3 Aprile 2009/10 Gennaio 2010

“Katiuscia in partenza e colpi in
arrivo. Scoppi di mortaio nei vil-
laggi. Villaggio in fiamme con
mulino. (...) 4 aerei russi da cac-
cia IN VOLO. 4 carri armati russi.
3 carri cingolati russi. (...)
10.000 uomini per 2 settimane”.
In qualche modo, si trattava an-
che di un’operazione assai poco
olmiana, lontana da quella “eco-

Cinema

polenta. Hanno fame, ma han-
no soprattutto bisogno di fin-
gere di essere a casa, di cui I’an-
tico rito contadino della prepa-
razione della polenta & ovvia
metafora. Le prime righe della
sceneggiatura indicano che lo
spettatore non deve capire do-
ve si trovano i personaggi: la
macchina da presa mostra solo
primissimi piani e dettagli. Allo
spettatore & dato cogliere uni-
camente i volti e le voci dall’in-
flessione dialettale di un grup-
po di montanari nel Nord-Est.

nomia francescana” La scena non puo
— sono ancora parole | wame maow srams non far pensare al-

7 N AENOENTE MELLA NEVE y b .
di Brunetta — che ca- o 5 I'Albero degli zoccol
ratterizza il cinema del | @ U | (1978). Ma questi uo-

maestro. Tutto quello
che & rimasto di anni
di lavoro e speranze &
appunto il copione,
ora pubblicato da Ei-
naudi, unitamente al
summenzionato saggio
di Brunetta e a un ric-

mini radunati attorno
a un marchingegno
capace di dispensare
cibo e felicita, che
aspettano ansiosi di
verificare se funziona
(“Tutti sono in attesa
di veder spuntare dal

co inserto iconografi-
co, con bozzetti e fotografie
scattate durante i sopralluoghi,
realizzati in Italia e Slovenia tra
il 1959 e il 1960.

Come scrive Pauline Kael nel
suo Citizen Kane Book, quando
si legge lo script di un film gia
realizzato & impossibile ignora-
re le immagini impresse sulla
pellicola, e nella nostra mente.
Ma anche quando si legge uno
script che non & stato girato,
scatta un meccanismo simile:
inevitabilmente, si pensa ad al-
tri film, in primo luogo dell’au-
tore, ma anche di altri registi,
nel tentativo di colmare il vuo-
to con cui ci si scontra leggen-
do una sceneggiatura. Leggere
una sceneggiatura, infatti, si-
gnifica trovarsi di fronte a un
testo intrinsecamente manche-
vole, un testo che ne prefigura
un altro, fatto di una materia
diversa. Il film di Olmi sarebbe
dovuto iniziare con alcuni alpi-
ni, chiusi in uno dei rifugi di un
caposaldo perso nella steppa,
che armeggiano attorno a una
rudimentale macina. Stanno
preparando la farina per fare la

- evoluzione
astronomia
clima

I amma
glolmzmtive
culturali

2009
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di sotto la farina,
quasi fosse un piccolo miraco-
lo”), ricordano anche i kolcho-
ziani assiepati attorno alla scre-
matrice meccanica in I/ vecchio
e il nuovo (1929) di Ejzenotejn.

Poi uno degli uomini esce per
lavare nella neve il paiolo in cui
far bollire I'acqua, e viene ucciso
dalla fucilata di un cecchino. So-
lo a questo punto lo spettatore
capisce che non siamo sull’alto-
piano di Asiago, ma nella steppa
russa. E un inizio spiazzante, che
catapulta d'improvviso il pubbli-
co nella realta di uno degli episo-
di piur cruenti dell’esperienza ita-

liana durante il secondo conflitto
mondiale, il ripiegamento del
corpo d’armata alpino attraverso
la sacca del Don. Per mezzo del-
la catabasi del sergente maggiore
Rigoni Stern e dei suoi compa-
gni, Olmi racconta non solo I'e-
roismo silenzioso del mondo
contadino, un’etica del sacrificio
che & tutt'uno con la tradizione
del corpo degli alpini, ma mette
in scena anche quella che Mario
Isnenghi, in un libro di qualche
anno fa, ha chiamato la “tragedia
necessaria”, la catastrofe che pe-

riodicamente segna la storia ita-
liana (Isnenghi si concentrava su
Caporetto e '8 settembre), e
mette in luce la cronica frattura
tra ceti dirigenti e masse popola-
ri che caratterizza il nostro pae-
se. Nel mezzo dello sfascio gene-
rale, il sergente non viene meno
al suo dovere e tiene uniti gli uo-
mini al suo comando, sforzando-
si di conciliare il buon senso e lo
spirito della solidarieta con le

Un sopravvissuto

‘INDIC
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asprezze del mestiere delle armi,
una scienza crudele di cui non
possono fare a meno, se vogliono
tornare a casa. Ma alla fine, a
vincere sara la mitezza del mon-
do contadino. La ritirata si tra-
sforma in una rotta, gli uomini
muoiono uno dopo laltro, e il
protagonista si ritrova a marciare
solo e disperato.

11 film si sarebbe dovuto con-
cludere con la scena in cui il ser-
gente & ospite di una famiglia
russa in un’isba. La ritirata é ter-
minata, il sergente € scampato

alla morte, ma le ferite dello spi-
rito sono ancora aperte. Solo nel
gesto della giovane contadina
che “abbassa gli occhi in una
sorta di pudore paesano” sem-
bra esserci una possibilita di re-
denzione dalla violenza della
guerra, L

giaime.alongefunito.it

G. Alonge insegna storia del cinema
al DAMS di Torino

di Roberto Danese

Tullio Kezich

NOI CHE ABBIAMO FATTO
LA DOLCE VITA

pp. 252, € 13, Sellerio, Palermo 2009

al 27 marzo 2009 Tullio Kezich & presi-
dente onorario della Fondazione Felli-
ni. Kezich, amico personale e biografo del re-
gista riminese, segui da vicino la lavorazione
de La dolce vita (1960), pensato e girato fra
il 1958 e il 1959. Da quell’esperien-
za trasse una sorta di diario, in cui
registrava passo passo tutto cid che
accadeva sul set e oltre il set: gli
umori, i pensieri e le bizze del regi-
sta, degli attori e della troupe, dalle
trattative con i produttori fino alle
prime uscite nei cinema italiani e
stranieri, proseguendo poi con le vi-
cende che hanno accompagnato il
film sino ai giorni nostri. Da questo
prezioso journal monografico Kezich
ha tratto un libro, significativamente
intitolato No: che abbiamo fatto La dolce vita.

1l volume si presenta come un vero e proprio
quaderno di appunti, frammentato, discontinuo,
imprevedibile esattamente come doveva essere
stata Pesperienza vissuta accanto a Fellini, La
scrittura elegante e briosa del grande critico cine-
matografico accompagna il lettore in ogni piega
della lavorazione del film, presentandoci, in cam-
mei scolpiti con precisione, le figure degli attori
che lavorarono (o stettero per lavorare) nel film,
ma anche quelle dei produttori, degli sceneggia-
tori, del direttore della fotografia, accompagnan-
doci nei sopralluoghi dei set scelti per gli esterni
o di quelli appositamente ricostruiti, negli angoli

di Roma dove Fellini discuteva e ripensava ogni
scena insieme agli amici-collaboratori. Il libro, di
piacevolissima lettura, & inoltre un formidabile
documento sulla rinascita del cinema italiano do-
po i fasti del neorealismo, attraverso il filtro della
personalita di Federico Fellini, del quale riuscia-
mo a percepire in modo definito il metodo di la-
voro e la grande autorialita, ma diviene anche una
sorta di manuale “in presa diretta” su come nasce
e si realizza un film.
Spesso emerge anche il Kezich giornalista, che
trascrive nel suo taccuino dialoghi e interviste
(memorabile la chiacchierata di Pao-
lo Nuzzi, aiuto di Fellini, con i due
giovani gueers contattati per impo-
stare la scena dell’orgia a Fregene; in-
teressanti le interviste a Flaiano e al-
lo stesso Fellini nell’imminenza del-
I'uscita nelle sale), quale antico e raro
testimone di una vicenda irripetibile
sfociata in un monumento della cul-
tura italiana, felicemente sopravvis-
suto al suo stesso autore e a tutti co-
loro che ne furono artefici (la parte
finale del libro contiene i dolenti e af-
fettuosi commiati dai personaggi che hanno ani-
mato assieme il film e il volumetto: Clemente
Fracassi nel *92, Fellini nel 93, Nadia Gray e
Alain Cuny nel 94, Mastroianni nel '96). L’ulti-
ma cronaca di Kezich é riservata al convegno te-
nutosi a Rimini nel novembre 2008 in occasione
del cinquantenario della Dolce vita, ma siamo
certi che il racconto continuera oltre le pagine di
questo libro: Noz che abbiamo fatto La dolce vita
sara infatti il titolo di un documentario prodotto
da Kezich stesso, dalla Fondazione Fellini e da
Raisat, girato da Gianfranco Mingozzi, assisten-
te alla regia di Fellini, e destinato ad andare in
scena al prossimo Festival di Cannes.
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Mantovano e diplomatico

di Daniele Rivoletti

MANTEGNA
1431-1506

a cura di Giovanni Agosti
e Dominique Thiébaut

pp. 495, € 60,
Officina libraria, Milano 2008

Della nutrita schiera dei
cosiddetti “primitivi”,
Andrea Mantegna resta uno
dei pochi al cui nome sia ri-
masto legato nel corso dei se-
coli un catalogo grosso modo
coerente; una fortuna, la sua,
che si legge nelle pagine del-
la letteratura artistica come sul-
le pareti delle gallerie gentilizie,
finanche nelle riprese puntuali
da parte di pittori e scultori del-
I'eta moderna. Tanti occhi di-
versi ci hanno consegnato al-
trettanti occhiali diversi per os-
servarne le opere, occhiali di
cui talvolta & impossibile fare a
meno: degli zelanti restauri dei
Trionfi non ci libereremo ad
esempio mai piu.

Come guardare allora oggi
Andrea Mantegna? Il catalogo
della mostra di Parigi (Musée
du Louvre, settembre 2008 -
gennaio 2009), se da un lato in-
vita a porsi alla giusta distanza
per giudicare filologicamente il
percorso dell’artista, per affron-
tarne gli aspetti problematici

della cronologia e, piu in gene-
rale, per cogliere i caratteri sa-
ienti di una parte della storia
culturale, ma anche sociale, del-
I'Italia del Quattrocento, allo
stesso tempo non si priva della
possibilita di innescare un corto
circuito con il lettore, con un
taglio personalissimo volto a
sollecitare i punti nevralgici del-
la biografia di Mante-
gna (come la risposta
agli stimoli eterogenei
degli anni di forma-
zione, la fascinazione
per Giovanni Bellini,
le ossessioni di un pri-
vilegiato pittore di
corte). Il motore del
libro & in tal senso il
saggio di Giovanni
Agosti, di agevole let-
tura, volutamente pri-
vo di note, pensato innanzitutto
a mo’ di vademecum per la mo-
stra: vi sono condensate la vi-
cenda umana e artistica di Man-
tegna, ma anche i temi caldi che
saranno ripresi e sviluppati nei
contributi introduttivi alle dieci
sezioni del catalogo vero e pro-
prio, quest’ultimo scandito se-
condo una successione tempo-
rale, con alcune pause temati-
che (dall'invenzione di modelli
per stampe o bronzetti, appara-
ti decorativi al tour de force del-
lo studiolo di Isabella d’Este).
Alcuni dei nodi principali del-

Arte

Parte quattrocentesca e della
storiografia moderna sono af-
frontati di petto. L’efficace de-
finizione, ad esempio, del con-
trasto tra la Padova di Donatel-
lo e Squarcione degli anni qua-
ranta e la Mantova gonzaghesca
del secondo Quattrocento di-
venta una valida cartina di tor-
nasole grazie a cui approfondire
molteplici aspetti: riprendere in
mano le nozioni di centro e pe-
riferia; studiare i compiti degli
artisti a seconda del loro opera-
re nelle citta o nelle corti, e met-
terne pertanto a fuoco
le occasioni di crescita
sociale: per tutto il li-
bro, ad esempio, si in-
siste sul valore diplo-
matico di tante opere
mantegnesche, in pri-
mo luogo le incisioni.

Da ultimo, il libro
fa i conti con una del-
le cesure fondamenta-
li di tutta I'arte italia-
na, il tornante della
“maniera - moderna”, ben
espressa dal rapporto che uni-
sce e separa il giovane Correg-
gio e la produzione di Mante-
gna. Nel saggio di Dominique
Thiébaut si illustrano inoltre le
ragioni e la genesi della mostra
del Louvre, e si da anche rapi-
damente conto del radicamento
di Mantegna in Francia, attra-
verso le collezioni di Richelieu
o gli studi di Degas. ]

d.rivoletti@sns.it

D. Rivoletti & dottorando in storia dell’arte
alla Scuola Normale di Pisa

Il portafoglio del pittore

di Giovanna Capitelli

VIVERE D’ARTE
CARRIERE E FINANZE NELL'ITALIA MODERNA

a cura di Raffaella Morselli

Rob Hatfield e della stessa Morselli, studiosi da
tempo al lavoro su campi d’intersezione tra la
storia sociale dell’arte e la storia economica.

Il filo conduttore di questa raccolta di saggi, e

pp. 215, € 18,50, Carocci, Roma 2008

uanto guadagnavano gli artisti in Italia

fra Cinquecento e Seicento? Che cosa
significava, contrattualmente, essere un pit-
tore di corte a Ferrara negli anni settanta del
Quattrocento o presso i Medici in pieno
Seicento? Quali dinamiche determi-
navano i diversi compensi all'interno
del sistema cortese, nel rapporto di-
retto con il committente o nel piu
complesso mercato dell’arte? Come
verificare, utilizzando gli indicatori
economici, la carriera di un artista
come Guido Reni o come il Moraz-
zone, le sue fasi di ascesa e di decli-
no? E, soprattutto, in che modo e a
quali condizioni rispondere corretta-
mente a tali domande consente allo
storico dell’arte di affinare la propria
conoscenza di una singola opera o di inteti pro-
cessi produttivi, frutto di pratiche artistiche e di
un incontro fra domanda e offerta, basata su fat-
tori solo di rado precisabili con certezza, a fron-
te di una pit generale storia economica segnata
da flussi di crescita e da crisi?

Intorno a questi interrogativi, € a numerosi al-
tri a essi collegati o da essi sollecitati, si articola
il prezioso volume a cura di Raffaella Morselli
(collana “Annali del Dipartimento di Scienze
della  comunicazione dell’Universita di Tera-
mo”), che raccoglie un’introduzione di Marcel-
lo Fantoni e i contributi di Guido Guerzoni,
Andrea Spiriti, Elena Fumagalli, Paola Besutti,

Carocci

VIVERE D'ARTE

Carriere e finanze
nell'ltalia moderna

suo principale punto di forza, anche rispetto al-
la piti recente storiografia sul mercato dell’arte,
risiede nello sforzo, ampiamente condiviso dagli
autori, di fare chiarezza e di proporre basi soli-
de, ma di volta in volta adatte al contesto intor-
no al quale ci si interroga, a proposito delle mo-
dalita con cui la storia dell’arte puo utilizzare i
dati economici sul lavoro dell’artista, non esclu-
sivamente quelli messi a disposizione
dalle fonti “contabili”, gia di fre-
quente incluse senza elementi di con-
testo e di esegesi nelle ricerche mo-
nografiche su artisti o cantieri, ma
anche quelle recuperate all'interno
dello spettro piti ampio della lettera-
tura artistica e delle testimonianze
della storia del collezionismo.
Procedendo in tale direzione, anche
cid che, almeno a prima vista, po-
trebbe apparire un difetto del libro,
ossia la varieta delle metodologie di
indagine utilizzate, nonché di fonti e di contesti
indagati (che vira dall’analisi di fenomeni ma-
croscopici, quali la domanda di servizi e beni ar-
tistici-suntuari all'interno delle corti rinascimen-
tali, fino al sondaggio monografico su artisti e
cantieri), diventa il suo pregio piu grande. Allo
storico dell’arte, come allo storico dell’econo-
mia specialista di consumi culturali, & cosi offer-
ta una casistica complessa e articolata, capace di
collegare le cifre dei compensi, cioé i dati misu-
rabili del lavoro dell’artista, alle pratiche e ai
processi del lavoro intellettuale, difficilmente
valutabili e interpretabili attraverso I'esclusivo
strumento della statistica.

Pictor ludens

di Annamaria Ducci

Fabrizio Corrado
e Paolo San Martino

SCHERZI D’ARTISTA

op. 342, €25,
Celid, Torino 2008

¢ CBurla: cosa detta o fatta

per ingannare altrui,
ma senza danno od offesa, a
solo fine di ridere; & meno di
beffa, perché non c’¢ derisio-
ne; ma € piu di scherzo. Sino-
nimi: baza, barzelletta, beffa,
canzonatura, celia, corbellatura,
derisione, irrisione, dileggio, fa-
cezia, farsa, gherminella, giarda,
ginoco, ludibrio, motto, scherno,
scherzo, tiro birbone” (Fernan-
do Palazzi, Dszionario della lin-
gua italiana, Milano 1939, la
ed.). Nelle diverse sfumature di
significato dei termini, i due au-
tori trovano il bandolo per di-
panare 'intricata matassa del li-
bro, gli scherzi orbiti dagli arti-
sti ai danni di colleghi
o di committenti: dal-
la burla (logicamente
strutturata), alla face-
zia (modo rapidissimo
di burlarsi verbalmen-
te), fino allo scherzo
composto in punta di
pennello.

Il panorama studiato
va dal Trecento fino al
pieno Seicento, quan-
do la concettosita ma-
nierista, la norma accademica e
il peso della Controriforma offu-
scano 'aura giocosa della cultu-
ra umanistica. Nel frattempo
tutto il Rinascimento fiorentino,
con qualche puntata a Bologna e
in Veneto, viene passato al va-
glio, attingendo al vasto reperto-
rio di fonti per la storia dell’arte.
Lasciamo al lettore il piacere di
scoprire questa ricchezza di lla-
rit3, che & al contempo antropo-
logica, letteraria e artistica.
Schery d’artista & libro che offre
pit livelli di lettura: da quello
aneddotico, che si diletta dei
brani riportati, a uno piil
profondo che vuole capire se esi-
sta una “toscanita” dello scher-
zo, e come si leghi storicamente
al Rinascimento fiorentino (anti-
co mito civico bifronte che sara
riscoperto da Emilio Cecchi e
Giovanni Papini). L’“italico sor-
riso”, ironico e amaro al contem-
po, vero e proprio “ghigno della
beffa”, & la “forma simbolica”
della cultura etrusca, nasce sul
volto dell’Apollo di Veio, e ri-
compare immutato sul viso della
Gioconda, e poi del Machiavell:
ritratto da Santi di Tito.

11 libro si divide in tre sezioni,
che possono essere lette in se-
quenza, ma anche in senso inver-
so, o addirittura saltando in mo-
do intermittente dall’'una all’al-
tra. La prima parte & quella in
cui sono enunciati gli scherzi,
narrati nel Trecentonovelle di
Sacchetti, nel Decameron, nelle
Vite vasariane, nelle Notizie de’
professori del disegno del Baldi-
nucci, nella Felsina pittrice di
Malvasia, nelle Cene del Lasca,
fino al settecentesco, prezioso
Domenico Manni, Le veglie pia-
cevol, ovvero notizie dei pitl biz-
zarri e giocondi uomini toscani.

Scherzi

. d'artista

La seconda parte del volume
quegli stessi scherzi richiama,
affondando pero nelle biografie
dei maestri, e mettendo in luce
per ciascuno di essi la propen-
sione a un tipo particolare di ri-
so. Infine, la terza e ultima sezio-
ne tenta di riannodare la tradi-
zione dello scherzo d’artista a
una fenomenologia universale, al
riso dell'umanita, dalla Grecia
omerica fino a Bergson.

Il contributo specifico del sag-
gio sta nell'individuazione della
relazione fra arte e scherzo, che
puo assumere varie forme, in cui
affiora la struttura intellettuale
dell’artista: Brunelleschi proget-
ta la sua natta al Grasso le-
gnaiuolo con lo stesso calcolo ra-
zionale dispiegato nella costru-
zione della cupola; la burla gio-
cata al buffone Trafredi dal Vol-
terrano si basa sulla contamina-
zione tardo manierista indivi-
duo-oggetto (il pittore dipinse il
ritratto del buffone di corte su
boccali da vino); Annibale Car-
racci scelse la forma
della caricatura, mec-
canismo che, come
spiegava Malvasia, si
basa su un’imitazione
accentuata, tale che
per forza muovera al
2 riso; infine, in pieno
& | Settecento, quella sor-
& | ta di trompe l'ceil ro-
%1 vesciato con cui un
anonimo pittore fio-
rentino inseriva il vol-
to reale del personaggio ritratto
in un approntato dipinto forato
al centro, inganno visivo per cui
chi guarda non arriva pit a di-
stinguere I’arte dal vero.

L’artista che tira scherzi &
coinvolto nel flusso degli eventi,
¢ disposto ad attingere dal “ve-
ro”, dal “basso”, dalla vita, gli
elementi di ispirazione del suo
fare.

A questo proposito, ricordia-

o che nel 1936 Fritz Saxl
organizzo una serie di Jectures al
Warburg Institute che avevano
come argomento il gioco; vi par-
tecipd Johan Huizinga, che al-
I’'Homo ludens dedichera un fa-
moso saggio due anni dopo, in-
dividuando nel gioco essenzial-
mente un’espressione della li-
berta umana. Si comprende cosi
perché liniziativa “comica” di
Saxl trovasse luogo proprio in
un periodo tra i pit “tragici” per
I'Europa.

Nello stesso spirito, Corrado
e San Martino si interessano al-
la burla d’artista non solo per
curiosita intellettuale, ma con il
trasporto di chi vuol continuare
a vedere nel sorriso, nello
scherzo, nella facezia e nell’iro-
nia il connotato di un “umane-
simo” che rischia di perdersi
oggi nell’'omologazione e nell’i-
dentificazione sorda con gli og-
getti. Estrapolare da tanto va-
riegato materiale aneddotico
questo ragionamento profondo,
comporlo in uno stile letterario
coerente, raffinato e particola-
re, non era decisamente uno
scherzo. ]

Michelangeio
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A. Ducci insegna storia della miniatura
all'Universita di Siena-Arezzo



Ariaccia, arietta, ariettina

di Giorgio Pestelli

PARLARE DI MUSICA Schede les.sicograﬁche_, ciascuna
a cura di Susanna Pasticci articolata in un massimo di 29
campi interrogabili separatamen-
pp. 2.63' €2], te o in associazione: si va dai cam-
Meltemi, Roma 2008 pi bibliografici a quelli contenen-
ti sinonimi e contrari del lemma
dato, dalla definizione alle note

LESMU & P
LESSICO DELLA LETTERATURR - o e perti pit spetifica.
MUSI;::;'S: {;‘;BIANA mente linguistici. Il totale delle

a cura di Fiamma Nicolodi,
Paolo Trovato,
Renato Di Benedetto,
Luca Aversano, Fabio Rossi,
Ernesto Picchi
e Elisabetta Marinai

pp. 167, cd-rom, € 900,
Cesati, Firenze 2008

Yinformatica, che con fre-
quenza sempre magglore
presta ormai i suoi mezzi allo
studio avanzato di discipline
linguistiche e artistiche, ha in-
cominciato a farsi sentire an-
che nella musicologia, campo
privilegiato di connessioni fra
aree diverse e tuttavia confluenti
in un concetto di “musica” oggi
sempre piu diversificato; questo
Parlare di musica curato da Su-
sanna Pasticci (nato dal conve-
gno “I discorsi sulla musica: il ri-
flesso dei suoni negli specchi te-
stuali” svoltosi presso 1'Univer-
sita di Cassino), contiene fra altri
preziosi saggi un contributo di
Talia Pecker Berio e Cecilia Pan-
ti, L'ipertestualité come strumen-
to per la trasmissione di saperi
musicali: un'esperienza in corso,
che illustra il progetto di creare
attraverso un portale o7 line uno
strumento di raccordo per avvi-
cinare la musica dai pit vari an-
goli visuali: estetico, antropolo-
gico, sociale, teorico, pratico,
con rimandi e associazioni tra
una prospettiva e I'altra e tra la
musica e altre discipline affini.
Ma in questo nuovo campo di
ricerca dedicato a esplorare il co-
stituirsi stesso della musica attra-
verso concetti e forme verbali, &
doveroso dare conto di un vastis-
simo repertorio ipertestuale de-
stinato ai musicologi, ma anche a
italianisti e linguisti: il Lesséco del-
la letteratura musicale italiana
1490-1950, abbreviato in LesMz,
una di quelle opere fondative che
per loro natura penetrano poco
alla volta nella pratica degli studi.
In qualche modo si puo conside-
rarlo un parallelo alla Letteratura
Italiana Zanichelli. Cd-rom dei te-
sti.della letteratura italiana appar-
so alcuni anni fa presso Zanichel-
li. Pubblicato dall’editore fioren-
tino Franco Cesati e realizzato da
Fiamma Nicolodi, Paolo Trova-
to, Renato Di Benedetto, Luca
Aversano e Fabio Rossi, con il
supporto informatico di Ernesto
Picchi del Cnr di Pisa e di Elisa-
betta Marinai, il LesMu consta di
un cd-rom e di un manuale d’ac-
compagnamento che contiene
una bibliografia completa dei te-
sti spogliati e alcune considera-
zioni metodologiche sulle ricer-
che di lessicografia musicale
(inoltre, per gli acquirenti singoli
il prezzo & dimezzato).
Qualche dato numerico: il cd-
rom contiene in tutto 22.500

parole comprese nel corpus &
3.600.000, mentre il numero dei
lemmi schedati & 8.000. La banca
dati contiene anche 2.000 imma-
gini e le opere spogliate (italiane,
o in traduzione, € a stampa) sono
in tutto 800, a partire dal Quat-
trocento fino alla meta del Nove-
cento, includendo trattati musi-
cali, saggi, epistolari di composi-
tori, biografie, libretti metateatra-
li: si va dal Tractato vulgare de
canto figurato di Caza, 1492, a Str-
le e idea di Schénberg, dalla Lyra
Barberina di Doni ai libretti gol-
doniani, dallo Zrbaldone di Mayr
agli articoli della “Gazzetta musi-
cale di Milano”. Rispetto ai tradi-
zionali strumenti lessicografici e
ai manuali di terminologia musi-
cale, la saliente novita del LesMu
¢ quella di non aver mirato né al-
la caccia delle prime attestazioni,
né a definizioni di carattere enci-
clopedico, ma piuttosto a fornire
un ampio riferimento contestua-
le, con la schedatura di termini
solitamente negletti, e prestando
speciale attenzione alla fraseolo-
gia e alle locuzioni, nonché alla
schedatura di materiale poco no-
to e persino esterno al campo tec-
nico: come, ad esempio, le recen-
sioni di Eugenio Montale, le no-
velle di Collodi, le memorie dei
cantanti o gli epistolari dei com-
positori,

Dall’intreccio di dati prima-
ri e derivazioni emergono
molti elementi che attestano in
modo inconfondibile la cultura
e la specifica tradizione musica-
le italiana: ad esempio, un ter-
mine come “scherzo” avrebbe,
in qualunque repertorio basato
su fonti franco-tedesche, una
quantita di riscontri riferiti al-
I’ambito sinfonico o strumenta-
le; qui invece trova applicazio-
ne, nove volte su dieci, come si-
nonimo di facezia, come dato
illustrativo non riferito a istitu-
ti formali, né legato a un deter-
minato tipo di scrittura; se in-
vece si cerchi “rondd”, certo, si
trovera assai poco sulle forme
strumentali, ma un numero al-
tissimo di definizioni legate al-
I’ambito vocale, con sensibili
distinzioni fra le possibili va-
rianti: ne usciamo con idee ben
chiare su che cosa sia un
“rondo con le catene” o, secon-
do Stanislao Mattei, un “ron-
doncino”, canzonetta per appe-
titi di facile contentatura, con
cui 1 maestri moderni (siamo
nel 1795) guasterebbero il gu-
sto e la tecnica dei giovani: i
quali, “poco esperti, innamora-
ti della leziosa dolcezza di quel-
la fluiditd male intesa, per la
quale non fatica né il petto né il
polmone, si trovan comodi e
agiati, sollecitando le corrotte
orecchie degli ammolliti ascol-
tatori”. E naturalmente sui ter-
mini vocali il panorama si am-
plia a dismisura: la ricerca puo
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infatti avvenire inseguendo ac-
cezione, definizione, forma, ti-
tolo e varie altre categorie, ma
pud anche sommare tutte que-
ste possibilita e addirittura cer-
care tutte le comparse della pa-
rola, selezionando con un clic il
campo “contesto”: e qui piovo-
no centinaia di schede da com-
pulsare e raffrontare con calma.

Qualche altro esempio di defi-
nizione che sarebbe difficile iso-
lare con i tradizionali metodi di
consultazione: il lemma “nottur-
no” ignora l'uso che se ne fa all’e-
stero e ancora nel 1858 in Italia
viene definito come “composi-
zione vocale da camera a due vo-
ci”; la definizione di “cabaletta”
si declina via via guadagnando
sempre nuove sfumature e preci-
sandosi con la mobilita delle cose
consumate dall’uso, storicamente
vive e in costante movimento: di
volta in volta, & la ripetizione di
un motivo orecchiabile, o la pia-
cevolezza stessa del motivo, o an-
cora la sua componente virtuosi-
stica, o ancora la posizione strate-
gica di “stretta” finale.

Particolarmente proficua e la
consultazione di lemmi che,
per il loro grande uso storico,
siano circolati anche in forme al-
terate: come ampiamente docu-
mentato da “aria”, schedato ben
125 volte. Al termine delle acce-
zioni facenti capo al lemma vero
e proprio vengono elencati gli
“alterati” in ordine alfabetico
(ariaccia, arietta, ariettina, ario-
ne), in seguito ai quali compaio-
no le locuzioni “con alterato”
(arietta da battello, arietta da tea-
tro, arietta di antitest, arietta par-
lante, tutti subito dopo arzetta).

Quest’attenzione al contesto
¢ in linea con gli ultimi orienta-
menti della linguistica e della
lessicografia (dal Deli di Corte-
lazzo-Zolli, al Sabatini-Coletti,
all’ultimo Grande Dizionario di
De Mauro per la Utet); come
esempio di ricerca morfologi-
ca, ma con evidenti ricadute
sulla musicologia e sulla storia
delle idee, accenniamo ancora
alla ricerca di un suffisso quale
“.ismo”, che illustra il grado di
accettazione e di stabilizzazione
nell’uso di determinati nomi
(anche propri) usati come deri-
vati, e che pertanto puo docu-
mentare anche le polemiche da
essl suscitate; si incontrano, in
questa serie, termini come ale-
mannismo, alfierismo, americani-
smo, androginismo, antirossini-
smo, asiaticismo ecc. Infine, esi-
ste la possibilita di fare ricerche
incrociate, creando “famiglie” di
termini, sul genere di stile sacro,
messa solenne, basso continuo,
sonata di gola e simili.

| LesMu, di cui € gia in prepa-

razione una versione con le de-
finizioni tradotte in inglese per il
mercato internazionale, sembra
dunque, gia a una prima naviga-
zione, uno strumento originale e
utilissimo, non soltanto per i mu-
sicologi e i cultori di lessicologia
musicale, ma, torniamo a ripete-
re, anche per gli italianisti, i lin-
guisti, gli storici e gli studiosi di
discipline dello spettacolo, i qua-
li potranno ricavarne ampia mes-
se di documenti e numerosi
spunti per nuove ricerche. ]

giorgio.pestellifunito.it

G. Pestelli insegna storia della musica
all'Universita di Torino

Caleidoscopico incompreso

di Vincenzina Ottomano

Ferruccio Tammaro

CAJKOVSKI]
IL MUSICISTA, LE SINFONIE

pp. 353, € 15,
Mursia, Milano 2008

£ i sono diversi motivi che

possono stimolare l'inte-
resse di studiosi e appassiona-
ti per il recentissimo volume
di Ferruccio Tammaro dedi-
cato alla produzione sinfonica
di Pétr Il'i¢ Cajkovskij: non
ultimo, il merito di aprire il
panorama degli studi musicolo-
gici a un compositore spesso
“incompreso” e non ancora ab-
bastanza frequentato dalla criti-
ca italiana, fatte salve alcune in-
tuizioni, brillanti come sempre,
di Fedele d’Amico e un lungo ci-
clo radiofonico di Giorgio Pe-
stelli per il centenario dalla mor-
te. D’altra parte, anche la musi-
cologia straniera per molto tem-
po non si € occupata
seriamente ‘€ senza
pregiudizi della figura
umana e artistica di
Cajkovskij; solo di re-
cente il vento & cam-
biato grazie ai lavori
determinanti di David
Brown, Richard Ta-
ruskin e Francis Maes.
In Italia il panorama
delle pubblicazioni &
stato a lungo quasi
esclusivamente circoscritto a
due testi seri e sempre utili, ben-
ché non pit recenti: la monogra-
fia di Aldo Nicastro, ormai tut-
tavia difficile da reperire, e I’agi-
le breviario di Rubens Tedeschi
sul teatro musicale russo (I figli
di Boris, 1980), tuttora costante-
mente ripubblicato da Edt; nel
1999 é poi apparso un prezioso
volume di Mario Bortolotto, Es¢
dell'Oriente (Adelphi), che an-
che a Cajkovskij dedica pagine
illuminanti. Viene ora ad ag-
giungersi il testo di Tammaro,
con il suo taglio analitico e cir-
costanziato, che riesce comun-
que per molti versi anche a var-
care i limiti tracciati dal suo stes-
so titolo, ristretto di per sé alle
sole sinfonie del musicista, e si
pone come contributo di ricerca
ad ampio raggio.

Non a caso, infatti, il volume &
diviso in due ampie unita corre-
date da un’esauriente appendice
cronologica (delle sinfonie e della
vita di Cajkovskij nonché dell’in-
tera. produzione sinfonica russa
nell’Ottocento) e da una ricca bi-
bliografia: la prima, dedicata alla
figura del compositore nel conte-
sto della Russia e dell’Europa fin
de siecle, la seconda, volta a pre-
sentare in maniera puntuale e
specifica le sei sinfonie, dalla loro
genesi fin al dettaglio della loro
analisi musicale e formale.

Se & indubbio il valore e la no-
vita del percorso tracciato da
Tammaro con ’esame dei singo-
li lavori cajkovskijani nella parte
centrale del suo testo, parados-
salmente, quella che dovrebbe
essere una sorta di introduzione
~ la presentazione generale del

“musicista Ca]kovsku che apre
il volume - risalta in maniera
lampante per ricchezza di mate-
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CAJKOVSKIJ

riali e originalita di metodo. In
particolare, il lavoro del musico-
logo torinese risultera ancora
piu prezioso se si considerano i
limiti che hanno ostacolato per
lungo tempo linteresse verso il
compositore russo, limiti legati
al problema del reperimento di
materiali e documenti, e poi cer-
to accresciuti dallo scoglio lin-
guistico: basti dire che in lingua
italiana il volume di Alexandra
Orlova (nella traduzione di Ma-
ria Rosaria Boccuni), con le do-
vute riserve, rimane ’unico refe-
rente per le lettere del composi-
tore ad amici e parenti.

I nostri dubbi diretti al “colla-
ge-pastiche” di Orlova non pos-
sono essere mossi al criterio usa-
to da Tammaro nel selezionare e
tradurre ampi passi degli scritti
cajkovskijani e nel contestualiz-
zarli in una sorta di viaggio te-
matico nella biografia dell’auto-
re e nel suo rapporto con le con-
tingenze sociali e storiche. Un
variegato arc1pelago di riflessio-

dunque, che, ri-
nunc1ando a una bana-
le esposizione crono-
logica, riesce egregia-
mente a dipingere la
caleidoscopica figura
del musicista: il rap-
porto tra biografia e
opera, la continua esi-
genza di una perfezio-
ne formale (che si tra-
duce nell’adorazione
4 del genio mozartiano)
e il legame interdisciplinare con
autori quali Dostoevskij, Tolstoj,
echov e Proust sono solo alcu-
ni esempi dei temi affrontati nel
volume, che imposta cosi un ve-
ro e proprio fil rouge che condu-
ce dritto sino alla centralita della
sinfonia nella produzione del
compositore. Come le sei sinfo-
nie, parallelamente alle opere
teatrali, cadenzano tutta la vita
di Cajkovskij, cosi il libro si la-
scia guidare da un tracciato ben
definito che individua in queste
opere una chiara dimostrazione
di quello spleen che pervade la
musica strumentale alla fine del-
I'Ottocento, la sua crisi e la sua
rinascita: “Le sinfonie di Cajkov-
skij sono pertanto una delle pit
chiare testimonianze di quella
crisi fin de stecle, di quella perdi-
ta del centro e di quella volutta
nella sconfitta che pervadeva
tanta cultura dell’epoca”.

e in modo provocatorio

Tammaro parla di “sconfitta
della sinfonia”, allo stesso modo
sottolinea che non si trattd di un
“fallimento”, ma piuttosto di un
passaggio di testimone che ci
condurra fino a Mahler, al lungo
addio del suo Adagio finale qua-
si modellato sull’Adagio lamen-
toso della Sesta e che sancisce
definitivamente Cajkovskij come
compositore chiave nella svolta
verso il nuovo secolo: un ponte
fra I'Oriente e I'Occidente, teso
al passato ma inevitabilmente
proiettato verso un’inconsape-
vole modernita. La posterita, co-
me del resto fece Stravinskij, gli
dara ragione. u
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Elisabetta Fava
Recitar cantando, 34

Jaime Riera Rehren
Effetto film:

Che. Largentino

e Guerriglia

di Steven Soderbergh

Recitar cantando, 34

di Elisabetta Fava

Praga, anni venti: nel grigio studio di
un avvocato si discute un’annosa ver-
tenza ormai centenaria fra gli eredi del
ticco barone Prus e la famiglia Gregor,
che vanta un contestatissimo diritto di
successione. Si da il caso che il commesso
dell’avvocato abbia una figlia che studia
canto, e che torna a casa strabiliata dal ce-
lebre soprano Emilia Marty, voce incredi-
bile, attrice fascinosa, insomma, un feno-
meno d’artista di fronte a cui la giovin
principiante non pud che sospirare sco-
raggiata: “Non ce la fard mai”. Ma ecco
materializzarsi nel polveroso studio Emi-
lia Marty in persona, che comincia a mo-
strare un curioso interesse per la causa
Prus, mostrandosi oltretutto singolar-
mente informata dei fatti. Indizio dopo
indizio, I'avvocato viene messo in condi-
zione di dimostrare che il barone Prus
aveva avuto un figlio illegittimo, padre
dell’attuale signor Gregor; ma nel dispen-
sare 1 suol strani suggerimenti su cose vec-
chie di secoli, Emilia finisce per cadere in
strane contraddizioni; oltretutto il cini-
smo con cui manovra le vite altrui le alie-
na le simpatie degli stessi uomini che li
per li avevano sentito in lei un indecifra-
bile fascino. Messa alle strette, la cantan-
te finisce per rivelare una storia da “Pra-
ga magica” e alchemica: lei ¢ in realta Eli-
na Makropulos e ha pit di trecento anni;
quando era una ragazza fu costretta a be-
re un elisir di lunga vita, e da allora & sta-
ta sempre giovane e bella. Infelice perd:
perché intorno a lei tutte le persone care
invecchiavano, morivano, e a lei toccava
sempre di sopravvivere a se stessa. Trop-
po tardi i presenti capiscono che sta di-
cendo la verita: di fronte a loro c’¢ una
vecchia raggrinzita e decrepita che si sbri-
ciola letteralmente sotto i loro occhi.
Questa vicenda, condotta con abilita
consumata dal drammaturgo ceco Karel
Capek, fu assunta come soggetto del suo
Caso Makropulos da Leos Janacek: il mu-
sicista che andava per strada annotando-
si sui polsini della camicia le frasi che
sentiva intorno a lui, traducendole in Li-
nee melodiche perfettamente modellate
sulla curva prosodica della sua lingua.
Siamo nel 1926, due anni prima della
morte; e forse Janacek non era mai riu-
scito nei suoi intenti come in quest’ope-
ra, in cui la linea vocale aderisce come un
guanto al testo. Meravigliato dell’interes-
se che il musicista mostrava per il suo re-
cente lavoro, Capek I’aveva definito
“commedia salottiera e ben poco poeti-
ca”, beninteso dando il pitt completo be-
nestare per ricavarne un’opera. E certo i
gialli in musica sono ben pochi: c’era sta-
ta la Fedora di Giordano, ci sara la singo-
larissima Visita della vecchia signora di
Gottfried von Einem, che & perd gia
un’opera d’ascolto ben raro, persino nel-
la Germania di origine. Janacek muta un
po’ il segno al testo originario, patetiz-
zando la protagonista: cinica per autodi-
fesa, in realta sola e disperata, e filosofa
suo malgrado (“Voi siete felici, perché sa-
pete di dover morire presto”, esala alla fi-
ne; “anche 'anima muore... & atroce so-
pravviversi”). Non a tutti piace I'idea di
un canto fedelmente adagiato sulla curva
intonativa del linguaggio; e non cono-
sciamo il ceco per poter dire I'effetto che
fa al madrelingua questo esperimento,
che ci assicurano tuttavia magistrale: cer-
to & che un giallo in musica deve sforzar-
si di rendere intelligibili le parole; e che
la bellezza dell’orchestra sopperisce al
desiderio di bellezza uditiva a cui puo le-

gittimamente aspirare lo spettatore d’o-
pera un po’ orfano di canto spianato.
Lallestimento presentato alla Scala, con
una compagnia di veri cantanti-attori, era
quello predisposto da Luca Ronconi quin-
dici anni orsono per il Regio di Torino: pia-
ni inclinati, biblioteche pericolosamente
spioventi sui protagonisti, baratri fra un
praticabile e I’altro (ma la pericolosita del-
l'insieme sembrava ridotta rispetto allo
spericolato, e affascinante, collaudo torine-
se). La partitura di Jandcek ha un’incisivita
straordinaria: fin dal preludio orchestrale
sembra che ci venga incontro con i colori
provocanti, le fanfare luminose e acidule
della Sinfonietta, scritta immediatamente
prima; al primo ascolto Adorno scrisse che
questo lavoro lascia “qualcosa che molto
raramente si puo vantare, specie nella mu-
sica teatrale: una scossa”. Che la sala del
teatro apparisse semivuota era davvero un
colpo al cuore; e la responsabilita non era
certo di Janicek, ma del pregiudizio verso
ci6 che non si conosce e che forse ha a di-
sposizione troppo poco tempo per farsi
conoscere. Queste non sono opere che si
possano ascoltare in disco: la dimensione
scenica & troppo vitale per sopprimerla, so-
prattutto ai primi ascolti; e anche I'ostaco-
lo della lingua straniera passa in secondo
piano, in primo luogo per I'aiuto, in questo
caso prezioso, dato dai sopratitoli, e poi
per P'evidente caratterizzazione vocale dei
vari personaggi: la giovinetta tenera, il cau-
sidico inamidato, lo spasimante ingenuo,
'vomo di mondo e cosi via, in una galleria

di quadretti infallibili.

Non & nemmeno un problema di ope-
ra contemporanea; qui siamo al
1926, e peggio ancora va con la Ariadne
auf Naxos di Richard Strauss, che ¢ di die-
ci anni prima. Il Carlo Felice di Genova,
pur cosi schiacciato dalle avversita presen-
ti, 'ha allestita a gennaio in un’edizione
davvero pregevole, spiritosa, equilibrata: i
vuoti in sala erano penosi, e pitl ancora era
imbarazzante vedere una parte del pub-
blico che batteva in ritirata dopo la prima
parte: tra parentesi, la piti bella delle due,
la piu schiettamente teatrale, la pitt mo-
derna. E qui pritna di ragionare sui meriti
di questi due lavori (di cui almeno Arad-
ne € senza dubbio un capolavoro) biso-
gnerebbe fare un esame di coscienza sul-
'educazione musicale dei nostri giorni: se
il cittadino medio spesso ignora quante
sinfonie abbia scritto Beethoven o quali
opere abbia scritto Mozart, e del Barbiere
dr Stviglia ha orecchiato soltanto “Largo al
factotum”, come vogliamo pretendere che
gli salti 'uzzolo di estrarre pietre preziose
da autori di cui ignora persino il nome?
Inutile fare progetti sui teatri se prima non
si cerca di allevare un pubblico che ci va-
da: e sarebbe bene pensare anche a pla-
smare questo pubblico in modo tale che
non abbia orecchie solo per quattro o cin-
que titoli di Verdi.

Nata come rappresentazione da inca-
psulare dentro al Borghese gentiluomo di
Moliére (versione 1912), Ariadne fu poi
resa autonoma nel 1916 previa aggiunta
di un prologo: in cui assistiamo a una se-
rie di divertenti qui pro quo nella dimo-
ra di un nobiluomo che ha commissiona-
to uno spettacolo d’opera e poi, per es-
sere sicuro di non annoiarsi troppo, gli
ha voluto affiancare un lavoretto buffo,
con tanto di comici dell’arte: in attesa di
godersi il vero piatto forte della serata,
vale a dire i fuochi d’artificio in giardino.
Il nobiluomo & un ente invisibile, ovvia-

mente, che non si mescola con il perso-
nale; in sua vece si presenta a impartire
ordini un maggiordomo, squisita crea-
zione (solo recitante) che parla in un te-
desco aristocratico, quale solo la penna
di Hofmannsthal poteva cogliere con
tanta raffinata ironia. Il regista, Philippe
Arlaud, si & divertito, e a dire il vero ha
divertito anche noi, facendo di questo
impeccabile Mortimer un reuccio traco-
tante, ma ha spostato il segno del perso-
naggio: per una volta, pero, credo si pos-
sa assolvere, perché nell’insieme questa
regia si sforzava di aiutare il pubblico a
capire, e non gli infliggeva inutili signifi-
cati subliminali.

Cosi anche il giovane compositore,
parte en fravesti, era troppo melo-
drammatico e messo in burletta, tanto da
cadere alla fine in deliquio e venir porta-
to via dal 118. Ma I'insieme era spassoso,
le voci erano buone o ottime (soprattutto
la scintillante Zerbinetta della rumena
Elena Mosuc e la sensuale Arianna della
ucraina Oksana Dyka, ma anche il trio
delle Naiadi; e niente male il tenore War-
ren Mok nella parte impervia di Bacco),
I'orchestra guidata da Juanio Mena ha di-
mostrato che quando un direttore sa te-
nere le redini con la giusta tensione il suo-
no migliora, le sfumature aumentano, la
dinamica impara a conoscere anche il pia-
nissimo senza impoverire il colore.

E certo, senza questi requisiti non si
puo affrontare un lavoro che nella prima
parte, tra una facezia e I'altra, ripropone i
temi vecchi e mai esausti del rapporto fra
musica e parola, serio e buffo, creazione
ed esecuzione; e nella seconda sintetizza
tre secoli di musica ripercorrendoli attra-
verso la vocalita e le situazioni dei diversi
personaggi: i concertati buffi delle ma-
scherine; le grandi arie serie di Arianna,
con il loro canto terso, e le cadenze verti-
ginose di Zerbinetta, tutte mobilita, trilli,
belcanto spericolato; la berceuse schuber-
tiana delle tre Ondine; le perorazioni ap-
passionate del tenore, infine la chiusa su-
blime con i due nuovi innamorati, Bacco
e Arianna, che si allontanano, e Zerbinet-
ta che li segue con lo sguardo, pensierosa.
Strano che un ascoltatore sensibile al can-
to come Montale, che tante volte bac-
chetta il teatro del Novecento perché si
vieta gli sgorghi melodici, non abbia se-
gnalato questa chiusa, perfetta musical-
mente e teatralmente: ma comunque fu
proptio lui a dire che Strauss & “I’ultimo
dei grandi musicisti che abbiano spremu-
to tutto il possibile dallo strumento della
voce umana pur restando perfettamente
nei limiti della facolta naturali”. Il teatro
di Strauss € gia, certo, una riflessione sul
linguaggio musicale, in cui si ricapitolano
forme, generi, stili; ma ¢ prima di tutto
opera “di autentico poeta”, per dirla an-
cora con Montale, che pure con il teatro
moderno era tutt’altro che indulgente.

Cerchiamo di renderne coscienti gli
ascoltatori, di farne trapelare qualcosa
alle generazioni che si stanno formando;
o le amputazioni a cui i nostri teatri sono
costretti in questo periodo finiranno per
appiattire il repertorio su pochi titoli di
cassetta, falcidiando ogni promessa di
originalita e offrendo facile appiglio a
chi ritiene che un teatro per regione sia
gia un lusso superfluo. |

lisbeth71@yahoo.it

E. Fava insegna storia della musica
alle Universita di Torino e di Genova
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El hombre nuevo

di Jaime Riera Rehren

Che. L’argentinol/Guerriglia di Steven Soderbergh,
con Benicio del Toro, Stati Uniti 2008

Emesto Guevara de la Serna, Che Guevara, di
nuovo protagonista di un film dopo I diari del-
la motocicletta di Walter Salles (2004), quel diario
di viaggio in America Latina del 1952 che ha avu-
to un enorme successo di pubblico, specialmente
fra i giovani.

Molto diverso, per ambizione e risorse cinema-
tografiche messe in campo, & il film di Steven So-
derbergh, non solo perché ora siamo davanti al
rivoluzionario maturo che gioca tutte le sue car-
te nel perseguire I'utopia intravista in quell’epo-
ca giovanile. L’'arco temporale abbracciato dal
film di Soderbergh va dal soggiorno messicano
di Guevara, a meta degli anni cinquanta (i suoi
primi contatti con gli esuli cubani e Fidel Castro
e l'identificazione con I'impresa di liberazione
cubana), fino al sacrificio del guerrigliero negli
altopiani boliviani nell’ottobre del 1967. Materia
del racconto sono dunque, nella prima parte,
L'argentino, la preparazione della spedizione del
“Gramma” e lo sbarco a Cuba, la guerra rivolu-
zionaria contro il regime di Batista, la vittoria mi-
litare coronata a Santa Clara e alcuni episodi che
restituiscono, anche con documenti d’epoca, il
Guevara ministro e oratore nella sede delle Na-
zioni Unite a New York. Nella seconda parte,
Guerriglia, Guevara si spoglia di incarichi e ono-
ri, rinuncia al potere e lascia I'isola per andare a
organizzare un fuoco guerrigliero nel cuore de-
solato della Bolivia andina, allora governata dal-
la dittatura militare di René Barrientos e dai con-
siglieri economici e militari statunitensi.

Le due parti del film, che nelle sale vengono pre-
sentate separatamente, richiedono infatti uno
sdoppiamento stilistico radicale, legato alla diver-
sita della storia che raccontano e allo spostamento
dell’angolo visivo, nel senso letterale dei movimen-
ti di macchina, e del ritmo narrativo. Mentre la pri-
ma parte propone il riuscito racconto realista di
un’epopea vincente, la seconda si addentra con
uno sconvolgente sguardo espressionista — in cui il
narratore e la materia narrata si frammentano tra-
scinando lo spettatore sino a farlo smarrire in una
dimensione da incubo — nella caparbia impresa di
un uomo ormai senza tempo, un poeta della rivo-
luzione che agisce in nome di un popolo astratto,
assente e perfino ostile.

Linattualitd del personaggio Che Guevara, e
dello scenario mondiale in cui lo st vede all’opera,
consente in effetti a Soderbergh di realizzare un
film che accantona per quanto possibile la retorica
politica e si allontana decisamente dall’apologia,
un vero film d’autore che raggiunge, soprattutto
nella seconda parte, quella crescente intensita di
cui si diceva, malgrado i riferimenti storici per for-
za incompleti e le lacune narrative che, chissa, for-
se disorientano gli spettatori che non ricordano o
non sanno. Limiti questi che finiscono per perde-

re importanza, perché qualsiasi punto di vista este-
tico si assuma per costruire una biografia di Erne-
sto Guevara, il nucleo portante rimarra sempre lo
stesso, il conflitto dell’'uomo con il potere, al di la
delle circostanze, quali che siano, relativamente fa-
vorevoli o impossibili, come il film mostra in mo-
do esemplare nel cambio di scenari fra la prima e
la seconda parte.

Molto si & scritto sul messianismo o addirittu-
ra il nichilismo della figura del Che, sulla di-
smisura del suo programma politico e sulla spro-
porzione fra obiettivi e strumenti per raggiunger-
li. Nel film tutto questo prende forma e si confi-
gura visivamente nelle inevitabili ambiguita e lati
oscuri delle decisioni intorno alla questione del
potere. Vediamo come Guevara conquista il pote-
re e in qualche modo lo usa, ma non lo capisce né
viene da esso capito, non lo sa dominare e non vi
si assoggetta, per respingerlo drasticamente nel
momento della veritd come negazione di se stesso.
Mettendosi in gioco in prima persona, Ernesto
Guevara — a Cuba e in Bolivia — cerca di opporre
allo stato delle cose un contropotere non tanto di-
scorsivo, quanto basato sull’agire esemplare e sul-
la formazione di una collettivita che agisce attra-
verso la trasformazione consapevole dell’indivi-
duo (E/ hombre nuevo). E sappiamo che sono
queste le stigmate che hanno salvato il personag-
gio dalla catastrofe della “fine delle ideologie” e
dalla messa al bando dell’idea stessa di ribellione,
conservando il suo profilo in una luce di inattua-
lita in qualche modo viva. Altra interpretazione
della vita di Guevara ridurrebbe la sua figura a
comparsa di un normale catalogo di perdenti, sen-
za spiegare il persistente impatto delle sue scelte e
della sua sconfitta sull’immaginario storico non
solo latinoamericano.

Momento cruciale della svolta che avrebbe
portato Guevara prima in Africa e poi in
Bolivia era stato lo scontro con Fidel Castro, mai
pienamente esplicitato da parte dei protagonisti
e mai venuto pienamente alla luce nella ricostru-
zione storica, intorno a un insieme di questioni
riguardanti la politica interna e i rapporti con
I'Unione Sovietica. Su questo nodo il film di Se-
derbergh sorvola quasi, aggirando le spiegazioni
didascaliche, ma il cardine e le conseguenze del-
la scelta di Guevara si esplicitano drammatica-
mente nelle immagini ravvicinate della seconda
parte. La lente di Soderbergh, all’inizio volta a
raccontare |'inserimento graduale in quella cer-
chia di sovversivi cubani di una figura esterna e
persino stravagante — appunto “I’Argentino” — e
i momenti di fulgore sul palcoscenico internazio-
nale, successivamente si concentra sulla trasfor-
mazione del corpo del Che in Bolivia (sempre

pitt lontano dalla possibilita di forzare la mano
alla realta mentre |'esercito nemico chiude I'ac-
cerchiamento), sul suo sguardo limpido ma di-
sperato, appena attraversato da un velo di ironia,
che comincia a percepire I'incombere della scon-
fitta. La scena illuminante mostra il fedele scu-
diero Pombo che nel fragore dell’ultima batta-
glia si avvicina al comandante per ricordargli che
gia si erano trovati in situazioni ancora piu diffi-
cili. Il triste accenno di sorriso con cui un gran-
de Benicio del Toro risponde all’incoraggiamen-
to del compagno rivela quasi uno stato di pace
interiore di fronte all’ineluttabile, che anticipa il
dialogo finale con il soldatino incaricato di ucci-
derlo. Le ultime inquadrature del film seguono
lo sguardo del Che ferito a morte e lo sguardo di
noi spettatori che vediamo spegnersi la luce di
una speranza che non sappiamo nominare.

La fonte primaria di Guerriglia & il diario scritto
dal Che durante i mesi di inferno in Bolivia, ma in
questa parte del film non lo vediamo piu scrivere o
disquisire di teoria guerrigliera, tranne che nella
discussione con Mario Monje, capo del Partito co-
munista boliviano, che rifiuta di seguirlo. Guevara
e la politica dei politici sembrano appartenere an-
cora una volta a mondi inconciliabili.

Nel suo complesso, Che non pud prescindere
perd dal dare un corpo e una voce ai prota-
gonisti della rivoluzione cubana, a cominciare da
Fidel Castro e dal fratello Raul, e a rivoluzionari
che sono scomparsi molto presto dalla scena, co-
me Camilo Cienfuegos, figura molto amata all’i-
nizio del processo rivoluzionario, legato al ver-
sante pit libertario del Movimiento 26 de Julio e
al comandante Guevara, morto in un misterioso
incidente aereo nei primi anni sessanta. In se-
condo piano rispetto alla figura centrale del Che,
i militanti della guerriglia boliviana sono invece
volti anonimi di contadini che si affacciarono al-
la storia, ma non ebbero il tempo di farne parte.

Ci si potrebbe chiedere che cosa riescano a ve-
dere in questo film gli spettatori giovani di oggi.
Certo, sopravvive I'immagine del Che eterno ribel-
le che si sacrifica in difesa dei poveri e degli sfrut-
tati (Crear uno, tres, cien Vietnam...). Il Che di So-
derbergh racconta il volo e la sconfitta di Gueva-
ra, e la sua regia ci porta dentro a questa visione in
modo empatico, ma si astiene dal formulare un
giudizio o dal trarre conclusioni. Forse il regista la
pensa come Baudelaire: le nuvole si guardano, si
ammirano, ci si lavora sopra con I'immaginazione,
ma non si possono correggere. Le nuvole del Che
Guevara continuiamo a vedetle passare nel cielo di
ogni giorno.

jaimerierarehren@virgilio.it

J. Riera Rehren ¢ lettore di lingua spagnola all'Universita di Torino
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David Albahari, ZINK, ed. orig. 2004, trad. dal ser-
bo di Alice Parmeggiani, pp. 89, € 11,50, Zando-
nai, Rovereto (Tn) 2009

“Il racconto sono io. Se non parla di me,
il racconto non parla di nessuno. Se parla
di un altro, non & un racconto”. E quello di
David Albahari & un racconto davvero per-
sonale, dominato in ogni sua parte da quel-
lo che potremmo a buon diritto definire “io
lirico”. La narrazione, infatti, & quanto di piu
affine si possa immaginare alla poesia:
elenchi di oggetti, stacchi spazio-temporali
che poco o nulla concedono al principio ro-
manzesco di verosimiglianza, situazioni
oniriche, scene disparate legate I'una all'al-
tra da nessi logici vacillanti, che poi a sor-
presa esplodono in tutta la loro pregnanza.
Le numerose riflessioni sulla scrittura stes-
sa, inoltre, evidenziano di continuo la natu-
ra fittizia dell’opera, esponendola agli occhi
del lettore in tutta la sua letteraria indecen-
za. Anche la faticosa ricerca dell'ispirazio-
ne e l'intenzione di scrivere un racconto
che non € maij stato entrano a far parte del-
la narrazione, acuendone la natura diseon-
tinua e paradossale. Da
questo flusso magmati-
co di parole e immagini
emergono il rapporto
difficile con il padre, il
dolore per la sua malat-
tia e la sua morte, I'ap-
partenenza alla cultura
ebraica, il viaggio come
ossessiva ricerca di
qualcosa di ignoto.
Viaggio che ci porta in
Messico, negli Stati Uni-
ti, in Canada, ma anche
in Serbia e in Israele,
sempre sui filo del pen-
siero del protagonista,
in un itinerario che non
rispetta carte geografi-
che e mappe stradali,
ma che parte da un det-
taglio insignificante per
squarciare con violenza
le labili difese dell’animo umano, inseguen-
do il ricordo, la sensazione, l'intuizione.
ILARIA RIZZATO

Almudena Grandes, CUORE DI GHIACCIO, ed. orig,
2007, trad. dallo spagnolo di Roberta Bovaia, pp.
1023, € 20, Guanda, Milano 2008

Alla morte di Julio Carrién, ricco uomo
d'affari che si & assicurato un'ingente
quanto discutibile fortuna in pieno periodo
franchista, la sua famiglia eredita un'im-
mensa ricchezza, ma anche il gravoso re-
taggio di un passato oscuro e per di piu
ignoto pressoché a tutti. Solo Raquel
Fernandez Perea pud far luce su quei pas-
sato, che affonda le radici negli anni trenta
e nella torbida guerra civile spagnola. La
presenza ricca di fascino e di mistero della
donna attira I'attenzione di uno dei figli di
Julio, nel giorno del funerale. Si tratta di
Alvaro, I'unico, all'interno della famiglia,
che in passato ha osato ribellarsi alla vo-
lonta paterna. Come si puo facilmente im-
maginare, Alvaro e Raquel intrecciano
un‘appassionata storia d’amore, grazie alla
quale vengono alla luce vecchie vicende
familiari e misteri inconfessabili, storie di
passioni passate e presenti, di guerra, di
dolore, di amicizie e di tradimenti. Ne na-
sce un aspro confronto tra le due Spagne,
quella rossa e quella nera, impersonate dai
due amanti, entitd complementari ma oppo-
ste, lati della medesima medaglia che con-
vivono, in eterno conflitto, anche nella col-
lettivita contemporanea. Epico nei toni, nei
contenuti e, non da ultimo, nelie poderose
dimensioni, Cuore di ghiaccio presenta in
modo esemplare le tensioni di un paese tut-
tora diviso in due, che guarda con estrema
perplessita alla propria storia recente e che
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tenta con ogni mezzo di evitarne un'analisi
davvero consapevole e forse liberatoria.
(LR)

Philippe Besson, COME FINISCE UN AMORE, ed.
orig. 2007, trad. dal francese di Francesco Bruno,
pp. 151, € 14, Guanda, Milano 2009

Piu che la descrizione di una storia d’amore
giunta al capolinea (che & quanto evoca |l tito-
lo italiano), questo romanzo di Besson & in ve-
rita la descrizione di un disinnamoramento. Li-
quidata da Clément, 'uomo che divideva con
una fidanzata ufficiale, Louise, I'amante dun-
que, lascia Parigi per curare le proprie ferite
all'estero. Insieme alla capitale francese, la
donna abbandona il sitenzio in cui si era rin-
chiusa dopo la separazione, iniziando una cor-
rispondenza con I'uomo che continua ad ama-
re. E dunque la forma epistolare il genere scel-
to da Besson per raccontarci questa storia di
disamore che comincia all’Avana, prosegue a
New York e a Venezia per terminare a Parigi,
dopo un viaggio di venti ore sull'Orient-Ex-
press. Le lettere che Louise scrive durante i
suoi spostamenti rimarranno tutte senza rispo-
sta. Argomento di questi scritti non & il viaggio

né a dire il vero la relazione tra i due amanti,
quanto piuttosto lo stato d’animo della donna
che sviscera i propri sentimenti e analizza il
suo ruolo nel rapporto ormai estinto. Inevitabi-
le dunque chiedersi perché Louise, o I'autore
che I'ha creata, non abbia preferito la forma,
piu consona all'oggetto, del diario a quelia epi-
stolare. Come riconosce infatti la stessa prota-
gonista al termine del viaggio in treno, le mis-
sive indirizzate a Clément, con lo scopo appa-
rente di scuoterlo e provocare una sua reazio-
ne, non sono altro che un “atto profondamente
egoistico”, un soliloquio camuffato sotto la for-
ma dialogica della lettera. L'ostentata consa-
pevolezza dell'autore di aver prodotto un testo
estremamente autoreferenziale e individualisti-
co spinge il fettore critico a interrogarsi sull’'in-
teresse (non parliamo nemmeno di utilita) di un
testo del genere. Un libro certo ben scritto (ci
complimentiamo sinceramente con Francesco
Bruno per I'eccellente traduzione italiana), ma
privo in apparenza di una salutare ambizione
letteraria volta a cercare un senso nelle cose o
a indagare con curiosita I'altro, il mondo.
LuiGia PATTANO

Penelope Lively, APPUNTI PER UNO STUDIO DEL
CUORE UMANGO, ed. orig. 2007, trad. dall'inglese di
Corrado Piazzetta, pp. 244, € 16, Guanda, Milano
2009

Un nuovo romanzo di Penolope Lively, che
si aggiunge alla lunga serie che Guanda te-
nacemente traduce. In questo caso, la prota-
gonista & un'anziana antropologa (Stella
Brentwood) che ha deciso di trasferirsi in un
cottage nel Somerset, dopo una vita di noma-
dismo e inquietudine sentimentale. La molla
ispiratrice viene da Richard, il vedovo di Na-
dine, una carissima amica con cui Stella in
gioventu ha condiviso molte esperienze e
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molti innamoramenti. Il romanzo & un tentativo,
da parte di Stella, di prendere le misure ri-
spetto alla vecchiaia che incombe, agli inevi-
tabili cambiamenti e forse, anche, ai profilarsi
di una relazione diversa da quelle del passa-
to. Determinata, indipendente, anche troppo
geniale, Stella ripercorre la sua vita a confron-
to con quella del’amica, meno intellettuale e
infinitamente pit seducente. Scritto bene, con
affondi ironici nel costume inglese, e molta no-
stalgia per il passato, anche questo titolo — co-
me tutti quelli prodotti da Lively — mostra una
vita di donna anticonvenzionale che non deve
pagare per le sue scelte. Sara infatti ricom-
pensata da un finale lieve e positivo.

CAMILLA VALLETTI

Michail Bulgakov, IL MAESTRO E MARGHERITA,
adattamenti e disegni di Andrzej Klimowsks. e Da-
nusia Scheibal, ed. orig. 2008, trad. dall'inglese di
Alberto Schiavone, pp. 128, € 16, Guanda, Milano
2009

Dov'e finita la magia del Maestro e Mar-
gherita di Michail Bulgakov, uno dei capo-
lavori del Novecento russo? Nella versione
graphic novel a opera di due disegnatori af-
fermati come Andrzej
Klimowski e Danusia
Scheibal svanisce l'at-
mosfera surreale dell'o-
pera e la sottile ironia di
Bulgakov decade in far-
sa. A lasciare perplessi
non & l'iniziativa di una
versione a fumetti dell’'o-
pera bulgakoviana, ma il
modo in cui & stata neu-
tralizzata la poetica del
romanzo. Un'opera den-
sa, dall'intreccio com-
plesso e dalle molteplici
chiavi interpretative co-
me // Maestro e Marghe-
rita, viene ridotta a un'o-
peretta in cui il dipanar-
si della storia risulta po-
co comprensibile nella
sua semplificazione e il
succedersi degli avveni-
menti appare privo di qualsiasi senso. | per-
sonaggi del romanzo sono figurine senz'ani-
ma, ora patetiche ora ridicole: il personag-
gio del Maestro, uno scrittore che rappre-
senta nell'opera originale un alter ego dello
stesso Bulgakov, viene presentato come un
alienato mentale; Margherita appare priva di
qualsiasi fascino, mediocre nell'aspetto co-
me nella personalita, fuori luogo al ballo del
Sabba e ancora di piu a cavallo di una sco-
pa; il principe del Male, Voland, non ha al-
cuna aura di ieraticita e non convince né co-
me mago né come Satana; sembra solo un
illusionista da strapazzo. Se i protagonisti
non hanno spessore, si pud immaginare la
pochezza espressiva di tutti gli altri perso-
naggi, i cui atti risultano ancora pit immoti-
vati. |l probabile intento divulgativo di questa
riduzione a fumetti del romanzo - rendere
accessibile a un pubblico piu ampio la ric-
chezza dell'universo poetico bulgakoviano -
fallisce il bersaglio: il messaggio dell'autore
si perde nella goffa successione delle sce-
ne, le idee che erano alla base dell'opera si
snaturano insieme ai personaggi. Le scene
nervosamente tratteggiate in bianco e nero
da Klimowski mescolano in un grande cal-
derone la descrizione della vita nella Mosca
degli anni trenta, la rappresentazione del
mondo letterario dell'Unione degli scrittori €
le scorribande della corte di Voland, abboz-
zando alla bell’'e meglio la storia d'amore del
Maestro e Margherita. Nettamente piu riusci-
te sono le pagine a colori disegnate da
Scheibal, che si alternano a quelle di Kli-
mowski. La disegnatrice si serve di colori
pastello per illustrare la parte piu filosofica
del romanzo con I'incontro tra Gesu Cristo e
Ponzio Pilato. La sua mano, decisamente piul
felice, apporta al libro un po' di luce e le sfu-
mature acquerellate ben si addicono alla di-
mensione onirica dell’'opera.

GIuLIA GIGANTE
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Arne Dahl, MISTERIOSO, ed. orig. 1999, trad.
dallo svedese di Carmen Giorgetti Cima,
pp. 364, € 18,50, Marsilio, Venezia 2009

Tra le prove di vitalita che ci offre il po-
liziesco svedese di questi decenni, c'¢ la
coesistenza di modelli narrativi antitetici: il
rigore sobrio di Arne Dahl, ad esempio,
rappresenta quanto di pit lontano dall'e-
stetica feuillettonesca e visionaria che ha
assicurato il successo mondiale della tri-
logia di Stieg Larsson. Tanto l'eroina di
Larsson, Lisbeth, seducente incrocio tra
una creatura elfica e un'hacker, sembra
uscita da una fiaba po-
stmoderna, tanto il poli-
ziotto di mezza eta Paul
Hjelm, protagonista di
Misterioso, & solida-
mente ancorato nella
piu prosaica realta quo-
tidiana. Per il suo opera-
to durante una presa di
ostaggi, Paul ¢ ingiusta-
mente accusato di raz-
zismo, proprio nel mo-
mento in cui la moglie si
allontana da lui: la sua
carriera e la sua vita privata sembrano
precipitare in una crisi senza vie d'uscita.
All'insaputa di Paul, perd, una serie di sin-
golari coincidenze sta annodando i fili del
suo destino con quelli di una vicenda che
sconvolgera la Svezia intera: gli “omicidi
dei potenti”, perpetrati da un serial Killer
che elimina i grandi della finanza al suono
di un brano di jazz, secondo uno strano ri-
tuale. Sara il killer stesso a spiegare alla fi-
ne il significato dei suoi delitti: "Avere i po-
stumi della sbronza senza aver visto
neanche I'ombra di una festa non & diver-
tente. Ma oggi la comune condizione
mentale in Svezia & questa. Tutti cercano
di farci credere che abbiamo partecipato
a qualche festa, di cui ora dobbiamo pa-
gare il prezzo. Ma quale festa? E questo,
¢ quello che faccio io la vera festa, la fe-
sta retroattiva della gente!”. Dov'¢ il punto
di raccordo tra la filosofia vendicativa del
killer dei potenti e gli intrighi della mafia
russa? E 'enigma che Paul sara chiamato
a risolvere, insieme ai colleghi di una mul-
tietnica squadra speciale allestita per
I'occasione.

MARIOLINA BERTINI

Harry Stephen Keeler, IL CASO MARCEAU, ed.
orig. 1937, a cura di Giancarlo Carlotti,
pp. 221, € 14,90, Shake, Milano 2009

Primo romanzo di Harry Stephen Keeler
(1890-1967) integralmente tradotto in ita-
liano, Il caso Marceau & un'eccellente oc-
casione per fare conoscenza con il mondo
di un narratore che si pone, nei confronti
del poliziesco, un po' come Raymond

Roussel nei confronti del racconto d’av-
ventura. Sontuosa parodia del mistery bri-
tannico, la cui soluzione & pero affidata a
un versatile investigatore americano, // ca-
so Marceau mette in scena l'assassinio di
un miliardario, misteriosamente garrottato,
nei pressi di Londra, al centro di un cam-
po da croguet in cui sta seminando I'erba
in una notte di luna. In base ai primi indizi,
il delitto si direbbe perpetrato da un "bam-
boccio mostruoso”, un bimbo in fasce d'a-
spetto orribile, calato da una macchina vo-
lante sulla sua disgraziata vittima. Ma le in-
dagini non tardano a escludere {'improba-
bile spiegazione per
orientarsi verso il mon-
do dei lillipuziani. Ante-
fatti nella lontana Au-
stralia, mummie di gno-
mi egizi, scambi di
identita fra nani presti-
giatori, racconti cifrati
inseriti nel racconto
principale: il turbine
narrativo messo in moto
da Keeler segue le re-
gole, da lui stesso teo-
rizzate, dell™intreccio a
ragnatela”, composto di innumerevoli vi-
cende tenute insieme dal filo tenue e biz-
zarro di una fitta rete di coincidenze. La
parodia del classico giallo all'inglese che
ne emerge non fa che portare all'estremo
quel miscuglio di humour e di gusto per le
situazioni impossibili che attraversa la tra-
dizione britannica da Conan Doyle a John
Dickson Carr, passando per Chesterton.
Un'esauriente introduzione ci presenta la
biografia di Keeler, spesso non meno sur-
reale dei suoi romanzi. Il volume inaugura
nel modo piu promettente la collana “Nnoir
Sélavy”, che si ripromette di pubblicare
“alcune delle piu fantasiose, eterodosse e
irregolari opere noir in circolazione”.
(M.B.)

Bruno Morchio. ROSSOAMARO, pp. 246,
€ 16,60, Garzanti, Milano 2008

Ogni romanzo di Morchio & un omaggio
alla citta di Genova. Alle sue atmosfere e
ai suoi carruggi percorsi dalla vespa color
amaranto del protagonista, ma altresi alla
sua gente e, in quest'ultima storia, al suo
passato di coraggio e sacrificio. Come ri-
corda schiettamente |'esergo, Aossoama-
ro & infatti “"dedicato alle donne e agli uo-
mini che hanno combattuto dalla parte
giusta”. Senza lasciare spiragli al revisioni-
smo, & la Resistenza nel genovese il qua-
dro da cui si staccano i personaggi che
animano l'intera vicenda, ripartita alternati-
vamente su due piani narrativi. Il racconto
delle vicende resistenziali sestresi viene
affidato alla terza persona, mentre il pre-
sente & raccontato dal narratore-protago-
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nista Bacci Pagano. Conosciuto per la pri-
ma volta in Bacci Pagano. Una storia da
carruggi (Fratelli Frilli, 2004) e un po’ me-
glio nei successivi Con la morte non si trat-
ta (Garzanti, 2006) e Le cose che non ti ho
detto (Garzanti, 2007), l'investigatore pri-
vato genovese riserva per questa puntata
delle sorprese. Gia si sa che € un “ratto
dei carruggi”, figlio di operai, che ha scon-
tato, innocente, cinque anni di carcere per
associazione a banda armata; & padre di
una diciannovenne e la sua vita non cono-
sce ordine, né metodo. In apertura di ro-
manzo si trova in una corsia di ospedale
dove e ricoverata in fin di vita Jasmine,
prostituta nera di cui & innamorato. Qui &
raggiunto da un anziano tedesco che gli
affida la ricerca del fratellastro italiano, di
cui sa soltanto che ¢ figlio di una donna
che si faceva chiamare Nicla. Nel felice in-
trecciarsi dei piani temporali riemergono
luoghi ed episodi della Sestri del 1944 (co-
me l'attentato gappista al cinema Odeon e
la rappresaglia tedesca del Turchino), in-
sieme all'intatta fierezza degli ex partigia-
ni. Sebbene la suspense non sia motivo
principale nei meccanismi narrativi di Mor-
chio, la verita, svelata nelle ultime pagine,
giunge al lettore inaspettata.

ROSSELLA DURANDO

Maria Clelia Cardona, FURIA DI DIAVOLO,
pp. 202, € 14, Avagliano, Roma 2008

Poetessa e scrittrice, autrice di numero-
se traduzioni dalle lingue ctassiche, ma
anche di versioni da Yves Bonnefoy (L'ac-
qua che fugge, Fondazione Piazzolla,
1998), Maria Clelia Cardona cede alla
tentazione del “giallo”, che gia si era af-
facciata nei suoi notevoli racconti di am-
bientazione tardo antica (L ‘altra meta del
demone, Marsilio, 1997). In un'ombrosa
contemporaneita, nel mondo ambiguo de-
gli antiquari romani, dove il vero e il falso
si toccano rendendosi talora indistinguibi-
li, nei palazzi dellesangue aristocrazia
nera, un intreccio viene a ruotare intorno a
una tela che pare della mano estrema e
malferma del vecchio Nicolas Poussin. Le
stagioni della vita vi danzano un inquie-
tante girotondo, intanto che una clessidra
si 'svuota, sotto lo sguardo duro e minac-
cioso del tempo. Un tempo difficile da si-
tuare, cosi come quello sguardo, che ha
forse a che fare con l'albero genealogico
del conte Camillo Marineschi: Lillo per le
sue non sempre edificanti frequentazioni.
Un mondo e un'ambientazione che, se ri-
cordano i polizieschi che si compiacque
di scrivere Federico Zeri, non delimitano
qui un semplice divertissement erudito.
La chimica del falso gioca in questa vi-
cenda un ruolo di primo piano. Lo intuisce
il restauratore Bernardo, i cui lavori “sono
sempre preceduti da un'indagine che si
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potrebbe chiamare filologica, ma che &
sostanzialmente poliziesca”, e consape-
vole tuttavia che la perizia tecnica & con-
dizione necessaria ma non sempre suffi-
ciente, tanto da richiedere approssima-
zioni di altra natura a dipanare i fili del
racconto. Che poi ¢ la convinzione della
sua inquieta compagna, l‘antiquaria
Alfonsina, e della stessa autrice, se é ve-
ro che "ogni delitto resta immerso in un
blackout conoscitivo, anche quando tutto
viene spiegato e il colpevole assicurato
alla giustizia. In quell'alone di buio si muo-
vono non solo la vittima e I'assassino, ma
tutte le persone coinvolte”.

MARCO VITALE

Daphne du Maurier, IL CAPRO ESPIATORIO,
ed. orig. 1957, trad. dall'inglese di Bruno Od-
dera, pp. 379, € 17, Il Saggiatore, Milano 2009

Recuperata alla letteratura tout court,
Daphne du Maurier non ha finalmente pit
bisogno di pistolotti critici per essere con-
siderata una grande scrittrice. |l thriller
psicologico che Il Saggiatore ripropone,
dopo il memorabile Rebecca la prima mo-
glie e la raccolta di racconti Gli uccelli, &
uno dei tanti possibili esempi della carica
inventiva e della sapienza narrativa del-
I'autrice. Qui si gioca la partita della dop-
pia identita: anni cinquanta, provincia
francese, due uomini perfettamente iden-
tici (magistrale la scena del riconosci-
mento in un fumoso caffée di una piccola
cittadina) si scambiano le vite. Gettato in
un ginepraio di problemi relazionali, di in-
ganni, di tradimenti, di adulteri, di vendet-
te irrisolte, di problemi finanziari, di tragi-
che memorie storiche causa di odi indi-
struttibili, un allampanato, ritroso, profes-
sore inglese di storia francese si ritrova
nei panni di un odioso e ricchissimo gaga
che ha condotto la famiglia allo sbando.
Con rigore, attenzione, ascolto, in una so-
la settimana, riuscira a rimettere in ordine
i pezzi di tante vite distrutte e a dare loro
un futuro e un senso. Quando l'altro rien-
trera nei suoi panni ritrovera una situazio-
ne radicalmente cambiata, contro cui la
sua diabolica indifferenza non avra piu ef-
ficacia. Da sottolineare il colpo di genio,
vero affondo da scrittrice di genere: tra
tutti i familiari dell’'uomo, I'unica che rico-
nosca l'avvenuto scambio di persona é
'amante che, infatti, s'innamorera dell'o-
scuro professore perché nel fare 'amore
¢ insolitamente dolce. Un romanzo godi-
bilissimo, denso di notazioni di costume,
intricato quanto basta per tenere viva la
curiosita del lettore, che contiene una mo-
rale importante. Ovvero quanta umanita si
impari anche solo osservando la vita che
scorre fuori di noi, basta solo essere mes-
si alla prova.

CAMILLA VALLETTI

Anne Holt, NON DEVE ACCADERE, ed. orig. 2004, trad.
dal norvegese di Giorgio Puleo, pp. 423, € 19, Einaud;,
Torino 2009

Dopo i successo di Quello che ti meriti (Eznaudz, 2008),
ottavo romanzo della pin amata giallista norvegese, é arri-
vato nelle nostre librerie Non deve accadere, incentrato
sulla stessa coppia di investigators della polizia di Oslo,
Jobanne Vik e Yngvar Stubs, divenuti nel frattempo marr-
to e moglie. In Quello che ti meriti 7/ tema affrontato era
quello della violenza sui bambini; Non deve accadere ruo-
ta invece intorno alle ambivalenze della popolaritd media-
tica, che a volte finisce per trasformare i propri erot in vit-
time espiatorie. Della realtd norvegese, Anne Holt ha una
straordinaria conoscenza di prima mano: I'ba maturata la-
vorando come avvocato penalista, anche all'interno di un
dipartimento di polizia, affermandosi. come giornalista tele-
vistva e addirittura ricoprendo, nel 1996-97, la carica di mi-
nistro della Giustizia. Ma quel che pidl colpisce in lei éla ca-
pacita di cogliere, nello specifico della sua piccola patria,
tendenze e fenomeni di portata mondiale.

Un esempio perfetto lo forniscono le tre vittime di
Non deve accadere: una “signora della televisione” al-
la Maria De Filippi, specializzata nel mettere in scena
agnizioni strappacuore tra figli abbandonati e genitori
scomparsi nel. nulla; la giovane, elegante e bellissima
rappresentante politica di un partito populista e conser-
vatore, liberista e xenofobo, un giornalista che si atteg-
gia a implacabile denunciatore di scandali ma il cui ve-
ro obiettivo & “arrivare” con qualunque mezzo. Sard
Johanne Vik, che si é formata come profiler negli Stati
Uniti, a intuire il filo contorto che lega fra loro i tre de-
litti, alla cui origine confluiscono le dinamiche della so-
cietd dello spettacolo e quei meccanismi di invidia e ge-
losia che René Girard ha indagato sotto il nome di “de-
siderio mediato”. Ma Jobanne non é messa sulla strada
giusta soltanto dalla sua preparazione professionale: ¢
tre omicidi del “killer dei vip” sono una sorta di mes-
saggio che l'assassino rivolge proprio a lei, e che allude
in forma cifrata a un episodio della sua vita passata.

Questo coinvolgimento diretto dell investigatore, che
comporia il riemergere di un passato rimosso dai risvol-

ti oscuri, & molto pia utilizzato nel giallo contempora-
neo che in quello che siamo soliti considerare “classico”.
Nell’ ultimo Fred Vargas, ad esempio, i sospetti di
Adamsberg cadono su un giovanotto che gli rivela di es-
sere frutto di una sua giovanile sventatezza; Kay Scar-
petta, nel romanzo omonimo appena pubblicato da
Cornwell, vede svelati in internet (con scopi diabolica-
mente precisi) i segreti piii imbarazzanti. della sua ado-
lescenza. Sarebbe stato impensabile, in altrt tempi, che
nel bel mezzo di un’inchiesta di Poirot o di Maigret
spuntasse all’improvviso tra i sospetti un loro figlio na-
turale, o che un antico ammiratore, o una rivale invele-
nita, ricomparissero a tormentare miss Marple, coinvol-
gendola per vendetta in qualche disegno criminoso. Pro-
prio alle origini del giallo moderno troviamo pero un
precedente illustre: Il mistero della camera gialla
(1907), di Gaston Leroux, in cui ['investigatore-giorna-
lista Rouletabille si scopriva figlio della giovane donna
il cui tentato assassinio in una camera ermeticamente

chiusa era oggetto della sua indagine.
(M.B.)




Paolo Amalfitano, QUESTIONI DI STILE. STU-
DI SUL ROMANZO INGLESE (1722-1922), Liss,
Taranto 2008

Incentrato sui due secoli cruciali per il
romanzo europeo, dall'anno di pubblica-
zione di Moll Flanders di Defoe (1722) a
quello dell’Ulysses di Joyce (1922), il vo-
lume di Amalfitano si compone di diversi
studi su questo genere letterario in Inghil-
terra. | saggi attraversano i romanzi di
Defoe, il Tristram Shandy di Sterne,
Ivanhoe di Scott, la short story The Clerk's
Quest di George Moore, fino
ad arrivare a The Good Soldier
di Ford Madox Ford e al gran-
de capolavoro joyciano. Una
selezionata, seppure fonda-
mentale, “biblioteca”, che ha
suscitato I'entusiasmo di innu-
merevoli lettori, ma anche non
pochi pregiudizi e automatismi
critici. |l presupposto del volu-
me consiste invece in una rilet-
tura di tali opere alla luce di
una moderna critica stilistica-
retorica capace di fornire nuo-
vi approcci e stimoli interpreta-
tivi. Se negli ultimi cinguant'an-
ni I'elaborazione dei paradigmi
ermeneutici derivati da modelli
di diverse discipline (come la
linguistica, la psicoanalisi, I'an-

dell'affetto dei propri lettori e si chiede-
va “che cos'é e com’e fatta la critica™; a
riprova della ciclicita dell’argomento e a
testimonianza dello scarto con l'oggi,
ché oggi il lettore di critica non si sa be-
ne chi sia. Elio Pecora, in guesta raccol-
ta di ritratti di narratori e poeti (da Bloom
a Canetti, Woolf, Bazlen, Pontiggia e
tanti altri), propone da parte sua una
scrittura partecipata (di empatia come
metodo discorre la quarta di copertina),
una critica dei sentimenti che fa un uso
assai parco di strumenti formali, ma non

tropologia, le scienze umane)
ha innegabilmente ampliato le
potenzialita di lettura di un te-
sto anche dal punto di vista
formale, & pur vero che l'atten-
zione parallela alle strutture retoriche e
stilistiche non pud essere messa in se-
condo piano, soprattutto nel fare emerge-
re quellambiguitd capace di suggerire
prospettive critiche inedite e di scongiura-
re ogni approdo banale. Che cos'’e, allora,
lo stile, messo al centro di questi saggi?
Forse, come lo definiva Albert Thibaudet,
una scossa elettrica tra parola e realta.
Leggiamo nell'introduzione che il termine
“stile” va inteso nel senso pit ampio pos-
sibile, in quanto applicabile non soltanto
al piano della elocutio, al'analisi dei regi-
stri espressivi, delle tecniche compositi-
ve, dei paradigmi della struttura. “E la sin-
tesi dell'opera dell'architetto e dell'inge-
gnere, 'insieme delle procedure retoriche
che caratterizzano I'arte di uno scrittore e
la forma di un testo determinando il signi-
ficato e il valore del suo discorso”. In que-
sto senso, offre risultati particolarmente
interessanti la convergenza tra critica sti-
listica e psicoanalitica che, a partire da
una ridefinizione di concetti fondamentali
come quelli di mimesi e verosimiglianza,
di spazio e tempo, nonché di stili propri
come il parodico e I'umoristico, presenta
una fruttuosa analisi delle eterogenee for-
me, dei modelli e dei paradigmi che ca-
ratterizzano il romanzo tra realismo e mo-
dernismo (e di taluni sottogeneri, come la
pseudoautobiografia per Defoe e Sterne).

CHIARA LOMBARDI

Elio Pecora, LA SCRITTURA IMMAGINATA,
pp- 190, € 12, Guida, Napoli 2009

Le discussioni sulla critica letteraria rim-
balzano inaspettatamente dai lit-blog
agli interventi sui giornali. La critica con-
quista gli spazi che pud e tenta di coin-
volgere l'editoria, I'universita, mentre va-
glia i metodi con spirito che sembra
spaesato, ma che ¢ di crisi, di scelta ap-
punto. Che accade? Certamente si riam-
mettono approcci sino a poco fa minori-
tari, se non sprezzati, e si mostrano me-
no sicurezze, rendendo perd chiara la
guestione: la critica non riesce a svolge-
re il ruolo di mediazione che le sarebbe
congeniale stando alla storia degli ultimi
tre secoli. E si trova a fare i conti con
I'assenza di un pubblico, piu di quanto
non fosse per il Pasolini che, sul setti-
manale “Tempo”, dubitava del numero e

psicologica, etichetta che assegnereb-
be un incongruo tratto specialistico al-
I'avvicinamento al testo del Pecora “cro-
nista di letture”. L'assemblaggio degli
scritti, apparsi su giornali e riviste in de-
cenni di attivita, risulta di tono fluviale.
Per ripristinarne il ritmo originario si puo
optare per una delibazione lenta o altri-
menti scegliere di farsi travolgere dallo
stile talvolta asindetico, dalle vite e dalle
trame degli scrittori trattati, di cui Peco-
raricerca il senso arrivando a comporne
una sintesi rilassata (e, date le premes-
se, trascura la stroncatura; se registra
I"*estenuante maniera” di Borges il suo
tono non é radicale). Tra le parti piu in-
teressanti del volume vi sono guelle de-
dicate all’io dello scrittore e al significa-
to della scrittura, sulla scia delle rifles-
sioni della Sanvitale di Camera ottica:
“Vorrei (...) rotolare in uno spazio dove
I'autore non esiste pilt”. Commenta Pe-
cora: “Dunque la cancellazione di un io
che deve essere via via superato e di-
menticato (...) Ne deriva il senso della
realta come modalita necessaria alla
narrativa”. Oltre alle pagine intitolate Fra
trascuratezza e dimenticanza, che han-
no il merito di ricordarci Sinisgalli, Bodi-
ni o Ortese in versi, le piu incisive sono
quelle riservate a Pasolini, Wilcock, Bel-
lezza e in particolare a Sandro Penna, di
cui si pud immaginare il suono della
“pronuncia umbra cantilenante”.
FRANCESCO IGNAZIO PONTORNO

Federico Sabatini, “IM-MARGINABLE”. Lo
SPAZIO DI JOYCE, BECKETT E GENET, pp. 259,
€ 15, Aracne, Roma 2008

Il denso saggio in chiave comparatisti-
ca di Federico Sabatini risponde con am-
bizione e intelligenza alla necessita di
esplorare spazi letterari inconsueti, sca-
valcando il pregiudizio secondo cui la
narrazione e fondata su coordinate tem-
porali e la cronologia (sia essa rispettata
o alterata) e la sequenza dei fatti narrati
devono essere privilegiate nell’esegesi
letteraria. Gli spazi esplorati da Sabatini
sono aperture quasi indicibili, si noti infat-
ti la grafia creativa adottata da Joyce per
spiegare l'inspiegabile, o meglio cid che
si dispiega progressivamente sino a di-
venire incontenibile. E lo spazio della
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mente che spalanca ai personaggi di-
mensioni altre e li porta fuori, cosi, nel
racconto joyciano The Dead, Gabriel im-
prigionato tra la scalinata e le stanze del-
la casa delle zie arriva a vedere/pensare
I'Irlanda intera e infine I'Europa. Parlare di
spazio implica affrontare nozioni di filoso-
fia ed estetica; di percezione, visione e
rappresentazione; di spazi reali, immagi-
nati, mentali, descritti o solo sognati, ma
implica anche, per l'autore del saggio,
un'analisi e una pratica dello spazio lin-
guistico entro il quale, per esempio, Joy-
ce opera continue aperture
creando neologismi e giochi di
parole, onomatopee € nonsense
pit eloguenti della parola cor-
rente, soprattutto in Finnegans
Wake. Se la scrittura di Joyce &
caratterizzata da aperture e
“amplificazioni”, quella  di
Beckett & caratterizzata da “ri-
duzione costante”, da un'osses-
siva ricerca verso il minimo
espressivo del linguaggio. Lo
scetticismo che caratterizza
Beckett verso I'arbitrarieta del
segno linguistico lo porta a col-
locare i suoi personaggi in spazi
quasi irreali, talvolta claustrofo-
bici e paralizzanti, compiendo
proprio il percorso inverso fi-
spetto a Joyce. Infine, viene pre-
sa in esame la scrittura di Jean
Genet in relazione alla filosofia
dello spazio di Gastone Bache-
lard e di altri filosofi. In particola-
re “l'immaginario carcerale”, do-
minante negli scritti di Genet, sembra |a-
sciare spazio a un'apertura al mondo, e
lo spazio privilegiato € quello interiore, in
continuo rapporto con l'immaginario. Se
la sintesi non rende il dovuto merito a
questo saggio, ¢ solo per la complessita
degli autori trattati e delle argomentazioni
teoriche affrontate con lucidita e rigore
dall'autore.

CARMEN CONCILIO

IL TEMA DEL DOPPIO NELLA LETTERATURA
MODERNA, a cura di Vittorio Roda, pp. 172,
€ 28, Bononia University Press, Bologna 2008

Un lettore potra forse legittimamente do-
mandarsi: “Ancora un libro sul doppio?”.
E dungue bene dire subito, evadendo
bellamente simili interrogativi, che guesto
volume va letto, e per almeno tre ragioni
forti: il curatore & I'auto-

ra di volume), su picchi della contempo-
ranea narrativa di genere (con Silvia Al-
bertazzi che punta su Paul Auster e
Stephen King, che dalla letteratura e
spesso stato escluso), su un'estesa cultu-
ra d'oltralpe tesa criticamente tra Barthes
e Derrida, prima che fra Racine e Perec, e
anche tra il fumetto di David B. e Houellé-
becq (& il caso di Franca Zanelli Quaran-
tini, che fa una scalo significativo intorno
a Schwob, di cui invito a rileggere il Coeur
double nella recente edizione di Jean-
Pierre Bertrand: Flammarion, 2008). E se
non pud non mancare I'alta resa letteraria
dell’'universo russo, da Pogorel’skij (nom
de plume di Perovskij) a Dostoevskij, ma
anche via Hoffmann (come nota subito
Gabriella Imposti), c'e¢ anche il microco-
smo del poeta, di chi il doppio lo sta an-
cora vivendo, in maniera intima e non
conclusa, e lo commenta come un work in
progress, come una mise en abyme, in
dialogo serrato con un doppio speciale, il
critico, in agguato, tra dedans e dehors:
ed ¢ il caso di Maurizio Cucchi a colloguio
con Alberto Bertoni, che peraltro (quasi a
moltiplicare I'azzardo ermeneutico) e an-
che poeta, “in trincea”. Infine, questo libro
si legge bene perché nasce da lezioni
(anche da registrazioni), di cui resta feli-
cemente piu di un'eco nel lavoro scritto,
nel volume stampato: e questa & una virtl
e non un limite. Gli specialisti della Scuo-
la superiore di studi umanistici dell'Uni-
versita di Bologna non si parlano addosso
e, anzi, sono protesi verso l'esterno, il
pubblico, sul quale riversano tante infor-
mazioni, con passione, divertimento, vo-
lonta di comunicare, dibattere, precisare.
Nel contributo del curatore, per esempio,
ci sono dati ribaditi, presenti in altre sue ri-
cerche, ma anche tante parentesi, tante
note: in una di queste si precisa che il
déja vu, formula che un recente libro di
Bodei data al 1876, & gia in un testo di
Gualdo che risale al 1874. Accademia?
No. Voglia di condividere un dato, un
eventuale dibattito sulla modernita di cer-
ti nostri scrittori ormai persi di vista dai
pid, con l'intenzione di essere utili, anco-
ra, alla comunita di lettori della saggistica,
che, specie nelle sue forme letterarie, &
poco gettonata dall’editoria. La collana “il
varco” della Bononia University Press, di-
retta da Pasquini e Roda, cerca in tal sen-
so di colmare un vuoto e lo ha fatto, fino-
ra, con contributi significativi di Mangini,
Campana, Cottignoli, Ruozzi e, per I'ap-
punto, Roda.

Luciano CURRERI
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re di Homo duplex (il
Mulino, 1991) e uno dei
piu fini e avvertiti cono-
scitori della letteratura
(italiana e non) fra Otto-
cento e Novecento; di
una letteratura che, do-
po i fasti dell'antichita e
il loro pit 0 meno co-
stante riemergere in
epoche  successive
quali il medioevo e il Ri-
nascimento, fa del te-
ma del doppio una
chiave d’accesso a se
stessa, un “simbolo
preferenziale”, il desti-
no di molti personaggi,
se non di tutti. Di pig,
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nonostante il titolo non
ne dia propriamente
conto, non di sola lette-
ratura si tratta; infatti,
limpiego di altri termi-
ni, nel corso del lavoro,
ci introduce a una ri-
cerca sul doppio di ta-
glio interdisciplinare e,
direi, in fieri. Ci sono
contributi che investo-
no anche sul cinema (&
il caso di Massimo Fu-
sillo, oggi I'esperto del
tema in Italia, in apertu-
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Vittoria Fiorelli, I SENTIERI DELL’INQUISITO-
RE. SANT’UFFIZIO, PERIFERIE ECCLESIASTICHE
E DISCIPLINAMENTO DEVOZIONALE (1615-
1678), pp. 225, € 19,00, Guida, Napoli 2009.

La controriforma si pud intendere come
una lunga guerra di posizione, volta a
consolidare le piazzeforti rimaste dopo lo
scisma. Un'opera che & al tempo stesso
di riorganizzazione e di rinnovamento,
nella quale spesso si afferma una netta di-
scontinuita nelle dottrine e nella pratica,
ma che non si pud ridurre a un pProcesso
reattivo. Fra i settori coinvolti, quello della
canonizzazione assume un’importanza
non secondaria. ! riformatori, a comincia-
re da Lutero, avevano abolito il culto dei
santi, ritenendolo di ostacolo al rinnova-
mento del cristianesimo. La chiesa roma-
na, invece, individua nella regolazione
delle canonizzazioni un tramite importan-
te per incanalare energie devozionali pre-
ziose. |l libro che qui segnaliamo si dedi-
ca appunto all'esame di questo tema a
partire dallo spoglio di uno dei fondi dell’
archivio della Congregazione della dottri-
na della fede, che conserva le corrispon-
denze scambiate con
le diocesi riguardo ai
nuovi culti, cioe alle
forme di venerazione
date a servi di Dio che
non avevano ancora
avuto l'approvazione
apostolica.Vi sono sei
capitoli. Il primo con-
tiene una discussione
storiografica che ser-
ve, al tempo stesso,
ad orientare il lettore e
a fissare le coordinate
euristiche dell'indagine. Gli altri cinque
analizzano la documentazione sotto diver-
si angoli prospettici (rapporti con i fedeli;
norme e applicazione; modalita di cano-
nizzazione). Le conclusioni disegnano
una centralizzazione elastica. Il disciplina-
mento devozionale delle realta periferi-
che, infatti, per quanto rigoroso e volto a
evitare una polverizzazione del culto, la-
sciava comunque un certo margine di
azione alle diocesi locali. Un modo per
scaricare in loco eventuali tensioni, ga-
rantendo all'inquisizione centrale il ruolo
di “intransigente custode dei principi dei-
la fede”.

MAURIZIO GRIFFO

Claudio Maddalena, LE REGOLE DEL PRINCI-
PE. FISCO, CLERO, RIFORME A PARMA E PIA-
CENZA (1756-1771), pp. 271, € 23, FrancoAn-
geli, Milano 2008

Esemplare studio sulla politica fiscale e
amministrativa nella Parma del Settecen-
to, il libro si segnala anche per la sua at-
tualita. | progetti di riforma di Guillaume
Léon Du Tillot, responsabile del governo
borbonico fra 1759 e 1771, rappresenta-
no infatti uno storico tentativo di “estende-
re il controllo statale sul’amministrazione
delle finanze cittadine e sulla gestione dei
patrimoni ecclesiastici”. E una sfida tecni-
ca di grande complessita, una ricerca
ostinata di maggiore efficienza attraverso
radicali innovazioni organizzative. Ma &
anche “il passaggio da una semplice po-
litica di riforme (...) ad un vero e proprio
riformismo politico, ossia ad un atteggia-
mento di riesame critico e di rilettura si-
stematica di tutti i principali aspetti eco-
nomici, sociali e politici del rapporto tra
clero e societa laica”. Quest'appello di Du
Tillot alle “regole del principe”, cioé alle
leggi emanate dal potere sovrano per li-
mitare “privilegi sociali e autonomie loca-
li*, si scontra con una durissima reazione
giuridico-teologica da parte di Roma, di
fronte alla quale lo stato laico mette in
campo una “strenua ricerca di composi-
zione” diplomatica. Solo dopo il 1764 lo
scontro si radicalizza e assume dimensio-
ni internazionali, visto che il laboratorio

parmigiano ha un valore esemplare per le
monarchie europee, ma anche per il pa-
pato, geloso delie sue immunita. Culmina-
to con l'espulsione dei gesuiti dai territori
ducali nel 1768, I'esperimento riformista si
conclude con il licenziamento di Du Tillot,
che ha colpito non solo il clero, ma anche
“gli interessi economici e politici di molte
famiglie della grande nobilta”. Queste
ombre finali non tolgono nulla, tuttavia, al-
laudacia e alle prospettive di questa sfida
laica, che Maddalena ricostruisce con ap-
passionata minuzia consegnandola alla
nostra riflessione sull'ltalia di oggi.
RINALDO RINALDI

Condorcet, GLI SGUARDI DELL’ILLUMINISTA,
POLITICA E RAGIONE NELL’ETA DEI LUMI, & c#-
ra di Graziella Durante, pp. 262, € 17, Deda-
lo, Bari 2009

La cifra del pensiero politico di Condor-
cet (Jean-Antoine-Nicolas de Caritat) &
quella di un’aderenza piena ai diritti uma-
ni naturali, come appare evidente leggen-
do questa antologia.
In primo luogo vi &
l'impegno civile (la
denuncia della schia-
vitu dei neri, la riven-
dicazione dei diritti
della donna, la ne-
cessita dell'istruzione
pubblica). Per avvici-
nare questi obiettivi
occorre servirsi della
ragione rettamente
intesa. Da qui la teo-
rizzazione della ma-
tematica sociale, un incunabolo delle
scienze umane che si codificheranno tra il
XIX e il XX secolo. Ma la spinta riformatri-
ce incontra necessariamente impegno
politico diretto. Lo si comprende leggen-
do i testi che riconducono alla Rivoluzione
francese. Scritti che affrontano temi di
teoria politica (la definizione di dispoti-
smo, quella di rivoluzionario, il ruolo dei
poteri pubblici), cosi come questioni
maggiormente legate all’attualita (gli emi-
grati). In tutti, pero, si avverte la necessita
di edificare un ordine costituzionale libero
senza venire meno allo spirito di tolleran-
za e di umanita. Una fedelta ai propri
ideali che Condorcet afferma coraggiosa-
mente (pagando con la vita) anche nella
fasi piu concitate della rivoluzione. Esem-
plare a tal proposito 'intervento sugli emi-
grati, dove il matematico francese propo-
ne un decreto che offre ampie garanzie a
tutti coloro che si erano trasferiti all’estero,
senza confondere in un unico fascio i
dubbiosi e gli incerti con gli strenui difen-
sori dell'Ancien régime. Lintroduzione al
volume segue un approccio sistematico
concettuale che non sempre aiuta a con-
testualizzare gli scritti prescelti, cedendo
a volte alla tentazione di raffronti poco
pertinenti (come i richiami a Foucault o
agli studi postcoloniali) per intendere l'e-
redita intellettuale di Condorcet.

M.G))

Bruno Leoni, IL PENSIERO POLITICO MODER-
NO E CONTEMPORANEO, 4 cura di Antonio Ma-
sala, introd. di Luigi Marco Bassani, pp. 440,
€ 22, Liberilibri, Macerata 2009

Bruno Leoni (1913-1967) non & solo un
teorico dello stato minimo e dell'ordine
spontaneo, la cui opera confina con il co-
siddetto anarcocapitalismo. Nel corso
della sua carriera di studioso, infatti, ha
anche scritto numerosi saggi di storia del
pensiero politico. Una circostanza che
non parra singolare se si pone mente al
fatto che Leoni apparteneva alla scuola di
filosofia del diritto fondata da Gioele Sola-
ri. A parere di Solari, infatti, la discussione
sui fondamenti della norma non poteva
prescindere dal confronto coni grandi au-

INDIC

DE!I LIBRI DEL MESE

tori politici. Peraltro, nelle vesti di storico
delle idee politiche, Leoni, pur mantenen-
do un’impostazione coerente con le pre-
messe di un individualismo metodologico
empirico e non razionalista proprie dell’ll-
luminismo anglosassone, da prova di sa-
per maneggiare il senso delle sfumature
che & un bagaglio indispensabile per chi
si volga studiare il passato. Esemplari, a
tal proposito, risultano i saggi dedicati a
Benedetto Croce e a Luigi Einaudi. In es-
si, al di la di un diverso approccio al tema
della liberta, Leoni dimostra di saper co-
gliere con finezza le varie circostanze sto-
riche nelle quali la riflessione di questi au-
tori andd a svilupparsi. L'idea di riunire
questi scritti sparsi in un volume non & af-
fatto peregrina. Certo, la raccolta & forma-
ta da capitoli diseguali, con brevi inter-
venti giornalistici accanto a corposi saggi
che sfiorano le duecento pagine. Tuttavia,
la coerenza dell'insieme & ampiamente
percepibile. |l libro potra avere una dupli-
ce destinazione, come documento dell'at-
tivita intellettuale a largo raggio di Leoni,
ma anche come manuale universitario.
Percio il titolo non & sovradimensionato,
ma rispecchia in modo soddisfacente il
contenuto del volume.

(M.G.)

Joseph Marcou-Baruch, UN EBREO GARIBAL-
DINO. DIARIO DELLA CAMPAGNA DI GREC]A, a
cura di Valentina Vantaggio, prefaz. di Mauri-
20 Antonioli, pp. 117, € 10, BES, Pisa 2009.

Valentina Vantaggio ha scovato e pubbli-
cato due scritti vergati da Joseph Mar-
cou-Baruch, giovane ebreo turco morto
suicida a Firenze nel 1897. Si tratta degli
Appunti di un garibaldino, apparsi in oc-
casione della guerra d’indipendenza cre-
tese, e Gli ebrei nella guerra greco-turca,
manoscritto inedito in francese e coevo
agli appunti. Baruch & un personaggio
fragile e complesso, appassionato e so-
pra le righe, considerato — osserva la cu-
ratrice — un ciarlatano, un cospiratore, un
anarchico, un eccentrico rivoluzionario e
un esaltato. 1l suicidio giovanile ha co-
sparso un alone leggendario e mitografi-
co intorno alla sua figura byroniana, indis-
solubilmente legata a una fiamma che sie
spenta troppo rapidamente. Gli aspetti
salienti di questi due “reportage” dal fron-
te di guerra levantino sono da ricercare
nella profonda passione per la vita
espressa da un giovane ebreo rivoluzio-
nario di fine Ottocento e dal sempiterno
problema circa la vera natura dell’ebrai-
citd. Un ebreo pud essere nazionalista?
Deve esserlo per il bene d'lsraele? Che ti-
po di nazione & Israele? A tutti questi in-
terrogativi risponde la breve, ma intensa
esistenza di Baruch. Garibaldino inattua-
le, giovane dotato di un esagerato ardore
intellettuale per il popolo ebraico, che di-
mostra di amare e di disprezzare in pari
misura, Baruch puo essere considerato
un figlio prediletto della tradizione anar-
chicheggiante e antimetafisica presente
sin dalle origini nella cultura ebraica. Tra-
dizione difficilmente comprensibile per la
cultura cristiana o aristotelica, ma capace
di produrre non soltanto giovani intelletti
esagitati, ma anche opere intellettuali di
ampio respiro. Capire Baruch e le sue an-
sie movimentiste significa gettare un pon-
te verso I'abisso ebraico che affascinava
e intimoriva tanti animi della civilta occi-
dentale

VINCENZO PINTO

Massimo Papini, NOVECENTO NELLE MAR-
CHE. STUDI SUL MOVIMENTO OPERAIO E DE-
MOCRATICO, pp. 304, € 18, Affinitd elettive,
Ancona 2009

Il ventesimo & stato un secolo comptes-
so e sfuggente come nessun altro. Agli
storici, anche ai pit temerari, non sfugge
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che un approccio proteso a tenere insie-
me dimensioni e caratteri fra loro difficil-
mente assimilabili & giocoforza destinato
al falimento. E un pericolo che si corre a
qualunque latitudine storiografica, dun-
que anche quando la prospettiva scelta &
quella della storia locale. Papini ne € con-
sapevole, tanto da aprire il libro attenuan-
do l'ambiziosa proclamazione di intenti
sottesa al titolo. L'obiettivo, dunque, non &
tratteggiare un profilo definitivo delle Mar-
che nel Novecento, ma offrire sul tema
spunti per un’interpretazione a largo spet-
tro. Il volume raccoglie tredici saggi sul
movimento operaio e democratico, pub-
blicati dall’autore negli ultimi tre lustri in ri-
viste scientifiche o volumi collettanei. Il ta-
glio & dunque quello della storia politica e
sindacale, che Papini frequenta da lungo
tempo, come studioso e come direttore
dell'istituto regionale per la storia del mo-
vimento di Liberazione nelle Marche. Al-
l'indagine prosopografica su figure di
spicco della vita politica marchigiana (il
socialista Alessandro Bocconi, i comunisti
Ermenegildo Catalini e Marcello Stefanini
ecc.) si aggiungono profili delle organiz-
zazioni sindacali (le Camere det lavoro di
Ancona e di Jesi nel primo dopoguerra),
'analisi del Cnl e del serrato dibattito
ideologico postbellico, nonché riflessioni
su alcuni dei movimenti e dei partiti che
pit hanno influenzato la storia della regio-
ne negli ultimi cento anni. Le soluzioni di
continuita temporali e tematiche, peraltro
inscritte nel piano stesso del volume e ri-
conosciute dall'autore, non fanno velo a
un testo che mette a disposizione mate-
riali preziosi per fabbricare la cornice nel-
la quale ricomporre il mosaico delle Mar-
che.

ROBERTO GIULIANELLI

Paolo Bagnoli, L’ITALIA DEL NOVECENTO:
CULTURA CIVILE E IMPEGNO POLITICO,
pp. 251, € 18, Polistampa, Firenze 2009

La raccolta consente di cogliere alme-
no due risultati. [l primo ha a che fare con
la raffinatezza non solo storica, ma cultu-
rale, con cui Bagnoli affronta il tema del
rapporto tra la cultura civile e I'impegno
politico, lungo un percorso che, partendo
dal liberalismo e dal socialismo, e dalle
elaborazioni dottrinarie non prive di origi-
nalita (crocianesimo, socialismo liberale,
liberalsocialismo, e certi movimenti e isti-
tuzioni che hanno segnato un particolare
momento della nostra storia nazionale:
giellismo, azionismo, Resistenza, Cin, Co-
stituente), passa ai testimoni che hanno
dato un contributo straordinario. La parte
dedicata ai grandi protagonisti di un'ltalia
minore, e “migliore”, si avvale di una forza
descrittiva capace nella sintesi di asse-
gnare a ognuno di essi un ruolo all'interno
della storia italiana del secolo scorso. Im-
possibile qui darne conto compiutamente,
ma i nomi di Parri, Calamandrei, Lussu,
Rollier, Vittorelli, Spini, Cifarelli e Valiani,
spesso tratteggiati da visuali inedite, di-
cono da soli dello spessore intellettuale di
queste note. Un secondo elemento che
questa pubblicazione coglie & che non si
tratta di “saggi per caso”, perché c’¢ un
doppio filo rosso che li lega. A comincia-
re da quello pit evidente: I'azionismo. E
non solo perché i personaggi della se-
conda parte del libro sono tutti accomu-
nati da quella militanza, ma anche perché
fu nell’azionismo che le istanze piu auten-
ticamente liberali e socialiste sembrarono
per un momento trovare il metallo nobile
capace di amalgamarle in modo che le
esigenze delle une non prevaricassero
quelle delle altre. Ma lungo queste pagine
emerge soprattutto l'idea laica, liberale e
progressista dell’ltalia che fu a fondamen-
to della “rivoluzione democratica” di ma-
trice azionista, necessaria a cambiare un
paese devastato piu dal fascismo che
dalla guerra.

ROMEO AURELI
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Jon Elster, CHIUDERE I CONTL LA GIusTIiziA
NELLE TRANSIZIONI POLITICHE, ed. orig. 2004,
trad. dall’inglese di Paola Palminiello, pp. 408,
€ 32, il Mulino, Bologna 2008

La giustizia di transizione & il comples-
so fenomeno, giuridico e legale, che si
accompagna a quei periodi di intensa tra-
sformazione, quando un regime politico-
istituzionale decade, molto spesso a se-
guito di un evento bellico o comunque do-
po una lacerazione del tessuto sociale,
per lasciare lo spazio a un'altra organiz-
zazione. Si tratta per I'appunto di uno spa-
zio, quello di cui si va discorrendo (prima
ancora che di un tempo o di un sistema di
norme), in cui coesistono vincitori e vinti.
E il luogo dove la palitica, intesa come
sfera della mediazione, risulta decaduta.
Affinché questa possa essere ripristinata,
ovvero perché la soluzione negoziata dei
conflitti si sostituisca a quella manu milita-
ri, bisogna procedere a una ricomposizio-
ne del tessuto sociale e morale attraverso
il risarcimento delle vittime e la punizione
dei vinti. | quali sono colpevoli non solo
del collasso del precedente sistema, in
genere dispotico e dittatoriale, ma anche
di un degrado collettivo che, di fatto, ha
comportato la sussunzione dell’agire poli-
tico dentro le trame di un conflitto tra civi-
li. La giustizia di transizione, nel ricono-
scere i ruoli e nell'addebitare le colpe,
somma in sé i caratteri della subitaneita
con quelli del risarcimento, che diventano
i due indici su cui ripristinare legalita e le-
gittimitd. Non di meno, trattandosi non di
un fenomeno stabile, bensi di un evento
ristretto all'arco di tempo in cui si risolve la
transizione medesima, comporta un
aspetto che in genere mal si accorda con
il diritto in quanto tale. In questo rivela il
suo rapporto con l'arbitrio e la discrezio-
nalita, due elementi contro i quali essa
stessa sorge. Elster compie cosi una rico-
gnizione di un fenomeno complesso che
molto ha a che fare con l'origine (e la ri-
generazione) del potere nelie societa di
massa.

CLAUDIO VERCELLI

Ernesto Laclau, LA RAGIONE POPULISTA, ed.
orig. 2005, a cura di Davide Tarizzo, trad. dal-
Uinglese di Diego Ferrante, pp. 265, € 20, La-
terza, Roma-Bari 2009

La prima opera di Laclau tradotta in Ita-
lia presenta una serie di importanti spunti
per conoscere il pensiero di questo intel-
lettuale, “post-marxista” argentino, do-
cente a Essex e Northwestern, nonché
autore, insieme alla compagna Chantal
Mouffe, di alcuni fra i pit incisivi saggi po-
litici degli ultimi decenni. Laclau giudica
la categoria del populismo ricca di valore
cognitivo, ma vittima, in molti autori, di
una forte “dispersione linguistica” e di una
sistematica “denigrazione etica”. Nono-
stante qualche psicologismo, in una brii-
lante analisi per gradi, giunge in primo
luogo a individuare nel populismo una “lo-
gica sociale” e una vera dimensione della
cultura politica, come spiega anche Davi-
de Tarizzo nell'introdurre questo saggio,
in coda al quale non mancano alcuni ap-
profondimenti su quello che, agli occhi
deil'autore argentino, & stato il populismo
in quanto fenomeno di politica trasversale
nelle sue manifestazioni storiche. Rico-
struendo il dibattito di fine Ottocento su
delinquenza, patologia e psicologia della
folla, Laclau passa inoltre al vaglio le po-
sizioni di Le Bon, Taine, Tarde, McDougall
e Freud, il quale elabord I'idea di “identifi-
cazione”, giudicata cruciale per capire le
dinamiche del populismo e la sua conver-
sione delle “domande democratiche”, di
impronta egemonica, in “domande popo-
lari”, di sfida a questa stessa egemonia:
questo perché il populismo, nota Laclau,
nascendo da un investimento affettivo vol-
to a colmare un vuoto politico, prevede la
divisione della scena sociale in due fronti

contrapposti, un “noi” e un “loro”, con il
primo a fare della lotta il contenuto stesso
della propria protesta.

DANIELE Rocca

Giovanni Boine e Miguel de Unamuno, IN-
TELLIGENZA E BONTA. SAGGI, RECENSIONI E
LETTERE SUL MODERNISMO RELIGIOSO, g cura
di Sandro Borzoni, pp. 123, € 10, Aragno, To-
rino 2008

In queste pagine troverete il dialogo tra
un grande intellettuale spagnolo, nel pieno
della propria maturita, e un giovane scritto-
re italiano agitato dall'inquietudine. E il gio-
vane ispira, nella lettera con cui si presen-
ta al maestro, queste mirabili parole di con-
fessione: “lo voglio strapparmi alle cose,
poiché le cose mi afferrano, e voglio but-
tarmi intero nel mondo che gli occhi non
vedono”. Quali parole piu familiari a Una-
muno, pensatore convinto che “il conosce-
re é per la vita e non la vita per il conosce-
re”, uno che alla “logica” contrappone la
“cardiaca”? Uno per cui Dio lo si sente,
non lo si pensa, altrimenti se ne afferra so-
lo I'idea, come ci costringe quel razionali-
smo in cui si & arenata la teologia della
chiesa cattolica. Ed & proprio intorno al de-
stino del cattolicesimo in quei tormentati
anni di risveglio e di tentativi riformatori
passati alla storia con il nome di “moderni-
smo” che si stringe un’ideate e fraterna co-
munanza di spiriti. E non & un caso si tratti
di uno spagnolo e di un italiano, cittadini di
nazioni segnate nel loro destino da un cat-
tolicesimo che a inizio Novecento si mostra
sempre piu in affanno con l'incedere del
moderno. E le antenne sensibilissime di
Unamuno e Boine non potevano restarne
indifferenti. Anzi, per il primo si tratta di un
risveglio e per il secondo di una prima as-
soluta apertura alla dimensione def religio-
s0. Nell'incontro epistolare, il primo rispec-
chia se stesso nelle angosce del secondo
e svela quali corde abbia fatto vibrare nel
suo “singolare commento” al Don Chisciot-
te di Cervantes. In tal modo, il curatore del
volume consente sia al necfita sia al vete-
rano studioso di cose unamuniane di ap-
prezzare un paio di scritti rari e dimentica-
ti. E chi, da laico, si interroga su cosa sia
“fede”, non pud ignorare Unamuno.

DANILO BRESCHI

Luciano Pellicani, I RIVOLUZIONARI DI PRO-
FESSIONE, pp. 271, € 25, FrancoAngeli, Mila-
no 2008

Trai secoli XV e XVI la modernita prese
ad avanzare con ritmo vieppit crescente
€ provoco un autentico “terremoto socio-
logico” per la nuova dislocazione che tut-
te le fondamenta della societa feudale su-
birono nel transitare verso la societa capi-
talistica. Un simile rivolgimento provocod
una violenta reazione emotiva e morale da
parte di quei soggetti che pit di ogni altro
si trovarono esposti alla situazione di ano-
mia, di disordine sociale e morale, che
inevitabilmente accompagno la grande
trasformazione: gli intellettuali. Emancipa-
tisi dalla tutela della chiesa e svincolatisi
dal clero, essi divennero una classe in sé
e per sé, relativamente omogenea, per
quel che concerneva la sotto-categoria
degli umanisti-letterati-filosofi, nell’avver-
sione verso l'altra classe partorita dal tra-
vaglio della modernita, i borghesi-mer-
canti, progenitori degli imprenditori-capi-
talisti. Ne scaturi una vera e propria lotta
di classe. Il proletariato sarebbe giunto
dopo, quale trasformazione della classe
contadina inurbata piti o meno a forza
dalla pressante industrializzazione dei se-
coli XVIII e XIX. Ma allora la soluzione ri-
voluzionaria non fu la risposta “sponta-
nea" della classe operaia, bensi I'utopia
chiliastica insufflata da intellettuali emar-
ginati e frustrati dentro la mente di masse
semianalfabete. La “professione” del rivo-
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luzionario fu quella di sfruttare gli sfruttati
contro gli sfruttatori. Di qui gli esiti moral-
mente ambigui e geograficamente diffor-
mi del movimento operaio mondiale nel
corso del Novecento. Questa tesi e molte
altre troviamo nello studio ormai classico
di Luciano Pellicani, originariamente ap-
parso nel 1975. La chiarezza analitica e la
capacita di introspezione storica e psico-
logica ne giustificano la ricomparsa odier-
na. Grazie all’'uso di un filone di studi che
da Voegelin va a Cohn e Walzer, il libro
conserva intatta I'originalita interpretativa.

(D.B.)

Francesco Boldizzoni, L’IDEA DEL CAPITALE
IN OCCIDENTE, pp. 255, € 22, Marsilio, Vene-
za 2009

Ecco un libro di storia del pensiero eco-
nomico che esamina come l'idea di capi-
tale sorga e si modifichi fra tardo medioe-
vO € anni settanta del Novecento. Boldiz-
zoni dimostra grande padronanza della
letteratura esistente e un originale modo
di affrontare i classici, da Turgot a Smith,
da Marx a Marshall, da Keynes a Samuel-
son. Per chi non & addetto ai lavori, pro-
prio questo immane sforzo di sintesi pud a
tratti risultare non digeribile. Ci sono perd
passaggi di grande chiarezza per qual-
siasi lettore. Anzitutto un suggerimento
metodologico: le teorie economiche € le
riflessioni su che cosa sia capitale risento-
no del contesto storico e persino morale
nel quale vengono formulate. E cosi, ad
esempio, si pud spiegare meglio il diverso
ritmo e la diversa direzione nello sviluppo
capitalistico di Francia e Inghilterra fra Sei
e Settecento. Nella tradizione francese, il
rapporto fra persona e terra era di colla-
borazione, costituendo i due elementi un
tutto organico. Nella tradizione inglese ta-
le rapporto € invece di sottomissione; I'es-
sere umano, per diritto divino, si pone al di
sopra della terra, ridotta da madre che
elargisce doni a og-
getto da sfruttare. Di
qui anche una voca-
zione prevalentemen-
te manifatturiera della
Francia, a fronte di
un'inghilterra indu-
striale. Da meditare a
lungo le pagine su
Marx. Al culmine del-
I'industrializzazione in-
glese giunse la sua
critica  implacabile,
che perd va letta in
funzione del contesto.
Marx & "lo spettatore
di una crisi d'identita
generata dall'inversione del rapporto fra
societa ed economia”. Nella natura rela-
zionale del capitale, rapporto sociale me-
diato da cose e non cosa in sé, si pud
scoprire una tale inversione. Sono da ri-
pensare certe motivazioni morali della cri-
tica marxiana, combinazione di posizioni
progressive e regressive. Nessuno come
lui avverso la dittatura della produttivita.
Lo fece anche per nostalgia del tempo
che fu.

(D.B.)

Alessandro Lattarulo, STATO E RELIGIONE.
GLI APPRODI DELLA SECOLARIZZAZIONE IN
BOCKENFORDE E HABERMAS, pp. 117, € 15,
Proged;t, Bari 2009

Un deserto di senso si profila in porzioni
ingenti della popolazione europea, di an-
tica o recente immigrazione. Tra Otto e
Novecento si & coltivata I'illusione di sur-
rogare la religione tradizionale con con-
cetti astratti e retorici come Nazione, Po-
polo, Classe, Razza, ciascuno da conte-
nere all'interno del piu pratico di questi
concetti, lo Stato, ora delimitato da confini
etnico-territoriali, ora proiettato verso ordi-

namenti universalistici. Proprio la forma-
Stato & chiamata ad una verifica per capi-
re se puo essere recuperata e rilanciata
oppure gettata assieme alle altre antica-
glie della storia occidentale. La sua even-
tuale vitalita risiede nella capacita di ri-
spondere alle domande che riaffiorano. Il
ripiegamento degli europei sulla dimen-
sione intima della vita & del resto figlia del
senso di colpa postbellico, del martella-
mento televisivo sulle ultime tre genera-
zioni di giovani e di un welfare degradato
a parassitismo. Fino agli anni Settanta
I'Europa ha conosciuto un eccesso di po-
liticizzazione, e in seguito un eccesso di
privatizzazione dello spazio pubblico, per
cui oggi le societa sono collages di sin-
golarita smarrite 0 micro-comunita restie a
far coagulo. Habermas di recente ha cer-
cato di sottrarre la razionalita occidentale
ad un riduzionismo produttivistico e con-
sumistico riammettendo nel discorso pub-
blico e nel suo processo costituente argo-
menti neo-giusnaturalistici faticosamente
negoziabili. Béckenférde da decenni av-
verte che lo Stato costituzionale democra-
tico si spegne lentamente per smemora-
tezza dei propri presupposti, anche reli-
giosi, e per indebolimento del legame so-
ciale. L'autore di questo libro argomenta
che la legalita si scolla dalla legittimita so-
lo perché la laicitd non ricorda piu di
quanta produzione di senso fu capace in
epoche di assolutismi trionfanti.

(D.B.)

LA RIVOLUZIONE DIETRO DI NOL FILOSOFIA E
POLITICA PRIMA E DOPO IL ’68, 4 cura di Marco
Baldassari ¢ Diego Melegari, pp. 183, € 20,
manifestolibri, Roma 2009

Questo non & un libro d’'occasione. Es-
sendo una raccolta di contributi di filosofi,
il fatto colpisce ancor di piu. In non pochi
casi, vedasi Stefano Petrucciani, si evitano
verbalismi fumosi e onanismi concettuali.
Un certo pluralismo di
approcci e valutazioni
€ garantito, prenden-
do in considerazione
persino aspetti e inter-
pretazioni del '68 a de-
stra, con il saggio di
Eugenio Negro dedi-
cato alla “nuova de-
stra” di Marco Tarchi.
Ma il volume merita
senz'altro di rientrare
fra i pochi studi validi
sulla contestazione,
sulle sue premesse
ideologiche e certe
sue conseguenze sul
piano della filosofia politica e sociale euro-
pea, grazie al confronto fra Costanzo Pre-
ve e Augusto llluminati. Quest'ultimo so-
stiene che it '68, come ciclo lungo di lotte,
ha messo in discussione lintero assetto
strutturale italiano, lasciando tracce visibi-
li nella presente instabilita. Preve sostiene
invece che il “nuovo” del '68 & stato un
“vecchio” potenziato e consolidato: capi-
talismo liberalizzato, flessibile e precario.
Con I'aggiunta di una “minestra filosofica”
fatta di frammenti di operaismo, spinozi-
smo anti-hegeliano, materialismo e “antro-
pologia anarcoide-demenziale alta Deleu-
ze". Un aspetto del libro che colpisce in
negativo & il fatto che le riflessioni pill ori-
ginali, anticonformiste e penetranti pro-
vengano da coloro che nel '68 erano gia
intellettuali maturi, mentre i curatori del vo-
lume, poco piu che trentenni nel 2008, in-
dugiano su autori e correnti che gia all'e-
poca conducevano in nessun luogo se
non quello della dissoluzione di sé e degli
altri. Le pagine su Tronti, Foucault, Deleu-
ze o Badiou rendono bene I'idea del per-
ché il '68 e fallito e del perché il '68 ha vin-
to: se un pensiero corteggia il fatlimento, il
crollo di ogni certezza sara quindi il segno
di un matrimonio filosofico consumato.

(D.B.)
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FILOSOFIA E SCIENZE DELLA VITA. UN’ANALISI
DEI FONDAMENTI DELLA BIOLOGIA E DELLA
BIOMEDICINA, ¢ cura di Giovanni Boniolo e
Stefano Giaimo, pp. 383, € 32, Bruno Mon-
dadori Milano 2008

La biologia & ormai un campo di saperi
altamente differenziati, dove convivono e
spesso si intrecciano impostazioni storiche
e approcci sperimentali, protocolli rigoro-
samente scientifici e strategie ad ampia
base empirica. Ben venga allora un libro
che affronta questi diversi aspetti € che nel
suo stesso metodo di scrittura riflette que-
ste differenziazioni. E stato infatti costruito
a partire da tesi di dottorato e dal contribu-
to di specialisti, con un processo iterativo,
definito da Giovanni Boniolo “una metodo-
logia collettivistica di scrittura”. L'opera
rappresenta cosi la sublimazione concet-
tuale delle attivita di un dottorato dal titolo
Foundations of the life sciences and their
ethical consequences, attivato presso 'Isti-
tuto di oncologia molecolare e alla Scuola
europea di medicina molecolare di Milano,
che rappresenta un esempio magnifico di
cosa si pud fare di innovativo con l'istitu-
zione dottorale. La premessa necessaria &
che nella seconda meta del Novecento le
scienze della vita si sono imposte perento-
riamente all’attenzione sia del grande pub-
blico che degli specialisti, catturando I'in-
teresse della comunita filosofica internazio-
nale, che fino a quel momento aveva privi-
legiato le scienze normative, avendo come
riferimento la fisica. Un segno importante
della vivacita del dibattito epistemologico
sulle scienze della vita & certamente la sua
progressiva differenziazione: dopo essere
stato a lungo assorbito dalla biologia evo-
luzionista, oggi ha esteso i suoi interressi
alla biologia molecolare, alla biologia dello
sviluppo, alle scienze del comportamento
e alle neuroscienze. In gquesto senso, la
componente epistemologica si & fortemen-
te affrancata dalla visione eminentemente
storica, che prima prevaleva nei saggi sul-
la biologia. Inizia tradizionalmente con i
fondamenti concettuali della biologia evo-
luzionistica e presenta in apertura un capi-
tolo sul concetto di gene, come elemento
fondante della moderna biologia, ma an-
che come esempio delle forzature ideolo-
giche geno-centriche che ha generato,
con la sequela di posizioni fallaci di deter-
minismo genetico e di riduzionismo forte.
Contiene capitoli bellissimi anche per lo
specialista, ma anche molto utili per orien-
tare chi sta muovendo i primi passi nella
biologia evolutiva. La seconda parte del i-
bro & dedicata a questioni metodologiche
ed epistemologiche delle scienze della vi-
ta a carattere piu generale, come quelle
inerenti il problema delle leggi e quello del-
la spiegazione. Contiene inoltre capitoli de-
dicati a nozioni fondanti come l'innatezza
oppure il dibattito, oggi straordinariamente
carico di valenze etiche e prammatiche,
sui concetti di “vita" e di “morte”.

Arpo FasoLo

Sander Bais, RELATIVITA. GUIDA ILLUSTRATA
MOLTO SPECIALE, ed. orig. 2001, trad. dall’in-
glese di Andrea Migliori, pp. 120, € 18, Deda-
lo, Bari 2008

La relativita ha cominciato a essere po-
polarizzata negli anni venti del Novecen-
to, con il definitivo affermarsi delle sue
predizioni e della fama mondiale di Ein-
stein. Nove decenni di divulgazione han-
no prodotto, come & ovvio, un‘enorme va-
rieta di approcci pedagogici alle teorie
einsteiniane. Quello proposto da Sander
Bais, fisico teorico olandese, non ¢ del
tutto originale (fu tentato, tra gfi altri, da
Hermann Bondi), ma trova in questo libri-
no dal formato insolito la sua migliore
espressione, anche da un punto di vista
grafico. Si tratta di un approccio di tipo
geometrico, basato sui cosiddetti dia-
grammi di Minkowski, che permettono di
visualizzare agevolmente (ma con un pic-

colo sforzo iniziale di familiarizzazione
con il metodo) gli effetti pit comuni della
relativita: contrazione delle lunghezze, di-
latazione delle durate, paradosso dei ge-
melli, effetto Doppler, composizione delle
velocita, ecc. Ogni pagina del libro espo-
ne, attraverso un diagramma, un fenome-
no relativistico, con la descrizione e |l
commento a fronte dell'autore. Ne viene
fuori un prontuarietto che, sebbene poco
indicato come prima introduzione alla re-
lativita, € comunque un prezioso strumen-
to didattico che pud essere usato come
workbook, o come complemento a espo-
sizioni piu tradizionali, da coloro — studen-
ti, insegnanti, lettori curiosi — che deside-
rino approfondire il contenuto della teoria
di Einstein in maniera attiva e divertente,
spingendosi al di la di una conoscenza
puramente verbale.

VINCENZO BARONE

Walter Isaacson, EINSTEIN. LA SUA VITA, IL
SUO UNIVERSO, ed. orig. 2007, trad. dall'ingle-
se di Tullio Cannillo, pp. 645, € 26, Monda-
dori, Milano 2008

il numero di biografie di Einstein & ster-
minato e pud sembrare strano che qualcu-
no pensi di incrementarlo ulteriormente. In
effetti, non ci sono novita o scoperte tali da
giustificare riscritture della vita del fisico te-
desco. Esiste tuttavia, nella letteratura su
Einstein, uno spazio abbastanza sguarnito,
che si colloca tra le biografie scientifiche di
difficile lettura per i non specialisti, gli studi
storici approfonditi su qualche aspetto spe-
cifico della vita e dell'opera (ad esempio,
alcuni recenti lavori sugli anni della forma-
zione) e i ritratti pil popolari del grande
scienziato, tendenti non di rado al bozzetti-
smo e alla semplice aneddotica. E in que-
sta terra (quasi) di nessuno che si situa la
corposa biografia scritta da Walter |saac-
son, il quale, con la freschezza dell’outsider
(non & né un fisico né uno storico della
scienza, ma un professionista dell'informa-
zione: ex caporedattore del “Time” ed ex
presidente della Cnn) e le doti del grande
comunicatore, riesce a combinare efficace-
mente il racconto della vita di Einstein e la
descrizione della sua complessa persona-
lita con un’esposizione chiara e accurata
del suo percorso scientifico. L'abbondante
e sapiente uso di fonti archivistiche — car-
teggi in gran parte inediti — rende ancora
pili vivida e a tutto tondo la figura di Einstein
che emerge dalle pagine di Isaacson: il let-
tore avra cosi modo di conoscere non solo
la mente piu brillante del XX secolo, ma an-
che lo spirito libero, solitario e anticonformi-
sta, il “ribelle con una profonda riverenza
per I'armonia della natura”.

(V.B.)

Jean-Philippe Uzan e Bénédicte Leclercq,
L’IMPORTANZA DI ESSERE COSTANTE. I PILA-
STRI DELLA FISICA SONO DAVVERO SOLIDI?, ed.
orig. 2005, trad. dal francese di Laura Bussotts,
pp. 208, € 16, Dedalo, Bari 2008

La descrizione fisica del mondo poggia
su tre costanti fondamentali: la costante di
Planck, la velocita della luce e la costante
gravitazionale di Newton. Mentre il primo di
questi parametri rappresenta una vera no-
vita della fisica moderna (essendo alla ba-
se della teoria quantistica), gli altri due so-
no in realta gia presenti nella fisica classica.
Tuttavia, & con la relativita einsteiniana (ri-
stretta e generale) che la velocita della luce
assurge a costante universale, indipenden-
te dal sistema di riferimento, e la costante di
gravita viene associata alla geometria stes-
sa dell'universo. Si pud dungue tracciare la
storia della fisica novecentesca adottando
come angolo visuale proprio quello delle
costanti fondamentali di natura. E cid che
fanno molto bene Uzan e Leclercq, a parti-
re da una recente analisi astrofisica che
sembra intaccare il solido edificio delle co-

stanti, mostrando che alcune di esse po-
trebbero avere avuto valori diversi in un
passato remoto. L 'effetto & piccolo (una va-
riazione di un centomillesimo in dieci miliar-
di di anni), ma, se confermato (i risultati so-
no finora piuttosto contraddittori), mostre-
rebbe che la fisica &, in un certo senso,
cambiata (sia pure lievissimamente) nel
corso della storia dell'universo. Un'idea,
questa, che ha un padre illustre, Paul Dirac,
€ un'origine vagamente numerologica, ma
¢ stata poi incorporata in una serie di teorie
cosmologiche, che, per quanto piuttosto
speculative, hanno il merito, da un lato, di
permettere interessanti verifiche di alcuni
principi generali, dall'altro, di far luce sul
ruolo delle costanti di natura nella com-
prensione della realta fisica.

(V.B.)

Ermanno Manni, INTRODUZIONE ALLA STO-
RIA DELLA FISIOLOGIA ITALIANA, @ cura di Dia-
na Trotani, pp. 480, € 45, Biblink, Roma 2008

Ermanno Manni, formatosi a Torino, &
stato professore ordinario di fisiologia
umana all'Universita cattolica del Sacro
Cuore di Roma. In questi ultimi anni, do-
po il suo ritiro dall'impegno diretto nella
ricerca, ha profuso le sue energie e il suo
entusiasmo nell'impresa di ricostruire la
storia della fisiologia italiana, una discipli-
na che & stata, negli ultimi duecento an-
ni, uno dei cardini della biologia speri-
mentale. Il libro, se pur non completo, in
particolare per quanto riguarda gli ultimi
due decenni, raccoglie un'imponente
mole di dati, quale credo sia reperibile
per poche altre discipline scientifiche net
nostro paese, e potra fornire una base
preziosa a chi vorra cimentarsi in future
ricerche e approfondimenti in questo
campo. Il volume si divide sostanzial-
mente in due parti: la prima tratta dello
sviluppo della fisiologia in ltalia, dalle ori-
gini di disciplina ancora non distinta dal-
I'anatomia, fino al proliferare di altre bran-
che che hanno poi assunto fisionomia au-
tonoma, come la biochimica, e alla divi-
sione in sottosettori, guali fisiologia uma-
na, generale, veterinaria, scienza della
nutrizione. Lo sviluppo della fisiologia &
sempre inquadrato nel contesto sociale e
politico dei tempi: interessanti sono ad
esempio i passi in cui si ricorda il rappor-
to che molti intellettuali, fisiologi compre-
si, ebbero con il fascismo: un solo fisiolo-
go, Carlo Foa, firmo il manifesto degli in-
tellettuali per il fascismo; alcuni — pochi —
firmarono quello di Croce; nessuno in se-
guito rifiutd la tessera del Pnf. Per la tra-
gica ironia delle vicende di guegli anni,
Foa fu poi una delle vittime delle leggi
razziali e fu cacciato dall'insegnamento.
La trattazione della fase postbellica € ar-
ricchita dai ricordi personali dell’'autore,
laureatosi nel 1946. Significativa la de-
scrizione dell'atteggiamento dei giovani
in carriera verso l'attivita di ricerca, cui ci
si dedicava con “passione, ma non tale
da rendere la giornata cosi tormentata”.
La seconda parte, pil estesa, tratta in
dettaglio dello sviluppo della fisiclogia
nelle varie sedi universitarie italiane, ri-
chiamando con maggiori o minori dettagli
le principali personalita scientifiche che
vi hanno insegnato e i loro contributi pitu
significativi. Particolarmente esteso e
denso di aneddoti e notizie il capitolo de-
dicato a Torino, a cui l'autore & sempre fi-
masto legato. Molte sona le figure di spic-
co che hanno segnato la fisiologia torine-
se tra la fine dell'Ottocento e la meta del
secolo scorso: fra queste spicca Jacob
Moleschott, fisiologo e biofisico tedesco,
ardente materialista, fuggito dal suo pae-
se dopo i moti del 1848, che nel 1861 fu
chiamato dal governo del nuovo stato
unitario a ricoprire la cattedra di fisiolo-
gia, in uno sforzo (non cosi usuale per il
nostro paese) di rinvigorire le discipline
medico-scientifiche.

DAVIDE LOVISOLO
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EDELLA SCUOLA

In terra di Gomorra, la trincea delle trincee

di Nando Dalla Chiesa

uando uscii dal cinema mi

accorsi di provare un senso
di disagio. Il film, Gomorra, era
stato bellissimo. Un pugno nello
stomaco. Eppure mi sembro che
mancasse qualcosa, che ci fosse
un’assenza strana, ingiustificabi-
le anche nella necessaria sempli-
ficazione narrativa. Manca una
figura positiva, pensai. Un prete,
un giornalista, un consigliere co-
munale. Un insegnante, soprat-
tutto. Mica perché gli scenari
violenti e degradati debbano per
forza avere al loro interno un in-
gannevole segno di speranza,
quasi ad acquietarci la coscien-
za. Ma perché io, per decenni,
quel segno I'avevo visto, I’avevo
sempre visto. L’insegnante: 'in-
segnante del Sud, della Campa-
nia, di Gomorra.

L’avevo visto nei rioni di Na-
poli. I maestri di strada. Sono
diventati un modello anche per
I’Onu, i maestri che se ne van-
no di quartiere in quartiere a
cercare i loro drop-out, per
portatli per mano a prendersi il
diploma dell’obbligo. Pro-
grammi personalizzati e santa
pazienza nel seguire i bioritmi
adolescenziali, perché, come
dice Marco Rossi Doria, il pit
noto esponente di questa figura
sociale tipicamente napoletana,
“la notte ¢ loro”. Ricordo
quando, da parlamentare, lavo-
rai su una scuola dei Quartieri
spagnoli di Napoli, in via Pa-
squale Scura. Camminare per
quelle vie e quei vicoli sarebbe
stato impossibile per qualun-
que “straniero”. Il maestro di
strada garantiva silenziosamen-
te per me, anche passando da-
vanti ai crocchi pit ostili, ai
guaglioni, ai capi, alle signore
dei clan. Con lui collaborava-
no, € bene, quelli che non sta-
vano in strada ma tra le mura
della scuola. E che, anzi, si era-
no messi in testa di portare la
strada dentro la scuola. Di fare
prendere il diploma dell’obbli-
go alle mamme piti giovani, per
esempio. Le scuole medie infe-
riori, un po’ il ventre molle del
nostro sistema scolastico, in
Campania diventano spesso
avanguardie decisive. Capaci
almeno di ritardare I'ingresso
dei ragazzi nell’orbita della cri-
minalita.

Progetti in serie. Ricordo un
fuoco d’artificio di iniziative. Il
progetto “Chance”, il progetto
“Spora”, il progetto “Ragazzi in
commercio”, il progetto “Fratel-
lo maggiore”, il progetto “Ma-
dri”. Era un elenco inesauribile
quello che il comitato parlamen-
tare che coordinavo si senti scio-
rinare nella prima visita ufficiale.
Nei Quartieri spagnoli; ma an-
che a Ponticelli, il quartiere do-
ve operava un altro tra i maestri

di strada piti conosciuti, Cesare
Moreno, e dove da tempo la po-
lizia aveva difficolta a penetrare,
esattamente come nella Scampia
del film.

Progetti. Reti istituzionali.
Coinvolgimento dell’universita,
degli istituti di ricerca. Dei magi-
strati e delle associazioni di cate-
goria, dai commercianti agli al-
bergatori. Una partita defatigan-
te con il mondo esterno. Vitto-
riosa fino alle due del pomerig-
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gio e poi perdente fino alle otto
del mattino successivo. E stato a
Napoli che mi & stata rappresen-
tata la scuola come un’immensa,
speciale Penelope. Che tesse la
sua tela e poi si ferma per veder-
sela disfare ogni giorno. I clan
con le loro offerte di soldi, il
quartiere con i suoi bisogni di
sopravvivenza e i suoi pregiudi-
zi, la televisione con i suoi mo-
delli di vita e i suoi messaggi
consumistici. E gid un miracolo,
da queste parti, riuscire ad otte-
nere il rispetto formale per la
scuola del quartiere. In un viag-
gio a Napoli con la Commissio-
ne antimafia restai sbalordito
per le cronache di vandalismo
che avevano riguardato gli istitu-
ti scolastici, soprattutto superio-
ri, nel corso dell’anno. Allaga-
menti alla succursale della Cac-

cioppoli, con introduzione di
vermi e topi, sassaiola e incendio
(e allagamento finale) alla Lucre-
zio Caro, furti e saccheggi e
asportazione di cinquanta com-
puter dal Galileo Ferraris del fa-
migerato quartiere di Scampia,
nonostante sistemi antifurto e vi-
gilantes privati. Chi poteva inse-
gnare in quelle condizioni? Ep-
pure una di quelle scuole, I'isti-
tuto tecnico commerciale Ferdi-
nando Galiani, a San Carlo al-

I'Arena, si stava caratterizzando
proprio per la qualita delle sue
sperimentazioni didattiche. Pro-
getti di imprese giovanili, que-
stionari sulla camorra usati in
tutte le scuole della citta. Aveva
trovato ospitalitd anche sui pro-
grammi Rai, per come gli stu-
denti (aspiranti ragionieri) sape-
vano Dante e la letteratura del
Trecento. La notte, incendio
della palestra, svuotamento degli
estintori, spazzature nelle aule e
infine allagamento. E al mattino,
sotto la guida della preside Ar-
mida Filippelli, si riprendeva
con i progetti.

Ma anche fuori Napoli, anche
nell'immensa e lunare conurba-
zione fino a Caserta, si trova
sempre lui o lei, comunque /’#-
segnante. Ad esempio all'ltis di
Aversa, la scuola dove insegnava

don Peppino Diana, il prete uc-
ciso in sacrestia a Casal di Prin-
cipe. Dove sotto la guida di Ma-
ria Luisa Coppola e Agata Avve-
dimento ha preso il via il pro-
gramma “Scuole aperte”; che
vuol dire che i ragazzi devono
potere contare sui locali della lo-
ro scuola anche dopo gli orari di
lezione, e che quei locali sono
tutt’uno con la comunita intor-
no. O addirittura nella Casal di
Principe del famigerato San-
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dokan Schiavone, dove hanno
decretato la condanna a morte
di Saviano; perfino li ho trovato,
un anno e mezzo fa, un gruppo
di professoresse impegnate in
programmi civili. Di nuovo una
scuola media, stavolta a indiriz-
zo musicale, la Dante Alighieri.
Li, dove negli anni ottanta ucci-
sero tre ragazzi facendoli trovare
bruciati accanto al cimitero e a
manifestare furono in quattro
(quattro...), e tutti gli altri ven-
nero dai paesi accanto, stavolta
una ragazza della ITT A, Concet-
ta, si & alzata in piedi dicendomi
a nome dei suoi compagni:
“Benvenuto nella citta dove la
camorra regna sovrana’.

La preside Maria Gallo si & go-
duta lo spettacolo delle sue allie-
ve che prendevano I'una dopo
Paltra la parola. Alla fine, men-

tre uscivo scortato dalla polizia,
ho scoperto che i ragazzini e le
ragazzine si erano ammassati
sulle terrazze e da li mi salutava-
no festanti. Cosi si lavora in una
scuola nella “inespugnabile” Ca-
sal di Principe...

E Scampia, lo spaventoso set
di Gomorra, dove le inquadratu-
re del pit grande film di denun-
cia dovettero essere negoziate
con i boss? Scampia, la terra dei
“cercatori d’ero”, periferia na-
poletana cresciuta come un fun-
go per ospitare i diseredati del
Rione Sanita negli anni del terre-
moto, quarantaquattromila abi-
tanti, praticamente come Man-
tova? Qui — si, anche qui — lo
scorso autunno si sono dati con-
vegno operatori sociali, preti, in-
segnanti. Tre giorni interi a par-
lare di droga in uno dei pin
grandi porti franchi della droga.
Tra gruppi di fuoco, spacciatori,
killer per ambizione e per piace-
re, si sono messi loro, “la trincea
delle trincee”. Gli abiti dignitosi
di chi campa con millecinque,
duemila euro al mese, le facce di
chi legge almeno due libri al me-
se. L’appuntamento era in uno
spazio immenso, piazza Grandi
eventi. Sulla destra quattro delle
celebri “vele”. Erano sette, ne
hanno buttate giti tre. Due sono
imprendibili fortini di camorra,
vero comando militare della zo-
na. In quei giorni sono spuntati
67 stand e 19 unita mobili su tut-
to il piazzale, mettendo a sog-
quadro il paesaggio, tanto che le
sentinelle sono scese dai fortini
per sapere che diavolo stesse
succedendo. Rosanna Romano,
dirigente del settore “fasce de-
boli” della Regione, alla fine ce
I'ha fatta. Centinaia di persone
al giorno. Una decina di scuole
coinvolte. Un auditorium affol-
lato di persone colte e civili, con
giovanissime hostess dell’istituto
turistico Vittorio Veneto, ele-
ganti come sarebbero potute es-
setlo studentesse del Mamiani o
del Parini.

Un giorno, mentre insegnanti
e operatori si susseguivano nei
loro interventi, spiegando il ri-
fiuto dellidea di potere essere
loro “i salvatori”, & giunta la no-
tizia di due carabinieri arrestati a
Casal di Principe; giusto a sotto-
lineare la difficolta infinita di
“essere stato” in queste terre.
Giusto, anche, ad aumentare la
delusione per non vedere uno
straccio di giornale o di tivll in-
teressato a quella strepitosa im-
presa che era andare a parlare di
droga nel cuore del narcotraffi-
co armato. Come nel film, I'inse-
gnante di Gomorra sarebbe ri-
masto invisibile. |

N. Dalla Chiesa insegna sociologia
della criminalita alla Statale di Milano
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Il dottorato: innovare, crescere, competere

intervista a Claudia Bordese di Fiammetta Corradi

Le opere di divulgazione

scientifica, sia quelle buone
sia quelle meno buone, distin-
guendosi dalle opere specialisti-
che per 'ambizione di raggiun-
gere un pubblico vasto ed etero-
geneo, possono avere due scopi
diversi: semplificare e rendere
“attraenti” conoscenze speciali-
stiche note, ma troppo tecniche
per essere comprese da un letto-
re inesperto, oppure presentare
in modo accessibile nuove cono-
scenze prodotte da ricerche in-
dividuali, in parte sconosciute
anche agli esperti del settore,
nella convinzione che tali cono-
scenze meritino di essere ampia-
mente diffuse per la loro rilevan-
za pratica. Il libro di Claudia
Bordese, Enrico Predazzi, Nico-
la Vittorio (Innovare crescere
competere. Le sfide del dottorato
di ricerca, pp. VIII-138, € 24, 11
Sole 24 Ore Pirola, Milano
2008), che ¢& certamente un
esempio di buona divulgazione
scientifica, appartiene alla se-
conda categoria, perché affronta
un tema finora trascurato dai so-
ciologi dell’istruzione italiani,
presentando finalmente solidi
dati quantitativi sulla situazione
dei dottorati di ricerca in Italia,
in una prospettiva comparativa.
Gia nel 2004 Enrico Predazzi,
ordinario di fisica teorica e presi-
dente della Conferenza nazionale
dei presidi delle facolta di scien-
ze, e Claudia Bordese, biologa,
giornalista e autrice di interessan-
ti libri di divulgazione scientifica,
si erano occupati dell’argomento,
presentando a un convegno in-
ternazionale organizzato per il se-
sto centenario dell’'Universita di
Torino il saggio intitolato Dotto-
rato: cuore e motore della ricerca
(Isasut, 2004). La tesi allora so-
stenuta viene ribadita e ampliata
nel loro nuovo contributo: il dot-
torato, oggi corrispondente al
terzo e ultimo ciclo dell’istruzio-
ne universitaria, non &€ — e non
dovrebbe essere considerato —
solo I'anello di congiunzione tra
didattica e ricerca scientifica, ma
anche un serbatoio di talenti,
preziosissimo per un’economia
che sempre piu deve basarsi sulla
conoscenza e su potenziali inno-
vativi.

Diversamente da altri paesi

con cui siamo soliti con-
frontarci, pero, in Italia il dotto-
rato di ricerca continua a venire
percepito, sia in ambito accade-
mico che nel mondo economico,
esclusivamente come via maestra
per l'accesso alla carriera acca-
demica e non anche come il mas-
simo titolo conseguibile al termi-
ne del percorso d’istruzione uni-
versitario, attestante alta prepa-
razione scientifica e attitudine al
problem-solving, qualita utili, ov-
viamente, anche nel mondo eco-
nomico odierno. Nello stesso
tempo, perd, il nostro paese of-
fre poche opportunita di carrie-
ra e scarse retribuzioni ai dotto-
ri di ricerca che aspirino a rima-
nere in accademia. Cosi I'Italia
spreca i suoi talenti: i piu deter-
minati (o i meno pazienti) fuggo-
no all’estero, gli altri devono col-
tivare I'arte della tenacia in un
lungo, incerto precariato.

Come @ nata I’idea di un lavo-
ro sui dottorati di ricerca, un te-
ma finora cosi poco studiato in
Italia?

L’ idea & nata nel 2004, quan-
do Enrico Predazzi mi
contattd perché era interessato
al tema dell’internazionalizza-
zione dei dottorati di ricerca.
Nel febbraio 2001 era stata fon-
data I'International School of
Advanced Study of the Univer-
sity of Turin (Isasut), un istituto
di formazione e ricerca dottora-
le avanzata, che ha sottoscritto
accordi di cooperazione per
programmi di ricerca congiunti
e coordinati con diverse istitu-
zioni scientifiche ed enti pubbli-
ci e privati stranieri, anche per
scambio di studenti e docenti
nell’ambito di un corso di dot-
torato. Il tema dell’internazio-
nalizzazione ha guidato anche
I'aggiornamento dei dati per la
nuova edizione dei risultati.

dottorato. Gia nel 2003 il Cnvsu
(Comitato nazionale per la valu-
tazione del sistema universitario)
aveva lamentato |’eccessiva fram-
mentazione dei corsi di dottora-
to, il basso numero di iscritti per
corso, molte incertezze e disorga-
nizzazioni logistiche e, di conse-
guenza, una scarsa attrattivita per
dottorandi esterni, sia nazionali
che internazionali. Va percid so-
stenuta con decisione 'adozione
di una nomenclatura condivisa a
livello nazionale e comparabile
internazionalmente.

Oltre al basso livello di inter-
nazionalizzazione, e all’eccessi-
va frammentazione dei corsi,
quali sono i principali problemi
del dottorato in Italia?

orse il problema piu grave &
legato a un deficit di ricono-
scimento e di valutazione sulla
base di criteri uniformi e condi-

do su giovani talenti capaci di
immettere nel sistema produtti-
vo idee e competenze innovati-
ve; dall’altro, il mondo accade-
mico, che ha sempre percepito
il dottorato di ricerca solo come
un passaggio obbligato per ac-
cedere alla carriera accademica,
dovrebbe aprirsi al mondo eco-
nomico, anche offrendo qual-
che corso integrativo ai normali
curricola dottorali in materia di
gestione aziendale. Senza dub-
bio un dottore di ricerca ha una
preparazione piu avanzata di un
laureato, ha appreso, tramite il
contatto diretto con la ricerca
scientifica, una forma mentis
che lo rende pit abile ad af-
frontare e risolvere problemi
(qualsiasi tipo di problemi, in
realta, come si vede in altri pae-
si, dove le imprese e le aziende
assumono dottori di ricerca
provenienti da campi scientifici
anche molto distanti da quelli
direttamente afferenti al settore
d’impresa). Ovviamente, per
evidenziare la rilevanza strategi-
ca dal punto di vista economico
di chi possiede un titolo di dot-
torato, setvono anche incentivi

Rischio annacquamento

di Giuseppe Sergi

Giudico molto positivo che in sedi autorevoli si
rifletta sull’internazionalizzazione dei dottora-
ti italiani, su una valorizzazione del livello finale del
percorso universitario, soprattutto sulla necessita di
un riconoscimento non solo accademico del titolo
dottorale.

Ma & da segnalare qualche rischio di una possibi-
le crisi di sviluppo. Intendere il triennio post laurea
magistrale come un “terzo livello” e, insieme, il de-
siderio di fare accettare all'esterno il titolo, hanno
accelerato il costituirsi di Scuole dottorali ad ampio
spettro disciplinare. E chiaro che cicli di dottorato
iperspecialistici erano adatti essenzialmente a for-
mare docenti universitari. Ma & vero anche che, nel
correggere questa impostazione originaria, chi ha
intrapreso la strada delle Scuole non sempre ha po-
tuto evitare una certa genericita della didattica, con
un profilo scientifico dei dottori meno immediata-
mente ‘pronto’ alla ricerca (con un rinvio formativo
non apprezzabile). I Politecnici, per primi, avevano
adottato quella soluzione per reagire giustamente a
deformazioni tecnico-settoriali dei primi cicli di
dottorato; ma proprio dal loro interno sono presto
arrivate segnalazioni di qualche deriva (definiamola
culturalistica) dei corsi che prendevano il posto dei
seminari specialistici.

Per le facolta umanistiche ¢ difficile, nelle nuove
tendenze, discernere cid che & positivo (I’eliminazio-
ne di formazioni parziali, in cui a raffinate conoscen-
ze specifiche si affianca un buio profondo su cio che

€ avvenuto prima, dopo e di fianco) da cio che & ne-
gativo (una didattica che spesso ripete, rivelandosi
una specie di ripasso, cio che dovrebbe essere gia sta-
to trasmesso nelle lauree triennale e biennale).

A quanti di noi & successo, dovendo fare una con-
ferenza di fronte a propri colleghi, di dover espri-
mere contenuti e concetti che devono essere ele-
mentari come quelli per le matricole? A quasi tutti,
credo. Eppure io non oserei affermare che quei col-
leghi avrebbero fatto meglio, anni prima, a rallenta-
re il loro impegno scientifico per sapere qualcosa di
pit della mia materia.

S
Eun tema delicato, ovviamente. L’importante &

che le Scuole dottorali non si facciano condizio-
nare da due esigenze pratiche e istituzionali: 1) la ne-
cessita di attivare corsi che non abbiano lo stesso nu-
mero esiguo di partecipanti dei vecchi seminari spe-
cialistici (¢ chiaro che se si vuole ampliare il pubblico
occorre parlare di contenuti larghi, non fermarsi su
procedure di ricerca); 2) la sottolineatura del dotto-
rato come “terzo livello” comporta una didattica pit
simile a quella dei due livelli precedenti, e non netta-
mente diversa e sperimentale come per lo pit & stata
finora. Forse bisogna avere il coraggio di non costi-
tuire “classi” numerose che siano d’ostacolo agli ap-
profondimenti. E di non procedere ad accorpamenti-
somma di discipline, bensi cercare iniziative comuni
di tipo metodologico, polivalenti ma non dispersive.
Un potenziale bravo studioso ¢ utile in piu sedi.

Qual & il grado di internazio-
nalizzazione dei nostri dottorati
di ricerca?

er il momento & ancora molto

basso. Nel 2004 la percentua-
le di studenti stranieri iscritti ai
nostri dottorati era soltanto del
3,6 per cento. Nel 2005-06 si &
verificato un aumento consisten-
te, ma per un valore ancora estre-
mamente piu basso di quelli ri-
portati dagli altri paesi. Uno dei
problemi pit evidenti, e anche
pitt complicati da risolvere, per-
ché richiede interventi legislativi,
¢ la moltiplicazione delle deno-
minazioni con cui si identificano i
corsi di dottorato in Italia. Per fa-
re un esempio, nell’anno accade-
mico 2005-06, all’inizio del XXI
ciclo, si contavano ben 2.198 di-
verse denominazioni di corsi di

visi. Fuori dall’ambito accade-
mico, in particolare nel mondo
economico, non si percepisce
una grande differenza tra un
laureato e un dottore di ricerca
(i laureati della triennale, i lau-
reati della specialistica e i dotto-
ri di ricerca sono comunque
chiamati tutti “dottori”). Anzi,
laddove si sa che il dottorato di
ricerca esiste, si pensa che un
dottore di ricerca abbia cono-
scenze troppo specialistiche per
potere essere utilmente assunto
nell'impresa o nell’azienda. Ma
in realta il problema & pit com-
plesso e richiederebbe, in vista
di una sua soluzione, un preli-
minare doppio cambiamento di
prospettiva: da una parte, le
piccole e medie imprese do-
vrebbero aprire le proprie por-
te ai dottori di ricerca, investen-

di carattere finanziario: & pro-
babile che un sensibile innalza-
mento nelle borse di studio di
dottorato sia in grado di inne-
scare un meccanismo virtuoso
nel mondo economico, abituato
a valutare la qualita di una pre-
stazione lavorativa sulla base
del valore finanziario corrispo-
sto in cambio della prestazione
stessa.

Nel vostro libro, perd, si fa ri-
ferimento anche ad alcune buo-
ne pratiche.

Si possono citare diversi esem-
pi: il settimo Programma
quadro dell’'Unione Europea
(2007-13) ha dato particolare ri-
levanza al problema delle rela-
zioni tra accademia e industria,

promuovendo una nuova edizio-
ne del Programma Marie Curie
mirante a rimuovere gli ostacoli
alla mobilita e ad ampliare le
prospettive di carriera dei dotto-
ri di ricerca in Europa; in Fran-
cia, ’Associazione Bernard-Gre-
gory, nata negli anni ottanta con
la missione di facilitare ai giova-
ni dottori di ricerca 'ingresso
nel mondo dell'impresa privata,
ha trovato lavoro nel 2002 a cir-
ca 480 candidati, di cui oltre la
meta assunti nelle piccole e me-
die imprese; in Italia, la Provin-
cia di Torino ha varato un pro-
getto denominato PROVIN volto a
intrecciare formazione dottorale
e sviluppo di progetti innovativi
specifici, commissionati dalle
piccole e medie imprese a dotto-
randi con lintermediazione di
Corep (Consorzio per la ricerca
e I'educazione permanente) e di
alcuni dipartimenti universitari.
Conclusosi nel 2004, PROVIN ha
coinvolto 38 imprese e 51 borsi-
sti (dottorandi e dottori di ricer-
ca), di cui il 30 per cento & stato
assunto in azienda al termine del
progetto. Visto il successo, la
Provincia ha riproposto il pro-
getto sotto il nome di PROTEINN.

In una prospettiva comparati-
va, c’é qualche aspetto in cui i
dottorati di ricerca italiani si di-
stinguano positivamente?

Si, almeno uno c’¢. Siamo il
paese con il pili alto tasso di
iscrizione femminile al dottorato
(51 per cento). Le donne rap-
presentano quindi un importan-
te serbatoio di conoscenza e di
alta formazione. Questo poten-
ziale non & perd adeguatamente
sostenuto e utilizzato, visto che
una grossa fetta si perde nel pas-
saggio da dottore di ricerca a ri-
cercatore, e molte donne sono
costrette a rinunciare alla carrie-
ra nel mondo della ricerca, privi-
legiando in genere la docenza
nella scuola secondaria.

Per concludere, quale sara — o
dovrebbe essere — il ruolo del
dottorato di ricerca in futuro?

Il dottorato di ricerca & il pon-
te tra lo spazio europeo dell’i-
struzione, previsto dalla Dichia-
razione di Bologna (1999), e lo
spazio europeo della ricerca,
previsto dalla Dichiarazione di
Lisbona (2000). Ma, soprattutto,
¢ il motore dell'innovazione e
della prosperita nell’economia
della conoscenza, che non ¢ piu,
volente o nolente, economia del-
le materie prime, e forse non lo &
mai stata del tutto (I’Africa & l’e-
sempio pil eloquente). L’innato
genio italico, la logica particola-
ristica delle piccole imprese a
conduzione familiare, con un sa-
pere tradizionale, immutabile,
trasferito da generazione a gene-
razione, non bastano pit a con-
trastare il ruggito delle tigri asia-
tiche, la Cina e I'India, con la lo-
ro forza lavoro istruita, assumi-
bile a basso costo e ad alti regimi
lavorativi. L’Italia deve puntare
sulla formazione d’eccellenza
dei propri dottori di ricerca e
immetterli nel tessuto produtti-
vo del paese, per realizzare final-
mente il grande potenziale di in-
novazione derivante da questo
titolo accademico. [ ]
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Le piccole virtu: casi di etica applicata

alle questioni pubbliche

di Anna Elisabetta Galeotti

Nell’ambito di Biennale De-
mocrazia, “Le piccole virta”
€ stato un programma dedicato
alle scuole, nella fattispecie mira-
to al triennio della scuola supe-
riore. . Obiettivo del progetto &
stato un aspetto della pratica de-
mocratica, fondamentale quanto
trascurato, che € la discussione
pubblica intorno a questioni in
genere di tipo etico per le quali si
richiede una detinizione o revi-
sione legislativa. La dimensione
pubblica di queste questioni sta
nel fatto che in gioco ci sia una
norma valida per tutti; una nor-
ma fatta valere universalmente
con la coercizione. A quel punto,
il principio che in democrazia la
liberta di coscienza e di pensiero
sono sacrosante incontra un limi-
te nella legge. Qualunque cosa
una persona pensi, e con pieno
diritto, su aborto, fecondazione
assistita, immigrazione, matrimo-
nio omosessuale, la legge dello
stato definira alcuni comporta-
menti illegali e imporra un onere
a chi non condivide il dettato le-
gislativo. Dunque la prima do-
manda pubblica che ci si pone di
fronte a queste questioni & se sia
giusto legiferare su problemi che
entrano in collisione con laliberta
di coscienza e se si perché, a qua-
li condizioni e se siano eventual-
mente giustificate esenzioni nella
forma di obiezione di coscienza.

“Piccole virti” ha volu-
to mostrare ai ragazzi che,
da una parte, la liberta di
pensiero e espressione €
un diritto fondamentale,
ma, dall’altra, che cid non
implica: 1) che tutte le opi-
nioni siano sullo stesso
piano, perché ci sono
quelle sostenute da buone
ragioni e quelle solo da
abitudine e pregiudizio; 2)
che tutti i problemi che
coinvolgono convinzioni
morali possano essere de-
mandati alla tolleranza, os-
sia alla scelta individuale.

In generale, il programma

ha voluto essere un eserci-

zio di democrazia applicata non
tanto al funzionamento delle isti-
tuzioni, ma al funzionamento di
cio che delle istituzioni dovrebbe
essere lo sfondo appropriato: il
foro pubblico dei cittadini che
fanno sentire la loro voce e, per
una volta, attraverso ragionamen-
ti e argomentazioni razionali, an-
ziché artifici retorici e manipola-
tivi,

Il programma, realizzato in
collaborazione con la Fondazio-
ne per la Scuola della Compa-
gnia di San Paolo, sulla base di
un progetto di chi scrive e di un
agguerrito team di praticanti
dell’etica applicata, ha previsto
due tappe: un’Accademia per 50
docenti di scuola superiore pro-
venienti da tutt’Italia, svoltasi in
novembre presso il Sermig; e poi
un lavoro in 14 classi scelte fra
quelle dei partecipanti all’Acca-
demia che gravitavano nell’area
piemontese. La partecipazione a
“Piccole Virtt” non é stata limi-
tata ai soli insegnanti di filosofia
o ai Licei, anche se certamente

un congruo numero di parteci-
panti erano professori di filoso-
fia nei licei. Tuttavia 'ambizione
del programma non ¢ di aggior-
namento disciplinare, ma di for-
mazione di uno stile di discus-
sione con riferimento a problemi
pubblici, con l'intento di costi-
tuire un contributo all’educazio-
ne alla cittadinanza. Un’educa-
zione civica che parta da doman-
de quotidiane e, attraverso una
discussione guidata e informata,
glunga ai principi, prenda atto
dei vincoli costituzionali e legi-
slativi, si eserciti nella distinzio-
ne tra diritti e interessi, faccia
pratica di reciprocita e egua-
glianza di rispetto.

Durante I'Accademia, dopo
una presentazione sull’etica
applicata, sono stati discussi
quattro problemi, e precisamen-
te: “E giusto proibire il velo a
scuola?”; “Quando la richiesta
di obiezione di coscienza & ac-
cettabile”; “E giusto obbligare i
bambini rom ad andare a scuo-
la?”; “E giusto ammettere il ma-
trimonio per le: coppie dello
stesso sesso?”. [ partecipanti
avevano avuto in precedenza
materiale informativo e analiti-
co, per evitare una discussione
da Bar Sport dove ognuno spara
le proprie posizioni la cui vali-
dita sembra dipendere dal fatto

che appartengono a chi le spara
e, in genere, a chi le spara piu
forti. Nei tre giorni, abbiamo vi-
sto la discussione modificarsi,
prendere il volo, approfondirsi;
abbiamo visto sorgere nel grup-
po un linguaggio comune; prati-
care il metodo di mettere alla
prova le proprie convinzioni con
argomenti critici; e modificare le
posizioni proprio in base a que-
sto sforzo critico.

Naturalmente il punto non

era il consenso e la posizio-
ne “giusta”: in etica non ci sono
argomenti irresistibili; il punto
era quello di creare una diversa
consapevolezza delle proprie
convinzioni e di renderle pit ro-
buste, pit articolate, piu per-
meabili alle ragioni. Non ¢ un
metodo facilmente traducibile in
un manuale di istruzioni: occor-
re la pratica e si impara solo fa-
cendo. La buona notizia & che
non ¢ esoterico o riservato agli
addetti ai lavori, perché i proble-
mi sono di tutti e 'esigenza di ri-
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sposta & universale. Occorre so-
lo addestramento per liberarsi
dalle cattive abitudini e per alle-
narsi a usare le competenze ra-
zionali che sono di tutti con I'ap-
porto critico che solo la discus-
sione con altri rende possibile.

Tra i partecipanti all’Accade-
mia abbiamo selezionato, con
laiuto di Mariangela Ariotti, il
gruppo di coloro che avrebbero
potuto essere seguiti direttamen-
te nel lavoro in classe e quindi
dell’area. Dei quattro quesiti ori-
ginali i partecipanti ne hanno
scelti due: 'obiezione di coscien-
za e i matrimoni gay. Tutte le
classi, tra cui 6 Licei classici, 3
Licei scientifici, 2 Licei tecnolo-
gici, 3 Istituti, hanno lavorato su
entrambi i quesiti e hanno conta-
to sulla partecipazione in classe
all'inizio e a fine lavoro di uno
dei tutor (Francesca Agosta, Lu-
ca Ghiardo, Mauro Piras) che in
un primo tempo ha aiutato a im-
postare il programma e alla fine
ha guidato la discussione in clas-
se. Nel frattempo gli insegnanti
hanno effettuato vari incontri
con noi e si sono costantemente
tenuti in comunicazione con tut-
to il team tramite mail. Il pro-
gramma € stato curriculare, ossia
é rientrato nel programma scola-
stico, con i necessari aggiusta-
menti del caso. L'impegno e la
dedizione con cui gli insegnanti
hanno svolto questo percorso so-
no stati componenti essenziali
del successo dell’iniziativa, che
ha comportato anche una non
sempre facile negoziazione all’in-
terno della scuola rispetto a tem-
pi, orari e uscite, La loro dedi-
zione, oltre alla prospettiva del
momento pubblico alla
Biennale, ha trasmesso
entusiasmo ai ragazzi che
hanno lavorato con gran-
de serieta e sono stati poi
i diretti protagonisti degli
incontri al Teatro Cari:
gnano, giocandosi non un
voto, ma la faccia. I due
eventi pubblici sono stati
preceduti da un incontro
generale in cui abbiamo
insieme provato gli inter-
venti e immaginato possi-
bili obiezioni che al Cari-
gnano sarebbero poi state
sollevate dalle due “esper-
te” (Emanuela Ceva e Va-
leria Ottonelli). Nelle ov-
vie imprecisioni, incertezze espo-
sitive, di concetti e definizioni, va
registrato il coinvolgimento en-
tusiasta e allo stesso tempo civile
delle classi che hanno poi fatto
un ulteriore lavoro di ripulitura e
riflessione. Gli incontri al Cari-
gnano, magistralmente diretti da
Andrea Bajani, saranno presto
disponibili in video sul sito della
Fondazione per la Scuola. Sono
stati un esempio di democrazia
partecipata e ragionevole, di di-
battito teso ma civile, argomen-
tato e non urlato che credo re-
stera nei giovani partecipanti, ma
che & un esempio raro anche per
i cittadini adulti. Siamo tutti fieri
di essere stati partecipi di que-
st’esperienza che vorremmo si ri-
petesse e allargasse e che ci fa
sperare nella possibilita di una
cittadinanza pill critica e consa-
pevole.

elisabetta.galeottil
fastwebnet.it

A E. Galeotti insegna filosofia politica
all'Universita del Piemonte Orientale

Inclusivi o manageriali?

di Giorgio Giovannetti

Roberto Serpieri

SENZA LEADERSHIP
UN DISCORSO DEMOCRATICO
PER LA SCUOLA
1. DISCORSI E CONTESTI DELLA
LEADERSHIP EDUCATIVA

pp. 138 €17,
FrancoAngeli, Milano 2009

1 libro costituisce il primo

volume di una ricerca che
Iautore si propone di dedicare
al tema della leadership educa-
tiva. In questa prima pubblica-
zione viene esaminato il dibat-
tito teorico a livello internazio-
nale sul tema, mentre il pros-
simo volume approfondira il con-
fronto “teorico-interpretativo e le
condizioni di attuazione della lea-
dership in alcune politiche del-
l'autonomia nel nostro paese”.
Va detto subito che una delle ca-
ratteristiche del libro, e anche il
suo principale limite, & di rivol-
gersi a un pubblico gia addentro
a questa tematica: quindi ricerca-
tori universitari o dirigenti scola-
stici e docenti che non siano di-
giuni della questione.

Detto cio, il volume propone
un ampio e ragionato qua-
dro del dibattito internazionale
sul tema della leadership educa-
tiva, offrendo spunti piuttosto
interessanti, anche alla luce della
situazione italiana. L’autore pre-
senta infatti gli approcci teorici
esaminati adottando una matrice
che li distingue, innanzi tutto, a
partire dai contesti in cui si ritie-
ne che si realizzi la leadership
educativa. Abbiamo quindi un
contesto “atomista”, che focaliz-
za il ruolo degli individui nella
scuola e quindi tende a esaltare
I'importanza della volonta indi-
viduale, in particolare dei diri-
genti, e a sottostimare il peso del-
le interazioni tra i vari attori del
processo educativo. Il secondo
contesto & di tipo “interazioni-
sta”: in quest’ottica i risultati del-
Desercizio della leadership edu-
cativa. non sono riconducibili
semplicemente alle qualita indi-
viduali, ma dipendono larga-
mente anche dal contesto orga-
nizzativo. Infine, il ‘terzo conte-
sto considera la scuola in termini
di “reti di pratica”, in cui la lea-
dership educativa & il risultato
dell'incrocio delle azioni e del-
l'influenza di vari soggetti ed en-
tita; dalle persone alle culture,
dalle norme alle strutture fisiche.

Intersecano questi tre tipi di
focalizzazione della realta scola-
stica tre approcci interpretativi
del significato e del ruolo della
leadership educativa: il discorso
“burocratico-professionale”,
quello “managerialista” e quello
“democratico-critico”. Di questi
tre filoni interpretativi autore
fornisce una ricostruzione stori-
co-teorica. L’approccio “buro-
cratico-professionale” & infatti fi-
glio della stagione dello sviluppo,
in Europa, delle politiche di wel-
fare, dagli anni cinquanta agli an-
ni settanta. Queste politiche con-
sideravano l'istruzione un diritto
dei cittadini a cui lo stato aveva il
dovere di rispondere organizzan-

do, con l'ausilio di un articolato
apparato burocratico, una rete di
scuole all'interno delle quali i do-
centi godevano di un ampio mar-
gine di autonomia, limitato solo
da vincoli di natura formale.

Il secondo modello, quello
“managerialista”, nasce invece
sulla scia delle politiche neolibe-
riste che si sono imposte negli an-
ni ottanta e novanta. Questo tipo
di discorso vede la scuola secon-
do i principi delle “3E”; efficien-
za, efficacia ed economia; in altri
termini, esso tenta di applicare
categorie delle aziende che ope-
rano sul mercato a istituzioni
pubbliche cosi peculiari come le
scuole. Di qui 'adozione di paro-
le chiave desunte dalla cultura di
impresa degli anni ottanta-no-
vanta (“qualitd”, “eccellenza”,
“visione”, “soddisfazione del
cliente”) e la centralita della diri-
genza della scuola nell’esercizio
della leadership educativa che,
anche quando & distribuita tra
pil soggetti, lo & comunque per
delega del dirigente scolastico.

Di questo secondo modello
I’autore, facendo riferimento al
dibattito internazionale piu re-
cente, propone una dura e serra-
ta critica. Serpieri ne decostruisce
la pretesa di neutralita, mostran-
done non solo la genesi storica,
ma anche le finalita implicite e i
limiti intrinseci. Il manageriali-
smo, scrive infatti Serpieri, & sta-
to uno “dei ‘grimaldelli’ pit po-
tenti che il neoliberalismo ha uti-
lizzato per scardinare gli assetti
istituzionali dei sistemi di welfare
e ridurre il ‘peso’ del pubblico
nell’educazione, cosi come in al-
tri settori di politiche pubbli-
che”. Ma, soprattutto — ed & que-
sto uno dei contributi pit interes-
santi del volume - il manageriali-
smo fallisce nel momento in cui
astrae dalla dimensione politica
(a livello “micro”, cioé come in-
sieme degli scontri di potere che
esistono sempre all’interno delle
scuole, e “macro”, ovvero come
scelte di politica scolastica a livel-
lo nazionale e transnazionale) e
da quella sociale.

noltre, esso non tiene conto

della peculiarita stessa delle
professioni educative, che, se ve-
nissero ingabbiate nei modelli ri-
gidi e standardizzanti delle teo-
rie managerialiste, non potreb-
bero esercitare quella flessibilita
e discrezionalita che ¢ la condi-
zione della loro capacita di pro-
durre apprendimento e crescita
educativa.

A questo approccio Serpieri
contrappone il discorso “critico-
democratico”, che non consiste
solo nel proporre una leadership
educativa distribuita, ma nel ri-
tenere che tale distribuzione, o
meglio ancora “ubiquita”, non
abbia solo funzione strumentale:
essa € dotata di un valore intrin-
seco e normativo, dal momento
che “non si pud chiedere alla
scuola di formare cittadini de-
mocratici, se poi non si fa della
scuola il luogo di culture demo-
cratiche inclusive”.

g.giovannetti@provincia.milano.it

G. Giovannetti & coordinatore dell’area
programmazione scolastica del Cisem
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Ospitiamo in questa pagina ['intervento di un sociologo francese autore di importanti ricerche sulle disuguaglianze urbane e scolastiche. Marco
Oberti ha pubblicato di recente: L'école dans la ville. Ségrégation — mixité - carte scolaire, Presses de Sciences Po, Sociétés en mouvement.

Segregazione e integrazione

multiculturale nelle scuole francesi

di Marco Oberti

dintroduzione della carte

scolaire — che stabilisce un
legame fra alunni e scuole pub-
bliche in funzione del luogo di
residenza - ha suscitato in Fran-
cia molte discussioni perché
coinvolge un’istituzione fonda-
mentali della vita sociale. Chi
trae vantaggio dalla sua applica-
zione? Chi ha interesse al suo
abbandono? Che effetti ha sulla
segregazione urbana?

Pensata in origine come stru-
mento per regolare il personale, le
risorse, i flussi di allievi e I'offerta
scolastica del sistema educativo
pubblico, la carte scolaire & stata
associata in seguito a una politica
favorevole all’integrazione sociale
e multiculturale. La suddivisione
del territorio in settori per le iscri-
zioni nei vari istituti, in funzione
del luogo di residenza dei genito-
ri, era considerata come un mezzo
per agire sul profilo sociale (e et-
nico) degli istituti scolastici e ga-
rantire un contesto coerente con
Iidea di cittadinanza e integrazio-
ne “repubblicane”.

Il perseguimento di questo
obbiettivo si & scontrato perd
con quattro ostacoli:

1. Una segregazione urbana che
rende difficile garantire bacini di
utenza pit 0 meno equivalenti in
tutti i settori, anche superando il
ristretto ambito del quartiere.

2. La possibilita di ricorrere
agli istituti privati, che non os-
servavano la carte scolaire, e
possono derogare al principio
delle iscrizioni basate sul luogo
di residenza.

3. Le scelte scolastiche mirate e
piu selettive dei ceti superiori e
di una parte della classe media
che, grazie ad una migliore co-
noscenza del sistema scolastico e
all’'utilizzo delle opzioni offerte,
accedono piu facilmente agli
istituti con maggiori attrattive e
la garanzia di migliori risultati.

4. Una distribuzione diseguale
sul territorio dell’offerta scola-
stica,

Dietro il dibattito sulla carte
scolaire si cela quella sull’inte-
grazione sociale nella scuola e,
in particolare, sul modo in cui i
genitori valutano un istituto -
I’ambiente, il funzionamento, i
risultati - sulla base dell’utenza
che lo frequenta. Questa discus-
sione si riferisce dunque concre-
tamente ai contesti di socializza-
zione e di scolarizzazione degli
allievi che i genitori sono dispo-
sti ad accettare e sulle relazioni
che i diversi gruppi sociali sono
disponibili a stabilire nell’ambi-
to della scuola. D’altra parte, il
dibattito sulla suddivisione de-
gli allievi in funzione del luogo
di residenza investe anche la
questione della segregazione so-
cio residenziale.

Per capire perché le preoccupa-
zioni scolastiche rimandano al

profilo sociale degli istituti, biso-
gna ricordare cinque importanti
processi avvenuti in tempi recenti.

La massificazione dell’inse-
gnamento secondario e I'allun-
gamento della durata degli studi
hanno portato a una presenza si-
gnificativa di studenti prove-
nienti da ambienti popolari e di
immigrati in scuole che in prece-

denza venivano frequentate sol-
tanto da una minoranza di loro.
Fino alla meta degli anni ’70, a
livello di insegnamento seconda-
rio, 'utenza scolastica era social-
mente ed etnicamente ancora
omogenea. Con la creazione del-
la media unificata, a partire dal
1975, sono emerse problemati-
che riguardanti “l’'utenza e il
rendimento scolastico” che pri-
ma erano meno evidenti perché
la specializzazione sociale dei
percorsi scolastici avveniva gia
alla fine delle elementari.

In parallelo a questi processi,
nelle grandi citta e nelle loro pe-
riferie si & sviluppata la differen-
ziazione sociale dei territori, av-
viata gid da molto tempo, che,
pur mantenendo un gran numero
di spazi socialmente e etnicamen-
te misti, ha rafforzato la segrega-
zione ai due estremi della scala
sociale, da una parte i ceti privile-
giati, dall’altra le categorie sociali
nelle condizioni pit precarie.

Quest’evoluzione ha compor-
tato la comparsa dei “quartieri in
difficolta”, che incarnano I'im-
magine forte, dominante e repul-
siva del mondo popolare preca-
rio degli immigrati di prima e se-
conda generazione nello spazio
urbano e in particolare nelle peri-
ferie. Dopo vent’anni di crisi e di
politiche urbane, le rivolte del
novembre 2005 hanno rafforzato
quest’immagine. Quei quartieri e
i loro abitanti vengono cosi asso-
ciati alle violenze e ai disordini
urbani e scolastici.

La forte visibilita spaziale (ur-
bana), scolastica e mediatica dei
ceti in situazione precaria si col-
lega a un contesto radicalmente
diverso da quello dei “trenta
gloriosi”, gli anni fra il 1945 e il
1975, caratterizzati dalla piena
occupazione, dalla mobilita so-
ciale in ascesa e da un migliora-
mento delle condizioni di vita.
Anche se la scuola ha subito un
ridimensionamento della sua
credibilita, il successo scolastico
viene ancora percepito come la
miglior garanzia d’accesso al la-
voro e alle posizioni sociali piti

elevate. Per gran parte della clas-
se media corrisponde perd sem-
pre meno a una logica di promo-
zione sociale; si lega piuttosto ad
una strategia che punta a garan-
tire ai loro figli almeno il mante-
nimento di uno statuto sociale
pari a quello della famiglia di
provenienza. L’aumento dei ri-
schi di declassamento sociale e
di instabilita professionale si tra-
duce in un aumento dell’inquie-
tudine e dell’incertezza riguardo
al futuro dei figli che si riper-
cuote anche sulla scuola. In que-
sto contesto le disuguaglianze di
classe tradizionali non scom-
paiono, ma tendono a diluirsi in

percezioni pil spaziali e indivi-
dualizzate,

Infine, la segregazione urbana
acquista una forma pluridimen-
sionale. I dati disponibili sull’et-
nicita — limitati e poco attendibi-
li per quanto riguarda la Francia
- non sembrano indicare in ge-
nerale una tendenza all’aumento
della segregazione etnica, anche
se alcune studi piu accurati a li-
vello locale mostrano che la con-
centrazioni degli immigrati afri-
cani sia aumentata in alcuni aree
urbane molto stigmatizzate. Del
resto, le nuove forme di poverta
allargano il quadro delle forme
tradizionali di segregazione, La
segregazione si ritrova oggi an-
che nei <<sistemi chiusi>> di

forte selettivita residenziale (e
scolastica) fondati su una forte
domanda di omogeneita sociale
che caratterizzano una parte del-
le classi medie e superiori.

La carte scolaire ha assunto
una posizione centrale nel dibat-
tito perché mette in causa allo
stesso tempo la segregazione ur-
bana e quella scolastica. Ai due
estremi della scala sociale riflet-
te, anzi, amplifica la segregazio-
ne stessa e contribuisce a creare
fratture nell'ambito delle espe-
rienze scolastiche. Negli spazi
misti, i dubbi aumentano quan-
do i genitori hanno I'impressio-
ne che vi sia uno scarto di qua-
lita tra il livello delle scuole e
quello del quartiere, o un declas-
samento, una perdita di contatto
rispetto agli istituti dei quartieri
“protetti” delle classi superiori.
Di conseguenza la carte scolaire
non riesce a garantire che la qua-
lita degli ambienti scolastici sia
la stessa in tutti i quartieri, né
dal punto di vista dell’offerta
educativa, né da quello dell’u-
tenza.

Di fronte a questa situazione, il
governo attuale ha scelto di ren-
dere inizialmente meno vincolan-
te I'applicazione della carte scolas-
re, con |'intenzione di sopprimer-
la a medio termine. I sostenitori
di questa riforma si basano sui ri-
sultati di ricerche che dimostrano
come la suddivisione in zone ter-
ritoriali venga applicata in modo
diseguale a seconda delle catego-
rie sociali, con un netto vantaggio
per le classi piu agiate. Sono stati
adottati dei criteri sociali per sta-
bilire le priorita nelle richieste di
trasferimento ad altra scuola. Ma
le famiglie in condizioni disagiate
richiedono pochi trasferimenti.
Meno informate, meno in grado
di apprezzare la “qualita di un
istituto” o la pertinenza di un tra-
sferimento ad altra scuola, dotate

di minori mezzi economici, han-
no scarsi margini di manovra.
Spesso anzi apprezzano la scuola
media o il liceo del loro quartiere
e partecipano alle attivita della vi-
ta scolastica che offre loro uno
spazio e li integra nella vita del
quartiere. Dare per scontato che
la “libera scelta”, regolata da cri-
teri sociali, generi una maggior
integrazione sociale e scolastica
dimostra, quantomeno, una scar-
sa conoscenza delle motivazioni
delle pratiche sociali, in partico-
lare di quelle delle famiglie popo-
lari, che si tratti o meno di immi-
grati.

e logiche di prossimita e le

dinamiche di quartiere sono
elementi da tenere in considera-
zione perché dimostrano come
la scelta sia pit “libera” per al-
cune famiglie che per altre. In al-
tri termini, se per alcune fami-
glie - piti dotate economicamen-
te e culturalmente - I'offerta
educativa viene percepita so-
prattutto in termini di <<merca-
to>>, per altre & invece legata a
dimensioni sociali e locali che ne
rendono pit complessa la rego-
lamentazione. La scuola non
funziona (per il momento) come
un mercato generalizzato.

Le ricerche pit recenti sulle
periferia di Parigi, mostrano co-
me sia necessaria un profonda
riforme della carte scolaire e dei
sui dispositivi di applicazione.
Ma UDobiettivo di mantenere
scuole socialmente e etnica-
mente miste resta una scelta po-
litica fondamentale, carica di
molteplici significati e di impor-
tanti effetti sulla coesione socia-
li. Una scelta che delinea una vi-
sione della societa e del suo di-
venire. ]

(traduzione dal francese di
Chiara Bongiovanni)

Giuseppe Deiana, L’ETICA DELL’INSEGNANTE. LA DIMEN-
SIONE ETICO-CIVILE DEL FARE SCUOLA NELLA SOCIETA GLO-
BALE, pp. 423, € 16, Asara, Cagliari 2008

Che significa essere insegnante oggi? Quali sono le
finalita della scuola? A domande cosl (troppo) gene-
rali, questo volume ha il merito di dare una risposta
molto precisa: al centro di qualsiasi impulso innovato-
re deve essere collocata la figura dell'insegnante. Al-
I'analisi della natura etica dell’'insegnamento nella so-
cieta della conoscenza segue il resoconto della spe-
cificita e della anomalia della scuola italiana. Le pro-
poste di riforma della scuola presentate neil'ultimo de-
cennio, nessuna peraltro realizzata davvero, non si
sono radicalmente collocate nell'orizzonte di una so-
cieta globale, e in continua trasformazione. In un oriz-
zonte cosi problematico, i sensori pilt adatti non pos-
sono essere collocati in quaiche vertice piti 0o meno il-
luminato, ma devono essere diffusi, capillari, flessibili.
La riforma deve (continuamente) nascere
dal basso, deve essere dunque affidata
innanzitutto agli insegnanti. Certo, le

senzialmente i bisogni giovanili, sia

vani, per esempio la rete delle relazioni
amicali, sia quelli che gli stessi possono
scoprire, essenzialmente voglia di sape-
re e cultura del lavoro. Ma questo gioco fra
spontaneita e maturazione non pud che esse-
re affidato all'intelligenza degli insegnanti, i
quali, dunque, “si mettano al timone” di una na-
vigazione della scuola fuori dalle secche attua-
li. Citando Edgard Morin, George Steiner e
Umberto Galimberti, Deiana fa una vera apolo-
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gia della funzione docente, ma al tempo stesso attua
una coraggiosa disamina della tipologia di insegnan-
te che si incontra oggi, vittima di ‘mal di scuola’ e a ri-
schio di depressione. Le parti pid interessanti del sag-
gio di Deiana sono pero i capitoli dedicati alle espe-
rienze didattiche dell'autore, in particolare alla descri-
zione dei progetti relativi ai laboratori di storia, di cit-
tadinanza europea e di bioetica. |l laboratorio di storia
e di cittadinanza ha approfondito tre filoni relativi alla
zona di Milano in cui sorge la scuola: il sistema di fab-
brica e i valori deila cultura operaia, gli episodi locali
della Resistenza, il sistema cascinale come rapporto
fra citta e campagna. Con l'impostazione laboratoria-
le l'insegnante pud trasformarsi in quel ‘docente ricer-
catore’ (in forte e proficuo rapporto col territorio so-
ciale e civile in cui opera) che nel coinvolgimento de-
gli studenti nell'azione di ricerca e di approfondimen-
to culturale vede I'unico metodo formativo proponibi-
le: "Come i veri maestri, il buon docente nega di es-
sere un maestro e fa tutto il possibile per non sem-
brarlo agli occhi dei suoi allievi, perché & convinto
che insegnare equivalga ad imparare . Ovviamente
il paradosso di un tale stile di insegnamento & che
il ruolo e la responsabilita dell'insegnante vengono
attraverso di esso esaltati piuttosto che occultati. Si
misuri tutto, comunque, rispetto al fine essenzia-
le della scuola, avere una societa pill matura,
composta da giovani motivati, capaci di ricer-
che e di giudizi personali, determinati a far
valere nella societa le competenze acquisi-
te, e quindi da cittadini consapevoli dei
propri diritti e doveri e capaci di rivendicar-
li: una difesa contro i mali dilaganti (innan-
zZitutto scoramento e corruzione),
JoLE GaruTl




Discriminazione transitoria positiva

di Maria Teresa Mauri

partire dai primi anni no-

vanta, ci fu il boom degli
arrivi di bambini stranieri nelle
nostre scuole, soprattutto in
quelle dell’infanzia e nelle ele-
mentari. Di fronte all’emergenza
la scuola si attrezzo alla meglio,
come spesso accade, grazie al
buon senso e alla professionalita
di molti insegnanti e dirigenti.
Furono poi istituite le figure de-
gli insegnanti “facilitatori di ap-
prendimento” e molte scuole co-
minciarono ad attrezzarsi di la-
boratori linguistici per I'insegna-
mento dell’italiano come secon-
da lingua. Poi, pian piano, a cau-
sa dei tagli fu drasticamente di-
minuito il numero degli inse-
gnanti facilitatori, senza consi-
derare che lintegrazione degli
stranieri non & solo questione di
prima accoglienza e di alfabetiz-
zazione linguistica, ma che ne-
cessita di un’opera costante e
duratura di accompagnamento
allo studio e di supporto psico-
logico, e anche di insegnanti for-
mati sia in glottodidattica che in
pedagogia interculturale (cosa
che, allo stato attuale, & fanta-
scienza).

Secondo il diritto internazio-
nale, i minori stranieri, anche se
entrati clandestinamente in Ita-
lia, sono titolari di tutti i diritti
garantiti dalla Convenzione di
New York sui diritti del fanciul-
lo del 1989, ratificata dall’Ttalia
nel 1991 e confermata nelle not-
mative prodotte in quegli anni
sulla tutela dell’infanzia e dell’a-
dolescenza. Hanno quindi il di-
ritto di essere iscritti a scuola (di
ogni ordine e grado, non solo
quella dell’obbligo); I'iscrizione
dei minori stranieri avviene nei
modi e alle condizioni previsti
per i minoti italiani, e puo essere
richiesta in qualunque periodo
dell’anno.

I minori soggetti all’obbligo
scolastico vengono iscritti a cura
dei genitori, o di chi ne esercita
la tutela, alla classe corrispon-
dente all’etd anagrafica, salvo
che il collegio docenti non deli-
beri I'iscrizione a una classe di-
versa, tenendo conto di una serie
di elementi, come il corso di stu-
di eventualmente seguito nel
paese di origine e il titolo di stu-
dio eventualmente posseduto
dall’alunno.

Ma nella circolare n. 4 del 15
gennaio 2009, sulle iscrizioni,
che al punto 10 si occupa di stra-
nieri, si rilevano alcune novita
importanti che possono pero fa-
re insorgere alcune perplessita.

I consigli di classe possono
ammettere 1 ragazzi non soggetti
all'obbligo scolastico sulla base
di prove per verificarne I'ido-
neita. Nulla da obiettare all’ac-
certamento di competenze, abi-
lita e livelli di preparazione del-
I'alunno, ma, perché siano vera-
mente tali, le prove di valutazio-
ne dovrebbero essere sommini-
strate nelle lingue d’origine degli
studenti stessi, se davvero si vuo-
le valutare la competenza in di-
scipline diverse dall’italiano.

La circolare chiede agli istituti
e agli uffici scolastici territoriali
di realizzare accordi con gli enti
locali per evitare la concentrazio-
ne di studenti stranieri in alcune

scuole e per favorire un’equili-
brata distribuzione degli stessi
sul territorio. Se & giusta 'inten-
zione di evitare la ghettizzazione
di questi alunni, occorre sottoli-
neare, pero, che bisognerebbe
prima riflettere su chi siano vera-
mente gli studenti stranieri, dato
che spesso questo termine sem-
bra accomunare i neo arrivati,
completamente incapaci di com-
prendere € comunicare in italia-
no, con quelli gia scolarizzati in
Italia e, piti ancora, con quelli na-
ti in Italia da famiglie precedente-
mente immigrate e qui residenti:
¢ evidente che sono tipologie di
studenti con necessita di ambien-
tazioni e linguistiche completa-
mente diverse, che non possono
in nessun modo essere trattate al-
la stessa maniera solo in base al
passaporto dei genitori.

La circolare afferma anche
che i collegi docenti possono
valutare la possibilita che ’am-
missione a una classe venga pre-
ceduta da un non meglio defini-
to periodo di “alfabetizzazione
strumentale” e di apprendimen-
to della lingua, anche in gruppi
temporanei, al fine di favorire il
successivo inserimento in classe.
Moduli temporanei di alfabetiz-
zazione linguistica prima dell’in-
serimento in una classe della se-
condaria superiore possono for-
se andare bene per ragazzi stra-
nieri neo arrivati e gia scolarizza-
ti solo nel proprio paese di origi-
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dipende dalla volonta delle sin-
gole scuole e istituti: si pud quin-
di prevedere quali saranno gli
esiti.

Tutto cid & conseguenza della
scarsa sensibilita istituzionale e
della mediocre competenza spe-
cifica dei politici preposti a diri-
gere e amministrare la scuola: es-
sa non diventa ghetto improvvi-
samente, ma sconta l’esito di an-
ni di tagli e di indifferenza da-
vanti ai problemi e alle richieste
di chi nella scuola ci lavora dav-
vero. Oltre a cid, contro la scuo-
la in cui si realizzi un’accoglien-
za non di facciata congiurano
anche aberranti concezioni ideo-
logiche: a proposito dell'integra-
zione, nella mozione Cota del-
I'ottobre scorso si propugna che
“la scuola italiana deve essere in
grado di supportare una politica
di ‘discriminazione transitoria
positiva’, a favore dei minoti im-
migrati”.

Ma come puo la discrimina-
zione, seppur transitoria, essere
positiva? Tutti i docenti con un
minimo di buon senso, che ab-
biano lavorato per I'inserimen-
to dei bambini stranieri nelle
classi, sanno perfettamente che
non c’¢ miglior modo di acco-
gliere un bambino che venga da
un altro paese, aiutarlo a rom-
pere l'isolamento linguistico e
culturale, vincere le sue paure,
che facendolo partecipare a tut-
te le attivita della classe, privile-
giando inizialmente quelle ludi-
che ed espressive, attraverso
linguaggi non verbali, per facili-
tare cosi la comunicazione che
nasce in modo spontaneo fra i
bambini, Perché allora non te-
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ne; sicuramente non per i bambi-
ni, per i quali I'inserimento in
classe deve avvenire prima possi-
bile ed essere semmai supportato
da un pacchetto di ore settima-
nali di attivitd in un laboratorio
linguistico, ma senza interrom-
pere in orario curricolare il loro
rapporto con i loro coetanei pre-
senti nel gruppo classe.

Se spesso si ha la sensazione
che la scuola sia un gran ca-
ravanserraglio che arranca die-
tro alla realta e alle emergenze,
ci6 & da imputare principalmen-
te al fatto che, dopo anni dall’i-
nizio del fenomeno, non esiste
ancora un piano di intervento
nazionale specifico che garanti-
sca a tutti gli alunni stranieri, in
base alle diverse necessita, pari
diritti e opportunita dei loro
coetanei italiani. In clima di au-
tonomia scolastica, l'intervento

ner conto di tante esperienze e
di buone pratiche pregresse? E
incomprensibile il motivo per
cui il ministro Gelmini non si
decide a riunire 1'Osservatorio
per integrazione degli alunni
stranieri e I’educazione inter-
culturale, insediato dall’ex mi-
nistro Fioroni e formato da un
comitato scientifico composto
da esperti del mondo accademi-
co, culturale e sociale, da un co-
mitato tecnico composto da
rappresentanti degli uffici del
ministero e da una consulta dei
principali istituti di ricerca, as-
sociazioni ed enti che lavorano
nel campo dell’immigrazione.
Fra Paltro 'Osservatorio forni-
sce la propria consulenza al mi-
nistero gratuitamente, "

teresa.mauri@rcm.inet.it

M.T. Mauri insegna italiano presso il Centro
territoriale permanente Mugello di Milano

» 4V av 4w LV 4=

Come la mente impara

di Fausto Marcone

Ceri-Ocse

PERSONALIZZARE
LINSEGNAMENTO

ed. orig. 2006, trad. dall'inglese
di Sara Nosari,
presentaz. di Giorgio Chiosso,
introd. di David Hopkins,
pp. 189, € 16,
il Mulino, Bologna 2008

erto la persona € un valo-

re, che va difeso. Ognuno
¢ portatore di un linguaggio
suo, che risuona nelle stanze
interne, le voci di Agostino nel-
le Confessioni, di un linguaggio
che traduce continuamente
quanto viene detto e gli viene
detto dall’esterno. Forse esistono
in una stessa mente due o tre in-
telligenze diverse in collaborazio-
ne oin discussione tra di loro. Cer-
to i fenomeni contemporanei di
spoliazione della personalita a fa-
vore di comportamenti uniformi,
di stereotipi linguistici e valoriali,
sono come una grande distesa di
sabbia su cui faticano a scorrere le
ruote del pensiero critico persona-
le. Quali altre necessita suggerisce
nell’insegnamento il paradigma
della personalizzazione? E esso
governabile e sostenibile?

Ne parla una pubblicazione edi-
ta dal Mulino nella collana “Fon-
dazione per la Scuola della com-
pagnia di San Paolo”. Ne sono au-
tori due prestigiosi organismi: il
Ceri (Centro per la ricerca e I'in-
novazione nell'insegnamento) e
I'Ocse (Organismo per la coope-
razione e lo sviluppo economico).

1l libro nasce da un convegno
del 2004 tenutosi a Londra per
iniziativa del ministero dell’Edu-
cazione del Regno Unito, dell’l-
stituto Demos e dell’Ocse-Ceri.
Mentore e ospite David Mili-
band, all’epoca sottosegretario
nel ministero dell’Educazione,
oggi ministro degli Esteri. 1l suo
¢ il discorso di maggiore proget-
tualita politica.

Gli interventi sono volti a di-
scutere le prospettive della per-
sonalizzazione nell’insegnamen-
to, e gli studiosi che partecipano
sono quasi tutti europei, con una
propaggine canadese. L’archi-
tettura del convegno & tale da
presentare matrici di discorsi di-
versi, il cosiddetto “taglio” degli
interventi, che esprimono preoc-
cupazioni piti propriamente di-
dattiche o interessi psico-neuro-
logici o anche riflessioni socioe-
conomiche, cosi che il libro, co-
me il convegno originario, sem-
bra rivolto alla fascia del mondo
scolastico pill avvertita e attenta
alle trasformazioni e alla direzio-
ne delle politiche educative.

La contrapposizione pitt ricor-
rente & quasi in ogni voce quella
tra servizio educativo standardiz-
zato e azione educativa su misura
e, poiché 'odierna istruzione & di
massa, questa azione su misura
sarebbe una personalizzazione di
massa, #2dss customisation.

Nella discussione, qualche con-
fine un po’ pit netto tra anglosas-
soni e continentali lo si avverte: &
da parte inglese che si insiste sul-
la somiglianza tra utenti della
scuola e consumatori, e la perso-

nalizzazione scolastica sembre-
rebbe avvalorata dalle piti recenti
teorie e pratiche del mercato, fino
a vederla come una “co-creazione
di valore”. Del resto, un’accen-
tuata lettura continentale del
principio di personalizzazione lo
interpreta abbastanza consonante
con I'ambiente culturale ed edu-
cativo angloamericano.

In generale, perd, prevale un
comportamento euristico verso la
formulazione di strategie pit effi-
caci nei sistemi educativi, in gra-
do di innalzare il valore del capi-
tale umano. E chiaro, malgrado lo
smilzo libretto, che la proposta
della personalizzazione ha molta
corposita € reca con sé una rota-
zione goniometrica di tutto I'orbe
scolastico, perché non si tratta di
una circoscritta teoria o pratica
didattica. E invece una proposta
di ampia portata, una pedagogia
del tutto nuova. Tutti i lati della
vita e dell'organizzazione scolasti-
ca ne sarebbero toccati: la legisla-
zione, |'organizzazione, la certifi-
cazione, ma soprattutto I'attivita
dell'insegnante.

l'insegnante, finora, & stato un

esperto della disciplina con
una pitt o meno lunga esperienza
dei comportamenti e delle risposte
degli studenti, ora dovrebbe di-
ventare soprattutto un esperto
dell’'apprendimento, delle regole
che la mente elabora quando im-
para. Perché la punteggiatura al-
cuni ragazzi |'apprendono senza
sforzo, come quelli che suonano a
orecchio, mentre altri impiegano
anni di sorvegliata fatica? Non ba-
sta pil constatarlo, l'insegnante
dovrebbe fornirne una spiegazio-
ne diagnostica allo studente, se si
tratta di far leva sulle sue potenzia-
lita e sui suoi bisogni cognitivi per-
sonali, e sapergli indicare via via le
fasi di apprendimento pit prossi-
mo. Una pedagogia della persona-
lizzazione non pud non considera-
re la grande complessita del pro-
cesso di apprendimento e dell'uni-
verso formativo. Due persone
contano in maniera cerebralmente
diversa pur pronunciando gli stes-
si numeri, come vengono dimo-
strando le neuroscienze e la ricer-
ca psicopedagogica, dunque non
puo affatto venire meno il ruolo
guida dell’'insegnante, tutt’altro, a
meno di non credere per il futuro
nella figura di un generico esperto
della relazione interpersonale.

In Italia i momenti di discus-
sione pin vivace sulla persona-
lizzazione risalgono a qualche
anno fa, a commento della legge
53 del 2003 (la riforma Moratti)
e del successivo decreto 59 del
2004. In quelle occasioni emer-
sero termini di discussione atti-
vi, posizioni e accezioni diverse
di personalizzazione, con riferi-
menti teorici e campi d’applica-
zione anche distanti, e posizioni
di confronto, come I'individua-
lizzazione e la differenziazione
didattica, gia presenti sul terre-
no pedagogico italiano. Ora
perd questi temi sembrano pas-
sati in second’ordine.

npemoi@libero.it

F. Marcone insegna all'Tstituto
Bertarelli di Milano
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E-BOOK: Ohhh!! BOOK?

di Rossella Sannino

U Garamond ¢ una casa edi-
rice specializzata nell’'uso
didattico delle tecnologie mul-
timediali (www.garamond.it/in-
dex.php) ed & la prima a propor-
re un manuale di testo per la
scuola in formato e-book, ovve-
ro “interamente scaricabile da
internet”. Degna di attenzione,
perché, ci avverte l'articolo 15
della legge 133/2008, “a partire
dall’anno scolastico 2011-2012, il
collegio dei docenti adotta esclu-
sivamente libri utilizzabili nelle
versioni on line scaricabili da in-
ternet o miste”. Il catalogo di
questo editore & ampio, com-
prende testi per la secondaria di
primo e di secondo grado.
Comincio la consultazione
dei testi a partire dalle materie
che insegno, latino e greco al
triennio; & da lungo tempo che
sogno di coniugare le risorse
informatiche con la tradizione
libresca. Il “versionario” di gre-
co presenta testi utili alla ripre-
sa dei fondamenti minimi della
sintassi: le introduzioni sono
“essenziali”, ma un po’ troppo,
fanno pensare ad alunni geniali
o a professori che si dovranno
affannare a integrazioni e cor-
rezioni di sostanza (il capitolo
sulle proposizioni relative, per
fare un esempio, non tratta del
complesso funzionamento del
pronome che le introduce e po-
ne la sostanza del problema).
Non vi & nulla di avveniristico,
ma nemmeno vi & un rinvio alle
risorse gia disponibili in inter-
net, in‘uso libero e gratuito per
chiunque, per esempio alla bi-
blioteca digitale Perseus, realiz-
zata dalla Tufts University
(http://www.perseus.tufts.edu/
hopper/ & I'indirizzo della ver-
sione originale in lingua ingle-
se; una versione semplificata, in
lingua italiana, & accessibile dal
sito del liceo Berchet, all’indi-
rizzo  http://www .liceober-
chet.it/hopper/): si tratta di
una libreria digitale con vasta
raccolta di testi, classici e non
solo, corredati di link per lo
studio e I’'approfondimento,
dalla morfologia alla consulta-
zione dei dizionari pit impor-
tanti. Invece il nostro libricino
virtuale appare un po’ piu
noioso e sicuramente meno uti-
le di tanti tradizionali manuali
cartacei; mi ricorda certi eserci-
ziari di scuola det nonni, in cui,
o tempora o mores!, il passaggio
dall’alfabeto greco alla terza
declinazione avveniva in dieci
pagine, spieghe ed esercizi di
applicazione compresi: chissa,
mi sono sempre chiesta, con
quale ieratico silenzio i discenti
del primo Novecento ascoltas-
sero i loro docenti, con quale
vivacita d’ingegno compren-
dessero la regola e la sapessero
applicare, senza necessita di re-
cuperi iz itinere o extra moenia.
E pur vero che si trattava per lo
piu di allievi selezionati all’ori-
gine e avviati ai rudimenti del
sapere da un unico maestro.
Passo alla letteratura latina:
apro, a caso, le pagine dedicate
al teatro all’epoca di Plauto e
Terenzio. Cito dalle pp. 44-45:
“Stasera cinema? ok ci vediamo
su messenger e organizziamo”.

Segue elenco di contemporanee
forme di svago alla portata di
tutti. “E quando non c’erano
internet, le multisale, il cine-
ma? Insomma, alla famiglia ro-
mana o ai giovani teenager del
III-1T sec. a. C. quali possibilita
di svago offriva il mondo anti-
co? (...) Dunque niente inter-
net, niente programmazione
tutti i giorni, niente sale al co-
perto. (...) Insomma, i Romant
andavano a teatro soltanto du-
rante le feste solenni, un po’
come se noi andassimo al cine-
ma solo durante la festa del
santo patrono”. E via di segui-
to; per fortuna poi arrivano an-
che tante notizie e dati impor-
tanti, e utili alla conoscenza.
Ma perché, mi chiedo, questo
appiattimento dell’antico attra-
verso le categorie dei moderni,
quando invece il senso degli
studi umanistici sta nel recupe-
ro dell’antico che & in noi, nella
possibilita di ritrovare nel con-
temporaneo le passioni, i piace-
ri, i dubbi, le paure di genera-
zioni cronologicamente lonta-
ne? Vado agli approfondimen-
ti: in prevalenza sono realizzati
mediante link a Wikipedia
(www.wikipedia.org), I'enciclo-
pedia libera costruita dagli
utenti stessi, che possono crear-

al punto in cui si riepilogano i
capisaldi di quanto appreso:
“Hai imparato che: esistono va-
ri punti di riferimento; vi sono
modi diversi per orientarsi; la
bussola e il navigatore satellita-
re sono strumenti utili all’o-
rientamento; esistono vari tipi
di carte geografiche; le coordi-
nate geografiche permettono di
localizzare un punto qualsiasi
della superficie terrestre; inter-
net & un valido aiuto sia per I'o-
rientamento sia per la rappre-
sentazione”. Qui, mi dico,
mancano i fondamenti dello
specifico didattico, tanto sono
generici,

Per fortuna la prospettiva si
rasserena nello sfogliare il
testo di educazione musicale,
sempre per la secondaria di pri-
mo grado: qui il ricorso al col-
legamento multimediale per
esemplificare le qualita dei suo-
ni o dei ritmi o dello specifico
di alcuni strumenti addirittura
mi invoglia a capirne di piti e mi
da spunti che magari utilizzerd
per illustrare la metrica latina e
greca,

I testi da me letti (anche ma-
tematica per il biennio, lettera-
tura italiana per il triennio € an-
tologia italiana per il biennio),
scaricabili come saggio omag-
gio per linsegnante, previa
iscrizione al sito, offrono per lo
pidt un esempio di occasione
mancata: per la sciatteria nella
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/board.php?uid=61462199621
), dove si possono leggere inter-
venti assal interessanti. Segnalo
la riflessione di Gino Ronca-
glia, docente di informatica
nelle discipline umanistiche
presso I'Universitd della Tu-
scia, che sottolinea I'importan-
za rivestita dall’interfaccia di
lettura, ovvero dal supporto
materiale grazie al quale si pud
leggere un testo elettronico: es-
sa, dice, deve essere funzionale
allo scopo della lettura stessa, e
quindi diverso sara il supporto
per una lettura rilassata (un ro-
manzo, per esempio) da quello
per una lettura tecnica. Ritiene
che limposizione, obbligata
dalla legge, del formato e-book,
senza preventiva sperimenta-
zione, costituisca una finta in-
novazione “culturale” che, pe-
raltro, pud anche volgersi a
danno per gli editori stessi; “il
contesto dei nuovi media per-
mette finalmente di distinguere
bene fra due funzioni diverse:
da un lato, quella di offrire allo
studente un filo narrativo forte,
capace di motivarlo e appassio-
narlo, attraverso I'uso sapiente
della forma-libro; dall’altro,
quella di offrire in primo luogo
al docente una raccolta ampia
di materiali integrativi di diver-
sa tipologia, anche multimedia-
li, con cui costruire quei per-
corsi di approfondimento che
aiuteranno lo studente — ade-
guatamente motivato e “cattu-

ne le voci, fornirne la spiegazio-
ne, correggere quanto scritto,
da sé o da altri. Insomma, una
bellissima invenzione dell’era
internautica, ma che non garan-
tisce I’educazione alla precisio-
ne, all’'uso corretto delle fonti,
allo scrupolo e alla sistematicita
nel metodo della ricerca, e a
tante altre buone pratiche che
I'utilizzo di una documentazio-
ne scientificamente fondata
puo dare.

Passo al manuale di geografia
per la scuola secondaria di pri-
mo grado. Assenti illustrazioni
quali mi aspetterei di poter re-
perire dal web, o cartine inte-
rattive degne del mezzo, ma
sbalordisco alla conclusione del
capitolo Rappresentare la terra,

confezione del materiale di stu-
dio, per la mancanza di rigore
nella documentazione, per la
scarsa “maneggevolezza” dei
manuali. Questi e-book rievo-
cano libri di testo tradizionali,
ma scialbi; hanno il vantaggio
del prezzo ridotto, cui pero va
aggiunto il costo del pc, del suo
utilizzo, della stampante, di un
tempo condizionato dalla for-
ma stessa del testo, a cui si ag-
giunge lo spreco di carta.

Ma internet offre 'opportu-
nita della discussione allargata
e la Garamond ha aperto su Fa-
cebook uno spazio sull’'uso del-
le tecnologie digitali (vedi
all’indirizzo
www.facebook.com/
group.php?gid=61462199621#

rato” — ad andare oltre il sem-
plice (ma indispensabile) per-
corso narrativo’.

Sarebbe auspicabile che gli
editori, tradizionali e non, fosse-
ro piu collaborativi con le real;
esigenze del mercato scolastico.
La legge 133/2008, alla luce dei
suoi limiti (non produce rispar-
mio agli utenti dell’editoria sco-
lastica), potrebbe essere aggior-
nata e rivelarsi un’opportunita
per sviluppi nuovi e dinamici,
magari a partire dall’ideazione
di manuali scolastici che consen-
tissero di distinguere i fonda-
menti dalle “espansioni”. [ ]

rossella.sannino@fastwebnet.it

R. Sannino insegna latino e greco

al liceo Berchet di Milano

Nativi digitali
di Gino Candreva

DIGITAL KIDS
COME 1 BAMBINI USANO
IL COMPUTER E COME
POTREBBERO USARLO GENITORI
E INSEGNANTI

a cura di Susanna Mantovani
e Paolo Ferri

pp. 224, € 19,
Etas, Milano 2008

Genitori e insegnanti come
immigrati digitali, bam-
bini come nativi digitali. E
questa la metafora utilizzata
dagli autori di Digital kids.
Cui segue da corollario la con-
vinzione che per i bambini da
0 a 6 anni il computer sia una
lingua-madre, mentre & una lin-
gua da apprendere per genitori e
insegnanti, come spiega nella
prefazione Angelo Failla, diret-
tore della Fondazione Ibm Ita-
lia.

Frutto di una collaborazione
triennale tra la facolta di Scien-
za della formazione dell’Uni-
versita di Milano-Bicocca e la
Fondazione Ibm Italia, che ave-
va gia prodotto il Bambini e
computer nel 2006, il volume
raccoglie i contributi, oltre che
dei curatori, professori all’'Uni-
versita Milano-Bicocca, di Va-
lentina Garzia, insegnante di
scuola primaria, e Donata Ripa-
monti, psicopedagogista e for-
matrice di insegnanti.

Il libro prende le mosse dalla
constatazione che per la prima
volta si ha a disposizione una
cospicua mole di dati osservati-
vi sull’utilizzo del computer da
parte dei bambini della fascia
d’eta da 0 a 6 anni, ma la ricer-
ca ha come oggetto anche le fa-
sce d’eta successive, in partico-
lare la fascia d’eta della scuola
dell’obbligo. Occorre, sostiene
Susanna Mantovani nell’intro-
duzione, liberarsi di una visio-
ne valoriale e giudicante sulle
nuove tecnologie: “Se gli ogget-
ti tecnologici e il loro uso fanno
bene o facciano male (...): sono
domande comprensibili ma del
tutto inutili”. I nativi digitali si
trovano immersi in un mondo
costituito da una rete di rela-
zioni materiali e virtuali, che
costituisce il loro habitat natu-
rale, ovvero la nuova struttura
del mondo.

Occorre quindi abbandonare
il modello dell’adulto in quanto
monopolista del sapere e del-
'insegnante come “signore del-
Paula”, in favore di un approc-
cio contaminatorio bilaterale,
nel quale apprendistato e tra-
smissione della conoscenza isti-
tuiscano una reciprocita fecon-
da. Ancora una volta ci soccor-
re la metafore della “migrazio-
ne digitale”. Come gli immigra-
tt di seconda generazione pos-
sono costituire il veicolo di in-
tegrazione dei genitori, cosi i
“pativi digitali” sono d’ausilio a
genitori e insegnanti nella co-
struzione di un sapere condivi-
so e nella costruzione del ponte
tra i saperi del “vecchio” e del
“nuovo” mondo.
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La condivisione di questi sa-
peri mira a superare anche la
rottura generazionale tra i “figli
di Gutenberg” e i “digital
kids”, individuata a partire da
una ricerca dell’Ocse dedicata
al “New Millennium Learners”
(Nlm). Nel primo contributo di
Paolo Ferri (Come costruiscono
il mondo e il sapere i nativi digi-
tali) si parte dalla definizione di
NIm per esporre i risultati del-
I’indagine Pisa 2006 sull’im-
portanza dell’accesso alle nuo-
ve tecnologie.

L’indagine conferma la rile-
vanza del digital divide per il
successo scolastico, con alcune
precisazioni: conta poter di-
sporre delle tecnologie in ambi-
to domestico, mentre meno ri-
marchevole risulta ['utilizzo
della tecnologia a scuola, spes-
so relegata a “laboratorio di
informatica”. Il superamento
della crisi nella quale versa la
scuola & dunque nella dissolu-
zione della contraddizione tra
“scuola gutenberghiana” e
“scuola digitale”. Lo stesso Fer-
ri, nel suo secondo contributo
(Gli immigranti digitali e le tec-
nologie), esamina le resistenze
degli insegnanti alle Ict, dovute
da un lato al senso di inadegua-
tezza di fronte alle nuove tecno-
logie, dall’altro dalla crisi della
figura docente in quanto “de-
miurgo dell’aula”. Nell’aula, in-
fatti, i “nativi digitali” trasferi-
scono modelli e comportamenti
cooperativi appresi nella co-
struzione della loro rete refe-
renziale e, dunque, difficilmen-
te si adattano alla configurazio-
ne alfabetica e trasmissiva del
setting didattico, individuata da
McLubhan.

E quindi particolarmente rile-
vante la formazione degli inse-
gnanti, alla quale ¢ dedicato uno
dei contributi di Donata Ripa-
monti (Quale formazione per gli
insegnanti tmmigranti digitali),
per il superamento del gap trala
costruzione dei saperi della
scuola e dei saperi che nella
scuola vengono inoculati suo
malgrado, Ripamonti espone la
sua esperienza di formatrice sul
campo e i risultati di tre corsi di
formazione finanziati dalla Fon-
dazione Ibm nel 2005. Gli altri
contributi indagano i rapporti
tra genitori e Ict (Paolo Ferri) e
tra i bambini e il computer, me-
diante un’indagine sul campo, di
Valentina Garzia e Donata Ripa-
monti.

Siamo di fronte a un tentativo
complesso e rilevante di risolve-
re il nodo del rapporto tra Ict e
sapere scolastico. Tuttavia, la
riflessione sottesa ai vari contri-
buti presenta alcuni limiti, do-
vuti probabilmente al tentativo
di adeguamento dell’argomen-
tazione alla committenza della
ricerca. Se ¢ vero che la sogget-
tivitd del bambino subisce una
trasformazione nell’impatto con
la tecnologia digitale, non si
precisa il carattere di questa tra-
sformazione e, soprattutto, la
sua desiderabilita. In particola-
re, I'impatto con le nuove tec-
nologie trasforma la concezione
del tempo e dello spazio nei na-
tivi digitali: se digitale ¢ un nuo-
vo linguaggio, ogni linguaggio
serve all’organizzazione del
pensiero. E desiderabile la so-

stituzione di esperienze preva-
lentemente digitali e visuali alle
esperienze prevalentemente al-
fabetiche e “gutenberghiane”?
O la sostituzione di una conce-
zione lineare del tempo e dello
spazio con una concezione che
elimina le distanze spazio-tem-
porali?

In altri termini, provocatori,
gli stessi usati nel volume, & de-
siderabile la sostituzione del-
Phomo sapiens con Yhomo zap-
piens? Laddove per rilevante si
intende funzionale alla creazio-
ne di “contesti di senso che
espandano le possibilita dei
campi di esperienza”.

Altro limite del volume consi-
ste nell’assumere come un dato
di fatto I’accesso alle fonti on line
finalizzate alla ricerca scolastica.

Se ¢ vero che Wikipedia sta
competendo con la “classi-
ca” Enciclopedia Britannica
(ma Paolo Ferri non ci dice in
cosa consista questa competi-
zione, forse in numero di acces-
si), & anche vero che si tratta di
un’“enciclopedia” poco affida-
bile sul piano del rigore scienti-
fico. L’autopoiesi della rete non
fonda necessariamente una de-
mocrazia dei saperi competenti.

Queste sono solo alcune delle
pecche di un volume per altri
versi ben documentato e argo-
mentato. Si tratta tuttavia di li-
miti che a tratti danno 'impres-
sione di trovarci di fronte a un
entusiasmo eccessivo nei con-
fronti delle nuove tecnologie
cui si dovrebbe un necessario
riscatto. |
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Con atti e con parole

Variazioni sul tema

di Vincenzo Viola

embra che venerdi 13 marzo

2009 sia stato approvato dal
consiglio dei ministri il Regola-
mento sulla valutazione: lo ha di-
chiarato la ministra stessa dell’'l-
struzione, con un comunicato
stampa emesso lo stesso giorno.
Ma “sembra”, appunto, perché,
arrivati a meta aprile, quel Rego-
lamento non & stato ancora for-
malmente emanato e quindi non &
ancora entrato in vigore, lascian-
do insegnanti, famiglie e studenti
nella completa incertezza su come
comportarsi, cosa sperare, €osa
temere. Tutto cid mentre alla fine
dell’anno scolastico, cioé¢ al mo-
mento della valutazione finale e
decisiva, mancano ormai poche
settimane e-le questioni in gioco
sono di assoluto rilievo.

La prima questione, quella a pitt
forte impatto mediatico, & ancora
quella del 5 in condotta. La mini-
stra Gelmini, il 5 febbraio, aveva
emanato alcune prudenti disposi-
zioni, garantiste anche se un po’
rigide: sarebbe stato passibile del
5 in condotta solo chi avesse gia
subito una pesante sanzione, ben
quindici giorni di sospensione,
senza mostrare segni di ravvedi-
mento. Il Regolamento del 13
marzo sostituisce tali norme con
altre, assolutamente generiche e
aperte a ogni interpretazione: I'in-
sufficienza che pud costare I'anno
sara attribuita dal consiglio di
classe “allo studente che non fre-
quenta regolarmente i corsi e non
assolve assiduamente (?) agli im-

pegni di studio; a chi non ha nei
confronti del capo d’istituto, dei
docenti, del personale della scuola
e dei loro compagni lo stesso ri-
spetto che chiede per se stesso (?);
a chi non osserva le disposizioni
organizzative e di sicurezza detta-
te dai regolamenti dei singoli isti-
tuti; agli alunni che non utilizzano
correttamente (?) le strutture, i
macchinari e i sussidi didattici; a
chi arreca danno al patrimonio
della scuola”. Quelle tra virgolette
non sono interpretazioni soggetti-
ve, ma parole tratte dal comunica-
to stampa ufficiale del Miur. E
chiaro che tanta indeterminatezza,
appena attenuata dal fatto che per
assegnare il 5 in condotta & neces-
sario che lo studente in questione
abbia gia ricevuto un’ammonizio-
ne (il paradigma naturalmente ¢&
quello calcistico — cartellino giallo
e cartellino rosso - peccato che
non si tratti di un gioco o di una
giornata di squalifica, ma di un an-
no di vita di un adolescente), non
pud che produrre una situazione
caotica, incontrollabile, foriera di
infiniti ricorsi e soprattutto assolu-
tamente diseducativa.

11 caos regna sovrano anche
con la seconda importante dispo-
sizione contenuta nel Regolamen-
to fantasma: si tratta delle norme
relative all’ammissione all’esame
di stato: e qui siamo al parossi-
smo. Infatti dopo aver stabilito in
febbraio che sono ammessi alla
prova finale gli studenti che han-
no ottenuto allo scrutinio finale la
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¢¢ T e scuole fanno scuola” ¢ lo slogan che ha da-
o il nome al primo salone di progetti e inizia-
tive di pitt di cento scuole secondarie superiori e del-
le universita della provincia di Milano, che si & tenuto
13 e il 14 marzo 2009 nei padiglioni della Fieramila-
nocity. Il messaggio di questa iniziativa & molto chia-
ro: le scuole milanesi, almeno quelle presenti nei pa-
diglioni della fiera, sanno “fare scuola”, ciog elabora-
re e mettere in pratica modelli didattici che non solo
meritano di essere conosciuti, ma possono anche es-
sere applicati, facendo leva sull’autonomia scolastica,
in altre strutture formative e quindi costituiscono un
importante stimolo per attuare momenti di riforma.
11 progetto & molto interessante, visto anche il so-
stanziale disinteresse dell’ambito politico e ancor
pit governativo per una vera innovazione della
scuola, dal momento che tutto I'interesse & dedica-
to agli aspetti formali ed emozionali e soprattutto
alla realizzazione dei tagli. Ma perché riesca questo
disegno, la scuola ha bisogno di chiarezza, impegno
e serieta, Chiarezza, in primo luogo, e impegno nel-
'individuare gli obiettivi.

La secondaria superiore, non da oggi, ha la neces-
sita di essere trasformata anche nelle sue finalita,
per divenire capace di fornire allo studente una me-
todologia di apprendimento che lo renda progressi-
vamente autonomo nei propri atti conoscitivi, cioé
che gli insegni a fare, non solo a ripetere cid che altri
hanno fatto: fare cultura, fare ricerca, fare comunica-
zione. Molte iniziative delle scuole milanesi, soprat-
tutto i tanto disprezzati istituti tecnici, sono stimoli
molto interessanti. Cid non significa che sia possibile
o auspicabile una sorta di diffusa riforma “fai da te”,
ma che con un utilizzo attento degli strumenti esi-
stenti (flessibilita dell’orario, monte ore di sperimen-
tazione in orario curricolare, autonomia nelle scelte
didattiche, ecc.) si possono introdurre notevoli mi-

glioramenti nell’'offerta formativa. Certo, i progetti
realizzati dalle scuole di Milano fanno facilmente
comprendere che, per raggiungere questi obiettivi, &
indispensabile fare leva sulliniziativa di chi opera
nella scuola, cioé sul coinvolgimento attivo di stu-
denti e insegnanti; strada sicuramente percorribile,
ma che si rivelerebbe quasi impossibile se dovesse
prevalere nell’azione di governo e nell’opinione pub-
blica, distratta e manipolata, la tendenza a sottovalu-
tare il compito dei docenti e la logica dell’ostilita pu-
nitiva verso gli studenti in quanto tali.

a serietd e la chiarezza devono riguardare anche

lo stanziamento e la finalizzazione degli investi-
menti: &€ impensabile che una realta scolastica che rie-
sce a produrre tante idee e tanti validi progetti deb-
ba continuamente fare i conti con la mancanza di
fondi e con i tagli che vanno a falcidiare le scarse ri-
sorse ancora a disposizione. Proprio in questi giorni
si vedono gli effetti di tali tagli: nelle scuole elemen-
tari viene meno la possibilita di organizzare uscite e
di insegnare una lingua straniera, nelle medie vengo-
no drasticamente ridotti gli interventi di sostegno,
nelle superiori scompaiono le attivita di recupero e
aumentano notevolmente gli studenti per classe. Un
paese governato seriamente, in presenza di una grave
crisi che sta modificando in profondita il sistema pro-
duttivo, investirebbe fino all’ultimo centesimo per la
formazione dei giovani: invece da noi non si stanzia-
no neppure i soldi per pagare i supplenti, non dico
per finanziare nuovi progetti, Certo, qualcuno po-
trebbe pensare che la scuola pubblica puo anche fa-
re a meno di tutto cid, ma sarebbe un calcolo molto
miope: sono tutte opportunita di formazione che, di
fatto, vengono sottratte ai nostri studenti, a migliaia
di giovani che, se correttamente guidati e sollecitati,
mostrano invece capacita e interesse.

(V.V)

media del 6, comprendendo an-
che il voto di condotta e il voto di
educazione fisica, nel Regolamen-
to approvato il 13 marzo la mini-
stra Gelmini tuona senza alcuna
esitazione: “Gli alunni che, nello
scrutinio finale, conseguono una
votazione non inferiore a sei deci-
mi i# ciascuna disciplina (...) e un
voto di comportamento non infe-
riore a sei decimi sono ammessi
all’esame di Stato” (articolo 6).
Risulta ovvio che tutti coloro che
non hanno sufficienze in tutte le
discipline non sono ammessi al-
P’esame di stato.

vvio, certo, ma tutti costoro

sono pit della meta degli
studenti dell’ultimo anno della se-
condaria superiore.. .

Dobbiamo dedurre che circa
250.000 studenti non verranno
ammessi? Sembrerebbe di si. Per
circa un mese, pur dinnanzi al cre-
scente disorientamento delle
scuole, alle denunce dei giornali,
alla preoccupazione delle fami-
glie, la ministra & apparsa irremo-
vibile, anzi a volte addirittura
sprezzante. Ma, improvvisamente,
I'8 aprile, con la circolare n. 40,
che contiene “Istruzioni e moda-
litd organizzative ed operative per
lo svolgimento degli esami di Sta-
to”, I'onorevole Gelmini di nuovo
inverte la rotta: per quest’anno, fa
sapere, si rimane con la normativa
vigente in base alla quale gli stu-
denti saranno ammessi all’esame
di stato quando la media comples-
siva dei voti raggiunga almeno la
sufficienza; nella media saranno
compresi anche i voti di condotta
e di educazione fisica (un paio di
otto in queste caselle e sono sana-
tl un paio di quattro nelle discipli-
ne caratterizzanti...), e al momen-
to in cui scriviamo non si sa se le
eventuali insufficienze rilevate allo
scrutinio finale saranno segnalate
nel verbale d’ammissione (come
sarebbe giusto) o no, dal momen-
to che l'ordinanza afferma che
“nei confronti dei candidati valu-
tati positivamente in sede di scru-
tinio finale, il consiglio di classe,
nell’ambito della propria autono-
mia decisionale, adotta liberamen-
te criteri e modalita da seguire per
la formalizzazione della delibera-
zione di ammissione”. Sembra che
la nuova normativa, cioé la penul-
tima voluta dalla ministra, debba
entrare in vigore 'anno prossimo,
anche se non é chiaro quante val-
te, nel corso dei prossimi mesi, I'o-
norevole Gelmini esercitera il suo
inalienabile diritto di cambiare
opinione in proposito. Ma, do-
mandiamoci, € mai possibile go-
vernare in questo modo un setto-
re della vita nazionale cosi impor-
tante e delicato come la scuola? W
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